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Norderney, 1935 bis 1955: Nach einem Schicksalsschlag hat Lissy auf ihrer Heimatinsel Zuflucht gefunden. Aber nur zögernd kann sie sich wieder für ein neues Glück öffnen. Ihre uneheliche Tochter Marina ist ein fröhliches, unkompliziertes Kind und rührt zu gern im Salon Farben an. Während des Kriegs gelangt sie 1941 als Zwölfjährige mit der Kinderlandverschickung nach Österreich. Mit Resi, ihrer neuen Freundin, sammelt sie für deren Mutter Heilpflanzen, aus denen Cremes und Tees bereitet werden. Zurück auf der Insel wird auch Marina Friseurin. Nach dem Krieg, als Norderney Erholungszentrum für britische Soldaten und ein Schmugglerparadies wird, mixt sie eigene Pflegeprodukte und verkauft sie auf dem Schwarzmarkt. Ihr Freund Siebo hilft ihr dabei. Doch als bei einer großen Polizeirazzia das Conversationshaus umstellt wird, droht Ungemach …
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Die Hauptpersonen 
rund um 
den Inselsalon

Frieda Merkur, geborene Dirks, verwitwete Fisser

Frieda, aufgewachsen als Tochter eines Fischers und einer Badedienerin, hält die Familie zusammen und führt mit großem Engagement gemeinsam mit ihrem zweiten Ehemann Paul den angesehenen Inselsalon. Die Mittvierzigerin geht immer mit der Zeit – ihr Salon soll dem internationalen Vergleich standhalten können. Trotz wiederkehrender Sorge um ihre Familie bleibt sie stets optimistisch.

Lissy Fisser

Friedas Tochter, die attraktive Lissy, ist mit einem unehelichen Kind aus Berlin nach Norderney zurückgekehrt und arbeitet wieder im familieneigenen Inselsalon. Sie liebt ihre Marina über alles, von der großen weiten Welt allerdings kann sie nur noch träumen. Lissy braucht viel Zeit, um den Unfalltod ihres Geliebten Ivo Sartorius zu verwinden. Doch das Wickwief, die Hellseherin der Insel, hat ihr prophezeit: Du wirst wieder glücklich werden.

Paul Merkur

Der Lüneburger mit einer Vorliebe für Sprichwörter ist mittlerweile verwurzelt auf der Insel, wo man ihn als Friseur, Puppendoktor und Vereinskameraden schätzt. Mit Frieda und ihrem gemeinsamen Sohn Bonno genießt er ein harmonisches Leben.

Marina Fisser

Lissys Tochter Marina ist ein fröhliches kleines Mädchen, das seine Großmutter Frieda besonders liebt. Sie möchte unbedingt ein Kätzchen. Es gibt nur eines, was sie sich noch mehr wünscht, und das ist ein Papa.

Grete Lubinus, geb. Lehmann

Friedas beste Freundin Grete, die aus einer Berliner Unternehmerfamilie stammt und sich einst mit ihren Eltern überwarf, weil sie SPD-Mitglied wurde, ist glücklich verheiratet mit dem Inselarzt Dr. Max Lubinus. Ehrenamtlich kümmert sich die Mutter von Lubi, Wally und Siebo auch noch um kranke Kinder im Seehospiz. Zunehmend machen ihr jedoch die Nationalsozialisten das Leben schwer.

Dr. Max Lubinus

Der vertrauenerweckende und charmante Inselarzt, ein Anhänger der Reformbewegung, ist eigentlich der perfekte Ehemann, er gerät aber schwer in Versuchung, als eine hübsche, intelligente Verlegertochter zur Kur auf die Insel kommt und ihn ausdauernd anhimmelt.

Joseph Graf Ritz zu Gartenstein

Der österreichische Adlige, der einst Friedas Herz höherschlagen ließ, hat Norderney vor langer Zeit verlassen, um eine reiche Erbin zur Frau zu nehmen. Er musste eine gute Partie machen, um seine verarmte Familie vor dem Bankrott zu bewahren. Aus Friedas Gedanken ist er allerdings nie verschwunden.

Erwin Eils

Er hat im Inselsalon gelernt, wurde aber wegen seiner Lügen und Aufschneiderei von Frieda gefeuert, was er ihr nie verziehen hat. Inzwischen ist er mit der Klatschbase Minna verheiratet und betreibt einen Konkurrenzsalon. Ebenso hinterhältig wie missgünstig denkt er sich weiter Fiesitäten aus, um Frieda, Paul und Lissy zu schaden.

Jantje, das Wickwief

Die Witwe lebt allein in einem Häuschen in den Dünen. Sie gilt als Wahrsagerin, liest aus Teeblättern die Zukunft und hat manchmal Visionen. Weil ihre Zauber und Rituale schon vielen Insulanern geholfen haben, genießt sie allgemein Respekt. Zu Frieda hat das Wickwief eine ganz besondere Beziehung, wurde sie doch unter einer Glückshaube geboren.


Monde und Jahre vergehen, 
und sind auf immer vergangen, 
aber ein schöner Moment 
leuchtet das Leben hindurch.

Franz Grillparzer (1791 – 1872)


Norderney 
Im Inselsalon

Sommer 1935 

»Da is’ wieder der Kerl, der nur von Fräulein Fisser bedient werden will«, posaunte Olli breit grinsend in die Küche hinein.

Gerade hatte sich Lissy nach einem turbulenten Morgen im Friseursalon zum Elführtje, dem Elf-Uhr-Tee, neben ihre Mutter an den großen Tisch sinken lassen, an dem noch drei Mitarbeiter pausierten, und Else schenkte ihr einen frisch aufgebrühten Ostfriesentee ein. Die Ankündigung des Lehrlings löste in ihrem Bauch ein eigenartiges Flackern aus, doch sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Danke, Else, den kann ich jetzt wirklich gut vertragen.«

Sie griff nach dem Schwanenlöffel des Sahneschälchens, das in der Tischmitte neben einem Teller mit gebutterten und zuckerbestreuten Zwiebäcken stand, um sich ein Wölkchen in den Tee zu zaubern.

»Oltmann!«, sagte der Altgeselle Etzel vorwurfsvoll, während Lissy den Blick auf das Sahnewulkje gerichtet hielt, das nun in ihrer Tasse explodierte.

In letzter Zeit war häufig ein gut aussehender, wortkarger Urlauber ihr Kunde gewesen. Sie kannte eigentlich nur seinen Namen – Winter. Selbstverständlich behandelte sie ihn wie jeden anderen Kunden. Doch er war nicht wie jeder andere. Zwischen ihnen schwang etwas Besonderes, Verwirrendes.

»Der Mann?«, korrigierte sich Olli unsicher. Etzel sah ihn weiter streng an, und dem Lehrling war anzumerken, dass er fieberhaft überlegte, was er denn bloß schon wieder falsch gemacht hatte. »Der Herr!«, stieß er schließlich erleichtert hervor. »Alle unsere Kunden sind Damen und Herren«, wiederholte er den Satz, den man ihm schon am ersten Tag im besten Friseursalon Norderneys eingebläut hatte, und grinste erneut. »Sogar Ed Lummert und Ida Bort.«

Der Lumpenhändler und die Verkäuferin mit dem Damenbart, zwei Inseloriginale, gehörten zwar nicht zum Kundenstamm der Fissers, doch Etzel nickte zufrieden. Der Enddreißiger war nach dem Krieg selbst als ungeschliffener Jüngling in den Salon gekommen und sah es als seine Aufgabe an, dem Nachwuchs Manieren beizubringen.

»Soll sich gedulden, der Herr«, sagte Lissys Mutter, Frieda Merkur, freundlich, »oder von meinem Mann bedienen lassen.«

Paul war gerade erst gestärkt in den Salon zurückgekehrt. Sie legten ihre Teepausen zeitlich versetzt ein. In der Hochsaison arbeitete eine mehr als zwanzigköpfige Belegschaft in Fissers Friseurbetrieb für Damen und Herren mit angegliedertem Schönheitssalon. Da war es gut, wenn immer einer von der Familie vorn im Laden ansprechbar war.

»Der Meister hat schon wieder Kundschaft«, erwiderte Olli. »Is’ viel los.«

Lissy nahm noch einen Schluck Tee und stand mit einem Ruck auf. »Lass nur, ich komm schon.«

Doch Frieda klopfte auf die karierte Wachstuchdecke. »Nein, bleib. Ich wollte noch was mit dir besprechen.« Sie blickte zu Olli. »Bitte den Kunden um etwas Geduld.«

Der Lehrling verschwand, ohne die Tür ganz zu schließen, und Lissy setzte sich wieder. Im Treppenhaus hörte sie ihre Tochter, die fünfjährige Marina, mit ihrem besten Freund Siebo herumtoben. Siebo war schon acht und hatte Schulferien, deshalb konnte er an diesem Julitag bereits am Vormittag mit ihr spielen.

Eine ungewöhnliche Freundschaft verband die Kinder, seit sie, Lissy, mit dem Säugling auf dem Arm als ledige Mutter aus Berlin nach Norderney zurückgekehrt war. Am Boden zerstört. Ihr geliebter Ivo, Marinas Vater, war durch einen Autounfall ums Leben gekommen – kurz nach dem Schwarzen Freitag, an dem er sein gesamtes Vermögen verloren hatte. Ohne ihre Familie und die Unterstützung von Freunden und Verwandten, überhaupt ohne ihre Insel, das Meer, die Natur, davon war Lissy überzeugt, hätte sie die schreckliche Zeit danach nicht überlebt.

Natürlich waren da auch Insulaner gewesen, die sich die Mäuler zerrissen hatten. Die gab’s immer noch. Allen voran Erwin Eils und seine Frau Minna, die sich moralisch überlegen fühlten und hinter ihrem Rücken auf sie zeigten. Diese Schande, ein uneheliches Kind! Erwin hatte einst bei ihnen gelernt, sein übler Charakter war ihnen aber erst im Laufe der Zeit offenbar geworden. Er hatte die Kaufmannstochter Minna, einer auffallenden Kieferfehlstellung wegen Minna-Überbiss genannt, geheiratet und mit ihrem Erbe einen Konkurrenzsalon eröffnet. Die beiden verbreiteten allzu gern Gerüchte über Lissys angeblich liederlichen Lebenswandel. Nicht genug damit, dass sie in Erwins und Minnas Augen ein gefallenes Mädchen war, nein – statt reumütig in Sack und Asche zu gehen, färbte sie sich seit ihrer Rückkehr aus Berlin auch noch das Haar blond, trug nur reinseidene Friseurkittel und rauchte. Dabei rauchte doch die deutsche Frau nicht, oder jedenfalls nicht mehr.

Lissy war sechsundzwanzig. Sie wurde umschwärmt von Männern, Insulanern wie Badegästen, doch bislang hatte sie keinen erhört. Sie liebte ihre Freiheit. Und das war erst recht skandalös. Man bezichtigte sie des Hochmuts. Der ist doch keiner gut genug, hatte Minna, wie eine Bekannte Lissy zugetragen hatte, erst kürzlich wieder behauptet.

Ihre Mutter wurde nicht müde, anderen Menschen zu erklären, dass sie und Ivo doch geplant hatten zu heiraten. Dass er eine Woche vor dem standesamtlichen Termin ums Leben gekommen war. Dass er sie ja schon lange vorher hatte ehelichen wollen, ihre dickköpfige Tochter Lissy sich jedoch aus Protest gegen die Konventionen monatelang geweigert hatte.

Selbstverständlich sprach ihre Mutter nicht in ihrer Gegenwart darüber. Aber auf einer Insel erfuhr man immer hintenrum, wer wann was über einen gesagt hatte. Und schließlich kannte Lissy ihre Mutter. Ihr war klar, dass der Makel – ein uneheliches Kind in der Familie – sie belastete. Seit Ivos Tod hatte sie ihr deshalb jedoch keinen Vorwurf mehr gemacht, was Lissy ihr hoch anrechnete. Es tat ihr leid, dass ihrer Mutter die Gehässigkeiten von Minna und Konsorten zu schaffen machten, mehr als ihr selbst. Allerdings, wenn sie so wie jetzt an derlei Klatsch dachte, legte sich doch Ärger wie ein dicker dreckiger Feudel um ihren Magen. Blöde Kuh, schalt sie sich selbst, warum verschwende ich überhaupt Gedanken daran? Sollen die Leute doch reden!

Zum Glück gab’s auch andere Kaliber unter den Norderneyern – klare, geradeaus denkende Menschen. Von denen waren sie mit offenen Armen aufgenommen worden. Sie hatten sich liebevoll um sie und ihr Kind gekümmert. Besonders Tant’ Grete, die beste Freundin ihrer Mutter, Ehefrau des Inselarztes Dr. Max Lubinus und Mutter von Siebo. Tant’ Grete, die auf ihren Jugendfotos aussah wie Schneewittchen und immer noch eine schöne Frau war, auch wenn ihr Teint nicht mehr so weiß wie Milch schimmerte. Sie stammte aus einer reichen Berliner Unternehmerfamilie, mit der sie sich überworfen hatte. Man merkte ihr manchmal noch die vornehme Erziehung an, obwohl sie sich seit Jahren für die Reformbewegung und eine freiere Lebensweise begeisterte. Von ihr hatte Lissy sich schon als kleines Mädchen oft besser verstanden gefühlt als von ihrer Mutter. Tant’ Grete hatte selbst drei Kinder – den vierzehnjährigen Lubi, Wally, die gerade dreizehn geworden war, und eben Siebo.

Das Nesthäkchen Siebo hatte damals sofort sein Herz für die süße kleine Marina entdeckt und es genossen, endlich der Große, ein Beschützer sein zu können. Und obwohl er sich mittlerweile in einem Alter befand, in dem Jungen normalerweise Mädchen doof fanden, konnte nichts seine Zuneigung trüben. Die Kinder alberten immer lauter im Flur herum.

»Dass ihr mir nicht mit meinen Hüten spielt!«, rief ihre Mutter in Richtung Tür.

»Was wolltest du besprechen?«, fragte Lissy und nahm noch einen Schluck Tee.

Die Altgesellen Etzel und Heye sowie Holger, ein Friseurgehilfe vom Festland, der nur die Saison über bei ihnen arbeitete, erhoben sich und gingen in den Garten, um dort eine Zigarette zu rauchen. Else werkelte ungerührt weiter am Spülbecken. Sie kannte mehr Familiengeheimnisse als Lissy und ihre Mutter zusammen, denn sie war, schon gleich nachdem sie die Volksschule verlassen hatte, von den Salongründern eingestellt worden, von Lissys Großeltern Fritz und Jakomina Fisser. Beide lebten nicht mehr. Ebenso wenig wie deren einziger Sohn Hilrich – ihr Vater, der erste Ehemann ihrer Mutter, der im Großen Krieg gefallen war. Die Lücke, die er hinterlassen hatte, spürte sie noch immer jeden Tag. Besonders schmerzte es sie, dass ihrer Tochter das gleiche Schicksal widerfuhr wie ihr und auch sie ohne Vater aufwachsen musste.

Aber wenigstens hatte Marina jede Menge Spielkameraden. Und zum Glück hatte sie nicht ihre zuweilen etwas grüblerische Art geerbt, sondern das sonnige Gemüt ihrer Großmutter Frieda.

Frieda wusste, dass sie ihr Vorhaben behutsam angehen musste. »Deine Freundin Mia aus Berlin macht doch gerade Ferien auf der Insel«, begann sie und schaute durchs Fenster hinaus. »Es klart auf, heut Nachmittag werden wir das schönste Badewetter haben. Da kommt nicht viel Laufkundschaft, und die Anmeldungen schaffen wir auch ohne dich. Geh doch mit Mia an den Strand.«

»Meinst du wirklich?« Lissy sah ihre Mutter zweifelnd an. »Aber wenn wenig los ist, kann ich dir endlich die neue Frisur machen.«

Lissy trug ihr Haar seit einem Schulungskurs in Oldenburg bereits nach dem letzten Schrei, wie vom Pariser Coiffeur Guillaume als »Engelfrisur« entworfen. Es fiel bis zur Hutlinie glatt und glänzend, wirkte dadurch am Hinterkopf fast wie ein Spiegel, weshalb manche von der Spiegelfrisur sprachen, und sprang ums Gesicht herum in einem Kranz sanfter Locken auf. Das schmeichelte ungemein. An diesem Tag hielt ein feiner Reif Lissys Haar zurück, manchmal bürstete sie es auch aus der Stirn. Ob Lilian Harvey, Camilla Horn oder Marlene Dietrich – alle großen Filmstars zeigten sich inzwischen in diesem weichen weiblichen Stil. Viele Männer kommentierten mit Erleichterung und Spott, dass »der grässliche Bubikopf« aus der Mode kam.

Frieda trug ihr flachsblondes Haar seit Jahren vom Seitenscheitel aus in handgelegten Wasserwellen und ohrläppchenkurz. Nun hatte sie es allerdings bis zum Kinn wachsen lassen für die neue Frisur. Natürlich musste sie modisch immer ein Beispiel geben. Schon ihr Schwiegervater, der alte Fritz Fisser, hatte gesagt: »Die Frauen vom Inselsalon sind unsere beste Reklame.« Sie freute sich auch durchaus auf die Veränderung, mit Mitte vierzig musste man ja nicht aufhören, sich schön zu machen. Aber an diesem Sommertag verspürte sie so gar keine Neigung, sich unter den Dauerwellapparat zu setzen. Da mochte der neue »Junior« von Wella, den sie kürzlich angeschafft hatten, noch so angenehm und leicht zu bedienen sein. Der Verkäufer hatte ihnen versichert, es gäbe damit praktisch keinen Kurzschluss und keine Verbrennungen mehr.

Kurz nach dem Weltkrieg hatte Frieda mit dem ersten Bubikopf auf Norderney Furore gemacht und später für ihre Haarkunst bei Wettbewerben jede Menge Auszeichnungen errungen. Sie war die leidenschaftlichere Friseurin von ihnen beiden. Nur hatte sie neulich, als die Schulung in Oldenburg stattfand, nicht fahren können, weil ihr Sohn Bonno die Windpocken hatte, und deshalb Lissy entsandt.

Dafür kannte ihre Tochter sich auf kosmetischem Gebiet besser aus. In Berlin hatte sie sogar Erfahrungen als Maskenbildnerin beim Film gesammelt. Aber selbstverständlich sprang sie im Familienbetrieb überall ein, wo sie gebraucht wurde. So wie neulich im Herrensalon, als gerade kein männlicher Kollege Zeit gehabt hatte, einen gut aussehenden, schweigsamen Herrn zu bedienen. Den hatte Lissy dann eben übernommen. Er war von Kopfschmerzen geplagt gewesen, die sich während des Besuchs im Salon gelegt hatten.

»Auf einen Tag mehr oder weniger kommt’s mir mit der neuen Frisur wirklich nicht an«, betonte Frieda. »Nutzt lieber das schöne Wetter. Bald muss Mia wieder zurück in die Stadt.« Ihr ging noch was ganz anderes im Kopf herum. Schon vor knapp sechs Jahren, als sie Lissys damalige Kollegin Mia in Berlin kennengelernt hatte, war es ihr vorgekommen, als könnte diese patente, fröhliche Frau – ein paar Jahre älter als Lissy, klein und auf eine appetitliche Art mollig –, genau die Richtige sein für ihren Bruder Dodo. Doch dann hatten sich die Ereignisse überschlagen, und es hatte sich keine Gelegenheit mehr ergeben, die Idee weiterzuverfolgen. Jetzt witterte Frieda eine neue Chance. Seit einer enttäuschten Liebe hatte Dodo Probleme mit Frauen, und langsam ging er auf die fünfzig zu. »Danach bringst du Mia mit zum Abendessen. Ich würde …«

In diesem Moment stieß Else einen schrillen Schrei aus und sprang auf einen Tritt. »Iiihh! Eine Maus!«

Frieda schlug eine Hand vor den Mund, auch Lissy konnte sich das Lachen kaum verkneifen. Elses Angst vor Mäusen war legendär. Ihre Haushälterin fürchtete nichts und niemanden, zupfte seit Jahrzehnten tapfer gegen ihre wuchernden Augenbrauen an, sie nahm jeden Fisch aus, ohne mit der Wimper zu zucken, ihr Mann gehorchte tadellos, ebenso die vier Kinder, die tagsüber von ihrer Schwägerin betreut wurden – aber sobald irgendwo ein kleiner Nager auftauchte, verlor sie die Fassung. Frieda stand auf und öffnete die Tür zum Garten, wo sich Etzel, Heye und Holger sichtlich amüsierten, weil auch sie den Schrei gehört hatten.

»Grad eben ist sie rausgehuscht, Else«, behauptete sie einfach und unterdrückte ein Lächeln. »Ich hab’s genau gesehen. Beruhig dich wieder.«

»Nee, ist sie nicht!«

»Doch, bestimmt.«

Angelockt vom Geschrei stürmten die Kinder in die Küche. »So’n kleines Mäuschen tut doch nix, Else!«

Marina kicherte, während Siebo, wie immer in kurzer Lederhose, auf die Knie ging und alle Ecken gründlich absuchte.

Else japste, berappelte sich aber langsam.

»Setz dich, trink erst mal ’ne Tasse Tee«, ordnete Frieda an.

Nun ließ sich auch Bonno blicken. Mit windzerzaustem Blondschopf und rosigen Wangen kam er durch die Hintertür vom Garten herein. Frieda staunte wieder mal, wie wenig Ähnlichkeit er mit seinem Vater Paul hatte. Der Elfjährige schlug ganz nach ihrer Linie, der Fischerfamilie Dirks.

»Ich hab Hunger!«, verkündete er und begrüßte Siebo mit einem lässigen »He!«

»Nimm dir einen Zwieback«, sagte sie.

»Hast du Lust, heut Nachmittag mit mir und Tant’ Mia an den Strand zu gehen?«, fragte Lissy ihre Tochter.

»Ja!«, jubelte Marina. »Übst du schwimmen mit mir?«

»Mal sehen. Eigentlich lernst du das besser an der Angel im Hallenbad. Mia kann auch nicht schwimmen. Vielleicht planschen wir heute einfach nur.«

»Hast du auch an der Angel schwimmen gelernt, Mama?«

»Nein. Das Schwimmbad gab’s damals noch nicht.«

»Europas einziges Seewasserhallenwellenbad«, steuerte Siebo altklug bei.

»Onkel Dodo hat es deiner Mama und mir beigebracht«, erklärte Frieda lächelnd. Sie erinnerte sich daran, wie viel Mut es sie gekostet hatte, gegen den Willen ihres ersten Ehemanns Hilrich Schwimmunterricht zu nehmen. Es war ihr erster Schritt in ein selbstbestimmteres Leben gewesen.

»Onkel Dodo war früher Rettungsschwimmer am Strand«, fügte Lissy hinzu.

»Weiß ich doch«, antwortete Marina. »Darf Siebo mitkommen, Mama?«

»Na klar.«

»Dürfen wir auch einen Zwieback haben?«

»Nur zu. Kommst du mit uns an den Strand, Bonno?« Geschickt ordnete Lissy mit einer Hand das Haar ihres Halbbruders, und er ließ es sich tatsächlich gefallen.

»Nö«, erwiderte er, »ich helf Opa Dirk an Bord. Die Lustfahrt heut Nachmittag ist schon ausverkauft.« Friedas Vater Dirk Dirks fuhr nicht mehr oft zum Fischen raus, aber er umrundete im Sommer mit Badegästen auf seiner alten Schaluppe die Insel.

»Wir könnten auch mal wieder segeln gehen.« Lissy neigte nachdenklich den Kopf. »Die Minchen ist schon lange nicht mehr bewegt worden.«

»Gute Idee!« Frieda nickte.

Das Segelboot hatte ihr Schwiegervater vor dem Krieg eigenhändig auf einer Norderneyer Werft gebaut, heimlich nach Feierabend, um seine Jakomina damit zu überraschen. Für ihre Schwiegermutter war es das Geschenk ihres Lebens gewesen. Sie hatte das Boot auch nach dem Tod ihres Mannes, obwohl sie nicht allein segeln mochte, hoch in Ehren gehalten. Lissy hatte schon als junges Mädchen das Segeln erlernt, um ihrer Großmutter eine Freude zu machen.

Frieda lag wenig an dieser Freizeitbeschäftigung. Immer in einer Nussschale zu sitzen, sich kaum bewegen zu können, ständig den Kopf einziehen müssen, weil gleich wieder bei einem Wendemanöver irgendein Mast geschwenkt werden würde – das fand sie nicht sonderlich verlockend. Man konnte so gar nichts nebenbei erledigen, für sie war das vertane Zeit. Manchmal unternahmen auch ihre Schwägerin Frauke und deren Mann Felix Rosenau einen Törn mit der Minchen. Doch während der Hochsaison hatten die beiden mit ihrem Juwelierladen viel um die Ohren. Außerdem hielten ihre drei Kinder sie auf Trab. In letzter Zeit hatte es wohl auch öfter Anfeindungen im Seglerverein gegeben wegen der jüdischen Familie, aus der Felix stammte. Er selbst war schon lange zum Christentum übergetreten. Beklemmend, das Ganze, dachte Frieda. Und das Klima verschlechterte sich zusehends.

Mit Frauke hatte sie sich nie von Herzen gut verstanden, ihre Schwägerin, Hilrichs Schwester, konnte manchmal schon eine eingebildete Pute sein. Doch diese herabwürdigende Behandlung verdienten sie und ihre Familie nicht. Frieda seufzte. Gut, dass Jakomina das nicht mehr miterleben musste!

Ihr fiel wieder ein, dass sie doch Dodo und Mia einander näherbringen wollte. Schon lange hatte sie nicht mehr Amor gespielt. Dabei war das ihre besondere Begabung – wohl darauf zurückzuführen, dass sie unter einer Glückshaube, quasi noch in der Eihülle, auf die Welt geglitten war, was allgemein als ein außerordentlich gutes Omen galt. Erklären konnte Frieda es nicht. Sie überkam eben manchmal eine Vision von einem künftigen Paar. Dann sah sie sekundenlang über einem der beiden eine Art Hochzeitsfoto schweben. Mit Intuition und Geschick hatte sie schon einige Ehen gestiftet. An der Stirnseite des Treppenaufgangs hingen mehr als zehn Hüte, die ihr Jungvermählte im Laufe der Jahre aus Dankbarkeit für ihre Vermittlung geschenkt hatten.

Zur neuen Frisur, überlegte Frieda, würde sie einen neuen Hut brauchen. Eine Mode wirkte schließlich nur dann, wenn sie von Kopf bis Fuß stimmig war. Es gab also einen weiteren Grund, sich mal wieder einen Hut zu verdienen. Das Wichtigste war natürlich, ihren Lieblingsbruder zu verheiraten. Er hatte sich mit Fleiß vom einfachen Fischer zum Besitzer eines schmucken Hotels hochgearbeitet und es verdient, sein privates Glück zu finden.

Sie wandte sich wieder an Lissy. »Bring Mia mit zum Abendessen«, sagte sie noch mal. »Ich würde dann auch Dodo einladen.«

Alarmiert hoben sich Lissys Augenbrauen. »Nein!«, entgegnete sie heftig. »Mama, hör endlich mit der Kuppelei auf! Ich find das so peinlich. Außerdem ist Mia eine Großstadtpflanze, die geht ein ohne ihren Ku’damm. Hier auf der Insel würde sie auf Dauer kreuzunglücklich werden.«

»Aber ich hab doch so ein Gefühl …«, wandte Frieda ein.

Marina machte große Augen vor Neugier. Aufmerksam verfolgte sie den Wortwechsel, wobei sie geräuschvoll an ihrem Zuckerzwieback knabberte.

»Bitte, Mama!« Lissy schüttelte den Kopf. »Misch dich nicht immer in das Liebesleben anderer Leute ein. Dodo wär auch viel zu alt für Mia, er ist doch zwanzig Jahre älter. Das geht nicht.«

»Ich hab sie!«, rief Siebo triumphierend dazwischen. Er hielt die Maus zwischen beiden Händen.

»Ob sie wohl Zwieback mag?«, fragte Bonno und kam grinsend näher. »Gib her, die nehm ich mit an Bord. Das wird für Unterhaltung sorgen.«

»Nö!« Siebo wandte sich ab. »Mausi bleibt bei mir.«

»Wehe!« Else drohte beiden Jungen mit dem Zeigefinger. Und Marina kicherte.

»Es geht doch nichts über eine erholsame Teepause.« Wider Willen musste Lissy lächeln. »Ich geh nach vorn. Mein Kunde wartet schon viel zu lange.«

Herr Winter saß zeitunglesend neben der Garderobe des Herrensalons vor dem Fenster, durch das man Kurgäste in weißer Sommerkleidung den Laubengang entlangschlendern sah. Ein Pärchen blieb stehen, um die üppige rot blühende Kletterrose zu bewundern, die ein Fenster des Eckgeschäfts umrankte. Lissys Stiefvater Paul Merkur hatte einst den Rosenableger aus seiner Heimatstadt Lüneburg in die Ehe eingebracht – beide waren mittlerweile gut verwurzelt auf der Insel. Und inzwischen hatte sie sich mit dem Mann, den sie nach wie vor nur »Meister« nannte, arrangiert. Im Grunde war er ein feiner Mensch und zudem ein wunderbarer Opa für Marina.

Als sie hinter dem Tresen des Verkaufsraums hervortrat und weiterging in den nicht abgetrennten Herrensalon, schaute Herr Winter hoch. Seine blaugrauen Augen leuchteten auf.

»Guten Tag«, sagte sie, »tut mir leid, dass Sie warten mussten.«

»Guten Tag! Warum komme ich auch ausgerechnet zu Beginn Ihrer Pause, Fräulein Fisser?«, antwortete er, während er sich erhob.

Ein bartloser, großer, schlanker Mann von Mitte bis Ende zwanzig, geschmackvoll angezogen. Die Haut nicht mehr rötlich sonnenverbrannt wie bei seinem ersten Besuch gut drei Wochen zuvor, sondern gleichmäßig gebräunt. Rasiert war er bereits, das braune Haar hatte er mit Frisiercreme zum Glänzen gebracht.

»Was kann ich heute für Sie tun?«

Er erwiderte ihre Frage mit einem Blick, den sie nicht recht zu deuten wusste. Leicht verlegen schaute Lissy an ihm vorbei auf die Kristallfläschchen mit Shampoo, Öl, Festiger, Haar- und Rasierwässern, die auf einem runden Messingtablett neben dem Waschbecken standen. Wie alle Friseure in Deutschland hatten die Fissers wirtschaftlich schwere Jahre hinter sich. Der Inneneinrichtung, die noch kurz vor dem Schwarzen Freitag erneuert worden war, sah man das zum Glück nicht an. Die Frisiertoiletten aus Eiche mit Kanten und Fußstützen in Messing, die italienischen Marmorplatten und die Profilleisten aus kaukasischem Nussbaum um die Spiegel wirkten gediegen.

»Einmal waschen und schneiden, bitte.« Herr Winter räusperte sich.

»Aber Ihr Haar ist doch schon sehr kurz«, wandte Lissy ein. Eigentlich längst zu kurz, hätte sie beinahe angefügt, denn er kam zweimal pro Woche.

»Ein paar Millimeter hier und da werden’s sicher noch besser machen«, behauptete er. »Und eine Kopfmassage, bitte.«

Sie wies auf einen Friseurstuhl, er nahm Platz und ließ sich einen Schutzumhang umlegen.

»Brummt der Schädel wieder?«, fragte sie mitfühlend. Er presste die vollen Lippen zusammen, antwortete lediglich mit einem unterdrückten Knurrlaut. Sie hielt ihm zum Schnuppern zwei unterschiedliche Ölfläschchen unter die Nase. »Welches möchten Sie?« Er entschied sich für das mit Pfefferminze und Rosmarin. »Gute Wahl«, sagte sie, »das hilft gegen Kopfschmerzen, die Durchblutung wird angeregt.«

Sie verrieb einige Tropfen zwischen den Handflächen und begann mit der Massage.

Herr Winter schloss die Augen. Nase und Ohren waren groß, aber wohlgeformt. Schon bald entspannte er sich, und seine klaren Gesichtszüge erinnerten sie wieder an den amerikanischen Schauspieler Gary Cooper. Er strahlte etwas von der schüchternen, ehrlichen Art des Hollywoodstars aus. Sie mochte das verhaltene Lächeln und die hohe Stirn. Er wirkte energisch und empfindsam zugleich.

Lissy ging oft ins Kino. Das war genau genommen ihre einzige Abwechslung. Dorthin konnte sie abends auch allein gehen, im dunklen Saal vor der Leinwand fühlte sie sich zurückversetzt in ihre unbeschwerte Berliner Zeit.

Ihre besten Freundinnen Elke und Trienchen waren schon lange verheiratet. Beide hatten bereits drei Kinder. Natürlich traf man sich noch in Vereinen oder bei Festen. Doch oft fühlte Lissy sich dabei von anderen Frauen beobachtet, als wäre sie eine gefährliche Schlange, die sich an naive Ehemänner heranschleichen wollte.

Ihre Mutter und Tant’ Grete redeten ihr zu, sie solle sich doch nun endlich mal wieder verlieben. Als ob das so einfach wäre! »Das geht nicht auf Kommando«, hatte sie erst neulich wieder ärgerlich entgegnet. »Doch, das geht«, hatte Tant’ Grete behauptet. »Du musst nur innerlich bereit sein und deine Antennen ausrichten, dann passiert’s.« Ihre Mutter hob auch gerne mal die Vorzüge einer Vernunftehe hervor. »Mit gutem Willen und gegenseitigem Wohlwollen kommt die Liebe irgendwann von allein.«

Eine Kundin, die sie von Kindesbeinen an kannte, hatte ihr vergangene Woche ganz treuherzig geraten: »Sieh man zu, dass du bis zu Marinas Einschulung unter der Haube bist und dass deine Tochter adoptiert wird, damit ersparst du ihr einige Peinlichkeiten bei der Abfragerei fürs Klassenbuch.« Der Nachname von Marinas verstorbenem Vater Ivo, Sartorius, wich von ihrem, Fisser, ab.

Lissy atmete schwer aus. Sie hatte es doch versucht, mindestens zwei Mal in den vergangenen Jahren auch wirklich ernsthaft. Ohne Erfolg. War sie also innerlich nicht bereit?

Während ihre Finger geübt mit kleinsten kreisenden Bewegungen Herrn Winters Schläfen bearbeiteten, schaute sie sich im Spiegel an. Ihre von dichten schwarzbraunen Wimpern umkränzten dunkelblauen Augen blickten ernst. Der Teint wirkte abgesehen von einem gut abgedeckten Pickel, der sich wie immer kurz vor ihrer Periode am Kinn zeigte, glatt und feinporig, leicht gebräunt bis rosig. Ihr Gesicht war schmaler geschnitten als das ihrer Mutter und der Verwandten aus der Dirks-Linie. Eher oval und klassisch als breit mit Stupsnase und himmelblauen Augen. Man sah ihr die Ostfriesin nicht an. War das vielleicht auch ein Grund, weshalb sie sich blond färbte?

Begonnen hatte sie damit in Berlin, nachdem sie es als Nachwuchstalent auf die Gehaltsliste einer Filmproduktionsfirma geschafft hatte. Ivo hatte ihr damals zum Blondieren geraten. Er war ein echter Frauenkenner gewesen. Andere Männer ließen sich schnell blenden, aber Ivo hatte genau gewusst, wie eine Frau entsprechende Hilfsmittel einsetzen konnte, um ihr schönstes Ich sichtbar zu machen. Seit dem Farbwechsel erregte sie mehr Aufmerksamkeit, als wäre nun stets ein Scheinwerfer auf sie gerichtet.

Doch vom Wesen her erfüllte sie nicht das, was man einer Blondine zuschrieb. Sie wünschte sich, sie könnte das Leben leichter und lustiger nehmen. Damals in Berlin hatte alles gepasst. Heute empfand sie es anders.

Derzeit trug sie eine kühle Blondnuance. Immerhin diente es dem Geschäft, denn eine Schönheitsberaterin sollte durch das eigene Beispiel überzeugen. Und das derzeitige Frauenideal war eindeutig blond. Nicht nur bei den Nazis, was für sie eher ein Grund gewesen wäre, ihr Haar dunkler zu färben, nein, auch in Amerika eroberten blonde Frauen die Titelseiten der Illustrierten und spielten in glamourösen Filmen die Hauptrollen. In den Zwanzigern hatte man Bubiköpfe gern schwarz gefärbt, um sich ein verruchtes Flapper-Flair zuzulegen. Aber Sünde war nicht mehr en vogue.

Herr Winter legte seine feingliedrigen Hände locker auf die Armlehnen. Lissy schaute, ob er eine Maniküre benötigte. Nein, definitiv nicht. Die Nägel waren gepflegt. Einen Ring trug er nicht. Was er wohl beruflich machte? Vielleicht etwas Künstlerisches. Ihr war der Beruf ihres zukünftigen Mannes eigentlich egal. Nur einen Friseur wollte sie nicht. Denn dann würden sie sich wie ihre Mutter mit dem Meister vom Aufstehen bis zum Schlafengehen nur über Waschen, Schneiden, Legen unterhalten.

Auf der Insel wurden neuerdings wieder militärische Anlagen ausgebaut, auch der Segelflughafen und eine Wetterwarte auf der Aussichtsdüne Georgshöhe. Ob er damit etwas zu tun hatte? Wie ein typischer Urlauber kam er ihr jedenfalls nicht vor, dafür war er zu angespannt.

Der belebende würzig-frische Duft des Haaröls stieg ihr in die Nase. Vielleicht, so ging es ihr durch den Kopf, versuche ich ja unbewusst, mich besser in meine Ahnenreihe einzufügen?

Ihre Mutter, ihre Tanten, ihre Großmütter, ihr Vater Hilrich – sie alle waren blond geboren, die Dirks-Familie überwiegend flachsblond, ihr Vater goldblond. Nun gut, bei Oma Jakomina hatte es nur zu einem schlappen Aschblond gereicht, dem jahrelang auf handwerklich hohem Niveau zu güldenem Glanz verholfen worden war. Darüber hatte sich nie jemand aufgeregt. Aber wie sie, von Natur aus brünett, war nur ihr Großvater Fritz Fisser gewesen.

Sie wollte dazugehören, wollte sein wie alle in der Familie, wie die meisten Norderneyer und die begehrenswertesten Frauen weltweit – blond, hell, heiter.

Nun erreichten ihre Finger den Hinterkopf von Herrn Winter. Sie trommelte leicht mit den sorgfältig manikürten Nägeln auf und ab. Seine Lippen öffneten sich etwas. Sie spürte durch ihre Fingerspitzen, wie er es genoss. Die letzten Male hatte er ihr meist an dieser Stelle ein entwaffnendes, befreites Lächeln geschenkt.

Kräftig, auf keinen Fall zu privat oder gar zärtlich, massierte sie die Nackenpartie unter dem Haaransatz. Wenn sie nicht alles täuschte, dann durchliefen Herrn Winter jetzt wohlige Schauer. Seine Reaktion freute sie. Die Augen hielt er weiter geschlossen. Ein Energiestrom floss zwischen ihnen, jetzt spürte sie selbst ein Kribbeln, es lief von den Oberarmen bis in ihren Nacken.

Der Klangteppich um sie herum hatte eine angenehme, beruhigende Wirkung. Doch es wurde Zeit für die Wäsche. Sie schäumte das Haar gründlich ein, spülte es mit einem sanften lauwarmen Wasserstrahl aus. Das Gemurmel und leise Gelächter, das Schaben der Rasierer und Geklimper der Scheren, dazu die Wärme, seifige Düfte und feiner Tabakrauch, machten den Salon zu einem Wohlfühlort. Erneut schweiften Lissys Gedanken ab.

Auch vom Wesen her war sie anders als ihre Verwandten und die Insulaner. Bereits als Kind hatte sie sich nach der großen weiten Welt gesehnt, von der ihr Vater ihr oft vorgeschwärmt hatte. Durch den Aufenthalt in der Hauptstadt war die Kluft noch größer geworden. Zuweilen fühlte sie sich eigentümlich fremd in der eigenen Heimat und wurde von einer tiefen Sehnsucht nach etwas Unbekanntem erfasst. Dann wusste sie sich gegen die schier unerträgliche Spannung nicht anders zu helfen, als in die kalte Nordsee zu springen oder doch mal – sehr diskret – die Nacht mit einem Badegast, von dem sie wusste, dass er die Insel bald wieder verlassen würde, durchzufeiern. Hing das alles damit zusammen, dass ihr Vater so früh gestorben war, gefallen für Kaiser und Vaterland in der Ukraine?

Meist bemühte sie sich, diese Leerstelle in ihrem Leben, ihr gefühltes Anderssein, zu verbergen.

Lissy schlang ein Frotteetuch um Herrn Winters Kopf, rubbelte das Haar behutsam trocken. Dabei betrachtete sie den Schwung seiner Oberlippe. In diesem Moment öffnete er die Augen. Der Ausdruck darin hatte noch etwas Verträumtes, Entrücktes. Sie sahen sich im Spiegel an. Für Sekunden verhakten sich ihre Blicke, konnten sich nicht losreißen wie Klettengräser, ergründeten staunend und fasziniert im jeweils anderen Vertrautes und Unbekanntes, beides gleichermaßen verlockend. Er atmete tief durch, wollte offenbar etwas sagen.

»Mama!«, hörte sie da durch das Stimmengewirr Marina so laut flüstern, dass es eigentlich kein Flüstern mehr war.

Ihre Tochter stand in der Tür hinterm Tresen, wie sie es ihr eingeschärft hatte, denn sie durfte nicht durch den Salon laufen und die Abläufe stören. Wenn etwas Wichtiges war, sollte sie unterm Türrahmen warten, bis sie zu ihr kam. Hibbelig trat die Kleine von einem Bein aufs andere.

Mit einer Geste gab Lissy ihr zu verstehen, dass sie gleich bei ihr sein würde. Sie legte das Handtuch zur Seite. Herr Winter setzte sich aufrechter. Seine Miene verriet Überraschung und noch etwas, das Enttäuschung sein mochte oder vielleicht sogar Arroganz.

»Ihre Tochter?«, fragte er betont sachlich.

»Ja«, antwortete sie mit trotzigem Stolz.

»Oh, verzeihen Sie bitte, dass ich Sie mit Fräulein angesprochen habe.«

»Ist in Ordnung«, erwiderte sie und straffte die Schultern. Es gab nichts, wofür sie sich zu schämen hatte. Und erklären musste sie auch nichts. Aber sie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Er räusperte sich. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie, »ich frag kurz, was los ist.« Mit wenigen Schritten war sie bei Marina.

»Mama, Mama«, flüsterte sie aufgeregt. »Tant’ Frauke sitzt in der Küche und weint ganz doll.«

»Ach du meine Güte! Weißt du, warum?« Lissy schüttelte den Kopf. »Ist Oma bei ihr?«

Die Tür zum Damensalon, der etwas erhöht von der anderen Seite des Verkaufsraums abging, war geschlossen. Sie konnte nicht erkennen, wer sich gerade darin aufhielt.

»Nein. Aber Else.«

In diesem Moment kam ihre Mutter die Treppe herunter.

»Was ist denn?«, fragte sie noch im Flur.

»Frauke braucht Beistand«, sagte Lissy knapp. Sie eilten in die Küche.

»Diese Scheißnazis!«, fluchte Frauke und betupfte mit einem zerknäulten spitzenumhäkelten Taschentuch ihre verweinten Augen.

»Psst! Nicht so laut!« Else schob ihr einen Kräuterlikör neben die Teetasse. »Wenn einer mithört! Heye ist in der Partei.«

»Ist was mit deiner Familie? Jemand krank oder verletzt?«, fragte Lissy erschrocken.

Frauke schüttelte den Kopf. »Nur neue Schikane!«

»Ach herrje!«

»Ich kümmre mich schon, Lissy«, sagte ihre Mutter. »Geh ruhig wieder an die Arbeit.«

»Na gut.«

Lissy kehrte zurück zu Herrn Winter, dessen Haar schon beinahe trocken war. Die Atmosphäre hatte sich verändert. Wortlos machte sie weiter, kürzte sein Haar hier und dort einen Millimeter, vor allem an den Schläfen, denn Koteletten trug man kurz. Den Nacken rasierte sie aus, das Deckhaar ließ sie länger und kämmte es, nachdem der akkurate Seitenscheitel fast von allein gefallen war, mit Haaröl glatt zurück. Die Frisur stand ihm gut, er hatte ein attraktives Profil. Sie nahm einen Spiegel und hielt ihn so, dass er seinen Hinterkopf sehen konnte. Sein Haar glänzte wie eine frische Kastanie.

»Hm, gut geworden«, sagte er. »Wie schnell wächst es eigentlich nach?«

»Man sagt, pro Monat einen Zentimeter«, antwortete sie.

Noch einmal tauschten sie einen Blick, der ihr Herzklopfen bereitete. Warum fragt er nicht, ob wir mal einen Kaffee zusammen trinken können oder wohin man auf Norderney am besten zum Tanzen ausgeht oder sonst irgendetwas Unoriginelles? Traut er sich nicht, oder will er nicht?

»Schade.« Das war alles, was er sagte.

Sie rätselte, ob er damit zu verstehen geben wollte, dass er in einem Monat nicht mehr auf der Insel war. Oder bezog sich sein Bedauern auf etwas anderes?

»Was machen die Kopfschmerzen?«, fragte sie an der Kasse.

»Vorhin waren sie plötzlich weg«, antwortete er.

Was für eine blöde mehrdeutige Antwort. Sie waren schon verschwunden, und jetzt sind sie auf einmal zurückgekehrt? Weil er erfahren hat, dass sie ein Kind hatte, oder was? Konnte dieser Mann sich nicht normal ausdrücken?

»Dann wünsche ich Ihnen weiter gute Erholung, Herr Winter«, sagte Lissy eine Spur gereizt, doch mit ihrem liebenswertesten Lächeln.


Frieda

»Kein Mensch kauft mehr bei uns. Dabei bin ich eine waschechte Insulanerin, ich bin auf Norderney geboren und konfirmiert worden, mein Mann ist ebenso getauft wie ich, wir haben hier in der Kirche geheiratet!« Frauke – zwei Jahre älter, etwas fülliger als Frieda und stets bemüht zu wirken, wie es sich für sie als die Gattin eines seriösen Juweliers gehörte – verlor plötzlich alle Contenance und brach in lautes Schluchzen aus. »Was sollen wir denn bloß machen? Warum hetzen sie die Leute so gegen uns auf? Wir wollen doch nur in Frieden leben und arbeiten!«

Frieda legte ihr eine Hand auf den Arm. Es war ihr nicht entgangen, in diesem Sommer schwappte eine neue Welle des Judenhasses über die Insel. Ausgerechnet über Norderney, einst jahrzehntelang eine Hochburg wohlhabender jüdischer Kurgäste. Bekannt für die gute Infrastruktur mit eigener Synagoge, koscherem Schlachter, etlichen jüdisch geführten Pensionen und Hotels aller Preiskategorien. Gleich nach der Machtergreifung waren einige üble »Exempel statuiert worden«, wie die Braunen es nannten. »Wir lassen uns die freche Vorherrschaft der Juden auch auf Norderney nicht mehr gefallen!«, hatte es geheißen.

Frieda fehlten die Worte. Mit Grausen erinnerte sie sich an den vorübergehenden Boykott jüdischer Geschäfte, der am 1. April 33 als grässlicher Aprilscherz begonnen und die Stimmung der Inselgemeinschaft vergiftet hatte. Im Sommer hatten die Unterkünfte jüdischer Vermieter leer gestanden. Und da sie wie alle Betriebe bereits durch die Wirtschaftskrise geschwächt waren, hatten sie kurze Zeit später schließen müssen. Den meisten jüdischen Einwohnern war nichts anderes übrig geblieben, als alles zu verkaufen und die Insel zu verlassen, um woanders ihr Brot zu verdienen. Der angesehene Hotelier Julius Hoffmann, jahrelang Vorsitzender des Vereins Norderneyer Gastwirte, hatte noch versucht, sich aufzulehnen gegen die Ungerechtigkeit und einen Schadenersatzprozess angestrengt. Aber auch er war gescheitert, hatte ruiniert aufgeben und fortziehen müssen. Sein traditionsreiches Familienhotel und sein Privathaus sollten in diesen Wochen unter den Hammer kommen.

»Letzten Sonntag … da haben sie am Nord- und am Weststrand … Schaukästen aufgestellt«, erzählte Frauke, von Schniefern unterbrochen, während sie nervös eine Kameebrosche betastete, die ihren Kragen aus feinster Brüsseler Spitze zusammenhielt. In der Zeitung hatte Frieda von der feierlichen Einweihung gelesen. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie theatralisch und lächerlich das Ganze abgelaufen war. Ihr wurde schon übel, wenn sie zufällig das zackige Gehabe beim Morgenappell am Rathaus beobachtete, mit dem die Hakenkreuzfahne gehisst wurde. Furchtbar, all diese symbolischen Akte! Wie sie bei der Sonnwendfeier die Fahnen der Weimarer Republik, Schwarz-Rot-Gold, Bücher jüdischer Schriftsteller und andere »antideutsche Geistesprodukte« ins Feuer geworfen hatten. Oder wie der Kultusminister Rust bei einer Kundgebung vor dreitausend Zuhörern auf dem Sportplatz an der Marienstraße getönt hatte: »Es kann nicht angehen, dass ein Prozent die übrigen neunundneunzig Prozent führt und knechtet!« Mit Paul war sie dort gewesen und hatte eine Gänsehaut bekommen beim Jubel über seine per Lautsprecher verbreitete Ankündigung, sie würden »die Juden ein für alle Mal von der Insel vertreiben«.

Frauke schnäuzte sich heftig. »Vorhin hab ich mir den Schaukasten am Weststrand angesehen«, berichtete sie dann erbittert. »Da stehen nur Parolen aus dem Stürmer, diesem ekeligen Hetzblatt. Immer nach dem Motto: ›Die Juden sind unser Unglück‹.«

Betroffen lauschte Frieda. Der Friseur Löwy, der, solange sie denken konnte, mit seinem Salon zur Insel gehörte und wie ihr Schwager evangelisch konvertiert war, hatte sich im vergangenen Jahr entschlossen, mit seiner Familie nach Italien auszuwandern. Sie hätten ihm einiges Friseurzubehör günstig abkaufen können. Aber zum einen wollte sie sich nicht an seinem Niedergang bereichern, und zum anderen musste man vorsichtig sein. Vor ein paar Tagen hatte erst in der Inselzeitung gestanden, was der NSDAP-Ortsgruppenleiter öffentlich von sich gegeben hatte: »Kann es etwa einem deutschen Volksgenossen zugemutet werden, sich in einem Friseurgeschäft mit dem gleichen Messer rasieren zu lassen, mit dem kurz zuvor einem Juden der Bart bearbeitet wurde?«

Sie seufzte laut. »Herrjemine!«

Auch Else hörte aufmerksam zu. Gleich würden wieder einige Mitarbeiter zur Teepause in die Küche kommen. Gewiss war es besser, das Gespräch unter vier Augen fortzusetzen.

»Else, besorgst du uns bitte fürs Abendessen eine große Portion Krabben?«, bat Frieda. »Ich erwarte noch zwei Gäste. Und wir gehen nach oben, Frauke. Den Tee nehmen wir mit.«

Nachdem ihre Schwägerin im Wohnzimmer auf dem lindgrünen Polstersofa und sie selbst in ihrem Lehnsessel Platz genommen hatten, schüttete Frauke ihr das Herz aus, wie sie es in all den Jahren nicht getan hatte. Es musste ihr wirklich sehr schlecht gehen.

»Der Gruppenleiter hat bei der Einweihung der Schaukästen gesagt, Norderney hätte ja nur noch zwei oder drei Judenfamilien. Es wäre ein Leichtes für alle Kaufleute, Geschäfte jeglicher Art mit ihnen abzulehnen.«

»Ach Frauke«, entgegnete Frieda hilflos, »ich hatte so gehofft, dass sich die Situation wieder entspannt.«

Im Geiste ging sie die noch auf der Insel ansässigen Juden durch. Da war Frau Bergheim, die Inhaberin eines Spielwarengeschäfts, die man vor anderthalb Jahren mal verhaftet und in Norden vor Gericht gestellt hatte. Angeblich, weil sie staatsfeindliche Gerüchte verbreitete – in Wirklichkeit nur, um ihr einen Schrecken einzujagen. Die Witwe Lemmersmann fiel ihr ein, der Schlachter Müller und seine Frau, die Kaufmannsfamilie Wollenstein, die Privatiere Frau Rosenstamm, Familie Klompus, vielleicht noch die Fotografin Ulrika Schultenkötter, wenn man die überhaupt mitrechnen konnte, weil sie ja zum Katholizismus übergetreten war, und die kleinwüchsige Margot Levy, die bei christlichen Pflegeeltern, dem schon älteren Ehepaar Harms aufwuchs. Keiner von denen schien ihr auch nur im Entferntesten eine Gefahr für das deutsche Volk darzustellen.

Im Juni vor zwei Jahren hatte die Badeverwaltung JUDEN-UNERWÜNSCHT-Schilder am Strand aufgestellt – doch nach zahlreichen Protesten, vor allem aus dem Ausland, wenig später wieder einen Rückzieher gemacht und verlauten lassen, die Einstellung der Kurverwaltung gegenüber jüdischen Kurgästen habe sich nicht geändert. Nach dieser Kehrtwende war Frieda überzeugt gewesen, dass es beim Kurz-mal-erschrecken-Wollen bleiben würde. Auch die Siegelmarken mit der Aufschrift Nordseebad Norderney ist judenfrei, die unter anderem Erwin eifrig freiwillig in den Geschäften verteilt hatte, durften nicht mehr neben Briefmarken auf Briefumschläge geklebt, sondern mussten an die Gemeindeverwaltung zurückgegeben werden.

Doch dann war der Gemeindevorsteher seines Amtes enthoben worden, seitdem gab es in den Ratssitzungen keine geheimen Abstimmungen mehr. Frau Bergheim war wohl auch noch mal in Hannover angeklagt worden, seitdem hatte Frieda sie, das ging ihr erst jetzt durch den Kopf, gar nicht mehr gesehen.

Frieda musste an den früheren Schulrektor und Bürgermeister Norderneys, Jann Berghaus, denken, der es bis zum Regierungspräsidenten des Regierungsbezirks Aurich gebracht hatte. Jede Gemeinde, auch die Gemeinde Norderney, so hatte er das Ergebnis der letzten freien Wahl von 1932 kommentiert, habe einen berechtigten Anspruch auf eine gewisse Zahl dummer Leute. Wenn aber ein Drittel aller Stimmen für die NSDAP abgegeben worden sei, dann sei damit die erlaubte Grenze erheblich überschritten. Seine Mahnung hatte nichts gefruchtet. Inzwischen war auch er kaltgestellt, aller öffentlichen Ämter enthoben und die Bürgermeister-Berghausstraße auf Norderney in Hindenburgstraße umbenannt worden.

Ihr Stammkunde Theo Weerts, der langjährige Hauptschriftleiter der Inselzeitung, hatte sich nach der Gleichschaltung der Presse in den Ruhestand zurückgezogen. Er konnte von Glück sagen, dass sie ihn nicht wie andere Sozialdemokraten wochenlang eingesperrt und gequält hatten. Frieda machte innerlich eine Verbeugung vor ihrem Schwiegervater Fritz Fisser. Wie gut, dass sie damals seinem letzten Willen gefolgt und nach nur kurzer Mitgliedschaft wieder aus der SPD ausgetreten war. An seinem Sterbebett hatte sie ihm versprechen müssen, dass niemand aus dem Inselsalon je Mitglied einer Partei sein würde. Und Paul hatte es ihr deshalb vor ihrer Hochzeit in einem Ehevertrag schriftlich geben müssen.

Dass jetzt doch ihr langjähriger Altgeselle Heye in die NSDAP eingetreten war, brachte sie in Gewissenskonflikte. Erst hatte sie ihn feuern wollen, dann aber der alten Zeiten wegen davon wieder Abstand genommen. Und Paul hatte gemeint, es könnte eventuell sogar ein gewisser Schutz für den Betrieb sein, wenn sie einen Parteigenossen beschäftigten. Sie hatten aber ein ernstes Wort mit Heye geredet, und der hatte versprochen, das Parteiabzeichen während der Arbeit nicht zu tragen.

»Es wird nur immer noch schlimmer«, klagte Frauke mit bleichem Gesicht. »Wer von mindestens drei der Rasse nach volljüdischen Großeltern abstammt, gilt als Jude.« Sie schluckte. »Das trifft auf Felix zu.«

»Ach Frauke!«

Selten hatte sich Frieda so ohnmächtig gefühlt. Sie erinnerte sich noch an Felix’ Großeltern väterlicherseits, die in den Zwanzigerjahren zu Besuch auf der Insel gewesen waren. Die alte Frau Rosenau, eine originelle kleine Person, hatte ihre Perücke, die sie Scheitel nannte, wie einen verrutschten Kaffeewärmer spazieren geführt und ständig gejammert: »Lieber dreimal für Pessach putzen als noch einmal so eine Reise!« Ihr Ausspruch hatte seitdem bei ihnen zum Familienschatz lustiger Redewendungen gehört, in letzter Zeit gebrauchte ihn allerdings niemand mehr.

»Das Allerschlimmste kommt noch«, fuhr Frauke bitter fort. »Der Gruppenleiter hat angekündigt, dass sie jetzt einen Antrag einbringen wollen: Wer mit Juden verkehrt und bei Juden kauft, soll keine Aufträge mehr von der Gemeinde erhalten.«

»Es ist zum Kotzen!«, brach es aus Frieda heraus. Sie spürte die Beklommenheit, die ihrer Schwägerin das Herz abschnürte, selbst körperlich. »Das Unrecht geschieht in diesen Tagen nie, ohne dass sie vorher schnell noch ein Gesetz erlassen, wonach es dann angeblich rechtens ist.«

»Damit würden unsere letzten Geschäftspartner vergrault«, erklärte Frauke. »Wir leben jetzt schon von der Substanz. Erst haben sie Felix vorgeworfen, dass er judet. Nun haben wir Festpreise und lassen nicht mehr mit uns handeln. Das gefällt auch nicht. Wovon sollen wir denn unseren Lebensunterhalt bestreiten?« Ihre Stimme brach, sie schluchzte erneut auf, fing sich dann aber wieder. »Ich … ich … wollte dich um einen Gefallen bitten, Frieda. Also … ähm … Könnten wir euch vielleicht etwas verkaufen?«

Überrascht und betreten schwieg Frieda. Sie fragte sich, was ihre Schwägerin erhoffte, in welcher Dimension sich wohl ein Kauf bewegen sollte, der für sie hilfreich genug wäre. Reichte es, den Rosenaus etwas Goldschmuck abzukaufen, oder dachte sie an die südafrikanischen Diamanten, die Felix direkt einführte? Wollte sie vielleicht ihren Anteil an der Minchen zu Geld machen, oder schwebte ihr am Ende ein Verkauf ihres Hauses vor? Der Laden, in dem sich ihr Juweliergeschäft befand, war schließlich nur gepachtet.

»Ich rede mit Paul«, versprach sie. »Wir werden euch bestimmt unterstützen.« Allerdings waren ihre Möglichkeiten begrenzt. Eine Ewigkeit hatten sie den Kredit für die neue Saloneinrichtung abbezahlt, wegen der schlechten Geschäfte die Laufzeit zweimal verlängern müssen. Auch jetzt standen sie neben den üblichen Personal- und Nebenkosten nicht ohne Verpflichtungen da. Paul murrte jeden Monat, wenn die Rate für die neuen Pumpfriseurstühle fällig war. Trotzdem bemühte sie sich, Frauke aufmunternd anzulächeln. »Wir finden schon einen Weg.«

»Aber …«, Frauke schluckte schwer, »… wir bringen euch genau wie unsere Freunde in Gefahr. Allein dadurch, dass wir miteinander verkehren.« Sie konnte nur noch flüstern. »Wer will denn so was ausgerechnet den Menschen antun, die er mag?«

Frieda war gerührt. »Ihr werdet auf keinen Fall verhungern. Und ihr findet zur Not auch hier, in deinem Elternhaus, immer ein Bett und ein Dach überm Kopf.« Natürlich hoffte sie inständig, dass es dazu niemals kommen würde. »Mach dir mal nicht zu viele Sorgen, Frauke. Jeder auf der Insel weiß, dass ihr rechtschaffene Leute seid.«

»Genau wie Julius Hoffmann …«, bemerkte Frauke sarkastisch.

Frieda ging darauf nicht ein. »Dein Mann hat ja sogar im Weltkrieg für Deutschland gekämpft und Tapferkeitsauszeichnungen erhalten. Dem werden sie nichts tun. Außerdem ist er durch dich geschützt. Ihr führt doch eine … wie heißt das noch mal?«

»Privilegierte Mischehe.« Verächtlich spuckte Frauke den Begriff aus. »Na, hoffentlich behältst du recht.«

Sie verabschiedeten sich mit einer Umarmung, das war ungewohnt und ihnen beiden etwas peinlich. Frieda dachte an ihre Schwiegermutter Jakomina. Ihr und dem alten Fritz war sie es schuldig, Frauke samt Familie jetzt nicht im Stich zu lassen. Aber selbstverständlich durfte sie dabei auch ihre eigene Familie nicht gefährden. Wenn sie dem Wickwief, der alten Wahrsagerin der Insel, das nächste Mal bei einem Hausbesuch die Haare ondulierte, würde sie um ihren Rat bitten und sich aus den Teeblättern lesen lassen. Das nahm sie sich fest vor.


Marina

Nachdem Siebo die zahme Maus seines großen Bruders nach Hause in ihren Käfig zurückgebracht und mit seiner Familie zu Mittag gegessen hatte, kam er in Badehose mit Turnhemd, Angelrute und Eimer zu Fissers zurück. Noch herrschte Mittagsruhe.

Marina und er schlichen sich in den abgedunkelten Lagerraum, wo es zwischen gewaschenen Handtüchern und Friseurkitteln immer interessante Dinge zu erkunden gab – Seifen, Haarfärbeprodukte, Bleichmittel und andere Chemikalien, die eigenartig rochen, lustige Halbperücken oder märchenhafte Glitzerkämme.

»Wir können’s ja noch mal machen. Das mit Mausi, meine ich«, schlug Siebo im Flüsterton vor. »Sie ist inzwischen auch bei mir ganz zutraulich.«

Marina, die im Spielhöschen mit Trägerlatz ebenfalls schon strandfertig war, kicherte aufgekratzt. Mit Siebo erlebte sie Streiche, die sie und ihre Freundinnen sich nie getraut hätten und sie allein sowieso nicht. Die Sache mit Mausi war Siebos Idee gewesen.

»Hat Lubi was gemerkt?«, fragte sie.

Siebos Bruder war während der Sommerferien zu Hause, sonst wohnte er wie inzwischen auch Wally, das mittlere der drei Lubinus-Kinder, die Woche über auf dem Festland in der Stadt Norden, wo er und seine Schwester das angesehene Ulrichsgymnasium besuchten. Lubi konnte besonders gut mit Tieren umgehen. Neben Mausi besaß er noch einen fröhlichen Hamster namens Dieter.

»Nö.« Siebo zuckte mit den Achseln. »Ich hab Mausi ja auch nur kurz ausgeliehen. Aber bestimmt darfst du nun doch bald eins von Onkel Lübbos Kätzchen haben.«

Seit Langem wünschte Marina sich ein eigenes lebendiges Schmusetier. Ihr alter Plüschhase mit den rosa Ohren war schon arg zerliebt, und die Katze ihres Nachbarn, des Segelmachers Lübbo Ennen, hatte sieben süße, noch blinde Junge zur Welt gebracht. Für zwei Kätzchen hatten sich Abnehmer gefunden. Die übrigen sollten demnächst alle in einen Sack gesteckt und ertränkt oder mit einem Knüppel erschlagen werden, hatte Onkel Lübbo gesagt, wenn sie keiner haben wollte. Marina bettelte deshalb schon seit Tagen Mutter und Großmutter an, aber beide waren strikt gegen ein Haustier. »Es gibt Kunden, die reagieren allergisch auf Katzenhaar«, hatte ihre Mutter zur Begründung erklärt. »Dann müssen sie niesen oder bekommen Hautausschlag. Das fällt auf uns zurück.«

»Aber Katzen sind die saubersten Tiere überhaupt, die lecken sich den ganzen Tag das Fell«, hatte Marina erwidert. »Außerdem sind sie nützlich, weil sie Mäuse fangen.«

»Ach Kind!«, hatte ihre Mutter nur geantwortet. »Es geht nicht, basta.«

Marina hoffte trotzdem, dass ihr Widerstand schwächer wurde. »Das kleinste Katzentier ist ein Meisterstück«, befand dagegen Opa Paul. »Woar sück een Puss in’t Sün räkelt, doar is dat jümmers gemütlich.« Dass sich bei ihnen eine Mieze in der Sonne räkeln sollte, fand auch Bonno. Und Else hatten sie sowieso schon längst auf ihrer Seite.

Die Tür des Lagerraums öffnete sich, ihre Mutter hatte sie wohl doch gehört.

»Ihr sollt hier nicht spielen«, mahnte sie. »Geht lieber schon langsam vor zum Weststrand. Wir treffen uns an Mias Strandkorb, der steht in der ersten Reihe auf Höhe der Rettungsbootstation.«

»Weiß ich.« Marina war schon dort gewesen.

»Tant’ Klärchen hat kein Telefon in ihrer Pension. Ich hole Mia ab. Sie hat Vollpension gebucht, bestimmt ist sie jetzt in der Mittagszeit dort.« Siebo schnappte sich sein Angelzeug und stapfte voran.

Im Flur lief ihnen Oma Frieda über den Weg. Sie war gerade vom Mittagsschlaf aufgestanden, den sie jeden Tag eine halbe Stunde eng an Opa Paul geschmiegt oben auf dem Sofa hielt.

»Unterwegs könnt ihr eben noch bei Onkel Dodo vorbeigucken«, trug sie ihnen auf, »und ihn zum Abendbrot einladen. Sagt ihm, heut gibt’s Krabben mit Kräuterrührei, so wie er’s am liebsten mag.«

Marina nickte. Bewundernd warf sie noch einen Blick auf die zahlreichen Hüte an der Wand. Am liebsten mochte sie den ältesten, einen Strohhut mit gelber Seidenrose daran. Ab und zu durfte sie unter Aufsicht eine der Kopfbedeckungen aufsetzen, und ihre Oma erzählte ihr dann die dazugehörende Liebesgeschichte. Wenn ich groß bin, dachte Marina, will ich auch Friseurin werden und Liebespaare verkuppeln. Oder vielleicht studiere ich Chemie, wenn das für Mädchen geht. Siebo hatte das vor, er wollte Apotheker werden. Manchmal zeigte er ihr Experimente aus seinem Chemiebaukasten für Kinder – das war wie Zauberei!

Sie marschierten los, schoben sich durch Pulks flanierender Badegäste. Alle wirkten gepflegt, trugen helle Sommerkleidung, die meisten Frauen auch Hut, Handschuhe und Handtasche. In der Grünanlage auf dem Kurplatz, der jetzt Adolf-Hitler-Platz hieß, strahlte das lang gestreckte weiße Kurhaus, das die älteren Leute Conversationshaus nannten. Sicher wollten die meisten sich jetzt schon vorm Musikpavillon einen Platz für das Nachmittagskurkonzert sichern, einige versuchten, draußen im Kaffeehaus HAG einen freien Platz auf der Terrasse zu ergattern. Die Poststraße in der entgegengesetzten Richtung war ebenfalls von heiteren Menschen bevölkert. Alle schienen sich zu freuen, dass die Sonne wieder hervorgekommen war.

Marina mochte die Berliner Freundin ihrer Mutter. Nicht nur, weil sie ihr eine Tafel Schokolade mitgebracht hatte und fröhlich war. Sondern auch, weil sie sie schon als Baby auf dem Arm gehabt und das einzige Foto geknipst hatte, das sie und ihre Mutter mit ihrem Vater zusammen zeigte. Kurz darauf war er ums Leben gekommen.

Unterwegs begegneten sie einigen Inselkindern, die in kleinen Banden umherstromerten und sie einluden, mit ihnen zu kommen. Aber sie hatten ja schon was anderes vor.

Onkel Dodos Hotel lag an der Viktoriastraße nahe dem Weststrand. Es war mittelgroß, kein Riesenklotz und deshalb in Marinas Augen besonders schön. Nicht so respekteinflößend wie der Kaiserhof oder das Hotel Germania an der Kaiserstraße, sondern überschaubar und zum Wohlfühlen. Aus den Zimmern zur Seeseite blickte man durch große, oben abgerundete Fenster, sodass das Meer immer aussah wie eines der Gemälde, die im Sommer von Kunstgalerien auf der Insel ausgestellt wurden, nur mit dem Unterschied, dass diese Bilder sich bewegten und ihre Farben ständig veränderten. Marina und Siebo gingen zum Lieferanteneingang an den Mülltonnen vorbei, wo ein Kochlehrling gerade hungrige Möwen verscheuchte.

»He, Marina!«, grüßte er sie auf Norderneyer Art. Die Insulaner sagten im Gegensatz zu anderen Ostfriesen nicht »Moin«.

»He, Heinzi!«, grüßte sie zurück. »Ist Onkel Dodo da?«

»Ja, hab ihn gerade in seinem Büro gesehen.«

Onkel Dodo musste sie durch ein geöffnetes Fenster gehört haben. »Wer ist denn da?«, hörte sie seine tiefe Stimme. Er kam nach draußen, ein kräftiger Mann, und wie immer, wenn nicht gerade Gäste in der Nähe waren, sprang sie mit Anlauf an ihm hoch, umschlang ihn mit Armen und Beinen. Er hielt sie fest und drückte ihr einen Schmatz auf die Wange. »He, min Muuske! Bald wirst du mir aber zu groß dafür!«

Er hatte seine Anzugjacke abgelegt, trug nur Hemd und Weste, die Ärmel hochgekrempelt. Man konnte sich gut vorstellen, dass er früher bei der Marine gewesen war. Auch wenn er jeden Morgen zum Rasieren in den Inselsalon kam und das rotblonde Haar mit Pomade glättete, hatte er noch immer was von einem Seebären.

»Nö«, widersprach sie aus voller Überzeugung, »das mach ich auch noch, wenn ich schon ’ne ganz alte Oma bin.«

»Dann muss ich wohl zusehen, dass ich bei Kräften bleibe, was? He, Siebo! Alles klar?« Er schielte in den Eimer. »Schon was gefangen?«

Siebo grinste. »Wir wollen noch. Gleich an der Segelbuhne.«

Marina lächelte stolz. Am Weststrand hatten sie schon Scholle und Aal gefangen. Obwohl, wenn sie ehrlich war, sie hatte immer nur die Angel gehalten. Köder auf den Haken zu pieken und zappelnde Fische anzupacken, das überließ sie lieber Siebo.

Onkel Dodo wollte sie ins Hotelgebäude lotsen, doch Marina blieb stehen. Sie richtete ihm die Einladung zum Abendbrot aus und erklärte, dass sie gleich weiterwollten, weil ihre Mutter und deren Freundin aus Berlin sie erwarteten.

»Tja.« Onkel Dodo fuhr sich über sein von ersten grauen Strähnen durchzogenes Haar. »Eigentlich hab ich keine Zeit, das Haus ist rappelvoll.« Seine Wangen waren wie immer von winzigen Äderchen rötlich gefärbt. »Aber Elses Kräuterrührei ist unübertroffen. Und Appetit auf Krabben hätte ich auch mal wieder. Na, ich könnte kurz rüberkommen.«

»Gut.« Marina nickte zufrieden. »Schade«, fuhr sie dann mit einem treuherzigen Augenaufschlag fort, »dass du nicht mehr Rettungsschwimmer bist. Dann könntest du mir schwimmen beibringen, und ich müsste nicht abwarten, bis Oma mich irgendwann ins Hallenbad mitnimmt.«

»Du könntest doch auch mal kurz ans Wasser kommen«, schlug Siebo verschmitzt vor. Er blinzelte gegen die Sonne, seine sommersprossige Nase kräuselte sich.

Dodo lachte nur. Er gab Marina einen Klaps. »Bis heut Abend, viel Spaß am Strand!« Siebo klopfte er auf die Schulter und scherzte: »Deine letzte Stiege ist für mich, is’ ja wohl klar, nicht?«

Sollte heißen, den letzten Fang, den frischesten Fisch, wollte er haben.

»Nö, ich bring alles meiner Mutter.«


Lissy

Im Verandavorbau der weiß verputzten Pension Klärchen, die sich am Dorfrand nahe der Franzosenschanze befand, wurde gerade abgeräumt. Lissy ging ums Gebäude herum, an blau blühenden Hortensien vorbei, in den Garten. Wie sie gehofft hatte, war Mia noch da. Sie lag im Halbschatten eines Mirabellenbaums auf einem Liegestuhl und blätterte im Monatsmagazin Die Dame. Es war nicht wirklich Mias Welt, aber sie bediente in einem Friseur- und Schönheitssalon am Ku’damm jede Menge Kundinnen, die darin zu Hause waren. Vor einiger Zeit war sie aufgestiegen, sie durfte nun Termine vergeben und entscheiden, wer welche Kundin bediente.

»Lissy, was machst du denn hier?«, rief sie freudig überrascht. »Musst du nicht arbeiten?« Lissy erklärte ihr den spontan geschmiedeten Plan für diesen Nachmittag und Abend. »Oh, bitte keine Segeltour«, flehte Mia übertrieben dramatisch. »Die ganze Hinfahrt über hab ich auf der Fähre gegen Übelkeit angekämpft. Aufm Wannsee geh ich ja gern mal segeln, aber nicht bei euren Monsterwellen!«

»Na gut, dann faulenzen wir eben in deiner Strandburg und lästern ein bisschen«, schlug Lissy vor.

»Klingt fabelhaft! Ich will nur schnell ein paar Sachen packen.«

Mia sagte ihrer Wirtin, dass sie nicht zum Abendbrot erscheinen würde. Die bot daraufhin an, ihr ein kleines Fresspaket für den Strand mitzugeben, was Mia dankend annahm.

Neugierig folgte Lissy ihrer Freundin aufs Zimmer. Es war klein und dunkel, mit Dachschrägen, spärlich und altmodisch eingerichtet. Über dem Bett hing ein Haussegen, der vermutlich noch aus dem vergangenen Jahrhundert stammte:

Mag draußen die Welt

ihr Wesen treiben,

Mein Haus soll meine

Ruhstatt bleiben.

Während Mia ihre Badetasche vollstopfte, in einen gesmokten, rot-weiß-getüpfelten Badeanzug mit Nackenhalter schlüpfte und eine weite weiße Hose darüber anzog, plauderten sie.

»Wenn du das nächste Mal kommst«, bat Lissy, »dann sagst du aber früher Bescheid. Ich würde dir was Schöneres besorgen, entweder im Hotel meines Onkels …«

»… das für mich sicher zu teuer wäre.«

»Er würde dir einen Sonderpreis machen. Oder bei uns. Aber wir hatten das Zimmer im Anbau unten leider schon vergeben.«

»Ach, egal. Ich bin genügsam«, antwortete Mia vergnügt. »Es ist sehr sauber hier, das ist die Hauptsache.«

»Ja, dafür sind wir Norderneyer bekannt.« Lissy lachte auf. »Sie sind reinlich, arbeitsam und schnarchen sämtlich. So stand es schon vor Jahrzehnten in einem Reiseführer.«

Mia strahlte. »Ich finde es sagenhaft, dass ich’s überhaupt geschafft hab, endlich mal nach Norderney zu reisen. Du musst mir ganz viel von deiner Insel zeigen!«

Sie zog ein helles Bolerojäckchen mit Puffärmeln an, dessen Schnitt ihre bei allen Rundungen schlanke Taille betonte, und setzte eine Baskenmütze schräg aufs brünette Haar. Sie traute sich doch tatsächlich, es glatt und offen wie Greta Garbo in Königin Christine zu tragen. Die nur mit einer leichten Innenrolle geföhnte Frisur wirkte an ihr modern und frech, ohne ihr etwas von der weiblichen Ausstrahlung zu nehmen.

Unternehmungslustig spazierten sie los. Es war etwas windig, nicht zu warm, aber auch nicht kalt, genau richtig für einen Nachmittag am Wasser, wenn man wie Mia einen Strandkorb gemietet hatte. Über die Klinkerstraßen hallte das Hufeklackern von Kutschpferden, überall belebten Urlauber die Szenerie, und aus den historischen Rosengärten an der Gartenstraße wehten liebliche Düfte herüber, die sich mit dem Geruch von Pferdeäpfeln und Seewind mischten. Immer wieder blieb Mia kurz stehen, um tief durchzuatmen.

»Mensch, wat habt ihr hier für ’ne Luft, keen bisken Benzin!«

Seit ihrer Ankunft hatten sie erst einen Abend und eine Mittagspause miteinander verbracht, es gab noch viel zu erzählen. Mia musste mehr von Berlin berichten. Vom Salon am Ku’damm, den alten Kolleginnen und Freunden, den Stammlokalen. Ihre frühere gemeinsame Hauswirtin Sieglinde Nockerl hatte einen Verehrer, der ihr nicht nur gelbe Rosen, sondern auch Eierlikör schickte. Mia meinte, es könnte was Ernstes sein.

»Und Dimitri?« Ihr ehemaliger Chef, der russischstämmige Dimitri plante, mit seinem Lieblingsknaben nach Paris zu ziehen.

»Er hat den Salon verkauft! Der neue Besitzer will das Personal komplett übernehmen, er renoviert jetzt erst mal. Deshalb konnte ich überhaupt weg.« Die beiden schwul-lesbischen Paare, die in der Wohnung unter Ivos in einer Wohngemeinschaft gelebt hatten, waren ausgezogen, nachdem sie überkreuz geheiratet hatten, um sich noch besser gegenseitig zu schützen. »Sie wohnen aber nur zwei Häuser voneinander entfernt.« Claire Waldoff, ihre bei den Nazis zunächst in Ungnade gefallene Lieblingssängerin, durfte neuerdings wieder auftreten, weil sie der Reichskulturkammer beigetreten war. Pferdenärrin Daisy hatte einen neuen Förderer gefunden und trainierte in der deutschen Reiternationalmannschaft. Mona hatte einen Parteibonzen geheiratet und hielt inzwischen Hof – ausgerechnet auf Gut Stockfelde, das früher Ivo gehört hatte. Ihr Mann war günstig bei einer Zwangsversteigerung drangekommen. Lissy wusste es bereits durch einen Brief von Daisy. Es ärgerte sie jedes Mal maßlos, wenn sie daran dachte. Ivo hatte die scharfzüngige Rothaarige amüsant gefunden, aber sie hielt sie mittlerweile für geschmacklos. »Mona kommt noch regelmäßig in unseren Salon«, erzählte Mia. »Inzwischen ist sie auch erblondet. Zur Einweihung ihres neuen Weekend-Domizils hat sie zu einem Kostümfest eingeladen und mich gebeten, ihren Gästen mit den Frisuren zu helfen. Erst tat sie so, als wären wir die besten Freundinnen, aber als es dann so weit war, musste ich den ganzen Abend arbeiten und im Dienstbotenzimmer übernachten. Die Bezahlung war nur so gerade eben.«

»Blöde Ziege.«

»Selten blöde Ziege.«

»Und sonst?«

Mia sprudelte über vor Neuigkeiten. Der einstige Filmproduzent Isidor Nachtmann war von der Bildfläche verschwunden, man munkelte, er hielte sich mit Statistenrollen beim Film über Wasser. Die Schauspielerin Ylvi ward kürzlich mit Goebbels gesehen, aufmerksame Beobachter rechneten demnächst mit einem Karriereschub.

»Und die Olympiade in Berlin nächstes Jahr, die wird ganz groß«, berichtete Mia stolz. »Überall wird schon gewaltig gebuddelt und gebaut.« Sie gingen durch die Janusstraße, am Kur- und Lichtspieltheater entlang. »In eurem schönen Plüschtheater hab ich mir gestern Abend eine Aufführung angeguckt«, erzählte Mia weiter. »Wirklich amüsant. Ein Boulevardstück mit musikalischer Begleitung. Bist du schon drin gewesen? Die Truppe, die damit gastiert, kommt aus Frankfurt.«

»Du, wir haben Hochsaison«, erwiderte Lissy bedauernd. »Ich schaff es höchstens mal ins Kino.«

Als sie nach einem Schlenker durch die Kurgärten das Argonner Wäldchen durchquerten, kam das Gespräch auf Mias letzte Liebesbeziehung. Sie war im Frühjahr in die Brüche gegangen.

»Kurt hat immer gesagt, er lässt sich scheiden. Ich hab gewusst, er tut’s nicht, aber gehofft, er tut’s doch«, gestand sie, ihr braunen Augen schimmerten feucht. »Und jetzt ist seine Frau wieder schwanger. Dabei hat er zwei Jahre lang behauptet, dass zwischen ihnen nix mehr läuft.«

»Mist!« Lissy verdrehte die Augen. »Die alte Geschichte, oder?«, kommentierte sie mitfühlend. »Man kennt sie, nur wenn’s einen selbst trifft, fühlt es sich an wie das erste Mal.«

»Die guten Männer sind einfach alle im Krieg geblieben«, erwiderte Mia. Ihre Freundin hatte aber auch Pech mit der Liebe! Kurts Vorgänger, ein Vertreter für Zigarettenautomaten, hatte, wie Mia es ausdrückte, viel Buntfeuer um sich verschossen – sprich, in jeder Stadt eine andere Braut gehabt. Und der blendend aussehende Kavalier vor ihm, der sie beneidenswert teuer ausgeführt hatte, war »sagenhaft anständig« gewesen. Er hatte nie Annäherungsversuche unternommen. Nie. »Der brauchte mich nur zum Vorzeigen.«

Lissy musste an ihren Vater denken. Der hatte ihre Mutter auch zur Tarnung gebraucht. Erst Jahre nach seinem Tod und einigen gehässigen Andeutungen von Erwin war ihr eines Tages – gerade vierzehnjährig – schlagartig klar geworden, dass ihr Vater immer nur Männer begehrt hatte. Ein fürchterlicher Schock, den sie erst später in Berlin überwunden hatte. Mittlerweile fühlte sie sich im Reinen mit ihrem Vater. Tief im Herzen wusste sie, dass er sie geliebt hatte. Und nur darauf kam es an.

»Ach, der Kurt, der kann mich mal!« Mia lächelte unter Tränen. »Nur um ihn zu ärgern, hab ich dann behauptet, ich würd auch ein Kind erwarten. Da hat er mir Bares für ’ne Reise nach Holland zugesteckt und die Fliege gemacht. Und Norderney ist ja fast Holland, oder?«

»Von Berlin aus betrachtet, bestimmt.«

»Wir verjubeln jetzt sein Geld für die Abtreibung meiner Träume. Im Dezember werd ich einunddreißig!«

»Praktisch scheintot.«

»Mann, bis dahin wollt ich immer verheiratet sein! Muss mich wohl endgültig damit abfinden, dass aus mir ’ne alte Jungfer wird.«

»Na ja … Jungfer?«

Mia zwinkerte kess. »Stimmt, das Rad der Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Wenn ick ’ne alte Dame bin, werd ick sagen können«, sie legte eine Kunstpause ein, spreizte den kleinen Finger ab und sprach mit vornehm veränderter Stimme weiter: »Ich war auch mal jung und hab mit vielen Männern … Tee getrunken.« Sie lachten.

»Na ja … Dame?«, zog Lissy sie weiter auf.

Mia drohte ihr scherzhaft mit dem Ellbogen und blieb stehen. Durch das schattige Grün öffnete sich der Blick über die Promenade und den hellen Badestrand hinaus auf die Nordsee.

»Das ewige Meer, so schön dunkelblau heute!«, rief Mia entzückt.

Um die geflochtenen Strandkörbe und die mit gestreiften Stoffen bespannten Strandzelte herum waren runde bis ovale Sandwälle aufgeschaufelt. Überall herrschte wuseliges Treiben, darüber flatterten Flaggen und Fähnchen mit Hakenkreuz.

Das ist neu und hoffentlich nicht ewig, dachte Lissy. Früher wehten hier die schwarz-weiß-roten Farben Preußens und die schwarz-rot-goldenen der Weimarer Republik, dazwischen Wimpel aus allen deutschen Städten und Gauen, die vom Lokalpatriotismus der Urlauber kündeten und Anknüpfungspunkte für Gespräche lieferten.

Marina und Siebo waren schon da, sie spielten ein Stück entfernt mit Urlauberkindern – nun kamen sie freudestrahlend angelaufen. Mia und Lissy grüßten höflich ihre Korbnachbarn, deren Aufenthaltsdauer sich an ihrem Bräunungsgrad abschätzen ließ, und zogen ihre Schuhe aus. Kaum spürte Lissy den warmen, feinkörnigen Sand zwischen ihren Zehen und unter den Fußsohlen, fiel die Last des Alltags von ihr ab. Zügig richteten sie sich in Mias Strandkorb ein und machten sich badefertig. Lissy stülpte eine Badekappe über, wegen der Dauerwelle, und dann rannten sie zu viert mit Juchhu um die Wette ans Wasser.

Wie schön, dass die Wellen an diesem Tag mit weiß aufschäumenden Kronen brachen. Das würde Mia imponieren. Die Gischt besprühte sie, und Lissy verstand überhaupt nicht mehr, warum sie so lange auf dieses Vergnügen verzichtet hatte.

Juchzend wich Mia vor den Wogen zurück. Lissy behielt Siebo im Auge, der zum Glück schon schwimmen konnte, nahm Marina an die Hand und tobte mit ihr wasserspritzend durch den Flutsaum. Ihre Tochter quiekte vor Vergnügen. Schließlich tauchte sie ganz ein, um zu schwimmen.

Marina und Siebo hüpften über die anrollenden Wellen. Als die Kinder müde waren, ließen sie sich vorn am Wasser nieder, wo es lauwarm über ihre Beine schwappte. Sie aalten sich und hatten Spaß daran, wie die Strömung den Sandboden unter ihnen wegschlürfte.

Lissy überredete Mia, ein paar Schwimmzüge zu versuchen. »Wir haben auflaufend Wasser, dir kann nichts passieren.«

Mia schaute ängstlich zu einem großen kräftigen Rettungsschwimmer, der über die Badenden wachte. Sein Anblick schien sie zu beruhigen. Jedenfalls traute sie sich, planschte aber viel zu hektisch und schluckte einen ordentlichen Schwall Salzwasser.

»Igitt!« Sie hustete und keuchte und blieb, nachdem sie sich beruhigt hatte, doch lieber stehen. »Das werde ich nie lernen! Was ist das da hinten? Holland?«

»Nee, die Insel Juist.«

Mia drehte sich um, hob die Hand schützend über die Augen, inspizierte die Promenade und zeigte auf ein kleines Gebäude, das aus den Dünen ragte.

»Und das Ding da drüben?«

»Das ist der Malerturm von Poppe Folkerts. Oben Atelier, unten wohnt er mit seiner Familie. Er ist ziemlich berühmt, auf der Insel hängen einige seiner Gemälde. Kann ich dir mal zeigen.«

»Wie romantisch! Ich mag deine Insel.« Mia spähte in die andere Richtung.

»Und ganz am Anfang, diese prächtige Villa?« Das dreistöckige weiße Gebäude erhob sich wie ein einsamer Backenzahn vor dem blauen Himmel.

»Früher die Villa Hanebuth, ein Logierhaus für Adlige und reiche Leute. Heute heißt es Vestisches Kinderheim und gehört der Stadt Gladbeck.«

»Und davor?«

»Die Strandvillen Mathilde und Olga, die gehören zum Hotel Pique. Daran grenzt hier der Rettungsschuppen West der Seenotretter, und das daneben ist die Villa Contessa. Dort hinten, an der Viktoriastraße, das kann man von hier aus nicht sehen, liegt übrigens das Hotel meines Bruders.«

Nach einer Weile wurde es ihnen zu kalt, und sie gingen zurück zur Strandburg, um sich abzutrocknen.

»Wer braucht da noch Champagner?« Mia erschauderte lustvoll. »Jetzt kribbelt’s bei mir überall unter der Haut. Gehst du duschen?« Lissy warf einen Blick auf die Süßwasserbrause. Davor hatte sich eine Schlange gebildet, an der Pumpe stand ein Pulk von Kindern mit Eimerchen. Auch vor der Badehalle herrschte Gedränge.

»Och nö, bei dem Andrang nicht«, sagte sie. »Unser Kurarzt empfiehlt im Übrigen, das Meerwasser eine längere Weile auf der Haut wirken zu lassen.«

»Ich weiß. Hab mir im Kurhaus schon einen Vortrag angehört«, erwiderte Mia stolz. »Man muss ja was für seine Bildung tun. Die Mineralien im Meer entsprechen in der Zusammensetzung genau denen im menschlichen Blut. Wenn man krank ist, kann man hier das fehlende Mineral nachtanken.«

»Na ja …«, sagte Lissy, »vereinfachte Version.« Wenn das immer so leicht wäre, dachte sie. Die Kinder standen, eingehüllt in Handtücher, schlotternd und zähneklappernd vorm Strandkorb. »Klamottenwechsel!«, befahl Lissy. Mit einer Blasenentzündung war nicht zu spaßen.

Nach dem Abrubbeln und Umziehen cremte sie erst Marina und Siebo mit einer neuen Salbe namens Delial ein, für die derzeit viel Reklame gemacht wurde, weil sie vor gefährlicher Sonneneinstrahlung schützen sollte, und dann sich selbst.

Hungrig machten sie sich über Mias Fresspaket und die Brote her, die Else für sie geschmiert hatte. »Noch nie hat mir ’ne Leberwurststulle so gut geschmeckt!«, behauptete Mia.

Als die Kinder satt waren, brachen sie zum Angeln auf. Mia streckte sich im Klappliegestuhl aus, und Lissy schubbelte sich bäuchlings auf ihrem Badehandtuch eine Liegekuhle in den Sand. Der Wall hielt den Wind und fliegende Sandkörner ab.

Jetzt merkte sie, welche Kraft die Julisonne hatte. Sie wärmte ihren Rücken, die Oberschenkel – es fühlte sich fast wie ein Streicheln an, und sie gab sich ganz diesem Gefühl hin. Es roch nach Sommer, nach Delial und Meerwasser, ein wenig nach Algen, die Härchen an ihren Armen knisterten ganz fein. Der an- und abschwellende Geräuschpegel – Kinderrufe, leise Unterhaltungen, Lachen, Geschirrklappern, Möwengeschrei und Wellenrauschen – verstärkte ihre Ferienstimmung wie eine Filmmusik. So dösten sie beide und vergaßen die Zeit. Bis ein Ball aus Versehen ihren Strandkorb traf. Lissy stand auf, um ihn zurückzuwerfen.

»So faul war ich schon eine Ewigkeit nicht mehr«, sagte sie. »Jetzt muss ich was tun.«

»Dann besorg uns doch Kaffee«, entgegnete Mia mit nur einem geöffneten Auge. Lissy holte vom Kiosk Tee und Kaffee und balancierte die Tassen auf einem Tablett über Pfade um die Sandwälle herum. Einige waren mit Skulpturen und Muschelmosaiken in kleine, vergängliche Kunstwerke verwandelt worden. »Ach, wenn ich mich so fühle wie jetzt«, Mia seufzte nach dem ersten Schluck und räkelte sich wohlig, »dann möchte ich mich doch glatt wieder verlieben. Und du?«

»Tu’s doch!« Lissy lächelte. »Ich finde, der Wall um deine Strandburg könnte höher sein. Wenn man aufrecht sitzt, pfeift einem der Wind um die Ohren. Außerdem hast du noch überhaupt keinen Muschelschmuck, das sollten wir ändern.«

»Lenk nicht ab, Lissy!« Mia hob eine ihrer sichelförmig gezupften Augenbrauen. »Ich hab dir vorhin komplettemang mein Liebesleben der letzten Jahre enthüllt. Nun kommen wir zu deinen Verfehlungen, Darling.«

»Ach, die sind weniger aufregend, als offenbar viele Leute glauben«, wiegelte Lissy ab.

Insgeheim trauerte sie noch immer um Ivo. Fast sechs Jahre war es her. Einerseits eine lange Zeit und dann doch wieder nicht. Mochten die anderen noch so oft sagen, nun is’ aber auch mal gut gewesen – es war einfach noch nicht vorbei. Sie verbarg es möglichst, wenn der Schmerz sie wieder überfiel, weil irgendeine Kleinigkeit sie an ihn erinnerte. Ein bestimmtes Lied wie neulich beim Frühkonzert Dein ist mein ganzes Herz oder eine besondere Lichtstimmung, und schon durchfuhr sie die Sehnsucht nach ihm wie ein heißer Blitzschlag. Nur ihrer Mutter, Tant’ Grete und ihrer Tochter konnte sie nichts vormachen. Es verblüffte sie jedes Mal wieder, wie fein Marinas Gespür war. Die Kleine versuchte dann immer auf eine rührende kindliche Art, sie aufzumuntern.

Ein Brummen aus der Luft kam näher. Versonnen richtete Lissy den Blick auf einen Inselflieger. Es war eine JU 52 der Lufthansa, die seit dem vergangenen Jahr im Liniendienst Norderney anflog. Und sie musste an einen ihrer Verehrer denken, der per Flieger auf die Insel gekommen war.

»Na ja … Also, wenn ich Otto Feddersen genommen hätte, könnte ich heute in großem Stil die Welt bereisen …«

»Wovon du ja schon ewig träumst«, ergänzte Mia mit neugierigem Blick. »Ist das der Fischkonservenfabrikant aus Hamburg, von dem du mal geschrieben hast?«

»Ja. Er hat mir sogar einen Antrag gemacht.«

»Nein! Warum hast du nicht angenommen?«

»Er verlangte, weil er ›eigene‹ Kinder wollte, dass ich Marina nach unserer Hochzeit auf ein Internat geben sollte. Und das kommt natürlich überhaupt nicht infrage.« Ohne großes Bedauern hatte sie daraufhin Schluss mit ihm gemacht.

»Richtig so! Was diese Kerle sich immer einbilden!« Mia kämpfte mit dem Verschluss ihrer Sonnenölflasche. »Und war da nicht mal einer von der Insel? Der im Textilgeschäft seiner Eltern arbeitet? Das passte doch gut!«

»Dachte ich anfangs auch. Als Backfische waren wir schon mal vertrauter. Erster Kuss und so …« Lissy dachte mit gemischten Gefühlen an jene Zeit, ungefähr zwei Jahre nach Ivos Tod, da hatten sie und Jap es noch mal als Erwachsene miteinander versucht. Irgendwie hatten ja auch alle erwartet, dass sich zwischen ihnen etwas anbahnen würde. Und so waren sie tatsächlich miteinander gegangen, wie man das nannte – ins Kino, spazieren, zum Tanzen, hatten sich gegenseitig zu Hause bei ihren Familien besucht. Und sogar, natürlich in aller Heimlichkeit, miteinander geschlafen.

Aber das war eine Enttäuschung gewesen. Im Bett mit ihm hatte es ihr überhaupt keinen Spaß gemacht. Jap war furchtbar verklemmt, wenn es um sinnliche Genüsse ging. Er galoppierte sofort aufs Ziel zu, als wollte er das Sündhafte schnell hinter sich bringen, um sich dadurch weniger schuldig zu fühlen. Die Menschen, mit denen sie in Berlin zu tun gehabt hatte, die hatten sich ausgekannt mit Freud und Psychologie. Lissy hatte sich bemüht, Jap darüber aufzuklären. Um ihm seine Ängste zu nehmen, hatte sie ihm ihre eigenen gestanden. »Du bist schon ein bisschen verrückt, weißt du das?«, hatte er zunächst noch im Scherz gesagt. »Zeig’s bloß den anderen nicht. Außer mir findest du nie jemanden der mit solchen Macken wie deinen umgehen könnte.«

Als sie einmal ganz praktisch versucht hatte, Jap von seinen Hemmungen zu befreien, war er zurückgeschreckt. Und hatte offenbar beschlossen, sie tatsächlich für nicht normal zu halten. Das hatte er ihr dann auch immer wieder indirekt vermittelt. Eine schwierige Zeit war das gewesen, weil sie an sich selbst zu zweifeln begonnen hatte.

»Huch!«, entfuhr es Mia. Endlich war der Verschluss aufgegangen und das Nussöl übergeschwappt. Ihre Freundin rieb sich ausgiebig damit ein. »Man sieht gleich viel brauner aus, findest du nicht?«, sagte sie zufrieden. »Du musst nur höllisch aufpassen, dass das Zeug keine Flecken im Badeanzug hinterlässt. Es geht ganz schwer raus.«

»Glaubst du, man wird irgendwann zu dem Menschen, für den andere einen halten?«, fragte Lissy.

»Du stellst aber schwierige Fragen.«

Je mehr Lissy begriffen hatte, wie Jap sie sah – abwechselnd als zu kühn, zu unrealistisch oder zu sehr von Ängsten geplagt –, desto klarer war ihr geworden, dass sie sich von ihm trennen musste. Denn so war sie nicht. Oder jedenfalls nicht nur. In seinem begrenzten Denken schloss er all die wunderbaren und überraschenden Möglichkeiten aus, die sie durchaus für sich sah. Wenn sie von Lust ohne Scham träumte. Oder von Reisen in ferne Länder. Oder davon, dass sie die Meisterprüfung machen wollte. Die Kraft, all das umzusetzen, würde sie nur ohne seine Zweifel und Bedenken aufbringen.

»Es ist kompliziert«, fasste Lissy zusammen. »Ich musste mich von Jap trennen. Er hatte keinen Sinn für meine Träume.«

»Sag mal ein Beispiel.«

»Er war dagegen, dass ich den Meister mache. ›Als meine Frau brauchst du das nicht‹, hat er gesagt. ›Du wirst doch in unserem Textilgeschäft mitarbeiten‹.«

»Hmmm. Und hast du seine Träume verstanden?«

»Ich glaub, er hat gar keine. Für ihn ist der Weg klar vorgezeichnet. Aber natürlich bestimmt nur er, wo’s langgeht.«

»Ein Naturgesetz«, sagte Mia spöttisch. »Schließlich ist er der Mann.«

Lissy nickte. »Ich hätte als Ehefrau ohne seine Erlaubnis nicht mal ein eigenes Konto eröffnen dürfen.« Dass Frauen wie in der Familie Fisser bereits seit Oma Jakominas Zeiten ein Wörtchen mitzureden hatten, war doch eher die Ausnahme. Das hatte sie erst spät begriffen. »Kurz nach unserer Trennung hat Jap übrigens seine frühere Verlobte Fenna geheiratet. Ich glaub, die beiden sind ganz glücklich. Sie ist lieb und folgsam. Ich gönne es ihnen.«

»Aber eine Frau wie du sollte doch wohl einen Ehemann finden können. Bei deinem Aussehen!«

»Ich brauch keinen Mann, um versorgt zu sein«, erwiderte Lissy. »Und zum Flirten und Herumschäkern muss man nicht gleich heiraten. Falls ich jemals vor den Traualtar treten sollte, dann nur aus Liebe.« Sie schluckte. Ihre große Liebe hatte sie doch schon gefunden – und wieder verloren, für immer. »Ich eigne mich nicht für Kompromisse«, sagte sie trotzig.

In ihrer Familie, bei den Fissers und den Dirks, hatten die Frauen oft sogar die Geschicke mehr gelenkt als die Männer, natürlich, ohne es sie merken zu lassen. Während der Zeit mit Ivo in Berlin, mit all den liebenswert Verrückten, den lebenshungrigen, unkonventionellen, künstlerischen, zum Teil homosexuellen Freunden war es erst recht selbstverständlicher gewesen, dass Männer und Frauen gemeinsam von einer besseren Welt träumten, mit freiem Geist diskutierten, feierten und liebten. Danach sehnte sie sich und nach fernen Horizonten. Zu erfahren, wie man irgendwo vielleicht noch ganz anders in einer Gemeinschaft lebte. Wie eine Gesellschaft eben auch funktionieren könnte. Nicht nur auf die eine althergebrachte oder auf die aktuell propagierte nationalsozialistische Art und Weise.

»Die Männer meiner Nachbarinnen und Freundinnen jedenfalls möcht ich nicht geschenkt haben«, schob sie hinterher.

»Kann es sein, dass du dich in einen gepflegten Männerhass hineingesteigert hast?« Mia zwinkerte ihr zu.

»Das glaube ich nicht. Ich sehe die Dinge nur, wie sie sind.«

In der Ehe wurden Frauen nach und nach mundtot gemacht. Diese Entwicklung hatte sie inzwischen oft genug beobachtet. Bei Zusammenkünften in der Öffentlichkeit durften Frauen nur ab und zu ein Stichwort geben, damit ihre Männer sich produzieren konnten. Weibliche Beiträge wurden übergangen, überhört. Bald trugen die Frauen auch dann nichts mehr bei, wenn es mal Gesprächspausen gab. Weil sie mittlerweile ihre Lektion verinnerlicht hatten, die da lautete, dass Frauen schweigen sollten, wenn Männer sich unterhielten. Die typischen Männerthemen in Gegenwart von Frauen kotzten sie an. Da ging es zum Beispiel darum, wie man bei der Pflasterung ums Haus rum Geld sparen konnte. Wer wo günstig ein Grundstück oder Haus gekauft hatte. Wenn der Angetraute vom Krieg erzählte, seinen Rang auf jenen erhöhte, den er nur beinahe erreicht, seiner Meinung nach aber verdient gehabt hatte und seine Taten übertrieben schilderte, sollte seine Frau ihn gläubig anhimmeln.

Und weibliche Heldentaten? Existierten nicht. Allenfalls gab’s die Geschichte einer komplizierten Geburt. Oder die von der Rettung eines verbrannten Sonntagsbratens. Aber über so was sprachen sie nur, wenn sie unter sich waren.

Natürlich führten Frauen zu Hause schon eher das Wort. Nur größere Freude hatten sie auch dort nicht an ihren Männern. Die saßen abends auf dem Sofa, kratzten sich, rülpsten und gaben selbst im Wachzustand Schnarchlaute von sich, die von schlecht ausgeheilten Katarrhen herrührten. Sie rochen nach durchgeschwitzter Wolle, Schiffsdiesel und erkaltetem Tabakrauch. Selbst die sympathischen und gutmütigen unter den Insulanern, selbst jene, die sich ihren Erfolg redlich verdient hatten, legten in ihrer Jovialität etwas Herablassendes gegenüber Frauen an den Tag, das sie selbst höchstwahrscheinlich überhaupt nicht wahrnahmen, was sie, Lissy, aber mehr und mehr abstieß.

Im Inselsalon musste sie oft an sich halten, wenn hässliche, dickbäuchige Kerle lautstark das Äußere von Frauen beurteilten. Oder politische Vorgänge kommentierten und das, was ihnen an Wissen und Urteilskraft fehlte, durch Lautstärke wettmachten. Unwillkürlich schüttelte Lissy sich. Ich wäre verblichen an der Seite eines solchen Mannes, dachte sie. Verzagt, verbittert, geschrumpft. Und sie hätte ihm auch noch die Entscheidungsgewalt über ihre Tochter überlassen müssen. Ausgeschlossen!

Noch heute stieg ihr die Hitze in den Kopf, wenn sie daran dachte, wie peinlich der Versuch geendet hatte, Jap ihre Beweggründe für die Trennung zu erklären. »Wenn ich bei dir bleibe, verkleben meine Flügel«, war ihr herausgerutscht. »Du tickst ja nicht mehr ganz richtig«, hatte er darauf geantwortet.

»Nein, lieber bleib ich bis ans Ende meiner Tage allein, als mich einem dieser selbstherrlichen Kerle unterzuordnen«, sagte sie heftig.

»Kein bisschen verknallt?«, hakte Mia nach. »Für irgendeinen schwärm ich immer so für mich hin …«

Lissy dachte an Herrn Winter. »Na ja, es gibt da vielleicht einen …«, begann sie zögerlich. Mia sah sie aufmunternd an. »Ein Kunde. Seit drei oder vier Wochen erst, ich weiß kaum was über ihn.« Sie musste schmunzeln. »Er kommt meist wie die menschgewordene Sonnenfinsternis in den Salon, schneiden und Kopfmassage. Aber wenn er nach der Behandlung lächelt, beziehungsweise schon irgendwann mittendrin, dann sieht er ziemlich gut aus.« Sie wurde wieder ernst. »Ach, es endet doch meistens enttäuschend.«

»Meine Güte! So desillusioniert kannst du reden, wenn du alt und hässlich bist.« Mia schnaufte. »Du hast doch auch Träume, Sehnsüchte … Ganz ehrlich, Lissy, ich versteh wirklich nicht, wieso eine Frau wie du keinen Mann findet.«

»Natürlich verstehst du das«, gab Lissy zurück. »Dir geht’s doch wie mir. Ich glaub, ein Problem ist, dass wir in eine Zeit von Großsprechern reingeraten sind.«

Mia zuckte mit den Schultern. »Tja, die Lautesten haben die leiseste Ahnung«, gab sie ihr recht. »So ist das eben.«

»Aber je weniger Widerspruch die Lauten, Groben und Dummen erhalten, desto mehr trauen sich andere Dumme, laut zu werden«, konstatierte Lissy. Sie dachte an Erwin, der sich in letzter Zeit wieder mit seinen erfundenen Rettungsaktionen als Sanitäter im Großen Krieg brüstete. Unter seinen neuen braunen Freunden fühlte er sich offenbar sicher. »Die Klugen und Einfühlsamen dagegen verstummen.« Dabei waren die größten Heldentaten in Wirklichkeit meist von Menschen vollbracht worden, die darüber schwiegen.

Ob es ihr je wieder gelingen würde herauszukommen aus ihrem Inselkosmos? Sie atmete tief durch. Erst einmal musste sie ihre Tochter großkriegen. Marina, ihre Freude, ihre Verantwortung. Ihr Sinn des Lebens.

Mia wühlte in der Strandtasche und förderte ein breit gefaltetes Tuch zutage, das sie sich umlegte und im Nacken verknotete.

»Na, komm«, sagte sie aufmunternd, »lass uns das Leben genießen! Willst du lieber Muscheln sammeln oder Sand schaufeln?« Lissy warf ihr einen dankbaren Blick zu. Ihre Freundin hatte ja recht. An diesem Tag stimmte alles, da sollten sie keinen trüben Gedanken nachhängen.

»Wir können beides zusammen machen«, schlug sie vor, »erst den Wall, dann den künstlerischen Teil.«

Bei den Strandkorbnachbarn lieh sie eine zweite Schippe aus, und voller Energie schaufelten sie nun Sand von innen gegen und auf den Wall. Ringförmig buddelten sie sich tiefer und vergrößerten so ihre Burg. Bald gerieten sie ins Schwitzen, aber es machte Spaß. Männer aus den umliegenden Körben beobachteten sie aufmerksam, öfter schlenderte auch mal einer neugierig vorüber.

Plötzlich hörten sie hinter sich eine tiefe, strenge Männerstimme. »Die Norderneyer Strandverordnung besagt, dass Strandburgen einen Durchmesser von drei Metern nicht überschreiten dürfen. Der Wall ist grundsätzlich von außen anzuhäufeln und darf eine Höhe von vierzig Zentimetern nicht überschreiten.« Das Organ kannte sie doch!

»Onkel Dodo!« Lachend fuhr sie herum.

Im Eingang ihrer Burg stand der Herr Hoteldirektor, braun gebrannt im offenen blau-grau gestreiften Frotteebademantel über einer dunkelblauen Badehose.

»Guten Tag, die Damen!« Jetzt schmunzelte er.

»Was für ein Zufall!«

»Wer ist denn diese entzückende junge Dame?« Sein Blick ruhte wohlgefällig auf Mia, die auch wirklich zum Anbeißen aussah in ihrem Badeanzug. Lissy stellte sie einander vor. »Ich bin nicht zufällig hier«, stellte Onkel Dodo richtig, »sondern, weil ich gehört habe, dass dringend ein Schwimmlehrer gebraucht wird. Wo steckt denn Marina?«

»Sie angelt mit Siebo an der Buhne.«

Lissy entging nicht der interessierte Blick ihrer Freundin. Mias Augen glitzerten, während sie den nicht mehr ganz schlanken, doch kräftigen und trainierten Männerkörper betrachtete.

»Ich würde auch wahnsinnig gern schwimmen lernen«, sagte Mia mit unschuldiger Kinderstimme. »Darf ich vielleicht zugucken, wenn Sie Marina unterrichten?«

Onkel Dodo lüpfte eine Augenbraue und lächelte auf eine Art, die Lissy noch nie an ihm beobachtet hatte. »Wenn Sie möchten, können wir den Anfang machen.«

»Jetzt gleich?«

»Wieso nicht?« Er zog seinen Bademantel aus, warf ihn aufs Dach des Strandkorbs.

»Einverstanden.« Mia salutierte. »Melde mich zum Einsatz!«

Verblüfft schaute Lissy den beiden hinterher. »Ich komm dann gleich mit Marina nach«, rief sie noch, leise und zweifelnd, ob das überhaupt erwünscht war.


Grete

Grete schloss die Singstunde, die jeden Mittwochnachmittag in ihrem Wohnzimmer stattfand, mit dem Wanderlied Im Frühtau zu Berge wir zieh’n, fallera. Während sie auf dem Flügel spielte, marschierten die Kleinen um sie herum und sangen aus voller Brust: »Es grünen die Fe-hel-der, die Höh’n, fallera! Wir wandern ohne Sorgen singend in den Morgen …«

»Wunderbar«, lobte sie am Ende mit Blick in die strahlenden Gesichter. »Bewahrt euch dieses schöne freie Gefühl, solange ihr könnt.«

Leider kamen nur noch Kinder unter zehn Jahren in den Chor. Die älteren wurden durch ihre Aktivitäten in der Hitlerjugend mindestens zweimal pro Woche – außer in den Ferien – so beansprucht, dass ihnen dafür keine Zeit blieb. Dünenspiele mit Lagerfeuerromantik weckten mehr Interesse. Die Ideologie, die ihnen dabei eingetrichtert wurde, nahmen sie kritiklos und begeistert auf.

Grete konnte nur mit ein paar selbst gebackenen Keksen locken. Die gab’s immer nach der Probe zur Belohnung. Auguste und Eike stritten sich um das letzte Exemplar. Eike zerrte an Augustes Zöpfen, das Mädchen kreischte auf und wollte ihn kratzen.

»Halt!«, gebot Grete. »Bevor ihr euch die Köpfe einschlagt, verrate ich euch, wie ihr eine gerechte Lösung findet.« Sie ging in die Küche, um ein Messer und einen Teller zu holen. »Einer von euch beiden darf bestimmen, wo das Streitobjekt halbiert wird«, erklärte sie. »Und der andere darf entscheiden, wer welche Hälfte bekommt.« Alle Kinder schauten sie mit großen Augen an. »Na, wer will anfangen? Du, Auguste?« Das Mädchen nahm das Messer und tarierte mit größter Ernsthaftigkeit aus, wo der Schnitt verlaufen sollte. Eike verglich ebenso gründlich beide Hälften, fand sie aber wohl ziemlich gleich und nahm schließlich eine. Der Streit war erfolgreich beigelegt.

»So«, sagte Grete zufrieden. »Jetzt habt ihr was fürs Leben gelernt. Der Trick stammt übrigens von unserem früheren Reichskanzler Stresemann, der hat auch immer gern auf Norderney Urlaub gemacht.« Sie begleitete die Schar zur Haustür. »Tschüss, ihr Lieben! Bis nächste Woche.«

»Tschühüss, Tant’ Lubinus!«

Sie winkte ihnen nach, bis sie hinter der Gartenhecke verschwunden waren. Dann ging sie zurück ins Haus und entnahm dem Geheimfach einer Kommode ein Notenheft. Als sie sich damit erneut an den Flügel setzte, verdüsterte sich das Wohnzimmer, und sie fürchtete einen Moment lang, Thekla könnte wieder mit einer unangenehmen Überraschung über sie kommen. Doch es war nur eine Wolke, die sich kurz vor die Sonne geschoben hatte.

Ihre Schwiegermutter Thekla war eine zähe Person. Mager, mit flusigem, stumpfem Haar, mal sentimental, mal grob und geschmacklos – und der einzige Schatten in ihrem ansonsten harmonischen Privatleben. Er hauste in der ausgebauten Dachkammer, konnte aber unvermittelt in alle Räume einfallen, von ihrem Eheschlafzimmer mal abgesehen.

Grete versuchte, Theklas Launen mit Gelassenheit zu ertragen. Immerhin war sie die Mutter ihres Mannes, und man hatte ihr übel mitgespielt. Kein Wunder, dass sie zur Flasche gegriffen hatte, nachdem man sie als junge Frau missbraucht, geächtet und ihr das uneheliche Kind weggenommen hatte. Mehrfach schon hatten sie und Max mit ihrem Ableben rechnen müssen, aber immer wieder war Thekla auf die Füße gefallen. Die einstige Alkoholikerin, stark lebergeschädigt, hatte in den vergangenen Jahrzehnten etliche Hirnzellen versoffen, weshalb ihr Verhalten unberechenbar blieb. Trotzdem liebten ihre Enkelkinder sie.

Lubi präsentierte der Großmutter seine neuen Kunststücke mit Mausi oder dem possierlichen Hamster Dieter. Derzeit übten sie zu zweit eine Tierdressur, allerdings noch recht erfolglos, mit Elvira, einer dümmlichen Pekinesendame. Thekla hatte sie kürzlich beim Knobeln gewonnen. Sie vertrieb sich nämlich gern die Zeit, indem sie gelangweilte Kurgäste in Cafés zu Wettspielen herausforderte. Wahlweise mit Karten oder Würfeln, das war ihr egal, denn Schummeln konnte sie in allen Disziplinen.

Mit Enkeltochter Wally spielte sie stundenlang Mau-Mau, meist, obwohl Grete es mehrfach untersagt hatte, um Geld. Es sind nur Pfennigbeträge, warum regst du dich so auf?, erwiderte Thekla jedes Mal. Aber es ging doch ums Prinzip. Dem Jüngsten, Siebo, besorgte die Großmutter aus der Apotheke Zutaten, die er sich für seine chemischen Experimente wünschte. Je mehr Reaktion, Rauch und Krawumm, desto mehr Spaß hatten die beiden daran.

Grete litt ständig Angst, dass irgendwann ihr Haus samt Praxis in die Luft ging. Max meinte, der Apotheker würde schon aufpassen, er habe ihn entsprechend instruiert. »Aus unserem Jüngsten wird bestimmt mal ein guter Pharmazeut«, sagte er. »Und Lubi wird Tierarzt.«

Thekla fehlte bei keinem seiner Vorträge im Kurhaus. Dabei erzählte sie allen, die es hören wollten, und den anderen auch, dass er ihr Sohn sei. Grete fand das peinlich. Max lachte nur über »Mamas Marotten«, so nannte er das. Er ließ seiner Mutter, die er erst spät im Leben kennengelernt hatte, einfach alles durchgehen.

Grete schlug das Notenheft auf und wählte Ein Lied geht um die Welt. Der jüdische Tenor Joseph Schmidt hatte es zu einem Welterfolg gemacht, aber inzwischen war es verboten. Anschließend intonierte sie eine ebenfalls als »undeutsche Musik« gebrandmarkte Melodie von Franz Léhar. Neulich hatte ein SA-Stoßtrupp etliche Haushalte, vor allem von früheren SPD-Mitgliedern, nach »jüdischem Geistesgut« durchsucht, das noch nicht bei den Bücherverbrennungen am Strand und auf dem Kurplatz vernichtet worden war. Der Anführer, Fokko, hatte bei ihr Grammofonplatten entdeckt, die auf der schwarzen Liste standen. Er war schon drauf und dran gewesen, offiziell zu werden. Doch Grete, die ihn seit seiner Geburt kannte und wusste, dass er ein Spielkamerad ihrer Patentochter Lissy aus frühen Kindertagen war, hatte ihn sanft an etwas erinnert. Sein jüngster Bruder hatte es nämlich ihrer Fürsprache zu verdanken, dass er im Austausch von Norderneyer Kindern mit Kindern aus dem Harz zur Erholung ins Gebirge reisen durfte. Ehrenamtlich gehörte sie seit vielen Jahren zahlreichen Vereinen und Gremien an, wobei sie in letzter Zeit merkte, dass sie hier und dort hinausgedrängt werden sollte, um linientreueren Frauen Platz zu machen. Sie hatte Fokko angeboten, die Schallplatten selbst zu entsorgen, falls er sie nicht meldete, und sich dann auch – versprochen war versprochen – daran gehalten.

Aber ihre Notenhefte, die besaß sie noch. Und manchmal musste sie die vertrauten Melodien einfach hören. Sie erinnerten sie an den unvergleichlichen Gesang des jüdischen Tenors Joseph Schmidt, dem Max und sie so oft in Rundfunkopern an ihrem Loewe-Röhrenradio gelauscht hatten, und an wunderschöne Momente. Noch einmal spielte sie Ein Lied geht um die Welt. Sofort hatte sie die göttliche Stimme wieder im Ohr und summte entrückt mit.

»Ein Lied geht um die Welt, ein Lied, das euch gefällt. Die Melodie erreicht die Sterne.« Während die Töne so dahinperlten und den Raum mit Zärtlichkeit erfüllten, dachte sie, dass eigentlich doch jede Phase ihrer Liebe schön gewesen und es immer noch war. »Von Liebe singt das Lied, von Treue singt das Lied, und es wird nie verklingen. Man wird es ewig singen.«

Während sie sang, vergaß sie, was sie belastete. Etwa die Sorge darüber, dass Lubi gegen ihren und Max’ Willen Mitglied in der Hitlerjugend geworden war. Er hatte einem Verein der bündischen Jugend angehört, der einfach aufgelöst und in die HJ überführt worden war. Natürlich, sie hätten ihn wieder herausnehmen können. Aber der Junge war Feuer und Flamme. Schon seit dem Pfingstfest des vergangenen Jahres, als der Reichsjugendführer Baldur von Schirach auf Norderney den HJ-Segelflughafen eingeweiht hatte. Zudem hatte man Max bereits zu verstehen gegeben, dass er aufgrund seines früheren Engagements für die Reformbewegung unter verschärfter Beobachtung stand. Er sollte gefälligst mehr über Rassenhygiene in seine Vorträge einbauen. Und der Norderneyer HJ-Scharführer hatte ihr neulich gesagt, berechtigte Kritik von Eltern an der HJ, wie beispielsweise, dass der Drill zu scharf sei, werde selbstverständlich ernst genommen, sei aber völlig unberechtigt, und sie möge bedenken, dass ihrem Sohn eine spätere Anstellung im öffentlichen Dienst ohne HJ-Ausbildung versagt bleiben müsse. Wally drängelte auch schon. Sie wollte unbedingt wie ihre Schulfreundinnen in den Jungmädelbund eintreten. Noch hatten sie es verhindern können, aber lange, das ahnte Grete, würde ihr elterlicher Widerstand nicht mehr dagegen ankommen.

Alle Beklemmung fiel von ihr ab, wenn sie Klavier spielte. Sie gestattete sich ganz bewusst eine Portion Sentimentalität, weil es ihr half, Abstand zum Alltag zu gewinnen.

Auf einmal spürte sie die Gegenwart ihres Mannes. Schnuppernd nahm sie auch seinen Duft wahr – die unverwechselbare Mischung aus Sandelholz, Meeresbrise, gebügelter Baumwolle und Kampfer. Sie drehte sich um. Er stand hinter ihr.

»Du hast dich rangeschlichen!« Liebevoll drohte sie ihm.

»Ich wollte dich nicht unterbrechen.« Er küsste sie auf das schwarze Haar, das sie mit Kämmchen zu einer damenhaften Umschlagfrisur hochgesteckt trug. Max fand es erotisch, sie zu lösen und zuzusehen, wie ihr das Haar langsam über die Schultern fiel. Und solange es wirkte, würde sie es nie kurz schneiden lassen, ganz egal, was die Mode gerade vorschreiben mochte. »Ich geh ins Kurhaus«, sagte er.

»Ach ja«, erwiderte sie. »Dein wöchentlicher Vortrag. Viel Vergnügen. Und gute Zuhörer.«

»Werde ich haben. Beides. Was gibt’s heute Abend?«

»Worauf hast du Appetit? Frau Aggen hat zum Dank für ihre Genesung eine Riesenschüssel mit grünen Bohnen gebracht. Wie soll ich sie zubereiten?«

Er verdrehte die Augen. »Dass du dir immer noch die Arbeit machst und alle Naturalien annimmst …«

»Ich möchte nicht wissen, was passieren würde, wenn ich es nicht mehr täte«, erwiderte sie. »Die Leute wären ernsthaft gekränkt. Du hättest bald keine Patienten mehr.«

Er lächelte gespielt von oben herab. »Du weißt wohl nicht, dass die vornehmsten Kurgäste meinen Rat suchen?«

»Doch, natürlich, Herr Doktor. Während der Saison. Aber wir leben das ganze Jahr über hier, wir brauchen auch die Insulaner.«

Sie erhob sich und küsste ihn liebevoll auf die Wange. Ihre Lippen spürten die Narbe des Schmisses, den er seit Studententagen unterm Jochbein trug. Sie verlieh ihm wie das stets widerspenstige dunkelblonde Haar, das neben den rotblonden nun erste graue Strähnen aufwies, etwas Verwegenes. Ein Mann in den besten Jahren, bei dem sich Erfahrung und Kraft im idealen Verhältnis zueinander befanden. Sicher trug dazu auch ihr Morgenritual bei – sommers wie winters lief die ganze Familie vor dem Frühstück ans Meer und tauchte wenigstens kurz einmal komplett in die Fluten ein. Erkältungen existierten nicht bei den Lubinus. Wenn sie da an früher dachte! Als Kind und Backfisch war sie von Ausschlägen und schlimmen asthmatischen Hustenanfällen gequält worden. Erst das Inselklima und die Liebe hatten sie geheilt.

Max strich ihr über die Wange, die Lächelfältchen um seine warmen braunen Augen vertieften sich. Gerade in letzter Zeit, ging es ihr durch den Kopf, hatte ihr Mann eine besonders attraktive Ausstrahlung. Bildete sie sich das eigentlich ein, oder verliebte sie sich womöglich gerade wieder neu in ihn? War das überhaupt möglich – sie fünfundvierzig, er zweiundfünfzig – nach so vielen Ehejahren und drei Kindern? Gehört oder gelesen hatte sie von so etwas noch nicht. Aber das bedeutete ja nicht, dass es unmöglich war.

»Also, dann bereiten wir die Bohnen heute Abend als Suppe zu, und morgen Mittag gibt’s gekochte Bohnen, Matjes und Salzkartoffeln.«

Er nickte zustimmend. »Ihr macht das schon.«

Damit war auch ihre Haushälterin Frau Oncken gemeint. Gretes Blick fiel auf die verschnörkelten Messingzeiger ihrer friesischen Standuhr. Normalerweise ging Max immer erst eine halbe Stunde später zu seinem Vortrag los.

»Ist es nicht etwas früh?«, fragte sie. Für Bruchteile von Sekunden machte er einen ertappten Eindruck. Sie runzelte leicht die Stirn.

»Ich hab auf dem Weg noch was zu erledigen«, erwiderte er rasch und küsste sie zum Abschied. Als er auf die verbotenen Noten deutete, lächelte er schon wieder wie immer. »Lass dich nicht erwischen!«

»Natürlich nicht.« Sie wies auf die Noten zu Es tönen die Lieder, die immer griffbereit zum Überdecken daneben lagen. Den Frühlingskanon konnte zwar sogar Lubi schon auswendig spielen, aber das würden die Kontrolleure kaum erkennen. »Bis heute Abend, Schatz.«

Bestimmt hatte sie sich geirrt.

Am Mittwochnachmittag war die Praxis wie immer geschlossen. Niemand konnte hören, was sie spielte, deshalb genoss Grete es, noch ein wenig zu improvisieren. Alles floss, und sie wurde von einer stillen Freude erfüllt. Doch lange hielt das Vergnügen nicht an, denn nun trat tatsächlich Thekla ins Wohnzimmer, mit Elvira an der Leine.

»Ist Max schon weg?«, fragte sie wenig sensibel mitten in eine Klangkaskade hinein. Elvira kläffte. »Wir hätten doch zusammen zum Kurhaus gehen können.« Ihre Schwiegermutter klang enttäuscht. Elvira begann zu jaulen. »Sie will mitsingen«, kommentierte Thekla liebevoll. »Guuutes Mädchen!«

Grete hörte auf zu spielen. »Max wollte noch etwas auf dem Weg dorthin erledigen.«

Nicht ohne Genugtuung kam ihr in den Sinn, dass es ihm vielleicht inzwischen doch unangenehm sein könnte, mit Thekla am Kurhaus aufzutauchen. Und nun auch noch mit einem Nervtöter von Hund, der wahrlich keine Schönheit war mit seinen großen, weit auseinanderstehenden Augen und einem seltsam vorstehenden Gebiss. Das geschähe der alten Klette ganz recht.

Offenbar ahnte ihre Schwiegermutter, was sie dachte. Bei allem, was Max betraf, verfügte diese Frau über einen sechsten Sinn. In ihren kleinen Augen begann es boshaft zu glitzern.

»An deiner Stelle wär ich vorsichtig«, sagte sie.

»Wie meinst du das?«, fragte Grete verblüfft. Schließlich hatte sie nichts laut gesagt.

»Ich mein ja nur …«

»Könntest du dich bitte etwas klarer ausdrücken? Mit Andeutungen weiß ich nichts anzufangen.«

Zickigkeit lag eigentlich überhaupt nicht in ihrem Naturell. Aber Thekla kitzelte Facetten ihres Charakters wach, die sie lieber nie kennengelernt hätte.

»Ich will dich ja nicht beunruhigen, Grete.« Thekla schob den Bernsteinanhänger ihrer langen Goldkette – natürlich ein Geschenk von Max – sorgfältig in die rechte Position. »Aber mir fällt auf, dass bei seinen Vorträgen seit einiger Zeit eine elegante junge Dame in der ersten Reihe sitzt. Die himmelt ihn ganz schön an.«

»Ach Gott!« Grete warf den Kopf etwas zu heftig in den Nacken und lachte auf. »Wenn’s sonst nichts ist! Das kenn ich doch. Ich hab nun mal einen klugen und ansehnlichen Mann. Da muss man auf so was gefasst sein.«

Ihre Ehe war glücklich. Eine glücklichere hatte es nie gegeben.


Marina

Siebo zog mit zwei Plattfischen im Eimer ab nach Hause, und Marina hatte keine Lust mehr, auf der glitschigen Buhne herumzuklettern. Sie nahm ihren Fang, einen Seestern, im Kescher mit, um ihn später zum Trocknen in den Garten zu legen. Am Flutsaum half sie noch einigen Urlauberkindern, die nicht wussten, dass sich feuchter Sand viel besser zum Burgenbau eignete als trockener, und verteidigte mit ihnen das fertiggestellte Bauwerk samt Wasserturm noch eine Weile gegen das auflaufende Wasser. Als nichts mehr zu retten war, kehrte sie in Mias Strandburg zurück.

»Gut, dass du kommst«, empfing ihre Mutter sie. »Onkel Dodo hat sich extra frei gemacht, um dir das Schwimmen beizubringen.« Sie lächelte seltsam. »Jetzt gibt er Mia Unterricht.«

»Was?« Marina legte den Seestern auf dem Sandwall ab, machte sofort kehrt und lief ans Wasser. Sie musste nicht lange suchen. Onkel Dodo hielt Tant’ Mia mit starken Armen unterm Bauch fest, und sie zappelte wie ein Frosch. »Huhu!« Winkend machte sie auf sich aufmerksam. Die beiden grüßten lachend zurück, übten aber eifrig weiter.

»Das Wasser trägt Sie, Fräulein Mia, haben Sie Vertrauen,« hörte Marina Onkel Dodo sagen.

Sie ging zwar noch nicht zur Schule, doch sie verstand schon, dass er im Moment anderes interessanter fand, als einem kleinen Mädchen das Schwimmen beizubringen. »Verliebt, verlobt, verheiratet«, sang sie leise vor sich hin. Dann überlegte sie, ob man Kindern fürs Verkuppeln eigentlich auch einen Hut schenkte.

Flink lief sie zu ihrer Mutter zurück. »Ich glaub, er hat heute keine Zeit für mich.«

Ihre Mutter lächelte verschmitzt und warf ihr eine Strickjacke zu. »Geh schon vor«, rief sie. »Ich komm mit Mia nach. Bestimmt will sie sich vorm Abendessen in ihrer Pension frischmachen und umziehen.«

»Wo ist mein Seestern?«

»Da! Hab ich dir in Butterbrotpapier eingewickelt. Leg ihn bitte ganz hinten in den Garten, damit wir vom Gestank verschont bleiben.«

Als Marina im Hüpfschritt, ihrer liebsten Gangart, zu Hause ankam, verließ ihre Großmutter gerade den Salon. Wie so oft wollte sie noch schnell vor dem Abendbrot zum Friedhof, harken und ein paar Blumen aus dem Garten hinstellen.

»Möchtest du mit, min Tüddi?«

Sie nickte. Auf dem Friedhof konnte man sich immer so gut in Ruhe unterhalten. »Meinst du, Uroma Jakomina würde sich über einen Seestern freuen?«, fragte sie.

»Aber selbstverständlich. Sehr sogar.« Ihre Großmutter lächelte wehmütig. »Diese Woche sind’s genau fünf Jahre her, dass sie …«

Der Satz blieb unvollendet. Marina verstand auch so. Denn die tragische Geschichte begleitete sie schon von klein auf.

Einträchtig gingen sie zum evangelischen Friedhof an der Hindenburgstraße, wo neben anderen Vorfahren auch ihre Urgroßeltern Fritz und Jakomina Fisser lagen. Marina kannte sich hier aus. Sie mochte die friedliche Stimmung auf dem Gottesacker, wie die Erwachsenen auch dazu sagten. Insgeheim hielt sie stets Ausschau nach dem lieben Gott, aber bislang hatte sie ihn noch nicht beim Ackern erwischt. Manchmal wohl schon einen alten Mann, doch der hatte sich bislang jedes Mal als Insulaner entpuppt.

Der Friedhof war ein weitläufiger Platz mit einer kleinen Kapelle, wo sich Besucher besonders rücksichtsvoll grüßten und freundlich miteinander plauderten. Singvögel nisteten hier, die Sonne schien auf Zypressen und Lebensbäume, es roch nach Harz, vertrockneten Kränzen, Blumen und Erde.

Ohne Aufforderung holte sie eine Harke und stellte schon eine Gießkanne unter die Pumpe.

»Oma, erzähl noch mal, wie das gewesen ist früher«, bat sie, während sie den Schwengel hochstemmte und sich dann mit ihrem ganzen Gewicht daran hängte, um ihn zu senken. Sie hörte zu gern die alten Geschichten.

»Dein Uropa Fritz war ein tüchtiger Friseurmeister. Von ihm hab ich viel gelernt. All seine Regeln und Rezepte für den Salon hab ich als junges Mädchen in ein kleines Schulheft geschrieben.«

»Da warst du erst nur eine Friseurgehilfin, nicht?«

»Ja.« Ihre Großmutter lächelte, Fältchen legten sich wie Sonnenstrahlen um ihre warm blickenden Augen. Sie stellte die volle Gießkanne neben dem Grab ab, um erst mal zu harken. Marina hockte sich hin und half ihr, indem sie das Unkraut zupfte, das zwischen den kleinen Büschen spross. »Ich kam frisch von der Schule, hatte noch keine Ahnung von irgendwas. Aber ich war lernwillig.« Das Harken und Jäten hatten sie schnell erledigt. »So, fertig«, sagte Oma Frieda wie jedes Mal zufrieden mit einem leisen Schnaufer und wässerte die Erde. »Es geht fix. Man muss es nur regelmäßig machen. Jetzt den Strauß.« Marina hielt ihr eine Steckvase entgegen, in die sie das restliche Wasser füllte. Sie durfte die bunten Sommerblumen darin hübsch anordnen, und ihre Großmutter stellte sie vor den schwarz glänzenden Familiengrabstein, dessen eingekerbte Buchstaben golden in der Sonne funkelten. »Wahrscheinlich fressen die Wildkaninchen sie wieder weg«, sagte ihre Großmutter. Die Insulaner pflanzten selten Blumen auf ein Grab, eher nur Grünzeug, das Kaninchen nicht schmeckte. Und aus den Vasen holte sich meist auch der Wind seinen Anteil, nur um ihn achtlos zu verstreuen. »Trotzdem, eine Weile sieht’s einfach schöner aus. Und vielleicht locken die Blüten ja ein paar Bienchen an.«

»Erzähl weiter«, bat Marina.

Sie setzten sich auf eine verwitterte Holzbank, Marinas Beine baumelten in der Luft. »Dein Uropa mochte Bienen nämlich sehr, weißt du«, fuhr ihre Großmutter fort. »Er hat immer ein paar Bienenvölker gehalten, im Krieg sogar heimlich, in den Dünen. Das war sehr hilfreich für uns im Salon. So hatten wir immer Honig und Wachs und konnten noch Pflegeprodukte herstellen, als es keine mehr zu kaufen gab.«

»Mein richtiger Opa, der war sein Sohn, nicht? Hilrich.« Ihre Großmutter musste schlucken. Sie zögerte einen Moment, bevor sie nickte. »Ja, Hilrich war mein erster Mann. Dass er im Krieg gefallen ist, davon hat sein Vater sich nie erholt. Und dann grassierte die Spanische Grippe …«

»Daran ist Uropa Fritz dann gestorben«, ergänzte Marina.

»Und viele andere Leute auch.«

»Aber Uroma Jakomina nicht.«

»Nein. Nur war sie natürlich furchtbar unglücklich über den Verlust. Und auch schon vorher, als Hilrich gefallen ist. Ihr einziger Sohn, sie hat ihn sehr lieb gehabt.« Die Augen ihrer Großmutter wurden feucht.

»Das ist doch schon ganz, ganz lange her«, versuchte Marina, sie aufzumuntern.

»Da hast du recht«, erwiderte die alte Frau sanft. »Bloß, weißt du, wenn’s um Liebe geht, dann zählen Jahre nicht viel. Weil echte Liebe ewig ist.«

»Was ist denn genau ›ewig‹?«

»Es hört nie auf. Nie-nie-nie.«

»Nie-nie-nie-nie-nie?«

»Nie-mals.«

»Boah.« Marina ließ ihre Beine heftiger baumeln. Sie zeigte nach oben. »So wie der Himmel, nicht? Opa Paul sagt, der hat auch kein Ende. Da ist immer noch mehr Himmel dahinter und dahinter noch mehr.«

»Ja.«

»Eigentlich kann ich mir das gar nicht richtig vorstellen«, überlegte Marina. »Da muss doch mal Schluss sein. Obwohl … irgendwas müsste dahinter ja auch wieder …« Sie sah ihre Großmutter erwartungsvoll an. »Versteh ich das auch erst, wenn ich groß bin?«

Zu ihrer Überraschung schüttelte die den Kopf. »Nein, das begreift man nie. Wahrscheinlich verstehen Kinder das mit der Ewigkeit und der Endlosigkeit sogar besser als Erwachsene.«

»Ach«, antwortete Marina ratlos und hoffte trotzdem, dass ihr diese Dinge später einmal klarer werden würden. »Erzähl mir jetzt die andere Geschichte!«

Gespannt erwartete sie die Schilderung von Uroma Jakominas Todesumständen. Damit trumpfte sie manchmal auf, wenn sie und ihre Freundinnen unter Stühlen und Wolldecken in einer Höhle saßen und sich gegenseitig mit gruseligen Geschichten überboten.

»Uropa Fritz ist schon vor sechzehn Jahren gestorben, Uroma Jakomina elf Jahre nach ihm. Aber nicht hier. Jantje, das Wickwief, hat sie noch gewarnt. Sie könnte ertrinken, hat sie gesagt. Sie sähe sie unter Wasser nach Luft schnappen. Deshalb ist deine Uroma damals von ihrem Besuch bei uns auf Norderney früher als geplant zurück aufs Festland zu ihrem neuen Mann gereist.«

»Das war Onkel Rudolf«, warf Marina ein.

»Richtig. Sie hat spät noch mal einen Mann gefunden und ist zu ihm gezogen. Die beiden lebten am Rhein gegenüber vom Loreley-Felsen.«

»Ich weiß!« Das war noch so eine herrlich gruselige Geschichte. Diese Loreley hatte mit dem ausgiebigen Kämmen ihrer wunderschönen langen Haare den Kapitänen auf dem Fluss dermaßen den Kopf verdreht, dass sie ihr Schiff aus Versehen gegen den Felsen rammten und untergehen mussten. »Aber es hat nichts genützt, dass Uroma Jakomina früher von der Nordsee weg ist«, erzählte Marina die Geschichte weiter. »Man kann ja auch woanders ertrinken. Ist eigentlich die Loreley auch an ihrem Tod schuld?«

»Nein. Zu der Zeit, 1930, wurde das Rheinland endlich nach vielen Jahren von der französischen Besatzung geräumt. Die fremden Soldaten gingen nach Hause, und das Rheinland war frei und gehörte wieder zu Deutschland. Das haben die Einwohner groß gefeiert.« Marina stellte es sich bildlich vor, vor allem die Szene, die nun gleich folgen musste. »Der damalige Reichspräsident Hindenburg unternahm mit einem Schiff eine Triumphfahrt auf dem Rhein, überall von den Ufern aus jubelten ihm seine Untertanen zu«, fuhr ihre Großmutter fort. »Jakomina und Onkel Rudolf sind extra nach Koblenz gefahren, eine schöne Stadt direkt am Fluss, da, wo der Rhein und die Mosel zusammenfließen. Sie standen in der Menge auf einer Brücke und sahen einem Freudenfeuerwerk zu.« Die Stimme von Oma Frieda klang plötzlich kratzig. Sie hielt einen Moment inne. Marina wagte kaum noch zu atmen. »Es waren wohl zu viele, das Gewicht zu groß. Jedenfalls, plötzlich stürzte die Brücke ein, und zweihundert Menschen fielen in den Rhein. Achtunddreißig Männer, Frauen und Kinder sind ertrunken. Darunter auch deine Uroma.«

Wie immer an dieser Stelle überlief Marina eine Gänsehaut. »Und Onkel Rudolf«, flüsterte sie.

»Und Onkel Rudolf.«

»Ist der auch hier begraben?«

»Nein, bei sich zu Hause, im Rheinland.«

Das ist sicher besser so, dachte Marina. Sonst hätte es zwei Männer im Grab gegeben, das wäre sicher zu eng geworden.

»Aber sie hat vorher noch erfahren, dass es mich gibt, oder?«

Oma Frieda strich ihr übers Haar. »Sie war sehr glücklich über deine Geburt. Und sie hat dich bei ihrem letzten Besuch auf Norderney, damals im Sommer 1930, auf dem Arm gehalten und mit dir gespielt.«

Jetzt hatte Marina auch feuchte Augen. Sie fand die Geschichte so ergreifend und schön. Vorsichtig legte sie ihren Seestern auf die Backsteinumrandung des Grabs. »Da, der ist für dich«, sagte sie leise, »von mir.«

Ihre Großmutter reichte ihr die Hand. »Komm, wir müssen los. Heut haben wir zwei Gäste zum Abendessen.«

Sie brachten die Kanne und die Harke zurück zum Friedhofshäuschen. »Oma?«

»Ja?«

»Hat sie sich geschämt, weil Mama und Papa nicht verheiratet waren?«

Ihre Großmutter blieb abrupt stehen, sie atmete hörbar ein. »Nein. Sie und Onkel Rudolf waren auch nicht verheiratet.«

»Aber einige Kinder sagen, dass es eine Sünde ist. Dass es sich nicht gehört. Ich bin ein Kind der Schande, sagen sie. Was heißt das eigentlich genau?«

»Phh! Wer so was sagt, hat keine Ahnung«, antwortete ihre Großmutter entschieden. »Es ist vollkommen in Ordnung, so wie es ist. Du bist ein Kind der Liebe. Das ist die Wahrheit. Was Besseres gibt’s gar nicht.«

Marina empfand Erleichterung. Sie hatte es schon geahnt, aber ganz sicher war sie sich eben doch nicht gewesen. Sie hätte ihre Mutter fragen können, aber die wurde immer gleich traurig, wenn sie von ihrem Papa sprachen. Jedenfalls tat es gut, aus dem Mund ihrer Großmutter die Wahrheit zu hören.

»Oma?«

»Ja?«

Marina blickte zu ihr hoch. »Ich will nicht, dass du auch stirbst.«

»Oh, das ist lieb von dir. Mit etwas Glück dauert es noch viele Jahre, bis es so weit ist.« Ihre Großmutter schaute sie gerührt an. »Aber irgendwann müssen wir alle sterben. Das ist das Einzige im Leben, was sicher ist.«

Betrübt trottete Marina neben ihr her. Bis ihr ein interessanter Gedanke kam. »Du, Oma, wenn du tot bist …«

»Ja?«

»… kann ich dann deinen Hut mit der gelben Rose haben?«

Ihre Großmutter verschluckte sich, obwohl sie gar nichts gegessen hatte. Sie musste husten. Dann schaute sie belustigt.

»Das lässt sich wohl einrichten, min Tüddi«, versprach sie ihr.


Lissy

Ihre Familie mochte Mia. Ist ja auch kein Wunder, dachte Lissy. Ihre Freundin strahlte so viel Lebensfreude und Ausgeglichenheit aus. An diesem Abend hatte sie sich besonders herausgeputzt. Dodos wegen? Aber das, was sie so anziehend machte, kam hauptsächlich von innen. Lissy freute sich darüber, sie mochte Mia und war stolz darauf, mit ihr befreundet zu sein. Zugleich empfand sie jedoch ein kleines bisschen Neid. Sie selbst konnte, da sie größer, jünger und schlanker war, objektiv wahrscheinlich als hübscher gelten, aber ihre kecke Freundin verströmte eine Mischung aus Zuversicht und Wärme, die ihr derzeit abging. Sie fühlte sich manchmal, als wäre sie nur äußerlich eine attraktive junge Frau, doch innerlich uralt. Und viel zu schnell zornig.

Dieser Zorn, den sie immer verdrängte, war wohl eine Langzeitfolge ihrer Trauer. Es war ein Gefühl, das sie schon aus der Kindheit kannte, seit dem Tod ihres Vaters. Neue Nahrung hatte es erhalten durch den Tod ihres Großvaters, das plötzliche Verschwinden ihrer ersten Liebe, des baltischen Barons Carl Georg von Fromann, der ihr Tanzlehrer gewesen war, und dann noch mal richtig heftig durch Ivos tödlichen Unfall. Immer wieder konnte es unvermittelt in ihr aufwallen. Es schlummerte nur. Wenn es erwachte, begann es in ihrer Mitte zu rumoren, als würde ein Gnom mit einem Spaten von innen ihren Magen umgraben.

Schnell versuchte sie, ihre düsteren Gedanken abzuschütteln. Denn am Tisch herrschte beste Feierabendstimmung. Der jüngste Lehrling Olli hatte den Salon, was zweimal in der Woche anfiel, gründlich geschrubbt, und nun waren alle vom Personal nach Hause gegangen. Auch Else hatte sich verabschiedet, nachdem sie das Essen vorbereitet hatte.

Aus einer Pfanne stieg der Duft von Rührei mit warm gewordenem Dill und Petersilie empor. Lissy lief das Wasser im Mund zusammen.

»Was sind denn das da für dicke Würmer?«, fragte Mia sie flüsternd und schaute skeptisch auf eine vollgefüllte Schüssel in der Tischmitte.

»Krabben«, Lissy reichte ihr einen Korb mit dünn geschnittenen Schwarzbrotscheiben, »mein Lieblingsessen. Schmecken am besten mit Brot und Rührei.«

»Man nennt sie auch Granat oder Garnelen«, fügte ihr Stiefvater Paul Merkur hinzu. »Keine Sorge, sind ganz frisch. Heut Mittag gefangen und sofort an Bord gekocht.«

Alle am Tisch legten sich ein sauberes kariertes Geschirrtuch auf den Schoß und machten sich mit größter Selbstverständlichkeit an die Arbeit. Nur Mia scheute sich, die kleinen, rötlich gefärbten Schalentiere mit ihren hartfädigen Fühlern und dem krümeligen Rogen unterm Bauch anzufassen, um das Fleisch aus dem Panzer zu befreien.

»Sie müssen der Krabbe das Genick brechen, Fräulein Mia.« Onkel Dodo, der nach dem Badetag verjüngt wirkte, demonstrierte, wie man richtig pulte. »Sie brauchen beide Hände. Nehmen je ein Ende zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann kurz hinterm Kopf zusammenstauchen und nach dem Knack mit einer leichten Drehung vorsichtig auseinanderziehen.«

Mia versuchte es mehrmals, doch immer blieb mindestens die Hälfte in der Schale stecken. »Oh, tut mir leid. So ’ne Verschwendung!«

»Verteilen Sie den Druck Ihrer Finger anders, nicht quetschen«, riet ihr Dodo und machte es noch mal vor.

Beim nächsten Versuch klappte es schon besser. Mia strahlte.

»Los, um die Wette!«, verlangte Bonno.

Alle legten einen Zahn zu, befreiten immer schneller das weiche Fleisch aus den Panzern. Rosa Schalenhäufchen türmten sich vor jedem Platz. Mia staunte, rümpfte niedlich die Nase ob des für sie ungewohnten, leicht süßlichen Geruchs.

»Wenn sie fischig riechen, sind sie nicht mehr frisch«, erklärte Bonno.

»Die derzeitige Rekordhalterin kommt in zwanzig Minuten auf mehr als ein Pfund«, wusste Lissy.

Sie und ihre Mutter legten – höchster Ausdruck ostfriesischer Gastfreundschaft – immer wieder fertig gepulte Krabben auf Mias Teller ab.

Dodo erwies sich beim Wettbewerb als der Geschickteste. »Nun probieren Sie«, forderte er Mia auf. »Nehmen Sie ein paar auf einmal und kosten Sie sie pur.«

»In der Not schmeckt Granat auch ohne Brot«, kalauerte der Meister.

Mia machte es ihm nach und reinigte ihre Finger in einem Schüsselchen mit Zitronensaft. Zögerlich schob sie sich dann eine Gabel voller Krabben in den Mund. Sekunden später blitzten ihre Augen auf.

»Hmmm! Das ist ja der reine Genuss, ein Volltreffer!«

»Sag ich doch.« Dodo lächelte zufrieden. Er sah Mia an, und Mia sah ihn an. Aber wie! »Volltreffer!«, wiederholte er.

Lissy wechselte einen Blick mit ihrer Mutter. Hatte sie wieder mal recht behalten. Unglaublich.

»Da lerne ich nun an einem Tag schwimmen und Krabben pulen.« Mia lächelte verschmitzt. »Das muss gefeiert werden!«

Lissy dachte daran, dass sie am nächsten Tag früh rausmusste.

»Das ist eine gute Idee«, pflichtete ihre Mutter Mia bei. »Seid vernünftig und geht euch amüsieren, Kinder!«

»Wer arbeiten kann, der kann auch feiern«, steuerte der Meister augenzwinkernd seine verdrehte Weisheit bei. »Wir passen auf Marina auf.«

Lissy wusste gar nicht, wie ihr geschah. Verdonnert zum Feiern, mitten in der Woche, mitten in der Saison!

»Anscheinend haben sich gerade alle gegen mich verbündet«, sagte sie verblüfft.

»Im Gegenteil«, antwortete ihre Mutter. »Wir verbünden uns für dich, du musst mal wieder raus. Keine Widerrede.«

Dodo verzog bedauernd die Miene. »Ich würde euch gerne begleiten. Aber leider hab ich heute Abend noch eine wichtige Besprechung.«

»Ach«, sagte ihre Mutter.

»Es geht um pauschale Vereinbarungen für Gruppenreisen mit Kraft durch Freude. Einer der obersten KdF-Organisatoren wohnt derzeit bei uns. Wenn das klappt, hätten wir jetzt schon fürs nächste Jahr ausgesorgt.«

»Wie kannst du nur mit solchen Leuten Geschäfte machen!«, entfuhr es ihrer Mutter.

»Das mach ich sogar gerne. Ich find’s nämlich gut, dass Arbeiter und Angestellte auch mal Ferien machen können«, entgegnete Dodo, »nicht nur vermögende Volksgenossen.«

»Also, Theo meint ja, das ist alles nur Bauernfängerei«, bemerkte Paul, der lieber den pensionierten Redakteur der Inselzeitung zitierte, wenn er eine abweichende Meinung ausdrücken wollte. »Sie nehmen das Volk für sich ein, um es später zu einem neuen Krieg aufzuwiegeln.«

»Blödsinn!«, entgegnete Dodo unwirsch. »Außerdem brauchen wir einen Ersatz für die jüdischen Gäste, die nicht mehr kommen.«

Grundsätzlich tendierte Lissy zu Theos Auffassung, aber sie wollte keinen Streit und diskutierte im Gegensatz zu ihrer Mutter überhaupt nicht gern über Politik. Auch nicht im privaten Kreis. Es bereitete ihr Bauchschmerzen, man riskierte zu viel.

»Die KdF-Leute lassen aber weniger Geld da«, bemerkte sie.

»Stimmt. Doch künftig soll, wer in der Hochsaison freie Betten hat, sogar dazu verdonnert werden, kurzfristig umsonst notleidende Erholungsbedürftige aufzunehmen«, gab Dodo zu bedenken. »Dann lieber so.«

»Ach was! Du findest es ja auch in Ordnung, dass Hitler sich nicht an geltende internationale Verträge hält und anfängt, hier wieder militärische Anlagen zu bauen«, empörte sich ihre Mutter. »Oder willst du mir allen Ernstes erzählen, dass die Erweiterung des Flughafens und all die anderen Bautätigkeiten neuerdings auf Norderney nur friedlichen Zwecken dienen sollen?«

»Na und? Ist doch gut, wenn wir dank Luftwaffe und Marineartillerie wieder in der Lage sind, uns zur Wehr zu setzen. Abgesehen davon bringt es neue Arbeitsplätze.« Er gab eine ordentliche Portion Rührei auf sein gebuttertes Schwarzbrot und verteilte die gepulten Krabben darauf. »Endlich sind die Auftragsbücher unserer Handwerker wieder gefüllt. Und wenn die neuen Kasernen fertig gebaut sind, braucht man auch Personal von der Insel. Für die Küche, in den Büros, für die Wartung der Heizungsanlagen und so weiter.«

Ihre Mutter holte hörbar Luft zur Gegenrede. Lissy fürchtete, dass die Stimmung gleich kippen würde. Ihr Onkel war im Großen Krieg in Scapa Flow dabei gewesen, als die Deutsche Marine sich selbst versenkt hatte, um ihre Schiffe nicht dem Feind überlassen zu müssen. Auf der Insel galt er darum vielen als Held. Den »Schmachfrieden von Versailles« empfand er als seine persönliche und Deutschlands größte Demütigung. Weil Hitler dem Volk aber ein neues Selbstbewusstsein schenkte, gehörte er zu den Befürwortern der nationalsozialistischen Bewegung. Das sonst so harmonische Verhältnis zwischen ihm und ihrer Mutter litt jedes Mal mehr, wenn sie darauf zu sprechen kamen.

Die meisten Handwerker, die endlich wieder Arbeit hatten, begeisterten sich ebenso wie ihr Onkel für die Partei und das, was das »Wiedererstarken Deutschlands« genannt wurde. Ihre engere Familie bildete da eine Ausnahme. Die strammen Nazis suchten Erwins Salon auf, im Inselsalon Fisser hielt man sich mit politischen Äußerungen zurück. Sie und ihre Kunden prüften einander mit scheinbar harmlosen Fragen, um herauszufinden, auf welcher Seite sie standen. Und selbst wenn man sich unter Gleichgesinnten wähnen durfte, mussten Andeutungen reichen. Kritisches und Witze über die neuen Herren wurden nur geraunt.

Die Morgenrunde der Honoratioren, das legendäre politische Quartett mit seinen lebhaften, kontroversen Debatten existierte nicht mehr. Theo Weerts kam als Einziger noch jeden Morgen zum Rasieren, auch er war sehr vorsichtig geworden und sarkastisch. Der alte Inselarzt Dr. Hermann Seut lebte schon seit vielen Jahren im Altersheim, tüdelig un torügg in’t Kindheit, wie die Leute sagten, also verkalkt. Er selbst hätte seinen Zustand in besseren Tagen wohl als Demenz diagnostiziert. Jan Gerdes, der Tabakladenbesitzer, war vergangene Weihnacht hochbetagt gestorben, und der Hotelier Onno Remmers hatte sich schon vor Jahren aus Verzweiflung über die Hyperinflation das Leben genommen.

Lissy spürte die Anspannung, die in der Luft lag, geradezu körperlich. »Gut, einverstanden«, erklärte sie deshalb rasch und lächelte in die Runde. »Ich geh heute Abend mit Mia aus, zum Kurkonzert. Muss mich nur noch schnell umziehen.« Mia klatschte vor Freude in die Hände, und um den Mund ihrer Mutter spielte nun ein zufriedenes Lächeln.

Während das Kurkonzert vormittags immer im Musikpavillon vor dem Kurhaus stattfand, begab man sich bei guter Witterung nachmittags und abends auf dessen Rückseite in den Konzertgarten, der sich bis zum großen Logierhaus erstreckte. An diesem Tag hatten sie Glück mit dem Wetter. Sie mussten nicht in den Musiksaal, sondern konnten den Melodien draußen bei einem Schoppen Wein zuhören. Lissy trug wie Mia ein helles Sommerkleid nach der neuesten Mode. Der schmale Rock war länger als im Vorjahr, die Waden bedeckend, dazu helle Handschuhe, zweifarbige Pumps und eine taillierte Jacke mit großem Kragen. Mit ihrem schräg aufgesetzten Hut fühlte sie sich wie eine Urlauberin aus der Stadt. Mia mit ihrer flotten Baskenmütze hätte glatt noch als Studentin durchgehen können.

Nach dem Konzert flanierten sie beschwingt Arm in Arm durch den Ort. Sie kamen just in dem Moment an Erwins Friseursalon vorüber, als der Besitzer von innen abschloss. Erwin hatte neulich seinen fünfzigsten Geburtstag groß gefeiert. Sein rötliches Haar lichtete sich, die Schläfen waren bereits ergraut. Die Fliege, sein Markenzeichen, gab ihm wie eh und je eine affektierte Note. Eine Halbbüste in seinem Schaufenster präsentierte einen elegant interpretierten deutschen Knoten, daneben standen etliche Präparate, die den Bartwuchs stärken sollten. Bei ihm selbst wollte es dennoch nicht ganz für ein kräftiges Hitlerbärtchen reichen, seinen Kinnbart hatte er aber als Zugeständnis an die Zeit entfernt.

Ihre Blicke kreuzten sich – so voller Abneigung, dass Lissy das Klirren von Klingen zu hören glaubte. Erwin lächelte höhnisch, nickte ihr zu, sprach über die Schulter nach hinten. Seine Frau Minna tauchte an der Scheibe auf, zeigte ihr geheucheltes Lächeln, das Lissy wegen des Überbisses immer an ein Frettchen erinnerte, und grüßte ebenfalls. Nun tauchte auch noch das Gesicht ihres Adoptivsohnes auf. Da sie spät geheiratet hatten und ohne Nachwuchs geblieben waren, hatten sie den Jungen von Minnas kinderreichen Verwandten als ihren angenommen. Der arme Kerl, der jetzt sechzehn sein musste, starrte sie dümmlich an. Lissy sagte nichts, sie nickte nur knapp, ohne zu lächeln, und ging zügig weiter.

»Huch«, kommentierte Mia verwundert, »was war denn das?«

»Nichts. Nur ein alter Feind der Familie und seine Frau.«

»Raub mir nicht meine Illusionen von der wunderbaren Gemeinschaft auf einer Insel«, erwiderte Mia.

Lissy lachte auf. »Die beiden sind eine Ausnahme. Und ein paar Stinkstiefel gibt’s doch überall, oder?« Bestimmt hatte das Ehepaar sich wieder lästerlich über ihren Lebenswandel geäußert.

Umso bewusster war ihr, dass es Mut erforderte, abends ohne männliche Begleitung ein Lokal zu betreten. Sie würden schnell als leichte Mädchen eingeschätzt werden, denn die Emanzipation machte gerade wieder zwei Schritte zurück. Vor wenigen Jahren in Berlin war es für berufstätige junge Frauen wie sie noch selbstverständlich gewesen, mit einer Freundin loszuziehen. Nun trauten sie sich beide nicht, ohne Kavalier ein Tanzlokal, eine Weinstube oder gar eine Bar aufzusuchen. Also schlenderten sie durch den Ort, kommentierten die Schaufensterauslagen in der Friedrichstraße und in der Strandstraße, beobachteten andere Gäste, die sich herausgeputzt, fein duftend und vergnügungslustig durch die Gassen bewegten. Im Vorübergehen schnappten sie durch aufschwingende Türen, etwa von Schuchardt’s Hotel im Ortszentrum oder später aus dem vornehmen Kaiserhof, Musikfetzen und Eindrücke der Stimmung drinnen auf.

Sie spazierten die Promenade bis zum Weststrand hoch. Mia erzählte Lissy, was sie bislang alles auf der Insel unternommen hatte. »Wie die Fischer vor ihren Häusern sitzen und die Netze flicken, das sieht schon sehr malerisch aus«, schwärmte sie. Einen Abend lang hatte sie sich bis zur Schließung um zehn Uhr im Lesesaal durch sämtliche Zeitungen und Zeitschriften gelesen. »Aber das Beste war bislang dieses Boulevardstück im Kurtheater. Es spielt um die Jahrhundertwende. Tolle Kostüme und Aufmachung! Die Musik fand ich auch fabelhaft.«

»Wirklich schade, dass du Hans Tobar nicht mehr kennenlernen kannst«, erwiderte Lissy, als sie auf dem Rückweg wieder am Roten Teppich der ehemals Königlichen, jetzt Staatlichen Strandhallen vorbeikamen, immer noch einer der beliebtesten Treffpunkte für Abendunterhaltung. »Der ist so brüllend komisch. Bis vorletztes Jahr hat er hier jeden Sommer bis in den Herbst hinein gastiert.«

»Was, etwa dieser Karnevalist aus Köln?«, fragte Mia. Er hatte deutschlandweit einen Ruf, gestaltete und moderierte Abende, zu denen er die besten Künstler seines Fachs einlud, darunter Willi Ostermann, und begeisterte als Moderator sein Publikum mit Humor und Schlagfertigkeit.

»Ja, er war jahrelang eine Institution auf der Insel. Seine Frau Ursel kam regelmäßig zu mir in den Salon. Sie führte während der Saison ein Geschäft mit Badeartikeln, und ihr Sohn Willi ging immer ein halbes Jahr lang mit Bonno zur Schule.«

Lissy atmete tief durch. Die Möwenrufe über ihnen weckten in ihr sehnsüchtige Erinnerungen an eine freiere Zeit. Doch das Meer rauschte gleichmäßig wie eh und je, atmete ungerührt weiter ein und aus, als hätte sich nichts verändert.

»Auftrittsverbot?«, fragte Mia.

Lissy nickte. »Tobar ist Jude. Das spielte vorher nie eine Rolle. Vor Jahren hat er sogar ’ne Karnevalsgesellschaft auf Norderney gegründet, Zoppejröns. Das bedeutet wohl so viel wie Suppengemüse. Du glaubst nicht, wie die Leute bei uns im Salon davon geschwärmt haben! Die wurden noch am Tag danach von Lachkrämpfen geschüttelt.«

Statt etwas zu erwidern, seufzte Mia nur.

Sie erreichten den Januskopf, hinter dem sich der Nordstrand mit Badekörben zu beiden Seiten der Promenade landeinwärts bis tief in die Dünenlandschaft hinein erstreckte. Dort, auf der Terrasse des Strandcafés Cornelius, ließen sie sich dann doch zu einem Cocktail nieder, den man nicht mehr Cocktail nennen sollte, weil das undeutsch war. Während sie ihre Mischgetränke schlürften, bewunderten sie den Sonnenuntergang und die darauffolgenden Lichtstimmungen am Himmel über dem Meer.

Mia begann, sie nach Onkel Dodo auszufragen. »Ist er eigentlich verheiratet?«

»Nein, er hat keine Frau.«

»Eine feste Freundin?«

»Nicht dass ich wüsste.« Soweit Lissy informiert war, hatte er zuletzt ein Verhältnis mit der Empfangsdame seines Hotels gehabt, doch die war aufs Festland zurückgekehrt.

»Mag er überhaupt Frauen?«

»Ich dachte, das hättest du wohl schon gemerkt.«

»Na ja.« Mia zwinkerte halb kokett, halb verlegen. »Morgen Nachmittag sind wir übrigens wieder zum Schwimmunterricht verabredet.«

»Am Ende wirst du’s doch noch lernen«, spottete Lissy liebevoll.

Der exotische Duft von Orientzigaretten lenkte ihre Aufmerksamkeit zum Nachbartisch. Dort saß eine Runde gut gelaunter gleichaltriger Urlauber, drei Frauen und fünf Männer. Dem Zungenschlag nach zu urteilen kamen sie aus Berlin.

»Kennen wir uns nicht aus der neuen Milch-Trinkhalle?«, sprach einer der braun gebrannten Männer Lissy an.

Die Milchbar am Meer war erst diesen Sommer in dem markanten Rundpavillon eröffnet worden, der jahrzehntelang als Buch- und Zeitungsladen mit dem Namen Scherl’s Lesehalle gedient hatte.

»Wohl kaum«, antwortete Lissy in gewohnter Abwehrhaltung, »ich trinke keine Milch.«

»Sie verträgt nur Rheinwein und Champagner«, steuerte Mia mit ernster Miene bei. »Ein ganz schlimmes Einzelschicksal.«

»Och, mein Beileid.« Der junge Mann lächelte verschmitzt. »Ooch aus Berlin, wa?«

Mia versuchte zwar, Hochdeutsch zu sprechen, ganz ließ sich die Berliner Schnauze aber nicht verleugnen.

Es stellte sich heraus, dass die Runde aus Mitgliedern eines Tennisvereins bestand, die eigens zum bekannten Norderneyer Tennisturnier angereist waren. Scherze flogen hin und her.

»Na, wie sieht’s denn mit Schaumwein aus? Vertragen Sie den?« Der Freund des jungen Mannes zeigte auf eine Flasche, die im Kühler neben ihm stand. »Dürften wir die Damen auf ein Gläschen einladen?«

Lissy und Mia wechselten einen Blick. Ihre Nachbarn machten einen sympathischen Eindruck. »Ich glaube, sie kann es riskieren«, antwortete Mia im Tonfall einer gestrengen Leibärztin.

Sie wechselten an den großen Tisch und amüsierten sich schon bald köstlich. Über ihnen wölbte sich der Nachthimmel in leuchtendem Blau, das Meer spiegelte in den schönsten orangegoldenen Farbtönen einen Abglanz der versunkenen Sonne. Der späte Abend bescherte ihnen eine angenehme Atmosphäre, unverbindlich und harmonisch. Lissy staunte insgeheim, wie leicht es doch war, auf der Insel Anschluss zu finden, wenn man wollte. Den Berlinern waren ihre alten Lieblingslokale in der Hauptstadt vertraut, und sie fanden es großartig, »eine waschechte Insulanerin« kennenzulernen. Als es langsam zu kühl wurde und die letzten Farbstreifen überm Horizont in Rosa- und Graunuancen verblassten, wollten sie unbedingt noch tanzen.

»Wohin geht man denn jetzt am besten?«

Lissy empfahl ihnen den Metropol-Tanzpalast, der vor einigen Jahren an die alte Viktoria-Halle, das riesige Strandrestaurant, angebaut worden war. »Da spielen moderne Orchester meist zwanglosen Gesellschaftstanz, auch Jazz und Swing.«

»Knorke! Ihr seid doch dabei, oder?«

»Aber sicher!«

Mia und sie schlossen sich ganz selbstverständlich an. Während sie herumalbernd über die Promenade auf die festliche Illuminierung zusteuerten, ging langsam über der Nordsee der Mond auf.

Es herrschte eine ausgelassene Stimmung in der Tanzhalle. Palmen in Kübeln reichten bis unter die Decke, die hochgerafften Gardinen der breiten Fensterfront ließen einen Blick aufs Meer frei, der sogar Lissy beeindruckte. Sie nahmen an einem Tisch mit weißer gestärkter Tischdecke Platz. Lachen und Gläserklirren klangen durch die rauch- und parfümgeschwängerte Luft. Kabaretteinlagen wechselten sich mit Tanzmusik ab. Als das Orchester die Melodie von Ain’t she sweet intonierte, versetzte es Lissy einen Stich. Denn dazu hatten einst sie und Ivo getanzt. Der Sänger trug allerdings nicht den englischen Originaltext vor, sondern eine deutsche Spaßversion.

»Mir geht’s gut! Ich verliere nicht den Mut! Ob ich Geld hab oder grade pleite bin, mir geht’s gut!«

Einer der Tennisspieler zog sie lachend auf die Tanzfläche, und der kurze traurige Moment war verflogen. Lissy tanzte doch so gern, es hatte ihr gefehlt. Mit den anderen Gästen stimmte sie ein: »Mir geht’s fein! Besser kann es gar nicht sein! Ob ich mit Braut oder ohne Bräute bin, mir geht’s gut!«

Der Saxofonist und der Trompeter gaben fetzige Soloeinlagen. Lissy bedauerte, dass die neue Rockmode es verbot, Charleston zu tanzen. Aber ein bisschen Shimmy konnte sie sich nicht verkneifen. Andere verausgabten sich ebenfalls in Tanzstilen des vergangenen Jahrzehnts. Ein Pärchen, das kurz nach ihnen gekommen war, verließ die Halle jedoch wieder.

»Hottentottenmusik!«, hörte sie den Mann noch schimpfen. »Jazz! Pah! Verboten gehört so was, verboten! Grässlich, dieses Gekreische …«

Während er mit seiner Begleiterin im Dunkeln entschwand, drängte eine Gruppe aufgekratzter Leute durch die Tür herein. Einige der Männer trugen Instrumentenkoffer.

»Guck mal, die Schauspieler vom Kurtheater!« Mia zeigte auf das muntere Dutzend. »Die brauchen sicher nach ihrer Aufführung noch ’nen Absacker.«

Neugierig musterte Lissy die späten Gäste und stutzte – unter ihnen befand sich Herr Winter.

»Das ist er.«

Ihr Herz schlug schneller. Die Theaterleute nahmen an einem der wenigen freien Tische Platz und winkten Kellnern und auch Gästen zu.

»Wer?«

»Na, der Kunde, von dem ich dir erzählt hab.«

»Die Sonnenfinsternis?« Mia schaute angestrengt rüber. »Kann ich nich erkennen …«

»Der mit dem groß karierten Sakko.« Herr Winter wirkte gelöst, kein bisschen verdrossen.

»Na, die Sonne scheint ja wohl wieder. Oder isses der Vollmond?«

Offenbar kannte man ihn. Jedenfalls brachte der Kellner ihm, ohne dass er bestellt hatte, ein Bier und einen Piccolo. Herr Winter goss etwas Sekt in sein Bierglas.

Seltsame Mischung, dachte Lissy. »Dass der Schauspieler ist …«, sagte sie verblüfft.

»An den erinner ich mich aber nicht«, antwortete Mia nachdenklich.

Lissy beobachtete, wie er sich lebhaft mit seinen Kollegen und Kolleginnen unterhielt. Wahrscheinlich diskutierten sie den Verlauf ihrer Aufführung an diesem Abend. Leider hatte er keinen Blick für sie, und sie wollte auch nicht aufdringlich wirken. Deshalb wandte sie sich innerlich widerstrebend wieder den Leuten an ihrem Tisch zu.

Viel zu früh spielte das Orchester sein Rausschmeißerstück. Zu einer Zugabe ließen sich die Musiker noch erweichen, dann packten sie tatsächlich ihre Instrumente ein beziehungsweise deckten sie ab.

Aber das gut erholte Feiervolk wollte noch lange nicht schlafen gehen. Es sang und schunkelte, die Tennisspieler an ihrem Tisch schmetterten ein Lied von Claire Waldoff: »Es gibt nur ein Berlin!«

Da konnte Lissy nicht mehr an sich halten. Dieser Text sprach ihr ja so aus der Seele! Inbrünstig sang sie mit. Nun sprang Herr Winter mit einem eleganten Satz auf die erhöhte Orchesterfläche, klappte den Klavierdeckel auf und haute in die Tasten. Ein anderer Mann aus seiner Truppe setzte sich ans rasch enthüllte Schlagzeug. Ein dritter folgte mit seiner Trompete.

»Es gibt nur ein Berlin, und das ist mein Berlin. Hält uns auch keiner für normal, das ist uns janz ejal!«

Lissy schwelgte ebenso wie Mia, die Menge um sie herum wogte, Fremde lagen sich singend in den Armen.

»Keiner weiß mehr, was er ist, ob Nazi oder Kommunist. Das ist Berlin, Zauberstadt Berlin.« Ein Trommelwirbel begeisterte das Publikum. Es johlte, immer mehr Leute schlossen sich einer Polonaise an, die durch den Saal zog. »Es gibt nur ein Berlin!«

Lissy, erhitzt und berauscht, empfand einen Abglanz ihrer glücklichsten Stunden, fühlte sich zurückversetzt in die Zeit mit Ivo, umgeben von schönen Menschen, von Liebenswürdigkeit, sprühender Heiterkeit und überschäumender Fröhlichkeit – ja, all das hatte sie doch wirklich einmal erlebt. Ihr Herz öffnete sich weit. In dieser Sekunde schaute Herr Winter in ihre Richtung, sie wechselten einen langen Blick. Die Andeutung eines Lächelns huschte über sein Gesicht. Während sie weitersang, erkannte sie in seinen Augen ihre eigene Sehnsucht.

»Und das ist meeeeiiin Beeer-liiin! Solang die Welt sich dreht, solang die Zeit vergeht!«


Frieda

Es war schon nach Mitternacht, als Frieda aufwachte und auf den Wecker mit den Leuchtziffern sah. Neben ihr schlief Marina, die sie ab und an im Schlaf boxte und geweckt hatte.

»Bist du wach?«, hörte sie Paul flüstern. »Ich glaub, ich bring sie jetzt in ihr Bettchen.« Er trug ihre schläfrige Enkeltochter rüber in Lissys Wohnung und kehrte mit einem Glas Wasser zurück.

»Lissy ist noch nicht da«, sagte er etwas verwundert.

»Ich gönn es ihr«, erwiderte Frieda schläfrig, »hoffentlich amüsiert sie sich mal.«

Und hoffentlich findet sie endlich einen Mann, vollendete sie den Satz in Gedanken. Wenn ihre Tochter doch nur nicht so eigensinnig wäre und so hohe Ansprüche stellen würde! Sie stand sich selbst im Weg. Las ständig Romane, die ihr unrealistische Welten vorgaukelten. Eine Heirat wünschte sie ihrer Tochter nicht der Konventionen wegen, sondern in erster Linie, damit sie wieder glücklich war. Oder wenigstens zufriedener. Ausgeglichener. So wie sie selbst.

Sie hatte Paul aus Vernunftgründen geheiratet, und weil er ihr sympathisch gewesen war. Das hatte gereicht. Sie konnte dankbar sein für ihr Leben. Natürlich, mit Joseph wäre alles ganz anders gekommen. Ein Leben voller Liebe und Seelenverwandtschaft. Voll Poesie, Magie, Leidenschaft. Nicht auszudenken! Genau deshalb verbot sie es sich auch, diese Vorstellung weiter auszumalen.

Ihren Träumen allerdings konnte sie nicht befehlen. In ihren Träumen wanderte sie manchmal mit Lissys leiblichem Vater, Joseph Graf Ritz zu Gartenstein, durch seine österreichische Heimat – durch ein weites grünes Tal, einen Laub-, dann einen Föhrenwald mit einem wilden Fluss, in den sich kopfüber aus Baumwipfelnestern frisch geschlüpfte Gänsesägerküken stürzten, und sie beide beobachteten voller Freude, wie die Strömung die Küken aufnahm und gleich hüpfenden Korken davontrug. Sie sah moosbewachsene Felsbrocken an einem Wasserfall und blickte von Berggipfeln herab auf türkisfarben leuchtende Seen. Sie sah das Schloss seiner Ahnen, das er durch die Heirat mit einer reichen Erbin aus Düsseldorf vor dem Ruin hatte retten können. Nicht nur das Schloss hatte er gerettet, sondern auch seine Familie, Dutzende von armen Verwandten, die dort Zuflucht gefunden hatten, die Bediensteten und die Bevölkerung, die sich von der Arbeit auf seinen Ländereien ernährte.

Nein, ein gemeinsames Leben wäre niemals möglich gewesen. Alter Adel und einfache Fischerstocher, Österreich und Ostfriesland, katholisch und evangelisch – nichts hätte gepasst. Das hatten sie von Anfang an gewusst. Aber Frieda betrachtete es als ihr größtes Glück, dass sie diese eine wunderbare Woche mit Joseph verbracht hatte. Geliebt und gelebt gegen alle Regeln und Vorschriften. Wie viel ärmer wäre sie ohne diese Erfahrung!

Und Paul? Den hatte sie mit Ehevertrag, etwas in ihren Kreisen sehr Neumodisches und Ungewöhnliches, geheiratet. Weil der Salon dringend einen Meister benötigt hatte.

Für eine dauerhafte Ehe braucht man mehr als nur das Interesse am Gegenüber, dachte sie, man braucht auch gemeinsame Interessen. Die gab es bei Paul und ihr. Beide liebten sie das Friseurhandwerk, ihren Salon und einen harmonischen Alltag. Sie waren meistens gutwillig und wohlwollend miteinander umgegangen. Das hatte über die Jahre zu einer vertrauensvollen Bindung geführt, nicht betörend und himmelhoch jauchzend, nein, das nicht. Einige Kammern in ihrem Herzen mussten unausgefüllt bleiben. Aber sie halfen einander durch schwierige Zeiten, und vieles machte mit ihm zusammen mehr Spaß als ohne ihn. Das war doch allerhand. Mehr, als viele ihrer Kundinnen hatten. Wenn sie da an Gretcheline Schoolmann dachte, zum Beispiel. Jedes Mal, wenn sie ihr die Wickler für eine neue Dauerwelle eindrehte, klang in ihrem Gespräch durch, dass sie sich in ihrer kinderreichen Ehe wie in einer Falle fühlte. Oder Dora. Deren Kerl wurde im Suff schnell mal gewalttätig. Oder die arme Aalke, die dreimal so klug war wie ihr Göttergatte, es aber verbergen musste, wenn sie keinen Ärger wollte.

Sie dagegen brauchte sich nicht zu verstellen. Dass einige Insulaner gelegentlich lästerten, bei den Merkurs hätte wohl sie die Hosen an, damit konnte sie leben. Ihr Mann offenbar auch, denn er hatte sich noch nie darüber beschwert.

Paul stellte sein Glas ab und schlüpfte wieder unter seine Decke. »Was macht dein Rheuma?«, fragte sie ihn.

»Spür ich zurzeit nicht«, antwortete er mit Erleichterung in der Stimme. »Vielleicht können wir im Herbst mal wieder für ein paar Tage in die Lüneburger Heide reisen.« Dort, in seiner Heimat, ging es Paul meist besser. Das raue Nordseeklima half zwar bei vielen Erkrankungen, aber leider verschlimmerte es rheumatische Beschwerden wie seine, die er aus den Schützengräben in Belgien mitgebracht hatte. »Ich könnte glatt den Malbrook tanzen.« Paul engagierte sich, seit er als aktiver Turner im Sportverein zu oft aussetzen musste, immer mehr im Heimatverein. Der wollte unter anderem ein historisches Fischerhaus im Stil wie das ihrer Eltern retten und im Argonner Wäldchen wieder aufbauen. Ein eigenartiges Gefühl, dass die eigene Vergangenheit museumsreif wurde. Aber es war schon richtig so. Ihr Elternhaus hatten ihre Schwester Rieka und deren Mann, der Dorfpolizist Gerd, inzwischen derart um- und ausgebaut, mit Altenteil, zusätzlichen Zimmerchen für Badegäste und ihre vier Kinder, dass der ursprüngliche Stil kaum mehr zu erkennen war. Noch ’n Huck und noch ’n Huck – noch ein Anbau und noch ein Anbau, das war typisch für die Architektur der Insel. Das Neuzeitliche überwucherte die Tradition, wenigstens etwas davon sollte originalgetreu erhalten bleiben. Da musste sie allen, die sich wie Paul für die Heimatbewegung begeisterten, recht geben. Die Spielschar des Vereins bereitete jetzt schon ein Märchenspiel auf Plattdeutsch vor, das im nächsten Jahr an Pfingsten aufgeführt werden sollte. Außerdem boten sie friesische Heimatabende unter dem Titel »Sang, Klang und Tanz von der Waterkant« für Urlauber an. Damit traten sie einmal im Monat mit dem Kurorchester auf. Frieda liebte den alten Volkstanz Malbrook, der dabei stets vorgeführt wurde. Den hatte sie damals vor dem Krieg Joseph gezeigt und mit ihm getanzt. »Wollen wir nicht beide in der Tanzgruppe mitmachen, Frieda?«, fragte ihr Mann.

»Och nö«, sagte sie nun. »Ich finde euer Programm zwar sehr schön, Paul. Aber ich verspür so gar keine Lust, alle vier Wochen als Fremdenverkehrsattraktion herumzuhüpfen.« Er grummelte gekränkt. »Mein Lieber, du hast jetzt schon so viel um die Ohren«, fügte sie in besänftigendem Ton hinzu. »Da solltest du dir nicht freiwillig noch mehr Verpflichtungen aufbürden.«

»Hmmm.« Er klang vergrätzt.

»Och, du Armer …« Frieda streckte ihre Hand nach ihm aus und strich ihm liebevoll über den Kopf.

»Ich brauche Trost«, sagte er vorwurfsvoll.

Sie lächelte und hob ihre Bettdecke. Er wechselte in ihre Betthälfte. Sie schmiegte sich an ihn. Wie vertraut alles war, sein Duft, seine Wärme. Immer schien er etwas mehr Körpertemperatur zu haben als sie. Sie liebte es, so zu liegen, die Beuge unter seinem Arm als Ruheplatz für ihren Kopf, ihr rechtes Bein zwischen seine geschoben, ihr linker Arm entspannt auf seiner Schulter liegend. Das war Geborgenheit, ein warmes Nest. Weit mehr, als ihr erster Ehemann Hilrich ihr je geboten hatte. Sie hob den Kopf und küsste Paul. Seine Lippen, fest und weich zugleich, mochte sie wirklich.

Er vertiefte den Kuss, seine warme Hand schob langsam ihr Nachthemd hoch und streichelte sie. Haut begann mit Haut zu sprechen. Sie drängten sich weiter aneinander und überließen es ihren Körpern, sich zu bewegen, ein vertrauter Tanz im Liegen.

Hinterher, als er getröstet und auch sie zufrieden war, erzählte sie ihm von Fraukes Besuch.

»Die Rosenaus sind wirklich in Bedrängnis«, sagte sie. »Wir müssen ihnen helfen.«

»Frauke, dieser eingebildeten Kuh, soll ich mein sauer verdientes Geld geben?«, murmelte Paul trotz seiner Mattigkeit entrüstet. »Und Felix … Ich meine, er ist freundlich, aber stets ein wenig von oben herab, der Herr Juwelier und Goldschmiedemeister. Fühlte sich doch erhabener als unsereins. Gegen ihn war ich immer nur der grobe Hufschmied, oder etwa nicht?«

»Das kam mir nie so vor«, widersprach Frieda sanft.

»Und ihre Kinder, Paul, die können doch nun wirklich nichts dafür …«

»Wovon sollen wir’s denn nehmen, Frieda? Wir investieren doch alles gleich wieder, was übrig ist. Endlich geht’s ein bisschen aufwärts. Sollen wir etwa unseren letzten Notgroschen für diese Leute hergeben? Oder wollen wir ernsthaft unser Haus beleihen und die eigene Existenz riskieren? Nee!« Frieda schwieg bedrückt. »Da muss ’ne andere Lösung her. Es wird ja nicht ausreichen, dass wir denen ein paar goldene Armreifen abkaufen.« Nun gähnte er und rollte sich über die Besucherritze in seine Betthälfte zurück. »Lass uns morgen weiter drüber reden.«

Insgeheim gab Frieda ihm recht. Aber sie hatte deshalb sofort ein schlechtes Gewissen. Ihr letzter Gedanke beim Einschlafen drehte sich im Kreis. Sie musste Frauke und ihrer Familie helfen, egal wie. Das war sie den alten Fissers schuldig. Sie musste einen Weg finden.


Lissy

Wie war sie hierhergekommen? Lissy wusste es nicht, sie hatte einen Filmriss. Der Wirt war irgendwann nicht mehr bereit gewesen, mit sich handeln zu lassen, und hatte den harten Kern hinauskomplimentiert. Mia befand sich längst auf dem Heimweg mit einem der Berliner Pärchen, das in ihrer Nähe logierte. Im Osten färbte sich der Horizont schon rosig. Und sie saß mit Herrn Winter in einem der Strandkörbe und bestaunte am Nachthimmel die Milchstraße, deren Schönheit sie seit Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte. Über ihren Schultern lag sein Jackett. Auf Wange und Stirn spürte sie eine frische Brise. Das Meer schien lauter zu rauschen als am Tag, weil endlich Ruhe herrschte. Keine Musik mehr, keine lärmenden Menschen, keine Flugzeuge, keine durchs Horn getuteten Warnsignale der Rettungsschwimmer. Nur Wellenrauschen, Wind und ab und zu der Ruf eines Nachtvogels oder verstohlenes Gelächter aus den Dünen.

Herr Winter reichte ihr eines der beiden Gläser, die er noch mit einer Flasche Sekt hatte organisieren können, und schenkte ein. Ihr Glas schäumte über.

»Vorsicht!« Lachend hielt sie es über den Sand, bevor sie daran schlürfte.

»Zum Wohl! Heut war unsere letzte Vorstellung auf Norderney«, sagte er. »Ich werde Ihre Kopfmassagen vermissen.«

Ihr war nicht nach Koketterie. Sie lehnte sich in den Windschutz zurück, das Korbgeflecht knarzte, und nahm noch einen Schluck.

»Wohin geht’s als Nächstes?«, fragte sie, statt »Schade!« zu sagen.

»Westerland auf Sylt«, antwortete er. »Wir machen die klassische Bädertour, auch an die Ostsee – Travemünde, Binz auf Rügen, Heringsdorf auf Usedom. So lange wie auf Norderney bleiben wir allerdings sonst nirgendwo. Und im Herbst studieren wir in Frankfurt neue Stücke ein.«

»Muss schön sein, so viele verschiedene Orte zu sehen …«

»Ja. Im Winter spielen wir im Süden. Premiere wird in Bad Kissingen sein.« Er lehnte sich ebenfalls zurück, sie spürte die Wärme seines Armes, seines Oberschenkels. »Ich mag es, unterwegs zu sein.«

»Das wäre ich auch gern«, erwiderte sie sehnsüchtig. »Es gibt so viel zu sehen auf der Welt, und man hat so wenig Zeit.«

»Was möchten Sie denn kennenlernen?«

»Ach, wo soll ich anfangen? Berlin, immer wieder. Paris, Rom und London natürlich auch.« Sie hatte dafür gesorgt, dass zur Lesezirkelauswahl, die sie für den Salon abonniert hatten, das Magazin Atlantis gehörte, das über abenteuerliche Fernreisen berichtete. »Und einmal möchte ich auf dem Empire State Building in New York stehen. Danach würde ich am liebsten quer durch die Vereinigten Staaten von Amerika in den Südwesten bis nach Neu-Mexiko reisen.«

»Neu-Mexiko?«, fragte er verwundert. »Wo’s die tausend Jahre alten Höhlenwohnungen der Ureinwohner gibt?«

»Ja.« Sie war begeistert, dass er damit etwas anfangen konnte. »Ich würde auch zu gern mal in diese Pueblos reingucken. Wie sie darin wohl wohnen und kochen und schlafen, wie sie feiern und mit ihren Nachbarn klarkommen? Und dann möchte ich noch mit einem Zeppelin über der Arktis schweben …«

»… auf das Treibeis der Barentssee und die Gletscher von Franz-Josef-Land hinabblicken«, fabulierte er weiter. »Anschließend mit Sven Hedin durch die Wüste Gobi.«

»Jawohl!« Mühelos fielen ihr weitere Ziele ein. »Und einmal in einem englischen Schloss übernachten.«

»Es sollte natürlich ein eigenes Gespenst haben«, hob er hervor.

»Das gehört doch wohl zur Grundausstattung, oder?« Sie lachte. »Ach, und nach Tibet muss ich auch …«

»Unbedingt! Einmal Lhasa, die geheimnisvolle Stadt der Götter betreten …«

»Genau!« Entzückt drückte sie seinen Arm. »Haben Sie etwa auch Atlantis abonniert?«

Er lächelte breit, seine weißen Zähne schimmerten im Mondlicht. »Abonniert nicht, dafür bin ich zu viel unterwegs. Aber ich kauf mir die Zeitschrift jeden Monat am Kiosk. Das ist meine Lieblingslektüre, wenn ich mal nicht einschlafen kann.«

Er legte seine Hand auf ihre. Die Berührung löste ein angenehmes Prickeln aus. Am liebsten hätte sie ihn direkt gefragt, ob er liiert war. Und was genau er machte, offenbar gehörte er zu den Musikern. Und warum er so oft an Kopfschmerzen litt. Wenn sie durch ihre entspannende Massage verschwanden, vermutete sie, dann entstanden sie wohl durch Anspannung. Es musste also in seinem Leben ein beständiges Problem geben.

»Wie findet es denn Ihre Familie, dass Sie so selten zu Hause sind?«

»Meine Eltern?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Wer gehört sonst noch zu Ihrer Familie?«

»Wir sind sieben Geschwister, ich bin der Mittlere«, antwortete er. »Um den kümmern sich die Eltern am wenigsten. Mein Vater ist Lehrer. Ich bin in der Nähe von Gießen aufgewachsen.«

»Das hört man kaum.«

»Kein Horsch emol Schorsch? Danke. Na, das Hessische gewöhnt man sich schnell ab in meinem Beruf, und wenn man viel auf Reisen ist.« Er schenkte Sekt nach. Sie stießen miteinander an und zögerten beide einen Augenblick. Das wäre die Gelegenheit, ihm das Du anzubieten, dachte sie. Aber sie brachte es nicht über sich. »Wussten Sie, dass man Spatzen nicht einsperren kann?«, fragte er unvermittelt. »Im Käfig sterben sie.«

»Möwen auch«, erwiderte sie, »die gehen ein in Gefangenschaft.«

Eine Sternschnuppe flog in weitem Bogen übers Meer. Lissy sagte nichts und wünschte sich nichts. So wie es in diesem Augenblick war, war es gut. Zum Glück kommentierte er den Anblick ebenso wenig. Wie schön, nebeneinanderzusitzen und sich wortlos verstanden zu fühlen.

Erst nach einer Weile räusperte er sich. »Entschuldigen Sie, wenn es indiskret ist«, begann er. »Aber … ich frage mich die ganze Zeit: Was ist mit dem Vater Ihrer Tochter?«

»Er …«, sie holte tief Luft, »er lebt nicht mehr.«

»Oh. Tut mir leid. Ich hätte vielleicht nicht fragen sollen.«

»Doch, das ist schon in Ordnung.«

»Wie lange sind Sie bereits allein?«

»Seit fünf Jahren, ich habe lange getrauert. Eigentlich tu ich’s immer noch …«

Er nickte verständnisvoll. »Trauer ist Liebe, die nicht weiß, wo sie hinsoll.« Der Satz gefiel ihr.

Wieder schauten sie aufs bewegte Meer, das wie zerknautschtes Silberpapier bei Kerzenschein flimmerte. Partienweise begann es, mit den rosigen Pastelltönen der Morgendämmerung zu spielen.

»Schön«, sagte er leise.

»Ja. Ich staune auch.«

Und dann kamen sie ins Reden. Offen, wie zuweilen Fremde in einem Fernzug, die wissen, dass sie einander nicht wiedersehen werden. Sie unterhielten sich, erzählten, fielen einander ins Wort, wurden tiefsinnig, enthüllten Schwächen, lachten. Er gestand ihr, dass er immer, wenn er in eine Frau verliebt war, furchtbar schüchtern wurde. Und dass seine größte Sorge war, einer Liebe wegen sesshaft werden zu müssen.

»Ach …«

»Wenn alles klappt, treten wir nächstes Jahr zur Olympiade in Berlin auf, und hinterher touren wir durch Österreich und die Schweiz.«

»Klingt verlockend.« Sie nickte verständnisvoll. »Ich hab auch Angst, mich richtig zu verlieben.« Alle Männer, an denen ihr Herz hing, waren ganz plötzlich und viel zu früh gestorben.

»Wie ist eigentlich Ihr Vorname?«, fragte er.

»Elisabeth, aber alle nennen mich Lissy.«

»Elisabeth …«, wiederholte er andächtig. »Ich heiße Richard, meine Freunde sagen Hardy.«

»Hardy«, wiederholte sie lächelnd. Hardy Winter. Der Name gefiel ihr.

Sie fröstelte. Er legte seinen Arm um sie und zog sie an sich. Offenbar wollte er sich ihr noch direkter zuwenden, stand dazu halb auf, stieß sich den Kopf am Strandkorbverdeck. Lissy lachte nervös. Da rutschte er tiefer, kniete vor ihr wie ein Rosenkavalier auf einem Bein, das andere angewinkelt, und sie musste noch mehr lachen. Ohne zu überlegen, ließ sie sich vornüber in seine Arme fallen. Er fing sie auf, kippte mit ihr nach hinten in den Sand, drückte sie an sich und küsste sie.

Es war ein wunderbarer Kuss, der nicht aufhören wollte, und er katapultierte sie in eine andere Welt. Sie fühlte sich umfangen und beschützt. Seltsam schwebend tauschten sie Zärtlichkeiten aus.

Als sie wieder in die Gegenwart zurückkehrten, war die Sonne mit pinkfarbenen Schleiern aufgegangen. Am Spülsaum entlang liefen bereits die ersten Frühaufsteher, Hundebesitzer, Schlaflose und Treibgutsammler.

Verlegen löste sie sich aus seinen Armen. Sie wollte nicht in einer verfänglichen Situation gesehen werden, der Inselklatsch verbreitete sich schneller als die Flut einen Priel füllte. Lissy klopfte sich Sand vom Kleid und aus den Haaren. Sie zog Hardys Jackett aus.

Er wehrte ab. »Behalten Sie es noch an. Es ist frisch.«

Doch sie hielt es ihm hin. »Ich muss nach Hause. Wir öffnen bald, es ist schon Frühstückszeit.«

»Darf ich Sie noch ein Stück begleiten?«

Sie schob sich die Locken aus dem Gesicht und lächelte. »Ach, lieber nicht.«

Bedauernd nahm er die Jacke entgegen und zog sie an. »Es ist verrückt, oder?« Er lächelte. Verlegen, verliebt.

Sie gab ihm die Hand, was ihr selbst seltsam förmlich vorkam. »Ja, ziemlich. Gute Reise, Hardy!«

Er griff auch nach ihrer anderen Hand.

»Alles Glück dieser Welt für Sie! Vielleicht sehen wir uns ja mal auf einer Reise wieder.«

Sie lächelte. »Im englischen Geisterschloss oder vor einem Pueblo in Neu-Mexiko? Wer weiß …«

Schnell drehte sie sich um, nahm die Pumps und stapfte barfuß durch den Sand zur Promenade. Sie spürte seinen Blick, als sie oben in ihre Schuhe schlüpfte. Es gelang ihr zu gehen, ohne zu stolpern und ohne sich noch einmal umzuwenden.


Grete

Grete war noch nie richtig eifersüchtig gewesen. Damit wollte sie nach drei Kindern und fast einundzwanzig Ehejahren auch gar nicht erst anfangen. Deshalb gab sie sich betont lässig, während sie im Wohnzimmer aufräumte, ja, geradezu amüsiert, als Thekla ihr wieder von dieser attraktiven Zuhörerin berichtete, die sich in letzter Zeit angeblich keinen Vortrag von Max entgehen ließ. Dabei vermittelte er Kurgästen im Prinzip immer das gleiche Grundwissen über die Wirkung des Seeheilklimas, seit Jahren schon. Es kam zwar gelegentlich eine neue wissenschaftliche Erkenntnis hinzu, aber im Grunde wiederholte er sich. Thekla behauptete natürlich, es sei jedes Mal anders, weil andere Leute kämen und im Anschluss andere Fragen stellten, auf die Max dann als Kurarzt so wunderbar verständlich und unterhaltsam einginge, dass alle Zuhörer etwas davon hätten. Nun gut, überlegte Grete, manchmal spricht er auch in Sonderveranstaltungen nur über ein Spezialthema wie die Heilwirkungen des Nordseeklimas bei Asthma oder Hauterkrankungen. Aber dass jemand, der nicht seine Mutter war, freiwillig keinen seiner Vorträge ausließ, erschien ihr doch etwas eigenartig.

»Sie hängt an seinen Lippen«, stichelte ihre Schwiegermutter. »Ich hab mich mit ihr bekannt gemacht, als seine Mutter zu erkennen gegeben. Daraufhin lobte sie seine Nervenmassage und sein großes menschliches Verständnis.«

»Ja, so ist er eben, unser Max«, antwortete Grete mit einem belustigten Lächeln. Aber langsam ging ihr die Geschichte auf die Nerven. »Und wer ist diese Dame?«, fragte sie möglichst leichthin, während sie ihr hellblaues Briefpapier aus dem parfümierten Sekretärfach nahm und schon mal auf die Schreibfläche legte. Sie musste dringend einige Briefe beantworten, während der Saison vernachlässigte sie leider immer ihre Korrespondenzen. Bislang hatte sich noch jede Anhimmelei von allein geregelt, schlicht dadurch, dass der Urlaub oder Kuraufenthalt der Bewunderin endete. Vor allem aber war ihr Mann nie ernsthaft gefährdet gewesen, sich auf irgendetwas einzulassen.

»Sie ist die Tochter eines Verlegers, Fräulein Poschmann«, berichtete Thekla. »Der Familie gehört hier eine schmucke Villa, und sie bleibt den ganzen Sommer über, weil sie sich gründlich erholen muss. Man sieht ihr schon an, dass sie ’ne ganz Empfindliche ist.«

»Soso«, antwortete Grete nur. Sie tat, als wäre sie zu beschäftigt, um sich weiter über das Thema zu unterhalten.

»Ja, dünn, Haare in der Farbe von Kupfer und eine zarte Haut zum Durchgucken«, fuhr Thekla fort, »allerdings mit Sommersprossen.« Diesen Seitenhieb bezog Grete auch auf sich. Denn leider hatte sie ihre Sommersprossen allen drei Kindern vererbt. »Rote Haare, Sommersprossen sind des Teufels Artgenossen«, zitierte ihre Schwiegermutter vergnügt einen bekannten Spottvers.

»So ein Blödsinn«, murmelte Grete verärgert.

Thekla lächelte spöttisch. »Jau, heel wat besünners un ganz wat Aparts«, sagte sie dann, als wäre damit alles wieder ins rechte Lot gebracht.

Elvira kläffte vorlaut. Grete mochte die Hündin einfach nicht.

Wenn Max’ Verehrerin wirklich »etwas sehr Besonderes und ganz was Apartes« war, überlegte sie, noch dazu Tochter aus wohlhabendem Hause – was für ihren Mann sicher einen besonderen Reiz hatte, da er selbst aus einfachen Verhältnissen stammte –, dann sollte sie sich vielleicht doch einmal näher mit ihr befassen.

Vorerst allerdings konzentrierte sie sich lieber darauf, Frau Oncken in der Küche dabei zu unterstützen, die Lieblingsleckereien für ihre Großen zuzubereiten – Rhabarberkompott mit Eischnee überbacken für Wally und Honigkuchen für Lubi. Bald würden beide wieder aufs Festland zurückkehren. Solange sie in den Sommerferien zu Hause sein konnten, wollte sie die Kinder noch ein wenig verwöhnen.

Am folgenden Tag schlug sie mit Wally und Lubi den Weg über die Strandpromenade zum Seehospiz ein. Sie hätten auch durch den Ort gehen können, aber der Blick auf den belebten Korbstrand des Nordbads machte die längere Route interessanter. Da noch immer die meisten Leute nicht schwimmen konnten, aber vielleicht ebenso als Ausdruck ihrer Verbundenheit, gingen Badende gern gruppenweise Hand in Hand ins Meer. Jedenfalls war es Mode, sich in einer Menschenkette großen wie kleinen Wellen mit Albernheiten entgegenzustemmen, was auch zu unfreiwilligen Komikeinlagen führte, die wiederum manche Zuschauer erheiterten.

Auf der Promenade kam ein Badegast mit Schäferhund an der Leine näher. Und wie so oft hatte ihr Sohn sofort einen Draht zu dem Tier. Der Hund zog freudig wedelnd an seiner Leine, bis sein Herrchen nachgab, und das Tier an Lubi hochspringen und ihn wie einen alten Freund begrüßen konnte.

»Nanu«, sagte der Fremde. »Kennst du meinen Hund?«

Lubi lachte. »Jetzt ein wenig«, antwortete er und kraulte den Schäferhund hinter den Ohren, bevor sie dann beide in unterschiedliche Richtungen weitergingen.

»Ich versteh es nicht«, murmelte Grete lächelnd und kopfschüttelnd.

Es war wirklich ein Phänomen, wie ihr Sohn mit Tieren kommunizieren konnte. Weder ergriffen sie vor ihm die Flucht noch verhielten sie sich aggressiv. Ob Spinnen, Mäuse, Vögel, Katzen oder Hunde – sie alle reagierten auf ihn vertrauensvoll. Und er fand es normal.

»Tschüss, ich bin mit den anderen Jungs verabredet«, sagte Lubi am Januskopf und bog ab.

»Hoffentlich darf ich heut wieder in der Zwergengruppe mitmachen«, überlegte Wally laut. Grete sah ihre Tochter von der Seite an. Sie versuchte, sich ihren Stolz und ihre Freude über ihre Kinder nicht anmerken zu lassen. Wally war ein Prachtmädchen. Gesund, sportlich, hilfsbereit, mit langen dunkelblonden Zöpfen. Ihr Faltenrock flatterte im Wind, es war gut, dass sie noch die Strickjacke mit Puffärmeln über ihre weiße Bluse gezogen hatte. »Die Kleinsten finde ich immer so süß!« Für ihr Alter zeigte Wally schon erstaunlich viel Geduld mit Jüngeren. Vielleicht würde sie einmal Lehrerin werden.

Sie schlugen einen Pfad nach rechts ein und spazierten durch ein lichtes Kiefernwäldchen zum Backsteinkomplex des Seehospizes. Grete schnupperte – Nadelwaldduft und Salzluft, eine herrliche Komposition!

Noch immer fühlte sie sich der Kinderheilstätte verbunden. Schließlich hatte sie dort vor dem Krieg ihre Schwesternausbildung absolviert. Und obwohl sie als Anhängerin der Reformbewegung den christlichen Grundsätzen des Hauses beziehungsweise deren oft hartherzigen Umsetzung, dem Drill und den für die Kinder beschämenden Strafmaßnahmen kritisch gegenüberstand, half sie regelmäßig aus. Denn zum einen hatte sich im Laufe der Jahre ein von Respekt geprägtes Verhältnis zwischen ihr und den leitenden Ärzten sowie einigen der Schwestern entwickelt. Zum anderen war es ihr ein Bedürfnis, den armen Würmern, die da blass, hustend, mit schlechter Haltung, malträtierter Haut und matter Seele vom Festland eintrafen, etwas Freude zu bereiten. Sie liebte es zu beobachten, wie die Kinder auflebten, rosige Wangen bekamen, lachten und an Gewicht zulegten. Das gab ihr selbst Auftrieb. Sie hoffte, dass sie manch hartes Regiment und den einen oder anderen Anfall von Heimweh lindern konnte. Milde walten lassen, Zuneigung zeigen, auf ihre Intuition setzen, gewähren lassen, zuhören, das waren ihre unkonventionellen Methoden. Gerade bei den schwierigen Fällen, den angeblich hoffnungslos Bockigen, die sonst nur noch mehr Strenge erwartete, vermochte sie durch ihre spezielle Art – Erziehung nach dem Motto »mit Licht und Lied, Luft und Liebe« doch oft noch etwas auszurichten.

Die Oberschwester begrüßte sie auf dem Flur des Hauptgebäudes, sie wirkte ungewöhnlich ernst.

»Ist was passiert?«, fragte Grete alarmiert.

»Kann man so sagen«, antwortete die Schwester und schickte Wally zum Spielepavillon. »Sie warten dort schon auf dich.« Dann erst erzählte sie weiter. »Das Vermögen unseres Trägervereins ist doch schon zu Beginn des Jahres von der NSV übernommen worden.« Grete nickte bedrückt. Mittlerweile saßen im Vorstand des altehrwürdigen Vereins für Kinderheilstätten an den deutschen Seeküsten, das mehrere Hospize unterhielt, nur noch Mitglieder der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt NSV. Man munkelte, dass die Auswahl der zu verschickenden Kinder zunehmend unausgewogen ausfiel, dass sie nicht nach gesundheitlichen, sondern mehr nach politischen Kriterien getroffen wurde. »Unser Kurator, Herr Gerleff, hat sein Amt niedergelegt. Die Zustände sind ja auch unhaltbar geworden«, flüsterte die Schwester. »Und wir werden wohl ebenfalls bald verschwinden müssen.«

»Wie? Was?« Grete setzte sich auf eine Wartebank.

»Man hat andere Pläne mit dem Seehospiz.« Die Schwester blieb stehen, um Haltung bemüht, die Hände verkrampft ineinandergelegt. »Die Öffentlichkeit wird zu gegebener Zeit darüber in Kenntnis gesetzt, heißt es.«

»Keine Kinder mehr im Seehospiz?«, fragte Grete fassungslos.

Eigens für die Erholung und Heilung kranker Jungen und Mädchen war das Seehospiz Kaiserin Friedrich doch vor einem halben Jahrhundert gegründet worden. Deutschlandweit galt die Norderneyer Einrichtung als führend in der Behandlung und Erforschung von Asthma, Neurodermitis und Skrofulose bei Kindern.

»Doch, doch«, die Stimme der Schwester klang niedergeschlagen. »Es soll weiter um Kinder gehen, jedoch anders als bislang.«

»Ja, aber …«, versuchte Grete einzuwenden und verstummte, weil die Schwester ihr ins Wort fiel.

»Ich fürchte, auch Ihre Mitwirkung ist hier nicht länger erwünscht.«

Grete schluckte. Das war ein unerwartet harter Schlag. Ihr selbstbestimmtes Leben auf Norderney hatte mit dem Seehospiz begonnen.

Ein paar Tage später erreichte ihre Stimmung einen neuen Tiefpunkt. Sie hatte am Vorabend mit Max über die Veränderungen im Seehospiz gesprochen, doch gespürt, dass er nicht richtig bei der Sache gewesen war. Nun gärtnerte sie vor dem Haus, grub ihre Wut unter die Erde. Immer wieder unterbrach sie die Arbeit, weil Patienten auf dem Weg in die Praxis grüßten oder auch einen kurzen Klönschnack halten wollten. Sie entfernte schließlich noch verwelkte Blätter und Blüten aus den Staudenbeeten und schnitt einen bunten Strauß fürs Wohnzimmer. Plötzlich kam eine Frau aus der Praxis, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Doch sie wusste sofort, um wen es sich handelte. Schlank, kluges, klares Gesicht, schlicht, jedoch elegant gekleidet. Kleiner Kaninhut mit Ripsband, glänzendes naturrotes Haar, das im Nacken zu einem üppigen Knoten verschlungen war. Grazile Bewegungen. Das musste die Verlegertochter aus Berlin sein.

Sie grüßte höflich im Vorübergehen, musterte sie interessiert, und sekundenlang konnte Grete sich mit ihren Augen sehen – als eine ältere, verschwitzte Frau mit schmutziger Gartenschürze und zerzauster Frisur. Keine Konkurrenz für eine aparte junge Frau. Etwas heiser grüßte sie zurück. Fräulein Poschmann entschwand durch die Gartenpforte. Sie hinterließ eine orientalisch-pudrige Duftwolke. Grete schnupperte. Nichts Billiges. Shalimar, wenn sie sich nicht irrte. Die Sache war vielleicht doch ernster, als sie bislang angenommen hatte.


Marina

Ihre Mutter verhielt sich sanfter als sonst und lächelte dauernd vor sich hin, eigentlich schon, seit sie vom Tanzen mit Tant’ Mia erst frühmorgens nach Hause gekommen war. Und erst recht, seit die Sensation bekannt geworden war: Mia und Onkel Dodo wollten so bald wie möglich heiraten! Alle waren gut gelaunt. Und Marina schöpfte Hoffnung wegen der Kätzchen. Beim Frühstück wagte sie einen neuen Versuch.

»Mama?«, begann sie mit ihrer bravsten Mädchenstimme.

»Kinder sollten während der Mahlzeiten schweigen«, sagte ihre Mutter, aber ohne mit dem Lächeln aufzuhören.

»Mama, Onkel Lübbo sagt, er kann nicht mehr warten.«

»Warum? Reichst du mir mal die Sahne?«

»Na, die Kätzchen«, antwortete sie mit Nachdruck. »Wir müssen sie retten.«

»Find ich auch«, pflichtete Bonno ihr bei.

Da ihre Mutter den Mund voll hatte, antwortete ihre Oma. »Kind, du kannst nicht die ganze Welt retten. Das ist leider so. Daran musst du dich gewöhnen.«

»Aber wenigstens eins, Oma!« Sie spürte es so dringlich. Wieso verstanden die Erwachsenen es denn nicht? »Wir könnten doch wenigstens eine klitzekleine Katze zu uns holen.«

»Das wäre wirklich eine gute Tat«, mischte sich aus dem Hintergrund Else ein, die schon bei sich zu Hause gefrühstückt hatte. »Und nützlich.«

Die Erwachsenen am Tisch wechselten Blicke, seufzten leise, zogen die Augenbrauen hoch, spitzten die Münder. Marina schaute ihre Mutter voller Anspannung an. Nun rollten ihr die Tränen heiß die Wangen runter.

»Also gut«, verkündete Paul schließlich das Familienurteil.

»Ehrlich, Opa?« Marina strahlte unter Tränen.

»Aber sie muss draußen bleiben«, versuchte ihre Mutter, nun doch noch ein wenig Erziehung anzubringen. »Die Katze kommt mir nicht in den Salon.«

»Tja, ins Haus müsste sie schon, wenn sie Mäuse fangen soll«, gab Opa Paul schmunzelnd zu bedenken.

Marina sprang vor Aufregung auf. »Ich lauf gleich rüber! Ich weiß auch schon, welche ich haben will. Die ganz kleine mit den weißen Pfoten!«

Ihre Mutter freute sich mit ihr, hielt sie aber zurück. »Warte noch. So früh mag Lübbo keinen Besuch, er ist morgens immer knutterig.«

Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. »Komm mit ins Lager«, sagte ihr Opa, »du kannst mir helfen.«

Er wollte eine Farbe gebrauchsfertig machen und wusste, dass sie dabei gern zuschaute oder sogar mithalf, wenn man sie ließ.

Sie standen auf und gingen rüber. Opa Paul gab Pulver in eine Schale und goss nach und nach kochendes Wasser hinein, so ähnlich, wie wenn Else einen Teig anrührte.

»Darf ich mal, Opa?« Er reichte ihr eine Art Schneebesen, und ganz vorsichtig fuhr sie damit im Kreis durch die immer flüssiger werdende Pampe, bis sie wie ein Brei aus Schlagsahne war. »Was wird das? Wie heißt die Farbe?«

»Goldblond.« Sie merkte sich die Verpackung. Natürlich wusste sie schon, dass es viele Spezialshampoos gab, mit denen dunkel gewordenes Blond wieder aufgehellt werden konnte. Besonders oft verlangten Kundinnen nach Roberts Nurblond. Aber wenn das Haar zu dunkel war, half es ebenso wenig wie Kamilloflor oder Blondex. Opa Paul erklärte ihr, dass man beim Blondieren zuerst die ursprüngliche Farbe aus dem Haar herauslösen musste. »Dafür nimmt man Wasserstoffperoxid, ein Bleichmittel. Und wehe, du mischt die Konzentration falsch, dann fallen der Kundin oder dem Kunden die Haare büschelweise aus.« Aufmerksam beobachtete sie, wie er vorging. Er gab ein anderes Mittel in kaltes Wasser. Bald hielt sie sich die Nase zu.

»Bah, das stinkt!« Es stach richtig in der Nase.

Opa Paul lächelte. »Das ist Ammoniak zum Fixieren, damit hält die neue Farbe besser«, erklärte er ihr. »Pass auf! Atme das Zeug möglichst nicht ein.«

Zu gern hätte sie beobachtet, wie sich das Aussehen der Kundin durch die andere Haarfarbe veränderte. Aber nach vorn durfte sie ja nicht einfach so.

Als ihr Großvater in den Salon wechselte, spielte sie noch ein wenig mit den neuen strassbesetzten Galalithkämmen. Sie schob sie zwischen die Wellen einer dunklen Perücke, die auf einer Halbbüste in Form gehalten wurde. Das Sonnenlicht fiel darauf und ließ die Steinchen funkeln wie echte Diamanten in den Vitrinen von Onkel Felix’ Schmuckgeschäft. Beim Arrangieren, Bewundern und Träumen vergaß sie völlig die Zeit. Erst als Olli etwas aus dem Lager holte, fiel ihr wieder ein, dass sie endlich die Erlaubnis hatte, ein Kätzchen zu holen. Doch nun war Mittagszeit. Sie musste erst noch essen und schon wieder abwarten.

Dann endlich durfte sie rüber. Sie flitzte in den Garten, zwängte sich mühelos durch die Hecke und überraschte Onkel Lübbo in seiner Segelmacherwerkstatt. Auch sein jüngster Sohn Lambertus arbeitete hier. Er war besonders groß und stark, sodass er es sich leisten konnte, gutmütig zu sein, denn mit ihm legte sich niemand an. Er kam ihr immer vor wie ein lieber Brummbär. Man konnte kaum glauben, dass er als Säugling beinahe an Unterernährung gestorben sein sollte.

»Ich darf ein Kätzchen haben«, verkündete sie stolz.

Onkel Lübbo guckte sie finster an. »Sinnich mehr da.«

»Wo sind sie hin?« Mit angstvoll geweiteten Augen erwartete sie seine Antwort.

Der alte Mann beugte sich über die Naht eines Segeltuchs. »Wech eben.«

»Seit wann?«

»Heut Morgen.«

Sie wagte nicht zu fragen, ob sie wiederkämen. Lambertus hörte auf, an der Takelage zu werkeln. »Die sind jetzt aufm Festland beim Bauern«, behauptete er, »und fangen fröhlich Mäuse im Stall.«

Marina sah ihn misstrauisch an. Sie glaubte ihm nicht. Und Onkel Lübbo sagte ihr auch nicht die Wahrheit. Beides war schlimm – dass die Tiere nicht mehr lebten und dass man sie belog. Sie erwiderte nichts. Empört drehte sie sich um und rannte davon.

Darüber würde sie nie-niemals hinwegkommen!

Marina hockte an ihrem liebsten Spielplatz am Erlenbruch in den Dünen und weinte sich die Augen aus. Onkel Lübbo hatte die vier Kätzchen also doch getötet. Umgebracht! Sie war nicht dumm, sie wusste, dass der Nachbar seine Drohung wahr gemacht hatte, die süßen kleinen Katzen zu ertränken oder mit dem Knüppel im Sack zu erschlagen. Und sie hätte sie retten können, wenigstens eine, vielleicht sogar alle! Warum bloß hatte sie die Tiere nicht einfach irgendwann in der Dunkelheit entführt und sie hier draußen bei den Erlen in einer Erdhöhle unter Holzbrettern versteckt? Etwas Milch hätte sie Else immer abluchsen können, das wäre gar nicht weiter aufgefallen. Sie hatte kein Taschentuch dabei und bekam kaum noch Luft.

Wie gemein manche Erwachsene sein konnten!


Grete

Mittwoch nach dem Mittagsschlaf, als Max schon wieder früher als gewohnt zu seinem Vortrag aufgebrochen war, zog Grete ihr hellgrünes Ausgehkostüm an. Sie legte einen breiten weißen Gürtel um, denn schließlich hatte sie noch Taille, und schlüpfte in weiße Riemchenpumps. Das Grummeln in ihrem Bauch wurde und wurde nicht weniger. Die vergangene Woche war noch damit ausgefüllt gewesen, die Kleidung und die Schulsachen für Lubi und Wally vorzubereiten. Doch inzwischen befanden sich beide wieder in Norden. Ihr Unbehagen ließ sich nicht länger durch Ablenkung unterdrücken. Sie musste aktiv werden.

Grete verließ das Haus zeitig, denn auf dem Weg zum Kurhaus wollte sie sich noch bei Frieda zur Stärkung einen Tee abholen und mit ihr weiter über die Sache mit den Rosenaus sprechen. Ihre Freundin hatte sie eingeweiht in Fraukes Sorgen. Die Bedrängnis der Juweliersfamilie ließ sie nicht kalt.

Frieda konnte es einrichten, dass eine der Friseurgehilfinnen ihre Kundin übernahm. Während sie noch ihre Ablösung instruierte, begrüßte Grete im Herrensalon kurz Paul, der ihr stolz eine technische Neuerung präsentierte, eine Handschneidemaschine, die das Haar mechanisch ausdünnte.

»Das geht jetzt ratzfatz!«, erklärte er stolz. »Da spart man viel Zeit.«

Sie sprach auch mit Lissy, die gerade eine Dame in den Raum für Schönheitsbehandlungen begleiten wollte, und freute sich, dass sie einen ausgeglichenen Eindruck machte.

»Schade, ich hab jetzt leider einen Termin, Tant’ Grete«, sagte Lissy.

Eine neue, von Malerhand in Schönschrift bepinselte Tafel neben der Tür listete das Angebot auf – luxuriöse Anwendungen für die Haut, Reinigung, Stärkung und kosmetische Beratung, Bestrahlungen, manuelle sowie elektrische Massagen und Gesichtsdampfbäder.

»Komm uns doch mal wieder besuchen«, bat Grete, bevor sie Frieda folgte.

Ausnahmsweise begaben Frieda und sie sich nach oben ins Wohnzimmer statt wie sonst tagsüber in die große Küche. Sie wollten nicht, dass Else oder sonst jemand vom Personal ihr Gespräch mithörte. Denn sie unterhielten sich wieder darüber, wie sie den Rosenaus helfen konnten. Je mehr sie beide darüber nachdachten und je aufmerksamer sie in letzter Zeit beobachtet hatten, wie es anderen Juden oder »jüdisch versippten« Bürgern erging, desto düsterer wurden nach ihrer Einschätzung die Aussichten. Ihr und Frieda schien mittlerweile eine radikale Lösung die einzig vernünftige. Sie verfolgten auch schon einen Plan. Doch bevor sie darüber mit Frauke und Felix reden konnten, mussten sie ihre Brüder mit ins Boot holen – Grete ihren Bruder Hans-Heinrich und Frieda Dodo.

»Ich hab Hans-Heinrich und Katharina schon einen Brief nach Südafrika geschrieben«, erklärte Grete. Ihr Bruder lebte nun schon seit vielen Jahren verheiratet mit ihrer Freundin Katharina bei Kapstadt. »Blöderweise dauert es immer ein paar Wochen, bis man Antwort erhält.«

Frieda nickte ernst. »Eigentlich bin ich ganz zuversichtlich«, meinte sie. »Nur ist Dodo derzeit nicht recht ansprechbar, er schwebt auf Wolke sieben, deshalb mag ich ihm jetzt gerade damit nicht kommen. Ich warte lieber noch ein bisschen ab.«

»Ist das nicht einfach sagenhaft?«, fragte Grete, dankbar, dass es auch mal ein erfreuliches Thema gab. Ganz Norderney redete mittlerweile über diese Liebesgeschichte, die sich in rasantem Tempo entwickelte. Sie selbst wusste von Lissy Näheres, aber auch Max hatte in der Praxis von Patienten erfahren, dass eine Heirat bevorstand. Weshalb sie und Max neulich beim Abendbrot schon über das Hochzeitsgeschenk gesprochen hatten und Siebo und Marina bereits eine kleine Aufführung mit Elvira planten.

Frieda strahlte, als sie noch einmal erzählte, was inzwischen jede Möwe auf Norderney wusste. »Erst hat Dodo Mia eingeladen, die letzten drei Tage ihres Inselaufenthalts in seiner schönsten Suite mit Seeblick zu verbringen. Angeblich war sie überraschend frei geworden, und er hat sie so schnell nicht vermieten können. Dass ich nicht lache, in der Hauptsaison!« Sie rollte mit den Augen. »Dann ist sie wohl schon am zweiten Tag von sich aus spontan als Empfangsdame eingesprungen, weil so viel zu tun war. Mit durchschlagendem Erfolg. Die Gäste sind hingerissen von ihr, alles läuft seitdem rund im Hotel.« Sie lächelte mehrdeutig. »Nicht nur die Gäste überschlagen sich vor Begeisterung. Ich erkenne meinen Bruder nicht wieder! Er ist so verliebt! Die beiden haben sich schon nach einer Woche, stell dir das vor, nach einer Woche nur, bei Rosenaus Verlobungsringe gekauft.«

»Musste Mia eigentlich nicht zurück in den Friseursalon in Berlin?«, fragte Grete. »Ihr Urlaub war doch fast vorbei, als sie Dodo kennengelernt hat.«

»Erst konnte sie verlängern, dann ist sie für ein paar Tage nach Berlin gereist, um alles zu regeln. Ihre vorzeitige Kündigung ging wohl schnell und einvernehmlich, weil ohnehin gerade ein neuer Besitzer den Salon übernimmt und alles umgebaut wird.«

»Liebe auf den ersten Blick. Dass so was wirklich im wahren Leben vorkommt!« Grete staunte immer noch. Ein wenig unheimlich war ihr das Tempo schon.

»Das lässt doch hoffen, oder?« Frieda sah offenbar kein Problem. »Die beiden haben sogar schon das Aufgebot bestellt. Dodo sagt, er hat so lange auf die Richtige warten müssen, da will er jetzt keinen einzigen Tag mehr vergeuden.«

»Ich finde es ziemlich gewagt, überstürzt.« Grete nahm einen Schluck Tee. »Aber«, gab sie widerstrebend zu, »auch so rasend romantisch, dass es einfach gut gehen muss, oder nicht?«

»Natürlich.« Frieda klang zutiefst überzeugt. »Ich hab’s ja schon vor Jahren gewusst«, sagte sie leicht achselzuckend und gespielt von oben herab. »Hätte Lissy auf mich gehört, hätte sie Mia schon viel früher auf unsere Insel eingeladen, und sie und Dodo könnten längst ein Paar sein.«

»Na, man weiß es nicht«, gab Grete zu bedenken. »Vielleicht mussten sie beide erst noch die Erfahrungen machen, die sie jetzt befähigt haben, entschieden Ja zu sagen.«

Frieda legte mit der Kandiszange einen dicken Kluntje in jede Tasse und schenkte Tee nach. Während die Brocken knisterten, schwiegen sie, um dem Klang ostfriesischer Gemütlichkeit den gebührenden Respekt zu erweisen.

»Da könntest du auch wieder recht haben«, pflichtete Frieda ihr bei, als sie Sahne in den Tee goss, und gebannt beobachteten beide, wie die Wulkjes aufstiegen. »Aber sag mal, Grete«, fragte sie dann, »hast du nicht um diese Zeit deine Chorstunde?« Vorsichtig hob sie die dünnwandige Tasse an den Mund und pustete etwas, bevor sie am heißen Tee nippte.

»Es kursiert doch gerade Magen-Darm auf der Insel, vor allem bei den Kindern«, schwindelte Grete, denn sie wollte ihre Eifersucht nicht dadurch vergrößern, dass sie mit der besten Freundin über sie sprach. Solange sie dieses hässliche Gefühl in sich verschlossen hielt, existierte es nicht wirklich. Es konnte immer noch nur Einbildung sein, zerplatzen und verschwinden. »Deshalb hab ich den Singkreis diese Woche ausfallen lassen.«

»Ach so. Du siehst heute besonders schick aus. Hast du was vor?«

»Och, vielleicht hör ich mir auch mal Max’ Vortrag an.« Grete hoffte, dass sie nicht errötete. »Thekla lässt ja keinen aus.«

Frieda sah sie skeptisch an, die kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen vertiefte sich. »Tja, warum auch nicht?«, war allerdings alles, was sie dazu sagte. »Soll ich dir das Haar schnell noch ein bisschen frisieren? Dauert nur fünf Minuten. Das machen wir hier, privat.«

Grete nahm das Angebot gern an, und sie gingen ins Schlafzimmer. »Kannst du mich vielleicht noch etwas schminken?«, fragte sie, als sie vor Friedas Kommode mit den verstellbaren Seitenspiegeln Platz nahm. »Nicht, dass es auffällt. Nur, dass ich besser ausseh.«

Frieda nickte leicht belustigt. »Die deutsche Frau schminkt sich nicht«, zitierte sie einen bekannten Propagandaspruch. »Wenn du wüsstest, wer sich alles bei uns im Schönheitssalon Ratschläge für den Umgang mit Puder und Schminkzeug holt! Gerade die Frauen der führenden Parteigenossen legen großen Wert darauf.« Sie lächelte. »Marlene Dietrich oder Greta Garbo?«

»Wie bitte?« Verwirrt schaute Grete auf den Lippenpinsel, den Frieda an ihren Mund führte.

Ihre Freundin lachte unterdrückt. »Die Dietrich trägt Lippenstift in Herzform auf. Wenn du das willst, würde ich dir zuerst zwei runde Bogen über die Oberlippe malen. Die Garbo mag es dezenter, die Lippen schmal, dafür würden wir die Augen mehr betonen.«

»Ach herrje. Was meinst du denn?«

Wortlos zog Frieda ihr die Kontur des Amorbogens eher kantig nach. »Ich glaub, du bist mehr der Garbo-Typ«, sagte sie, als sie ihr schließlich die schmal gezupften Brauen strichelnd verlängerte. Mit braunem Puder in der Lidfalte verlieh sie ihren Augen mehr Ausdruck. »Du bist nicht der Vamp …«

»Zum Glück, sonst müsste ich ja ständig wie Marlene von innen meine Wangen einziehen, damit sie schön hohl wirken …«

»… du bist eher eine klassische Schönheit, mein Schneewittchen.«

Grete fühlte sich an ihre Jugendzeit erinnert und lächelte wehmütig. Den mit Sonnenschirm und Lilienseife ausgetragenen Kampf gegen ihre Sommersprossen hatte sie längst aufgegeben. Schneewittchen – so hatte auch Max sie genannt. Damals, frühmorgens am Strand kurz vor ihrem allerersten Kuss, eine Ewigkeit war das her.

Komm her, du Schneewittchen …

Grete wartete bis über die Anfangszeit hinaus, bevor sie den Vortragssaal betrat und ganz hinten Platz nahm. Vor ihr gab es noch zwei freie Reihen, aber hier war es am dunkelsten. Sie rückte ihr Hütchen tiefer in die Stirn, denn sie wollte nicht auffallen. Die Begrüßung hatte ihr Mann bereits hinter sich gebracht. Er riet in diesem Moment dazu, bei Spaziergängen möglichst nahe am Wasser zu gehen.

»Der Aerosolgehalt ist am größten bis dreißig Meter von der Brandung entfernt und nimmt dann stark ab«, erklärte er.

Ihre Augen suchten die Reihen nach Fräulein Poschmann und Thekla ab. Sie fand ihre Schwiegermutter in der Mitte der dritten Reihe. Zum Glück diesmal ohne Elvira, denn sie hatte Siebo gebeten, die Hündin mitzunehmen. Die Verlegertochter entdeckte sie auf dem äußersten Platz links in der ersten Reihe. Sie sah den kupferrot glänzenden Haarknoten unter einem kecken Jägerhütchen. Wenn die junge Dame nicht mit Tricks und Haarteilen arbeitete, musste sie kräftiges langes Haar besitzen. Genau das, was Max liebte.

Grete schluckte. Sie versuchte, sich auf den Inhalt des Gehörten zu konzentrieren. Tatsächlich war es schon mehrere Jahre her, seit sie einem Vortrag ihres Mannes gelauscht hatte. Wenn sie genau überlegte, dann musste es damals in Berlin gewesen sein, kurz vor Marinas Geburt, als Frieda Max und sie zum Ärztekongress begleitet hatte, um ihre hochschwangere Tochter zu besuchen. Frieda war überraschend ihrer großen Liebe wiederbegegnet. Joseph Graf Ritz zu Gartenstein oder, wie er inzwischen genannt wurde, Jupp Gartenstein, immer noch ein attraktiver Mann, hatte als Direktor der Aporo-Arzneimittelfabrik und als Sponsor der Tagung in Begleitung seiner Gattin an ihrem Tisch gesessen, und Frieda wäre beinahe gestorben vor Aufregung. Grete bewunderte ihre Freundin heute noch dafür, wie sie trotz drohender Schnappatmung und Herzattacke das Dinner durchgestanden hatte. Sie, Grete, war damals in einer ausgelassenen, beschwingten Stimmung gewesen. Denn Max und sie hatten in ihrem luxuriösen Hotelzimmer, zum ersten Mal seit Langem ohne die Kinder, endlich wieder eine wunderbare Liebesnacht verbracht.

»Neben Wind, Wasser und Sonne kommt uns noch der Schlick zu Hilfe. Gut zu behandelnde Erkrankungen sind erstens die der Atemwege, zweitens Erkrankungen der Haut und drittens Erkrankungen des Bewegungsapparates.« Hatte er damals eigentlich auch schon so begeistert über die Vorzüge von Anwendungen mit Meeresschlick bei allen Formen der Erkrankungen des Skeletts und der Muskelmasse gesprochen? Sie waren erst in den vergangenen Jahren richtig entdeckt und gewürdigt worden. Max hatte seinen Vortrag schon oft gehalten, sodass er sicher und charmant dozierte, mit routiniert eingestreuten humorvollen Bemerkungen, die das Publikum entsprechend goutierte. Er langweilte nicht mit abstrakten wissenschaftlichen Ergebnissen, sondern gab praktische Ratschläge. »Asthmakranke sollten am Strand nie gegen den Wind laufen. Immer mit Wind im Rücken.« Kranke Kinder müssten unbedingt nach und nach an das raue Klima gewöhnt werden und sollten nicht gleich den ganzen Tag am Strand verbringen dürfen. Auf beifälliges Gemurmel stieß seine Ansage: »Seinem Ruhebedürfnis sollte man unbedingt nachgeben.«

Aus der ersten Reihe links kam ein kaum unterdrückter vergnüglicher Laut, auf den Max mit einem verschmitzten, um nicht zu sagen verschwörerischen Lächeln reagierte. Grete war es, als bohrte sich ein giftiger Pfeil in ihre Brust. Wie konnte er es wagen, eine andere Frau dermaßen vertraut anzusehen?

Er mahnte vor übertriebenen Erwartungen und möglichen Erstverschlimmerungen. »Ein so intensives Therapeutikum wie das Seeklima kann unmöglich ohne Gefahren sein.« Wieder richtete sich sein Blick auf die linke Seite der ersten Reihe, nun mit strenger Arztmiene. »Diesen sehr extremen Reizen ist der verhätschelte, verweichlichte Städter nicht mehr gewachsen. Sein vegetatives, das heißt, unbewusstes Nervensystem ist durch viele Faktoren untrainiert und überlastet.« Als Mittel dagegen pries er besonders Kältereize, die gesund machten. Erschaudernd lauschte das Auditorium. Max schritt lebhaft gestikulierend hin und her und empörte sich noch ein wenig über sein Lieblingsthema – die bei vielen Eltern kranker Kinder durch Ärzte des Festlands zu hoch geschraubten Erwartungen. »Das Seeklima ist zwar ein Heilmittel, aber bei falschem Gebrauch führt es wie alle Medikamente zu fatalen Nebenwirkungen.«

In Gretes Kopf wirbelten auf einmal die verrücktesten Vorstellungen und Vermutungen durcheinander. Hatte er etwas mit Fräulein Poschmann? Behandelte er sie über das Professionelle hinaus in ihrer Sommervilla? Warnte er mit dem Hinweis auf »fatale Nebenwirkungen« womöglich seine Geliebte, zu große Ansprüche an ihn zu stellen? Oder wollte er sie, indem er die Gefahren ihres Norderney-Aufenthalts betonte, nur noch mehr in eine Abhängigkeit von ihm treiben? Nun, da alle Schleusen der Eifersucht geöffnet waren, verlor Grete schlagartig jedes vernünftige Maß für Wahrscheinlichkeit. Ihre Fantasie ging mit ihr durch. Sie musste eine Atemübung machen, um nicht die Beherrschung zu verlieren, und schnaubte leise. Zwei Zuhörer drehten sich missbilligend nach ihr um.

Im Anschluss an den Vortrag durften Fragen gestellt werden. Ein Herr wollte wissen, weshalb er auf der Insel eigentlich immer mehr Appetit als sonst verspüre, und Max erklärte ihm, dass die Mehrdurchblutung nach dem Trainingsanreiz eine Stoffwechselsteigerung mit Reflexbeteiligung der inneren Organe zur Folge habe. Das galt, wie er zwar nicht sagte, aber sicher jeder wusste, auch für die Sexualorgane. Grete überlegte, welche Rolle die Erotik im Leben seiner Patientin spielte.

»Lieber Herr Dr. Lubinus«, setzte in diesem Moment Fräulein Poschmann selbstbewusst mit klarer Stimme zu einer Frage an, »ich erinnere mich, dass Sie einmal empfohlen haben, bei Hauterkrankungen nach dem Baden das Salzwasser nicht abzuspülen, sondern es nur abtropfen zu lassen und damit sogar während des Tages sonnenzubaden. Die Fachkraft in meinem Schönheitsinstitut hat die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen, als ich ihr davon erzählte. Sie meinte, dadurch werde die Haut nicht nur gefährlich ausgetrocknet, sondern noch schlimmer gereizt.«

»Die Expertin möchte Ihnen sicherlich gern teure Pflegeprodukte verkaufen«, antwortete Max und hatte damit die Lacher auf seiner Seite.

Ob die junge Dame wohl selbst mit Hautproblemen zu kämpfen hat?, fragte sich Grete. Das spräche immerhin gegen intimere Zärtlichkeiten. Und ob sie wohl den Inselsalon gemeint hatte? Kurz schoss ihr durch den Kopf, dass es so intim zwischen den beiden ja nicht sein konnte, da sie sich siezten. Aber das war natürlich Blödsinn – sie konnten sich auch nur in der Öffentlichkeit siezen und überhaupt, beim Beischlaf war die Anredeform zwar nicht unwichtig, aber doch zweitrangig. Meine Güte, was denke ich mir da für einen Mist zusammen?, fragte sie sich zwischendurch verzweifelt und wäre am liebsten aufgesprungen und weggelaufen. Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand’. Und die eifersüchtige Ehefrau schmerzt jedes charmante Lächeln ihres Mannes, das nicht ihr gilt. Wie blöd verhalte ich mich eigentlich? Das bin doch nicht ich! Grete senkte den Kopf, hielt eine Hand vor den Mund und hörte zu, was Max antwortete.

»Ja, Sie haben mich ganz richtig verstanden, liebes Fräulein Poschmann.« Liebes Fräulein Poschmann, äffte etwas in Grete innerlich nach. »Sie sollten das Salzwasser bis zum Abend auf der Haut lassen und damit während des Tages sonnenbaden, es sogar mehrmals wiederholen. Diese Therapie, Sonne und Meerwasser, gibt hervorragende Ergebnisse, wobei das Meerwasser lediglich entschuppende Wirkung hat und die UV-Bestrahlung den wichtigsten heilenden Einfluss ausübt.«

»Aber es juckt dann manchmal so.«

Obwohl die Verlegertochter ganz vorn saß, konnte Grete ihren klugen und zugleich koketten Augenaufschlag erkennen.

Max lachte. »Nach Meerwasserbädern müssen Sie das Salz in jedem Fall abends abduschen, nie mit Salz auf dem Körper schlafen gehen. Die Salzkristalle lösen sich im Nachtschweiß auf, und es kann ein starker Juckreiz entstehen.«

»Ach, so ist das. Vielen Dank für die Aufklärung, Herr Dr. Lubinus«, erwiderte die Berlinerin mit einem reizenden Lächeln.

Grete kannte ihren Mann und seine Körpersprache. Auch wenn er versuchte, es zu verbergen, er fühlte sich gewaltig geschmeichelt. Und sie ertrug es nicht länger. Abrupt erhob sie sich. Der Stuhl schrammte laut übers Parkett. Max richtete seinen Blick auf sie und erkannte sie. Einen Moment zog er irritiert die Stirn kraus, verzog unwillig den Mund. Dann lenkte ihn ein Badegast ab, der wissen wollte, ob die Windrichtung bei Spaziergängen am Meer eine Rolle spielte.

»Sie ist von größter Bedeutung«, antwortete Max. »Vorwiegend Nordwestwinde bringen feucht-frische, kühle, allergenarme Luft an den Strand. Gut für alle Erkrankungen der Atemwege und des Herz-Kreislauf-Systems. Schlecht für alle Sonnenanbeter.« Die Leute schmunzelten.

Während Grete leise den Rückzug antrat, hörte sie ihren Mann weiter ausführen, Südostwind bringe allergenreiche Luft aus dem Inselinnern. Pointiert fasste er die Wirkung zusammen: »Schlecht für alle Erkrankungen der Atemwege und des Herz-Kreislaufs, gut für alle Sonnenanbeter.«

O mein Gott! Draußen lehnte Grete sich einen Moment lang gegen die Mauer des Kurhauses. Sie wusste nicht, wohin mit sich selbst. War das weiblicher Instinkt oder Wahnsinn? Warum fühlte sie sich derart alarmiert? Machten vielleicht andere Ursachen sie überempfindlich? Hing es damit zusammen, dass sie im Seehospiz nicht mehr erwünscht war? Dass Lubi sich von ihr löste und immer mehr für die Hitlerjugend begeisterte? Sicher wusste sie nur eins – die Grundfesten ihres Lebens wankten.


Marina

»Hier steckst du!«, hörte Marina Siebos Stimme. Sie saß noch immer, die Arme um ihre Knie geschlungen, in den Dünen beim Erlenbruch. »Wir wollten doch noch üben.« Er kam mit Elvira an der Leine näher. Die glupschäugige Pekinesendame beschnüffelte sie und legte ihr Köpfchen schräg. »Wieso heulst du?« Er setzte sich neben sie aufs Dünengras.

Sie schilderte ihm, warum. Er hörte zu und fand auch, dass die Sache mit den Kätzchen eine große Gemeinheit war. Elvira kuschelte sich tröstend an sie. Dann erinnerte Siebo daran, dass sie auf Dodos und Mias Hochzeit eine Dressurnummer vorführen wollten.

»Meine Eltern haben als Hochzeitsgeschenk zwei große Übertöpfe mit Löwenhundköpfen«, vertraute er ihr an. »Meine Oma sagt, dass dafür Pekinesen das Vorbild waren.«

Marina kannte solche weißen Porzellanübertöpfe mit vorstehenden vergoldeten Hundeköpfen und dicken vergoldeten Rändern. Sie standen meist bei Kapitänsfamilien auf der Fensterbank, und zwar immer paarweise. Wenn die Hundeköpfe nach draußen schauten, dann bedeutete es, dass Besucher willkommen waren. Waren sie aber mit Blick in die Wohnung gerückt, dann gab es bereits Gäste, oder man wünschte, bitte in Ruhe gelassen zu werden.

»In Holland stehen die in jedem Puff«, erwähnte Siebo mit weltgewandter Miene.

»Was bedeutet Puff?« Marina kannte nur einen Wäschepuff.

»Weiß ich auch nicht genau«, gab Siebo zu. »Seemänner gehen da immer hin, um zu feiern.« Er kraulte die Hündin hinter ihren langen Ohren. »Meine Oma sagt, Elviras Vorfahren haben im Palast vom Kaiser von China gelebt, in Peking. Und niemand sonst, nur der Kaiser durfte diese Rasse besitzen.«

»Aber Elvira hat keine goldenen Ohren.«

Das kurze Fell im Gesicht war dunkel, das lange Haar an den Schlappohren wies strohblonde, dunkelblonde und braune Strähnen auf.

»Ja, schade. Elvira, mach mal Hübsch!« Die Hündin legte aber nur wieder den Kopf schräg und zeigte ihre vorstehenden Zähne, als wollte sie Siebo auslachen. »Weißt du noch immer nicht, wie ›Hübsch‹ geht?« Siebo sprang auf und machte die aufrechte Pfötchenhaltung vor. Marina musste lachen. Er hockte sich wieder in den Sand. »Siehste, jetzt geht’s schon besser.«

Sie war auch froh, dass sie nicht mehr weinen musste. »Warum färben wir ihr die Haare nicht einfach?«, schlug sie vor. »Goldblond. Ich hab vorhin bei uns im Salon geholfen, beim Farbe anrühren. Also, hinten im Lager«, schränkte sie ein, »nicht vor den Kunden natürlich. Aber ich glaub, ich weiß, wie’s geht.«

»Goldblond!«, rief Siebo begeistert. Schnell waren sie sich einig darin, dass die geplanten Kunststücke zur Hochzeit von Onkel Dodo und Tant’ Mia sehr viel besser zur Geltung kommen würden, wenn die Pekinesendame mit goldenen Ohren wie die Porzellanhunde auftrat.

»Zuerst muss man die alte Farbe aus den Haaren rausziehen«, erklärte sie ihm. »Dafür gibt’s ein Mittel, das stinkt ziemlich. Man muss aufpassen, dass man nicht zu viel und nicht zu wenig davon nimmt.«

»Das wird ein spannendes chemisches Experiment«, befand Siebo.

Sie beeilten sich, nach Hause zu kommen, und liefen dort direkt ihrer Großmutter in die Arme. Sie erkundigte sich nach dem Kätzchen, woraufhin Marina wieder in Tränen ausbrach.

»Wenn ich gleich heute Morgen rübergegangen wär«, sagte sie schluchzend, »hätt ich sie vielleicht noch retten können.« Siebo stand unbeholfen daneben. Ihre Großmutter wollte sie tröstend in den Arm nehmen, doch sie schüttelte sie trotzig ab. »Du sagst immer, alles ist zu was gut! Aber das stimmt gar nicht!«

Oma Frieda sah sie nachdenklich an. Dann zog sie ihren Kittel aus. »Falls jemand nach mir fragt, ich bin mal eben bei Dodo.«

Als sie verschwunden war, beruhigte Marina sich wieder. »Wollen wir nun, oder nicht?«, fragte Siebo ungeduldig und zeigte auf Elviras Ohren. Die Aussicht auf ihre erste eigene Haarfärbeaktion munterte Marina wieder auf. »Ist sicher besser, wir besorgen uns die Mittel aus dem Lager und machen den Versuch irgendwo, wo uns niemand stören kann«, meinte Siebo.

Sie nickte. »Aber wir bräuchten Wasser zum Ausspülen.«

»Am Strand?«

»Nee, kein Salzwasser, das klebt.« Ihr kam eine Idee. »Wir gehen zum Friedhof, da ist ’ne Pumpe.« Sie banden Elvira draußen neben dem Rosenstrauch an einem Eisenring fest, dann schlichen sie sich ins Lager. Marina fand noch nicht eingetrocknete Haarfärbereste des Vormittags, die aufgestapelt in Schälchen im Waschbecken standen und nach Goldblond aussahen, und kratzte genug in eine Dose mit Schraubverschluss. Ein bisschen komisch kam es ihr vor, weil dabei auch etwas war, das nach angebrannten Zündhölzern roch. Aber sie musste sich beeilen, damit sie nicht erwischt wurden. Also packte sie alles in ihr Kindereinkaufskörbchen aus geflochtener Weide. Anschließend suchte sie das Bleichmittel, das man benötigte, um die Ursprungsfarbe aus dem Haar zu lösen, und das andere scharf riechende Mittel. »Das brauchen wir zum Schluss, damit die neue Farbe länger drin bleibt«, erklärte sie Siebo flüsternd und zeigte auf die entsprechende Flasche.

Er füllte behutsam mit einem Trichter etwas daraus in ein kleineres Fläschchen um. Marina legte noch Kamm und Schere, Pinsel, eine Schaumbrille, ein Handtuch und einen Schöpfbecher in ihren Korb. Dann spazierten sie beide ganz harmlos nach draußen, als wollten sie in den Dünen ein Picknick machen. Siebo trug den Korb, sie band Elvira los. Unterwegs versprachen sie der Hündin den Himmel auf Erden und alle Wonnen der Schönheit.

Im Schatten der Kapelle begannen sie ihr Experiment. Sie ließen äußerste Vorsicht walten. Siebo saß angelehnt an die Backsteinmauer und hielt Elvira fest, in den gefährlichen Momenten des Auftragens und Ausspülens umfasste er ihre Schnauze, damit sie den Kopf nicht bewegen konnte.

»Elvira, guuutes Mädchen!«, raunte er der Hündin ins Ohr.

Eine halbe Stunde lang musste die Farbe unter dem Tuch einwirken. Auch währenddessen hatte Siebo Elvira fest im Griff. Jedenfalls die meiste Zeit.

Die Hündin zeigte nicht das geringste Interesse an ihrer Verschönerung. Auch die Schaumbrille, die man im Salon immer empfindlichen Kundinnen beim Färben aufsetzte, wusste sie nicht zu schätzen. Einmal schüttelte sie sich, was bewirkte, dass einige Spritzer durch die Luft flogen.

Endlich war das Werk vollendet. In der Hocke rubbelte Marina der Hündin mit dem Frotteetuch die Ohren. »Die Farbe sieht, wenn sie richtig getrocknet ist, heller aus als jetzt«, erklärte sie Siebo schon mal vorsichtshalber, damit er nicht enttäuscht war. Wahrscheinlich wirkte der Goldton im feuchten Fell noch eher dunkel wie feuchter Sand. Als sie das Tuch entfernte, schlackerte Elvira heftig mit dem Kopf, doch das Zottelhaar an ihren Ohren war weder ocker noch goldblond gefärbt. Marina sackte nach hinten auf den Boden. »Oh, verdammich!«

Dafür würde sie eine Tracht Prügel bekommen, darauf konnte sie sich schon mal gefasst machen. Sie wurde nicht oft versohlt, längst nicht so regelmäßig wie andere Kinder, deren Eltern einen Stock oder Teppichklopfer zu Hilfe nahmen – mit Ausnahme der Lubinus-Kinder, die nie verhauen wurden, aber zur Strafe immer lästige Arbeiten ausführen mussten.

»Autsch!« Siebo blies beide Backen auf. »So’n Schiet aber auch. Das gibt Ärger!«

Sie nickte. Das Fell an Elviras Ohren leuchtete in einem krassen Grün! Auch das Fell am Rückem hatte vereinzelte kleine grünliche und farblose Flecken.

»Und nu?«, fragte sie.

»Keine Ahnung.« Siebo kratzte sich im Nacken. »Vielleicht umfärben?«

»Nee, ich weiß nicht …«

Mit einem mulmigen Gefühl räumten sie das Zeug zusammen, dann brachen sie auf. »Vielleicht kann man Elvira eine Mütze aufsetzen«, überlegte sie laut. »Meine Uroma Meta kann ganz toll stricken, bestimmt fällt ihr was ein.«

»Aber die wohnt doch mit Tant’ Rieka und ihrer Familie in einem Haus«, gab Siebo zu bedenken. »Und Onkel Gerd ist Polizist.«

»Ach ja. Stimmt.« Marina glaubte zwar nicht, dass man Kinder ins Gefängnis steckte, aber ganz sicher war sie nicht.

Sie gingen durch den Ort, Siebo hielt den Hund mit dem Handtuch überm Kopf unterm Arm. Irgendwie kamen sie nicht voran. Eine unsichtbare Mauer hielt sie davon ab, wirklich nach Hause zu gehen. Sie bummelten, zögerten. Immer wieder lockten Hinterhöfe mit Kaninchenställen oder ähnlichen Attraktionen zu kleinen Abstechern.

Inzwischen war es Abendbrotzeit. In der Luciusstraße rief Tant’ Rass schon zum zweiten Mal ihre acht Kinder zum Essen. Viele Mütter machten das, das war allgemein üblich, aber sie hatte einen ganz unverwechselbaren Singsang: »Ooni, Nooni, Willi, Marie, Anna, Gunda, Japi, Jüüüüeeetten!«

»Nützt ja nix«, sagte Siebo da tapfer. »Wir können nicht ewig wegbleiben.« Sie mussten nach Hause und das Donnerwetter über sich ergehen lassen. »Ich sag einfach, dass ich dich überredet hab, Marina.«

Das fand sie sehr nett von ihm. Aber lügen war ja die schlimmste Sünde.

»Nee, wir sagen die Wahrheit.«


Grete

Es war schon mehr als zwei Stunden über die Zeit, zu der Max üblicherweise nach seinen Vorträgen zurückkehrte. Grete stellte sich vor, dass er mit Fräulein Poschmann in einem Café saß und sich angeregt unterhielt. Oder ob er ihr in ihrer Villa vielleicht gerade eine Nervenmassage verpasste? Furchtbare Fantasien spukten in ihrem Kopf herum, während sie Kartoffeln für den nächsten Tag schälte. Sie hatte längst mit den Kindern zu Abend gegessen. Siebo wirkte ruhiger als sonst, irgendwie bedrückt. Aber ihr fehlte die Energie, sich nach dem Grund zu erkundigen. Als er fragte, ob er noch mal zum Spielen nach draußen dürfte, erlaubte sie es ihm gern.

Endlich hörte sie die Eingangstür knarzen, gleich darauf trat ihr Mann in die Küche. »N’Abend.«

»Guten Abend«, antwortete sie spitz.

Er zog das Jackett aus und hängte es über seinen Küchenstuhl am Kopfende des Tisches.

»Was sollte das heut Nachmittag?«, fuhr Max sie an.

»Hast du schon gegessen?«

»Ja.«

»Mit Fräulein Poschmann?«

»Warum tauchst du plötzlich so aufgetakelt zu meinem Vortrag auf? Jahrelang hat es dich nicht interessiert. Wieso hast du vorher nichts gesagt?«

»Was ist mit diesem Fräulein Poschmann?«

Er mochte ihr nicht in die Augen schauen. »Was soll sein?«

»Da ist was.« Sie spürte es. Er verbarg etwas vor ihr. Er hatte ein schlechtes Gewissen. Schwer atmend erwartete sie eine Antwort von ihm. »Sieh mich an, Max!«

»Sie ist eine Patientin.«

»Und?«

»Ja, und eine interessante Person.« Er zuckte mit den Achseln. »Darf ich mich nicht für andere Leute interessieren?«

»Aha. Intelligent. Wohlhabend. Aus feinen Kreisen. Faszinierend. Schönes Haar. Sie duftet nach Shalimar. Und himmelt dich an.«

»Quatsch! Werd nicht peinlich.«

»Sie hängt an deinen Lippen, und du genießt das, gib’s doch zu!«

»Im Gegenteil«, rutschte es ihm heraus, »diese Frau fordert mich ständig heraus!«

Sie sprang auf. Das war ja noch schlimmer als befürchtet! Entgeistert starrte sie ihn an.

»Ach, klei mi an’n Mors!«, wetterte er.

Erwischt, dachte sie entsetzt, wenn er so reagiert, hab ich ihn tatsächlich erwischt. Er griff nach seinem Jackett und verließ das Haus.

Grete ließ sich gegen die Stuhllehne sinken. Sie kämpfte mit den Tränen.

Thekla erschien wie immer im ungünstigsten Augenblick. »Wo ist Elvira?«, fragte sie.

»Weiß ich nicht. Frag Siebo.«

»Der ist nicht da.«

»Dann hat er sicher den Hund mitgenommen.«

Sie versuchte zu lesen, konnte sich aber nicht auf das Geschriebene konzentrieren. Eine Stunde später stand ihr Jüngster in der Wohnzimmertür. Er zog die Tür bis dicht hinter sich, hielt beide Hände auf dem Rücken, drehte einen Fußballen auf der Stelle hin und her, als wollte er ein Loch in die Schwelle bohren.

»Hast du was ausgefressen, Siebo?«, fragte sie. Er nickte. Wahrscheinlich wieder beim Ballspielen eine Fensterscheibe eingeworfen, dachte sie. Darauf kam’s jetzt auch nicht mehr an. Er druckste herum. »Ja?«, forderte sie ihn auf, mehr zu verraten.

Er schluckte, und dann zog er an der Hundeleine, die er die ganze Zeit über gehalten hatte, öffnete die Tür weiter, und Elvira sprang in die Stube – mit absurd grünen Ohren!

Ungläubig betrachtete sie die Hündin, dieses so eigenartige Geschöpf mit den Glupschaugen und dem vorstehenden Gebiss, das nun auch noch grüne Ohrsträhnen hatte. Die Pekinesin sah aus wie eine Zirkusfigur oder ein außerirdisches Wesen. Grete spürte etwas Glucksendes in ihrem zugeschnürten Brustkorb, wie Luftblasen unter Wasser drängten Laute nach oben, brachen sich Bahn und entluden sich in einem fast hysterischen Gelächter. Sie lachte Tränen, hielt sich den Bauch. Das Leben war verrückt!

»Komm her, Elvira! Was haben sie denn mit dir angestellt?«

Ganz offensichtlich erstaunt darüber, dass sie nicht mit ihm schimpfte, begann Siebo, ihr von einem chemischen Experiment zu berichten. »Wir dachten, mit goldigen Ohren wie die Löwenhunde an euren Porzellantöpfen, also, da sieht sie eben viel besser aus bei unserer Dressurnummer … Und, Mama«, fügte er entschlossen hinzu, »ich hab Marina zum Färben überredet. Sie ist nicht schuld. Kannst du das Tant’ Lissy erklären? Sie soll sie nicht hauen.«

Er sah sie an, als erwartete er nun seine Strafe, die er wie ein Ritter auf sich nehmen wollte.

»Ach, mein Kleiner«, sagte Grete gerührt. »Nun bist du auch schon ein großer Junge.«

Und dann musste sie wieder fürchterlich lachen, weil sie sich Theklas dummes Gesicht vorstellte.

»Du bist nicht böse?«, fragte er zaghaft.

»So was kann ja mal passieren«, gestand sie ihm großzügig zu. »Ich bin nur gespannt, wie deine Oma Elviras Verwandlung aufnimmt. Zeig sie ihr besser erst morgen, bring sie gleich in ihr Kabuff.«

Ihr Mann ließ auf sich warten. Sie ging ohne ihn zu Bett. Bei seiner Rückkehr kurz vor Mitternacht war Max nicht mehr nüchtern. Sie stellte sich schlafend.


Lissy

»Du bist aufgedrehter als ’ne künstliche Korkenzieherlocke. Trink das und beruhige dich!« Lachend schenkte Lissy Mia einen Kräuterlikör ein. »Sonst kann ich dir deine Brautfrisur nicht machen, du Zappelliese!«

Sie musste sich konzentrieren, um in das weich zurückgesteckte Haar ein mit Myrthenblüten und künstlichen Perlen verziertes Seidenband einzuflechten.

Mia kippte den Likör. »Weißt du, wann ich gewusst hab, dass Dodo mein Mann ist?«

»Nein, erzähl.«

»Als er mir das zweite Mal Schwimmunterricht gegeben hat. Er sagte: ›Hab keine Angst, das Wasser trägt dich.‹ Und ich hab mich treiben lassen, und tatsächlich hat es mich getragen. Hach!«

»Ich freu mich so, dass ihr heiratet und dass du nun hier bei uns auf der Insel bleibst.«

Lissy strahlte sie im Spiegel an. Die Fensterläden klapperten leise. Draußen walzten mächtige Wolkenschiffe übers Meer. Ein kräftiger Herbstwind blies, obwohl es erst Ende September war, und machte es in Dodos behaglich eingerichtetem Hotel noch gemütlicher. Sie befanden sich in der Suite, welche die Braut offiziell bis zur Hochzeitsnacht bewohnte. Sämtliche Zimmer waren mit Gästen vom Festland belegt, darunter Mias Eltern und alle zehn Geschwister.

»Auf Norderney gefall ich mir selbst viel besser«, gestand ihre Freundin. »Keine Ahnung, woran das liegt. Hier fühl ich mich irgendwie anders.« Lissy lächelte. Sie musste sich auf die Zunge beißen, um nichts von der Sitte zu verraten, die Mia heute Nacht noch kennenlernen würde. Nach Norderneyer Brauch würden Dodos Freunde das Schlafzimmer des jungen Ehepaares leer räumen. Wobei der Effekt natürlich dadurch verpuffen würde, dass die zwei dann auf Mias Suite ausweichen konnten, statt mitten in der Nacht überall nach Bett und Matratze suchen zu müssen. Aber Brauch blieb Brauch. »Ich hoffe, dass du auch endlich den Mann fürs Leben findest«, sagte Mia überschwänglich.

»Och, ist in Ordnung, wie es ist«, gab Lissy zurück. Einen Moment lang dachte sie wieder an Hardy Winter. Es hatte gut getan, einer verwandten Seele zu begegnen. Seitdem fühlte sie sich besser. Es gab doch mehr Menschen, die empfanden wie sie. Das war ein Trost und irgendwie sogar beflügelnd. Sie rechnete nicht damit, Hardy Winter je wiederzusehen. Darin lag ja gerade ihr Verständnis – sie konnte zutiefst nachvollziehen, dass es ihn in die Welt hinauszog. Er lebte, wovon sie träumte. Und sie gönnte es ihm. »Reich mir bitte mal die Klemmen«, bat sie und befestigte einen zarten kleinen Schleier an Mias Frisur. Die Begegnung mit Herrn Winter hatte letztlich auch den Ausschlag dafür gegeben, dass sie sich nun doch für die Meisterprüfung angemeldet hatte. Marina war aus dem Gröbsten raus, geschäftlich lief es besser, und sie hatte wieder den Mut, tatkräftig ihr Ziel zu verfolgen. »So, fertig, meine Mia! Du siehst wunderschön aus!«

»Ich danke dir.«

Die Braut drehte sich vor dem Spiegel, betrachtete sich von der Seite und schien zufrieden.

Sie heirateten nicht kirchlich, sondern nur standesamtlich. Deshalb trug sie kein langes weißes Brautkleid, sondern ein wadenlanges hellgraues Seidenkleid, das sie später noch zu anderen festlichen Anlässe würde anziehen können. Aber sie hatten das Hotel aufwendig mit Blumengirlanden aus Lilien und Rosen geschmückt und die halbe Insel eingeladen.

Es wurde ein großes Fest. Die Hochzeitsgesellschaft war so gemischt, wie man es sich nur ausmalen konnte. Unter den Gästen befanden sich Fischer, mit denen Dodo in jungen Jahren auf dem Kutter rausgefahren war, Kriegskameraden, Verwandte, Nachbarn, gut situierte Stammgäste, Künstler, Geschäftsleute und Honoratioren der Insel, einflussreiche Parteigenossen, aber auch weniger linientreue Insulaner wie der pensionierte Inselredakteur Theo Weerts und die Rosenaus. Auch die gesamte Familie Lubinus war eingeladen.

Am Nachmittag nach der Eheschließung gab es Tee, Kaffee und Kuchen im Hotelrestaurant. Außerdem eine Kinderbelustigung wie einst, als der Hannoversche König die Sommermonate auf Norderney zu verbringen pflegte.

Höhepunkt war die Dressurvorführung von Siebo und Marina. Die Geschichte von Elviras missglückter Umfärbung hatte längst die Runde gemacht. Die meisten Leute amüsierten sich darüber. Einige alte Insulaner ließen Sprüche los.

»Een goden Schipper seilt ok woll maal tegen ’n Pahl an«, ließ sich ihr Großvater Dirk vernehmen. Lissy übersetzte es für einen von Mias Brüdern: Ein guter Schiffer segelt auch wohl mal gegen einen Pfahl.

Die Dressurnummer begann mit einem Trommelwirbel von Siebo. Marina hielt Elvira auf dem Arm und sah hinreißend aus. Sie hatten sich als Mutter und Tochter aus dem gleichen schimmernden hellblauen Stoff Kleider in ähnlichem Schnitt mit einer weiß-gelben Margeritenbordüre nähen lassen. Marina wollte bis zur Einschulung lange Zöpfe haben, deshalb durfte ihr Haar seit einiger Zeit nicht mehr geschnitten werden. Kein Wunder, überall tönte die Propaganda: Ein blitzsauberes deutsches Mädel trägt das Haar gescheitelt, straff zurückgekämmt, in Zöpfen oder Knoten. Für eine Lockenfrisur im Stil von Shirley Temple reichte die Länge ihrer honigblonden Haare schon. Im Sommer schimmerten sie heller als im Winter.

Inzwischen hatte Marina ihr wohl auch die Backpfeife verziehen, die sie ihr verpasst hatte, wegen der Tierquälerei und weil sie unerlaubt gefährliche Chemikalien aus dem Lager genommen hatte. Die Kinder – und Elvira – konnten von Glück sagen, dass durch ihr Experiment kein größerer Schaden entstanden war.

Marina setzte die Hündin ab.

Der Trommelwirbel verstummte. Siebo erteilte nacheinander verschiedene Kommandos: Sitz! Platz! Mach Hübsch! Und Elvira gehorchte.

»Guuutes Mädchen!«, lobte er.

Dann stellte Marina eine bemalte Apfelkiste umgekehrt in die Mitte der Tanzfläche, brachte Elvira dazu, daraufzuhüpfen und hielt ihr einen Reifen vor.

»Spring!«, rief sie. Nichts geschah. »Los, Elvira, spring!« Die Hündin rührte sich nicht.

Endlich, nach der dritten Aufforderung, als Siebo im Hintergrund mit einem Würstchen gewedelt und »Elvira, guuutes Mädchen!« gerufen hatte, machte sie von der Kiste aus einen Satz durch den Reifen hindurch. Das Publikum applaudierte. Doch die Krönung kam erst noch. Sie bestand darin, dass Thekla ihren Liebling voller Stolz in Empfang nahm. In einem lilafarbenen Kleid trat sie auf wie die Königin von Norderney – mit einer grünen Strähne im Haar! Es war die gleiche auffallende Fehlfarbe wie an Elviras Ohren, sogar noch kräftiger, weil die der Hündin bereits verblasste.

»Pass man up, Doktor, dat se dien Moeder nich bold affholen«, lästerte ein Insulaner. »Nu isse ja woll heel mall worden.« Die Gäste tuschelten, einige zischelten entrüstet, andere klangen belustigt.

»Keine Sorge, sie ist nicht verrückt, das Ganze ist nur ein Spaß«, erklärte Lissy schnell. Thekla hatte sich im Salon eine fremde Strähne färben und mit einem Kamm ins Haar stecken lassen. Es war gar nicht so einfach gewesen, die Farbe hinzubekommen, sie hatte dazu etwas von dem nach Schwefel riechenden Sulfitmittel genommen, das man seit drei Jahren für die Herstellung von Dauerwellen benutzte. Fast noch schwieriger war es gewesen, die Strähne zu befestigen, denn Thekla hatte währenddessen die hibbelige Elvira auf dem Schoß gehalten. »Vielleicht kommt das noch mal groß in Mode.«

Am Abend spielte eine sechsköpfige Musikkapelle hauptsächlich Walzer und Marschmusik. Die Kinder durften länger aufbleiben und schlidderten nach dem vielbeklatschten Hochzeitswalzer aufgekratzt übers Parkett durch das Getümmel der Tanzenden. Das Essen mit Hochzeitssuppe, zwei Sorten Fleisch, Kartoffeln, Leipziger Allerlei sowie Vanillegefrorenem mit Roter Grütze und Waffeln samt der darauffolgenden Durchhängephase zur Verdauung hatten sie mit viel Schnaps hinter sich gebracht. Der gemischte Chor hatte bereits gesungen, und die Berliner Gäste waren schon mit zwei ulkigen Vorführungen aufgetreten.

Lissy tanzte mit ein paar Verwandten und dann auch mit Marina. Fokko, ihr Spielkamerad aus Kindertagen, forderte sie auf. An seinem Revers prangte das Parteiabzeichen. Sie lächelte und war freundlich, während sie tanzten, aber sie fremdelten doch. Erhitzt kehrte sie an den langen Tisch zurück, an den sie mit der gesamten Familie platziert worden war. Alle Onkel und Tanten samt deren erwachsenen Sprösslingen saßen hier beisammen, auch ihre Tant’ Mientje, die älteste Schwester ihrer Mutter, die mit ihrem Ehemann Klaas und den vier Kindern aus Borkum angereist war, wo sie seit Langem lebten. Und da man sich so selten traf, nahm das Reden, Tuscheln und Lachen kein Ende.

Nur um den Tisch von Onkel Felix und Tant’ Frauke hinten in der Saalecke machten alle einen Bogen. Onkel Felix forderte keine andere Frau als seine eigene auf. Vermutlich hatte er Angst, sich einen Korb oder vielleicht sogar eine blutige Nase zu holen. Lissy dachte an das Schild, das seit einiger Zeit im Kursaal hing: DIE DEUTSCHE FRAU TANZT NICHT MIT EINEM JUDEN. Sie stand auf und bat ihren Onkel um den nächsten Tanz. Er lief rot an, erhob sich mit einem verlegenen Lächeln. Lissy spürte die Blicke der anderen in ihrem Rücken wie Abdrücke einer Stachelbürste. Trotzdem hielten sie drei Tänze lang durch. Onkel Felix geleitete sie an ihren Platz und bedankte sich. Ihre Mutter belohnte sie mit einem warmen Lächeln.

Marina kam nach einer Weile und setzte sich auf ihren Schoß, wofür sie sich sonst, zumindest in der Öffentlichkeit, eigentlich schon zu groß fühlte. Doch das Kind war müde von den Aufregungen. Sie kuschelten ein wenig, beobachteten Wange an Wange das Treiben, das glückliche Brautpaar, eingerahmt von deren Eltern, und die immer ausgelassener feiernden Gäste. Oma Meta und Opa Dirk genossen es sichtlich, dass sie wider Erwarten doch noch die Hochzeit ihres erfolgreichen Sohnes feiern durften. Der Anblick ihrer ungewohnt herausgeputzten Großeltern, hinter denen ein langes hartes Arbeitsleben lag und die nun Ehrenplätze an der wichtigsten Tafel des Abends einnahmen, rührte Lissy.

»Du, Mama …«, begann ihre Tochter lang gedehnt. »Warum heiratest du denn nicht auch? Ich möchte so gern einen Papa haben.«

O Gott, dachte Lissy. Jetzt bloß nicht rührselig werden. Sie zündete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch langsam aus.

»Wünsch dir was anderes, Schätzchen«, erwiderte sie. »Väter können auch ziemlich anstrengend sein. Ist gar nicht immer so großartig mit einem Papa. Und wir beide haben doch uns.« Sie sah sie liebevoll an.

Marina seufzte, nickte. »Ja, ich weiß.« Sie rutschte von ihrem Schoß und lief wieder zum Kindertisch.

Lissy fiel auf, dass Tant’ Grete und Onkel Max überhaupt nicht miteinander tanzten. Schweigend saßen sie nebeneinander, unterhielten sich nur gelegentlich mit anderen Leuten. Zwischen den beiden schien Funkstille zu herrschen. Sehr ungewöhnlich.

Ihre Mutter machte Tant’ Grete Handzeichen und tat irgendwie geheimnisvoll. Offenbar planten die beiden auch eine Überraschung für das Brautpaar.

Lissy ging zur Toilette, machte sich frisch, unterhielt sich unterwegs hier und da mit Bekannten, grüßte oder lachte über einen lockeren Spruch. Marina hatte vor Müdigkeit ihren Kopf auf den Tisch gelegt.

»Ich glaub, jetzt wird’s Zeit, mein Schatz«, sagte sie und brachte ihre nur schwach protestierende Tochter in das zu einem Matratzenlager umgewandelte Hotelzimmer für die Kinder. Zwei Cousinen passten auf sie auf. Sie konnte beruhigt wieder in den Saal zurückkehren. Auf dem Rückweg quatschte einer der strammen Nationalsozialisten sie an.

»Du musst dich entscheiden«, sagte er schneidend. »Wer nicht für uns ist, ist gegen uns.«

»Jaja«, sagte sie und ging weiter.

Am Tisch der Rosenaus schien sich Ungewöhnliches abzuspielen. Onkel Dodo, ihre Mutter, der Meister und Tant’ Grete redeten auf Onkel Felix ein, ihre Tant’ Frauke wirkte ziemlich aufgebracht. Sie schob sich durch das Gedränge bis zu ihnen.

»Wie könnt ihr es wagen?« Tant’ Fraukes Stimme klang schrill vor Empörung. »Einfach über unser Leben zu bestimmen!«

»Wir wollten keine falschen Hoffnungen wecken«, versuchte Grete zu erklären, »und lieber erst vorab klären, ob es überhaupt …«

Tant’ Frauke ließ sie nicht ausreden. »Was soll ich denn bei den Wilden im Busch?«

Ihr Mann, dessen Wangenfarbe zwischen blass und rosig wechselte, atmete schneller, aber er schien weniger entsetzt. Im Gegenteil. Etwas wie Hoffnung flackerte in seinen Augen auf. »Es … es käme dann … auf den Preis an, Dodo«, stieß er hervor. »Grundsätzlich ist der Vorschlag nicht dumm.«

»Was ist denn los?«, flüsterte sie ihrer Mutter zu.

»Ach, wir haben uns Gedanken gemacht, du weißt schon, wie die Rosenaus aus dem ganzen Schlamassel rauskommen könnten. Grete hat Hans-Heinrich geschrieben. Nun hat er zugesagt, dass er und Katharina, falls erforderlich, für sie bürgen würden, wenn sie nach Südafrika auswandern.«

»Kommt überhaupt nicht infrage«, wehrte Tant’ Frauke mit Schweißperlchen auf der Stirn ab. »Ich bei den Eingeborenen? Phh! Und die Hitze da unten! Und keine Kultur …«

»Ich würde euch das Wohnhaus gern abkaufen«, erklärte Dodo. »Könnte ein Logierhaus draus machen. Ich hab auch schon mit meiner Bank gesprochen. Die geben mir Kredit, aber natürlich muss alles im Rahmen bleiben.« Er lächelte schief. »Ich hatte gerade ’ne Menge Sonderausgaben, die Hochzeit und so …«

»Vielleicht wird das hier ja auch gar nicht so schlimm«, wandte der Meister ein. »Nächstes Jahr ist Olympiade, die Welt blickt auf Deutschland, da wollen wir doch nicht dastehen wie Barbaren.«

»Nein!« Ihre Mutter schüttelte energisch den Kopf. »Bringt euch rechtzeitig in Sicherheit. Wenn’s um Rettung geht, darf man nicht zögern. Jede Minute, die man noch überlegt, macht es schwieriger.«

»Wo lebt dein Bruder noch mal genau?«, fragte der Meister Grete.

»In der Nähe von Kapstadt.«

Lissy spürte Sehnsucht in sich aufsteigen. »Südafrika … Kapstadt …«, hauchte sie. Vor ihrem geistigen Auge sah sie grandiose Landschaften in dem warmen orange getönten Nachmittagslicht, von dem Hans-Heinrich ihr vorgeschwärmt hatte, als sie noch ein Kind gewesen war. Seine Erinnerungen hatten sich damals zwar auf Deutsch-Südwestafrika bezogen, aber im benachbarten südlicheren Staat musste es ebenso atemberaubend sein. Sie dachte an den Reichtum der Natur, an Bodenschätze, die Weite, die Schönheit und Safariabenteuer in der Wildnis. »Wie ich euch beneide!«

»Da wartet keiner auf uns«, widersprach Tant’ Frauke. »Das Klima vertragen wir überhaupt nicht. Ich weiß doch von Katharina, wie es ihr zu schaffen macht. Und Berge haben die, das ist man doch gar nicht gewohnt.«

»Ja, herrliche Weinberge. Aber auch Meer und Strände, Wale und wunderbare Gärten …«, steuerte Lissy bei.

»Igitt, jede Menge Krankheiten gibt’s da unten, Malaria un’ Schiete, nee, ohne mich!« Tant’ Frauke erhob sich abrupt. »Das könnt ihr vergessen.«


Im Inselsalon

Sommer 1936 

Es ging Schlag auf Schlag zu an diesem Sommertag im Inselsalon.

Der Geselle Etzel begrüßte einen befreundeten Seemann, der offensichtlich schon länger nicht mehr beim Friseur gewesen war, mit den Worten »Haarschnitt oder Ölwechsel?«, und alle lachten. Dann kam der Paketbote. Er legte einen Karton ab, klagte über eine furchtbar trockene Kehle und erhielt ein Schnäpschen eingeschenkt, bevor er weiterzog.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, die Glöckchen konnten gar nicht nacheinander klingeln, sondern nur ein unangenehmes Ratschgeräusch von sich geben.

»Es gibt noch Norderneyer, die der Fahne des neuen Deutschland nicht die nötige Achtung erweisen!«, dröhnte der eintretende SA-Mann.

»Dir auch einen schönen Tag, Hein«, sagte Frieda vom Verkaufstresen aus.

»Heil Hitler!« Seine Hacken knallten zusammen. Heye nahm mit dem Rasierhobel in der Hand Haltung an. Missbilligend musterte der Uniformierte Frieda, aber auch ihren Mann, der nur kurz »He, Hein« gemurmelt hatte.

»Ja, kennt ihr denn nicht den deutschen Gruß? Und wieso habt ihr nicht geflaggt? War doch überall angekündigt.«

»Kommt schon noch«, antwortete Frieda leicht genervt mit den Augen rollend. »Die Fahne wird gerade gebügelt. Was kann ich für dich tun?« Ihr Blick blieb an seinem Kragen haften, der von weißen Schüppchen übersät war. »Brauchst du vielleicht ein gutes Shampoo?« Er reagierte nicht darauf.

»Haare schneiden, Nacken zackig ausrasieren.«

»Gerne, Hein.« Frieda lächelte, ganz Geschäftsfrau. Alle Mitarbeiter waren beschäftigt. Sie schaute zu Paul, der mit der Bartpflege eines älteren Kunden fast fertig schien. »Du bist gleich so weit, nicht? Nimm doch bitte noch eben da vorn Platz, Hein.«

Neugierig öffnete sie den gerade gelieferten Karton und packte ihn aus. Sie mochte diese Beschäftigung. Es war immer spannend zu sehen, wie die bestellte Ware ausfiel, und es bereitete ihr Freude, sie einzuordnen und hübsch zu präsentieren. Außerdem war sie auch gern mal im Verkaufsraum, weil es hier viel Publikumsverkehr gab. Man bekam die Gespräche im Herrensalon mit, wo die Kundschaft schneller wechselte als im Damensalon. Die beiden Räume für Massagen und Schönheitsbehandlungen, luxuriöse Rückzugsorte innerhalb des Salons, unterstanden inzwischen ganz Lissys Regie.

Frieda schnupperte an einer nach Rosmarin duftenden Haarstärkungspackung. Für durch Eisenondulation verstümmeltes Haar, las sie. Das benötigten leider viele Kundinnen. Dann förderte sie ein paar Diademe zutage, die sich wunderbar für eine Abendfrisur eigneten und die man gern mit einer farbigen Seidenkordel im Haar kombinierte. Im vergangenen Sommer hatten sie beides schon gut verkauft. Ganz neu dagegen waren die Einrollspangen der Mittelrheinischen Haarschmuckfabrik, die sie ohne Muster nur nach einer Neuheitenmappe der Firma bestellt hatten.

An den Enden dieser Rollen aus Dauergummi fanden sich gelenkige Stahlfederclipverschlüsse. Damit sollte sich die neue Modefrisur, die Olympiarolle, angeblich kinderleicht eindrehen und befestigen lassen. Kein Reißen und Verwickeln der Haare mehr, verhieß die Verpackung. Dazu hatte der Hersteller ein grob gehäkeltes Haarnetz geliefert, das Frieda an ein Einkaufsnetz erinnerte. Beides musste sie unbedingt schnell ausprobieren.

Unwillkürlich griff sie hinten in ihren Lockenkranz. Er war noch zu kurz für die Rolle. Aber wieder mal etwas komplett Glattes würde ihr auch gefallen. Denn das Dauerwellen alle drei Monate schädigte die Haarstruktur, da konnte man noch so regelmäßig Pflegepackungen anwenden. Und das Aufdrehen auf die größeren Wickler nach jeder Wäsche ziepte und kostete Zeit. Sie ging in den Damensalon, wo zwei Friseurinnen mit Waschen und Schneiden beschäftigt waren und der Gehilfe Holger an einer Dauerwelle werkelte. Helga, eine Gesellin mit schulterlangem brünettem Haar, wollte gerade in ihre Teepause gehen.

»Das trifft sich gut.« Frieda begleitete sie in die Küche. »Halt mal eben still«, sagte sie, kaum dass Helga Platz genommen hatte, und zückte ihren Stielkamm aus der Kitteltasche. »Gut, dass du einen Seitenscheitel hast. Genau so soll’s sein bei der Olympiarolle, die sich unser Berliner Kollege Max Lindemann ausgedacht hat.« Sie legte die elastische Rolle quer hinten am Hals an, spannte die Spitzen des zurückgekämmten Haares ein und wickelte alles hoch. Ruckzuck hatte sie der jungen Frau eine von Ohrläppchen zu Ohrläppchen reichende, im Nacken liegende Außenrolle verpasst. »Guck mich mal an, Helga«, bat sie. Die Gesellin wirkte direkt veredelt. Geschickt zog sie ihr noch das neue grobmaschige Netz über die Frisur. »Erstaunlich. Das ging wirklich schnell, und es kleidet dich. Du siehst fraulicher aus.«

Noch hübscher würde es aussehen, wenn man rechts und links zusätzlich Seitenrollen hochsteckte. Aber für den Alltag war diese Variante ausgesprochen praktikabel.

Helga schaute in den Spiegel über der Spüle. »Das ist fein, wenn die Haare mal nicht sitzen wollen«, meinte sie erfreut.

Frieda fühlte sich, als wäre sie auf eine Goldader gestoßen. Ihr Gespür für Mode und Zeitgeist hatte sie noch nie getrogen. »Ich glaub, diese Frisur bleibt uns länger erhalten als die Olympiade in Berlin«, sagte sie und zupfte an den gelockten Ponysträhnen, die Helga in die Stirn fielen. Es wurde oft verkannt, aber mitunter veränderte sich das Erscheinungsbild einer Frau tatsächlich schon durch eine einzige Locke. »Man kann die Olympiarolle ohne und mit Pony tragen, das finde ich auch gut. Also, von diesen Einrollspangen bestell ich gleich noch zwei Dutzend.« Ebenso von den Haarnetzen, die nicht unsichtbar sein, sondern schmücken wollten. Sie waren ideal, um stilvoll dem Nordseewind zu trotzen. Vielleicht konnte Lieske, ihre alte Schulfreundin und Hausschneiderin, ihr sogar für festliche Anlässe welche mit Lurexfäden häkeln.

Als sie in den Verkaufsraum zurückkehrte, hörte sie Hein ihren Mann fragen, warum er denn noch nicht Parteigenosse sei.

Paul berief sich wie immer auf das Versprechen, das Frieda dem alten Fritz Fisser am Sterbebett gegeben hatte. »Du weißt ja, versprochen ist versprochen.«

»Das Alte, Überkommene gilt nicht mehr«, entgegnete Hein und begann, die Verdienste des Führers zu preisen. »Gestern standen wir noch am Abgrund«, sagte er salbungsvoll, »und heute …«

»Jaja«, sagte Paul bedächtig nickend, »heut sind wir schon einen Schritt weiter.«

Frieda unterdrückte ein Auflachen.

»Du könntest dich öfter an den Fackelmärschen beteiligen«, sagte Hein halb lockend, halb drohend.

Paul drückte ihm den Kopf tiefer nach vorn, um ihm den Nacken gründlich auszurasieren. »Och du«, antwortete er ausweichend, »der eine geht gern in die Kirche, der andere isst gern Erbsensuppe …«

Als der SA-Mann endlich fertig und gegangen war, atmeten die meisten im Herrensalon erleichtert auf.

»Ik bün nix, ik kann nix, geevt mi ’n Uniform«, brummelte der alte Hotelier Behrends spöttisch, stopfte sich in aller Seelenruhe seine Pfeife mit Schwarzer Krauser, den er samt einer Kartoffelscheibe zum Feuchthalten in seiner Tabakdose verwahrte, und zündete sie dann unter kreisenden Bewegungen mit einem nach Benzin stinkenden Sturmfeuerzeug an.

»Aus dem sein Kopp hätt man besser zwei Holzpantoffeln machen sollen«, pflichtete ihm ein anderer Stammkunde grinsend bei.

Heye kniff die Lippen zusammen. Er sprühte ihm vor dem Schneiden das Haar mit Wasser ein und sagte keinen Ton. Aber Frieda ahnte, was in ihm vorging. Und sie überlegte, ob es nicht vielleicht doch besser wäre, wenn ihr Altgeselle künftig sein Parteiabzeichen auch bei der Arbeit sichtbar tragen würde. Sie wollte nicht, dass sich jemand in ihrem Salon um Kopf und Kragen redete. »Pass auf, dass sie dich nicht abholen!« Diesen Spruch hatte sie in letzter Zeit häufiger gehört. Besser, die Leute waren gewarnt.

Gedankenverloren ging sie hinüber ins Lager, setzte sich an den Schreibtisch, der vor einem halb verdunkelten Fenster stand, um mit Bleistift Stichworte für die nächste Bestellung zu notieren. Mit der Linken fegte sie über die Schreibunterlage, denn darauf befanden sich noch ein paar dunkle Wollfäden – Bonnos Beute.

Sie schnaubte leise. Selbst in der eigenen Familie musste man mittlerweile vorsichtig sein. Ihr eigener Sohn fand zwar die Kriegsspiele, die sein Fähnleinführer ihn und seine Freunde im Dünengelände und im Ort machen ließ, ebenso wie die Nacht- und Orientierungsmärsche aufregend, doch die weltanschauliche Schulung ging ziemlich an ihm vorbei. Bislang jedenfalls. Noch gehörte er nur zu den Pimpfen. Was er liebte, das waren der Wettkampf und die Kameradschaft. In beidem war Bonno gut. Neulich erst hatte das Jungvolk zwei Gruppen gebildet, die eine war mit weißen Wollfäden markiert, die andere mit schwarzen, und jeder hatte versuchen müssen, dem Gegner seinen Wollfaden abzureißen. Wer es schaffte, sich mit seinem Faden durch die Absperrung bis zur Wäschebude am Weststrand durchzuschlagen, gehörte zu den Siegern. Die meisten Fäden hatte Bonno erbeutet.

Von Grete wusste sie, dass ihr Ältester Lubi sie, seine Mutter, inzwischen sogar ermahnte, »das Miesmachertum« abzustellen, da er sie sonst melden müsse. Und dass er sich schämte für die in seinen Augen feige pazifistische Überzeugung seines Vaters, die dieser vorsichtshalber sowieso nur noch in kleinem vertrautem Kreis äußerte. Diesen Konflikt anschwellen zu sehen tat Frieda in der Seele weh. Ihre Freundin hatte als Krankenschwester im Großen Krieg so viele verletzte, verstümmelte, verzweifelte Soldaten betreut, sie kannte das Grauen und versuchte immer wieder, ihren Sohn durch Schilderungen des heulenden Elends, das sie miterlebt hatte, von seinem heroischen Pfad abzubringen.

Auch Max sprach immer mal wieder von seinen Erfahrungen als Stabsarzt und in der französischen Kriegsgefangenschaft. Doch es bewirkte offenbar genau das Gegenteil. Lubi wollte dazu beitragen, die Schmach zu rächen. Gläubig wiederholte er Parolen wie »Kein Opfer ist zu groß« und schmetterte inbrünstig das HJ-Fahnenlied mit, wenn die Hitlerjungen in Reih und Glied durch die Straßen marschierten. Der Refrain endete mit »Ja, die Fahne ist mehr als der Tod!« Jeder Mutter musste es doch angst und bange werden, wenn sie sah, wie der Staat derzeit ihr Kind auf einen neuen Krieg vorbereitete.

Aber Grete machte noch in anderer Hinsicht eine schwere Zeit durch. Seit dem vergangenen Sommer franste ihr Bilderbucharztgattinleben aus. Ganz furchtbar quälte sie die Geschichte mit Fräulein Poschmann. Wobei Frieda bis heute nicht genau wusste, wie weit die denn eigentlich gegangen war. Ob Max nur ein wenig fasziniert gewesen war von der Berliner Verlegertochter oder ob er eine handfeste Affäre gehabt hatte. Grete weigerte sich, ihren Mann zur Rede zu stellen. Das hätte sie, Frieda, sicherlich ganz anders gehandhabt, sie hätte auf einer klärenden Aussprache bestanden. Doch Grete meinte, eine eifersüchtige Ehefrau würde sich nur lächerlich machen und ihren Mann der anderen noch weiter in die Arme treiben. Tapfer versuchte sie seit Monaten, den Riss in ihrer großen heiligen Liebe zu ignorieren.

Doch Grete war abgemagert. In unbeobachteten Momenten zeigte sich manchmal ein verhärmter Zug um ihren Mund. Dieses Fräulein Poschmann befand sich schon seit dem Herbst wieder in Berlin. Frieda hatte sie persönlich nie zu Gesicht bekommen, konnte sie sich aber nach Gretes Schilderungen lebhaft vorstellen. Die unverheiratete junge Dame schickte Max allerdings immer noch dicke Briefe in die Praxis. Doch auch dazu äußerte Max sich nicht. Und er blieb, wie Grete ihr erzählt hatte, öfter abends lange am Schreibtisch, ohne zu erklären, weshalb.

Ich sollte sie mal verwöhnen, dachte Frieda. Bei nächster Gelegenheit werde ich sie zu einem Schönheitsnachmittag einladen. Dann mache ich ihr das Haar. Fräulein Margot, schon die zweite Saison als Masseurin bei ihnen, könnte sie so richtig durchkneten. Und sicher würde Lissy Grete gern mit einer kosmetischen Behandlung auf andere Gedanken bringen. Gutes Aussehen gab der Seele immer Auftrieb.

Frieda lächelte vor sich hin. Seit ihre Tochter im Frühjahr die Meisterprüfung bestanden hatte, war sie wieder ansprechbar. Die Wochen davor hatte die gesamte Familie mit ihr unter erhöhter Anspannung gestanden. Elisabeth Fisser, Friseurmeisterin stand nun auf dem neuen Firmenbriefbogen, neben Inhaber: Paul Merkur, Friseurmeister & Frieda Merkur, verw. Fisser. Auch wenn sie es nach außen nicht so zeigte, innerlich platzte sie fast vor Stolz auf ihre Tochter.

Seit der bestandenen Prüfung war Lissy viel ausgeglichener. Sie segelte auch wieder. Frauke und Felix hatte sie ihren Anteil an der Minchen abgekauft. In erster Linie, um ihnen finanziell unter die Arme zu greifen, ohne sie zu beschämen. Aber sicher auch, weil sie an dem Segelboot ihres Großvaters hing. Bezahlt hatte sie es von einem Teil des Geldes, das aus dem Verkauf von Ivos Nachlass übrig geblieben war und das sie ursprünglich für Marina hatte sparen wollen.

Frieda kaute nachdenklich auf dem Ende ihres Bleistifts herum. Die Rosenaus lebten von der Hand in den Mund. Irgendwie kamen sie noch über die Runden, sie hofften wohl auf ein Wunder. Frauke hatte Dodos Kaufangebot auch bei seinem zweiten Versuch abgelehnt. Er wolle ihre Not ausnutzen, hatte sie ihm an den Kopf geworfen, das Haus sei mindestens doppelt so viel wert. Dann sucht euch doch einen anderen Dummen!, hatte Dodo beleidigt zurückgeblafft. Frieda bekam Bauchschmerzen, wenn sie daran dachte.

Aus Berlin war zu hören, dass die Judenhetze deutlich nachließ. Aber sie blieb skeptisch. Wenn das man nicht nur ein Trick war, um den Olympiadebesuchern aus aller Welt ein falsches Bild vom NS-Staat vorzugaukeln!

Sie legte den Notizzettel auf einen kleinen Stapel für Bestellungen. Wieder ging ihr durch den Kopf, wie erfreulich Lissy sich gefestigt hatte. Eigentlich, dachte sie, ist jetzt ein guter Zeitpunkt. Noch immer hatte sie ihr nicht gesagt, wer ihr leiblicher Vater war. Worauf wartete sie denn noch? Ihre Tochter hatte ein Recht darauf, es zu erfahren. Aber wie sollte sie es nur anstellen?

Ein spitzer Schrei riss sie aus ihren Gedanken. Sie eilte in den Damensalon. Alle Blicke richteten sich auf die letzte Kabine. Holger riss den Vorhang auf, wie auf der Flucht stürzte er auf sie zu.

»Ogottogottogott!«, wimmerte eine Frau.

»Sie sieht aus wie ein Ozelot«, flüsterte Holger erschrocken.

»Was? Wie bitte?« Frieda wappnete sich, war mit wenigen Schritten bei der Kundin, die sich gerade in Tränen auflösen wollte. Tatsächlich, das Haar der Ärmsten war gescheckt wie bei einer Wildkatze. Nur dass die Flecken alles andere als attraktiv wirkten. »Ich hol Ihnen erst mal was zu trinken«, sagte Frieda in beruhigendem Tonfall. »Und dann sehen wir weiter.«

Sie nahm Holger mit hinter den Tresen. »Was zum Teufel hast du gemacht?«

Holger zuckte hilflos mit den Schultern. »Nix.«

»Nichts?«

»Alles wie immer.«

»Hast du sie vor der Dauerwelle gefragt, ob sie ihre Regel hat?« Holger schüttelte den Kopf. »Warum nicht?«, herrschte Frieda ihn an. »Ich hab’s dir mehrfach erklärt. Der Blutkreislauf und der Gesundheitszustand wirken sich auch auf die Haare aus. Wenn eine Frau ihre Regel hat, sollte sie keine Dauerwelle machen lassen!« Aufgebracht sah sie den jungen Mann an. Er druckste nur herum. Und ihr dämmerte, dass er sich einfach nicht getraut hatte, die Frage zu stellen. Es war ihm peinlich. Zudem machte die Dame einen städtischen Eindruck, da hatte er sich vermutlich erst recht nicht blamieren wollen. »Ach Holger!« Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Lass dir von Else den guten Weinbrand geben und ein passendes Glas. Aber nicht für dich!«

Sie brachte es dann der Kundin und entschuldigte sich für den Gesellen, der es versäumt hatte, sie vorab zu befragen.

»Es ist meine erste Dauerwelle«, sagte die junge Frau, die noch immer mit Entsetzen im Spiegel die deutlich dunkleren Streifen in ihrem strohblonden Haar betrachtete. »Meine Tage hab ich nicht. Allerdings«, sie winkte Frieda näher und sprach im Flüsterton weiter, »vor Kurzem musste ich mir eine Spritze gegen eine Geschlechtskrankheit geben lassen.«

»Ach herrje!«

»Wenn ich gewusst hätte, dass das solche Folgen haben kann … Der Arzt hätte mich ja auch warnen können.«

»Tja, es ist nun, wie es ist.« Grübelnd ließ Frieda eine Hand durch das Haar gleiten. Nachfärben? Die Farbunterschiede würden wahrscheinlich nach jeder Haarwäsche wieder durchkommen, so lange, bis sie herausgewachsen waren. Aber wenn sie die schlimmsten dunklen Stellen herausschnitt, hier und da etwas stufig ausdünnte und anglich, könnte es gehen. »So lassen wir Sie aber nicht aus dem Salon gehen. Hmmm.« Sie zupfte hier, zupfte dort. Dann lächelte sie. »Ich glaub, ich hab eine Idee. Wir effilieren und gehen auf Korkenzieher. Einige Locken werden dadurch kürzer, aber das macht Ihren Lockenkranz nur noch fluffiger. Es wird Ihnen gefallen!«

Am Abendbrottisch erzählte sie den anderen, wie die Dame einigermaßen versöhnt den Salon verlassen und natürlich keinen Pfennig bezahlt hatte. »Was für ein Glück, dass solche Katastrophen nur selten vorkommen«, meinte Paul.

Er war gut gelaunt, weil er wieder ein paar Raritäten für den Heimatverein ergattert hatte, und begann, ihnen ein altes Modellsegelschiff näher zu beschreiben. Mittendrin platzte Frauke herein.

Frieda stellte ihr eine Teetasse hin und schickte die Kinder raus. »Geht noch mal ein bisschen spielen.«

»Ich muss mit euch reden«, sagte Frauke. »Hat keinen Sinn mehr. Wir müssen weg.« Es stellte sich heraus, dass sie von einem alten Bekannten vorgewarnt worden waren. Eine außerplanmäßige Buchprüfung stehe an. »Das Finanzamt wird uns auf die Spur kommen.«

Seit Monaten verkaufte Felix unter der Hand Schmuck und Raritäten aus seiner Sammlung von Goldmünzen, die der hannoversche König Georg V. einst verdienstvollen Insulanern geschenkt hatte. Jeder Norderneyer besäße gern ein Exemplar, adelte es doch in gewisser Weise nachträglich die gesamte Familie.

»Habt ihr denn einen Käufer für eurer Haus gefunden?«, fragte Frieda gespannt. »Und wohin wollt ihr?«

»Na ja, was bleibt uns schon?« Frauke sah sie bitter an. »Wohin wohl? Nach Südafrika.«

Frieda nickte. Das war sicher das Vernünftigste.

»Toll!«, sagte Lissy.

»Falls dein Bruder noch am Haus interessiert ist …« Offenbar hatten sie kein besseres Angebot erhalten.

»Du hast Dodo ziemlich vor den Kopf gestoßen«, gab Paul zu bedenken.

»Nu ja, eben«, gab Frauke verlegen zu. »Deshalb … Kannst du noch mal mit ihm reden, Frieda? Wir wären jetzt einverstanden.«

Frieda ging gleich am Nachmittag rüber, vor dem Ansturm zum Abendessen im Hotelrestaurant. Ihr Bruder freute sich, dass sie vorbeikam, hörte ihr aufmerksam mit einer gelupften Augenbraue zu.

»Nee, tut mir leid«, erwiderte er. »Die dumme Schnepfe hat mich beleidigt. Soll sie sich doch einen anderen Käufer suchen.«

Frieda redete mit Engelszungen. Dass die Kinder doch nichts dafürkönnten und überhaupt rein menschlich betrachtet, und irgendwie sei es doch auch noch Familie. Aber er ließ sich nicht erweichen. Schließlich verabschiedete sie sich, allerdings gab sie sich innerlich noch nicht geschlagen. Sie mussten es eben auf einem anderen Weg versuchen.

Um sich selbst etwas aufzumuntern, machte Frieda noch einen Abstecher ins Kaufhaus Peters. Es hatte mit einer Anzeige in der Inselzeitung die Lieferung neuer Stoffe bekannt gegeben. Lieske sollte ihr ein Sonntagskleid mit passender Jacke nähen. Erika, eine Verkäuferin, die sie nur mit einer vor der Brust baumelnden Schere kannte, hob nacheinander mehrere Stoffballen aus den Regalen und ließ sie gekonnt über dem Tresen ausrollen. Frieda betastete die Stoffe und prüfte, wie sie fielen. Sie verglich und konnte sich am Ende nicht entscheiden zwischen einem klein geblümten und einem karierten.

»Nimm den Karierten, ist doch keine Frage«, hörte sie eine bekannte Frauenstimme.

Grete stand hinter ihr. Sie lächelte zwar, doch sie sah gar nicht gut aus.

»Grete, wie schön dich zu treffen!« Frieda begrüßte sie herzlich. »Überredet. Den karierten Stoff also. Jetzt brauch ich noch den richtigen Schnitt, guck mal mit, was du für mich gut findest. Kannst du mir eben noch die neuesten Schnittmuster für Nachmittagskleider mit Jacke zeigen, Erika? Am liebsten was von Ullstein, das sitzt bei mir am besten.« Die Wahl fiel schließlich auf ein zweiteiliges Kleid mit leicht ausgestelltem Rock, hüftlangem Oberteil, vorn durchgeknöpft, mit Puffärmeln und breitem Taillengürtel. Für den Rock musste das Karo quer gelegt werden, fürs Oberteil nahm man es gerade, dadurch erhielt die Kombination Pfiff. Grete erledigte ihre Einkäufe, sie benötigte nur ein paar Kurzwaren, und gemeinsam verließen sie das Kaufhaus. »Was ist los?«, fragte Frieda direkt, als sie den Weg durch die Poststraße einschlugen.

»Sie ist wieder da«, sagte Grete deprimiert.

»Schiete!« Seit etlichen Wochen hatten sie das Thema gemieden, aber Frieda begriff sofort, wer gemeint war. »Woher weißt du das?«

»Hab sie zufällig durchs Fenster gesehen, als sie in die Praxis kam.« Grete kämpfte mit den Tränen. »Max hat sie mit keinem Wort erwähnt.«

»Hast du ihn darauf angesprochen?«

Grete nickte. »Er sagt, er hätte es nicht erwähnt, weil ich immer gleich hochginge, wenn’s um Fräulein Poschmann geht.« Grete warf ihr einen feurigen Blick zu. »So ein Blödsinn! Ich bin die Beherrschung in Person.«

Frieda legte im Gehen einen Arm um sie und drückte sie kurz. »Das bist du, meine Liebe. Manchmal viel zu sehr. Aber vielleicht ist ja auch nichts dran, und du steigerst dich nur in etwas rein. Warum …« Warum sprecht ihr nicht endlich richtig miteinander?, wollte sie fragen, doch Grete fiel ihr ins Wort.

»Ach, das spür ich doch ganz deutlich! Da ist was. Die beiden verheimlichen etwas. Max ist fasziniert von dieser Hexe.«

Frieda atmete tief durch. »Gut, dass ihr immer noch jeden Morgen in die Nordsee springt«, meinte sie dann. »Sonst platzt du noch. Pass bitte auf dich auf.«

»Jaja, das mach ich schon. Und du hältst dich da raus. Wehe, du mischt dich wieder irgendwie ein, Frieda Merkur!«

»Iiich?«, entgegnete sie entrüstet.

Grete seufzte mit verschlossener Miene. »Du, ich muss mich beeilen. Mach’s gut, grüß schön!«

Traurig, dass sie ihrer Freundin nicht besser helfen konnte und dass sie bei Dodo nichts erreicht hatte, kehrte Frieda in den Salon zurück. Dort sah sie Paul, der einem kleinen Mädchen versprach, seinen Teddy wieder heil zu machen.

»Kann er dann wieder richtig gehen, Onkel Puppendoktor?«, fragte die Kleine ehrfürchtig und reichte ihm ein einzelnes, mit einem Taschentuch bandagiertes Bärenbein.

»Ich versprech dir, dass dein Teddy wieder auf die Beine kommt, auf alle vier.« Zur Bestätigung ließ er das Spielzeug einmal kopfüber »Böäh« blöken, und seine Kundin machte sich hüpfend von dannen.

In diesem Moment spürte Frieda, dass sie ihren Paul liebte. Versonnen sah sie ihn an, wohl länger als gewöhnlich. Er blickte zu ihr herüber, stutzte, erkannte, was sie bewegte, und erwiderte ihren Blick. Sie lächelte ihn an, er lächelte zurück.

Der Salon war gut besucht. Dennoch nahm Paul ihre Hand, zog sie hinter den Verkaufstresen und weiter in den dunklen Flur. Er umarmte sie, streichelte ihre Wange. Sie küssten sich, Fünkchen sprühten. Wenige gestohlene Minuten lang, die ihrem Alltag auf Stunden Glanz verleihen würden.

»Und? Was sagt Dodo?«, fragte er schließlich, als sie sich wieder voneinander lösten.

»Er stellt sich stur«, antwortete sie. »Aber vielleicht kann Lissy mal mit Mia reden.«

»Gute Idee.«

Paul konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Wollte er etwa andeuten, dass er auch fand, sie mischte sich immer ein? Das tat sie doch wirklich nur im äußersten Notfall oder wenn sie besonders gut in Form war.

»Wat mutt, dat mutt«, sagte sie zu ihrer Verteidigung.

»Wat mutt, dat mutt«, gab er ihr recht.

Und dann gingen sie wieder an die Arbeit.


Lissy

Manchmal, in der Phase zwischen Schlafen und Wachsein, wenn der Geist frei durch Raum und Zeit flog, reiste Lissy an die Orte ihrer Sehnsucht und traf dort »zufällig« Hardy Winter. Es waren Lieblingsfantasien, die sie ein wenig lenken konnte, indem sie sich, bereits müde, einige Zutaten dafür zurechtlegte und dann einfach losließ. Manchmal unternahmen sie von diesen Orten aus gemeinsam Ausflüge. Oder sie fühlte nur seine Anwesenheit, und schon dadurch machte ihr alles mehr Freude – das Schauen der Natur, der Weltwunder, großer Städte und geheimnisvoller Bauwerke. Gelegentlich mischten sich auch erotische Empfindungen hinein. Immer öfter ersetzten solche Träume die von Ivo und Berlin, auf die beim Erwachen stets eine Melancholie folgte, die bis zum Mittag anhielt. Den ganzen Winter und das Frühjahr über war es schon so gegangen. Lissy verband damit weiter keine großen Erwartungen.

In diesem Sommer allerdings veränderte sich etwas. Mehr und mehr hatte sie das Gefühl, dass Hardy Winter ihr nah war. Wie durch ein Gummiband verbunden, schienen sich ihre Seelen anzuziehen. Einerseits hielt sie es für ein etwas spinnertes Wunschdenken, das aber nicht schlimm war, solange sie es nur für sich behielt. Andererseits wuchs in ihr die Überzeugung, dass hier eine ganz reale Anziehungskraft wirkte. Sie dachte an den Spruch des Wickwiefs: »Was geschehen soll, wird geschehen.« Und das erfüllte sie zunehmend mit einer ruhigen Vorfreude.

Es war an einem Mittwoch. Mittags hatte sie bei Mia im Hotel gegessen und mit ihr über das Haus der Rosenaus gesprochen. Sie hatten sich ausgemalt, wie man mit ein paar Umbauten vier oder fünf voll ausgestattete Ferienwohnungen daraus machen könnte. Mia, die noch nie etwas nach ihrem eigenen Geschmack hatte einrichten dürfen, schwelgte bereits in konkreten Plänen.

Wieder zu Hause angekommen, musste Lissy lächeln. Marina saß am Küchentisch über ihre Kreidetafel gebeugt. Ihre Tochter, die seit Ostern zur Schule ging und die ersehnten Zöpfe trug, streckte eifrig die Zungenspitze aus dem Mundwinkel, während sie hingebungsvoll Buchstabenreihen malte. Der Meister hatte seiner Enkeltochter – die sie nur juristisch nicht war – versprochen, dass sie ihm nach den Hausarbeiten wieder beim Farbeanrühren helfen durfte. Ähnlich beflügelte Marina nur die Aussicht, ihrer Großmutter die Wickler anzureichen oder Siebo bei einem Experiment mit seinem Chemiebaukasten zu assistieren. Lissy setzte sich zu ihr. Die Zeit reichte gerade noch für eine Tasse Tee.

Ihre erste Kundin am Nachmittag erschien pünktlich. Eine junge Dame mit empfindlicher Haut, die schon im Vorjahr mehrfach zur Schönheitsbehandlung gekommen war, ein Fräulein Poschmann aus Berlin. Lissy erinnerte sich gut an sie, auch wegen ihrer langen kupferroten Haare. Und weil sie einmal einen Disput darüber geführt hatten, ob man das Meersalz nach dem Baden auf der Haut lassen und damit sogar sonnen sollte. Angeblich war das die Meinung eines renommierten Kurarztes. Doch Lissy hatte ihr erklärt, dass Salz grundsätzlich die Haut austrockne und der Feuchtigkeitsentzug zwangsläufig zu frühzeitigen Falten führe.

»Morgen muss ich besonders gut aussehen«, sagte ihre Kundin augenzwinkernd gleich nach der Begrüßung im Verkaufsraum. »Holen Sie alles raus! Aber drücken Sie bitte nicht so doll an meiner Haut herum, dass sie morgen noch gerötet ist.«

»Keine Sorge, Fräulein Poschmann, das kriegen wir hin. Und es wird mir ein Vergnügen sein«, erwiderte sie. Die Berlinerin sah jetzt schon blendend aus. Nur ein paar leicht schuppige Rötungen mussten beseitigt und die Augenbrauen nachgezupft werden. Eine moderate Ausreinigung und eine beruhigende Feuchtigkeitsmaske mit entspannender Gesichtsmassage würden ihren Porzellanteint zum Strahlen bringen. Das klare Gesicht ließ sich gut schminken. Die Neigung zu Schlupflidern gab Fräulein Poschmanns Blick etwas Reizvolles, Verführerisches – in zwanzig Jahren würde das wahrscheinlich müde wirken, doch noch konnte man dem Ausdruck mit etwas braunem Puder in der Lidfalte sehr schön mehr Tiefe verleihen. »Ich zeige Ihnen auch gern ein paar Kniffe fürs Schminken«, versprach sie und half ihr aus dem Sommermantel. »Übrigens haben wir gerade neue Lippenstifte hereinbekommen in ganz umwerfenden Farben.«

Lissy bemerkte, dass ihre Mutter, die an der Kasse stand, ihre Kundin mit besonderem Interesse musterte.

»Fräulein Poschmann aus Berlin?«, fragte sie. »Etwa die Tochter des Verlegers Poschmann?«

»Ja, genau«, bestätigte das grazile Geschöpf etwas erstaunt, aber freundlich.

»Ich hab schon von Ihnen gehört.«

Fräulein Poschmann fragte nicht weiter nach. Offenbar war sie es gewohnt, dass man sie kannte.

»Ich bin Frieda Merkur«, fuhr ihre Mutter fort. »Ihr Haar ist wirklich außergewöhnlich. Aber eigentlich schade …«

»Schade?«

»Na ja, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten … Ich bin wirklich Friseurin aus Leidenschaft«, sie wies mit einer lässigen Geste auf die zahlreichen Urkunden an der Wand, »und wenn ich so prächtiges Material sehe, kribbelt’s mir in den Fingern.« Sie lächelte gewinnend. »Es ist ein wenig schade, dass Sie es in einem Dutt verstecken, ich meine, Sie als junge Dame von Welt …« Sie beugte sich vor. »Müssen Sie denn heute schon die Frisur tragen, die Sie noch als Großmutter kleiden wird?«

»Was würden Sie stattdessen vorschlagen?«, fragte Fräulein Poschmann ein wenig spöttisch, doch zugleich geschmeichelt.

Frieda nahm eine Fachzeitschrift vom Lesestapel in der Warteecke. Sie blätterte kurz und zeigte ihr dann eine Seite mit der Fotografie einer Frisur, die von einem französischen Coiffeur stammte.

»Da, sehen Sie?«

Die Propaganda verbreitete zwar ständig, dass die deutsche Frau sich von ausländischen Moden freimachen sollte, doch natürlich ließen sich weiter viele großbürgerliche Salondamen von Paris inspirieren. Auch Lissy betrachtete die Abbildung interessiert. Sie fand es merkwürdig, dass ihre Mutter sich so ins Zeug legte, beinahe aufdringlich, was sonst nicht ihre Art war, doch auch ihr gefiel der Vorschlag.

»Mondän und kapriziös, das kann nicht jede tragen«, stimmte sie zu. »Aber Sie könnten es. Sowohl generell vom Typ her als auch vom Haar und von der Kopfform her.«

Interessiert nahm Fräulein Poschmann das Heft in die Hand. Sie studierte das Foto eingehend, tippte sich mit der Linken hinters Ohr, als würde sie die gewagte Kurzhaarfrisur mit einem schräg über den Oberkopf verlaufenden Scheitel schon einmal im Nacken hochschnipsen. Das in kleinen Löckchen auslaufende Haar mit glattem Spiegel reichte nur bis zu den Ohrläppchen, am Hinterkopf war es stufig geschnitten.

»Doch, das hat was«, gab sie zu. »Aber das wäre schon ein Schritt, so ein Schnitt, nicht wahr?« Ihr Blick wechselte zwischen Lissy und ihrer Mutter.

»Ja«, bestätigte die Ältere, »dafür braucht man Mut. Die Frisur ist was für einen großen Auftritt.«

»Danke für die Anregung. Ich werde es mir überlegen.«

Fräulein Poschmann nahm die Zeitschrift mit in den Schönheitsraum, der in den Farben Schwarz, Weiß und Rosa gehalten war. Lissy machte sich ans Werk.

Knapp zwei Stunden später sah die junge Dame fabelhaft aus. Sie ließ sich nun noch die neuen Lippenstifte präsentieren und wählte einen erdbeerroten aus. Als es vorn ans Bezahlen ging, stockte sie.

»Ach, wissen Sie was? Ich mach’s! Ab mit den Haaren!«

Lissy entging nicht, dass diese Entscheidung ihre Mutter geradezu begeisterte. »Wunderbar! Sie werden es nicht bereuen, Fräulein Poschmann. Wann hätten Sie Zeit?«

»Na, wenn schon, denn schon. Jetzt gleich, unverzüglich.«

»Prima! Eine Frau von Entschlusskraft! Helga? Übernimmst du bitte das Ausfrisieren von Emmis Wasserwelle? Müsste in fünf Minuten so weit sein. Bitte, Fräulein Poschmann, schreiten wir zur Tat.«

Sie ging vor und öffnete ihr die Tür zum Damensalon.

Lissy bedankte sich bei ihrer Kundin. »Ich möchte Sie unbedingt noch sehen, wenn Sie fertig sind«, sagte sie und bat ihre Mutter, ihr dann Bescheid zu sagen.

Zufrieden ging sie nach hinten, wo inzwischen ihr erster Lehrling, eine junge Insulanerin namens Änne den Arbeitsplatz aufgeräumt und gesäubert hatte. Sie überprüfte stets, ob alles gelüftet und tipptopp war, bevor sie ihre nächste Kundin empfing.

Eine ältere Dame, Frau Appeldorn, suchte neben der kosmetischen Gesichtsbehandlung Rat wegen ihrer geschwollenen Fesseln. »Früher waren sie schlank wie bei einem Reh«, sagte sie seufzend. »Man glaubt es kaum.«

»Oh, dagegen empfehle ich Wickel mit Extrakten aus Beinwell, Arnika und Rosskastanie. Sie werden sehen, der Umfang lässt schon nach einer Anwendung deutlich nach.«

»Das wäre ja zu und zu schön!« Schnaufend machte es sich Frau Appeldorn, die auch sonst keinerlei Ähnlichkeit mit einem Rehlein mehr aufwies, auf der Kosmetikliege bequem. »Und schauen Sie mal, meine Hände sind immer so rau.«

»Machen Sie am besten mal eine Kur.« Lissy empfahl eine Spezialpflege. »Die geben sie abends dick auf die Hände, ziehen Handschuhe drüber, am besten welche aus Baumwolle, und damit gehen Sie schlafen«, riet sie ihr, während sie messerrückendick eine entschlackende Packung rund um die Fesseln auftrug und diese bandagierte. »Sie werden sich wundern, wie schön weich die Haut am nächsten Morgen ist!« Wenig später, als sie Frau Appeldorn an einer exklusiven Handpflege mit Rosenduft schnuppern ließ, klopfte es.

»Ja«, rief sie etwas ungehalten, denn sie ließ sich ungern während einer Behandlung stören.

Olli streckte den Kopf durch die Tür. »Entschuldigung. Aber da ist wieder dieser Herr …« Nach dem Wort Herr legte er eine bedeutungsvolle Pause ein. »Dieser Herr, der immer nur von Ihnen bedient werden will.«

»Oh!« Alles Blut schien in ihren Bauch zu schießen.

»Ich hab ihm gesagt, Fräulein Fisser arbeitet nicht mehr im Herrensalon, seit sie Meister ist.«

Entgeistert starrte sie ihn an. Freude und Schreck wechselten binnen Sekundenbruchteilen. »Wie bitte?« Der Lehrling hatte Hardy Winter doch nicht etwa weggeschickt?

»Aber«, fuhr Olli achselzuckend fort, »er besteht drauf, dass ich Bescheid sag. Sein Name ist Winter, soll ich dazusagen.«

Gott sei Dank! »Bitte verzeihen Sie«, bat Lissy ihre Kundin, »ich bin gleich wieder zurück.«

»Ich warte nicht gern«, erwiderte Frau Appeldorn streng.

Lissy warf schnell noch einen prüfenden Blick in den Spiegel, richtete ihr Haar und ging nach vorn.

Da stand er. Hardy Winter. Das Wiedersehen, das sie sich so viele Male an den schönsten und exotischsten Orten der Welt erträumt hatte, fand ausgerechnet im Verkaufsraum des Inselsalons statt. Aber das Aufleuchten in seinen Augen berührte sie tiefer, als sie es sich je ausgemalt hatte.

»Hallo«, sagte sie leise.

»Hallo.« Er räusperte sich.

Ihr Herz hämmerte bis in die Ohren, sie hörte alle Geräusche nur noch gedämpft. Sie schauten sich an und sagten nichts. Er atmete tief durch. Ein Kunde verließ den Salon, eine Dame mit einem Jungen betrat ihn. Um sie herum ging alles weiter wie gewohnt. Nur sie standen beide wie angeklebt im Weg herum und sahen sich in die Augen.

Schließlich richtete sie ihren Blick auf seine Frisur.

»Das lohnt sich ja richtig«, bemerkte sie.

»Was? Wie?«

Sie lächelte. »Ein Haarschnitt.«

»Ja«, er lächelte, »der auch.«

Es war schön, seine tiefe, warme Stimme zu hören.

Mittlerweile wurden die anderen auf ihr seltsames Verhalten aufmerksam.

»Ähm … Ich bin mitten in einer Behandlung, es dauert noch etwa eine Stunde.«

»Schade.«

»Kopfschmerzen?«

»Jetzt nicht mehr.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er sagen, weil ich dich sehe, geht’s mir wieder gut. »Unsere Truppe gastiert für zwei Wochen auf der Insel. Wir sind überraschend eingesprungen für ein anderes Ensemble, dem mehrere Mitglieder ausgefallen sind. Ähm … Hätten Sie vielleicht am Sonntagnachmittag Zeit?«

Sie fand es merkwürdig, dass er sie noch siezte. Innerlich duzten sie sich doch schon längst.

»Sonntags haben wir geschlossen.«

»Nein … ich meine …« Er stammelte. Sie wunderte sich, wie ein derart gut aussehender Mann nur so schüchtern sein konnte. »Zum … zum Tanztee«, brachte er hervor. »Vielleicht … ähm … in der Strandkonditorei Cornelius? Da soll eine recht gute Kapelle spielen, ich hab mich erkundigt.«

Sie nickte. »Gern. Wollen wir uns da treffen? Um vier Uhr vielleicht?«

Er wirkte erleichtert. »Ja. Oder um halb vier? Es beginnt schon um halb vier. Abends ist Vorstellung, spätestens um sieben muss ich leider ins Kurtheater.«

»Gut, bis dahin also.«

Sie geleitete ihn zur Tür und hielt sie ihm auf, wie sie es bei guten Kunden machte.

Draußen vorm Salon drehte er sich noch einmal um und sah ihr tief in die Augen. »Ich freu mich.«

Mit weichen Knien kehrte sie zurück zu Frau Appeldorn, die glücklicherweise mit ihren bandagierten Fesseln auf der Liege eingenickt war und leise vor sich hin schnarchte.


Grete

Der erste Blick aus dem Fenster zeigte ihr, was sie schon im Bett gespürt hatte. Ein Tiefdruckgebiet lag über der Insel, es nieselte. Bald war der Sommer endgültig vorbei. Grete fühlte sich furchtbar unruhig. Jederzeit hätte sie in Tränen ausbrechen können, aber sie beherrschte sich, stieg aus dem Bett und funktionierte wie immer. Es kostete nur so unglaublich viel Kraft.

Fräulein Poschmann hatte Max schon ein zweites Mal in der Praxis aufgesucht. Grete wusste es, weil sie wie beiläufig die Sprechstundenhilfe ausgehorcht hatte. Aber auf der Patientenkarte war nichts von ihren Besuchen vermerkt. Und noch immer erwähnte ihr Gatte die Berlinerin nicht mit einem Wort.

Wie jeden Morgen zog die Familie abgesehen von Lubi und Wally, die wieder der Schule wegen in Norden wohnten, auf dem kürzesten Weg im Gänsemarsch ans Meer. Man kannte sie so, die Lubinusse, wie Thekla sie gern nannte, jeder im Bademantel und mit einem Handtuch. Aber anders als sonst scherzten Grete und Max nicht, und Siebo trottete schlaftrunken hinter ihnen her.

In der vergangenen Woche hatte ihr Ehemann sich freiwillig und ohne ihre Beratung einen neuen Doppelreiher gekauft. War das zu fassen? Solange sie ihn kannte, hatte sie ihn nur unter Androhung schlimmster Strafen wie Liebesentzug, keinen Pfannkuchen mit Speck mehr oder sich nie wieder mit ihm in der Öffentlichkeit zu zeigen, dazu bewegen können, von seinen ausgebeulten Lieblingsklamotten abzulassen. Gelegentlich hatte sie fadenscheinig gewordene Kleidungsstücke schon heimlich entsorgt. Nun das, und gestern hatte er auch noch vom Friseur Brillantine mitgebracht, um sein widerspenstiges Haar zu zähmen. »Fünf Tropfen auf den Kamm genügen, hat Paul versprochen, ist besser als Pomade«, hatte er gesagt. Grete war äußerst beunruhigt. Um solche Äußerlichkeiten kümmerte sich Max doch sonst nie.

Wie sollte sie damit leben, wenn er eine andere liebte? Vor ein paar Tagen hatte sie Duftspuren von Shalimar und ein rotes Haar auf dem Revers seines Tweedsakkos entdeckt. Seitdem brannte ein höllischer Schmerz in ihr. Und wie sie es hasste, auch noch durch die klischeehafte Banalität solcher Entdeckungen gedemütigt zu werden!

Im Bett spielte sich zwischen ihnen schon seit Monaten kaum etwas ab. Wenn sie ehrlich war, musste sie allerdings zugeben, dass meist sie ihn abwies, Müdigkeit oder Ähnliches vortäuschte. Heftig atmete sie aus. Am noch menschenleeren Strand warf sie ihren Bademantel in ein Strandzelt und feuerte die Latschen hinterher. Die anderen beiden liefen schon ins Wasser. Unerträglich die Vorstellung, Max mit einer anderen Frau teilen zu müssen!

Er würde sich, schon der Kinder wegen, niemals scheiden lassen. Womöglich musste sie den Mut aufbringen und sich von ihm trennen. Aber wie existieren ohne ihn? Und dann war da ja auch noch der finanzielle Aspekt. Sollte sie etwa vor ihrem Vater zu Kreuze kriechen? Auf keinen Fall! Vielleicht würde ihr Bruder Eduard, der inzwischen das Lehmann’sche Familienunternehmen in Berlin leitete, ihr unter die Arme greifen. Doch auch auf diese Schmach konnte sie verzichten. Wenn sie in ihren erlernten Beruf zurückkehrte, würde das Geld für sie selbst wahrscheinlich gerade reichen. Aber sie wollte doch auch, dass ihre Kinder ein schönes Heim hatten, dass sie unbeschwert aufwuchsen und eine gute Ausbildung erhielten. Wieder stöhnte sie auf. Über die Sache mit Fräulein Poschmann zu reden würde nur Zank und Streit bringen. Da würde vieles unkontrolliert hochkochen, das konnte die Stimmung nur noch mehr vergiften. Wie sie es auch drehte und wendete, ihr blieb keine andere Möglichkeit, als es auszuhalten.

Mit großen Schritten erreichte sie den Spülsaum. Während sie im Winter vor dem Frühstück nur kurz eintauchten, um sich ihren Frischekick für den Tag zu holen, schwammen sie im Sommer oft zehn bis zwanzig Minuten. Ich darf mir einfach nicht mehr die Szenen ausmalen, die sich zwischen Max und ihr abspielen, dachte sie verzweifelt. Hoffentlich macht er nicht unsere Sachen mit ihr. Aufschluchzend warf sich Grete in die Wellen, sie schlug und trat in alle Richtungen, tauchte ab und ließ ihre Tränen unter Wasser.

Als sie wieder an Land stapfte, hielt ihr Mann ihr, noch leicht keuchend vom Kraulen, ihren Frotteemantel hin. Was für eine verlogene liebevolle Geste.

»Heute Abend um sieben haben wir beide eine Verabredung«, sagte er. »Meine Mutter kommt auch mit.«

Überrascht hüllte sie sich ein. »Wir eine Verabredung? Wo, mit wem und warum?«

Siebo schüttelte sich neben ihr wie ein nasser Pudel. Sie rubbelte den Jungen ab. Noch immer waren die schwarzen Stellen, die sein derzeitiges Lieblingsexperiment mit Holzkohlepulver an seinen Fingern hinterlassen hatte, nicht ganz verschwunden.

»Eine Überraschung«, antwortete Max geheimnisvoll. Mehr verriet er nicht, obwohl sie ihn auffordernd ansah.

Grete spürte das Prickeln unter der Haut, das sich zuverlässig nach dem Bad einstellte. »Aber was soll ich anziehen«, fragte sie, »wenn ich nicht weiß, zu welchem Anlass?«

»Irgendwas Schickes«, antwortete er. »Natürlich nicht zu schick.«

»Na wunderbar, dann weiß ich ja Bescheid.«

Das Abendbrot gab’s an diesem Tag früher als sonst, damit sie um Viertel vor sieben zu dem rätselhaften Abendtermin aufbrechen konnten.

»Du siehst aber schön aus, Mama«, sagte Siebo auf eine Art, die sie rührte, als sie in der Diele stand und sich vor dem Spiegel einen eleganten kleinen Sommerhut aufsetzte. Sie zog den großen Kragen zurecht, der ihr dunkelbraun paspeliertes beiges Jackenkleid zierte, justierte den breiten Taillengürtel, griff nach einer kleinen Handtasche und Handschuhen, die zu ihren braunen Wildlederpumps passten. Sie bürstete ihre gezupften Augenbrauen in Form, klopfte auf die Wangen, um sie zu beleben, zog gekonnt dunkelroten Lippenstift nach und fühlte sich nun doch, obgleich etwas aufgeregt, für jede Art von Veranstaltung gerüstet.

Max machte in seinem neuen Anzug eine gute Figur. Über das glänzend zurückgekämmte Haar musste sie wider Willen schmunzeln. Thekla erschien mit Elvira auf dem Arm. Er half ihr in den Sommermantel und nahm sicherheitshalber einen Schirm mit. Wortlos hakte Grete sich bei ihrem Mann unter und ging mit ihm im über Jahre eingeübten Gleichschritt durch die belebten Gassen. Ihre Schwiegermutter tippelte auf der anderen Seite neben Max. Zum Glück nieselte es nicht mehr. Viele Kur- und Badegäste befanden sich frisch geduscht und parfümiert auf dem Weg ins Abendvergnügen, immer wieder grüßten sie Bekannte und Patienten. Grete war gespannt, wo sich denn nun wohl ihr Ziel befinden würde, aber sie fragte nicht noch einmal.

Vor der Buchhandlung mitten im Ort hielt Max an. Die Schaufenster waren neu dekoriert, und drinnen fand offenbar eine Veranstaltung statt. Der Buchhändler und seine Frau kamen nach draußen, begrüßten Max und sie mit offenen Armen, als hätten sie gerade auf sie gewartet.

»Da ist ja unser Ehrengast«, sagte der Buchhändler und geleitete sie in den Verkaufsraum, der mit Stuhlreihen vollgestellt war.

Eine Mitarbeiterin nahm ihnen die Garderobe ab. Einige Leute saßen bereits, andere standen vor den Regalen und unterhielten sich. Bei Max’ Erscheinen verstummten die Gespräche, man lächelte ihm freudig oder auch ehrfürchtig zu. Die Frau des Buchhändlers führte sie in die erste Reihe, wo für sie Plätze reserviert waren. Thekla begann gleich das Gespräch mit einem älteren Kurgast in einer Knickerbockerhose, den sie wohl von Max’ Vorträgen kannte.

Grete sah sich um und erstarrte, als sie hinten in einem Grüppchen die Verlegertochter erkannte, die – todschick mit grauem Nadelstreifenkostüm und erdbeerfarbener Schluppenbluse – selbstbewusst parlierte. Am liebsten hätte Grete sich auf sie gestürzt, sie angeschrien: Was fällt dir ein, mir meinen Mann stehlen zu wollen!, ihr das hübsche Gesicht zerkratzt und schmerzhafte Boxhiebe versetzt. Jetzt sofort hätte sie dieses Weib aus der Buchhandlung und von der Insel jagen mögen.

Während Max mit ihr am Arm auf das Grüppchen zuging, spürte sie beunruhigende Turbulenzen im Bauch, Schwäche in den Beinen. Sie fürchtete, jeder hier könnte ihr die flammende Eifersucht ansehen, und so zwang sie sich, den Blick auf einige Buchrücken zu richten. Mit einem Rest Selbstbeherrschung besann sie sich auf ihre Atemübung in Paniksituationen. Einatmen, Luft halten, ruhig, ganz ruhig ausatmen. Als sie das Grüppchen erreichten, galoppierten zwar immer noch attackierende Kavalleriedivisionen durch ihre Adern, doch nach außen hin hatte sie sich wieder unter Kontrolle.

Über das Gesicht eines älteren Herrn, der neben Fräulein Poschmann stand, ging ein Strahlen. »Wie schön, mein lieber Doktor, dass wir auch Ihre Gattin endlich kennenlernen.«

Max stellte sie einander vor. »Grete, das sind Fräulein Poschmann und ihr Vater Herr Dr. Poschmann vom Poschmann Verlag in Berlin.«

Sie entrang sich ein »Angenehm«, schaffte es, beiden die Hand zu geben. Und dann merkte sie, dass Max Fräulein Poschmann anstarrte, offenbar überrascht, auch Grete musterte sie nun mit einem kampfbereiten Blick und stutzte.

Fräulein Poschmann trug eine neue Frisur – sie hatte ihr langes Haar abschneiden lassen. Grete lachte kurz glucksend auf. Herrlich! Etwas Dümmeres hätte ihre Rivalin nicht tun können.

»Wie hübsch«, säuselte sie, und plötzlich fiel es ihr viel leichter, Haltung zu bewahren.

»Ja, finden Sie?« Die junge Dame klang erleichtert. »Ich hatte eine hervorragende Beratung im Inselsalon, von der Chefin persönlich. Kennen Sie den Salon?«

»Natürlich«, antwortete Grete. »Wir leben ja auf einer Insel.«

Ihre Antwort schien Max zu befremden, doch gleich fesselte wieder Fräulein Poschmann seine Aufmerksamkeit. Die beiden wechselten einen Blick, der Gretes Kavallerie erneut galoppieren ließ. Zwischen ihnen schwang etwas, das da definitiv nicht hingehörte. Sofort fühlte es sich an, als träufelte ätzende Säure in ihre Eingeweide.

»Meine Damen und Herren!«

Der Buchhändler bat nun alle Besucher, Platz zu nehmen. Er eröffnete die Veranstaltung, dankte für das zahlreiche Erscheinen und übergab das Wort an »Herrn Dr. Poschmann, den bekannten Verleger aus Berlin«.

»Was ist hier los?«, flüsterte Grete ihrem Mann zu.

»Wart’s nur ab«, raunte er und drückte ihren Unterarm. »Gleich erfährst du es.«

Herr Dr. Poschmann schritt zum Pult, begrüßte die Anwesenden, einige Honoratioren auch namentlich, und gab bekannt, dass sein Verlag sich entschlossen habe, neben der hochwertigen Belletristik, für die er bekannt sei, eine Ratgeberreihe für gesunde Lebensführung herauszubringen.

»Ich muss gestehen, die Idee dazu verdanke ich meiner Tochter, Fräulein Aranka Poschmann, die im vergangenen Jahr zur Erholung nach Norderney kam und dank des Klimas und der Ratschläge eines hervorragenden Kurarztes, des geschätzten Herrn Dr. Max Lubinus, wieder vollständig gesund wurde.« Applaus unterbrach seine Rede. »Das Kind lag mir so lange in den Ohren damit, man müsse doch unbedingt einen fundierten, aber leicht lesbaren Ratgeber über die Heilkraft des Seeklimas herausgeben«, fuhr er dann schmunzelnd fort, »bis ich mich selbst ernsthaft mit dem Thema beschäftigt habe und überzeugt werden konnte. Ihre Idee war es auch, die fachkundigen und zugleich praktischen Ratschläge des erfahrenen Kurarztes mit humorvollen Illustrationen zu versehen.« Er hielt das Buch hoch. Frische Brise für Ihre Gesundheit stand darauf, der Untertitel lautete: Vital dank Wind und Wellen – Zum Stand der Meeresheilkunde heute.

Allmählich fiel bei Grete der Groschen. Sie sah Max von der Seite an. »Du hast ein Buch geschrieben?«, flüsterte sie. »Warum hast du keinen Ton gesagt?«

»Na, dann wär’s ja keine Überraschung gewesen«, antwortete er vergnügt.

»Um die Illustrationen und das Lektorat hat sich meine Tochter gekümmert. Sie wird künftig die gesamte Ratgeberreihe betreuen.«

Die Zuhörer applaudierten. Der Verleger wies auf die junge Frau, die sich erhob, freundlich in alle Richtungen nickte und sich wieder setzte.

Der Buchhändler bat Max, er möge doch einige Stellen aus seinem Buch, das sicherlich auch der Beliebtheit Norderneys als Seeheilbad zuträglich sein werde, vorlesen. Max trat vor die Besucher. Er schlug das Buch auf, das auf dem Pult lag, hob es hoch, zeigte einige der Illustrationen, die, soweit Grete es erkennen konnte, modern und peppig waren, und begann mit seiner Lesung. Einige Absätze sprach er auswendig und mit der gewohnten charmanten Lässigkeit. Diese Kostproben erhielten viel Applaus.

Am Ende wurde er gebeten, Bücher zu signieren. Bekannte Norderneyer und interessierte Kurgäste standen Schlange. Es dauerte lange, weil beinahe jeder Besucher ein Exemplar erworben hatte und ein paar Sätze mit dem Autor wechseln wollte. Max war in seinem Element. Die Frau des Buchhändlers schenkte Sekt aus, und es ließ sich nicht vermeiden, dass Grete neben Fräulein Poschmann und ihrem Vater zu stehen kam.

»Das Motto meiner Reihe lautet: frisch, froh, frech«, verkündete die Verlegertochter. Ihr Parfüm löste in Grete Übelkeit aus. »Ich bin überzeugt, dass viele moderne Leser, insbesondere junge Frauen, nur auf solche zeitgemäßen Ratgeber ohne erhobenen Zeigefinger warten.«

»Sie sind gewiss eine glaubwürdige Vertreterin dieses Mottos«, bemerkte Grete mit einer Prise Sarkasmus. »Haben Sie schon Pläne für weitere Bücher? Oder wollen Sie sich auf Ratschläge für die Gesundheit beschränken?«

»O nein«, erwiderte Fräulein Poschmann, »wir werden Körper und Seele berücksichtigen, Schönheitstipps ebenso wie psychologische Themen. Der nächste Band beispielsweise ist zwischenmenschlichen Problemen gewidmet. Als Autorin konnten wir eine bekannte Journalistin gewinnen, die eine erfolgreiche Serie dazu in der Zeitschrift Die junge Dame schreibt. Danach plane ich ein Buch mit Gymnastikübungen und eines mit kosmetischen Tipps.«

Der Verleger sah sie an. »Was ist Ihr schwacher Punkt?«

»Wie bitte?«, fragte Grete entgeistert.

»Oh!« Er lachte. »Sie haben gewiss keine Mängel, die es zu beheben gälte, gnädige Frau. So lautet der Titel des Schönheitsratgebers: Was ist Ihr schwacher Punkt?«

»Ach so.«

»Ein anderer Titel heißt Wir wollen heiraten. Darin soll es um Sorgen vor und in der Ehe gehen.« Kurz überlegte Grete, ob sie sich als Autorin für das Kapitel Sorgen anbieten sollte. Dr. Poschmann wurde vom Badedirektor angesprochen und entschuldigte sich. Seine Tochter erläuterte das Programm weiter, und Grete hasste sie dafür, dass sie einen derart makellosen, ungerührten Eindruck machte. Alle zwei Monate sollte ein neuer Ratgeber erscheinen. »Außerdem planen wir bereits 99 Antworten auf 99 Fragen des Benimms. Das ist der Untertitel, den richtigen suchen wir noch.«

»Ach, wie interessant«, sagte Grete. »So ein Buch fehlt wirklich. Ich glaube, ich wüsste einen passenden Titel.« Sie sah Fräulein Poschmann scharf an. »Was halten Sie von Schickt sich das?«

Die junge Frau errötete. Sie blickte zu Boden, atmete tief ein und mit einem leisen Schnauben wieder aus. Verlegen griff sie nach einem Exemplar des von Max verfassten Buches und schlug es auf.

»Haben Sie das eigentlich schon gesehen?«

»Was?«, fragte Grete. Und las eine auf der dritten Seite gedruckte Widmung: In Dankbarkeit meiner geliebten Frau Grete zugeeignet.

Sie schluckte. Ihre Augen wurden feucht.

Das Antlitz von Fräulein Poschmann verlor seine repräsentative Perfektion. »Ich beneide Sie«, sagte sie in verändertem Ton. Sie wechselten einen offenen Blick. Ich weiß Bescheid, sagten Gretes Augen. Und die andere antwortete ebenso wortlos und unverblümt: Einen Scheißdreck weißt du! Völlig verblüfft erkannte Grete in diesem Moment, wie verletzlich und verletzt die andere war, sie wusste plötzlich, dass Aranka Poschmann wirklich tiefe Gefühle für Max hegte – und litt. »Nächste Woche in Berlin werde ich mich ganz in meine Arbeit stürzen«, sagte sie mit einem missglückten Lächeln. Sie wirkte auf einmal melancholisch, eine Aura von Verlorenheit umgab sie.

Für Sekunden empfand Grete etwas wie Mitleid mit ihr. »Ich beneide Sie nicht«, erwiderte sie kühl.

Als Max endlich mit dem Signieren fertig war, sollte der Abend eigentlich mit einem kleinen Nachtmahl in der Villa Poschmann ausklingen. Doch beinahe gleichzeitig verkündeten Grete und Fräulein Poschmann, dass sie sich nicht wohlfühlten. Die Verlegertochter klagte über eine nahende Migräne.

Thekla machte sich mit ihrer neuen Eroberung auf den Weg, vermutlich würde sie mit dem Knickerbocker noch in irgendeiner Gaststätte eine Runde knobeln. Grete und Max verabschiedeten sich.

»Ich lasse Ihnen morgen Ihre Belegexemplare zukommen«, versprach Dr. Poschmann.

In einer seltsamen Stimmung gingen sie an den Strand. Die Sonne war schon untergegangen, aber der noch helle Horizont spiegelte sich im Meer.

»Die frische Luft wird dir sicher guttun«,sagte Max.

In einem Strandkorb zog sie Schuhe und ihre Seidenstrümpfe aus. Er krempelte die Hosenbeine hoch. Auch ihre Hüte und den Schirm ließen sie im Korb zurück. Schweigend liefen sie barfuß nebeneinander am Flutsaum entlang in Richtung Nordbad. Anfangs fühlte sich das Wasser kalt an, doch mit der Zeit schien es wärmer zu werden.

»Wieso sagst du nichts?«, fragte Max, als sie den Korbstrand hinter sich gelassen hatten.

»Warum wohl?«, antwortete sie scharf. »Was soll ich denn sagen?«

Er schien verunsichert. »Na ja, zum Buch, ich meine … Hast du die Widmung gesehen?«

»Ja. Fräulein Poschmann machte mich darauf aufmerksam.«

»Und?« Er schaute sie erwartungsvoll an, er wollte gelobt werden.

Sie zögerte, bevor sie antwortete. »Wir haben uns ausgesprochen«, behauptete sie dann mit fester Stimme. »Von Frau zu Frau.«

»Oh.«

Er klang erschrocken und sagte wieder eine Weile nichts. Aber Grete spürte, wie es in ihm toste. Sie vermutete, dass er überlegte, was er ihr erwidern, ob er um Verständnis bitten oder besser gleich zur Verteidigung übergehen sollte.

Sie erstickte fast an ihrer Beherrschung. Der ungewohnte Sekt tat ein Übriges. »Wie konntest du mir das antun?«, platzte es aus ihr heraus.

»Sie hat dir nichts weggenommen!« Er versuchte ruhig zu bleiben. Alles, was er dann sagte, klang in ihren Ohren so gut ausformuliert, dass sie überzeugt war, dass er diese Sätze schon lange vorbereitet hatte. »Wir wollten doch nie leben wie Spießbürger, oder? Wie kann man von lebendigen Menschen in einer Ehe erwarten, dass sie sich jahrzehntelang nur für den Angetrauten oder die Angetraute, niemals für einen dritten Menschen interessieren? Und wäre es nicht sogar sehr egoistisch, das zu verlangen? Dem anderen also die Möglichkeit zur Weiterentwicklung zu nehmen?«

»Was ist mit Treue? Was ist mit Vertrauen?«, rief sie verzweifelt, niemand sonst konnte sie hier hören.

»Nichts weniger als das habe ich uns bewahrt!«

»Oh, ich fass es nicht!« Sie schrie auf, zornig darüber, wie er die Dinge verdrehte.

»Doch, genau das«, behauptete er steif und fest. »Erinnerst du dich noch an diesen Fliegerheini, der dir jahrelang den Hof gemacht hat?«

»Martin von Welser?«

»Was glaubst du wohl, hab ich seinetwegen durchgemacht?«

»Aber das war doch was …«

»Nein, das war nichts anderes! Musstest du dir deshalb von mir je Vorwürfe anhören? Er hat dir etwas gegeben, dein Leben bereichert.«

Aber geliebt hatte sie doch immer nur Max! Während er ihr seit Monaten weniger Liebe schenkte. »Und wieso spielt sich bei uns im Bett nichts mehr ab?«, fragte sie vorwurfsvoll.

»Du weist mich doch immer zurück!« Aufgebracht fuhr er mit einem Fuß durchs Wasser und ließ es aufspritzen. »Ich hab nur Rücksicht auf dich genommen!«

»Wie bitte?«

»Na, das weiß ich doch aus meiner Praxis – Frauen in deinem Alter machen oft eine schwierige Phase durch, die Umstellung der Hormone und so weiter. Du warst immer zu müde, und ich weiß, du bist enttäuscht, weil du nicht mehr im Seehospiz arbeiten darfst, und jetzt haben sie dir auch noch die Möglichkeit genommen, mit deiner Gymnastikgruppe in der Turnhalle zu trainieren.«

Das stimmte. Da die alten Vereine aufgelöst und in gleichgeschaltete NSDAP-Vereine überführt wurden, bootete man sie, die aufmüpfige Arztgattin mit SPD-Vergangenheit, nach und nach überall aus. Aber trotzdem – Max hatte nicht gespürt, wie es ihr wirklich ging. Das nahm sie ihm übel. Ihre innere Kavallerie wollte jetzt endlich die Schlacht.

»Du suchst dir nur Ausreden!«, warf sie ihm vor.

Es war nicht auszuhalten! Wütend rannte sie los. Was leider nicht richtig gut funktionierte mit dem langen schmalen Kleid. Sie raffte den Rock, kam sich nicht nur elend, sondern auch lächerlich vor. Max vermochte zu argumentieren, wenn sie längst nur noch weinen konnte. Jetzt stürzten die zurückgehaltenen Tränen in Bächen aus ihren Augen. Das musste er nicht sehen. Sie lief und lief, bis sie Seitenstiche bekam.

Plötzlich war alles so dunkel und kalt. Und einsam. Sie schlug den Weg in Richtung Randdünen ein. Dort blieb sie schließlich schluchzend stehen. Verlassen im Nirgendwo.

Nach einer Weile näherte sich ein Schatten, es war Max. Er legte seine Arme um ihre bebenden Schultern.

»Grete«, sagte er zärtlich. »Du Liebe meines Lebens, Mutter meiner Kinder.«

Sie weinte und weinte. Er stand nur da und hielt sie, strich ihr über den Kopf. Dass er ihren Kummer sah, war dann doch ein Trost.

»Das müsste die Stelle sein, oder?«, murmelte er irgendwann.

»Welche Stelle?«

»Wo wir uns das erste Mal geküsst haben, Schneewittchen.«

Schniefend hob sie den Kopf und schaute sich um. Ja, es stimmte. Welch passender Zufall. »Wir … wir dürfen nicht aufhören, miteinander zu reden«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Das ist das Schlimmste, wenn wir nicht mehr miteinander reden.«

Er nickte. Dann drückte er ihren Kopf gegen seine Schulter. »Ich kann nicht lächeln ohne dich«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Wenn du traurig bist, bin ich auch traurig. Und wenn du froh bist, bin ich auch froh.«


Frieda

Frieda sauste schon den ganzen Tag zwischen Küche und Salon, Garten und Lager hin und her. Im Flur wäre sie beinahe über ihre eigenen Beine gestolpert, wenn Paul sie nicht aufgefangen hätte.

»Hast du’s eilig, geh langsamer«, mahnte er.

Sie verdrehte die Augen, musste aber doch lächeln. »Ich will noch zum Wickwief, Jantje erwartet mich. Und anschließend weiter in unseren Gemüsegarten, um Wintersalat zu säen und etwas Weißkohl zu ernten.« Ein Besuch von Grete vor dem Mittagessen hatte sie aufgehalten, allerdings auch sehr erfreut. Denn Grete hatte ihr ein signiertes Buch von Max gebracht, sich für den Kurzhaarschnitt von Fräulein Poschmann bedankt – »Auf dich ist wirklich Verlass, liebste Frieda!« – und ihr auf die Schnelle anvertraut, dass der Ehefrieden wiederhergestellt war.

»Fräulein Poschmann reist bald zurück nach Berlin«, hatte sie gesagt. »Ich glaub, Max hat sie abblitzen lassen. Mehr oder weniger jedenfalls. So ganz genau will ich’s auch gar nicht wissen.«

»Damit kannst du leben?«, hatte Frieda erstaunt gefragt. Klare Worte standen für sie als Ostfriesin an oberster Stelle.

Grete aber hatte nur ihr Mona-Lisa-Lächeln gelächelt. »Ach, weißt du … Max hat mir letzte Nacht in allen Sprachen, die ihm zur Verfügung stehen, erklärt, dass er mich liebt.« Ein Abglanz von Verzückung war über ihr Gesicht gehuscht. »Ich glaube ihm.« Und schon war sie wieder verschwunden gewesen.

Frieda erlangte ihr Gleichgewicht wieder und drückte Paul einen Kuss auf die Wange. »Danke, mein Schatz. Hast du das Buch von Max gesehen? Liegt auf dem Küchentisch.« Sie zwang sich, nun gemäßigten Schrittes die Garderobe anzusteuern. Dort stand schon ihr Friseurkoffer bereit. »Kann sein, dass ich etwas später zum Abendbrot komme, fangt ruhig ohne mich an.«

Im Sommermantel und mit Hut ging sie durch den Verkaufsraum. Lissy stand an der Kasse, sie wirkte aufgekratzt. Wenn Frieda es richtig interpretierte, wollte ihre Tochter am Sonntagnachmittag mit einem Verehrer tanzen gehen. Endlich einmal! Lissy hatte sie bereits gebeten, dann auf Marina achtzugeben. Jetzt rechnete sie das Frisieren von Pauline Aggen ab.

»Is vandagen een lüttje Welt buten«, bemerkte Pauline.

Frieda musste ihr recht geben – durch den Nebel wirkte an diesem Tag die Welt draußen sehr klein. Trotzdem machte sie sich auf den Weg zum Wickwief.

Einem Nichtinsulaner mochte die Atmosphäre wohl unheimlich vorkommen. Doch Frieda fand es interessant, wie durch die Waschküchenluft alle Geräusche gedämpft klangen, die Gebäude im Ort und die Landschaft durch die Leerstellen ganz anders als sonst wirkten. Natürlich fand sie das Häuschen in den Dünen trotzdem ohne Schwierigkeiten. Jantje tauchte unvermittelt aus dem Grau am Gartenzaun auf, sie hielt einen Korb voller Sanddornzweige mit prallen orangefarbenen Beeren.

»He, Frieda!«, grüßte sie freundlich. »Kum rin, Tee is up Stööv.«

So wie seit vielen Jahren machte Frieda der alten Frau das Haar, das immer schütterer wurde. Jantje wollte es nie anders haben als onduliert und mit einem künstlichen Zopf, falscher Wilhelm genannt, der ab und an gewaschen wurde, festgesteckt zu einem Knoten. Während sie saß, stand Frieda hinter ihr, sie unterhielten sich und tranken Tee. Die Kräuter, die in Bündeln zum Trocknen vom Deckenbalken hingen, dufteten würzig, das Licht im Messingstövchen auf dem Küchentisch schuf eine gemütliche Atmosphäre. Frieda berichtete der alten Wahrsagerin davon, dass der Inseldoktor Max Lubinus ein richtiges Buch geschrieben hatte.

Jantje sinnierte, dass ihre Zeit bald abgelaufen sei und sie es bedaure, die Insulaner ohne eine Nachfolgerin zurücklassen zu müssen. »Ich hab ja so viel Wissen erworben, das würd ich auch gern weitergeben.« Sie wandte sich halb um und schaute zu Frieda empor. »Bist du sicher, dass du nicht willst?«

Frieda zog die Augenbrauen hoch. Früher hatte sie einmal von ihrer abergläubischen Schwiegermutter Jakomina gehört, die Sehergabe könnte nach hinten über die Schulter hinweg an einen anderen Menschen weitergegeben werden.

»Halt!«, rief sie alarmiert. »Jetzt keine Beschwörung, Jantje!«

Die alte Frau begriff, worauf sie anspielte. »Och, Kindchen«, sagte sie, und Frieda schmunzelte darüber, dass sie mit Mitte vierzig noch Kindchen genannt wurde, »so einfach, wie der Volksmund sagt, geht’s nun auch wieder nicht. Man könnte aber darum bitten.«

»Wen?«

»Die große Kraft, das Universum … Du müsstest dich dafür öffnen, dann vielleicht …« Jantje schien die Möglichkeit ernsthaft in Erwägung zu ziehen. »Außer dir wüsste ich niemanden auf der Insel, Frieda. Du bist immerhin mit einer Glückshaube auf die Welt gekommen, und du hast ja ab und an sogar Visionen. Wenn auch nur von Liebespaaren.« Nachdenklich runzelte Jantje die Stirn.

»Lass uns bitte nichts überstürzen«, versuchte Frieda zu scherzen. Ein wenig mulmig war ihr schon zumute. »Verrat mir lieber mal, wie das eigentlich ist, wenn man deine Gabe hat.«

»Tja, wie soll ich das erklären? Ich hatte das schon als Kind«, begann das Wickwief. »Mit zwei oder drei Jahren hab ich meiner Mutter eines Morgens erklärt, dass der Sohn von unserm Nachbarn in der Nacht gestorben ist. Ich konnte damals schon meinen Körper verlassen und an andere Orte fliegen. Und ich wusste ganz früh, dass ich schon mal alt gewesen bin.«

»War der Nachbar denn tatsächlich gestorben?«, fragte Frieda.

»Ja. Meine Mutter fand das entsetzlich. ›Was du immer redest! Was erzählst du für Geschichten?‹, hat sie geschimpft. Sie nannte mich Teufelskind.« Jantje senkte den Kopf. »Es war scheußlich. Von da an haben meine Eltern mir eingebläut, bloß nichts zu sagen von dem, was ich durch einen Vörlopp wusste. So bin ich zur Außenseiterin geworden, eine Einzelgängerin.« Frieda schnitt die Spitzen der langen weißen Haare ab und lauschte konzentriert. »Zu erkennen, dass gar nicht alle Menschen die Welt so wahrnehmen wie ich, war für mich als Kind ein Schock. Ich hab mir das ja nicht ausgesucht.«

»Oje.« Frieda konnte nur ahnen, was Jantje durchgemacht hatte.

»Als Heranwachsende hab ich mich sehr einsam gefühlt. Ich hab mir so gewünscht, normal zu sein wie die anderen. Dat machst woll glöven! Einmal, mit acht oder neun Jahren, da stand ich bei der Kirche und hab den lieben Gott angefleht: Ich will das nicht mehr. Bitte, keinen Vörlopp und so was mehr!«

»Hat’s geholfen?«

»Eine Weile ist es weggeblieben. Aber dann kam’s doch zurück.«

»Inwiefern? Ich meine, wie hat es sich geäußert?«

»Na ja, zum einen hatte ich wieder solche Visionen, oft einen oder drei Tage vorher, dass jemand stirbt. Und zum anderen ist mein Geist wieder öfter in frühere Leben gereist. Oder im Krieg, da hat er sich manchmal nachts von meinem Körper gelöst und ist ins Lazarett geflogen, um einem Soldaten beim Sterben zu helfen.«

Frieda nickte bedächtig. Sie griff nach ihrer Tasse Tee und nahm einen Schluck. »Ich glaub dir, dass du das alles erlebst«, sagte sie. »Und ich kann mir vorstellen, dass es sehr schwer ist, wenn die anderen einen für nicht normal halten.«

Jantjes helle Augen füllten sich mit Tränen. »Verdammt schwer. Aber ab und zu, immer wenn’s am schlimmsten war, haben mir die Engel Botschaften gesandt. Sie haben mir Ruhe und Stärke geschickt, und meine Verzweiflung ist wieder verschwunden.«

Berührt schwieg Frieda. Ob es Engel waren oder Gott, ein großer Geist oder nur himmlische Einbildung, wer konnte das schon wirklich wissen? Aber dieses Gefühl, eine Kraft außerhalb des eigenen Verstandes zu spüren, die einem half und die etwas heilen konnte, das kannte sie auch.

Jantje nahm ihre Teetasse und schlürfte vernehmlich.

»Einmal«, erzählte sie und blickte in eine imaginäre Ferne, »daran erinnere ich mich noch sehr gut, da waren es Eisblumen, mit denen die Engel über Nacht meine Fensterscheiben überzogen hatten. Ich wachte auf, sah sie, fühlte mich beglückt und getröstet. Für mich war das ein sichtbares Zeichen dafür, dass sie an mich dachten, dass ich nicht allein bin.« Nun, da der Damm gebrochen war, hörte die alte Frau gar nicht wieder auf zu erzählen. »Ich hab auch andere Geschenke von Gott oder einer starken Kraft erhalten. Weißt du, die Visionen haben sich verändert. Vor allem, nachdem mein Mann und mein Sohn auf See geblieben sind.« Frieda erschauderte. Was musste Jantje durchgemacht haben, als sie eine Nacht vorher vom Tod ihres Mannes und ihres Sohnes gewusst und doch nichts mehr hatte tun können, um ihn zu verhindern! Wie von ihr vorhergesehen, waren sie beide ertrunken. »Nach ihrem Tod hab ich aufgehört, mich zu wehren gegen die Spökenkiekerei. Ich hab mich damit beschäftigt, um besser damit klarzukommen. Auch mit Kräutern und Heilweisen. Irgendwie musste ich ja schließlich Geld verdienen.«

»Stimmt es, dass du von der alten Stientje gelernt hast?«

»Ja, das, was man lernen kann«, antwortete Jantje. »Menschen lesen konnte ich schon vorher. Da kommt jemand, und ich weiß einfach Dinge über ihn.«

»Und was ist dann anders geworden an deinen Visionen?«, fragte Frieda, während sie die Temperatur der Brennschere prüfte.

Vorsichtig legte sie ein Stück Pergamentpapier um die Spitzen einer Haarsträhne, klemmte sie zwischen das heiße Eisen und drehte sie auf.

»Die Art, wie ich sie empfange, hat sich verändert«, erklärte Jantje. »Es kommt jetzt wie eine Bombe. Die Erkenntnis ist einfach da. Wumms. Aber nicht mehr so persönlich, eher verschleiert.«

Schweigend setzte Frieda ihre Arbeit fort. Welchen Grund sollte es geben, sich Hellsichtigkeit zu wünschen? Ab und zu mochte man vielleicht einen anderen Menschen warnen und Schlimmeres verhindern können. Aber war es das wert, dafür isoliert und belastet vom Wissen um kommendes Unglück zu leben?

»Du, Jantje«, sagte sie schließlich, als die Frisur fertig war, und nahm nun auch am Tisch Platz, um noch in Ruhe eine Tasse Tee zu trinken. »Ich glaub, ich bin ganz zufrieden, so wie’s ist.«

»Heb ik mi all dacht.« Das Wickwief zwinkerte ihr zu. Natürlich hatte sie es sich schon gedacht.

Frieda lächelte leise zurück. Sie hob ihre Tasse. »Prost Tee!«

»Prost Tee, Frieda!«

Als sie sich wenig später verabschiedete, hatte sich der Nebel verzogen. Jantje begleitete sie bis zur Gartenpforte. Frieda erwähnte, dass sie noch Wintersalat aussäen wollte. Jantje zeigte gen Himmel und riet ihr ab. »Damit warte besser ein paar Tage. Wi hebbt Tweeschien.«

Frieda schaute genauer ins Septemberblau. Tatsächlich. An diesem Tag gab es das zweifache Scheinen – Sonne und Mond waren gleichzeitig am Himmel zu sehen. Und Aussaat bei Tweeschien bedeutete, dass die Ernte geringer ausfallen würde. Die Arbeit konnte sie sich an diesem Tag also sparen.


Lissy

Ihr Herz klopfte heftiger, als sie die blaue, mit Gold bemalte Glasperlenkette anlegte und deren Kühle am Hals spürte. Eigentlich war es eine Kinderkette, aber Onkel Felix hatte sie schon vor einigen Jahren durch zwei vergoldete Kugeln am Verschluss verlängert. Wenn sie diese Kette trug, nur zu besonderen Gelegenheiten, fühlte Lissy sich beschützt.

Sie strich ihr blaues Sommerkleid über den Hüften glatt. Bis zu den Oberschenkeln schmiegte es sich eng an, um dann in schrägen Bahnen glockig auszulaufen. Zarte, doppelt gelegte Volants zierten einen tiefen, runden Ausschnitt und halblange Ärmel. Darin würde sie sich gut bewegen können. Selbst dann, wenn Hardy Winter Swing mit ihr tanzen wollte, den neuesten Modetanz aus Amerika, der in diesem Olympiadesommer, wie man hörte, ganz Berlin verrückt gemacht und nun auch Norderney erreicht hatte. Die Anhänger der sogenannten, bei braven Bürgern verpönten Swing-Jugend erkannte man leicht. Bei den jungen Männern reichte das Haar oft bis zum Hemdkragen, während es bei einem Hitlerjungen streichholzkurz sein musste. Die jungen Damen trugen ihr Haar gern lang und offen, außerdem legten sie Wert auf Nagellack.

Es war windig und nicht sehr warm an diesem Sonntagnachmittag. Vorsichtshalber nahm Lissy eine Überjacke, eine Kappe und ein leichtes Wolltuch mit. Bewundernde Blicke folgten ihr, als sie die Promenade entlangging. Sie genoss den Ausblick auf rasch wechselnde Wolken am blauen Himmel über weiß aufschäumenden Wellen. Pünktlich fünf Minuten zu spät, wie es sich für eine Frau mit Stil gehörte, erreichte sie die Strandkonditorei Cornelius. Draußen waren alle Tische besetzt. An einem, in einer geschützten Ecke, saß Hardy Winter. Er stand auf und winkte ihr zu.

Dieses Aufleuchten in seinen Augen, dieses Lächeln! Es lag darin so ein Ausdruck von Intelligenz und Humor und Liebe … zum Dahinschmelzen! Wie machte er das nur? Sie ging auf ihn zu, ohne den Blick abzuwenden.

»Hallo!« Er reichte ihr die Hand. Das Glencheck-Jackett in dezentem Hellgrau und Beige stand ihm ausgezeichnet.

»Hallo!« Etwas zittrig lächelte sie zurück.

Höflich rückte er ihr den Stuhl zurecht. Sie hängte ihre Jacke über die Lehne. Der Kellner kam. Sie bestellten Kaffee und Fürst-Pückler-Eis mit Schlagsahne.

An diesem Tag spielte die Kapelle draußen, sechs Männer nahmen gerade gut gelaunt mit ihren Instrumenten Aufstellung. Die frische Seeluft, die Urlaubsstimmung der Familien und Paare um sie herum, der weite Blick über den Korbstrand aufs Meer und ihre Aufregung machten Cornelius’ Terrasse auf einmal zum schönsten Platz der Welt, spannender als jeder Pueblo in Neu-Mexiko. So oft hatte sie von Hardy Winter geträumt, dass nun seine pure Anwesenheit ausreichte, um ihren Puls zu beschleunigen.

»Das Blau passt genau zu Ihren Augen«, bemerkte er.

Ihre Fingerspitzen liebkosten die Glasperlen. »Ein Geschenk meines Vaters aus der Ukraine, er ist dort gefallen. Ein Kamerad von ihm hat uns die Kette nach dem Krieg gebracht.«

»Wirklich sehr schön.« Die Kapelle begann mit einem Foxtrott. »Darf ich bitten?«, fragte Hardy Winter.

Sie versuchte sich ihre Nervosität nicht anmerken zu lassen. Die neidischen Blicke ignorierte sie. Viele Frauen tanzten mit Frauen, weil unversehrte Männer noch immer Mangelware waren. Während sie tanzten, musste Lissy daran denken, wie sie sich im vergangenen Jahr geküsst hatten. Ob er sich in diesem Moment auch daran erinnerte?

Ihr Eis wurde serviert. Sie nahmen wieder Platz, löffelten und redeten. Und redeten. Und tanzten nicht mehr, weil es so viel zu reden gab. Jeder Satz inspirierte einen neuen interessanten Gedanken. Sie fielen einander nur aus Höflichkeit nicht ständig ins Wort. Er berichtete von seinen Reisen, im Frühjahr hatte seine Truppe an einem internationalen Theatertreffen teilgenommen. Sie erzählte von ihrer Meisterprüfung, von Marina, die als Linkshänderin in der ersten Klasse umgeschult wurde, und von Mias Heirat. Er wusste allerhand Neues aus Berlin, wo er als Zuschauer einen grandiosen Olympialaufwettkampf miterlebt hatte, und sprach begeistert von dem im Herbst anstehenden Gastspiel in Bad Kissingen. Beide hatten sie seit ihrer letzten Begegnung weiterhin jeden Artikel über ferne Länder in der Zeitschrift Atlantis gelesen und dabei stets an den anderen gedacht.

Sie scherzten und lachten, Lissy fror kein bisschen. Seine gelegentlichen, ebenso begehrlichen wie verschämten Blicke auf ihr Dekolleté wärmten sie.

Die Zeit flog dahin. Irgendwann schaute er auf seine Uhr. »Oh, schon kurz vor sieben. Ich muss leider los.«

»Schade.« Sie hatte noch tausend Fragen. Über seine Arbeit hatten sie bislang gar nicht richtig gesprochen.

»Normalerweise bin ich anderthalb Stunden vorher im Theater«, sagte er und gab dem Kellner ein Zeichen, dass er zahlen wollte.

»So viel früher? Die Vorstellung beginnt doch erst um acht.«

Das wusste sie aus der Inselzeitung. Darin hatte sie auch gelesen, dass die Frankfurter Truppe ein Boulevardstück mit musikalischen Einlagen aufführte und die Handlung, um die Jahrhundertwende angesiedelt, ein wenig frivol und sehr witzig sein sollte.

»Na ja«, erklärte er verlegen. »Die Schauspieler müssen schließlich alle entsprechend der Jugendstilmode zurechtgemacht werden.«

»Das ist sicher interessant. Nicht nur der Kostüme wegen.«

Der Kellner unterbrach sie. Hardy Winter zahlte.

»Ich begleite Sie ein Stück«, sagte Lissy und zog ihre Jacke über, »dann können wir uns weiter unterhalten. Wenn wir querlaufen, also die Knyphausen-Straße nehmen und dann die Winterstraße statt den Bogen über die Promenade, geht’s schneller.«

»Prima! In dem Gassengewirr im Ort verirre ich mich immer noch.« Er bot ihr seinen Arm an. Sie liefen zügig. Es fühlte sich wunderbar an. Ein großer, gut aussehender Mann an ihrer Seite. »Wo waren wir gerade?«, überlegte er. »Ach so, ja, ich bin für die Maske zuständig. Haare und Schminken.«

»Waaas?« Erstaunt blieb sie stehen. Alles, das hatte sie doch immer gesagt, alles konnte der Mann ihres Herzens beruflich machen, aber er sollte bitte, bitte nicht Friseur sein. Andererseits konnte es ohnehin richtig ernst nicht werden, denn er entsprach auch sonst nicht ihren Vorstellungen. Er war zu jung, um im Krieg gewesen zu sein. Und sie fühlte sich nun mal besonders zu erfahrenen, kampferprobten Männern hingezogen. »Ich dachte immer, Sie wären einer der Musiker«, gestand sie und setzte sich wieder in Bewegung, »der Mann am Klavier.«

Er lächelte und errötete leicht. »Na, so halb stimmt das ja auch.«

»Jetzt versteh ich gar nichts mehr.«

»Manchmal spiele ich Klavier. Ich bin die zweite Besetzung. Noch.« Und dann erklärte er ihr, dass er nur deshalb die Stelle angenommen hatte, weil er von einer Karriere als Musiker träumte und man ihm versprochen hatte, dass er peu à peu ins kleine Orchester überwechseln könne, wenn er sich bewährte.

»Fachlich ist das auch überhaupt kein Problem. Nur mein verdammtes Lampenfieber, das macht mir oft einen Strich durch die Rechnung.«

»Sie sind also beides, Friseur und Musiker?«

»Haareschneiden hab ich gelernt, als Musiker bin ich Autodidakt. Für ein richtiges Studium reichte das Geld nicht. Aber ich bin ein Naturtalent.« Nun strahlte er selbstbewusst. »Ich liebe Musik, sie ist mein Leben!«

»Und Sie reisen gern«, fügte sie hinzu. »Da haben Sie doch genau die richtige Stelle gefunden. Ist es mit Lampenfieber nicht vielleicht wie mit der Seekrankheit?«

»Sie meinen, je öfter man’s durchsteht, desto weniger macht’s einem zu schaffen?« Er lachte unfroh auf. »Das versprechen mir meine Kollegen seit anderthalb Jahren. Aber wenn ich vor vielen Besuchern auftreten soll, krieg ich immer noch Bauchschmerzen und Kopfweh. Je vornehmer das Publikum, desto schlimmer.«

»Jetzt versteh ich, weshalb Sie so oft zur Kopfmassage gekommen sind!«

»An manchen Abenden läuft’s fantastisch. Dann bin ich hinterher vollkommen glücklich.« Seine Augen leuchteten auf. »Aber an anderen geht’s mir so schlecht, dass ich mich frage, warum ich mir das eigentlich antue. Und dann schwör ich mir, dass ich nie wieder auftreten werde.«

»Das ist ja scheußlich! So hart erkämpft …«

Er zuckte mit den Achseln. »Wenn ich drauf verzichte, fehlt mir wiederum was. Ich werde unausstehlich, fühl mich als Mensch nicht ganz, nicht rund. Es ist zum Verrücktwerden. Man kann nur hoffen, dass es tatsächlich mit der Zeit besser wird.«

Sie nickte mitfühlend. »Auf jeden Fall wissen Sie, wohin Sie hier auf der Insel gehen können, um wenigstens die Kopfschmerzen loszuwerden.«

Er sah sie dankbar an. »Ich würd Sie ja einladen in eine Vorstellung. Aber wenn ich weiß, dass im Publikum jemand sitzt, an dem mir etwas liegt …«

»Ah, ich verstehe, dann ist das Lampenfieber besonders groß, oder?«

»Genau. Außerdem kann ich vorher nie versprechen, ob ich wirklich auftreten werde oder nicht.« Er zögerte einen Moment. »Mein Kollege Bruno fällt höchst unzuverlässig aus. Im Vertrauen, er trinkt manchmal zu viel. Diese tägliche Anspannung …«

»Sie sollten ihm vorher einen ausgeben«, fiel sie ihm ins Wort. Überrascht sah er sie an. »Scherz!«, rief sie.

»Das wäre eine Idee«, ein amüsiertes Lächeln umspielte seinen Mund, »aber auf die Dauer zu kostspielig.«

»Nein, im Ernst«, fuhr sie fort, »allein das Stück und natürlich auch die Maske fänd ich interessant, schon rein fachlich, selbst wenn ich Sie nicht als Musiker erleben kann. Und Sie brauchen mich nicht einzuladen. Ich könnte mit einer Freundin ganz normal Karten …«

Er wehrte ab. »Nein, nein, natürlich erhalten Sie Ehrenkarten. Kommen Sie gern etwas früher, dann zeige ich Ihnen, wie’s hinter den Kulissen zugeht.«

»Wissen Sie eigentlich, dass ich vor der Wirtschaftskrise Filmstars bei der UFA in Babelsberg geschminkt hab?«, fragte Lissy.

»Tatsächlich? Erzählen Sie mehr davon!« Und so redeten sie und redeten, bis sie das Kurtheater erreicht hatten. Die Zeit drängte. »Wann können wir uns wiedersehen?«, fragte er.

»Morgen«, antwortete sie. »Montag ist Friseurs Sonntag.«

»Wunderbar! Treffen wir uns kurz nach dem Mittagessen, so um eins, am Café Marienhöhe? Dann machen wir einen Spaziergang.«

»Einverstanden. Und toi, toi, toi für heute Abend!«

Am folgenden Tag war Hardy Winter bestens gelaunt, weil er am Vorabend ohne größeres Lampenfieber seinen Auftritt am Klavier absolviert hatte. In weißer Hose und dunkelblauem Pullover wirkte er sportlich und unternehmungslustig. Sie war froh, dass sie eine lange, weit geschnittene Hose angezogen hatte, die ihr viel Bewegungsfreiheit ließ. Eine im Schachbrettmuster gestrickte Jacke und eine kleine Baskenmütze schützten vor dem Wind. Sie spazierten immer nah am Wasser entlang gen Osten. Er half ihr, über die rutschigen Buhnen zu klettern. Schon bald befanden sie sich in einer übermütigen, direkt albernen Stimmung.

»Und, wie war Ihr Jahr sonst so?«, fragte er vergnügt. »Ich meine, neben Ihrer Schufterei für den Meistertitel. Alles gut gegangen und nicht richtig verliebt?«

»Ja, zum Glück. Und selbst?«

»Auch Schwein gehabt.« Er lächelte breit. »Nichts Ernstes, nur ein paar leidenschaftliche Affären.«

Sie musste lachen.

Nahe der Georgshöhe tranken sie einen Kaffee. Schon seit einiger Zeit lockte dort als Attraktion eine moderne Fotobox. Man brauchte nur acht Minuten auf die Entwicklung zu warten, das war sensationell schnell. Übermütig ließen sie ein gemeinsames Foto von sich machen. Das Doppelporträt wurde dann von hinten in das Oval einer vorgefertigten Postkarte gesteckt, die eine Aufnahme des Licht- und Sonnenbads am Januskopf zeigte.

»Und wer darf nun die Postkarte behalten zur ewigen Erinnerung?«, fragte Lissy neckisch, während sie gemeinsam das Ergebnis betrachteten. Ein Foto, das sie als Paar zeigte.

»Das entscheiden wir am Ende des Tages«, sagte er und steckte es in die Innentasche seines Jacketts.

Sie wanderten weiter. Es war schon spürbar ruhiger auf der Insel geworden, weil gegen Ende der Saison kaum noch Tagesgäste auf Norderney einfielen. Sie nahmen einen Pfad durch die Dünen, wo sie in einer Stunde kaum Menschen, nur einmal einem Ornithologen, begegneten und eine Malerin mit Staffelei sahen.

»Achtung, das ist Fräulein Hartenholm«, warnte Lissy. »Eine grässliche Person! Wir sollten uns auf keinen Fall in ein Gespräch mit ihr verwickeln lassen.«

Sie kannte die sich selbst überschätzende Künstlerin aus dem Salon. Strohiges Haar, eigenartig tief über den Augen gewachsene Brauen, die sich nur schwer zupfen ließen. »Hat die Ironie gepachtet, diese Dame. Sie beurteilt die ganze Welt von ihrem erhabenen Standpunkt aus.«

Gleichzeitig, ohne Absprache, duckten sie sich und umschlichen die Düne wie Kinder beim Versteckspiel. Lissy gab dann wieder die Fremdenführerin und erklärte Hardy Winter Flora und Fauna. Als sich nach einiger Zeit zwischen den Sandhügeln der Blick auf die Nordsee öffnete, blieb er unvermittelt stehen und hielt den Atem an, als wäre er, obwohl er die Insel doch längst kannte, nicht vorbereitet gewesen auf das Meer und diese Weite.

»Wie ein Blick in die Unendlichkeit«, sagte er verblüfft. »Das weckt Sehnsucht … nach … einem … gänzlich unfrisierten Leben.«

In diesem Moment begann Lissy, Norderney mit seinen Augen zu sehen. Sie überlegte fortan, was sie ihm noch unbedingt alles zeigen sollte. Gegen Abend verabschiedeten sie sich, ohne dass Hardy Winter versucht hatte, sie zu küssen.

Ihre Mutter schien ihr alles von der Stirn ablesen zu können. Lissy vertraute ihr an, dass ihr neuer Bekannter nur zwei Wochen auf der Insel blieb. Darauf reagierte sie eigenartig. Sie wirkte gerührt, bekam feuchte Augen und bot ihr an, ein paar Tage Urlaub zu nehmen. Das lehnte Lissy natürlich ab, ihr Terminkalender war gut gefüllt, und überhaupt, Urlaub hatte sie noch nie genommen. Was war das für eine merkwürdige Idee? Aber sie spürte dankbar, dass ihre Mutter in dieser Angelegenheit ihre Verbündete war.

In den folgenden Tagen erlaubte sich Lissy, mal einige Stunden zwischendurch freizunehmen oder morgens später anzufangen. Sie besuchte mit Mia eine Vorstellung, in der Hardy Winter bedauerlicherweise am Piano nicht zum Zuge kam, doch sie hatten vor der Aufführung in der Maske zusehen können, wie routiniert er den Darstellern und Darstellerinnen das Haar mit Perücken und Haarteilen zurechtmachte und sie schminkte. Nach der mit viel Beifall bedachten Vorstellung machte Mia sich unter einem fadenscheinigen Vorwand gleich auf den Heimweg.

Hardy Winter führte Lissy noch ins Café Matz aus, wo eine beliebte Kapelle spielte. Er aß eine Kleinigkeit, weil er vor der Aufführung nichts hatte herunterbekommen können. Zu später Stunde wechselten sie zum Tanzen in Simmerings Hotel.

Endlich tranken sie Brüderschaft. Er neigte sich vor, um sie zu küssen. Sie schloss die Augen. Es war ein Lippen-auf-Lippen-Kuss zum Vorfühlen und Nachspüren, sanft, warm, mit kribbelnden Impulsen, die auch später noch lange durch ihren Körper hüpften und Freude auslösten. Sie tanzten einige Male.

Um zwei Uhr morgens brachte Hardy sie nach Hause. Beim Abschiednehmen vor der Haustür küssten sie sich noch einmal. Immer noch behutsam, aber schwindelerregend. Beim Einschlafen freute sie sich schon auf den nächsten Morgen.

In den folgenden Tagen entwickelte Lissy den Ehrgeiz, Hardy ihre Heimat so beeindruckend wie möglich zu präsentieren. Seltsamerweise veränderte sich dadurch ihre eigene gewohnte Wahrnehmung. Sie hörte, fühlte, sah und schmeckte vieltöniger, tiefer, bunter, abwechslungsreicher. Seine Zärtlichkeiten blieben zurückhaltend, schüchtern, wobei sie deutlich spürte, dass er innerlich gegen seine wahren Absichten ankämpfte.

Ohne es geplant zu haben, unternahmen sie an ihrem zweiten Sonntag eine ausgedehnte Strandwanderung. Einfach, weil es so angenehm war, beschwingt nebeneinanderher zu gehen und sich die frische Seeluft ins Gesicht wehen zu lassen. Warmes Sonnenlicht lag auf dem Dünenvorland unter einem hohen blauen Himmel. Lissy erklärte Hardy jede Muschel, die er aufklaubte. Ihr fielen Geschichten ein zu den Schneckenschalen, Strandkrabben und Seeigelskeletten. Sie erzählte ihm von den Bernsteinfunden, die sie als Kind stolz gemacht hatten, und zeigte ihm Nester von Zwergseeschwalben und Sandregenpfeiffern. Die Strandbrüter bauten kaum sichtbare kleine Mulden in die leicht kiesige Fläche des höher gelegenen Bereichs, dort, wo schon die ersten Büschel der Strandquecke wuchsen.

»Ohne dich wäre ich hier völlig ahnungslos durchgelatscht«, gab Hardy zu. »Was ist der Mensch doch manchmal, ohne es zu ahnen, für ein Trampeltier.«

Oben auf einer Randdüne turnte wieder Fräulein Hartenholm mit ihrer Staffelei herum.

»Nix wie weg!«

Schnell änderten sie die Richtung, kehrten zurück ans Wasser. Nach einer Weile vernahmen sie hinter sich ein seltsames Geräusch, das sich in schnellem Tempo näherte. Es wurde von einem großen Strandsegler verursacht, einem Gefährt auf Rollen mit flatternden Segeln, das gleich darauf an ihnen vorüberjagte, in einem ausladenden Halbkreis wendete, erneut kreuzte und dann gezügelt im Schritttempo neben ihnen herfuhr.

»He, Lissy!«, rief der Mann, der es lenkte, fröhlich.

»He, Heini!«

Lissy war mit ihm zur Schule gegangen. Während der Saison bot er zahlenden Gästen auf seinem selbst gebauten Renngerät Ausflugsfahrten mit Nervenkitzel. Was nicht ungefährlich war, denn ab und an kippte das Ding auch mal um. An die zehn Passagiere passten darauf, aktuell hatte er aber nur drei Leute an Bord.

»Na, wollt ihr ’n Stück mit?«, fragte er. »Wär’ besser, wir hätten noch ’n büschen mehr Ladung.«

Hardy stimmte sofort zu.

»Warum nicht?«, antwortete Lissy. Und so sausten sie wenig später in einem Affenzahn auf Rädern unter vollen Segeln bis über die Weiße Düne hinaus in Richtung Ostland. Lissy musste ihre Mütze festhalten. Es fühlte sich abenteuerlich an, alle lachten im Rausch der Geschwindigkeit. Als Heini nach einer Kehre zurückwollte, stiegen sie und Hardy ab. »Wenn wir schon mal hier draußen sind«, schlug Lissy vor, »können wir auch zu Fuß weiter bis ans Inselende. Was meinst du? Ist allerdings noch ein Stück.«

»Mit dir geh ich bis ans Ende der Welt«, antwortete Hardy übertrieben wie der schmachtende Liebhaber in einem Theaterstück.

Sie liefen mal redend, mal schweigend. Die Welt reduzierte sich, zugleich wurde sie endlos. Es existierten nur noch Himmel, Meer und Sandwüste.

»Das müsste man ganz einfach mit drei Pinselstrichen malen können«, sagte Lissy.

»Ja«, erwiderte Hardy, »man bräuchte nur einen dicken Borstenpinsel. Für Himmelblau, Meerblau und Hellbeige in Blockstreifen.«

Sie fühlte sich verstanden. Dadurch wurde es selbstverständlich, auch über andere Gedanken zu sprechen, die sie sonst für sich behielt. »Kennst du das? Ich komme mir manchmal so vor, als würde ich mich in eine zu enge Form quetschen.«

»Aber du möchtest dich recken und strecken und losgehen.«

»Genau! Eine Weile kann ich mich noch anpassen, es aushalten. Ich muss ja, wie jede Mutter.« Er nickte nur. »Nicht dass du mich falsch verstehst«, fügte sie schnell hinzu. »Ich liebe meine Tochter! Marina ist der größte Schatz überhaupt.«

»Aber etwas zieht dich hinaus. Weil du ahnst, dass irgendwo ein ganz anderes Leben auf dich wartet«, ergänzte Hardy.

»Ja«, sagte sie.

»Wie anders wäre es denn?«, fragte er. »Weißt du das?«

»Nein. Ist alles zu nebulös.«

Endlich erreichten sie an der Ostspitze ein rostiges Wrack, das halb vom Sand zugeweht war. An einer windgeschützten Stelle breitete Hardy seine Jacke aus. Sie setzten sich, um nach dem langen Marsch zu verschnaufen. In der Ferne verwischte der Anblick, der sich ihnen bot, in Bodennähe, weil der Wind feinste Körner knapp über die Ebene blies. Vereinzelt wachsende Gräser beugten sich anmutig im Wind.

Ihre Körper berührten sich im Sitzen. In Hardys Nähe fühlte es sich an, als trügen sie beide unter ihrer Kleidung starke Magnete. Es kostete Kraft und Konzentration, sich dieser Energie zu widersetzen. Am liebsten hätte sie sich an seine Brust geworfen und fest an ihn geschmiegt. Sie rückte vorsichtshalber ein kleines Stück von ihm ab.

Schweigend lauschten sie dem gleichförmigen Tosen des Meeres, nahmen das Glitzern der Sonnenreflexe in sich auf. Sie spürten die Kraft des Ortes. Die gewaltige Natur machte demütig. Ihre Gedanken wurden einfach und klar.

»Ganz ohne Ironie, Lissy … Es könnte was Ernstes werden mit uns beiden«, Hardy nahm ihre Hand, »oder?« Er tat, als hätten sie noch eine Wahl.

Sie sah ihm in die Augen. »Und das wollen wir nicht«, sprach sie wie hypnotisiert das aus, worauf er wohl hinauswollte.

»Du weißt«, fuhr er fort, »dass ich bald weiterziehe, nicht?« Sie nickte, dann schüttelte sie den Kopf. Und nickte wieder.

Klar, er folgte seinen Träumen – Reisen und Klavierspielen. Das sollte er doch auch, das machte ihn zu einem großen Teil aus. Aber andererseits wollte sie nicht noch einmal einen Menschen so gernhaben, dass sein Verlust sie unglücklich machen könnte.

»Es muss doch nichts Ernstes werden«, antwortete sie, was eine ihrer inneren Stimmen vorschlug, und ahnte bereits, dass sie log. »Es liegt doch in unserer Hand. Wenn wir uns einig sind, dass …«

Sie beendete den Satz nicht, weil sein Gesicht näher kam. Ihre Gefühle waren schlauer als sie.

Hardy zog sie in seine Arme. Sie schaute ihm in die Augen, ihr Herz wummerte. Sie küssten sich und überließen sich der Weisheit ihrer Körper.

Die Künstlerwohnungen auf Norderney waren so was von deprimierend! Zur kargen, abgewetzten Möblierung kam noch hinzu, dass die Musiker zu mehreren in einem Schlafzimmer untergebracht waren und sich wegen gewisser Stunden absprechen mussten. Lissy erzählte Mia davon. Sie bot ihr an, heimlich eines der Hotelzimmer zu nutzen, die im September eh nicht mehr alle vermietet werden konnten. Hardy ging durch den Haupteingang hinein. Lissy betrat das Hotel etwas später, wie sonst auch, wenn sie ihren Onkel besuchte, durch den Hintereingang. Kein Insulaner, davon war sie überzeugt, würde Verdacht schöpfen. So konnten sie und Hardy sich am Ende auch noch ohne Sand und Wind lieben und ohne die Angst, beobachtet oder gestört zu werden.

Was eine Ewigkeit in ihr brachgelegen hatte, vermochte dieser Mann allein durch Blicke zu erwecken. Wie hatte sie das alles vermisst! Herrlich, das Blitzen in seinen Augen, dieses Flirren und Kribbeln vorher, ihr eigenes Verlangen, wenn sie in engster, schwitziger Umarmung die Muskulatur seines Rückens ertastete. Wie ein sehnsüchtiges Ziehen sie durchströmte, wenn er sie küsste, als hinge sein Leben davon ab. Sie liebte es, sein Begehren zu spüren, während er die Konturen ihres Körpers nachzeichnete. Als er ihre intimste Stelle berührte, begann eine Verzückung, die sich nicht in Worte fassen ließ. Deshalb sprachen sie auch anschließend nicht darüber. Lissy blieb ein wenig im Ungewissen, ob es sich für ihn auch derart überwältigend angefühlt hatte.


Marina

Herbst 1936 

Ihre Mutter hatte einen Verehrer! Sie war wieder sanft und heiter, sie summte bei der Arbeit. Marina freute sich darüber. Sie hatte den Mann, Herrn Winter, früher schon mal im Salon gesehen und gleich sympathisch gefunden. Tagelang saß sie nun länger als erforderlich in der Küche, gab vor, das Schreiben mit der rechten Hand zu üben, und spitzte die Ohren, während sie ihre Kreidetafel mit Spazierstöcken vollmalte. Ab und an mahnte mal jemand »Lüttje Potten hebben ok Ohren«, doch dann vergaßen die Erwachsenen meist schnell wieder, dass sie zuhörte. Die Kommentare von Else und Oma Frieda und Opa Paul, die eben »nicht für junge Ohren bestimmt« waren und das, was Siebo unterwegs aufgeschnappt hatte, nährten ihre Hoffnung, dass sie endlich einen Vater bekommen könnte.

Spätestens seit dem vergangenen Sonntag fieberte das ganze Dorf mit. Der Bierkutscher hatte ihre Mutter und Herrn Winter nämlich abends von der Gaststätte am Leuchtturm aus in den Ort mitgenommen und anschließend überall augenzwinkernd herumerzählt, dass Lissy vom Inselsalon und dieser Theaterfriseur aus Frankfurt ziemlich erschöpft nach einem Fußmarsch vom Wrack am Strand in die Kneipe eingekehrt und ganz verliebt gewesen wären. »As de Turtelduven«, hatte er zu Opa Paul gesagt.

Am Montagnachmittag waren Siebo und sie mit Elvira an der Leine den beiden nachgeschlichen wie Winnetou und Old Shatterhand mit Iltschi, dem stolzen Rappen des Häuptlings. Allerdings hatte ihre Mutter sie schon auf dem Adolf-Hitler-Platz entdeckt, weil Elvira im unpassendsten Augenblick kläffen musste. Statt sie auszuschimpfen, hatte Herr Winter sie kurzerhand mit eingeladen ins Kaffeehaus HAG, das jetzt Central-Café hieß. Oma Frieda hatte neulich noch gesagt, dass der neue Konditor soooo himmlische Nussschiffchen backen konnte, die hatte Herr Winter ihr und Siebo spendiert. Und einen Kakao dazu. Seitdem fand sie Herrn Winter noch sympathischer. Gut aussehen tat er auch noch. Und er und ihre Mutter hatten sich dauernd angelächelt.

Die Sache war also eigentlich ganz einfach. Aber die Erwachsenen mussten wieder mal eine klare Angelegenheit kompliziert machen. Marina verstand nicht, weshalb. Herr Winter jedenfalls reiste ab. Ihre Mutter summte nicht mehr. Und wer sie auf ihn ansprach, erhielt keine oder nur eine gereizte Antwort.

Es wurde Herbst. Die Familie von Tant’ Frauke, also Onkel Felix und ihre drei Kinder, verabschiedete sich, weil sie nach Südafrika auswandern wollte. Die Strandkörbe und -zelte wurden eingewintert, die Häuser in der Kaiserstraße mit Holzschotten versehen, die Schaufenster der Sommergeschäfte überall auf der Insel zugenagelt. Auf der Georgshöhe warnte wieder der schwarze, an einem Mast hochgezogene Störmball die Seeleute vor gefährlichen Windstärken.

An einem ungemütlichen Oktobertag, als ihre Mutter besonders schlecht gelaunt war, flüchtete Marina sich zu Siebo. Oben in seinem Zimmer erzählte er ihr eine Winnetou-Geschichte, die sie noch nicht kannte, denn er las sehr viel. Auch Bonno und seine Freunde schwärmten von dem Apachenhäuptling und dem deutschen Abenteurer Old Shatterhand. Besonders beeindruckend fand sie die Sache mit der Blutsbrüderschaft, die eine Freundschaft für alle Zeiten besiegelte.

»Hast du schon mal Blutsbrüderschaft geschlossen?«, fragte sie.

»Ich weiß, wie’s geht«, erklärte Siebo wichtig. »Das ist nichts für Feiglinge.«

»Muss man sich dafür mit einem Messer in die Haut schneiden?«, fragte sie erschaudernd.

»Ritzen reicht. Das geht auch mit einer Stecknadel«, behauptete er. »Man braucht nur einen Tropfen Blut von jedem.«

Sie überlegte. »Wollen wir das machen?« Es schien ihr durchaus angebracht.

»Ich weiß nicht, ob das mit Mädchen geht … Ich glaub, das ist nur was für mutige Männer.«

»Du bist ja auch noch kein richtiger Mann. Aber ich bin jetzt schon mutig.«

»Na ja, vielleicht später mal«, antwortete Siebo nach einigem Überlegen. »Man muss vorher zusammen richtige Abenteuer bestanden haben.«

»Ach so.« Sie war enttäuscht.

»Aber ich kann dir ein paar neue Experimente aus meinem Chemie-Trix für 1000 Versuche zeigen.«

»Na gut.«

Siebo führte ihr vor, dass man weißen Zucker durch Verkohlen mit Schwefelsäure nachweisen konnte, und sie assistierte ihm beim Entfärben von Rotwein durch Kohlenstoff. Sie durfte anschließend ein kostbares Reagenzglas mit einer länglichen Bürste reinigen. Aber sie musste immer wieder an ihre Mutter denken.

»Schade, dass es nicht geklappt hat mit Herrn Winter«, sagte sie. »Der hätte mir gefallen.«

»Ja, schade. Sie hätten gut zusammengepasst«, pflichtete er ihr bei. »Weißt du, warum es nichts geworden ist?«

»Nee.«

»Verliebte Erwachsene verhalten sich merkwürdig«, gab er zu bedenken. »Wenn ich groß bin, werde ich jedenfalls nicht solche Zicken machen.«

Unten an der Haustür klingelte es. Sie hörten, wie Tant’ Grete einen Gast begrüßte. »Komm doch rein, Lissy.«

»Ich wollt’ eigentlich nur fragen, ob Marina hier ist.«

»Die Kinder spielen gerade oben so schön, lass sie noch etwas. Ich mach uns einen Tee. Wir haben uns schon eine ganze Weile nicht gesprochen. Wie geht’s dir?«

Siebo und sie wechselten einen Blick. Es gab eine Stelle hinter dem Wohnzimmerkamin im angrenzenden Herrenzimmer, an der man dank einer Klappe hervorragend Gespräche im Nebenraum mitverfolgen konnte. Sie schlichen nach unten, setzten sich auf den Teppich und fühlten sich wie in einem Karl-May-Roman. Siebo zog zwei etwas verklebte, in Silberpapier gehüllte Nappo-Stücke aus der Tasche seiner Lederhose. Eins reichte er ihr. Es dauerte, bis das Gespräch ihrer Mütter interessant wurde. Währenddessen kämpften sie mit dem ebenso zähen wie leckeren holländischen schokoladenüberzogenen Nougat, das man nur schwer zerbeißen konnte.

»Aber wenn er dich auch mag, dann versteh ich nicht …«, hörten sie schließlich Tant’ Grete.

»Hardy kann nicht ohne seine Musik sein«, erklärte ihre Mutter. »Das war mir von Anfang an klar. Er hat nie einen Hehl daraus gemacht. Und deshalb will ich ihn nicht festhalten. Er liebt außerdem das Reisen.«

»Und wenn er dich noch mehr lieben und als Friseur sesshaft würde?«

»Ach Tant’ Grete! Eines Tages würde er mich dafür hassen.«

Ihre Mutter schien plötzlich in Tränen auszubrechen. Eine Weile konnten sie nichts richtig verstehen, wahrscheinlich versuchte Tant’ Grete zu trösten. Auch Marina hätte beinahe geweint.

»Da muss doch noch mehr dahinterstecken, Lissy«, sagte Siebos Mutter. »Sei ehrlich. Warum machst du’s dir so schwer?«

»Ich … ich … ach … ich hab solche Angst, dass auch er mich verlässt oder stirbt. Wie alle …«

»Kind! Dein Vater ist gefallen, dein Opa Fritz ist an der Spanischen Grippe gestorben«, erwiderte Tant’ Grete entschieden. »Keiner hat dich je verlassen wollen.«

»Aber passiert ist es doch, und es wiederholt sich. Ivo ist gestorben, der baltische Baron war über Nacht verschwunden …«

»Ivo hatte einen Unfall, das war nicht deine Schuld!«

»Ich zieh’s doch irgendwie an, das Unglück, dass alle Männer …« Sie schluchzte auf und verstummte.

»Was für ein Unsinn! Der baltische Baron übrigens«, Tant’ Grete räusperte sich, »also, der musste die Insel damals überstürzt verlassen, weil Max ihn dazu gezwungen hat.«

»Wie bitte?«

»Du warst erst vierzehn, Lissy.«

»Gezwungen? Wie das denn?«

»Er war ein Morphinist. Dieser Mann hatte sich selbst nicht mehr unter Kontrolle.«

»Aber … er war meine erste Liebe!« Die Stimme ihrer Mutter klang fassungslos. »Wie konntet ihr nur?«

»Es ist allein aus Sorge um dich geschehen, Lissy, bitte glaub mir das. Ich fühlte mich verantwortlich. Ich … wir wollten dich nur beschützen.«

»Beschützen?«, wiederholte ihre Mutter aufgebracht.

»Ja! Max hat ihm Drogen versprochen, Morphin, wenn er dafür Norderney sofort verlässt. Das hat er getan, der Herr Baron. Daran siehst du doch, wie krank und abhängig …«

»Wie konntet ihr mir das antun? Hast du eine Ahnung, wie viele Nächte ich deshalb durchgeheult hab? Welchen Schaden sein Verschwinden in mir angerichtet hat?«

»Aber welchen Schaden hätte er wohl angerichtet, wenn er geblieben wäre?«, entgegnete Tant’ Grete heftig. »Du warst doch kurz davor, ihm alles zu geben. Mit vierzehn! Es tut mir leid. Eigentlich wollte ich es dir nie verraten. Doch bevor du nun wegen so einer alten Geschichte dein Glück versäumst …«

Wenige Atemzüge später knallte die Wohnzimmertür und dann die Haustür.

»Hast du eine Ahnung, über wen sie gesprochen haben?«, fragte Marina gepresst. Siebo schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich erbärmlich.

Erst nach einigen Tagen, als ihre Mutter sie am Abend zudeckte und ihr einen Gutenachtkuss gab, wagte sie zu fragen, wer denn der baltische Baron gewesen sei. Das Gesicht ihrer Mutter versteinerte.

»Das verstehst du noch nicht. Wie kommst du überhaupt darauf?«

»Siebo hat … ähm …«, stammelte sie kläglich.

Sie wollte nicht zugeben, dass sie ihr Gespräch belauscht hatten. Aber natürlich durchschaute ihre Mutter sie. Draußen schepperte eine Mülltonne. Windböen ließen ihr Fenster erzittern. Es zog durch Ritzen, von deren Existenz sie bislang nichts gewusst hatte. Marina spürte sogar einen kühlen Luftzug an der Nase, sie kroch tiefer unter das gemütliche Federbett.

Ihre Mutter atmete schwer. Sie nahm ein dickes Kissen und stopfte es umständlich in eine Ecke der Fensterbank.

»Ich erklär’s dir, wenn du groß bist«, antwortete sie dann. »Versprochen. Und jetzt schlaf!« Sie löschte das Deckenlicht.

»Mama?«

»Ja?«

»Die Deiche halten doch, oder?«

»Natürlich tun sie das. Und selbst wenn nicht, brauchst du keine Angst zu haben. Wir passen alle gegenseitig auf uns auf. Schlaf gut.«

Aber sie konnte nicht einschlafen. Was auch daran lag, dass es immer stürmischer wurde. Der Wind pfiff und heulte. Alle Türen im Haus rüttelten leise, aber beständig in ihren Schlössern.

Schon zur Abendbrotzeit war der Ausrufer mit seiner Glocke durch den Ort gezogen und hatte verkündet, dass das Hochwasser einen Meter und sechzig über Normalnull lag und die Männer sich bereithalten sollten, falls der Mühlendeich nicht hielte.

Immer wieder ließen ungewohnte Rumpelgeräusche sie hochschrecken. Dieser Sturm kam ihr vor wie ein betrunkener, streitlustiger Seemann, den man vor die Kneipentür gesetzt hatte und der nun auf der Straße randalierte. Irgendwann sackte sie schließlich doch weg und träumte vom fliegenden Robert aus dem Struwwelpeter, den ein Sturm an seinem Regenschirm hängend davontrug. In ihrem Traum fühlte sich das überhaupt nicht bedrohlich an, sondern richtig schön. Sie genoss es, mühelos über eine grüne Landschaft mit einer Mühle und einem Leuchtturm zu treiben.

»Es ist mir heute draußen zu unruhig, ich mag dich nicht zur Schule schicken«, sagte ihre Mutter am nächsten Morgen, als sie ihr wie immer das Haar an den Seiten mit zwei Galalithkämmen zurücksteckte und Zöpfe flocht. »Bleib lieber zu Hause. Sonnabends habt ihr ja sowieso nicht viel Unterricht.«

Marina verspürte keine Lust, allein in ihrem Zimmer zu spielen. Sie ging in den Flur und setzte sich auf die Treppe. Da schnappte sie einiges auf, was im Salon geredet wurde. Etliche Kunden mit Termin und auch ein paar Gesellen erschienen nicht, doch diejenigen, die sich durchgeschlagen hatten, berichteten Spannendes.

»Ich konnte gar nicht mehr gegenan fahren«, sagte Olli. »Musste mein Rad den ganzen Weg schieben. Wie mag das wohl noch werden?«

»Schlimm«, meinte Etzel. »Das wird schlimm. Muss ja, alle zehn Jahre. Wir hatten 1906 ’ne schwere Sturmflut. Dann wieder 1916 und 1926. Un’ nu is’ 36.«

Bonno brauchte auch nicht zur Schule, aber er entwischte nach draußen. Als er nach einer Weile mit roten Wangen zurückkehrte, blitzten seine Augen, und er breitete die Arme aus.

»Das ist toll! Ich hab mich mit aller Kraft gegen den Wind gestemmt.«

Marina bedauerte zunehmend, dass sie bei diesem weltbewegenden Naturereignis allein im Flur herumsaß. Vielleicht bot sich heute endlich die Gelegenheit für ein Abenteuer mit Siebo! Der Weg bis zu den Lubinus war nicht weit. Und im Schutz der Häuser blies der Sturm sicher nicht so heftig wie am Strand. Als die Böen abzuflauen schienen, verließ sie das Haus durch die Hintertür. Tatsächlich aber brauste es immer noch heftig, und als sie geradeaus direkt gegen den Wind lief, presste er ihr fast die Atemluft ab. Sie sprang im Seitschritt weiter. Ein paar Häuser entfernt flogen Ziegel von einem Dach und zerschellten krachend. Sie erreichte das Arzthaus unbeschadet und betrat es wie immer von der Gartenseite, wo nie abgeschlossen wurde.

Siebo war der Erste, dem sie im Flur begegnete. Ein kräftiger Windstoß riss die Hintertür, die sie wohl nicht richtig zugemacht hatte, weit auf, Elvira lief hinaus, wurde von einer Böe erfasst und aufs Nachbargrundstück geschleudert. Schnell rannten sie der jaulenden Hündin hinterher. Doch sie war schon wieder ein Stück weiter, als sie auf dem Nachbargrundstück ankamen.

»Wir dürfen sie nicht aus den Augen lassen«, rief Marina.

Der Sturm legte zu, sie konnten sich nicht mehr in die gewünschte Richtung bewegen. Um sie herum flogen Gegenstände durch die Luft. Holzbretter lösten sich von dem winterfest verrammelten Logierhaus, vor dem sie standen, Fensterglas zerbarst. In der Veranda klaffte ein Loch.

»Komm, wir müssen Schutz suchen!«

Sie krochen durch das Loch in den Vorbau. Marina schnitt sich dabei am Unterarm an einer Scherbe. Sie konnten durch eine weitere verglaste Tür zwischen Veranda und Haupthaus hineinsehen, sie war versperrt. Über den Möbeln lagen weiße Laken, sie wirkten wie erstarrte Gespenster. Unheimlich.

Siebo zog sie in eine gemauerte Verandaecke. Zusammengekauert warteten sie ab. »Hier passiert uns schon nichts«, versprach er, wirkte jedoch nicht überzeugt.

Marina lutschte an dem Blut, das an ihrem Arm austrat.

»Ob Elvira schon im Wasser gelandet ist?«, fragte sie.

»Dann ersäuft sie«, antwortete Siebo. Der Sturm ließ die Wände erbeben. Marina begann zu zittern. »Heul ruhig«, sagte Siebo und legte einen Arm um sie. »Bist ja ein Mädchen, die dürfen das.«

Bestimmt war ihm auch zum Weinen zumute. Sie wollte aber lieber tapfer sein wie eine Apachensquaw. Sonst würde es nichts mit der Blutsbrüderschaft. Einer ihrer Kämme löste sich aus dem Haar, fiel ihr in den Schoß, sie nahm ihn zwischen die Zähne und biss auf dem Kunststoff herum.

Die Angst schnürte alles in ihr zusammen. Jedes Mal, wenn der Sturm erneut Anlauf nahm und am Gebäude rüttelte, schreckte sie zusammen. Vielleicht musste sie verbluten. Oder das Dach über ihnen brach zusammen. Beinahe hätte sie nun doch losgeweint.

Siebo sah sich ihre Verletzung an. »Is’ nur ’ne kleine Schnittwunde«, sagte er in einem Tonfall, in dem wahrscheinlich Old Shatterhand zu Winnetou gesagt hätte: Ach, es ist nur ein Streifschuss. »Aber wenn du schon blutest …« Er ritzte sich mit einer der Glasscherben vom Boden vorsichtig in die Kuppe seines Daumens. Fasziniert beobachteten sie, wie langsam ein Blutstropfen hervorquoll. Dann drückte Siebo sein Blut feierlich auf die verletzte Stelle an ihrem Unterarm. »Die Seele lebt im Blute«, sprach er weihevoll, das hatte er wohl bei Karl May gelesen, und sie vergaß in diesem Augenblick ihre Angst. »Jetzt sind wir Blutsbrüder.«

»Für immer Freunde?«

»Für immer und alle Ewigkeit. Was Siebo denkt, das sei auch Marinas Gedanke. Und was Marina will, das sei auch der Wille Siebos.«

Mitten in diesen erhabenen Augenblick hinein krachte es. Die Holzkonstruktion der Veranda brach auf einer Seite zusammen. Balken und Schutt stürzten direkt vor ihnen herab. Sie waren gefangen. Ein Schwall Salzwasser schwappte durch das zerborstene Fenster. Und dann noch einer. Nach wenigen Minuten war der Boden schon zentimeterhoch mit Wasser bedeckt.


Lissy

Der Meister hatte an diesem stürmischen Morgen den Friseurteller gar nicht erst vor der Tür aufgehängt. Inzwischen war es zehn Uhr vormittags, niemand kam mehr. Lissy räumte im Salon auf, während ihre Mutter noch mal alle Fenster im Haus kontrollierte und sicherte, was im Garten hätte weggeweht werden können.

Inzwischen hatte sie sich bei Tant’ Grete für ihre heftige Reaktion neulich entschuldigt oder besser gesagt, sie hatten sich in Ruhe ausgesprochen, und sie konnte mittlerweile die Beweggründe der Älteren nachvollziehen. Auch wenn sie deren Verhalten nach wie vor nicht guthieß. Sie überlegte, ob sie aber vielleicht recht gehabt hatte mit ihrer Bemerkung »Wenn du dich aus Angst vor Enttäuschung nicht mehr verlieben willst, bist du wie jemand, der aus Angst vor dem Sterben Selbstmord begeht.« Unmerklich schüttelte sie den Kopf. Nein, nein, es war schon richtig gewesen, Hardy nicht weiter zu ermutigen und ihn ziehen zu lassen. Am Tag seiner Abreise hatten sie sich verhalten wie zwei moderne unsentimentale Menschen. Darauf konnte sie stolz sein.

»Soll ich dir schreiben?«, hatte er gefragt, als sie im Säulengang vor dem Bazar-Gebäude Abschied genommen hatten, während sie auf den Pferdeomnibus warteten, der die Theatertruppe zum Hafen bringen sollte.

»Dazu wirst du kaum kommen bei eurem engen Reise- und Probenplan«, hatte sie möglichst leichthin geantwortet. »Versprich lieber nichts, was du nicht halten kannst.« Er hatte noch ein oder zwei Anläufe genommen, um eine Brücke zu bauen für die Fortsetzung ihrer Beziehung. Aber sie war darauf nicht eingegangen. »Viel Erfolg, mach’s gut, Hardy. Toi, toi, toi!«

Gedankenverloren schraubte Lissy alle Tuben und Gläser zu, die sich auf dem Tischchen neben der Kosmetikliege befanden, damit nichts austrocknete. Hardy sollte nicht ihretwegen seine Träume begraben. Oder schob sie das doch nur vor als Grund, weil sie sich ihrer Angst nicht stellen wollte? Sie seufzte. Wenn er ihr doch nur nicht so schrecklich fehlen würde! Sie ging in den Herrensalon. Siebold und Heye machten Teepause, Olli und Etzel standen nutzlos im Weg herum.

Der Meister sah aus, als wollte er sich am liebsten im Bett verkriechen. Lissy wusste, dass seine Gelenke bei solchem Wetter höllisch schmerzten. Eigentlich sollte er sich mehr schonen. Doch er rasierte weiter Jan Rass, den letzten Kunden des Tages, der sich endlich seinen Vollbart abnehmen ließ. Jan schien das Wetter zu gefallen, er wirkte wie jemand, der erst ab Windstärke 6 richtig wach wurde. Gerade, als die eine Wange fertig rasiert war, schrillte das Alarmsignal für die Seenotretter über die Insel.

»Bit ’n annermol, Paul!«

Jan sprang auf und riss sich den Umhang runter. Er zog seine Jacke über, verließ den Salon und nahm, halbbärtig wie er nun war, stramm Kurs auf den Weststrand, wo das DLRG-Motorrettungsboot Bremen II im Rettungsschuppen untergebracht war.

Der Meister schickte das verbliebene Personal nach Hause. »Heut kommt keiner mehr. Ihr könnt aber auch hierbleiben, wenn euch das zu gefährlich ist.«

Trotz heftiger Regenböen wagten sich alle auf den Heimweg, weil sie fürchteten, es würde noch schlimmer werden und sie müssten am Ende das ganze Wochenende am Arbeitsplatz verbringen.

»Wo ist eigentlich Marina?«, fragte Lissy, als ihre Mutter in den Verkaufsraum zurückkehrte.

Sie nahm an, ihre Tochter beschäftigte sich oben mit ihrer Strickliesel oder einem Malbuch. Oder sie baute sich aus Wolldecken und Stühlen eine Höhle. Zum Glück war das Kind nicht besonders ängstlich.

»Wieso? Ist sie denn nicht hinten bei Else?«, erwiderte ihre Mutter beunruhigt. »Oben hab ich sie vorhin jedenfalls nicht gesehen.«

Lissy sah in der Küche nach. Dort war Marina nicht. Sie lief zurück, griff zum Telefonhörer. »Vielleicht ist sie bei Siebo«, murmelte sie.

Wenig später wusste sie von Tant’ Grete, dass auch Siebo und Elvira vermisst wurden.

»O mein Gott!«

Sie hörte nicht auf die besorgten Einwände der anderen, zog sich ihren Kapuzenmantel über und stürzte nach draußen, um nach den Kindern zu suchen. Sie musste den Kopf senken, weil eine Böe ihr Regentropfen schmerzhaft wie Hagelkörner ins Gesicht peitschte.

Den ganzen Vormittag über suchten sie, Tant’ Grete und Onkel Max. Immer wieder schlossen sich andere Helfer an, sprangen aber auch wieder ab, um woanders mit anzupacken. Wahrscheinlich hatten die Kinder längst irgendwo Zuflucht gefunden. Lissy wollte sich nicht verrückt machen. Alle Stromverbindungen waren gestört.

Sie teilten sich auf, Tant’ Grete und Onkel Max klapperten die Häuser von Siebos Freunden ab, sie die von Marinas Spielkameradinnen. Der Damenpfad und die Kaiserstraße sahen aus wie die Kulisse für einen Albtraum – bedeckt von einem weißen Schaumteppich, aus dem rote Ziegel ragten. Das hatte Lissy so noch nie erlebt. Faustgroße Gischtflocken flogen ihr um die Ohren. Viele Dachkonstruktionen standen schon halb nackt da. Auf der Wiese vor der Kaiserstraße bildeten sich kleine Seen. Dahinter waberte ein wildes, weites, grauenerregendes Grau. Das Meer wütete gegen die Strandmauer vorm Roten Teppich, unterspülte sie, löste mit Getöse einzelne Basaltsteine heraus, es rumpelte – plötzlich klaffte dort ein großes Loch. Lissy fing an zu beten und mit Gott zu verhandeln. Mach, dass ihnen nichts passiert ist, flehte sie innerlich, ich will auch nie wieder mit meinem Schicksal hadern, unzufrieden sein oder dich um irgendwas anderes bitten!

Trotz der Gefahr hatte sich eine große Menschenmenge, Schaulustige und Helfer, nahe der Viktoria-Halle versammelt. Während die Nordsee haushohe Wellen auftürmte und weiter östlich unermüdlich gigantische Spitzenschleier auf den Strand warf, donnerten direkt vor ihnen Sturzwogen über die Promenade gegen die Schutzverkleidung des Gebäudes. Zuerst lösten sich die Verschläge von den Fenstern, dann gingen die Scheiben kaputt. Es war ein einziges nervenzerfetzendes Klirren und Tosen, Schreien und Rufen. Kapuzen wurden von den Köpfen gerissen. Es gab niemanden mehr, der nicht längst bis auf die Haut durchnässt war.

Sie traf ihren Schwager Gerd, den Polizisten, der wohl wusste, dass es bereits meterhohe Dünenabbrüche gegeben hatte und dass die Strandkonditorei Cornelius unter Wasser stand, aber die Kinder nicht gesehen hatte. Sie fragte Fokko, der berichtete, alles Baumaterial am Hafen sei durcheinandergewirbelt und unbrauchbar geworden, doch auch er konnte ihr nicht weiterhelfen. Sie lief zum Nächsten. Mittlerweile drang Wasser in die Viktoria-Halle ein.

»Habt ihr Marina und Siebo gesehen? Sie sind mit einer kleinen Hündin unterwegs.« Lissy sprach jeden an, rüttelte ihn am Arm, wenn er sie nicht beachtete. SA-Männer, die schon die Nacht über in der Viktoria-Halle und im Metropol-Tanzpalast Wache gehalten hatten. Arbeiter der Baubrigaden, die eigentlich auf der Insel waren, um militärische Anlagen und Unterkünfte für Soldatenfamilien zu errichten. Soldaten und sensationslüsterne Zuschauer. »Bitte, ich suche ein siebenjähriges Mädchen und einen zehn Jahre alten Jungen mit einem Pekinesenhündchen. Haben Sie irgendwas gesehen?«

Der Sturm schleuderte ihr Schwaden prasselnder Regenschauer entgegen. Sie musste sich an einem kräftigen Mann in SS-Uniform festhalten. Wie sollte denn erst ein kleines Mädchen gegen diese Naturgewalt ankommen? In welcher Not mochte Marina sich in diesem Augenblick befinden? Lissy verbot sich, weiter darüber nachzudenken. Hoffentlich behielt Siebo die Nerven, er war für sein Alter ein verständiger, besonnener Junge. Ihr war so kalt, dass sie ihre Finger nicht mehr richtig bewegen konnte. Doch die furchtbare Angst spornte sie an, nicht aufzugeben.

»Ein Pekinese?«, antwortete der Uniformierte grinsend. »Ich glaub, so was ist vor ’ner Stunde mal an mir vorbeigeflogen.«

»Wo?« Ihr Herz raste. Sie musste sofort zu Marina. In diesem Moment brach die Verandafront der Viktoria-Halle, Wogen fluteten ins Lokal, über den Holzboden und die schöne Balustrade. Männer trugen hastig das letzte Mobiliar und alles, was sonst nicht niet- und nagelfest war, heraus. Der kräftige Mann wollte mithelfen, doch sie ließ ihn nicht los, krallte sich an seinen Arm. »Wo?«, schrie sie verzweifelt.

Ärgerlich, als wäre sie ein lästiges Insekt, sah er sie an. »Luisenstraße, glaub ich. Aber das Vieh hat’s erwischt.«

Sie lief los, teils gebeugt und seitwärts zur Windrichtung, teils hangelte sie sich an Zäunen und Mauern entlang, ständig bedroht von fallenden Ziegeln oder anderen durch die Luft wirbelnden Gegenständen. Das Haus der Familie Lubinus lag in einer Seitenstraße zur Luisenstraße, deshalb kämpfte sie sich erst bis dahin durch. Sie hämmerte an die Tür und fragte, ob die Kinder vielleicht inzwischen gefunden worden seien. Doch Frau Oncken, tränenüberströmt, schüttelte den Kopf.

»Jemand hat Elvira in der Luisenstraße gesehen«, sagte Lissy und eilte weiter. Sie nahm sich vor, systematisch Haus für Haus zu überprüfen. Aber als sie die zerstörte Veranda eines im Winter geschlossenen Logierhauses erblickte, stürzte sie als Erstes dorthin. »Marina!«, rief sie aus Leibeskräften gegen das Getöse an in den Vorbau hinein, »Siebo! Wo seid ihr?« Das Wasser stand knöchelhoch.

»Hier!«, hörte sie eine helle Jungenstimme.

»Mama!«, schrie Marina.

Sehen konnte sie die Kinder nicht. Sie musste sich durch den Schutt und ineinander verkeiltes Mobiliar vorarbeiten, dann erst konnte sie beide in einer Ecke hinter einer umgestürzten Garderobe auf einem Tisch erkennen, zusammengekauert, Arm in Arm. Marina hatte Blut am Ärmel.

»Seid ihr verletzt?«

»Nein!«

»Aber das Blut …«

Was ihre Tochter antwortete, verstand sie nicht. Sie musste sofort zu ihr.

»Vorsicht!«

Siebo zeigte auf die halb eingestürzte Dachkonstruktion – ein falscher Schritt und der Rest würde auch herabfallen, auf die Kinder.

»O nein!« Sie hielt sich zurück, gegen alle Impulse. Ihr Verstand arbeitete klar. »Bleibt, wo ihr seid. Ich hol Hilfe!« In diesem Augenblick tauchte neben ihr Tant’ Grete auf, keuchend vor Anstrengung, und mit ihr ein Mann, der nicht Onkel Max war, sondern … Hardy. »Hardy? Was machst du denn hier?« Sekundenlang glaubte sie, sie befände sich in einem völlig absurden Traum, doch dann hörte sie wieder ihre Tochter rufen.

»Mama!« Marina brauchte ihre Hilfe, alles andere konnte warten. Rasch wies sie auf die drohende Gefahr hin.

»Nicht hier lang! Wir müssen sie irgendwie anders rausholen.«

Hardy studierte mit scharfem Blick die Positionen der Balken, Träger und Mauersteine. »Wartet hier!« Er griff nach einer zerbrochenen Leiste und verschwand in dem schmalen Durchgang, der zwischen dem Haus und dem Nachbargebäude verlief. Wenig später klirrte es, offenbar drang er von der Gartenseite ein. Lissy wagte kaum zu atmen. Durch die Verglasung sah sie ihn im Flur näher kommen, er öffnete die Tür von innen. Vorsichtig zwängte er sich an der halbhoch verglasten Wand zwischen Veranda und Logierhaus entlang und kletterte über die Trümmer hinweg. Eine Deckenleuchte fiel ihm krachend vor die Füße. Balken erzitterten, Mörtel rieselte.

Lissy starb tausend Tode. Marina begann zu weinen, doch endlich erreichte Hardy die Kinder. Er nahm Marina auf den Arm, Siebo an die Hand, brachte sie vorsichtig an der Gefahrenstelle vorbei durchs Haus und vom Hinterhof nach vorn auf die Luisenstraße.

Lissy lief ihnen entgegen, umarmte ihre Tochter, überschwänglich und dankbar, umarmte auch Hardy, küsste abwechselnd beide, brach vor Erleichterung in Tränen aus. Marina schlang beide Arme fest um ihren Hals. Lissy nahm Hardy ihre Tochter ab. Die Verletzung schien nicht schlimm zu sein, abgesehen vom Schock und der Unterkühlung waren die Kinder wohl unversehrt geblieben. Der Orkan aber tobte weiter.

»Zu uns!«, rief Tant’ Grete, die ihren Jüngsten herzte.

Bald hatten sie sich im Haus der Lubinus in Sicherheit gebracht.

»Wieso bist du hier?«, fragte Lissy Hardy, als sie tropfend im Wohnzimmer standen, wo die Haushälterin Handtücher zum Abtrocknen verteilte.

»Ich stand gerade vor dem Inselsalon«, antwortete er, »als Frau Lubinus kam, um zu fragen, ob dort die vermissten Kinder aufgetaucht wären.«

»Er hat mich dann begleitet«, schilderte Tant’ Grete weiter. »Und hier hat uns Frau Oncken gesagt, dass du kurz vorher da gewesen bist …«

»… und dass Elvira zuletzt in der Luisenstraße gesehen wurde«, ergänzte Frau Oncken.

»Da sind wir dann gleich weiter.«

»Oh, meine arme kleine Elvira«, jammerte aus einem tiefen Polstersessel Tant’ Gretes Schwiegermutter Thekla, die sich bis dahin ungewohnt im Hintergrund gehalten hatte. Onkel Max wickelte Marina in eine dicke Wolldecke ein und versorgte ihre Schnittwunde.

»Erst mal trockene Sachen«, verkündete Tant’ Grete.

Sie kümmerte sich um Siebo und überließ ihn dann Wally, die wegen einer Mittelohrentzündung diese Woche nicht zur Schule ging und ihren kleinen Bruder liebevoll betüddelte.

»Ich geh jetzt nach oben, zieh mich um und such auch für euch was Trockenes zum Anziehen raus. Setzt euch so lange.«

Doch Lissy stand zu sehr unter Anspannung, außerdem wollte sie die Polster nicht ruinieren. Hardy blieb neben ihr stehen.

Frau Oncken servierte warmen Kakao und mit Milch verdünnten Eierlikör für die Kinder, heißen Tee und Grog für die Erwachsenen.

»Rum mutt, Kluntje kann, Water brukt nich’«, murmelte Onkel Max ermattet, aber sichtlich zufrieden, und kippte allen einen ordentlichen Schuss Alkohol in die Tasse.

»Ja, aber warum bist du jetzt auf Norderney?«, hakte Lissy noch einmal nach.

Hatte Hardy etwas vergessen? Wollte er bei der Kurverwaltung über ein Engagement fürs nächste Jahr verhandeln? Welchen Grund konnte er haben, mitten im Oktober auf die Insel zu reisen?

»Wie sind Sie überhaupt rübergekommen bei dem Unwetter?«, fragte Onkel Max.

»Gestern mit der letzten Fähre«, antwortete Hardy. »Es hat da schon ordentlich geschaukelt. Ich musste Neptun reichlich opfern und mich erst mal in meiner Pension erholen.« Er lächelte Lissy an. »Ich dachte, in dem Zustand könnte ich dir nicht gegenübertreten.« Nun blickte er an sich hinunter. »Hätte ich denn ahnen können, dass es noch schlimmer geht?«

Lissy war komplett durcheinander. Ihr Herz spielte verrückt. Sie fragte sich, ob es je wieder zu einer normalen Schlagzahl zurückfinden würde.

»Ich … ich versteh … nicht«, stammelte sie.

In ihrem Gefühlschaos mischten sich Verwirrung, grenzenlose Erleichterung, Dankbarkeit und eine irrwitzige Vorfreude. War Hardy etwa ihretwegen zurückgekehrt? Sollte es doch möglich sein?

»Ich wollte mich erkundigen, ob auf der Insel noch ein tüchtiger Friseurmeister gebraucht wird«, erklärte er mit fester Stimme.

In seinem Gesicht nahm sie einen Zug von Entschlossenheit wahr, den sie noch nicht kannte.

Vorsichtig machte sie einen Schritt auf ihn zu. »Und die Theatertruppe? Deine Musik? Das Reisen?« Sie zitterte am ganzen Leib.

»Macht alles keinen Spaß mehr. Ohne dich.«

Sie sahen sich in die Augen, und ihr malträtiertes Herz wurde mit Balsam übergossen. Hatte nicht das Wickwief ihr nach Ivos Tod prophezeit, dass sie wieder glücklich werden würde? Vorsicht, du könntest auch ihn verlieren, flüsterte das fiese Stimmchen, das immer alles ganz genau zu wissen glaubte. Doch Hardys Blick, voller Wärme und Liebe, brachte es zum Schweigen.

»Willst du denn noch?«, fragte sie trotzdem mit einem Anflug von Ironie. »Ich meine, nachdem du jetzt unser Herbstwetter kennengelernt hast …«

»Solange solche Sturmfluten nur alle zehn Jahre vorkommen, riskier ich’s.« Hardy strich ihr mit den Fingern das wirre Haar aus dem Gesicht. »Denk nicht so viel, Lissy«, flüsterte er.

Da sank sie in seine Arme, und er küsste sie, und es war wunderbar, endlich jeden inneren Widerstand aufzugeben und sich von Liebe überwältigen zu lassen.

Später, in seinem Zimmer im Hotel, aufgelöst und glücklich, musste sie weinen. Er hielt sie, ließ sie schluchzen wie ein kleines Kind. In ihren Träumen zu fernen Reisezielen war immer die zufällige Begegnung mit ihm der Höhepunkt gewesen. Jetzt fühlte sie seine warme Haut, piksten sie seine Bartstoppeln, jagten seine Berührungen ihr Schauer durch den Körper, und seine Zärtlichkeiten ließen sie schweben. Sie konnte ihn riechen, küssen, schmecken. Ihr Brustkorb weitete sich. Er ist hier, jetzt, Gegenwart, Wirklichkeit.

Hardy hatte seiner Theatertruppe für immer Adieu gesagt. Es imponierte ihr, dass er sich so sicher war. Bei der Beseitigung der Sturmschäden rund um den Inselsalon, aber auch in der Nachbarschaft, packte er tagelang kräftig mit an. Quittiert wurde es ihm mit einem ordentlichen Muskelkater. Und der Sympathie ihrer Familie.

Lissy besuchte ihn heimlich jede Nacht in seinem Hotelzimmer. Nachdem sie sich wieder einmal geliebt hatten, sahen sie sich im Halbdunkel auf der Seite liegend lange schweigend an. Ernst, mit einem ungläubigen Staunen in den Augen.

»Ich glaub, mein Herz schnappt gleich über«, flüsterte er.

Sie lächelte leicht. Ich bin lebendig, dachte sie, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit. Ich kann es nicht glauben. Doch dann stieg in ihr erneut die Angst auf, dass sie ihn wieder verlieren würde. Hoffentlich verdarb sie damit nicht alles.

Sie sprach ihre größte Sorge an. »Es ist wie eine fixe Idee. Willst du nicht versuchen, sie mir auszureden?«

Mit großen Augen sah sie ihn an. Sie erwartete, dass er sagte: Das redest du dir nur ein. Das ist zwar verständlich, nach allem, was du erlebt hast. Aber warum sollte es dazu kommen? Ich werde dich niemals verlassen. Oder vielleicht auch: Selbst wenn, Geliebte, sollten wir deshalb auf diese wunderbare Zeit verzichten? Dann haben wir sie wenigstens gehabt. Oder irgendwas in der Art.

Stattdessen verzog er den Mund langsam zu dem umwerfend charmanten Lächeln, das sie so liebte, und schloss sie in seine Arme.

»Ich mag dich auch mit fixer Idee, Lissy Fisser.«

Da musste sie lachen. Die Angst verflog.


Im Inselsalon

Winter 1936/37 

Lissys und Hardys Verlobung feierten sie im ausgeräumten, festlich geschmückten Inselsalon.

»Fast wie damals bei unserer Hochzeit«, sagte Paul zu Frieda. Und schickte gleich, wohl um nicht sentimental zu erscheinen, einen flapsigen Spruch hinterher: »Liebe ist wie ein Vollbad. Man muss nur immer wieder was Warmes dazugeben, dann kann man’s aushalten, bis man schrumpelig wird.«

»Oha!« Frieda lachte. Aber auch sie dachte an die Feier vor knapp siebzehn Jahren zurück. Damals hatte ein strahlend blauer Februarhimmel die Insel überwölbt, im Pferdeschlitten waren sie an glitzernden Eisschollen vorbei über die Promenade geglitten. Das Wetter an diesem typischen Novembertag dagegen verdiente kaum die Bezeichnung Wetter. Sie dachte auch an ihre erste Ehe. Denn auf den weiß gedeckten Tischen stand das gute KPM-Jugendstil-Porzellan, das Hilrich und sie 1908 zur Hochzeit geschenkt bekommen hatten. Und erst recht musste sie an Lissys leiblichen Vater denken. Was Joseph wohl empfinden würde, wenn er von diesem Ereignis wüsste? Und wie es wohl ihm und seinem zum Teil immer noch bei Düsseldorf ansässigen Aporo-Arzneimittelunternehmen ging, nachdem Hitler in diesem Frühjahr Truppen ins entmilitarisierte Rheinland hatte einmarschieren lassen? »Rheinlandbefreiung« hieß das offiziell. Die Siegermächte des großen Krieges hatten die nach geltenden Verträgen unerlaubte Stationierung von Truppenteilen der Wehrmacht einfach geschluckt und sich von Hitlers Friedensbeteuerungen ruhigstellen lassen.

Hilfreiche Nachbarinnen räumten das Geschirr nach der Suppe ab. Ihre Tochter strahlte. Frieda war glücklich, dass Lissy glücklich war. Und ihre Enkelin hatte den neuen Vater längst adoptiert. Sie nannte ihn mit Begeisterung »Papa«.

Paul erhob sich, um als Stiefvater eine kleine Tischrede zu halten.

»Zu sagen ›Ich liebe dich‹, das geht fix«, betonte er. »Aber es zu beweisen, das dauert ein Leben lang.« Er sah Frieda mit zärtlichem Stolz an, und sie dachte, stimmt, so schlecht haben wir es nicht hingekriegt.

Sie las später zur Feier des Tages noch aus einem Brief vor, der zwei Tage zuvor von Felix Rosenau aus Südafrika eingetroffen war. Er hatte überraschend recht kurzfristig für Frauke, sich und die drei Kinder Tickets für den Überseedampfer Stuttgart ergattern können, der Anfang Oktober, gechartert vom Hilfsverein der deutschen Juden, von Bremerhaven aus nach Kapstadt ausgelaufen war. Der Abschied nach dem Verkauf ihres Hauses an Dodo war kurz und tränenarm verlaufen.

»Während der Überfahrt habe ich noch manches Mal überlegt, ob wir es richtig machen. Nach so vielen Jahren alle Brücken hinter sich abzubrechen ist nicht leicht. Doch es war vielleicht unsere letzte Gelegenheit. Hans-Heinrich, Katharina und der majestätische Tafelberg haben uns auf beeindruckende Weise in Empfang genommen. Derzeit sollen sich etwa so viele deutsche Juden in Kapstadt aufhalten wie Norderney Einwohner hat.«

»Wie viele Einwohner haben wir denn eigentlich?«, fragte Rieka dazwischen.

»So um die sechstausend«, antwortete ihr Mann Gerd.

»Bei den südafrikanischen Politikern gelten wir (noch) als Güte-Einwanderer, die sich gut mit den bereits ansässigen Weißen vermischen werden«, las Frieda weiter vor. »Gleich am zweiten Tag besuchten uns Nachbarn, um ihre Hilfe anzubieten. Besonders die jungen Leute sind sehr offen. Unsere Kinder haben sämtlich bereits Kontakte geknüpft. Hans-Heinrichs Vermittlung verdanke ich eine Stelle in der Qualitätsprüfung eines großen Diamantenhändlers, der eigene Minen betreibt. Mein Vorgesetzter ist zuversichtlich, was die Aufstiegsmöglichkeiten betrifft. Wir haben eine provisorische Unterkunft im Stadtteil Green Point gefunden. Der Blick hinaus auf den Atlantik ist selbst für gelernte Insulaner gewaltig, denn der Ozean bricht sich hier mit Macht an hohen Klippen.

So viel für heute. Wir hoffen, es geht Euch allen gut. Frauke und die Kinder lassen ganz herzlich grüßen!«

Einige Zeilen unterschlug Frieda beim Vorlesen. Zum Beispiel jene, die antisemitische Sprechchöre bei der Ankunft des Dampfers im Hafen von Kapstadt schilderten. Auch hier gibt es einen Mob, hatte Felix geschrieben, und Nationalsozialisten. Die südafrikanischen tragen lediglich graue statt braune Uniformen.

Alle an der Festtafel wirkten erfreut darüber, dass es den Rosenaus offenbar einigermaßen gut ging. Der Brief entlastete ihr schlechtes Gewissen, umso unbeschwerter konnten sie feiern. Zu vorgerückter Stunde geschah Frieda etwas Seltsames. Wie aus einer höheren Perspektive sah sie kurz mit großer Klarheit, dass sie sich dümmer stellte, als sie war. Pauls ewige Sprüche gingen ihr auf die Nerven. Ebenso seine Sammelwut. In ihrem Schlafzimmer stapelten sich Fundstücke fürs Heimatmuseum – Seerobbenfelle, Messingbettpfannen, Schnitzereien aus Walrosszahn. Sie war zu feige, Lissy ihre große Lebenslüge zu beichten und sie endlich über ihre Herkunft aufzuklären. Aber sie alle, die sie hier zu Lübbos Akkordeonmusik tanzten und schunkelten, machten sich etwas vor. Die einen glaubten der Größenwahnpolitik, die doch in einer Katastrophe münden musste, die anderen – wie sie – hofften noch, sie könnten sich durch Weggucken und Wegducken heraushalten.

Ihr wurde ganz übel.

»Zu viel Schnaps, Frieda, was?«, sagte jemand, als sie zur Toilette wankte.

Hardy arbeitete bereits während der Verlobungszeit im Inselsalon mit. Der Sittlichkeit wegen übernachtete er in einem Zimmer von Dodos Hotel, das eigentlich Winterpause machte. Frieda schöpfte Hoffnung, dass sie nach längerer Zeit nun bald wieder an einem Frisurenwettbewerb teilnehmen könnte. Denn wirtschaftlich ging es bergauf, und ihr zukünftiger Schwiegersohn entlastete spürbar den Betrieb. Paul erlaubte sich an schlimmen Rheumatagen mehr Schonung, er kümmerte sich dann in Ruhe um Perücken oder kaputte Puppen.

Hardy verstand sein Handwerk, seine Kreationen fielen manchmal ein bisschen theatralisch aus, aber das würde sich schon zurechtschleifen. Entscheidend war, dass er vom Charakter her in ihre Gemeinschaft passte.

Er fand immer eine kleine Geste, um eine Situation aufzulockern. Sein gutes Aussehen und die Kombination aus Schüchternheit und Charme kamen bei den Kunden, insbesondere den weiblichen, gut an. Er hatte allerdings nur Augen und Ohren für Lissy, und auch sie fand offenbar alles an ihm hinreißend. Frieda fühlte sich zuweilen wie eine Statistin in einem wunderbaren Liebesfilm. Die Heiterkeit und Lebensfreude des Paares steckten an.

Mit Unbehagen dagegen beobachtete Frieda, dass ihr Erzrivale Erwin aufholte. Auch er hatte mittlerweile einige überregionale Auszeichnungen als Friseur errungen. Sie war überzeugt davon, dass er diesen Ehrgeiz nur entwickelte, um sie zu ärgern. Aber der würde sich noch wundern!

Was sie besonders anstachelte, war, dass Siegerurkunden mittlerweile eine viel stärkere Aussagekraft besaßen als früher. Denn die Nationalsozialisten, so grässlich sie die insgesamt fand, hatten Ordnung ins Friseurgewerbe gebracht. Wie überhaupt ins deutsche Handwerk. Was natürlich, wie ihr völlig klar war, nur der besseren Kontrolle dienen sollte. Als Folge mussten auch die Friseure ständig zu Handwerkertagen und ähnlichen Großveranstaltungen aufmarschieren, auf denen markige Reden gehalten wurden. Das bedeutete jedes Mal geschlossene Läden und geringere Einnahmen. Aber den meisten gefiel ja dieses Sieg-Heil-Rufen und das feierlich-schwülstige Absingen der Nationalhymne. Sogar Paul befand sich bei den angeordneten Festumzügen mit geschmückten Wagen jeder Innung stets in gehobener Stimmung. »Was soll ich rummaulen, Frieda?«, hatte er letztens gesagt. »Jammern bringt nichts, außer dass es andere Jammerer anzieht.« Manchmal hatte sie den Verdacht, dass er es mehr mochte, als sie guthieß. Doch darüber sprachen sie nicht.

Nun jedenfalls fluoreszierte am Sternenhimmel der Haarkünstler nicht mehr eine unübersichtliche Vielzahl an Meisterschaften von jenen sechsundzwanzig Verbänden, die bislang lose im Bund Deutscher Friseure zusammengeschlossen gewesen waren. Seit diesem Jahr einte eine einzige Reichsinnung sämtliche Friseurbetriebe von sechshunderteinundvierzig Innungen. Und einmal im Jahr wurde in München die nunmehr einzige deutsche Meisterschaft ausgetragen, in den Sparten Modefrisur, Brautfrisur, Perückenfrisur und Pflichtfrisurondulation. Daran wollte Frieda zu gern einmal teilnehmen. Ihre größte Leidenschaft galt der Modefrisur. Auf deren Finessen konzentrierte sie sich außerhalb des Alltagsgeschäfts. Auch, um sich vom Zustand der Welt abzulenken. Lieber richtete sie ihren Blick auf kleine Dinge, die sie selbst verschönern konnte.

Dodo und Mia ließen es sich nicht nehmen, zu Beginn des neuen Jahres die Hochzeitsfeier für Lissy und Hardy in ihrem Hotel auszurichten. Und das, obwohl ihr Haus bei einer weiteren schlimmen Sturmflut im Dezember gelitten hatte. Während die Viktoria-Halle und Braams Buchhandlung, das schöne alte Holzgebäude im Schweizer Stil an der Zuwegung zur Promenade, anschließend nur noch abgerissen werden konnten, hatten am Hotel Dirks zum Glück kleinere Reparaturen ausgereicht.

Der Höhepunkt des Festes war die Enthüllung des Hochzeitsgeschenks, eines Klaviers. Früher hatte es den Rosenaus gehört. Hardy vergaß vor lauter Freude, dass er an Lampenfieber litt. Er spielte und improvisierte, dass es eine Lust war. Die bestellten Musiker machten begeistert mit, die Gäste gerieten außer Rand und Band.

In ihrer Wohnung fanden die Frischvermählten keinen Platz für das Instrument. Sie stellten es erst einmal im Herrensalon neben der Warteecke ab. Und das erwies sich als die beste aller Lösungen. Denn mehrfach am Tage, meist zwischen zwei Kunden, setzte sich Hardy, wenn ihm danach war, ans Klavier, spielte ein Stück oder zwei, drei, gern schmissige italienische Weisen, Schlager und Volkslieder, je nach Stimmung auch mal ein Lied auf Wunsch. Und dann rasierte oder schnitt er entspannt weiter. Nazilieder, wenn eines gewünscht wurde, konnte er nicht. Oder er verballhornte Märsche im Walzertakt.

Ihre Kunden liebten seine Einlagen. Wer knatschig kam, ging gut gelaunt. Der Laden brummte. Im Laubengang davor blieben Leute stehen, nur um zuzuhören. Selten hatten die Norderneyer schneller einen Auswärtigen akzeptiert. Da spielt unser Friseur, sagten sie stolz. Der Inselsalon entwickelte wieder eine Strahlkraft wie zu seinen besten Zeiten.

Am Mittagstisch und in den Teepausen kamen andere Themen als früher zur Sprache. Lissy und Hardy unterhielten sich oft über ferne Länder und die Reisen, die sie eines Tages machen wollten. Das gefiel auch den Lehrlingen und Gesellen, die es nicht gewohnt waren, träumen zu dürfen. Natürlich nutzte der Seniorchef die gemeinsamen Mahlzeiten weiterhin wie einst der alte Meister Fisser dazu, über ihr Handwerk zu dozieren und Regeln aufzustellen. Zumindest, wenn nicht gerade wieder seine Begeisterung über das zu Pfingsten eingeweihte Fischerhaus-Museum mit ihm durchging und er davon schwärmte, wie originalgetreu es errichtet worden sei.

Frieda schmunzelte über Pauls zunehmenden Drang, Erfahrungen weiterzugeben. Sie reichten von einfachen praktischen Tipps bis zum philosophischen Gedanken. »Mildes Lampenlicht mildert einen möglichen Schock«, erklärte er beispielsweise einmal beim Mittagessen den beiden Lehrlingen, während sie gerade Schmorgurken aßen. »Deshalb sollte man nie bei Tageslicht färben.« Und kurz darauf, beim Vanillepudding, zog er Vergleiche zwischen dem christlichen Glauben, insbesondere der evangelischen Überzeugung, und dem Friseurhandwerk. »Man kann immer wieder neu anfangen. Das ist christlich. Und zugleich auch das Schöne an unserem Beruf, denn Haare wachsen nach. Kein Mensch muss immer die gleiche Frisur tragen. Er kann verschiedene Stile ausprobieren und sehen, womit er sich am wohlsten fühlt. Unsere beneidenswerte Aufgabe besteht darin, dem Kunden dabei zu helfen, den Kern seiner Persönlichkeit, aber auch seine Facetten zu entdecken.«

»Tja«, wandte Olli ein, »die Männer wollen aber doch eigentlich alle einen zackigen Haarschnitt, Seiten und Nacken ausrasiert. Nur die Swingheinis mögen längere Haare.«

Paul seufzte. »Dir fehlt noch der Horizont, um es ganz zu begreifen. Deshalb verrate ich dir zwei ganz simple Regeln«, antwortete er streng, doch mit einem belustigten Glitzern in den Augen. »Paragraf 1: Der Meister hat immer recht. Paragraf 2: Falls der Meister nicht recht haben sollte, tritt automatisch Paragraf 1 in Kraft.«

Frieda fiel das alte Schulheftchen wieder ein, in das sie als Anfängerin im Inselsalon vor dem Krieg die Regeln und Rezepte ihres Meisters Fritz Fisser geschrieben hatte. Am Abend suchte sie es hervor und amüsierte sich. Das meiste war aber immer noch gültig. Frisur und Hut müssen eine harmonische Einheit ergeben. Am folgenden Tag trug sie einige Weisheiten für Friseure am Mittagstisch vor. Es freute sie, dass Marina sich besonders dafür interessierte. Am meisten hatten es ihrer Enkelin die Anleitungen für selbst gemachte Pflegeprodukte angetan.

»Wollen wir mal so was machen, Oma?«

»Nein, mein Schatz, das ist zu mühselig. Ich bin froh, dass wir den Aufwand nicht mehr betreiben müssen«, erwiderte sie. »Heute gibt’s zum Glück hervorragende, länger haltbare Markenprodukte von gleichbleibender Qualität.«

In diesem Sommer übte Frieda an einer Kundin die Auréole Rambaud, die neueste Kreation aus einem Pariser Salon. Dafür rollte man die Strähnen auf mittelgroße Lockenwickler, aber umgekehrt wie sonst nicht mit der Wuchsrichtung nach unten. Man zog sie nach oben und wickelte sie quasi entgegen der Schwerkraft nach innen. Die fertige Kurzfrisur wies dann Röhrenlocken auf, die man vorsichtig vom Nacken aus hochkämmte. Damit diese in Form blieben, steckte Frieda sie unsichtbar fest. Das sah umwerfend elegant aus und eignete sich nur für selbstbewusste, extravagante Damen. Mit dieser Frisur wollte Frieda bei der anstehenden Meisterschaft glänzen. Sie hatte sich bereits angemeldet, alle Vorentscheidungen waren zu ihren Gunsten ausgefallen. Es würde knapp werden, weil sie im Spätsommer auch das fünfzigjährige Jubiläum des Inselsalons feiern wollten, aber wenn nichts dazwischenkam, konnte sie es schaffen. Paul scribbelte schon immer abends am Entwurf einer Festtafel herum, die ins Schaufenster sollte:
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»Herrlich«, kommentierte ihre Kundin, eine Putzmacherin mit eigenem Geschäft, ihre neue Frisur. »Das passt zur verrückten neuen Hutmode. Haben Sie schon gesehen? Die Kopfbedeckungen sind jetzt winzig klein und kokett, man trägt Tellerhüte, Jagdhütchen und Turbane.«

Lissy schaute kurz vorbei, um die vollendete Auréole Rambaud zu bewundern. »Diese hochgeschlagenen Locken erinnern mich an drei Meereswogen hintereinander«, bemerkte sie.

»Dann kann ich den Münchnern ja einen besonderen Gruß von der Waterkant präsentieren«, antwortete Frieda. »Mit der Auréole will ich nämlich bei der Meisterschaft im Oktober antreten.«

»Oh!«, entfuhr es ihrer Tochter. Wangen und Schläfen färbten sich rötlich. »Ich … ähm … also …« Sie blickte auf die Kundin und schien mit sich zu kämpften.

»Wieso? Was ist?«

Gefiel es Lissy etwa nicht, dass sie wieder an einem Wettbewerb teilnehmen wollte? Was sollte sie dagegen haben?

»Na ja …« Lissy zog sie am Ärmel ein Stück aus der Kabine näher zu sich und flüsterte ihr etwas ins Ohr, es platzte geradezu aus ihr heraus. »Könnte sein, dass du dann hier dringender gebraucht wirst.«

Ahnungsvoll sah sie ihre Tochter an, deren pralle rosige Haut trotz eines Hauchs Puder glänzte. Sie bemerkte das Leuchten in ihren Augen. »Ach nein … Wirklich?« Lissy nickte. »Ist was unterwegs?«, flüsterte sie.

»Ja! Wir wollten es euch heute Abend sagen.«

Frieda umarmte sie, küsste sie auf beide Wangen und lief zu Paul in den Herrensalon. Im letzten Moment widerstand sie der Versuchung, die frohe Botschaft hinauszuposaunen. Aber es war nicht ihre Neuigkeit, die sie der Öffentlichkeit mitzuteilen hatte, und außerdem konnte immer noch, wie bei jeder Schwangerschaft, etwas schiefgehen. Man durfte es nicht zu laut bejubeln. Deshalb machte sie ihrem Mann ein Zeichen, dass sie ihm vertraulich etwas mitzuteilen hätte. Er eilte zu ihr in den Flur.

»Paul, wir werden wieder Großeltern!«

Er hob sie hoch und küsste sie, ließ sie allerdings mit einem leisen Schmerzenslaut schnell wieder runter. »Das ist ja was!«, sagte er verblüfft. Offenbar fiel ihm ausnahmsweise kein Spruch ein.

Lissy kam hinzu. »Tut mir leid, Mama.«

»Was tut dir leid?«

»Na, dass du wieder nicht zu deinem Wettbewerb kannst.«

»Ach Kind! Was spielt das jetzt für eine Rolle? Dann mach ich eben ein Jahr später mit. Weiß Marina schon Bescheid?«

Marina war begeistert. Sie hoffte auf eine Schwester und konnte deren Ankunft kaum erwarten. Vor allem, weil Siebo seit Ostern auch in Norden aufs Gymnasium ging und die Woche über wie sein großer Bruder Lubi und seine Schwester Wally auf dem Festland wohnte. Außerdem machte er jetzt auch bei der Hitlerjugend mit. Er interessierte sich auf einmal für andere Sachen und hatte kaum noch Zeit für sie. Sie unternahm nun mehr mit ihren Schulfreundinnen. Aber ein Schwesterchen wäre noch mal was besonders Schönes.

Die Sommerferien verbrachte Siebo zu Hause. Marina freute sich auf ihren alten Spielkameraden. In den Ferien, Anfang Juli, wurde für vier Wochen das größte Hitlerjugendlager Deutschlands in den Dünen beim Leuchtturm errichtet. An einem warmen Tag marschierte die Inselgefolgschaft mit Marschmusik durch den Ort, um Neuankömmlinge zu begrüßen. Die Jungen sangen aus voller Brust Die Fahnen flattern uns voran. Im Jungvolk entdeckte sie Bonno, der ihr immer schon eher wie ein großer Bruder vorgekommen war. Seit Hitlers Geburtstag trug auch er die Uniform mit dem braunen Hemd. Er hatte so lange gedramst, sogar sein Lehrer war zu einem Hausbesuch erschienen, um seinen Wunsch zu unterstützen, bis seine Eltern ihm die Erlaubnis gegeben hatten, um Aufnahme ins Jungvolk zu bitten. Schnell gab sie im Salon Bescheid. Die Familie und das Personal liefen vors Haus und winkten ihm zu. Ihr dreizehnjähriger Onkel grinste kurz breit, marschierte aber stramm weiter. Nach den zehn- bis dreizehnjährigen Pimpfen folgte die Hitlerjugend mit den Vierzehn- bis Achtzehnjährigen.

Eine unglaubliche Aufbruchstimmung lag in der Luft.

»Die Jungs strotzen nur so vor Optimismus und Tatendrang«, sagte Oma Frieda.

Marina fühlte sich sofort mitgerissen. Und kribbeliger als beim Karussellfahren. Sie verstand das nicht, aber die Musik und der Rhythmus der Schritte waren irgendwie aufregend.

»Kernseife und ausgewischte Ohrmuscheln, wohin man sieht«, kommentierte ihr Großvater. »An denen verdienen wir nix.«

»Heut noch nicht«, meinte ihre Großmutter. »Aber wenn die groß sind, kommen sie alle wieder, wetten?«

»Warum?«, fragte das Lehrlingsmädchen Änne. Es warf einem jungen Kerl, der sich schon rasieren musste, ein süßes Lächeln zu.

»Weil ein Sommer in den Dünen unvergesslich ist. Davon werden diese Jungen ihr Leben lang träumen. Sie werden ihre Hochzeitsreise nach Norderney machen und ihren Urlaub hier verbringen und ihren Kindern zeigen, wo sie einst durch die Dünen gerobbt sind.«

Vergeblich hielt Marina Ausschau nach Siebo. »Sei nicht traurig.« Ihr Großvater hatte sie schon eine Weile beobachtet und strich ihr über den Kopf. »Er dürfte ja auch gar nicht ausscheren. Sicher kommt er später mal vorbei.«

»So viele Jungs über Wochen zu verpflegen, das erfordert eine gewaltige Logistik«, dröhnte Harm von der Gemeindeverwaltung. Er stand mit feuchtem Haar und Frisierumhang neben Heye, der Haltung angenommen hatte. »In den beiden ersten Wochen hatten wir mit der ersten Gruppe fünftausendfünfhundert Hitlerjungen aus Leipzig hier. Unsere Gefolgschaft begrüßt nun die zweite Gruppe, das sind diesmal dreitausend Sachsen.« Im Ostland war eine richtige Zeltstadt entstanden, alle sprachen darüber. »Ich bin gestern dort gewesen.«

»Ach, du hast das Sachsenlager mit eigenen Augen gesehen?«, fragte ihr Papa interessiert. »Wie ist es?«

»Gewaltig! Da sind immer zwölf Jungs in einem Zelt untergebracht, die mussten ja auch erst mal aufgebaut werden. Es gibt fünfundzwanzig fahrbare Feldküchen, zwölf Ärzte sind rund um die Uhr anwesend, und vorher haben sie für die Trinkwasserversorgung verschiedene Brunnen gebohrt, um unsere Süßwasserlinse anzuzapfen.«

»Unsere Bäcker verdienen sich gerade ’ne goldene Nase«, wusste der Altgeselle Etzel zu berichten. »Die liefern jeden Tag zweitausend Brote ins HJ-Lager.«

»Allerhand. Aber wir platzen bald aus sämtlichen Nähten, mir wird’s langsam zu eng«, quakte ein Altnorderneyer, »mit all den neu stationierten Soldaten und ihren Familien … Und diese hässlichen Neubauten, überall Großbaustellen für düstere, verklinkerte Klötze!«

»Der Fortschritt lässt sich nicht aufhalten«, meinte ein anderer Kunde.

»Die Ehefrauen der höheren Ränge gönnen sich wenigstens regelmäßig einen Friseurbesuch«, wandte ihre Mutter ein. »Im Gegensatz zu den Damen der Reichsfrauenschaft.«

»Dreitausend von denen waren dieses Jahr zu ihrer alljährlichen Schulung hier, das stand in der Zeitung«, schob Etzel ein.

»Und nicht eine Einzige hat sich bei uns die Haare machen lassen«, bemerkte ihre Mutter.

»Für die drei Tage ist deren Schulungsprogramm eben streng durchgeplant«, wandte Heye ein. »Warum sollen sie Zeit mit was vergeuden, das sie auch zu Hause erledigen können?«

»Na ja, wenn ich mir Frau Scholtz-Klink mit ihrer Gretchenfrisur so anschaue«, spottete ihr Papa, »dann kann die NS-Frauenführerin wohl grundsätzlich keine Zeit für Schönheitspflege erübrigen.«

»Immerhin haben wir in den drei Tagen unsere Regenhauben und Haarnetze komplett ausverkauft«, ergänzte ihre Oma Frieda verschmitzt. »Ist doch seltsam, dass es jedes Jahr im Juni ausgerechnet dann in Strömen gießt, wenn die NS-Reichsfrauen nach Norderney kommen. Der Nordseewind pustet ihnen immer ganz schön das Pathos weg.« Sie klang direkt etwas schadenfroh.

Marina hatte zwar keine Ahnung, was ein Pathos sein mochte, aber es schien irgendwie lächerlich zu sein, und sie war ganz froh, dass sie so was nicht hatte. Denn sie bewegte sich ständig draußen, auch bei Wind und Regen.


Marina
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Sie wartete, doch Siebo besuchte sie nicht. Ein paarmal schaute sie bei den Lubinus vorbei, aber er war immer gerade nicht zu Hause. Und Elvira blieb verschwunden.

»Sie hat sicherlich ein Seegrab gefunden«, sagten die Erwachsenen. Siebos Oma ging es seitdem richtig schlecht.

Na, überlegte Marina, dann geh ich eben Zwillinge gucken. Beim ersten Mal hatte sie sich das überhaupt nicht erklären können – in einer Wandergruppe hinter einer Jugendleiterin waren lauter doppelte Jungen und Mädchen marschiert. Einen Moment lang hatte sie sogar überlegt, ob etwas in ihrem Kopf nicht richtig funktionierte oder ob sie in ein Märchen gezaubert worden war. Inzwischen wusste sie aber, dass neunzig Zwillingspärchen aus ganz Deutschland, alle im Schulalter, für eine wissenschaftliche Untersuchung auf der Insel Ferien machten. Studie nannte man das. Tant’ Grete hatte es ihr erklärt. Sie ging nämlich zweimal in der Woche wieder ins Seehospiz, um dem Doktor, der die Studie leitete, zu helfen.

Marina sammelte im Dorf ein paar Freundinnen zusammen, und sie stromerten am Wasser entlang zum Strand vom Seehospiz. Tatsächlich hatten sie Glück. Da liefen wieder einige dieser besonderen Kinder herum. Sie waren in vier der zehn Pavillons vom Seehospiz, das jetzt Reichsjugenderholungsheim hieß, untergebracht. Auch das wusste sie von Tant’ Grete. Marina und ihre Freundinnen hockten sich auf den Sandwall eines freien Strandkorbs und beobachteten fasziniert die Ähnlichkeiten, die sich am Strand und im Wasser tummelten. Wie konnten Menschen nur so gleich aussehen! Und dann suchten sie auch gleich wieder nach Unterschieden. Ein unterhaltsames Spiel.

Anfang August unternahm Marina nach dem Mittagessen einen neuen Versuch, Siebo zu treffen, und schaute bei den Lubinus rein. Onkel Max und Tant’ Grete waren schon fertig mit dem Essen, saßen aber noch – ohne die Kinder – am Küchentisch. Siebos Vater las aus der Zeitung vor und kommentierte es. Tant’ Oncken räumte ab.

»Nimm Platz, Marina«, sagte Tant’ Grete. »Es ist noch etwas Mandelgrießpudding übrig. Den magst du doch sicher, oder?«

Die Haushälterin stellte ihr ein Schälchen hin, während Onkel Max einen unterbrochenen Gedankengang weiterführte.

»Jetzt haben sie’s auch offiziell per Gesetz geregelt«, sagte er grimmig. »Juden sind nur noch in solchen Heilbädern zugelassen, in denen ihre getrennte Unterbringung möglich ist. Deutschblütiges weibliches Personal unter fünfundvierzig Jahren kann dort nicht beschäftigt werden.«

»Nach Norderney traut sich doch schon seit Monaten kein Jude mehr zur Kur.« Tant’ Grete seufzte tief. »Und alle hetzen sie jetzt gegen den armen Pinkas Wollenstein. Der hatte seinen Laden an der Ecke Luisenstraße am Sonntag zur Kirchzeit geöffnet, und nun tun alle so, als hätte er das Grabtuch Christi gestohlen.«

Marina mochte den Mändelchen-Pudding. Nicht ganz so gern wie den Vanillepudding ihrer Mutter, weil er auch etwas bitter schmeckte und nicht so glatt auf der Zunge lag, aber noch gern genug, um das Schälchen ratzfatz leer zu löffeln.

»Darfst ruhig auslecken«, erlaubte Tant’ Grete mit einem Augenzwinkern.

»Aber nichts ausplaudern.« Onkel Max sah sie scharf an. »Was hier gesprochen wird, bleibt unter diesem Dach.« Marina schluckte und nickte. »Siebo ist nicht da«, beantwortete er dann ihre unausgesprochene Frage.

»Wo ist er denn?«

»Keine Ahnung.« Er gähnte. »Zeit für den Mittagsschlaf. Vielleicht treibt er sich beim Sachsenlager herum.«

Tant’ Grete sah auf die Küchenuhr. »Ich muss gleich wieder ins Seehospiz.«

Marina verstand. Sie wollte nicht länger stören. Eine Frage musste sie aber doch noch loswerden. »Sind Zwillinge eigentlich immer Jungs und Jungs oder Mädchen und Mädchen?«

Tant’ Grete lachte. »Nein! Es gibt auch Junge und Mädchen als Zwillingspaar. Aber für unsere Studie sind eben nur gleichgeschlechtliche Zwillinge ausgewählt worden.«

»Wie kommt es, dass einige ganz gleich aussehen und einige nicht?«, fragte Marina interessiert.

»Diejenigen, die sich am stärksten ähneln, nennt man eineiig, die anderen zweieiig. Das erklär ich dir später mal. Bei uns sind jedenfalls Pärchen von beiden Sorten, ungefähr gleich viel.« Sie lächelte. »Übrigens haben wir auch Drillinge dabei.«

»Ehrlich?« Das war ja spannend.

Fortan suchten sie und ihre Freundinnen nach diesen drei gleichen Menschen. Marina ärgerte sich, dass sie vergessen hatte zu fragen, ob sie Jungen oder Mädchen waren oder gemischt. Das erschwerte ihr Suchspiel. Zwischendurch redeten sie darüber, ob es wohl schön wäre, quasi sich selbst als Gegenüber zu haben.

»Möchtest du, dass es zwei Marinas gibt?«, fragte ihre Freundin Karin. Sie kam zu keinem abschließenden Urteil. Ihr fehlte keine Zwillingsschwester, und sich selbst kannte sie doch schon. Wer ihr fehlte, das war Siebo.

Kurz vor dem Abbau des Lagers machte sich Marina mit dem Rad auf den Weg dorthin. Es war eine lange Strecke, zum Glück ohne Gegenwind. In der Nähe des Leuchtturms hatten sich einige Schaulustige, Kurgäste und Einheimische, eingefunden, deshalb fiel sie nicht auf. Sie schlich sich über eine hohe Düne näher heran und betrachtete staunend die Ausmaße des Lagers. Große sandfarbene Zelte standen in Talmulden. Sie dachte an Winnetou. Doch hier ertönten Trillerpfeifen, Kommandostimmen und Instrumente. Einige Jungen rollten johlend in Rudeln die Dünen hinunter, andere spielten Verstecken hinter Strandhafer und niedrigem Gebüsch, manche rannten um die Wette. Darunter gab’s auch welche, denen das bestimmt keinen Spaß machte. Die konnten nicht, wie sie sollten, und wurden zusammengestaucht. Denen war bestimmt zum Heulen zumute. Wieder andere saßen auf Stuhlreihen wie in der Schule, aber unter freiem Himmel, und erhielten mit Lautsprecher übertragenen Unterricht. Dabei wurde abgehackt gesprochen und viel gebrüllt. Ab und zu schnappte sie Satzfetzen in einem merkwürdigen Dialekt auf. Weiter hinten übten Jungen mit Trommeln und Fanfaren.

Über dem aus Holz gezimmerten meterhohen, sehr breiten Eingangstor zur Zeltstadt prangte ein riesiger Adler. Marina dämmerte, dass sie nicht einfach hineinspazieren und nach ihrem Blutsbruder Siebo fragen konnte.

Doch gerade, als sie entmutigt umkehren wollte, erkannte sie ihn. Er stand im Kreis mit seiner Horde außerhalb des Lagers vor einer Düne, gar nicht weit entfernt. Freudestrahlend lief sie auf ihn zu.

Der Größte rief laut: »Was sind wir?«

»Pimpfe!«, schrien alle.

»Was wollen wir werden?«

»Soldaten!«

Marina winkte fröhlich, rief Siebos Namen – und wunderte sich. Wieso zeigte er denn keine Reaktion? Die anderen Jungs sagten etwas und lachten laut. Noch einmal rief sie »Huhu, Siebo!« Da drehte er ihr den Rücken zu. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Das konnte doch nicht sein. Sie begriff es nicht richtig. Die Erkenntnis grub sich langsam ein wie ein Wattwurm: Er wollte sie nicht sehen.

Sie fühlte sich, als wäre sie beim Aufschwung an der Teppichstange runtergefallen auf den Rücken. Es fiel ihr schwer, richtig zu atmen. Schließlich kamen ihr die Tränen. Solange sie sich erinnern konnte, war Siebo ihr bester Freund gewesen, und seit sie zusammen das Sturmflutabenteuer überstanden hatten, erst recht. Immer hatten sie sich gefreut, einander zu sehen. Aber es gab keinen Zweifel – jetzt schämte er sich vor seinen neuen Freunden für sie. Weil sie ein kleines Mädchen war, ohne Uniform.

Zwei Urlauberinnen hatten sie offenbar beobachtet. »Ach, sei nicht traurig«, sagte die eine tröstend. »Der Kummer vergeht, glaub mir. Wenn du groß bist, ist es vorbei. In zehn Jahren reißen sich diese Jungs um deine Aufmerksamkeit.«

Die andere Frau lächelte spöttisch. »Man muss die Männer zappeln lassen. Du darfst ihnen nie hinterherlaufen.«

Abrupt drehte Marina sich um und ergriff die Flucht. Mit brennender Speiseröhre machte sie sich auf den langen Rückweg. Unterwegs musste sie wieder weinen.

Siebo war jetzt wie alle Jungs. Einfach nur doof.

Als sie an der Meierei vorbeikam, hatte der Wind ihre Tränen schon getrocknet. Sie erzählte niemandem von ihrem Ausflug, weil er ihr inzwischen schrecklich peinlich war.

Hoffentlich kam das Baby bald. Dann war sie nicht mehr die dumme Kleine.

Als Siebo nach ein paar Tagen doch noch bei ihr auftauchte, durfte sie gerade die neuen Stelzen ausprobieren, die ihre Freundin Pauline zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte.

»Ich hab jetzt keine Zeit«, ließ sie ihn von oben herab wissen.

Da konnte er mal sehen, wie das war, wenn jemand einen abblitzen ließ.


Frieda

Herbst 1937 

Schon Wochen vorher musste Frieda immer öfter an die Komplikationen bei Marinas Geburt damals in Berlin denken. Sie war nervöser als Lissy selbst. Doch die Hausgeburt im Oktober verlief ohne Probleme, ihre Tochter überstand alles gut. Das Kind, ein großer Junge, schrie laut und vernehmlich. Hardy war selig. Marina guckte etwas enttäuscht.

»Jetzt müssen wir unsere Reisepläne wohl wieder verschieben«, sagte Lissy mit einem matten Lächeln, als sie den Kleinen zum ersten Mal an die umstehenden Familienmitglieder abgab. Frieda war gespannt, für welchen Vornamen die jungen Eltern sich entschieden hatten. »Hans soll er heißen«, verkündete Lissy, »wie Hans im Glück. Den Namen versteht man überall auf der Welt, den gibt’s in allen Sprachen: Jack, Jean, Juan, Gianni.« Normalerweise nannte man den ersten Sohn nach dem Großvater, doch niemand erhob Einwände. Hardys Vater war bereits mehrfacher Großvater von Enkelsöhnen, die nach ihm benannt waren. »Spielst du was für uns?«, bat Lissy ihren Mann. »Ich möchte, dass unser Sohn genauso musikalisch wird wie du.«

Sie öffneten alle Türen, damit sie oben im Schlafzimmer hören konnte, wie Hardy unten auf dem Klavier Es gibt nur ein Berlin! intonierte. Er sang dazu aus voller Brust, und Lissy wiegte Hans im Rhythmus mit.

Ein zauberhafter Augenblick, dachte Frieda, einer, der’s wert wäre, zu den letzten Erinnerungen auf dem Sterbebett zu gehören. Seit Lissy und Hardy im Sommer, obwohl die Schwangerschaft schon deutlich sichtbar gewesen war, Claire Waldoffs Konzert im Kaiserhof besucht hatten, war das wohl ihr Lied. Hardy begann den Text umzudichten, er schmetterte Es gibt nur Nor-der-ney, der Rest ist ei-ner-lei! und Es lebe Nor-der-ney! Denn jetzt ist Hans dabei! Lissy summte dazu und liebkoste ihren Sohn.

So ist das mit den Plänen, dachte Frieda, dauernd kommt einem das Leben dazwischen. Oder der Tod. Ende August war ihre Mutter gestorben. Meta Dirks, die alte Badefrau, war ganz friedlich in ihrem Lehnstuhl beim Säubern von Brombeeren, die Riekas Kinder gesammelt hatten, eingeschlafen. Und wenig später hatte ihr Vater, der alte Dirk Dirks, der im Frühjahr seine Schaluppe verkauft hatte, um sich zur Ruhe zu setzen, gesagt: »Nu mag’k ook nich mehr.« Ohne seine Frau mochte er nicht weiterleben.

Drei Wochen nach ihrer Mutter hatten sie auch ihren Vater zu Grabe getragen. Dass er jetzt wieder mit ihr vereint war, glaubte Frieda ganz fest. Diese Vorstellung und das Wissen, dass er es so gewollt hatte, erleichterte ihr die Trauer. Auch das Wickwief war von ihnen gegangen, bereits zu Beginn des Jahres, ausgerechnet in einer der Raunächte und ohne Nachfolgerin. Mit ihr hatte die Insel ein Stück Magie verloren.

Im folgenden Winter modernisierten sie die Räume für Schönheitsbehandlungen und bauten ein großes Zimmer an. Typisch für die Bebauung des Inselkerns, wo sich ein kleiner Anbau an noch einen Anbau fügte. Sie stockten den Schuppen im Garten auf und ließen über Eck einen Durchbruch zur Wohnung von Lissy und Hardy vornehmen. Nur über Beziehungen war es noch möglich, Handwerker zu bekommen. Denn nicht nur der Bau von Kasernen für die Luftwaffe und für die Marineartillerie an der Mühle und an der Meierei, sondern auch die neue Wohnsiedlung Nordhelm verschafften den örtlichen Betrieben Großaufträge. Mit einem kleinen Richtfest feierten sie die Fertigstellung ihrer Hauserweiterung, in die Lissy und Hardy ihr Schlafzimmer verlegten. Das hatte unter anderem den Vorteil, dass Paul sich vom Kindergeschrei nicht länger gestört fühlte. Auch die nächtliche Unruhe – Geräusche, die klangen, als ob jemand kein Geräusch machen wollte – übertrug sich nicht mehr in ihren Wohntrakt, und sie brauchten abends nicht mehr die ausgiebigen Spaziergänge zu unternehmen, die sie sich dem jungen Paar zuliebe aus Diskretionsgründen angewöhnt hatten.

»Verflixt«, schimpfte Heye, »jetzt hätte ich mich beinah verschnitten! Was zappelst du auch so herum?«

Sein Kunde zuckte begeistert weiter zum Rhythmus des Badenweiler Marsches, der vom wöchentlichen Marschmusikkonzert im Pavillon vor dem Kurhaus bis in den Inselsalon hinein zu hören war.

»Duff-dada-rada, duff-dada-rada«, antwortete der Alte vergnügt. »Das ist Musik fürs Volk!«

Frieda schmunzelte. Sie ordnete Sonnencremedosen, Souvenirs, Kodak-Filme und Haarbänder in die Vitrine hinter dem Verkaufstresen ein. Zunehmend hatten sie ihr Sortiment auf die Bedürfnisse der sogenannten Passanten, der Tagesgäste, eingestellt, die nun, Ende Juli, noch mal in Scharen auf die Insel strömten. Das Marschmusikkonzert, das während der Saison jeden Donnerstag erklang, kam tatsächlich bei Urlaubern wie Einheimischen besonders gut an. Sie wartete auf Grete, die einen Termin zum Schneiden gemacht hatte. Versonnen schnupperte sie an den neu gelieferten Seifen, darunter Klassiker wie Bergmann’s Lilienmilch-Seife, die bei älteren Damen immer noch beliebt war.

»Diese Saison«, sagte sie in Richtung des Kurdirektors, dem Paul gerade ein paar vorwitzige, aus den Ohrmuscheln wachsende Haare stutzte, »entwickelt sich richtig gut, oder?«

»Und ob! Vor fünf Jahren hatten wir einundzwanzigtausend Gäste«, antwortete er. »Dies’ Jahr werden’s bestimmt über fünfzigtausend!«

Frieda nickte. Nicht nur auf der Insel brummte es vor Betriebsamkeit, der Ansturm machte sich auch im Salon bemerkbar. Ihr Schwiegersohn erwies sich als Geheimwaffe des Schönheitssalons, sobald es um Verkleidungen für Mottobälle ging. Damen der Gesellschaft, aber auch Herren, ließen sich gern von ihm schminken und aufsehenerregende Frisuren machen.

Ihr Sohn Bonno arbeitete seit dem Abschluss der Volksschule beim Fischer Hinnerk Jansen. Sie hätten ihn gut im Betrieb gebrauchen können. Aber der Junge, der ihrem Vater von Tag zu Tag mehr ähnelte, war wie erwartet partout nicht für das Friseurdasein zu begeistern gewesen. Und sie gehörten nicht zu den Eltern, die ihren Kindern den Beruf aufzwangen.

Hänschen entwickelte sich prächtig. Mit einem Säugling im Haus ging es im Familienbetrieb doppelt turbulent zu. Schweren Herzens hatte Frieda deshalb auch auf ihre Anmeldung zum Deutschen Friseurwettbewerb 1938 verzichtet. Sie wurde derzeit jeden Tag zu Hause gebraucht. Schließlich hätte sie nicht nur während der Reise und den Wettbewerbstagen gefehlt, für die Vorbereitungen wäre ebenfalls viel Zeit erforderlich gewesen. Nächtelang hatte sie früher geübt, damit jeder Handgriff saß, und das ging derzeit einfach nicht.

Pünktlich betrat Grete den Salon, und sie begrüßten sich freudig. Während sie ihr das lange Haar begradigte, berichtete die Freundin von ihrer Mitarbeit an der Zwillingsstudie, die noch immer nicht komplett ausgewertet war. Frieda wunderte sich.

»Die Kinder waren vor einem Jahr auf der Insel, für sechs Wochen. So langsam solltet ihr doch mal fertig sein.«

»Nein, Frieda, du machst dir eine falsche Vorstellung«, widersprach Grete eifrig. »Da müssen sämtliche Tagesprotokolle ausgewertet werden, die Studie wird erst nächstes Jahr veröffentlicht. Und der Leiter des Projekts möchte eine Langzeitstudie daraus machen. Dafür sollen über Jahrzehnte immer wieder Daten erhoben und verglichen werden, auch wenn die Kinder erwachsen sind.«

»Aber da steckt doch die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt NSV mit drin.« Frieda senkte die Stimme. Gerade erst war der Verein für Kinderheilstätten an den deutschen Seeküsten auf Beschluss der Regierung endgültig aufgelöst worden, und die NSV hatte das Vereinsvermögen übernommen. Auch das frühere Seehospiz war damit in deren Besitz übergegangen. »Müsst ihr nicht Behauptungen zur Rassenhygiene, Erbgesundheit et cetera angeblich wissenschaftlich nachweisen?«, fragte sie mit Bitterkeit in der Stimme.

»Nein, die NSV hat nur die Räume und ihre Ferienbetreuung zur Verfügung gestellt. Die Studie selbst wird am Kaiser-Wilhelm-Institut für Anthropologie in Berlin-Dahlem durchgeführt.«

»Kenn ich nicht.«

»Na ja. Zugegeben, die sind auch nicht ohne. Aber glaub mir, Frieda, dieser Dr. Gottschaldt ist in Ordnung. Er ist Kinderpsychologe, kein Arzt, ein Gestaltpsychologe, um genau zu sein.«

»Sagt mir nichts.«

»Ist kompliziert. Also, jedenfalls ist er viel zu wenig biologisch orientiert, um Argumente für die Rassenlehre zu liefern. Politisch ist der so abstinent wie’s nur geht.« Entschieden blickte Grete in den Spiegel. »Sonst hätte ich dabei doch überhaupt nicht mitgemacht. Das weißt du sicher. Aber so passte es wunderbar. Seit alle drei Kinder die Woche über auf dem Festland sind, brauche ich etwas Beschäftigung, die mich fordert.«

»Mich hat es, ehrlich gesagt, trotzdem gewundert«, Frieda dämpfte ihre Stimme, »dass du wieder ins Seehospiz gegangen bist, nachdem sie dich doch vor die Tür gesetzt haben.«

»Gerade deshalb«, antwortete Grete trocken. In ihren braunen Augen blitzte es leicht spöttisch. »Es war mir ein innerer Reichsparteitag! Nein, im Ernst, es liegt wirklich nur am Studienleiter. Hab ich dir das denn damals nicht erzählt?« Frieda schaute sie nur fragend an. »Max hatte ihn zum Abendessen eingeladen und von unserer Zusammenarbeit vor dem Krieg geschwärmt. Da hat der Psychologe gesagt, genau so eine Fachkraft fehlt mir noch. Und wer mit ihm arbeite, das entscheide er, nicht die NSV.«

Erleichtert nickte Frieda. Sie steckte Grete das Haar wie gewohnt mit breitem seitlichem Umschlag am Hinterkopf fest. »Du hast doch gleich noch Zeit für einen Tee, oder?«

»Natürlich, meine Liebe.«

»Fein. Dann lass uns in den Garten gehen und ein bisschen Sonne tanken.«

Grete begutachtete Hänschen, dessen Kinderwagen auf dem Rasen im Schatten stand, und bewunderte gebührend seine Fortschritte seit ihrem letzten Besuch.

»Er ist ja schon wieder gewachsen!«, flüsterte sie. Der Kleine schlief. »Das wird mal ein großer Kerl! Er passt ja fast nicht mehr in den Wagen.«

Kaum saßen sie unter der Pergola gemütlich bei Tee und Mandelherzkeksen, kam auch Lissy nach draußen, um nach Hans zu sehen.

»He, Tant’ Grete!«

»He, Lissy! Du wirst ja immer hübscher.«

Lissy lachte selbstironisch. »Ja, immer runder!« Seit sie gewusst hatte, dass sie schwanger war, rauchte sie nicht mehr. Sie straffte das Mulltuch vor dem Ausguck des Wagens, das Insekten von Hans fernhalten sollte, und näherte sich ihnen dann mit geheimnisvoller Miene.

»Du, Mama«, sie wedelte mit einem Briefumschlag, »ich hab eine Überraschung für dich.«

»Eine Überraschung? Sag nicht, du bist schon wieder …?«

»Nein! Um Gottes willen! So schnell wollen wir nicht …« Lissy strahlte nun. »Da kommst du nie drauf. Rate!«

»Na, wenn ich doch nie drauf komme …«

Lissy nahm kurz Platz, naschte einen Keks. »Du hast doch sicher schon gelesen, dass die Friseur-Weltmeisterschaft dieses Jahr in Deutschland stattfindet, Anfang Oktober in Köln.« Frieda nickte. Aber da sie es ja nicht mal zu der deutschen Meisterschaft geschafft hatte, musste die Weltmeisterschaft in sternenweiter Ferne bleiben.

»Die Reichsinnung lädt eine Delegation besonders verdienter Friseure als Zuschauer und Besucher zu der damit verbundenen Ausstellung ein. Auch eine Person aus dem Gau Weser-Ems. Also, langer Rede kurzer Sinn: Du reist mit.«

»Waaas?«

Frieda konnte es kaum fassen. Verstand sie das richtig? Sie durfte den besten Coiffeuren der Welt bei der Arbeit über die Schulter schauen? Sie würde eine weite Reise unternehmen?

»Ich hab mich darum gekümmert, weil du doch in letzter Zeit so oft unsertwegen zurückgesteckt hast. Als kleines Dankeschön, Mama.«

Frieda erhob sich und schloss ihre Tochter in ihre Arme. »Och, min Tüddi!«, rief sie gerührt. »Das ist ja zu schön!« Dann umarmte sie auch Grete.

»Ich hab auf deine bisherigen Leistungen und Urkunden verwiesen«, erklärte Lissy stolz, »und außerdem ein Foto von dir mitgeschickt.«

»Na, darauf müssen wir anstoßen!«

Paul freute sich mit ihr. Tage später wurde sie ungewollt Zeugin eines Gesprächs zwischen ihm und Bonno – die beiden hielten sich im Lager auf, während sie im Blumenbeet vor dem halb geöffneten Fenster Unkraut jätete. Beide schwärmten von Schneid und Schärfe, von gestählten, energiegeladenen Körpern. Aus Paul sprach der Turner, aus Bonno der Hitlerjunge. Eine vertrauensvolle Stimmung zwischen den beiden kam auf. Paul gab seinem Sohn Ratschläge, wie er einen Gegner besiegen könnte.

»Du musst ihm direkt in die Augen sehen, ohne Angst zu zeigen. Geh nah ran, aber nicht zu nah. Sieh ihn so lange an, bis er als Erster wegguckt.«

»Du … ähm … also …«, Bonno schien jetzt über etwas Heikles sprechen zu wollen, »… die Männer aufm Fischkutter sagen, dass … dass du unterm Pantoffel stehst.«

»Soso«, antwortete Paul bedächtig. »Weißt du denn auch, wie’s bei denen zu Hause zugeht? Warst du mal bei Hinnerk? Der und seine Frau giften sich ständig an. Es ist sehr ungemütlich bei denen. Die Kinder werden regelmäßig mit dem Teppichklopfer vermöbelt.«

»Na ja.«

Frieda hörte das Unbehagen und die Unsicherheit ihres Sohnes aus diesem kurzen Kommentar heraus.

»Siehst du. Und wie ist die Stimmung bei uns? Meist fröhlich, immer freundlich.« Bonno räusperte sich übertrieben. »Na gut, fast immer«, korrigierte Paul sich. »Ich verrate dir jetzt mal was fürs Leben, mein Sohn. Es ist klug, der Frau in Kleinigkeiten ihren Willen zu lassen. Nur bei den großen Dingen, da bestimmst du als Mann.«

»Machst du das so?«

»Natürlich. Immer schon. Ich häng’s nur nicht an die große Glocke.«

Frieda lachte leise in sich hinein. Vergnügt ließ sie das Wildblümchen, das sie im Begriff war auszuzupfen, stehen.

Sie suchte ein neues Schnittmuster aus und einen leichten rostroten Wollstoff für das Kleid, das sie beim Besuch der Weltmeisterschaft tragen wollte. Für die Reise würde ihr graues Kostüm richtig sein. Inzwischen hatte man ihr ein umfangreiches Programm zukommen lassen, in dem alle Arbeitstagungen und Veranstaltungen aufgeführt waren. Das Neueste zu den Themen Frisur, Kosmetik, Technik erwartete sie. Am liebsten wäre sie überall hingegangen, aber da das zeitlich nicht zu schaffen war, dachte sie gründlich über die beste Auswahl nach. Jeden Abend betrachtete sie zärtlich das rechteckige Tagungsabzeichen aus Metall, das man ihr auch schon geschickt hatte – eine Frau mit kunstvoller Frisur im Profil vor den beiden Türmen des Kölner Doms. Sie hatte es schon an ihrem Kulturbeutel befestigt, um es nur ja nicht zu vergessen.

Zwei Wochen vor dem Termin, als nur noch zwei Kunden anwesend waren, erschien gegen Feierabend Erwin im Salon. Er hatte sie wohl vorher durchs Schaufenster gesehen.

»N’Abend, Frieda.«

»N’Abend, Erwin«, antwortete sie kühl. Das letzte Mal, als er hier gewesen war, hatte sie ihn achtkantig rausgeworfen. »Was kann ich für dich tun?«

»Nichts, zum Glück«, erwiderte er mit einem schadenfrohen Grinsen. »Ich wollte es dir nur gerne persönlich mitteilen.«

»Was?«

Sie konnte ihn noch immer nicht ertragen. Dieser fiese Typ löste augenblicklich Übelkeit in ihr aus.

»Dass ich mit zum Weltkongress der Friseure nach Köln fahre. Nicht du.«

Er zog höhnisch eine Braue hoch und erwartete ihre empörte Reaktion. Den Gefallen tat sie ihm nicht.

»So, tatsächlich?«, fragte sie nur scheinbar gelassen zurück.

»Ja, weil ich weltanschaulich einfach der Zuverlässigere von uns beiden bin. Meine Leistungen, Auszeichnungen und Urkunden sprechen selbstverständlich auch für sich.«

»Selbstüberschätzung ist offenbar unheilbar.«

»Da sprichst du ein wahres Wort, Frieda.« Er sah sie betont mitleidig an. »Die Parteiführung unseres Gaus hat mit der Reichsinnung ein Wörtchen geredet. Also bring deinen Koffer wieder auf den Boden. Ich reise. Nicht du. Und wenn ich dann noch um das Tagungsabzeichen bitten dürfte.«

Er hielt ihr einen Schrieb unter die Nase, der belegte, dass wirklich er in die Delegation aufgenommen worden war und sich mit der irrtümlich zuvor ausgewählten, ebenfalls auf Norderney ansässigen Kollegin Frieda Merkur, verwitwete Fisser, ins Benehmen setzen sollte.

»Ich werde es dir bringen lassen«, presste sie hervor.

»Na gut.« Er streichelte kurz das Parteiabzeichen an seinem Revers. Sein Blick fiel auf das Klavier. »Wir haben übrigens jetzt einen Volksempfänger in unserem Salon. Das kommt sagenhaft gut an bei der Kundschaft. Schönen Abend.«

Frieda riss sich zusammen. Sie sagte nichts mehr, sondern ging nach oben ins Bad, um sich ohne Zeugen Luft zu machen.


Marina

Herbst 1938 

Im Salon redeten alle aufgeregt darüber, dass die deutsche Wehrmacht ins Sudentenland einmarschiert war.

»Heim ins Reich! Aber damit will Hitler sich jetzt auch zufriedengeben«, sagte ihr Großonkel Dodo beifällig. »Österreich und das Sudetenland gehören wieder zu Deutschland. Das reicht dem Führer. Der Frieden in Europa ist gesichert.«

Marina hatte keine Ahnung, wo das Sudentenland lag, und fragte nach.

»Das war immer schon deutsch«, erklärte Heye. »Hol mal eine Landkarte.« In der Teepause zeigte er es ihr am Küchentisch in Bonnos altem Schulatlas. »Siehst du, das ragt wie eine Nase hinein in deutsches Gebiet. Ist doch ganz logisch, dass Böhmen und Mähren zum Deutschen Reich gehören, allein von der Lage her.« Er klappte das Buch mit einem Knall zu. »Die Bevölkerung hat unsere Männer mit großem Jubel begrüßt!« Was das nun schon wieder war, Böhmen und Mähren …

Sie hätte sich gar nicht weiter darum gekümmert, auch nicht, nachdem sie es in der Schule durchgenommen hatten, wenn dieser Einmarsch nicht solche Auswirkungen gehabt hätte.

Wenig später machte nämlich ihre Großmutter Tant’ Rieka eine neue Dauerwelle, und sie durfte ihr die Wickler anreichen. Wie immer unterhielten sich die Frauen dabei. Marina mochte diese arbeitsame und zugleich gemütliche Atmosphäre. Nach der Schule wollte auch sie eine Lehre als Friseurin machen. Selbst wenn sie sich an den Gestank der Dauerwellflüssigkeit wohl nie gewöhnen würde. Als Chemikerin oder Apothekerin müsste sie noch viel schlimmeren Gestank ertragen, hatte Siebo ihr erklärt, und vorher das Abitur machen. Deshalb fiel das weg. Sie sahen sich manchmal noch, meist bei Familientreffen und Geburtstagen, gingen auch immer noch freundschaftlich miteinander um, aber seit der Sache beim Sachsenlager war es nicht mehr so vertraut wie früher.

Oma Frieda und Tant’ Rieka unterhielten sich über das Wetter und wie mild es noch war, obwohl der Oktober bereits angefangen hatte.

»Möchtest du später denn mehr als Friseurin oder als Kosmetikerin arbeiten?«, fragte Tant’ Rieka sie dann.

Marina wollte nichts Falsches antworten. »Am besten beides, oder?«

»Schönheitspfleger zählen zu den handwerksähnlichen Berufen«, erklärte ihre Großmutter, »genau wie Kostümverleiher, Plisseebrenner und Getränkeleitungsreiniger.« Sie lachte. »Noch gibt’s dafür keine einheitlichen Ausbildungsvorschriften, auch wenn wohl ein Entwurf beim Reichswirtschaftsminister vorliegt, nach dem die Ausbildungszeit zwei Jahre betragen würde. Mach mal lieber erst eine richtige Friseurlehre, das ist was Handfestes. Darauf kannst du aufbauen.«

»Ja, klar.«

»Fahrt ihr nächstes Jahr eigentlich wieder in die Lüneburger Heide?«, fragte Tant’ Rieka ihre Großmutter.

»Mal sehen, ich hoffe es«, antwortete sie. Ihr Gesicht bekam einen schwärmerischen Ausdruck. »Aber einmal möchte ich auch in die Berge. Blühende Bergwiesen, kristallklare Bäche …«

»Ach ja, das muss schön sein«, pflichtete Tant’ Rieka ihr bei. »Gerd meint, vielleicht können wir nächstes Jahr eine KdF-Fahrt in die Berge mitmachen, jetzt, wo Österreich doch endlich zu Deutschland gehört.«

Jemand zog den Kabinenvorhang auf. »He, Mädels, die Weltmeisterschaft der Friseure fällt aus!«, verkündete ihr Großvater triumphierend. »Die Franzosen und die Amerikaner haben ihre Teilnahme zurückgezogen, aus Protest gegen unseren Einmarsch in die Tschechoslowakei.«

Ihre Großmutter ließ den Stielkamm sinken. »Was? Das ist ja unglaublich!« Dann lächelte sie zufrieden. »Ha! Die Rache ist mein, spricht der Herr.«

Ihr Großvater grinste. »Die Mindestzahl von fünf teilnehmenden Nationen kann nicht erreicht werden«, erklärte er noch. »Darum muss die WM ausfallen.«

Gut eine Woche später fragte ihre Großmutter sie nach dem Mittagsschlaf, ob sie Lust hätte, mit ihr in den Salon Eils zu gehen.

Überrascht nickte Marina. »Klar!«

Dass Erwin Eils ein Feind der Familie war, wusste sie, solange sie denken konnte. Deshalb hatte es sich für sie verboten, je auch nur einen Schritt in dessen Haus zu setzen.

Neugierig betrat sie kurz darauf an der Seite ihrer Großmutter den Konkurrenzsalon. Er war nicht so schön und elegant wie der Inselsalon, ein großes Hitlerporträt und eines von Generalfeldmarschall Göring hingen an der Wand, die Stimmung erschien ihr kühler.

»Guten Tag«, begrüßte Erwin im frisch gestärkten Friseurkittel sie förmlich. Er fummelte an seiner Fliege herum.

»Tag, Erwin«, flötete ihre Großmutter. »Ich wollte es dir nur gerne persönlich sagen.«

»So?«

»Ja, wie leid es mir tut, dass du die Reise nach Köln so völlig vergeblich gemacht hast.«

»Tzz!«, gab Erwin mit einer ruckartigen Schulterbewegung von sich. »Was heißt hier vergeblich? Die Ausstellung immerhin …« Seine Gesichtsfarbe veränderte sich.

»Aber das Wichtigste war doch nun mal die Weltmeisterschaft der Friseure! Und dass die nun so kurzfristig geplatzt ist … Herrje!« Sie heuchelte Bedauern. »Wirklich ein Jammer, nach all der Mühe. Nimm’s dir nicht so zu Herzen. Das wollte ich dir nur sagen.« Mit einem hoheitsvollen Nicken, das Marina gleich nachahmte, verließen sie den Salon. Draußen auf dem Gehweg lachte ihre Großmutter, bis ihr die Tränen kamen und sie sich schnäuzen musste. »Ich bin ja sonst nicht so«, sagte sie entschuldigend, »aber das hat jetzt richtig gutgetan.«

Einige Wochen später erwachte Marina in der Nacht, vielleicht war es auch schon frühmorgens, von ungewohntem Lärm. Zuerst dachte sie, er könnte aus dem neuen Volksempfänger dröhnen, den ihr Großvater gekauft hatte, gleich nachdem er erfahren hatte, dass der Salon Eils einen besaß. Aber bald merkte sie, dass der Krach von draußen kam. Randalierten im Ort Betrunkene? Die Schreie, das Gebölke und Klirren von Glas machten ihr Angst, sie sprang aus dem Bett.

Im Wohnzimmer brannte Licht. Ihre Mutter und ihr Papa unterhielten sich mit ihren Großeltern. Alle trugen Schlafmäntel und wirkten besorgt.

»Geh wieder ins Bett«, sagte ihre Mutter. »Brauchst keine Angst zu haben. Wir sind ja da.«

Am nächsten Morgen, es war ein novembertrüber Donnerstag, registrierte sie auf dem Weg zur Schule hier und da Verwüstungen. Diverse Geschäfte und Wohnungen waren demoliert, darunter der schöne Andenken- und Spielzeugladen von Klompus in der Strandstraße, an dessen Schaufenstern sie sich schon oft die Nase platt gedrückt hatte.

»Der Zorn der Bevölkerung gegen die Juden hat sich entladen«, sagte jemand im Vorübergehen.

Nach der Schule lief sie nicht nach Hause, sondern folgte den anderen Kindern durchs Dorf. Im umzäunten Gartenrondell vor dem Hotel Richter nahe dem Kurtheater erblickten sie eine kleine Gruppe Norderneyer, Männer und Frauen, alle jüdisch, von Lüttje Lotti bis zum uralten Fräulein Rosenstamm. Sie wurden auf der kleinen Fläche trotz der nasskalten, windigen Witterung ungeschützt gefangen gehalten.

»Die sind da schon seit heute Morgen ganz früh«, wusste ein älterer Mitschüler und spuckte verächtlich aus. »Alles Juden!«

Uniformierte Männer der SA-Ortsgruppe bewachten sie, sie hatten Gewehre. Wenn einer der Juden zu müde war und sich hinsetzen oder an den Zaun anlehnen wollte, wurde er von ihnen mit dem Gewehrkolben gestoßen.

»Ich muss austreten«, flehte eine Frau leise.

»Nix da!«, erhielt sie zur Antwort.

Zahlreiche Kinder beobachteten das Ganze, manche johlten und juxten. Erwachsene ließen sich kaum blicken oder sie gingen ganz schnell weiter.

»Jetzt warten wir mal ab, wann die sich in die Hosen macht«, feixte einer von den blöden Jungs, die auch in den Schulpausen immer für Ärger sorgten.

»Ihr kommt alle auf den Schlachthof, und da werdet ihr erschossen!«, drohte einer der Bewacher.

»Das geschieht euch recht!«, rief ein anderer.

Als eine Norderneyerin Mitleid zeigte und etwas zu essen und zu trinken über den Zaun reichen wollte, wurde sie von einem SA-Mann beschimpft und weggescheucht.

Fassungslos beobachtete Marina das Treiben. Sie verstand nicht, weshalb keine anderen Erwachsenen hier waren und einschritten. Was diese Szenen in ihr auslösten, das konnte sie nicht in Worte fassen. So ein Gefühl hatte sie noch nie gehabt. So verkehrt, so giftig hatten sich selbst die Scham und die Peinlichkeit, als Siebo sie nicht mehr kennen wollte, nicht angefühlt. Alles in ihr bäumte sich auf. Das durfte nicht sein! Auf diese Art konnte man doch Menschen nicht behandeln, und so durfte man sich auch nicht behandeln lassen!

Das hier betraf nicht nur sie selbst, sondern alle Menschen auf der Welt. Die Grausamkeit und die Schadenfreude der anderen entsetzten sie, das beleidigte etwas in ihr. Sie schämte sich auch für die Erniedrigten.

Verstört lief sie nach Hause und schilderte ihrer Mutter, was sie gesehen hatte. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter, in ihrer Kehle steckten Schluchzer fest. Sie hoffte auf eine Erklärung, darauf, dass ihre Mutter die ganze Familie zusammentrommeln würde und alle zum Rondell marschierten und denen mal sagten, dass sich so was nicht gehörte.

»Am besten sprichst du nicht darüber«, erwiderte ihre Mutter nur. Das war alles.

Noch am selben Tag las ihr Großvater aus der druckfrischen Inselzeitung vor. »Demonstration gegen die Juden auch auf Norderney lautete die Überschrift. Die noch auf der Insel wohnenden Juden wurden vorläufig in Schutzhaft genommen, eine Maßnahme, die zu ihrer eigenen Sicherheit dient.«

Heye nickte beifällig. »Der Bürgermeister sagt auch, Gefühle sind nicht angebracht«, ergänzte er, »weil Norderney sonst immer noch ein Judenbad wäre.«

Tage später wurden Kinderbetten und andere Einrichtungsgegenstände günstig in der Eingangshalle des Wellenbads zum Verkauf angeboten. Bald lebten keine Juden mehr auf der Insel.

Als Marina sich traute, ihre Großmutter zu fragen, wo die denn abgeblieben seien, erhielt sie zur Antwort: »Ich glaub, die wohnen jetzt bei Verwandten auf dem Festland, einige wohl auch im Altersheim für Juden in Norden.« Marina spürte, dass sie keine weiteren Fragen stellen durfte. »Vielleicht haben sie auch welche irgendwo in ein Arbeitslager gesteckt«, flüsterte ihre Großmutter. »Aber darüber schweigt man besser.«


Lissy

Sommer 1939 

Lissy saß im Schlafzimmer vor ihrem dreiflügeligen Spiegel und machte sich zurecht für das Saisonabschlusskonzert des Kurorchesters. Sie bürstete das inzwischen schulterlange, in der Mitte gescheitelte Haar, eine relativ glatte Föhnfrisur mit Luftwelle, an den Seiten stark bombiert. Das trug man jetzt in Paris als Kontrast zu den wie aus Holz geschnitzt wirkenden Dauerwellen der vorherigen Mode.

Den ganzen Sommer über hatte es im Inselsalon Debatten darüber gegeben, ob nicht doch ein Krieg bevorstünde. Viele Anzeichen deuteten schon darauf hin. Rohstoffe zum Beispiel erhielt man neuerdings nur noch mit Bezugsscheinen. Und es war auch nicht zu übersehen, wenn zum Eintopfsonntag, der einmal im Monat stattfand, vor den Hakenkreuzfahnen am Kurhauseingang ein Transparent verkündete: OHNE OPFER KEINE LEBENDIGE GEMEINSCHAFT. Aber Hardy und sie ließen die Politik in diesen Tagen so wenig wie möglich an sich heran. Ihr Leben war randvoll, Hänschen, Marina und der Salon hielten sie in Atem.

Der Alltag mit Hardy machte sie glücklich. Manchmal, wenn sie nachts Arm in Arm dalagen und die alten Ängste in ihr aufstiegen, wünschte sie sich, sie könnte die Zeit anhalten.

»Stell dir was Schönes vor«, forderte Hardy sie dann auf. Einmal hatte er ihr seine Überzeugung genauer erklärt. »Diese Erkenntnis verdanke ich meiner Zeit mit den Schauspielern, weißt du? Sie waren nur gut, wenn sie die Gefühle, die sie darstellen sollten, auch gelebt haben. Sie mussten sich also oft in etwas komplett anderes hineinversetzen als das, was gerade wirklich war.« Seine Augen hatten geleuchtet, als er es ihr beschrieben hatte. »Aber wenn es ihnen gelingt, dann drückt ihr ganzer Körper diese Empfindung aus. Es wird wahr. Du spürst, was du dir vorstellst. Wenn man die Wahl hat, ist es folglich besser, sich etwas Schönes vorzustellen.«

Was ihr an ihm besonders gefiel, immer wieder, das war sein weiter und klarer Blick. Bei Spaziergängen machte er sie darauf aufmerksam, wenn gerade nur zwei Farben zu sehen waren – das silbergraue Meer und ein hoher Himmel in abgestuften Apricottönen. Oder er blieb stehen und nahm schweigend die Farbspiele von Flieder und Hellgrau am Horizont in sich auf – dadurch sah sie es plötzlich auch in einer unglaublichen Intensität. Hardy liebte die Tag- und Nachtgleiche bei klarem Wetter, wenn sich der Himmel wie eine indirekt beleuchtete Kuppel über ihnen wölbte und auch die innere Welt wundersam ausbalanciert wurde. Sie hatten sich an solchen Tagen angewöhnt, wann immer es ging, zur Blauen Stunde auf die Marienhöhe zu steigen. Mehr und mehr gelang es ihr, wie er unaufgeregt Schönes zu entdecken und tief zu empfinden. Sich auf diesen Mann einzulassen bedeutete sanfte Überwältigung, eine Erweiterung ihres Bewusstseins durch stärkere sinnliche Eindrücke.

Während sie sich die Lippen rot schminkte, fragte sie sich, ob es das war, was Liebe, abgesehen von Begehren und Geborgenheit, ausmachte – dass man die Welt mit den Augen des anderen sehen konnte. Und dass man es mochte. Weil dadurch die eigene Welt reicher wurde. Sie erinnerte sich an die Zeit mit Jap. Je mehr sie verstanden hatte, wie eng und kleinkariert seine Sichtweise war, desto mehr hatte er sie abgestoßen. So wollte sie nicht für den Rest ihres Lebens die Welt mitbetrachten müssen.

Die Erweiterung ihrer Wahrnehmung betraf auch das Hören. Hardys Begeisterung für Musik schloss klassische Konzerte ein. Deshalb besuchten sie ab und an eines der großen Sinfoniekonzerte, für deren Niveau das Kurbad seit Jahrzehnten berühmt war, die allerdings nur selten von den Insulanern besucht wurden. Aus ihrer Familie war noch nie jemand dabei gewesen. Es kostete auch ziemlich viel Eintritt. Doch Hardy war es das wert.

Sie puderte ihre Nase, legte die blaue Glasperlenkette und Ohrringe an. Als sie sich zum Abschluss mit ihrem nach Gardenien duftenden Parfüm betupfte, trat Hardy ins Schlafzimmer.

»Hallo, schöne Frau.« Er küsste ihren Hals, um den Lippenstift nicht zu verschmieren. Kurz schmiegte sie sich an seine warme, glatt rasierte Wange.

»Könntest du mir mein Cape geben?«, bat sie lächelnd.

Er legte ihr den eleganten hüftlangen Umhang über die Schultern. Sie verabschiedeten sich von den Kindern. Hänschen, der mit seinen fast zwei Jahren gerade das Sprechen lernte und besonders süß war, wollte sie nicht gehen lassen.

»Mama hierbleiben!« Er begann zu plärren.

Doch als seine acht Jahre ältere Schwester ihm erlaubte, mit in ihrem Bett zu schlafen, besann er sich. Erleichtert sagten sie schnell ihrer Mutter und dem Meister Bescheid und machten sich dann hochgestimmt auf den Weg ins Kurhaus.

Hardy hatte gute Karten für den großen Saal besorgt. Es dirigierte Generalmusikdirektor Walter Stöver. Lissy fühlte sich sofort umfangen von der festlichen Stimmung. Am Notenständer eines jeden Orchestermitglieds brannte eine Kerze.

Nicht alle der aufgeführten Musikstücke erreichten Lissy, doch manches berührte sie und beflügelte ihre Fantasie. Ab und an streichelte Hardy ihren Arm oder drückte ihre Hand, und sie tauschten einen bewegten Blick. Reisen konnte man auch im Geiste.

Als letztes Stück wurde das Finale aus der Abschiedssinfonie von Joseph Haydn gespielt. Lissy hörte es zum ersten Mal. Das elektrische Licht wurde ganz gelöscht. Nur flackernder Kerzenschein erhellte noch den Saal vorn. Auf einmal, mitten im Spiel, standen ein Oboist und ein Hornbläser auf. Sie löschten ihr Kerzenlicht und gingen einfach.

Was war denn das?

»Das soll so sein«, flüsterte Hardy ihr ins Ohr, »das hat der Komponist gewünscht.«

»Aha.« Wie irritierend, dachte sie.

Wenige Takte später beendete ein Geiger das Spiel, pustete seine Kerze aus, trat ab. Eine Gänsehaut lief ihr über die Arme und den Rücken. Es folgten zwei weitere Musiker. Dann verließ auch der Mann mit dem Cello seinen Platz, er trug es über die Köpfe seiner Kollegen hinweg. Und so ging es weiter, die Musiker verschwanden nach und nach im dunklen Hintergrund der Bühne, bis am Ende nur noch zwei Kerzen an einem Pult brannten und der Wechselgesang zweier Geigen erklang. Und erstarb. Als der letzte Ton verklungen war, entschwand auch der Dirigent.

Stille. Dunkelheit. Vorbei. Für immer, unwiderruflich. Lissy wagte kaum zu atmen. Großes kollektives Schweigen. Beredt, beklemmend. Ich hab’s gewusst, das war alles, was sie denken konnte, die ganze Zeit über hab ich es gewusst.

Drei Tage später griffen deutsche Soldaten Polen an. Die Propaganda nannte es Gegenwehr, einen Schlag gegen andauernde Provokationen. »Seit 5.45 Uhr wird jetzt zurückgeschossen!« Frenetischer Applaus unterbrach immer wieder Hitlers Rede vor dem Reichstag, die der Hörfunk auch nach Norderney übertrug. »Und von jetzt ab wird Bombe mit Bombe vergolten!«

Für jene Staaten, die mit Polen vereinbart hatten, das Land im Falle eines Angriffs zu verteidigen, trat damit der Bündnisfall ein. Am 3. September erklärten Frankreich und Großbritannien und einige Länder des Commonwealth dem Deutschen Reich den Krieg.


Frieda

Frühjahr 1941 

Man witterte schon den Frühling. Es war zwar frisch, aber nach tagelangem Regen strahlte der Himmel zwischen den blendend weißen Wolken verheißungsvoll in nordisch klarem Aprilblau. Ein Militärlastwagen hupte, Frieda sprang empört zur Seite. Mit einem Fuß landete sie in einer Pfütze.

»Du Dösbaddel!«, rief sie dem Fahrer hinterher und betrachtete verärgert den ruinierten Schuh. Ihr guter dunkelblauer Wintermantel war von Dreckspritzern übersät.

Das hatte es früher nicht gegeben. Seit Krieg herrschte, rüstete die Wehrmacht Norderney fortlaufend weiter auf, neuerdings gab’s hier richtig Autoverkehr. Gefährlich. Mit zügigen Schritten eilte Frieda weiter durchs Dorf.

Es war Gründonnerstag. Eigentlich hatte sie überhaupt keine Zeit, denn kurz vor Ostern wollten alle noch mal zum Friseur, selbst diejenigen, die den Salon nur in Monatsabständen aufsuchten. Aber ihre Schulfreundin Herta hatte Geburtstag und zum Damenkränzchen gebeten, und wahrscheinlich würde auch die Mutter von Aline dabei sein. Die zwanzigjährige Aline hatte sich in einen Techniker vom Militärflugplatz verliebt und sie bei der letzten Wasserwelle mit Tränen in den Augen angefleht, ein gutes Wort für ihn einzulegen. Er war katholisch, Alines Familie dagegen wie die Mehrheit der Insulaner evangelisch. Da Frieda den jungen Mann kannte und ihr Gespür ihr sagte, dass die beiden gut zueinander passten, wollte sie Aline den Gefallen gern tun. Es befriedigte ihren Sinn für Romantik, wenn sie mal wieder ein Liebespaar verkuppeln konnte. Ein neuer Hut wäre ihr sehr willkommen, hatte sie augenzwinkernd geantwortet. Wobei der wahrscheinlich derzeit gar nicht so leicht zu beschaffen sein würde, denn ohne Bezugsschein gab es mittlerweile praktisch nichts mehr, was man zu haben wünschte.

Dass es wieder zu einem Krieg kommen würde, hatte sie schon im Sommer 39 geahnt und entgegen Pauls spöttischen Bemerkungen diverse Vorräte angelegt. Lange hatte sie auch mit Grete darüber gesprochen, die daraufhin Kisten mit Ostfriesentee und Kandis eingelagert hatte. Sie kannten es doch noch aus dem Großen Krieg, dessen Ende in jenem Sommer erst zwanzig Jahre zurücklag. Und nun dauerte der Zweite Weltkrieg auch schon wieder anderthalb Jahre. Frieda seufzte, ohne sich dessen bewusst zu sein. Wie hatte sie gehofft, dass ihren Kindern und Enkelkindern diese Erfahrung erspart bleiben würde … Vergeblich.

Wieder ruhte seit Kriegsbeginn der Kur- und Seebadebetrieb, hatten die Gäste Norderney fluchtartig verlassen. Wieder lag Norderney mit den anderen Ostfriesischen Inseln in der ersten Verteidigungslinie Deutschlands und galt deshalb als militärischer Sicherheitsbereich. Tourismus jeglicher Art war verboten. Doch immer mehr Soldaten verstärkten die bereits stationierten Einheiten der Marine und der Luftwaffe auf der Insel. Die Wehrmacht hatte einige Gebäude beschlagnahmt, im evangelischen Marienheim befanden sich eine Kaserne und die Offiziersmesse.

Aus dem Kinderheim, an dem sie nun vorübereilte, quoll ein Trupp feixender Bauarbeiter. Zwei Kerle pfiffen ihr hinterher. Sie verzog keine Miene, fühlte sich aber insgeheim geschmeichelt. Immerhin war sie schon einundfünfzig, legte aber auch nach wie vor Wert auf ihr Äußeres. Diese Männer stammten vom Festland. Sie wohnten wie andere Bauarbeiter auch in Kinderheimen, während sie weitere Bunker, Munitionsdepots, Stellungen für Flugabwehrgeschütze und Scheinwerfer errichteten. Es gruselte Frieda jedes Mal, wenn sie sah, wie aus den Dünen das Rohr eines schweren Geschützes ragte. Oder wenn sie auf der vereinsamten Promenade den Marschtritt von Nagelstiefeln vernahm.

Trotzdem dachte sie nicht daran, sich unterkriegen zu lassen. Paul war überzeugt, dass der Krieg diesmal von kurzer Dauer sein würde. Er jubelte mit den anderen Insulanern mit, die jeden Blitzsieg feierten, als wäre Krieg zu führen ein Spiel und nicht ein Morden und unfassbares Unglück für Familien auf allen Seiten.

Grete arbeitete wieder als Krankenschwester im Seehospiz, das wie im Ersten Weltkrieg als Marinelazarett diente. Auch Max half dort als Arzt. Es war gruselig, wie sich die Dinge wiederholten. Verdunkelung, Sammel- und Spendenaktionen, die Propagierung von »Kamerad Frau« an der Heimatfront. Wie damals, nur dass sie diesmal älter waren und um noch mehr liebe Menschen zittern mussten.

Frieda hatte schon Wochen vor Kriegsbeginn ihr kleines Heft mit den Rezepten für Haar- und Hautpflege hervorgeholt. Was sie da nicht mehr organisieren konnte an Borax, Bienenwachs, reinem Alkohol, an Fläschchen und Trichtern, das würde sie später auf lange Zeit erst recht nicht mehr bekommen. »Sollte ich mich täuschen«, hatte sie ihrem Mann erklärt, »dann verfügen wir immerhin über ordentliche Vorräte. Schaden kann’s ja nicht.«

Wenig später hatte sie auch die Rezepte von Jakomina hervorgekramt, für Speisen mit Algen, Quellern, Stranddisteln, Möweneiern. Und Tipps, wie man altes Brot zum Kuchenbacken oder Asche zum Waschen nutzte, Butterersatz herstellte, Jacken aus Segeltuch nähte oder Pullover aufreppelte, um aus der Wolle etwas Neues zu stricken. Sie ackerten verstärkt im Dünengarten und würden wahrscheinlich bald wieder Kleidung aus Brennnesselstoff tragen müssen. Beizeiten hatte sie den Kontakt zu Zicki Fissers Familie auf dem Festland aufleben lassen und üppigere Geschenke als sonst zu den Geburts- und Feiertagen geschickt. Zicki war ein Vetter ihres Schwiegervaters Fritz, die Verwandten betrieben in der Westermarsch einen großen Gulfhof. Vielleicht würden sie schon bald wie damals auf Butter und Speckseiten von dort angewiesen sein. Aber das alles war natürlich nichts, absolut gar nichts gegen die Rückkehr dieses grässlichen, ewig beklemmenden Gefühls, das sie bis zum Ende des Krieges und noch darüber hinaus begleiten würde – die Angst um ihre Männer.

Ihr Schwiegersohn Hardy führte als Soldat in Frankreich derzeit ein, wenn man den Schilderungen seiner Feldpostbriefe glauben durfte, fast entspanntes Leben als Aufseher auf einem Gutshof nahe der Loire. Lissy sorgte sich trotzdem Tag und Nacht um ihn.

Saisonkräfte beschäftigten sie natürlich nicht mehr. Auch der Schönheitsbereich war geschlossen. Lissy ersetzte im Herrensalon die zum Wehrdienst eingezogenen Gesellen. Noch ließ man Paul in Ruhe, er galt als zu alt und krank für einen Gestellungsbefehl. Anderswo wurden die Frauen von eingezogenen Friseurmeistern in Blitzkursen, völlig unzureichend innerhalb weniger Wochen, darauf vorbereitet, die Betriebe weiterzuführen. Lissy dagegen kannte sich aus, sie hatte als Meisterin ihr Fach von der Pike auf gelernt und war eine große Hilfe. Fachlich befriedigend konnte man das nicht nennen, was aktuell gefragt war. Nur streichholzkurze Militärhaarschnitte, nicht einmal mehr etwas kreative Bartberatung. Denn der deutsche Soldat war bartlos, damit er jederzeit eine luftdicht abschließende Gasmaske tragen konnte. Der Führer bildete selbstverständlich eine Ausnahme.

Man hatte den Friseuren aber schon klargemacht, dass es wichtig für die Kampfmoral der Soldaten sei, dass sie beruhigt glauben konnten, zu Hause sei alles in Ordnung. Ihre Frauen sollten auf den verschickten Fotos und beim Heimaturlaub ordentlich frisiert sein.

»He, Frieda, schön, dass du doch kommen konntest«, begrüßte Herta sie lächelnd. »Die anderen sind schon da: Emmi, Elsbeth, Aalke und die üblichen Verdächtigen …«

»Herzliche Glückwünsche zum Geburtstag!«

Frieda überreichte ihre Geschenke. Herta freute sich über das feine Haarshampoo und den von Else selbst gemachten Eierlikör. Sechs weitere Insulanerinnen, meist die Frauen von Inhabern kleiner Geschäfte, hatten sich eingefunden. Sie saßen stickend und strickend gemütlich im Wohnzimmer beisammen, tranken Tee, kosteten den Eierlikör und tauschten Neuigkeiten aus. Emmi beklagte, dass die Kinder nur noch die Hälfte lernten. Viel zu oft fiele der Unterricht aus, weil zahlreiche Lehrer eingezogen worden waren. Und weil nur noch im Erdgeschoss der Schule unterrichtet werden durfte, aus Sicherheitsgründen. Denn die Engländer, die sie »Tommys« nannten, flogen seit Monaten nachts über die Insel und kehrten noch vor Morgengrauen zurück zu ihren heimischen Stützpunkten. Norderney lag genau in deren Einflugschneise für die Bombenangriffe auf große deutsche Städte. Ab und an ließen sie auch mal eine übrig gebliebene Bombe über ihrer Insel oder in die Nordsee fallen. Aber bislang hatte es nur ein paar Gebäudeschäden gegeben, meist zersprungene Fensterscheiben.

Nacht für Nacht suchte die deutsche Flugabwehr den Himmel ab. Es sah gespenstisch schön aus, wenn die Flakscheinwerfer über Norderney tanzten – wie eine gigantische Theaterinszenierung mit bewegten Lichtstacheln. Von irgendwoher war durchgesickert, dass die Tommys Norderney darum als hedgehog bezeichneten – Igel. Fast jede Nacht heulte die Sirene. Und bei jedem Alarm mussten sämtliche Einwohner in ihre Schutzräume. Was bedeutete, dass sie alle keinen geregelten Schlaf mehr kannten. Wenigstens brauchten die Kinder, wenn sie nachts länger als drei Stunden im Schutzraum verbringen mussten, am nächsten Tag erst zwei Stunden später zur Schule zu gehen. Anfangs hatten die Tommys ihnen gewaltig Angst eingeflößt, doch mittlerweile gewöhnten sie sich an die Bedrohung.

»Der Mensch kann nicht ununterbrochen in Alarmbereitschaft sein«, sagte Herta und schenkte ihnen noch ein Gläschen Eierlikör ein. »Hoffen wir, dass Ostern ruhig bleibt.«

Sie gewöhnten sich auch deshalb an den Krieg, weil er sich nur langsam entwickelte. Manchmal passierte lange Zeit gar nichts, jedenfalls nichts Schlimmes, soweit man das unter der Glocke der allgegenwärtigen Propaganda mitbekam. Und dann wieder siegten sie, sogar leichter als erwartet. Frankreich hatte ihnen den Krieg erklärt, doch monatelang schien es ganz folgenlos. Dann war es vielleicht nicht so schlimm, man hatte schon von einem Sitzkrieg gesprochen – bis deutsche Soldaten ohne großen Widerstand in Frankreich einmarschiert waren, wo nun sie alles kontrollierten.

Manchmal ahnte Frieda, dass genau diese Gewöhnung einem Gift glich, das den Krieg verlängerte. Ruhe an der Heimatfront war wichtig. Der Große Weltkrieg hätte 1918 ohne die Streiks und Proteste der ausgezehrten Bevölkerung anders enden können.

Sogar in der Inselzeitung war nun zu lesen gewesen, dass die nächtlichen Besuche der Tommys lediglich eine Unannehmlichkeit war, die den Norderneyern zwar etwas Schlaf rauben, sie aber nicht mehr erschüttern konnte.

Alines Mutter sprach sich dafür aus, dass man auf die Verpflichtung, Schutz zu suchen, verzichten sollte. »Ich halte das für eine übertriebene Vorsichtsmaßnahme.«

»Mögest du recht behalten!« Frieda prostete ihr zu. Und dann pries sie wie beiläufig die Vorzüge jenes jungen Mannes, der Aline gegenüber ernste Absichten hegte. »Er ist fleißig, humorvoll, zuverlässig. Aus dem wird noch mal was«, sagte sie. »Er hat mitgeholfen, die Holzflugzeuge für den Scheinflughafen herzustellen.« Auf der Insel war es ein offenes Geheimnis, dass ein vorgetäuschter Fliegerhorst in den Dünen hinterm Leuchtturm ihre Feinde in die Irre führen sollte. »Also handwerklich hat er wirklich was drauf. Und er trinkt kaum.« Für Alines Vater galt das eher nicht, wie jeder wusste.

»Wenn Frieda das meint«, empfahl ihr Aalke augenzwinkernd, »würd ich’s ernst nehmen.« Die Ehen, die Frieda gestiftet hatte, standen im Ruf, besonders harmonisch zu sein.

»Ach was! Ich bin nicht abergläubisch«, erwiderte Alines Mutter schroff. »Aber Evangelen und Katholen, das passt einfach nicht.«

Frieda wechselte das Thema. Sie wusste, mit Druck erreichte man in Herzensangelegenheiten nur das Gegenteil. »Herta, du hast einen neuen Küchenschrank, ist mir zu Ohren gekommen. Darf ich mir den mal ansehen?«

»Aber natürlich. Mein Geburtstagsgeschenk.« Herta erhob sich. »Kommt ruhig alle mit.«

Sie begaben sich im Gänsemarsch durch den Flur im ersten Stockwerk in die Küche. Während die Frauen leicht angeschickert die durchdachte Aufteilung der Schubfächer bewunderten und Herta ihnen weitere Vorzüge im Einzelnen erklärte, gab es plötzlich einen ohrenbetäubenden Knall. Eine starke Druckwelle schleuderte sie durcheinander, gegen die Wände und zu Boden. Frieda verlor das Bewusstsein.

Als sie wieder zu sich kam – sie konnte nur für Minuten besinnungslos gewesen sein –, lag sie von Helfern und Schaulustigen umgeben auf einem fremden Mantel vor Hertas Haus.

»Wir haben sie jetzt alle rausgeholt«, hörte sie einen Mann sagen. Es roch verbrannt und qualmte, Schutt und Asche bedeckten die Straße, Balken, Mauersteine, Scherben und zerstörte Möbel lagen auf dem Gehweg. Die Sirene heulte, das gesamte Dorf befand sich in Aufruhr. Dort, wo gerade noch Hertas Wohnzimmer gewesen war, klaffte nun eine riesige stauberfüllte Lücke. In die Küche am anderen Ende des Stockwerks konnte man hineinsehen wie auf eine Theaterbühne. Frieda fühlte sich, als hätte ihr Sinn für die Wirklichkeit einen Wackelkontakt, bis sie begriff – hier war eine Bombe eingeschlagen! Und offenbar nicht die einzige auf der Insel.

Sie rappelte sich hoch. Ein Soldat stützte sie und fragte, ob alles in Ordnung sei. Sie bewegte Arme und Beine, spürte Prellungen, aber keine schlimmen Schmerzen. Benommen nickte sie. Alines Mutter wankte näher. Sie schüttelte Mörtelreste aus ihrem Haar, klopfte Staub vom Kleid.

»Mensch, Frieda!«, sagte sie kreidebleich. »Wir hätten alle tot sein können, wenn du nicht …«, sie verstummte.

»Ist jemand verletzt?«, fragte Frieda den Helfer.

»Die Leute in diesem Haus sind alle mit einem blauen Auge davongekommen«, antwortete der Mann, er wies auf Herta, die untergehakt von Emmi und Elsbeth, fassungslos auf die Trümmer starrte. »Aber in der Kaiserstraße soll’s Tote gegeben haben. Sie haben verdammt viel Glück gehabt.«

»Mein Gott, Frieda!« Alines Mutter stöhnte. Sie klopfte sich gegen die Ohren, als könnte sie nicht mehr richtig hören. »So langsam glaub ich, da ist was dran an der Geschichte mit der Glückshaube.«

Einen Tag später besuchte Frieda ihre Schwester, die mit einer bandagierten Schulter im Bett lag. Rieka war zu Fuß auf der Kaiserstraße unterwegs gewesen und bei dem Angriff verletzt worden, hatte jedoch das Inselkrankenhaus schon wieder verlassen dürfen.

»Die Ärzte sagen, es dauert, aber wahrscheinlich wird es wieder.« Sie wirkte noch immer geschockt. »Da sind schlimmere Fälle, die sie jetzt in der Marienstraße behandeln müssen. Über zehn Menschen sollen schwer verletzt worden sein.« Rieka brach in Tränen aus. »Es war so schrecklich, Frieda! Ich wollte zum Einkaufen, und plötzlich sind da von der Seeseite im Tiefflug mindestens zehn Bomber aufgetaucht, die haben direkt auf uns zugehalten.«

»Zweimotorige englische Bristol Blenheim«, warf Gerd ein, der in seiner Polizeiuniform auf einem Stuhl neben dem Bett saß.

»Sie … sie … haben wahllos mit Maschinengewehren auf uns gefeuert, wir waren völlig überrascht. Die sind so tief geflogen, dass man in die Gesichter sehen konnte … und dann fielen auch schon Bomben«, stieß Rieka hervor. Sie suchte eine trockene Ecke in ihrem Herrentaschentuch. »Ich … ich hab gesehen, wie Menschen einfach zusammengesackt sind, getroffen, auch ein Kind, direkt vor mir, vielleicht fünf …« Sie flüsterte nur noch. »Tot …« Frieda reichte ihr wortlos ein frisches Taschentuch. »Oh … Ich … ich … hör immer noch die Schreie …«, fuhr Rieka schluchzend fort. »So viel Blut überall.«

»Und deine Verletzung?«

»Hab ich erst gar nicht bemerkt. Der Schock. Es war alles so unwirklich.«

»Nach unseren bisherigen Ermittlungen sind bei dem Angriff acht Menschen ums Leben gekommen«, erklärte Gerd sichtlich bestürzt, aber um Haltung bemüht. »Darunter zwei Kinder, die Eiertrullern gespielt haben. Insgesamt gab es etwa dreißig Bombenabwürfe, große Sachschäden an verschiedenen Gebäuden.« Das alles hatte nur wenige Minuten gedauert. Ihr Schwager sah sie an. »Ihr habt bei Herta ja unglaublich Schwein gehabt.«

Frieda schluckte. »Erhol dich erst mal, Rieka.« Sie drückte ihrer Schwester die Hand. »Ich bin froh, dass du nicht schlimmer verletzt bist. Lass dir Zeit. Else kocht von heute an die doppelte Portion, wir bringen euch Mittagessen vorbei.«

Der Angriff veränderte die Gefühlslage der Norderneyer. Im Inselsalon gab es kein anderes Gesprächsthema mehr. Die Tommys wurden verflucht.

»Dass die nun sogar tagsüber kommen und Kinder abknallen, diese Barbaren!«

Eltern mochten ihre Kinder kaum mehr auf die Straße lassen. Mit Sorge beobachtete Frieda, dass Lissy dabei war, sich völlig verrückt zu machen. Sie verbot Marina, sich an den Strand und grundsätzlich überhaupt auf die Nordwestseite der Insel zu begeben, weil die Kampfflugzeuge stets aus dieser Richtung kamen.

»Ich weiß, ich mache mit meiner Sorge auch Marina kirre«, gab Lissy erschöpft zu. »Aber ich kann einfach nicht anders.«

Zwei Wochen nach dem ersten folgte ein weiterer schwerer Angriff. Diesmal wurde das Kaufhaus Peters getroffen. Die Detonationswelle war noch im Inselsalon zu spüren.

»Wir können doch nicht länger tatenlos zusehen«, rief Lissy verzweifelt, als sie erfuhren, dass die Inhaberin und eine Verkäuferin von Peters, die sie beide gut gekannt hatten, ums Leben gekommen und mehrere Menschen verletzt worden waren. »Wenigstens unsere Kinder müssen in Sicherheit gebracht werden. Zur Not aufs Festland.«

»Aber da ist es doch auch nirgendwo mehr sicher«, erwiderte Paul skeptisch. »In den Städten sowieso nicht und in der Westermarsch ist neulich auch wieder ein Gulfhof getroffen worden.«

»Aber vielleicht können wir bei unseren Trauzeugen in der Lüneburger Heide anfragen«, schlug Frieda vor.

Pauls Freund Bernd hatte einen Hof im abgelegenen Wilsede, wo deutlich mehr Heidschnucken als Einwohner lebten.

In den folgenden Tagen brodelte die Gerüchteküche. »Unser Schulleiter und der HJ-Bannführer haben sich getroffen, um zügig eine Lösung mit der NSV zu erarbeiten«, berichtete ein Lehrer, während Frieda ihm den Nacken ausrasierte.

Einen Monat nach Gründonnerstag, am 10. Mai 1941, verkündete die Inselzeitung, dass alle zehn- bis vierzehnjährigen Norderneyer Kinder ins Salzburger Land verschickt werden sollten. Die Nachricht versetzte ihre Eltern in helle Aufregung, an jeder Ecke hörte man leidenschaftliche Diskussionen.

»Wie lange sollen sie wegbleiben?«

»Wer passt dort auf sie auf?«

»Werden sie da wohl gut verpflegt?«

Die Kinder, zu denen auch Marina gehörte, sollten nach Geschlechtern getrennt in Klassenverbänden in Ferienlagern untergebracht werden. Bei einem Besuch in der Küche des Inselsalons gab Grete zu bedenken, dass die Kinder zwar von ihren vertrauten Lehrern unterrichtet werden sollten, aber doch die meiste Zeit in der Obhut von Hitlerjugenderziehern sein würden.

»Das bedeutet, Nazipropaganda, Indoktrination rund um die Uhr«, flüsterte sie Frieda und Lissy zu. »Was bin ich froh, dass meine Kinder auf dem Gymnasium in Norden sind und nicht in die Verschickung kommen!«

Grete konnte sich im Geheimen stundenlang aufregen über die Erziehungsziele, die Hitler verkündet hatte. Sie zitierte voller Abscheu einige seiner Sätze. Ein größerer Gegensatz zu ihrem persönlichen Ideal von einer Erziehung »mit Licht und Lied, Luft und Liebe« war kaum vorstellbar.

»Das Schwache muss weggehämmert werden. Eine gewalttätige, herrische, unerschrockene, grausame Jugend will ich. Schmerzen muss sie ertragen. Es darf nichts Schwaches und Zärtliches an ihr sein.« Sie stockte. »Ich könnte kotzen«, schloss sie angewidert.

Lissy hatte eine Weile ernsthaft darüber nachgedacht, Marina auf der Insel zu behalten. Theoretisch existierte die Möglichkeit, sein Kind nicht mitzuschicken. Alles war rein freiwillig, auf jene Art, die »freiwillig« in diesen Zeiten eben bedeutete.

»Nein«, sagte sie mit fester Stimme. »Meine Tochter kann gar nicht grausam sein.«

Wie die Inselzeitung kurz darauf berichtete, erteilten die Eltern ihre Zustimmung dann auch »fast restlos«.

Ihnen blieben nicht mal zwei Wochen Zeit, um alles vorzubereiten. Eilig nähten Lissy und sie Namensschildchen in Marinas Kleidung, sie besserten aus, wuschen, bügelten und versuchten, sich innerlich mit dem Gedanken anzufreunden. Bei Marina, inzwischen elfeinhalb Jahre alt, überwog die Vorfreude. Von Evakuierung durfte man nicht sprechen, alle taten so, als kämen die Kinder mit dieser »erweiterten Kinderlandverschickung«, die als das größte Jugenderholungswerk des Führers gepriesen wurde, in ein Ferienlager, das ihnen Erholung, Spaß und Abenteuer bieten würde. Frieda ließ sich ihrer Enkelin gegenüber ihre Bedenken nicht anmerken, sondern schwärmte von den Schönheiten der Berglandschaft und was für ein Glück das Kind doch hätte, das alles bald kennenlernen zu dürfen.

In der dritten Maiwoche stand sie mit Paul, Lissy und Hänschen zwischen all den anderen Familien am Hafen. Wie oft hatte sie hier schon von einem geliebten Menschen Abschied nehmen müssen, ohne es zu wollen!

Marina befand sich bereits mit ihren Klassenkameradinnen an Bord. Zappelig winkte sie vom Oberdeck der Frisia III zu ihnen herüber. Ein Sonderzug würde die zweihundertsiebzig Kinder in Norddeich aufnehmen und bis zum folgenden Nachmittag nach Salzburg bringen. Das Musikkorps des Seefliegerhorstes spielte Marschmusik.

Der Bürgermeister, der zugleich Ortsgruppenleiter war, hielt eine Ansprache und schloss mit den Worten: »Auf ein baldiges Wiedersehen nach siegreichem Kampfe hoffend, sind wir mit euch Lieben in der Ferne treu verbunden.«

»Das heißt, wir sehen sie erst nach dem Krieg wieder?«, fragte Lissy mit zitternden Lippen. Sie hielt Hänschen, der heftig ein Fähnchen schwenkte, fest an der Hand.

Frieda legte einen Arm um ihre Tochter, beide konnten sie ihre Tränen kaum mehr zurückhalten. »Wenigstens ist sie doch nun in Sicherheit, Lissy. Das ist das Wichtigste.«


Marina

Salzburger Land, Sommer 1941 

»Herrlich! Endlich wieder jede Nacht durchschlafen«, rief Helga und sprang aus dem Etagenbett über Marinas Nachtlager, um sich für den Morgenappell fertig zu machen. »Das wär mein Ideal, wenn ich groß bin«, schwärmte sie, »dass ich immer durchschlafen könnte. Ohne Fliegeralarm.«

Marina kämpfte noch gegen ihre Müdigkeit an. Denn Inge, ihre Bettnachbarin zur Rechten, hatte wie so oft mitten in der Nacht geweint vor Heimweh und sie geweckt. Danach war sie nur schwer wieder in den Schlaf gekommen, denn auch ihr hatten die Familie und Norderney plötzlich schrecklich gefehlt. Wie sehnte sie sich nach der duftigen Wärme ihrer Mama, wenn sie fest beide Arme um sie schloss und sie an ihren Busen drückte, nach den Sprüchen ihres Opas, dem ansteckenden Lachen ihrer Oma, den Albernheiten von Hänschen, sogar nach seiner nervtötenden Trommelei, und nach Elses leckerem Essen. Sie vermisste ihren Papa ständig, sie brauchte nur an ihn zu denken, dann spürte sie, wie sehr er ihr fehlte. Nun hatte sie nach all den Jahren endlich einen leibhaftigen Vater, und dann hatte er auch schon wieder fortgemusst in den Krieg. Sie stellte sich hier im Ferienlager immer vor, er wäre noch zu Hause, nicht als Soldat in der Fremde.

Diese Nacht hatte sie wieder an die Trümmer von Emden denken müssen. Kurz nach Reisebeginn waren sie mit dem Zug durch die ostfriesische Hafenstadt gefahren, hatten ausgebrannte Häuserreihen gesehen und verstört umherirrende Menschen. Jederzeit konnten auch Bomben auf den Inselsalon fallen – die Vorstellung presste ihr das Herz zusammen, denn schließlich hatte man sie doch wegen der Bombardierungsgefahr von der Insel fortgebracht. Und noch ein Gedanke hatte ihr den Schlaf geraubt: Ihre Lehrerin hatte ihnen erklärt, dass deutsche Soldaten in Russland einmarschiert waren, um zu verhindern, dass der Bolschewismus ganz Europa überrollte. Was das bedeutete, hatte sie nicht ganz verstanden, aber wohl den anderen Grund, nämlich dass Deutschland die Kornkammern im Osten brauchte. Deshalb würde der Krieg wahrscheinlich länger als bislang erwartet dauern. Im anderen großen Krieg hatten die Tommys alle Schiffe, die Lebensmittel aus dem Ausland nach Deutschland bringen wollten, mit einer Seeblockade daran gehindert, und deshalb waren viele Menschen verhungert. Das Getreide aus dem Osten aber konnte auch auf dem Landweg geliefert werden. Wenn es stimmte, dass sich der Krieg wegen Russland verlängerte, dass sie aber erst im Frieden wieder nach Norderney zurückdurften, dann …

»Beeil dich, Schlafmütze!« Helga zog ihr die Bettdecke weg.

»Och«, stöhnte Marina, »ausschlafen fänd ich aber auch mal ganz fein.«

Im Ferienlager mussten sie jeden Morgen mit den Hühnern aufstehen. Jeder Tag war straff durchorganisiert. Drei oder vier Stunden Schule, wobei alle Fächer von ihrer Klassenlehrerin unterrichtet wurden, die zugleich als Lagerleiterin das Sagen hatte. Danach hielt ihre Lagermannschaftsführerin, kurz Lamafü genannt, vom Bund Deutscher Mädel sie, mit Unterstützung von zwei Unterlagermannschaftsführerinnen und einer Führerin vom Dienst, bis zur Schlafenszeit auf Trab. Mit Wanderungen, Ausflügen, weltanschaulicher Schulung, Sport, Fangspielen, Hand- und Gartenarbeiten, Lesestunden oder Völkerballspielen. Vor allem Völkerball, und dann diese stundenlangen Bergwanderungen bei fast jedem Wetter! Manche Mädchen murrten deshalb oder verdrehten die Augen. Ostfriesische Waden waren einfach nicht für Steigungen gemacht. Doch Marina wusste es zu schätzen, dass sie in dieser herrlichen Umgebung sein durfte.

Einmal hatten sie auch schon die Stadt Salzburg besucht, ein tolles Erlebnis. Zweimal waren sie bereits im Kino gewesen, wobei ihr Pat und Patachon deutlich mehr Vergnügen bereitet hatte als Der ewige Jude. Tagsüber kam man eigentlich gar nicht dazu, Heimweh zu empfinden. Außer es traf ein Brief von Norderney ein.

Schlaftrunken trottete Marina hinter Helga her in den Waschraum.

»Hopphopp, nicht trödeln!«, rief eine der Aufpasserinnen.

Sie war nur wenig älter als sie selbst, gehörte aber schon zum BDM, in den man ab vierzehn durfte. Das Motto in allen Ferienlagern lautete »Jugend erzieht Jugend«. Wie gut es funktionierte, hing ziemlich davon ab, welchen Charakter die betreffende Person hatte. Die Norderneyer Volksschülerinnen, fast alle noch Jungmädel, waren in verschiedene Ferienlager auf mehrere Dörfer verteilt worden, die Mittelschülerinnen dagegen hatten sie an einem Ort untergebracht. Sie wohnten wie sie und ihre Altersgenossinnen in einem umfunktionierten Gasthof, aber deren Lamafüs waren angeblich besonders streng und manchmal richtig gehässig, so hörte man jedenfalls. Ab und an unternahmen sie nämlich zu den anderen Lagern Ausmärsche, die stets von frühmorgens bis spätabends dauerten. Da erfuhr man so einiges.

Wir haben eigentlich Glück gehabt, dachte Marina, während sie ihre verwuschelten Zöpfe auflöste, um das lange Haar zu kämmen. Ihre Aufpasserinnen waren ganz in Ordnung, die eine sogar nett und kameradschaftlich. Trotzdem mussten sie zu den Mahlzeiten antreten wie Soldaten, um ihre Verpflegung in Empfang zu nehmen, und beim Essen schweigen. Sie durften selbst dann nicht reden, wenn sie schon aufgegessen hatten. Am Tag zuvor hatten Antje und Hella kichernd getuschelt – zur Strafe waren sie ohne Nachtisch aufs Zimmer geschickt worden.

»Mensch, ab heute haben wir Ferien«, rief Helga und bespritzte sie mit Wasser, »nun werd mal wach!«

Schlagartig war Marina putzmunter. Richtig, die großen Sommerferien gab’s ja auch in der erweiterten Kinderlandverschickung – zwei unterrichtsfreie Monate standen ihnen bevor.

Schulfrei zu haben bedeutete allerdings nicht, dass sie nun tun und lassen konnten, was sie wollten. Das Beschäftigungsprogramm lief weiter. Jedoch durfte man wählen, und Marina meldete sich zum freiwilligen Ernteeinsatz bei den Bauern in der Umgebung. Los ging es nach dem Mittagessen, einem nicht sonderlich schmackhaften Eintopfgericht aus Dosen.

Mit fünf weiteren Mädchen, darunter Helga und Inge, brachte eine Unterführerin sie zum Hof der Familie Dengler. Marina wünschte, ihre Großmutter könnte in diesem Augenblick neben ihr herwandern. Die Szenerie würde ihr gefallen – sattgrüne, blumengesprenkelte Wiesen, über denen warme Duftschwaden aufstiegen, dahinter der dunkelgrüne Wald mit einer farnbewachsenen Lichtung, malerisch gelegene Bauernhöfe und über allem ein Bergpanorama, für das man den Kopf tief in den Nacken legen musste, um es ganz zu erfassen, und dessen Anblick sie immer schwindlig machte. In einer Hochwand des Felsmassivs befanden sich geheimnisvolle Löcher, die Teufelslöcher genannt wurden, ewiger Schnee bedeckte die Hochflächen.

»Passt auf, wo ihr hintretet!«, mahnte die Anführerin.

Ringsum summten und brummten Insekten, ein Bach plätscherte, aus der Ferne klangen Kuhglocken und die Rufe von Viehhirten. An einer Weggabelung stand ein von Schmetterlingen umflattertes Jesuskreuz. Hier vergaß man glatt, dass Krieg herrschte. Die Mädchen stimmten ein Lied an, und Marina fand das Leben schön.

Frau Dengler hatten sie schon einmal geholfen, beim Ernten blühender Holunderdolden. Ihr Mann war im Krieg, sie versorgte den Hof mit sechs Kindern und einem greisen Großvater ganz allein. Mit ihrer jüngsten Tochter, der gleichaltrigen Resi, hatte Marina sich auf Anhieb gut verstanden.

»Servus, Marina!«

Resi kam ihnen mit geröteten Wangen entgegengelaufen, ihre dunkelblonden, leicht rötlich schimmernden Zöpfe hüpften bei jedem Schritt mit. Wie selbstverständlich gesellte sie sich zu ihr. Marina war ein bisschen stolz, dass Resi sie auserkoren hatte. Ein Blick in ihre bernsteinfarbenen Augen verriet, dass auch sie sich freute.

Frau Dengler schickte die Gruppe gleich weiter zum Heuwenden auf die Wiese neben dem Haus. Eine schweißtreibende Tätigkeit, die mit vereinten Kräften jedoch schneller als erwartet erledigt war. Dafür gab’s zur Belohnung »a Schmaizbraad«, ein richtig leckeres Butterbrot. Sie verputzten es auf einer Holzbank vor dem Hof und versuchten, sich zu unterhalten. Der Dialekt war nicht leicht zu verstehen. Viele Ausdrücke musste man lernen wie eine Fremdsprache. Aber die Familie bemühte sich, hochdeutsch zu sprechen, und ansonsten verständigten sie sich lachend mit Händen und Füßen. Woanders begegneten die Einheimischen den Norderneyer Kindern zuweilen ablehnend, das hatte Marina schon gehört. Doch die Denglers waren freundlich.

Nach der Stärkung stiegen sie zur Sommeralm auf, um der Sennerin Therese, einer unverheirateten Schwester der Bäuerin, ihre wöchentliche Ration an Brot, Speck und Getränken zu bringen. Mit Kräutern und Käse sollten sie zurückkommen. Therese, die aussah wie Resis Mutter, nur jünger und hübscher, war gerade mit dem Melken fertig. Sie bat sie, ihr beim Ausgraben von Wurzeln am Wegesrand zu helfen. Die Pflanzen erinnerten Marina an Stranddisteln, zum Glück waren sie aber nicht so stachelig.

Sie genoss den weiten Blick von der Alm. Unten im Tal spürte sie manchmal den Impuls loszurennen, um den höchsten Gipfel zu erstürmen, weil sie es nicht mehr ertrug, dass ihr immer irgendein Berg die Sicht versperrte oder Schatten warf. Aber hier oben konnte sie im Licht stehen und durchatmen wie zu Hause am Strand.

Nachdem sie zwei mit Wurzeln gefüllte Körbe in die Holzhütte gebracht hatten, in der Therese den Sommer über lebte, durften sie draußen auf einer Holzbank unter einem Vordach verschnaufen. Die Sennerin goss frische Milch in einen angeschlagenen Emaillebecher, der reihum ging. Dazu erhielt jede etwas selbst gemachten Käse und ein Stück hartes Schüttelbrot. Neugierig lugte Marina durchs Fenster in die Hütte.

»Magst schauen?«

Therese war ihr Interesse offenbar nicht entgangen. Sie nickte und folgte ihr. Die anderen Mädchen schlossen sich an. Die Almhütte bestand offenbar nur aus einem einzigen Wohnraum, aber es gab zwei Schlafnischen, eine unters Dach gezogene halbe Ebene, zu der eine Leiter führte, einen Flur und einen Wirtschaftsraum neben dem Stall. Überall im Hauptraum hingen Blütensträuße und Kräuter zum Trocknen. Auf einem Tisch vor dem Fenster standen Gläser in verschiedenen Größen, Tiegel und andere Behälter. Der würzig-harzige Duft weckte in Marina vage Erinnerungen an das Wickwief. Es roch außerdem nach Holzrauch und Vieh. Die Kühe hier hatten sie anfangs erstaunt, weil ihr Fell nicht schwarz, sondern hellbraun gefleckt war. Das Jungvieh und die Milchkühe grasten auf der Alm, aber zwei Kälbchen blieben tagsüber im angrenzenden Stall, und im Auslauf davor sprangen zwischen den Hühnern drei Ziegen herum.

Therese spülte die Wurzeln gründlich, bevor sie sie zerkleinerte. »Schaut’s ruhig zu«, sagte sie lächelnd und begann, das Wurzelklein in einem Mörser ein wenig anzustoßen, »da könnt ihr noch was dazulernen.« Sie erklärte ihnen, dass sie es mit Öl übergossen vier Wochen lang ziehen lassen würde. »Man darf die Klettenwurzeln nur alle zwei Jahre ausgraben.« Der so gewonnene Extrakt, den ihre Schwester später auf dem Markt verkaufen würde, machte angeblich Haare glänzend, half gegen Haarausfall, ließ Wimpern wachsen und besänftigte eine gereizte Kopfhaut. »Am besten massiert man abends ein paar Tropfen ein und lässt sie über Nacht unter einer Haube einwirken.«

Während die anderen Mädchen bald wieder nach draußen gingen, weil ihr Interesse erlahmte, fühlte Marina sich von diesem Thema wie elektrisiert. Obwohl sie ein ungewohntes Grummeln im Bauch verspürte, berichtete sie eifrig vom Inselsalon und von ihren chemischen Experimenten mit Siebo. Therese freute sich, in ihr eine so aufmerksame Zuhörerin gefunden zu haben, und erzählte gerne mehr. Sie sprach von Bergkräutern wie von lieben Kindern. Als sie beschrieb, wie sie das Salzburger Waldsalz herstellte, verstärkte sich dummerweise Marinas Unwohlsein. Und während Therese verriet, dass Gänseblümchen eine Rasierseife besonders pflegend machten, spürte sie, dass sie sich übergeben musste. Sie stürzte nach draußen, schaffte es gerade noch bis hinter den Stall und erbrach sich in einem großen Schwall.

»Was ist denn mit dir los?«

Helga und Inge waren ihr nachgelaufen. Sie sahen sie ebenso bestürzt wie hilflos an.

Resi brachte ihr Wasser und zeigte auf den Stall. »Do is der Abort.«

Marina ließ sich auf einen kleinen Holzstapel sinken. Sie fühlte sich zu erschöpft, um sich zu schämen. »Ich versteh das nicht …«, murmelte sie.

Der Mistgestank verursachte ihr schon wieder Übelkeit. Es krampfte im Gedärm, sie eilte zum Plumpsklo. Hinterher ging es ihr etwas besser.

Aber als es Zeit für den Abstieg wurde, waren ihre Beine noch immer schwach, in ihren Eingeweiden herrschte weiter Aufruhr.

»Sie kann in diesem Zustand nicht mitgehen«, entschied Therese, und die Gruppenführerin stimmte ihr zu.

»Dann bleib ich auch heroben«, verkündete Resi. »Allein find’st du morgen nicht runter, Marina, und die Therese muss bei die Viecher bleiben, zum Melken und Füttern.«

Die anderen Mädchen versprachen, Resis Mutter Bescheid zu geben. Mit schweren Rucksäcken machten sie sich abmarschbereit. Sie jammerten über das Gewicht der Käselaibe.

»Wenn ihr unten angekommen seid und die Last ablegen könnt«, versprach Resi ihnen verschmitzt, »dann habt’s ihr das Gefühl zu schweben. S’ist toi!«

Die anderen streckten ihr die Zunge raus und stapften los.

»Wahrscheinlich hast du nur was Falsches gegessen, Marina«, meinte Therese. »Morgen früh schaut die Welt schon ganz anders aus. Jetzt leg dich besser hin.«

Sie bereitete ihr in einer der Schlafnischen ein Lager auf Heusäcken mit rot karierter Bettwäsche. In der Backkammer des Holzofens erwärmte sie ein kleines Kissen. Das umwickelte sie mit einem Wolltuch und packte es ihr auf den Bauch. Dann bereitete sie ihr einen beruhigenden Kräutertee zu. Marina fühlte sich hundeelend, dämmerte aber bald weg. Resi schlief bei ihrer Tante im Bett.

Mitten in der Nacht erwachte Marina. Sie brauchte eine Weile, bis ihr klar wurde, wo sie sich befand. Der Druck auf ihrer Blase sagte ihr, dass sie zum Abort gehen sollte. Aber sie traute sich nicht wegen der Ziegen und Kälber und des ganzen Ungeziefers im Stall. Außerdem wollte sie niemanden wecken.

Sie lauschte in die Nacht hinein. Es rauschte, und für Sekunden glaubte sie, das Meer zu hören, und war ganz beglückt. Dann entwickelte die Windorgel etwas Beklemmendes. Nicht, weil sie klang wie feinster, raschelnder Schneeregen. Sie überlegte, was daran sie irritierte. Endlich begriff sie es. Der Wind fuhr durch die Nadelwälder unterhalb der Almhütte und erzeugte diesen ganz eigenen fein krispelnden Ton. Doch anders als die Nordsee, die immerzu ein- und ausatmete, mal beruhigend, mal aufwühlend, aber zuverlässig ein und aus, blies der Bergwind ohne Unterlass weiter. Dem ging die Puste nicht aus. Wie unheimlich. Sie war es gewohnt, im Rhythmus der Natur mitzuatmen. Hier konnte sie das nicht, denn sie vermochte nicht minutenlang nur ein- oder nur auszuatmen.

Das Bedürfnis auszutreten wurde immer dringlicher. Nach einer Weile schlich Marina durch die Eingangstür nach draußen. Der Mond stand über dem Hochkönig, die Umrisse von Bergen und Baumwipfeln hoben sich klar gegen einen tiefblauen Nachthimmel ab. Die kühle Bergluft roch nach Heu, Holz und Harz, die Sterne funkelten. Es war traumschön.

Sie erleichterte sich hinter einer kleinen Latschenkiefer in der Hocke. Mit einer Hand zerrieb sie ein paar Nadeln des Bäumchens, sie rochen nach Badewasser.

Auf einmal knarzte es, sie schreckte zusammen. Schritte über Kieselgestein näherten sich. Schnell zog sie den Schlüpfer hoch, ihr Herz hämmerte. Ihre Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt. Auf dem Pfad zur Hütte konnte sie einen Mann erkennen. Er hatte ein Gewehr geschultert und steuerte direkt auf sie zu. Sie hielt den Atem an. Er ging an ihr vorüber, ohne sie zu bemerken. Die Tür öffnete sich. Heraus trat Therese im Nachtgewand mit einer Laterne in der Hand. Als sie das Licht aufs Geländer stellte und der Mann sein Gewehr ablegte, erhellte der Schein sekundenlang sein Gesicht. Er war noch jung und sah gut aus.

Die beiden umarmten sich, flüsterten miteinander. »Heute nicht!« Therese erklärte ihm, dass sie zwei Mädchen zu Gast hatte.

Die beiden turtelten noch eine ewig lange Zeit miteinander. Der Mann umfasste Thereses Brüste, sie seufzte lustvoll. Sie küssten und streichelten sich. Das alles spielte sich kaum fünf Meter von Marina entfernt ab. Allmählich wurde ihr kalt, aber sie konnte sich ja schlecht zu erkennen geben. Die Hockstellung wurde unbequem, sie kroch ein Stück weiter hinter den Busch und setzte sich ins Gras. Zwei Hühner gackerten. Das Liebespaar hielt einen Moment alarmiert inne. Marina wagte nicht, sich zu rühren.

»Ach, es wird wieder nur der Fuchs sein«, raunte der Mann schließlich und liebkoste Therese weiter.

Marina atmete leise auf. Als die zwei Wange an Wange zum Mond hochschauten, erlebte sie etwas Merkwürdiges. Zum ersten Mal spürte sie das, wovon ihre Oma ihr manches Mal berichtet hatte – sie wusste mit großer Gewissheit, dass diese beiden Menschen füreinander geschaffen waren. Sie sah zwar kein Hochzeits- oder Verlobungsbild über ihren Köpfen schweben, aber sie wusste es einfach, ganz ohne Zweifel. Verrückt, dachte sie verblüfft und überwältigt zugleich, erfreut und eingeschüchtert. Ich hab das auch! Das muss ich Oma Frieda erzählen. Was sie wohl dazu sagt? Dann lenkte die zugige Kälte sie von ihrer Erkenntnis ab. Sie wünschte sich nur noch unter die warme Bettdecke.

Dennoch blieb ihr nichts anderes übrig, als auszuharren, bis der Mann endlich wieder sein Gewehr schulterte und sich von dannen machte. Seltsamerweise stieg er nicht den Berg hinunter, sondern hinauf. Sie wartete noch mal eine Weile, bis sie glaubte, dass Therese wohl wieder eingeschlafen war, dann schlich sie zurück in die Almhütte.

Als sie am Morgen erwachte, saß Resi an ihrer Seite. Therese klapperte im Stall herum, wobei sie laut mit den Tieren redete.

»Wie geht’s dir?«, fragte Resi, die schon fertig angezogen war.

»Viel besser!« Marina richtete sich auf und schnupperte an dem Kissen. »Das riecht so schön.«

»Das ist ein selbst gemachtes Kräuterkissen, da steckt viel Silberkraut drin«, erklärte Therese, die in diesem Augenblick in den Wohnraum zurückkehrte. »Hast dich erholt? Das freut mich.« Sie stellte den Wasserkessel aufs Herdfeuer.

»Silberkraut?«, antwortete Marina. »Das kenn ich nicht.«

»Man nennt’s auch Gänsefingerkraut, es ist ganz fein gefiedert. Achte mal drauf, meist wächst es auf Gänsewiesen.« Therese lächelte. »Bei Mondschein versammeln sich darauf Feen und Elfen.«

Marina lächelte zurück. Sie stand auf und nahm noch eine Nase voll von dem Duft, der sie über Nacht gesund gemacht hatte.

»Was ist denn da sonst noch drin?«

»Och, Lavendel, Schafgarbe, Dost und Kamille.«

»Das merk ich mir.« Sie würde es sich später aufschreiben.

Therese betrachtete sie mit einem erfreuten Blick.

Gleich nach dem Frühstück brachen Resi und sie auf. Es machte Spaß, sie lachten viel, obwohl es anstrengend war. Zwischen ihnen schwebte so eine Leichtigkeit, eine Vertrautheit, wie Marina sich vorgestellt hatte, dass es mit einer Schwester sein müsste. Zurück im Tal, begleitete ihre neue Freundin sie sogar noch bis zum Ferienlager. Dort erfuhren sie, dass mehrere Schülerinnen eine unruhige Nacht mit Erbrechen hinter sich hatten.

»Schuld war die Gammelsopp!«, wusste Helga. »Bei einigen Konserven, die sie an uns verfüttern, ist das Verfallsdatum längst abgelaufen.«

In den folgenden Wochen meldete Marina sich immer freiwillig zu Ernteeinsätzen. Zum einen, weil das Abwechslung in der Verpflegung bedeutete, zum anderen, weil sie hoffte, zu den Denglers abkommandiert zu werden. Sie verbrachte jede freie Minute bei ihnen. Die Familie, die sie wohl auch ins Herz geschlossen hatte, legte bei der Lagerleiterin ein gutes Wort für sie ein, weshalb sie ab und zu auch mal auf dem Hof oder auf der Alm bei Therese übernachten durfte.

Begierig sog Marina dort alles auf, was sie über Kräuter und Pflanzen erfahren konnte, besonders, wenn es der Schönheitspflege diente. Therese kannte tausend Sammelregeln, wusste alles über die richtige Erntezeit und wie man was am besten trocknete. Ob die Sennerin nun Löwenzahnsalbe herstellte, Lippenbalsam mit Ringelblume oder Schönheitswasser aus Rosmarinessenz, Marina passte stets auf wie ein Luchs, wenn sie Kräuter und Blütenknospen klein schnitt, in ein verschließbares Glas füllte und mit Alkohol oder Öl übergoss. Sie beobachtete, auf welche Weise Therese die Gefäße regelmäßig drehte oder schüttelte und wie sie den Inhalt nach einer bestimmten Zeit zum Abseihen durch ein Sieb gab. Sie merkte sich, dass Quittensalbe gegen gereizte Haut half, Schafmilch ein Shampoo milder machte und man bei fettigen Haaren und Schuppen besser Kräutershampoo mit Brennnesseln nehmen sollte.

Auch der Großvater Dengler, dessen buschige Augenbrauen eine Sehenswürdigkeit waren, erklärte ihr gern seinen Kräutergarten mit verschiedenen Minzearten, Frauenmantel und Eisenkraut. »All Ding’ sind Gift und nichts ist ohn’ Gift, allein die Dosis macht, dass ein Ding kein Gift ist.« Er zitierte gern den berühmten Heilkundigen Paracelsus, der genau vierhundert Jahre zuvor in Salzburg gestorben war. »Wo die Krankheit, da das Heilmittel, ubi malum, ibi remedium.«

Als sie sich einen schmerzhaften Sonnenbrand eingefangen hatte, rieb Frau Dengler sie mit ihrer selbst gemachten Holunderblütensalbe ein, und Marina fand den Paracelsus-Satz bestätigt. Erstaunlich, wie schnell es half.

Einige Kammern im Wohntrakt des Bauernhauses waren mit Zirbenholz verkleidet, auch viele Möbel bestanden aus dem Holz dieser Bergkiefer. Sie verliebte sich direkt in den Duft, in dem stets ein Hauch von Vanille und Weihrauch zu schweben schien. Jedenfalls schlief sie dort immer viel besser als im Ferienlager.

Mit Begeisterung half sie auf dem Hof, als graue Mohnkapseln gedroschen wurden. Die hatten einen feinen milden Geschmack und konnten nicht nur in Schnaps, Honig und Öl, sondern auch in Handcreme verarbeitet werden. Aber abgesehen davon fühlte sie sich bei den Denglers einfach wohl, weil sie ihr ein wenig die Familie ersetzten, die sie so vermisste. Resis Großvater konnte wunderbare Geschichten und Sagen erzählen. Manche waren gruselig, handelten vom Teufel, Geisterrössern, Goldschätzen und geheimnisvollen Wanderern, von übermütigen Sennerinnen und lustigen Jägerburschen, die sich nicht an die Gebote gehalten hatten und zur Strafe von ewigem Schnee bedeckt wurden. Aber er erfand auch eigene Geschichten, die sie noch lieber mochte, weil die Menschen darin nicht bestraft wurden, wenn sie machten, wozu sie Lust hatten.

»Eine guade G’schicht hat zwar an Schluss«, behauptete er und verglich das Erzählen mit einer Bergbesteigung, »aber ka endgültig’s End, weil’s alleweil no a schene Aussicht hat.« Der Schluss sollte die Fantasie der Zuhörer und Zuhörerinnen anregen, sich die weitere wunderbare Zukunft auszumalen.

Doch aktuell offenbarte die Aussicht ins Tal wenig Wunderbares. Überall herrschte kriegsbedingte Not. Es gab weniger zu essen, man sorgte sich um die Männer, die als Soldaten eingezogen waren. Einer von Thereses Verehrern, der Lehrer Xaver, hatte Fahnenflucht begangen. Niemand wusste, wo der Deserteur sich aufhielt. Man sprach voller Verachtung über ihn, den Drückeberger, der seiner Familie »a Schand« machte. Man munkelte sogar, er sei zu den Partisanen übergelaufen. Aus enttäuschter Liebe und aus Scham verbrachte Therese seit seiner Flucht auch den Winter auf der Alm.

»Sie mag nimmer ins Dorf gehen«, erklärte Resi, »weil alle sie schräg anschauen.«

Resis Mutter redete oft davon, dass ihre jüngere Schwester sich endlich entscheiden und Franzl, den Sohn vom Nachbarhof, heiraten sollte. Das wäre zwar keine Liebe, aber die käme schon mit der Zeit. Wichtiger sei, dass Hektar zu Hektar fände und dass seine Familie angesehen sei.

Eines Tages im Spätsommer befand sich Franzl auf Heimaturlaub und schaute bei den Denglers rein. Er war ein netter, kräftiger Kerl mit fleckigen rötlichen Wangen. Frau Dengler bat ihn, Therese ein repariertes Butterfass zur Alm hochzubringen. Alle sahen sich vielsagend zwinkernd an, als er losmarschierte. Nur Marina musste schlucken. Sie hatte doch gesehen, dass der andere, der nächtliche Besucher, der Richtige für Therese war. Hoffentlich wusste die es auch.

In ihrem Ferienlager hieß es immer wieder: Nächste Woche geht’s nach Hause! Der Jubel war gewaltig, aber jedes Mal erwies sich das Gerücht als falsch. Das drückte auf die Stimmung. Die Briefe ihrer Mutter brachten gute und schlechte Neuigkeiten. Eine schlechte Nachricht war, dass ihr Papa mit seiner Truppe von Frankreich nach Russland versetzt worden war. Die gute, dass es seit ihrer Abreise keine schlimmen Bombenangriffe auf Norderney mehr gegeben hatte. Das erfuhren auch die anderen Kinder von zu Hause. Und wie immer brodelte die Gerüchteküche.

»Unsere Norderneyer Leute haben ein paar abgestürzte Tommys aus der Nordsee gerettet«, wusste Helga zu berichten. »Einige meinen, dass sie deshalb aus Dank Norderney verschonen.«

Marina feierte ihren zwölften Geburtstag im September bei den Denglers. Resis Mutter bereitete ihr zu Ehren einen Kaiserschmarrn wie im Frieden. Diesen göttlichen Geschmack würde sie ihr Leben lang nicht vergessen.

Leider wusste sie noch immer nicht, wann sie wieder nach Hause durften. Sie tröstete sich damit, dass sie die ersten Herbsttage und die pralle Erntezeit auf dem Dengler-Hof auskosten konnte. Zwischen der Arbeit spielten Resi und sie mit der Katze, flochten sich gegenseitig die Haare, sammelten Blaubeeren und beobachteten Gemsen. Resi hatte eine Heidenangst vor Bremsen, sie konnte mehrfach hintereinander Rad schlagen und liebte Himbeermarmelade. Meist war sie fröhlich, doch manchmal guckte sie auch ernst und klug wie eine Erwachsene. Sie tobten mit anderen Kindern im Heu herum, und manchmal lagen nur sie beide darin und vertrauten einander ihre Gedanken an. Sie machten sich Sorgen um ihre Väter. Doch Resis Papa hatte seine Kinder oft und schlimm verprügelt. Deshalb, gestand ihr die Freundin, schämte sie sich dafür, dass sie manchmal hoffte, er würde nicht so bald heimkehren.

»Das ist doch ganz verständlich«, meinte Marina. »Da musst du kein schlechtes Gewissen haben.«

Und dann verriet sie ihr, dass ihre Großmutter über die Gabe verfügte, Liebespaare zueinanderzuführen, und dass sie beinahe glaubte, es auch zu können. In dieser vertraulichen Stimmung wollte sie ihr schon von ihrer nächtlichen Eingebung auf der Alm erzählen, doch im letzten Moment zögerte sie. Irgendwie fühlte sie sich in einer Zwickmühle. Zu gern hätte sie von ihrer Vision erzählt, die eigentlich nur eine gefühlte Gewissheit gewesen war, aber es sprach auch vieles dagegen, es zu tun. Zum einen hätte sie zugeben müssen, dass sie das Paar belauscht und beobachtet hatte. Zum anderen würden Spötter behaupten können, es sei ja klar, dass ein Paar zusammenpasste, wenn es sich küsste. Es war schließlich nicht leicht zu verstehen, wenn man noch nie so eine tiefe Gewissheit gespürt und keinen Sinn dafür hatte. Irgendwie war es ja auch für sie selbst ein Rätsel. Zudem wurden Menschen schnell für verrückt erklärt, wenn etwas nach Spökenkiekerei klang, und in ein Heim gesteckt. Aber das Wichtigste, was sie davon abhielt, sich Resi anzuvertrauen, war, dass es sich bei dem jungen Mann vielleicht um den Deserteur handelte und ein falsches Wort für ihn und Therese eine Katastrophe bedeuten konnte. Deshalb biss sie sich auf die Zunge. Dann sagte Resi etwas zu einem ganz anderen Thema, und der Zeitpunkt für ihr Geständnis war ungenutzt verstrichen.

Beide bewunderten sie ihre Mütter, weil sie so stark und tapfer waren. Sie hatten begriffen, dass sie ihnen das Leben erleichtern konnten, indem sie ihnen möglichst keine Schwierigkeiten bereiteten. Das war ihre Pflicht. Wichtiger als sie selbst war sowieso immer das große Ganze, die deutsche Volksgemeinschaft. Persönliche Interessen von Einzelnen mussten hintanstehen. Das bekamen sie schon zu hören, solange sie denken konnten. Aber Marina fand es doch ganz wunderbar, eine Freundin zu haben, die sich speziell für sie interessierte, die ihre Besonderheiten sah und umgekehrt.

Eines Tages strahlte Frau Dengler vor Freude. »Die Therese hat endlich Franzls Antrag angenommen«, verkündete sie. »Sie sind verlobt!«

An diesem Abend lag Marina lange wach und quälte sich mit Überlegungen, ob sie nun nicht doch etwas sagen musste. Vielleicht war mit ihrer Gabe eine gewisse Verpflichtung verbunden. Aber andererseits, dachte sie dann ärgerlich, weil es sie überforderte, bin ich doch erst zwölf. Da kann ich so schwierige Fragen noch gar nicht beantworten.

Anfang Oktober hieß es schließlich: Wi fahrt na Huus, na Huus! Innerhalb kurzer Zeit mussten sie packen und putzen. Marina durfte aber noch einmal zum Dengler-Hof, um auf Wiedersehen zu sagen. Frau Dengler schenkte ihr ein Gewürzsträußchen und zwei handgeschnitzte Kleiderbügel aus Zirbenholz. Sie und Resi versprachen, einander zu schreiben, und verdrückten ein paar Tränen.

»Grüß Therese von mir«, flüsterte sie ihrer Freundin beim Abschied ins Ohr, »und sag ihr, sie soll nicht den Franzl heiraten, sondern den anderen. Sie weiß dann schon Bescheid.« Resi sah sie mit großen Augen an, fragte aber nicht nach, sondern nickte nur ernst.

Auf der Rückfahrt herrschte eine aufgekratzte Stimmung im Zug. Wieder fuhren sie eine Nacht durch. In Norddeich stiegen bereits die ersten Mütter ein. Als die Fähre am folgenden Tag in den Heimathafen einlief, war der Anleger schwarz vor Menschen. Marina stand an Deck, hibbelte wie die anderen Kinder, hüpfte, sprang auf der Stelle, suchte mit den Augen nach ihrer Familie und entdeckte sie endlich.

Ihre Mutter, schlanker, als sie sie in Erinnerung hatte, trug eine neue Frisur. Mit Seitenscheitel, das Vorderkopfhaar als Wellentuff hochgesteckt, das längere Nackenhaar nach innen eingeschlagen. Wie schön sie aussah! Und ihre Großeltern, und Hänschen, Bonno, Onkel Dodo mit Tant’ Mia und Tant’ Grete und, ach, das ganze Dorf hatte sich versammelt, um seine zweihundertsiebzig Kinder nach viereinhalb langen Monaten in Empfang zu nehmen. Das war ein Rufen, Jubeln, Kreischen und Umarmen, wie es der durch Urlaubsfreuden über Jahrzehnte durchaus verwöhnte Hafen noch nicht erlebt hatte! Manche Mutter weinte vor Freude.

Auch ihrer Mama und ihrer Oma liefen die Tränen über die Wangen, als sie Marina endlich wieder in die Arme schlossen. Aufgeregt, übersprudelnd vor Sätzen, die sich selbst überholten und ins Stolpern gerieten, berichtete sie von ihren Erlebnissen, während sie per Pferdebus in den Ort fuhren.

Else war außer sich vor Freude. Und dann saßen sie alle zusammen um den Küchentisch zu Tee mit einem Stückchen Kriegskuchen, und ihre Mutter wirkte ganz blass und durchscheinend. Sie trug ein schwarzes Kleid. Und ihre Großmutter hörte gar nicht wieder auf zu weinen. Aber es waren keine Freudentränen mehr.

Marina spürte, dass etwas nicht stimmte. Niemand mochte ihr mehr recht in die Augen sehen. Ihr Herz sackte tiefer, plötzlich steckte ein dicker Kloß in ihrem Hals.

»Marina«, sagte ihre Mutter tonlos mit leer geweinten Augen, »dein Papa … er lebt nicht mehr. Er … er ist in Russland gefallen.«


Im Inselsalon
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Grete kam schon vor dem Frühstück, als Frieda draußen den Friseurteller neben der Salontür aufhängte. »Ich hab nicht viel Zeit«, sagte sie außer Atem. »Gibt’s was Neues von Bonno?«

»Zeit für einen Tee ist immer«, erwiderte Frieda. »Bonno liegt weiter im Streckverband. Nächsten Monat fahr ich für ein paar Tage mit dem Zug nach Sachsen, um ihn zu besuchen.«

Mit seiner komplizierten Beinverletzung würde ihr Sohn noch Monate im Lazarett von Bad Schandau bleiben müssen. Frieda war ganz froh darüber. Lieber ein steifes Bein als tot. Oder vermisst wie Gretes Sohn Lubi. Seit anderthalb Jahren lebte Familie Lubinus schon im Ungewissen. Sie bewunderte ihre Freundin dafür, wie sie diese nervliche Anspannung aushielt und weiter die Kraft fand, anderen Menschen zu helfen.

Grete schüttelte den Kopf. »Ich hab wirklich keine Zeit.« Sie ging ein paar Schritte in den schmalen Gang neben das Haus, wo sie nicht so auf dem Präsentierteller standen. Frieda folgte, und Grete steckte ihr einen Brief zu. »Der Mann wird Ich wollt’ ich wär ein Huhn summen«, erklärte sie mit gesenkter Stimme.

Frieda legte eine Hand auf ihre Kitteltasche, spürte durch den Stoff hindurch den Umschlag und nickte nur.

Grete holte tief Luft. Sie befand sich in Aufruhr, das spürte Frieda. »Ist noch was?«, fragte sie besorgt.

»Jetzt … morgen … muss auch Siebo in den Krieg.«

»Ach, du Sch…« Drei Monate zuvor war der Junge achtzehn geworden. Frieda sah Panik in den Augen ihrer Freundin flackern, und sie fühlte von Herzen mit ihr. Grete schluchzte kurz auf. Am liebsten hätte Frieda sie in den Arm genommen, aber sie fürchtete, dass Grete dann vollends die Fassung verlieren würde, was sie bestimmt nicht wollte. Deshalb drückte sie ihr nur fest die Hand. »Siebo ist klug und kein Hitzkopf. Er wird nicht den Helden spielen.«

Grete schluckte. Bevor sie weitersprach, machte sie eine der Atemübungen, die ihr als Erste Hilfe für Krisensituationen in Fleisch und Blut übergegangen waren. »Mit der nächsten Fähre kommen wieder einige ausgebombte Familien aus dem Ruhrpott«, erklärte sie dann. »Wir müssen sie irgendwo unterbringen. Es fehlt noch an so vielem.«

»Wird schon schiefgehen.« Nicht einmal Frieda fiel etwas wirklich Tröstliches ein. Jeder hatte sein Päckchen zu tragen. »Wir müssen einfach immer weitermachen. Irgendwann ist es überstanden.«

»Entschuldige, Frieda«, bat Grete. »Du … ihr … habt es schon so schwer, da will ich dir nicht auch noch was vorjammern.«

»Tust du doch gar nicht.« Frieda versuchte zu lächeln, sie bewegte ihre angewinkelten Arme flatternd wie Flügel und sang leise Ich wollt’, ich wär ein Huhn!

Ein winziges Lächeln hob nun auch Gretes Mundwinkel. »Tschüss, bis bald!«

»Tschüss!« Frieda ging zurück ins Haus.

An der Garderobe im Flur nahm sie kurz einen der beiden Zirbenholzkleiderbügel, die Marina vor drei Jahren aus Österreich mitgebracht hatte, in die Hand und schnupperte daran. Der Duft munterte sie wie immer auf. Und wenig später hatte auch die Alltagsroutine sie wieder.

»Ich würde Ihnen zu diesem raten, es ist unser letztes Exemplar – graues Dachshaar, schwarzer Horngriff, liegt gut in der Hand. Etwas teurer, ja, aber das ist auch noch gute Vorkriegsware. Und man gönnt sich doch sonst nichts.«

Frieda beriet gerade einen jungen Leutnant bei der Wahl seines neuen Rasierpinsels, als Fokko in SA-Uniform den Salon betrat. Unmerklich zuckte sie zusammen.

»He, Fokko«, grüßte sie, bemüht, sich ihren Schreck nicht anmerken zu lassen. Lieskes Sohn wirkte respekteinflößend. »Bin gleich für dich da. Kleinen Moment bitte noch.« Wenn Fokko nicht so dienstlich gewirkt hätte, dann hätte sie dem Kunden wohl auch noch unter der Hand die von ihr und Marina hergestellte Gänseblümchenrasierseife angeboten. An so was war legal gar nicht mehr ranzukommen. Ihre Kundschaft musste fürs Rasieren inzwischen eigene Seife mitbringen, ebenso eine eigene Serviette. Denn auch Waschmittel gab’s nur noch auf Marken, und das viel zu knapp. Doch sie verkniff sich das Angebot lieber. Der Leutnant nahm den empfohlenen Pinsel und bezahlte. »Was kann ich für dich tun?« Freundlich wandte sie sich Fokko zu.

»Tut mir leid, Frieda«, begann er streng. »Uns ist zu Ohren gekommen, dass Marina und ihre Freundin Helga …«

Frieda ahnte Unangenehmes. Sie unterbrach Fokko, denn es mussten nicht alle im Salon mithören, um was es ging.

»Komm doch eben mit nach hinten«, bat sie ihn und öffnete die Flurtür, um ihm dort den Vortritt bis in die Küche zu lassen. »Du magst sicher wohl ’n Koppke Tee, nicht? Ist zwar Ersatztee, aber schmeckt gar nicht übel.«

Fokko verzog angewidert das Gesicht. »Nein danke.«

»Schnaps?«

»Bin im Dienst.«

»Dann nimm doch Platz.«

Sie wies auf einen Küchenstuhl. Zum Glück war Else mit Hänschen unterwegs zum Einkaufen. Bestimmt würden sie wieder Schlange stehen müssen und so bald nicht zurückkehren. Und vom Friseurpersonal machte gerade niemand eine Pause. Ihnen standen ohnehin nur noch drei Mitarbeiter zur Seite, die Gesellin Änne, der Lehrling Günter und der Altgeselle Heye. Auch in ihrer Branche waren die letzten halbwegs leistungsfähigen Gesellen und Meister mittlerweile eingezogen oder zur Arbeit in die Rüstungsindustrie beordert worden.

»Ich steh lieber.«

»Oje, so schlimm?« Frieda blieb auch stehen.

Er sah ihr nicht in die Augen, sondern an ihr vorbei auf die Wand hinter der Stirnseite des Tisches. Sie beobachtete, wie sein Blick an der mit einem Trauerband versehenen Fotografie von Paul hängen blieb.

Fokkos Gesichtszüge wurden milder. »Ach, mein Beileid noch, Frieda. Tut mir wirklich leid, das mit Paul.«

Jetzt musste sie sich doch setzen. Es war zwar schon ein halbes Jahr her, aber die Erkenntnis, dass ihr Mann nicht mehr lebte, traf sie zwischendurch immer wieder so unvermittelt, dass es ihr den Boden unter den Füßen wegriss. Paul war nicht mehr. Wie ihr Schwiegersohn Hardy. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Nützt ja nix«, flüsterte sie.

Bei der großen Sturmflut Anfang Februar war die Nordsee über die Kaiserstraße hinweg bis in die Keller an der Halemstraße vorgedrungen. Die Feuerwehr und Freiwillige hatten versucht zu retten, was zu retten war, und den Anwohnern beim Leerpumpen geholfen. So auch Paul, trotz seines Rheumas. Sie hatte ihn noch zurückhalten wollen, weil er ja doch nichts Schweres heben oder tragen konnte, aber er hatte eben nicht tatenlos zu Hause bleiben wollen, und irgendwie hatte sie das ja auch verstehen können. Jedenfalls war er dort von einem mächtigen Stück Treibholz, das eine Kellertür eingeschlagen hatte, unglücklich gerammt worden. Er war in die Knie gegangen, mit dem Nacken auf ein Heizungsrohr geknallt und auf der Stelle tot gewesen. »Genickbruch bei Sturmflut« stand auf seinem Totenschein. Was für eine absurde Todesursache, noch dazu für einen Frontsoldaten aus der Lüneburger Heide.

Max hatte ihr später gesagt, dass es mit Pauls Gesundheit zu dem Zeitpunkt schon schlecht bestellt gewesen war. Da es die Medikamente, die ihm noch am ehesten halfen, nicht mehr gab, hätten ihm äußerst schmerzhafte Monate bevorgestanden. Ein wenig tröstete es sie manchmal zu wissen, dass dieser bescheuerte Unfall ihm wenigstens ein längeres Leiden erspart hatte.

Sie fischte ein Taschentuch aus der Seitentasche ihres Friseurkittels, ertastete dabei den Brief, den sie noch übergeben musste. Immerhin kam Fokko nicht deshalb. Sie schnäuzte sich. Er konnte nichts wissen von dem Brief. Ebenso wenig davon, dass sie eine Art Nachrichtenübergabestelle für eine Gruppe von Widerständlern auf der Insel geworden war. Eingewilligt hatte sie erst nach Pauls Tod, als ihr alles egal gewesen war. Kein Mensch würde eine trauernde Friseurmeisterwitwe des Hochverrats verdächtigen, selbst Lissy ahnte nichts davon. Die versiegelten Briefe erhielt sie stets von Grete. Sie dienten zum einen dazu, verfolgte Menschen in Sicherheit zu bringen, zum anderen planten die Köpfe der Gruppe bereits, wie es nach einer Niederlage Hitlers im Lande weitergehen sollte. Mehr an der Verschwörung beteiligte Personen kannte sie aber nicht. Das war Absicht, wie Grete ihr erklärt hatte, für den Fall, dass ein Mitglied der Widerstandsgruppe erwischt und verhört wurde. Selbst unter Folter konnte er oder sie dann nie mehr als zwei Personen verraten. Obgleich, einer der Männer, die bislang als Empfänger im Salon aufgetaucht waren, kam ihr bekannt vor. Sie meinte sich zu erinnern, dass er während des Umsturzes im November 1918 auf dem Kurplatz eine der revolutionären Reden gehalten hatte.

Aber so abenteuerlich, wie es sich ihr Schwiegervater Fritz damals mit seinem Faible für Spionagegeschichten immer vorgestellt hatte, war es nicht. Frieda wusste nur einen bestimmten Satz, den ein Kunde sagen würde wie zum Beispiel »Wo kann man eigentlich noch eine schöne Bernsteinkette kaufen?« oder »Haben Sie schon den neuen Film mit Marika Rökk gesehen, tanzt sie nicht göttlich?« Manchmal verabredeten sie auch eine Melodie. Wenn der Kurier sein Jackett ausgezogen und über die Lehne des Friseurstuhls gehängt hatte, ließ sie unauffällig den Briefumschlag in dessen Jackentasche gleiten. Das war’s schon. Völlig unspektakulär. Ein bisschen Fingerfertigkeit brauchte man dafür, aber das war kein Problem für jemanden, der seit Jahren dezent Liebesbriefe vermittelte. Sie musste nur die Nerven bewahren, so wie in diesem Augenblick. Bedächtig tupfte sie die Tränen von ihren Wimpern.

Fokko schien zu schwanken, ob er sich auch setzen sollte, entschied sich aber fürs Stehenbleiben. »Also«, sagte er betont nüchtern, »deine Enkelin und ihre Freundin Helga sollen französischen Kriegsgefangenen Brot gegeben haben. Ähm … Wo steckt sie überhaupt? Sie lernt doch bei euch, oder?«

»Ja, im ersten Lehrjahr. Heut ist sie den ganzen Tag über weg, zur Berufsschule.« Fokko zog ärgerlich die Augenbrauen zusammen. »Aber … Wie sollen sie das denn gemacht haben? Und wo?«, fragte sie ungläubig. Sie und Lissy hatten Marina eingeschärft, sich nicht in die Nähe internierter Ausländer zu begeben. Die mochten im Zivilleben anständige Kerle sein, hier in Gefangenschaft, hungrig, frierend, gedemütigt und wütend, hielt Frieda jeden von ihnen für gefährlich. Außerdem schickten die Behörden oft gerade solche Männer auf die Ostfriesischen Inseln, die auf dem Festland bereits einen Ausbruchsversuch unternommen oder sich sonst aufsässig gezeigt hatten. Die waren unberechenbar. Umgeben vom Meer zu flüchten, hielt man für fast unmöglich. Im vergangenen Jahr hatten es trotzdem einmal acht oder zehn Franzosen versucht. Sie hatten sogar ein Boot organisieren können, waren schon weit gekommen, aber doch noch erwischt worden. Zwei von ihnen hatten sie auf der Flucht in den Dünen erschossen. Die Zahl solcher Ausländer auf Norderney wechselte, sie lag zwischen zwanzig und weit über hundert. Mal kamen ein paar Polen und Italiener hinzu, mal ein großer Schwung niederländischer Häftlinge oder freiwilliger Ostarbeiter, Frieda durchschaute das nicht recht. Aber sie wusste, dass Gefängnis darauf stand, wenn man ihnen aus Mitleid etwas gab. »Marina würde nie nah an das Straflager rangehen«, fuhr sie deshalb voller Überzeugung fort. Sie erinnerte sich daran, wie sie über einen Fall gesprochen hatten, der insgeheim die Gemüter erhitzte. Eine Fünfjährige, die gesehen hatte, dass ein Franzose im Lager seine Suppe schlürfen musste, weil er keinen Löffel besaß, hatte ihm durch den Zaun einen von zu Hause durchgesteckt. Das war aufgeflogen. Daraufhin hätte die Mutter des Mädchens, die bei einem Offizier der Wehrmacht kochte und putzte, beinahe ihre dringend benötigte Arbeitsstelle verloren. Nur die Fürsprache verschiedener Honoratioren hatte es verhindern können. »Nee, ganz ehrlich, Fokko, so dumm ist meine Enkelin nicht.«

»Es war mitten im Ort, kurz vor dem Sammelpunkt der Franzosen.«

»Ach?« Die Kriegsgefangenen, die das Glück hatten, nicht unter erbärmlichen Bedingungen, Wind und Wetter ausgesetzt beim Bau des Seedeichs oder auf den Domänen schuften zu müssen, sondern in kleinen Handwerksbetrieben zu arbeiten, gingen jeden Tag die mehrere Kilometer lange Strecke von ihrem Barackenlager nahe dem Leuchtturm in den Ort und wieder zurück. An einer bestimmten Stelle im Zentrum trennten sich dann ihre Wege. Dort versammelten sie sich auch abends für die Rücktour. Während die mit Stacheldraht umzäunten Unterkünfte bewacht wurden, ließ man die Franzosen ihre Fußmärsche ohne Aufpasser machen. Bei Lübbo nebenan in der Segelmacherei arbeitete auch einer, Pierre, der ein sehr geschickter Mann war und sich auf Technik verstand. »Mitten im Ort? Das glaub ich erst recht nicht. Das muss ein Missverständnis sein.« Mit einem treuen Augenaufschlag schaute sie zu Fokko hoch.

»Die Mädchen haben eine in Papier eingewickelte Stulle fallen lassen. Als einer der Franzosen sie aufgeklaubt und eingesteckt hat, sollen sie gekichert haben. Es gibt eine Zeugin.«

»Und die wäre?«

»Minna Eils, die Frau von Erwin.«

Mit einem Ruck stand Frieda auf. »Ach, Minna-Überbiss!«, rief sie spöttisch. »Ich bitte dich, Fokko!« Entrüstet verdrehte sie die Augen. »Du weißt doch noch von früher, was für eine Klatschbase sie ist. Sie hat immer schon von sich aus was dazugetan, damit ihre Geschichten spannender klingen als die Wahrheit. Und Backfische kichern doch praktisch den ganzen Tag lang. Das beweist gar nichts.«

Die Tür ging auf. Mit einem strahlenden Lächeln trat Lissy in die Küche.

»He, Fokko!« Sie tat, als hätte sie nicht zufällig die letzten Sätze des Gesprächs mitangehört. »Wenn ich dich seh, muss ich wieder an unseren Besuch beim alten Käpt’n Lührs denken. Weißt du noch? Die Schiffsuhr, in der der Klaubautermann wohnte?«

»He, Lissy!« Fokko erwiderte ihr Lächeln. »Na, klar! Wir haben uns beim Loch am Russenzaun getroffen.«

Ihre Mutter verabschiedete sich und ging zurück in den Salon. Lissy spürte, dass ihr einstiger Spielkamerad sie aufmerksam musterte. Wie alle, die nicht mehr richtig satt zu essen bekamen, hatte sie abgenommen. Aber auch darüber hinaus war sie verändert. Zwar sah sie immer noch gut aus, doch ihren Schönheitskünsten zum Trotz hatten sich ein paar feine Linien der Verbitterung in ihr Gesicht eingegraben. Nur wenn sie lächelte, fielen sie nicht auf.

Obwohl sie jeden Tag seit Hardys Einberufung damit gerechnet hatte, war sie durch die Nachricht von seinem Tod tief erschüttert worden. Ihre Haare waren kurz darauf in kleinen, stetig größer werdenden Kreisen ausgefallen, nicht nur auf dem Kopf, sondern überall am Körper – sogar ihre dunklen dichten Wimpern hatten sich gelichtet. Onkel Max hatte ihr erklärt, so was könne durchaus als Schockreaktion auftreten. Oft treffe es Menschen, die sich dem Schicksal völlig ausgeliefert fühlten. Sie solle aufhören, sich mit Gedanken zu quälen, weil das absolut nichts verbessern könne. Da sie gewusst hatte, wie sehr er mit diesen Worten sich selbst zuredete – er litt furchtbar darunter, dass Lubi als vermisst galt –, hatte sie ihm nicht widersprochen. Und außerdem hatte er ihr geraten, das Haar nicht länger zu färben. Ob blond oder braun, das war ihr weiß Gott nicht mehr wichtig gewesen. Sie hatte sich künstliche Wimpern angeklebt, weniger aus Eitelkeit, sondern mehr, um die anderen nicht zu beunruhigen. Für ihre Kinder musste sie weitermachen. An klaren Tagen vermied sie es, in der Stunde nach Sonnenuntergang draußen zu sein. Das Klavier stand abgedeckt im stillgelegten Raum für Schönheitsbehandlungen.

Jede Menge alter Stoffreste hatte sie zu breiten Tüchern umgearbeitet, die sie zu einer Art Turban verschlungen über einer hochgesteckten Stirntolle verknotet trug. In den schlimmsten Zeiten ihrer Mauser, wie sie die Erkrankung spöttisch nannte, hatte sie vorn ein Haarersatzteil am Tuch befestigt. Sie war die erste Frau auf der Insel mit der mittlerweile weit verbreiteten sogenannten Entwarnungsfrisur gewesen. Mehr Schick war nicht möglich, wenn man jeden Tag Stunden im Luftschutzraum hockte und auf Entwarnung hoffte. Längst gehörten Kopftuchturbane und Hosen auch in den Städten zur Standardausstattung ehemals schicker Damen. Manche pflegten diesen Stil sogar auf eine Weise, die tatsächlich elegant wirkte.

Die entzündeten Kahlstellen hatten Lissy ein ganzes Jahr lang verunstaltet. Mittlerweile wuchs das Haar wieder, es war kinnlang, in ihrem braunen Naturton mit ihrer natürlichen Wellung. Denn Dauerwelle und Ondulation wurden kaum noch gemacht.

»Tut mir übrigens leid, Fokko, dass ich Elly neulich keine Dauerwelle anbieten konnte«, fiel ihr in diesem Moment ein. Seine Frau war ziemlich enttäuscht von dannen gezogen. »Ursprünglich hieß es ja auch, Dauerwellen seien ab sofort verboten.« Alle Chemikalien waren nun kriegswichtig. Sie musste lächeln. An diesem Punkt hatte die Regierung die deutschen Frauen, die so viele Einschränkungen klaglos hinnahmen, falsch eingeschätzt. Dem Verbot war ein Aufschrei der Entrüstung gefolgt – Dauerwelle musste sein! Und die Oberen hatten Einsicht gezeigt. »Sie ist nicht mehr verboten«, klärte sie Fokko auf, »sondern man soll nur eben möglichst nicht, aber …«

Er grinste. »Mir hat Elly erzählt, euer Dauerwellapparat ist kaputt.«

»Das auch«, gab Lissy zu. »Es gibt keine neuen mehr zu kaufen, sie werden nicht mehr hergestellt.« Die Hans Ströher AG, die hinter Wella, dem größten Friseurlieferanten Deutschlands, stand, musste inzwischen irgendwelche Geräte für U-Boote produzieren. Es mangelte eben an allem. Dr. Dralle in Hamburg-Altona war komplett zerstört, ebenso das deutsche Werk von L’Oréal in Berlin.

Fokko fiel nun offenbar wieder der Grund seines Besuchs ein. Er wurde ernst und erklärte ihr, was sie schon im Flur vor der Küchentür vernommen hatte. »Ein solches Verhalten deiner Tochter muss streng geahndet werden, das weißt du.«

»Ach Fokko, die Mädchen sind doch praktisch noch Kinder.«

»Sie sind konfirmiert und haben den Schulabschluss«, widersprach er.

Lissy sah ihn flehend an. Ihr Herz klopfte schneller. Eine harte Strafe in jungen Jahren konnte das ganze Leben prägen. »Mit vierzehn, ich bitte dich … Und sie sind wirklich beide gute, anständige Mädchen. Kommt es denn nicht auf den Charakter an? Das ist doch, was zählt, oder?« Ein wenig spielte sie schon darauf an, dass sie den Krieg verlieren könnten, dass sich das Blatt vielleicht bald schon wenden würde und die Fürsprache einst nicht so linientreuer Bürger für Männer wie ihn von Vorteil sein mochte. Allein den Endsieg in einem Gespräch infrage zu stellen konnte einen schon ins Gefängnis bringen. Deshalb beließ Lissy es bei dieser allerzartesten Andeutung. »Du kennst dich hier aus, Fokko. Wir Insulaner haben doch immer schon gewusst …« Sie gestikulierte, alles und nichts sagend. Wir haben unsere eigenen Gesetze und Regeln, wer dazugehören darf und wer nicht, wollte sie sagen, das bestimmen wir Norderneyer selbst und nicht irgendwelche Nazis in Berlin. Sie ließ den Satz unvollendet, denn sie erkannte in seinen Augen ein widersprüchliches Hin und Her, da durfte sie es nicht überreizen. »Ach, übrigens«, wechselte sie einfach das Thema, »unser Dauerwellapparat funktioniert wieder! Pierre, der Franzose, der bei Lübbo arbeitet, hat ihn repariert. Kannst du das bitte Elly ausrichten? Ich würde mich freuen, wenn sie bald vorbeikäme.«

Fokko nickte zerstreut und verabschiedete sich. Lissy begleitete ihn durch den Flur in den Salon. »Ich werd natürlich ein sehr ernstes Wörtchen mit ihr reden«, raunte sie ihm beim Abschied an der Tür zu.

Wenn ihr Gefühl sie nicht trog, dann würde die Angelegenheit im Sande verlaufen.

Schon am folgenden Tag erschien Elly, um sich eine Dauerwelle machen zu lassen. Lissy erfand einen fadenscheinigen Grund, weshalb sie ihr dafür nur die Hälfte des üblichen Preises abnahm. Sie musste an ihre Kinder denken.

Nebenan im Herrensalon saß ein Kunde, den sie nicht kannte. Ihre Mutter schnitt ihm das Haar. Er summte dabei die Melodie eines Ohrwurms, der ihr für den Rest des Tages nicht mehr aus dem Kopf ging: Ich wollt’ ich wär ein Huhn!


Grete

Frühjahr 1947 

Der Mann konnte sich seine Übelkeit nicht erklären. Er hatte gegessen – am Hunger, der derzeit häufigsten Ursache für Schwächeanfälle, lag es also nicht. Er war außerhalb der Sprechzeiten direkt neben dem Frühbeet in ihrem Vorgarten zusammengebrochen und ruhte nun auf der Untersuchungsliege in der Praxis. Max rätselte. Einen grippalen Infekt schloss er aus. Unterernährung, Erkältung, Lungenentzündung, Rachitis und Krätze – daran litten die meisten seiner Patientinnen und Patienten jetzt, fast zwei Jahre nach Kriegsende. Besonders die Flüchtlinge, weil sie nicht heizen konnten. Grete, die Max zur Hand ging, nahm einen seltsamen Geruch an dem Mann wahr. Sie reichte ihm ein Glas frisches Wasser.

Offenbar fühlte er sich allmählich besser. Er setzte sich auf, holte ein Zigarettenetui aus der Jackentasche und zündete sich eine Selbstgedrehte an.

»Auf den Schreck«, sagte er entschuldigend, bot auch Max eine an.

Ihr Mann lehnte ab. »Das Zeug qualmt ja gewaltig«, bemerkte er. »Was rauchen Sie denn da?«

»Eigene Mischung«, sagte der anscheinend rasch Genesene stolz. »Kippen, gemischt mit getrocknetem, schön moosigem Torf.«

Max nahm ihm die Zigarette aus der Hand und drückte sie im Aschenbecher aus. »Mann! Wenn Blödheit wehtun würde, müssten Sie den ganzen Tag lang schreien.«

»Sie meinen …?«

Max nickte. Grete schüttelte nur den Kopf.

»Aber im Krieg haben wir noch ganz anderes Zeug geraucht, es hat uns am Leben gehalten. Damals in Russland …«

Und dann kam eines der millionenfach variierten Fronterlebnisse mit anekdotischem Charakter, weil, über die wirklich schlimmen Dinge sprach man natürlich nicht. Grete schaltete ab, wurde aber in der Sekunde hellhörig, als der Mann die Einheit nannte, in der er gedient hatte. Es war die von Lubi, ihrem immer noch vermissten Sohn. Tag und Nacht dachte sie an ihn. Tag und Nacht bot sie Gott Geschäfte an. Ich kümmere mich darum, dass das Seehospiz wieder bewohnbar wird. Rettest du dann meinen Jungen? Bitte, lass ein Wunder geschehen! Ich weiß, du hast mir damals schon einmal ein Wunder geschenkt, als die Todesnachricht von Max nur eine Falschmeldung gewesen war. Sicher, es ist nicht fair, wenn für mich zweimal ein Wunder geschieht, während manche Frauen sämtliche Söhne und den Mann verloren haben – aber trotzdem, bitte!

Ihr Jüngster, Siebo, hatte überlebt. Er schlug sich in Hamburg durch und hoffte auf einen Studienplatz für Pharmazie. Auf Norderney, das derzeit aus verschiedenen Gründen überbevölkert war, gab es keine bezahlte Arbeit. Ihre Tochter Wally durfte sich glücklich schätzen, dass sie als Schreibkraft in der Gemeindeverwaltung stenografieren konnte, bis sich die Chance bot, in Oldenburg eine Lehrerinnenausbildung zu absolvieren. Manchmal half sie auch dabei, Statistiken aufzustellen. Das machte ihr viel Spaß. Natürlich, dafür, dass es den beiden Jüngsten gut ging, war Grete schon zutiefst dankbar.

Aber Lubi fehlte. Er fehlte, fehlte, fehlte. Ein riesengroßes Loch klaffte in ihrem Herzen. Ihr Zeitempfinden war verändert seit der Nachricht, dass er vermisst wurde, als dürfte sie nicht mehr richtig leben, als wäre alles Existieren nur noch ein einziges zähes Abwarten. Bitte, bitte, liebster Gott, ich flehe dich an, mach, dass Lubi überlebt hat!

Begierig stürzte sie sich auf wahre Geschichten, die man sich erzählte, mit glücklichen Wendungen von Vermisstenschicksalen. Vielleicht hatte Lubi auch sein Gedächtnis verloren oder sich in eine schöne Russin verliebt, die ihn versteckt hielt, oder er befand sich unter falschem Namen in Gefangenschaft. Ihr Hirn produzierte ständig neue Erklärungen, weshalb ihr Sohn doch noch leben könnte.

Es mochte irrational sein, aber für sie besaß es eine Logik: Um Lubis Chancen zu erhöhen und der großen allumfassenden Macht des Universums oder Gott zu demonstrieren, dass sie um das Leben ihres Sohnes kämpfte, half sie vor Ort, wo sie konnte. In der ersten Zeit nach Kriegsende, als noch mehr als siebenhundert verletzte deutsche Soldaten auf der Insel hatten versorgt werden müssen, hatte sie in Lazaretten gearbeitet. Auch in den Notunterkünften der Ausgebombten, die vom Festland gekommen waren. Und schließlich überall, seit am denkwürdigen Heiligen Abend des vergangenen Jahres 1946 an einem Tag über tausend Flüchtlinge auf die Insel gebracht worden waren. Sie schuftete jeden Tag bis zur Erschöpfung.

Unvergesslich, wie diese armen Menschen bei ihrer Ankunft ausgesehen hatten. Die meisten waren Schlesier, die man vor die Wahl gestellt hatte, entweder zu bleiben und die polnische Staatsbürgerschaft anzunehmen oder ihre Heimat ohne Hab und Gut zu verlassen. Nach achttägiger Anreise im Viehwaggon, mit drei Entlausungen unterwegs, hatten sie alle Landstreichern geglichen. Doch die meisten waren heilfroh gewesen, dass sie im Westen gelandet waren und nicht, wie noch während des Transports befürchtet, im Osten.

Zur Begrüßung hatten Frieda und sie zusammen mit anderen Insulanerinnen belegte Brötchen verteilt. Aber es hatte nicht genug zu essen und zum Heizen gegeben auf Norderney. Der neue Bürgermeister hatte sofort einen Brandbrief an die Behörden aufs Festland geschickt. Gleich nach Weihnachten hatte der Landtag in Hannover über die katastrophalen Bedingungen auf Norderney beraten und erste Hilfen, Sonderzuteilungen, geschickt. Trotzdem waren Menschen auf Norderney erfroren. Drei Monate hatte der extrem harte Eiswinter 46/47 Insel und Bewohner im Würgegriff gehalten.

Und noch immer gab es nicht ausreichend Unterkünfte, fehlte es an Brennmaterial, Mobiliar, Wäsche, Nahrung, Medizin. Auch aus den Fremdenzimmern und anderen Unterkünften war längst alles Nützliche konfisziert worden. Wieder einmal zeigten sich auf der Insel wie unter einem Brennglas die kranken Verhältnisse, die in ganz Deutschland herrschten, besonders ausgeprägt.

»Kannten Sie unseren Sohn, Ludwig Lubinus, Lubi genannt?«, fragte Max den Mann mit heiserer Stimme.

»Lubinus? Sie sind Dr. Lubinus, Lubis Vater?« Der Mann nahm plötzlich eine straffere Haltung an. »Oh Mann! Es tut mir so leid!«

»Was …?« Grete konnte kaum sprechen.

»Dass er dabei draufge… Entschuldigung«, er korrigierte sich. »Er und sein Spähtrupp hatten keine Chance, von Anfang an. Bei dem Einsatz herrschten minus zwanzig Grad, und die Jungs mussten raus in Partisanengebiet. Schnee, Eis, Wald, Bären, Wölfe.« Ihm schien in diesem Moment erst klar zu werden, dass er mit den Eltern eines Kameraden sprach, die sich bis gerade eben noch an die Hoffnung geklammert hatten, ihr Sohn könnte irgendwie durchgekommen sein. Der Mann machte keinen sonderlich gebildeten, aber einen handfesten und ehrlichen Eindruck. Seine Augen wurden feucht. Er sah Grete an und schüttelte langsam den Kopf. Sie konnte überhaupt nichts sagen oder denken oder fühlen. »Erfrieren tut nicht weh«, sagte er leise, »is’ wie einschlafen.« Dann wandte er sich Max zu. »Lubi war ’n feiner Kerl. Wie der mit Pferden umgehen konnte!« Er schluckte, stand ungelenk auf. »Tut mir … leid … ganz ehrlich. Is’ … is’ keiner zurückgekommen von denen …«, stammelte er. »Ähm … Ich geh dann wohl besser. Was … was bin ich Ihnen schuldig?«

Max schüttelte nur den Kopf, matt wies er zur Tür.

Nach wenigen Tagen begann Grete sich doch wieder Geschichten zu überlegen, in denen Lubi weiterlebte. Es passierte einfach, ganz selbstverständlich. Sie versuchte ein paarmal, mit Max darüber zu sprechen, ob es denn nicht sein könnte beispielsweise, dass … Aber Max ließ sie nicht einmal mehr ausreden. Vor dem Besuch von Lubis Kriegskameraden hatte er ihr wenigstens noch zugehört, allerdings auch meist mit dem Realismus des Veteranen auf Schwachstellen ihrer Wunschfantasien hingewiesen. Auf die Vermisstenmeldung vier Jahre zuvor hatte er zuerst aufbrausend und wütend reagiert, in der Phase danach war er wortkarg geworden, übellaunig und in sich gekehrt. Nun konnten sie überhaupt nicht mehr über Lubi sprechen. Und das war schrecklich.

Selbst Friedas Ermutigungen klangen nicht mehr überzeugt. Grete fühlte sich hilflos, allein gelassen. Insgeheim machte sie Max Vorwürfe. Wie konnte er einfach aufgeben? Manchmal schloss sie sich im Badezimmer ein, schob ein Handtuch zwischen die Zähne und heulte, bevor sie ganz daran erstickte, die aufgestaute Wut und Verzweiflung ab. Manchmal strömten ihr auch vor Traurigkeit still die Tränen, ohne dass sie es bemerkte. Aber das Abkommen mit Gott lief weiter. Wenn du ihn zurückkehren lässt, dann werde ich wirklich an dich glauben, bis ans Ende meiner Tage. Sie engagierte sich für die Wiederbelebung des Seehospizes und hoffte weiter auf ein Wunder.

Leider hatten mehrere Verbände und Landesversicherungsanstalten, denen das Seehospiz angeboten worden war, abgewunken. Sie hielten eine erneute Inbetriebnahme der Ruine für unmöglich. Denn schon im Krieg hatte das Gebäude stark gelitten. Die Seewasserleitung vom Strand zum Badehaus war zerstört worden, das Verwaltungsgebäude, das Kesselhaus und das Badehaus wiesen große Schäden auf. Nach seiner Räumung nach dem Krieg waren dann auch noch sämtliche Gebäude von der notleidenden Bevölkerung geplündert und verwüstet worden. Als im vergangenen Winter Flüchtlinge im einstigen Seehospiz einquartiert werden sollten, waren die, o Wunder, entsetzt erneut geflüchtet – in diesen eiskalten, feuchten Räumen hätten sie sich den Tod geholt. Die Zuteilungen an Brennmaterial hatten überall auf der Insel nicht mal zum Kochen ausgereicht, geschweige denn zum Heizen. Beim Schlangestehen vor den Geschäften hörte man die Mägen der vor und hinter einem Stehenden knurren.

Nun bekundete ein Diakonissen-Mutterhaus namens Kinderheil aus Bad Harzburg ernsthaft Interesse. Die Schwestern würden viele Dinge benötigen. Es gab zwar Bezugsscheine für Kleidung, aber die Kleidung fehlte, und so ging es mit allem. Hier, glaubte Grete, könnte sie praktische Hilfe leisten. Bei der Beschaffung von Waren auf dem Schwarzmarkt hatte sie eine gewisse Expertise entwickelt. Es nützte nichts, dass sie sparsam gelebt und Geld für das Studium ihrer Kinder zurückgelegt hatte. Für das angesammelte Reichsmarkvermögen gab es kaum etwas zu kaufen. Die Insel galt als Paradies der Schieber, wie eine Illustrierte getitelt hatte. Sie kannte die Tarife und wickelte inzwischen relativ unaufgeregt Schwarzmarktgeschäfte ab. Für ein Kilo Kaffee zahlte man tausendeinhundert Reichsmark, für eine Flasche Speiseöl siebenhundertfünfzig, für echten Pfeifentabak gingen Menschen auf Reisen, für eine Tüte Tee gab’s einen Pelzmantel und manchmal auch noch die Frau, die ihn trug.


Lissy

Vielleicht war nur die Luft schuld. Sie roch wie einmal vor langer Zeit, als sie glücklich gewesen war – warum, das wusste sie nicht mehr –, feucht, erwärmt, hellgrün, frühlingshaft leicht. Diese ahnungsvolle Erinnerung stimmte Lissy sehnsüchtig, leichtsinnig und bereit, sich weiter auf Captain McDonald einzulassen.

Er wohnte wie alle britischen Offiziere im beschlagnahmten Hotel Kaiserhof. Sie war ein paarmal mit ihm ausgegangen und hatte ihm auch schon erlaubt, sie zu küssen. Im Kaiserhof begann täglich um sieben Uhr eine Tanzveranstaltung, zweimal in der Woche fand zusätzlich eine Kabarettshow statt.

»My room has a wonderful view«, schwärmte der Captain, als sie sich an diesem milden Aprilabend um acht in der Lobby trafen.

Er war groß, nicht unsportlich, nicht unsympathisch. Was sie vor allem für ihn eingenommen hatte, das war der Ausdruck seiner blaugrauen Augen. Darin blitzte Klugheit auf, gepaart mit einem Sinn für Humor. Über Blickkontakt hatte von Anfang an zwischen ihnen eine Art Komplizenschaft bestanden, die keiner Worte bedurfte.

Die britischen Besatzer insgesamt galten als nicht so glamourös wie die Amerikaner, aber man konnte mit ihnen ganz gut klarkommen. Das angelsächsische Temperament ähnelte dem ostfriesischen. Ebenso ihr trockener Humor, der Außenstehenden oft entging, weil man beim Scherzen niemals die Miene verziehen durfte.

Lissy und der Captain unterhielten sich teils auf Plattdeutsch – im Englischen gab es viele ähnliche Ausdrücke –, teils mit Zeichensprache. Sie führte auch immer das kleine Deutsch-Englisch-Heft mit Lautschrift bei sich, das die Besatzer verteilt hatten. Lissy fand es wichtig, die Weltsprache zu erlernen. Eines Tages würde sie reisen und sich dann besser verständigen können.

»Would you like to see my room? I forgot something.«

Während sie ihn durch das Treppenhaus in den zweiten Stock und über einen langen Flur begleitete, hoffte sie, dass niemand vom deutschen Personal sie sah.

Kennengelernt hatte sie McDonald im Herrensalon. Er mochte ein paar Jahre jünger sein als sie. Sein eleganter rötlicher Bleistiftbart war ihr gleich aufgefallen. Und sein Lächeln. Sieger hatten grundsätzlich schon mal mehr Sexappeal. Dass der Captain innerhalb der Militärverwaltung mit der Organisation des Verpflegungsnachschubs betraut war, verringerte seine Attraktivität natürlich auch nicht gerade.

Er schloss die Zimmertür auf, ließ ihr den Vortritt und hängte ein »Don’t disturb«-Schild an die Außenklinke. Auf dem Nachttisch stand ein Foto seiner Frau und der drei Kinder. Er machte kein Geheimnis daraus, dass er verheiratet war, legte das Foto aber mit einer ruhigen Geste auf den Kopf.

Er bot ihr einen Whiskey an. Sie nickte, er schenkte zwei Fingerbreit in schwere Gläser ein. Im Stehen prosteten sie einander zu. Sein Trinkspruch klang wie slaan-dsche-wah. »Das ist gälisch«, erklärte er, »nicht englisch. Bedeutet: Gute Gesundheit.«

»Cheers!«, antwortete sie.

Der erste Schluck schmeckte scharf und rauchig, er rann wie ein Lauffeuer ihre Kehle hinunter. Schon eigenartig. In diesen Tagen gab es offiziell nirgendwo Alkohol zu kaufen, aber getrunken, richtiger: gesoffen, wurde überall. Selbst bei den Veranstaltungen im WO’s Sgt’s Club für Warrant Officers und Sergeants im Kurhaus enthielten die Getränke, die man bestellen konnte, kaum Hochprozentiges – und die Besucher wurden trotzdem im Laufe eines Abends immer ausgelassener. Man brachte seinen Stoff mit, kippte ihn in die bestellten nicht alkoholischen Drinks, und manchmal zahlte man auch in den Gaststätten, die ohne Sperrstunde bis drei Uhr morgens geöffnet hatten, dem Wirt etwas dafür, dass er lediglich die Gläser zur Verfügung stellte.

Sie schaute hinaus. Der Ausblick aufs Meer war grandios. Wegen der Sommerzeit, für die in diesem Jahr die Uhr um zwei Stunden vorgestellt worden war, schien die Sonne noch ein ganzes Stück über der Horizontlinie. Von unten klang gedämpft Tanzmusik im Calypso-Rhythmus zu ihnen herauf. Rum and Coca-Cola, ein Hit der Andrews Sisters. Lissy nippte erneut, und das Brennen verwandelte sich in eine angenehme Wärme, die am Gaumen vielfältige Aromen entfaltete.

Der Captain betrachtete sie aufmerksam, das Flirren zwischen ihnen verstärkte sich. Nun begann ein Spiel, das sie schon seit ein paar Wochen spielten: Mal zeigte er auf etwas, und sie musste das englische Wort dafür sagen. Mal zeigte sie auf etwas, und er suchte nach der deutschen Bezeichnung.

»Window.«

»Nordsee.«

»Chair.«

»Wolke.«

»Bed.«

Sie griff mit einer lässigen Geste in ihre braunen Locken.

»Haar.«

Er strich über seinen gepflegten Schnurrbart.

»Moustache«, sagte sie.

»That’s all?« Herausfordernd hob er eine Augenbraue. »A whole sentence, please«, verlangte er wie ein strenger Lehrer. Im Zivilberuf unterrichtete er Englisch und Kunst.

Sie korrigierte sich. »This is a very beautiful moustache.«

Lächelnd kam er näher. »Und dieses ist ein sehr schönes Frau.«

»Eine schöne«, verbesserte sie.

»Eine – schöne – Frau«, wiederholte er mit tiefer Stimme. Sein Zeigefinger berührte zart ihren Mund.

»Lip«, sagte sie leiser.

Er umfasste ihre Taille. »Kuss. Ein Kuss, zwei kisses.«

»Küsse«, hauchte sie, wobei ein erwartungsvolles Kribbeln ihren Körper durchlief.

Als Lissy erwachte, räkelte sie sich wohlig. Letztes Licht der versunkenen Sonne, ein indirektes Nachglühen, erfüllte den Raum, das Meer rauschte beruhigend. Der Captain klapperte im Bad herum. Welch ein Luxus! Beim Anblick des umgedrehten Familienfotos dachte sie an seine Frau. Aber sie hatte kein schlechtes Gewissen. Ich nehme dir nichts weg, dachte sie. Im Gegenteil, ich pflege und erhalte ihn dir. Ein guter Mann braucht Zuwendung, um gut zu bleiben.

Sie selbst hatte es genossen. Sie liebte die körperliche Liebe, schließlich hatte sie noch die freiheitliche Einstellung der Zwanzigerjahre in Berlin verinnerlicht. Man musste dafür nach ihrer Meinung weder verliebt noch verheiratet sein. Sie hatte keinen Mann mehr, war siebenunddreißig Jahre alt und niemandem Rechenschaft schuldig. Vielleicht hat dein Mann heut sogar noch was dazugelernt, das schon bald dich erfreuen wird, Mabel oder Helen oder wie immer du heißen magst. Dann sei klug und frag nicht nach.

Der Spruch No sex please, we’re british stimmte so nicht, doch etwas verklemmt war ihr der Captain anfangs schon erschienen. Trotzdem hatte sie sein Potenzial erkannt und wusste inzwischen, dass er recht lernfähig war. Zwischen ihnen schwang eine stille Übereinkunft. Vielleicht täuschten sie einander in bestimmten Momenten mehr Liebe vor als vorhanden. Andererseits steckte schließlich die Liebe in jedem von ihnen und wollte gelebt werden, zur Not mit einem Stellvertretermenschen. Er wusste es, sie wusste es.

Nachher würde er sich mit ein paar nützlichen Dingen erkenntlich zeigen oder ihr etwas bringen lassen. Nicht dass sie es nur dafür getan hätte. Aber als Zugabe akzeptierte sie die guten Sachen.

Lissy schloss die Augen. Ihre Gedanken wanderten in eine Richtung, die unangenehm werden konnte. Das wollte sie nicht. Lieber noch ein wenig dem Gefühl nachspüren, wie es war, sich in einer Umarmung fallen zu lassen und begehrt zu werden. Der Captain kehrte aus dem Bad zurück, in den Augen ein Glitzern, das sie erneut kribbelig machte. Sie sah diese Szene, als hätte der alte Johann König auf der Georgshöhe sein Fernglas umgedreht – nur diesen engen Ausschnitt. Bloß nicht an das Davor und Danach denken und schon gar nicht an das gegenwärtige Drumherum.

War is over. Der Krieg hatte ihr den geliebten Ehemann geraubt, dem Captain entscheidende Jahre mit seiner Familie. Sie beide könnten auch tot sein. Let’s forget the world. Jetzt nahmen sie sich einfach die Freiheit, stahlen sich die Zeit für ein paar lustvolle Momente im Hier und Jetzt.


Grete

Grete hatte noch nicht all ihre Besorgungen erledigt, als ihr vor der Post Frieda über den Weg lief. Gleich hatten sie tausend Dinge zu bereden. Frieda bot an, sie ein Stück zu begleiten und noch einen kleinen Abstecher an die Promenade zu machen, »eben aufs Wasser gucken«. Sie ließ sich zu gern überreden.

»Wir wollen unser Lämmchen verkaufen«, erzählte Frieda. »Braucht ihr vielleicht eins?«

»Um Gottes willen, nein!«, antwortete sie. »Unsere Patienten zahlen fast alle in Naturalien. Wir ernähren uns praktisch nur noch von Schafskäse.« Ein Schaf hatte sich nach dem Krieg beinahe jeder Inselhaushalt angeschafft. »Aber ich wüsste eine Familie aus Breslau, Mutter, fünf Kinder, zwei mit Lungenentzündung, Vater gefallen … Sie hausen jetzt in der Kaserne an der Meierei.«

»Gut«, sagte Frieda.

»Sie hat kein Geld.«

»Würde sie putzen? Else könnte für die groben Arbeiten Unterstützung brauchen.«

»Bestimmt. Ich frag sie.« Grete lächelte zufrieden.

Frieda zwinkerte ihr zu. »Ich könnte übrigens mit Zucker aushelfen.«

»Ach, ist ja doll!«

»Hab einen ganzen Sack voll.«

»Nein! Wie hast du das hingekriegt?«

»Bonno arbeitet doch jetzt auf Borkum, als Fischer auf dem Schiff seines Onkels. Du weißt schon, bei Mintjes Mann Klaas.«

»Bei dem alten Schmuggler? Lass mich raten: Da wird schon mal ein Abstecher nach Holland unternommen, und es gibt ein bisschen Beifang?« Sie schmunzelte. »Wie geht’s eigentlich Lissy, wie entwickelt sich ihre Romanze mit diesem schottischen Offizier?«

Das Fraternisierungsverbot war längst aufgehoben, inzwischen durften Briten und Deutsche sogar wieder heiraten. Doch es schien nichts Ernstes zu sein. Der Mann war wohl sympathisch, und Lissy traf sich manchmal mit ihm. Er bedankte sich für ihre Gesellschaft unter anderem mit Corned-Beef-Konserven, English-Breakfast-Teebeuteln, Schokolade und Englischunterricht.

Frieda lüpfte eine Augenbraue, gleichzeitig zuckte sie mit den Schultern. »Na ja, Romanze? Eher ein Techtelmechtel. Er ist ein netter Kerl, aber verheiratet.«

»Sonst würde Lissy sich doch gar nicht mit ihm einlassen, oder?«, kommentierte Grete trocken.

Sie wusste, dass Lissy seit Hardys Tod fest glaubte, dass jeder neue Mann wieder durch ein Unglück aus ihrem Leben verschwinden würde. Da in diesem Fall aber klar war, dass der Captain nach Schottland zurückkehren würde, hatte sie sich wohl bis zu einer gewissen Grenze auf etwas Amouröses einlassen können. Minna-Überbiss plusterte sich natürlich schon wieder gewaltig auf, von wegen Verfall der Sitten, ausgerechnet mit dem Feind und so weiter. Aber die sollte sich mal besser zurückhalten, denn Erwins Entnazifizierungsverfahren war noch nicht durch.

Grete jedenfalls moralisierte nicht, sie verstand ihr Patenkind. Lissy wollte einfach noch ein bisschen Spaß haben. Und sie lebten nun mal in einer Zeit der Improvisation und Kompensation. Zuweilen musste man sich mit Leuten zusammentun, die man lieber nicht gekannt hätte. Fast jeder geriet in diesen Tagen an die Grenzen seiner Selbstachtung.

Wenn allerdings die Schieber Bekannte waren, das hatte sie festgestellt, kam es einem gar nicht mehr schlimm vor. »Wo versteckst du denn dein süßes Geheimnis?«, fragte sie in Anspielung auf Friedas Zuckervorrat.

»Überhaupt nicht«, antwortete ihre Freundin mit einem pfiffigen Gesichtsausdruck. »Der Sack steht mitten im Lagerraum. Ich hab allen gesagt, das ist ein Granulat gegen Läuse. Kommen ja öfter mal Leute mit Kopfläusen in den Salon. Leider auch viele Hautkrankheiten, das nur nebenbei. Man muss ja so vorsichtig sein. Na, ich hab jedenfalls sämtliche Mitarbeiter gewarnt, dass dieses Läusegranulat hautreizend für sie sein könnte und sie deshalb nur mir das Anrühren überlassen sollen.«

»Das heißt, jetzt musst du dich um alle Kopfläuse kümmern? Na, ob das so ’ne gute Idee war?« Grete verzog das Gesicht. »Und was nimmst du dann tatsächlich gegen die Läuse?«

»Apfelessig. Manchmal auch ein Gemisch, hauptsächlich aus Knoblauch und Zitronenextrakt mit ein paar Extras, je nachdem, was gerade verfügbar ist. Ich behaupte dann, darin sei das Granulat aufgelöst. Marina ist mir übrigens eine große Hilfe bei der Herstellung. Sie hat so viel gelernt bei der Sennerin damals in Österreich.«

Grete bedachte sie mit einem stolzen Blick. »Meine Frieda«, sprach sie lobend.

»Och, ich …«

Frieda winkte bescheiden ab, als ein Knall aus der Ferne ihr Gespräch unterbrach. Mehrere Detonationen nacheinander drückten Schallwellen auf ihr Gehör und erschütterten den Boden. Seit Monaten schon bauten die Engländer mithilfe deutscher Soldaten alle militärischen Anlagen vom Fliegerhorst bis zu den Flakstellungen ab. Sie sprengten auch nach und nach die Wehrmachtsbunker in den Dünen. Wie hässliche Riesenbauklötze verschandelten deren Überreste die Landschaft. Längst hatten Insulaner ebenso wie Flüchtlinge bei Nacht und Nebel alles herausgeholt, was sich noch irgendwie verwerten ließ. Selbst die Holzbohlen der Marinebahnspur hatten sie herausgerissen und verfeuert.

Eine weitere Sprengbombe brachte die Fensterscheiben der Geschäfte zum Klirren. In den Schaufenstern stand hauptsächlich Dekoration. Die Farbe an den Rahmen blätterte ab, der Putz bröckelte. Überall waren Ausbesserungsarbeiten nötig, aber es fehlte an Material. Immerhin putzten die Norderneyer energisch gegen die Schäbigkeit an. Für Sauberkeit waren sie schließlich schon immer bekannt gewesen.

Grete und Frieda schauten sich an, mit einem kleinen Lächeln, in dem auch Staunen lag. Explosionen erschreckten sie nicht mehr. In den Augen ihrer Freundin erkannte Grete, dass sie wieder mal das Gleiche bewegte, dieser eine Gedanke, der sie seit fast zwei Jahren stets aufs Neue überwältigte und tiefe Dankbarkeit empfinden ließ: Ich kann es noch immer nicht fassen – der Krieg ist vorbei, vorbei, vorbei. Halleluja!

Allerdings war auch ihnen beiden schon im Mai 1945, als kanadische Truppen kampflos die Seefestung Norderney übernommen hatten, bewusst gewesen, dass genau wie nach dem Ersten Weltkrieg das dicke Ende erst noch kommen würde. Nicht ohne Grund hatte man gespottet: »Genießet den Krieg, der Frieden wird fürchterlich.« Das Gefühl, dass dieser Albtraum, der bis in die kleinsten Kapillaren ihres Seins eingedrungen war, zumindest äußerlich wirklich ein Ende hatte, das ließ sich trotzdem mit Worten gar nicht beschreiben. Allein keine Angst mehr vor angriffslustigen Tieffliegern haben zu müssen!

Männer und Frauen in britischen Uniformen kamen ihnen friedlich entgegen. Einige schlenderten in Richtung Strand, andere strebten zum englisch beschilderten Wellenbad, ins Warmbadehaus oder Inhalatorium. Zwei Briten trugen lässig ihre Golfbags. Eine aufgekratzte polnische Familie, der Vater in Uniform, spazierte an ihnen vorüber.

Alle richtig guten Hotels auf Norderney waren für die Sieger reserviert. Im Kaiserhof, im Germania, im Rheinischen Hof, im Europäischen Hof und in den Bremer Häusern residierten nicht mehr die Stützen der deutschen Gesellschaft.

»Norderney woll’n wir verschonen, denn dort woll’n wir selber wohnen«, zitierte Frieda spöttisch ein anderes geflügeltes Wort.

Sämtliche Kureinrichtungen standen seit Februar 1946 ausschließlich Engländern, Männern wie Frauen, und Polen, zum Teil mit ihren Familien, für einen Kurzurlaub, einen sogenannten short leave von drei Tagen Dauer zur Verfügung. Die Engländer waren alle Soldaten oder zivile Militärangehörige der britischen Rheinarmee, die Polen entweder frühere Kriegsgefangene oder Soldaten der polnischen Exilarmee, die unter britischem Kommando gekämpft hatten, und nun mit dem 1. Polnischen Korps im nahen Emsland stationiert waren. Norderney konnte eben nur Erholung. Nun hieß das traditionsreiche Seeheilbad also Short Leave Centre und statt von Kur sprach man von recreation. Eigentlich war das ein Glück. Denn dadurch wurden die Kuranlagen wenigstens instand gehalten.

»Ist schon ein Witz, oder?«, bemerkte Grete. »Dass Norderney ausgerechnet in dieser Saison sein hundertfünfzigjähriges Jubiläum als Seebad feiert.«

Durch ein offenes Fenster schrillte Boogie-Woogie-Musik auf die Straße. Ein Insulaner, der den Gehweg vor seinem Laden fegte, brabbelte zähneknirschend Verwünschungen. Ein am Bazar-Gebäude angeschlagenes Plakat warnte die Bevölkerung, gegen englischsprachige Lieder zu demonstrieren. Es hatte schon mehrfach derartige Proteste gegeben.

»Und das mit der Hottentottenmusik kriegt man so schnell nicht wieder raus aus den Köpfen«, meinte Frieda. »Ich hör ja auch viel lieber Paul Lincke.«

Grete verlangsamte ihren Schritt. Vor dem Kurhaus lag neben Gemüsebeeten ein großer Kartoffelacker. Kuranlagen, Park und Privatgärten durften sich nicht mehr der reinen Freude an der Botanik hingeben. Jeder Quadratmeter fruchtbarer Boden musste Essbares hervorbringen. Die Flugplatzfläche war umgepflügt und als Weideland verpachtet worden. Bei der Gründung des Gartenbauvereins im vergangenen Juni, als es an die Verteilung neuer Grundstücke für Kleingärten ging, hatten sich an einem Abend mehr als tausendfünfhundert Mitglieder angemeldet. Praktisch jeder Haushaltsvorstand auf der Insel versuchte sich als Kleinstlandwirt für den Eigenbedarf. Nachts liefen Feldhüter Streife, um Gemüsediebe zu vertreiben. Die deutschen Kurgäste, die seit Sommer 1946 wieder auf die Insel durften, überwiegend Frauen, mussten ihre Verpflegung in Naturalien selbst mitbringen beziehungsweise vorausschicken.

Zwischen den Feriengästen bewegten sich Evakuierte, Flüchtlinge und Heimatvertriebene. Viele von ihnen gaben sich große Mühe, den Eindruck, der durch ihre abgewetzte Kleidung entstehen musste, mit Haltung auszugleichen. Und doch sah man ihnen vor allem eines an – den schweren Verlust, den sie mit sich herumtrugen. Diese Gruppen vermischten sich nicht.

»Na, was hast du denn noch so vor die nächsten Tage?«, fragte Frieda.

»Morgen will ich zum Seehospiz«, verriet Grete. »Der Vorsteher und die Oberin des Diakonissen-Mutterhauses Kinderheil bringen die ersten drei Schwestern. Sie wollen mit dem Wiederaufbau anfangen.«

»Drei Schwestern? Dass ich nicht lache. Dafür bräuchte man einen ganzen Bautrupp! Glaubst du wirklich, das wird was?«

»Es muss einfach. Sie haben auch schon einen erfahrenen Heilstättenarzt gewinnen können.«

»Dass ausgerechnet du die Pinguine unterstützt, wundert mich«, merkte Frieda an. »Die haben doch ganz andere Erziehungsmethoden als du.«

»Stimmt schon«, gab Grete ihr recht. »Aber trotzdem. Zum einen brauchen wir dringender denn je Heilstätten für Kinder, und zum anderen«, sie machte eine weitschweifende Handbewegung, »es gibt ja immer solche und solche.«

»Wie meinst du das?«

»Ich hatte schon ein längeres Gespräch mit einer der Schwestern. Die ist mit vierhundert kranken, heimatlosen Kindern aus Pommern, aus Stettin-Finkenwalde, um genau zu sein, in den Westen geflüchtet. Da kann ich nur sagen: Respekt! Wer so was schafft, verdient doch Unterstützung.« Von ihrem Handel mit Gott mochte sie nicht mal ihrer besten Freundin erzählen. Einen Moment hielt sie inne. »Sag mal, Frieda«, fragte sie dann, »hältst du mich eigentlich für verrückt?«

Frieda warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. »Weil du an das Seehospiz glaubst? Oder weil du immer noch hoffst, dass Lubi zurückkehrt?«

Grete spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. »Beides«, flüsterte sie.

Frieda blieb stehen. »Tja, was ist schon verrückt? Das ganze Leben ist verrückt, oder? Wenn’s dir damit besser geht, finde ich deine Einstellung richtig.« Während sie sich langsam wieder in Bewegung setzte, schaute sie auf ihre Schuhspitzen. »Für die Kraft zum Weiterleben …«, sie suchte offenbar nach den richtigen Worten, »… dafür muss man eben manchmal verdrängen oder sich etwas Schönes ausmalen, oder?«

»Einerseits ja. Aber andererseits … Man darf sich auch nicht alles schönreden. Und – das Gewissen ist zeitlos«, entfuhr es ihr zu ihrer eigenen Überraschung.

War es denn wirklich erlaubt, sich einfach etwas Schönes vorzustellen, die Augen vor der hässlichen Wahrheit zu verschließen? In diesen Zeiten, da nach und nach bekannt wurde, welche Verbrechen im Namen der Deutschen begangen worden waren, an Juden und an anderen Menschen, es gab doch so vieles, über das man einfach nicht mehr schweigen durfte!

Über das man aber auch nicht sprechen konnte.

Das Entsetzliche war so unfassbar, unbeschreiblich, alles Reden mündete in Selbstverteidigung oder unzulässigen Vergleichen, führte zum Aufrechnen, Abrechnen, das sich wiederum verbot, und dann überwältigten einen die Scham und die Wut – auf sich selbst und auf die anderen, die das Volk getäuscht hatten … Nach und nach erfuhr man, dass auch Norderneyer Juden vergast worden waren, Menschen, die sie persönlich gekannt hatte. Das alles bereitete ihr Albträume. An manchen Tagen fühlte Grete sich gefühlsblind. Da machte sie zu und wollte überhaupt gar nichts mehr wissen.

Dabei gehörten sie und Max jetzt endlich wieder zu den Guten.

»Manchmal ist es besser, nur von einem Tee bis zum nächsten zu denken«, meinte Frieda. Schweigend gingen sie weiter, erreichten die belebte Promenade, blieben am Kinderheim der Stadt Wanne-Eickel stehen, das noch einen hässlichen grünen Tarnanstrich trug, weil darin zuletzt eine Funkerlehrschule für die Marineartillerie untergebracht gewesen war. »Erinnerst du dich?« Frieda stupste sie mit dem Ellbogen an. »Damals, als das Gebäude noch Villa Edda hieß und Reichskanzler von Bülow hier mit seiner Principessa den Sommer verbrachte? Wie schön es einmal war?«

»Ja.« Grete blinzelte gegen die Sonne. »Ich erinnere mich auch noch genau an den Tag, als der Kaiser zu einem Blitzbesuch kam.« Mit einem nostalgischen Lächeln dachte sie an ihr Matrosenkleid, ihre patriotische Begeisterung und den ersten irritierenden Blickkontakt mit dem jungen Doktoranden Max Lubinus. »Meine Güte, ist das lange her!«

»Haben sie euch eigentlich auch gefragt, wegen der Ehrung?«, wechselte Frieda das Thema.

»Du meinst die Sache mit der Widerstandsgruppe?« Grete verzog den Mund. »Ja, aber Max und ich waren uns gleich einig. Wir wollen nicht, dass es publik wird.« Einige der ehemaligen Norderneyer Widerständler gehörten nun dem demokratisch gewählten Gemeinderat an. Einer von Friedas Briefempfängern hatte, wie inzwischen bekannt war, sogar im Untergrund als Agent von Admiral Canaris gegen Hitler gearbeitet.

Frieda sah sie erleichtert an. »Geht mir genauso. Ich möchte auch nicht, dass es an die große Glocke gehängt wird. Die paar Briefe, da sollen sie jetzt nicht so’n Geschiss drum machen.«

»Du hättest dafür ins KZ kommen können.«

»Bin ich aber nicht. Du auch nicht. Und gut is.«

»Ja«, pflichtete Grete ihr bei. »Außerdem gibt’s heute noch Leute, die einem dafür am liebsten einen Stein ins Fenster werfen würden.«

Der Weststrand und die Promenade waren den Besatzern vorbehalten, deshalb gingen sie zurück in den Ort. Dass sich die Zeiten geändert hatten, war nicht nur überall sichtbar.

»Man könnte auch mit geschlossenen Augen erkennen, in welchem Jahr wir uns befinden«, meinte Frieda nach einer Weile.

Grete setzte ihre Sonnenbrille auf, sie griff nach der Hand ihrer Freundin, schloss die Augen und ließ sich blind führen, wie es manchmal Kinder taten, um konzentrierter lauschen zu können.

»Morning, Sergeant Miller«, hörte sie.

»Morning Sir. See you this evening at the artists’ parade in the Kurhaus Hall?«

»No, we’ll go to the Operetta The Girl of The Black Forest in the Kur-Theatre.«

Gleich darauf vernahm sie im Vorübergehen Erwachsene, die auf Polnisch mit ihren Kindern sprachen. Ungewohnt selbstbewusst klang das, nicht mehr nach zwangsweiser Befehlsempfängerschaft. Kurz darauf schnappte sie Satzfetzen in breitem Schlesisch auf, irgendwie gemütlich, gespickt mit liebenswerten, von Ostfriesen gern bespöttelten Besonderheiten, weil sie von »drieben« kamen und immer von »dahemme« redeten.

»Nu, schneller, mein Gackerle!«, trieb eine Frau ihr Kind an.

»Du hast recht.« Grete öffnete die Augen wieder. »Bin mal gespannt, wie sich Norderney in zehn Jahren anhören wird.«

Am nächsten Morgen herrschte trübes, feuchtes Wetter. »Nehm di in acht vör Stoffregen un fromme Lüü«, zitierte Max beim Frühstück ironisch ein ostfriesisches Sprichwort.

Grete verdrehte die Augen. »Es gibt kein schlechtes Wetter, nur falsche Kleidung«, antwortete sie und dachte: Wie furchtbar, dass wir uns nur noch mittels Sprachhülsen unterhalten. Die Distanz zwischen ihnen wuchs jeden Tag.

Sie zog ihren Regenmantel über.

Bei dieser Witterung erhielten alle Konturen etwas Weiches. Doch nicht die des Seehospizes. Der Backsteinkomplex wirkte im Nieselregen wie die Kulisse für einen Horrorfilm.

Vor dem Hauptgebäude stand schon die kleine Abordnung des Diakonissen-Mutterhauses Kinderheil aus Bad Harzburg, dem die Militärregierung das Nutzungsrecht übertragen hatte. Fassungslos starrten alle auf die leeren Fensterhöhlen.

»Haben Sie denn kein Baumaterial mitgebracht?«, fragte Grete nach der Begrüßung verwundert.

»Nur unsere Koffer und ein paar Lebensmittelmarken«, erwiderte eine der Schwestern, »sonst nichts.« Grete spürte, dass die Frauen am liebsten auf der Stelle Reißaus genommen hätten. Schweigend näherten sie sich dem Hauptgebäude. Schließlich zitierte der Vorsteher, ein gebildeter Konsistorialrat, Verse von Vergil, die Grete auch einst hatte auswendig lernen müssen.

»Auf dem Gestade liegt ein ungeheurer Rumpf, und von den Schultern gehackt ist sein Haupt – ein Leib ohne Namen.«

Mit diesen Worten hatte der römische Dichter den Anblick der Leiche des antiken Helden Priamos an der Küste beschrieben. Es war so absurd, dass Grete fast schon wieder gelacht hätte. Noch ein Spruch. Dies war wohl der Tag der Sprüche.

Sie machten eine Begehung, die durch sämtliche Pavillons führte. Überall waren die Fensterscheiben eingeschlagen, die Möbel verheizt oder demoliert. Es regnete durch die Dächer, einige Decken waren schon eingebrochen. Heizmöglichkeiten existierten nicht mehr.

Eine der Schwestern stöhnte auf. »Das ist ja nur noch der Kadaver einer Anstalt«, sagte sie mit Grabesstimme.

»Lasst uns sehen, was sich verwerten lässt«, erwiderte die Oberin und schritt beherzt voran. Im Schuppen entdeckten sie einige Kinderbettgestelle, alle längst verrostet. Zu Gretes Überraschung waren die Schwestern dennoch nach dem ersten Schreck bereit, die Herkulesaufgabe anzugehen »mit Hingabe und Selbstverleugnung«, wie es die Oberin formulierte. »Glaube, Liebe und Opfer werden hier die einzigen Siegermächte sein«, erklärte sie und stimmte trotzig einen Choralvers an, in den die anderen Schwestern gleich einfielen. »Verzage nicht, du Häuflein klein …«

»Der neue Arzt trifft ja auch bald ein«, versuchte Grete im Anschluss, sie aufzumuntern.

Die Delegation beriet sich und beschloss, mit den Aufbauarbeiten abzuwarten, bis es wärmer geworden war. Immerhin. Auch Grete schöpfte nun wieder Hoffnung.

Als sie Mitte Juli wieder im Seehospiz vorbeischaute, weil sie von der Rückkehr der drei Schwestern gehört hatte, wurde Grete mit einer Neuigkeit empfangen.

»Der Arzt hat seine Zusage zurückgezogen«, eröffnete ihr die älteste Schwester niedergeschmettert. »Er war hier, hat sich umgesehen und gesagt, es müssten wohl erst zwei Inspektoren drei Jahre lang herumreisen, um all die fehlenden erforderlichen Sachen zu beschaffen.«

Grete fühlte sich wie ein Ballon, aus dem innerhalb von Sekunden alle Luft entwich. Die Knie sackten ihr weg, sie sank auf einen Stuhl. Die Schwestern sagten irgendwas, aber sie war nicht mehr richtig aufnahmefähig. Mit letzter Energie besann sie sich auf eine ihrer Atemübungen.

Danach konnte sie zumindest aufstehen. Mit schweren Schultern und noch schwererem Herzen trottete sie nach Hause. Ich geh da nicht mehr hin, dachte sie, hat ja doch alles keinen Sinn. Warum misch ich mich überhaupt ein, es bringt doch nichts.

Max saß in seinem Sessel, er war ganz allein im Haus. Offenbar sah er ihr schon beim Betreten des Wohnzimmers an, dass sie allen Mut verloren hatte. Sie erinnerte sich wieder daran, wie verliebt sie einmal gewesen waren, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Stumm wechselten sie einen Blick.

Plötzlich stand er auf. Er schritt langsam auf sie zu, nahm sie an die Hand und ging voran in die Eingangshalle, die Treppe hinauf und in ihr Schlafzimmer. Mit der anderen Hand schloss er die Tür, drehte den Schlüssel um.

Sie ließ alles geschehen. Max begann, die Knöpfe ihrer Bluse zu öffnen. Es war ein eigenartiges Gefühl. Er streifte ihr die Bluse ab, tastete nach dem Reißverschluss ihres Rocks. Stück für Stück zog er sie weiter aus. Was soll das?, dachte sie nur die ganze Zeit über.

Körperlich geliebt hatten sie sich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr. Während des Krieges hatte es angefangen aufzuhören. Sie gingen auch schon seit Jahren nicht mehr jeden Morgen vor dem Frühstück schwimmen, weil ihr Strand entweder von Soldaten oder Siegern oder Schiebern vereinnahmt und für Einheimische verboten war. Immerhin kuschelten sie noch miteinander, aber seit dem Besuch von Lubis Kamerad auch das nur noch irgendwie mechanisch.

Max löste die Strumpfhalter, rollte ihr die Strümpfe geduldig bis zu den Fesseln hinunter. Unwillkürlich schlüpfte sie aus den Schuhen, kam seinen Bemühungen entgegen wie ein schläfriges Kleinkind, das man auskleidete. Er zog ihr auch die Unterwäsche aus.

»Leg dich hin«, sagte er mit rauer Stimme, während er sich selbst seiner Kleidung entledigte.

Fast willenlos folgte sie. Als sie die Bettdecke über ihren nackten Leib ziehen wollte, schüttelte er den Kopf. Er streckte sich neben ihr aus, hob sie dann auf seinen Körper. Sie lag auf ihm, wie früher, als er noch ihre Rettungsinsel im Weltgetümmel gewesen war. Mit einer Hand und einem Fuß warf er die Decke über sie.

Grete schloss die Augen. Sie fühlte. Max’ Haut, seine Wärme. Sie nahm den vertrauten, geliebten Geruch wahr. Nach Baumwolle, nach Mann, Meer und etwas Kampfer. Ihr Mann. Ihre Wange lag an seinem Hals. Ein paar kratzige Bartstoppeln wuchsen auch hier. Ihre Brüste fühlten ihn, ihre Arme und ihre Beine ruhten auf seinen. Sie trieb dahin. Ihr Kopf war leer, sie dachte nichts. Hörte seinen Herzschlag. Spürte, dass ihre Haut und seine Haut schwitzig und ihre Wangen feucht wurden, weil die Tränen einfach so liefen und aufs Kopfkissen tropften.

»Du hast mal gesagt, wir dürfen nicht aufhören, miteinander zu reden«, sagte Max leise, heiser. »Aber ich kann nicht gut reden über Gefühle.« Sie schniefte. »Wir verlieren uns, Grete.« Er stockte. »Wir dürfen nicht aufhören, uns zu spüren.« Nun schluchzte sie auf. Er legte seine Arme um sie und hielt sie. Ihr schien fast, als weinte auch er. »Grete, ich trauere genauso wie du um unseren Sohn.« Entrüstet wollte sie hochfahren. Nein, sie trauerte doch noch nicht, sie hoffte auf seine Heimkehr. Aber ihr fehlte die Kraft, und Max hielt sie fester. »Ich weiß, du willst glauben, dass er lebt«, sagte er leise. »Für mich ist aber die Vorstellung viel schlimmer, als wenn er die ewige Ruhe …« Zögernd fuhr er fort. »Wenn ich mir ausmale, dass er in russischer Kriegsgefangenschaft wäre …« Er verstummte. Sie hob leicht den Kopf. Plötzlich verstand sie ihn. Ihr Gefühl begriff, warum er sich so verhielt, verhalten musste, wie er sich in den vergangenen Monaten verhalten hatte: Er kannte die Kriegsgefangenschaft aus eigener Erfahrung.

Sie strich ihm zärtlich übers Gesicht, über das ergraute, immer noch widerspenstige Haar. Ihr Blick verschwamm. Nach langer Zeit spürte sie wieder ihre tiefe Verbundenheit. Wie unendlich sie diesen Mann liebte!

»Du bist doch die Quelle von allem, Grete«, flüsterte er.

Sie konnte nicht sprechen. Aber ihr Herz wurde weit. Nein, dachte sie, die Quelle von allem ist Liebe.

Am nächsten Morgen ging sie doch wieder zum Seehospiz. Sie traf just in dem Moment ein, als dort der Vertreter einer Jugendorganisation bei den Schwestern vorsprach und um Raum für Jugendliche aus dem Ruhrgebiet bat.

Die Schwestern zögerten, sie berieten sich untereinander. »Es gibt noch so vieles, was erst in Ordnung gebracht werden müsste«, gab eine zu bedenken. Skeptisch schaute sie auf die neuen Sandverwehungen auf dem Gelände. Aus einer Düne ragten nur noch die Griffe einer Schubkarre hervor. »Der Karren ist doch völlig festgefahren.«

»Andererseits, ein oder zwei Pavillons wären durchaus schon bewohnbar. Wenn wir nur mehr Heizmaterial hätten«, wandte eine andere ein. »Jedenfalls wär das komfortabler für die jungen Leute, als zu zelten.«

»Häuser verkommen, wenn kein Mensch mehr drin wohnt«, überlegte die dritte Schwester laut. »Vielleicht werden sie ja umgekehrt dadurch bewohnbar, dass man sie wieder bewohnt.«

»Ich würde zusagen«, pflichtete Grete ihr bei. »Allerdings nur gegen die Lieferung von Kohlen.«

Und so geschah es.

Wenig später fragte die Militärregierung an, ob das Seehospiz nicht eine Gruppe erholungsbedürftiger polnischer Kinder aufnehmen könnte. Die Schwestern willigten ein – gegen Mitverpflegung. Die Sandverwehungen wurden freigeschaufelt. Der Karren war wieder beweglich.


Marina

Sommer 1947 

Die ehrfurchtgebietende, schwarz gekleidete Gräfin betrat den Salon in Begleitung einer hageren Gesellschafterin und dreier Hunde. Ihre Großmutter begrüßte sie überaus höflich. Während sie in einer der Kabinen Platz nahm, sprachen beide über Jakomina, an die sich die Dame noch gut erinnerte. Marina beobachtete, wie die Gesellschafterin ihr unaufgefordert den Gehstock abnahm.

Man kannte das Gespann, die Gräfin hatte all ihre Besitztümer im Osten verloren und auf der Insel Zuflucht gefunden, obwohl ihr Sommerhaus für das Leave Centre beschlagnahmt worden war. Tagsüber hielt sie im Central Café Hof. Bei Einkäufen boten Ladenbesitzer ihr einen Stuhl an, über ihre Begleiterin lästerte man, selbst für Zeiten wie diese sei sie ja wohl unglaublich magerlappig.

»Hätten Sie vielleicht Kissen für meine Hunde!« Es klang eher nach einem Befehl als nach einer Bitte. »Dann müssen sie nicht auf den kalten Fliesen liegen.«

Marina flitzte los, um aus dem Schuppen ausgediente Gartenstuhlauflagen zu holen, die beim Jäten als Knieschutz verwendet wurden. Die Gesellschafterin legte eine Wolldecke darüber, und die Hunde, zwei Cockerspaniels und ein Pekinese, machten es sich darauf bequem. Marina brachte ihnen auch noch einen Napf voll Wasser. Der altersschwache Pekinese erinnerte sie an Elvira. Sie ging in die Hocke, um ihn zu streicheln, und er beschnupperte sie interessiert.

»Das ist Schu«, erklärte die Gräfin, während ihre Großmutter behutsam zwei geschnitzte Kämme aus deren weißem Haar zog.

Sie trug es noch als Pompadourfrisur wie zur Kaiserzeit, unterstützt durch Haarersatzteile. Ihre Begleiterin reichte ihrer Großmutter ein altmodisches, parfümiertes Kästchen mit weiteren Schildpattkämmchen.

Marina kraulte den Hund. »Na, Schuschu«, sagte sie zärtlich.

»Nicht Schuschu wie eine Katze«, korrigierte die Gräfin, »sondern Schu, wie der ägyptische Herrscher der Lüfte. Sie ist mir nämlich zugeflogen.«

»Zugeflogen?«, wiederholte ihre Großmutter verwundert.

Die Gräfin lächelte. »Ja, vor Jahren, als dieser gewaltige Oktoberorkan über Norderney hinweggefegt ist. Es muss 1936 gewesen sein, im Jahr der Olympiade. Ich befand mich ausnahmsweise noch so spät auf der Insel, weil ich die Verlegung eines neuen Parketts in unserer Strandvilla überwachen wollte, da wurde plötzlich ein nasses, jaulendes Bündel auf meine Terrasse gewirbelt.«

»Elvira!«, riefen Marina und ihre Großmutter gleichzeitig aus.

Ihre Mutter schoss hinter dem Vorhang der Nachbarkabine hervor. »Was? Ist Elvira wieder aufgetaucht?« Sie kniete sich neben sie und strich der Hündin übers Fell. »Du lebst? Bist nicht umgekommen, nicht ertrunken? Bist du es denn überhaupt?«

»Grüne Ohren hat sie jedenfalls nicht mehr«, merkte ihre Großmutter trocken an.

»Ich habe Schu immer als ein Geschenk des Luftgottes betrachtet«, sagte die Gräfin bestimmt.

»Ein Pekinesenhündchen namens Elvira hat der Oma meines besten Freundes gehört«, erklärte Marina ihr eifrig. »Wir haben als Kinder viel mit ihr gespielt, und sie ist seit dem Orkan 1936 verschollen.«

»Oh! Tatsächlich?« Die Gräfin wirkte betroffen. Offenbar kam ihr in den Sinn, dass die Vorbesitzer Ansprüche anmelden könnten. Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine tiefe Falte, und sie hob an, ihre Rechte zu verteidigen. »Das Tier war völlig verängstigt, verletzt. Ohne mich wäre Schu nicht mehr am Leben.«

»Ich muss unbedingt meinem Freund Bescheid sagen.« Marina erhob sich. »Siebo erkennt bestimmt, ob es wirklich Elvira ist.«

»Sein Bruder Lubi mit seinem Sinn für Tiere hätte es auf Anhieb feststellen können.« Ihre Großmutter seufzte. »Bei Siebo bin ich mir da nicht so sicher.«

Auf einen Fingerzeig hin hob die Gesellschafterin die Hündin vom Boden auf und legte sie der Gräfin auf den Schoß. »Anschauen darf er sie von mir aus, aber Schu bleibt selbstverständlich bei mir.« Die Hündin leckte ihr die Hand.

»Selbstverständlich«, beeilten sich ihre Mutter und ihre Großmutter zu bestätigen. Marina richtete sich auf.

Die Gräfin musterte sie alle drei. »Wie schön, dass die Tradition des Inselsalons weitergeführt wird«, sagte sie in versöhnlicherem Ton. »Nun reift bereits die vierte Generation heran. Drei hübsche Frauen. Der alte Meister Fisser wäre stolz, wenn er Sie sehen könnte. Allerdings«, sie hielt einen Moment inne, »viel Ähnlichkeit haben Sie nicht miteinander. Außer dass Ihre Enkelin die gleichen Augen hat wie Ihre Tochter.« Etwas in dieser Art hörte Marina nicht zum ersten Mal. Na und?, dachte sie. Sie war auch die größte der drei Fisser-Frauen. Wahrscheinlich schlug sie in die Richtung der Familie ihres Vaters Ivo, die sie nie kennengelernt hatte. Ihre Mutter sprach niemals über sie. Marina wusste nur, dass alle 1944 bei einem Bombenangriff im Privatbunker ihrer Berliner Villa ums Leben gekommen waren. Ihre vollen Lippen mit dem besonderen Schwung der Oberlippe musste sie wohl von der Sartorius-Seite haben. Oder es hatte der Vererbungslehre gefallen, an ihr zu demonstrieren, dass äußere Merkmale auch ein paar Generationen überspringen konnten, und wie die ausgesehen hatten, konnte heute kein Mensch mehr wissen.

Aber das fand sie nicht wichtig. So war das eben. Sie verfügte weder über das breite Gesicht der Dirks oder über die hellblauen Augen und die Stupsnase ihrer Großmutter, noch ähnelte sie ihrer Mutter sonderlich. Während das einst flachsblonde Haar von Oma Frieda, mittlerweile in einen Silberton übergegangen, als kleiner Lockenkranz deren Gesicht umschmeichelte, stand ihre Mutter inzwischen zu ihren braunen Naturlocken, die sie schulterlang und über dem Scheitel zu einer Tolle gesteckt trug.

Ein Ausbilder an der Berufsschule hatte Marina einmal gesagt, sie besäße das Zeug, eine klassische Schönheit zu werden. Sie wusste gar nicht, was man sich darunter vorstellen sollte. Im Spiegel sah sie ein etwas flächiges, klares Gesicht mit gerader Nase samt einigen Sommersprossen und dunkelblaue Augen, die meist freundlich schauten. Sie fand ihr Äußeres in Ordnung, aber eigentlich auch ziemlich normal bis durchschnittlich. Wenn sie etwas hätte ändern können, dann würde sie sich den einen Vorderzahn, der etwas schräg stand, gerader gewachsen wünschen. Ihr dunkelblondes, über die Schulter fallendes Haar war kräftig, weder glatt noch lockig, sondern nur sanft gewellt, und von den Sommertagen am Strand mit honigblonden Strähnen durchzogen. Neuerdings setzte sie ihren Seitenscheitel tiefer an und drehte das Haar auf dicke Lockenwickler, sodass sich rundum eine schwingende Innenrolle ergab. Zwei Kämmchen hielten es seitlich hinter den Schläfen zurück. Sie experimentierte aber auch gern mit anderen Frisuren, das gehörte schließlich zu ihrem Beruf.

Eilig zog sie den Friseurkittel aus und sauste los, um Familie Lubinus vom Überraschungsgast im Inselsalon zu berichten.

Siebo befand sich schon seit einer Woche wieder auf der Insel. Sie freute sich darüber fast mehr, als wenn Bonno zu einer Stippvisite von Borkum rüberkam. Und wie froh war sie erst gewesen, als Siebo einige Monate nach Kriegsende aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft heimgekehrt war! Seitdem sahen sie sich nur alle paar Monate, weil er in Hamburg lebte. Aber ihr Verhältnis war zum Glück wieder kameradschaftlich und vertraut wie früher. Na ja, fast. Die Enttäuschung vom Sachsenlager steckte noch ganz tief in ihr, aber irgendwie war das ja auch nur Kinderkram, und daran wollte sie nicht mehr denken.

Zuletzt hatten sie sich erst vor zwei Tagen, am Sonntag, getroffen. Da hatte er ihr stolz erzählt, dass er neben der Arbeit, die er zum Broterwerb als Handlanger eines kriegsversehrten Apothekers ausübte, das reguläre Abitur nachgeholt und ab dem Wintersemester einen Studienplatz hatte. Wie viele junge Männer seines Jahrgangs war er mit Kriegsabitur vorzeitig aus der Schule entlassen und gleich an die Front geschickt worden. Abgesehen von einem Magenleiden, das sich allmählich besserte, ging es ihm gut.

Für seine einundzwanzig Jahre wirkte Siebo schon sehr reif. Doch er scherzte auch oft, als nähme er nichts mehr wirklich ernst. »Mein Bedarf an weltanschaulicher Schulung ist ein für alle Mal gedeckt«, hatte er ihr neulich erst anvertraut. Nun durfte er also ab Oktober in Hamburg-Bergedorf Pharmazie studieren, vorher wollte er sich noch mal zu Hause stärken. Er erwartete auch drei Freunde aus Hamburg, die eine Woche als Gäste der Familie Norderney kennenlernen wollten.

Die Insel war nun, Ende August, noch proppenvoll. Leider spielte das Wetter nicht ganz mit. Marina fröstelte, sie hätte doch ihre Strickjacke überziehen sollen. Zügig ging sie an dem Plakat vorbei, das für den Boxkampf von Max Schmeling in der Flughafenhalle warb, der vor ein paar Tagen die halbe Insel mobilisiert hatte.

Der Briefträger querte ihren Weg. Er stieg vom Rad und händigte ihr einen Brief aus. »Da, ist für dich, von deiner Freundin aus Österreich. Sonst hab ich heut nix für euch.«

»Oh, danke!«

Erfreut besah sie die fremde Briefmarke und Resis vertraute Handschrift, steckte den Umschlag dann aber in ihre Rocktasche, um ihn später in Ruhe zu lesen. Sie dachte noch oft an das Ferienlager. In Erinnerung geblieben waren vor allem die schönen Erlebnisse, die idyllische Natur auf Thereses Alm, ihre Rezepturen und der mehrstimmige Gesang der Denglers.

Einige englische Soldaten standen an dem Sammelpunkt, von dem aus es für die Kurzurlauber zu Kutterfahrten mit Makrelenangeln und zur Seehundjagd ging. Einer pfiff ihr hinterher, sie ignorierte es. Dass ihre Mutter und der Captain harmonierten, erfüllte sie mit gemischten Gefühlen. Aber sie musste zugeben, dass seine Cadbury-Schokolade köstlich schmeckte. Anni und Helga ließen sich auch öfter mal von unternehmungslustigen Soldaten einladen in den schicken Tea- and Coffeeroom, den die Briten im Pavillon der früheren Milchbar eingerichtet hatten.

Wie immer betrat sie das Haus der Lubinus durch die Hintertür vom Garten aus. Frau Oncken stellte gerade einen verlockend duftenden Honigkuchen auf den Küchentisch. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. In besseren Tagen aß man die Scheiben dick mit Butter oder Zuckerrübensirup bestrichen, aber sie schmeckten auch pur, eingetunkt in den Tee, sehr gut. Einige wenige Familien konnten sich inzwischen wieder fertig abgepackten Holländischen Honigkuchen vom Kaufmann leisten, aber Lubi hatte immer geschwärmt, der von Frau Oncken schmecke besonders gut. Und da die Zubereitung, wie sie behauptete, »puppeneinfach« war, backte sie oft einen so ganz nebenbei, wenn sie ohnehin in der Küche werkelte.

»He, Marina!«, tönte es ihr vielstimmig entgegen.

»Iss ein Stück mit«, forderte Tant’ Grete sie auf. »Tee ist gleich fertig. Zur Feier des Tages gibt’s echten Ostfriesentee.« Wally stand neben dem Herd bereit, um ihrem Vater sein obligatorisches Elf-Uhr-Kännchen samt Stövchen in die Praxis zu bringen.

Siebos Gäste waren schon mit der ersten Fähre eingetroffen, die eigentlich keine richtige Fähre war, sondern nur ein zugiger Frachter ohne überdachten Schutz für Passagiere. Mit einem verschmitzten Lächeln stellte Siebo sie einander vor.

»Das ist Marina, mein Blutsbruder. Ich hab euch schon von ihr erzählt. Sie hat übrigens vor Kurzem ihre Gesellenprüfung als Friseurin bestanden«, erwähnte er stolz und fuhr sich durch sein dunkelbraunes Haar, das er auf ihren Rat hin mit Pomade bändigte. Von allen drei Lubinus-Kindern hatte er am meisten Ähnlichkeit mit seiner Mutter. »Das sind Günter und Hilke. Günter studiert schon seit dem Sommer Pharmazie, wir teilen uns eine Bude, und Hilke ist seine Schwester. Ihr Vater besitzt eine traditionsreiche Apotheke in Lübeck.«

»Guten Tag! Schön, euch kennenzulernen«, erwiderte Marina.

Günters Freundin Bettina, die ursprünglich auch hatte mitkommen wollen, erfuhr sie, war kurzfristig verhindert gewesen.

»Du bist also so was wie Siebos kleine Schwester«, sagte Hilke, als sie sich die Hände reichten. Sie war zierlich, hatte dunkle Locken und eine natürliche Ausstrahlung. Ihr Blick wirkte offen, sie machte wie ihr Bruder einen sympathischen Eindruck.

»Studierst du auch?«, fragte Marina und überlegte, ob Siebo wohl in Hilke verliebt war.

»Ja, aber was ganz anderes. Ich will Pianistin werden«, antwortete Hilke. »Deshalb besuch ich eine private Schule für Musik und Theater in Hamburg.«

Sie hätten ihr Gespräch mühelos fortführen können, doch Marina unterrichtete Siebo nun lieber über das Auftauchen von Elvira, falls es sich denn um Elvira handelte.

»Waaas?«

»Ich bin nicht ganz sicher, aber sie könnte es sein. Willst du schnell gucken? Die Gräfin ist nur zum Frisieren im Salon, sie bleibt nicht lange.«

»Kann sich denn ein Hund überhaupt so lange zurückerinnern?«, fragte Günter skeptisch.

»Käme auf einen Versuch an, oder?« Siebo sprang auf. »Vielleicht erinnert sie sich noch an unsere Kunststücke.«

Wally lachte. »Also, ich kann mich noch sehr gut daran erinnern. Vor allem an eure Aufführung bei der Hochzeit von Onkel Dodo und Tant’ Mia!«

»Ach, du meine Güte.« Tant’ Grete schien nicht begeistert zu sein. »Falls es Elvira ist, dann lasst sie in Gottes Namen bei ihrem jetzigen Frauchen!«

Thekla war vor Kriegsende von ihnen gegangen. Niemand in ihrem Haushalt würde sich über die Rückkehr der Hündin freuen.

»Die Trommel hängt noch in deinem Kinderzimmer.« Wally stellte das Tablett ab. »Ich hol sie fix.« Kurz darauf kehrte sie mit dem Instrument zurück.

»Also dann, los! Möchtet ihr mitkommen?«, fragte Siebo seine Gäste.

Tant’ Grete schlug Hilke vor, die Zeit doch lieber mit dem Spielen eines vierhändigen Klavierstücks von Chopin zu überbrücken. Günter wollte gern allein ein wenig durch den Ort bummeln.

Er sah Marina freundlich an. »Hättest du nicht Lust, morgen Abend mit uns in das Kurhauskonzert zu gehen?«, schlug er vor. »Bettinas Karte ist übrig.«

Sie schaute Siebo fragend an.

Er nickte. »Ja, tolle Idee!«

»Ich weiß nicht …« Sie zögerte. Welche Art von Musik mochte da aufgeführt werden? Mit Symphonien oder ernsten Klavierstücken konnte sie wenig anfangen. »Wally, willst du denn nicht mit?«

»Ich kann nicht.« Siebos Schwester winkte ab. »Morgen Abend haben wir Chorprobe.«

»Bitte, lass mich nicht allein mit den Kerlen, Marina!«, rief Hilke. Ihre braunen Augen funkelten belustigt, als sie im Flüsterton weitersprach. »Wie ich gehört hab, ist das DER Treffpunkt für Schieber aller Art. Unsere Jungs haben selbst gebrannten Schnaps mitgebracht.«

Aha! Jetzt fiel bei Marina der Groschen. Nicht Kulturbeflissenheit trieb die Hamburger ins Kurhaus. Sie dachte an ihre selbst herstellten Shampoos und Pflegecremes. Auch wenn sie die Waren nicht mitnahm, konnte sie am Abend vielleicht einen lukrativen Handel vorbereiten oder mit den Marken, die sie bereits durch Tauschgeschäfte angesammelt hatte, etwas Nützliches ergattern, das sonst kaum erhältlich war.

»Einverstanden«, stimmte sie augenzwinkernd zu. »Ich sollte was für meine Bildung tun.«

»Ist Hilke deine Freundin?«, fragte sie Siebo ohne Umschweife auf dem Weg zum Inselsalon.

»Noch nicht«, erwiderte er mit einem vielsagenden Funkeln in den Augen. »Wie findest du sie?«

»Gut, sympathisch, soweit ich das beurteilen kann.« Sie horchte einen Moment lang in sich hinein. »Ja«, bekräftigte sie lächelnd, »ich glaube, Hilke passt zu dir.«

Die Antwort gefiel ihm. »Und wie sieht’s bei dir aus, Blutsbruder? Hast du einen Freund?«

»Nix Festes. Ich hab’s auch nicht eilig. Ist doch schön, so ungebunden.«

»Na, wart’s ab.« Er stupste sie mit dem Ellbogen an. »Aber wenn da mal einer infrage kommt, dann stellst du ihn erst mir vor. Versprochen?«

»Großes Ehrenwort.« Sie hob die Finger zum Schwur wie in den Karl-May-Büchern.

»Gut.« Sie lächelten sich an.

»Was ist eigentlich aus Dieter geworden?«

»Dieter?«

»Eurem Hamster. Der lebte doch zur gleichen Zeit wie Elvira bei euch.«

»Och, Dieter hatte noch ein langes, glückliches Hamsterleben. Eines Tages war er verschwunden, und meine Oma hat uns erzählt, er sei in die Nordsee abgewandert, um ein Meerschweinchen zu werden und unter die Piraten zu gehen.«

»Habt ihr das geglaubt?«

»Natürlich nicht«, entrüstete er sich. »Uns war klar, dass echte Piraten niemals Meerschweinchen als ihresgleichen akzeptieren würden.«

Marina lachte laut. »Meinst du wirklich, wir sollten das Kunststück mit dem Trommelwirbel wiederholen?«, fragte sie dann nachdenklich. »Uns fehlt ja ein Reifen zum Durchspringen. Außerdem ist die Pekinesendame der Gräfin schon ziemlich alt.«

»Mal sehen, das entscheiden wir, wenn wir da sind.«

Kaum waren sie angekommen, machte Siebo seinen Diener vor den Damen und hielt der Hündin, die wieder auf der Decke lag, seine Hand zum Schnüffeln hin.

»Hallo, Elvira, guuutes Mädchen!«, begrüßte er die Pekinesin – und das Tier flippte schier aus. Es sprang, jaulte, bellte, quiekte, drehte sich vor Aufregung im Kreis, lief hin und her, hüpfte an Siebo hoch, leckte ihm, heftig mit dem Schwanz wedelnd, das Gesicht und konnte sich gar nicht wieder beruhigen. Kundinnen mit Lockenwicklern in den Haaren, Gesellen und eingeseifte Herren eilten neugierig herbei und schauten zu. »Elvira, mach Hübsch!«

Die Hündin, auf ihre Art freudestrahlend, stellte sich auf die Hinterbeine. Sie hibbelte und jaulte aufgeregt. Siebo war sichtlich bewegt.

Und die Gräfin staunte nicht schlecht. Zu leugnen, dass zwischen diesen beiden eine echte, herzliche Verbindung bestand, war zwecklos.

»Das hat sie zuletzt vor Jahren gemacht«, sagte sie verblüfft, »und auch nur selten, wenn sie um ein Leckerli betteln wollte.«

»Hoffentlich ist das jetzt nicht zu viel Aufregung für das kleine Tier«, gab die Gesellschafterin zu bedenken, hielt eine Hand auf ihr Herz und musste sich setzen.

Die Gräfin seufzte. »Wir haben uns aneinander gewöhnt.« Ihre hochmütige Fassade bröckelte. Sie wirkte auf einmal nur noch wie eine alte Frau, die Angst hatte, etwas Wichtiges zu verlieren. »Wir haben gemeinsam den Krieg und die Vertreibung überstanden.«

Einige Sekunden lang herrschte eine angespannte Stille im Salon.

»Und jetzt liegen hoffentlich noch viele schöne Tage im Frieden vor Ihnen«, erwiderte Siebo. Er drückte die Hündin noch einmal an sich, kraulte sie hinter den Ohren. Dann erhob er sich und wandte sich zum Gehen. »Tschüss, Elvira! Bin froh, dass du noch lebst, gutes altes Mädchen.«

Nachdem er fort war, setzte sich Marina in die Küche, um endlich den Brief von Resi zu lesen. Aus früheren Briefen wusste sie bereits, dass Therese nach ihrer, Marinas, Abschiedsbotschaft an sie tatsächlich die Verlobung mit dem Nachbarssohn Franzl gelöst und bis nach dem Krieg gewartet hatte, um den anderen zu heiraten. Der junge Lehrer, der als Partisan gegen die Nazis gekämpft hatte, genoss mittlerweile großes Ansehen. Und nun schrieb Resi, dass Therese im Juli ihr erstes Kind zur Welt gebracht hatte. Stell dir vor, die Kleine soll Marina heißen.

Erstaunt ließ sie den Briefbogen sinken. Unglaublich! Da hatte ihre Intuition im wahren Leben etwas wirklich Wichtiges bewirkt. Ein einziger Satz nur, doch ohne ihn wäre dieses kleine Mädchen in Österreich nicht geboren worden. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie die Schicksale von Menschen in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft miteinander verwoben waren.


Grete

Sie war wütend, so unglaublich wütend! Auf dem Weg zum Seehospiz, den sie am Meer entlangging, um sich durchpusten zu lassen, versuchte Grete herauszufinden, woher dieses Gefühl kam. Sie sollte sich doch freuen, es war schön, dass Siebo und seine Freunde das Haus mit Leben erfüllten. Aber ihr Körper vibrierte, etwas brachte ihn in Wallung. Was war da los? Energisch stapfte sie voran.

Ach, natürlich, nach einer Weile erkannte sie, was sie so aufbrachte. Da ließ Gott eine dämliche kleine Hündin, diese Nervensäge mit Glupschaugen, die sie an ihre Schwiegermutter Thekla erinnerte, gnädig überleben. An einem Pekinesenhündchen vollzog er ein Wunder, aber ihr Lubi blieb weiter verschollen. Das war ungerecht, so abgrundtief, geradezu lächerlich ungerecht! Glaub bloß nicht, dass ich an dich glaube!, wetterte sie innerlich.

Aufgebracht fiel sie in einen leichten Trab. Das hatte sie lange nicht mehr gemacht. Für gewöhnlich pflegte sie sich altersgerecht und zielgerichtet zu bewegen, jeder Gang sinnvoll, effizient und doch gemessen, einer tüchtigen Arztgattin würdig. Ihre Turngruppe bestand schon ewig nicht mehr, das morgendliche Eintauchen ins Meer war längst den Umständen zum Opfer gefallen.

Aber – lag die Einschränkung ihrer Bewegungsmöglichkeiten nicht auch an ihr selbst, an der eigenen Bequemlichkeit? Daran, dass sie sich dem Bild unterworfen hatte, das andere sich von ihr machen sollten? Seitenstiche zwangen sie nach einer Weile, das Tempo zu drosseln, sie marschierte aber stramm weiter, über den Abzweig zum Seehospiz hinaus, dorthin, wo sie den Strand für sich allein hatte. Grete blieb stehen. Ohne zu überlegen, zog sie Schuhe und Strümpfe aus, ihre Jacke und ihr Kleid. Sie stand nur noch in ihrer verwaschenen apricotfarbenen Unterwäsche da. Wahrlich kein erhebender Anblick, eine Siebenundfünfzigjährige in ausgeleierter Vorkriegsware aus gestepptem Satin mit Spitztüten-BH. Ruckzuck entledigte sie sich auch der letzten Bekleidungsstücke. Pech, falls nun doch jemand vorbeikam. Für ihn und für sie. Wider Willen lachte sie kurz auf. Sie beschwerte den auf einer Sanderhebung abgelegten Kleidungshaufen mit ihren Schuhen und lief schnurstracks ins Wasser.

Es war zu kalt für normale Urlauber, doch wenn man bedachte, dass sie früher sogar im Winter ihre Tauchbäder genommen hatte … Trotzdem schrie sie auf, so eisig kamen ihr die Wogen vor, die ihr um Oberschenkel und Bauch schwappten. Egal! Weiter hinein, nur fort mit der Wut, mit dem Schmerz, dem Bedürfnis, aus der eigenen Haut zu fahren, weil sie sich selbst in diesem Zustand einfach nicht länger ertragen konnte.

Für kurze Zeit spürte sie überhaupt nichts. Und dann wusste sie nicht, ob ihre Haut nun eigentlich Hitze oder Kälte meldete. Doch alle Sinne waren hellwach. Sie tauchte den Kopf unter, schwamm Zug um Zug durch die Wellen, die ihr entgegenklatschten. Gott, warum bist du so ungerecht?, schrie es in ihr. Sie prügelte die Wellen mit Armen und Beinen, schloss die Augen, sank tiefer, hielt die Luft an, spürte den kalten Druck auf und ein Dröhnen in den Ohren, tauchte wieder hoch, schwamm schließlich mit regelmäßigen kräftigen Zügen. Allmählich begann es, unter der Haut zu prickeln. Wie hatte sie das nur vergessen können? Schwimmen war fast wie Schweben oder Fliegen. Ihr stand eine Dimension mehr zur Verfügung. Sie konnte sich nicht nur vorwärts oder rückwärts bewegen, sondern auch nach oben und unten. Gefühle beruhigten sich, Gedanken machten Pause, um hinterher viel klarer wieder aufzutauchen.

Sie fühlte sich lebendig, jung und stark. Ihr kamen Tränen der Erleichterung. Irgendeine Kraft wirkte. Sie konnte sie nicht begreifen, aber spüren. Noch ist nichts verloren – diese Gewissheit erfüllte sie nun ganz und gar. Das Leben geht weiter.

Wieder stellte sich nach dem Schwimmen eine wohltuende Harmonie ein. Wieder einmal hatte die Natur sie getröstet. Grete beeilte sich, das Stück über den Strand zu ihrem Kleiderhaufen zu laufen. Nicht etwa, weil ihr kalt gewesen wäre. Nein, das belebende Sticheln unter der Haut machte sie unempfindlich gegen den kühlen Wind. Sie wollte nicht gesehen werden. Rasch streifte sie das Wasser mit den Fingern vom Leib. Ach, dachte sie, als sie sich wieder anzog, was würde ich dafür geben, einen Satz neuer blütenweißer Unterwäsche zu besitzen.

Mit nassen Haaren erschien sie in dem kleinen, notdürftig hergerichteten Backsteinpavillon, der derzeit als Hauptaufenthaltsraum des Seehospizes diente. Nun taten ihr die Ohren weh.

»Sie werden sich erkälten«, empfing sie eine der Schwestern entsetzt. »Nehmen Sie Platz. Was ist passiert? Sind sie ins Wasser gefallen?«

»Nein«, antwortete Grete, während sie sich auf einen schlichten Holzstuhl setzte, »ich war nur schwimmen. Das werde ich fortan wieder jeden Tag tun.«

Die zweite Schwester reichte ihr ein knochenhartes Handtuch. Sie verschwand gleich wieder, um die Mittagsruhe der polnischen Kindergruppe im Nachbarpavillon zu überwachen. Die dritte brachte sie auf den neuesten Stand.

»Unser Mutterhaus wollte wissen, wann wir denn nun offiziell unsere Pforten öffnen.«

»Und?« Grete rubbelte sich das Haar trocken.

»Wir mochten nichts fest zusagen wegen der Lieferschwierigkeiten. Es ist doch alles völlig unberechenbar.« Sie schluckte. »Aber das Mutterhaus hat nun einfach beschlossen und verkündet, dass es der 21. Mai 1948 sein wird.«

»Oh. Das ist wirklich kühn.« Grete blickte auf die karge Einrichtung und die Baustellen ringsum.

»Man müsse planen können, sagt unser Vorsteher. Deshalb bräuchten sie einen festen Termin, wann der Kurbetrieb hier beginnt.« Beide Schwestern legten ihre Hände zum Gebet zusammen.

»Der Herr wird uns helfen«, sagte die eine.

»Das Mutterhaus schickt uns im Frühjahr zehn weitere Schwestern«, erklärte die andere. »Wir müssen eben Himmel und Hölle in Bewegung setzen.«

Grete lächelte. »Mit Himmel und Hölle kennen Sie sich besser aus als ich. Aber um den Rest können wir uns gemeinsam kümmern. Ich meine, um die irdischen Helfer.«

»Wie zum Beispiel?«

»Na ja, ich hab mir natürlich auch schon Gedanken gemacht. Die schweren Arbeiten sollten wir lieber starken Männern überlassen.«

»Sicher. Nur woher nehmen und nicht stehlen?«, erwiderte die erste Schwester. »Wir haben kein Geld, um Arbeiter zu bezahlen.«

»Ich weiß. Aber … Ostfriesen können sehr hilfsbereit sein, wenn es um eine gute Sache geht. Man muss sie nur auf die richtige Art ansprechen. Wir sollten einen Spendenaufruf starten, auch auf dem Festland. Und die hiesigen Handwerker packen wir bei ihrer Ehre. Die Norderneyer sind ja eigentlich stolz auf ihr Seehospiz.«

Die erste Schwester nickte. »Das Evangelische Hilfswerk in Norden hat uns schon bei der Verpflegung mit Spenden unterstützt.«

»Und unser Vorsteher will zwei seiner Jugendfreunde aufsuchen, die als Bergassessoren in Essen und Oberhausen tätig sind«, fügte die dritte hoffnungsvoll hinzu. »Beiden möchte er Plätze für die Kinder ihrer Werksfamilien anbieten, sofern sie uns dafür bei der Beschaffung von Inventar und Geschirr helfen.«

»Das klingt nach einem guten Plan«, lobte Grete.

»Die Reichsbahndirektion in Hannover sucht für den nächsten Frühsommer Plätze für erholungsbedürftige Eisenbahnerkinder«, steuerte die andere nun bei. Sie schaute allerdings recht skeptisch. »Wir wollten eigentlich ablehnen, uns stehen nicht annähernd ausreichend Betten zur Verfügung.«

»Aber nein, das ist doch hervorragend, nehmen Sie an!«, ermutigte Grete sie. Wenn sie eines gelernt hatte in den schweren Zeiten, nicht zuletzt dank Frieda, dann, dass fast alles ein Geben und Nehmen war und man deshalb auch kein schlechtes Gewissen haben musste. »Das klappt schon! Verlangen Sie nur als Gegenleistung Bettgestelle und Matratzen.«


Marina

»Ein Seemannsknoten hat immer etwas Schönes«, erklärte Onkel Dodo ihrem Halbbruder Hans. Die beiden saßen ganz vertieft in ihr Gespräch mit zwei kurzen Tauen in der Hand an einem Fensterplatz der Hotellobby. »Wenn er irgendwie vermurkelt aussieht, ist er garantiert verkehrt.«

Der fast Zehnjährige nickte aufmerksam und versuchte sich erneut an einem Palstek. Marina lächelte. Kein Wunder, dass Hans sich wieder bei Onkel Dodo und Tant’ Mia herumtrieb. Die beiden hatten keine eigenen Kinder, wahrscheinlich, weil sie so spät geheiratet hatten. Sie verwöhnten den Jungen wie liebevolle Großeltern, brachten ihm Dinge bei und trauten ihm etwas zu. Tant’ Mias unbekümmerte Herzlichkeit tat Hans gut. Ihre Mutter dagegen schwebte ständig in Sorge, dass ihm etwas zustoßen könnte. Sie überbehütete ihn. Seit ihr geliebter Hardy gefallen war, ließ sie sich zwar noch umarmen von ihr und Hans, aber sie umarmte sie nicht mehr von sich aus.

Ihr Bruder durfte dies nicht und das nicht. Er könnte ja in den Dünen auf Munitionsreste stoßen oder am Strand auf eine Treibmine treten, ertrinken oder sich erkälten. Und obwohl Oma Frieda und sie selbst, auch Else, ihrer Mutter immer wieder sagten, dass ein Junge in seinem Alter eben auch mal raufen und toben musste, und obwohl sie es rein theoretisch wohl einsah – ändern konnte sie ihr Verhalten offenbar nicht.

Um sie, Marina, ängstigte sie sich viel weniger. »Du bist ein Mädchen«, pflegte sie zu sagen. »Außerdem bist du schon immer auf die Pfoten gefallen wie eine Katze. Um dich muss ich mir keine Sorgen machen.«

Marina reichte Tant’ Mia, die hinter dem Empfangstresen stand, diskret einen Stoffbeutel. Darin befanden sich ein paar Seifenstücke und Fläschchen mit Shampoo aus eigener Herstellung. Ihre Großmutter hatte sie gebeten, sie zu überbringen. Anschließend wollte sie Helga abholen und mit ihr losziehen, um Queller zu suchen. Diese Pflanzen, auch Knabberkrut genannt, wuchsen wie kleine Kakteen vor der Uferzone im Wattenmeer. Das Rezept, nach dem Else sie einlegte wie Gurken, stammte noch von Uroma Jakomina. Ganz früher hatten sich Seefahrer damit gegen Skorbut geschützt. Vielleicht würden sie bei der Gelegenheit auch noch ein paar Pisser ausgraben – Sandklaffmuscheln, die eingegraben im Watt lebten und durch eine Art Röhrchen kleine Fontänen hochspritzten, wenn sie sich gestört fühlten. Dass sie auch ein wertvolles Nahrungsmittel sein konnten, hatten die Insulaner im Krieg wiederentdeckt. Es war mühsam, diese Muscheln auszugraben, aber wenn der Magen knurrte, nahm man es in Kauf.

Im Damensalon wurde Marina an diesem Tag nicht gebraucht, denn es war Mittwoch. Und mittwochs musste der gesamte Friseurladen allein den Besatzern vorbehalten bleiben. Der Herrensalon war gut besucht, da es aber nur wenige weibliche Briten auf der Insel gab, herrschte im Damensalon kaum Betrieb.

»Wir könnten gut Ätznatron und Speiseöl gebrauchen«, raunte sie Tant’ Mia zu.

Die schüttelte bedauernd den Kopf. »Damit sieht’s gerade schlecht aus. Tut mir wirklich leid. Was wir kriegen, brauchen wir für unser Restaurant.«

»Nicht so schlimm«, sagte Marina beschwichtigend, »heut Abend geh ich mit Siebo und seinen Freunden ins Kurhauskonzert.« Sie lächelte breit. »Vielleicht stoß ich ja dort auf eine Ölquelle.«

Tant’ Mia lachte. »Aber wie wär’s mit etwas Bienenwachs für eure Cremes?«

»Oh, das wäre sehr gut.«

»Dann schau ich gleich mal …« Ein Gast betrat die Lobby, Tant’ Mia brach das Gespräch ab und ließ den Beutel unterm Tresen verschwinden. Marina machte einen Schritt zurück. Der Mann trug einen Anzug in modernem Schnitt aus gutem Stoff. Mager war er auch gerade nicht. Offenbar einer von denen, die man spöttisch Schein-Werfer nannte, weil sie großzügig ihr Reichsmarkpapiergeld unters Volk brachten. »Guten Tag«, flötete Tant’ Mia.

»Guten Tag. Meyer mein Name, Meyer-Duisburg, ich hätte gern ein Doppelzimmer für eine Woche.«

»Haben Sie reserviert, Herr Meyer?«

Er ließ den Kopf leicht wackeln und lächelte vieldeutig.

»Na, irgendwo werden Sie doch noch ein Zimmerchen frei machen können, was?« Siegesgewiss stellte er ihr eine Packung Ostfriesentee auf den Tresen.

»Guter Mann«, erwiderte Mia freundlich, »viertausend von zehntausend Norderneyer Gästebetten sind futsch, weil sie an Ausgebombte und Flüchtlinge abgegeben werden mussten, weitere tausendfünfhundert Betten sind für das Leave Centre reserviert. So einfach ist das nicht.«

»Wie ich hörte, betreiben Sie noch ein Logierhaus im Ort.« Er stellte eine Flasche Sekt dazu. »Ich habe drei Koffer in der Gepäckaufbewahrung stehen, einen mit eigener Bettwäsche und einen nur mit Verpflegung.«

Das war schließlich offiziell erwünscht. Wally hatte neulich für die Kurverwaltung ausgerechnet, dass siebzig Prozent der deutschen Urlauber auf Norderney ihre Verpflegung selbst mitbrachten oder vorausschickten. Die Lebensmittelmenge, die man pro Tag und Person abliefern sollte, betrug jedoch das Vierfache der legalen Zuteilung. Woher nehmen und nicht stehlen?, mochte sich mancher Gast vorab fragen. Wie er am Ende diese Lücke gefüllt hatte, schien wenig zu interessieren. Offizielle Stellen einschließlich der Polizei jedenfalls schauten dem Schwarzmarkttreiben auf Norderney ziemlich rat- und tatenlos zu, obwohl sich in letzter Zeit deutschlandweit Beschwerden darüber häuften. Die Schieber gingen ja auch immer professioneller vor. So dumm, dass sie sich bei Kontrollen während der Überfahrt wie im vergangenen Jahr mit einem Koffer voller Nylonstrümpfe erwischen ließen, waren sie nicht mehr.

Anfangs hatte die Bürokratie Tant’ Mia in den Wahnsinn getrieben. Deutsche Urlauber benötigten ein ärztliches Attest, eine Bescheinigung des Kreiswohnungsamtes, eine Wohnungswechselberechtigung. Und sie sollte alles kontrollieren. Es war furchtbar. Trotzdem hatten in diesem Sommer nach Schätzungen der Kurverwaltung, wie Wally ihnen neulich verraten hatte, jede Nacht an die vierhundert Menschen einfach in den Dünen übernachtet. Natürlich war nicht jeder Urlauber ein getarnter gewerbsmäßiger Schwarzmarkthändler. Die Sehnsucht nach ein paar unbeschwerten Tagen am Meer ließ auch ganz normale Bürger viele Hürden überwinden.

Da schreckte es zum Beispiel nicht, dass die Gästezimmer wie in Dodos Hotel nur Seegrasmatratzen und eine nackte Glühbirne zu bieten hatten, keine Bettwäsche, keine Kopfkissen, keine Handtücher und keine Übergardinen, aber trotzdem durchaus bis zu dreißig Reichsmark pro Nacht kosten konnten. Marina hielt sich weiter im Hintergrund, während Tant’ Mia in ihrem Reservierungsbuch blätterte und mehrfach »Nun ja …« murmelte.

Ein älteres Ehepaar tauchte hinter dem Mann auf. »Falls Sie noch ein Zimmer frei haben, nehmen wir es«, sagte die Frau bestimmt und legte eine Tüte Tee und drei Packungen Zigaretten auf den Tresen. Ihr Mann drängelte sich vor und knallte nacheinander Lebensmittelkarten, Kurkarten, Abonnementkarten und Kohlenkarten daneben.

»Einen Augenblick«, bat Tant’ Mia, »ich muss das mit meinem Mann besprechen.« Während sie zu Onkel Dodo ging, steckte sie Marina zwei Raucherkarten zu. »Guck mal, ob du heute Abend für mich Stoff auftreiben kannst. Was Hübsches für Kleider oder Gardinen.« Marina nickte lächelnd und verabschiedete sich.

Während des Konzerts dachte sie vor allem daran, wie sie die wertvollen Lebensmittelmarken, Raucherkarten und andere Bezugsscheine am besten an den Mann oder die Frau bringen konnte. Sie starrte auf ihre weißen gerollten Söckchen, die in Riemchenschuhen steckten. Wenn sie auch mal für sich etwas heraushandeln könnte, ein Paar richtige Nylons zum Beispiel, das wäre prima.

Es befanden sich, wie Günter schätzte, an die sechshundert Menschen im großen Saal des Kurhauses. Der Schlussapplaus war noch nicht verklungen, als sie mit Siebo, Hilke und Günter auch schon in die Vorhalle drängte. Dort, wo bereits einige Leute in Trenchcoats standen und rauchten, sowie hinter den Säulen des Eingangs konnte man wahrscheinlich am besten Tauschgeschäfte anbahnen.

Marina trug die Marken in einer kleinen offenen Umhängetasche eng an ihren Körper gedrückt. Günter kam mit einem Mann wegen des selbst gebrannten Schnapses ins Gespräch. Hilke wurde abgelenkt von jemandem, der ihr Lucky-Strike-Zigaretten anbot.

»Da stimmt was nicht«, sagte Siebo plötzlich. »Wo hast du deine Karten?«

Sie zeigte auf ihre Tasche. Unruhe erfasste die Menge. Diejenigen, die zum Ausgang wollten, stockten auf einmal.

»Warum geht’s denn nicht weiter?«, riefen ein paar Besucher verärgert und begannen, ihre Ellbogen einzusetzen.

»Polizei! Razzia!«, klang es plötzlich von verschiedenen Seiten. Marina fühlte, wie ihr alles Blut eiskalt in den Bauch schoss.

Einige Besucher versuchten zu fliehen, änderten die Richtung, eigentlich durften Deutsche das Kurhaus nur durch ein Seitentürchen betreten und verlassen. Es kam zu tumultartigen Szenen, aber es nützte alles nichts. Offenbar wurde an sämtlichen Ausgängen kontrolliert. Marina drehte sich um, sie konnte Siebo nicht mehr entdecken. Die Menschen hinter ihr schoben sie weiter vor. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich in ihr Schicksal zu ergeben.

So ein Mist! Was mochte auf ihr Vergehen stehen? Würde man sie ins Gefängnis stecken, oder drohte eine hohe Geldstrafe? Sie merkte, wie ihre Achselhöhlen feucht wurden. Einige Leute passierten relativ schnell die Kontrolle, bei anderen dauerte es schier ewig. Die Luft war trotz geöffneter Türen stickig, rauchgeschwängert und angsterfüllt. Sie konnte erkennen, dass eine Frau in Polizeiuniform weibliche Verdächtige abtastete. Endlich kam sie an die Reihe. Sie versuchte, kühl zu bleiben.

»Personalausweis, Arbeitspapiere oder Zweck und Dauer des Kuraufenthaltes«, schnarrte ein Polizist seinen Spruch herunter.

»Ähm … ich lebe hier, Inselsalon Fisser«, sagte sie und schwitzte Blut und Wasser. »Ich bin die Enkeltochter. Meinen Ausweis nehm ich nie mit. Aber ich könnte ihn schnell holen.«

Ein anderer Uniformierter mit Händen auf dem Rücken kam näher. Er arbeitete auf der Insel und erkannte sie. »Ist bekannt«, sagte er und winkte, dass man sie durchlassen sollte.

Sie wollte schon innerlich aufatmen, als ein Mann unter den Schaulustigen, die sich vor dem Kurhaus zusammengerottet hatten, um sich das Spektakel ja nicht entgehen zu lassen, hervortrat und mit dem Finger auf sie zeigte.

»Die müssen Sie unbedingt filzen«, krächzte er gehässig. »Das ist ’ne Fisser, die treibt bestimmt Schwarzhandel. Kontrolle, Kontrolle!«

Dieser Mann war Erwin. Marina hätte sich auf ihn stürzen und ihn erwürgen mögen.

Der fremde Polizist winkte sie zurück. »Na, denn kommen Se mal, Frollein. Nicht dass wir uns hier noch der Vetternwirtschaft verdächtig machen. Was haben Se denn da in Ihrer Tasche?« Der Schweiß stand ihr auf der Stirn, ihr Atem ging schneller. Zittrig hielt sie ihm die Tasche hin, zog sie weit auf, damit er hineinsehen konnte, und erwartete, dass sich jede Sekunde Handschellen um ihre Gelenke legen würden. »Nichts drin, nur Kamm, Taschentuch und Lippenstift. Na denn, Frollein, gehen Se mal nach Haus.« Ungläubig sah sie ihn an. Sie musste sich auf die Unterlippe beißen, um nicht auszurufen: Vorhin waren die Karten doch noch da! »Aber nächstes Mal führen Se den Ausweis bei sich, verstanden?«

»Jawohl, Herr Wachtmeister!« Sie nickte verwirrt und ging weiter.

Trotz ihrer Verwirrung konnte sie es sich nicht verkneifen, im Vorübergehen Erwin noch einen kleinen triumphierenden Blick zuzuwerfen.

Mit einigem Abstand zum Kurhaus wollte sie zunächst auf Siebo und seine Freunde warten. Doch überall im Ort liefen Uniformierte und andere amtlich aussehende Menschen herum, man blickte nicht richtig durch. Wahrscheinlich war es klüger, wirklich nach Hause zu gehen und schon mal Tee aufzusetzen.

Oma Frieda saß oben im Wohnzimmer bei ihrer Mutter, Hans schlief bereits. Sie wussten Bescheid über die Razzia und hatten sich Sorgen gemacht.

»Heut Nachmittag ist eine Polizeiabordnung mit einem Sonderdampfer von Norddeich eingetroffen.«

Tee stand schon auf dem Stövchen. Marina ließ sich in einen Sessel fallen und berichtete ihnen, was sie erlebt hatte.

»Ja, aber wo sind denn nun die Karten und Marken?«, fragte ihre Mutter.

Marina zuckte mit den Schultern. »Ich hab keine Ahnung.«

Ihr kamen die Tränen nach all der Aufregung und auch wegen des Verlusts. Als sie sich endlich beruhigt hatte, hörten sie, wie jemand durch die Hintertür ins Haus kam, die Treppe hochstieg und anklopfte.

»N’Abend!« Es war Siebo. »Hilke und Günter sind bei meinen Eltern. Ich wollt’ nur kurz Bescheid sagen, dass wir nicht verhaftet worden sind.«

»Um Himmels willen!«, entfuhr es ihrer Großmutter. »Setz dich erst mal.«

»Sie bringen Leute vors Schnellgericht. Die werden gerade im Akkord abgeurteilt.« Außerdem, so hatte er erfahren, würden einige auch erst mal in Haft bleiben müssen. »Andere Straftaten sollen in Kürze vor dem Militärgericht verhandelt werden.«

»Ach herrje! Und euer Schnaps?« Immer noch zittrig ließ Marina mit dem Schwanenlöffel Sahne in den Tee gleiten.

»Konnte ich gerade noch rechtzeitig ins Herrenklo schütten. Deine Karten hab ich übrigens auch entsorgt.«

»Was heißt das?«

»Zerrissen und weggespült.«

»Wie bitte, spinnst du?«, rief Marina entsetzt. »Da waren auch die Raucherkarten von Tant’ Mia dabei. Hast du ’ne Ahnung, wie lange Oma und ich gebraucht haben, um die Seife und das ganze andere Zeugs zu fabrizieren, die uns diese Marken eingebracht haben?« Aufgeregt sprang sie hoch. »Siebo, das darf jetzt nicht wahr sein! Allein, an all die Zutaten zu kommen war ein Riesenaufwand!«

Im Sommer hatte sie unter anderem mit ihrer Großmutter eine Reise aufs Festland unternommen und war drei Tage lang mit dem Fahrrad von einem Fehndorf, in dem sie noch irgendwie entfernte Verwandte mit kleinen Bauernhöfen kannten, zum nächsten gestrampelt. Bei schönem Wetter mochte das eine reizvolle Tour sein, doch es hatte die meiste Zeit geregnet, und die Sandwege neben den Kanälen waren furchtbar matschig gewesen.

Verärgert stand Siebo auf. »Ja, wär’s dir denn lieber, jetzt auch vorm Schnellgericht zu stehen?«

»Phh!«

Ihr fiel keine passende Antwort ein. Aber der Verlust schmerzte gewaltig.

Am nächsten Morgen war die Razzia das Thema Nummer eins im Inselsalon. Alle Kunden redeten darüber. Eine Dame berichtete Marina während der Haarwäsche, dass sie mit drei Freundinnen ebenfalls das Konzert im Kurhaus gehört und sie alle ihre Ausweise nicht dabeigehabt hätten.

»Da bot sich netterweise ein junges Mädchen an, schnell die Papiere aus unseren Zimmern zu holen. Aber die Kleine hat uns reingelegt!« Sie schnappte nach Luft, konnte nicht weitersprechen. Marina nahm für die letzte Haarspülung extra kühleres Wasser. Als sie der Kundin ein Handtuch um den Kopf wickelte, fuhr diese fort: »Die falsche Schlange hat nicht nur unsere Ausweise gestohlen, sondern auch noch unsere Lebensmittelkarten! Ich bin menschlich zutiefst enttäuscht.«

»Das war bestimmt keine Hiesige«, ließ sich ihre Großmutter aus der Nachbarkabine vernehmen.

»Soll mir das etwa ein Trost sein?«, fauchte die Kundin.

Am Ende des Tages konnten sie sich ein recht präzises Bild von den Vorkommnissen machen. Die Razzia hatte abends um Punkt zehn an drei verschiedenen Vergnügungsstätten auf der Insel begonnen. Mit einem ungewöhnlich großen Aufgebot beteiligt gewesen waren die Kriminalpolizei, die uniformierte Polizei, der Zollgrenzschutz, der Zollfahndungsdienst, die Wasserschutzpolizei, Beamte von der Preisüberwachung, vom Ernährungsamt, Arbeitsamt, Amtsgericht und von der Staatsanwaltschaft, außerdem noch vonseiten der Besatzer die Militärpolizei, Secret Service und Public Safety. Die Behörden hatten auf Norderney endlich ein Exempel statuieren wollen und tausenddreihundert Personen kontrolliert. Dreißig Personen waren die ganze Nacht hindurch bis morgens um neun vom Schnellgericht zu Geldstrafen verurteilt worden.

Bei einem Ehepaar aus Essen hatte man zum Beispiel Marken für siebenundzwanzig Liter Milch, fast viertausend Gramm Fleisch, dreitausendfünfundsiebzig Gramm Butter, drei Männer- und neunzehn Frauenraucherkarten gefunden. Da die Betroffenen die Herkunft der Marken nicht glaubwürdig nachweisen konnten, waren sie nun inhaftiert. Auch einen Kollegen von Onkel Dodo hatte es erwischt. Weil der junge Hotelier sich mit zehn Flaschen Sekt hatte bestechen lassen, einem Gast zwei Zimmer zu überlassen, musste er zur Strafe dreitausend Mark berappen. Man hatte beispielweise auch einem Nachtportier und einem Kellner nachgewiesen, dass sie für das Besorgen eines Platzes im Tanzlokal je eine Flasche Schnaps angenommen hatten. Sie wurden zu zweihundert und fünfhundert Mark Strafe verurteilt.

Nach dem Abendbrot verließ Marina das Haus, um sich bei Siebo zu entschuldigen. Inzwischen war ihr klar geworden, dass er sie, wieder einmal, gerettet hatte. Und sie war auch noch so zickig zu ihm gewesen. Auf halbem Weg vor dem Bazar-Gebäude begegneten sie sich.

»He, Marina, ich wollte auch gerade zu dir!«

Siebo lächelte. Zum Glück schien er nicht nachtragend zu sein.

»Du, Siebo, ich wollte dir sagen, es tut mir leid …«

Er winkte einfach ab.

Sie gingen zum Haus der Lubinus, wo sie sich zu seinen Eltern, Wally, Hilke und Günter nach draußen auf die windgeschützte Terrasse setzten. Frau Oncken hatte Götterspeise mit schaumig geschlagener Libby’s Milch gemacht. Sie erhielten beide noch einen Klacks des durchscheinenden Wackelpuddings. Marina probierte ihn zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie ließ die gekühlte, glatte Speise Löffel für Löffel auf der Zunge zergehen. Das Rote schmeckte nach Himbeeren, das Grüne nach Waldmeister und der luftige Guss ungewohnt süß und sahnig.

»Einfach himmlisch!«, sagte sie seufzend. »Der Name Götterspeise passt.«

Wally verabschiedete sich, weil sie eine Vortragsveranstaltung zur Reeducation, der Umerziehung der Deutschen zur Demokratie, besuchen wollte. Nachdem Tant’ Grete und Onkel Max ins Wohnzimmer gegangen waren, um eine Radiosendung zu hören, und sie nur noch zu viert waren, machte Siebo einen Vorschlag.

»Ich hab mir überlegt, Marina, dass Günter und ich dir helfen könnten, schneller Ersatz für deine Friseurprodukte herzustellen. Verrat uns doch mal genau, was ihr bislang gemacht habt.«

Bereitwillig erklärte sie, wie sie Seife siedeten, Cremes mischten und Haarwasser ansetzten. »Viele Rezepturen stammen noch von meinem Uropa Fritz Fisser. Meine Oma hat sie aufgeschrieben und im Laufe der Jahre einiges hinzugefügt.« Sie nannte Beispiele. »Meist arbeiten Oma und ich nach Feierabend draußen im Garten, mit Handschuhen und Schutzkleidung, weil wir ja Öl mit Lauge verrühren müssen. Die Lauge ist ätzend, das Wasser heiß. Wir benutzen meist Backformen, Else schimpft immer.« Sie lachte und erklärte dann, worin die größten Schwierigkeiten bestünden. »Es ist im Prinzip ganz einfach, sagen wir, Haarpomade zu machen, das ist nicht das Problem. Man steckt Nelken in einen Apfel, lässt sie eine Woche ziehen, schneidet den Apfel klein, mixt die Stückchen mit ausgelassenem Speck. Erkalten lassen. Fertig. Duftet süß, festigt und pflegt das Haar. Aber woher nehme ich den Speck? Und selbst wenn wir mal welchen organisiert haben, muss man höllisch aufpassen. Sobald sich der Geruch verbreitet, weckt es den Appetit und die Neugier anderer.«

Die drei nickten, sie hörten sich alles geduldig an.

»Klar, Zutaten wie Borax, Pottasche oder Pflanzenöle sind das eine«, meinte Siebo schließlich. »Aber die Methode ist das andere. Ihr habt ja nicht mal einen Destillierapparat. Wenn ihr mithilfe eines richtigen Labors produzieren würdet, wärt ihr viel erfolgreicher.«

Günter pflichtete ihm bei. »Vor allem würden die Pflegemittel garantiert länger haltbar sein.«

»Ihr habt recht. Aber ihr fangt gerade erst an mit dem Studium«, entgegnete sie skeptisch. »Was könnt ihr denn schon tun?«

Siebo war optimistisch. »Niemand weiß besser als du, wie viele Jahre ich bereits experimentiere, oder?« Er wollte, auch wenn er demnächst studierte, weiterhin mit geringer Stundenzahl für den Apotheker tätig bleiben, für den er jetzt schon als Hilfskraft arbeitete. Der würde ihm nach seiner Einschätzung durchaus entgegenkommen, was die Nutzung seines Labors betraf. »Und im Zweifel muss er ja auch nicht jedes Detail mitkriegen«, fügte er hinzu.

Günter schilderte die Bedingungen im Pharmazeutischen Institut der Universität Hamburg. »Unsere Laborräume befinden sich im Nordflügel des Reinbeker Schlosses, in der früheren Küche.«

»Ich finde, das klingt sehr romantisch«, sagte Hilke verschmitzt. »Dann stellt ihr eines Tages Schloss-Kosmetik her. Einen Slogan wüsste ich auch schon: FÜR FRAUEN, DIE AUSSEHEN WIE PRINZESSINNEN.«

»Vielleicht solltest du besser in einer Propagandaabteilung arbeiten, statt Musik zu studieren«, meinte Siebo.

»Das heißt jetzt Reklame oder Werbung«, gab Hilke zurück.

Marina lächelte zurückhaltend. »Also, wenn ich mal spinnen dürfte …«

»Bitte!«, antwortete Günter grinsend.

»Unbedingt!«, betonte Hilke.

»Ich bestehe darauf«, sagte Siebo mit gespielter Strenge.

»Während des Krieges bin ich doch mit der Kinderlandverschickung in Österreich gewesen. In der Nähe unseres Lagers lebte die Familie Dengler. Bei denen war ich oft, weil ich mich mit der Tochter Resi angefreundet hatte, sie ist in meinem Alter, und wir schreiben uns immer noch … Also, ihre Tante Therese und ihr Opa, die kannten sich auch mit allerlei Rezepturen aus. Einiges hab ich mir aufgeschrieben, das würde ich gern mal ausprobieren, vielleicht mit etwas anderen Zutaten.« Sie legte die Fingerspitzen beider Hände gegeneinander, um sich besser zu konzentrieren. »Aber was ich eigentlich erzählen will … Damals haben wir einen Ausflug nach Salzburg gemacht. Dort hat im Mittelalter Paracelsus gewirkt, der berühmte Arzt und Gelehrte.« Sie hielt kurz inne, weil es sie selbst erstaunte, was sich ihr in diesem Moment als klarer Plan offenbarte, als wäre er schon lange in ihr herangereift und hätte nur auf eine Gelegenheit gewartet, herauszuschlüpfen. »Paracelsus hat gesagt, so sinngemäß, dass dort, wo ein Übel ist, auch immer das Gegenmittel dafür wächst.«

»Aha«, ließ sich Hilke mit Fragezeichen in den Augen vernehmen.

Siebo und Günter schauten sie gespannt an.

»Ich denke, man sollte Pflegemittel für Haar und Haut noch mehr mit unseren inseltypischen Rohstoffen herstellen. Also mit den Mineralien aus dem Salzwasser und mit Extrakten aus Pflanzen, die in den Dünen, am Strand und im Meer wachsen. Das müsste doch dann besonders gut sein und helfen, zum Beispiel gegen Sonnenbrand oder trockene Haare. Na ja, und überhaupt …«, schloss sie ein wenig unsicher. Vielleicht dachten die anderen nun wirklich, dass sie spann.

»Toll!«, sagte Siebo.

»Genau so!« Günter nickte beifällig.

»Und dann«, Hilke hob mit einem schlauen Blinzeln ihren Zeigefinger, »gibt’s natürlich nur einen richtigen Namen für die Marke.«

»Und der wäre?«, fragte Günter.

»Marina!«

»Wie ich?«

»Wenn mein frisch erworbenes Großes Latinum mich nicht im Stich lässt«, erklärte Siebo, »bedeutet Marina: aus dem Meer kommend, zum Meer gehörend. Was könnte passender sein?« Alle drei strahlten sie an.

Ja, das fühlte sich richtig an. Marina atmete tief ein. In ihrer Brust sprühten plötzlich Glücksfünkchen, und sie ahnte, dass sich soeben ein Fenster für ihr künftiges Leben geöffnet hatte.

Hilke und Günter reisten wieder ab. Siebo blieb noch einige Tage auf der Insel, und diese Zeit nutzten sie, um die Insel mit einem ganz anderen Blick zu durchstreifen. Die Frage lautete stets: Was außer den bekannten Pflanzen wie den Wildrosen Rosa canina könnte für ihre Pläne noch nützlich sein? Die hellgelben Dünenröschen, der orangefarbene Sanddorn oder das Strand-Tausendgüldenkraut mit seinen rosa leuchtenden Sternen an langen Stängeln? Welche Birken, Kiefernaustriebe und Algen eigneten sich für Haar- oder Hautpflege? Wie gewann man die reinsten Meeresmineralien, welche Konzentration von Meersalz mochte zum Beispiel in einer milden Seife ideal sein? Es gab so vieles, über das sie sich kundig machen mussten. Siebo wollte in der Universitätsbibliothek nach Fachliteratur Ausschau halten. Sie begannen auch, einiges einfach auszuprobieren. Für größere Mengen hielten sie sich an die bewährten Rezepturen, um nicht zu riskieren, kostbare Inhaltsstoffe wie Pflanzenöl oder Bienenwachs zu vergeuden. Doch in kleineren Mengen experimentierten sie.

Als Siebo wieder nach Hamburg aufbrach, versprach er, die Versuche dort fortzusetzen. Fortan schrieben sie sich regelmäßig und tauschten sich über ihre Ergebnisse aus. Nebenbei erfuhr Marina, dass es mit Hilke und Siebo endlich geklappt hatte. Solange es ihren Blutsbruder nicht von der Arbeit abhielt, gönnte sie den beiden ihr Glück.


Grete

Winter 1947/48 

Die Norderneyer Handwerker arbeiteten den ganzen Winter über in ihrer Freizeit an der Renovierung des Seehospizes mit, als ginge es darum, ihr eigenes Haus instand zu setzen. Grete half den Diakonissen, sie mit heißen Getränken zu bewirten und immer irgendwas zur Stärkung zu organisieren. In diesen Tagen revidierte sie ihre Theorie, dass alles im Leben ein Geben und Nehmen war. Manches war nur ein Geben, und das machte zuweilen sogar glücklicher.

Wären nicht die sorgenvollen Gedanken um Lubi gewesen, sie hätte dies als beste Zeit ihres Lebens betrachtet. Denn es war so einfach zu helfen. Schon Kleinigkeiten konnten etwas bewirken und machten andere Menschen froh.

Max und sie hatten weitgehend akzeptiert, dass jeder auf seine Weise mit Lubis ungeklärtem Schicksal umging. Dass sie ihre Empfindlichkeiten voreinander wenigstens nicht mehr verstecken mussten, war eine Erleichterung. Wenn Max sich manchmal abends oder sonntags für eine Stunde in seine Praxis zurückzog, ließ sie ihn gewähren. Dass er nicht zuhören wollte, wenn im Radio die Sendung des Suchdienstes übertragen wurde, nahm sie hin, ohne es zu kritisieren. Sie selbst brachte es nicht mehr über sich, mit ihrem Singkreis Lubis Lieblingslied, den Frühlingskanon Es tönen die Lieder einzuüben. Frau Oncken, Max und Wally wussten, dass es in der Speisekammer immer eine unantastbare eiserne Reserve aller Zutaten für einen Honigkuchen geben musste, Lubis Leibspeise. Ihre Haushälterin durfte nur etwas verwenden, wenn es bald nicht mehr haltbar war und sie es sofort wieder ersetzte.

Im April reisten die angekündigten zehn Schwestern aus dem Diakonissen-Mutterhaus zur Verstärkung an. Sie räumten im Seehospiz auf, machten sauber, flickten, besserten aus, dichteten ab und entrosteten, dass es eine Freude war. Die Aufbruchstimmung verband alle.

Am 21. Mai, dem Tag der offiziellen Eröffnung, wurde die erste Kindergruppe erwartet. Zwei Tage vorher wollte Grete sich die Haare machen lassen. Doch das war ein Mittwoch. Und am Donnerstag hatte sie keine Zeit, dann sollte noch eine Besprechung mit dem neuen Chefarzt, einem Professor aus Düsseldorf, und dem vorab mit Gattin anreisenden Vorsteher stattfinden. Es ging unter anderem um die Verwendung von fünftausend Reichsmark, die der Centralausschuss für die Innere Mission der deutschen evangelischen Kirche dem Seehospiz als Beihilfe gewährte. Frieda hatte ihr deshalb vorgeschlagen, am Mittwoch einfach nach Feierabend in den Inselsalon zu kommen, wenn die letzten britischen Kunden gegangen waren.

Ihre Freundin begrüßte sie zwar freudig, aber irgendwas schien sie zu bedrücken. Sie sagte jedoch nichts.

»Mit welchem Shampoo soll ich dir die Haare waschen?«, fragte sie nur.

»Haben wir eine Wahl?«

»Die gute alte Teerseife ist das, was wir vom Obermeister unserer Innung zugeteilt bekommen.«

»Bitte nicht. Die stinkt so. Dann wollen die armen Kinder gleich wieder nach Hause, wenn sie mich riechen.«

»Och, das ist noch gar nichts gegen den Gestank der Rasierseife! Es gäbe aber zwei wohlduftende Möglichkeiten.«

»Gleich zwei?«

»Ein Shampoo ist aus dem Shop der Engländer. Die weiblichen Militärangehörigen bringen meist ein kleines Fläschchen mit.« Frieda lächelte gewitzt. »Ich wasch das Haar ja immer kopfüber. Da sehen sie nicht, wie viel von ihrem Shampoo ich verwende.« Grete sah sie fragend an. »Ich nehme meist nur ein Drittel. Zum Glück tragen sie alle ziemlich kurzes Haar, das sieht ja auch besser aus mit ihren Militärkäppis, diesen Schiffchen. Dann schraub ich die Flasche schnell zu, tu so, als wäre sie leer und lass sie in meiner Kitteltasche verschwinden.«

»Frieda!«

»Du, ich hab einige Stammkundinnen, die geben mir dafür gern ihre Brotkarte.« Sie ließ sie an einem englischen Shampoo riechen.

»Oh, schön! Aber vielleicht etwas süßlich, oder?« Grete schmunzelte. »Ich bewundere deine Fingerfertigkeit.« Sie dachte an Friedas Verdienste als Postillon. »Das andere Shampoo ist sicher das, was Siebo und Marina fabrizieren, oder?«

»Genau.« Frieda öffnete ein anderes Fläschchen. »Die Kinder probieren Verschiedenes aus. Ich misch mich da inzwischen nicht mehr groß ein. Dieses ist mit Kartoffelrosen, schnupper mal!«

Sie hielt es ihr unter die Nase. Es roch nach einem Ausflug im Juni durch die Dünen. Erst seit Mitte der Dreißigerjahre eroberte die schnell wachsende, anspruchslose, aber intensiv duftende Rosa canina die Insel, fast jeder Neubau erhielt seitdem eine Hecke daraus. Da sie auch die Bunker gut tarnte und deshalb von der NS-Führung befürwortet worden war, nannte der Volksmund sie Hitlerrose. Doch dafür konnte das ebenso wehrhafte wie bezaubernde Gewächs ja nichts. Grete liebte die pinkfarbenen Blüten mit den gelben Staubfäden, sie bereiteten ihr gute Laune.

»Das gefällt mir am besten.«

»Mir auch. Es schäumt allerdings nicht so doll. Ist eben Naturkosmetik. Dieses Wildrosenshampoo läuft richtig gut. Genau wie die Cremes. Verkaufen wir natürlich alles nur unter der Hand, versteht sich. Und wir machen damit gute Tauschgeschäfte.« Frieda wusch ihr den Juniausflug ins Haar. Dann schnitt sie ungewöhnlich schweigsam konzentriert die Spitzen nach.

»Du hast doch irgendwas. Nun sag endlich! Was ist los?«

Unwillig antwortete Frieda mit einem ärgerlichen langgezogenen Laut. »Ich bin heute Emmi Behrends begegnet. Hab sie gefragt, warum sie sich nicht mehr blicken lässt. Sie kommt sonst immer einmal im Monat.«

»Und?«

»Die hat vor mir ausgespuckt! Und gesagt, dass sie sich nicht von einem Flittchen die Haare machen lässt. Lissy würde sich wie eine Hure dem Feind an den Hals werfen. Und sie geht jetzt zu Erwin.«

»Unverschämt! Wie hast du reagiert?«

»Überhaupt nicht. Ich war fassungslos. Sie ist auch gleich aufgeplustert weitergegangen.«

Grete atmete tief durch. »Man kann sie ein bisschen verstehen«, erwiderte sie vorsichtig. »Die Familie ihres Enkels ist in Dresden umgekommen. Schuld waren britische Bomber.«

Frieda lief rot an vor Ärger. »Wann begreift der Mensch endlich, dass nicht die Nationalität über einen Charakter entscheidet?«, fragte sie entrüstet, den Tränen nahe. »Wie kann Emmi meine Tochter so beleidigen? Ich hätte ihr ordentlich die Meinung geigen sollen, aber … Es ist ganz selten, dass mir wirklich nichts einfällt.« Sie ließ die Schere sinken und schniefte. »Emmi sah übrigens gar nicht gut aus.«

»Im Gesicht oder die Haare?«

»Beides.«

Grete schaute sie nachdenklich an. »Reg dich nicht auf, Frieda. Und lass es einfach dabei.« Nun lächelte sie. »Dass Emmi sich nun die Haare von Erwin machen lassen muss, ist doch schon Strafe genug.«

Frieda musste lachen. »Da hast du auch wieder recht.«

»Drück uns mal die Daumen für die Eröffnung«, wechselte Grete das Thema. »Im Seehospiz fehlen noch immer hundert Matratzen. Die versprochene Lieferung aus Oberhausen ist seit Tagen überfällig.«

»Ach, wird schon schiefgehen. Dat riegt sük all.«

»Was, wenn’s sich nicht zurechtruckelt?«

»Dann steckt ihr eben zwei Kinder in ein Bett.«

»Schlafen lassen wir sie in Tag- und Nachtschichten und den Rest stellen wir an die Wand, oder wie?«, versuchte sie zu scherzen, aber ihr war doch mulmig zumute.

Auch am folgenden Tag trafen keine Matratzen ein. Der Freitag brach mit strahlendem Sonnenschein an. Noch immer fehlte die Lieferung. Am Vormittag ging die Schwesternschar zum Hafen, um die Kinder winkend und mit Gesang willkommen zu heißen. Nur ein paar Diakonissen blieben, um die Bewirtung für eine kleine Begrüßungsfeier vorzubereiten. Grete hielt mit ihnen, dem Vorsteher und dessen Frau die Stellung.

Nervös sahen sie immer wieder auf die Uhr. »Der Tag ist noch lang«, versuchte Grete, sich selbst und den anderen Mut zu machen. Dann endlich, buchstäblich in letzter Minute, wurden die Matratzen angeliefert. Sie schleppten sie in aller Eile, unterstützt vom herbeigerufenen Maschinenmeister, in die Schlafräume. Als das letzte Bett fertig und die letzte Decke darüber glatt gezogen war, schauten sich alle schwitzend, aber zufrieden an. Nur wenige Augenblicke herrschte Stille im Seehospiz, dann hörten sie auch schon auf der Straße das Getrappel von Pferden. Sie liefen hinaus vors Portal und sahen die Kinder jubelnd und lärmend vom Wagen springen. Grete freute sich mit ihnen. »Na, hattet ihr eine schöne Überfahrt?«, fragte sie. »Und wie gefällt euch das Meer?«

Manche waren so jung, dass sie noch nicht richtig sprechen konnten. Ein vielleicht zwei Jahre altes Mädchen, das wirkte, als hätte es noch nie an der Sonne gespielt, löste sich aus seiner Gruppe, taperte auf sie zu, schlang die Arme um ihre Knie und schaute zu ihr hoch, schüchtern einerseits, aber voll überschwänglicher Freude. Überrascht und gerührt beugte Grete sich hinunter, um das niedliche Wesen an sich zu drücken, sie verstanden sich ohne Worte. Gleich darauf lief es zu den anderen Kindern zurück.

Grete atmete tief durch. Allein dafür hatte sich alle Mühe gelohnt. Diese Kinder kannten nur zerbombte Städte, Ruinenstraßen, Trümmergrundstücke, Hunger und Not. Die Insel musste ihnen wie ein Ort aus dem Märchenbuch erscheinen.

Grete freute sich auch für das Seehospiz, an dem sie hing, seit sie selbst hier vor dem Ersten Weltkrieg Linderung erfahren hatte. Und nun, nach acht Jahren der Zweckentfremdung, fungierte die Kinderheilanstalt endlich wieder als das, wofür sie einst gegründet worden war.

Die Freude währte allerdings nur kurz. Denn schon vier Wochen später fand eine Währungsreform statt. Wieder einmal verloren viele Menschen, Familie Lubinus eingeschlossen, ihr Erspartes, weil es nach dem Wechselkurs zur neuen D-Mark kaum noch etwas wert war. Auch das Seehospiz stand vor großen finanziellen Problemen, die fünftausend Reichsmark der Inneren Mission verpufften.

Über Nacht hatten sich die Schaufenster in den Geschäften an der Friedrichstraße und der Strandstraße gefüllt mit Sachen, die bislang Mangelware gewesen waren – und sie wurden zu ganz normalen Preisen angeboten. Aber nun war das Geld knapp. Statt viel Geld und wenig Angebot gab es nun wenig Geld und viel Angebot. Fast alle deutschen Urlauber verließen wegen der Währungsreform schleunigst die Insel.

Sie wollten sich ihr Startkapital, die 40 D-Mark in bar, die jeder erhielt, der in den drei Westzonen lebte, nicht entgehen lassen. Dafür musste man bestimmte Nachweise seines Meldeortes vorlegen. Abgesehen davon konnten sich nach dem abrupten Ende der Schwarzmarktzeit die meisten der Abgereisten eine Badekur auch nicht mehr leisten.

Von Mia und Dodo erfuhr Grete, dass sie fast verzweifelten, weil ihre beiden Häuser in der schönsten Jahreszeit so gut wie leer standen. Wally verkündete beim Abendessen, sie habe für die Verwaltung eine neue Statistik ausgerechnet.

»Achtzig Prozent der Zimmervorbestellungen sind rückgängig gemacht worden.«

Das war bitter für sämtliche Vermieter der Insel und alle anderen, die vom Fremdenverkehr lebten.

Grete hatte das Gefühl, dass sie unentwegt von einer Krise in die nächste stolperten. Dabei brauchten sie alle so nötig eine Phase der Erholung.

»Kann nicht einfach mal alles in Ordnung sein?«, fragte sie Frieda, als sie ihr mit einem Bollerwagen ein schweres Paket in den Inselsalon brachte.

Sie bewunderte, wie ihre Freundin trotz allem mit einem strahlenden Lächeln hinterm Verkaufstresen stand, als gälte es, eine glückliche Zukunft zu begrüßen.

Sie wuchtete das Paket auf den Tresen. Siebo schickte den Nachschub an Rasierseife, Shampoo, Pflegecreme und diversen Wässern, den er nach Marinas Rezepturen herstellte, immer getarnt in medizinisch aussehender Verpackung an die väterliche Praxis. Als Absender fungierte der Apotheker, für den er in Hamburg arbeitete. Marina füllte später alles in kleinere, hübschere Behältnisse um.

Monatelang war das für alle Beteiligten ein gutes Geschäft gewesen. Auch für den Apotheker und für Günter, der allerdings inzwischen ausgestiegen war, weil er sich stärker auf das Studium konzentrieren wollte. Aber nun lohnte es sich nicht mehr.

»Ich meine, kaum hat sich ein Problem gelöst, da tut sich auch schon wieder ein neues auf.« Weil Marina gerade einer Kundin die Haare schnitt, nahm Frieda das Paket dankend in Empfang. »Das nennt man Leben, meine Liebe«, sagte sie und schleppte es ins Lager. Grete folgte ihr. Dort standen noch unverkaufte Produkte der letzten Charge. »Wir können Siebos Studium nun doch nicht so unterstützen wie erhofft«, klagte sie. »Unser Altguthaben in Reichsmark haben sie ja abgewertet zum Kurs von 100 zu 6,5.« Der Absatz von Marinas Pflegeprodukten stockte, weil immer mehr beliebte Marken wieder in bewährter Vorkriegsqualität in die Geschäfte kamen oder in Werbeanzeigen schon mal für die nächste Zeit angekündigt wurden. »Wenn eure Kunden lieber Wella-Shampoo und Hormocenta-Creme wollen, verdienen Marina und Siebo natürlich weniger. Das macht es alles nicht gerade einfacher.«

Lissy kam herein und begrüßte sie. Offenbar hatte sie ihre letzten Sätze gehört. »Mir ist es so ganz recht«, gab sie zu. »Ich bin es leid, bei meinen Schönheitsbehandlungen auf Rezepte von anno dunnemals zurückgreifen zu müssen. Wir wollen doch wieder ein bestimmtes Niveau erreichen. Und meine anspruchsvollen Kundinnen sind ungern Versuchskaninchen.«

»Aber die Produkte von Siebo und Marina sind doch wunderbar!«, widersprach Grete, nach wie vor eine begeisterte Anhängerin der Reformbewegung. »Ich würde sie immer der modernen Chemie vorziehen.«

»Ich weiß, was du meinst«, antwortete Lissy. »Und besonders die Seifen finde ich persönlich auch gelungen, herrlich im Duft und hervorragend pflegend. Aber die Zeiten sind nicht danach. Wer jetzt Geld für Schönheit ausgibt, will was Modernes, etwas auf dem allerneuesten Stand der Wissenschaft.«

»Ach herrje.« Frieda verdrehte die Augen.

»Ja, Mama. Denk nur an das Trilysin, dieses neue Tonikum gegen Haarausfall, wissenschaftlich erprobt. Das reißen uns die Männer aus den Händen.«

Frieda schaute skeptisch. »Aber seien wir ehrlich«, wandte sie ein, »diese Elisabeth-Arden- und Helena-Rubinstein-Cremes geben sich einen mondänen Anstrich, für den man völlig überhöhte Preise zahlt, nur weil die Erfinderinnen einen übertriebenen, luxuriösen Lebensstil führen. Wenn man bedenkt, wie wenig die wahrscheinlich in der Herstellung kosten …«

»Du hast es erfasst, Mama«, erwiderte Lissy augenzwinkernd. »Die Welt will betrogen werden, und Exklusivität muss teuer sein, sonst wäre sie nicht exklusiv.«

»Aber es ist doch schade drum«, sagte Grete. »Wo sich unsere Kinder nun schon so viel Mühe gegeben haben.«

»Na ja«, gab Frieda zu. »Es rechnet sich wahrscheinlich für sie auf Dauer nicht mehr. Sie müssten viel größere Stückzahlen produzieren und teure Werbeanzeigen aufgeben, Plakate drucken und so weiter, um gegen die industrielle Konkurrenz bestehen zu können.«

»Ich hab nun wirklich lange genug improvisiert«, erklärte Lissy bestimmt, aber ohne Arroganz. »Pürierte Gurken und Quark für mehr Hautfeuchtigkeit, die Haut eines Hühnereis auf Pickel legen, Buttermilch gegen Sonnenbrand – nee, mir reicht’s! Ich möchte auch nicht mehr beruhigende Hautmasken aus Joghurt, Heilerde und Petersilie anrühren. Mein Geschäft ist Luxus, Verwöhnen. Es muss nach Paris duften, nach New York und großer weiter Welt.«

»Das wird aber ein großer Sprung, aus den Niederungen der Teerseife betrachtet.« Grete konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme ein wenig spöttisch klang. Noch immer saßen Kundinnen, wenn gerade wieder Stromsperre war, vor dem Inselsalon, um sich in der Sonne das Haar trocknen zu lassen. Noch immer musste das Personal seine Friseurkittel von vor dem Krieg ausbessern, weil es keine neuen gab. »Außerdem finde ich, mit Naturkosmetik kann man sich ebenso verwöhnt fühlen wie mit diesen exklusiven Markenprodukten. Für mich ist das sogar der wahre Luxus.«

Sie diskutierten eine Weile darüber. »Ach Tant’ Grete, sei mir nicht böse«, sagte Lissy schließlich, »aber die Zeiten ändern sich. Christian Dior hat den New Look erfunden, man trägt jetzt Taille, die Modewelt ist begeistert. Frauen wollen sich wieder weiblich fühlen und verführerisch aussehen. Die haben die Nase voll davon, Kamerad Frau an der Heimatfront oder die Trümmerfrau zu sein.« Sie lachte. »Neuerdings haben wir sogar einen kussechten Lippenstift im Angebot. Wir müssen mit der Zeit gehen!«

»Korsett!«, sagte Grete verächtlich und schüttelte sich. Noch immer verhungerten Menschen, trotzdem hatte der Jahrmarkt der Eitelkeiten schon wieder geöffnet. Viele Frauen gaben hart erkämpftes Terrain freiwillig wieder auf. »Das ist doch ein Rückschritt für unsere Emanzipation!«

»Dass sich Frauen wünschen, wieder begehrenswert, weich und weiblich zu sein, kann ich gut verstehen.« Frieda zuckte mit den Achseln. »Lissy hat recht. Moralisieren nützt da auch nix. Nach dem Ersten Weltkrieg hab ich es genauso gemacht wie sie jetzt: mit Volldampf in die Zukunft!«

Ein wenig betrübt, weil nicht mal ihre beste Freundin auf ihrer Seite stand, machte Grete sich auf den Nachhauseweg.

Drei Wochen nach der Währungsumstellung bewahrheitete sich Friedas Lieblingsspruch »Dat riegt sük all«. Ganz so schlimm wie befürchtet entwickelte sich die Saison nämlich nicht. Die Inselunterkünfte waren schließlich, wie Wally errechnete, zu sechzig Prozent belegt. Was natürlich zu wenig war, um ordentlich Gewinn zu machen, aber wenigstens das Sterben verhinderte. Eine große Hoffnung verbanden die Insulaner nun damit, dass sie die Stadtrechte erhielten.

Bekannt wurde die Neuigkeit schon im August, groß gefeiert wurde am 1. September. Ganz Norderney war auf den Beinen. Es gab einen würdigen Festakt, die salbungsvollen Reden allerdings jagten Grete unangenehme Schauer über den Rücken. Warum waren die Insulaner und Insulanerinnen nur so stolz darauf, sich Stadt nennen zu dürfen? Sie, geboren und aufgewachsen in Berlin, war ganz gewiss nicht nach Norderney gezogen, weil sie sich nach dem Stadtleben sehnte. Aber damit war’s ja auch nicht weit her. Man konnte sich zum Beispiel noch kein anerkanntes Kurorchester leisten, stattdessen hatten sich elf heimische Berufsmusiker zusammengeschlossen, die ihr Bestes gaben.

Nach der Zeremonie, in deren Verlauf auch Glückwunschadressen und -telegramme vom Deutschen Städtebund und zahlreichen illustren Absendern verlesen wurden, feierten die Insulaner überall, zu Hause und in den Lokalen. Auch Max und Wally begossen den vermeintlichen Aufstieg.

Grete konnte den Spaß der anderen nicht nachempfinden. Wurde sie langsam missmutig? Das betrübte sie noch zusätzlich, denn sie wollte nicht so sein. Als sie sah, dass Max endlich einmal wieder laut lachte und für andere Insulaner noch eine Runde ausgab, zog sie sich zurück. Langsam ging sie nach Hause.

Sie versuchte sich auf die Liste der zu erledigenden Dinge für den nächsten Tag zu konzentrieren, um nicht in Trübnis zu versinken. Als sie auf ihr Haus zukam, war ihr, als hörte sie Klaviertöne. Das konnte eigentlich nicht sein. Hatte sich vielleicht eines ihrer Singkreiskinder in ihrer Abwesenheit eingeschlichen? Und dann … Wie konnte es jemand wagen, ausgerechnet dieses Lied … Sie trat durch die Hintertür ein, ging rasch ins Wohnzimmer. Am Flügel saß ein ausgemergelter alter Mann in einem abgewetzten Russenmantel, an dem sämtliche Knöpfe fehlten. Was erlaubte sich dieser Kerl? Er spielte Es tönen die Lieder, ungelenk wiederholte er eine Tonfolge. Es spie-le-het de-her Hirte auf sei-ne-her Scha-hal-mei! Das bildete sie sich nur ein, oder? Im nächsten Moment erkannte sie ihn wirklich, und ihre Beine gaben nach. Er hob den Kopf, sie sahen sich in die Augen, sie sank auf die Knie.

»Lubi!«, flüsterte sie.

»An dieser Stelle verspiel ich mich immer.« Seine Stimme, die erkannte sie, die traf sie mitten ins Herz. Er erhob sich langsam. Ging mit schweren Schritten auf sie zu und half ihr hoch, obwohl er selbst nicht viel Kraft hatte. Sie zitterte. Noch etwas in dem grauen hageren Gesicht erkannte sie – seine braunen Augen. Und sie blickten nicht leer, wie sie es schon bei vielen Heimkehrern gesehen hatte, sondern darin glühte ein unbändiger Lebenswille. »Mama.«

Sie fielen sich in die Arme.

Max, der volltrunken nach Hause gewankt kam, war schlagartig nüchtern. »Mein … mein Sohn …«, stammelte er.

Als Grete sich von ihrer Erschütterung halbwegs erholt hatte, tat sie, was sie sich tausendfach ausgemalt hatte: Sie ließ Lubi ein Bad ein, sie bezog sein Bett und bat Frau Oncken, den Honigkuchen zuzubereiten – neben anderen nahrhaften Speisen. Wobei ihr klar war, dass sie darauf achten mussten, dass er auf keinen Fall zu viel auf einmal aß. Daran waren schon Heimkehrer gestorben, weil ihr Verdauungsapparat das nicht mehr schaffte. Wie ein aufgescheuchtes Huhn, den Kopf voll halb fertiger Gedanken, das Herz noch betäubt vom Glücksschock, flatterte sie durchs Haus.

»Entschuldige, Grete«, bat Max sie, als Lubi endlich schlief, Frau Oncken gegangen war und sie noch in der Küche werkelte. »Ich hätte den Glauben nicht verlieren dürfen …« Ihr großer, starker Mann sackte auf dem Küchenstuhl zusammen.

»Was Wally wohl sagt, wenn sie nachher zurückkommt?« Grete dachte an Lubis Geschwister. Ihr Herz weitete sich, es erhielt gerade einige gläserne, lichtdurchflutete Säle dazu. »Wir sollten gleich noch bei Siebos Apotheker in Hamburg anrufen, damit er ihm Bescheid sagt.«

Sie bedrängten Lubi nicht. Er sollte sich angekommen und geborgen fühlen. Nichts mehr müssen, nicht mehr leiden. Allein ihre Liebe würde ihn heilen, davon war Grete überzeugt. Wenn ihre Liebe es geschafft hatte, ihn hierher zurückzuholen, dann würde sie das ebenfalls schaffen, mochte es auch noch so wenig rational erscheinen. Wunder geschehen, dachte sie, wer wirklich realistisch ist, muss darauf gefasst sein. Erst mit Verzögerung überkam sie ein Weinkrampf. Im Schlafzimmer schluchzte sie alles heraus, was sich an Gefühlen in ihr angestaut hatte, und immer wieder schickte sie glühende Dankgebete gen Himmel.

Gebadet, rasiert und ausgeschlafen wirkte Lubi mit seinen siebenundzwanzig Jahren zwar vorzeitig gealtert, aber nicht mehr wie ein uralter Mann. Nach und nach berichtete er. Seine Geschichte klang so unglaublich, als wäre sie von Grete erfunden worden.

Als Einziger seines Spähtrupps hatte er überlebt. Ein Wolfsrudel war zu seinem Glück satt gewesen, als es ihm begegnete. Gewärmt in deren Mitte hatte ihn ein kauziger alter Russe entdeckt, der mit seiner Frau als Felljäger in einer einsamen Hütte lebte. Der war verblüfft und beeindruckt gewesen. Hatte ihn mitgenommen, ursprünglich wohl, um ihn auszuliefern, doch Lubi war es gelungen, seine kranke Kuh wieder gesund zu machen. Und daraufhin hatte er bleiben dürfen, im Stall mit zwei Kühen, einer Ziege und einem Schwein. Er hatte mitgearbeitet, Felle abgezogen und gegerbt, nach und nach Russisch gelernt, war monatelang von den beiden Alten versteckt worden – bis durch irgendeinen dummen Zufall doch ein linientreuer Dorfbewohner auf ihn aufmerksam geworden war. Er hatte ihn gemeldet. Im Frühjahr 1945 war er als Feind in ein Arbeitslager gesteckt und erst kürzlich entlassen worden.

»Wir sind tagelang mit verschiedenen Güterzügen gen Westen gefahren, über Polen und Frankfurt an der Oder bis nach Friedland in das DRK-Aufnahmelager für Kriegsgefangene. In dem Moment, als wir wieder deutschen Boden unter den Füßen hatten, atmeten alle siebzig Männer aus wie ein Mann. Ein Ton der Erleichterung, den ich nie vergessen werde. Gleich darauf haben wir uns die Knöpfe mit den verdammten Russensternen von unseren Mänteln abgerissen. In Friedland gab’s für jeden einen Becher Kakao. Unglaublich, wie der geschmeckt hat! Von Friedland aus hab ich euch übrigens ein Telegramm geschickt.«

Es war nicht eingetroffen. Sie vermuteten, dass es bei der Post wegen der vielen Glückwünsche zur Stadtwerdung verloren gegangen war.

Tage später entdeckte Max ein ungeöffnetes Telegramm zerknüllt in seiner Jackentasche. Er hatte wohl schon reichlich dem Alkohol zugesprochen, als der Postbote es ihm zugesteckt haben musste.

Max’ ärztliche Untersuchung ergab, dass Lubi wie praktisch jeder Soldat, der aus Russland zurückkehrte, an Dystrophie litt – Erkrankung durch Mangelernährung, vor allem Eiweiß fehlte ihm. Vermutlich würde er mit den Folgen der Hungerschäden noch lange zu kämpfen haben. Zudem diagnostizierte sein Vater eine Lungenentzündung. Welche bleibenden Schäden die Jahre in seiner Seele hinterlassen hatten, das konnte kein Mensch vorhersagen.

»Wenn es einen Platz auf der Welt gibt, wo du gesund werden kannst«, sagte Grete entschlossen, »dann hier.«

Sie ging ins Kirchenbüro und bat um ein Gespräch mit dem Pastor. Es war zum Glück längst ein anderer als jener, der sie während des Ersten Weltkriegs als Gemeindeschwester vergrault hatte.

»Ich möchte wieder in die Kirche eintreten«, verkündete sie ohne Umschweife. Der Pastor staunte nicht schlecht. Schon häufig hatte sie gegen die Kirche polemisiert, was ihm nicht entgangen sein durfte. Seine Miene belustigte sie. »Dass ich ausgerechnet Sie einmal ungläubig sehen würde, hätte ich nicht gedacht«, entfuhr es ihr.

»Warum wollen Sie das?«, fragte der Pastor mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass er eine lange, ausführliche Begründung und eine demütige Bitte erwartete. »Woher der Sinneswandel?«

»Mit dem Bodenpersonal habe ich noch immer meine Probleme«, gab sie freimütig zu.

»Warum dann also?«

Sie blickte ihm direkt in die Augen. »Mein Sohn ist zurück aus Russland.«


Frieda

Sommer 1950 

Mit hochrotem Kopf stand Hugo, der neue Geselle, vor Frieda in der Küche des Inselsalons.

»Die … die Haare meiner Kundin fühlen sich an wie ’n Stück Filz«, gestand er weinerlich. »Ich muss wohl das falsche Mittel genommen haben. Was … was soll ich denn jetzt tun?«

»Die Engländerin?«, fragte Frieda entsetzt. Er nickte. »Und welches Mittel?«

Eine schreckliche Ahnung stieg in ihr auf. Der Geselle brachte keinen vernünftigen Satz mehr heraus. Sie eilte nach vorn und begutachtete, äußerlich freundlich und ruhig, den Schaden. Immerhin, die Engländerin mit den feuchten Haaren schien noch nicht mitbekommen zu haben, dass sich auf ihrem Kopf eine mittlere Katastrophe abgespielt hatte. Mit einem Kamm oder einer Bürste war dieses haarige Knäuel nicht mehr auseinanderzubekommen. Frieda warf einen Blick auf die Flasche neben dem Waschtisch. Sie enthielt zu dreißig Prozent Wasserstoffperoxid, man hätte das Zeug nur verdünnt anwenden dürfen.

Sie ging wieder nach hinten. Eines der Zimmer für die Schönheitsbehandlungen hatten sie stundenweise an einen kriegsversehrten Fußpfleger vermietet.

»Heinz, kannst du mir mal mit ’ner Handvoll Vaseline aushelfen?«

Er brummte zustimmend. »Brauch ich aber bald zurück.«

»Ja, kriegst du.« Sie reichte das Töpfchen weiter an Hugo. Er sollte den Schaden gefälligst selbst beheben. »Damit müsste es klappen. Gib ordentlich was davon ins Haar, massier es richtig schön ein.«

Als sie eine halbe Stunde später der Engländerin mit frisch glänzender Föhnfrisur die Tür aufhielt, machte diese einen hochzufriedenen Eindruck, und Frieda atmete erleichtert auf.

»Ich will mal eben zur Apotheke«, meldete sie sich bei Marina ab, die einem Jungen den Nacken ausrasierte.

»Ach, könntest du vielleicht die Gästeseifen für Dodos Hotel mitnehmen, Oma? Mia wartet schon drauf.«

Ihre Enkelin fertigte extra kleine Meersalzseifenstücke an, in die sie mit einem Stempel das Logo von Dodos Hotel presste und die sie mit kleinen getrockneten Blüten verzierte. Das kam bei den Gästen sehr gut an.

Trotz Lissys Zurückhaltung gegenüber der Naturkosmetik hatten Siebo und Marina ihre Idee nicht aufgegeben. Sie betrieben ihre Forschungen mit Zutaten aus dem Meer und der Inselflora allerdings eher nebenbei, denn unterm Strich verdienten sie kaum noch was daran. Dennoch blieb es das Thema, das sie beide begeisterte. Die Pflegemittel gerieten feiner und ausgereifter. Wann immer Siebo, auch mit Hilke, Günter und Bettina, auf der Insel war, siedeten und brauten die beiden irgendwas. Oft spielte Hilke mit Grete vierhändig Klavier, während Marina mit Siebo Algen sezierte, Meersalz gradierte oder Blütenessenzen gewann.

Wally führte freiwillig Statistiken zu ihren Versuchsreihen. Sie hatte in der Verwaltungsarbeit eine Aufgabe gefunden, die ihr gefiel, und den Plan, Lehrerin zu werden, aufgegeben. Sogar Lubi, der als Russlandheimkehrer bevorzugt einen Studienplatz für Tiermedizin in Hannover erhalten hatte, steuerte gelegentlich etwas zum Thema Meereskosmetik bei. Er meinte beispielsweise, die Erforschung von Quallen, die sich selbst erneuern konnten, würde eines Tages für die Hautpflege von Vorteil sein. So gesehen, hatte sich MARINA zu einem Gemeinschaftsprojekt entwickelt.

Aber immer, wenn sie, Frieda, die jungen Leute aufforderte, ihre Marke und das Gewerbe ordnungsgemäß anzumelden, zögerten sie. »Noch ist es nur ein Hobby«, sagten sie. »Wenn wir das richtig offiziell betreiben würden, müssten wir uns mit einem Haufen Bürokratie herumschlagen: Gesundheitsamt, Ordnungsamt, Finanzamt. Das könnten wir nicht auch noch nebenbei bewältigen.«

Siebo wollte erst sein Studium beenden, was noch einige Semester in Anspruch nehmen würde, und Marina wollte, bevor sie richtig durchstarteten, ihre Meisterprüfung ablegen.

Frieda lächelte. Ihre Enkeltochter hatte zwar viele Verehrer, aber noch keinen festen Freund. Feiern ging sie meist mit ihrer Norderneyer Clique. Sie flirtete gern, schien es jedoch nicht eilig zu haben, sich zu binden.

In der Apotheke bei der evangelischen Kirche verlangte Frieda Vaseline. In dieser Umgebung musste sie an Aporo und natürlich an Joseph denken. Auch wenn alles schon ewig zurücklag, interessierte es sie brennend, ob das Unternehmen noch oder wieder existierte. Der Aporo-Direktor Jupp Gartenstein, ihre große Liebe Joseph, war und blieb nun mal Lissys leiblicher Vater. Das Hauptwerk hatte er in der Zeit des Ruhrkampfs von Düsseldorf nach Dresden verlegt. Seltsam, dass sie nun als sechzigjährige Witwe wieder öfter an ihn denken musste. Der idealisierte junge Graf Joseph lebte sowieso immer mit ihr mit. Längst musste er ein alter Mann sein. Wie mochte es ihm gehen? Ob er überhaupt noch lebte?

Dresden lag in der Ostzone. Vor gut einem Jahr, am 23. Mai 1949, war aus den drei Westzonen die Bundesrepublik Deutschland geworden, ein demokratischer Staat. Seit vier Wochen war im Westen endlich das System mit den Lebensmittelkarten abgeschafft worden – im Osten galt es weiterhin. Die freie Marktwirtschaft in der Bundesrepublik eröffnete neue Möglichkeiten. So wie sie Joseph kannte, wäre das eher nach seinem Geschmack. Ob seine Frau noch lebte? Und ob sie noch Kinder bekommen hatten?

Bis zum heutigen Tag hatte Frieda es nicht über sich gebracht, Lissy von ihrem Vater zu erzählen. Nun würde sie es wohl nicht mehr wagen. Aber zunehmend empfand sie deshalb auch ihrer Enkeltochter gegenüber ein schlechtes Gewissen. Schließlich enthielt sie ihr ebenfalls in gewisser Weise etwas von ihrem Erbe vor. Jedes Mal, wenn sich Marina eine Besonderheit erklären wollte, für die man weder in der Familie Dirks noch in der Familie Fisser Ähnlichkeiten entdecken konnte, schob ihre Enkelin es auf den Zweig der Sartorius. Die einst vermögende Berliner Bankiersfamilie hatte versucht, Marina als Säugling ihrer Mutter abzukaufen. Dass Lissy daraufhin die Verbindung gekappt hatte, hielt Frieda nach wie vor für die einzig richtige Reaktion. Und da alle Sartorius-Verwandten in den letzten Kriegstagen in ihrem Privatbunker verschüttet wurden und erstickt waren, gab es keinen Weg zurück. Nur sie, Frieda, wusste, dass Marina auch Ähnlichkeit mit jemandem aus Josephs Familie haben konnte. Welche Ironie des Schicksals, diese doppelte Vaterlücke, im Lebenslauf von Lissy und Marina!

Frieda bezahlte den Topf Vaseline, und dabei floss ihr die Frage einfach so über die Lippen. »Gibt’s eigentlich wieder Mittel von Aporo?«

»Nicht dass ich wüsste«, antwortete der Apotheker. »Aber ich kann mich mal erkundigen.«

»Ach ja«, erwiderte sie möglichst beiläufig, »das wäre nett.«

Sie ging weiter in Richtung Viktoriastraße, um die Gästeseifen abzuliefern, und freute sich über das Gewusel in den Straßen. Eine Gruppe fröhlich lärmender Rheinländer schien nicht mehr nüchtern zu sein. Wahrscheinlich war sie in einem der neuen Samba-Sonderzüge angereist, die mit einem Tanzwagen samt Restauration und Bar an einem Tag aus dem Rhein-Ruhr-Gebiet hin- und wieder zurückfuhren. Nicht selten endete ein solcher von der Bahn als »Tanz zur See« beworbener Ausflug mit Volltrunkenheit. Für den Inselsalon brachten diese Eintagsfliegen, auch Nordrhein-Vandalen genannt, überhaupt nichts. Aber es ging wieder aufwärts.

Nur Lissy war ungenießbar in diesen Tagen. Ihr Captain musste wieder zurück nach Großbritannien. Frieda machte derzeit lieber einen Bogen um sie.

Die Stimmung auf der Insel insgesamt besserte sich tatsächlich. Im vergangenen Jahr waren zwar wegen des anhaltenden Währungsschocks nur wenig deutsche Urlauber gekommen, gleichzeitig aber hatten über tausend Flüchtlinge Norderney wieder verlassen, weil sie umgesiedelt worden waren und woanders Arbeit und Unterkunft hatten finden können. Entsprechend standen in diesem Jahr, auch wenn die besten Hotels noch immer den Besatzern für ihre Short-Leave-Kurzurlaube vorbehalten blieben, mehr Zimmer für Feriengäste zur Verfügung. Und es kam wieder die gut situierte Klientel – Ärzte, Rechtsanwälte, erfolgreiche Geschäftsleute mit ihren Familien. Die Kaserne an der Mühle wurde derzeit zu Mietwohnungen umgebaut.

Erfreut nahm Mia das Seifenpaket entgegen, sie schnupperte gleich an einem Stück. »Guck mal, wer auch hier ist, hinten bei der Musikprobe.«

Frieda ging weiter zum Tanzsaal. Eine Combo hatte auf der Bühne ihre Instrumente aufgebaut, machte aber wohl gerade Pause.

Ihr Enkel lief ihr mit geröteten Ohren entgegen. »Oma«, berichtete Hans, der zu seinem Leidwesen noch oft Hänschen genannt wurde, obwohl er doch für sein Alter recht groß war, »der Schlagzeuger hat mir gezeigt, wie man die Stöcke halten muss. Eddy, darf ich noch mal?«

Der Musiker auf der Bühne nickte gutmütig. »Ihr Enkel ist wirklich talentiert. Gutes Rhythmusgefühl. Das kann man nicht lernen. Entweder man hat’s, oder man hat’s nicht.«

Strahlend nahm Hans Platz auf einem Hocker und legte los. Der Rest der Combo tat dem Jungen den Gefallen mitzuspielen. Es war irgendeins dieser modernen Stücke, das sie nicht kannte. Nach und nach fielen die Musiker ein, offenbar hatte ihr Enkel bei ihnen einen Stein im Brett.

Nach einem Trommelwirbel am Schluss applaudierte Frieda. »Unser Maskottchen.« Der Trompeter klopfte Hans auf die Schulter.

»Sein Vater war auch sehr musikalisch«, sagte sie stolz. »Komm nicht zu spät zum Abendbrot«, mahnte sie noch liebevoll, bevor sie ging.

Sie hatte keinen Kunden mit festem Termin mehr für den Nachmittag, die anderen würden auch ohne sie klarkommen. Eigentlich, überlegte sie, könnte ich Familie Lubinus eine Stippvisite abstatten. Ihr Haus lag auf dem Weg.

Seit Lubis Heimkehr war Grete eine andere Variante ihrer selbst. Fröhlicher, leichter, demütig und dankbar auf eine zum Glück nicht missionarische Art. Lubi laborierte noch an diversen Folgen der Mangelernährung. Und manchmal glaubte er für Augenblicke, sich wieder im Krieg zu befinden. Diese blitzartigen Rückerinnerungen machten ihm am meisten zu schaffen. Aber sein Lebenswille war stark, und das Studium absolvierte er nach allem, was sie gehört hatte, mit großem Ehrgeiz. Sie wurde den Verdacht nicht los, dass seine Schwester auch deshalb nicht mehr studieren wollte, weil sie ihren Eltern nicht zusätzlich noch auf der Tasche liegen mochte. Siebo konnte sich weitgehend selbst finanzieren, doch Lubi fehlte für einen Nebenerwerb die Kraft.

»Frieda, wie schön! Setz dich. Möchtest du einen Tee?« Grete ließ sich im Wohnzimmer von Lieske ein neues Sommerkleid anpassen. Schon war Frau Oncken zur Stelle, um eine weitere Teetasse zu bringen und ihr einzuschenken. Während Lieske mit Stecknadeln im Mund die Taille absteckte, stand Grete auf einem niedrigen Schemel und berichtete stolz von den Fortschritten im Seehospiz. »Es wird immer besser. Jetzt haben sie vierhundertfünfzig Patientenbetten, neuerdings nehmen sie auch akutkranke Kinder und Säuglinge auf, das gesamte Spektrum der Kinderheilkunde kann dort behandelt werden. Ist das nicht großartig?« Dann lobte sie den neuen Pastor, der seit einigen Monaten nur fürs Seehospiz angestellt worden war. Mit ihm verstand sie sich offenbar gut. Ein junger Mann, mittelgroß, mit dunklen Locken und gefühlvollen braunen Augen, klopfte an den Rahmen der offenen Wohnzimmertür und bat in Max’ Auftrag um ein scharfes Messer. Grete stellte ihn vor. »Herr Dr. Römer, Assistenzarzt. Er sammelt diesen Sommer bei uns in der Praxis praktische Erfahrungen.«

»Guten Tag.«

»Guten Tag.«

»Er wohnt bei uns in der Einliegerwohnung. Kommen Sie doch näher, Herr Dr. Römer, das ist meine beste Freundin, Frau Merkur.«

Wohlerzogen machte der junge Mann eine Verbeugung, und in diesem Moment hatte Frieda nach langer Zeit wieder eine Vision – über dem Kopf des Assistenzarztes schwebte ein Hochzeitsfoto, das ihn und Wally zeigte.

»Ach!«, rutschte es ihr heraus. Vor den anderen wollte sie aber darüber nicht reden.

Grete riet Dr. Römer, sich in der Küche von Frau Oncken ein Messer geben zu lassen, und er verschwand wieder.

»Was machen deine Pläne für die deutsche Friseurmeisterschaft?«, erkundigte Grete sich.

»Bin angenommen«, erklärte sie. »Findet Ende des Monats in Hannover statt.« Es war die erste seit Kriegsende.

»Und welche Frisur willst du präsentieren?«

»Einen kurzen Messerschnitt«, antwortete Frieda. »So ähnlich, wie Shirley Temple ihn trägt.«

»Dieser niedliche Kinderstar? Die hat doch Korkenzieherlöckchen.«

Lieske nahm die Stecknadeln aus dem Mund. »Gehabt, Grete!« Sie lachte. »Das war lange vor dem Krieg. Inzwischen ist sie erwachsen. Ich hab neulich ein Foto von ihr in einer Illustrierten gesehen.«

»Weißt du noch, Frieda?« Grete schwelgte in Erinnerungen. »Wir beide bei der Meisterschaft in Berlin?«

Frieda zwinkerte ihr zu. »Den Kurzhaarschnitt von damals hat dein Mann mir bis heute nicht verziehen.«

»Was ist denn das Besondere an der neuen Messerschnittfrisur, wie machst du sie?«

»Also, zuerst eine Dauerwelle, mit der neuen Kaltwelle natürlich, und nach dem Schnitt kommt eine Koloration …«

Lieske hielt noch immer die Stecknadeln in der Hand. »Welche Farbe?«, fragte sie neugierig. »Vor dem Krieg musste doch immer alles Platinblond sein. Könnte nicht bitte, bevor ich völlig ergraut bin, endlich mal rotblonde Naturkrause modern werden?« Sie giggelte wie ein Schulmädchen. »Frieda, lass doch mal deine Kontakte spielen! Sorg du dafür!«

Frieda schüttelte den Kopf. »Tut mir leid«, antwortete sie gespielt von oben herab, »das geht gar nicht. An unbehandelter Naturkrause, und mag sie noch so schön sein, verdient der Friseur nichts.«

»Och …« Lieske schmollte übertrieben und half Grete vorsichtig aus dem halb fertigen Kleid heraus. »Aber wenigstens meine Farbe?«

»Nee, auch nicht. Ich schwanke zwischen Rosa und Silbergrau. Es gibt heute nie da gewesene Farbnuancen von Koleston.«

»Ist doch klar«, ließ sich Grete unter dem Stoff des alten Kleides vernehmen, das sie überstreifte. »Ihr müsst bei solchen Meisterschaften mit neuen Moden natürlich Begehrlichkeiten wecken, die das Geschäft ankurbeln.«

»Gut erkannt. Aber du überschätzt mich.« Frieda lächelte. »Dieses Koleston von Wella ist übrigens eine echte Neuheit, die erste Cremehaarfarbe der Welt. Man hat am Ende wirklich genau die Farbnuance, die man wollte. Und sie pflegt auch noch.«

»Entscheidend ist aber der Schnitt, oder?«, warf Grete ein.

»Ich würd sagen, alles zusammen. Das dauergewellte Haar schneide ich, wenn’s nass ist, mit einem Rasiermesser schön fedrig. Dann lege ich die Spitzen übereinander, lasse sie trocknen, und schließlich bürste ich sie waagerecht um den Kopf herum. Wie eine ordentliche Windböe.« Sie machte eine entsprechende Handbewegung. »Da trauen sich bislang noch nicht viele Kollegen ran.«

»Na dann, viel Erfolg. Wie oft hast du die Frisur schon gemacht?«

»Ähm …« Frieda räusperte sich. »Bei der Schulung in Norden konnte ich es gut sehen. Ich spür förmlich in meinen Fingern, wie’s geht.«

»Interessant. Hast du schon ein Modell?«

»Ja, Valentina, eine hübsche junge Breslauerin. Sie bedient in der Nachtfalterbar im Kaiserhof.«

Lieske schnalzte. »Da passt so was Überkandideltes gut hin.«

Frieda war ihr nicht böse. Sie wusste, wie Insulaner, egal, ob Männer oder Frauen, über ausgefallene Moden dachten, und sie verstand sie auch. Aber wer mit der Zeit gehen wollte, musste eben andere Maßstäbe anlegen.

»Genau«, antwortete sie deshalb nur freundlich. »Das Gute ist, dass sie eine jüngere Schwester hat, an der kann ich vorher alles einmal praktisch durchspielen.«

Lieske war fertig, packte ihre Sachen zusammen und verabschiedete sich. Als sie gegangen war und auch Frieda aufbrechen wollte, schlug Grete vor, noch einen Gang durch den Garten zu machen. Die gute alte Ostfriesensitte, einen Besuch damit abzuschließen, dass man gemütlich durch den Garten des Gastgebers spazierte, »eben kieken, woar’t steiht«, hatte sie längst übernommen. Man schaute, wie weit der Kohlrabi gereift war, wie niedlich die Gesichter der letzten Stiefmütterchen aussahen, und orakelte, ob es wohl ein gutes Jahr für Pflaumen werden würde. Vor dem Frühbeet rückte Frieda mit der Neuigkeit heraus.

»Glückwunsch zu deinem Schwiegersohn, Grete!«

»Wie bitte? Was?«

»Knistert es noch nicht zwischen den beiden?«, fragte sie neckisch. »Hast du bislang nichts gemerkt?«

»Was meinst du? Wovon sprichst du?« Sie erklärte ihrer Freundin, was sie gesehen hatte. Grete kannte sie lange genug, um die Angelegenheit nicht in Zweifel zu ziehen. »Das ist ja ’n Ding«, sagte sie und überlegte eine Weile. »Tja, er soll mir recht sein, der junge Dr. Römer.« Kopfschüttelnd entfernte sie ein paar Schnecken vom Salat. »Meinst du, wir sollten nachhelfen?«

»Nö«, antwortete Frieda vergnügt. »Wenn er noch ein paar Wochen bleibt, kommen die beiden hoffentlich von allein drauf. Wir müssen uns ja nicht immer einmischen. Sag besser nichts.«

»Diskretion ist mein zweiter Vorname«, erwiderte Grete. Man konnte ihr ansehen, dass es gewaltig in ihr arbeitete. »Du, das wäre sogar richtig toll! Dann könnte er später mal die Praxis übernehmen, und Wally bliebe bei uns auf der Insel. Ich hab immer befürchtet, dass sie eines Tages Norderney verlassen müsste.«

»Wir beobachten es«, schlug Frieda vor. »Und nur im Notfall helfen wir nach.«

»Einverstanden.« Grete nickte. »Du hast dich noch nie geirrt, oder?«

Frieda überlegte. »Nicht dass ich wüsste. Allerdings hatte ich manchmal so was wie einen blinden Fleck. Da sehe ich Dinge nicht, die ganz offensichtlich sind. Aber das passiert eigentlich nur im engen Familienkreis.«

Als sie nach Hause kam, war der Abendbrottisch schon gedeckt, doch Hans fehlte. Lissy machte sich Sorgen. Sie rief bei Dodo an. Der wusste nur, dass Hans mit ein paar Freunden zum Hafen gewollt hatte, um beim Beladen der Autofähre zuzusehen. Das war seit dem vergangenen Jahr eine neue Attraktion. Gäste konnten ihr eigenes Fahrzeug mit auf die Insel bringen. Frieda verstand die Jungs. Es sah wirklich abenteuerlich aus, wenn die Autos über zwei Bohlen vom Kai auf das Frachtschiff, das als Fähre diente, gelenkt und quer auf dem Vordeck geparkt wurden. Dort konnte immer nur ein Auto neben dem anderen stehen. Nach jedem Fahrzeug musste der Frachter um ein paar Meter vorgezogen werden, damit das nächste folgen konnte, und manchmal ragten die Räder über den Schiffsrand hinaus. Da hatten die Jungs natürlich ordentlich was zu gucken. Die Autobesitzer schwitzten Blut und Wasser. Viele trauten sich nicht zu, selbst über die Bohlen aufs schwankende Schiff zu fahren. Das übernahmen dann ganz lässig, eine Selbstgedrehte im Mundwinkel, Männer, die für die Frisia-Reederei arbeiteten. In den Augen von Hans und seinen Freunden waren sie Helden.

Frieda musste lächeln. Manche ihrer Kunden trauerten dem alten Seebäderdienst nach, der seine Angebote immer weiter verringerte. Gern schwärmten sie von den alten Zeiten, als Familien noch erst mit der Postkutsche, dann per Eisenbahn nach Hamburg oder Cuxhaven gefahren waren, um mit dem Dampfschiff über Helgoland und weitere Stationen nach Norderney in ihre Sommerfrische zu gelangen. Wortreich bedauerten sie, dass die Tradition starb. Andererseits erzählten sie auch wenig später davon, wie sehr sie den Komfort eines modernen Automobils zu schätzen wussten. Unter anderem deshalb, weil sich der Sandstrand zunehmend verlagerte und das in dieser Saison erstmals offiziell mit Rettungsdienst und Strandkörben betriebene Ostbad bei der Weißen Düne immerhin fünf Kilometer vom Ortskern entfernt lag. Nicht jeder hatte Lust, mit dem Bus dorthin zu fahren. Der Siegeszug des Autos wirkte sich also bis auf die Insel aus, obwohl die meisten der motorisierten Urlauber ihr Fahrzeug nicht mit rübernahmen, sondern an der Küste in Norddeich parkten.

»Marina, saus doch mal mit dem Rad zum Hafen«, sagte Lissy nervös. »Guck, wo dein Bruder bleibt.«

Marina machte ein langes Gesicht. Ganz offensichtlich hatte sie keine Lust, ihn auf dem Gepäckträger zurückzuchauffieren.

»Och Mama«, protestierte sie, gerade in dem Augenblick, als das Telefon klingelte.

Frieda nahm ab. »Dein Enkelsohn müsste mal trockengelegt werden«, hörte sie die sonore Stimme des Hafenmeisters. »Wir haben ihn eben aus dem Wasser gefischt.«

»Du meine Güte! Wie geht’s ihm?«

»Heulen und Schlottern«, antwortete der Mann gelassen. »Wie das so ist, wenn man unfreiwillig bei vierzehn Grad ein Bad nimmt. Aber sonst weiter nix Schlimmes.«

Lissy fiel beinahe in Ohnmacht, als sie von dem Unfall hörte. »Er hätte ertrinken können!« Sie lief nach oben, packte trockene Kleidung zusammen. »Ich nehm mir vorm Kurhaus eine Pferdedroschke und hol ihn ab«, rief sie. »Der kann was erleben!«

»Schimpf nicht zu doll mit ihm«, bat Frieda, als Lissy wieder nach unten stürmte.

»Ich hab ihm tausendmal gesagt, er soll vorsichtig sein«, regte Lissy sich auf. »Der kriegt ordentlich was hinter die Löffel!«

»Ich lass schon mal ein heißes Bad ein«, versprach Marina.

Hans nieste, als er zu Hause ankam. »Ich hab einen Brezelkäfer gesehen«, schwärmte er, »und einen Mercedes 170 und einen Ford Taunus Eifel.« Vor lauter Staunen war er zu nah an die Hafenkante geraten und ins Wasser gefallen.

Am nächsten Tag lief seine Nase, er krächzte vor Heiserkeit, aber alles in allem war er doch glimpflich davongekommen. Nur Lissys Angst, auch den Sohn zu verlieren, die hatte neue Nahrung erhalten.

Zwei Wochen später wollte Frieda an Vera, der Schwester von Valentina, die Wettbewerbsfrisur üben. An diesem Tag lief seit dem Frühstück alles aus dem Ruder. Krankheitsbedingt war Personal ausgefallen, aber eine bekannte Soubrette wollte unbedingt von der Salonchefin persönlich für ihren Auftritt am Abend zurechtgemacht werden. Die Termine waren alle nicht mehr richtig aufeinander abgestimmt, und sie mussten improvisieren. Die Sängerin wünschte, in ihrem Hotel frisiert zu werden. Deshalb eilte Frieda mit ihrem Köfferchen dorthin.

»Bitte, Lissy, mach du Vera schon mal die Dauerwelle«, bat sie ihre Tochter. Dauerwelle beherrschte sie schließlich aus dem Effeff, trainieren wollte sie in erster Linie die Koloration und den Messerschnitt. »Ich übernehme dann.«

Als sie die Soubrette zufriedengestellt hatte und in den Salon zurückkehrte, empfing sie der Geselle Hugo schon an der Tür.

»Frau Merkur, der Abfluss ist verstopft.« Sein hochroter Kopf ließ Schlimmes vermuten.

»Warum ist er verstopft?«

»Weil Vera so viele Haare verloren hat.«

»Und wieso hat sie das?«

Er schluckte, schaute weg. »Sind einfach ausgefallen …«

Mit wenigen Schritten war Frieda in der Kabine. Vera griff sich ins Haar und zog ganze Büschel heraus. Sie war bleich und so geschockt, dass sie offenbar weder weinen noch sprechen konnte.

»Wo ist Lissy?«, fuhr sie Hugo an. »Wie konnte das passieren?«

»Sie musste plötzlich weg, ich … ich sollte dann …«

Frieda brauchte nicht lange, um die Situation zu erfassen. Die neue Kaltwelle, die eigentlich bejubelt wurde, weil die Kundinnen nun keine Verbrennungen durch Hitze mehr fürchten mussten, besaß einen Nachteil. Sie weichte nicht nur wie erwünscht das Haar auf, wodurch es für eine Dauerwelle formbar wurde, sondern bei unsachgemäßer Anwendung auch die Kopfhaut. Meist brannte es nur ein wenig, aber gelegentlich ätzte es auch so, dass Haare ausfielen. Bei der Anwendung musste man zudem höllisch auf seine Fingernägel aufpassen, denn die wurden von der Flüssigkeit weich.

Frieda wusste, es ziepte immer unangenehm, wenn die Wickler in strammer Reihung vom Nacken aus hoch über den Hinterkopf bis zur Stirn befestigt wurden. Die meisten Kolleginnen und Kollegen sagten ihren Kundinnen an diesem Punkt »Wer schön sein will, muss leiden« und ernteten in der Regel ein tapferes Lächeln. Es waren eigens längliche Kaltwellwickler mit einem Gummibett entwickelt worden. Man musste die kleine Wicklung an einem Seitennippel festspannen und darauf achten, dass die Gummiunterlage auf der Kopfhaut lag und die Dauerwellflüssigkeit von ihr fernhielt. Das klappte auch, wenn man das aufgewickelte Haar sorgfältig beträufelte, sicherheitshalber konnte man noch Wattebahnen wie dicke Nudeln zwischen die Wicklerreihen legen. Aber wenn man es so dumm und ungeschickt anstellte wie Hugo, dann klappte es nicht. Die ätzende Flüssigkeit sickerte durch. Genau das war hier geschehen.

Frieda spürte, wie der Ärger über den Dösbaddel Hugo ihr Gesicht heiß werden ließ. Wo zum Teufel steckte Lizzy denn eigentlich?

Vera erwachte aus ihrer Erstarrung. Sie plärrte los wie ein Kleinkind. Frieda nahm sie kurz entschlossen in den Arm. Dann bemühte sie sich um Schadensbegrenzung. Doch am Ende hatte Vera tatsächlich drei lichte Stellen mit verletzter Kopfhaut. Frieda entschuldigte sich vieltausendmal. Sie bot ihr eine Perücke, wahlweise auch Haarteile an, doch nur ein Schmerzensgeld konnte Vera halbwegs beruhigen.

»Ihr glaubt ja wohl nicht, dass meine Schwester hier noch als Modell herkommt!«, schimpfte sie, als sie den Salon verließ.

Fast gleichzeitig eilte Lissy mit hochrotem Kopf von hinten in den Salon. »Hans hat sich bei einer Mutprobe auf dem Schulhof beide Knie aufgeschlagen, Mama! Es sah schlimm aus. Überall Blut, und richtig gehen konnte er auch nicht mehr. Ich musste mit ihm zu Onkel Max. Deshalb hab ich Hugo gesagt, er soll sich um die Dauerwelle kümmern.«

»Wie geht’s Hans jetzt?«

»Besser, als es aussah. Er ist auf seinem Zimmer.« Zerknirscht schaute sie sie an. »Von der Katastrophe mit Vera hab ich gerade eben erst erfahren. Ach Mama, es tut mir so leid!«

Frieda schluckte schwer. Mit einer Entschuldigung war es wohl nicht getan. Die Geschichte würde innerhalb kürzester Zeit auf Norderney die Runde machen. Sie schämte sich in Grund und Boden. Ihres Wissens war das der größte, grauenhafteste Fehler, der je im Inselsalon passiert war. Gut, dass ihre Schwiegereltern diese Blamage nicht mehr miterleben mussten.

Hugo, dessen Probezeit noch lief, trat ohne Aufforderung mit seinem Friseurköfferchen vor sie. »Ich sag dann mal tschüss.«

Frieda riss sich zusammen. Am liebsten hätte sie ihn angebrüllt, es war nicht das erste Mal, dass er etwas gründlich vermurkst hatte. »Genau richtig, Hugo, tschüss«, rang sie sich ab. Wenn er aufrichtiges Bedauern gezeigt hätte, wäre sie eventuell bereit gewesen, ihm eine allerletzte Chance zu geben. Doch einen ehrlich betroffenen Eindruck machte er nicht. Im Gegenteil. Es waren nur ganz feine Schwingungen, die sie wahrnahm, doch es kam ihr fast vor, als feixte er innerlich ein wenig. Und so ließ sie ihn ziehen. »Du solltest über einen Berufswechsel nachdenken«, rief sie ihm hinterher, als er zur Tür ging.

Marina kannte eine gut aussehende junge Modeverkäuferin, die bereit war, als Ersatzmodell für Valentina einzuspringen. Frieda bestellte sie zu einem Vorgespräch, aber sie hatte dabei kein gutes Gefühl. Überhaupt merkte sie, dass Lieskes Bemerkung von wegen überkandidelt sie doch etwas wurmte.

Einige Tage vor dem Meisterschaftstermin kam ein amtlicher Brief per Einschreiben ins Haus. Es handelte sich um eine Anzeige. Ihnen wurde vorgeworfen, ohne Erlaubnis gewerblichen Handel mit Haarpflege- und Kosmetikprodukten zu betreiben, die noch dazu nicht ordnungsgemäß geprüft und als gesundheitlich unbedenklich freigegeben worden waren.

Frieda telefonierte mit dem Rechtsanwalt in Norden, der damals den Ehevertrag für Paul und sie aufgesetzt hatte.

»Da müssen Sie sich auf was gefasst machen«, warnte er sie. »Das wird wehtun.«

»Aber es waren doch wirklich nur noch geringe Mengen.«

»Wieso ›nur noch‹?«

»Na ja, vor der Währungsreform …« Frieda biss sich auf die Zunge.

»Liebe Frau Merkur, diesen Sachverhalt sollten Sie bei einer offiziellen Befragung etwas anders schildern.«

»Ja … ähm … natürlich. Ich wollte nur sagen …«

»Sie haben entsprechend auch nie etwas versteuert, oder?«

»Tja, also, wir versteuern doch schon so viel …« Frieda merkte, dass sie sich immer tiefer reinritt. Eigentlich hatte sie mit diesen MARINA-Produkten nichts zu tun, außer dass sie ab und an etwas quasi unterm Ladentisch an ein paar Leute verkaufte. Sie hatte das Geschäft mehr oder weniger ihrer Enkeltochter überlassen. Aber natürlich wollte sie nicht ihr die Strafe aufbürden, Marina war ja auch noch gar nicht volljährig. »Was können wir denn nun tun?«

»Auf jeden Fall sollten Sie schon mal ein Sümmchen zurücklegen. Und schleunigst den Verkauf stoppen und/oder endlich alles ordnungsgemäß anmelden. Ich kann Ihnen eine Aufstellung dazu machen, damit Sie wissen, was dazugehört.«

»Ja, bitte, tun Sie das. Und legen Sie Ihre Rechnung für die Beratung dazu.«

Sie konnte ihn geradezu schmunzeln hören.

»Darauf dürfen Sie sich verlassen, liebe Frau Merkur.«

Sie berichtete Lissy und Marina, was der Jurist gesagt hatte. Marina zeigte sich betroffen und reuig. Lissy stritt mit ihr. Marina machte nämlich bei ihr noch eine Zusatzausbildung als Kosmetikerin, und sie hatte, obwohl Lissy das ungern hörte, immer wieder auch einige Kundinnen von ihrer Meerespflege zu überzeugen versucht. Aber sie versöhnten sich schnell wieder.

So weit hatten sie letztlich alle drei nicht gedacht. Oder wenn, dann hatte jede die unangenehmen Überlegungen rasch wieder zur Seite geschoben und insgeheim vielleicht geglaubt, es wäre schließlich doch eher die Aufgabe der anderen, und wenn die es verschleppte …

Eine ganze Weile hatte Frieda daran zu knabbern. Natürlich war sie selbst schuld, das musste sie sich eingestehen, im Zweifel auch nur sie. Als Seniorchefin trug sie die Verantwortung für alles, was im Inselsalon geschah. Dermaßen durch eigenes Verschulden in Schwierigkeiten geraten war der Betrieb selbst in den beiden Kriegen nicht. An ihrer Oberlippe blühte nach langer Zeit mal wieder eine Fieberblase. Sie fühlte sich elend.

Ein paar Tage später, es war ziemlich frisch, bereitete sie nach Feierabend einen Tee zu und füllte ihn in eine Thermoskanne. Sie zog eine dicke Strickjacke über und lief zu Grete, um sie zu einem Spaziergang abzuholen. Max murrte ein wenig, er hatte sich wohl auf einen gemütlichen Abend zu zweit eingestellt. Doch ihre Freundin spürte, dass es einen Grund gab, und zögerte nicht mitzukommen.

In der Sonne war es warm, aber im Schatten zugig kalt. Sie spazierten an den wieder hübsch gemachten Strandvillen Olga und Mathilde von Piques Hotel vorbei und setzten sich in der Nähe von Poppe Folkerts’ Häuschen windgeschützt zwischen zwei Dünen mit Ausblick aufs Meer und die Insel Juist. Leider war der Malerturm, weil er im Schussfeld der Flugabwehr stand, im Krieg um ein Stockwerk kürzer gemacht worden. Der Anblick wirkte deprimierend auf sie.

Frieda packte die Thermoskanne aus und schraubte sie auf. »Magst du einen Schluck Tee?«

Grete hielt den Verschlussbecher so, dass sie einschenken konnte. Ein starker Alkoholgeruch stieg auf. »Oh, da ist aber ordentlich Schuss drin.«

»Rum, Schmuggelware von meinem Schwager.«

Grete nippte vorsichtig, dann nahm sie einen großen Schluck. »Gutes Zeug.«

Sie nickte anerkennend und stützte sich auf den Ellbogen ab. Traurig schaute sie zum halbierten Turm. Der Künstler war an Silvester verstorben und unter großer Anteilnahme der Inselbevölkerung wie auch Auswärtiger auf See bestattet worden.

Frieda übernahm den Becher. »Auf dich, us Popp! Tja, man kann nicht immer gewinnen«, sagte sie und gab ihn Grete zurück.

»Weißt du eigentlich, wer euch angezeigt hat?«, fragte Grete. Frieda schüttelte den Kopf. »Meinst du, es war Erwin?«

»Vielleicht, wahrscheinlich. Aber ich kann es nicht beweisen.« Sie atmete tief durch. »Und selbst wenn ich’s könnte … Was sollte ich tun? Wie mich rächen? Ich muss gestehen, dass ich drüber nachgedacht hab, ihm ’ne Karre Ziegenscheiße vor den Salon zu kippen oder irgendwas Intelligenteres …«

Grete schaute sie mit großen Augen an. »Die Rache ist mein, spricht der Herr. Sagst du immer.«

»Na ja, erstens das. Und zweitens hab ich gemerkt, dass diese Rachegedanken wie Gift sind. Ich tu mir selbst nichts Gutes. Also soll er sich gehackt legen. Dat kickt noch maal weer um.«

»Du meinst, eines Tages wird sich doch eine Möglichkeit ergeben?«

»Bestimmt. Und, ich geb’s ungern zu, aber wir waren ja auch im Unrecht.« Frieda holte tief Luft. »Ich hab übrigens meine Anmeldung zur deutschen Meisterschaft zurückgezogen.«

»Waaas?« Grete fuhr hoch.

»Och, weißt du, ist vielleicht doch ein bisschen zu überkandidelt … Rosafarbenes Haar, wer braucht das?«

Außerdem sparte sie so die Reisekosten. Wegen der zu erwartenden Straf- und Steuernachzahlungen würden sie in nächster Zeit äußerst sparsam wirtschaften müssen.

»Aber so kenn ich dich nicht.« Grete sah sie entgeistert an. »Du gibst nie auf! Niemals.«

Frieda schüttelte ihr Haar nach hinten. »Du irrst dich«, erwiderte sie mit einem ruhigen Lächeln. »Ich geb nicht auf. Ich hab nur meine Meinung geändert. Meine Oma hätte gesagt: Ik hebb mi anners bedocht.«

Grete musste lachen. »Ach, so! Na, dann.« Sie prostete ihr zu. Eine Weile schauten sie schweigend aufs Meer. »Oh, mir fällt gerade ein. Der Apotheker hat Max was gesagt, was er mir sagen sollte, damit ich es dir sage: Aporo liefert wieder. Sie haben die Zentrale zurück nach Düsseldorf verlegt.«

»Ach.«

»Denkst du noch oft an ihn?«

Frieda hob nur leicht die Schultern und lächelte ein wenig. »Ich glaub, das hört nie auf.«

Sie seufzte. Grete seufzte.

Wortlos gaben sie sich der friedlichen Abendstimmung hin.

»Man müsste mal wieder was Verrücktes machen«, sinnierte Frieda schließlich laut.

Grete zog eine Braue hoch. »Wir sind jetzt zwei alte Matronen.«

»Sind wir das?« Frieda sah sie fragend an. Der Schalk glitzerte in ihren Augen. »Aber doch nicht wirklich. Innerlich sind wir die Alten, ich meine, die Jungen.«

Grete reichte ihr den Becher. Frieda schenkte nach und trank auf Ex. Der Tee mit Rum rann ihr die Kehle hinunter und wärmte sie von innen.

»Woran dachtest du so?«

»Mal wieder für einen Tag heimlich nach Berlin fliegen, zum Beispiel.«

»Ha! Oder eine leidenschaftliche Liebesnacht verbringen.«

»Ja, ganz überraschend.«

»Oder so lange zur Musik von Paul Lincke tanzen, bis man außer Atem ist.«

»Also nur drei Takte lang?«

Grete lachte. Dann seufzte sie wieder. »Wo sind sie nur hin, unsere schönen, leichten Tage?«

»Eigentlich war’s doch immer ein Kampf, Grete, ehrlich, wir mussten immer schon kämpfen«, meinte Frieda. »Wir waren nur jünger und haben uns nicht so viel draus gemacht.«

»Man besaß mehr Energie.« Grete blinzelte aufs Meer, das zu schimmern und funkeln begann, weil die Sonne nun in einem schrägeren Winkel darauf schien. Dann schüttelte sie den Kopf. »Aber in jungen Jahren haben mich manche Dinge viel mehr belastet als heute.«

»Auch wieder wahr.«

»Worin besteht denn dann der Unterschied?«

Frieda schaute an sich hinunter. »Unsere Busen sind nicht mehr so straff.«

»Und die Haut wird welk …«

»Man braucht seinen Mittagsschlaf. Und verträgt keine Stippsoße mit Speck und Zwiebeln mehr.«

»Man glaubt nicht mehr daran, dass irgendwann alle Probleme gelöst sind und alles gut sein wird, weil man weiß, dass immer was nachkommt«, konstatierte Grete. Doch sie beeilte sich hinzuzufügen: »Aber ich will nie wieder klagen. Jeden Morgen spreche ich zuerst ein stilles Dankgebet.«

»Wie geht’s Lubi?«

»Es wird immer besser.« Sie lächelte sanft. »Er studiert zwar, wie man Tiere gesund macht, aber im Moment, glaube ich, wird er selbst durch den Umgang mit Tieren geheilt.«

»Wie schön.«

»Eine Mutter kann immer nur so glücklich sein wie ihr unglücklichstes Kind.«

»Stimmt, man sieht dir an, dass es ihm besser geht. Grüß ihn von mir.«

»Auf jeden Fall.« Grete sah sie nachdenklich an. »Du hast ja auch schon einiges mitgemacht.«

Frieda zuckte mit den Achseln. »Es ist, wie es ist.« »Aber trotzdem«, sie kniff ein Auge zu, »ik hebb noch Moet!« Auf Plattdeutsch schien es eine andere Bedeutung zu haben, als wenn man auf Hochdeutsch sagte: Ich hab noch Mut. Moet bedeutete auch Lebenslust, Wagemut – da sprühten Fünkchen drin. Erneut schenkte sie Tee nach. »Erinnerst du dich noch, wie frech und frei wir uns als Backfische gefühlt haben, schon allein, wenn wir es wagten, barfuß von den Dünen zu springen?«

»Was hält uns ab?« Grete öffnete die Spangenverschlüsse ihrer Schuhe. »Das können wir immer noch!«

Auch Frieda zog ruck, zuck Schuhe und Strümpfe aus. Sie liefen und rutschten mit Riesenschritten die Düne hinunter, kletterten wieder hoch. Diesmal bewegte sich Frieda in Hüpfern wie ein Känguru nach unten, und Grete machte es ihr nach. Am Ende ließen sie sich mit über dem Kopf ausgestreckten Armen hinunterrollen wie Kinder.

»Das gehört sich aber wirklich nicht, Frau Dr. Lubinus!«, rief Frieda prustend, als sie unten eng nebeneinander gelandet waren. »Wenn uns nun jemand sieht?«, fragte sie gespielt vorwurfsvoll.

»Man würde uns für verrückt erklären«, antwortete Grete vergnügt.

Sie halfen sich gegenseitig, den Sand aus Kleidung und Haaren zu schütteln. Grete knirschte mit den Zähnen, spuckte aus und lachte.

»Halleluja!«, rief Frieda angetüdelt.

Sie reichte ihr die Hände überkreuz, und sie drehten sich tippelnd im Kreis, schnell und immer schneller, bis sie weich fielen. Und dann tanzten sie noch, wild, ungehemmt und weit länger als drei Takte lang.


Marina

Sommer 1952 

»Bis gleich.«

Mit einem freundlichen Lächeln reichte Marina ihrer Kundin die neue Constanze. Die schwarzbraune Haarfarbe musste noch einige Zeit einwirken.

»Bei Solveigs Lied hab ich eine Gänsehaut bekommen.«

Nebenan in der Kabine unterhielt sich ihre Großmutter angeregt mit einer Vereinskollegin vom Frauenchor Norderney, der kürzlich im Kursaal einen großen Auftritt gehabt hatte, gemeinsam mit dem Männergesangverein Eintracht von 1877, einigen Musikern des Kurorchesters und einer vielversprechenden jungen Sopranistin namens Anja Silja.

»Ja, Frieda, aber am besten war doch der Schluss, das musst du zugeben. An der schönen blauen Donau, und wir alle zusammen! Hach, abends beim Einschlafen hör ich es immer noch.«

Beseelt summte sie einige Töne. Johann Strauss und andere Operettenkomponisten erlebten derzeit auch bei den Promenadenkonzerten neue Höhepunkte ihrer Beliebtheit. Zumindest bei den reiferen Herrschaften – und die gaben schließlich den Ton an.

Marina sah sich prüfend um. Es gab gerade nichts für sie zu tun, auch im Herrensalon, in dem mittlerweile, sieben Jahre nach Kriegsende, drei Gesellen und vier Lehrlinge arbeiteten, lief alles entspannt. Deshalb verschwand sie kurz in die Küche, um einen Tee zu trinken. Dort saß Änne rauchend neben Else am Tisch und las in einem Groschenroman. Bei ihrem Eintreten drückte sie die Zigarette aus und stand auf.

»Deine Beruhigungsmaske mit den Meereswirkstoffen ist übrigens richtig gut«, sagte sie anerkennend, während sie sich am Spülbecken den Nikotingeruch mit MARINA-Sanddornseife von den Händen wusch.

»Das freut mich. Sag’s weiter.« Marina griff nach einer gerade eingetroffenen Fachzeitschrift. Beiläufig blätterte sie darin. Junges Herz und graues Haar? Koleston zaubert Farbe und Glanz der Jugend auch in Ihr Haar!, versprach eine Anzeige. Der Hersteller warb zudem mit dem Slogan Den Färbern in der ganzen Welt bringt Koleston Erfolg und Geld! Sie las ihn laut vor und seufzte. »Erfolg und Geld. Ja, das wär schön, würde mir auch gefallen.«

Else lachte zustimmend. Sie befand sich in einem Alter, in dem andere Leute aufhörten zu arbeiten. Doch sie dachte nicht daran. Ihr seid meine zweite Familie, pflegte sie zu sagen. Ich mach, solange ich kann. Sie leistete immer noch mehr als manche junge Hausangestellte. Aber sie gönnte sich nun ab und zu eine kleine Pause, wenn ihre Oma und ihre Mutter es nicht sahen. Jetzt studierte sie interessiert den OTTO-Katalog.

»Ob mir das blaue Kleid mit den weißen Punkten wohl stehen würde, Marina? Zum Feuerwehrfest … Was meinst du?« Es hatte einen weißen Bubikopfkragen. Else hielt die aufgeschlagene Katalogseite unters Kinn.

»Auf jeden Fall!« Marina lächelte.

Augenblicklich reichte das, was sie und Siebo unterm Strich mit ihren MARINA-Produkten erwirtschafteten, gerade für die Betriebskosten, für neue Rohstoffe, Verpackung, Auslieferung und Steuern. Ihren eigenen Arbeitslohn durften sie schon gar nicht mitrechnen. Wahrscheinlich würde sie genauso viel verdienen, wenn sie die Zeitung austrüge. Aber das machte bestimmt nicht so viel Spaß.

Else legte den Katalog zur Seite. »Das wird schon noch mit dem Erfolg«, sagte sie aufmunternd. »Eure Shampoos und Seifen sind was ganz Besonderes.«

Sie hatte recht. Und die Zeichen standen günstig.

Dieses Jahr im März hatten die Besatzer Norderney endlich verlassen. Es war ein eigenartiges Gefühl gewesen, die Engländer abrücken zu sehen. Alle Hotels, Unterkünfte und Kureinrichtungen standen wieder »vollumfänglich«, wie es hieß, deutschen Kurgästen und Badeurlaubern offen. Norderney verfügte damit über ein großes Plus gegenüber den Konkurrenzbädern – denn hier befanden sich die Anlagen in einem funktionstüchtigen, gepflegten Zustand.

Ostern hatte ihr Bruder Hans die Volksschule abgeschlossen. Marina konnte verstehen, dass er lieber Automechaniker oder Schlagzeuger werden wollte. Aber angesichts der großen Arbeitslosigkeit und noch dazu im Jahr des fünfundsechzigjährigen Firmenjubiläums hatte es nie einen Zweifel daran gegeben, dass er ebenfalls eine Friseurlehre im Familienbetrieb machen würde. »Sei froh, dass sich dir diese Möglichkeit bietet«, predigte ihm ihre Mutter stets, wenn er lustlos den Salon fegte. »Jeden Tag kommen zu uns Mütter mit ihren halbwüchsigen Kindern an der Hand und betteln um eine Lehrstelle.«

Marina hatte zudem erst kürzlich wieder von zwei Insulanern in ihrem Alter gehört, die in den Kohlenpott gegangen waren, um unter Tage im Bergbau Geld zu verdienen.

Aber Norderney würde in dieser Saison die höchsten Besucherzahlen seit 1939 erreichen. Die Parkanlagen um das Kurhaus herum erfreuten wieder das Auge. Immer mehr Insulaner dachten darüber nach, einen Kredit aufzunehmen und ihr Haus oder Geschäft zu modernisieren. Etliche Hotels priesen jetzt »renoviert nach Beschlagnahme« ihre »gepflegte Gastlichkeit« an, selbstverständlich »für verwöhnte Ansprüche«.

Ihre Pflegemarke MARINA – MEER & MEHR FÜR IHRE SCHÖNHEIT war inzwischen ordnungsgemäß mit allen erforderlichen Genehmigungen bei den Ämtern gemeldet und lief zu gleichen Teilen auf Siebos und auf ihren Namen. Siebo hatte ein kleines Labor in der Waschküche seines Elternhauses eingerichtet. Wann immer es ihm möglich war, von Hamburg nach Norderney zu kommen, arbeiteten sie gemeinsam darin. Ungeduldig schaute sie auf die Uhr. Denn heute wollten sie sich wieder treffen. Er war für eine Woche auf der Insel und probierte eine neue Rezeptur, die sie zum Teil Resi verdankte. Mit ihr schrieb sie sich noch immer regelmäßig.

Wally hatte den jungen Assistenzarzt Dr. Rainer Römer geheiratet und lebte mit ihm in Oldenburg, wo er in den Städtischen Krankenanstalten arbeitete. Es gab also Platz genug im Hause Lubinus. Trotzdem, das wunderte Marina ein wenig, übernachtete Siebos Freundin Hilke diesmal mit Bettina, der Freundin von Günter, auf dem Zeltlagerplatz, anstatt wie sonst in seinem Elternhaus, wo sie – natürlich weit voneinander entfernt – untergebracht wurden. Hauptsache nach außen blieb die Form gewahrt. Dass Siebo nachts durchs Haus schlich, um bei Hilke zu sein, ahnten seine Eltern sicherlich.

Siebo und sie hatten keine Geheimnisse voreinander. Als er und Hilke einmal zittern mussten, weil Hilkes Tage überfällig waren, hatte er sie als Einzige eingeweiht. Zum Glück war alles gut gegangen. Siebo wusste auch immer, für wen sie, Marina, gerade schwärmte. So verliebt wie er wäre sie auch gern mal, doch aktuell gab es zu diesem Thema nicht viel zu erzählen. Ihr blieb einfach keine Zeit für Romantik. Manchmal fragte sie sich insgeheim, ob das normal war. Ihre Freundinnen waren alle schon verheiratet oder verlobt oder gingen zumindest fest mit einem jungen Mann. Und die warteten auch nur mit dem Heiraten, weil sie sich noch keinen eigenen Hausstand leisten konnten.

Die Eieruhr in ihrer Kitteltasche klingelte. Sie ging wieder nach vorn und spülte das Haar der Kundin aus, die als Frisurenwunschvorlage ein Foto von Elisabeth Taylor aus der Film und Frau mitgebracht hatte.

»Sieht gut aus«, sagte sie, »die Farbe ist schön gleichmäßig geworden, das erkenne ich jetzt schon.«

Während sie es mit wohlriechendem Festiger versehen auf Lockenwickler drehte und als es unter der Haube trocknete, dachte sie darüber nach, wie sie ihre eigenen Produkte weiter verbessern konnten. Auch dabei spielten Farbe und Duft eine wichtige Rolle. Eine Hautcreme mit rosigem Schimmer versprach mehr als eine etwa mit violetter Tönung.

Endlich konnte sie das Haar der Kundin schwungvoll ausbürsten. Sie zeigte es ihr von hinten mit einem Spiegel. »Genau wie bei Elisabeth Taylor.« Das zufriedene Lächeln der jungen Frau freute sie mehr als das Trinkgeld.

Mittlerweile arbeitete sie wieder öfter im Friseur- statt im Schönheitssalon. Mit ihrer Mutter geriet sie zu leicht in unangenehme Diskussionen über Kosmetikprodukte. Nach wie vor bevorzugte die französische und amerikanische Luxusmarken. Sie sprach es nie deutlich aus, aber Marina glaubte, dass sie alles, was aus ihrer und Siebos Produktion stammte, für provinziell hielt. »Handgebissener Honig-Algen-Schlick«, hatte sie einmal gespottet. Sie verwendete und verkaufte MARINA-Produkte auch nur, wenn eine Kundin ausdrücklich danach verlangte. Da gestaltete sich die Zusammenarbeit mit ihrer Großmutter schon einfacher. Abgesehen davon war es ihr auch kein Bedürfnis, anderen Leuten die Hautunreinheiten zu entfernen und sie zu schminken. Ihr ging es in erster Linie um reine, natürliche Pflege und die Geheimnisse ihrer Herstellung. Das faszinierte sie.

Endlich hatte sie Feierabend. »Ich bin gleich bei Siebo!«, rief sie in die Küche, bevor sie sich oben schnell umzog. Das Grün gefärbte alte Sommerkleid sah aus wie neu, dazu wickelte sie sich ein helles Tuch um den Kopf. Richtig flott sah das aus. Da es schon spät war, verzichtete sie aufs Abendbrot und nahm das Fahrrad.

»He, Marina!«, empfing Tant’ Grete sie am Hintereingang. »Siebo steht schon den ganzen Tag in seiner Hexenküche. Ich hab euch ein paar frisch geräucherte Schillerlocken mitgebracht, und hier sind noch ein paar Schnittchen, die Frau Oncken geschmiert hat.« Sie hielt ihr einen Weidenkorb hin.

»Oh danke, das ist ja prima! Ich war vorhin so spät dran, dass ich noch keine Zeit fürs Abendbrot hatte.«

Den Unterarm gegen das blendende Sonnenlicht erhoben, tauchte Siebo aus dem Backsteinschuppen auf. Dieser Anbau bestand aus zwei Räumen mit Steinfußboden und winzigen Fenstern. In einem befand sich ein großer Waschkessel, im anderen seit einem Jahr die Zentrale und das Laboratorium der Firma MARINA.

»Du bist blass wie ein Grottenolm«, sagte Tant’ Grete zu ihrem Sohn, »und das im Juli! Das Wetter ist heute so schön. Fahrt doch mit dem Rad zum Zeltplatz, besucht die anderen oder geht schwimmen, statt diesen herrlichen Sommerabend im Labor zu verpassen.«

Siebo schnappte sich den Korb und stellte noch eine Flasche hinein. »Danke, Mama! Du hast völlig recht. Kann gut sein, dass ich bei Günter im Zelt übernachte.« Er zog seinen Laborkittel aus. Darunter trug er ein geringeltes Freizeithemd. »Und dir, Marina, erzähl ich unterwegs, wie’s heut gelaufen ist.«

Vergnügt radelten sie zum Zeltplatz am Waldweg. Er lag zwischen der neuen Nordhelm-Siedlung und dem Ruppertsburger Wäldchen, in dem uralte Ulmen Schatten spendeten. Die meisten Autos, die am Zeltplatz parkten, waren VW Käfer, auf dem Platz überwogen Zweimannzelte.

Sie wurden mit großem Hallo empfangen. Ein Feuerchen mit Grillrost und Bratwürstchen darüber glomm inmitten improvisierter Sitzgelegenheiten. Siebo und Hilke küssten sich zur Begrüßung.

»Was habt ihr heute getrieben?«, fragte er sie.

»Erst waren Bettina, Günter und ich in der neuen Milchbar am Meer. Sehr schick, mit Selbstbedienung. Und dann sind wir mit dem Omnibus zur Weißen Düne gefahren.« Hilke zeigte auf ihren Sonnenbrand an den Armen. »Es war herrlich! Was für eine Weite, so einen einsamen großen Strand gibt’s nicht noch mal!«

»Macht’s euch bequem«, forderte Günter sie auf. Sie setzten sich. Vor dem alten Waldcafé Booken spielten Jugendliche Federball.

»Da werden Erinnerungen wach, was?«, fragte Siebo. Hilke guckte verständnislos.

»Allerdings.« Marina lächelte.

Vor dem Krieg hatten sie bei Booken immer an Himmelfahrt das Kinderfest der Freiwilligen Feuerwehr gefeiert.

Eine Kiste Bier stand im Zeltschatten parat. Günter reichte ihnen geöffnete Flaschen. Siebo packte den Picknickkorb aus. Ein Winken nach schräg gegenüber, ein lustiger Spruch zu den Nachbarn, die vor ihnen zelteten – und eh sie sichs versahen, gesellten sich weitere junge Leute zu ihnen. Jeder brachte irgendwas mit. Unter ihnen zwei junge Männer und eine junge Frau, die in den Ferien als Betreuer im nahe gelegenen Jugendheim Detmold arbeiteten.

Hilke und Bettina teilten sich ein Zelt. Günter bewohnte seines allein mit seiner Gitarre. Offiziell jedenfalls. Bettina, die in ihrer komischen, unkomplizierten Art an Lilo Pulver erinnerte, ließ durchblicken, dass sie sich nachts manchmal verirrte und die beiden Zelte verwechselte. Sie arbeitete bei einer Schallplattenfirma in Hamburg.

»Eigentlich hab ich mich da nur vorgestellt, weil ich einen Plattenvertrag wollte«, schilderte sie ihren ersten Besuch dort mit einem drolligen Gesichtsausdruck. »Aber sie suchten gerade eine Assistentin. Und dann bin ich eben geblieben.«

Allein als junge Frau zu zelten war moralisch betrachtet zumindest heikel. Aus diesem Grund hatte sich Hilke bereit erklärt, mit Bettina im Zelt auf einer Luftmatratze anstatt im bequemen Bett bei Familie Lubinus zu nächtigen. Damit sich die allein gelassene Hilke dann wiederum im Dunkeln nicht ängstigen musste, entdeckte Siebo seine Lust am Campen neu. Sagte er. Aber sie alle waren in der Hitlerjugend aufgewachsen und kannten sich aus mit Heringen, Katzenwäsche, Schlafsäcken und Lagerfeuer. Und mit Gesang zu Gitarrenmusik. Nur erklangen nun andere Lieder, zumindest, solange sie einigermaßen nüchtern waren.

»Pack die Badehose ein, nimm dein kleines Schwesterlein«, trällerte Bettina mit verstellter Kleinmädchenstimme, während Günter die Saiten schlug.

Die Detmolder schleppten zu vorgerückter Stunde einen Sack voller Spielmaterial an, mit dem sie sonst ihre Kindergruppen am Strand belustigten. Bald übte sich ein Dutzend junger Leute um die Wette im Sackhüpfen und Eierlaufen. Immer mehr Zeltplatzbewohner kamen hinzu und machten unter großem Gelächter mit. Wer unterlag, musste einen aktuellen Schlager zu Gehör bringen. So bekamen sie einen bunten Mix geboten.

Hab’n Se nicht ’ne Braut für mich?, Wo meine Wiege stand, Von den blauen Bergen kommen wir!, Nimm mich mit, Kapitän, auf die Reise! Viele Hits legten sich wie Trostpflaster auf die wunde Seele. Ein Heinz-Ehrhardt-Anhänger sang gleich zwei Hits – Das soll uns nicht noch mal passier’n und Wir wollen uns wieder vertragen. Je später der Abend, desto sentimentaler die Lieder. Erst jetzt fiel Marina auf, dass die Schlager entweder mit weichen Melodien besänftigten und versprachen, dass alles wieder gut werden würde, oder Fernweh weckten, wobei Hawaii als Sehnsuchtsort ganz weit vorn lag, gefolgt von Italien und Paris.

Irgendwann mahnte die Platzaufsicht sie zur Ruhe, woraufhin sie an den Strand zogen. Es gehörte zu den Eigenarten solcher spontanen Feste, dass immer von irgendwoher noch eine Flasche Alkohol auftauchte und kreiste, deshalb versiegte auch in dieser Nacht der Nachschub nicht. Ebenso lockte oft ein Instrument weitere an. In dieser Nacht gesellten sich eine Mundharmonika und ein Akkordeon zu Günters Gitarre. Es war romantisch und lustig zugleich. Zwei Männer machten Marina den Hof, sie schäkerte ausgelassen mit ihnen. Hilke schmiegte sich an Siebo. Bettinas Lache riss alle mit. Marina mochte sie.

Und doch unterhielten Siebo und sie sich zwischendurch immer wieder über Details zur Gewinnung von Wirkstoffen aus dem Meer. Oder über die Verwertbarkeit und den Nutzen bestimmter Inselpflanzen. Sie tauschten sich aus über Blaubeeren, Heideröschen, Tausendgüldenkraut, Wundklee, über Hasenpfötchen, Stranddistel, Löwenmaul und Veilchen.

»Die kleine Pirola duftet unglaublich intensiv, sie dürfte sich gut für ein Parfüm eignen«, meinte Siebo.

»Bietet so was nicht schon der Apotheker von Borkum an?«, gab sie zu bedenken. »Wenn, dann sollten wir noch weitere Duftkomponenten dazumischen.« Und ob es nicht so sei, bemerkte dann Siebo, dass Salzwiesengewächse wie der Strandsoda mit seinen dicken Blättchen, das Salzkraut mit seinen dornenähnlichen Blättern oder der Seewermut ganz besondere feuchtigkeitsregulierende Eigenschaften besäßen?

»Och Siebo!«, schmollte Hilke. »Nun ist auch mal gut! Dauernd hast du dieses Inselkraut im Kopf. Aber zu meinen letzten beiden Konzerten konntest du nicht kommen.«

Marina entging nicht, wie er seine Freundin zu besänftigen suchte. »Es ist eben immer so eine weite Reise von Bergedorf bis zu deiner Musikschule an die Alster.«

»Phh! Aber nach Norderney nicht, oder wie?«

»Jetzt sind wir doch beide hier, Hilly.«

»Ja, du arbeitest die ganze Zeit, und ich muss mit deiner Mutter vierhändig Chopin spielen.«

Uiih, das klang nicht gut. An einem Krach der beiden wollte Marina nicht beteiligt werden. Sie wandte sich wieder ihren beiden Verehrern auf der anderen Seite zu. Es war eine tropische Nacht, die man in diesen Breiten nur selten erleben konnte. Viel zu schade für Kabbeleien. Da konzentrierte sie sich lieber auf das schmeichelnde Gefühl, das die milden Temperaturen auf und unter die Haut zauberten. Schon wieder kreiste eine Flasche mit Hochprozentigem.

Als sich im Osten schwach das Morgenrot ankündigte, sang Bettina »O mein Papa war eine wunderbare Clown …«

Marina fühlte sich beschwiemelt, und dieses Lied stimmte sie furchtbar wehmütig. Ihr Papa war ebenfalls wunderschön gewesen – ihr geliebter Stiefvater Hardy, der nur wenige Jahre bei ihnen gewesen war. Auch ihr leiblicher Vater war ein attraktiver Mann gewesen. Ihn hatte sie nie kennenlernen dürfen. Ihr Herz schmerzte. Manchmal, so wie jetzt, fühlte sie die Lücke, die sein Tod in ihrem Leben hinterlassen hatte. Damit konnte sie nicht gut umgehen. Am liebsten hätte sie geweint, aber sie riss sich zusammen. Sie versuchte sich ein Vorbild an ihrer Mutter zu nehmen und die Gefühle nicht Oberhand gewinnen zu lassen.

»Wer geht mit schwimmen?«, rief sie.

Sie hatte zwar keinen Badeanzug dabei, aber noch schien ihr die Nacht wie eine schützende Hülle, und wenn sie ihre Kleidung erst kurz vorm Flutsaum fallen ließ, würde man kaum was sehen können. Außerdem war nur ein kleines Stückchen weiter östlich, zwischen Nordbad und Weißer Düne, ungefähr auf Höhe der Meierei, in den vergangenen fünf Jahren quasi von allein ein Nacktbadestrand entstanden. Jede Saison pilgerten mehr Nudisten dorthin – jeden Sommer hatte es mehr Zoff zwischen den Bewohnern Nackedoniens und bekleideten Strandspaziergängern gegeben, die als Spanner beschimpft wurden und sich moralisch empörten. Deshalb hatte man vor Kurzem hinter der Weißen Düne, wo sich einst die Rettungsstation Ost der Seenotretter befunden hatte, einen FKK-Strand eingerichtet. Dort spazierte niemand zufällig vorbei. Aber auch hier würden sie zu dieser Stunde keinen Menschen stören.

»Au ja, hinein in die Fluten!«, rief die Detmolderin.

Und plötzlich stürmten alle los. Auch sie, Marina.

Sie genoss es, nackt zu schwimmen. Gelächter, Quieken und Juchzen begleiteten ihr Bad. Um wie viel freier es sich ohne Textilien anfühlte! Der schwache Wellengang erlaubte, auf dem Rücken liegend zum samtig dunkelblauen Nachthimmel hochzuschauen. Über ihr schimmerten Sterne. Ihr war, als triebe sie in der Ursuppe des Lebens.

Nach einer Weile schwamm sie wieder und erkannte schemenhaft, wie Hilke ihre Arme um Siebos Nacken schlang und die beiden sich küssten.

Auf einmal schoss jemand in ihrer Nähe mit viel Getöse aus den Wellen hoch. Einer der Detmolder spielte Krokodil. Er wollte sie jagen, sie ließ sich darauf ein, und sie alberten eine Weile herum. Dann begann sie zu frieren. Zügig stapfte sie zurück an Land. Offenbar hatten sie sich aber beim Herumtoben von der Stelle entfernt, an der ihre Sachen lagen. Während sie in der Morgendämmerung danach suchte, flitzten Hilke und Bettina kichernd an ihr vorüber. Und plötzlich stand sie vor dem nackten Siebo. Sie blieben beide überrascht stehen.

Als Erwachsene hatten sie einander noch nie ohne Kleidung gesehen. Das Licht reichte immerhin aus, um zu erkennen, wie das Wasser an seiner hellen Haut abperlte. Er hatte eine sportliche Figur. Sie staunte, wie breit seine Schultern waren und wie schmal die Hüften, wie flach und doch muskulös der Bauch, der sich schneller hob und senkte, weil er vom Schwimmen noch etwas atemlos war. Tiefer mochte sie nicht gucken. Sie wischte sich ihr feuchtes Haar aus dem Gesicht, dabei erst wurde ihr die eigene Nacktheit bewusst.

Siebo starrte sie mindestens so überrascht an wie sie ihn. Ihre Brustwarzen hatten sich von der Kälte aufgerichtet, überall im Körper setzte das Nachprickeln ein, sie holte tief Luft. Es war ein eigenartiges Gefühl, irgendwie erregend, und inzwischen auch eher ein Vorprickeln. Sie mochte, dass er sie so ansah, etwas in ihr spielte damit, es geschah einfach, sie spürte seine Bewunderung und …

Nein, nein!, rief sie sich zur Ordnung, plötzlich ernüchtert. Nein, das kann nicht sein. Das ist doch Siebo! Mein alter Blutsbruder und Kumpel, mein Spielkamerad und Geschäftspartner.

»Deine … deine Sachen liegen dort … Glaub ich jedenfalls.« Seine Stimme klang heiser. Er zeigte auf ein Häufchen Kleidung, das weiter entfernt lag, als sie vermutet hatte, ohne jedoch den Blick von ihr abzuwenden. Sie legte eine Hand vor ihre Scham, hielt einen Arm vor ihre Brüste und hoffte, dass es nicht zu verklemmt wirkte.

»Ach, dahinten! Danke!«

Schnell lief sie weiter, um sich anzuziehen.

Seit dieser Nacht war etwas verändert zwischen ihnen. Sie taten zwar beide so, als wäre nichts gewesen. Doch im Mikrometerbereich, der, wie sie von Siebo gelernt hatte, abgekürzt »Mü« ausgesprochen wurde, hatte eine Revolution stattgefunden. Weil sich etwas anders als gewohnt und erwartet angefühlt hatte.

Wenn sie beim Destillieren neben ihm stand, vergaß sie manchmal, sich auf den Ablauf zu konzentrieren. Waren nicht seine Finger in letzter Zeit etwas zittrig? Gelegentlich sah er sie an, als grübelte er über eine chemische Formel nach, für die ihm noch ein entscheidendes Detail fehlte, auf das er partout nicht kommen konnte. Sie ertappte sich dabei, dass sie Hilke beneidete, und träumte wirres Zeug.

Dieser eigenartige Zustand dauerte nun schon ganze sechs Monate. Als Marina nach Weihnachten mal wieder Familie Lubinus besuchte, waren alle Kinder, Lubi, Wally mit Mann und Siebo, zu Hause. Tant’ Grete und Frau Oncken bereiteten mit einem speziellen Waffeleisen Rullerkes genannte Neujahrskuchen zu, die allerdings bis zum neuen Jahr kaum eine Überlebenschance haben würden. Ständig musste jemand kosten, ob die Gewürzmischung stimmte oder der Teig auch dünn und knusprig genug geraten war. Bis Frau Oncken eine Blechdose konfiszierte, um sie bei sich zu Hause zu verstecken.

Mit einem Teller aufgerollter Waffeln, Tee und Stövchen zogen Siebo und sie sich ins Labor zurück. Das Feuer unterm Waschkessel wärmte auch den Nebenraum, wo sie an einem langen, an die Wand geschobenen Tisch Shampoo in Fläschchen abfüllten. Hinterher würden sie jedes mit einem schwarz-weiß gestalteten Etikett bekleben, eine Zusatzfarbe konnten sie sich leider nicht leisten. Aber Coco Chanel hatte schließlich auch so angefangen, und deren schlichte Aufkleber galten mittlerweile als der Gipfel der Eleganz.

»Meinst du, wir sollten mehr über die Inhaltsstoffe draufschreiben?«, fragte sie. Inzwischen hatten sie einige regelmäßige Abnehmer im norddeutschen Raum, vor allem auf anderen Ostfriesischen Inseln, an der Küste, in nordwestdeutschen Städten und in Hamburg. Ein kleiner Gewinn würde nach diesem Jahr unterm Strich übrig bleiben. Natürlich wollten sie den sofort wieder investieren. Ihnen war klar, dass es nicht mehr an der Qualität ihrer Produkte mangelte, sondern an Vertrieb und Werbung. Und Unterstützung bei der Abfüllung und Verpackung wäre sinnvoll. Vielleicht, so Marinas Überlegung, mussten sie noch stärker das hervorheben, was sie einzigartig machte.

Siebo, der ein Fläschchen in der Hand hielt, sah sie lange nachdenklich an. Etwas in seinem Blick irritierte sie. Wenn sie nicht wüsste, dass er es war … Nein, sie schüttelte sich und nahm noch eine knusprige Waffel, die sie nervös aufknabberte. Das – ist – Siebo, wiederholte sie innerlich.

»Der Braunalgenextrakt enthält wichtige Vitamine, vor allem das Provitamin B5, auch Panthenol genannt, und Proteine, dazu die Spurenelemente des Meerestiefwassers, Seekamillenextrakt, das beruhigt, diverse natürliche Pflanzenöle, ach, und nicht zu vergessen, die zerriebene Wurzel des Sonnenröschens.« Er rappelte es runter wie bei einer Prüfung.

»Lüttje Sünrooske …«, murmelte sie verträumt. »So haben sie meine Oma genannt, als sie klein war.«

»Was? Ach so …«

Er wirkte fahrig. Nein, das bildete sie sich nicht ein.

»Ist was los?«

Er stöhnte unterdrückt. »Na ja.«

»Spuck’s aus, Blutsbruder.«

»Hilke geht nach Salzburg.«

»Oh. Ist es aus?«

»Ja. Das ist es wohl.« Sie wagte nicht, weiterzufragen. Er stellte das Fläschchen ab, offenbar hatte er sich dazu durchgerungen zu reden. »Wir … ähm … wir verstehen uns schon eine ganze Weile nicht mehr gut. Immer liegt sie mir mit ihrer Musik in den Ohren.« Er unterbrach sich. »Nicht dass du es falsch verstehst, ich finde, sie spielt wunderbar, und natürlich mag ich Musik, aber nicht von morgens bis abends. Und sie interessiert sich kaum für mein Studium oder die MARINA-Produkte.« Unsicher sah er sie an. »Sie … sie ist außerdem der Meinung, dass ich sie nicht mehr so … du weißt schon …«

Es war fast etwas niedlich, wie er so herumdruckste. »Nicht mehr so …?«, wiederholte sie, damit er es aussprach.

»Sie meinte, in Wirklichkeit sei ich in eine andere verliebt.« Nun hatte er auf einmal ganz rote Ohren. Als sie begriff, was er da andeutete, fühlte sie Hitze aufsteigen. »Sie sagte, sie hätte eine einmalige Möglichkeit in Salzburg, und von mir wäre sie enttäuscht. Wir haben uns ziemlich gestritten.«

»Oh.«

»Sag mir ehrlich, Marina, bitte, ganz ehrlich, hab ich dich je enttäuscht?«

Sie überlegte, zögerte. »Na ja, einmal schon.«

»Wirklich? Wann und warum?«

Sie lächelte entschuldigend. »Ach, ich weiß nicht, ob man das überhaupt noch erwähnen darf, weil es ewig zurückliegt. Wir waren Kinder.«

»Nun sag schon.«

»Damals beim Sachsenlager, dieses riesige HJ-Treffen, erinnerst du dich?«

»Klar. Führer befiehl, wir folgen!«

»Da hab ich dich in Uniform mit anderen Hitlerjungen gesehen und wollte zu dir, aber du hast mich einfach ignoriert. Ich hab ein paarmal deinen Namen gerufen, und du hast mich … na ja … quasi verleugnet.«

Er setzte sich auf einen Schemel und schüttelte den Kopf. »Ich? In HJ-Uniform auf der Insel? Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Ja. Hat ziemlich wehgetan, damals.«

Als sie sah, wie betroffen er wirkte, tat es ihr leid, dass sie den kleinen Vorfall überhaupt erwähnt hatte.

»Nee. Das kann gar nicht sein«, hob er dann zu seiner Verteidigung an. »Damals bin ich in Norden aufs Gymnasium gegangen. Und die Uniform durften wir nur zweimal in der Woche tragen, ausschließlich, wenn wir Dienst hatten. Als Norder HJler hätte ich auf Norderney so überhaupt nicht herumlaufen dürfen.«

»Ach.«

Da hatte sie die Kränkung jahrelang wie einen Nagewurm mit sich herumgetragen, und in Wirklichkeit war alles einfach nur ein dummes Missverständnis gewesen?

»Du musst mich verwechselt haben. Ich meine, in der Uniform sahen wir ja alle ziemlich ähnlich aus.«

»Tut mir leid, Siebo …« Zerknirscht schaute sie ihn an.

Er erhob sich wieder. »Aber, wo wir gerade dabei sind … Du hast mich einmal ziemlich eingebildet abblitzen lassen.« Er übertrieb anscheinend absichtlich. »Das hat mich sehr gekränkt.«

»Ich?«, fragte sie entrüstet. »Ich wüsste überhaupt nicht, wie so was geht. Man hat mich zu Anmut und Bescheidenheit erzogen.«

»Doch. Es muss sogar im selben Jahr gewesen sein. Da bist du auf Stelzen herumstolziert und hast mir ganz von oben herab mitgeteilt, du hättest keine Zeit für mich.«

»Oje, armer Siebo.«

Übertrieben Mitleid heuchelnd legte sie beide Hände vor der Brust zusammen. Er umschloss sie mit seinen Händen und sah ihr in die Augen.

»Marina …«

Dieser Blick, nein, das war keine Fehlinterpretation. Sie musste schlucken, ihr Herz schlug schneller. Wie konnte er sie denn einfach so ansehen?

»Siebo …«

Und dann berührten sich ihre Lippen, und sie küssten sich, ihr wurde ganz anders. Seine Umarmung, der feste Griff bewahrte sie davor umzukippen. Es fühlte sich passend an, aufregend, richtig. Endlich begriff sie es ganz. Natürlich – sie liebte ihn, schon seit einer Ewigkeit!


Lissy

Frühjahr 1953 

Es war drei Uhr morgens nach Siebos und Marinas Verlobungsfeier, und Lissy schaute zufrieden in die Runde. Ihre Mutter, Bonno, der inzwischen mit einer Borkumerin verheiratet war und mit ihr in seinem alten Zimmer übernachtete, und natürlich Hans, der noch ganz aufgekratzt war von der Musik, saßen mit ihr und der Braut zu Hause im Wohnzimmer und tranken frisch aufgebrühten Ostfriesentee. So hatten sie es immer schon gehalten nach großen Ereignissen, egal, wie spät oder früh es geworden war, um in Ruhe alles durchzuhecheln. Wer was gesagt hatte, wie das Essen gewesen war, wie das Kleid von Tant’ Grete oder die Freundin von Lubi gewirkt hatten, wer zu viel getrunken oder die auf jedem Tisch angebotenen Zigarettenschachteln heimlich eingesteckt, wer wen geknutscht oder am dollsten getanzt hatte.

»Es war wirklich ein gelungenes Fest«, fasste sie zusammen.

Als sie und Marina endlich als Letzte schlafen gehen wollten und sich im Flur eine Gute Nacht wünschten, blieb sie stehen. Sie umarmte ihre Tochter, die so schön und glücklich aussah. Seit Hardys Tod erlaubte sie sich spontane Gefühlsregungen nur noch selten.

»Jetzt bist du erwachsen, bald verlässt du mich und gründest eine eigene Familie«, sagte sie von Rührung übermannt. »Ich wünsche euch viel, viel Glück.«

Marina standen Tränen in den Augen. »Danke, Mama. Für alles.« Sie drückten sich noch einmal. »Mama?« Sie klang fast wieder wie früher als kleines Mädchen.

»Ja?«

»Darf ich dich mal was fragen?«

»Was?«

»Bist du eigentlich glücklich?«

»Ach Kind.« Sie überlegte kurz. Diese Frage stellte sich nicht, wenn man zweimal den Mann verloren und einen Weltkrieg überstanden hatte. Dann lächelte sie. »Jedenfalls bin ich nicht unglücklich.«

Das Jahr verging wie im Flug, mehr oder weniger in gewohnten Bahnen, doch stetig aufwärts. Für die Verlobten mochte die Zeit oft lang werden, weil sie sich nur selten sehen konnten. Andererseits bastelten beide fleißig wie ein Schwalbenpärchen an ihrer Zukunft – mit einem Maß an Vertrauen, Kraft und Zuversicht, zu dem Lissy, wie sie sich traurig eingestehen musste, nicht mehr fähig war.

Die MARINA-Produkte erhielten immer mehr Zuspruch, im Salon hörten sie viele begeisterte Kommentare von Nutzern. Lissy spottete nicht mehr, sie erwähnte die Serie allerdings auch nie von sich aus.

Im Frühling 1954, ein Jahr nach Marinas Verlobung und wenige Monate vor ihrer Meisterprüfung, schloss Siebo erfolgreich sein Studium ab. Auf Norderney gab es keine realistische Aussicht auf Arbeit für ihn. Er musste sich woanders als junger Apotheker seine Sporen verdienen. Das wiederum bedeutete, dass Marina über kurz oder lang die Insel verlassen würde – ein Gedanke, den Lissy am liebsten verdrängte.

Ihren schottischen Captain hatte sie nicht geliebt, wohl gemocht. Gerade genug, um sich mit ihm auf eine intime Abenteuerreise zu begeben, die damit begonnen hatte, dass er auf seinen Offiziersstock zeigte, den swagger stick, und darum bat, sie möge ihn, den bad boy, für seine Missetaten bestrafen. Ja, sie hatten aufregende Stunden erlebt. Aber nun war sie froh, dass es vorbei war. Sie verspürte auch keine große Neigung, sich so bald wieder mit einem Mann einzulassen. Die Auswahl war eh nicht groß, ihr Freiheitsdrang dagegen sehr. In ihrer knappen Freizeit las sie noch immer gern, besonders Berichte und Bücher über ferne Länder. Sie spielte in der neuen Laienspieltruppe mit, das bereitete allen viel Vergnügen. Im Sommerhalbjahr segelte sie mit ihren Kindern, und natürlich pflegte sie alte Freundschaften mit Helga, Mia und anderen. Es kam mit Leila sogar eine neue dazu, die sie als Kundin kennengelernt hatte.

Die Ostpreußin war ein paar Jahre jünger als sie, Ende dreißig, kinderlos, brünett und wohlgeformt. Auch ihr Mann war im Krieg gefallen, noch dazu aber hatte sie ohne Familie flüchten und bei null anfangen müssen. Leila war ihr Künstlername, sie arbeitete als Barfrau. Eigentlich hieß sie Anne und stammte aus der Nähe von Tharau.

»Lissy, sieh mal, da bilden sich Fältchen zwischen den Brüsten, wenn ich sie ein bisschen nett präsentiere.« Leila saß auf der Kosmetikliege und drückte den Busen höher, damit sie es besser erkennen konnte. »Das ist doch mein Kapital. Kannst du da was tun?«

»Leg dich mal bitte hin.« Lissy lächelte aufmunternd. »Wir versuchen es in zwei Schritten. Es gibt spezielle Masken, eine zum Aufpolstern und eine zum Straffen.« Sie zögerte einen Augenblick. »Ich nehme die aus der MARINA-Pflegeserie. Da weiß ich, was drin ist. Alles mit Liebe gemacht, das allein hat ja schon einen Wert. Und außerdem enthält es die Kraft des Meeres.« Es war das erste Mal, dass sie etwas aus der Serie anpries und anwendete. Irgendwie fühlte es sich gut an. Als hätte sie eine Hürde genommen. Dann riet sie Leila noch, nicht zu viel Sonne aufs zarte Dekolleté scheinen zu lassen. »Dagegen kommt die beste Creme nicht an.«

Vielleicht hatten sie sich angefreundet, weil sie beide es kannten, bei anderen Begehren, aber auch moralische Entrüstung zu erregen. Leila schlug sich tapfer durchs Leben, fand Lissy, sie machte das Beste aus ihren Möglichkeiten, sie jammerte nicht, war zuversichtlich, schlagfertig und lebensklug. Schließlich konnte nicht jede Bardame in einer eleganten Hotelbar werden. Ein verführerisches, gepflegtes Äußeres, Charme und gute Umgangsformen musste man dafür schon mitbringen.

Leila verbrachte bereits ihre zweite Saison auf der Insel. Zwischendurch, den Winter über, hatte sie im Skiort Kitzbühel hinter der Theke eines Grandhotels gearbeitet. Auf Leilas Empfehlung hin ließen sich mittlerweile alle Bardamen Norderneys die Haare im Inselsalon machen, einige kamen auch regelmäßig zu ihr in den Schönheitssalon. Woanders waren sie schon respektlos behandelt worden. Im Café Marienhöhe hatte man einer von ihnen einmal auf einem Tablett einen Zettel serviert, auf dem stand: Personal wird hier nicht bedient. Und Minna-Überbiss hatte Leila zu Beginn ihrer Inselzeit abgewiesen mit den Worten: »Wir sind ein anständiger Salon, für Sie und Ihresgleichen werden hier nie Termine frei sein.«

Dabei, so hatte Leila ihr verraten, spielte Erwin nach seinen Chorproben gerade in ihrer Bar gerne mal den Mann von Welt. »Er raucht Zigarre, schwenkt das Weinbrandglas und scharwenzelt um uns Bardamen herum.« Leila hatte lachen müssen. »Den könnte ich mit einem Fingerschnipsen kriegen, wenn ich wollte.«

»Wir sollten uns duzen«, hatte Lissy daraufhin vorgeschlagen. »Deine Feinde sind meine Feinde.« Seitdem gingen sie manchmal montagnachmittags ins Hallenbad und öfter gemeinsam ins Kino.

Lissy war auf hundertachtzig. Marina befand sich schon auf dem Weg zur Fähre, weil an diesem trüben Julitag ihre Meisterprüfung in Norden anstand. Aber ihr Sohn lag noch immer im Bett.

»Hans! Aufstehen!«, brüllte sie zum vierten Mal die Treppe hoch. Sie horchte. Ja, es rumpelte in seinem Zimmer, er schien sich endlich aufzurappeln. Schlaftrunken taumelte er Minuten später mit ungekämmtem Haar und Alkoholfahne an den Frühstückstisch. »Ich hab dich heute Morgen um drei Uhr gehört«, sagte sie mit unterdrücktem Zorn in der Stimme. »Du warst also wieder unterwegs, obwohl ich es dir verboten hab!«

Ihre Mutter und Else verließen fluchtartig die Küche.

Hans’ Gesicht spiegelte kurz die Begeisterung, die er durchlebt haben musste. »Ich durfte gestern Abend einspringen, Mama, ein paar Stücke vor Publikum spielen, das war …«

Sie ließ ihn nicht aussprechen. Welchen Sinn hatte es denn, dass sie sich abrackerte und bemühte, ihren Kindern die besten Möglichkeiten zu bieten, wenn er sich überhaupt nicht darum scherte?

»Du bist Lehrling, du hast pünktlich zu sein. Gerade du als Sohn des Hauses. Und du tust, verdammt noch mal, was ich dir sage!«

Ihr Arm schnellte hoch, ohne es gewollt zu haben, versetzte sie ihrem Sohn eine kräftige Ohrfeige. Er zuckte zusammen, fuhr mit einer Hand an die schmerzende Wange, die andere ballte er zu einer Faust, als würde er sich mit Mühe beherrschen, nicht zurückzuschlagen. Das Schlimmste war die Entrüstung in seinen Augen. Hardys Augen. Sie funkelten plötzlich hellwach und wütend. Es war, als würde auch sein Vater sie durch ihn hindurch ansehen. Ein Gefühl wie ein Doppelschlag in den Bauch. Schockartig wurde ihr außerdem klar, dass Hans ihr mittlerweile körperlich überlegen war.

»Ich hasse dich!«, rief er mit der Inbrunst, zu der nur sich unverstanden fühlende Jugendliche fähig waren. »Du ruinierst mein Leben! Ich schmeiß alles hin und geh aufs Festland!«

»Du … du …«, aufgebracht suchte sie nach den richtigen Worten. »Ich bin deine Erziehungsberechtigte, und du bist noch lange nicht erwachsen. Ich will doch nur dein Bestes.« Ihr fiel nichts mehr ein.

»Ich bin nicht dein Sklave, nichts darf ich!«, brach es aus ihm heraus. »Jawohl, ich geh weg. Auf dem Festland find ich immer irgendeine Arbeit.«

»Höchstens in einer Geisterbahn!«

Wütend drehte sie sich um und verließ die Küche. Oben im Bad drehte sie den Wasserhahn auf, bis das Wasser eiskalt strömte. Sie hielt ihre Handgelenke darunter, schloss die Augen und versuchte, sich zu beruhigen. Warum nur fühlte sie sich, wenn es um Hans ging, immer so schnell überfordert?

Ihre erste Kundin an diesem Vormittag, die Gattin eines leitenden Herrn bei der Hamburger Reederei Hapag, erschien mit einem New-York-Reiseführer unterm Arm. Dadurch kamen sie auf die Jungfernfahrt der Europa im Jahr 1930 zu sprechen, die Lissy wegen der ungeplanten Schwangerschaft verpasst hatte. Wie haarscharf ich doch manchmal schon an einem völlig anderen Leben vorbeigeschrammt bin, überlegte sie, während sie eine nährende Maske auf dem Gesicht ihrer Kundin einwirken ließ und ihr die Hände massierte. »Eine Transatlantikreise nach New York, das wäre immer noch mein Traum«, gestand sie.

»Also, auf der Jungfernfahrt damals sind Dutzende weißer Bademäntel ruiniert worden, meiner auch«, plauderte die Dame launig. »Die Schiffsschornsteine hatte man nämlich zu niedrig gesetzt, deshalb fiel ständig Ruß aufs Oberdeck. Es war alles andere als erholsam, je nach Windrichtung jedenfalls.« Sie unterhielten sich noch eine Weile, bei der Gesichtsmassage dümpelte ihre Kundin in einem wohligen Dämmerschlaf dahin. Im Anschluss daran empfahl Lissy ihr einen klassisch roten Lippenstift, sie zeigte ihr, wie sie für ein »Katzenauge« den Aufwärtsschwung des Lidstrichs am besten hinbekam und wie sie ihren Augenbrauen mehr Ausdruck verlieh, ohne dass sie gleich wie Balken wirkten. Der Hanseatin gefiel das Ergebnis. Sie reichte ihr beim Bezahlen am Tresen die Visitenkarte ihres Mannes. »Vielleicht lassen Sie sich einfach mal die Prospekte unserer Reederei schicken. Und wenn’s nur so zum Träumen ist.«

Lissy bedankte sich lachend. »Tja, da müsste ich schon in der Lotterie gewinnen.«

Eine solche Reise war für sie ebenso fern wie ein Flug zum Mond. Aber sie steckte das Kärtchen trotzdem sorgfältig weg.

Sie hatte keine Lust, sich die Mittagspause durch den Anblick ihres beleidigt schmollenden Sohnes zu verderben. Deshalb meldete sie sich bei Else ab.

»Ich esse bei Mia.«

Immerhin konnte sie noch aus den Augenwinkeln beobachten, dass ihre Mutter sich ernst mit Hans unterhielt. Das beruhigte sie etwas. Sie würde ihn schon auf den Boden der Tatsachen zurückholen.

Dodo spielte den Grüßaugust, wie er es nannte. Er ging im Hotelrestaurant von Tisch zu Tisch und unterhielt sich nett mit seinen Gästen. Mia arrangierte den Blumenschmuck.

»Hast du schon gegessen?«, fragte sie zur Begrüßung. Sie kredenzte ihr eine Kelle von der Tagessuppe, Spargelcreme, und streute noch ein paar Schinkenwürfel extra hinein, bevor sie sich beide in ein Zimmerchen mit Blick zum Hof setzten, weil in der Hotelküche zu große Unruhe herrschte. Mia hatte erfahren, dass ein Hamburger Hotelier, der im Urlaub bei ihnen wohnte, so begeistert von Leila war, dass er sie für seine Bar in der Hamburger Innenstadt abwerben wollte. »Er bietet ihr mehr Geld und stellt ein modernes, ruhiges Appartement mit Bad und Küche.«

Derzeit bewohnte Leila ein Zimmer in der Benekestraße mit Gemeinschaftsbad und Toilette auf der Etage. Das gesamte Stockwerk war an Bardamen vermietet.

»Ach, das täte mir leid. Ich mag sie sehr.«

Mia guckte ein wenig spitz. »Nun ja.«

In letzter Zeit hatte Lissy manchmal den Eindruck, dass sie ein bisschen eifersüchtig auf ihre neue Freundin war.

»Sie ist wirklich in Ordnung«, versicherte sie. »Und solider, als du denkst.«

Wahrscheinlich würde Leila das Angebot annehmen. Sie erinnerte sich, dass sie mal gesagt hatte, sie sei das Herumziehen in der Weltgeschichte leid.

»Ist ja auch egal.« Mia zuckte mit den Schultern.

»Aber kann sie denn so schnell hier weg? Sie steht doch sicher im Wort bis zum Saisonende, oder?«

»Keine Ahnung, wie sich die Herren da einigen.« Mia zündete sich eine Zigarette an. »Wie geht’s dir so?« Lissy berichtete ihrer Freundin von den Erlebnissen des Vormittags. »Du bist wahrscheinlich nervös wegen Marinas Meisterprüfung«, meinte Mia. »Sei nicht so streng mit Hans.«

»Ich muss Mutter und Vater zugleich sein.«

»Bei uns macht er nie Probleme.«

»Weil ihr es nicht als Problem anseht, wenn ein Sechzehnjähriger nachts in der Öffentlichkeit Schlagzeugsolos spielt.«

»Hans hat Talent. Das sagen all unsere Musiker. Warum lässt du ihm nicht mehr Spaß? Wenigstens sonntagabends.« Sie blies Ringe in die Luft. »Vor zehn Jahren hat man Jungs wie ihn im Krieg verheizt.«

»Ich hab einfach Angst, dass er unter die Räder kommt.«

»Sagt ausgerechnet jemand, der selbst mit achtzehn durch das sündige Nachtleben von Berlin getobt ist.«

»Na, ich weiß eben, welche Gefahren drohen.«

Mia verdrehte die Augen. »Ihr streitet nur noch. Das ist nicht gut, weder für ihn noch für dich. Ich trau ihm zu, dass er wirklich Reißaus nimmt.«

Lissy fühlte sich einerseits schuldig, andererseits zu Unrecht angegriffen. »Was soll ich denn machen?«, fragte sie gereizt.

»Lass los, nur so kannst du ihn halten. Erlaub ihm, bis zum Ende seiner Lehrzeit bei uns zu wohnen. Ich verspreche dir, ich sorge dafür, dass er morgens pünktlich zur Arbeit im Salon erscheint.«

»Ich weiß nicht …« Es fühlte sich an, als würde sie damit eingestehen, dass sie es nicht allein schaffte und als Mutter versagt hatte.

»Dodo wäre auch begeistert.«

»Nein, das geht nicht.« Mit einem Ruck stand sie auf. »Danke für die Suppe, hat hervorragend geschmeckt. Und Grüße an deinen Mann.«

»Entspann dich mal«, sagte Mia.

Das regte sie nur noch mehr auf.

Am Nachmittag kam der erlösende Anruf vom Festland. »Ich hab bestanden«, jubelte Marina, »mit ›Sehr gut‹!« Als sie abends zu Hause eintraf, war der Sekt bereits kalt gestellt. Die Familie und alle Mitarbeiter stießen auf die neue Meisterin des Inselsalons an. »Wie schade, dass Siebo nicht hier ist«, bedauerte Marina. »Aber er kann vorübergehend bei seinem alten Apotheker in Hamburg-Bergedorf arbeiten. Vielleicht ergibt sich ja daraus irgendwas.« Diese Aussicht stimmte Lissy nicht sonderlich froh. »Morgen geh ich mit meinen Freunden feiern.« Nachdem die Mitarbeiter gegangen waren, nahm Marina einen großen Schluck. »Und dann muss ich euch noch was erzählen.« Mit bedeutungsvoller Miene stellte sie das Glas ab. »Da war unter den Kollegen, die ich in Norden getroffen habe, einer, der kannte Hugo.«

»Mein Gott, Hugo!«, rief ihre Mutter entsetzt aus. »Der schlechteste Geselle, den wir je hatten. Hugo … ein anderes Wort für Katastrophe!«

»Er sagte, Hugo hätte sich ihm gegenüber mal damit gebrüstet, dass er es in seiner Zeit bei uns auf den Schaden mit der Kaltdauerwelle angelegt hat. Er hat es wirklich absichtlich getan, und zwar, jetzt haltet euch fest, in Erwins Auftrag. Der muss ihm wohl richtig was dafür bezahlt haben, und ’ne neue Stellung in Aurich hat er ihm auch vermittelt.«

»Nein!«

Sie brauchte einige Zeit, um zu begreifen. Aber eigentlich traute sie Erwin alles zu.

»Und ich hatte noch so’n komisches Gefühl, als er ging«, erinnerte sich ihre Mutter.

Sie beratschlagten eine Weile, welche Möglichkeiten sich ihnen boten. Verklagen konnten sie weder den einen noch den anderen, denn keiner von beiden würde die Schandtat zugeben. Während ihre Mutter am Ende dafür plädierte, die unerfreuliche Sache endgültig zu vergessen, und Marina Hugos und Erwins Hinterhältigkeit nicht wirklich etwas ausmachte, weil sie sich viel zu sehr über die bestandene Prüfung freute, grummelte es in ihr, Lissy, gewaltig.

»Man kann sich von diesem Klöötsack doch nicht alles gefallen lassen!«

Sie sann auf Rache. Und in Leila fand sie eine Verbündete.


Marina

Sommer 1954 

Am Tag nach der Prüfung verabredete Marina sich mit Helga, Inge, deren Männern und noch ein paar Freunden, um ihren Meistertitel auf einem Kostümfest in den Staatlichen Strandhallen zu feiern. Alle hatten sich im Stil der Kaiserzeit verkleidet. Sie trug ein schnell umgeändertes langes, eng tailliertes Kleid ihrer Urgroßmutter, das alle Stoffsammelaktionen tief unten in einer Kiste auf dem Dachboden überstanden hatte. Ihre Großmutter toupierte ihr das Haar und steckte es gekonnt zur passenden Pompadourfrisur mit Umschlagrollen ringsum hoch. Ihre Mutter schminkte ihr einen hellen Porzellanteint. Ein kleiner dunkler Herzmund und rosa Rouge verliehen ihr das romantische Flair holder junger Frauen auf den Postkarten von einst.

»Halt, bevor ihr loszieht, will ich noch ein Foto machen!«, rief ihre Mutter und holte ihre alte Leica-Kamera. Die Gruppe posierte vor dem Rosenstrauch neben dem Saloneingang.

»Noch nicht abdrücken, hier kommt das i-Tüpfelchen!«

Ihre Großmutter eilte herbei und setzte ihr den alten Strohhut mit der gelben Seidenrose auf. Stolz erhobenen Hauptes ließ sich Marina damit ablichten. Doch danach nahm sie den Hut wieder ab.

»Danke, Oma. Ich weiß, wie sehr du dran hängst. Den lass ich lieber hier. Ich will nicht riskieren, dass aus Versehen ein Brandloch reinkommt.«

An diesem Abend erhielt sie viele Glückwünsche zum Meistertitel, musste sich auch einige Sticheleien anhören, von Männern wie von Frauen, doch am Ende wurde es ein herrlich ausgelassener Abend mit viel Spaß.

Einige Tage später machte ihre Mutter geheimnisvolle Andeutungen. Sie bat sie, mit Oma Frieda, gern auch mit einigen Bekannten, am Montagabend um Viertel nach elf zu Leila in die Benekestraße zu kommen. Leila werde vorzeitig die Insel verlassen, erklärte sie, weil sie ein besseres Angebot in Hamburg angenommen habe, und wolle sie zu einem Abschiedsnachttrunk einladen. Sie fände es nett, wenn man ihr ein kleines Ständchen brächte. Daraufhin schlug ihre Großmutter vor, Ännchen von Tharau zu singen. Das Volkslied gehörte zum Repertoire aller Inselchöre.

So brachten sie ein paar Freunde zusammen, junge wie ältere, bei denen Neugier und Vergnügungslust die Vorurteile überwogen. Etwa ein Dutzend Leute fanden sich bei ihnen ein. Ihre Mutter hatte die Leica samt Blitzapparat eingepackt und gab eine Runde Weizenkorn aus, um die Stimmen geschmeidig zu machen. Um elf Uhr zogen sie gemeinsam zu Fuß los. Am Strand hätte man noch den hellen Streif am Julihorizont über der Nordsee sehen können, doch im Ort war es dunkel.

Ihre Mutter verhielt sich eigenartig. Am Beginn der Benekestraße, in der sich hübsche weiße Logierhäuser mit verglasten Frühstücksveranden aneinanderreihten, hielt sie an. Sie sah auf ihre Uhr, mahnte alle, leise zu sein. Abendruhe lag über der von Bäumen gesäumten Klinkerstraße. Erst als es genau Viertel nach elf war, setzte sie sich an der Spitze des Abschiedskomitees wieder in Bewegung. Nach kurzer Zeit hatten sie das Haus erreicht, in dem die Bardamen wohnten. Erneut blieb ihre Mutter stehen. Sie legte ihren Zeigefinger vor den Mund.

»Findest du es eigentlich eine gute Idee, jetzt zu singen?«, flüsterte Elke skeptisch. »Viele Leute schlafen doch schon.«

In diesem Augenblick hörten sie eine kräftige Männerstimme in Leilas Haus brüllen. »Leila, mach auf! Ich bin’s, dein Mann. Schließ sofort deine Zimmertür auf!«

Ein schwach erleuchtetes Fenster wurde hastig geöffnet, und ein Mann kletterte ungeschickt auf den Verandavorbau. Hastig wurde das Fenster wieder geschlossen. Der Mann suchte Schutz, drückte sich mit dem Rücken gegen die Mauer zwischen zwei Fenstern. Doch auf einen Schlag erstrahlte die Deckenlampe in dem Zimmer, und auch in allen anderen Zimmern auf der gesamten ersten Etage ging das Licht an. Dadurch konnte man den Mann, der nur mit Unterhose und Socken samt Sockenhaltern bekleidet und wahrlich kein Adonis war, erkennen.

»Erwin!«, rief ihre Großmutter entgeistert. »Was treibst du denn da?«

Er wandte sich ab, versuchte vergeblich, sein Gesicht zu verbergen. Die auf der Straße Stehenden brachen in Gelächter aus. Erwin rüttelte am Fenster. Leila tauchte lächelnd hinter der Scheibe auf. Und rührte keinen Finger. Erwin rüttelte an den anderen Fenstern. Alle blieben verschlossen. Leila nutzte die Gelegenheit, ihm blitzschnell seine Kleidung aufs Vordach zu werfen und das Fenster wieder zuzusperren.

Erwin fluchte. Vorsichtig bewegte er sich über die Teerpappe. Nicht jedes Vordach war stabil genug, um einen Mann zu tragen. Es lag zu hoch, als dass jemand in seinem Alter einen Sprung hinunter hätte wagen können. Leila und die anderen Bardamen tauchten nun alle mit einem Gläschen Sekt in der Hand an ihrem Fenster auf und prosteten ihm zu.

Marina brauchte etwas, um es richtig zu begreifen. Sie konnte kaum fassen, was sich da vor ihren Augen abspielte. Doch dann musste sie lachen, hörte auch andere kichern und glucksen. Wie lächerlich das Ganze war! Und schließlich konnte sie sich gar nicht wieder einkriegen. Es sah einfach zu komisch aus. Der angeblich so tugendhafte Erwin, diese alte Ratte!

Ihre Großmutter gab nun das Zeichen für den Einsatz des Chores. »Ännchen von Tharau ist’s, die mir gefällt, sie ist mein Leben, mein Gut und mein Geld«, sangen sie voller Inbrunst.

In den Nachbarhäusern gingen Lichter an, Fenster wurden geöffnet. Mehrere Anwohner kamen heraus, teils im Bademantel, staunten, lachten, einige stimmten in den Gesang mit ein. Marina sah ihre Großmutter und ihre Mutter an, und sie verstanden sich wortlos. Aus ihren komplizenhaften Blicken sprühte Schadenfreude, unverhohlene, richtig satte Schadenfreude, und auch sie selbst empfand tiefe Genugtuung. Es fühlte sich an, als würde ein in Buttermilch getränkter Lappen auf einen seit Langem schwelenden Sonnenbrand gelegt.

Ihre Mutter steckte ein Blitzlicht auf und fotografierte.

»Verdammte Schiete«, brüllte Erwin wutentbrannt. »Nun bring mir endlich jemand ’ne Leiter!«

Einer der Anwohner erbarmte sich. Seine Kleidung vor den Bauch gepresst, kletterte Erwin runter, hetzte davon ins Dunkel der Nacht. Sie hingegen betraten das Haus und gingen in den ersten Stock hoch, um ihren Coup zu feiern. Leila empfing sie im engen schwarzen Kleid mit tiefem rundem Ausschnitt, hochhackigen Pumps und Perlenkette, ihrer Berufskleidung, und erzählte unter Lachtränen, wie sie Erwin bei seinem Barbesuch nach der letzten Chorprobe heißgemacht und sich mit ihm zu einem Rendezvous in ihrem Zimmer verabredet hatte – für diesen Montag, weil die Bar dann geschlossen war. Und wie sie einen Bekannten gebeten hatte, um Punkt Viertel nach elf ihren Ehemann zu mimen, seine Stimme durchs Treppenhaus dröhnen zu lassen, um Erwin zur Flucht aus dem Fenster zu treiben.

»Aber hast du denn nicht Angst, dass dein Ruf nun endgültig ruiniert ist?«, fragte Helga sie mit ostfriesischer Direktheit.

Leila lächelte amüsiert. »Ist der Ruf erst ruiniert … Du weißt schon. Ist mir wirklich egal. Und selbst wenn, das wär’s mir wert. In ein paar Tagen zieh ich sowieso nach Hamburg um.«

Die anderen Bardamen stießen mit ihr an. »Geschieht ihm recht. Dieser eingebildete Lackaffe! Und Minna tut die Lektion auch gut.«

Der Vorfall machte die Runde. Nicht nur die direkten Augenzeugen, auch der Fotograf, der den Agfa-Film entwickelte, konnte die Szene von Erwins größter Blamage unter dem Siegel der Verschwiegenheit sehr schön bildlich weitererzählen. Zwei Tage lang hing ein Schild WEGEN KRANKHEIT GESCHLOSSEN an der Tür von Erwins Salon. Nie hatte Minna-Überbiss beim Gang durch den Ort ihr an sich fliehendes Kinn weiter nach vorn gereckt. Marina war voller Bewunderung für die Chuzpe, mit der ihre Mutter und Leila den Racheplan ausgeheckt und durchgezogen hatten.

Zu den Aufnahmen auf dem entwickelten Zwölfer-Schwarz-Weiß-Film gehörten auch jene in Verkleidung mit den Freunden zur Feier ihrer Meisterprüfung. Ein Foto von ihr war so gut gelungen, dass sie davon noch zwei Abzüge machen ließ – einen für Siebo und einen, den sie Resi in ihrem nächsten Brief mitschickte.

Als die Freundin ihr bald darauf antwortete, lag dem Brief nicht wie sonst ein Rezept oder Ähnliches bei, sondern eine aus einem Buch oder einer Zeitschrift herausgetrennte Seite mit einer Abbildung. Sie zeigte das Foto eines aufwendig gerahmten Gemäldes. Was Marina darauf sah, verwirrte sie und wühlte sie auf. Aber eine seltsame Scheu hielt sie davon ab, es ihrer Mutter oder Großmutter zu zeigen. Sie überlegte kurz. Zuerst wollte sie mit Siebo darüber reden. Zum Glück hielt er sich seit einigen Tagen wieder auf der Insel auf.

»Ich flitz schnell mal zu den Lubinussen rüber«, rief sie kurz vor dem Mittagessen in die Küche.

Else schaute vom Kochtopf hoch und lächelte. »Ja, genießt eure Verlobungszeit!«

Das taten sie. Sooft es ging, unternahmen Siebo und sie Spaziergänge in die einsame Dünenlandschaft, zu der sie eine Wolldecke mitnahmen, um ungestört Zärtlichkeiten austauschen zu können. Mittlerweile stand auch eine Couch im Labor. Zuweilen hängte Siebo ein Schild vor die Tür: NICHT STÖREN. GEFÄHRLICHE EXPERIMENTE. Natürlich sorgte es für einige Kommentare.

Lange hatten er und Marina sich zurückgehalten und trotz übergroßer Sehnsucht nicht miteinander geschlafen. Das neue Ideal war ja, »rein« in die Ehe zu gehen und auf die Hochzeitsnacht hinzufiebern. Doch seit dem vergangenen Herbst waren die guten Vorsätze gebröckelt und hatten sich dann vollständig aufgelöst. Glücklicherweise wurden im Inselsalon immer noch Kondome verkauft, wobei die Männer in der Regel verstohlen bei den Gesellen kauften. Marina kam also unauffällig und günstig an Pariser. Ihre Mutter registrierte das stillschweigend und mit einem verständnisvollen Lächeln.

In letzter Zeit beschäftigte sie immer mehr die Frage, wo und wann Siebo eine gute Arbeit finden könnte. Sie wollte die Insel nicht gern verlassen, aber sie wünschte sich, endlich mit ihm zusammenzuleben. Auch Wohnraum war knapp, überall in Deutschland. Immer mehr fühlte sie sich wie in einer Warteschleife.

Siebo mähte den Rasen. Er strahlte, als er sie kommen sah, und fuhr sich lässig mit einer Hand über den Schnitt, den sie ihm neulich verpasst hatte. Glänzend pomadisiert lag das Haar, obwohl es windig war, perfekt zurückgekämmt, fast schwarz schimmernd.

»He, Marina!«

»He, Siebo!« Sie umarmten sich. In den frischen Seewind mischte sich der Geruch von Grasschnitt und Frisiercreme. »Ich muss dir unbedingt was zeigen, Siebo. Können wir reingehen?« Sie hatte Angst, dass ihr das Bild fortwehen könnte, und bemerkte jetzt erst, dass sie noch ihren Friseurkittel trug. Kaum saßen sie im Wohnzimmer, reichte sie ihm die Abbildung. »Guck mal. Die sieht doch aus wie ich.«

»Das bist du!« Verblüfft hob Siebo die Brauen. »Hat jemand das Foto von dir mit der Verkleidung abgemalt, oder was?« Man sah ihm an, wie es in ihm arbeitete. »Aber so schnell und kunstvoll … Nee, das ist ja auch ein anderes Kleid. Wer macht so was? Oder ist das …« Er hielt inne.

»Das hab ich von Resi.« Sie entfaltete den Brief und las vor. »Ohne es zu ahnen, hast du hier für reichlich Aufregung gesorgt, liebe Marina. Ich habe meiner Mutter dein Foto in der Aufmachung wie zur Kaiserzeit gezeigt, und sie war völlig perplex und sagte: Das ist doch die Gräfin Ritz zu Gartenstein! So hat sie in jungen Jahren ausgeschaut. Daraufhin haben wir gesucht und dieses Foto von einem bekannten Gemälde der leider längst verstorbenen Gräfin gefunden. Was sagst du dazu?«

Als sie hochblickte, stand Tant’ Grete in der Tür. »Ritz zu Gartenstein?«, wiederholte sie. Sie hatte offenbar beim Vorübergehen in der Diele etwas aufgeschnappt. Marina nickte erwartungsvoll. Tant’ Grete kam herein. »Ich kannte mal einen jungen Grafen, der so hieß. Er stammte aus Österreich.«

»War das in deiner Berliner Zeit, oder hast du ihn kennengelernt, als du in dem Schweizer Pensionat warst?«, fragte Siebo und hielt ihr wedelnd das Blatt hin. »Mama, das musst du dir ansehen.«

»Nein, hier auf Norderney, lange vor dem Ersten Weltkrieg. Er hat hier gekurt beziehungsweise …« Sie sprach nicht zu Ende, sondern nahm ihrem Sohn das Bild ab und ließ sich in einen Sessel plumpsen. »Die sieht ja aus wie du, Marina! Der Schwung der Oberlippe, die Gesichtsform, sogar die Haarfarbe, oder?« Die Abbildung war zwar nur schwarz-weiß, doch man konnte erkennen, dass die hochgesteckten Haare heller als brünett waren. Dem Stil nach zu urteilen, könnte das Gemälde aus den 1880er-Jahren stammen.

»Vor dem Ersten Weltkrieg?« Der Wissenschaftler in Siebo kam durch. »Lasst uns mal rechnen. Wann ist deine Mutter geboren, Marina?«

Marina wusste gar nicht, wie ihr geschah. In ihrem Inneren rasten kleine Aufzüge auf und ab. »Im April 1909.« Sie schluckte.

»Kann es sein, dass dieser Graf im Sommer 1908 hier war?«, fragte Siebo.

Tant’ Grete hielt eine Hand vor ihren Mund, sie errötete. »Ach du meine … uuih!«

»Mama, verschweigst du etwas, das zur Aufklärung beitragen könnte?«

Siebo schaute seine Mutter gespielt streng an, er schien die Angelegenheit plötzlich irgendwie belustigend zu finden.

Tant’ Grete wand sich gequält, machte eine Bewegung, als wäre ihr Mund versiegelt. »Ich hab’s geschworen.«

Marina griff nach Siebos Hand. »Du meinst, dieser Graf könnte der Vater meiner Mutter sein, also mein Großvater?«

»Nach den Mendelschen Gesetzen wäre es einleuchtend.«

»Tant’ Grete?« Nun schaute auch sie Siebos Mutter auffordernd an. »Sag doch, was war damals?«

»Ihr wollt nicht, dass ich mein Ehrenwort breche, oder?« Tant’ Grete setzte sich aufrechter hin. »Also, sagen kann ich, dass Joseph Graf Ritz zu Gartenstein und Max und Frieda und ich 1908 den wahrscheinlich schönsten Sommer unseres Lebens hatten.«

»Warum habt ihr dann eigentlich erst fünf Jahre später, und dann noch überstürzt, am Tag von Vaters Einberufung geheiratet?«, fragte Siebo stirnrunzelnd.

Marina fand das jetzt gerade eher nebensächlich. »Tant’ Grete, was mach ich denn nun?«, fragte sie unsicher und sank in sich zusammen.

Wie würde ihre Großmutter es aufnehmen, wenn sie von ihr mit der Vermutung konfrontiert würde, dass sie ihrer Tochter den leiblichen Vater verschwiegen hatte? Und wie würde ihre Mutter reagieren? Sie glaubte doch, dass Hilrich Fisser ihr Vater war.

»Mensch, Marina«, scherzte Siebo, »wenn das stimmt, was wir vermuten, dann hast du ja blaues Blut. Willst du mich dann überhaupt noch heiraten?«

»Blödmann!«, gab sie zurück.

»Blaues Blut hast du auch«, warf Tant’ Grete dazwischen, »deine Großmutter war eine geborene von Wingenhorst.«

»Kann mich mal jemand ernst nehmen?« Marina griff nach dem Foto und starrte darauf. »Ich meine, so eine Entdeckung, die kann man doch nicht einfach auf sich beruhen lassen, oder?«

»Ich hab sogar noch die Musik von damals«, kam es Tant’ Grete in den Sinn, ihre Stimme klang auf einmal ganz schwärmerisch. »Es gab einen Ball im Hotel Kaiser Franz Josef an der Strandstraße. Der Komponist Paul Lincke gehörte zu den Kurgästen, und plötzlich stand er auf und dirigierte das Orchester. Die Leute tobten vor Begeisterung, der Champagner floss in Strömen. So beschwingt hab ich nie wieder eine Nacht durchgetanzt.«

»Paul Lincke ist Omas Lieblingskomponist«, wusste Marina.

Tant’ Grete stand auf. »Hilf mir mal, Siebo.« Er schleppte aus der Bibliothek ein Grammofon herbei, sie holte hinten aus einem Schrank alte Schellackplatten. Gekonnt setzte sie eine neue Nadel ein, und dann hörten sie Das ist die Berliner Luft, Luft, Luft … Tant’ Grete begann zu tanzen. Staunend schaute Marina zu, wie kraftvoll und vergnügt sie durchs Wohnzimmer sprang. Siebo sah sie auffordernd an, und dann tanzten sie mit. Anschließend quetschten sie Tant’ Grete nach diesem Graf Joseph aus. Sie hatte keine Chance, sich ihrem Kreuzverhör zu verweigern. Und was sie verschwieg, das war offensichtlich. Mit dem Stichwort Aporo verband Siebo eine Arzneimittelfirma, deren Produkte sowohl in Apotheken als auch in Drogerien verkauft wurden.

»Vielleicht ist er ja noch Direktor der Firma«, sagte Tant’ Grete erhitzt vom Tanzen. »Und natürlich ist er schon lange kein Graf mehr. In Österreich haben sie den Adel strenger abgeschafft als bei uns.«

Siebo versprach, die Anschrift ausfindig zu machen. Sie vereinbarten, vorerst keiner Menschenseele von ihrer Entdeckung zu berichten.

»Oje. Ich hab noch nie ein Geheimnis vor Frieda gehabt«, sagte Tant’ Grete zerknirscht. »Aber es ist wohl besser so.«

Es dauerte nicht lange, bis Siebo die Anschrift von Aporo und einige Informationen über das Unternehmen recherchiert hatte. Der langjährige Direktor Jupp Gartenstein war verwitwet und hatte sich aus dem Tagesgeschäft zurückgezogen.

»Aber die Post an Aporo wird bestimmt an ihn weitergeleitet«, sagte Siebo.

Tant’ Grete hatte sich inzwischen überlegt, dass sie zu Friedas fünfundsechzigstem Geburtstag im August in ihrem Garten ein Überraschungsfest arrangieren wollte. Es sollte ein Büfett geben. Leibspeisen zum Sattessen – das war, wie man vielen Menschen ansehen konnte, ein großes Thema dieser Zeit.

»Ich glaube fast, deine Mutter will damit ihr schlechtes Gewissen etwas besänftigen«, sagte Marina zu Siebo, als sie später darüber sprachen.

Die geplante Feier brachte sie auf eine Idee, von der sie dann nicht mehr sagen konnte, wer eigentlich darauf gekommen war. Jedenfalls schrieb Marina einen Brief an Herrn Gartenstein. Sie erwähnte nicht die Ähnlichkeit oder gar irgendeinen Verdacht, sondern nur, dass ihre Großmutter demnächst fünfundsechzig Jahre alt würde und dass sie ihn gern als Überraschungsgast einladen wollte. »Ich bin die Enkeltochter. Da ich erfahren habe, dass Sie ein Jugendfreund meiner lieben Großmutter waren, möchte ich Sie sehr herzlich bitten zu kommen.«

Die Antwort auf Büttenpapier ließ nicht lange auf sich warten. Sie fiel knapp aus. Sehr geehrtes Fräulein Fisser, haben Sie herzlichen Dank für Ihre Einladung. Aber leider ist es mir nicht möglich, ihr zu folgen … Marina war enttäuscht. Auf dem Briefkopf stand die Privatanschrift mit einer Telefonnummer. Zwei Tage kämpfte Marina mit sich. Als sie dann in der Norderneyer Zeitung las, dass vor der Post die erste öffentliche Telefonzelle der Insel aufgestellt worden war, betrachtete sie diese Nachricht als Zeichen. Sie nahm all ihren Mut zusammen und rief in Düsseldorf an.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Die Markstücke waren schon heiß und feucht von ihrer verschwitzten Hand, als sie eine blasierte Frauenstimme vernahm, nachdem sie sich mit Namen vorgestellt hatte.

»Worum handelt es sich?«

Hoffentlich war sie nur so was wie die Haushälterin.

»Es ist privat. Wie gesagt, mein Name ist Fisser, Marina Fisser. Ich rufe von Norderney aus an.«

Sie wurde durchgestellt.

»Gartenstein.«

Die Stimme klang alt, aber nicht gebrechlich. Befehlsgewohnt, doch nicht unfreundlich.

Erneut nannte sie ihren Namen und wiederholte ihr Anliegen. »Es wäre sicher eine tolle Überraschung. Wir haben auch Musik aus der Zeit. Ihre Freundin Grete Lubinus, früher hieß sie Lehmann, sie hat übrigens den Arzt Dr. Max Lubinus geheiratet, den müssten Sie doch auch noch kennen, also, Grete wird das Fest ausrichten.« Sie holte tief Luft.

»Unterstützt Frau Lubinus Ihren Plan?«

»Na ja, sie weiß noch nichts davon …«

»Soso, liebes Fräulein Fisser«, hob er darauf mit sonorer Stimme an. »Das klingt alles schön und verlockend. Auch ist Norderney sicher immer eine Reise wert. Doch, nun, es gibt einen Grund, weshalb ich nicht kommen kann.«

»Ja?«

»Ich habe vor langer Zeit einmal versprochen, keinen Fuß mehr auf die Insel zu setzen.«

»Ach, aber wenn es schon lange her ist, dann …«

»Wie geht es denn Ihrer Frau Großmutter?«

»Gut«, beeilte sie sich zu antworten. »Als Witwe hat sie es nicht leicht, aber sie hat ja uns. Und wenn Sie meine Oma Frieda kennen, dann wissen Sie …«

Er lachte auf. »Richtig! Sie wurde schließlich mit einer Glückshaube geboren.«

»Genau.« Marina schöpfte wieder Hoffnung.

»Trotzdem, Versprechen ist Versprechen. Egal, wie lange es her ist. Danke für Ihre Bemühungen.«

»Och …«

»Gerade wollte ich Sie bitten, schöne Grüße auszurichten.« Er zögerte einen Moment. »Aber da Ihre Frau Großmutter vermutlich von Ihrer Initiative nichts weiß, sollten wir es dabei belassen. Haben Sie vielen Dank für Ihren Anruf.«

»Ja … ähm … Schade. Auf Wiederhören.«

»Auf Wiederhören, Fräulein Fisser.«


Frieda

Frieda war etwas ärgerlich. Ausgerechnet an ihrem Geburtstag ließen Lissy und Marina sie allein im Damensalon. Beide hatten sich unauffällig verkrümelt, sie musste nur mit dem Lehrmädchen die Stellung halten. Nun gut, immerhin war sie am Morgen mit einem Ständchen geweckt worden, und ihren Platz am Frühstückstisch hatten sie geschmückt mit einem zauberhaften Kranz aus Strandflieder, Strandnelken, Sünrooskes und wilden Stiefmütterchen, der von pink blühenden Strandplatterbsenranken umwickelt war.

Aber sie musste sich noch umziehen und zurechtmachen für den Abend. Um sieben Uhr wollten sie, Lissy, Marina und Hans sich bei Grete treffen, um mit ihr, Max und Siebo zur Feier des Tages im Restaurant Blühende Schifffahrt Fisch zu essen. Kaffee und Kuchen mit der Verwandtschaft und Freunden sollte es wie üblich am folgenden Sonntagnachmittag zu Hause geben.

Frieda drehte die Wickler aus Mariechens Haar. Ungeduldig klipste sie die aufgerollten Strähnen fest, damit sie beim Auskühlen die Form behielten. Mariechen, verheiratet mit Lissys früherem Tanzstundenpartner Gerdchen, wollte wie die meisten Frauen die Krönungsfrisur von Elisabeth II., nur bitte etwas pflegeleichter. Das bedeutete Dauerwelle alle drei Monate, nach sechs Wochen nachschneiden, wöchentlich waschen und Wasserwelle legen. Frieda schaute sich im Spiegel an. Auch sie trug das Haar nun lockig kurz und relativ eng anliegend, mit Seitenscheitel, und – wie man es in der Friseursprache ausdrückte – mit aufschwingender Vorderpartie. Dafür musste es fächerartig geschnitten und nach oben gebürstet werden. Als Variante ließ es sich auch andersrum frisieren, nach hinten in den Nacken, so wie Lissy es neuerdings bevorzugte. Schick und damenhaft sah ihre Tochter damit aus, fand Frieda, ein bisschen wie Hertha Feiler im Film Pünktchen und Anton. Auch Marina hatte eine neue Frisur – sie wirkte erwachsener, seit ihr Haar zehn Zentimeter kürzer war.

»Du kannst zufrieden sein«, sagte Mariechen, die ihren Blick wohl falsch interpretierte. »Hast dich gut gehalten. Andere sind viel älter in deinem Alter.«

»Och, dank dir, Mariechen.« Frieda lächelte sie im Spiegel an. »Wenn man jung ist, glaubt man ja nicht, wie jung man sich noch fühlen kann, wenn man schon alt ist.«

Bei ihr lief es eigentlich meist ganz gut mit dem Älterwerden. Abgesehen vom Ischiasnerv, der sie gelegentlich plagte. Solange nichts schmerzte, war sie zufrieden. Nur manchmal überfiel sie eine heftige Sehnsucht nach der Sehnsucht – nach großen Gefühlen, Liebesrausch und Erfüllung, dass es richtig wehtat. Während solcher Anfälle brauchte man unbedingt ein Gespür für die eigene Würde, damit man sich nicht lächerlich machte. Sie bereitete sich dann meist einen starken Ostfriesentee zu und wartete ab, bis es vorbei war.

Mariechen verlangte noch eine Packung Lockenwickler, und damit die hielten, wenn sie sich die Haare zwischendurch mal zu Hause selbst aufdrehen wollte, ein Nylonhaarnetz.

»Bitte möglichst weiche Wickler«, betonte sie, »damit es nicht so drückt, wenn man drauf schläft.«

Frieda empfahl ihr welche aus Aluminium, dazu auch gleich Haarnadeln in der richtigen Stärke, die durch die feinen Gitter passten und vorn abgerundet waren.

»Die piksen weniger.«

Als sie Mariechen verabschiedet hatte, nutzte sie die Gelegenheit, nach oben zu gehen, sich etwas frisch zu machen und schon mal das fliederfarbene Sonntagskleid für den Abend rauszuhängen. Kaum wieder zurück, kam ihr unten im Flur Olli entgegen.

»Frau Merkur, da ist jemand für Sie.« Neugierig trat sie in den Verkaufsraum.

Dort wartete ein älterer Herr mit Hornbrille, gut in Form, vielleicht um die siebzig. Der hellgraue Sommeranzug sah nach Maßarbeit aus. Sein Blick schweifte durch den Salon. Er war perfekt rasiert, gebräunt, sein weißes Haar benötigte keinen Schnitt. In einer Hand hielt er einen Hut mit breiter Krempe, in der anderen einen Strauß gelber Teerosen, deren Duft bereits den Raum erfüllte. Nun wandte er sich ihr zu, sie blickten sich in die Augen – und ihr Herz setzte einen Schlag aus.

Mehr als tausendmal hatte sie sich diese Szene vorgestellt. Sie gehörte zu ihren Lieblingsfantasien abends kurz vorm Wegdämmern oder nachts, wenn der Schlaf fernblieb.

Sie waren schon in Zeitlupe am Strand vor der untergehenden Sonne aufeinander zugelaufen. Sie hatten sich zufällig irgendwo im Straßengewühl getroffen und, ohne vorher nur ein einziges Wort zu verlieren, geküsst. Sie waren inmitten der Dünen in einer Umarmung langsam in den weichen Sand gesunken. Sie war schon in Ohnmacht gefallen und in seinen Armen aufgewacht, sein Gesicht dicht über ihrem. Oft war sie auch wie damals mit ihm in einer geschlossenen Kutsche zum Leuchtturm hinausgefahren.

Immer hatten sie sich geküsst, in jüngeren Jahren war dann meist rasch die Leidenschaft mit ihnen durchgegangen.

Und jetzt? Und jetzt. Atmen, erst mal weiteratmen. Hin- und hergerissen zwischen dem Impuls, zu lachen oder irgendwas Dummes zu sagen, spürte sie, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie schluckte.

»Tag, Frieda.«

»Joseph …« Sie konnte nur flüstern.

»Ich …« Er räusperte sich. »Wie ich erfahren habe, feierst du heute Geburtstag.« Er reichte ihr die Blumen. »Herzlichen Glückwunsch!«

»Danke.« Sie nahm sie an und stand da wie ein verlegenes Schulmädchen. »Was machst du hier?« Frieda hörte sich und dachte, das ist kein guter Satz. »Wie schön, dass du hier bist«, korrigierte sie sich.

Du bist alt geworden, Joseph, ging ihr durch den Sinn. Falten, Furchen, Schlupflider kündeten von einem intensiven Leben. Wahrscheinlich dachte er gerade das Gleiche von ihr.

»Hättest du vielleicht Zeit für einen Spaziergang?«

Sie nickte. Natürlich. Seit mehr als vierzig Jahren wartete sie auf diese Frage.

»Einen Augenblick, bitte.« Sie bat den Gesellen, die Blumen ins Wasser zu stellen, und legte ihren Friseurkittel ab. Schade, dass sie ihr gutes Kleid noch nicht anhatte. Nur den grauen Rock und eine pink-weiß gestreifte Bluse. Aber egal.

Auf dem Weg bis zur Strandpromenade redeten sie nicht. Sie sahen sich nur immer wieder von der Seite an. In ihr tobte ein Gefühlschaos aus Angst vor Enttäuschung, Freude und Jubel. Frieda spürte, dass er ebenso überwältigt und mit der Situation überfordert war wie sie. Ein kleines Lächeln stahl sich in seine Augen. Sie signalisierten einander, dass sie es verstanden und dass es völlig in Ordnung war. Als sie den Damenpfad erreichten, blitzte im Durcheinander ihrer Gefühle auch etwas Vergnügtes auf. Einfach neben ihm herzulaufen – wie unendlich schön das war! Ein Moment, den man nicht zerreden sollte. Nur leben. Jetzt neben Joseph gehen. Wir beide. Einfach so. Wie in meinen Träumen. Wieder wurden ihre Augen feucht.

Auf der von Urlaubern bevölkerten Promenade atmeten sie beide tief durch. Ein oberhalb von ihnen im Pendelverkehr fahrender Omnibus brachte Badegäste vom Nordstrand zurück in die Stadt. Sie schlugen den entgegengesetzten Weg ein. Joseph ging ein wenig steif.

»Ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich mein Versprechen, die Insel nie wieder zu besuchen, gebrochen habe«, sagte er schließlich.

»Schon in Ordnung.« Lächelnd machte sie eine großzügige Geste.

»Diese Luft!« Er blieb stehen und inhalierte mit geschlossenen Augen. »Einmalig. Wie hab ich das vermisst!«

»Wo ist deine Frau?«, erkundigte Frieda sich höflich.

Er öffnete die Augen. »Sie ist vor fünf Jahren gestorben.«

»Oh.«

Sie spazierten weiter. Und nun erzählten sie sich von ihrem Leben und ihren Familien. Aus seiner Art zu sprechen klang trotz vieler Jahre in Sachsen und im Rheinland noch immer weiches Österreichisch. Seine Ehe war kinderlos geblieben. Joseph hatte im Ersten Weltkrieg eine Verletzung erlitten, wegen der er keine Kinder mehr zeugen konnte. Sein Familienbesitz, das Schloss der Grafen Ritz zu Gartenstein und die Ländereien, befand sich in der immer noch sowjetisch besetzten Zone Österreichs und war schon seit Ende des Zweiten Weltkriegs konfisziert. Das Aporo-Werk in Dresden und seine Villa im Stadtteil Weißer Hirsch mit Elbblick hatte er durch Enteignung verloren. Die Leitung des Werks in Düsseldorf war auf seinen Wunsch vor einiger Zeit an seinen Neffen übergegangen.

»Ich stehe ihm nur noch beratend zur Seite«, erklärte er. »Wir beliefern inzwischen wieder alle westdeutschen Apotheken und Drogerien, aber die Firma befindet sich noch in der Erholungsphase.« Er lachte selbstironisch. »Ich bin keine gute Partie mehr, Frieda.«

Je länger sie ihn ansah, desto mehr erkannte sie den vertrauten Joseph wieder. In seinen dunkelblauen Augen glitzerte es lebhaft.

»Endlich keine Hindernisse mehr«, antwortete sie verschmitzt. »Woher weißt du eigentlich, dass ich heute Geburtstag hab?«

»Das erzähl ich dir später«, antwortete er ausweichend.

Sie schaute auf die Uhr. »Ach, so spät schon. Mit dir vergesse ich immer die Zeit!«

»Das nehme ich als Kompliment.«

»Wir wollten heute abendessen gehen und uns um sieben bei Grete treffen. Komm doch mit, bitte.«

»Ich möchte mich nicht aufdrängen.«

»Unsinn«, sagte sie.

Es war schon Viertel nach sieben, als sie das Haus von Familie Lubinus erreichten. Erst wollte sie klingeln, anstatt wie sonst von hinten ins Haus zu gehen, weil sie einen unangemeldeten Gast mitbrachte, doch sie hörten Stimmen und Musik aus dem Garten und folgten dem geklinkerten Pad auf die Rückseite.

»Sie ist da! Sie ist da!«, rief jemand, als sie um die Ecke bog.

Ihr Enkel Hans bediente Gretes altes Grammofon. Jetzt erklang Das ist die Berliner Luft, Luft, Luft … Auf dem Rasen standen zwei Tische mit einem Büfett. Sie bogen sich unter den aufgedeckten Köstlichkeiten. Es waren viel mehr Leute da als angekündigt – auch ihr Sohn Bonno mit seiner Frau, Dodo und Mia standen mit Bowlengläsern in der Hand auf der Terrasse und prosteten ihr schunkelnd zu.

»Überraschung!«, rief Marina.

»Herzliche Glückwünsche, liebe Mama!«, riefen Lissy und Bonno im Chor.

»Du hast noch jemanden mitgebracht, wie schön!«

Max als Hausherr hieß ihren Begleiter willkommen. Grete reichte ihnen zwei bereits eingeschenkte Gläser, damit sie mit ihnen anstoßen konnten. Am irritierten Blick der Freundin erkannte sie, dass ihr etwas merkwürdig vorkam. Joseph aber starrte wie verzaubert auf ihre Enkelin. Marina trug ein tailliertes Kleid mit weitem Rock aus weißer Baumwolle mit Lochstickerei, das ihre tief gebräunte Haut betonte. Auch in ihr schien etwas Besonderes vorzugehen.

Friedas Hirn begann, fieberhaft das Beobachtete zu kombinieren. Warum erschütterte Marinas Anblick Joseph dermaßen? Auch Lissy betrachtete ihn stirnrunzelnd. Erkannte etwa ihre Tochter, die in ihrem eng geschnittenen safrangelben Kleid ebenfalls hinreißend aussah, an ihm ihre eigenen Augen wieder?

Frieda fühlte sich auf einmal beklommen. »Du, Joseph«, raunte sie ihm zu, »ich … ähm … ich müsste dir noch etwas sagen.«

»Joseph?«, wiederholte Max und klopfte ihm begeistert auf die Schulter. »Bist du’s wirklich? Mir war doch so, als würde ich dich kennen!«

Marina machte ein paar Schritte vor und reichte Joseph strahlend die Hand. »Schön, dass Sie es doch einrichten konnten. Wir haben miteinander telefoniert.«

Telefoniert? Wieso hatte Marina mit Joseph telefoniert? Ihr Blick fiel auf Grete. Steckte sie etwa dahinter? Ihre Freundin zuckte mit den Schultern.

»Willst du uns den Herrn nicht vorstellen, Mama?«, fragte Lissy etwas spitz.

»Was? Wie?« Joseph runzelte die Stirn. Er schlug die Hacken zusammen und stellte sich selbst vor. »Gestatten? Gartenstein, Jupp Gartenstein aus Düsseldorf.«

»Ehemals Joseph Graf Ritz zu Gartenstein«, ergänzte Max.

Frieda hatte das Gefühl, ihr könnte jede Sekunde der Kopf platzen. Sie spürte bereits die Hitze aller Höllenfeuer, fühlte sich gefangen wie in einem fast geschlossenen Tresor aus meterdickem Stahl. Es gab nur einen schmalen, sehr unbequemen Ausweg – die Flucht nach vorn.

»Lissy«, sagte sie mit, wie sie hoffte, fester Stimme und holte noch mal tief Luft, »mein Kind, das … ist dein Vater.«

»Sie sind das Ebenbild meiner seligen Frau Mutter«, entfuhr es im nächsten Augenblick Joseph, der die Augen nicht von seiner Enkeltochter Marina abwenden konnte. Er schwankte, mit einer Hand tastete er haltsuchend hinter sich.

»Max!«, rief Mia. »Tu doch was!«

Max schob Joseph schnell einen Korbsessel unter. Frieda presste beide Handflächen auf die Augen. Ihr großes Geheimnis, ihre Lebenslüge flog ihr gerade um die Ohren. Irgendwie fand sie diese Situation sogar absurd komisch. Kurz war sie versucht, in hysterisches Gelächter auszubrechen.

»Oma!«

Sie ließ die Hände sinken. Ihre Enkeltochter schien bewegt, doch nicht so erschüttert zu sein wie alle anderen, die eine gefühlte Ewigkeit wortlos abwechselnd von ihr zu Joseph, auf Lissy und Marina schauten. Das Grammofon dudelte Holde, ros’ge Lippen … Hans stellte es leiser.

»Mama, was redest du denn da?«, fragte schließlich Bonno verständnislos.

»Ich hätte euch besser darauf vorbereiten sollen«, gab sie unsicher zu. »Aber … es ist ja gerade alles so plötzlich gekommen.«

»So … plötzlich?«, brach es da aus Lissy heraus. Wütend betonte sie dann jedes Wort. »Du – hattest – fünfundvierzig – Jahre – Zeit!«

»Ich … ich würde es gern … in aller Ruhe … erklären …«, stammelte Frieda.

Doch Lissy drehte sich abrupt um und stöckelte davon. Sie wollte ihr hinterherlaufen. Max hielt sie zurück.

»Lass sie, Frieda. Das muss sie erst mal verdauen.«

Grete ging hinterher. »Lissy, bedenk doch, was das für Zeiten waren!«, sagte sie aufgeregt. »Deine Mutter hatte damals gar keine andere Wahl.«

»Was?« Lissy hielt an, warf ihr über die Schulter einen entsetzten Blick zu. »Du hast es auch gewusst? Seit wann? Etwa immer schon?«

Grete machte eine hilflose Geste und senkte den Kopf. Lissy schnaubte vor Wut. Als sie um die Ecke verschwunden war, stöhnte Joseph auf.

»Und ich hab mir immer Kinder gewünscht.« Er sah gar nicht gut aus. Max fühlte seinen Puls. »Siebo, hol mal das Blutdruckmessgerät.«

»180:100«, stellte er wenig später fest. »Du brauchst Ruhe. Ich schlage vor, du ziehst dich erst mal auf dein Hotelzimmer zurück. Schluss mit den Aufregungen für heute.«


Lissy

Das konnte nicht wahr sein! In Lissy tobte es mit höchster Orkanstärke. Ohne auf die Leute zu achten, die ihr entgegenkamen, lief sie bis vors Kurhaus. Mehrfach rempelte sie jemanden an, entschuldigte sich nur flüchtig. Wohin? Nach Hause wollte sie nicht, irgendwo ruhig sitzen konnte sie auf keinen Fall. Sie ließ sich mit dem Menschenstrom treiben. Widersprüchliche Gedanken und Gefühle überblendeten einander, wie heiß und kalt gleichzeitig.

»Passen Sie doch auf!« Entrüstet schüttelte eine Dame den Kopf.

Sie befand sich auf der Promenade. Die Menschen, die hier gemächlich schlenderten, machten sie aggressiv. Sie zog ihre hochhackigen Pumps aus und sprang barfuß auf Nylons die Treppe zum Strand hinunter. Weil Ebbe war, drang feuchter Sand durch die nassen Kunstfasern, ein fieses Gefühl zwischen den Zehen. Im nächsten freien Strandkorb löste sie rasch die Strümpfe von den Haltern, rollte sie runter und verstaute sie mit den Pumps neben irgendwelchen Eimerchen und Backformen unterm Sitz.

Der enge Rock störte beim Laufen. Sie zog ihn ein Stück höher, um ihre Erregung mit großen Schritten in den Flutsaum treten zu können.

Ihre Mutter hatte sie ihr Leben lang belogen! Das musste man erst mal begreifen. Eine Monstrosität, die sich nicht auf einen Blick erfassen ließ. Wenn das stimmte, und es stimmte ja, wem konnte sie denn dann überhaupt noch vertrauen? Nicht mal Tant’ Grete.

Immer war da dieses Gefühl gewesen, dass ihr etwas fehlte. Dass sie nicht am richtigen Ort war. Dass irgendwo ein anderes, passenderes Leben auf sie wartete. Warum hatte ihre Mutter es ihr nicht gesagt? All die Jahre und Jahrzehnte, in denen sie geglaubt hatte, dass mit ihr irgendwas nicht in Ordnung war und sie sich insgeheim gequält hatte, weil sie etwas vermisste, das sie nicht näher benennen konnte. Wie viel einfacher wäre es gewesen, wenn sie die Wahrheit gekannt hätte! Nicht etwa, weil sie die Tochter eines Grafen hätte sein wollen – nein, um besser zu verstehen, wer sie war, woher sie kam und was in ihr steckte. Um eine Erklärung zu haben für ihr Anderssein, dafür, dass sie sich in der eigenen Familie manchmal unverstanden und einsam fühlte.

Wütend schrie sie gegen den Wind aufs Meer hinaus. Sie sprang wie Rumpelstilzchen in den schäumend auslaufenden Wellen herum. Ihr Rock wurde nass. Ein Pärchen, das weiter entfernt spazieren ging, drehte sich nach ihr um.

»Ihr könnt mich mal!« Sie lachte bitter auf. »Ich hab blaues Blut, ich darf das.«

Ihr Vater Hilrich war gar nicht ihr Vater. Alles Lüge. Nichts stimmte. Alles falsch. Laut schluchzte sie auf, dann weinte sie hemmungslos.

Als sie sich beruhigt hatte und den Weg nach Hause einschlug, überlegte sie. Dort würde sie es jetzt auf keinen Fall aushalten! Sie wollte weder ihrer Mutter noch diesem … Wie hieß er noch? Guldenstein? Gartenritz? Ihm wollte sie auf keinen Fall begegnen. Sie hatte einfach keine Kraft dafür.

Mit ihrem Sohn war sie erst am Wochenende wieder in eine anstrengende Auseinandersetzung geraten, weil er mit einer Musikgruppe in Aurich hatte auftreten wollen. Er wurde im Herbst erst siebzehn und war immer noch Lehrling. Hans entwickelte sich auch optisch zunehmend zu einem dieser Halbstarken, die mit James-Dean-Frisur und Lederjacke, eine »Fluppe« genannte Zigarette zwischen den Fingern, angeberisch lässig in bedrohlich wirkenden Gruppen herumlungerten. Einer von denen hatte ihn auf seinem Motorrad mitnehmen wollen. Wenn sie nur daran dachte, tauchten vor ihrem geistigen Auge grausige Unfallbilder auf. Weil sie verhindern musste, dass er noch mehr unter schlechten Einfluss geriet, hatte sie es ihm verboten. Entsprechend angespannt war derzeit ihr Verhältnis, und dieser Machtkampf erschöpfte sie allmählich.

Sie merkte, dass einige Leute im Ort, Einheimische wie Badegäste, sie seltsam ansahen. Ach, kümmert euch um euren eigenen Kram!, dachte sie. Ich war euch doch immer schon suspekt. Es ist genug! Nie hatte sie es den Leuten recht gemacht. Sie war die mit der unehelich geborenen Tochter. Die mit den zwei Kindern von zwei Männern. Die es gewagt hatte, nach Berlin zu gehen. Die sich schminkte. Und die sich auch noch mit einem Tommy eingelassen hatte.

»Mir reicht es!«, rief sie, als sie zu Hause den Flur betrat.

Doch niemand war da. Wahrscheinlich bekakelten sie alle noch bei Familie Lubinus die Sensation. Sie ging nach oben, zog das nasse Kleid aus, eine Hose und einen Seemannspullover an und packte ihren Koffer.

Die letzte Fähre des Tages hatte bereits abgelegt. Aber zum Glück gab’s ja die Minchen. Sie suchte Leilas Adresse heraus und rief die Telefonnummer des Hamburger Hotels an, in dem sie neuerdings arbeitete. Der Portier stellte sie in die Bar durch.

»Hier spricht Leila«, meldete sich eine verrauchte Frauenstimme. Im Hintergrund war gepflegte amerikanische Musik zu hören.

»Hier Lissy. Du, ich brauch ein gutes, aber günstiges Hotel oder besser noch eine Pension in Hamburg. Sofort.«

»Oje. So schlimm?«

»Ja, aber zu kompliziert, um es am Telefon zu erklären. Hast du einen Tipp für mich?«

Leila lachte und nannte ihr ihre eigene Anschrift. »Komm erst mal zu mir. Kannst auf meinem Ausziehsofa schlafen. Dann sehen wir weiter.« Im Hintergrund wurde nach ihr verlangt, Gläser klirrten, Männer lachten. »Tschüss, bis dahin und halt die Ohren steif.«

»Danke, du bist ein Schatz! Tschüss!«

Sie legte einen Zettel auf den Küchentisch: Bin für ein paar Tage in Hamburg bei Leila. Lissy

Ein Taxi brachte sie zum Seglerhafen. Mit etwas Glück würde sie in zwei Stunden mit dem Boot, das einst ihr Großvater aus Liebe für ihre Großmutter mit seinen eigenen Händen gebaut hatte, Norddeich erreichen. Falls kein Zug mehr nach Hamburg fuhr, konnte sie in der Koje übernachten. Scheiße, dachte sie, als sie das Haus verließ. Er war ja gar nicht mein Großvater, und Oma Jakomina war nicht wirklich meine Großmutter. Alles Lüge.

Ihr gesamtes Lebensgebäude stürzte gerade ein.


Frieda

Frieda schwitzte im Schlaf. Unruhig wälzte sie sich hin und her. Sie träumte, dass Lissy in einer Hamburger Hafenkneipe hinter der Bar ausschenkte. Weil sie, Frieda, als Mutter versagt hatte. Ununterbrochen surrte ihr Ischiasnerv, ein heißer feiner Faden in ihrem Gesäß, ein Schmerz wie ein kleiner Daueralarm. Sie erwachte und dachte an Joseph. Er lag mit Bluthochdruck in seinem Hotelzimmer im Kaiserhof und grübelte wahrscheinlich darüber nach, wie anders sein Leben verlaufen wäre, wenn er von der Existenz seiner Tochter gewusst hätte. Frieda fühlte sich erbärmlich. Dabei war das Glück schon so nah gewesen.

Ihre innere Anspannung verursachte eine leichte Übelkeit. Vielleicht liebte sie ein Ideal, wahrscheinlich sogar. Und er sah in ihr ebenso eine vergötterte Version, die sie im Alter und Alltag niemals verkörpern konnte. Eine Desillusionierung war doch unvermeidbar. Andererseits glaubte sie an die Liebe. Sie stellte sie sich immer vor wie einen Klumpen Gold. Der konnte durch große Hitze verflüssigt oder verarbeitet werden – doch das Gold selbst blieb ewig, es wandelte eben nur seinen Zustand oder seine Form.

Weil sie kein Auge mehr zubekam, stand sie früher als sonst auf und ging spazieren. Der Sonnenaufgang war an diesem Morgen wenig spektakulär, aber die frische Luft tat ihr gut. Sie beobachtete, wie sich der Strand nach und nach mit Leben füllte. Auf den Tennisplätzen vor der Kaiserstraße ploppten die ersten Bälle hin und her. Gegen acht Uhr hielt sie es nicht mehr aus. Sie betrat das Hotel Kaiserhof und fragte am Empfangstresen, ob Herr Gartenstein schon im Frühstücksraum war. Zum Glück kannte sie den Concierge seit Jahren.

»Er hat sich vor einer Stunde das Frühstück aufs Zimmer bringen lassen«, verriet er ihr.

»Danke.«

Sie hatte sich die Zimmernummer gemerkt, die Joseph am Vorabend genannt hatte, als Max ihn zum Kaiserhof begleiten wollte. Hoffentlich mache ich keinen Fehler, dachte sie. Andererseits würde sie diesen Zustand keine Minute länger mehr aushalten. Sie nahm den Fahrstuhl bis ins dritte Stockwerk und klopfte an seine Tür.

»Herein!« Sie öffnete. »Frieda!«

Er trug einen dunkelblauen Morgenmantel. Auf dem Tischchen seiner Suite stand ein Tablett mit Rührei, Toastbrot, Orangensaft und Kaffee.

»Störe ich dich?«

»Natürlich nicht.« Er nahm das Tablett mit dem kaum angetasteten Frühstück und stellte es auf den Flur. »Komm herein.«

»Wie geht’s dir? Ist der Blutdruck wieder in Ordnung?«

Er lächelte charmant. »Deine Nähe ist schon ein gewisser Risikofaktor.«

»Soll ich später wiederkommen?«

»Untersteh dich wegzugehen.«

Nun standen sie sich gegenüber. Viele Männer bekamen, wenn sie älter wurden, etwas Weichliches. Er nicht. Joseph umgab die virile Ausstrahlung eines Clanchefs. Nur dass es ihm nicht vergönnt gewesen war, einen Clan zu gründen.

»Es tut mir so leid«, sagte sie.

Er legte seine Hände auf ihre Schultern. »Wieso sollte es dir leidtun? Du hast mir ein unglaubliches Geschenk gemacht, Frieda.«

»Du bist nicht böse auf mich?« Ihr stiegen Tränen in die Augen.

Er nahm sie in die Arme. »Frieda, Frieda, Frieda«, flüsterte er. »Du warst immer meine Sehnsucht, meine Lichtgestalt. Zu wissen, dass es dich gibt, hat mich durch meine dunkelsten Stunden gebracht. Wie könnte ich je böse auf dich sein?« Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, ihre Wange fühlte die glatte Seide. Er duftete gut, nicht mehr nach Zirben, aber edel, holzig mit Farn, eine Spur Leder schwebte darin. Er küsste ihren Kopf, streichelte ihr Haar. »Ich kann’s noch immer nicht glauben.«

Mit verschwommenem Blick sah sie zu ihm hoch. »Ich hab dich so vermisst.« Es gab keine Worte dafür, wie sehr er ihr all die Jahre gefehlt hatte. Plötzlich strömten die Tränen nur so, sie konnte nichts dagegen tun. In der Umarmung bewegten sie sich durchs Zimmer und sanken aufs Bett. Sie hielten sich aneinander fest, auch sein Brustkorb wurde von Schluchzern erschüttert. »Joseph«, flüsterte sie. »Geh nicht wieder weg. Du musst jetzt für immer bei mir bleiben.«

»Frieda, meine Frieda.« Sie spürte seine Lippen an ihrem Ohr. »Ich lass dich nie wieder …« Seine Stimme brach. Lange Zeit lagen sie so da. Sie spürte seine Wärme und Kraft. Wie alles zusammenpasste! Alte Verzweiflung, die in ihrem Körper gespeichert war, löste sich, schüttelte sie und verschwand, machte Platz für das überwältigende Gefühl, etwas für immer verloren Geglaubtes wiedergefunden zu haben. »Weißt du eigentlich, dass du all die Jahre mit mir mitgelebt hast?«, fragte er, als er wieder sprechen konnte.

»Natürlich«, antwortete sie lächelnd unter Tränen. »Bei mir war’s ja genauso.« Sie wischte sich die Tränen von den Wangen. »Aber was haben wir alles verpasst?« Wie viele Küsse hatten sie sich nur in ihrer Fantasie geben können! Was war unwiederbringlich versäumt, was musste für immer ungelebt bleiben!

Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und sah ihr tief in die Augen. Wie gut, dass sie lag, bestimmt würden ihr sonst unter diesem Blick die Beine wegsacken. Sie schloss die Augen. Sekunden später spürte sie seine Lippen auf ihren, und sie begannen damit, wenigstens die allerschönsten Küsse nachzuholen.


Grete

Nun war die Bombe doch noch geplatzt, nach all den Jahren, als schon niemand mehr damit gerechnet hatte. Einerseits freute es Grete. Endlich konnte sich fügen, was zusammengehörte. Andererseits verspürte sie ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Lissys Vertrauen missbraucht.

»Sie wird sich wieder beruhigen«, sagte sie deshalb ebenso zu sich selbst wie zu Frieda, als sie ihr auf der Terrasse Tee nachschenkte. »Ist doch verständlich, so eine Reaktion.«

»Aber sie hat seit fünf Tagen nichts von sich hören lassen!« Friedas Gesichtsausdruck konnte seit dem Eklat an ihrem Geburtstag innerhalb einer Sekunde zwischen überglücklich strahlend zu traurig zerknirscht wechseln. »Hoffentlich geht sie nicht unter.«

»Na, sie wird doch nicht mit dem Segelboot nach Hamburg gesegelt sein, sondern ab Norddeich den Zug genommen haben.«

»Nein«, widersprach Frieda, »ich meine, hoffentlich landet sie jetzt in Hamburg nicht in Leilas Milieu und wird eine Bar- oder Lebedame.«

»Och«, wiegelte Grete ab, »das Einstiegsalter dafür hat sie, glaub ich, überschritten. Ich könnte mir eher vorstellen, dass bei ihr auch die Wut der frühen Wechseljahre mit hineinspielt.«

»Die hatte ich gar nicht, ich hatte überhaupt keine Wechseljahre. Das ist eine Erfindung der Neuzeit.«

Grete hob eine Augenbraue. Sie beschäftigte sich seit Jahrzehnten mit dem Thema Frauengesundheit, mit ihrer Begeisterung für die Reformbewegung hatte es angefangen. Sie las die Fachliteratur, die Max dazu erhielt, und als seine Arzthelferin in den ersten Nachkriegsjahren war oftmals sie es gewesen, die mit den Patientinnen ein offenes Wort gesprochen hatte. Sie erinnerte sich noch, dass bei vielen Frauen, die geflüchtet waren, monatelang die Regel ausblieb. Und nicht wenige hatten eine Vergewaltigung erlebt.

Bei schwierigen Fällen zog Max sie noch immer zurate, manchmal bat er sie sogar, mit einer Patientin zu sprechen. Denn über geschlechtliche Probleme sprachen manche lieber von Frau zu Frau als mit einem männlichen Arzt.

Grete fand es schade, dass es meist Probleme waren, die zu Gesprächen führten. Nach ihrer Überzeugung brauchte es mehr Offenheit über die schönen Seiten des Geschlechtslebens und darüber, wie Frauen mehr in deren Genuss kommen konnten.

»Du, Grete …« Frieda druckste ein bisschen herum. Hatte sie in Gedanken etwa wieder ähnliche Sprünge gemacht wie sie selbst?

»Ja?«

Sie sprach leiser weiter. »Wie ist das eigentlich bei euch, bei dir und Max …« Die Fortsetzung der Frage stand in ihren Augen geschrieben. »Ich meine, wir beide sind doch gleichaltrig. Geht das noch?«

Grete hoffte, dass die Antwort in ihren Augen klar und überzeugend war. Aber sicherheitshalber sagte sie auch etwas.

»Ja. Immer noch. Immer wieder schön. Anders als früher. Seltener. Meist eher genießerisch als feurig. Befriedigend.«

»Ach, wie schön.« Frieda rührte ungewöhnlich lange in ihrer Teetasse. »Aber … vielleicht geht es nur, wenn man nicht jahrelang pausiert hat so wie ich …«

»Da könnte was dran sein«, erwiderte sie vorsichtig.

»Schade.« Frieda seufzte leicht resigniert. »Eigentlich hatte ich gehofft, du sagst so was wie: Fahrradfahren verlernt man ja auch nicht.«

Sie musste lächeln. »Ganz so einfach ist es leider nicht.«

Frieda nickte. »Hab ich befürchtet. Einige sagen, man trocknet aus und wächst direkt wieder zu.«

»Alles, was man kann und was einem Freude bereitet, sollte man nach meiner Überzeugung auch tun, egal, wie oft man schon seinen Geburtstag feiern durfte.« Sie schmunzelte. »Die alten Griechen haben Olivenöl übrigens nicht nur zum Kochen verwendet.«

»Na ja«, begann Frieda wieder. »Aber woher weiß man das mit der Freude? Ich möchte nicht mittendrin vom Fahrrad fallen, weil’s doch keinen Spaß mehr macht. Vor allem, wenn ich per Tandem unterwegs bin.«

Grete kicherte, dann gab sie sich einen kleinen Ruck. Sie war nun ganz die Fachfrau. »Gegen Trockenheit gibt’s Gleitgel. Das ist also kein Problem. Könnte ich dir beschaffen. Es ist leider durchaus verbreitet bei Frauen in unserem Alter, dass die Schleimhaut dünner geworden ist, das nennt man Atrophie, und dass der Verkehr deshalb wehtut, selbst wenn man ihn sich wünscht und Gleitgel benutzt.«

»Gemein.«

»Ja«, gab Grete ihr recht, »daran zerbrechen Ehen. Aber auch dagegen kann man etwas tun. Leider ist das kaum bekannt, das finde ich persönlich wirklich skandalös. Es gibt Mittel mit Geschlechtshormonen, die muss man allerdings eine Weile anwenden.«

»Aha.« Frieda sinnierte. »Weißt du, Joseph kann wegen einer Verletzung aus dem Ersten Weltkrieg keine Kinder mehr zeugen«, sie lächelte verliebt, »aber alles andere scheint noch intakt zu sein.«

»Wo ein Wille ist, da ist ein Weg.« Grete zwinkerte ihr zu.

»Wir sollten im Inselsalon nicht nur in aller Diskretion Kondome anbieten, sondern auch Gleitgel«, überlegte Frieda laut.

»Gute Idee.« Grete nahm eine mit Butter bestrichene Scheibe Honigkuchen und tunkte eine Ecke in ihren Tee, bevor sie abbiss. »Wo steckt Joseph eigentlich?«

»Marina und Siebo sind mit ihm unterwegs in den Dünen«, antwortete Frieda. »Sie zeigen ihm, welche Pflanzen sie für ihre MARINA-Produkte verwenden.«

»Ach, Siebo hat mir schon ganz begeistert von Josephs Vorschlag erzählt, die MARINA-Serie über Aporo-Vertreter in Drogerien anzubieten. Das wäre eine große Hilfe für ihren Vertrieb.«

»Joseph und Marina waren vom ersten Augenblick an ein Herz und eine Seele. Er ist fasziniert von ihrer Ähnlichkeit mit seiner Mutter, Marina findet ihren Großvater toll und kann gar nicht genug von ihm hören.«

»Sie hat mir das Foto des Gemäldes von der alten Gräfin gezeigt, also darauf war sie ja noch jung. Du weißt schon, das von ihrer Freundin Resi. Wirklich verblüffend!«

»Ja, damit ist der Stein erst ins Rollen gekommen. Letztlich wäre die ganze Geschichte ohne die Kinderlandverschickung nie aufgedeckt worden. Ist das nicht verrückt?«

Sie hörten energische Frauenschritte auf dem Klinkerpad ums Haus näher kommen. Lissy bog um die Ecke. Sie trug ein schickes Kostüm in der neuen Tulpenform, die gerade den New Look ablöste. Ihre Miene wirkte verschlossen.

»Lissy, mein Kind!«

Frieda sprang auf und wollte sie in die Arme schließen. Doch Lissy wich aus.

»Ich hoffe, deine verständliche Aufregung hat sich inzwischen ein bisschen gelegt«, sagte Grete hoffnungsvoll.

Es drängte sie, ihr zu erklären, warum sie ihr all die Jahre nicht die Wahrheit über ihren Vater hatte sagen können.

»Ich bin ganz ruhig«, erwiderte Lissy kühl. »Und ich komme nur vorbei, weil ich gleich wieder abreise. Ich möchte euch ein paar Dinge mitteilen.«

»Setz dich doch«, bat Grete.

»Nein danke. Ich will die nächste Fähre erreichen.«

»Aber möchtest du denn nicht endlich deinen leiblichen Vater kennenlernen?«, fragte Frieda enttäuscht. »Er ist noch auf Norderney und freut sich so auf dich.«

»Ich hab viel nachgedacht in den vergangenen Tagen, Mama.« Lissys Stimme klang klar und entschieden. »Ihr habt mich alle belogen, und zwar solange ich denken kann. Es interessiert mich nicht mehr, was war oder hätte sein können oder müssen. Ich kümmere mich jetzt um mich selbst, so wie ich heute bin, und um das, was ich künftig will.«

Besorgt sah Grete auf Frieda, die getroffen in sich zusammensank.

»Ich wollte doch immer nur dein Bestes, Kind«, flüsterte sie.

»Also«, fuhr Lissy unbeeindruckt fort, »ich war in Hamburg bei der Reederei Hapag am Ballindamm, und die haben mich als Friseurin auf der Italia angestellt.« Zufällig hatte Grete neulich erst einen Bericht über das Motorschiff gelesen, das die Hapag für den Transatlantikliniendienst zwischen Hamburg beziehungsweise Cuxhaven und New York gechartert hatte. »Ich will endlich die Welt sehen«, verkündete Lissy. Auf der Italia hatten über tausenddreihundert Passagiere Platz, es gab mehr als zweihundert Betten in der 1. Klasse und insgesamt zweihundertvierzig Besatzungsmitglieder.

»Und deine Kinder?«

»Marina braucht mich nicht mehr. Sie ist erwachsen und hat Siebo, und sie hat euch.«

»Und Hänschen?«, fragte Frieda mit bebender Stimme.

»Der Junge ist doch froh, wenn ich ihn nicht mehr bevormunde. Ich war schon bei Mia und Dodo. Er kann bei ihnen wohnen, sie wollen sich um ihn kümmern.«

Frieda streckte ihre Hand aus. »Ach Lissy. Es könnte doch jetzt endlich alles so schön sein.« Sie sah sie flehentlich an. »Verzeihst du mir?«, flüsterte sie.

Lissy sah unglücklich aus. Kaum merklich schüttelte sie den Kopf. »Aber ich wünsche euch alles Gute. Tschüss!«


Lissy

Unterwegs

Als Lissy im Reisekostüm mit dem Koffer in der Hand am Steubenhöft in Cuxhaven stand und zum ersten Mal das Schiff erblickte, bekam sie kurz keine Luft mehr. Sie schluckte und griff sich an den Hemdblusenkragen. Äußerlich mochte sie gelassen wirken, innerlich wogte gerade eine gehörige Portion Angst in ihre freudige Erregung. Die riesige MS Italia, ihr neues Zuhause auf Zeit, lag vor ihr am Pier des Amerikahafens zum Betreten bereit – majestätisch, stolz, elegant. Bekannt für einen exzellenten Service, zu dem sie nun beitragen durfte. Die Hamburg-Amerika-Linie, kurz HAPAG, hatte das Motorschiff von der in Genua ansässigen Reederei Home Lines gechartert, und schon vom kommenden Tag an würde sie dort im Friseursalon Passagiere auf dem Weg nach New York verschönen.

Die meisten Crewmitglieder waren Deutsche. Herr Edgar, der Salonleiter, und die anderen nahmen sie freundlich kollegial auf. Gleich nach dem Ablegen begann ein anstrengender Alltag. Sie musste sich an neue Abläufe gewöhnen, allein, dass die Stühle festgeschraubt waren, irritierte sie, und dauernd verlief sie sich in den endlosen Gängen auf den vielen Decks. Da blieb kaum Zeit für Gedanken an Norderney und die schmerzhafte Enthüllung, die sie in die Flucht getrieben hatte. Das eklige Grundgefühl aus Verbitterung und Enttäuschung, das sich grau und zäh wie eine Schlammschicht über alles gelegt hatte, versuchte sie zu ignorieren. In den wenigen freien Stunden erkundete sie das Schiff, unterhielt sich mit Fremden, die alle irgendwie aufgekratzt waren und ungewöhnlich bereitwillig von ihren Träumen und Erwartungen erzählten, oder sie lernte englische Vokabeln.

Ungefähr auf halber Strecke, am fünften Tag, gerieten sie in einen Sturm. Sie, die geübte Seglerin, musste seekrank in ihrer Kabine bleiben, durchlitt sterbenselend endlos erscheinende Stunden, in denen ihr Magen nichts mehr hergab, was sie noch Neptun opfern konnte. Sobald sich zwischendurch ihr Zustand ein wenig besserte, quälte sie ihr Gewissen, weil sie doch den Chef im Stich ließ. Immerhin, den meisten Passagieren erging es ähnlich wie ihr. Der Andrang hielt sich überall in Grenzen. Die Plätze in den Bordrestaurants, das trug ihr eine Stewardess zu, die ab und an nach ihr schaute, waren nicht mal zur Hälfte besetzt.

Nach zweieinhalb scheußlichen Tagen, mitten in der Nacht, war es plötzlich vorbei. Der Sturm hatte sich ausgetobt, ein nur noch leichter Wellengang bewegte die Oberfläche des Atlantik. Sie holte sich einen Becher Tee und ging an Deck.

Die frische Luft tat unglaublich gut. Sie zündete sich eine Zigarette an, ließ den Blick schweifen. Sah die tintenblauen Wolken und dazwischen den Mond schimmern, Lichterketten an Deck, hörte rhythmisch Wogen gegen den Schiffsrumpf klatschen. Und während ein sanfter Wind über ihre Wangen strich, roch sie das Meer, spürte die Dieselmotoren vibrieren, vernahm aus der Ferne Tanzmusik und war glücklich. Einfach glücklich. Frei. Völlig im Hier und Jetzt, doch mit allen Möglichkeiten für die Zukunft. Auf diesem Schiff war schon Greta Garbo gereist, nun bevölkerten es junge hoffnungsvolle Auswanderer nach Amerika oder erfolgreiche Deutsch-Amerikaner, die ihrer alten Heimat einen Besuch abgestattet hatten. Lissy wusste, dass sie hier richtig war.

So schlimm wie bei der ersten Überfahrt erwischte sie die Seekrankheit in den folgenden Wochen nicht wieder. Das Gefühl von Freiheit dagegen kehrte jeden Tag zurück. Die Faszination ließ nicht nach. Im Gegenteil. Hatte ihr nicht einst Onkel Max gesagt: Gegen Fernweh hilft nur das Reisen?

Lissy konnte nicht sagen, was ihr besser gefiel – das Aufbrechen, das Unterwegssein oder das Ankommen im Hafen von New York. Als sie zum ersten Mal auf dem Empire State Building stand, wurde sie von Glücksgefühlen geflutet.

Auch nach Wochen fand sie es kein bisschen langweilig, im Pendelverkehr zwischen New York und Cuxhaven beziehungsweise Hamburg zu fahren, obwohl sie natürlich gern noch andere Ziele kennengelernt hätte. Wenn im britischen Southampton, dem französischen Le Havre oder dem kanadischen Halifax Passagiere zustiegen oder von Bord gingen, blieb der Crew keine Zeit für Erkundungen an Land. Ihre Mutter schrieb mehrfach, dass sie ihren Hochzeitstermin gern mit ihren Terminen abstimmen wollte. Lissy brachte es nicht über sich, ihr zu antworten. Der Groll saß noch zu tief, ihr Urvertrauen war erschüttert.

Es stimmte allerdings nicht, was sie ihrer Mutter zum Abschied entgegengeschleudert hatte – dass es sie nicht mehr interessierte, was aus ihr hätte werden können. Sie grübelte oft darüber nach, was sie wohl verpasst haben mochte. Auch ihr leiblicher Vater beschäftigte sie zunehmend. Anfangs war sie vor allem wütend auf ihn gewesen. Für Marina hatte er mehr Augen gehabt als für sie. Und wieso hatte er vorher, all die Jahre, nie etwas von sich hören lassen? Doch allmählich sickerte die Vermutung in ihr Bewusstsein, dass er ebenso wenig von ihr geahnt hatte wie sie von ihm.

Jede Fahrt mit dem riesigen weißen Schwan verstärkte ihre Sinneseindrücke und schenkte ihr einen anderen Blick, nicht nur auf die Welt, auch auf sich selbst, ihre Gefühle und ihr Verhalten.

Eines Morgens beim Frühstück mit anderen Crewmitgliedern gab es Pampelmusen. Sie nahm eine, betrachtete sie versonnen. »Du bist schön!«, entfuhr es ihr spontan voller Bewunderung. Sie erntete Kopfschütteln und Grinsen ihrer Kollegen.

»Führst du neuerdings Selbstgespräche?«, zog sie der Chefingenieur auf, mit dem sie sich manchmal kabbelte.

Aber das war ihr egal. Sie bestaunte die Zitrusfrucht, die perfekt geformt wie eine leicht platt gedrückte Kugel in ihrer Hand lag, schwer vom Saft, mit gleichmäßigen Poren in der schmeichelnd glatten gelborangefarbenen Schale, partienweise rosa schimmernd, als fiele das Licht der Morgensonne darauf. Ein kleines Wunder! Freude erfüllte sie. Und kurz darauf die dankbare Erkenntnis, dass sie sich wieder freuen konnte wie ein Kind. Der Schlick in ihrem Inneren war wie fortgespült. Sie atmete tief durch. Nein, es spielte keine Rolle mehr, wer sie hätte sein können, wenn sie die Wahrheit über ihren Vater früher gewusst hätte. Ich bin ich, dachte sie, im Reinen mit mir selbst. Das reicht.

Ihre Kinder und Mia schrieben ihr und fragten, wann sie denn zurückkäme. Sie antwortete ihnen ausweichend. Ihre Anstellung war begrenzt bis zum Ende des Jahres, weil sie nur eine Krankheitsvertretung hatte übernehmen können. Eigentlich wollte sie aber nicht zurück nach Norderney. Es gefiel ihr, unterwegs zu sein, und sie mochte nicht an das Ende ihrer Zeit an Bord denken.

Es war schon Herbst, als sie unerwartet einer früheren Kundin über den Weg lief. Da sie keinen Wert darauf legte, sich mit ihr zu unterhalten, versuchte sie, sich schnell abzuwenden. Doch zu spät. Die Dame stürzte sich auf sie, und ihr blieb nichts übrig, als »Oh, Fräulein Hartenholm! Wie schön, Sie zu sehen!« auszurufen.

»Ich heiße jetzt anders«, antwortete die Künstlerin und schilderte affektiert, dass sie in ihrem gereiften Alter doch noch eine verwandte Seele gefunden habe. »Mein Mann ist Kunstkritiker beim Abendblatt, und ein wahrhaft feinsinniger, geistreicher, anspruchsvoller Mensch.« Er habe das Avantgardistische ihrer Gemälde erkannt, gemeinsam wollten sie dem spießigen, von Heimatkunst dominierten Deutschland den Rücken kehren, um die New Yorker Kunstwelt zu erobern. »Vorher könnte er noch einen Haarschnitt vertragen«, flötete sie. »Ich schicke ihn bei Ihnen vorbei.«

Einen Tag später lernte Lissy den Mann der Künstlerin im Salon kennen. Schmächtig, mit dicken Brillengläsern und in die Stirn gekämmten Strähnen entsprach er dem Klischee eines Intellektuellen, war weder gut aussehend, noch besaß er Ausstrahlung. Insgeheim wunderte sie sich wieder einmal darüber, wie unterschiedlich Menschen doch Attraktivität wahrnahmen. Gut, dass er und seine Frau Deutschland verlassen wollten! Sein rötliches Haar erinnerte sie an Erwin, das dünne Bärtchen war etwas verklebt.

»Wir haben vorhin ein Eis gegessen«, erklärte er herablassend, »das war so süß, also wirklich, und unglaublich kalt. Geradezu kitschig, dieser Süßkram.«

»Ich dachte, Eis müsste süß und kalt sein«, erwiderte sie belustigt.

»Ich bevorzuge Schwarzbrot, auf dem man richtig herumkauen kann.«

»Ah …« Wieso bestellte er sich dann Eis? Sie konnte ihm nicht ganz folgen. »Aber kommt es nicht bei allem in erster Linie darauf an, wie gut die Zutaten sind und wie sorgfältig sie verarbeitet wurden?«

Er antwortete mit einem Augenaufschlag gen Decke, der wortlos sagte: Ach, diese Friseuse, einfach nicht mein Niveau.

Lissy blieb freundlich. Während sie sich bemühte, das Beste aus seinem Haar zu machen, sonderte er spöttische Bemerkungen über alles und jedes ab, was ihren Eindruck verstärkte, dass er wohl nur mit Gänsefüßchen oben und unten sprechen konnte, der arme Mensch.

Plötzlich fiel ihr auf, dass die rechte Seite seiner Wange vom Ohr bis unters Kinn angeschwollen war, möglicherweise sogar während des Haareschneidens dicker geworden war, denn zu Beginn hatte sie die Schwellung noch nicht bemerkt. Sie sprach ihn darauf an.

Erschrocken betrachtete er sich von der Seite im Spiegel. »Ich fühle mich auch nicht besonders.« Er betastete seinen Hals und erkundigte sich nach dem Arzt an Bord.

Rasch beendete sie den Schnitt.

Kaum eine Stunde später kam der Schiffsarzt in den Salon und verkündete, dass der Kritiker an Mumps erkrankt sei. »Sie müssen leider in Quarantäne, wie etliche andere Kontaktpersonen auch«, beschied er Lissy. »Es sei denn, Sie können nachweisen, dass Sie Mumps gehabt haben.«

Konnte sie nicht.

Achtzehn Tage lang musste sie daraufhin in ihrer Kabine bleiben. Während dieser Zeit blieb ihr nichts anderes übrig, als über ihre Zukunft nachzudenken.

Als die Quarantäne endlich glücklich überstanden war, sprach sie mit ihrem Chef. Doch der sah keine Möglichkeit für eine Weiterbeschäftigung, obwohl er betonte, dass er sehr zufrieden mit ihrer Arbeit sei. Leila versuchte, sie bei einem Treffen zwischendurch in Hamburg zu überreden, mit ihr in der Bar zu arbeiten. Sie schilderte die Bedingungen in rosigen Farben und versprach, sie würden jede Menge Spaß haben. Lissy lehnte ab, das konnte nicht ihr Weg sein.

Sie nutzte eine Gelegenheit, mit dem Kapitän zu reden. Es ging doch aufwärts mit der deutschen Seefahrt. Wenn es neue Chancen gab, musste er davon wissen. Er versprach, sich umzuhören.

Und dann, bei einem der Aufenthalte in Cuxhaven, trafen drei Briefe gleichzeitig ein – einer von Hans, einer von Mia und einer von Leila. Sie las sie in ihrer Koje. Leila unterbreitete ihr im Auftrag ihres Chefs ein wirklich lukratives Angebot in Hamburg und beteuerte nochmals, alles sei seriös, und sie müsse nichts tun, was sie nicht wolle. Nachdenklich legte sie das Blatt zur Seite. Dann öffnete sie das Kuvert ihres Sohnes. Zu ihrer Überraschung hatte er einen richtigen Brief geschrieben, nicht einfach nur ein paar unter Omas Diktat dahingekritzelte Zeilen.

Liebe Mama! (…) Tant’ Mia hat mir von früher erzählt, wie Du gewesen bist, als Du jung warst, und was Du alles erlebt und durchgemacht hast. Ich bin kein kleiner Junge mehr. Du hast so viel für Deine Kinder getan, das sehe ich jetzt. Wir vermissen Dich alle sehr. Omas Hochzeitstermin steht übrigens nun fest.

Mit einem Kloß im Hals saß sie eine Weile da und ließ das Gelesene sacken, bevor sie nach Mias Brief griff. Die Freundin schrieb, dass sie ein längeres Gespräch mit Hans geführt hatte. Der Junge quält sich mit dem Gedanken, dass Du nur seinetwegen weggegangen bist.

Tränen stiegen ihr in die Augen. Mit einem traurigen, flauen Gefühl steckte sie den Brief zurück in den Umschlag. Natürlich vermisste sie ihre Familie und Norderney auch. Was sollte sie nur tun? Mindestens zwei Seelen kämpften in ihrer Brust.
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Am Vormittag ihrer standesamtlichen Trauung war Frieda auch ein wenig traurig, als sie vor ihrem Spiegel im Schlafzimmer saß. Sie puderte sich die Nase, legte etwas Rouge auf, zog die Lippen nach, tupfte sie ab, zog sie noch einmal nach und bürstete sich das Haar. Marina hatte es am Vortag schon perfekt mit Glanzshampoo und Wicklern fein gemacht.

Wenn’s nach Joseph gegangen wäre, hätten sie schon längst geheiratet. Nur wollte sie doch so gern Lissy bei der Hochzeit dabeihaben. Aber sie hatte auf keinen ihrer zahlreichen Briefe reagiert.

Von Monat zu Monat hatte Frieda Joseph vertröstet. Lissy schickte nur Hans und Marina ein paar Postkarten aus New York mit Texten wie Der Central Park ist in Wirklichkeit noch viel großartiger, als man es sich vorstellt! oder Ein unvergesslicher Augenblick, wenn die Freiheitsstatue im Seenebel auftaucht! Schließlich hatte Frieda sich geschlagen gegeben. Dann eben ohne ihre Tochter.

Grete half ihr beim Ankleiden. Das Kleid aus cremefarbener Spitze war empfindlich. Sie musste lächeln, als sie in die passenden Satinschuhe schlüpfte, weil sie wieder die Miene des Salamander-Schuhverkäufers vor sich sah, als sie die gesamte Summe in Glückspfennigen bezahlt hatte.

»Wunderschön!«, sagte Grete und küsste sie auf beide Wangen.

Als Frieda die Treppe hinunterschritt, erinnerte sie sich daran, wie sie diesen Gang vor einer Ewigkeit, fast genau fünfunddreißig Jahre zuvor, schon einmal gemacht hatte. Damals mit ganz anderen Gefühlen. Da war es darum gegangen, einen Friseurmeister an sich zu binden, um den Inselsalon zu retten. Und bei ihrer ersten Hochzeit, noch zu Kaisers Zeiten, als sie mit Hilrich vor den Traualtar getreten war, schwanger und wissend, dass er Männer liebte, da hatte sie sich gefühlt wie eine Betrügerin. Nun endlich, im gereiften Alter, empfand sie das, was jede Braut empfinden sollte.

Joseph sah fantastisch aus in seinem dunklen Anzug mit Weste. Ihre Blicke trafen sich. Sie dachte an die vergangene Nacht, sündhaft, traumhaft, in der sie wirklich eins geworden waren. Die Liebe, die mit goldenen Fünkchen aus seinen Augen sprühte, berührte sie zutiefst. Ihr Herz ging auf. Jede reifere Frau mit Geschmack muss sich doch in diesen Mann verlieben, dachte sie. Aber ich werde heute mit ihm die Eheringe tauschen. Sie atmete durch. Plötzlich freute sie sich unbändig auf das Leben mit ihm, auf die bevorstehende Zeremonie und auf das anschließende Fest in Dodos Hotel.

Neben Joseph standen Marina und Siebo. Ihre Enkelin sah hinreißend aus in einem Kleid aus pinkfarbener Naturseide mit Bolerojäckchen.

Joseph streckte Frieda beide Hände entgegen. »Endlich!« Er lächelte und küsste sie zärtlich auf den Mund. Sie fühlte sich aufgeregt, alterslos, freudig flattrig. »Ach, bevor ich es vergesse …« Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Jackentasche und reichte es Siebo. »Unser Vertriebsleiter hat die Aporo-Vertreter eigens für die MARINA-Produkte geschult. Und das sind unsere aktuellen Verkaufszahlen sowie die Vorbestellungen.«

Siebo las ungläubig die Aufstellung. Er hielt Marina das Blatt hin. »Da müssen wir ja Sonderschichten einlegen!«, rief sie aus.

»Davon können wir leben«, konstatierte Siebo. Das wahre Ausmaß des Erfolgs dämmerte ihm offenbar erst nach und nach. »Ich muss nicht weiter nach einer Stelle auf dem Festland suchen, Marina! Mit diesen Verkaufszahlen kriegen wir jeden Kredit, den wir brauchen.«

»Das bedeutet, du kommst nach Norderney zurück, und wir bauen hier die Firma weiter auf.« Marina strahlte.

»Wer führt denn dann den Salon?«, fragte Frieda.

Sie wollte schließlich aufhören zu arbeiten, mit Joseph reisen, teils in Düsseldorf, teils auf Norderney leben. Es gab sogar berechtigte Hoffnung, dass er seinen Familienbesitz noch in diesem Jahr zurückerhielt. Die sowjetisch besetzte Zone Österreichs sollte bald wieder frei werden, die Regierungen arbeiteten an einem Staatsvertrag, der Josephs Heimat die volle Souveränität gewähren würde. Dann könnte noch ein anderer Traum wahr werden – sie würde wirklich mit Joseph durch grüne Wälder mit Blick auf türkisfarbene Bergseen wandern und im Frühling Gänsesägerküken aus ihren Baumnestern in den Fluss springen sehen.

»Ich werde auf jeden Fall noch eine Weile die Stellung halten, Oma«, beruhigte Marina sie. »Dat riegt sük all.«

Lissys Herz klopfte schneller, als sie den Inselsalon betrat. Fünf Monate war sie unterwegs gewesen. An der Treppe standen Marina und Siebo und das Brautpaar. Lissy ging auf ihre Mutter zu, die wunderschön aussah.

»Lissy!«, rief sie. Die Überraschung war ihr gelungen. Sie fielen sich in die Arme. »Ach Kind, das ist mein schönstes Hochzeitsgeschenk!«

»Ich dachte, ich sollte dir das i-Tüpfelchen für deine Hochzeitsfrisur bringen«, sagte sie nur und zog ein champagnerfarbenes Gebilde aus ihrer Handtasche. Den Haarreif, an dem eine kleine Hutkappe mit Glitzer und Schleier befestigt war, hatte sie in Manhattan in einem Schaufenster entdeckt. »Hier, sieh mal, das trägt man jetzt in New York. Man nennt es Fascinator.«

Ihr Blick traf den von Jupp Gartenstein. Du bist also mein Vater, dachte sie. Du hast ja genau wie ich von nichts gewusst. Dich trifft überhaupt keine Schuld. Wie eigenartig, dass ich meine Augen an dir erkenne. Dunkelblau mit dichtem dunklem Wimpernkranz. Sie lächelte ihn zaghaft an. Er lächelte zurück, warm und herzlich. Wortlos reichten sie einander die Hand.

»Mama!« Marina umarmte sie stürmisch.

Auch Hans schlenderte breit grinsend näher. Sie schloss ihn in die Arme.

»Na, haben wir dir doch gefehlt?«, fragte Hans frech.

»Natürlich!« Stolz betrachtete sie ihre Kinder.

»Bleibst du jetzt?«, fragte Marina.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wechsle die Reederei und das Schiff. Am 22. Januar legt die Berlin der Reederei Norddeutscher Lloyd ab. Und ratet, wer mitfährt!«

»Aber wieso?«, fragte ihre Mutter.

»Weil ich die Leitung des Friseur- und Schönheitssalons an Bord des ersten unter deutscher Flagge fahrenden Nachkriegspassagierschiffes übernehmen kann.«

»Hauptsache, es geht ihr gut«, sagte der Mann, der ihr Vater war.

»Geht’s dir denn gut?«, wollte Marina wissen.

Lissy überlegte, wie sie es beschreiben sollte.

»Ja, es geht mir gut«, antwortete sie dann strahlend. »Ich kann wieder staunen.«

Ihr Vater sah sie an, als verstünde er genau, was sie meinte.

»Und wohin fährt die Berlin?«, fragte Marina.

»Erst geht’s im Linienverkehr nach New York, aber die Reederei plant, irgendwann daneben auch richtige Kreuzfahrten anzubieten. Stellt euch das mal vor! Das konnte ich doch nicht ablehnen.«

Ihre Mutter lächelte bedauernd. »Tja, wenn das so ist.«

»Bitte versteh es.«

»Bist du noch böse auf mich, Kind?«

Lissy umarmte sie erneut. »Letztlich hast du doch alles für mich gemacht, Mama«, sagte sie leise. »Du wolltest mein Bestes. Das hab ich inzwischen begriffen.«

So wie offenbar auch ihr Sohn begriffen hatte, dass sie immer sein Bestes gewollt hatte. Ach, dieser furchtbare, oft hilflos, meist diktatorisch ausgesprochene Satz Ich will doch nur dein Bestes!, dachte sie. Millionen Kindern und Jugendlichen ist er ein Graus geworden, und doch trifft er genau den Punkt. Wenn das, was mit diesen Worten verboten oder erzwungen wurde, auch keineswegs immer das Beste gewesen war – sobald man die Reife besaß anzuerkennen, dass die Eltern ihrem Vermögen nach und im Rahmen ihrer Möglichkeiten kaum anders gekonnt hatten, wurde alles gut. Dann begann die Aussöhnung.

»Ja.« Frieda schniefte. »Bring mich nicht zum Heulen, ich bin schon fertig geschminkt.« Sie lächelten sich an und drückten sich noch einmal.

Dann wandte Lissy sich ihrem Sohn zu. Sie legte ihren Arm um ihn und nahm ihn zur Seite. »Danke für deinen Brief, Hans.«

Ein wenig linkisch stand er vor ihr, inzwischen überragte er sie. »Tant’ Mia hat mir erklärt …« Verlegen zupfte er am Ärmel seines neuen Anzugs. Es fiel ihr nicht leicht zu sagen, was sie ihm sagen wollte.

»Du … du weißt hoffentlich, dass ich dich sehr lieb hab.« Er nickte, seine Augen leuchteten auf. »Meine Verbote, deine, wie du es nennst, ›Versklavung‹, das war doch alles nur, weil ich Angst um dich hatte.«

Er reagierte erstaunlich erwachsen. »Du hast zweimal den Mann verloren, ist ja verständlich …«

»Ich wollte mit allen Mitteln verhindern, dass auch dir was passiert. Aber mir ist inzwischen klar geworden, dass ich die falschen Schlüsse gezogen habe. Man sollte nicht aus lauter Vorsicht nichts mehr wagen, sondern seine Träume leben. Jetzt. Gerade, weil das Leben sich ganz schnell radikal ändern kann.«

»Ach Mama, danke!« Sein Adamsapfel bewegte sich auf und ab.

Liebevoll fuhr sie ihm mit einer Hand durchs Haar. »Du wirst so groß und stark und gut aussehend wie dein Vater. So musikalisch bist du jetzt schon. Er wäre stolz auf dich.«

»Mama, mein Traum ist es, als richtiges Bandmitglied, als Schlagzeuger durch Deutschland zu touren.«

Sie nickte. »Ja, mach das. Probier’s ein Jahr lang aus. Wenn’s nichts wird, kommst du zurück. Aber dann hast du’s wenigstens versucht und musst nicht ein Leben lang verpassten Chancen hinterhertrauern.« Erleichtert atmete er durch. »Aber beende vorher auf jeden Fall deine Lehre«, fügte sie streng hinzu, um nicht in Rührung zu versinken. »Und bitte mit einer anständigen Note!«

Marina hatte die Szene beobachtet. Sie war so froh. Nun ging sie zu ihrer Mutter und nahm sie an die Hand. »Wir müssen bald los zum Standesamt. Willst du Oma nicht noch den amerikanischen Haarschmuck aufsetzen?«

Ihre Großmutter verschwand allerdings gerade im Flur. Kurz darauf kehrte sie zurück – mit jenem allerersten Hut, den sie sich durch ihre Kuppelei verdient hatte. Diesen Strohhut mit der gelben Rose setzte sie ihr auf.

»Das ist jetzt deiner, Marina«, verkündete sie. »Den hast du dir redlich verdient. Wenn du deinen Großvater nicht angerufen hättest, würden wir heute nicht heiraten.«

»Danke, Oma!« Sie griff mit beiden Händen nach der Krempe. »Ich werde ihn in Ehren halten.«

»Apropos heiraten«, sagte Siebo neben ihr. »Nun könnten wir endlich. Wie denkst du darüber, Blutsbruder?«

Sie lachte und erinnerte sich daran, wie sie damals als Kinder im heftigsten Orkan Blutsbrüderschaft geschlossen hatten.

»Was Siebo denkt, das sei auch Marinas Gedanke«, antwortete sie.

Er lächelte, doch seine Augen blickten ernst, als er ihren Schwur von damals vollendete. »Und was Marina will, das sei auch der Wille Siebos.«


Nachwort und Dank

Was ich über die Hintergründe zu den ersten drei Bänden bereits dort im Nachwort geschrieben habe, gilt im Prinzip auch für den vierten Band. Die Protagonistinnen und Protagonisten – Familie Fisser/Merkur, Familie Lubinus, Nachbarn wie Lübbo oder Bekannte wie Fokko – habe ich erfunden. Der historische Hintergrund allerdings ist gründlich recherchiert. Die Namen der erwähnten jüdischen Norderneyer sind nicht fiktiv. Ihre Schicksale und Geschichten gelten mittlerweile als gut erforscht. Der Wikipedia-Eintrag »Geschichte der Juden auf Norderney« fasst sie zusammen und nennt weiterführende Literatur.

Wieder möchte ich mich sehr herzlich bei all jenen bedanken, die so viel zur Geschichte der Insel recherchiert und geschrieben haben. Darauf konnte ich aufbauen. Ganz besonders danke ich dem Archivar der Stadt Norderney, Matthias Pausch, unter anderem dafür, dass er mir seinen bis dato unveröffentlichten Text für eine Ausstellung im Bademuseum über die erweiterte Kinderlandverschickung 1941 zur Verfügung stellte, und seinem Vorgänger Manfred Bätje, auf dessen vielfältige Veröffentlichungen zur Inselgeschichte ich zurückgreifen konnte.

Außerdem freue ich mich, dass ich mit der leider inzwischen verstorbenen Ruth Sebes sprechen konnte, die lange mit ihrem Mann einen traditionsreichen Friseursalon auf Norderney geführt hat. Ihr verdanke ich einige Inspirationen. Mit Auskünften oder Erinnerungen haben mir noch andere Norderneyer und Norderneyerinnen geholfen – an dieser Stelle geht ein herzlicher Gruß an Karin Lachmann, Eva Saathoff, Ernie Schorn, Christa Wessels und Inge Winderlich!

Ich bedanke mich bei Hans-Helmut Barty, der eine umfangreiche Norderney-Chronik online pflegt (www.norderney-chronik.de), und der Facebook-Gruppe Norderney im Wandel der Zeit, vor allem Elisabeth Schelkes, Jochen Pahl und Johnny Rass. Hilfreich waren auch die Norderney-Bücher von Jann Saathoff, die aus einer Serie des Norderney Kurier hervorgegangen sind.

Sehr dankbar bin ich dem Allgemeinmediziner und Kurarzt Dr. Helmer Zühlke für seine fachlichen Auskünfte zum Thema Badekur. Er praktiziert seit vielen Jahrzehnten zwei Ostfriesische Inseln weiter östlich auf Borkum – schon sein Vater war dort Arzt. Im Kapitel mit dem Vortrag von Dr. Max Lubinus vor Badegästen im Kurhaus auf Norderney durfte ich ein altes Vortragsmanuskript von Dr. Helmer Zühlke auswerten. Alles, was meine Romanfigur Max über die Heilwirkungen einer Badekur sagt, sind Zitate aus Dr. Zühlkes Originalvortrag, die ich mit seiner großzügigen Erlaubnis wörtlich übernommen habe.

Beim Thema Geschichte des Friseurhandwerks und allem, was damit zusammenhängt, hat mich der leider inzwischen verstorbene Heinz Zopf hervorragend unterstützt. Der ausgebildete Friseur und pensionierte Oberstudienrat trug jahrzehntelang Exponate für das weltgrößte Friseurmuseum zusammen, das heute an der Deutschen Friseurakademie Neu-Ulm untergebracht ist (www.herr-zopfs-friseurmuseum.de). Er versorgte mich mit Hintergrundmaterial und beantwortete geduldig jede Frage zur Historie der Haarkunst. Das Museum wird heute von Harald Gloning, Geschäftsführer der Deutschen Friseurakademie, geleitet. Auch ihm danke ich für seine Unterstützung.

Ein wunderbares Team hat die Entstehung dieses Romans professionell, anspruchsvoll und mit viel Freude an der Arbeit begleitet. Dafür danke ich von Herzen

	der Literaturagentin Petra Hermanns

	der Blanvalet-Lektorin Anna Lisa Hollerbach

	der Textredakteurin Margit von Cossart.



Was nützte das beste Manuskript, wenn es nicht gedruckt, beworben und unter die Leute gebracht würde? Deshalb auch allen anderen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Verlags Blanvalet, die zum Gelingen beitragen, vielen Dank!

Ich danke ebenfalls meinen Testleserinnen Johanna, Martina, Theodore und Tjalda für ihre Rückmeldungen, und Dandelion dafür, dass er mir stets Zuflucht gewährte, wenn Corona oder Baulärm das Arbeiten in meiner Hamburger Stadtwohnung schwierig machten.

Mehr Material zu den Inselsalon-Hintergründen finden Sie auf meiner Website www.romane-von-sylvia-lott.de. Über Rückmeldungen von Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, freue ich mich immer sehr. Wenn Sie mögen, schreiben Sie mir auf meiner Facebook-Seite www.facebook.com/Sylvialott.romane, und wenn der Roman Ihnen gefallen hat, verbreiten Sie es gern mit einer Bewertung und ein paar Zeilen im Internet weiter.

Falls Sie nach der Lektüre Lust haben, noch ein bisschen auf Norderney zu bleiben, möchte ich Ihnen meinen 2020 erschienenen Roman Der Dünensommer ans Herz legen, der für sich allein steht. Er spielt in den Jahren 1959 und 2018 auf der Insel, wirft aber auch zehn historische Schlaglichter auf Sternstunden, vornehmlich in der frühen Zeit als königliches Kurbad. Bei den Recherchen dafür bin ich überhaupt erst auf die Idee für den Inselsalon gekommen – die vierbändige Saga um eine Friseurfamilie und eine besondere Frauenfreundschaft auf Norderney, die von der Kaiserzeit bis in die Wirtschaftswunderjahre reichend auch ein halbes Jahrhundert Inselhistorie reflektiert.

Mit dem Schluss von Neue Träume im Inselsalon im Jahr 1955 schließt sich also für mich ein Kreis – und zugleich denke ich an den Ausspruch von Resis Großvater, wonach eine gute Geschichte am Ende immer noch ein paar Ausblicke in die Zukunft bieten sollte … [image: ]

Sehr herzlich

Ihre Sylvia Lott


Frau Onckens Honigkuchen

Zutaten für eine Kastenform:

375 g Mehl

1 Päckchen Backpulver

½ TL Ingwerpulver

½ TL Kardamompulver

½ TL Korianderpulver

¼ TL Nelkenpulver

½ TL Zimt

1 Pr. Salz

100 g brauner Zucker

150 g Honig

200 ml Milch

Fett für die Form

gehobelte oder gemahlene Mandeln zum Bestreuen des Bodens

Backofen auf 150 Grad Celsius vorheizen. Kastenform mit Backpapier auslegen oder Boden mit Butter einfetten, mit den Mandeln ausstreuen.

Mehl in eine Schüssel sieben, mit Backpulver, allen Gewürzen, Salz und Zucker vermengen. Mit einem Löffel die Milch und den Honig in die trockenen Zutaten einrühren.

Den Teig in die Form füllen und glatt streichen. 60 Minuten backen lassen. Eventuell die Form mit Backpapier abdecken, damit der Honigkuchen nicht zu braun wird. Holzstäbchenprobe machen. Gleich nach dem Backen stürzen und abkühlen lassen.

In Scheiben schneiden, mit Butter oder Vanillecreme bestrichen zum Ostfriesentee servieren.

Tipp: Schmeckt gut mit Blaubeeren belegt.


Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.

Sylvia Lott 
Die Inselgärtnerin 
Roman 
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Kostenlos reinlesen 

Sonja ist kaum über die Trennung von ihrem Mann hinweg, als sie auch noch ihren Job verliert. So hält die Gartenarchitektin nichts in der Heimat, als sie überraschend ein Strandhaus in Florida erbt. Dolphin Island ist zauberhaft: pastellfarbene Häuschen und türkisblaues Meer. Bald findet Sonja nicht nur eine neue Aufgabe – sie möchte so schöne wie umweltfreundliche Dünengärten anlegen –, sondern trifft mit Nick Winslow auch einen Mann, der sie tatsächlich zum Bleiben bewegen könnte. Doch irgendjemand will verhindern, dass Sonja Erfolg hat und auf Dolphin Island heimisch wird. Zum Glück gibt es Lebenskünstler Sam, der ihr immer wieder aus der Patsche hilft ...

Anmeldung zum Random House Newsletter
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