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Über dieses Buch


Anna-Lisa wollte eigentlich Malerin werden. Doch sie verzweifelt an ihrem mangelnden Talent. Da entdeckt sie die Fotografie für sich und wagt es endlich, in ihre alte Heimat auf den Darß zurückzukehren. In der Küstenlandschaft voller Bäume und Geheimnisse findet sie ihre Motive. Ihre Fotos von Menschen und Landschaften werden immer beliebter. Doch es reicht nicht aus, um sich ihren Traum vom eigenen Fotostudio zu erfüllen. Inzwischen lernt sie Lian kennen, mit dem sie viel gemeinsam hat. Aber ist er wirklich ungebunden? Ehe sie es herausfinden kann, wartet eine dringende Aufgabe auf sie: Sie soll helfen, ein altes Versprechen einzulösen. Kurzerhand reist sie nach Ostfriesland und entdeckt mehr, als sie erwartet hat.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Patricia Koelle ist eine Autorin, die in ihren Büchern ihr immerwährendes Staunen über das Leben, die Menschen und unseren sagenhaften Planeten zum Ausdruck bringt. Bei FISCHER Taschenbuch erschienen, neben Romanen und Geschichten-Sammlungen, die Ostsee- und Nordsee-Trilogie sowie die Inselgärten-Reihe. ›Das Licht in den Bäumen‹, ›Das Glück in den Wäldern‹, ›Das Leuchten der Blätter‹ und ›Der Klang des Windes‹ gehören zu ihrer Sehnsuchtswald-Reihe.
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Für alle, die schon einmal von einem Baum beschenkt wurden. Sei es durch eine Schaukel, die daran hing und einen Moment Leichtigkeit bot, sei es durch einen Ort für ein Baumhaus, ein Versteck, einen besonderen Zapfen, eine glänzende Kastanie, eine aparte Wurzel oder duftende Blüten. Oder einfach, weil er ein Orientierungspunkt war.

Und für alle krummen, knorrigen Weiden, die uns mit ihrem fröhlichen Hellgrün und ihren beschwingten Röcken als Erste den Frühling anzeigen und versichern, dass das Licht und die ganze Fülle des Lebens wiederkehren.


Anna-Lisa
Wiefelstede bei Oldenburg
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Anna-Lisa starrte ungläubig auf ihren Monitor. Wenn da wirklich stand, was sie eben gelesen hatte, war das die erste gute Nachricht seit Wochen.

Ausgerechnet an diesem erfrischenden, rosawolkigen Maimorgen, an dem sich draußen das Grün und das Leben so überschwänglich ausbreiteten, hatte sie sich wie gelähmt gefühlt. Die Vögel in den Baumwipfeln wussten anscheinend nicht, ob sie zuerst die Jungen füttern oder doch lauthals singen sollten. Sie selbst dagegen konnte ihren Alltag, so wie er in den letzten anderthalb Jahren gewesen war, nicht mehr ertragen. Immer bedrückender war das Gefühl geworden, bald zu ersticken in diesem Zimmer, in dieser Stadt und an einer Tätigkeit, die ihr immer stärker zuwider wurde. Und nun war da, während sie lustlos ihr Müsli löffelte, diese Nachricht aufgeploppt. Von Ava!

Ava Janning, von der sie die besten Aufnahmen ihrer nicht existierenden Karriere gemacht hatte. Die ersten Bilder, die sie mit runder Zufriedenheit erfüllt hatten, bei denen sie schon beim Auslösen gespürt hatte: Ja, das ist es! Das ist meins. So soll das werden! Endlich die Welt einfangen, auf Bildern festhalten, genau so, wie ich sie sehe. Die Schönheit eines Moments, die einen manchmal so unerwartet und tief trifft, dass einem die Luft wegbleibt und man zugleich lachen und weinen möchte. Ein alltäglicher Augenblick, der überraschend mit einer solchen Wucht berührt, dass er etwas verändern kann oder unvergesslich bleibt. Ein Bruchteil Leben, voller Staub und Licht und Farben und Atemlosigkeit, der durch seine Zerbrechlichkeit und Vergänglichkeit so groß und wundersam wird, dass er erschauern und hoffen und staunen und etwas anders und ganz neu wahrnehmen lässt. Dies bleibend und für alle spürbar machen, das wollte sie schaffen. Mit dem Malen, wie sie es einst so fest versprochen hatte, war es ihr trotz allen Studierens, trotz endloser hartnäckiger und verzweifelter Versuche nicht gelungen. Nicht mit Aquarell, nicht mit Kreide, nicht mit Ölfarbe. Mit gar nichts.

Dann aber hatte sie die Fotografie für sich entdeckt. Es war wie ein Zauberstab, den sie endlich gefunden hatte, nur war es auch damit kein Kinderspiel, ihn so zu gebrauchen, dass wirklich ihr eigener Zauber damit geschah.

Ava fragte in ihrer Nachricht an, ob Anna-Lisa Lust und Zeit hatte, Bilder von ihrem neuen Lampenatelier zu machen. Als sie sich vor anderthalb Jahren zufällig in einem Hotel begegnet waren, war dieses Atelier nur eine Idee gewesen. Avas Traum. Anna-Lisa war es geglückt, sie unbemerkt zu fotografieren, als dieser Traum in ihrem Gesicht gestanden hatte, während sie völlig selbstvergessen in der Abendsonne in einem Schuppen voller alter Werkzeuge an einer kunstvollen Lampe gebaut hatte. Die Bilder waren so atmosphärisch und ausdrucksvoll geworden, dass Ava sie mit Begeisterung für ihre nagelneue Website verwendet hatte. Man sah darauf die glückliche Vertiefung in ihre Arbeit und die Hoffnung, eines Tages das verwirklichen zu können, was in ihr brannte. Die warmen Farbtöne der Beleuchtung und Umgebung, der Fokus auf Avas Hände und ihr Gesicht im Profil, all das fügte sich zu einem Bild, das genau dieselbe Hoffnung in Anna-Lisa selbst wiedererweckt hatte. Es war für sie zu dem geworden, was ihr Vater Jakob einen »Aha-Moment« nannte und ihr Jugendfreund Paul respektlos, aber treffend, als »Boing!« bezeichnet hatte. Die Erkenntnis, dass ihr nach dem langen, verschlungenen Weg, den sie hinter sich hatte, endlich etwas gelungen war. Dass sie vielleicht doch noch möglich machen konnte, was sie schon als junges Mädchen unbedingt gewollt hatte.

Die Fotos von deinem Atelier mache ich sehr gerne. Wann soll ich kommen?, schrieb sie an Ava.

Sobald es dir passt. Ich freue mich.

Anna-Lisa dachte noch darüber nach, während sie die klebrigen Haferflocken von der Müslischale abwusch. Wie nett, dass Ava sie nicht vergessen hatte! Eigentlich hätte sie sich selbst melden oder wenigstens online verfolgen können, wie es Ava bei der Verwirklichung ihres Traumes erging. Ava war doch genau so gewesen, wie sie sich eine gute Freundin immer vorgestellt hatte. Stattdessen war Anna-Lisa in dieser nun endlich vergangenen Zeit der Pandemie, in der sie erheblich in ihrem Tun eingeschränkt gewesen war, im Trott und im Selbstmitleid versunken. Sie hatte notgedrungen im Homeoffice für eine Werbeagentur gearbeitet, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Dafür aber hatte sie sich ihr Wissen eigentlich nicht angeeignet. Nicht, um Kleinanzeigen zu entwerfen, nicht, um industrielle Maschinen und mäßig inspirierende Hauseingänge zu fotografieren. Die sollte sie dann in die druckfertigen PDFs verwandeln, die die Agentur für Zeitschriften, Flyer und dergleichen benötigte. Sie kam damit über die Runden, doch die strengen Vorgaben ließen kaum Raum für schöpferisches Wirken. Es war höchstens eine gute Übung.

Mit ihrer eigenen Website war sie deshalb auch nicht weitergekommen. Anna-Lisa Hellmond, Fotografie war alles, was dort stand, vor einem wirkungsvollen Bild vom Mond über einem See. Weil das schön aussah und zu ihrem Namen passte. Und sie an einen besonderen Abend erinnerte, der ihr vielleicht Glück bringen mochte – irgendwann. Was jedoch ihr Alleinstellungsmerkmal sein würde, ihr Markenzeichen, vor allem ihr Herzensthema, das musste sie erst noch herausfinden.

»Entdecke eine Nische! Etwas, was du auf ganz eigene Weise kannst!«, war Fergus’ Rat gewesen. »Vor allem etwas, was dich bewegt. Was dich bis in die Ohrläppchen und die Zehen hinein glücklich macht, wenn es dir gelingt, und schwer betrübt, wenn du es nicht genau so hinbekommst, wie du es dir vorgestellt hast.«

Fergus, der Anna-Lisas festgefahrenem Leben eine ganz neue Richtung eröffnet hatte. Sie war unendlich dankbar, dass sie ihm begegnet war.

Sie stellte das Geschirr in den Schrank und schrieb an Ava. »Ich komme gleich morgen.« Schließlich musste sie sowieso nur selten in die Firma. Das würde sie einfach heute erledigen, dort eventuelle neue Aufträge besprechen und gleich mitnehmen. Dann ging eine Zeitlang alles Nötige von unterwegs. Außerdem würde sie ohnehin bald kündigen. Höchste Zeit, dass sie ihren Weg wiederfand! Für die Zeit der Pandemie konnte sie nichts, aber wenn sie auch jetzt, danach, wieder steckenblieb und sich nicht weiterentwickelte, würde sie nicht nur Fergus enttäuschen. Auch sich selbst. Und das wollte sie nicht mehr. Damit hatte sie sich lange genug gequält.

Sie freute sich auf Ava, die genau wie sie Mitte dreißig war und ebenfalls erst vor ein paar Jahren herausgefunden hatte, was sie wirklich wollte. Die hatte dabei allerdings Unterstützung von einem Partner. Anna-Lisa dagegen würde es allein schaffen müssen, doch darüber war sie gerade ganz froh. So konnte sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren und auf das, was daraus hoffentlich werden würde. Mit Ava darüber sprechen zu können würde auf jeden Fall guttun. Die vergangenen anderthalb Jahre waren eine einsame Zeit gewesen. Und sie vermisste Fergus, ihren weisen Berater in allen Lebenslagen, obwohl sie online viel Kontakt hatten. Sie hatte nie einen Großvater gehabt, darum war Fergus wie ein Geschenk in ihr Leben geschneit.

Auf dem Weg durch den hellen Frühlingsmorgen nach Oldenburg in die Firma erinnerte sie sich an den Tag, als sie diesem erstaunlichen Menschen begegnet war, so deutlich, als wäre sie wieder dort.

Damals hatte sie buchstäblich in seinem Schatten gestanden. Auf einem Pier bei San Francisco. Dieser Schatten, sehr rund und lang, fiel auf sie, weil jemand die Abendsonne verdeckte, die einen warmen Schein auf Anna-Lisa und ihre gerahmten Ölbilder geworfen hatte. Dieses besondere Licht verlieh den gemalten Szenen eine Qualität, die sie gar nicht besaßen. Anna-Lisa wusste das. Aber hin und wieder kaufte einer der vielen vorbeischlendernden Touristen in Urlaubslaune trotzdem eines zum Andenken, und sie war auf diesen Verdienst angewiesen. Ihren Käufern ging es um die Erinnerungen, die sie an die Orte auf den Bildern haben würden, nicht um den künstlerischen Ausdruck darin, der ihr nie so gelang, wie Anna-Lisa es gewollt hatte.

Als sie aufblickte, nahm sie den Fremden nur als Silhouette wahr. Er überragte sie bei weitem, und sein Umfang erklärte, warum sein Schatten so beeindruckend war, dass er wie ein Gewicht auf den abgewetzten Planken des Piers, auf ihren ausgebreiteten Werken und ihr selbst lag.

Sie kniff die Augen zusammen, und als er einen Schritt beiseitetrat, um ein Bild genauer zu betrachten, fiel das Licht von der Seite auf ihn. Er sieht aus wie ein Ire, fuhr ihr durch den Sinn, aber sie hielt von solchen Klischees eigentlich gar nichts. Trotzdem, sein gutmütiger, fröhlicher Ausdruck, seine Sommersprossen und seine buschigen, roten Augenbrauen, sein dazu passender Bart und ein letzter rötlicher Glanz in seinen ansonsten weißen, dichten und etwas wilden Haaren …

»Hi, ich bin Fergus. Fergus Phelan«, sagte er. »Was kostet dieses kleine Bild, in das ich mich verguckt habe?«

Später sollte sie erfahren, dass sein Vater Ire war und seine Mutter Mexikanerin. Letzteres erklärte seine dunklen Augen, die vor Lebendigkeit funkelten. Ihr erster Eindruck war, dass er damit mehr sah als andere.

»Das hier? Das finden Sie gut?«, fragte sie erstaunt, als sie das Bild aufhob, auf das er zeigte. Es war viel kleiner als die anderen, quadratisch, und es war fast nichts darauf außer Himmel und Meer, beides im verwaschenen Blau eines heißen, stillen Tages. Und ein winziger Mensch, der genau da saß, wo sie sich beide jetzt befanden: am Geländer eines Piers, der Richtung Horizont im Dunst verlief.

»Nein«, sagte er mit einer für seine Statur überraschend leisen Stimme, die dadurch umso klarer war. »Ich finde es eher mäßig. Aber es berührt mich.« Er nahm es ihr aus der Hand und wendete es, um das winzige Preisschild zu lesen, das sie auf die Rückseite geklebt hatte. Er zog einen Schein aus der Tasche, drückte ihn ihr in die Hand und winkte ab, als sie Wechselgeld heraussuchen wollte. »Es wird mir Freude machen. Danke.« Er steckte das Bild ein und lehnte sich neben Anna-Lisa an das Geländer. Beiläufig hielt er ihr die offene Tüte in seiner Hand hin. »Panierte Shrimps. Schmecken delikat nach Möglichkeiten und Abenteuern.«

Sie wollte den Kopf schütteln, doch gerade in diesem Moment knurrte ihr Magen vernehmlich. Es war ein langer Tag gewesen. Das jungenhafte Grinsen, das sich daraufhin auf seinem Gesicht ausbreitete, war so unwiderstehlich wie der Duft aus der Tüte. Also griff sie zu. »Vielen Dank, Mr. Phelan!«

»Oh, sag doch Fergus.« Er nahm noch einen Shrimp und hielt ihr die Tüte wieder hin. So aßen sie schweigend und kameradschaftlich im Wechsel, bis die Tüte leer war, und sahen dabei den Vorbeiflanierenden zu, den Möwen, die hoffnungsvoll über ihnen kreisten, und einem Segelboot am Horizont. Einen Sonnenuntergang würde es heute nicht geben, die Wolken wurden dichter, die Menge an Spaziergängern dünnte sich bereits aus.

»Du bist doch nicht beleidigt? Weil ich mäßig gesagt habe?«, fragte er schließlich.

»Nein«, antwortete sie ehrlich. »Ich weiß, dass die Bilder alle nur mäßig sind. Schmerzlich mäßig. Ich habe das Handwerk gründlich gelernt, aber mir fehlt das Talent.«

»Warum malst du dann?«

Sie hob die Schultern. »Lange Geschichte.«

»Ich habe Zeit. Und Durst. Von den Shrimps. Du bestimmt auch.« Er sah sich um. »Bleibst du noch lange hier? Wie heißt du eigentlich?«

»Oh, Entschuldigung. Anna-Lisa. Nein, ich denke, für heute reicht es.« Sie begann, die Bilder einzusammeln und in ihren Rucksack zu packen.

»Dann lade ich dich auf einen Drink ein.«

Während sie packte, sah sie aus dem Augenwinkel, wie er aus seiner Schultertasche eine Kamera mit einem langen Objektiv zutage förderte. Erst dachte sie, er zielte auf sie. Ihr wurde etwas mulmig zumute. Was wollte der eigentlich von ihr? Doch er nahm nur eine Möwe ins Visier, die neben einem Bild gelandet war, das noch auf der Brüstung lag, und es eingehend betrachtete.

In ihrem billigen Einzimmerapartment in einem hellhörigen Mietshaus war es entweder stickig oder eiskalt, weil die Klimaanlage nicht richtig funktionierte. Dort würde sie nur wieder Heimweh haben. Anna-Lisa hatte es nicht eilig. So fand sie sich wenig später mit Fergus an einem Tisch vor einer der Strandbars wieder. Sie bestellte einen alkoholfreien Fruchtcocktail, er ein Ginger-Ale.

»So von Künstler zu Künstlerin, wie suchst du deine Themen aus?«, fragte er.

»Früher wollte ich unbedingt Menschen malen. Aber sie sind nie zufrieden mit ihren Porträts. Eher empört. Und sie werden auch nie so, wie ich sie innerlich vor mir sehe und wie ich die Menschen wahrnehme.«

Er lachte. Sein Lachen war wie ein sanftes Grollen, wenn ein Gewitter an einem schwülen Tag nicht mehr fern ist und willkommene Abkühlung verspricht.

»Oh, das kenne ich. Wenn ich Porträts fotografieren sollte, waren die Leute auch nie zufrieden, meist gerade dann, wenn ich dachte, ich hätte ihren Charakter genau getroffen. Es war mir eigentlich gelungen, aber das machte ihnen Angst. Darum habe ich es aufgegeben. Und du?«

»Ich habe angefangen, die Menschen nur noch ganz klein zu malen. In ihrer Landschaft.« Ein Mann auf einem Traktor, allein und winzig auf einem Kornfeld, seltsam tapfer und zerbrechlich in der Weite. Eine anonyme Menschenmenge, eng vor einer Bühne gedrängt. Ein Kletterer an einer gewaltigen Bergwand. Ein Schornsteinfeger, wie verloren auf dem Dächermeer einer scheinbar endlosen Stadt.

Er nickte nachdenklich. »Du hast ein gutes Auge. Deswegen hat mir das kleine Bild etwas zu geben. Aus ihm spricht einiges, mit Wucht sogar. Aber es fehlen Lebendigkeit und Seele. Warum malst du?«, wiederholte er seine Frage von vorhin.
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Fergus war geschickt im Fragen. Es war leicht, ihm etwas zu erzählen. Er war entspannt und zugleich aufmerksam. So holte er die ganze Geschichte aus ihr heraus, bevor es ihr richtig bewusst wurde. Selbst dann war es ihr nicht unangenehm.

»Als ich klein war, hatten wir eine Nachbarin. Henny Badonin. Sie war dort in Deutschland an der Ostseeküste eine Malerin, die sich einen Namen gemacht hatte. Sie malte Landschaften in Aquarell, die Landschaft unserer Halbinsel, die der Darß heißt. Es ist so schön da, deswegen haben sich viele Maler dort niedergelassen.« Anna-Lisa hörte selbst die Sehnsucht in ihrer Stimme. »Henny hatte einen besonderen Stil, den ich sehr mochte. Ganz zart und offen an den Rändern. Man sah die Bilder und wusste sofort, wie sehr sie ihre Heimat liebte. Es ging einem besser, wenn man sie betrachtete, sie waren voller Leichtigkeit und Freiheit. Außerdem war Henny lieb zu mir. Meine Mutter ist früh gestorben, und Henny war immer für mich da. Sie wurde mein Vorbild. Ich wollte unbedingt Malerin werden wie sie. Nur dass ich eben Menschen malen wollte, keine Landschaften. Das war ja ihr Gebiet. Ich wollte niemanden nachmachen. Und ich fand Menschen spannend.«

»Wie alt warst du da?«

»So zwölf, dreizehn. Obwohl, eigentlich fing es schon viel früher an. Dann starb Henny. Da war sie schon ziemlich alt. Aber meinen Vorsatz habe ich nie vergessen. Ihre Nichte Carly zog nebenan ein, sie war genauso kreativ und hat mich ermutigt. Sie malt nicht, sie macht Skulpturen aus Keramik.«

Anna-Lisa drehte ihr Glas auf dem Untersetzer herum. Sie sah ihr junges Ich vor sich, damals, dünn und sonnenblond, barfuß und unglaublich entschlossen. »Ich hatte Glück, dass ich von Menschen umgeben war, die an Schönheit und Ausdruck interessiert waren. Das hat mich geprägt. Mein Vater hat nie etwas dagegen gehabt, obwohl er selbst kein Künstler ist. Aber er ist der beste vorstellbare Vater.« Sie musste schlucken. Wie sie Jakob vermisste! Immerhin war er nicht allein. Er hatte nach dem frühen Tod ihrer Mutter schon lange seine neue große Liebe gefunden. »Sobald ich alt genug war, bin ich fortgegangen, um Kunst und Malerei zu studieren. Erst in Deutschland, dann in Amerika. An der Ostsee gab es viel Horizont, aber er hat mir nicht genügt. Ich wollte meinen eigenen erweitern. Ich habe mir damals geschworen, erst wieder nach Hause zu kommen, wenn ich so gut malen kann wie Henny.«

»Was für ein Blödsinn!«, meinte er freundlich.

Sie musste lachen. »Ja, das war es! Ich musste einsehen, dass ich nicht Henny bin. Ich kann leidlich malen, aber mehr auch nicht. Ich sitze an den Häfen und verkaufe drittklassige Bilder als Souvenirs, um mich über Wasser zu halten. Ich entwickle mich nicht mehr weiter. Es ist bloßes Handwerk. Ich habe versagt und traue mich nicht nach Hause, obwohl ich die Einzige bin, die von mir verlangt, mich an mein Versprechen zu halten.«

Fergus schüttelte den Kopf. »Nein, so einfach ist das nicht! Du hast den Blick. Deinen eigenen, und es ist ein guter. Scharf und sanft zugleich. Er treibt dich an und wird es immer tun. Nur, der Funke in dir springt nicht in dein Handwerk über. Das Lernen war keinesfalls umsonst, es hat deinen Blick geschärft und die Disziplin. Hast du schon mal überlegt, ob es für dich nicht nur das falsche Werkzeug ist, das du benutzt?«

»Aber was soll es denn dann sein?«, fragte sie kläglich. »Töpfern habe ich damals bei Carly versucht. Es liegt mir nicht. Und es ist auch nicht geeignet für das, was ich ausdrücken will.«

»Was willst du denn ausdrücken?« Er lehnte sich zurück und betrachtete sie gespannt, mit einem rätselhaften Lächeln im rechten Mundwinkel.

Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder, machte eine hilflose Geste zum Meer hin, wo die Dämmerung sich über das Wasser und den Strand legte und man nur noch ein vages Glühen in einem Wolkenspalt sah. Wo die Lichter an den Enden der Piere und an den Bojen und den Masten der Schiffe im Hafen bunt aufblinkten. »Das Große! Die Wunder. Das, was mich atemlos vor Glück macht, dass ich lebe.«

Er lächelte und nickte. In diesem Moment flammte auch die Terrassenbeleuchtung des Lokals auf und erhellte sein Gesicht, so dass sie deutlich das Leuchten in seinen Augen sehen konnte. Und dass er sie nur allzu gut verstand.

»Ja«, stellte er fest, »du findest keine Worte dafür, weil manches nur mit Bildern gesagt werden kann. Dann bist du auf genau dem richtigen Weg! Bilder sind deine Sprache. Darauf kannst du vertrauen.«

»Aber ich kann sie nicht, diese Sprache!«, brach es aus ihr heraus, mit der ganzen angestauten Verzweiflung, über die sie bisher mit niemandem hatte reden können.

Er hob einen Finger. »Moment! Ich sagte, Bilder sind deine Sprache. Ich sagte nicht, Malen ist deine Sprache.«

»Aber was dann?« Müde und hoffnungsvoll zugleich starrte sie ihn an.

»Magst du es mal mit der Fotografie versuchen?«, fragte er und lupfte seine Kamera, die neben ihm auf dem Tisch lag.

»Fotografie? Aber das macht doch heute jeder mit dem Smartphone. Die Welt und die Speicher sind so voller Fotos von Essen und Dingen, die keiner sehen will, und von so vielen Festen, dass wir später vor Erinnerungen selbst nicht mehr wissen werden, wer wir eigentlich waren.« Sie war enttäuscht. Für einen Moment hatte sie geglaubt, er könnte ihr helfen. »Ich mache oft Fotos, Bildnotizen, um gewisse Details nicht zu vergessen, die ich malen will. Aber beim Fotografieren bildet man doch nur ab, was sowieso da ist. Nicht das, was … was man fühlt. Wovon man erzählen will.«

»Ein häufiger Irrtum«, sagte er gelassen. »Übrigens kenne ich dein Dilemma besser, als du ahnst. Ich bin Ire. Was fällt dir dazu als Erstes ein? Nur Mut zum Klischee.«

»Musik«, sagte sie. Sie mochte irische Musik, die unweigerlich ihre Laune hob, wenn es nötig war.

»Genau. In meiner Familie wurde tatsächlich von morgens bis abends gesungen, gesummt, gepfiffen, gefiedelt, auf allen möglichen und unmöglichen Instrumenten improvisiert. Wir waren eine große, gefühlsbetonte Familie, und jeder drückte sich dadurch aus. Und nun stell dir mittendrin ein einziges, völlig unmusikalisches Kind vor. Mich.«

»Oh.«

»Ja. Oh. Aber Gefühle hatte ich genau wie die anderen. Ich musste etwas finden, um mich auszudrücken. Das war natürlich lange, bevor es Handys gab. Da entdeckte ich in einem Antiquariat eine alte Kamera, ein ganz einfaches Ding. Ich verdiente sie mir, indem ich Kundinnen ihre Einkäufe nach Hause trug. Eine davon fragte mich, was ich mit dem Trinkgeld machen wollte, und ich verriet es ihr. Da schenkte die alte Dame mir den fehlenden Betrag. ›Weißt du denn, wie du mit einer Kamera umgehen musst?‹, fragte sie. Das wusste ich natürlich nicht. Da bot sie mir an, es mir zu zeigen. Und sie vermittelte mich an einen ihr bekannten Fotografen. Von da an trug ich keine Einkäufe mehr aus, ich wurde sein Gehilfe. Ich habe den Laden gekehrt und Kaffee gekocht, aber er lehrte mich auch, wie man Bilder entwickelte. Und vor allem, warum! Es war wie pure Zauberei, in der Dunkelkammer zuzusehen, wie ein Bild auf dem weißen Papier erscheint, wenn es im Entwicklerbad liegt. Fotografie bedeutet nicht zum Spaß Malen mit Licht. Ich lernte, das Leben nicht nur einzufangen und abzubilden, sondern so wieder in die Welt hinauszuschicken, wie ich es sah und empfand.«

Anna-Lisa lauschte ihm gespannt. Das, was er beim Erzählen und mit seiner ganzen Persönlichkeit ausstrahlte, war genau, wonach sie suchte. So zu Hause zu sein in einer Sache. So sicher und so glücklich. Und so überzeugt.

Er winkte der Kellnerin und bat sie um die Rechnung. »Das, was heute geschieht, wenn mit einer Software auf einem Bild ein grauer Mittagshimmel gegen einen unwirklichen Sonnenuntergang getauscht und womöglich noch ein vorgefertigter Vogelschwarm eingefügt wird, hat damit nicht das Geringste zu tun«, fuhr er fort. »Weißt du, ich bin alt, aber durchaus auf dem aktuellen Stand, da mich alles, was mit meiner Leidenschaft zusammenhängt, immer noch interessiert, weil es jeden Tag neu ist und sich weiterentwickelt. Ich finde die moderne Technik mit all ihren Möglichkeiten phantastisch und nutze sie gern. Es ist zwar toll, dass man mit dem Handy so gut fotografieren kann, aber ich bevorzuge die Kamera bei weitem. Ich will bestimmt niemandem etwas vorschreiben oder sein Hobby verleiden. Ich sage dir nur, wie ich es sehe.« Er zwinkerte ihr zu. »Ob du es glaubst oder nicht, ich bin bei Social Media aktiv. Dort brüsten sich viele damit, dass ihre Bilder ›unbearbeitet‹ seien. Sie vergessen oder wissen gar nicht, dass das Bild vom Handy ebenso wie von der Kamera schon in dem Moment bearbeitet wird, in dem es aufgenommen und gespeichert wird. Das macht die Software. Und daran ist ganz bestimmt nichts Schlimmes. Im Gegenteil. Würdest du ein Buch lesen wollen, das unbearbeitet ist? Mit allen Schreibfehlern? Ein Kleid anziehen, das nur mit Stecknadeln zusammengeheftet ist? Nein. Ein Bild muss entwickelt werden, das war immer schon so, und so nenne ich das auch heute noch. Es kommt wie bei jedem Werkzeug darauf an, wie man es benutzt. Auch früher wurde jedes Bild bearbeitet, zum Beispiel der Kontrast, indem der Fotograf es kürzer oder länger im Entwicklerbad ließ. Heute speichere ich die Rohdaten und entwickle dann digital, ohne schädliche, stinkende Chemie, und trotzdem ist es im Grunde derselbe Vorgang. Beim Aufnehmen komponiere ich das Bild, bis ich den richtigen Ausschnitt, die gewünschte, für mich perfekte Perspektive finde. Am Computer dann entwickle ich das Bild, bis der Kontrast, die Belichtung, die Farben und somit der Ausdruck genau so sind, wie ich es in der Wirklichkeit gesehen, gespürt, erlebt und bestaunt habe. Ich arbeite die Magie heraus, die in dem Augenblick für mich da war. Das bedeutet nicht, einen sogenannten vorgefertigten ›Style‹ draufzulegen. Den kann man kaufen. Was soll das? Der stammt nicht von mir. Der hat nichts mit der Realität zu tun, wie ich sie erlebt habe. Wenn alle denselben ›Style‹ benutzen, sehen alle Bilder gleich und nichtssagend aus. Nein, auch hier muss man das Handwerk beherrschen. Dann kannst du deine Seele, dein Empfinden hineinlegen wie der Komponist in ein Musikstück, wie deine Henny in ihre Landschaften. Und dann wird es einzigartig und ein Geschenk für den Betrachter, der es zu verstehen weiß.«

Er zahlte, bedankte sich bei der Kellnerin und stand auf. »Übrigens muss ich auch nicht an einen gerade angesagten sogenannten Spot wie zum Beispiel die Lofoten, um dasselbe Bild zu schießen, das unzählige Leute schon geschossen haben. Den Zauber an einem alltäglichen, auf den ersten Blick unscheinbaren Ort zu entdecken und sichtbar zu machen ist eine viel größere und befriedigendere Kunst. Wenn du willst, zeige ich es dir. Wie es mir damals die alte Dame ermöglicht hat. Magst du dir mein kleines Studio ansehen? Ich nenne es Werkstatt, denn darum geht es – um wirken und um Werke. Hier ist die Adresse.« Er reichte ihr eine Visitenkarte. »Ich bin morgen ab zehn Uhr dort. Wenn du Lust hast, komm vorbei.«

Anna-Lisa hatte abends im Bett gelegen und die Rückseite seiner Karte angesehen. Es war eine Stadtszene. Ein Spatz im Vordergrund, zwischen Unkraut und einem verlorenen Kaugummipapier, und hinten eine Häuserflucht, aus der Perspektive des kleinen Vogels gesehen. Ein Mensch im Vorübergehen, der Himmel, der sich in die Lücken drängte. Es hätte deprimierend wirken müssen. Stattdessen lag Optimismus drin, Lebenskraft und ein deutlicher Anflug von Humor. So winzig das Bild auf der Visitenkarte war, so groß schien es, denn es traf sie pfeilgerade ins Herz und erinnerte sie daran, worum es ihr immer schon gegangen war. Und dass es möglich war, auch für sie.

Unter diesem Eindruck stand sie am nächsten Tag ehrfürchtig vor den Bildern an den Wänden von Fergus’ Werkstatt.

Und so fing es an. Fergus machte sie mit einem jungen Kollegen bekannt, der noch analog fotografierte und seine Bilder im Labor entwickelte. »Es ist wie mit jedem Handwerk – alles, was du darüber erfahren kannst, bereichert dich. Auch die alten Methoden.« Sie lernte, wie man einen Film einlegt, wie man ein Bild im Entwicklerbad bewegt und welchen PH-Wert die Lösung haben muss, wie man es fixiert, wie trocknet. Sie lernte, was ein Makroobjektiv ist, was ein Teleobjektiv leisten kann, warum ein Polfilter nützlich ist. Begriffe wie Schärfentiefe, Belichtung, Blende flogen ihr um die Ohren. Später drückte ihr Fergus seine modernen Kameras in die Hand und schickte sie in der Stadt herum. Er erklärte ihr die Software und ließ sie unter seinem strengen Blick üben. Er zeigte ihr die Unterschiede zwischen seiner und ihrer Interpretation und war begeistert, als sie einen eigenen Stil entwickelte. Er war zufriedener als sie selbst und sagte, das müsse so sein.

Anna-Lisa war zum ersten Mal, seit sie von zu Hause weggegangen war, glücklich und zutiefst aufgeregt. Es war, als hätte sie Flügel bekommen, und alles stünde ihr offen. Jetzt wusste sie, dass sie gefunden hatte, was sie so lange gesucht hatte! Zumindest das richtige Instrument dafür. Die Kamera lag von Anfang an in ihren Händen wie ein Freund und zuverlässiger Partner.

»Zeit, in deine Heimat zurückzukehren«, hatte Fergus schließlich gesagt. »Das Handwerk beherrschst du jetzt, nun musst du allein deinen Weg finden. Sonst beeinflusse ich dich zu sehr und behindere dich. Und das Heimweh«, er klopfte ihr an die Stirn, »das sehe ich da jeden Tag geschrieben. Erst an deinen eigenen Orten wirst du herausfinden, was du mit deinem neuen Können machen kannst.« Er verkaufte ihr zwei seiner gebrauchten Kameras mit Objektiven zum Freundschaftspreis und schenkte ihr eine weitere dazu. Denn er brannte darauf, selbst die neuesten Modelle auszuprobieren. »Man darf nie aufhören, sich auf Neues einzulassen und zu lernen«, sagte er zufrieden und umarmte sie zum Abschied. »Wir bleiben in Kontakt, keine Sorge«, versicherte er ihr und sich selbst, als sie beide ein Taschentuch brauchten. »Ich bin so gespannt auf deine Bilder!«

Anna-Lisa bremste scharf. Sie war so in die Erinnerung versunken gewesen, dass sie fast den Zebrastreifen übersehen hätte und die Frau, die gerade hinüberwollte. So ging das nicht weiter. Erinnerungen waren gut, sich darin zu verlieren war gefährlich. Was zählte, waren die Gegenwart und die Zukunft.

Ja! Sie würde heute noch in der Firma Bescheid geben, dass sie ihre Tätigkeit als freie Mitarbeiterin dort beenden wollte. Morgen würde sie dann zu Ava fahren und dort weitermachen, wo sie ihr bisher bestes Bild geschossen hatte. Auch Fergus war dieser Meinung gewesen, als sie es ihm geschickt hatte. Ab jetzt würde sie wieder ihren ganz eigenen Weg gehen, ihre Homepage vervollständigen und ihr Thema finden.

Und dann endlich nach Hause zurückkehren, zu Jakob und Pilvilinna, dem Haus ihrer Kindheit auf dem Darß. Pilvilinna war ein finnisches Wort und bedeutete »Luftschloss«. Sie sah es vor sich – das sonnengebleichte, von Wind und Wetter fast silbern gewordene Holz, die weiß gestrichenen Fensterläden. Der Treppenpfosten in Form eines dicken Leuchtturms, der für sie immer ihr Anker gewesen war, ihr unerschütterlicher Fels in der Brandung. Man konnte sich daran lehnen oder ihn umarmen, wenn man Trost brauchte, und immer zu ihm zurückkehren, ob man aus der Schule oder von einer langen Reise kam.

Ihr alter Traum, besondere Bilder zu erschaffen, war vielleicht einmal ein Luftschloss gewesen. Inzwischen waren andere Bilder daraus geworden, als sie im Sinn gehabt hatte, und ihre Ambitionen kleiner, aber dafür konnte der Traum wirklich werden.

Sie hatte etwas zu sagen und etwas zu geben, das wusste sie dank Fergus nun. Und obwohl sie sich mit allerhand Jobs immer selbst hatte versorgen können und stolz darauf war – sie wollte jetzt auch endlich von ihrer Kunst leben können und nichts anderes mehr tun, das ihr sinnlos erschien. Es war höchste Zeit! Denn sie war alt genug, um bemerkt zu haben, wie kostbar Zeit war und dass sie so schnell vorüberflog wie die Möwenschwärme an der Ostsee, wenn Sturm aufkam.

Sie freute sich unbändig auf dieses Abenteuer.
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Das mit der Kündigung war nicht schwer gewesen. Man bedauerte zwar, dass sie gehen wollte. Aber die meisten Mitarbeiter blieben nicht lange, es erstaunte daher niemanden. Einen letzten Auftrag hatte sie noch in der Tasche, eine Werbung für Wanderschuhe. Die fertige Anzeige konnte sie per Mail schicken. Dann war sie frei! Bei dem Gedanken drückte Anna-Lisa unwillkürlich auf das Gaspedal und musste dann erschrocken wieder Tempo herausnehmen, als jemand vor ihr in ihre Spur wechselte, ohne zu blinken.

Sie hoffte, dass ihr kleines Auto, das sie sehr gebraucht erstanden und das schon oft herumgezickt hatte, noch eine Weile durchhalten würde. Autofahren war für sie nur Mittel zum Zweck und die Fahrt zu Ava darum länger, als ihr lieb war. Fast fünf Stunden von Oldenburg in Niedersachsen bis zum Dorf Kranichruf bei Ivenack in Mecklenburg-Vorpommern. Sie versuchte, nicht daran zu denken, dass diese Fahrt sie auch immer näher an die Ostsee und den Darß brachte. Ivenack war davon nicht allzu weit entfernt.

Wenn sie das Heimweh überkam, war sie oft ans »Zwischenahner Meer« gefahren, weil das in ihrer Nähe lag und man dort mit Blick auf das Wasser leckere Krabben essen konnte. Aber auch wenn es Meer hieß, war es doch nur ein großer See, noch dazu einer, dessen Ufer man mit hässlichen Gebäuden verunstaltet hatte, mit riesigen Wohnkomplexen ohne Seele. Sie hatte sich nie an die Eigenart mancher Gegenden gewöhnen können, selbst kleine Seen als »Meer« zu bezeichnen. Dieses jedenfalls hatte mit der Ostsee nicht das Geringste gemeinsam, und auch mit keinem anderen Meer, schon gar nicht mit den Wellen des Pazifiks, die an die kalifornische Küste rollten und die sie mit Fergus fotografiert hatte.

Auf halben Weg legte sie eine Pause ein, um in einem Café in der Lüneburger Heide einen Kaffee zu trinken und den ersten Eisbecher des Jahres zu essen. Sie fand, sie müsste ihren Aufbruch feiern, und vor allem diese frische, neugierige Energie, die sie in sich spürte. Während sie auf das Eis wartete, machte sie eine Aufnahme von einer Frau, deren Silhouette in der Ferne zwischen den Wacholderbüschen wanderte, oben auf einem Hügel vor einem dunstigen Federwolkenhimmel. Danach legte sie die Kamera auf den Tisch und strich zärtlich darüber. Sie hatte doch alles in der Hand und um sich herum, was sie brauchte. Den »Zauberstab«. Die Landschaften. Die Menschen. Sie würde es schon schaffen.

Wie war allerdings noch offen.

»Braucht man so was heute noch?«, fragte die freundliche Kellnerin und nickte zu der Kamera hin, als sie servierte.

»Ich schon!«, sagte Anna-Lisa mit Nachdruck und ließ sich die heißen Kirschen auf dem Vanilleeis schmecken.

Sie hatte ganz vergessen, wie schön die Mecklenburgische Seenplatte war. Hier hieß es wenigstens »Seen«. Die Landschaft hatte ihr schon beim ersten Mal gefallen, als sie zu einem Foto-Workshop hier gewesen war, zufällig in demselben Hotel, in dem Ava damals einige Tage verbracht hatte. Die Veranstaltung war gründlich danebengegangen. Der Leiter hatte eine gänzlich andere Einstellung zum Komponieren von Bildern als sie. Dafür hatte sie Ava kennengelernt und etwas über sich selbst herausgefunden.

Auch Ava hatte hier einiges gefunden, ihre Zukunft nämlich. Sie hatte sich hier so wohlgefühlt, dass sie gegenüber dem Hotel eine alte Scheune gemietet und umgestaltet hatte. Nun baute und verkaufte sie dort ihre einzigartigen Lampen. Inzwischen hatte sie einen Freund, der zu ihr gezogen war, aber den hatte Anna-Lisa noch nicht kennengelernt.

Im Hotel wohnte sie auch diesmal. Avas kleine Wohnung unter dem Scheunendach war beengt, und Anna-Lisa wollte ihr dort nicht mit der gesamten Ausrüstung im Weg sein. Außerdem kannten sie sich dafür noch nicht gut genug.

Es war ein außergewöhnliches Hotel, ein kleines, gemütliches, weißes Schloss mit vielen verspielten Türmchen und einem angenehm natürlichen Park voller alter Bäume. Das Nachmittagslicht fiel wie ein Willkommen auf die Fassade, als Anna-Lisa vorfuhr und ihre Ausrüstung hineinschleppte. Zum Glück gab es einen Aufzug.

»Bin da«, schrieb sie an Ava, und kurze Zeit später klopfte es an ihre Zimmertür. Da stand Ava und strahlte.

Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte Anna-Lisa Ava schön gefunden, auf eine ganz eigene Art. Zierlich und ein wenig wie nicht ganz von dieser Welt mit ihren großen Augen und den langen braunen Haaren, die nur leicht mit bunten Spangen zurückgehalten wurden. Anna-Lisa hatte ihren eigenen blonden Pagenschnitt und ihre blauen Augen immer etwas langweilig gefunden. Zum Geburtstag hatte ihr Fergus dann den Druck eines Porträts geschickt, das er unbemerkt einmal von ihr gemacht hatte. Sie hatte es lange und erstaunt betrachtet. Es war, als würde sie sich selbst ganz neu begegnen. Seitdem war sie mit ihrem Aussehen versöhnt.

»Irgendwann wird man sowieso gut Freund mit seinem Gesicht, je älter man wird, desto mehr«, hatte er einmal gesagt. »Das ist wie mit bequemen, abgetragenen Pantoffeln. Schließlich ist man schon einen langen Weg damit gegangen. Nur jenen, die immerzu an sich selbst herumdoktern, gelingt das nicht, weil sie andauernd wieder von vorn anfangen müssen.« Er war mit seinen Worten so klar und direkt wie mit seinen Bildern und eckte darum auch oft an. Anna-Lisa aber war mit seiner Art immer gut zurechtgekommen, sie mochte das so.

Ava hatte sich verändert, seit sie sich kennengelernt hatten. Sie wirkte sicherer, leuchtete irgendwie von innen heraus. Sie war wohl mittlerweile ganz und gar angekommen, an diesem Ort, in ihrer Tätigkeit, in ihrer neuen Beziehung.

»Ich freue mich so, dass du da bist, Anna-Lisa!«, sagte Ava und betrachtete staunend die auf dem Bett abgelegte Ausrüstung. Einige Objektive, die Köcher dazu, zwei Kameras, Stativ, Filter, Rucksack, Festplatten, Laptop, Akkus, Ladestation dafür, jede Menge Kabel … »Wie lange bleibst du? Haben wir etwas Zeit, oder willst du heute noch mit den Bildern loslegen? Ich würde dich nach der langen Fahrt am liebsten erst mal mit auf einen Spaziergang nehmen. Zum See, wo wir letztes Mal waren, weißt du noch?«

»Da wo wir das Mondfoto für meine Website gemacht haben? O ja!« Bewegung war genau das, was sie jetzt brauchte. »Ich hatte vor, ein paar Tage zu bleiben. Auf die Bilder von deinem Atelier würde ich mich gern morgen konzentrieren, wenn ich frisch und ausgeschlafen bin.«

»Wunderbar. Dann komm doch gleich mit. Ich habe ein kleines Picknick eingepackt. Mein Freund kommt auch mit, wenn dir das nichts ausmacht.«

»Na klar, ich bin schon gespannt, ihn kennenzulernen.«

»Und einen Gast haben wir auch«, erzählte Ava weiter, während Anna-Lisa die Schuhe wechselte, sich durch die Haare fuhr und eine Jacke überzog. »Ich schreibe ihnen mal, dass sie uns hier gleich abholen sollen.«

Anna-Lisa entschied sich, nur eine Kamera mitzunehmen. Sie war zu müde, um den ganzen Rucksack zu schleppen.

Dann überlegte sie es sich im letzten Moment doch anders.

»Ohne kannst du wohl nicht?«, fragte Ava mit einem Lächeln.

»Nicht an magischen Orten.« Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass sie immer dann, wenn sie einmal ohne ihre Ausrüstung loszog, besonders zauberhaften Momenten begegnete, meist so flüchtig, dass es nur diese eine Chance gab, sie festzuhalten. Unten bewunderte sie den alten Brunnen mit der marmornen Dame, die darin mit Fischottern spielte. Drum herum schwollen Rosenknospen. Ava beugte sich vor und sammelte ein paar braune Blätter vom letzten Herbst von den Schultern eines Otters, und Anna-Lisa nutzte den Moment, um ein Bild von der Szene einzufangen. Erst ein Porträt von Ava, aber noch besser gefiel ihr die zweite Aufnahme, bei der sie einige Schritte zurücktrat und die andere Kamera nahm, nicht die mit dem Teleobjektiv. Nun wirkte der helle Brunnen mit Ava klein unter dem weiten Frühlingshimmel und den alten Bäumen, die zierliche Frau wie ein Märchenwesen, eins mit ihrer Umgebung.

Ava blickte auf. »Da sind sie! Kommst du?«

Anna-Lisa steckte die Kamera weg. Aus dem Auto, das vor dem Tor hielt, stiegen zwei Männer, deren Bewegungen sich seltsam ähnelten. Und eine ferne Erinnerung in ihr weckten.

»Das ist mein Freund Peer!«, stellte Ava vor. »Und das sein Bruder Paul, der uns gerade besucht. Keine Angst, du siehst nicht doppelt. Sie sind Zwillinge.«

Anna-Lisa räusperte sich. Sie fühlte sich unversehens wieder zehn Jahre alt. »Ich weiß.«

»Hallo, Anna-Lisa.« Peer grinste und schüttelte ihr heftig die Hand. »Ich hatte mich schon gefragt, ob du das bist, als Ava deinen Namen nannte.«

»Das ist ja ein Ding! Lange nicht gesehen, Kleine!« Paul drängte seinen Bruder beiseite und griff seinerseits nach Anna-Lisas Hand. »Aber gleich wiedererkannt! Du hast dich kaum verändert. Und das ist kein billiges Kompliment, das ist die Wahrheit.« Er betrachtete sie neugierig. »Dieselben blonden Haare, dieselben blauen Augen, dieselbe freche Stupsnase. Und dieser geheimnisvolle Blick. Man weiß nie, was du denkst, das war damals schon so.«

»Du glaubst doch selbst nicht, dass du das mit dreizehn bemerkt haben willst«, gab Anna-Lisa zurück, aber insgeheim freute sie sich, dass die zwei sich überhaupt noch an das kleine Mädchen von nebenan erinnerten.

Ava blickte verblüfft von einem zum anderen. »Ihr kennt euch schon? Woher denn?«

Peer legte den Arm um sie. »Wir haben als Jugendliche manchmal unsere Tante Carly in Ahrenshoop auf dem Darß besucht, und Anna-Lisa wohnte nebenan.«

»Wir waren drei Jahre älter, und sie hat uns angehimmelt«, ergänzte Paul. »Das war neu für uns. Sie sah aus wie ein Engel, und wir fühlten uns unglaublich wichtig.«

»Ach was, ich hatte bloß sonst niemandem zum Spielen in der Nachbarschaft«, widersprach Anna-Lisa, aber mit einem Lächeln. Paul lag nicht ganz falsch. Sie hatte damals wirklich eine Weile für die zwei immer fröhlichen Jungs mit den wilden Locken geschwärmt, die vor Ideen und Lebenslust sprühten und weder Unfug noch Abenteuer scheuten.

Das schelmische Funkeln in ihren Augen war immer noch dasselbe, bei Paul etwas ausgeprägter als bei Peer. Es schien unwirklich, ihnen wieder gegenüberzustehen, und weckte ihr Heimweh erneut.

»Na, ist ja verrückt«, fand Ava. »Aber jetzt lasst uns losfahren, sonst wird es zu spät. Ihr könnt euer Wiedersehen unterwegs feiern.«

Das war wirklich verrückt. Aber auch wieder nicht. Ava hatte Peer ja auf dem Darß kennengelernt, das hatte sie mal erwähnt.

Anna-Lisa dachte gern an die lang vergangene Zeit zurück. Die Jungs waren nett zu ihr gewesen, hatten sie in ihre Streiche einbezogen und mit auf ihre Ausflüge genommen. Im Haus von Carly war sie immer willkommen gewesen. Sie hatte die Lebendigkeit dort genossen, denn bei ihr zu Hause hatte es ja nur ihren Vater Jakob und sie gegeben. Jakob war immer sehr ruhig und gelassen. So temperamentvolle Menschen wie die Zwillinge waren Anna-Lisa nie zuvor begegnet, und sie hatte noch nie so viel gelacht wie in jenen Sommertagen. Aber Peer und Paul konnten immer nur in den Ferien da sein.

»Lebst du noch in Berlin?«, fragte sie Paul unterwegs.

»Ja. Ich habe da eine Firma. Wir entwerfen und bauen Zäune. Ich mag Berlin.« Er lachte sie an. »Immer was los dort. Das passt zu mir.«

»Das kann ich mir denken.« Anna-Lisa fragte sich, wie Peer es hier in diesem winzigen, ruhigen Dorf aushielt. Er musste Ava sehr lieben. Oder hatte er sich in eine andere Richtung entwickelt als sein Bruder? Wenn sie darüber nachdachte, war er früher schon der Ruhigere von beiden gewesen.

»Du lachst immer noch mit diesem netten kleinen Hicks am Ende«, stellte Paul fest. »Und du?«, fragte er. »Wo wohnst du und was machst du?«

»Momentan hier und da und dies und das.« Sie erzählte ihm einiges, brach aber ab, als sie am Ivenacker See ausstiegen. »Oh, was für ein Licht! Entschuldigt bitte. Aber ich brauche unbedingt ein Hintergrundbild für meinen Wanderschuhauftrag. Das hier ist ideal!« Sie folgte hastig dem schmalen Pfad, zu dessen beiden Seiten mal Maiglöckchen, mal Margeriten und Löwenzahn blühten, und legte sich an einer Stelle bäuchlings auf den Boden, um den Weg entlangzufotografieren. Dicke Wolken drohten, das besondere Licht zu löschen, gaben aber einen perfekt dramatischen Hintergrund ab. Sie hielt den Atem an und hatte Herzklopfen wie immer, wenn eine bestimmte Szene sie tief berührte. Auch ohne ihren Auftrag hätte sie genau dieses Bild gemacht. Das Abendlicht brachte die Wärme in den Blütenfarben hervor und ließ das Grün des jungen Grases leuchten. Auf dem warmen Sand des Weges ruhte sich ein Pfauenauge aus. Sie rutschte hin und her, um genau den richtigen Ausschnitt zu finden. Der Weg wirkte wie ein unwiderstehliches Versprechen, dass in der Ferne Geheimnisse und Glück warteten, wenn man ihn weit genug wanderte. So, als müsste jeder Schritt darauf die reine Freude sein. Sie vergaß die Zeit, bis sie aufstand, zufrieden mit ihrem Ergebnis.

Sie sah die anderen wartend dastehen, sichtlich amüsiert.

»Entschuldigung«, sagte sie betreten.

»Du hast uns vergessen!«, sagte Paul gespielt beleidigt.

»Sie liebt ihr Handwerk eben«, nahm Peer sie in Schutz.

Ava klopfte ihr fürsorglich den Staub von der Hose. »Wollen wir weiter? Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ist doch völlig okay.«

Sie spazierten am See entlang. Diesmal ließ Anna-Lisa die anderen vorangehen. Irgendwann waren Ava und Peer, die Hand in Hand liefen, im Gegenlicht nur Silhouetten vor dem glitzernden See, dahinter umkreiste sich ein Pärchen balzende Haubentaucher, ebenfalls wie Scherenschnitte. Anna-Lisa blieb stehen, blickte durch den Sucher und experimentierte mit der Einstellung. Sie hatte sich richtig erinnert, dies war ein magischer Ort! Genau der richtige, um ihre leidenschaftliche Freude am Fotografieren wiederzufinden, nachdem sie sich so lange mit dröger Arbeit hatte zufriedengeben müssen. Sie hatte schon befürchtet, den Zugang verloren zu haben.

»Peer hat recht. Du liebst deine Arbeit wirklich, oder?«, fragte Paul. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass er auf sie gewartet hatte.

»Du deine nicht?«

Nebeneinander gingen sie weiter.

»Doch. Sehr. Ich kann dabei kreativ und trotzdem Geschäftsmann sein. Das mag ich.«

»Und du machst das allein?«

»Früher war Peer beteiligt. Aber seit er hier lebt, habe ich mir einen neuen Juniorpartner ins Boot geholt, einen Studienfreund. Im Team ist vieles leichter. Ich will auch mal Freizeit haben.« Er bückte sich nach einer Margerite und steckte sie ins Knopfloch ihrer Jacke. »Work-Life-Balance heißt das ja jetzt. Die Jüngeren haben das nicht erfunden, aber sie sorgen dafür, dass nicht mehr unweigerlich die Stirn gerunzelt wird, wenn man das Leben außerhalb der Arbeit ebenfalls würdigen und genießen möchte.«

»Und wie verbringst du deine Freizeit?« Sie mochte die Zwillinge immer noch, stellte sie fest, auch wenn sie sich noch daran gewöhnen musste, dass die schlaksigen Jungs von einst nun Männer waren. »Hast du Familie?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, dafür nehme ich alles, was nicht mit der Firma zusammenhängt, zu leicht. Sagt Peer, und ich denke, er hat recht. Ich mag meine Freiheit. Und du?«

»Oh, ich bin noch nicht einmal damit fertig, mich selbst zu organisieren.«

Er sah sie von der Seite an. »Na, komm schon! Noch nie der großen Liebe begegnet? Wir waren damals beide in dich verknallt. Da gab es doch bestimmt noch mehr seitdem.«

Es war merkwürdig. Paul war ihr immer noch seltsam vertraut. Wie ein Bruder.

»Da war mal jemand. In Oregon. Er hieß Craig.« Es tat noch ein bisschen weh, seinen Namen auszusprechen. Aber sie hatte es selbst beendet.

»Was hast du in Oregon gemacht?«

»Versucht, in einem Nationalpark zu malen. Es ging um eine Semesterarbeit. Craig arbeitete dort auf einem Campingplatz, und später ist er mir nach Kalifornien gefolgt.«

»Das war doch ein Liebesbeweis?«

Pauls Locken waren noch so wild wie früher, bemerkte sie. Waren da im Sonnenlicht immer schon rötliche Funken darin gewesen?

»Vielleicht. Aber er blieb sowieso nie lange an einem Ort.«

»Woran ist es gescheitert?« Paul schien ehrlich interessiert. Doch er entschuldigte sich sofort. »Sorry. Das ist eine sehr persönliche Frage. Du musst nicht antworten. Ich ecke oft an mit meiner Neugier, aber Menschen interessieren mich einfach. Es ist so faszinierend, wie verschieden sie ticken.«

Anna-Lisa musste lachen, er sah so zerknirscht aus. »Schon gut. Bei mir war es genauso. Deswegen wollte ich ja immer Menschen fotografieren.«

»Jetzt nicht mehr?«

»Doch, aber ich habe festgestellt, dass ich ihnen nicht zu sehr auf die Pelle rücken darf. Sie sind so verletzlich und machen lieber Selfies, um die Kontrolle zu behalten. Ich halte sie jetzt meist von weitem mitsamt ihrem Umfeld fest. Ohne ihre Umgebung kann man sie sowieso nicht verstehen.«

»Und Craig? Hast du ihn nicht verstanden? Oder er dich nicht?«

Vorn waren Peer und Ava stehen geblieben und breiteten die Picknickdecke an einer grasigen Stelle aus.

»Wir haben unterschätzt, wie verschieden wir waren. Er brauchte ständig Trubel und Gesellschaft, ich viel Ruhe und Raum. Wir dachten, mit gegenseitiger Rücksichtnahme könnte man das lösen. Aber auf Dauer hat es nicht funktioniert.«

»Habt ihr noch Kontakt?«

»Wir kommentieren gegenseitig auf Facebook.« Sie hob die Schultern. Das klang etwas armselig. Doch in Wahrheit war ihr seit der Trennung, als wäre sie von einem bedrückenden Gewicht befreit. Craig war bis zum Schluss davon ausgegangen, dass sie sich für ihn ändern würde. Nun war sie sogar froh darüber, dass mittlerweile ein Ozean zwischen ihnen lag.

»Verstehe. Na, dann, neue Wege, neues Glück. Ist doch verheißungsvoll.«

»Sicher.« Anna-Lisas Aufmerksamkeit richtete sich auf etwas anderes. Sie hob die Kamera. Ava und Peer auf der Picknickdecke, die auf dem grasgrünen Ufer so blau leuchtete wie das Wasser des Sees, darauf die beiden in Rot gekleidet. All die Farben zusammen waren unwiderstehlich, vor allem im Einklang mit den langen Schatten der Bäume, die darüber fielen.

»Hast du einen Selbstauslöser? Mach doch ein Bild von uns allen«, bat Ava. »Und dann komm her und lass es dir schmecken. Wir haben Salate aus dem Hotel und ganz frisches Brot.«

»Okay.«

»Hast du kein Stativ?«, erkundigte sich Peer. »Ich dachte immer, alle professionellen Fotografen rennen mit einem Stativ herum.«

»Ich nicht, außer bei Nacht. Das engt mich zu sehr ein. Ich will schnell und flexibel auf Situationen und Lichtverhältnisse reagieren können. Die Kameras können das inzwischen ausgleichen, ich kriege so gut wie alles auch aus der Hand scharf hin.« Aber für Situationen wie diese hatte sie ihr GorillaPod dabei, ein kleines, flexibles Stativ, mit dem sie die Kamera zum Beispiel an einem Ast befestigen konnte. Dann noch den Selbstauslöser einstellen, und schon saß sie bei den anderen auf der Decke. Sie spürte ein flüchtiges Bedauern, denn eine Szene wie diese hätte sie immer noch am liebsten gemalt. Andererseits wusste sie, dass dies ein Bild für ihrer aller Fotoalben werden würde, sei es analog oder digital. Eine Erinnerung, die Jahrzehnte später noch heller leuchten würde als jetzt und dadurch, dass sie sie für alle festgehalten hatte, für immer lebendig bleiben konnte. Beim Entwickeln würde dann der innere Glanz zutage treten, den sie in diesem Augenblick alle spürten. Er setzte sich zusammen aus gegenseitiger Sympathie, aus der Freude, diesen Frühlingsabend an diesem Ort miteinander teilen zu dürfen, aus Lachen und Wehmut und Neugier aufeinander, aus Plänen und Rückblicken, dem Geschmack von frischen Tomaten, würzigem Brot und Johannisbeeren. Aus dem Licht auf dem See und dem Duft aus dem Wald. Die Ringe, die springende Fische auf das Wasser zeichneten, die sanfte Brise in ihren Haaren, das Aufleuchten des Abendsterns – alles war enthalten in dem Zauber, den Anna-Lisa mit ihrem Bild unvergänglich machen würde.

In diesem Moment ließ sie den alten Wunsch, malen zu können, endgültig los. Es tat nicht einmal mehr weh.

Fergus hatte recht gehabt. Es war alles nur ihr Weg hin zur Fotografie gewesen.

»Weißt du noch, wie wir hier das Mondfoto für deine Website gemacht haben?«, fragte Ava, während sie Trauben von ihren Stielen pflückte. »Ich finde es superschön. Warum hast du die Seite noch nicht weitergestaltet?«

»Ein Mondfoto, weil sie mit Nachnamen Hellmond heißt?«, fragte Paul. »Gute Idee. Stimmige Basis, um eine Marke zu kreieren.«

Anna-Lisa rückte unbehaglich herum. »Eine Marke, das ist nicht einfach. Mir fehlt noch die zündende Idee. Hochzeitsfotografie und all das mag ich nicht mehr anbieten. Ich brauche etwas, was mich ausmacht, ein zentrales Thema …«

Paul nickte. »Du meinst ein Alleinstellungsmerkmal! So wie bei Ava die Lampen, von denen jede ein Unikat ist, das eine Geschichte erzählt.«

»O ja, ich bin schon so gespannt, die morgen zu fotografieren! Wann wollen wir anfangen, Ava?« Sie war froh über den Themenwechsel, aber in Paul schien der Geschäftssinn geweckt.

In Peer leider auch. »Paul hat recht! Schieb das nicht länger auf, Anna-Lisa. Du musst dich besser verkaufen. Dafür braucht es einen guten Auftritt.«

»Ich will mich gar nicht verkaufen. Ich möchte meine Bilder verkaufen«, widersprach Anna-Lisa, der solche Ausdrücke immer noch ein tiefes Unbehagen verursachten. Ihr Vorbild Henny hätte das sofort verstanden. So was war ihr auch zuwider gewesen. Sie hatte die meisten ihrer Bilder versteckt und niemandem gezeigt.

»Das ist dasselbe«, meinte Paul. »Du legst doch deine Seele in die Bilder.«

Das hatte er so schnell begriffen? Craig hatte das bis heute nicht geschafft.

»Ich weiß, dass es schwer ist«, sagte Peer mitfühlend. »Ich muss mich auch immer noch überwinden, wenn ich mit einem Angebot an Kunden herantrete. Aber wenn du davon leben willst, wirst du nicht drum herumkommen. Außerdem möchtest du doch, dass viele sich daran erfreuen. Das geht nur, wenn du sie auch für viele sichtbar machst.«

»Sie haben wirklich recht, Anna-Lisa. Aber es ist schwer. Ich muss mich auch noch daran gewöhnen. Ich mag meine Lampen gar nicht loslassen.« Ava verteilte Schüsselchen mit Panna Cotta. »Sieh es als Herausforderung. Kunst ist dazu gemacht, gesehen zu werden. Und sie ist ihren Preis wert – jedenfalls, wenn sie den Betrachtern Freude schenkt, sie bewegt und inspiriert oder tröstet.«

Das süße Dessert lag federleicht auf Anna-Lisas Zunge. Vielleicht sollte sie wie Paul überhaupt alles leichter nehmen und sich nicht selbst ausbremsen.

»Ich könnte dir mit der Website helfen«, bot Paul an.

»Danke. Das ist nett.« Warum nicht? »Ich überlege mir ein Thema. Ich melde mich, wenn ich so weit bin.«

»Schieb es nicht wieder auf«, meinte Peer. »Mein Bruder hat ein schlechtes Gedächtnis.«

Paul warf lachend einen Teelöffel nach ihm. »Dann kannst du ja einspringen.«

Die Sonne war hinter dem Wald untergegangen. Es waren kaum noch Wolken unterwegs, immer mehr Sterne funkelten im himmlischen Tiefblau. Auf dem See schimmerte ein orangeroter Widerschein vom Ende des Tages. Anna-Lisa half, die leeren Dosen im Rucksack zu verstauen, doch sie hätte hier noch ewig sitzen können, zwischen Wasser und Wald, zwischen Vergangenheit und Zukunft. Zum ersten Mal seit langem fühlte sie sich nicht mehr allein.
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»Leider scheint heute keine Sonne«, sagte Ava, als sie Anna-Lisa am nächsten Vormittag die Tür zum Atelier öffnete. »Es sieht hier immer so freundlich aus und bringt die Lampen gut zur Geltung, wenn das Licht durch die offene Scheunentür hereinfällt oder durch das Dachfenster.«

»Auf das Fenster ist sie stolz, das ist unsere neueste Errungenschaft«, sagte Peer lächelnd, als er hinter Anna-Lisa auftauchte und ihr Teile der Ausrüstung abnahm. Heute würde sie tatsächlich das Stativ brauchen. »Es war das Letzte, was beim Ausbau der Scheune noch gefehlt hat.«

»Vorläufig.« Ava lächelte in sich hinein.

Anna-Lisa sah sich um. Die ausgebaute Scheune war zugleich Laden, Werkstatt und Ausstellungsraum. Das passte wunderbar zu Avas künstlerischen Einzelstücken, die zu einem großen Teil aus Naturmaterialien wie Holz, Pergament, Wurzeln und Blättern, Steinen und etwas Glas gestaltet waren. »Es ist gut, dass keine Sonne scheint, das wäre viel zu grell. Übrigens, habt ihr im Garten einen Stromanschluss?«

»Im Garten? Ja, schon. Warum?« Ava sah verwirrt aus.

»Weil ich dachte, wir könnten heute Abend in der blauen Stunde einige Lampen draußen hinstellen, wo das Licht auf die Blüten fällt. Du hast da die zarten Akeleien und Tränendes Herz und Iris, Maiglöckchen, dann den knalligen Gartenmohn … und die hohen Stehlampen könnten neben den Flieder platziert werden. Das würde den Zauber deiner Lampen wunderbar sichtbar machen und das Natürliche deiner Werke herausstellen. Man sieht sofort, was dich inspiriert.«

Peer kniff prüfend die Augen zusammen, als sähe er es vor sich. »Ja, das kann ich mir sehr gut vorstellen. Das mit dem Strom geht in Ordnung, ich hole nachher die Kabeltrommel raus und eine Mehrfachsteckdose.«

»Aber ein bisschen seriös soll es schon wirken«, meinte Ava zweifelnd.

»Natürlich«, beruhigte Anna-Lisa sie. »Die seriösen Bilder machen wir jetzt hier drin. Sie vermitteln die sachlichen Informationen. Aber die anderen sind es, die die Kunden gefühlsmäßig und endgültig überzeugen, du wirst sehen.« Es war seltsam. So oft war sie unschlüssig, zweifelte an ihrem Können und an dem Sinn ihrer Tätigkeit. Doch wenn sie einen konkreten Auftrag hatte wie diesen, dann war sie sich sicher. Dann fühlte sie sich auch nicht allein. Dann sahen ihr Fergus und Generationen leidenschaftlicher Fotografen über die Schulter und standen unsichtbar, aber felsenfest wie eine Wand der Unterstützung hinter ihr.

Sie fotografierte eine Lampe nach der anderen. Die hohe, schlanke aus Ästen und Wurzeln. Die mit den organischen Formen aus unregelmäßig gefärbter Seide und gepressten Herbstblättern. Die mit Vogelfedern zwischen zwei dünnen Schichten aus Glas. Die runde mit dem Fuß aus Steinen, auf der zarte Flechten unter transparentem Papier in ihren natürlichen leuchtenden Farben erstrahlten, wenn man die Lampe einschaltete. »Diese Flechten habe ich im Wald schon so oft fotografiert«, sagte Anna-Lisa bewundernd. »Sie sind so vielseitig, und ihre Farbtöne verblüffend. Man kann irre Makroaufnahmen davon machen. Aber hier kommen sie noch besser zur Geltung. Du hast ihr inneres Leuchten sichtbar gemacht!«

»Im Wald finde ich ohne Ende Materialien. Ich bin aber immer wieder erstaunt, wie gut diese Sachen den Leuten gefallen. Hier draußen gibt es nur eben fast keine Laufkundschaft. Außer den Hotelgästen vom Schloss«, erklärte Ava. »Darum wird jetzt, wo ich richtig in die Produktion gehen kann, der Onlineverkauf so wichtig.«

»Das kriegen wir hin, wenn die Bilder fertig sind«, versprach Anna-Lisa. »Habt ihr einen guten Webdesigner?«

»Das macht Paul. Er hat es sich zwar selbst beigebracht, aber er besitzt das Geschick. Geschäftsmann halt«, meinte Ava.

»Mit mir hattest du eben doppelt Glück«, neckte Peer sie, der mit einem Kaffeetablett hereinkam. »Zu dem verrückten Zwilling hast du auch einen brauchbaren dazubekommen.«

»Der Verrückte ist genau richtig für mich.« Ava küsste ihn und lachte, bevor sie den Kaffee einschenkte und Anna-Lisa eine Tasse reichte. »Ich war mein ganzes Leben lang viel zu vernünftig, bis du mich umgekrempelt hast.«

»Du hast dich selbst umgekrempelt«, widersprach Peer. »Anders geht das nicht. Aber es war mir eine Freude, dir dabei zuzusehen.«

Anna-Lisa verspürte überraschend eine unbestimmte Sehnsucht. Nach der Trennung von Craig hatte sie sich befreit gefühlt, bis jetzt. Diese beiden hier zusammen zu erleben zeigte ihr, dass auch eine solche Harmonie möglich war. Dass man sich gegenseitig unterstützen konnte, anstatt sich einzuengen. Noch war sie nicht bereit dazu, aber eines Tages …

»Ich stelle eine Onlinegalerie zusammen und schicke dir den Link, dann könnt ihr euch in aller Ruhe aussuchen, was ihr gebrauchen könnt«, sagte sie und legte eine neue Speicherkarte ein. »Ich bin gespannt, wie deine fertige Seite aussehen wird.«

Später saßen sie im Garten um einen Tisch herum und aßen den Salat, den Paul in der Küche komponiert hatte. Er schien eine Art Universaltalent zu sein.

»Das macht mir Spaß. Es lenkt von allen anderen Problemen ab«, erklärte er. »Von eigensinnigen Kunden mit Ideen, die sich beim besten Willen nicht verwirklichen lassen, Zahlenreihen, in denen sich ein unauffindbarer Fehler versteckt, und Lieferketten mit Lücken, die sich nicht stopfen lassen.«

Peer klopfte ihm auf die Schulter. »Du hast es aber auch schwer, Brüderchen! Brauchst du eine Runde Mitleid?«

Paul klapste ihm lachend auf die Finger.

Anna-Lisa fühlte sich wohl in dieser heiteren, zwanglosen Runde. Es überraschte sie, denn eigentlich hatte sie nie ein Problem mit dem Alleinsein gehabt. Jedenfalls war es wohltuend, hier zu sein und endlich einen Auftrag zu haben, der ihr wirklich Freude machte. Am liebsten wollte sie nur noch das: Aufträge, von denen sie zu hundert Prozent überzeugt war. Aber so funktionierte das nicht mit dem Lebensunterhalt. Das hörte sie ja auch bei Paul heraus. Sie wusste noch nicht einmal, was ihr nächster Auftrag sein und ob es einen geben würde. Sie musste vorerst alles nehmen, was sie bekommen konnte.

Als hätte er geahnt, worüber Anna-Lisa nachdachte, wandte sich Paul an sie. »Sag mal, rechnet sich das mit dem Fotografieren überhaupt noch heutzutage? Ich weiß von vielen Firmen und Tourismusbüros, dass sie zwar früher Fotografen dafür bezahlt haben, Bilder für Flyer und die Presse zu machen, für Firmenfeiern und Internetauftritte. Aber neuerdings sparen sie das ein, drücken irgendeinem Mitarbeiter ein Diensthandy in die Hand und sagen, das genügt.«

»Ja, so sehen die Bilder dann auch aus. Sie basteln einen Sonnenuntergang auf ein Mittagsbild oder einen Regenbogen über eine trockene Wiese und glauben, das würde den Charme der Landschaft vermitteln und Besucher anlocken wie ein Wurstbrötchen die Fliegen.« Anna-Lisa konnte den Groll nicht aus ihrer Stimme heraushalten.

»Na ja, sie müssen eben alle sparen. Ein Bild von einem Fotografen kostet schon eine Menge«, merkte Peer an. »Das sehen viele nicht ein. Sie machen Handybilder und schließen daraus, dass ein Bild schnell erledigt ist und es kaum Arbeit dazu braucht. Ich denke, ihnen fehlt einfach das Wissen.«

»Und der Blick.« Anna-Lisa seufzte. »Ich kann das sogar nachvollziehen. Wenn sie Porträts brauchen, dann soll es professionell sein, damit alles perfekt retuschiert ist und sie sich gefallen. Aber wenn es um Natur oder Gebäude geht, ist es ihnen egal. Auf den ersten Blick sieht man das vielleicht nicht gleich. Aber es macht einen großen Unterschied, ob die besonderen Details scharf, beziehungsweise überhaupt sichtbar sind, ob der Ausschnitt stimmt, ob die Beleuchtung die Atmosphäre wiedergibt, ob die Schatten so weit aufgehellt wurden, dass man auf dem Bild das sieht, was man auch vor Ort gesehen hat. All das bestimmt, ob ein Bild die Menschen berührt. Ob es ihnen etwas zu geben hat, einen Moment der Ruhe oder der Hoffnung oder der puren Schönheit. Nur dann lässt es sie träumen. Nur dann bewirkt es etwas. Und dann lohnt sich auch das Geld, das jemand da hineingesteckt hat, weil es viel mehr für ihn bewegen kann.«

Paul horchte auf. »Sprich weiter, das überzeugt mich. Wie errechnest du den Preis für ein Bild?« Auch die anderen hörten gespannt zu.

»Ich bekomme manchmal Anfragen«, erklärte Anna-Lisa. »Jemand sieht eines meiner Bilder im Internet und möchte es in Groß bestellen, gerahmt für seine Wand. Wenn sie dann erfahren, dass es achtzig oder auch hundertzwanzig Euro kosten soll, dann höre ich nie wieder von ihnen. Viele können das nicht bezahlen, andere wollen es nicht. Aber was ihnen unverschämt erscheint, setzt sich aus alledem zusammen, was in anderen Berufen als selbstverständlich betrachtet und entlohnt wird. Ein Rohrleger braucht auch teures Handwerkzeug, das wundert niemanden. Auch nicht, dass er Fahrtkosten und Arbeitszeit berechnen muss. Bei mir ist das nicht anders. Eine professionelle Fotoausrüstung samt Software, Serverplatz, Computer mit allem Zubehör kostet etwa so viel wie ein Kleinwagen, das muss man erst mal wieder hereinholen. Und das Auto braucht man dazu ja auch noch. Von der Arbeitszeit ganz zu schweigen. Und leben muss man davon können.«

Paul hob lachend die Hände. »Alles klar, das leuchtet ein!«

Auch Peer nickte beeindruckt. »Vielleicht solltest du das auf deiner Website erklären, damit die Kunden es verstehen.«

»Vielleicht.« Der bloße Gedanke war merkwürdig erschöpfend. Anna-Lisa wollte weder betteln noch Mitleid wecken, sie wollte einfach nur, dass ihr Handwerk und ihre geliebte, oft mühsame Arbeit genauso ernst genommen wurde wie andere. »Apropos Arbeit, lasst uns die Abendaufnahmen vorbereiten. Es wird doch trocken bleiben, oder?«

Peer schickte einen Kennerblick zum Himmel. »Ja, auf jeden Fall. Ich hole mal noch ein paar Verlängerungskabel.«

Später, als die blaue Stunde begann, der Fliederduft durch den Garten trieb und Avas phantasievolle Lampen zwischen den Blumen aufleuchteten, vergaß Anna-Lisa alle Sorgen, während sie den Zauber der Szenen einfing und dieser mit ihrem ganz eigenen verschmolz. Ja, das war es, was sie wollte! Dafür hatte sie eine Gabe: Die Magie in den Dingen, den Menschen und den Landschaften herauszulocken, unvergänglich und für alle sichtbar zu machen, die sie sonst nicht bemerkt hätten.

»Oh, Anna-Lisa!«, sagte Ava fast zu Tränen gerührt, als sie auf das Display sah. »Das sieht aus wie in einem Märchen, dabei ist es all das, was wir verwirklicht haben. Es ist so ein Geschenk, dass wir uns kennengelernt haben!«

»Danke! Das gilt für mich auch. Du hast mir zu Motiven verholfen, die mir den nötigen Mut machten, beim ersten Mal schon. Und jetzt wieder. Ava, du musst unbedingt auch auf diese Bilder! Würdest du ein helles Kleid anziehen und dich neben den Flieder und die Lampe setzen, da wo das Licht ein wenig auf die Bank fällt?«

»Muss ich wirklich? So was ist mir immer unangenehm.«

»Das verstehe ich. Wie wäre es, wenn Peer sich dazusetzt? Ihr unterhaltet euch über den schönen Abend und vergesst einfach, dass ich da bin.«

»Na klar, das machen wir.« Peer legte einen Arm um Ava. »Tun wir doch sonst auch.«

Es funktionierte. Anna-Lisa wanderte durch den Garten, fotografierte hier und da – diesmal mit Stativ, wegen der Dunkelheit –, und als sie wieder bei der Bank ankam, bemerkten es die beiden nicht einmal, so vertieft waren sie in ihr Gespräch, in dem es um einen neuen Entwurf ging. Anna-Lisa stellte das Stativ hinter einem Busch auf und konnte in aller Ruhe verschiedene Einstellungen ausprobieren. Ava wirkte im Lichtschein unter dem weißen Flieder so märchenhaft wie ihre Lampen, eine zierliche langhaarige Fee des Frühlingsabends. Weiße Motten, vom Licht angezogen, schwirrten um sie herum wie freundliche Geister.

Und dann, als sie schon einräumen wollten, weil Anna-Lisa vollauf zufrieden war, hielt Peer inne und zeigte nach oben. »Seht mal!«

Fast unbemerkt war der Mond über die Baumwipfel gestiegen, und um ihn herum leuchtete ein weiter, heller Ring.

»Ein Halo!«, sagte Paul. »Wie beeindruckend!«

Anna-Lisa konnte es nicht fassen. Heute war ihr der Himmel in jeder Hinsicht wohlgesonnen. »Wartet! Lasst alles stehen!« Sie machte noch eine Aufnahme vom Garten mit den leuchtenden Lampen, dann aus genau derselben Perspektive eine zweite mit anderer Belichtung, um den Mond, den Halo und die Sterne einzufangen. Später würde sie beide übereinanderlegen, um die ganze Stimmung unverfälscht wiederzugeben, so wie sie alle die Szene gesehen hatten.

Drinnen zeigte sie den anderen die Aufnahmen auf ihrem Laptop.

»Großartig!«, meinte Paul anerkennend. »Daraus machen wir eine Website, auf der Besucher lange verweilen und die sie in Erinnerung behalten werden. Dann lässt es ihnen keine Ruhe, bis sie eine Lampe bestellt haben.«

Ava konnte kaum still sitzen. »Wenn ich nicht wüsste, dass es so ausgesehen hat, würde ich denken, es wäre gefälscht, so schön wirkt es!«

»Wir haben ja die Innenaufnahmen als Beweis, dass die Lampen echt sind, und diejenigen, die zeigen, wie du sie herstellst.« Anna-Lisa packte zufrieden ein. Ausnahmsweise war sie der Überzeugung, alles richtig gemacht zu haben.

»Bist du morgen auch noch hier?«, fragte Ava beim Abschied.

»Ich bin nicht sicher. Warum?« Anna-Lisa hatte es nicht allzu eilig, aus dieser anregenden Landschaft und freundschaftlichen Gesellschaft in ihre ungeliebte Wohnung zurückzukehren und die ungewisse Zukunft in Angriff zu nehmen.

»Ich hab da noch einen Vorschlag, eher eine Bitte. Magst du zum Frühstück kommen?«

»Sehr gerne.«

In dieser Nacht geisterten Avas Lampen durch Anna-Lisas Träume und beleuchteten einen Weg durch den Wald, der verheißungsvoll und unheimlich zugleich wirkte und dessen Ende sie nicht erkennen konnte.
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Der nächste Tag war ebenso mild, aber verhangen. Anna-Lisa stand früh auf und machte einen Morgenspaziergang am Feld entlang. Sie experimentierte mit einigen Nahaufnahmen von Wildblumen, nahm dann die Kamera mit dem Telezoom zur Hand und spielte mit Ausschnitten der Schlosstürmchen vor dem Wolkenhimmel. Doch bei alledem fehlte ihr der innere Funke, der sie noch am Abend zuvor mit so viel Begeisterung erfüllt hatte. Ava in ihrer eigenen Welt mit dem Anstrich von Magie, der sich in die Bilder geschlichen hatte. Die Atmosphäre, die dennoch so eindringlich wirklich gewesen war. Anna-Lisa hatte sie nur festgehalten. Ja, der Mensch und die Welt um ihn herum, das war ihr Thema, und dennoch fehlte etwas daran, eine Spur, der sie folgen konnte, ein entscheidender Hinweis. Sie war sicher, dass da noch etwas in ihrem Unterbewusstsein brodelte, sie kam nur nicht dahinter, was es war. Sie hatte es im Kopf wie das berühmte Wort auf der Zunge, doch es wollte einfach nicht heraus.

Ava hatte im Garten gedeckt. Eine Frau in einem langen bunten Kleid und mit einem lebhaften Blick war gerade dabei, Servietten zu verteilen.

»Guten Morgen, Anna-Lisa, schön, dass du da bist!«, begrüßte Ava sie. »Du, kannst du dich noch an meine Freundin Solvie erinnern? Sie ist Journalistin.«

»Ja klar, ihr wart damals zusammen hier im Hotel. Ich habe sie auch fotografiert. Hallo, Solvie!«

»Hallo, Anna-Lisa! Wegen der Fotos bin ich hier. Ava hat mir gesagt, dass du wieder da bist. Das trifft sich wunderbar, ich brauche nämlich noch mehr Bilder. Ein aktuelles Autorenporträt von mir und eines von meiner Co-Autorin Käthe.« Ihre Augen funkelten. »Wir haben ein Buch geschrieben, über den Ort und die betagten Menschen, die hier so viel erlebt haben. Allen voran aber über das Leben meines Großvaters Curt Cressiehn, den sie besser gekannt hat als ich. Dieses Buch liegt mir sehr am Herzen, und darum möchte ich die Autorenfotos auch unbedingt von dir gemacht haben.«

»Setz dich doch, ehe wir dich mit Anfragen überfallen.« Ava reichte Anna-Lisa den Brotkorb.

Peer und Paul gesellten sich zu ihnen. Eine Amsel saß im Flieder und besang voller Leidenschaft den Morgen.

»Danke. Natürlich, das mache ich sehr gern! Ist deine Co-Autorin denn vor Ort?«

»Ja, sie wohnt nicht weit von hier. Ihr Häuschen wird dir gefallen. Käthe ist sehr alt und außerdem gehbehindert, es wäre wunderbar, wenn du einfach dorthin kommen könntest.«

»Natürlich, kein Problem.«

»Super!« Solvie strahlte. »Ich schicke dir die Adresse aufs Handy. Ginge heute Nachmittag um fünfzehn Uhr? Dann ist Käthe mit ihrem Mittagsschlaf fertig. Ach, und Anna-Lisa, du musst uns keinen Freundschaftspreis machen. Der Verlag übernimmt die Kosten. Schreib bitte eine richtige Rechnung zu den üblichen Preisen.«

»Geht in Ordnung. Vielen Dank!« Anna-Lisa freute sich. Im Moment half jeder kleine Schritt nach vorn.

»Gibst du mir bitte die Blaubeermarmelade rüber?«, bat Paul. »Sag mal, wie läuft es denn so bei euch auf dem Darß? Was gibt es Neues? Peer war ja vor ein paar Jahren mal wieder da, aber ich schon viel zu lange nicht mehr. Keine Zeit.«

»Ich … ich war auch seit einer Ewigkeit nicht dort.«

»Echt? Warum denn nicht?«

»Persönliche Gründe«, sagte Ava mit einem verständnisvollen Seitenblick auf Anna-Lisa schnell.

»Ach so«, sagte Paul. »Aber dein Vater lebt dort noch, Anna-Lisa, oder? Wie geht es Jakob denn? Ich mochte ihn besonders gern.«

»Ich auch«, fiel Peer ein. »Er hat uns Jungs oft auf seinem Zeesboot mit auf den Bodden genommen. Er war grundsätzlich gut gelaunt. Aber wenn wir es zu wild trieben, konnte er auch mal ein Machtwort sprechen.«

»Er war so was wie ein Vorbild für mich«, gestand Paul.

»Es geht ihm gut.« Diese Frage konnte sie wenigstens beantworten.

Sie hatte Jakob getroffen, als sie wieder nach Deutschland gekommen war, aber nicht auf dem Darß, sondern in Wismar. Sie waren über den Marktplatz geschlendert und hatten stundenlang in einem Café gesessen und geredet. Er hatte erzählt, wie glücklich er mit seiner Ylvi war. Dass er immer noch ein wenig fischte und vor allem die Feriengäste auf seinem Zeesboot hinausfuhr. Er war sichtlich älter geworden, aber er strahlte immer noch die gleiche herzliche, ruhige Lebensfreude aus, die ihn immer ausgezeichnet hatte. »Jakob ist der anständigste Mensch, den ich kenne«, hatte schon oft jemand über ihn gesagt. Und weil er so anständig war, hatte er auch für Anna-Lisa Verständnis. »Wenn du so weit bist, wirst du zurückkommen«, sagte er beim Abschied und strich ihr über den Kopf, als wäre sie noch zehn. »Kannst du dich noch an Flömer erinnern?«

»Was für eine Frage. Natürlich!« Der alte Kapitän, den jeder nur Flömer nannte, war ein so unverrückbarer Teil ihrer Kindheit gewesen wie die krummen Bäume am Weststrand und das Blinken des Leuchtturms. Er saß bei fast jedem Wetter am Ende des Stegs am Hafen und blickte über das Wasser, immer ein Stück Kreide hinter dem Ohr. Damit schrieb er jeden Tag ein Wort auf den Steg, um darüber nachzudenken. Wer Sorgen hatte, Ermutigung oder einen Rat brauchte, konnte sich jederzeit zu ihm setzen, sich mit ihm unterhalten und auch von der Kreide Gebrauch machen. Das half immer, sich über etwas klarzuwerden. Anna-Lisa hatte einmal »Lernen« dorthin geschrieben, und wenig später »Aufbruch«. Da war ihr klargeworden, dass sie fortgehen musste, um sich das anzueignen, was sie eines Tages unbedingt können wollte.

»Fortgehen kann weh tun. In dem Wort ›Aufbruch‹ steckt nicht zufällig drin, dass etwas brechen muss, damit Neues entstehen kann«, hatte Flömer gesagt. »Denk an Knospen. Wäre es nicht schade, wenn sie nie aufbrechen würden?«

Flömer war vor Jahren gestorben, hochbetagt. Aber es gab immer noch Menschen, die die Tradition mit der Kreide fortführten. Es war, als wäre sein guter Geist dort am Steg gegenwärtig.

Jakob lächelte. »Flömer hat oft gesagt: ›Strömungen sind überall, nicht nur im Wasser. Auch Menschen folgen ihnen oder werden davon getrieben. Sie werden fortgetragen und irgendwann wieder zurück.‹ So wird es bei dir auch sein. Ich vertraue darauf, so sehr ich dich vermisse. Tu du es auch, das nimmt dir den Druck, den du dir machst.«

Ach ja, Flömer! Er war wie ein Anker gewesen. Wenn man bei ihm war, hatte man stets das Gefühl, dass alles gut werden und man alle Schwierigkeiten bewältigen würde, auch wenn man noch nicht wusste wie. Fergus hatte sie ein wenig an ihn erinnert.

Das beste Bild, das ihr je gelungen war, als sie noch gemalt hatte, stellte Flömer am Ende des Stegs vor einem Abendhimmel dar, mit einem heimkehrenden Zeesboot am Horizont. Das hatte sie nie verkauft. Es hing immer in ihrer jeweiligen Bleibe, und wenn sie Heimweh hatte, betrachtete sie es lange.

»Wenn du ihn siehst, grüß ihn jedenfalls herzlich von mir«, sagte Paul.

»Mach ich«, versicherte sie.

Auch später hatte sie sich noch einmal mit Jakob und seiner Ylvi verabredet, um sie kennenzulernen. Es war ein sehr netter Nachmittag gewesen. Doch es war nicht dasselbe, wie bei ihm auf dem Darß zu sein.

Als sie auf dem Weg zurück ins Hotel war, begann es zu regnen. Anna-Lisa legte sich auf ihr Bett, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und lauschte auf das sanfte Plätschern der Tropfen, die vom Dachfirst auf die Gartenmöbel und die Büsche draußen fielen. Pauls Frage machte ihr noch zu schaffen. Schon seit einiger Zeit kam sie sich selbst albern vor, dass sie nicht längst zugegeben hatte, dass ihr naives Versprechen von einst keinen Sinn mehr ergab und sie ihren Stolz herunterschlucken musste. Niemand außer ihr selbst hatte jemals von ihr verlangt, es einzuhalten.

Sie dachte an damals zurück. Wie oft war sie bei ihrer alten Nachbarin Henny gewesen, die allein lebte und immer Zeit und ein offenes Ohr für das kleine Mädchen ohne Mutter gehabt hatte. Henny war bis zu ihrem plötzlichen Herztod immer mit ihrer Kunst beschäftigt gewesen, mit den zarten Aquarellen, die sie von ihrer geliebten Landschaft malte. Stets waren diese Bilder zum Rand hin offen, nie von geraden Linien begrenzt. Sie atmeten Leichtigkeit und Freiheit, egal, ob Schwalben darauf waren, Schiffe oder Gräser im Wind, der Wald, der Leuchtturm oder nur Wolken und Wellen. Ihre Bilder hingen in Galerien und Wohnstuben und wurden geliebt, weil sie den Betrachter froh machten, weil sie gute Gedanken weckten und neue Lust am Schauen. Karriere aber hatte ihr nie etwas bedeutet, sie verkaufte nur etwas, wenn sie Geld für ihr bescheidenes Leben brauchte.

Anna-Lisa hatte damals gedacht, Henny könne zaubern, weil diese Bilder sie glücklich machten, wenn sie sie länger betrachtete, und auf seltsame Art frei. Sie weckten den leidenschaftlichen Wunsch in ihr, das eines Tages selbst fertigzubringen. Das wollte sie auch können, nahm sie sich vor: Bilder erschaffen, die den Menschen ein gutes Gefühl gaben, einen Ort der Ruhe verschafften, ihnen einen leuchtenden Moment schenkten und eine Ahnung von dem, was alles möglich war. Henny lachte nicht über dieses große Ansinnen. Sie fand die passenden Pinsel für die Kinderhand, brachte Anna-Lisa einiges über die Technik bei, ermutigte sie stets und freute sich über die Ergebnisse. Aber Anna-Lisa hatte schon damals keine Illusionen. Sie war hauptsächlich von Erwachsenen umgeben und trotz ihrer Vorliebe für Hennys Kunst recht praktisch veranlagt. Sie wusste, dass ihre Versuche kläglich waren, doch sie war überzeugt, es mit genug Übung und Wissen hinzubekommen.

Henny war auf einer Malschule gewesen. Damals hatte es für Frauen noch nicht so viele Möglichkeiten gegeben. Anna-Lisa wollte Kunst und Malerei studieren. Sie war fest entschlossen, und dieser Entschluss kam nicht ein einziges Mal ins Wanken. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann war das da felsenfest verankert. Dann war sie, wie Jakob zu sagen pflegte, wie ein Hund mit einem Knochen. Bis sie alt genug dafür war, vertraute sie darauf, von Henny noch viel zu lernen.

Doch dann starb Henny. Und Anna-Lisa, die zum ersten Mal bewusst einen ihr nahestehenden Menschen verlor, stand am Strand und rief verzweifelt und trotzig ein Versprechen in die schäumenden Wellen, dort wo Henny jeden Tag barfuß entlanggelaufen war. Dass sie niemals vergessen würde, was Henny ihr über Schönheit beigebracht hatte und über tiefes Empfinden. Dass selbst an ein und demselben Ort, wenn man sich nicht vom Fleck rührte, ein einziger Tag nur durch die Wandelbarkeit des Lichts voller Abenteuer und Überraschungen war. Dass man eine Landschaft und die Schönheit an sich so tief lieben konnte wie einen Menschen. Dass sie dies auf ihre Art weiterführen und weitergeben wollte. Nicht genau wie Henny, denn sie wusste, dass das nicht ging. Aber während sie da stand und Angst hatte, dass sie Hennys Gesicht vergessen würde, beschloss sie, nicht nur Landschaften, sondern eines Tages vor allem Menschen zu malen. Die Gesichter so festzuhalten, wie sie sie sah, mit ihrem Schalk und ihren Sorgen und ihrer Nachdenklichkeit und dem ganz eigenen Zauber, den eben auch die Menschen für sie hatten, die sie um sich herum beobachtete. Sie schrie es in den Wind wie einen Schwur. Dass sie, sobald sie alt genug und mit der Schule fertig war, fortgehen würde, um das zu lernen. Und dass sie auf gar keinen Fall wieder zurückkommen würde, bevor es ihr nicht gelungen war.

Einige Jahre später wiederholte sie dieses Versprechen, leise diesmal und an Hennys Grab. Sie erklärte es Jakob und Flömer, sonst ging es niemanden etwas an. Nicht einmal Carly erzählte sie es, Hennys Nichte, die nun nebenan wohnte, auf ihre eigene Art schöpferisch tätig und ebenfalls immer für Anna-Lisa da war. Doch dass auch Carly Schönes erschaffen konnte, bestärkte Anna-Lisa in der Annahme, dass dies nicht so ungewöhnlich war und für jeden erlernbar, wenn man sich nur genug bemühte.

Jakob und Flömer widersprachen nicht. Sie hätten Anna-Lisa nicht einmal entmutigt, wenn sie zum Mars hätte fliegen wollen.

Anna-Lisa lächelte ein wenig schief, als sie daran zurückdachte. Henny wäre die Letzte gewesen, die so ein Versprechen von ihr eingefordert oder erwartet hätte, dass sie es hielt. Im Gegenteil, Henny hätte laut aufgelacht. »Du musst niemandem etwas beweisen, Anna-Lisa, schon gar nicht mir! Was soll dieses ewige Hadern? Sei einfach glücklich. Das Leben ist kurz und kostbar und voller Geschenke. Wenn eine Sache nicht geht, dann eben eine andere. Man kann heute überhaupt nicht wissen, was man morgen machen möchte.«

Aber Henny hatte es immer gewusst. Sie wollte malen und auf ihrem geliebten Darß leben, jeden Tag barfuß am Strand laufen und sonst nichts.

Anna-Lisa sprang auf und stellte sich ans Fenster, wo der Regen jetzt wie ein silberner Vorhang aus der Dachrinne lief und die Bäume draußen ebenso verwischt aussehen ließ wie ihre Überzeugung von damals. Sie wusste ja selbst längst, wie albern es war, sich ewig an das zu klammern, was sich als nicht machbar erwiesen hatte. Jedoch hatte sie sich wenigstens daran festhalten können, an ihrer Entschlossenheit und an der Tatsache, dass sie noch nicht versagt hatte, solange sie nicht mit leeren Händen nach Hause kam.

Fergus und Henny hätten sich sicher gut verstanden. Beide redeten Klartext. Sie würden sagen: »Du hast doch jetzt die Fotografie! Schau dir die Bilder an, die dir von Ava gelungen sind. Sie sind voller Zauber, genau wie du es dir vorgenommen hast. Warum genügt dir das nicht?«

Es musste wohl genügen, erkannte Anna-Lisa. Sie war müde vom Heimweh und vom Scheitern. Jakob vermisste sie schon lange, und sie vermisste ihn und Pilvilinna und die Ostsee und den ganzen Darß so sehr, dass es sie körperlich schmerzte.

Sie würde die Porträtfotos machen, und dann würde sie packen, ihre Bleibe bei Oldenburg kündigen und nach Hause fahren, wenn auch mit schwerem Herzen, Ungewissheit und einem nagenden Gefühl der Unzufriedenheit.
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Das Unbehagen war sofort vergessen, als sie nachmittags vor dem Haus von Käthe Küfer vorfuhr. Es regnete nicht mehr, die Wolkenwand hatte sich inzwischen aufgelockert.

Das Häuschen übertraf Solvies begeisterte Beschreibung noch bei weitem. Es war winzig, aus unregelmäßigen Feldsteinen gemauert und mit Efeu und Blauregen bewachsen, dessen Blütentrauben lässig an der Dachrinne und zum Teil über die alten Sprossenfenster hingen. Der First des moosigen Schieferdachs war unter der Last der Jahre krumm geworden. Tatsächlich schien an dem ganzen Haus kaum eine gerade Linie zu sein. Es wirkte, als hätte es sich im Laufe der Zeit gemütlich in einer Senke niedergelassen wie ein Hase in seiner Sasse. Drum herum auf einer Wiese verteilt wuchsen unterschiedliche Ramblerrosen, bedeckt von unzähligen kleinen Blüten in Weiß, Rosa und Violett. Es war unmöglich zu erkennen, ob das einmal eine Hecke gewesen war oder eine Gartenanlage, jedenfalls war der Gesamteffekt ein rundherum märchenhafter. Es hätte die Behausung einer freundlichen Fee sein können. Anna-Lisa dachte nur noch daran, genau dies einzufangen: das perfekt unperfekte Idyll, das von einem gut gelebten Leben sprach. Ein vorüberziehendes Wolkenloch nach dem Regen ließ alles auch noch funkeln, da in jeder Blüte Tropfen hingen und das Sonnenlicht gerade den richtigen Winkel erreicht hatte.

Es war einer jener Anblicke, dessen Schönheit und Atmosphäre sie tief erschauern ließ vor einem besonderen Glück. Oft begegnete ihr gerade dann so etwas, wenn sie am meisten an sich selbst und ihrem Tun zweifelte. Etwas, das unvermutet ihre Seele erfrischte, so wie eine kühle Dusche an einem schwülen Tag den Körper beleben konnte. Sie fotografierte das Haus in seinem Nest aus Frühlingsgrün und Blüten aus allen Winkeln, weil es sie zu immer neuen Kompositionen anregte. Gerade stand sie auf einem Findling, als sich die in verblichenem Rot gestrichene Tür öffnete und Solvie heraustrat. »Was treibst du denn da? Fall bloß nicht runter!«

»Die Perspektive war so gut. Ich habe die Zeit vergessen.« Beschämt, aber glücklich stieg Anna-Lisa herunter. »Ich komme schon! Tut mir leid, dass ihr warten musstet.«

»Kein Problem. Niemand ist so gelassen wie Käthe. Sie freut sich, dass du ihr Haus magst.«

»Ich kann kaum glauben, dass es nicht nur eine Vision ist.« Eines dieser Bilder würde sie bestimmt in einem großen Format drucken lassen und entweder glaslos in einem Passepartout rahmen oder als Leinwand mit Keilrahmen bestellen. Und auch ein Exemplar für die Hausbesitzerin.

»Es ist so echt wie Käthe selbst. Komm rein!«

Drinnen war es nicht weniger gemütlich, die Möbel waren wahrscheinlich so alt wie das Haus, schlicht und solide. Überall standen zarte Sträuße von Rosen, Gräsern und Wildblumen in einfachen Einmachgläsern. Es gab Kissen in heiteren Pastellfarben. Von draußen lugte der Blauregen herein. Und auf dem grünen, abgewetzten Sofa saß eine zierliche Frau mit langen schneeweißen Haaren und einem sonnigen Lächeln.

Ganz vorsichtig nahm Anna-Lisa ihre Hand, doch der Druck der schmalen Finger war fest. »Guten Tag, Frau Küfer! Ihr Haus ist bezaubernd.«

»Vielen Dank. Aber bitte keine Formalitäten! Ich bin die Käthe. Ich freue mich, dich kennenzulernen, auch wenn ich finde, dass Solvie mit der Notwendigkeit eines Fotos übertreibt. Und Co-Autorin bin ich bestimmt nicht, ich habe kein einziges Wort in dem Buch geschrieben.«

»Bist du wohl, ich habe ja nur aufgeschrieben, was du erzählt hast!« Solvie sah Anna-Lisa fragend an. »Was meinst du, wo sollen wir die Bilder machen?«

Sie blickte sich prüfend um. Bei einer Porträtaufnahme gab es viel zu beachten, vor allem, dass der abzulichtende Mensch entspannt war und sich wohlfühlte. Der Hintergrund musste geeignet sein, keinesfalls zu unruhig, und das Licht günstig, so dass keine Schatten im Gesicht entstanden. Wenn es der Raum erlaubte, benutzte sie gern ein Teleobjektiv, um aus einer gewissen Entfernung zu fotografieren. Die Distanz entspannte nicht nur ihr Motiv, es minimierte auch Verzerrungen. Ein Objektiv mit einer hohen Lichtstärke, und dann mit fast offener Blende fotografiert, das ergab eine schöne Hintergrundunschärfe.

»So hübsch es hier ist, ich würde die Aufnahmen am liebsten draußen machen«, entschied sie nach einem Blick aus dem Fenster. Der helle Sonnenschein war wie erhofft wieder von den Wolken gedämpft worden, nun herrschte ein diffuses Tageslicht, das bestens geeignet war. »Oder ist dir das zu unseriös? Es ist ein Buch mit Geschichten, kein Sachbuch, nicht wahr? Da würde doch Käthe auf der Bank vor dem Haus mit ihrer ganzen Persönlichkeit zur Geltung kommen. Es passt einfach so gut.«

»Das wäre wunderbar!« Solvie strahlte. »Machst du mehrere? Da könnte sogar ein Foto für den Umschlag dabei entstehen. Daran habe ich noch gar nicht gedacht, aber ich kann mir nichts Schöneres dafür vorstellen als Käthe in diesem Rahmen.«

»Natürlich, bei Porträtaufnahmen mache ich immer sehr viele, um den entscheidenden Augenblick einzukreisen, an dem man genau das Persönliche des Menschen im Ausdruck erwischt. Aber gut, dass du das mit der Aufnahme für das Cover sagst, da komponiere ich anders. Da muss ja zum Beispiel auch Platz für den Buchtitel drauf sein.«

Die alte Dame blickte amüsiert von einer zur anderen. »Wie wichtig ihr das nehmt!«

»Mensch, Käthe. Da steckt nicht nur monatelange Arbeit drin, sondern dein ganzes Leben und das der anderen, von denen du erzählt hast. Das ist wichtig!« Solvie schob ihr nachdrücklich den Rollator zurecht. »Los, komm. Wir machen das jetzt.«

Käthe wirkte auf der Bank so frisch und grazil wie eine der Blumen, die sie umgaben. Sie lächelte gelöst. Als Anna-Lisa die Bilder auf dem Display prüfte, sah sie sofort, dass die alte Dame hier völlig zu Hause wirkte, eins mit sich, ihrem gelebten Leben und ihrer Umgebung. Solvie sah ihr über die Schulter. »O ja! Das ist es. Das hier, und dann das für den Umschlag, ganz unbedingt! Ich sehe es schon vor mir.«

»Warte lieber, bis wir die alle auf dem großen Monitor durchgesehen haben. So, jetzt bist du dran. Hast du eine Stelle, die du gern als Hintergrund möchtest?«

»Ja, hier.« Solvie deutete auf einen verwitterten Holzzaun, vor dem ein tiefvioletter Rhododendron blühte. Die knallige Farbe passte gut zu Solvie und ihrem Rock, aber da gab es ein Problem.

»Schön, nur mit deiner bunten Bluse, so schön sie ist, geht das nicht. Viel zu unruhig, und die Streifen flimmern«, erklärte Anna-Lisa.

»Oh.« Solvie blickte an sich herunter. »Dann muss ich rasch nach Hause fahren, mir was anderes holen. Ich habe zwar mal eine Zeitlang bei Käthe gewohnt, aber es ist dann doch zu eng geworden, und ich habe mir eine kleine Wohnung genommen. Ich brauchte ein Büro zum Arbeiten. Kannst du eine halbe Stunde warten?«

»So ein Unsinn«, warf Käthe ein. »Solvie, ihr könnt doch etwas Passendes aus meinem Kleiderschrank suchen! Möglich, dass dir die Ärmel zu kurz sein werden, aber …«

»Ach, die kremple ich sowieso hoch. Bist du sicher, dass dir das nichts ausmacht?«

»Du lieber Himmel, warum sollte es?«, fragte Käthe belustigt. »Ich bleibe hier sitzen und freue mich an den Rosen. Geht ihr einfach ins Schlafzimmer und holt euch was Geeignetes.«

»Ich war noch nie in diesem Zimmer«, sagte Solvie und öffnete den Schrank, der geheimnisvoll knarrte. »Was suchen wir?«

»Etwas Einfarbiges, in dem du dich wohlfühlst. Am besten heller als die Holzwand und eher neutral, da wir schon so viel Farbe im Bild haben. Vielleicht cremefarben? Lass dir Zeit.« Anna-Lisa sah sich unterdessen interessiert um. Das gehörte sich vielleicht nicht in einem Schlafzimmer, das ja etwas sehr Persönliches war. Aber sie konnte nicht anders, es war wie ein Reflex, nach Bildern zu sehen. Hier hingen zwei alte Ölbilder von Gartenszenen, mit leichter Hand gemalt. Aber es war das Bild neben dem Bett, das sie unwillkürlich näher treten ließ.

Erst nach einer Weile drang Solvies Stimme in ihr Bewusstsein. »Anna-Lisa…?!«

Sie fuhr herum. »Ja? Was?«

»Ich habe gefragt, ob diese Bluse passt. Wo bist du mit deinen Gedanken?« Neugierig trat Solvie neben sie. »Oh. Das ist ja ein Ding! Es sollte mich wundern, wenn nicht …« Mit zusammengekniffenen Augen beugte sie sich vor und suchte nach der Signatur. »E. F. Ich wusste es!«

»Was?«, fragte Anna-Lisa, die die Augen nicht von dem Bild wenden konnte. »Wer ist E. F.? Ein bekannter Künstler?«

»Das wissen wir nicht. Es ist nur so, dass Ava einmal ein ähnliches Werk mit der gleichen Signatur gekauft hat. Es hat sie damals sehr berührt und fasziniert und ihr den Impuls gegeben, hierher zu kommen und endlich das zu tun, was sie wirklich wollte.«

»Ihr Atelier eröffnen, meinst du?«

»Ja. Ihr hatte lange der Mut dazu gefehlt.«

Genau genommen war es ein Relief, kein Bild. Es war nicht viel größer als ein durchschnittliches Buch und aus Holz geschnitzt, eine unglaublich feine Arbeit. »Was zeigte Avas Bild?«, fragte Anna-Lisa.

»Eine alte Eiche, dahinter einen Weg mit einem winzigen Wanderer und in der Ferne Hügel und ein paar Häuser. Der Stil hier ist derselbe, aber diesmal geht es nur um Bäume. Um Weiden. Interessant.«

Ja. Weiden. Mächtige alte Trauerweiden, die an einem Bachlauf wuchsen. Im Vordergrund Gräser, dahinter in der Ferne irgendwo ein altersschiefer Zaun, eine unregelmäßige, wilde Hecke, ein Findling.

Anna-Lisa hatte Weiden immer geliebt, vor allem Trauerweiden. Wenn sie in den Ferien Jakobs Tante besucht hatte, die früher irgendwo im Gebiet der Mecklenburger Seenplatte wohnte, dann hatte sie sich unter ihnen versteckt. Es war wie in einer grünen Kuppel gewesen, unter der sie sich geborgen fühlte. Es gab dort viele Weiden. Sie vertraute ihnen ihre Geheimnisse an, versteckte Schätze in hohlen Ästen und sah zu, wie die weichen Zweige im Wind schwangen. Wie Balletttänzerinnen waren diese Bäume, und manchmal hob der Wind ihre Röcke, als würden sie glücklich zu seiner Musik tanzen. Oft waren es die Osterferien, in denen Anna-Lisa dort war. Dann war es noch kalt und die Bäume kahl, nur die Weiden wurden bereits grün, denn sie kleideten sich als Allererste in dieses zarte Hellgrün, das Anna-Lisa für die schönste Farbe der Welt hielt.

Die Weiden verkündeten, dass der Frühling kam, sie leuchteten weithin. Wie einen Vorhang konnte man ihre nachgiebigen Zweige teilen und hindurchschlüpfen. Dahinter tat sich eine dämmerige Welt in einem verzauberten Licht auf, in der Mitte der dicke Stamm mit der rissigen Rinde, der nie gerade war, sondern eine ganz eigene Gestalt besaß, ähnlich wie die Menschen. Und dann gab es natürlich noch die männlichen Weidenkätzchen daran, die so unglaublich weich waren und so silbern glänzten, nicht nur an den Trauerweiden, vor allem auch an den aufrechten Salweiden. Etwas später dann machten sie mit ihren leuchtend gelben, nach Honig duftenden Staubgefäßen die Bienen glücklich. Aber auch die weiblichen, grünen Kätzchen mochte Anna-Lisa. Sie waren so zierlich und leuchteten im Gegenlicht. Im Frühsommer dann sorgten die fliegenden Samenflusen für eine Art leuchtenden Schnee, der federleicht auf der Brise schwebte. Alles gehörte zusammen und verwandelte diese Bäume in Wunderwesen. Ihre Tante war alt und es gab keine anderen Kinder dort zum Spielen, Anna-Lisa war viel allein. Doch es machte ihr nichts aus, denn bei den Weiden am Bach fühlte sie sich niemals einsam. Das plätschernde Wasser hatte ja auch viel zu erzählen. Und an eine der Weiden hatte jemand eine Schaukel gehängt, auf der sie saß und mit dem Wind sprach und manchmal auch ein leises Duett mit ihm sang.

Großtante Olga war nun schon lange tot, aber noch immer wurde Anna-Lisa leichter zumute und Freude erfüllte sie, wenn sie im Frühling die Weiden grün werden sah.

Dasselbe Gefühl kam jetzt in ihr auf, während sie das Bild betrachtete, obwohl es gar nicht grün war, sondern sich nur die Maserung des Holzes zunutze machte. Die zarten Zweige waren so gestaltet, dass man deutlich wahrnahm, wie sie leise im Wind schwangen, in einem warmen Wind voller Hoffnung. Hell und plötzlich wie ein Gewitterblitz fuhr eine Erkenntnis durch Anna-Lisa.

»Ich muss Käthe unbedingt fragen, ob ich es fotografieren darf!«, murmelte sie.

»Bestimmt, warum denn nicht? Ich will sie auch etwas fragen. Aber nun sag, ob diese Bluse geeignet ist, bevor draußen das Licht weg ist«, drängte Solvie.

Anna-Lisa riss sich von dem Bild los und betrachtete Solvie kritisch. »Ja, wunderbar. Das passt.«

Draußen nahm sie sich zusammen und konzentrierte sich. Sowohl Käthe als auch Solvie waren so fotogen, dass es nicht schwer war, ihren ausgeprägten Charakter vorteilhaft in Szene zu setzen. Vor allem in dieser Umgebung. Anna-Lisa vergaß bald alles andere, denn auch Solvie hatte Spaß daran, Verschiedenes auszuprobieren, und Käthe sah lächelnd zu und nickte beifällig. Anna-Lisa wollte gar nicht aufhören, sie genoss die heitere, gelöste Atmosphäre an diesem wunderbar heimeligen Ort. Das Licht der sinkenden Sonne wurde immer wärmer und schmeichelhafter, und der Rosenduft zog mit dem ersten Hauch von Abendluft noch stärker durch den Garten.

Schließlich lachte Solvie. »Nun reicht es aber.«

»Tut mir leid. Ist mit mir durchgegangen.« Anna-Lisa ließ die Kamera sinken, hob sie aber gleich wieder, um eine dunkelrote Rose abzulichten, von der man im Gegenlicht nur die Konturen der Blütenblätter sah, was ihnen die Wirkung eines Goldrands verlieh.

»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Hat Spaß gemacht. Ach, Käthe, was ich dich fragen wollte.« Solvie setzte sich neben die alte Dame auf die Bank. »Das Bild in deinem Schlafzimmer, das geschnitzte mit den Weiden. Woher hast du das?«

»Das? Stell dir vor, es ist eine Erinnerung an deinen Großvater. Er hat es mir eine Weile vor seinem Tod geschenkt. Er hing daran und meinte, er wollte es in guten Händen wissen, und mir gefiel es.«

»Hat er dir gesagt, woher er es hatte?«

»Ja, er hat es in seiner Jugend von einem guten Freund bekommen.«

»Damals, als er als junger Mann auf dem Darß war?«

»Das weiß ich nicht. Mag sein.«

»E. F.«, murmelte Solvie. »Ich frage mich, ob …«

»Was denn?«, wollte Anna-Lisa wissen.

»Ach, nichts. Wenn ich es herausfinde, erzähle ich es euch. Käthe, Anna-Lisa möchte das Bild gern fotografieren.«

»Aber gern. Gefällt es dir auch so gut?« Käthe sah Anna-Lisa gespannt an.

»Ja. Es erinnert mich an etwas. Und es hat eine Idee in mir ausgelöst, nach der ich lange gesucht habe.«

Käthe lächelte. »Dann habe ich auch eine Idee. Ich schenke es dir.«

»Aber …« Erschrocken blickte Anna-Lisa von einer zur anderen. »Das geht doch nicht. Du hängst doch daran. Und wenn du es verschenken willst, muss es natürlich Solvie bekommen, wenn es doch ihrem Großvater gehört hat! Ein Foto davon genügt mir völlig.«

Solvie hob abwehrend die Hände. »Käthe weiß, dass ich so wenig Besitztümer wie möglich anhäufe. Mir liegt viel an leichtem Gepäck. Als Journalistin mit immer neuen Projekten ziehe ich viel um. Mich bewegen offene Fragen mehr als Bilder.«

»Und ich würde mich freuen, wenn du es annimmst.« Käthe nickte nachdrücklich. »Es wäre ganz im Sinne von Curt, es an jemanden weiterzugeben, den es auf besondere Weise berührt. Ich habe es lange genug angesehen und trage es im Herzen, und da ich nicht ewig leben werde, wäre ich froh, es in guten Händen zu wissen. Es ist dafür gemacht, weitergegeben zu werden, wenn der richtige Zeitpunkt oder der richtige Mensch gekommen ist. Bitte, mach mir die Freude.« Etwas schwerfällig stand sie auf und griff nach dem Rollator. »Lasst uns gemeinsam hineingehen, dann suche ich ein Papier zum Einwickeln.«
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Abends saß Anna-Lisa an ihrem Laptop und entwickelte die Bilder, als es an der Zimmertür klopfte und Solvie den Kopf hereinsteckte. »Du, entschuldige die Störung, aber Ava möchte unbedingt das geschnitzte Bild sehen. Ist das okay?«

»Bitte! Nur ganz kurz«, sagte Ava und huschte schon an Solvie vorbei.

Anna-Lisa musste schmunzeln. Wenn die vorsichtige Ava so vorpreschte, musste es wichtig sein. Sie stand auf und streckte sich. »Das passt prima, ich habe schon viel zu lange vor diesem kleinen Monitor gesessen. Wenn ich auswärts arbeite, fehlen mir doch meine beiden großen. Aber du könntest solange mal einen Blick auf die Bilder von vorhin werfen, Solvie. Dann kannst du dir aussuchen, welche du verwenden möchtest, so dass ich weiß, welche ich fertigstellen soll. Setz dich am besten dahin und guck ganz in Ruhe. Du kannst die Nummern auf den Zettel da schreiben.« Sie wies auf den Stuhl, von dem sie gerade aufgestanden war.

Dann holte sie das geschnitzte Bild aus dem Schrank und wickelte es vorsichtig aus. Sie konnte noch gar nicht glauben, dass es nun ihr gehörte. Vorhin hatte sie auf der Bettkante gesessen und sich lange hineingeträumt. Es fesselte sie, wie dem Wind durch die Bäume eine so deutliche Gestalt gegeben worden war, dass sie ihn auf der Haut zu spüren und sein leises Rauschen zu hören meinte. Es versetzte sie so sehr zurück! Nicht nur unter die Weidenbäume bei Großtante Olga, nein, auch an die Küste. Nicht an die wilde, kalifornische, sondern an den sanften Ostseestrand, an dem sie aufgewachsen war. Wo sie glücklich und überzeugt davon gewesen war, dass man alles erreichen konnte, was man wollte, wenn man nur genug lernte. Dort wuchsen zwar kaum Weiden, und doch war der Zusammenklang von Wind und Wellen oft so leise, sanft und trotzdem voller Kraft, wie sie es hier in diesen fein geschnitzten Bäumen sah.

»Es ist eindeutig derselbe Urheber!«, sagte Ava, die ihr über die Schulter sah. »Das würde man auch ohne die Signatur bemerken. Hier, ich habe meins zum Vergleich mitgebracht.« Sie griff in ihre Tasche, wickelte es ebenfalls aus und hielt es daneben.

Beide stammten ohne Zweifel von derselben Hand. Eine tiefe Liebe zur Landschaft und vor allem zu den dargestellten Bäumen sprach so deutlich daraus, als würde der Künstler neben ihnen stehen und mit leidenschaftlichen Worten davon erzählen. Nur bestand seine Sprache aus Bildern, und sie waren zeitlos.

»Ich habe diesem Bild einiges zu verdanken«, sagte Ava nachdenklich. »Es hat mir den Schubs gegeben, den ich brauchte.«

Anna-Lisa nickte nur. Sie betrachtete die Weiden und ahnte, dass es ihr gerade ähnlich erging.

»Ich würde den Menschen gern kennenlernen, der diese Werke geschaffen hat«, sagte sie mehr zu sich als zu den anderen. Bestimmt konnte man von demjenigen viel lernen, ähnlich wie von Fergus. Er wusste, wie man seine Seele in ein Bild legte. »Aber die Bilder sind so alt, er oder sie wird wohl nicht mehr leben.«

»Vielleicht können wir wenigstens herausfinden, wer es war.« Ava warf Solvie einen Blick zu. »Im Internet bin ich unter E. F. und dieser Art Kunst bisher nicht fündig geworden, aber jetzt bin ich wieder motiviert. Käthe sagte also, Curt hat es in seiner Jugend von einem Freund bekommen? Und es könnte auf dem Darß gewesen sein?«

»Ja.« Solvie klang seltsam zurückhaltend.

»Ich habe mein Bild in Kühlungsborn gekauft, als ich noch einen Antiquitätenladen führte«, sagte Ava zu Anna-Lisa. »Das war, bevor ich mir meinen Traum vom Lampenatelier verwirklicht habe. Eine Frau Bleichstieg kam herein und wollte die Sachen ihres verstorbenen Onkels Ernst loswerden. Eine ziemlich schreckliche Person, furchtbar hochnäsig. Aber das Bild faszinierte mich sofort. Ich hatte angenommen, ihr Onkel Ernst wäre vielleicht der Künstler gewesen. Wegen E. F. Da er tot war, erschien es mir aber nicht so wichtig, außerdem hatte ich gar keine Zeit mehr, mich damit zu beschäftigen. Mein Leben fing an, sich zu verändern. Aber jetzt frage ich mich, ob wir es nicht doch herausfinden können.«

Solvie stand entschlossen auf. »Überlasst das mir! Ich bin die Journalistin und dafür bekannt, dass ich knifflige Sachen herausfinde, schon vergessen? Außerdem muss ich sowieso auf den Darß. Ich will dort in der Bunten Stube fragen, ob wir eine Lesung machen können, wenn das Buch erscheint. Da kann ich auf dem Weg in Kühlungsborn nach dieser Frau Bleichstieg suchen und sie befragen. Ich sage euch dann Bescheid.«

»Aber Frau Bleichstieg ist wirklich unangenehm!«, wandte Ava ein. »Vanessa hieß sie, glaube ich.«

»Damit werde ich fertig. Da hatte ich schon mit ganz anderem Kaliber zu tun«, meinte Solvie ungerührt. Sie legte eine Hand auf Avas Schulter. »Komm, lass uns nicht weiter stören. Anna-Lisa, deine Fotos sind ein Traum! Ich habe dir aufgeschrieben, welche ich ausgewählt habe. Eins für die Vorder- und zwei für die Rückseite, und die beiden Autorenporträts für innen. Und dann noch das von Käthe und mir auf der Bank vor dem Haus, für mich privat zur Erinnerung. Ich danke dir, du bist spitze!«

»Freut mich sehr. Ich mache sie fertig und schicke sie dir zu.« Merkwürdig. Anna-Lisa hatte deutlich den Eindruck, dass Solvie und Ava in Bezug auf die Schnitzereien mehr wussten, als sie sagten. Doch das würde wohl einen Grund haben. Vielleicht würde sie es irgendwann erfahren. Bis dahin hatte sie anderes zu tun. »Hört mal, bevor ihr geht. Ich hätte da noch eine Bitte.«

Solvie, die dabei war, Ava beinahe aus der Tür zu schieben, blieb stehen. »Ja? Schieß los.«

»Mir ist da eine Idee zu einer Fotoserie gekommen. Ich würde ungeheuer gern etwas ausprobieren, und dafür brauche ich Models. Würdet ihr morgen mitspielen? Am liebsten im Ivenacker Park am Seeufer?« Der Wetterbericht war günstig. Sie hatte schon nachgesehen. Es sollte ein Tag mit einem Sonne-Wolken-Mix und einem spürbaren, aber nicht zu heftigen Wind werden. Ein typischer Frühlingstag.

Solvies Augen funkelten. »Klingt nach Spaß. Ich fand es vorhin schon spannend. Wann denn am besten?«

»Ich weiß nicht …«, begann Ava. »Es macht mich immer schrecklich nervös, wenn ein Objektiv auf mich gerichtet ist. Reicht es nicht, wenn Solvie mitmacht?«

Anna-Lisa schüttelte den Kopf. »Gerade dich brauche ich unbedingt! Noch besser wäre es, wenn du Peer mitbringst.«

Avas Gesicht hellte sich auf. »Na, dann aber auch Paul. Der lässt sich keinen Spaß entgehen.«

»Frühmorgens oder abends wäre gut. Ich vermute, gegen Abend wäre einfacher für alle«, schlug Anna-Lisa vor. »Dann ist das Licht auch am besten. Wollen wir uns einfach dort treffen? Da, wo der kleine Sandstrand ist? So gegen achtzehn Uhr?«

»Alles klar. Wir werden da sein. Schlaf nachher gut, Anna-Lisa. Jetzt komm schon, Ava.« Anna-Lisa hörte noch Stimmengemurmel auf der Treppe. Es schien, dass Solvie und Ava auf dem Weg nach unten eine hitzige Diskussion führten.

Anna-Lisa schüttelte den Kopf und begab sich an den Schreibtisch. Sie beschäftigte sich ausgiebig mit den Porträts, bis sie endlich hundertprozentig mit allen Feinheiten zufrieden war, und schickte sie schließlich ab. Sie wollte den Kopf für morgen frei haben.

Es war beinahe Mitternacht, als sie ins Bett ging. Aber auch dort saß sie noch lange und blickte auf das Weidenbild in ihren Händen, während die alten Balken des Schlosses um sie herum in der wechselhaften Frühlingsnacht bedächtig knarzten und knackten.

Den folgenden Vormittag verbrachte sie damit, ihr Archiv gründlich auf ein bestimmtes Thema hin zu durchforsten. Schließlich schüttelte sie den Kopf, schaltete den Laptop aus und machte einen langen Spaziergang über die Felder, vorbei an blühenden Obstbäumen und weiten Flächen gelber Rapsblüten. Ein warmer Wind trug von den Hügeln her den Honigduft heran und umhüllte sie damit, dann spielte er mit ihren Haaren. Anna-Lisa streckte die Hand aus, um ihn auf der Haut zu spüren. Wie hatte sie vergessen können, dass er schon immer ihr Freund gewesen war, launisch und zuverlässig zugleich, mal sanft und zärtlich, mal wild, immer voller Musik, Geschichten, Einfällen und Humor?

Ja. Sie würde ganz neu anfangen. Ihr Thema von damals, als sie noch zu malen versucht hatte, aufgreifen. Menschen in der Landschaft, so wie auf dem kleinen Bild, das Fergus von ihr gekauft hatte, als sie sich kennenlernten. Aber diesmal mit ihrem neuen Zauberwerkzeug, der Fotografie, und vor allem mit einem ganz bestimmten Schwerpunkt, einem, der sie schon als Kind angesprochen hatte, ohne dass es ihr bewusst geworden war. Das war ihre Leidenschaft, das würde ihre Spezialität sein, die sie sich erarbeiten würde, und unter dieses Motto wollte sie auch ihre Website stellen. Sie wäre nicht die Einzige mit dieser Ausrichtung, aber niemand würde es so darstellen wie sie.

Auf dem Rückweg entdeckte sie eine bezaubernde Gastwirtschaft in einem alten Hof, wo es selbstgemachte Nudeln gab. Sie aß mit Appetit, voller Zuversicht. Seit sie vor dem Bild mit den Weiden gestanden hatte, spürte sie zum ersten Mal wieder eine solche Gewissheit wie damals, als sie beschlossen hatte, zu malen und später einmal Bilder zu produzieren, die von ihrer eigenen Faszination erzählten und gleichzeitig den Menschen, die sie betrachteten, etwas zu geben hatten.

Ähnlich wie die geschnitzten Werke, die sowohl in Ava als auch ihr selbst etwas bewegt hatten. Und wer wusste, in wem noch? Wieder wünschte sie sich, den Künstler eines Tages kennenlernen zu dürfen. Aber immerhin besaß sie nun das Bild, das ihr immer wieder Mut machen und sie an das erinnern würde, was ihr wichtig war.

Anna-Lisa war lange vor den anderen am Seeufer, diesmal mit Stativ. Sie probierte Einstellungen aus und wanderte herum, um die Bäume genauer zu betrachten und zu überlegen, wann das Licht aus welcher Richtung einfallen würde. Es waren leichte Wolken unterwegs, und ein kaum merkbarer und doch geheimnisvoller Dunst lag über dem Wasser. Der Wind war wie am Vormittag, nur noch ein wenig nachdrücklicher und verspielter. Einen guten Instinkt für das Wetter hatte sie schon in ihrer Kindheit entwickelt und seither geschärft. Sie hätte diesen Abend nicht vorgeschlagen, wenn sie sich nicht fast sicher gewesen wäre. Man konnte natürlich nie wissen, Überraschungen gab es immer. Oft solche, die die Bilder noch bereicherten, wenn auch anders als geplant. Und noch öfter war sie umsonst gekommen, weil der Himmel sich plötzlich mit einförmigem Grau bezog.

Dass Solvie einen ihrer üblichen langen, bunten Röcke tragen würde, hatte sie vorausgesetzt, aber sie freute sich, dass auch Ava in einem Kleid erschien mit einem weiten Rock. Anna-Lisa wollte alles ganz entspannt halten und hatte deshalb niemandem in die Kleiderwahl hineinreden wollen. Aber dies war ein gutes Omen für ihr Vorhaben, fand sie.

»Kann ich assistieren?«, erkundigte sich Paul mit so erwartungsvoll-kindlichem Schwung, dass sie lachen musste.

»Absolut. Du könntest Ava auf den Baum da helfen.« Sie zeigte auf eine Birke, die etwas schräg gewachsen am Seeufer stand, in Frühlingshellgrün gehüllt. Sie hatte unten Äste, die zum Klettern geeignet waren, und eine breite Astgabel. »Natürlich nur, wenn du bereit dazu wärst, Ava.«

Ava war Hand in Hand mit Peer herangeschlendert, gelöst und mit leuchtenden Augen. Perfekt, in genau der richtigen Stimmung, dachte Anna-Lisa. Heute Abend würde sie Bilder machen, die genau das trafen, was sie im Kopf hatte. Sie spürte es. Der Ort stimmte, die Menschen und der Zeitpunkt.

»Unbedingt«, versicherte Ava und betrachtete den Baum zuversichtlich.

»Also wenn, dann ist es mein Job, dir hinaufzuhelfen!«, erklärte Peer mit einem scherzhaft strengen Blick auf seinen Bruder.

Ava lachte. »Lasst mal. Das kann ich sehr gut alleine.«

Zum Glück begriffen die anderen instinktiv, dass Anna-Lisa sich konzentrieren musste, ließen sich in einiger Entfernung auf einer mitgebrachten Picknickdecke am Ufer nieder und unterhielten sich leise.

Ava wiederum schien den Großteil ihrer Kamerascheu verloren zu haben. Sie hatte ja erzählt, wie wohl sie sich immer hier draußen unter den Bäumen fühlte. Das merkte man nun deutlich.

»Soll ich was machen oder einfach nur dasitzen?«, fragte sie.

»Was würdest du machen, wenn ich nicht da wäre und dich niemand gebeten hätte, da oben zu sein?«, erkundigte sich Anna-Lisa.

»Mich eine Weile umsehen, und dann vermutlich lesen. Seit wir hier alles organisiert haben und ich etwas mehr Zeit finde, habe ich immer ein Buch dabei, um an Plätzen zu lesen, wo ich mich wohlfühle. Sehr oft hier im Park.«

»Hast du jetzt auch eins da?«

»Ja, in meiner Tasche. Die steht unter dem Baum. Peer, würdest du mir das Buch aus meiner Tasche bringen?«, rief sie.

»Aber sicher, meine Fee!« Er kam herüber und reichte es ihr nach oben, nicht ohne sich kurz an einem der unteren Äste ein Stück hochzuziehen und einen Kuss mit ihr zu tauschen. Anna-Lisa drückte schnell ab. Das würde ein Foto nur für die beiden sein, eines von der Sorte, das auch ein halbes Jahrhundert später noch ein Lächeln und eine kostbare Erinnerung wachruft.

»Und jetzt soll ich wieder vergessen, dass du da bist?«, fragte Ava aus dem Baum heraus.

»Im Prinzip ja. Aber wenn ich Bescheid sage, wäre es toll, wenn du dich zwanzig Sekunden lang nicht bewegen könntest.«

»Geht klar!« Ava sah sich zufrieden um, lehnte ihren Rücken bequem gegen den Stamm und vertiefte sich in ihr Buch. Ihr Rock hing vom Ast und bewegte sich leicht im Wind, ebenso die feinen Schatten der Blätter.

Anna-Lisa machte ein paar Bilder, positionierte ihr Stativ neu und stellte die lange Belichtungszeit ein, dann die anderen Werte. Blende, Empfindlichkeit und Belichtung mussten perfekt zusammenspielen. Ava im Baum wirkte inzwischen so gelöst, dass sie beim Lesen wahrscheinlich tatsächlich alles um sich herum vergessen hatte. Doch als Anna-Lisa leise »Jetzt!« sagte, zuckte sie nicht zusammen, sondern hörte nur auf zu blättern und stellte jede Bewegung ein.

Als Anna-Lisa Entwarnung gab, lachte Ava. »Wie lang zwanzig Sekunden sein können! Das unterschätzt man total. Aber es tut richtig gut, mal bewusst völlig still zu sitzen. Soll ich noch mal?«

»Ja, bitte, ich muss sicherheitshalber von jeder Szene mehrere machen.«

Sie probierten noch eine veränderte Haltung aus, ließen den Rock anders fallen. Einmal schloss Ava in einer Pause entspannt die Augen, und Anna-Lisa nahm genau das auf.

Als Ava wieder unten war, zeigte Anna-Lisa ihr die Aufnahmen direkt auf ihrem Laptop, selbst aufgeregt. Die anderen kamen heran und stellten sich neugierig daneben.

Durch die lange Belichtung war der Wind sichtbar geworden, genau wie sie es gewollt hatte. Avas schmales, ernsthaftes Gesicht und ihre Hände waren scharf, ebenso wie der Baumstamm und das Buchcover. Doch an der zarten Unschärfe ihrer Haare sah man den Wind, der damit gespielt hatte, man erkannte, dass er die Buchseiten umgeblättert, an ihrem Rock gezupft und die filigranen Blätterschatten hatte darüberwandern lassen. Auch die Zweige hatten sich bewegt und wirkten wie eine luftige Umarmung. Die Szene war verträumt, wunderschön und genau auf den Punkt zwischen märchenhaft und beinahe schmerzlich wirklich. Man glaubte, den Wind auf der Haut zu spüren wie die Frau auf dem Bild, mit seiner Leichtigkeit eins zu werden und den Frühlingsduft riechen zu können.

Peer räusperte sich. »Ich sag’s ja immer, meine Fee! Anna-Lisa, kann ich davon einen Druck bekommen? In groß? Für die Wand? Vorausgesetzt, ich kann mich für eines entscheiden. Sie sind alle so umwerfend.« Auch Paul und Solvie wirkten verwundert und bezaubert, als wären sie selbst gerade aus einem Traum aufgewacht.

»Selbstverständlich! Ava steht ja sowieso ein Modelhonorar zu.« Anna-Lisa zwinkerte Ava zu, fast außer sich vor Glück und Erleichterung, dass nicht nur ihre Vorstellung aufgegangen, sondern ihr Publikum auch noch so sichtlich berührt war. »Alle sind sie natürlich nicht umwerfend, nicht alle sind scharf, wo sie scharf sein sollen, die Komposition stimmt nicht immer, und die Gelungenen muss ich noch entwickeln. Ich schicke dir dann eine Auswahl zu, wenn sie fertig sind.«

Ava betrachtete die Aufnahmen kritisch. »Die Bilder sind sooo schön. Aber – bin ich das wirklich?«

»Das bist du genau so, wie ich dich sehe«, versicherte Peer nachdrücklich und legte den Arm um sie.

»Du warst dabei«, sagte Anna-Lisa trocken. »Haben wir irgendwas an dir verändert? Dich geschminkt, verkleidet, dir eine Pose aufgezwungen?«

»Nein, natürlich nicht.« Ava starrte auf den Monitor und ein leises Lächeln breitete sich langsam auf ihrem Gesicht aus. Anna-Lisa hob schnell die Kamera und fing auch diesen Moment ein: die Frau und der Monitor, Ava und wie sie sich selbst neu begegnete.
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Jetzt waren die anderen gespannt und begierig auf mehr Bilder und darauf, wie sie selbst erscheinen würden, wenn sie in Anna-Lisas Fotos auftauchten. Anna-Lisa erklärte ihnen, dass es ihr hier nicht um Porträts ging. Vielmehr um das Zusammenspiel von Menschen und Landschaft, und um die Rolle, die der Wind darin spielte.

Ava hörte aufmerksam zu. »Dann hast du also dein Thema in dem Weidenbild von E. F. gefunden? Den Wind?«

»Nicht gefunden, eher erkannt. Wiedergefunden, vielleicht, es war mir nur nicht bewusst. Und heute finden wir die Bilder für einen neuen Anfang. Für meine Website.«

»Warum Wind?«, wollte Paul wissen.

»Weil der an der Ostseeküste schon immer mein Freund und Gefährte war und seine Musik, seine Düfte und seine Verspieltheit, seine Kraft und seine Sanftheit mich eigentlich nie losgelassen haben. Würdet ihr euch alle mal eine Weile auf die Bank am Ufer setzen?«

»Ein echt bequemer Job«, scherzte Paul, als er sich neben Solvie niederließ. »Kommt jetzt auch wieder die Sache mit dem zwanzig Sekunden stillhalten?«

»Ja, nachher, aber erst mal nicht. Ich fotografiere von hinten. Vergesst mich einfach. Paul, hast du eigentlich schon die Bilder in Avas Website eingebaut, die ich gestern geschickt habe?«

»Ja, aber da fehlt noch eine Änderung, Paul, das habe ich ganz vergessen, dir zu sagen …«, begann Ava, und wie beabsichtigt entspann sich eine Diskussion. Anna-Lisa konnte sich ihren Aufnahmen widmen. Sie fotografierte gegen das Licht, die vier Menschen wurden zu Silhouetten auf der Bank, einander lebhaft zugewandt. Hier, wo die Bäume weniger Schatten warfen, war es hell genug für kürzere, aber nicht zu kurze Belichtungszeiten. Sie versuchte, die Gesten einzufangen, die Peer und Solvie im Gespräch formten. Ihre Körper, still an die Bank gelehnt, waren scharf, aber die Arme leicht verwischt, ebenso ihre Haare, die sich im Wind bewegten, der über den See kam. Peers waren länger und standen etwas ab. Durch die winzige Unschärfe wirkten sie wie eine kleine Wolke über seinem Kopf. Wie eine Idee, die er gerade hat, dachte Anna-Lisa mit einem zufriedenen Schmunzeln. Im Hintergrund sah man die Riffel, die der Wind über die Wasseroberfläche laufen ließ, dann wieder glättete, und die Bewegung der glitzernden Lichtfunken, die die Sonne darauf streute. Damit die Wege des Lichts um die Menschen herum zur Geltung kamen, bat sie nun alle still zu sitzen und benutzte einen Schwarzfilter, um eine Überbelichtung zu vermeiden. Nur die Röcke und Haare bewegten sich noch. Dann, ehe ihre Modelle ungeduldig wurden, schickte sie Ava und Peer am Ufer entlang mit der Bitte, sich nach Möglichkeit so normal zu verhalten, als wären sie allein, aber auf ein Zeichen von ihr still zu stehen. So entstanden Aufnahmen von einem verliebten Paar in einer Weite aus Bäumen, Wasser und Himmel. Sie hielten sich bei den Händen, während das Schilf am Ufer tanzte und die Zweige der hellen Birken ebenso schwangen wie der Rock. Sie küssten sich, während Avas Haare sie umwehten und kleine Wellen das Wasser wie eine Traumlandschaft aussehen ließen.

Später winkte Anna-Lisa die Zwillinge unter eine blühende Vogelbeere, die allein auf einer Anhöhe stand, wo der Wind ungehindert in ihre Zweige fuhr. Die beiden identischen Männer waren ein wirkungsvoller solider Kontrast zu dem durch die Bewegungsunschärfe weichen weißen Blütengewölk um sie herum. Ein besonders starker Windstoß verursachte sogar ein Schneegestöber aus Blütenblättern.

Alle scharten sich erneut um den Laptop und waren fasziniert von den Ergebnissen. Nicht jeder Versuch hatte funktioniert, aber es waren Aufnahmen dabei, die noch schöner und überraschender geworden waren, als Anna-Lisa es erhofft hatte. Vom Erfolg angesteckt entwickelten die anderen nun auch Ideen.

»Lasst uns noch zu dem schmiedeeisernen Tor gehen«, schlug Peer vor. »Ich mag es so gern, und es ist ein tolles Motiv.«

»O ja!«, stimmte Ava zu. »Dort steht das Gras hoch. Da brauchst du uns gar nicht, das gibt allein schon ein wunderbares Bild – das riesige, stille Tor und drum herum ein geheimnisvoll verwischtes Meer aus Wiese, in der der Wind die Halme schwingen lässt.«

Ava hatte recht. Anna-Lisa machte verschiedene Aufnahmen und bat dann doch ihre Freunde, sich davorzustellen. Die Aufnahme im noch goldener gewordenen Abendlicht wirkte, als würden sie alle in einem warmen Dunst vor dem Durchgang in ihre Zukunft stehen.

Der letzte Einfall kam von Paul, der probierte, ob das Portal der kleinen Kirche offen war, dann winkte er sie alle hinein. »Hier! Das hat mich letztes Mal schon fasziniert, als ich hier war. Ava hat es mir gezeigt.«

»Natürlich! Da hätte ich selbst daran denken sollen!«, rief Ava. »Anna-Lisa, sieh mal, wie um diese Zeit die Sonne durch die farbigen Fenster auf den Kirchenboden fällt. Sie lässt bunte Lichtflecken wandern, wenn der Wind draußen die Zweige der Buchen bewegt. Ich kann mich nie daran sattsehen.«

Der Kirchenboden bestand aus alten, hellen Fliesen, und zwischen den Reihen aus hölzernen Bänken huschten darauf farbige Lichtgestalten wie gute Geister. Beglückt bat Anna-Lisa ihre Begleiter erst, in den Bänken Platz zu nehmen, dann in Gedanken versunken vor dem Altar zu stehen, danach den Mittelgang entlangzuschlendern, die Blicke in Richtung der Fenster gerichtet, und schließlich nach oben zu den goldglänzenden Sternen an der Decke aufzuschauen. Das Ergebnis war, dass auf den Bildern die andächtigen Menschen in der Kirche von verwischten Bögen und Spiralen aus buntem Licht umspielt waren, je nachdem, in welche Richtung der Wind draußen in den Ästen und dem Laub gewirbelt hatte.

»Bist du zufrieden mit dem Abend?«, fragte Paul, als Anna-Lisa am Ende die Kameras einpackte und sorgfältig das Stativ zusammenklappte.

»Eher überwältigt! Auf jeden Fall glücklich«, versicherte sie. »Ich würde euch zum Dank gern zum Essen einladen, in die wundervolle Büdneria in Lehsten, die ich heute entdeckt habe.«

»O ja, die Gaststätte in dem alten Innenhof. Lecker und gemütlich«, freute sich Ava. »Lasst uns das machen. Wir müssen feiern, dass Anna-Lisa ihr Thema entdeckt hat.«

So saßen sie draußen um Windlichter herum, während die blaue Dämmerung sich in den Hof senkte, redeten und lachten und aßen Salate, frisches Brot, feine Creme Brûlée und kosteten selbstgemachten Obstwein. Das Leben kann so schön sein, dachte Anna-Lisa, beseelt von den letzten Stunden. Sie dachte daran, wie sie am Morgen noch in der Mappe mit einigen von Hennys kleineren Aquarellen geblättert hatte, die ihr größter Schatz war und die sie zur Inspiration immer im Gepäck mitführte. Henny hatte sie ihr geschenkt, damals, als sie dem wissbegierigen Mädchen die Grundlagen der Aquarelltechnik beigebracht hatte. Heute früh war ihr wieder die Luftigkeit dieser Bilder aufgefallen, gepaart mit einer träumerischen Atmosphäre. Man fühlte sich beim Betrachten so unbeschwert und frei wie die Schwalben und Möwen, die Henny abgebildet hatte. Nun wagte Anna-Lisa zu hoffen, dass sie heute auf ihre eigene Art eine ähnliche Leichtigkeit eingefangen hatte. Dass das Wetter gerade an diesem Tag so geeignet dafür gewesen und der stimmige Wind aufgekommen war, erschien ihr im Nachhinein, als hätte Hennys Geist ihn freundlich ermutigend für sie herbeibeschworen. Oder vielleicht war es eine von Flömers allgegenwärtigen unsichtbaren Strömungen gewesen, die ihr buchstäblich zu Rückenwind verholfen hatte.

Wer wusste das schon. Sie nahm ihr Glück jedenfalls dankbar an.

»Nimmst du eigentlich an Fotowettbewerben teil?«, unterbrach Paul ihre Gedanken und spießte genüsslich die letzte Olive auf.

Anna-Lisa schüttelte den Kopf. »Nein. Wozu? Ich finde nicht, dass eine Jury über Kunst richten kann. Für mich zählt einzig und allein, ob ich selbst hinter meinem Bild stehe. Ob ich einen glücklichen Schauer spüre, wenn ich es betrachte. Der eine Mensch mag nichts damit anfangen, dem anderen bleibt es im Kopf oder inspiriert ihn sogar. Das kann man nicht an irgendwelchen Punkten oder Rangplätzen festmachen. So was interessiert mich nicht, ich finde es eher albern. Warum sollte es in diesen Dingen um Wettbewerb gehen?«

»Bravo!«, rief Peer, der ein wenig mehr Wein getrunken hatte als die anderen, weil Ava ihm angeboten hatte zu fahren.

»Finde ich auch gut«, stimmte Paul zu. »So habe ich das noch nicht gesehen. Man wird ja schon in der Schule auf Wettbewerb getrimmt. Zensuren in Kunst, in Sport, in Deutsch … und jetzt ist es ein Wettbewerb um Kunden. Die Gartenzäune, die wir herstellen, müssen den Leuten gefallen, sonst verlieren wir unseren Lebensunterhalt.«

»Ja, aber wenn sie dir selbst wirklich gefallen, dann stehen doch die Chancen gut, dass ihr Anblick auch jemand anderen anspricht«, meinte Anna-Lisa.

»Da kannst du recht haben.« Nachdenklich starrte er in sein Glas, dann erhob er es. »Auf Anna-Lisa, auf die pure Freude am Gestalten und auf die Freiheit der Kunst!«

Sie stießen an. »Danke«, sagte Anna-Lisa, glücklich, dass man sie verstand und nicht für naiv erklärte.

»Was wirst du jetzt machen? Wie lange bleibst du noch?«, fragte Ava. Oben funkelten inzwischen die Sterne, eine zarte Mondsichel kam hinter dem Giebel hervor und Fledermäuse flogen lautlose Schleifen in das tiefe Blau, während die flackernden Windlichter geheimnisvolle Schatten in die Gesichter der Menschen streuten.

Anna-Lisa zögerte. »Hmm, also, wo kann man besser Wind fotografieren als an der Küste? Ich denke, es ist Zeit, nach Hause zu fahren. Aber bevor ich endlich meine ungeliebte Bleibe bei Oldenburg auflöse, würde ich gern hier in dieser schönen Umgebung die Website auf die Beine stellen und öffentlich freischalten.« Dann hatte sie wenigstens etwas in der Hand. Eine Identität zum Vorzeigen. Als ob das nötig wäre! Du bist doch jemand. Du bist Anna-Lisa, mehr braucht es nicht, hörte sie Henny sagen. Doch, ich brauche das, erwiderte sie stumm. Schon, weil ich dann nicht so viel erklären muss. »Also wohl ein, zwei Tage.«

Es wurden drei. Und am dritten bat sie Paul, der eigentlich schon auf dem Sprung zurück in die Stadt war, um Hilfe. »Gilt dein Angebot noch? Es tut mir leid, aber ich bin zum Teil doch überfordert«, gestand sie. »Mit den Bildern bin ich jetzt zufrieden, aber …« Insgeheim war sie mehr als zufrieden. Sie spürte, dass ihr hier etwas gelungen war. Paul würde notgedrungen ihre erste Testperson sein. »Mir schwirrt der Kopf! Man muss so viel beachten! Dass die Seite auf dem Smartphone und dem Tablet ebenso gut aussieht wie auf einem Desktop-Computer. Dann Barrierefreiheit und all diese komischen Dinge wie Keywords und Meta-Tags, Kompatibilität, Sicherheit, SSL-Zertifikate …«.

»Ach, ich weiß. Das hat mich früher auch zur Verzweiflung getrieben. Klar helfe ich dir! Wir kriegen das hin.« Die heitere Sicherheit, die er ausstrahlte, war tröstlich und beruhigend.

»Es ist so schön zu sehen, wie glücklich du mit Peer bist«, hatte Anna-Lisa am Tag zuvor zu Ava gesagt, als sie eine Weile im Garten gesessen und dem Frühling zugesehen hatten. »Es freut mich sehr für dich, und auch für Peer. Ich mochte die beiden Jungs wirklich gern damals. Zusammen machten sie alles irgendwie ein bisschen heller. Ich wundere mich, dass Paul keine Familie hat. Er war immer so aufgeschlossen und gesellig.«

»Nein, er hat bloß hier und da mal eine lockere Beziehung. Er sagt, dafür ist er nicht gemacht. Ich habe den Eindruck, dass das stimmen könnte. Er ruht in sich selbst und genießt das Leben, wie es kommt. So ähnlich, wie sie aussehen, sind sich die Zwillinge gar nicht.«

»Ich weiß. Das war früher genauso.« Anna-Lisa hatte schon damals bemerkt, wie Paul seine Freiheit liebte, und dass er innerlich vollständig war, auch wenn er ohne seinen Zwilling unterwegs war.

Wahrscheinlich spürte sie deswegen diese plötzliche Zuversicht, als er sich in ihrem Hotelzimmer an den Laptop setzte und sie ihm die Seite aufrief.

Doch er sagte erst einmal eine ganze Weile gar nichts.

Er starrte nur auf die Seite und scrollte rauf und wieder runter.

»Stimmt was nicht?«, erkundigte sie sich schließlich beklommen. Er schrak auf.

»Entschuldige! Nein, ich war nur so versunken. Diese Bilder … Sie ziehen einen irgendwie in sich hinein.«

»Ist das gut oder schlecht?« Genau das hatte sie erreichen wollen. Aber er klang so irritiert.

Jetzt wandte er sich um und lächelte. »Das ist wunderbar! Ich bin nur fasziniert von ihrer Wirkung auf mich. Ich bin sonst gar nicht so ein Bildmensch. Aber die hier machen mich … unerwartet glücklich, auf eine leichte, befreiende Weise.«

»Was macht dich denn normalerweise glücklich?« Darauf war sie neugierig, obwohl sie innerlich jubelte. Da war ihr anscheinend tatsächlich etwas gelungen mit ihren Aufnahmen und der graphischen Verwendung auf der Seite.

»Zahlen, wenn sie stimmen. Manche Musik. Ein schöner Abend mit Freunden. Sport im Freien. Originelle neue Entwürfe von Zäunen. Zufriedene Kunden. Gutes Essen. Eine Herausforderung. Ach, vieles! Mal dies, mal das. Das weiß man ja nicht immer vorher. So, setz dich her, wo brauchst du denn jetzt Hilfe?«, fügte er hastig an, als hätte er zu viel von sich verraten.

Sie zog sich einen Hocker heran. »Also, es fängt schon mit dem Menü an. Brauche ich hier noch ein Pop-up-Menü? Hat das Impressum rechtliche Lücken? Und warum funktioniert dieser Link nicht?«

Drei Stunden später sah Paul immer noch frisch aus wie eben vom Wellnesswochenende gekommen, während Anna-Lisa fix und fertig war und sich fühlte wie ein verwelktes Gänseblümchen. Aber die Website war fertig, übersichtlich, ansprechend, und alles funktionierte tadellos, egal, auf welchem Gerät sie es testeten.

»So«, meinte Paul zufrieden, »jetzt kannst du dir Visitenkarten drucken lassen!«

Ach, herrje. Wurde man mit organisatorischem Kram je fertig? »So weit habe ich noch gar nicht gedacht. Ich weiß ja nicht, wo ich in Zukunft wohnen werde – oder ob überhaupt irgendwo auf Dauer. Vielleicht werde ich wie Solvie ständig meiner Arbeit folgen.«

Er betrachtete sie skeptisch. »Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?« Sie war überrascht. »Bisher war es ja auch nicht anders.«

»Zu Solvie passt es. Zu dir eben nicht.« Er schien nicht gewillt, das weiter auszuführen, sondern stand auf und streckte sich. »Ich verabschiede mich mal. Ich will heute Abend noch losfahren.«

»Aber es wird bald dunkel.«

»Ja, und? Ich fahre gerne nachts. Da ist nicht so viel los. Und so weit ist es ja nicht. Morgen habe ich einen Ortstermin mit einem Kunden, den ich nicht verschieben will.« Er lächelte sie verschmitzt an. »Außerdem möchte ich das junge Glück da drüben nicht länger stören.«

Sie musste lachen. »Ist Peer nicht der Ältere von euch beiden?«

»Ja, um ganze siebzehn Minuten. Aber ich bin selbstverständlich der Klügere.«

»Selbstverständlich. Danke für deine Hilfe, Paul. Ich hätte es ohne dich nicht hinbekommen.«

»Gern geschehen. Viel Glück, Anna-Lisa. Melde dich mal, wie es läuft.«

»Mach ich. Gute Fahrt!«

Sie sah ihm nach, wie er seine lange Gestalt in seinen Sportwagen faltete. Diese Art von Autos mochte sie nicht, aber zu ihm passte es irgendwie.

Nun hatte sie auch keine Ausrede mehr, länger hierzubleiben. Sie musste anpacken, was sie sich vorgenommen hatte.

Ihr eigenes Auto streikte allerdings endgültig, als sie am nächsten Morgen den Motor starten wollte.

»Lass mal sehen«, sagte Solvie, die mit Ava und Peer schon die Hand zum Winken erhoben hatte.

Anna-Lisa öffnete die Klappe und alle spähten hinein. »Ach herrje!«, sagte Solvie.

»Ich weiß. Er hat schon viel zu viele Kilometer runter«, verteidigte sich Anna-Lisa. »Ich habe auch keine Ahnung, was der Vorbesitzer damit angestellt hat. Das passiert dauernd.«

»Das da«, erklärte Peer entschieden, »ist ein Schrotthaufen, sonst nichts. Und was anderes wird auch nicht mehr draus.«

Trotzdem schleppte er ihr den Wagen in das Nachbardorf, wo es eine Werkstatt gab. Dort bestätigte eine freundliche Frau Peers Diagnose, obwohl es anscheinend ein Marder gewesen war, der in der Nacht ein Kabel durchgefressen und damit dem Ganzen den Rest gegeben hatte.

»Glauben Sie mir, da lohnt sich keine Reparatur«, erklärte die Mechanikerin. »Sie können ihn aber gleich hierlassen, wenn Sie mögen.« Sie wollte nicht einmal etwas dafür. »Schon gut. Das eine oder andere Teil können wir vielleicht noch gebrauchen«, meinte sie.

Der Abschied fiel Anna-Lisa nicht schwer. Sie hatte den Wagen nie leiden können. Aber was jetzt? »Woher bekomme ich in der Gegend einen Gebrauchtwagen?«, fragte sie Peer, nachdem sie ihr Gepäck in seinen Kofferraum geladen hatten.

»Ich habe eine Idee«, sagte er geheimnisvoll. »Damit kannst du mir sogar einen Gefallen tun. Lass uns erst mal zurückfahren. Ich muss nur noch schnell eine Nachricht an Ava schreiben.«

Als sie ankamen, stand Ava vor dem Tor, neben einem annähernd gelben Kombi. Annähernd deswegen, weil anscheinend großzügig verteilte, unregelmäßig geformte Rostflecken mit einer undefinierbaren Farbe ausgebessert worden waren, was ihm leichte Ähnlichkeit mit einer Giraffe bescherte. Zumal jemand Wimpern um seine Frontscheinwerfer gezeichnet hatte.

»Du bekommst Konstantin!«, verkündete Ava. »Er ist ein treuer Gefährte, der mich weit gebracht und lange begleitet hat, wie schon meine Freundin zuvor. Sie hatte ihn auch gebraucht gekauft. Irgendwie hat er wohl schon immer so ausgesehen. Aber er hat noch niemals jemanden im Stich gelassen. Er ist bequem, zuverlässig und geräumig. Man kann notfalls sogar auf der Ladefläche schlafen.«

»Deshalb die Vorhänge?«

»Auch.«

Da es ein Kombi war, hätte man hinten hineingucken können, wenn nicht blickdichte Vorhänge das verhindert hätten. Das war gut, denn es musste ja nicht unbedingt jeder gleich die Fotoausrüstung entdecken.

»Peer und ich teilen uns inzwischen einen Firmenwagen«, erklärte Ava. »Aber ich konnte mich noch nicht von Konstantin trennen, obwohl er im Weg steht. Ich wollte ihn nur in gute Hände geben. Er hat es verdient.«

»Konstantin also.« Anna-Lisa und das Auto betrachteten einander. Er hatte ein freundliches Gesicht, fand sie.

Und so tauschte sie die gelungenen Aufnahmen von Avas Lampen und ihrem Atelier gegen einen neuen Gefährten, der sie bald Richtung Norden trug mitsamt ihren Zweifeln, Sehnsüchten, Plänen und Hoffnungen. Erst nach Oldenburg und dann bald, endlich, nach Hause.

Ihre Vermieterin war gar nicht glücklich über ihre Kündigung gewesen. Sie war jemand, der Veränderungen gegenüber keineswegs offen war und schien aus der Mitte des letzten Jahrhunderts zu stammen. Anna-Lisa hatte keine Männerbesuche gehabt, keine laute Musik gehört und brav das Treppenhaus geputzt, wenn sie an der Reihe war. Das machte sie anscheinend zur perfekten Mieterin. Doch darauf konnte sie keine Rücksicht nehmen. Sie war unendlich froh, den Mief und die moralinsaure geistige Enge dort hinter sich zu lassen.

Schluss mit brav. Ab jetzt wollte sie ein wenig frech und vor allem so verrückt wie nötig sein, um Schönes zu machen, wie sie es sich immer schon erträumt hatte. Nur diesmal mit aller Erfahrung, die sie inzwischen aufbieten konnte. Und einem Schuss überzeugter Verwegenheit.
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Sorgfältig legte er Feile und Schleifpapier zurück in den Gepäcksack seines Rollators und nahm stattdessen die Messingbürste zur Hand. Er hatte diese Bank gebaut, und auch wenn das lange her war, fühlte er sich dennoch verantwortlich dafür. Ein sicherer Ort sollte sie bleiben, ohne Splitter und Pfützen darauf. Gut, dass wenigstens dieses Exemplar direkt an dem breiten Hauptweg des Ihlower Forstes stand, so konnte er sie immer noch erreichen.

Zärtlich fuhr er mit der Hand über das Holz. Ursprünglich hatte es sich um einen alten Dachbalken gehandelt, den er einmal von einer Baustelle gerettet hatte, wo ein historischer Hof abgerissen werden musste. Die gewaltige Eiche, aus deren Stamm dieser Balken geschnitten worden war, war das erste Leben des Holzes gewesen. Dann hatte es über hundert Jahre die Last eines Daches getragen. Und schließlich hatte er, Emeric, ihm zu einem dritten Dasein verholfen, als ein Platz zum Ausruhen im Schatten anderer, jüngerer Wipfel. Dass die Menschen, die dort verweilten, immer wieder einmal Herzen und Namen hineinschnitzten, um ein dauerhaftes Zeichen zu hinterlassen, verwunderte ihn nicht. Auch die Füchse, Dachse und anderen Tiere des Waldes hinterließen ja Zeichen, nur nicht so dauerhaft. Weder Liebe noch Leben hielten dadurch länger, aber es schien manche zu beruhigen. Diesmal standen die Initialen K und G im Herz. Er beseitigte es nicht, er feilte nur die groben Kanten glatt und das Innere der Ritzen, denn sonst würde das Regenwasser eindringen und schnell Faulstellen entstehen, die das Holz von innen her wegfraßen. Den Staub, der beim Feilen entstanden war, bürstete er sauber mit der Messingbürste aus, deren Borsten auch in die kleinsten Spalten vordrangen. Danach würde er die Oberfläche wieder gründlich ölen, bis kein Wasser mehr Schaden anrichten konnte.

»Moin, Emeric. Wie geht’s denn?«

Er hatte den Förster nicht kommen hören. Insgeheim ärgerte er sich, dass er so schwerhörig geworden war. Aber mit dem Hörgerät kam er schlecht klar, er mochte es einfach nicht, etwas in den Ohren zu haben. Außerdem ging es noch einigermaßen, nur Schritte auf Waldwegen, die nahm er eben nicht mehr wahr.

»Moin. Na, ungefähr so wie der da!« Er wies mit der Bürste auf eine Birke, deren dicker Stamm beinahe hohl war. Nur wenige Äste trieben noch grüne Blätter, die anderen waren abgestorben, viele auch abgebrochen. Er mochte den Baum, kannte ihn schon über ein halbes Jahrhundert. Mochte ihn lieber als die berühmte »Oll Eek«, die sogenannte Königseiche hier im Forst, die etwa ein halbes Jahrtausend alt war und einen Umfang von vier Metern hatte. Alle Besucher wollten sie sehen, doch ihm war die unauffällige Birke einfach näher. Die »Oll Eek« war der älteste Baum im Forst, angeblich sogar der älteste in Ostfriesland. Aber so alt fühlte Emeric sich dann doch nicht.

Der Förster lachte. »Na, den Frühling hat die Birke allemal mitbekommen, sie ist voller Optimismus! Danke, dass du dich um die Bank kümmerst, aber übernimm dich nicht.«

»Nee«, sagte Emeric, womit für ihn die Unterhaltung beendet war. Der Förster kannte ihn, hob fröhlich die Hand zum Gruß und ging mit seinem Hund seines Weges.

Ein paar Wanderer waren auch unterwegs, aber nicht viele, denn es war plötzlich kalt geworden für Mai, die Eisheiligen standen bevor. Emeric packte sein Werkzeug ein. Nun musste er noch etwa zwanzig Minuten warten, bis er das überschüssige Öl abwischen konnte. Es sollte ja niemand Flecken auf die Hose bekommen, und außerdem sollte alles schön glatt sein.

Das Maigewitter hatte er ebenfalls nicht kommen hören, und so vertieft in seine Arbeit auch nicht gesehen, bis es direkt über ihm war. Er fürchtete sich nicht davor, im Gegenteil, er liebte Gewitter. Aber es war ärgerlich, denn nun musste er seinen Schirm über die Bank halten, bis der Schauer vorüber und das Öl angetrocknet war. Emeric setzte sich auf den Rollator, zog den Stockschirm aus der seitlich angebrachten Klemme und öffnete ihn. Den hatte er noch von seinem Vorgänger im Haus geerbt, riesig, alt und schwarz, und er leistete gute Dienste.

Doch das erwartete Pladdern auf das Schirmdach blieb aus. Stattdessen sah Emeric erstaunt, wie um ihn herum gemächlich weiße Flocken herabsegelten. Kurze Zeit später war er in ein dichtes Schneegestöber gehüllt. Er schüttelte den Kopf, ohne wirklich erstaunt zu sein. Schneeschauer im April waren schließlich normal, und dass der eine oder andere sich mal in den Mai verirrte, war auch nicht ungewöhnlich. Er hatte nur heute nicht damit gerechnet, wo doch der Wald in saftigem Hellgrün erstrahlte, Löwenzahn die Wiesen bedeckte und es allenthalben nach Bärlauch und Maiglöckchen duftete, während der Kuckuck rief und die Meisen emsig ihre Jungen fütterten.

Der Wind wirbelte die Flocken unter den Schirm und auf die Bank, und Emeric duckte sich rasch über das Holz. Er lachte über sich, kam er sich doch vor wie ein brütender Vogel, der seine Küken mit ausgebreiteten Schwingen vor dem Unwetter schützte. So war es im Grunde auch, denn diese Bänke, die er über die Jahre im Wald an den Wegen verteilt hatte, waren so etwas wie seine Kinder. Andere hatte er nie gehabt und nie gewollt, er war einfach kein Familienmensch gewesen, ebenso wenig wie Hedi, die sich jetzt köstlich amüsieren würde, wenn sie ihn sehen könnte. Über Jahrzehnte hinweg waren sie Freunde, Gefährten und Liebende gewesen, ohne sich je einzuengen und ihre Unabhängigkeit aufzugeben. Nicht einmal zusammengezogen waren sie, und heiraten wollten sie schon gar nicht, weil sie keinen Grund fanden, wozu der Papierkram gut sein sollte.

Nun ruhte Hedi schon dreizehn Jahre in einem Friedwald, und er war immer noch hier.

»Ich weiß auch nicht, warum«, sagte er zu einem Spatz, der herangehüpft war und zu ihm aufsah, sicher in der Hoffnung auf Krümel. Oder vielleicht war es ihm auch zu nass, und er wollte unter den Schirm. »Andererseits freue ich mich immer noch, wenn die Sonne aufgeht. Das reicht wohl.«

Das Schneegestöber ließ allmählich nach, ebenso das Donnergrollen. Das überschüssige Öl konnte Emeric nun abwischen, so lange hatte er hier gestanden. Darauf konzentrierte er sich, und als er fertig war, tropfte es nur noch vom Schirm. Wie es bei dieser Art Wetter typisch war, rissen die Wolken plötzlich großzügig auf, und Sonnenlicht ergoss sich mit Macht und Maiwärme über das Land. Er lupfte den Schirm, schüttelte ihn kräftig, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Halterung zurück, erst dann blickte er auf. »Das gibt’s doch nicht!«, entfuhr es ihm, so dass der Spatz erschrocken aufflog und ihn misstrauisch von der Birke aus beäugte. »Entschuldige«, sagte Emeric, »aber so ein Anblick kann selbst mich alten Knilch aus der Fassung bringen!« Vielleicht hatte ja Hedi das von irgendwoher eingefädelt. Zuzutrauen war es ihr. Da hatte er eben noch überlegt, ob es eigentlich noch sinnvoll war, dass er existierte, und nun zeigte man ihm überdeutlich, worin dieser Sinn bestand.

Denn außer ihm war inzwischen hier niemand mehr anwesend – und irgendjemand musste doch das flüchtige und so unverhoffte Wunder schauen und bestaunen, musste Zeuge davon sein und im Herzen und in der Erinnerung behalten, wie voller Zauber diese Welt sein konnte.

Die Wege waren verschwunden, der Wald war eins geworden unter einer Schneedecke, die bereits zu schmelzen begann, aber für den Moment alles weich machte und im Licht funkeln ließ, in tausend kleinen Silberzaubern. Jedes hellgrüne Blatt und jede Löwenzahnblüte trug ein winziges Mützchen, jeder Farn Litzen wie gehäkelt, noch die filigransten Zweige waren vor dem frisch gewaschenen blauen Himmel zart in Weiß nachgezeichnet. Gleichzeitig tropfte ein Schimmern von überall herunter, und das Tropfen und Platschen vereinigte sich mit dem Gluckern im Bach zu einer feinen Melodie, die selbst Emerics alte Ohren problemlos vernahmen.

Zum Glück war der Schnee auf dem Weg so matschig, dass er sich unter den Rädern des Rollators sofort in Wasser verwandelte und Emeric ungefährdet vorwärtskam, auch wenn er darauf achten musste, nicht auszurutschen.

Die Schönheit um ihn herum erfüllte ihn mit einem tiefen Glücksgefühl, wie er es schon lange nicht mehr gekannt hatte. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, einen Umweg zu nehmen und einmal durch den Klostergarten zu wandern, wo noch der letzte Seidelbast blühte und Veilchen unter dem Schnee hervorlugten, genau wie der frische Rhabarber, dessen Stängel knallrot aus dem Weiß staken. Der Brunnen trug eine flauschige Krone, die niedrigen Buchsbaumhecken kuschelten sich unter eine fedrige Decke und auf den Salbeiblättern hatten sich Tropfen zu großen Perlen zusammengeschlossen, die wie Lupen die Blattadern vergrößerten.

Der Klostergarten war einer von Emerics Lieblingsplätzen. Die Bänke waren voller Schneematsch, aber er setzte sich auf seinen Rollator und sah zu, wie sich von Minute zu Minute alles wieder änderte, wie es hier tropfte und dort floss, wie der Himmel sich in wachsenden Pfützen spiegelte, ein Eichelhäher genüsslich in einer Senke badete, das Grün wieder hervorkam und das winterliche Zwischenspiel erneut dem täglichen Frühlingsgeschäft wich, in dem die Sandbienen, die sich verkrochen hatten, sich wieder den Verlockungen von Natternkopf, Akelei und Witwenblume widmeten. Zwischendurch warf er einen sehnsüchtigen Blick zum Turm hinauf. Der Weitblick über den verschneiten Wald zu dieser Jahreszeit hätte einen ganz eigenen Reiz gehabt. Doch er würde nie wieder dort oben stehen. Die Tage, da er diese vielen Stufen bewältigen konnte, waren lange vorbei. Aber er hatte oft genug da oben unter der Glocke gestanden, auch noch mit Hedi. Ut unum sint, lautete die Inschrift darauf. »Damit sie eins seien«.

Die Glocke hatte ihre eigene Geschichte. Nach dem Krieg hatten vier Jungen sie im Watt gefunden, bei Schillig nahe Wilhelmshaven. Niemand wusste, woher sie stammte. Sie wurde ins Kloster Ihlow gebracht, aber dort gestohlen, bevor sie aufgehängt werden konnte. Doch es wurde eine getreue Nachbildung gefertigt, und die ließ nun ihre Klänge über den Wald treiben. Emeric freute sich immer noch jedes Mal, wenn er sie hörte. Für ihn sprach sie von dem Reichtum aller guten Stunden, die er hier hatte erleben dürfen, und das heutige Schneegestöber gehörte ab jetzt dazu. Schließlich wurden die Schatten länger, und Emeric rappelte sich auf.

Der Weg zurück zog sich in die Länge, weil er immer wieder ausruhen musste und dabei einen Specht bewunderte, dann das anschwellende Wasser im Reiherschloot. Schließlich erreichte er den Parkplatz, klappte schwer atmend den Rollator zusammen und hob ihn in den Kofferraum. Eigentlich sollte er nicht mehr am Steuer sitzen, das wusste er, auch wenn es niemand gesagt hatte. Doch er fuhr nur noch die eine Straße von seinem Zuhause bis zum Ihlower Forst, nur diese dreizehn Kilometer, und es war nie viel Verkehr auf der Strecke, jedenfalls nicht, wenn er sie fuhr.

Dennoch war es nur eine Frage der Zeit, bis auch der Wald nur mehr eine schöne Erinnerung sein würde. Emeric war darauf vorbereitet. Der erreichbare Umkreis schrumpfte nun einmal mit dem Alter, aber dagegen weitete sich das Innere mit allem Erlebten zu einer Landschaft, in der man grenzenlos spazieren gehen konnte.

Die Einkäufe ließ er sich liefern, und etwa einmal die Woche kam Jochen aus Neufirrel, putzte durch das Haus und erledigte die nötigsten Gartenarbeiten. Emeric war immer froh, wenn der Bursche wieder fort war und er seine Ruhe hatte. Aber man musste eben Hilfe annehmen, wenn es nötig wurde, diese Kröte hatte er geschluckt, und er war dankbar, dass das so einigermaßen klappte.

Das Wetter blieb sich treu. Als er ausstieg, schneite es schon wieder. Er blieb einen Moment auf das Auto gestützt stehen und sah sich um. Auch hier verwandelten die dünne Schneeschicht und die großen Flocken, die vom jetzt grauen Himmel trudelten, das Bild der Landschaft in Minutenschnelle völlig. Die Holländermühle, der Fehnkanal mit der Brücke darüber und die alten Fehnhäuser zu beiden Ufern wirkten wie ein altes Ölgemälde.

Er überlegte kurz, ob er zur Teestube laufen und sich dort aufwärmen sollte. Immerhin gab es da immer selbstgebackenen Kuchen und freundliche Worte. Aber auch jede Menge Dinge, die noch viel älter waren als er selbst, denn die Teestube befand sich im Museum. Das war ihm zu viel Vergangenheit. Die Gegenwart genügte ihm momentan vollständig. Er war müde und musste erst einmal all die Eindrücke von heute verarbeiten, die in seinem Hirn umhertrieben. Das mit der Bank war außerdem anstrengender gewesen als gedacht.

Vielleicht lag es an seiner Erschöpfung oder einfach an der Glätte, die er unterschätzt hatte, jedenfalls rutschten seine Füße unter den Rollator, der blitzschnell kippte. Emeric fand sich auf dem Boden wieder. Die Kälte spürte er erst mal nicht, umso mehr aber den heftigen Schmerz, der durch sein Handgelenk schoss.

»So’n Schiet, du dameliger Töffel, alter!«, schimpfte er mit sich selbst.


Anna-Lisa
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Über eine Unterkunft auf dem Darß brauchte Anna-Lisa sich zum Glück erst mal keine Gedanken machen. Jakob hatte ihr oft genug gesagt, dass ihr altes Zimmer in Pilvilinna immer für sie da war, auch wenn gelegentlich ein Gast darin schlief. Langfristig ging das natürlich nicht – sie wollte auf keinen Fall mehr wie das kleine Mädchen von einst wieder zu Hause wohnen! Außerdem mochte sie Jakob und Ylvi nicht in ihrer Zweisamkeit stören. Die beiden hatten ja schon viel hinter sich und jeweils ein erwachsenes Kind gehabt, als sie sich gefunden hatten. Da war nun jeder Tag kostbar. Aber ob Anna-Lisa überhaupt länger dortbleiben konnte, würde sich erst noch zeigen. Es hing von ihrem Erfolg ab. Schließlich musste sie von mehr leben als nur von der neuen, aufregenden Freude an ihrem Tun.

Trotzdem spann sie Tagträume während der Fahrt zur Küste. Es gab wie seit jeher reichlich Künstler dort, sie hatte es über die Jahre verfolgt. Das lag an der Landschaft, an dem besonderen Licht auf der Halbinsel, an der Vielfalt von Wiesen, Urwald, Bodden, Dünen, Steilküste und Meer. Dennoch fand sie, dass niemand genau jenen zarten, offenen, leichten und frischen Zauber einfing wie einst Henny. Hennys Kunst war wie die Stimme dieses schmalen, zerbrechlichen Landes selbst gewesen, so wie auch Anna-Lisa sie empfand. Wenn es ihr gelingen würde, das auf ihre eigene Art fortzusetzen und dabei trotzdem neu zu gestalten, dann konnte sie ihr Versprechen an Henny doch noch einlösen, nur anders als gedacht. Schließlich eröffneten neue Zeiten auch neue Möglichkeiten. Henny war stets für Veränderungen gewesen. »Das Leben fließt«, hatte sie gesagt. »Denk an Flömer. Überall sind Strömungen. Dagegen anzukämpfen erschöpft nur, ihre Kraft zu nutzen aber verleiht Energie. Die Menschen, die vor Veränderungen Angst haben und sich sträuben, reiben sich nur vergeblich auf, werden traurig und versäumen furchtbar viel Schönes und Spannendes. Das will ich nicht! Ich will kein bisschen verpassen von dem, was mir begegnet und was ich ausprobieren kann.«

Anna-Lisa lächelte, als sie an Henny und Flömer dachte. Je näher sie an ihr Ziel kam, desto mehr Mut fasste sie, dass sie es schaffen konnte, den alten Zauber einzufangen und sichtbar zu machen. Für alle, die ihn liebten und immer wieder betrachten wollten, auch wenn sie gerade nicht vor Ort waren. Für jene, die ihn selbst nicht gleich wahrnahmen. Für Henny, die ihr Türen in Geist und Seele geöffnet hatte. Und für sich selbst, weil es sie glücklich machte.

In nächster Zeit würde ihr jeden Tag der frische Seewind um die Nase wehen, sobald sie das Fenster öffnete. Er würde wieder ihr Freund sein, ihr ständiger Begleiter, Spielgefährte, Geschichtenerzähler und Muntermacher. Wie damals. Das musste doch etwas bewirken!

Sie trat auf das Gaspedal und schimpfte kurz, als sie merkte, dass sie einen Blitzer übersehen hatte. Vielleicht lag ihre Euphorie auch an der Überfülle von Farben um sie herum. Das Frühlingsgrün, Löwenzahngelb, Mandelbaumrosa, Tulpenrot, Margeritenweiß und Fliederviolett schien geradezu durch ihre Adern zu fließen, so sehr stürmte es im Vorüberfahren auf sie ein und mischte sich zu einem bunten, machtvollen Strom von Eindrücken und Energie. Jetzt, da sie sich wieder lebendig und hoffnungsvoll fühlte, nahm sie alles neu und stärker wahr. Wenn sie hätte singen können, hätte sie es jetzt getan, aber das war etwas, wozu ihr noch wesentlich mehr das Talent fehlte als zum Malen. Stattdessen drehte sie das Radio an. Konstantin hatte wenigstens eines. Überhaupt fuhr er sich sehr angenehm. Ava hatte recht gehabt. Er war ein treuer Gefährte und vermittelte einem den Eindruck, nicht ganz auf sich allein gestellt zu sein.

Dann kam der Abzweig auf den Darß, und als sie einbog, bekam Anna-Lisa Herzklopfen. Sie hatte ihrem Vater nicht Bescheid gesagt. Sie wollte ihn überraschen.

Fünfzehn Jahre war sie nicht hier gewesen. Erst hatte sie überhaupt nicht gemerkt, wie die Zeit verging. Lange hatte sie nicht einmal Heimweh gehabt. Jakob hatte sie ja per Bild und Text auf dem Laufenden gehalten. Extra ihretwegen hatte er sich bereit erklärt, sich ein Handy zuzulegen.

Sie hatte in Süddeutschland studiert, dann plötzlich die Chance gehabt, nach Amerika zu gehen, und überall war es neu und spannend gewesen. Sie hatte schon immer kennenlernen wollen, was außerhalb der kleinen Welt von Fischland-Darß lag, am liebsten alles. Die große Welt außerhalb war auch schön und voller Wunder und verdiente ihre ganze Aufmerksamkeit. Und dann kam schließlich die schleichende Verzweiflung, dass sie es nicht schaffen würde, ihr Versprechen zu halten und das zu tun, was sie sich so fest vorgenommen hatte. Die Angst, dass sie mit leeren Händen zurückkehren musste. Der Ärger über ihre eigene Sturheit, denn niemand hinderte sie an einer Heimkehr außer sie selbst. Immer war da die aufkeimende Hoffnung, wenn doch etwas zu gelingen schien, dann schließlich die bittere Erkenntnis, dass sie in eine Sackgasse geraten war. Am Ende die Rettung durch Fergus, der sagte: »Nichts, was man lernt, ist umsonst. Du kannst den Schwung daraus mitnehmen, du musst eben nur die Richtung etwas ändern und ein paar neue Türen öffnen.« Aber auch das hatte gedauert. Lange.

Hier und da auf den Feldern waren neue Ferienhäuser hinzugekommen, bemerkte sie, als sie das Fischland entlangfuhr. Und Geschäfte, stellte sie in Wustrow fest. Insgesamt war mehr los als früher. Die Saison begann gerade. Für einen Moment fühlte sie sich selbst wie ein Gast und fürchtete sich davor, dass dies womöglich so bleiben würde. Um sich etwas Zeit zum Ankommen zu geben, bog sie am Hafen ab, fuhr den steilen Kopfsteinpflasterweg hinunter, parkte und stieg aus. Sie lehnte sich erst einmal gegen Konstantins gefleckte Flanke und sah sich um. Ja, auch hier war es voller, aber es ging. Die meisten Feriengäste zog es an den Strand.

Immer noch trieb dieses Aroma von Räucherfisch in der Luft, das unweigerlich ihren Appetit weckte. Daran hatte sich nichts geändert. Ihr Magen knurrte sofort. Sie hatte beim Frühstück nicht viel herunterbekommen. Durst hatte sie auch.

Sie ließ den Blick schweifen. Es war Mittag, freundliches Wetter, die meisten Boote waren unterwegs. Auf einem kleineren, das am Schilf ankerte, lasen zwei ältere Leute Zeitung, und vor dem Räucherhaus waren fast alle Tische besetzt. Von dort kam der Duft.

Wenn doch nur Flömer noch am Ende des Steges säße, dachte Anna-Lisa wehmütig. Genau ihn würde ich jetzt brauchen. Doch dort stand nur ein Pärchen und hielt sich bei den Händen.

Sie zögerte, ob sie vielleicht an einem der Tische etwas essen sollte, konnte sich aber nicht entschließen. Als sie einen kleinen Stand entdeckte, der Smoothies und Säfte anbot, wurde ihr bewusst, dass sie vor allem Durst hatte. Sie las das Schild, während die Familie vor ihr bedient wurde, und entschied sich für einen Obstsmoothie. Ein Vitaminkick war sicher nicht verkehrt, wenn man aufgeregt war.

Als sie bestellen konnte, wandte sich der Mann nach hinten, um nach der Flasche zu greifen, doch dann hielt er inne wie erstarrt, drehte sich zurück und sah sie genauer an. »Anna-Lisa? Anna-Lisa Hellmond, bist du das? Jakobs Tochter?«

Sie überlegte fieberhaft, dann fiel es ihr ein. »Harry! Harry Prevo?« Harry war der Bruder von Carlys Mann Philip. In Anna-Lisas Erinnerung hatten die Brüder zusammen die Töpferei geführt. Harry war der Lustigere, Aufgeschlossenere von beiden gewesen und hatte oft mit ihr herumgealbert.

»Genau der!« Er strahlte sie an. »Na, da freut sich der Jakob aber, dass du wieder da bist! Der Bursche hat ja gar nichts erzählt? Er ist vorhin mit der Levenstied rausgefahren.«

Jakobs altes Zeesboot! Lebenszeit hatte er es getauft, um sich immer daran zu erinnern, wie wertvoll jeder Tag war und dass er sich immer genug Zeit zum Genießen nehmen wollte, vor allem, seit er mit Ylvi zusammen war.

Anna-Lisa gönnte ihm seine zweite Liebe. Er war nach dem Tod seiner Frau immer nur für seine Tochter da gewesen. Und wenn er später niemanden gehabt hätte, hätte Anna-Lisa immer ein schlechtes Gewissen haben müssen, dass sie ihn allein gelassen hatte. Sie war sehr dankbar, dass es Ylvi gab. Als sie sich vor einiger Zeit mit Jakob und ihr getroffen hatte, hatten sie sich zum Glück gleich sympathisch gefunden.

»Er konnte es nicht erzählen«, erklärte sie. »Ich bin gerade erst angekommen. Es ist ein Überraschungsbesuch. Wie geht es dir? Was machst du hier? Gibt es die Töpferei nicht mehr?«

Er schob ihr den Saft zu und winkte ab, als sie bezahlen wollte. »Geht natürlich aufs Haus! Philip und Carly wuppen die Töpferei gut alleine. Ich brauchte mal was Neues.« Er zwinkerte ihr zu. »Mehr Trubel. Ich hab jetzt eine Bar an einem der Strandübergänge. Die Flunder. Komm doch mal vorbei, ich würde mich freuen. Immer was los da.«

»Warum Flunder?« Der Saft schmeckte nach Heimat und Vergangenheit.

Er grinste pfiffig. »Weil die Leute meist platt sind, wenn sie kommen. Von der Arbeit oder vom Urlaubstag. So viel Sonne und Schwimmen ist anstrengend. Und die Sorgen lassen sie auch nicht zu Hause. Sie sind froh, wenn einer zuhört. Oder sie ablenkt. Entweder sabbeln sie mich voll oder ich sie. Genau mein Ding.«

Er wirkte wie ein zufriedener Mensch, völlig in sich ruhend. Fast beneidete sie ihn, dass er gefunden hatte, was zu ihm passte. Sie erinnerte sich jetzt dunkel, dass er die Töpferei ungern geführt und es bloß getan hatte, weil Philip lange im Ausland gewesen war, um zu lernen. Wie sie. Nur mit mehr Erfolg. Er schien nie an sich gezweifelt zu haben.

Vielleicht würde sie wie die beiden auch eines Tages diesen Ausdruck haben, als wäre sie endgültig angekommen.

»Du warst ewig nicht hier, oder?«, erkundigte sich Harry. »Hast du Jakob die ganze Zeit nicht gesehen?«

»Doch, wir haben uns getroffen.« Als Nächstes würde er fragen, was sie so machte. Das wollte sie jetzt nicht. »Hast du Familie?«, fragte sie, um ihm zuvorzukommen. Im Kopf rechnete sie. Er war etwas jünger als Philip, also etwa achtundvierzig.

»Ach was. So gut wie Philip würde ich es sowieso nicht treffen«, sagte Harry. »Ich mag es lieber unkompliziert. Die Ehe meiner Eltern war nicht so dolle, weißt du.«

»Aber Philip und Carly sind doch ein Beispiel, das Mut macht?«

»Schon.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber ich bin eben nicht wie mein Bruder. War ich nie. Eine nette Schwägerin genügt mir. Und du?«

Sie schüttelte den Kopf und steckte die Nase tief in ihr Glas. Doch das war leer. »Ich geh dann mal. Sag Jakob nichts, wenn er kommt, ja? Ich warte zu Hause auf ihn.«

»Ist gut, min Deern.«

Auch in Ahrenshoop war mehr Betrieb als früher, und ihr fielen neue Hotels und Häuser auf. Trotzdem war es so schmerzlich und glücklich vertraut! Sie hielt noch einmal an. Bei der Schifferkirche. Die hatte die Form eines umgedrehten Bootsrumpfes und wirkte ebenso tröstlich und gemütlich wie früher. Am Wegrand pflückte Anna-Lisa ein paar Glockenblumen, Hahnenfuß und Margeriten, und steckte zarte Gräser dazwischen. Dann ging sie zwischen den Grabsteinen entlang, bis sie Hennys Grab fand. Lange stand sie dort, dann legte sie den Strauß davor. Es war ganz still. Niemand war hier. Aus der Ferne hörte sie leises Wellenrauschen, und aus dem Wald klang Windflüstern. Das gab ihr Kraft. Er war ja bei ihr, ihr Freund, der Wind, der allem ein wenig den Ernst nahm und immer vom Leben erzählte. Da konnte sie die Gegenwart des Todes ertragen. Außerdem war es ein so friedsamer Ort, den Henny geliebt hatte. Und viele hatten Henny geliebt und sie nie vergessen. Das sah man auch daran, dass Anna-Lisas Blumen nicht die einzigen waren.

»Ich bin wieder da, Henny«, sagte sie leise. »Es tut mir leid, dass ich mein Versprechen nicht halten konnte. Ich habe alles versucht. Und ich gebe noch nicht auf. Vielleicht habe ich einen anderen Weg gefunden. Ich musste zurückkommen, um ihn zu gehen.«

Der Wind frischte auf. Er wirbelte eine flauschige Feder vom Bodden her den Wiesenhügel herauf, über den Grabstein hinweg, den sie kurz berührte, dann um Anna-Lisa herum, über ihre Schulter, strich an ihrer Wange entlang und blieb an dem umgekrempelten Ärmel ihrer Strickjacke hängen. Anna-Lisa lächelte unter Tränen, pflückte die Feder vom Stoff, spürte, wie weich und leicht sie war.

»Danke, Henny!«, flüsterte sie und fühlte sich getröstet. Sie legte die Feder in ihre Brieftasche.

Hier passierten solche Dinge. Es war ein Ort voller Trost und kleiner Geschehnisse, die man anderswo für Seemannsgarn halten würde. Sie hatte es fast vergessen.

Jetzt war sie bereit für ihr Zuhause.

Sie fuhr an dem blauen Haus Rav vorbei, das nun Ylvis Tochter Remy gehörte, die Anna-Lisa noch gar nicht kannte. Dann an Naurulokki, Hennys Haus mit dem Reetdach, wo nun schon lange deren Nichte Carly lebte. Wie oft hatte sie erst mit Henny, dann mit Carly in der großen Küche gesessen, wo man nicht nur kochte und aß, sondern auch malte, töpferte, baute und bastelte.

Dahinter tauchte Pilvilinna auf.

Der finnische Ausdruck Pilvilinna bedeutete wörtlich übersetzt eigentlich »Wolkenburg«, auch wenn man im Deutschen dafür »Luftschloss« sagte. Aber Anna-Lisa hatte Wolkenburg immer schöner gefunden. Es gab ihr ein Gefühl von Geborgenheit und trotzdem von Leichtigkeit. Henny hatte es einmal für sie gemalt, dabei hatte sie das Haus einfach auf Wolken gesetzt.

Die Holzlatten, die das Haus verkleideten, waren von den Jahren noch silbergrauer geworden, ähnlich wie das Holz von Stegen, die schon lange Wind, Regen und Sonne standgehalten hatten. Die Dachziegel waren immer noch von diesem heiteren Pastellgrün. Die weißen Fensterrahmen und -läden waren kürzlich frisch gestrichen worden. Aber an der Wand neben der Tür prangte wie eh und je der mannshohe gemalte springende Fisch, der einem freundlich in die Augen sah. Anna-Lisa blieb vor dem Haus stehen und genoss den Anblick. Jetzt war es auf einmal doch fast so, als wäre sie nie fort gewesen.

Sie betrachtete den Garten. Anders als der Nachbargarten, in dem traditionell weiße und blaue Blumen überwogen und der im Augenblick ein Meer aus Vergissmeinnicht und Margeriten war, hatte Jakob immer schon Wert auf einen naturnahen Landschaftsgarten gelegt. Er hatte nie Erde verteilt, sondern nur die vorhandenen sandigen Senken und Dünen mit Reihen aus hölzernen Pfosten vor Sturm geschützt. Dort hatte er ausschließlich solche Pflanzen angesiedelt, die es hier in der Gegend sowieso gab und die zum Teil im Bestand gefährdet waren. Ylvi, die Landschaftsgärtnerin war, hatte das mit Begeisterung zur Kenntnis genommen und weiterentwickelt. So fügten sich hier Grasnelken, Strandhafer und wilde Möhre, Stranddisteln, Storchschnabel und Hahnenfuß, Besenheide, Glockenheide, Moosbeere, Sanddorn, Margeriten, Heckenrosen, Rotes Waldvöglein, Waldkiefer, Wacholder und Silberpappeln zu einer natürlichen Harmonie. Durch Ylvis sanfte Ergänzungen und Veränderungen war es noch viel schöner und vielfältiger geworden, als Anna-Lisa es in Erinnerung hatte. Schon damals war es ein Zaubergarten für sie gewesen, ihr Abenteuerland, aber nun freute sie sich darauf, es neu zu entdecken und auch mal mit einem Buch dort zu sitzen.

Sie ließ es eine Weile auf sich wirken. Als sich im Haus nichts rührte, stieg sie die von vielen Füßen glatt geschliffenen Stufen hinauf und klingelte. Auch Ylvi schien nicht da zu sein. Anna-Lisa spähte durch das Fenster, und ihr Herz machte einen Hüpfer, als sie den Treppenpfosten im Flur sah. Immer noch der dicke weiße Leuchtturm, der oben eine schlichte Lampe im Inneren trug, die den Flur und die Treppe beleuchtete, wenn es dunkel war. Unten herum hatte sie als kleines Kind einmal mit einem blauen Filzstift Wellen gemalt. Sie war glücklich zu sehen, dass die erhalten geblieben waren. Obenherum war der Turm gestrichen worden, doch der Streifen mit den Wellen war unberührt.

Die Vorderseiten der Treppenstufen waren ebenfalls immer noch mit den heiteren Landschaftsbildern verziert, die sich zu einem zusammenfügten, so dass man, wenn man vom Eingang auf die Treppe blickte, eine ganze Dünenlandschaft komplett mit Himmel, Meer und Möwen vor sich sah. Das war schon so gewesen, als Jakob sich einst in das Haus verliebt und es gekauft hatte, ebenso wie der Fisch, der die Tür bewachte.

Beruhigt setzte sich Anna-Lisa auf die untere Stufe und träumte vor sich hin. Es machte nichts, dass niemand da war. Sie hatte lange genug gewartet, da kam es auf eine Stunde mehr oder weniger nicht an. Nur Hunger hatte sie jetzt und bedauerte, dass sie am Hafen nichts gegessen hatte. Sie tröstete sich mit einem Keks aus ihrer Tasche, überlegte, ob sie zum Strand gehen sollte und blieb dann doch, weil es so überwältigend war, wieder hier zu sein. Der Gedanke flog ihr durch den Kopf, dass sie die nächsten Jahre einfach hier sitzen wollte, ohne sich zu rühren, um sich von der langen aufregenden und anstrengenden Zeit zu erholen.

Aber dann würde genau das passieren, wovor Henny gewarnt hatte: Sie würde viel zu viel versäumen. Und sie freute sich doch so auf das, was noch kommen würde, egal, was es war! Sie dachte an Harry. Der hatte auch neu angefangen, etwas ganz anderes gemacht.

Sie erschuf wenigstens Bilder, wie sie es geplant hatte, nur eben jetzt auf andere Weise.

Sie war so in Erinnerungen und hoffnungsvollen Plänen versunken, dass sie Jakob erst bemerkte, als er durch das Gartentor kam, gefolgt von einem schlaksigen Jungen mit dunkelroten Locken, der ihn um einen Kopf überragte.

Sie sprang auf, als Jakob mit großen Schritten auf sie zulief, mit einem Lächeln, so breit wie der Horizont.

»Anna-Lisa! Mein Mädchen ist zu Hause!« Er umarmte sie, dann betrachte er sie mit leuchtenden Augen. Niemand konnte eine solch herzliche Wärme in seinen Blick legen wie ihr Vater, dachte Anna-Lisa und fühlte sich sofort geborgen. »Das ist so schön, dass du gekommen bist. Was für ein Geschenk an diesem Tag! Der Frühling bringt mehr zurück als nur die Zugvögel.« Es war so typisch Jakob. Niemals würde er ihr einen Vorwurf oder ein schlechtes Gewissen machen oder auch nur einen Vorschlag, was sie anders handhaben könnte. Er nahm alle Menschen ganz selbstverständlich so, wie sie waren, und setzte freundlich voraus, dass sie Gründe für ihr Verhalten hatten und wussten, was sie taten. Schließlich drehte er sich zu dem Jungen um, der einiges Zeug schleppte. »He, Jori, das ist Anna-Lisa!«

Halb verlegen, halb spitzbübisch grinsend nickte er ihr zu. »Hallo. Ich dachte schon, du bist eine Legende.«

»Jori …? Etwa Jori Prevo? Du lieber Himmel!« Jetzt erkannte sie Carlys Lächeln in seinem schmalen Gesicht, und natürlich hatte er von ihr auch die Locken, die im Sonnenlicht geradezu Funken sprühten. »Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe, warst du gerade dabei, laufen zu lernen.«

»Selber schuld«, gab er zurück. »Mama wird sich freuen, dich zu sehen. Sie erzählt oft von dir.«

»Ja, wir haben uns über WhatsApp geschrieben.« Immerhin. Sie wusste selbst nicht mehr, warum sie sich so selten bei diesen Menschen gemeldet hatte, die doch ein Teil von ihr waren, auch wenn keine Verwandtschaft bestand. Es gab feste Fäden, die sie verbanden. Die Erinnerungen, das Land, der Drang, etwas zu erschaffen.

»Jori hilft mir auf der Levenstied«, erklärte Jakob. »Segel trimmen kann er im Schlaf, und am Ruder ist er unschlagbar. Ich kann ihm blind vertrauen, genau wie es zwischen Skipper und Crew sein muss.«

»Das heißt Steuerdüse, Captain Kirk«, sagte Jori mit gespielter Empörung, dann lächelte er Anna-Lisa an. »Ich stelle mir immer vor, das Zeesboot ist ein Raumschiff. Ist zwar ein bisschen schwierig, weil das Boot aus Holz und so gemütlich ist, aber Papa sagt, ich habe genug Phantasie, um aus einem Hering einen Haifisch zu machen.«

»Wenn Jori volljährig ist, geht er zur ESA und fliegt irgendwann zum Mars«, ergänzte Jakob.

»Das ist jedenfalls der Plan.« Jori nickte, jetzt tiefernst.

»Ich traue es ihm absolut zu! Aber im Moment bin ich froh, dass er noch hier ist. Jori, bringst du bitte die Sachen ins Haus?« Jakob schloss die Tür auf.

Sechzehn musste der Junge inzwischen sein, rechnete Anna-Lisa. Er schien genauso entschlossen wie sie damals. Sie wünschte ihm von Herzen, dass wenigstens sein Traum in Erfüllung gehen würde.

Doch sie wollte nicht mehr hadern. Vielleicht sollte ja alles so sein, wie es jetzt war. Wenn sie das hier betrachtete, den Dünengarten im Licht, den Wald, den Bodden, die alte Kirche, und Menschen wie Harry und Jori Prevo, dann juckte es sie ungemein, sofort mit der Kamera loszulegen.

»Er schaut Science-Fiction-Filme, spielt entsprechende Videospiele, liest solche Bücher und hat eine Fachzeitschrift für Astronomie und Raumfahrt abonniert. Er hält Vorträge in Carlys Sternwarte. Ich denke, er meint es ernst«, sagte Jakob, als Jori in der Küche verschwunden war. »So ernst wie du damals.«

Anna-Lisa trat in den Flur und atmete tief den vertrauten Geruch des Hauses ein. So was änderte sich nie.

»Geh ruhig hinauf«, sagte Jakob. »Warte, ich gebe dir Bettzeug mit. Dein Zimmer ist unverändert, bloß die Wäsche wird etwas muffeln. Manchmal hat ein Gast dort geschlafen, aber wir hatten lange keinen. Hast du Hunger?«

Sie brauchte nicht zu antworten, denn bei der Frage knurrte ihr Magen vernehmlich.

Jakob lachte. »Gut so. Jori und ich haben viel zu viel Matjes aus dem Räucherhaus mitgebracht. Ylvi ist einige Wochen weg, in Brandenburg. Sie hat da einen Auftrag, den Garten eines alten Gutshauses zu gestalten. Das, was sie am liebsten macht.«

»Aber es ist alles in Ordnung mit euch beiden?«, fragte Anna-Lisa besorgt.

»Es könnte nicht schöner sein, mein Schatz! Mach dich in Ruhe frisch, und dann komm auf die Terrasse, ich serviere uns dort was.«

Ihr Zimmer war tatsächlich unverändert. Mit einem schiefen Lächeln betrachtete sie ein Poster, das sie längst vergessen hatte, und den Tuschkasten und das Glas voller Pinsel, die immer noch hoffnungsvoll auf ihrem Schreibtisch ruhten, zusammen mit ihrer einst geliebten Rötelkreide und Kohlestiften. Was hatte sie nicht alles ausprobiert!

Wenn sie wie damals auf die Fensterbank kletterte, konnte sie von hier aus gerade so das Meer sehen, obwohl der Sanddorn und die Silberpappel mächtig an Höhe gewonnen hatten.

Sie bezog ihr Bett, legte ihre Sachen in den Schrank, der leer war bis auf ein paar Bücher über Malerei, und lief nach unten.

»Ohhh!« Sie blieb in der Tür stehen. Die Terrasse war neu mit Sandstein in einem sonnigen Farbton gefliest. Sie lag umfangen von der ganzen bunten Helligkeit des Nachmittags. Da war die laue Brise ebenso wie die Farben, die Vogelstimmen und das leise Wellenrauschen, mitsamt dem Duft des sonnenwarmen Sandes, der ersten Rosen und der Kiefern. Bequeme Korbmöbel standen um einen schlichten Holztisch. Von den Balken einer Pergola hingen Farne in kunstvollen Keramiktöpfen, die bestimmt von Philips Händen gestaltet worden waren. Blattpflanzen rankten an den Eckpfosten.

Jori platzierte gerade Teller mit Matjes, Zwiebelringen, Apfelschnitzen, Rührei und frischem Vollkornbrot auf dem Tisch. Jakob kam mit einer Karaffe Kräuterlimonade heraus.

»Ist das schön!« Anna-Lisa konnte sich nicht sattsehen.

»Ja, wir leben jetzt praktisch hier draußen«, sagte Jakob. »Setz dich doch und greif zu!«

Sie hatte gar nicht mehr gewusst, wie gut Matjes schmecken konnte. Jakob und Jori plauderten zwanglos und gaben ihr Zeit. Sie begnügte sich damit zuzuhören, die Aromen zu genießen und sich zu vergewissern, dass sie nicht träumte. Sie war wirklich hier! Und anders als befürchtet war das nagende Gefühl, Henny und sich selbst enttäuscht zu haben, seit ihr am Grab die Feder zugeflogen war, nur noch ein Unbehagen im Hintergrund, das sich mehr und mehr verabschiedete.

Später, als sie durch den Garten streifte, um ihn neu zu entdecken, blieb sie stehen und lauschte. Der Wind war genau so, wie sie ihn in Erinnerung hatte – ständig gegenwärtig. Sanft und übermütig zugleich trug er Gerüche nach Salz, Meer und Wald in sich, nach den Boddenwiesen und Blüten und einem Anflug von Sonnencreme. Auch seine Stimme war so vertraut. Aber war da nicht ein geheimnisvoller Klang darin, fast wie Musik? Nur eine Spur, eine Ahnung?

Doch wahrscheinlich hatte sie sich das nur eingebildet, vor lauter Glück, zurück auf dem Darß und in der Wolkenburg zu sein.
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Als die Sonne Richtung Horizont sank, ging Anna-Lisa hinunter zum Meer. Kaum am Strand, schienen alle Sorgen und alle Anspannung der letzten Jahre von ihr abzufallen. So, als könnte sie diese achtlos im Sand liegen lassen wie eine Eidechse ihre alte Haut.

Hier war Frieden, hier war Leichtigkeit. Der Wind spielte mit ihren Haaren und schickte kleine, nur leise plätschernde Wellen über das Meer heran, wo sie weich an Anna-Lisas Zehen ausrollten. Sie schlenderte am Flutsaum entlang und dachte angenehm an nichts, beobachtete die Menschen, denen es wohl ähnlich ging, und setzte sich schließlich an den Fuß einer Düne. Strandhafer zeichnete im Wind Kreise in den Sand, ein Käfer hinterließ eine feine Spur, und eine Möwe hüpfte heran und betrachtete sie fragend.

»Tu nicht so, du findest genug zu fressen«, sagte Anna-Lisa. »Da drüben liegt eine Krabbe. Brauchst sie nur zu holen.« Die Möwe flog auf, mit einem eindeutigen Lachen. Es war zwar eine Lachmöwe, aber Anna-Lisa war überzeugt, dass es dennoch Absicht war. Nun musste sie auch lachen. Hier war alles wie immer. Wie schön, dass zumindest manche Dinge sich nie änderten.

Im rötlichen Licht fiel ein Schatten auf sie. Einen Augenblick lang dachte sie, es wäre Fergus, doch als sie aufsah, war es Harry, der vor ihr stand, eine Pfeife in der Hand. »Na, schon richtig angekommen? Alles gut bei dir?«

Sie lächelte zu ihm auf. »Ja, danke. Alles gut.« Die Pfeife passte zu ihm, obwohl sie früher einmal gedacht hatte, nur alte Männer rauchten Pfeife. Und Harry war nicht mal fünfzig, anders als sein Bruder, der die runde Zahl in diesem Jahr erreicht hatte. Jakob hatte ihr jede Menge Fotos von einer großen Feier geschickt. Der angenehm aromatische Tabakgeruch mischte sich mit dem nach Meer und Tang und umfing sie tröstlich.

Er setzte sich neben sie. »Warum höre ich da ein unausgesprochenes Aber?«

»Tust du das?« Sie dachte nach. »Na ja, es ist nur … ich weiß noch nicht, wie es für mich weitergeht. Ich habe eine Vision, aber ich kenne nicht mal den nächsten Schritt. Ich fühle mich immer unsicher, wenn ich keinen genauen Plan habe. Dabei kann man künstlerische Arbeit nun mal nicht genau planen.«

»Eine Vision ist doch auch ein Leitfaden. Ein ziemlich guter sogar.« Harry paffte gelassen vor sich hin. Er hatte eine beruhigende Ausstrahlung, fand sie.

Die Sonne berührte jetzt den Horizont. Auf der Buhne flogen Möwen und Kormorane ein und stritten sich um die Schlafplätze.

»Vielleicht.«

»Ich denke, der erste Schritt führt dich dahin, wo du dich am wohlsten und am meisten du selbst fühlst.« Harry stand auf. »Ich will nicht weiter stören. Schlaf nachher gut unter deinem alten Himmel.«

»Danke, Harry. Bis bald.« Sie sah ihm nach, wie er den Bohlenweg betrat und gemächlich zwischen den Dünen verschwand.

Fremd geworden, wie sie befürchtet hatte, war ihr hier jedenfalls nichts. Und niemand, wie es aussah. Das schien auch umgekehrt zu gelten. Selbst Jori hatte sie sofort als eine akzeptiert, die hier eine Geschichte hatte und dazugehörte.

Sie sah zu, wie der letzte glühende Funke hinter dem Meer verschwand, die Wolken sich stetig flammender färbten und der Leuchtturm vom Darßer Ort herüberblinkte. Endlich sah sie ihn wieder! Wie hatte sie dieses freundliche, beruhigende Zwinkern am Ende des Tages geliebt.

Als die Mücken kamen und sich eine Gänsehaut auf ihre Arme legte, stand sie widerstrebend auf. Doch erst, als über den Kiefern der Mond aufstieg und der Abendstern ihr zuzwinkerte, brachte sie es über sich, den Strand zu verlassen.

Während sie die Straße entlanglief, fiel ihr auf dem Nachbargrundstück hinten zwischen den Birken ein heller Schein auf.

In der Küche von Naurulokki oben auf dem Hügel brannte Licht.

Wie früher.

Wie oft war sie als kleines und später größeres Mädchen nach drüben gelaufen oder hatte auf dem Heimweg von irgendwoher dort geklopft! Egal, ob sie traurig war oder einsam, ein Problem hatte oder Hilfe mit einer Aufgabe, einem Plan oder einer Idee brauchte. Immer durfte sie hereinkommen, nie hatte sie das Gefühl zu stören, jedes Mal wurde sie willkommen geheißen. Meist war nur Henny, später dann Carly da und nahm sich Zeit für sie. Manchmal war die gastliche Küche voller Menschen, die sie meist alle kannte.

Carly war damals ganz neu hier gewesen, selbst noch unsicher, und hatte erklärt, Anna-Lisa hätte ihr mit ihrer vertrauensvollen Fröhlichkeit sehr geholfen, sich einzuleben. In Wahrheit hatten sie sich natürlich gegenseitig geholfen. Wie wichtig Carly ihrerseits für Anna-Lisa gewesen war, ahnte sie sicher erst, seit sie eigene Kinder hatte. Nun war sie fast fünfzig und diese Kinder beinahe erwachsen … unfassbar.

»… wo du dich am wohlsten und am meisten du selbst fühlst«, hatte Harry gesagt. Anna-Lisa konnte nicht widerstehen, öffnete das aus Treibholz gefertigte Gartentor und stieg den sandigen Pfad zwischen Margeriten und Vergissmeinnicht hoch, die wild verteilt im Gras wucherten. Die weißen Blüten leuchteten im Halbdunkel. Links wuchsen in Frühlingsgrün gehüllt immer noch die drei Birken aus einer gemeinsamen Wurzel, nur wesentlich größer und dicker geworden, genau wie rechts die Trauerbirke, die sich über eine Bank neigte. Anna-Lisa musste lächeln. Damals hatte sie davon geträumt, dass entweder Peer oder Paul sie darunter küssen würde, aber die beiden hatten ganz andere Dinge im Kopf gehabt als Mädchen und akzeptierten sie höchstens als Spielkameradin. Ehe die beiden aufgetaucht waren, hatte sie für Carlys Freund Orje, den Drehorgelspieler, geschwärmt wie für einen Helden, weil er immer so lustig und so nett zu ihr war …

Irritiert nahm sie sich zusammen. Sie musste sich unbedingt um das Heute kümmern, anstatt in Erinnerungen zu schwelgen, als wäre ihr Leben fast vorbei. Es schien hier nur alles so gegenwärtig, als würden die Menschen von damals alle aus der Dämmerung auftauchen.

Oben kam der mit Hornkraut und Glockenblumen bewachsene Steinwall in Sicht, hinter den sich windgeschützt das Haus mit dem gemütlichen Reetdach duckte. Ganz oben auf dem Hügel hockte wie ein schützendes, mythisches Wesen die Silhouette der kleinen Sternwarte, die Carly mit Freunden gebaut hatte. Sie hatte Astronomie studiert, bevor sie zu Töpfern anfing. Jetzt brachte sie manchmal Feriengästen den Sternenhimmel nahe oder verbrachte selbst Zeit dort. Auch Anna-Lisa hatte von ihr die Sternbilder gelernt, die sie überall auf der Welt an zu Hause erinnert hatten.

An der hölzernen Loggia, in der neben der Haustür eine Schaukelbank an Ketten hing, wucherte und blühte immer noch der Blauregen. Oft hatte sie hier mit Carly auf der Bank gesessen und dabei Kekse probiert, die sie zusammen gebacken hatten, oder über Bilder und Basteleien gesprochen. Carly hatte nicht daran gezweifelt, dass sie eine so gute Malerin werden würde wie Henny. »Sieh mich an«, hatte sie gesagt. »Ich bin Töpferin geworden und wusste vor einem Jahr noch nicht mal, dass ich es überhaupt kann! Und du weißt jetzt schon, was du willst. Das kann nur gut werden.«

Vielleicht wurde es ja noch gut. Carly würde ihr hoffentlich nicht übelnehmen, dass sie das Malen aufgegeben hatte.

Jetzt sah sie an den Schatten in dem hellen Viereck, das durch das Fenster auf die Terrasse fiel, dass sich in der Küche nicht nur eine, sondern zwei Silhouetten bewegten. Bestimmt war Philip zu Hause. Da wollte Anna-Lisa lieber doch nicht stören. Morgen war auch noch ein Tag. Sie wandte sich wieder zum Gehen, stieß aber mit dem Fuß gegen eine Gießkanne aus Zink, die dort stand. Sie fiel um und prallte gegen einen Stein. Das hohle Scheppern rief natürlich Carly auf den Plan. Sie riss die Tür mit den geschnitzten Möwenköpfen auf. »Hallo, wer …?«, begann sie, dann entfuhr ihr ein kleiner Juchzer. »Anna-Lisa! Meine Anna-Lisa! Jakob hat mir geschrieben, dass du da bist. Ich musste mich beherrschen, euch drüben nicht zu stören, aber ich hatte gehofft, dass du auftauchst, sobald du Zeit hast! Komm doch bitte rein! Lass dich drücken! Das darf ich doch noch, oder?«

Anna-Lisa musste lachen und gleichzeitig die Tränen zurückhalten. Ach, wie gut das tat! Warum nur war sie so lange fortgeblieben? »Natürlich darfst du!«

Als Carly sie wieder losließ, entdeckte Anna-Lisa im warmen Licht des Flures, dass erste weiße Fäden ihre rotbraunen Locken durchzogen, wodurch sie noch nur lebendiger wirkten. Diese Locken mit den im Licht feuerfarbenen Funken darin hatten schon immer zu Carlys Temperament gepasst, das mit den Jahren freier und ausgeprägter geworden war, je größer ihr Glück wurde. Durch ihre Kunst, durch Philip und die Kinder, ihr ganzes Leben hier am Meer.

»Ich habe Besuch«, sagte Carly, als sie Anna-Lisa liebevoll, aber nachdrücklich in die Küche schob. »Es ist Zufall, aber das passt prima, dass ihr euch mal kennenlernt. Wobei ich mir nicht sicher bin, ob es auf dieser Insel überhaupt Zufälle gibt. Ich denke da eher an Flömers unsichtbare Strömungen. Anna-Lisa, das ist Remy. Ylvis Tochter!« Sie lachte. »Ich will jetzt nicht sagen deine Stiefschwester, das wäre wohl übertrieben, nachdem ihr beide schon erwachsen wart, als eure Eltern zusammenkamen. Aber es ist doch irgendwie eine schöne Verbindung, finde ich.«

Eine große, schlanke Frau mit einem kurzen dunklen Haarschnitt und auffallend hellen blauen Augen sprang auf und reichte ihr die Hand. »Na, ich war nicht ganz erwachsen! Ich bin etwa fünf Jahre jünger als du, Anna-Lisa. Das hat mich damals geärgert, dass du schon weg warst, denn ich habe mir immer eine Schwester gewünscht. Schön, dass wir uns jetzt begegnen.«

»Das finde ich auch. Übrigens habe ich mir auch immer eine Schwester gewünscht oder einen Bruder. Hauptsache, nicht mehr Einzelkind.« Darum hatte sie Peer und Paul so sehr beneidet. Zwillinge! Das war noch besser als nur Geschwister. »Du wohnst nebenan auf Rav, oder?«

Remy schüttelte den Kopf. »Ich habe das Haus zwar von meiner Großmutter Myra geerbt, aber ich nutze es hauptsächlich beruflich. Ich wohne meist bei meinem Partner Noah in Born, der hat ein kleineres, gemütliches Haus. Und sehr viel bin ich auf Rügen. Ich erzähle es dir gern mal ausführlicher.«

»Setzt euch doch! Wer mag Kekse? Und einen Sanddorngrog dazu?« Carly schob auffordernd die Stühle um den Tisch zurecht. Am anderen Ende standen Werkzeuge und Materialien herum – Tonklumpen in Tüten, Feilen und Glasuren, Draht und Pappe, ein halbbemalter Keramikrohling in Form eines Kormorans. Es war wie früher.

»Da kann ich nicht widerstehen«, gab Anna-Lisa zu und schrieb Jakob rasch eine Nachricht, wo sie war und dass sie sich später leise ins Haus schleichen würde. Sie wusste, dass er früh ins Bett ging, weil er im Morgengrauen rausmusste, wenn er mit der Levenstied fischen ging. Oder einfach angeln.

Es wurde ein langer Abend. Anna-Lisa konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal so wohlgefühlt hatte. Sicher, mit Ava, Solvie, Peer und Paul war es auch riesig nett gewesen. Aber der Darß war ihr Zuhause. Das einzige, das sie je gehabt hatte. Die souveräne Weltenbummlerin, für die sie sich gehalten hatte oder die sie hatte sein wollen, war sie nicht. Das wurde ihr jetzt erst bewusst. Vielleicht hatte sie es auch deshalb gescheut zurückzukehren, weil irgendetwas in ihr geahnt hatte, dass ihr dies dann klarwerden würde.

»Ich bin so froh, dass du wieder hier bist«, sagte Carly. Sie schob ihr die dampfende, duftende Tasse mit dem leuchtend orangefarbenen Saft hin, bei dessen Anblick ihr schon innerlich warm wurde. Sanddornsaft hatte es nirgendwo gegeben, wo sie gewesen war. »Und der gute Jakob erst!«

»Warum hat es denn so lange gedauert, bis du wiedergekommen bist?«, erkundigte sich Remy und nahm sich einen Keks. Dann hielt sie inne. »Wenn ich zu neugierig bin, sag mir Bescheid. Das ist eine Berufskrankheit. Ich gebe eine Zeitschrift heraus, wie du vielleicht weißt. Aber nicht so eine aufdringliche, also keine Angst.«

Anna-Lisa musste lachen. Seltsam, sie kannte Remy nicht, und doch war ihr, als wäre es so. Und Carly … ach, das war wirklich wie Familie! Also erzählte sie Remy die Kurzfassung, und Carly lauschte ernsthaft.

»Du liebe Anna-Lisa, als ich damals sagte, du kannst ganz bestimmt so gut werden wie Henny, meinte ich doch nur, dass du alles schaffen kannst, was du wirklich möchtest! Ich dachte nie, dass du das so wörtlich nimmst! Da war ich wohl sehr ungeschickt.« Carly klang erschrocken.

»Nein! Glaub das bloß nicht! Du hast alles richtig gemacht. Ohne deine Ermutigung hätte ich mir vielleicht künstlerisch noch viel weniger zugetraut und wäre Bankkauffrau geworden oder so was. Es war einfach meine eigene Sturheit daran schuld, dass ich mich so verrannt habe«, wehrte Anna-Lisa hastig ab.

Remy sah sehr nachdenklich aus. Und nicht nur das. Wenn Anna-Lisa sie nicht so wenig gekannt hätte, hätte sie schwören können, dass sie ein Gesicht machte wie eine Katze, die eine Sahnetorte entdeckt hat. »Und jetzt bist du Fotografin?«, fragte sie. »Eine, die mit dem Auge einer Malerin fotografiert und Bilder komponiert?«

So beschrieben, klang es richtig gut, staunte Anna-Lisa. »Ähm, jedenfalls … ja, das ist mein Ziel.«

Remy zog ein Tablet aus der Tasche. »Hast du eine Website?«

»Ja!«, sagte sie voller Stolz. »Nagelneu.« Sie schob Remy eine ihrer Visitenkarten hin. »Und weißt du, wer mir geholfen hat, Carly? Paul Sjöberg. Ich habe ihn und Peer mehr oder weniger zufällig getroffen.«

Carlys Gesicht hellte sich auf. »Ach, die beiden Bengel! Ich liebe sie immer noch. Peer ist öfter mal hier, er schläft dann im Gästezimmer von Franzis Hafen in Born, weil hier kein Platz ist. Aber Paul habe ich ewig nicht gesehen. Geht es ihm gut?«

»Ich denke schon. Die beiden waren jedenfalls so heiter drauf wie damals.«

Remy hatte nicht zugehört. Sie blickte vertieft auf ihr Tablet, dann sah sie auf und wies entschlossen mit dem Zeigefinger auf Anna-Lisa. »Du bist doch in nächster Zeit nicht etwa schon ausgebucht?«

Anna-Lisa lachte verblüfft. »Nein! Schön wär’s.« Ich war noch nie ausgebucht, fügte sie im Stillen hinzu.

»Remy, nun lass sie doch erst mal zur Ruhe kommen! Sie ist gerade zurückgekommen!«, protestierte Carly mit einer Mischung aus Belustigung und Ärger.

»Kommt nicht in Frage. Sonst schnappt sie mir womöglich jemand weg. Anna-Lisa, du bist genau, was ich brauche!«

Anna-Lisa lehnte sich zurück und nahm einen großen Schluck Grog, um ihre Fassung wiederzufinden, oder hatte sie schon zu viel davon getrunken? Diese neue Schwester, Bekannte, potenzielle Freundin oder was auch immer war ein wenig überwältigend.

»Keine Sorge«, sagte Carly zu ihr. »Remy ist immer so. Darum bekommt sie so viele Einfälle in die Tat umgesetzt. Aber sie wird dich nicht überrollen. Eher im Gegenteil. Irgendwie schafft sie es am Ende immer, dass Menschen genau das machen, was sie am besten können, und zwar genau da, wo es gebraucht wird.«

Remy war in die Website vertieft. »Hier steht, dein Thema ist Wind. Du möchtest Wind fotografieren. Na, da bist du hier richtig.« Sie nickte nachdrücklich. »Die Bilder, die du eingestellt hast, sind klasse. Das hier von der Frau, die im Baum liest. Und dann das hier …! Sie sind sinnlich. Man hört den Wind rauschen, fühlt ihn auf der Haut, die ganze Szene wird für den Betrachter lebendig und richtig dreidimensional. Das ist definitiv mehr als nur Fotografie. Das ist Kunst. Ich weiß wirklich nicht, warum du so unzufrieden bist und das Gefühl hast, versagt zu haben! Deine Handschrift bei den Bildern ist genauso einzigartig wie die Malerei von Henny oder Paul Müller-Kaempff und all den anderen.«

»Ach was. Es ist nur ein Anfang. Ich arbeite noch daran. Da stimmt noch längst nicht alles! Das geht noch viel besser.«

Remy wischte ihren Einwand beiseite. »Natürlich. Es geht immer noch besser. Das wäre ja schlimm, wenn man sich nicht mehr weiterentwickeln würde! Aber du hast auf jeden Fall etwas, was mir helfen könnte.«

»Zeig mal, bitte!« Carly streckte eine Hand nach dem Tablet aus. Remy reichte es ihr widerstrebend.

Carly betrachtete alles lange, blätterte durch die ganze Galerie der Bilder, die Anna-Lisa mit den anderen am Ivenacker See gemacht hatte.

»Anna-Lisa«, sagte sie schließlich, gab das Tablet zurück und wischte sich die Augen, »Henny hätte diese Bilder absolut geliebt! Sie sind so … leicht und voller Licht und Bewegung. Es tut gut, sie anzusehen. Und dazu hast du das Wesen der Menschen auf so behutsame und eindringliche Art eingefangen. Jede Person ist unbefangen und ganz sie selbst. Die Bilder sind unaufdringlich, respektvoll und erfassen die Persönlichkeiten dadurch umso mehr. Das ist doch genau das, was du immer wolltest. Menschen porträtieren, ihre Besonderheit abbilden. Es ist wunderschön, was du da machst. Ich freue mich schon sehr auf die Bilder, die du hier vor Ort gestalten wirst!«

Jetzt musste Anna-Lisa heftig zwinkern. »Carly, du glaubst nicht, was mir das bedeutet, dass du das sagst!«

»Es ist nur die Wahrheit.«

»Jawohl, und genau deshalb habe ich einen Auftrag für dich, Anna-Lisa«, sagte Remy wesentlich weniger sentimental. »Es ist wichtig! Ich muss mir aber noch ein paar Details überlegen. Können wir uns morgen treffen und das in Ruhe besprechen?«

Anna-Lisa breitete die Hände aus. »Ich habe keine Ahnung, was du vorhast und ob ich helfen kann, aber klar können wir darüber reden. Ich bin gespannt.« Sie lachte verlegen. »Vorhin hatte ich noch keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen soll und was mein erster Schritt sein sollte. Da ist mir alles willkommen.« Hier war ihr Zuhause, hier waren Familie und Freunde. Hier musste sie nicht professionell auftreten. Das war unglaublich entspannend.

Und doch war sie sich ziemlich sicher, dass Remy mit nichts weniger als hochprofessionellen Ergebnissen zufrieden sein würde. Das war ihr recht. Zumindest dies hatte sie wohl mit ihrer »Schwester« gemeinsam.

Als sie die Tür von Pilvilinna leise aufschloss, brannte das Licht im Treppenpfosten-Leuchtturm und hieß sie willkommen.

Oben in ihrem Zimmer nahm sie das geschnitzte Bild von den Weiden, das Käthe ihr geschenkt hatte, aus ihrer Tasche und hängte es an einen leeren Nagel, wo sie es vom Bett aus sehen konnte. Sie schlief ein, während sie es betrachtete, und träumte vom Wind, der darin spielte und ihr flüsternd von Bildern erzählte, die er für sie malen würde. Sie müsste sie nur einfangen.
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Am nächsten Tag begleitete sie Jakob auf der Levenstied, als er einige Feriengäste auf eine Segeltour auf dem Bodden mitnahm. Seine Touren wurden immer noch gern gebucht. Für Anna-Lisa war es eine willkommene Gelegenheit, Zeit mit ihm zu verbringen und gleichzeitig Wind und Wasser und Weite zu genießen. Sie hatte die Kamera zwar mitgenommen, aber sie probierte nur ein wenig herum, mit Leinen, die im Wind flogen, mit den Wellen, die sich am Bug brachen. Hauptsächlich genoss sie es, auf dem alten Boot zu sein, nahm die Farben und Gerüche in sich auf und Jakobs vertraute Stimme, wenn er Anekdoten erzählte. Sie spürte, wie sich die jahrelange Unruhe in ihr glättete und etwas zu heilen begann, von dem sie gar nicht gewusst hatte, dass es verletzt gewesen war.

Mitten auf dem Bodden erreichte sie die Nachricht, dass Remy sie abends in das Café im Nachbarort Born einladen wollte, das »Franzis Hafen« hieß. War es nicht das, wo Peer übernachtete, wenn er auf dem Darß war? Sie sagte zu, gespannt, was es war, das Remy im Kopf hatte.

»Wenn Remy etwas plant, dann ist es immer sinnvoll«, hatte Jakob gesagt. »Nein, ich weiß nicht, was sie vorhat. Sie hat ja ständig etwas vor. Im Unterschied zu vielen anderen Menschen macht sie es auch jedes Mal wahr. Du kannst ihr vertrauen. «

Wenn Jakob so etwas sagte, dann hatte niemand Zweifel, am allerwenigsten Anna-Lisa.

»Du kannst mir nachher hinterherfahren«, schlug Jakob vor, »ich will dort sowieso Fisch abliefern. Franzi und Matteo, die das Café führen, sind gute Freunde.«

Nachmittags regnete es, ein warmer, gemütlicher Frühlingsregen. Anna-Lisa lud ihre Bilder auf die Festplatte, konvertierte sie aus den Rohdaten, prüfte die Schärfe und experimentierte mit Ausschnitten. Doch sie konnte sich nicht konzentrieren, so müde war sie von der frischen Seeluft und all den Gefühlen. Schließlich legte sie sich hin und döste sofort ein. Als sie aufwachte, blieb ihr gerade noch eine halbe Stunde, um sich fertig zu machen. Eilig steckte sie ihren Laptop ein und ein Heft, falls sie sich Notizen machen musste.

Jakob wartete unten schon mit einer Kiste, und kurz darauf waren sie unterwegs. Nach Born waren es gerade mal zehn Minuten. »Das Café wird dir gefallen«, hatte Jakob erzählt. »Das heißt, mittlerweile ist es ein richtiges Lokal geworden. Ich durfte bei der Gestaltung mitwirken, als sie renoviert haben. Wir haben aus Pappe und Holz ein dekoratives Zeesboot an die Wand gebaut, und der Stammtisch wirkt wie ein Steg, der zu ihm führt. Mitsamt Beleuchtung.«

Doch Anna-Lisa kam nicht dazu, diese Wand zu betrachten. Da Jakob die Kiste trug, öffnete sie die Tür und trat nach ihm ein. Sie hatte noch nicht einmal Zeit, sich umzusehen, da brandete ein Jubel auf. Anna-Lisa hatte Remy an einem Tisch in einer stillen Ecke erwartet, stattdessen war der Raum voller Menschen. Carly kam auf sie zu, Arm in Arm mit Philip. »Hallo, Anna-Lisa!«, begrüßte er sie. »Lange nicht gesehen! Schön, dass du da bist.«

»Danke, Philip!« Er hatte sich verändert, viel mehr als Carly. Sie versuchte noch, diesen gesetzten Mann mit den silbernen Schläfen mit dem verlegenen Bräutigam in Verbindung zu bringen, den sie zuletzt auf Carlys Hochzeit gesehen hatte, da tauchte hinter ihm jemand anderes auf. Den erkannte sie sofort. »Orje?«

»Jaa! Anna-Lisa, wie schön!« Er umarmte sie. »Und das ist mein Sohn, stell dir vor! Fiete heißt er.« Er schob einen Jungen vor sich, der ihr etwas geniert die Hand schüttelte und wahrscheinlich etwa so alt war wie sie selbst, als sie kindlich für Orje geschwärmt hatte. Anna-Lisa freute sich sehr, Orje zu sehen, aber bevor sie begreifen konnte, dass er einen so großen Sohn hatte und ein paar Worte mit ihrem alten Freund wechseln konnte, wollte seine Frau Synne sie begrüßen. Dann tauchte schon Remy auf und strahlte sie an. »Nimm es mir nicht übel, aber Carly und ich wollten die Gelegenheit nut-zen, dich mit einem kleinen Fest richtig willkommen zu heißen! Das hier ist Franzi und das Matteo, ihnen gehört das Lokal.«

»Willkommen, Anna-Lisa! Wie schön, dich kennenzulernen. Jakob hat so viel von dir erzählt.« Franzi hatte strubbelige dunkle Haare mit ein paar eingeflochtenen bunten Holzperlen, ein herzliches Lächeln und ein kleines Mädchen mit zwei winzigen ebenso dunklen Zöpfchen an der Hand. Das blickte mit dem Finger im Mund und großen Augen zu Anna-Lisa auf. »Und das ist Marley«, erklärte Franzi.

Marley nahm den Finger aus dem Mund und zeigte auf Anna-Lisa. »Da!«, sagte sie, löste sich von Franzi, machte zwei wackelige Schritte und umarmte Anna-Lisas Bein.

»Hallo, Marley«, brachte Anna-Lisa heraus. Etwas an diesem vertrauensvollen Kind mit den großen Augen und der unerwarteten Geste brachte sie endgültig durcheinander und löste eine Welle von wirren Gefühlen in ihr aus – am Ende eines von Unbehagen und dem Eindruck, keine Luft zu bekommen. Es lag natürlich nicht an Marley. Es hatte vielmehr in dem Moment begonnen, als sie all die Leute gesehen und Carly von einem Willkommensfest gesprochen hatte.

Im Hintergrund nahm sie flüchtig noch mehr Gesichter wahr, die sie gar nicht kannte. Als Matteo sich bückte und Marley auf den Arm nahm, stammelte sie »Entschuldigung!« und ergriff rückwärts die Flucht.

Erst draußen in der kühlen Abendluft gelang es ihr durchzuatmen. Sie schämte sich, aber sie konnte nicht anders. Diese Menschen taten, als wäre sie etwas Besonderes, als wäre sie nach irgendeiner großen Leistung zurückgekommen. Sie fühlte sich überrumpelt und wie eine Betrügerin.

Im Vorgarten lehnte sie sich gegen einen Baum und versuchte, den Aufruhr in ihrem Inneren zu beruhigen. Erst nach einer Weile bemerkte sie, dass es ausgerechnet eine Trauerweide war. Das tat gut, ein bisschen wie die Arme eines Freundes. Der Regen hatte aufgehört, und zwischen den Wolken kam für einen Moment der Mond hervor, so dass sie die Zweige um sie herum im Wind schwingen sah.

Sie war froh, dass ihr niemand gefolgt war, und zuckte zusammen, als nach einer Weile eine fremde Männerstimme die Stille durchbrach, ohne dass sie Schritte wahrgenommen hatte. »Bitte nicht erschrecken«, sagte derjenige und schlüpfte unter die schützende Baumkrone. »Darf ich?«

Anna-Lisa räusperte sich und versuchte, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen. »Sicher.«

Der Fremde trat neben sie. Er hatte zwei Becher in der Hand. »Diese vielen lieben Leute können ein wenig überwältigend sein, nicht wahr? Das ist mir auch schon passiert. Damals bin ich ebenfalls vor so einer wohlmeinenden Versammlung geflüchtet, genau wie du. Und das war noch nicht einmal eine Überraschungsparty, sondern eine geplante Besprechung.« Seine Stimme war angenehm. »Ich habe dir einen Tee mitgebracht. Johanniskrauttee. Der entspannt. Und es ist meine eigene Gewürzmischung drin. Nur ein Hauch. Es ist ein Experiment, vielleicht magst du mir sagen, was du davon hältst? Ich bin immer froh über neue, unvoreingenommene Testpersonen.« Er reichte ihr einen der Becher. »Ich bin nämlich Teilhaber des Lokals und in der Küche für die Leckereien zuständig. Unter anderem«, fügte er hinzu.

»Danke.« Das heiße Getränk rann tröstlich und aromatisch durch ihre Kehle und erfüllte sie mit wohliger Wärme. Sie glaubte, neben verschiedenen interessanten Aromen eine Spur Zitrone darin zu schmecken. »Wunderbar!«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was gerade mit mir los war. Was hast du denn damals gemacht, nachdem du hinausgerannt bist?«

»Mich beruhigt, nachgedacht, und nach einer Weile bin ich wieder hineingegangen und habe mich entschuldigt. Sie haben es sehr gut verstehen können und haben ebenso um Verzeihung gebeten. Ich bin übrigens Lian. Lian Tenig.«

Im Dunkeln konnte sie nicht viel von seinem Gesicht sehen, aber sie schätzte ihn einige Jahre älter ein.

»Freut mich. Ich bin Anna-Lisa. Aber das wirst du ja mitbekommen haben. Ich hätte nie im Leben damit gerechnet, dass sie eine Feier für mich veranstalten.«

Er zuckte mit den Schultern. »Sie mögen dich eben. Das wollen sie dir einfach zeigen. Und dem Jakob natürlich, an ihm hängen sie alle.«

»Aber ich war ewig nicht hier! Ich habe mich gar nicht gut benommen. Ich habe ihnen nicht geschrieben, nichts geschickt, und die meisten kenne ich nicht einmal.«

»So sind sie hier. Ich musste mich auch daran gewöhnen.« Er lachte auf. »Ursprünglich bin ich hier gelandet, weil ich meine Ruhe haben wollte. Ich bin Pfleger und kam, um zwei alte Leute zu betreuen, die im Forsthaus leben. Das tue ich immer noch. Aber dann fügte sich eins zum anderen, und nun bin ich nebenbei Teil dieses kleinen, sympathischen Unternehmens geworden. Das stand nie auf meinem Plan. Es ist schon seltsam, wohin einen das Leben manchmal völlig unerwartet treibt.«

»Und, bist du glücklich? Oh, entschuldige!« Sie erschrak. »Das ist ja eine viel zu persönliche Frage.«

»Aber berechtigt, nach meiner Bemerkung.« Er schien nachzudenken und leerte seinen Becher. »Ziemlich glücklich, würde ich sagen.«

Sie wagte nicht zu fragen, was noch fehlte, aber sie ertappte sich dabei, es wissen zu wollen. Stattdessen trank sie ebenfalls aus. »Ich glaube, ich sollte jetzt hineingehen und mich auch entschuldigen.«

»Siehst du dich in der Lage dazu? Wenn nicht, werden sie es dir nicht übelnehmen.«

»Doch. Ich mache das. Dein Tee ist die reinste Medizin.« Sie fühlte sich seltsam gestärkt.

»Es sind die Gewürze«, meinte er. »Die sind zwar geheim, aber wenn du wieder einmal Bedarf hast, steht immer ein Tee zu deiner Verfügung.« Anna-Lisa hörte ein Lächeln in seiner Stimme.

»Gut zu wissen. Danke schön. Für alles!« Sie gab ihm den Becher zurück, atmete tief die Seeluft ein, die hier am Waldrand auch nach Kiefern und feuchtem Moos duftete, und ging hinein, zurück in die Mischung aus Essensaromen, Gelächter, Stimmen, Herzlichkeit und Gesichtern.

Als sie eintrat, wurde es sofort ruhig. Carly lief auf sie zu und nahm sie kurzerhand in den Arm. »Es tut mir so leid, Anna-Lisa! Remy und ich haben das ausgeheckt. Es war unüberlegt. Da kommst du nach Hause und wir überfallen dich so. Wir haben gar nicht daran gedacht, dass du nicht mal alle kennst … in meinen Gedanken warst du all die Jahre irgendwie immer dabei, weißt du!«

»Nein, Carly, mir tut es leid! Ich freue mich doch. Es war nur so unerwartet.« Anna-Lisa sah sich um, entdeckte eine freie Stelle im Raum und stellte sich dorthin, vor den Tresen.

»Hallo, alle, ich möchte mich entschuldigen! So was ist mir noch nie passiert.« Verlegen, aber mit zunehmendem Selbstvertrauen blickte sie in die Gesichter. Lians Tee, obwohl ohne Schuss irgendeines Alkohols, schien tatsächlich etwas in ihr bewirkt zu haben. Sie spürte eine seltsame neue Stärke. Vielleicht wegen dieser Menschen, vielleicht, weil sie wieder auf dem Darß war. Sie war plötzlich recht sicher, dass sie hier etwas schaffen würde, mit dem sie gründlich zufrieden sein konnte. »Danke für diesen lieben Empfang! Das ist eine Überraschung, die mich sehr berührt, nachdem ich mich jetzt von meinem Schreck erholt habe.« Vorsichtiges Lachen kam auf. »Ich möchte die Gelegenheit gleich nutzen und euch vorwarnen«, fuhr sie ermutigt fort. »Heute habe ich meine Kamera nicht dabei, aber ich habe einiges damit vor. Und es ist sehr wahrscheinlich, dass ich viele von euch früher oder später bitten werde, eine Rolle in meinen Bildern zu spielen. Es kann allerdings auch passieren, dass ich euch aus dem Hinterhalt erwische und dann erst um Erlaubnis frage.«

Herzhaftes Lachen diesmal, dann Applaus. »Du kannst mich nehmen!«, rief jemand aus dem Hintergrund, den sie als Orjes Sohn identifizierte. »Das kann ich bestimmt super für mein Profil gebrauchen.«

»Ich auch, für die Laden-Website!«, meldete sich ein Mann, der ihr entfernt bekannt vorkam. War das Daniel aus dem Teeladen, nur älter geworden?

Anna-Lisa strahlte in die Runde. »Fein! Ich freue mich drauf.«

An der Tür zur Küche lehnte Lian und hob unauffällig den Daumen, als sie seinem Blick begegnete.

»Na, wunderbar! Dann stärke dich jetzt mal, wenn du so viel vorhast«, schlug Franzi vor. »Das Buffet ist eröffnet.«

Auf diesem Buffet gab es so viele Leckereien, von Sanddornmousse und gefüllten Tomaten bis Zimtpralinen, Biskuitrolle mit einer geheimnisvollen Kräutermischung, Melonensalat und einem frischen Brot, das auf der Zunge schmolz. Alle waren bester Stimmung. Man fand sich an den Tischen zu Grüppchen zusammen oder wanderte durch den Garten, in dem bunte Lampions glühten. Anna-Lisa entspannte sich immer mehr und notierte sich in Gedanken, in welche landschaftlichen und anderen Zusammenhänge wohl welche Persönlichkeiten passen könnten. Es waren so interessante, ausdrucksvolle Gesichter. Möglicherweise lag es daran, dass sie so viel in Wind und Wetter unterwegs waren, oder daran, dass die meisten davon kreativ tätig waren. Und sie waren alle auf so unterschiedliche Weise spannend. Die kleine Marley, so frisch wie ein Blümchen, ganz am Anfang ihres Lebens. Der junge Jori, eine so interessante Mischung aus Carly und Philip, und Orjes Sohn, verlegen und ein wenig ungelenk und doch voll kaum zu bändigender Energie, beide mit betont modernen Frisuren. Dann Carly und Philip selbst, im sogenannten besten Alter, mit einer Mischung aus Zufriedenheit und Nachdenklichkeit und einem schon bewussteren Hunger nach Leben. Schließlich jemand wie die beiden alten Leute an einem Tisch in der Ecke, mit den ganzen Spuren eines gelebten Daseins darin, Güte und Weisheit, einer gewissen Müdigkeit und gleichzeitig einem fein geschliffenen Schalk. Sie sah lange hin und dachte, dass sie mit diesen beiden am liebsten beginnen würde, wenn sie dazu bereit waren und es nicht zu anstrengend finden würden. Schade, dass sie die Kamera nicht mitgenommen hatte. Das warme Lampenlicht fiel so wunderbar auf die Gesichter, betonte die Konturen, zeichnete lebendige Schatten. Und im Hintergrund an der Wand erhob sich als Silhouette das Schiff, das Jakob mitgestaltet hatte, wie ein Symbol für die ungewisse, großartig vielfältige Lebensreise eines jeden.

Franzi, die eine Weile verschwunden gewesen war, um Marley ins Bett zu bringen, hatte ihre Blickrichtung gesehen. »Das trifft sich gut, ich wollte dir unbedingt noch Hella und Quentin vorstellen. Komm!« Sie schob Anna-Lisa sanft auf einen der freien Stühle am Tisch der beiden. »Das ist Hella, sie war einmal Revierförsterin im Darßer Urwald. Und ihr Lebensgefährte Quentin, der früher auch im Wald gearbeitet hat.« Dann verschwand sie wieder, um leere Teller vom Buffet zu entfernen.

»Guten Tag«, sagte Anna-Lisa, »schön, Sie kennenzulernen. Ich dachte gerade, wie gern ich Sie fotografieren würde.«

»Oh«, sagte Hella und lachte herzlich, »ein Model war ich noch nie. Das wär ja mal was Neues.«

»Du bist das schönste Model, was ich mir vorstellen kann!«, verkündete Quentin und küsste sie.

Anna-Lisa war entzückt. Ja, genau das, was zwischen den beiden war, das wollte sie einfangen und bewahren. Es war etwas Zartes und dennoch unglaublich Starkes, etwas, das anderen Mut machen konnte und von ganz eigenem seltenem Zauber war.

»Kunststück«, sagte Hella zärtlich, und zu Anna-Lisa: »Er sieht nämlich fast nichts mehr.«

»Ich sehe alles, was ich sehen muss. Und dass du innen und außen schön bist, muss ich nicht sehen, das weiß ich«, meinte Quentin seelenruhig und hob sein Glas. »Prost, Anna-Lisa, auf das Leben, die Liebe und die Heimkehr. Ich war aus eher unschönen Gründen auch eine lange Weile weg und habe niemals bereut, dass ich wiedergekommen bin. Es stellte sich heraus, dass mein Glück genau hier auf mich gewartet hat. Was hat dich denn nach Hause geführt?«

»Genau genommen war es ein Bild, das mir jemand geschenkt hat«, sagte sie. »Ein Bild von Weiden an einem Fluss. Sie hatten mir etwas zu sagen.« Sie wusste auch nicht, warum sie das einfach so zwei Fremden erzählte.

Hella beugte sich interessiert vor. »Weiden, ja? Das kann ich mir denken.«

»Warum?«, fragte Anna-Lisa erstaunt.

»Ich glaube, die Weide ist dein Baum«, meinte Hella. »Sie hat dir etwas zu geben. Du kannst von ihr etwas lernen, das dir fehlt! Nimm es mir nicht übel, aber Carly hat natürlich von dir erzählt. Du weißt, die Weide ändert sich, wenn sie auf Widerstand trifft. Sie gibt nach, schwingt in dem, was ihr geschieht, um dann wieder zu ihrer eigenen Form zurückzukehren. Aus einer Weidenrute kannst du einen Bogen voller Spannkraft machen. Sie biegt sich weit, bricht aber nicht, das ist ihre Stärke und macht ihre Schönheit aus. Du dagegen neigst dazu, starr an deinen eigenen Zielen zu haften, und wenn es nicht ganz gelingt, haderst du mit dir und den Umständen. Du könntest dir von der Weide abgucken, dem Sturm oder vielmehr dem Leben nachzugeben und abzuwarten, was es mit dir macht, wohin es dich treibt und trotzdem du selbst zu bleiben. Du willst in deinen Bildern die Schönheit einfangen, aber deine eigene Sturheit hindert dich daran.« Die alte Frau lächelte so voller Verständnis, dass Anna-Lisa zwar kurz schlucken, dann aber zugeben musste, dass ihre Worte völlig stimmig waren. Vielleicht hatte sie sich tatsächlich genau deswegen immer zu gerade diesen Bäumen hingezogen gefühlt?

»Hella weiß alles über Bäume«, erklärte Quentin stolz. »Über die Fakten und über die Mythologie.«

»Glaubst du daran?«, fragte Anna-Lisa interessiert. »An die Mythologie?«

»Es spielt keine Rolle, ob ich daran glaube. Darum geht es nicht. Ob jemand an etwas glaubt und wie sehr, ist jedem ganz allein überlassen.« Hella lehnte sich ein wenig an Quentin, ohne es zu merken, so selbstverständlich waren sie eine Einheit. »Mythologie entsteht aus Geschichten, die über Generationen hinweg erzählt werden, und Menschen lernen aus Geschichten meist mehr als aus Fakten, so wichtig und spannend die auch sind. Das Leben und die Menschlichkeit sind in Geschichten enthalten, nicht in Zahlen. Ob man daran glaubt oder nicht, wer ihnen lauscht, findet darin etwas für sich. Ich kann dir auch Fakten erzählen. Dass es weltweit über vierhundert Arten Weiden gibt, dass manche dreißig Meter hoch werden können und andere als Sträucher wachsen, dass ihre Wurzeln den Boden festhalten und sie daher sehr wichtige Helfer gegen Erosion sind. Dass viele Tiere die Blätter und Zweige als Nahrungsquelle nutzen, die Biber zum Beispiel. Aber das alles wird dich persönlich gerade nicht weiterbringen, so interessant es auch ist.«

»Es ist wirklich interessant!« Dass die Weiden eine so große Familie waren, obwohl sie oft so einsam in der Landschaft standen, hatte sie nicht geahnt. Sie fand es beeindruckend. »Und die Mythologie?«

»Du heißt Hellmond mit Nachnamen. In der Mythologie heißt es, die Weide stehe in enger Verbindung mit Wasser und mit dem Mond. Wie du, nicht wahr? Du trägst nicht nur den Mond im Namen, du liebst auch das Wasser. Es ruft dich, wenn du ihm nicht nahe bist. Deswegen die amerikanische Küste, als du nicht hier sein konntest. Deswegen deine Rückkehr hierher.«

Hellmond. Jetzt erst fiel ihr auf, dass auf dem Bild vom Mond über dem Ivenacker See, das sie als Titelbild ihrer Website gewählt hatte, ja auch Weiden eine bedeutende Komponente waren.

»Als Kind habe ich mich unter Trauerweiden immer geborgen gefühlt«, sagte sie nachdenklich. »Was sagt die Mythologie noch über sie?«

Hella nahm einen Schluck von dem fruchtigen Cocktail, den ihr Franzi hingestellt hatte. »Sie ist ein Baum, der Kraft gibt, Trost und innere Ruhe. Sie schenkt Inspiration, unterstützt seelische Heilung und aufkommende Freude, steht für die Verbindung zur Erde, für Harmonie. Man glaubte sogar, dass der Baum den Menschen Krankheiten abnehmen kann, was nicht erstaunlich ist. Die Rinde von Weiden enthält nämlich Salicin, das in der Wirkung Aspirin ähnlich ist und schon sehr lange medizinisch zum Beispiel gegen Fieber, Schmerzen und Rheuma genutzt wird. Auch darum hing ihr der Ruf von Zauber, Geheimnis und Magie an.« Hella schmunzelte. »Ja, und natürlich unterstützt die Weide nicht nur seelisch. Dadurch, dass man Körbe aus ihren weichen, stabilen Ästen flechten kann, half sie den Menschen, Lasten tragen zu können. Und denke nur daran, wie bequem und tröstlich ein guter Korbstuhl ist.«

»Das stimmt.« Sie hatte Korbstühle immer schon gemocht, eben weil sie zugleich nachgiebig und stabil waren und weil sie so gemütlich knarzten. Jeder davon hatte eine eigene Stimme.

»Da ist noch was, wovon man lernen kann«, sagte Quentin. Er mochte fast blind sein, aber Anna-Lisa hatte den Eindruck, er sah mehr als manch einer mit scharfen Augen. »Eine Weidenrute kann man fast überall in die Erde stecken, und sie zieht dort Wurzeln und wird zu einem Baum, wenn man sie lässt.«

»Das war bisher nicht meine Stärke«, sagte Anna-Lisa.

Hella nickte. »Stark ist so eine Rute auch nicht. Sie wird es erst. Wann auch immer sie die Chance bekommt. Und wenn sie nicht aufgibt. Dass du nicht aufgibst, hast du hinlänglich bewiesen. Jakob hat immer erzählt, was du alles tust und versuchst. Ich denke, jetzt bist du auf dem Weg, das, was du noch brauchst, von der Weide zu lernen. Deswegen hat dich das Bild so angesprochen.«

Nachgeben, mitschwingen. Ja, damit hatte sie schon begonnen, seit sie das Bild gesehen und ihre Freunde im Wind fotografiert hatte.

»Was für ein Bild?«, fragte Franzi interessiert. Sie stellte ein volles Glas vor Anna-Lisa hin und setzte sich. »Puuh, was für ein Abend. Herrlich. Bloß meine Füße können nicht mehr!«

Anna-Lisa sah sich um und bemerkte, dass der Raum sich geleert hatte. Es war spät geworden. Nur Jakob saß noch mit einer langhaarigen blonden Frau an einem Tisch. Matteo und Lian hantierten in der Küche mit dem Geschirr, sie konnte es durch die Glastür sehen. Und Carly und Remy kamen gerade mit leeren Gläsern aus dem Garten herein.

»Ach, Anna-Lisa!« Remy fing ihren Blick auf. »Ich muss mich noch mal entschuldigen. Dir muss es vorkommen, als hätte ich dich mit falschen Versprechen hierhergelockt. So ist das nicht. Ich möchte wirklich etwas sehr Wichtiges mit dir besprechen, und ich dachte, das könnten wir mit dieser kleinen Feier hier verbinden.« Sie lachte. »Aber das war natürlich Unsinn. Das passiert mir immer wieder, dass ich zwei Dinge auf einmal machen möchte. Jetzt sind wir beide müde, es ist ja gestern auch spät geworden. Und ich muss los. Ich lade dich morgen zum Lunch ins Café Namenlos ein, zwölf Uhr dreißig, wäre das okay?«

Anna-Lisa musste lachen. Remy war so unwiderstehlich. Ein Nein schien ihr gegenüber keine Option, und gleichzeitig konnte man ihr nicht böse sein. Sie überrollte einen nicht, sie riss einen mit, durch ihre Energie und die Begeisterung, die sie ausstrahlte.

»Na klar. Danke. Machen wir. Gute Nacht, Remy.«

Carly verabschiedete sich auch, nicht ohne Anna-Lisa zu umarmen. »Gute Nacht, Liebes. Komm bald wieder vorbei.«

»Dann gehe ich jetzt auch mal.« Anna-Lisa sah sich suchend nach ihrer Jacke um.

»Warte. Lass uns noch gemütlich austrinken. So einen Abend muss man ausklingen lassen.« Franzi zupfte sie leicht am Ärmel. »Setz dich noch mal. Von was für einem Bild hast du eben gesprochen?«

Seltsam, dass sie das so interessierte.
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Franzi musste Anna-Lisas Verwunderung bemerkt haben. »In meinem Leben hat ein Bild auch schon mal eine entscheidende Rolle gespielt. Deswegen finde ich es spannend, warum ein anderes dich wieder hierhergelockt hat«, erklärte sie.

Also berichtete ihr Anna-Lisa von ihrem Auftrag bei Ava, die ein ähnliches geschnitztes Relief mit derselben Signatur besaß. Und wie sie dann mit Solvie das Weidenbild entdeckt und Käthe es ihr geschenkt hatte. »Ich würde den Künstler gern kennenlernen. Er oder sie kann so viel ausdrücken und eine Szene so lebendig machen, dass sie den Betrachter packt und etwas mit ihm macht. Aber Ava hat ihr Bild aus einem Nachlass gekauft, als sie noch Antiquarin war. Und Käthe hatte ihres schon ewig, von jemand noch Älterem namens Curt Cressiehn, der es in seiner Jugend bekam. Darum lebt der, der es geschaffen hat, bestimmt nicht mehr«, erzählte sie.

»Ich kenne Ava und Solvie«, sagte Franzi nachdenklich. »Avas Antiquitätenladen war in der Nähe an der Küste, und meine Schwester Luna und ich sind mal dorthin gegangen, lustigerweise auch auf der Suche nach Bildern, allerdings einer ganz anderen Sorte. Wir kamen ins Gespräch, und seitdem versorgt Ava uns mit Beleuchtung für Dekoschiffe, die wir herstellen.« Sie zeigte auf ein Schiff aus Holz mit Segeln aus Rinde. Vom Bug bis zur Fahne oben am Mast und wieder zum Heck zogen sich winzige Lichter, die das Ganze wirken ließen, als wäre es gerade aus einem Traum herausgesegelt. Anna-Lisa hatte es vorhin schon bewundert.

»Das sieht zauberhaft aus, und Avas Lampen sind genauso wunderschön«, sagte Anna-Lisa. »Darum hat es mir so viel Freude gemacht, sie zu fotografieren.«

»Ja. Sie hat eine für Marley gemacht. Meine Tochter liebt dieses Licht. Hast du meine Schwester vorhin schon kennengelernt?«

»Nein, ich glaube nicht. Es waren so viele Leute da …«

Franzi wandte sich zu der Frau mit den langen blonden Locken um, die bei Jakob saß. »Luna, kannst du bitte mal kommen?«

»Hallo, Anna-Lisa.« Luna kam herüber und lächelte ihr zu. »Hast du den Abend gut überstanden? Ich mag solche Menschenansammlungen auch nicht. Überhaupt nicht! Viel zu laut und eng gedrängt. Franzi hat mich überredet. Aber nur, weil ich sowieso gerade zu Besuch hier bin. Jedenfalls ist es schön, dich kennenzulernen.«

»Hallo, Luna. Danke, ja, ich habe es verkraftet.« Sie mochte Lunas entwaffnende Offenheit.

Franzi erzählte ihrer Schwester von dem Bild. »Es ist von demselben Künstler, der Avas Bild erschaffen hat. E. F. Und stell dir vor, diese alte Frau hatte es von Curt Cressiehn bekommen!«

»Aha«, sagte Luna, aber falls Franzi auf etwas hinauswollte, verstand sie es offenbar nicht.

Anna-Lisa auch nicht. Warum war das wichtig?

»Und Curt Cressiehn hatte es wiederum in seiner Jugend erhalten. Von einem Freund«, sagte Franzi und sah Luna bedeutungsvoll an, als wollte sie ihr ohne Worte etwas mitteilen.

Luna blickte verwirrt, dann erhellte sich ihr Gesicht. »Oh.« Sie wandte sich an Anna-Lisa. »Hast du ein Foto von dem Bild?«

Anna-Lisa kramte ihr Handy heraus und blätterte in der Galerie. »Hier. Ist nicht besonders gut geworden, nur ein Schnappschuss.«

»Das reicht.« Luna nahm es ihr aus der Hand und betrachtete es eingehend, dann sah sie Franzi an. »Wieder Bäume. Wie bei Avas Exemplar.«

Franzi nickte.

Anna-Lisa sah von einer zur anderen. »Warum ist das wichtig?«

»Ach, wir interessieren uns einfach für Kunst«, sagte Franzi etwas zu hastig.

»Weil wir doch diese Schiffe machen. Auch aus Bäumen. Holz, meine ich«, ergänzte Luna.

»Solvie will versuchen herauszufinden, wer E. F. ist«, sagte Anna-Lisa, falls ihnen das weiterhalf.

Franzi und Luna wechselten einen Blick. Franzi nickte beifällig. Sie wirkte erleichtert. »Wenn es etwas herauszufinden gibt, dann ist Solvie genau die Richtige dafür.«

Anna-Lisa hatte den deutlichen Eindruck, dass mehr hinter diesem seltsamen Gespräch steckte, aber wenn die beiden Frauen in ihrer Gegenwart nicht darüber reden wollten, mochte sie nicht nachfragen. Was ging es sie an? Sie waren sich ja gerade erst begegnet. Kein Wunder, dass man ihr nicht gleich alles anvertraute.

Wieder wünschte sie sich, eine Schwester zu haben, und bedauerte, dass sie nicht wenigstens schon vor Jahren den Versuch unternommen hatte, Remy kennenzulernen. Vielleicht wären sie sich dann jetzt ähnlich nahe wie Franzi und Luna.

Hella und Quentin hatten gespannt zugehört, doch jetzt gähnte Quentin herzhaft, und Hella erhob sich mühsam. »Zeit fürs Bett, mein Liebster.«

Schon war Lian an Quentins Seite und half ihm hoch. »Ja. Unbedingt. Fahren wir nach Hause!« Dies waren also die beiden, die er betreute. Er fädelte Quentin und Hella behutsam in ihre Jacken und führte Quentin hinaus, ihn liebevoll stützend. »Tschüs, Anna-Lisa«, sagte er über die Schulter. »Denk an mein Angebot!«

»Was für ein Angebot?«, erkundigte sich Franzi.

Anna-Lisa lachte. »Beruhigungstee. Wenn ich wieder welchen brauche.«

»Sehr vernünftig«, meinte Luna.

»Er hat für wirklich alles ein Rezept!«, bemerkte Franzi amüsiert. »Gute Nacht Jakob, Anna-Lisa, kommt gut nach Hause.«

»Danke für die Feier, Franzi.« Anna-Lisa meinte es ehrlich. Es war doch noch ein schöner Abend geworden. Nun wusste sie, dass die Menschen ihr freundlich begegnen würden, wenn sie mit dem Objektiv auf sie zielte. Das machte Hoffnung.

Das Café Namenlos fand sie am nächsten Tag problemlos wieder. Carly hatte sie früher zu besonderen Gelegenheiten manchmal zu einer jener unvergleichlichen Torten auf der Terrasse eingeladen, von der aus man das Meer und den Sonnenuntergang sehen konnte. Immer dann, wenn sie Trost brauchte – wegen einer schlechten Zensur oder weil Peer und Paul wieder abgereist waren.

Es war richtig warm geworden, und während sie auf Remy wartete, studierte Anna-Lisa die Eiskarte.

»Du kannst dir gern ein richtiges Mittagessen bestellen«, sagte Remy wenig später hinter ihr. »Das geht auf mich!« Sie setzte sich gegenüber. »Ich brauche erst mal ein großes Wasser. Puuh. Warm heute.«

»Ja, deshalb kann ich diesem Eisbecher nicht widerstehen. Und vorher nur einen Salat.«

»Das ist eine Idee. Ich schließe mich an. Hast du dich von gestern erholt?«

»Bestens! Im Nachhinein war es eine sehr liebe Idee. Danke noch mal.« Sie hatte fest vor, sich mit Remy anzufreunden. Eine »Sozusagen-Stiefschwester« war besser als gar keine. Wenn sich ihre Elternteile so gut verstanden, warum sollte es bei ihnen nicht auch funktionieren?

Remy verlor keine Zeit. Als sie bestellt hatten, lehnte sie sich zurück. »Also, zu meinem Plan, meiner Frage, meiner Bitte – nenn es, wie du magst, alles trifft zu.«

Anna-Lisa lehnte sich zurück und betrachtete sie. Remys helle Augen sprühten vor Begeisterung. Jakobs Beschreibung stimmte ohne Zweifel. Was Remy anpackte, das kam bei ihr aus ganzem Herzen, von innen heraus. Nicht weil sie einem Ideal hinterherjagte, einem Trend oder den größten Einnahmen. »Obwohl sie immer irgendwie schafft, dass es sich rechnet und gerade den nötigen Gewinn abwirft«, hatte Jakob hinzugefügt. »Sie ist eben tüchtig und vor allem überzeugend.«

Eigentlich hätte Anna-Lisa das einschüchtern müssen. Im Grunde war Remy all das, was auf sie selbst nicht zutraf. Tüchtig war sie wohl auch, aber weder machte sie ausreichend Gewinn noch hatte sie bisher allzu viele Kunden von sich überzeugt. Meist ja noch nicht einmal sich selbst, und genau das war der Haken gewesen.

Aber jetzt war das anders, erinnerte sie sich. Von ihrer neuen Idee war sie völlig überzeugt. Und Remy traute ihr etwas zu. Vielleicht konnte das genau die richtige Zusammenarbeit werden.

»Ich weiß nicht, wie viel man dir erzählt hat, darum ganz kurz die Fakten«, fuhr Remy fort. »Ich gebe schon länger eine Zeitschrift heraus. Sie heißt Mervins Garten. Darin geht es um Naturgärten, um Raum für Pflanzen, Tiere, Menschen und überhaupt alle Lebewesen, und um Schönes, also auch um alte und neue Geschichten über Orte und Leute. Danke!«, sagte sie zu dem Kellner, der ihnen den Salat hinstellte und einen guten Appetit wünschte. »Außerdem führe ich zusammen mit engagierten Helfern einen sogenannten Geschichtengarten auf Rügen. Dorthin bringen Menschen Pflanzen, die ihnen im Zusammenhang mit einer persönlichen Geschichte etwas bedeuten. Die können sie dort einpflanzen, und die Geschichte wird auf ein Schild daneben geschrieben. Die Idee ist viel besser angekommen und hat sich zu etwas Größerem entwickelt, als ich geahnt hatte.«

»Das stelle ich mir sehr schön vor«, sagte Anna-Lisa. »Es ist fast wie eine andere Art von Fotografie. Man hält etwas Wertvolles, Erlebtes fest, nur in diesem Falle wächst es.«

»Genau. Nun aber der Grund, warum ich dich unbedingt gern im Team hätte! Wir nehmen zwar notgedrungen einen Eintritt für den Garten, aber das deckt die Kosten nicht ab. Es ist ein ökologischer Naturgarten, aber dennoch müssen wir bewässern, düngen, die Schilder anfertigen, dann gibt es Grundsteuer, na, du weißt schon. Über die Jahre habe ich Kontakte geknüpft und eine Kooperation mehrerer Gärten auf den Ostseeinseln gegründet. Vielleicht hat es dir Jakob erzählt. Sein Garten, Carlys und meiner sind jetzt auch Teil davon. Wir unterstützen uns gegenseitig, und um Einnahmen zu generieren, sind wir dabei, in einigen Gärten kleine Läden zu eröffnen. Es ist erst einer fertig, der auf Rügen. Aber jetzt wollen wir endlich loslegen. Und da kommst du ins Spiel. Wir brauchen Fotos. Professionelle und besondere, aus denen der Charakter unserer Gegend und der Produkte spricht und mit Liebe gewürdigt wird. Das ist nötig für die Website, die Flyer und die Anzeigen, die ich nicht nur in meiner eigenen Zeitschrift veröffentlichen werde.« Remy begann ihren Salat zu essen und wartete ab, wie Anna-Lisa diese Erklärung verdaute.

Die Sache klang interessant und vielfältig. Es würde eine Herausforderung sein, diese Themen auf ihre eigene Weise ins Bild zu bringen. Mit Anzeigen und dergleichen hatte sie ja eigentlich nichts mehr zu tun haben wollen. Aber wenn es um Regionales ging, mochte es passen. Damit konnte sie Geld verdienen und nebenbei ihre eigene Kunst verfolgen. Im besten Fall sogar beides miteinander kombinieren.

»Aber du hast eine Zeitschrift. Arbeitest du da nicht schon längst mit Fotografen zusammen?«

Remy nickte. »Manchmal. Ich kenne zwei, die ich für einen Artikel gelegentlich auf den Spuren einer Geschichte herumschicke. Aber die sind ausgelastet, und ihre Stärken liegen woanders. Ich verwende vor allem Leserbilder, von den Menschen, die einen selbstverfassten Beitrag einschicken. Es ist ja keine Fotozeitschrift. Mir geht es darin um gemeinsam generierte Inhalte. Aber für unsere Produkte müssen es unbedingt professionelle und besondere Fotografien sein, und ich habe das sichere Gefühl, dass du dafür die Richtige bist.«

Anna-Lisa glaubte ihr das, auch wenn ihr vorher der Gedanke gekommen war, dass Jakob Remy womöglich gebeten hatte, ihr einen Gefallen zu tun. Das verwarf sie jetzt. Weder Jakob noch Remy waren so. Sie waren beide geradeheraus ehrlich.

»Um was für Produkte geht es denn?« Der Salat war alle, der Kellner räumte ab. Anna-Lisa spürte Schweiß auf der Stirn und war dankbar, als er den Sonnenschirm öffnete.

Remy beugte sich vor und breitete die Arme auf dem Tisch aus, als wollte sie die Welt umfassen. »Sie werden dir gefallen, du wirst sehen! Wir produzieren natürlich Sachen aus dem Garten, also Marmelade, Blumensträuße, Ableger, Duftpotpourris, das Übliche, was wir alle gern mögen. Aber vor allem auch Kreatives. Zum Beispiel handgewebte Tücher, für jeden Inselgarten eine bestimmte Farbkombination. Sie sind zauberhaft. Und passen genau zu deiner Idee – du könntest sie an einem Model im Wind fotografieren. Die Wahl des Models liegt natürlich bei dir. So wie ich dich einschätze, wirst du lieber Menschen aus der Region nehmen, so wie sie sind, und keine professionellen Models, wie man sie so austauschbar in jedem Katalog findet …«

»Da liegst du richtig!«, sagte Anna-Lisa mit Nachdruck. »Wäre das okay für dich?«

»Mehr als das. Für mich wäre es auch okay, wenn du die Tücher lieber um ein Stück Treibholz binden möchtest. Das bleibt ganz dir überlassen. Darum frage ich ja gerade dich.«

Anna-Lisa sah ihr in die Augen und glaubte es ihr. Remys Energie sprang auf sie über. Sie konnte es kaum abwarten zu beginnen. »Dazu kommen die Kleider von Tallulah Design, das hier in Ahrenshoop lokalisiert ist«, fuhr Remy fort. »Die zu fotografieren wird dir Freude machen, wirst sehen. Für Bilder im Wind sind sie geradezu geschaffen. Tallulah Design fertigt auch Schmuck verschiedener Art. Dann verkaufen wir natürlich Carlys und Philips Keramiksachen und die einer weiteren Töpferei auf Poel sowie die Holzmalerei einer Künstlerin auf Fehmarn. Es gibt eine Frau, die Bilder aus Emaille erschafft. Und jemanden, der Musik aus Naturgeräuschen komponiert … Ach, das wirst du nach und nach sehen. Darum nennen wir den Laden Werde-Laden. Vieles kommt aus der Erde, anderes ist immer im Werden, weil Kunst sich selbst und die Menschen ständig verändert. Ja, und wenn jemand in einen unserer Läden geht, soll auch für ihn etwas aus diesem Besuch werden – eine Freude zum Mitnehmen oder eine Anregung, die auch in ihm etwas verändert und in seinem Leben vielleicht neu werden lässt.«

Das Konzept gefiel Anna-Lisa. Nur … »Heißt das, ich müsste auf all diese Inseln reisen?« Bei aller Vorfreude war ihr dieser Gedanke im Augenblick zu viel. Sie war doch gerade erst hier angekommen. Der Kellner stellte in diesem Moment die Eisbecher vor sie hin, und die Portion war so großzügig, dass er Anna-Lisa wie ein Sinnbild für ein Zuviel erschien. Das würde sie nie schaffen!

Remy schüttelte den Kopf. »Aber nein. Ich habe von allem etwas gleich hier auf Rav vorrätig, wo ich die Waren sammle. Da soll auch ein kleiner Laden entstehen, neben dem Bernsteinmuseum. Dort reserviere ich dir ein Zimmer zum Arbeiten. Es ist sicher nicht so geräumig, wie du es eigentlich brauchst, aber für den Anfang müsste es hoffentlich gerade so gehen. Deine Models mögen sich dort eventuell umziehen, und du könntest vor allem deinen Computer aufstellen, deine Technik unterbringen und was du so alles brauchst, und dann dort im Garten mit den Dingen arbeiten oder gleich am Strand. Der Wald ist auch nahe. Später einmal kannst du dir immer noch überlegen, die Künstler in ihren Werkstätten aufzusuchen, aber das sprengt vorerst den Rahmen. Wir fangen mit dem Wichtigen an, ich denke, da hast du vorerst genug zu tun. Du kannst mir natürlich regelmäßig Rechnungen schicken, damit du immer genug Handlungsspielraum hast.«

»Na, erst mal abwarten, ob du mit meinen Bildern überhaupt zufrieden sein wirst!«

Remy lächelte. »Da bin ich mir sicher. Mein Instinkt hat mich noch nie getäuscht.«

Langsam kam in Anna-Lisa eine ähnliche Zuversicht und Aufregung auf. Sie stellte fest, dass sie den Eisbecher doch schon zu einem großen Teil geschafft hatte. »Wie kommt man an so viel Selbstsicherheit, wie du sie hast?«, fragte sie Remy.

»Hmmm.« Remy löffelte eine Weile schweigend und dachte nach. »Das war nicht immer so. Ich weiß nicht, ob das wirklich Selbstsicherheit ist. Ich habe oft Zweifel. Aber wenn ich wegen etwas ein bestimmtes Gefühl bekomme, liege ich fast immer richtig.« Sie kratzte den Rest Himbeersoße vom Becherboden. »Entscheidend war, dass ich vor langer Zeit einmal über etwas geschimpft habe und eine Fremde zu mir sagte: ›Wenn es Ihnen nicht passt, machen Sie es doch besser!‹ Mein erster Gedanke war: ›Ich? Das kann ich doch nicht!‹ Der zweite war: ›Warum eigentlich nicht?‹ Dann habe ich es einfach versucht. Zu meiner Überraschung hat es geklappt. Allerdings nur, weil ich Verbündete gefunden habe, ein Team. Seitdem denke ich bei jeder Idee: Probieren kann ich es ja! Und vertraue darauf, dass ich Menschen finde, die sich für die gleiche Idee begeistern und einsetzen können, weil es genau ihr Ding ist. Sie sind vielleicht nur noch nicht darauf gekommen.«

»Manchmal braucht man einfach einen Schubs«, sagte Anna-Lisa und dachte an das Weidenbild und an Fergus.

»Genau. Einen freundlichen.« Remy nickte nachdrücklich.

Freundlich schubsen konnte sie gut, fand Anna-Lisa. »Und du benutzt Rav also nur beruflich? Willst du dort nicht einziehen?« Es schien ihr merkwürdig, dass das große blaue Haus, in dem Remys Großmutter gelebt hatte, unbewohnt sein sollte. Myra war ebenso voller Energie und Entschlusskraft gewesen wie Remy.

Remy spielte mit ihrem Löffel. »Irgendwann sicher. Ich bin eben damals einfach zu Noah in sein Haus gezogen, als wir uns verliebt haben. Da lebte Großmutter Myra ja noch. Als sie dann starb, musste ich erst mal mit der Trauer fertig werden. Unvorstellbar, allein mit ihrem Geist in dem Riesenhaus zu wohnen!« Sie räusperte sich heftig. »Aber sie hat es mir ja vererbt, damit Leben dort ist, und Leben ist da. Ich halte ihr kleines Bernsteinmuseum offen für Besucher, es gibt Übernachtungsgäste, die die Gartentour über die Inseln machen, und bald eröffnen wir den Laden. Außerdem habe ich dort mein Büro für die Zeitschrift, führe Interviews und schreibe. Wir arbeiten daran, das Dachgeschoß auszubauen, damit wir das auch nutzen können, aber uns fehlt meist die Zeit.« Sie sah auf und lächelte. »Manchmal habe ich das deutliche Gefühl, Myra sieht mir über die Schulter, wenn ich einen Artikel verfasse oder etwas im Garten verändere.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.« Sie konnte sich an Myra erinnern, vor der sie immer etwas Ehrfurcht gehabt hatte. Außerdem ging es ihr selbst oft so, dass sie meinte, Fergus würde einen prüfenden Blick auf ihre Kameraeinstellungen werfen, obwohl er gar nicht da war.

Remy winkte den Kellner heran und zahlte. »Pass auf«, sagte sie, »wir gehen jetzt dorthin, ich zeige dir das Zimmer, das du benutzen könntest, dann kannst du die Sache überschlafen und mir morgen sagen, was du entschieden hast.«

Doch als sie wenig später in dem Raum standen, dessen Fenster einen Blick in den Garten und auf die Kiefern vor den Dünen freigaben und der ein Regal, ein paar Tische und Stühle und ansonsten zumindest einigermaßen Platz zum Denken und Hantieren bot, beschloss Anna-Lisa, mutig zu sein. Für Zweifel hatte sie keine Zeit mehr.

»Remy, vielen Dank für das Angebot und dein Vertrauen«, sagte sie entschlossen. »Ich will das nicht überschlafen. Ich mache das. Ich fange gleich morgen an!«

Remy strahlte, nickte und drückte ihr wortlos einen Schlüssel in die Hand.

Zurück auf Pilvilinna sichtete Anna-Lisa ihre Objektive und polierte die Linsen. Remy hatte ihr im Lager noch die Tücher, Töpfereien, etwas Schmuck und Kleider gezeigt. Anna-Lisa hatte sie ans Licht gehalten und sich in die Farben, Stoffe und Formen verliebt. Es waren ausnahmslos Dinge, die mit den Händen und mit Liebe gefertigt worden waren, einzigartig und wunderbar anzusehen und zu berühren. Sie waren meilenweit entfernt von den austauschbaren Modetrends und sinnlosen Gerätschaften, die sie in letzter Zeit für Anzeigen hatte abbilden müssen. Remy hatte ihr zur Feier des Tages einen der handgewebten Schals geschenkt, einen sommerleichten mit einem Muster zarter Farne, wie sie im Darßwald wuchsen. Dieser und all die kleinen und größeren Kunstwerke bewegten sie in einer Weise, die sie wieder für die Welt hoffen ließ. Das war doch der Sinn der Menschheit – Schönes herzustellen, Phantasie und Ästhetik immer neue Formen zu geben, Musik zu komponieren! Hier gab es das noch. Und sie durfte mithelfen, es zu verbreiten, und dabei selbst kreativ werden!

Das schwierige letzte Jahr und all ihr Kummer in der Zeit davor hoben sich von ihr wie eine Gewitterwolke und verflüchtigten sich in die Vergangenheit. Pfeifend lief sie die Treppe hinunter, eine Kamera in der Hand, das Stativ umgehängt, und gab dem Leuchtturmpfosten einen freundschaftlichen Klaps. »Du bringst mir immer noch Glück!«, sagte sie zu ihm.

Jakob kam aus der Küche und lächelte, als er sie sah. »Schön, dich so fröhlich zu sehen! Und dich überhaupt hier zu wissen.«

Sie umarmte ihn und stupste zärtlich mit einem Finger auf seine Brust. »Remy ist schwer in Ordnung. Wie ihre Mutter.«

»O ja, etwas Besseres als die beiden hätte mir nicht passieren können! Ich kann es manchmal immer noch nicht fassen. Schöne Grüße übrigens von Ylvi. Ihr Projekt läuft prima.«

»Danke, grüß sie zurück! Ich bin mal am Strand. Ich muss etwas ausprobieren.«
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Inzwischen waren ein paar interessante Wolkenstreifen aufgekommen, und das Licht nahm einen wärmeren Ton an. Mittags war es viel zu gleißend und ließ die Landschaft platt und ausgeblichen erscheinen. Jetzt begann es schon, über die Wellen zu tanzen. Es legte zarte Schatten um die Dünengräser, in die Fußstapfen und hinter die Muscheln. Einige Feriengäste schlenderten am Flutsaum entlang oder lagen auf Handtüchern, zum Schwimmen war es den meisten noch zu kalt. Anna-Lisa lief ein Stück weiter, dorthin, wo es leerer war und ein verwitterter Baumstamm am Fuß der Dünen lag. Sie hatte Remys Geschenk mitgenommen und wollte eine Einstellung testen. Sie baute ihr Stativ auf, befestigte die Kamera, band den Schal an einen Ast, so dass er vor den Wellen im Wind flog. Weil sie völlig versunken mit Belichtung und Perspektive herumprobierte, fuhr sie zusammen und ließ ihren Polfilter fallen, als eine Stimme neben ihr sagte: »Du hisst doch nicht etwa die weiße Flagge? Obwohl, sie ist ja grün. Das bedeutet Hoffnung, oder?«

»Harry! Du hast mich aber erschreckt!«

»Sorry«, sagte er und sah dabei gar nicht reumütig aus. Eher wie ein Junge, dem ein Streich gelungen war. »Ich konnte nicht widerstehen. Wenn du fotografierst, bist du total in deiner Welt, oder? Du siehst und hörst nichts.«

»Ganz im Gegenteil. Ich sehe alles, was in dem Bild passieren soll. Das ist eine Art glasklarer Rausch. Da habe ich für alles drum herum nichts übrig.«

Er seufzte. »Siehst du. Genau wie Philip und Carly, wenn sie töpfern. Diese Art Leidenschaft hatte ich nie für etwas.«

Sie musterte ihn. Er hatte ein interessantes Gesicht, voller Schatten und Lebensspuren und kluger, ruhiger Heiterkeit, gemischt mit kindlichem Übermut. »Das scheint dich nicht wirklich traurig zu machen.«

»Nein. Ich denke, so lebt es sich leichter. Ich genieße es jedenfalls. Aber es zeigt mir, dass ich mit der Bar die richtige Entscheidung getroffen habe. Und du? Wie sieht es mit deinen Entscheidungen aus?«

»Hervorragend. Ich habe einen Auftrag von Remy angenommen.«

Er streckte die Arme zum Himmel und gähnte behaglich. »Fein, fein. Freut mich sehr für dich. Und lässt er dir genug Freiheit, dieser Auftrag?«

»Macht er. Das ist ja das Tolle. Harry, ich finde, ich habe was gut bei dir für den Schreck von eben. Würdest du mein Testmodel sein?«

»Was? Ich? Jetzt? Hier? So? Zerknüllt, im Strandshirt, verschlafen, unfrisiert und unrasiert? Das war eine lange Nacht gestern, weißt du. Harte Arbeit.«

Sie genoss seinen konsternierten Ausdruck und dass sie ihn aus dem Konzept gebracht hatte. Ein wenig eitel war er schon immer gewesen, fiel ihr ein. Sein Bruder hatte ihn oft damit aufgezogen. »Ja, und entsprechend lange hast du geschlafen. Komm schon! Gerade das alles macht die Bilder reizvoll, wetten? Außerdem geht es mir nur darum, wie der Schal wirkt, wenn ihn ein Mensch trägt, im Wind, am Wasser, vor dem Himmel.« Er musste ja nicht wissen, dass sie gerade darauf brannte, ihn in genau dieser Verfassung vor die Linse zu bekommen.

Kurzerhand band sie ihm das Tuch lässig um den Hals und gab ihm einen aufmunternden Klaps auf die Schulter. »Nun setz einfach mal deinen Weg fort. Du wolltest doch ein Stück am Strand entlangspazieren, oder?«

»Ja, ich wollte mein Hirn auslüften, ehe ich wieder den Dienst hinter der Theke antrete. Nur wurde ich von deinem Anblick aus dem Tritt gebracht.«

»Na, dann lüfte jetzt mal gründlich. Vergiss einfach, dass ich hier bin.«

»Zu Befehl, Kapitän.« Er schielte an sich herunter. »Schön weich, dieses Tuch. Richtig edel.«

»Ja. Passt zu dir.«

Etwas geniert zog er die Schuhe aus und schlenderte hinunter zum Wasser. Er blickte noch einmal zurück, doch dann schien er ihren Rat zu befolgen und ihre Gegenwart zu vergessen, je weiter er sich entfernte. Sie zoomte ihn heran. So barfuß im Sand wirkte er gelöst, eins mit sich und seiner Umgebung, zu Hause an diesem Strand und unter diesem Himmel. Man sah ihm an, dass er immer hier gelebt hatte. Sein Bruder Philip war viel auf Reisen, doch Harry, den viele für unstet hielten, weil er das Leben nicht so ernst nahm, hatte es hier immer genügt. Er ist ein perfektes Model, dachte Anna-Lisa, er wirkt wie ein Teil der Landschaft. Sie nahm ihn von hinten auf, mit den Händen in den Taschen, wie er sich nach einer Muschel bückte, wie er stehen blieb und einem Schiff nachsah. Wie eine Möwe so direkt auf ihn zuflog, dass er einen Schritt zurücktrat. Dann sah er über seine Schulter zurück und lachte Anna-Lisa direkt an. Er hatte also keine Spur vergessen, dass sie hier mit dem Zoomobjektiv stand und ihn genau sehen konnte. Nun zog er eine Show für sie ab. Gerade das hatte sie nicht gewollt, aber bei ihm wirkte es so natürlich, dass sie nicht anders konnte, als immer wieder abzudrücken. Er rannte ins flache Wasser hinaus, bis die Tropfen um seine langen Beine herum aufspritzten, ließ mit beiden Händen Seetangfahnen wirbeln, beugte sich theatralisch vor, um sich mit dem trägen Kormoran am Ende der Buhne zu unterhalten. Als wieder ein Möwenpaar direkt auf ihn zugeschossen kam, wohl um zu sehen, ob er nicht doch ein Fischbrötchen hatte, riss er sich das Tuch vom Hals und hielt es wie ein Stierkämpfer vor sich. Anna-Lisa musste sich bemühen, nicht zu lachen, stattdessen spielte sie mit Belichtungszeiten und war glücklich aufgeregt, als sie feststellte, dass hier bestimmt gelungene Aufnahmen dabei waren. Man sah die Bewegung der Wellen, die Schnelligkeit der Möwen an ihren ganz leicht verwischten Flügeln und ebenso das Flattern des Schals und von Harrys Locken. Aus dem Plan, mit Testaufnahmen zu experimentieren, war ein vollwertiges Shooting geworden – obwohl sie diesen Ausdruck überhaupt nicht mochte.

Selbst als Harry nur noch eine kleine Figur in der Ferne war, gelangen ihr Bilder, denn jetzt warf alles lange Schatten auf den Strand, und in den Wolken entfalteten sich die Farben, die so typisch für diesen Ort waren und die Maler schon vor langer Zeit hierhergelockt hatten. Diese Färbungen hatte sie in Amerika so nie gefunden. Harrys klare Silhouette war der winzige, lebendige Fixpunkt in einem weiten Ganzen aus Flimmern, Leuchten, Blau-, Gold- und Rosatönen, die weich ineinanderflossen wie auf einem von Hennys Aquarellen. Die Windflüchterkiefern und Silberpappeln schwangen im Wind und wirkten ebenso leicht verwischt wie die Wolken. Diese Bilder würden Remy wenig nützen, aber sie waren das, was Anna-Lisa für sich erhofft hatte. Ein Mensch im Wind, und wenn man das Bild betrachtete, würde man diesen Wind hören und auf der Haut spüren und, wenn man sich darauf einließ, für einen Moment genau dieser Mensch sein, frei und eins mit allem um sich herum.

Während Harry wieder näher kam, verschwand die sinkende Sonne hinter einer jener grauen Wolkenwände, die sich gegen Abend oft auf den Horizont legten und einen Sonnenuntergang, wie ihn die Feriengäste am liebsten hatten, verhinderten. Anna-Lisa bedauerte das nicht. Sie war jetzt wieder hier. Sie würde noch viele Sonnenuntergänge sehen. Und im Grunde fand sie diese Art oft interessanter. Dabei passierte meist alles Mögliche mit dem verbleibenden Licht in den oberen Wolken und auf dem Meer. Harry seinerseits wirkte mit seinem weißen Hemd und dem hellgrünen Schal vor dem massiven Dunkelgrau auf einmal, als wäre er den Schaumkronen auf den Wellen entstiegen, die in demselben Weiß plötzlich sichtbar wurden, wo vorher nur ein blendendes Glänzen vorgeherrscht hatte.

Als er wieder vor ihr stand, grinste er spitzbübisch. »Na, wie war ich?« Er reichte ihr den Schal.

Sie legte ihn sich um die Schultern, dankbar für Harrys Wärme darin, denn der Seewind wurde jetzt kühl.

»Willst du mal sehen?« Sie trat neben ihn und hielt ihm das Display hin, wischte durch die Bilder. »Das hier, sieh mal, und das hier … oh, das da ist nichts, aber dies hier mag ich besonders.« Sie wandte den Kopf, um seine Reaktion zu sehen, er tat es gleichzeitig, und auf einmal waren sie sich so nahe, dass sie ein Sandkorn auf seinen Wimpern bemerkte, die unverschämt lang und dunkel waren für einen Mann, der einige Jahre älter war als sie. Sie hatte sein Gesicht gerade so lange durch das Zoomobjektiv betrachtet, dass ihr alles an ihm vertraut vorkam, bis hin zu dem Grübchen an seinem rechten Mundwinkel und der Falte über der Nase. In seinen Augenwinkeln saß der Schalk und in seinem Blick noch etwas anderes. »Ich sehe richtig gut aus durch deine Linse«, sagte er leise. »Schönheit liegt im Auge des Betrachters, sagt man doch. Es liegt also an dir.« Er kam noch etwas näher, und sie roch seine Haut wie eine Erinnerung aus ihrer Kindheit, wenn er mit ihr eine Sandburg gebaut oder geholfen hatte, ein Baumhaus zu konstruieren. Wie ein großer Bruder war er für sie gewesen, eine heitere, beruhigende Gegenwart. Jetzt gerade jedoch fand sie ihn auf angenehme Weise gar nicht beruhigend. Sie wich nicht zurück, sondern staunte über die Farben seiner Iris. Blaugrau, aber um die Pupille herum Spuren von Bernstein …

Doch dann vergrößerte er den Abstand wieder und strich ihr mit einem bedauernden Lächeln eine Strähne aus der Stirn. »Besser nicht«, sagte er. »Jakob würde mich kielholen.«

»Jakob? Wohl kaum.« Bei der bloßen Vorstellung, dass ihr sanfter Vater zu solch brutalen Methoden greifen könnte, musste sie lachen und die Spannung war verflogen. »Ich bin erwachsen, Harry.« Sie hätte ihn gern geküsst, stellte sie fest. Nur so. Schade.

»Ich weiß. Eben drum! Ist besser so. Anna-Lisa, deine Bilder sind wunderbar. Kann ich eines für die Bar bekommen? Ich bezahle das natürlich.«

»Es wäre mir eine Ehre. Und dir berechne ich selbstverständlich nur die Materialkosten. Ich schicke dir eine Auswahl, ja?« Ihr fiel ein, dass Harry schon immer Momente gehabt hatte, in denen er klarsichtiger war als alle, die ihn für etwas leichtsinnig, naiv und übermütig hielten. Bestimmt lag er richtig. Im Nachhinein war sie froh, dass er sie gerade beide vor etwas Unbedachtem geschützt hatte. Als Freund schätzte sie ihn sehr und hätte es bedauert, wenn davon etwas kaputtgegangen wäre. Sie verstaute den Polfilter in der Hoffnung, dass sie allen Sand aus dem Gewinde entfernt hatte, und schob die Füße des Stativs zusammen. Auf einmal war sie todmüde von der Luft und allem, was heute gewesen war.

»Bis dann, Anna-Lisa! Schlaf gut! Und wenn du Sorgen hast oder Hilfe brauchst, komm zu Onkel Harry. Ich brau dir einen Cocktail, der dich alles vergessen lässt!« Mit einem fröhlichen Winken verschwand er auf dem Bohlenweg zwischen den Sanddornbüschen.

Onkel Harry. Klar. Ihr fiel wirklich niemand ein, der weniger von einem Onkel hatte.

Unwillkürlich musste sie an Lian und seinen Beruhigungstee denken. Morgen würde sie ihn anrufen. Sie wollte unbedingt Hella und Quentin bitten, ob sie sie fotografieren durfte.

Am nächsten Morgen bat Jakob sie, für ihn in Wustrow etwas zu erledigen. Er hatte eine Segeltour und konnte sich nicht selbst darum kümmern. Nachdem sie mit Lian einen Termin für den Nachmittag gemacht hatte, schwang sie sich aufs Fahrrad.

Hella und Quentin freuen sich auf dich, schrieb er. Wir müssen nur aufpassen, dass es nicht zu anstrengend für sie wird. Aber wie ich die beiden kenne, wird es sie eher in Schwung bringen.

Anna-Lisa fuhr an der Steilküste entlang. Mit jeder Umdrehung der Pedale weitete sich eine glückliche Stimmung in ihr aus, bis sie kaum wusste, wohin damit. Sie war hier, es war Frühling, die Sonne so warm auf ihrem Gesicht, die Büsche und das Gras so unglaublich grün, und das Meer unten schimmerte in fast tropisch anmutenden Blau- und Türkistönen durch die Sanddornbüsche. Amselgezwitscher mischte sich mit Möwenrufen und Kinderstimmen, weiße Blütenblätter trieben durch die Luft, und Löwenzahn leuchtete so knallgelb, dass es wie ein Spiegel ihrer Freude schien. Wie hatte sie nur so lange fortbleiben können?

Und doch bereute sie nichts, was sie gelernt und erlebt hatte. Hier aber gehörte sie hin, jetzt um all diese Erfahrungen reicher.

Jakobs Auftrag war schnell erledigt. Danach zog es sie auf die Seebrücke hinaus. Als sie dort ankam, schallten ihr Töne entgegen, die sie schon eine Ewigkeit nicht gehört hatte und die ihre Euphorie einen zusätzlichen Hüpfer machen ließen. Wie hatte sie diese leicht holperige Musik geliebt, die wie eine Geschichte aus alten Zeiten klang. Sie folgte der Melodie und fand wie vermutet die Quelle am Anfang der Brücke. »Orje!« Er bewegte die Kurbel seiner Drehorgel zu den heiteren Klängen von Der Mai ist gekommen. Neben ihm stand sein Sohn mit einer anderen Drehorgel. Sie kurbelten genau im Takt.

»Anna-Lisa!« Orje grinste sie erfreut an. »Schön, dich zu sehen. Hast du dich wieder eingelebt?«

»Und wie. Hallo … Fiete, richtig?«

Orjes Sprössling kopierte exakt das Grinsen seines Vaters. »Jawoll. Benannt nach Kapitän Fiete Flömer«, sagte er mit Stolz.

Anna-Lisa nickte anerkennend. »Einen besseren Namenspaten hättest du dir nicht wünschen können. Ich denke oft und gern an Kapitän Flömer, und ich bin mir sicher, es geht sehr vielen Menschen so.«

»Möchtest du mal – wie früher?«, bot Orje an und trat einen Schritt zurück.

»O ja. Unbedingt!« Das war damals das Größte für sie gewesen, wenn sie an der Kurbel drehen durfte. Anfangs hatte sie das Tempo nicht hinbekommen, es erforderte einige Übung und viel Feingefühl. Auch jetzt patzte sie ein paarmal, so dass Fiete belustigt die Augenbrauen bis zu seinem frech hochgegelten Pony zog. Doch dann fanden Rhythmus und Technik aus ihrer Erinnerung wieder an die Oberfläche und es klappte. Diese Musik mit ihrer ansteckenden Fröhlichkeit war genau das Ventil, das sie jetzt brauchte, um den Überdruck ihrer Freude herauszulassen. Als das Volkslied zu Ende war, drehte sie ohne Pause weiter. Auf der Walze folgte eine kompliziertere alte Weise, eine Gavotte, die sie dann doch zu schnell spielte – aber ihr war danach. Leicht kopfschüttelnd passte sich Fiete einfach an, nachdem Orje ihm auf seinen fragenden Blick hin lächelnd zugenickt hatte.

»Sorry«, sagte Anna-Lisa außer Atem, als der letzte Ton verklang. »Das musste einfach sein!« Dem vorüberflanierenden Publikum schien es gefallen zu haben, vielleicht war ihr Übermut ansteckend gewesen, jedenfalls warfen mehrere Leute Münzen in die hölzerne, wie ein Ruderboot geformte Schale, die vor Fiete stand. »Danke, Orje. Das habe ich gebraucht.«

»Immer wieder gern. Aber wir müssen jetzt weiter. Hab einen schönen Tag!«

Draußen auf der Brücke beugte sie sich über das Geländer und sah auf die Gischt hinunter, die dort hell und hoch spritzte, wo die See auf die Wellenbrecher traf, die hier die zerbrechliche Insel schützten.

Sie waren alle meine Wellenbrecher im Leben, dachte sie. Kapitän Flömer und Orje, Henny und Carly. Jakob. Später Fergus. Was hatte ich es gut! Und irgendwie gilt das immer noch selbst für die, die nicht mehr da sind, wie Henny und Flömer. Hier sind sie mir ganz nahe.

Da, wo das Wasser flacher und glasklar war, entdeckte sie kleine silberne Fische. In ihr wurde es ruhig, während sie den Schwarm in der sanften Strömung beobachtete. Lange stand sie dort und fühlte, wie sich eine fast vergessene Kraft aus dieser bewegten Klarheit auf sie übertrug.
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Auf dem Rückweg konnte sie nicht anders. Sie hatte den Gedanken daran bisher verdrängt, aber nach der Begegnung mit Orje ging das nicht mehr. Vor der Galerie Strandgut stieg sie ab und lehnte das Fahrrad an einen Zaun.

Diese Galerie hatte es in ihrer Kindheit schon gegeben. Damals hatte Orjes Frau Synne noch unter der vorherigen Besitzerin dort gearbeitet und gelernt. Später dann, als ihre Chefin aus Altersgründen aufhörte, hatte sie übernommen und die Galerie, so klein sie auch war, mit der Zeit und viel Leidenschaft weithin bekannt gemacht. Synne scherte sich keinen Deut um landläufige Meinungen und das, was in der Szene als angesagt, schick, wertvoll oder besonders galt. Dafür besaß sie einen untrüglichen Instinkt für Authentizität und Qualität. Bilder, die sie in ihre Räume ließ, besaßen eine Poesie, Schönheit und Schwingung, die sich unweigerlich auf die Betrachter übertrugen.

An jene Bilder und Empfindungen hatte Anna-Lisa denken müssen, als sie im Wind diesen geheimnisvollen, ungreifbaren Klang zu hören vermeint hatte, der sie tief berührte und von dem sie doch nicht wusste, ob sie ihn sich in ihrem Überschwang der Heimkehr nur einbildete. Erst hatte sie ihn im Garten von Pilvilinna wahrgenommen, dann vorhin auf der Seebrücke auch wieder. Doch sicher war es nur ihre Phantasie, die ihren Gefühlen eine Form zu geben versuchte.

Es gab wechselnde Ausstellungen im Strandgut und auch einen Raum mit ständigen Kunstwerken, darunter einige von Henny. Als Kind und junges Mädchen hatte Anna-Lisa immer wieder vor all den verschiedenen Aquarellen, Zeichnungen und Gemälden der alteingesessenen und moderneren Künstler gestanden. Sie hatte keine einzige Sonderausstellung versäumt. Andere suchten Muscheln, Bernstein und Sonnenbräune, für sie war das Strandgut ihr Abenteuerland gewesen. Die Bilder brachten ihr Welten nahe, fremde und vor allem ihre eigene, jedoch durch die Augen der Maler. Das war unendlich facettenreich, es wurde nie langweilig. In jedes Werk träumte sie sich hinein und oft schwer nur wieder heraus. Alles in ihr schrie: Das kann ich auch! Ich sehe die Wunder genauso wie ihr Erwachsenen. Vielleicht noch mehr. Ich fühle sie mit jeder Faser. Ich bin eins mit dem allem, mit den Möwen und den Wellen, dem Sand und dem Wind. Sie kopierte Stile und lernte daraus, sie eiferte nach und lernte noch mehr. Und während sie schwor, als Erwachsene so gut wie Henny zu werden, war ihr größter und unumstößlicher Traum, dass es eines Tages hier eine Ausstellung geben würde, die den Bildern aus Anna-Lisa Hellmonds Hand gewidmet war. Das würde ihr Ritterschlag sein.

Diesen Traum musste sie nun endgültig begraben. Dennoch konnte sie nicht widerstehen hineinzugehen, durch alle Räume zu wandern, alte Freunde in ihren Rahmen zu begrüßen und neue zu entdecken. Es dauerte, denn jene alten Freunde wirkten wieder frisch und anders auf sie, nun, da sie nach so langer Zeit und mit so viel mehr Erfahrungen davorstand.

Synne saß mit einem Künstler an einem Tisch und ging seine Mappe mit ihm durch. Sie sah nur auf und nickte Anna-Lisa zu. »Fühl dich wie zu Hause!« Sie lächelte. »Sogar deine Fußbank steht noch da. Wir benutzen sie für alles Mögliche.«

Die Fußbank hatte immer in einem Besenschrank auf sie gewartet, damit sie, als sie noch zu klein war, vor den Gemälden die Möglichkeit erhielt, diese auf Augenhöhe betrachten zu können.

Anna-Lisa warf im Vorübergehen einen Blick auf die Werke des Mannes und wusste, dass Synne sie nicht nehmen würde. Trotzdem behandelte die Galeristin ihn mit dem Respekt, den sie jedem Kreativen entgegenbringen würde. Es war noch nie jemand entmutigt hinausgegangen, höchstens enttäuscht.

Die Fußbank brauchte Anna-Lisa nicht mehr. An körperlicher Größe hatte sie alles aufgeholt, dafür war ihr Selbstbewusstsein in Sachen Kunst geschrumpft. Immerhin tat es gut zu wissen, dass dies ihre Freude an den Gemälden in keiner Weise beeinträchtigt hatte.

Als sie ging, war der Künstler fort. »Grüß Jakob von mir!«, rief Synne ihr zu, die gerade Papiere ordnete.

»Mach ich. Synne, hast du je daran gedacht, auch Fotografien auszustellen?« Sie machte sich keine Hoffnungen, aber fragen musste sie doch.

Synne schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Eine Spezialisierung ist für eine so kleine Galerie wichtig. Man darf sich nicht verzetteln. Ich möchte bei Gemälden und Zeichnungen bleiben, und in Ausnahmefällen bei Skulpturen und zum Beispiel Avas Lichtobjekten.«

Innerlich dennoch erfrischt machte sich Anna-Lisa später mit dem Auto und ihrer Ausrüstung auf den Weg nach Born ins Forsthaus, wo Lian mit Hella und Quentin bereits neben einem blühenden Fliederbusch auf einer Bank vor dem Haus wartete.

Mittagsschlaf ist vorbei, hatte er sie benachrichtigt.

»Kein Stativ?«, fragte Lian, der ans Auto kam, um ihr tragen zu helfen.

»Nein, es geht ja im Moment nicht um Langzeitbelichtungen im Wind. Erst mal möchte ich an den Aufnahmen für Remy arbeiten. So was mache ich aus der Hand, da kann ich schneller reagieren. Ich habe etwas von dem getöpferten Geschirr aus dem Sortiment der Werde-Läden mitgebracht. Mir schwebt vor, das in den Händen von Hella und Quentin aufzunehmen, wie sie es gerade benutzen.« Sie hatte es schon an dem Abend bei Franzi gesehen. Wie behutsam diese schönen Hände mit ihren Lebensspuren die Keramik hielten. Mit wie viel Freude etwas Einfaches wie ein Schluck selbstgemachter Obstsaft genossen wurde, auch da es nicht immer einfach war, das Gefäß zum Mund zu führen. Und weil diesen erfahrenen Persönlichkeiten bewusst war, wie viel Reifezeit und Arbeit von Natur und Mensch in dem Produkt steckten.

Hella lachte, als sie in den Karton blickte. »Das hättest du nicht mitbringen müssen. Das meiste davon benutzen wir hier auch! Das ist Neles Geschirr. Sie ist eine gute Freundin und außerdem eine Nichte von Philip und hat bei ihm gelernt. Sie hat aber von Anfang an ihre eigenen Motive entwickelt. Nein, warte, das hier ist neu – die Variante kenne ich noch nicht.« Sie betrachtete einen Becher, auf dem eine in ihrer Gestalt beinahe menschlich wirkende filigrane Windflüchterkiefer am Rande einer angedeuteten Steilküste wuchs. Dahinter vermittelten die Farbtöne der Glasur die Ahnung eines warmen Abendhimmels in zartem Silberblau und Apricot.

»Lasst uns auf die Terrasse gehen«, sagte Lian. »Da habe ich mit diesem Geschirr schon den Kaffeetisch gedeckt.«

Anna-Lisa hatte auch noch Vasen von Philip mitgebracht. Zusammen mit Hella und Lian machten sie einen entspannten Rundgang über das Grundstück und suchten Wildblumen zusammen, Löwenzahn und Margeriten, Maiglöckchen, Lungenkraut und Waldmeister, Ginster und auch ein wenig Flieder. Bei der Freude daran, sie zu lockeren Sträußen zusammenzustellen und in den passenden Gefäßen unterzubringen, vergaß Anna-Lisa beinahe, warum sie das tat. Lian besaß anscheinend nicht nur in der Küche Geschmack. Er hatte ein überraschendes Auge für bezaubernde Kombinationen. Als er einen mit Schaumkraut, Vergissmeinnicht, Hahnenfuß und Birkenzweigen gefüllten Krug zurechtrückte und fragend aufblickte, fiel ihr auf, dass er grüne Augen hatte. An jenem Abend im Dunkeln unter der Weide und der gedimmten Beleuchtung in Franzis Lokal hatte sie das nicht bemerkt, aber hier in der Sonne war es deutlich. Sie hatte sich gründlich genug mit Augenfarben beschäftigt, um zu wissen, dass dies nur bei zwei Prozent der Menschen vorkam. Noch nie hatte sie jemanden getroffen, bei dem es zutraf. Das Grün wirkte wie ein Echo der Birkenblätter in seiner Hand. Spontan hob sie die Kamera und fing ihn genauso ein: sein Gesicht mit allen Schatten, die die Morgensonne hineinlegte, aber auch mit dem Licht in diesen Augen und dem Strauß.

Er blickte verdattert, als sie die Kamera sinken ließ. »Hast du da nicht gerade deine Motive verwechselt?«

»Nein. Ich nutze immer den Augenblick. Gestellte Bilder mag ich am wenigsten, auch wenn sie sich manchmal nicht vermeiden lassen, so wie jetzt dieser Kaffeetisch.«

»Der ist nicht gestellt«, widersprach Quentin. »Unsere Kuchenstunde hier draußen hätten wir uns so oder so nicht nehmen lassen. Das ist einfach so schön. Einer der Vorteile des Alters ist, dass man das in aller Ruhe genießen kann.«

Genau das wollte sie einfangen, dachte Anna-Lisa: wie wenig manchmal zum Glück nötig war. Die Bilder sollten zeigen, dass hier nichts dazu fehlte. Der Duft des Rhabarberkuchens und der Erdbeeren sollte darauf zu sehen sein, die Süße der Schlagsahne und die Liebe in den Blicken, die Hella und Quentin tauschten, das Aroma des Tees in den Tassen und das schöne Gefühl der glasierten, runden Keramik in ihren Händen. Die Frische der Frühlingsluft, die in dem vielfältigen Grün im Hintergrund lag, und die filigrane, fast unwirkliche Schönheit der Blüten in den handgetöpferten Vasen mit der individuellen Form. Das alles gehörte in ein Bild, das den Besuchern im Laden oder Betrachtern einer Anzeige vermitteln sollte, wozu gerade dieses Geschirr zu gebrauchen war, was es liebenswert machte und welchen Zauber es barg. Es würde ihnen zeigen, dass solche Momente jederzeit möglich waren.

Sie setzte sich erst einmal zu den anderen, kostete den Kuchen und beteiligte sich am Gespräch, bis Lian und Quentin in eine Debatte über Vanille vertieft waren und Hella sich ihren Erdbeeren widmete. Dann erst schlich sie sich leise mit ihrer Kamera fort und komponierte die Aufnahmen, die ihr vorschwebten. Die Federwolken spielten mit und machten das Licht diffuser und weicher, so wie sie es am liebsten hatte. Erst als diese dichter wurden, kehrte sie zurück an den Tisch, sicher, dass ihr etwas gelungen war. Den Kuchen aß sie bis auf den letzten Krümel auf.

»Das Wetter schlägt um«, verkündete Quentin.

»Er spürt das«, erklärte Hella. »Dafür braucht er den Himmel nicht zu sehen.«

Anna-Lisa war nicht überrascht. Das wusste sie auch noch von früher, dass diese bestimmte Art Federwolken eine Regenfront ankündigten.

»Was wirst du als Nächstes für Remy fotografieren?«, fragte Hella.

»Da gibt es diese Kleider, von Tallulah Design. Aus reiner Baumwolle, mit großen Taschen und dezenten Mustern von Muscheln und Möwen und Strandhafer – sogar welche, die auf Drucke von Hennys Aquarellen und anderen Künstlern zurückgreifen.« Sie würde sich selbst eines kaufen, hatte sie sich vorgenommen. Nur war es bis gestern noch zu kühl gewesen, um ein Kleid anzuziehen, und ihr bisschen erspartes Geld musste sie auch zusammenhalten.

»Ich trage sie gern«, sagte Hella. »Sie passen zu mir. Man fühlt sich so frei darin, und sie sind bequemer als alles andere. Man kann die Taschen mit Muscheln füllen, und trotzdem haben sie noch Stil.«

»Du hast immer Stil«, sagte Quentin entschieden. »Aber in den Kleidern gefällst du mir am besten! Ich fühle immer, wie gut es dir darin geht.«

Da kam Anna-Lisa eine Idee. Die beiden alten Leute waren gestärkt und ausgeruht und bester Laune, und sie selbst gerade richtig in Stimmung. Es war noch wärmer geworden. Über den Himmel zogen jetzt dicke Wolkengeschwader in Weiß und Grau, und der Wind frischte auf, war aber noch gemäßigt.

»Hella«, sagte sie, »würdest du eins für mich anziehen? Ich würde dich so gern darin fotografieren. Oder ist das Umziehen zu anstrengend?«

Hella lachte verblüfft. »Willst du dir da nicht ein jüngeres Model suchen? Carly zum Beispiel?«

»Die kommt auch noch dran. Nein, ich wünsche mir gerade dich!« Etwas ängstlich sah sie zu Lian hinüber. Sie hätte das erst mit ihm besprechen müssen. Er wusste am besten, was man Hella zumuten konnte. Doch er fragte Hella mit einem leisen Lächeln. »Möchtest du gern? Hast du Lust dazu? Ich helfe dir.«

»Lust auf Unsinn? Immer. Das geht aber nur, wenn du Zeit und Geduld hast«, sagte Hella zu Anna-Lisa. »Das dauert bei mir mittlerweile länger.«

»Jede Menge Zeit«, versicherte sie.

Die Zeit verflog, weil Quentin eingenickt war und Anna-Lisa derweil im Garten herumspazierte und Makroaufnahmen von Blüten und Zweigen machte. Hier gab es einige Bäume, die zum Teil noch nicht sehr alt, aber dafür sehr charaktervoll waren. Als ihr neues Model zurückkehrte, war sie unendlich froh, diese Frau darum gebeten zu haben. Hella hatte nicht nur eine ganz eigene Anmut und Würde, sie sah schlichtweg schön aus. Man sah ihr das hohe Alter an, aber genau das machte ihren Reiz aus. Das Kleid war lang, ging fast bis zu den Knöcheln, und fiel weich und locker. Verlaufende Aquarellfarben in Sand-, Blau- und Grüntönen bildeten eine angedeutete Landschaft ab, im Vordergrund auf den Dünen hier und da zarter Strandhafer. Hella hatte ihre langen schneeweißen Haare, die vorher hochgesteckt gewesen waren, jetzt zu einem Zopf geflochten, der ihr über die Schulter fiel. Dazu trug sie filigrane Ohrringe in Form von silbernen Muscheln und an den Füßen schlichte Sandalen. Keine Spur unsicher lächelte sie Anna-Lisa an. »Wir können loslegen!«

Quentin war wieder aufgewacht. »Lass mich mal anfassen«, bat er und streckte die Hand nach Hella aus. »Das erste Mal in diesem Jahr, dass du ein Kleid trägst …«

Der Moment zwischen den beiden wurde so innig, dass Anna-Lisa sich erst einmal zurückzog. Lian folgte ihr. »Sie machen einem Mut, die zwei, nicht wahr?«, sagte er. Anna-Lisa meinte, eine gewisse Sehnsucht und Melancholie in seinem Tonfall und Blick wahrzunehmen, die ihr schon vorher an ihm aufgefallen waren. Nur diesmal deutlicher.

»Ja, das tun sie.« Am liebsten hätte sie das Paar so porträtiert, aber das war ein zu persönlicher Moment. Quentin sah nun mal mit den Händen, nachdem er fast erblindet war. Sie wartete, bis Hella zu ihnen herüberkam.

»Was soll ich tun?«, fragte sie.

»Am besten das, was wir gerade gemacht haben. Durch den Garten schlendern. Tu das, was du sonst auch machst.«

»Mit den Bäumen stille Zwiesprache halten? Die Blütenblätter fühlen? Meinst du wirklich?«

»Ja, denn das bist du, das macht dich aus.«

»Ich dachte, es geht um das Kleid, nicht um mich. Aber wie du willst. Mir ist alles recht.« Sie spazierte los, langsam, aber recht sicher. Lian hatte ein Adlerauge auf sie. »Sie kennt hier jeden Quadratzentimeter, sie wird nicht stolpern«, sagte er, wohl um sich selbst zu beruhigen. Es rührte Anna-Lisa.

Hella war völlig unbefangen, besuchte jeden Baum, legte die Hand an seine Rinde und sah zu ihm auf, untersuchte Knospen, strich über die jungen Blätter oder betrachtete gedankenverloren die Wurzeln. Sie schnupperte genüsslich am Flieder und hob die hängende Blüte einer Tulpe zärtlich an. Anna-Lisa löste ein Bild nach dem anderen aus. Die Auswahl würde sie später in Ruhe treffen, aber sie wusste jetzt schon, dass hier einiges dabei war, was nicht nur sie selbst zufriedenstellen, sondern auch Remy gefallen würde. Die hatte gar nichts über eine Zielgruppe gesagt, welche sie mit den Produkten erreichen wollte. Aber Anna-Lisa war sich sicher, dass diese Kleider für jedes Alter gemacht waren. Und Aufnahmen wie in irgendeinem beliebigen Katalog hatte Remy bestimmt nicht im Sinn gehabt, sonst hätte sie nicht Anna-Lisa gebeten. Da hätte sie schon längst irgendeinen der üblichen Modefotografen beauftragen können.

Zwischendurch blickte sie unwillkürlich zu Lian herüber, weil sein Handy einen Nachrichtenton von sich gegeben hatte. Ihr fiel auf, wie seine Augen aufleuchteten und ein Lächeln sich in seinen Mundwinkeln festsetzte, als er auf das Display sah.

Schleunigst wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu. Seine Korrespondenz ging sie nun wirklich nichts an.

»Danke, Hella, wunderbar!«, sagte Anna-Lisa begeistert, als Hella ihren Rundgang beendet hatte. »Das genügt, du bist bestimmt müde.«

»Nicht die Spur!« Hellas Augen funkelten. »Das hat richtig Spaß gemacht. Das war nicht nur das erste Mal in meinem langen Leben, dass ich Fotomodell war, es ist bestimmt auch das letzte. Das muss ich ausnutzen. Und es ist so wohltuend, nach dem langen Winter endlich wieder ein Kleid zu tragen. Wisst ihr, wozu ich eine unbändige Lust hätte? Ich würde zu gern mal wieder an den Strand. Das ist viel zu lange her. Dieses Kleid muss für Werbeaufnahmen eigentlich das Meer als Hintergrund haben, findet ihr nicht?«

»Das wäre natürlich toll. Aber …«, begann Anna-Lisa, die zwar sofort verlockende Vorstellungen hatte, jedoch Hella auf gar keinen Fall überanstrengen wollte. Außerdem sollte Lian sie nicht für rücksichtslos halten.

»Bitte! Ich muss unbedingt ans Wasser! Ganz unabhängig davon, ob du fotografieren möchtest oder nicht. Ich bin wild entschlossen.«

»Ich hätte auch Lust«, unterstützte Quentin sie, sichtlich erfrischt von seinem Nickerchen. »Keine Angst, das wird uns guttun. Nun packt uns doch nicht so in Watte!«

Anna-Lisa musste lachen. Die beiden wirkten gerade alles andere als zerbrechlich. Sie strahlten eine unbezwingbare Energie aus, die viele Jüngere nicht besaßen.

»Aber wir nehmen mein Auto«, sagte Lian wenig später, nachdem sie Quentins Gehstock gefunden hatten. Der Rollator war für den Strand nicht geeignet. Kritisch beäugte er Konstantin.

»Konstantin ist absolut zuverlässig!«, verteidigte Anna-Lisa den Wagen, der ihr ans Herz gewachsen war.

»Stimmt«, sagte Hella und stieg kurzerhand ein. »Den kenne ich noch aus der Zeit, als Ava ihn fuhr. Der ist schön geräumig und bequem. Kommt ihr? Wir wollen die Zeit nutzen, bevor der Regen anfängt!«

Sie fuhren nach Ahrenshoop, denn dort war der Weg zum Wasser kurz, er ging nur über die Straße und den Bohlenweg entlang über die Dünen. Diesmal packte Anna-Lisa das Stativ aus. Es war ein Wochentag, noch waren keine Ferien und der Strand an dieser Stelle nicht voll, vor allem, da die Sonne nicht mehr schien. Ein Blick hatte ihr genügt, um zu wissen, dass Hellas Unternehmungslust ein Glücksfall war.

Der Wind war ihr Verbündeter. Wenn sie das nicht schon als Kind gewusst und sich angesichts des Weidenbildes daran erinnert hätte, dann hätte dieser Spätnachmittag sie davon überzeugt. Die frische Brise hatte genau die richtige Stärke. Der Wind blies keinen Sand in ihre Kamera und ihre Augen, er ließ die Gischt nicht zu hoch spritzen und warf die alten Leute nicht um. Aber er war spielerisch präsent, machte wach, bewegte Haare, ließ die Wolken ziehen, den Strandhafer Kreise zeichnen, die Silberpappeln mit ihren weißen Blättern winken und die Kiefern sanft schwanken. Er trieb Pusteblumensamen aufs Meer hinaus und legte Blütenblätter auf die Wellen. Er löste die Anspannung von Lians Stirn, machte für eine Weile Hella mehrere Jahre jünger und ließ Quentin vergessen, dass er kaum etwas sah, da er aufgrund seiner Erfahrung aus dem Wind schließen konnte, wie das Meer, der Strand und die Bäume heute aussahen.

Hella und Quentin dachten beide nicht mehr an Anna-Lisa und ihre Kamera, als sie Hand in Hand am Flutsaum entlangliefen, sich gegenseitig stützend. Hella hatte ihre Schuhe schon oben an der Bank abgestreift. Quentin ließ sie lieber an, sie gaben ihm Halt, ebenso wie sein Stock. Lian behielt beide im Auge, wollte ihnen aber nicht zu dicht folgen. »Und dir auch nicht ins Bild laufen«, meinte er. »Kann ich helfen?«

Sie lächelte ihn an. »Nein, aber danke. Mach es wie die beiden. Entspann dich.«

Insgeheim hoffte sie, dass er ihr doch ins Bild geraten würde, aber gleich darauf dachte sie nicht mehr an ihn, weil sie sich auf Hella und Quentin konzentrierte. Als die beiden stehen blieben, um zu verschnaufen, versuchte sie eine längere Belichtung. Wenn es klappte, würde darauf die Bewegung der Wellen und die der Kiefern zu sehen sein, dazwischen als Ruhepol die von ihrer Lebenserfahrung leicht gebeugten Menschen in ihrer innigen Verbundenheit miteinander und mit der Landschaft.

Etwas später saß Quentin auf einem umgestürzten und von Wind und Sand glatt geschliffenen Baumstamm. Blütenblätter segelten vom Land her über ihn hinweg.

Hella dagegen war ein Stück ins Wasser gewatet. Sie hatte ihren Zopf gelöst und stand mit ausgebreiteten Armen da, das Gesicht dem Himmel zugewandt. Der Rock flatterte um ihre Beine. Anna-Lisa hatte einen Kloß im Hals. Die alte Frau sah grandios aus, königlich, und so, als würde sie die Wolken dirigieren, die sich nun dunkler zusammenballten und eiliger über der Küste entlangquirlten.

»Sie wird fallen«, murmelte Lian unterdrückt.

»Nein.« Anna-Lisa sah es. Hella war völlig in Balance – äußerlich und innerlich.

Und für diese Minuten, in denen Anna-Lisa wieder und wieder den Auslöser drückte, neue Ausschnitte komponierte und die magische Einheit von Mensch und Landschaft einfing, war sie selbst es auch – in einem glücklichen Gleichgewicht, das sie ganz mit Gewissheit erfüllte, mit Demut und Dankbarkeit und der tiefen Freude, dass sie endlich das ausdrücken konnte, was in ihr war. Dass sie damit auch andere berühren würde und ihnen mit ihrer Kunst etwas zu geben hatte.

»Bist du sicher?«, fragte Lian hinter ihr, immer noch Hella im Blick. Anna-Lisa drehte die Kamera um und fing ihn genauso ganz aus der Nähe vor dem dramatisch werdenden Abendhimmel ein: mit dem Ausdruck von liebevoller Sorge, mit der leichten Melancholie, die ihm wie immer anhing, mit dem Wind in den Haaren und dem Licht in seinen Augen.

In diesem Moment glaubte sie, es wieder zu hören: Unter dem stärker werdenden Wind, dem Aufbrausen der Wellen und dem Rufen der Möwen lag kaum wahrnehmbar ein Klang, der all das zusammenfasste und in eine Form brachte, was sie gerade empfand. Ein Ton voller Geheimnis und Zuversicht, einer, an dem man sich festhalten konnte, wenn man doch einmal das Gleichgewicht verlor.
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Drei Tage später saß Anna-Lisa bei Remy zu Hause in ihrer kleinen Küche am Tisch und rief auf dem Laptop ihre Vorauswahl der Bilder auf, um sie ihr zu zeigen.

»Kannst du nach Born kommen?«, hatte Remy gebeten. »Ich habe hier nachher noch ein Treffen mit einem Buchhändler aus Barth, der unsere Zeitschrift vielleicht in sein Sortiment aufnehmen möchte.«

Das Haus, in dem sie mit Noah wohnte, war alt und gemütlich, auch wenn es keinen so ausgeprägten Charakter besaß wie Rav, Pilvilinna oder Carlys Naurulokki. In der Küche wurde wohl wenig gekocht, es sah eher aus wie in einem Büro.

Anna-Lisa öffnete den Dateiordner mit Herzklopfen. Sie war überzeugt, dass ihre Arbeit gut war, die Frage aber blieb, ob die Bilder Remys Vorstellungen gerecht wurden.

Remy beendete ihr Telefongespräch, setzte sich und widmete ihre Aufmerksamkeit nun ungeteilt den Bildern. Anna-Lisa schob ihr den Laptop hin. »Blätter am besten selbst durch. Es fängt mit den Bildern vom Schal an, danach die vom Geschirr und vom Kleid. Da müssen natürlich noch viel mehr kommen, von den anderen Schals, anderen Kleidern, auch der Schmuck und all das fehlt noch. Ich möchte nur gern rechtzeitig wissen, ob es in dieser Art für dich passt oder ob du einen ganz anderen Ansatz im Sinn hattest.«

Remy wischte vor und zurück, betrachtete manche Bilder länger, andere kürzer, nahm sich Zeit. Ihrem Gesicht war nichts zu entnehmen. Anna-Lisa musste sich beherrschen, um nicht auf ihrem Stuhl hin und her zu rutschen. Dieser Auftrag war ihr wichtig, nicht nur, weil sie ihn brauchte. Sie wünschte sich Remys Anerkennung.

Endlich schob Remy mit einem tiefen Atemzug den Laptop zurück. Ein langsames Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, und sie wandte ihre hellen Augen Anna-Lisa zu. »Endlich! Endlich hat mich jemand verstanden! Bitte mach unbedingt weiter so. Und kannst du mir ein paar davon fertig entwickeln und bis heute Abend zusenden? Ich würde sie sehr gern schon auf die Homepage stellen. Das hier.« Sie zeigte auf eines von Harry mit dem Schal. Spöttisch blickte er über die Schulter, windzerzaust und gelöst. »Und das.« Quentins Hände um eine mit goldrotem Tee gefüllte Tasse, inmitten der filigranen Schatten, die einer der Wildblumensträuße auf das Tischtuch zeichnete. »Vor allem aber dieses! Ich möchte es unbedingt als Plakat drucken lassen. Unser Graphiker drängt mich schon ewig, dafür gute Bilder machen zu lassen. Dies ist für den Anfang großartig, es sagt genau das aus, was wir mit unseren Produkten erreichen wollen.«

Sie tippte auf eines, das auch Anna-Lisa selbst sehr gelungen fand. Hella im Kleid, barfuß am Flutsaum, die langen Haare silberweiß vor den sich ballenden dunklen Wolken, darüber Möwen in demselben Weiß. Haare und Kleid flogen im Wind. Hella hatte die Arme ausgebreitet und die Augen geschlossen, völlig selbstvergessen war sie eins mit den Elementen, die sie liebte. Dass sie sich in diesem Kleid leicht und wohl fühlte, war eine so eindeutige Aussage, dass der Graphiker wohl kaum noch Text hinzufügen musste, nur ein paar Informationen. Ein Slogan erübrigte sich. Das Bild war stärker als Worte. Genau so musste ein Foto sein.

»Das mache ich sehr gerne.« Innerlich jubelte sie.

»Du hast doch Harrys und Hellas Einverständnis? Ich brauche das noch schriftlich.«

»Ja, natürlich, bekommst du.«

»Und du bekommst Belegexemplare des Plakats, wenn es fertig ist. Für dich und für Hella. Danke für diese wunderbare Arbeit, Anna-Lisa!« Remy umarmte sie spontan. »Es scheint, als ob wir ein gutes Schwesternteam abgeben, auch wenn wir es noch nicht lange sind, findest du nicht?«

Zurück auf Pilvilinna stellte Anna-Lisa voller Freude und Erleichterung die Bilder mit all ihrem Können in voller Auflösung fertig und schickte sie ab.

Drei andere sandte sie an Fergus. Es waren Bilder, die nichts mit dem Auftrag zu tun hatten, aber alles mit dem, wovon sie träumte. Wenn nicht in Synnes Galerie, vielleicht würde sie einmal woanders eine Ausstellung bekommen? Diese Bilder waren der Anfang ihrer Sammlung dafür. Eines von Harry, der am Ende der Buhne in den Wellen stand und zutiefst ernsthaft, dennoch mit Schalk in den Augenwinkeln mit dem Kormoran sprach, der den Hals lang machte und zu antworten schien. Dann eines von Hella und Quentin von hinten, Hand in Hand im Garten. Das war gewesen, bevor Hella das Kleid angezogen hatte und bevor die Wolken die Sonne verdeckten. Die beiden alten Leute standen inmitten eines Wirbels aus Licht, den puren Mai im Hellgrün und Gelb und Weiß der windbewegten Zweige um sie herum und in den Löwenzahnblüten und Pusteblumen zu ihren Füßen. Und eines von Quentin am Strand, wie er vor dem aufziehenden Unwetter stand, sich mit einer Hand an einem Baum festhielt und mit der anderen seinen Stock hob, um den Wind und den Regen zu dirigieren wie ein Orchester. Eine Mischung aus fliegenden Blütenblättern und ersten Regentropfen waren hell in der Luft über ihm.

Das war die Grundlage ihres ganz persönlichen Schatzes.

Die Antwort von Fergus ließ nicht lange auf sich warten.

Most beautiful and touching, my dear, and definitely you. You’ve finally found your thing. I’m so happy for you.

Absolut wunderschön und berührend, mein Liebes, und definitiv ganz du. Endlich hast du dein Ding gefunden. Ich freue mich so für dich!

Nun, da Remy ihr grünes Licht gegeben hatte, würde sie morgen den angebotenen Raum auf Rav als ihren Arbeitsplatz einrichten. Heute war Anna-Lisa erschöpft von ihrer Konzentration bei der Arbeit, der Anspannung und darauffolgenden Erleichterung bei ihrem Gespräch mit Remy und von dem, was ihr im Kopf herumging. Der Auftrag bedeutete, dass sie tatsächlich hierbleiben konnte. Irgendwann würde sie sich eine Wohnung suchen müssen. Das alles musste sie erst einmal sacken lassen. Für den Rest des Tages würde sie sich freinehmen, beschloss sie. Sie würde den Laden Tallulahs Meerdesign inspizieren, dessen Inhaberin Tiryn die Kleider und den Schmuck für ihren und die Werde-Läden entwarf und schneiderte. Dort würde sie sich auch endlich selbst ein Kleid kaufen. Sie fand, das hatte sie sich verdient. Tiryn war nett, und sie war eine entfernte Verwandte von Carly. Anna-Lisa konnte sich aus ihrer Teenagerzeit noch sehr gut an sie erinnern. Damals hatte sie sogar einfache Druckschablonen für Tiryns erste bedruckte Stoffe entwerfen dürfen. Am liebsten wollte sie jetzt auch so ein Kleid mit einem Henny-Druck, wie es Hella hatte.

Bevor sie sich auf den Weg machte, setzte sie sich auf die Stufen von Pilvilinna, trank einen Tee und dachte darüber nach, wie sehr Henny und ihre letzte große Liebe Joram Grafunder, der Möbel und Skulpturen aus Treibholz hergestellt hatte, beide in sich geruht hatten. Sie waren sich ihrer Kunst sicher gewesen, die sie ausmachte. Auf diese Ruhe und Sicherheit hatten sie in jeder Lebenslage zurückgreifen können. War der Grund ihrer eigenen kindlichen Sehnsucht vielleicht genau das gewesen und in Wahrheit gar nicht der Wunsch, perfekt malen zu können?

Tiryn war ein paar Jahre jünger als Carly, aber auch durch ihre dunklen Haare zogen sich erste silberne Strähnen. Anna-Lisa fand, sie war noch schöner geworden. Tiryn umarmte Anna-Lisa herzlich. »Wie wunderbar, dich wiederzusehen! Gut siehst du aus. Remy hat mir schon gezeigt, was für tolle Bilder du von Hella in unserem Kleid gemacht hast. Ich danke dir! Eine bessere Werbung kann ich mir nicht vorstellen. Was darf ich für dich tun?«

»Ich möchte auf jeden Fall auch so ein Kleid.« Sie sah sich in dem schlicht und geschmackvoll eingerichteten Laden um. In einer Ecke probierte ein Mann eine Jacke an. Als ob er ihren Blick gespürt hatte, drehte er sich um.

»Paul!«, stellte Anna-Lisa verdattert fest. »Was machst du denn hier?«

Er kam zu ihnen herüber. »Eine Jacke kaufen. Findest du, sie steht mir?«

Sie fand nicht gleich Worte. Mit ihm hatte sie nicht gerechnet, obwohl sie gestern noch dankbar an ihn gedacht hatte, als sie neue Bilder auf ihrer Homepage eingepflegt hatte. Ohne ihn wäre diese längst nicht so gut und leicht zu aktualisieren geworden.

Er lächelte sie an. »Keine Angst, ich bin keine Halluzination. Ich hatte einen Auftrag in der Nähe, in Ribnitz-Damgarten. Da dachte ich, ich könnte endlich mal Carly besuchen. Und schauen, wie es dir geht und ob du noch Unterstützung mit der Website brauchst. Ich bin in Franzis Gästezimmer untergekommen.«

»Wie schön. Da freut sich Carly!« Sie fand ihre Fassung wieder. »Mit der Website ist alles gut, aber …« Sie hatte eine Idee. Eigentlich kam er genau richtig. »Mit etwas anderem könnte ich deine Hilfe gebrauchen. Hast du morgen etwas Zeit?«

»Na klar.« Er drehte sich vor ihnen. »Wie ist das nun mit der Jacke? Soll ich?«

»Wird es die auch in den Werde-Läden geben?«, fragte Anna-Lisa interessiert. »Soll ich die auch fotografieren, Tiryn?«

»Unbedingt.« Tiryn machte einen Schritt zu einem Ständer hin. »Sieh mal, wir haben sie auch für Damen. Passt gut zu den Kleidern. Sie sind sehr beliebt. Winddicht, gegen Regen imprägniert und trotzdem luftig. Im Kragen ist eine Kapuze versteckt. Und dann sind da die Taschen. Die könnten gerade für dich als Fotografin praktisch sein.«

Die Jacken waren bequem geschnitten, ohne klobig zu sein, sandfarben mit einigen zart eingestickten kleinen Muscheln am Kragen und den Ärmelsäumen. Anna-Lisa inspizierte sie interessiert, dann betrachtete sie die, die Paul immer noch anhatte. Bei der Männerversion war der Stoff etwas dunkler, außerdem gab es keine eingestickten Muscheln, nur ein dezentes kleines Zeesboot auf der Klappe der Brusttasche. »Ja, du solltest sie kaufen«, sagte Anna-Lisa. »Sie steht dir wirklich.«

Sie beschloss, sich selbst eine zu kaufen. Die vielen kleinen und großen Taschen waren wirklich ungemein praktisch. Schon lange hatte sie nach einer Jacke gesucht, in der sie Speicherkarten und Filter, Notizbuch und ihre Farbkarte, Pinsel und Putztuch für die Linsen und anderes verstauen konnte, notfalls sogar mal ein Objektiv, um kurz die Hand frei zu haben. Sie behielt das Kleid gleich an, für das sie sich entschieden hatte. Der Stoff war mit einem von Hennys Lieblingsmotiven bedruckt – Schwalben über einer Sommerwiese, im Hintergrund angedeutete Dünen.

Am Ende kaufte sie noch eine Jacke für Fergus. Er würde begeistert sein. Zum Glück gab es die in Übergrößen, und Tiryn schenkte ihr einen Karton zum Einpacken und bot an, das Geschenk mit anderer Ware gleich auf die Post zu bringen.

»Magst du mit zu Franzi kommen?«, fragte Paul, als sie wieder draußen waren. »Wir wollten einen Abendspaziergang am Strand machen. Ich habe Marley versprochen, eine Sandburg mit ihr zu bauen, wie sie sie noch nie gesehen hat. Du könntest mir helfen. Vielleicht war das Versprechen etwas größenwahnsinnig. Es gibt ein Gerücht, dass Lian schon ganz phantastische Sandburgen für sie gezaubert hat.«

Das klang verlockend. »Hmm, aber ich bin zu Fuß hier.«

»Ich nicht. Ich fahr dich nachher schnell nach Hause, kein Problem.«

Marley hatte tatsächlich Ansprüche, stellte sich heraus. »Mehr groß!«, rief sie und reckte kategorisch ihre kurzen Arme gen Himmel, um Anna-Lisa und Paul zu zeigen, wie hoch die Türme zu sein hatten. Franzi, die einen Wasserzulauf schaufelte, lachte herzlich. »Viel Glück, ihr Architekten!«

»Das muss doch gehen!«, murmelte Paul herausgefordert und begann, einen stabilisierenden Wall aus Treibholz zu bauen. Anna-Lisa beschloss, Marley lieber mit einem Bild aus Muscheln zu beeindrucken, die sie in die Burgmauer drückte. Sie versuchte es mit einem Fisch, doch Marley schüttelte den Kopf. »Blumen!«, verlangte sie.

Am Ende war die Burg nicht ganz so groß wie gewünscht, aber aufgrund des blumigen Erscheinungsbildes war Marley dennoch glücklich damit.

»Wie schön! Meine Tochter ist ein friedliebender Hippie«, meinte Franzi erfreut. Marley trug jetzt einen Kranz aus Blumen, Strandhafer und Silberpappelzweigen, den ihr Anna-Lisa geflochten hatte. Auf den Burgtürmen wehten Fahnen aus Löwenzahnblüten und Tang, und die Wände zierte eine Blumenwiese aus Herzmuscheln und bunten Kieseln. Bewundernd saßen sie alle drum herum.

»Hier, das habt ihr euch verdient!« Franzi fischte eine Schachtel aus ihrem Rucksack. »Lian hat Pralinen gemacht. Anna-Lisa, ich warne dich! Sie machen süchtig. Wie alles, was Lian in der Küche komponiert. Diesmal ist Johannisbeergelee in der Füllung.«

Sie übertrieb nicht. Anna-Lisa spürte dem Aroma nach, das wie etwas aus einem Traum noch eine Weile wohlig auf der Zunge lag.

»Ich weiß wirklich nicht, was wir ohne Lian machen würden«, sagte Franzi. »Wenn er nicht in unseren Betrieb eingestiegen wäre, könnte ich hier nicht mit Marley so entspannt Zeit am Strand verbringen. Und für das kleine Dekoschiffsbauunternehmen, das ich mit meiner Schwester gegründet habe, hätte ich dann erst recht keine Kraft übrig.«

»Dekoschiffe!« Paul lachte. »Franzi, das wird der Sache wirklich nicht gerecht. Das ist echte Kunst, was ihr da mit den Holzschiffen macht.«

»Und läuft der Verkauf denn?«, fragte Anna-Lisa gespannt.

»Mal mehr, mal weniger«, meinte Franzi unbekümmert. »Wir haben jedenfalls immer etwas zu tun, und weil wir fast nur Naturmaterialien benutzen, haben wir nicht viele Unkosten, höchstens den Versand. Wegen des Profits machen wir das nicht, sondern weil es uns Freude schenkt und unseren Kunden auch. Und ein Andenken an unseren Vater ist. Aber einen kleinen Gewinn haben wir nach und nach schon.« Sie sah ein wenig verlegen aus. »Weil wir diese Idee unbedingt verwirklichen wollten, haben wir den armen Lian damals ein bisschen gedrängt, Teilhaber des Lokals zu werden. Anfangs fühlte er sich zu Recht überfahren, aber zum Glück macht es ihn inzwischen so zufrieden, dass er uns sogar dankbar dafür ist. Darüber bin ich sehr erleichtert. Ich hatte erst ein schlechtes Gewissen.«

»Ach, wir brauchen doch alle ab und an einen Schubs«, meinte Paul.

»O ja!«, stimmte Anna-Lisa zu. Wenn Fergus ihr damals nicht einen Schubs gegeben hätte, es mit der Fotografie zu versuchen, würde sie heute noch verzweifelt mäßige Bilder malen. Und jetzt konnte sie sich überhaupt nicht mehr vorstellen, ohne diesen glücklichen Rausch zu sein, den sie hinter der Kamera erlebte, wenn sie wusste, dass ihr gerade etwas gelang. »Was hat Lian eigentlich vorher gemacht? Bevor er den Job als Pfleger bei Hella und Quentin angenommen hat?«

»Nein, Marley, nicht die Möwenfeder essen! Steck sie da auf den Turm«, schlug Franzi vor. »Lian? Der war vorher auch schon Krankenpfleger, lange in einer Klinik auf Amrum. Dann war er wohl eine Weile woanders, bevor es ihn wieder ans Meer zog. Diesmal zur Abwechslung an die Ostsee. Da kam ihm die Anstellung im Forsthaus gerade recht.« Sie fing an, die herumliegenden Schaufeln einzusammeln. »Aber die beiden dort sind noch verhältnismäßig fit, und so war er nicht ausgelastet. Sein Hobby war, in der Küche die tollsten Dinge zu zaubern, und als ich eine Zeitlang wegmusste, habe ich ihn gefragt, ob er mich vertreten würde. Und so kam eins zum anderen. Es sollte wohl so sein. Wollen wir zurück? Es wird kühl und mein Küken wird müde.« Marley gähnte in dem Moment herzhaft, und alle mussten lachen.

Anna-Lisa sah sich um und bückte sich nach einem Eimer, der zur Seite gerollt war. Da hörte sie es auf einmal wieder. Diesen geheimnisvollen Klang, den sie nicht einordnen konnte und der so unterschwellig leise im Wind lag, dass sie sich nie ganz sicher war, ob sie ihn sich nur einbildete. Doch war er diesmal nicht deutlicher? Und warum wurde ihr dabei immer so froh und seltsam ums Herz? In ihrer Kindheit war er nicht da gewesen. Oder doch?

»Wartet!«, sagte sie. »Hört ihr das auch?«

Alle lauschten. »Nö. Ich hör nichts«, sagte Paul. »Komm, Marley, wer zuerst am Auto ist!«

Marley aber wandte den Kopf in genau die Richtung, aus der Anna-Lisa den Ton zu vernehmen glaubte, und nickte. Sie lächelte selig.

Franzi betrachtete ihre Tochter, dann warf sie Anna-Lisa einen seltsamen Blick zu. »Wie würdest du beschreiben, was du hörst?«

»Ich weiß nicht. Ich dachte, es wäre so eine Art tragender Ton, ein Schwingen … wahrscheinlich ist es nur der Wind.«

»Ja, vielleicht«, sagte Franzi nachdenklich.

Erst später fiel Anna-Lisa auf, dass Franzi ihre Frage, ob sie das auch gehört hatte, nicht beantwortet hatte.

Marley jedenfalls hatte es ebenso gehört, da war sie sich sicher.

Am nächsten Vormittag traf Paul wie verabredet pünktlich auf Pilvilinna ein. »So, ich stehe zu deiner Verfügung. Wobei kann ich helfen?«

»Mein provisorisches Studio zwei Häuser weiter auf Rav einrichten. Da kann ich zwei Hände mehr gut gebrauchen.«

»Na, dann los.«

Alles in das Auto zu laden lohnte bei der Entfernung nicht. Kurzerhand holte sie einen Leiterwagen aus dem Gartenschuppen.

Nachdem sie alles erst einmal in einer Ecke abgestellt hatten, sah sich Paul in dem Raum um, den Remy ihr zugewiesen hatte. »Was machen wir zuerst?«

»Den Tisch dahin und den dahin«, beschloss Anna-Lisa. »An die Wand dort schrauben wir die Rollenhalter für die Hintergründe. Das Lichtzelt können wir dorthin stellen, und die Softboxen da in die andere Ecke. Das Stativ erst mal hier, und die Ständer mit den Blitzen dort …«

»Wird ein bisschen eng«, bemerkte Paul. Sie waren gerade dabei, den großen Monitor zu verkabeln, als Remy mit einem Karton hereinkam. »Hier sind Schmuck und Emaillebilder hereingekommen, die würde ich dich bitten, auch zu fotografieren«, sagte sie. »Das sind so glänzende Oberflächen, das geht unter Studiobedingungen bestimmt am besten. Ah, ich sehe, dafür bist du beinahe schon gerüstet. Prima! Ich freu mich sehr, dass du hier arbeiten wirst.« Zufrieden betrachtete sie das Lichtzelt. »Ach, übrigens, da gibt es noch etwas, das dir gefallen könnte. Neulich, als du da warst, habe ich leider ganz vergessen, dir das zu sagen. Das Haus in Born, in dem wir wohnen, hat einmal Noahs Großvater gehört, und der hat auf dem Dachboden ohne Ende alte Dinge gesammelt. Wer dort etwas fand, was er gebrauchen konnte, durfte es zu einem kleinen Preis mitnehmen oder auch umsonst. Langsam wird es weniger, aber wir wären froh, wenn der Dachboden sich allmählich leerte. Manchmal habe ich den Eindruck, die Dinge vermehren sich dort.«

»Ich erinnere mich«, sagte Anna-Lisa. »Ich war als Kind mal mit Carly dort oben. Ein ziemlich magischer Ort, fand ich, auch wenn es damals für mich etwas unheimlich war.«

»Ja, so ging es Noah auch, als er klein war. Er fürchtete sich regelrecht, und sein Großvater hat ihn immer gezwungen, mit hinaufzukommen. Jedenfalls steht dort in einer Ecke eine alte Balgenkamera. Mit Stativ. Sie ist recht dekorativ, finde ich. Du kannst sie dir gern holen, wenn sie dich interessiert.«

»Wirklich? Oh, das wäre toll!« Anna-Lisa konnte es kaum fassen. »So was habe ich mir immer gewünscht! Wann würde es denn gehen?«

»Och, die Tür hinten ist offen. Du brauchst bloß reingehen. Aber nimm dir Hilfe mit. Das Ding ist sperrig und auch kein Fliegengewicht.«

»Wir könnten schnell zusammen rüberfahren«, bot Paul an. »Deine Augen leuchten, da machen wir das am besten gleich.«

Anna-Lisa sah sich um. Ja! O ja. Die alte Kamera dort in der Ecke, das würde wunderbar aussehen. Sie würde wohlwollend darüber wachen, was sie hier anstellte. Anna-Lisa bewunderte sehr, was all die Generationen von Fotografen vor ihr erfunden und erschaffen hatten, mit was für Geduld, Technik und mit welchem Erfindungsgeist, oft unter schwierigsten Bedingungen. Die Kamera würde ein Symbol und Denkmal dafür sein und ihr Mut machen, wenn es mal nicht so lief.

»Ja, bitte! Lass uns das machen.«

Remy lächelte. »Sehr schön. Viel Spaß!« Sie verschwand wieder in Richtung ihres eigenen Büros.

Paul zog sich die Jacke über. »Na, dann los!«

Anna-Lisa folgte ihm gespannt.


Emeric
Großefehn, Ostfriesland
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Ihm war, als hätte die Weide unten im Garten ihn gerufen. Es erstaunte ihn nicht. Er wusste ja, dass sie ein lebendiges Wesen war. Er hatte nie einen Baum als etwas anderes betrachtet, auch wenn manche mehr zu ihm sprachen, andere weniger. Nur einige schwiegen ganz. Dafür hatte er Verständnis. Er war ja selbst ein Leben lang recht schweigsam gewesen. Die Menschen sabbelten im Allgemeinen viel zu viel unnötiges Zeug. Hedi war da anders gewesen, sie hatte mit ihm schweigen können, und wenn sie sich unterhalten hatten, dann war es immer über etwas Interessantes gewesen.

Jetzt war er müde und das Schweigen willkommen, das sich dauerhaft in dem alten Haus ausgebreitet hatte. Auch Zeitungen fasste er nicht mehr an. Das meiste war so töricht, was da berichtet wurde, und fast alles hatte er ähnlich schon mal erlebt. Das hatte nichts mit ihm zu tun, nicht mehr, und eigentlich noch nie so richtig. Die Menschen lernten nichts dazu, führten immer wieder Krieg. Gegeneinander und gegen Lebewesen, die sie für Feinde hielten, wie den Löwenzahn auf ihrem englischen Rasen und die Kormorane, die auch gern Fische fraßen. Emerics Zeit und seine Kraft waren zu kostbar geworden, um sich noch darüber aufzuregen.

Jetzt gerade hatte er fast gar keine Kraft. Was wollte die Weide? Ihm war heiß, er warf die Bettdecke von sich, suchte nach der Taschenlampe und fand sie nicht. Immerhin drang das trübe Licht einer Laterne von draußen durch den Vorhang. Er setzte sich mühsam auf, wollte in seine Pantoffeln schlüpfen, ärgerte sich, als er nur einen erreichte. Der andere versteckte sich wohl unter dem Bett. Im Haus knarzten die Balken und Dielen wie immer, und doch erschien Emeric der Klang diesmal seltsam hämisch. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob die Seelen einiger Nachkommen der alten friesischen Häuptlinge aus der Sippe der tom Brok, die hier einst angeblich hin und wieder genächtigt hatten, sich nicht noch herumtrieben. Holz vergaß nichts und beherbergte alles Mögliche, nicht nur die Holzwürmer. Hedi hatte darüber gelacht, und dann hatte sie ihm zwei kleine Seitenschwerter aus Weidenholz geschnitzt, wie sie die Plattbodenschiffe besaßen, um ihr Gleichgewicht zu halten. Sie hatte ihm die beiden an einer Lederschnur um den Hals gehängt. »Damit du auch nie dein Gleichgewicht verlierst! Das innerliche! Und vor Geistern beschützen sie dich auch.«

»Von Geistern habe ich nichts gesagt, nur von Seelen«, hatte er entgegnet. »Oder nenn es halt Erinnerungen.«

Dunkel vom Alter und gebeizt von der ständigen Berührung mit seiner Haut hingen sie dort immer noch, und nun griff er danach, um sich Kraft zu holen. Er hangelte sich die Treppe herunter und ignorierte dabei so gut wie möglich den hämmernden Schmerz in seiner anderen, verstauchten Hand, die er sich selbst mit einem Kochlöffel geschient und bandagiert hatte. Das würde schon heilen, viel Gewese wollte er darum nicht machen. Lästig war es aber schon. Lästig war auch, dass der junge Jochen aus Neufirrel schon seit Tagen krank oder lustlos und nicht gekommen war. Unten stand der Staubsauger im Weg herum, mit dem er selbst gestern nicht klargekommen war, und Emeric war sich nicht sicher, wo er seine Jacke gelassen hatte. Jochen fand wenigstens immer alles wieder. Aber so kalt würde es schon nicht sein, und er wollte ja nur kurz nachsehen, was die Weide zu sagen hatte und warum sie ihn nicht in Ruhe ließ, wie alle anderen es taten.

Er öffnete die Hintertür und stieg auch hier die Stufen hinunter. Die waren aus Stein und kalt unter seinen bloßen Füßen, dafür war das junge Gras angenehm weich. Es duftete nach Tau und Erde. Emeric war dankbar, dass ihm sein feiner Geruchssinn noch erhalten geblieben war. Der Garten lag tief, geschützt vor dem Wind. Schlau gemacht hatten sie das, die alten Fehntjer, als sie das Grundstück gestaltet hatten. Ein schmaler Seitenlauf der Flumm floss hinten vorbei, den sie angezapft hatten, und aus den Steinen, die sie beim Ausheben der Gräben gefunden hatten, war ein Wasserspiel gebaut worden, das nur durch die Schwerkraft angetrieben wurde. Daneben wuchs die alte Trauerweide, schief und mit einigen hohlen Ästen. Sie beugte sich darüber wie er selbst neulich mit dem Schirm über seine Bank. Mondlicht schimmerte auf das Wasserbecken, in welches das Wasser lief, bevor es wieder abfloss, weiter auf seinem Weg Richtung Moormerland. Die frühlingsgrünen, noch zarten Blätter wirkten in diesem Licht wie aus Silber.

Emeric war außer Atem. Er fuhr sich über die Stirn, die heiß war. Er gehörte ins Bett, aber als er die Hand an die rissige Rinde des Baums legte, tat ihm die Berührung wohl. Der Stamm trug tiefe Falten wie er selbst. Sie hatten so viele Jahre zusammen durchlebt. Er hatte diesem Baum alles anvertraut, was ihm begegnet und geschehen war, seit er vor so langer Zeit hier angekommen war, dem Westwind entgegen. Diese Weide hatte ihn an andere erinnert, aus seiner Jugend, und war ihm gleich eine Freundin gewesen, ganz vertraut. Er hatte sich immer eingebildet, dass der Baum eine Stimme hatte, nur eben lautlos. Doch noch nie hatte er sie so deutlich gehört wie jetzt. Heute Nacht hätte sogar Hedi sie vernommen! Sicher verhalf der Wind der Weide dazu. Sie flüsterte ihm ins Ohr, dass es Zeit war, sich zu verabschieden, dass es noch einen anderen Ort für ihn gab, einen, den er vor langer Zeit gekannt hatte. Und dass sich ein Kreis schließen musste, bevor das Ende kam.

Er lauschte, versuchte zu verstehen, nicht nur die Botschaft, auch den Sinn. Da war etwas in seinem Unterbewusstsein, fast verschüttet, das in der Tiefe brodelte, aber er kam gerade nicht heran, noch nicht. Er beugte sich näher, legte seine Wange an das Holz, da stob ein Schatten auf, krächzte empört etwas und war so erschrocken wie er selbst. »Salix! Es tut mir leid. Ich gehe schon wieder.«

Er hatte die junge Dohle vor zwei Jahren verletzt im Wald gefunden und aufgepäppelt. Nun blieb sie ihm treu. Tagsüber flog sie herum, der Himmel allein wusste, wo, doch abends kehrte sie zurück, begrüßte Emeric, holte sich einen Leckerbissen und schlief im Garten, am liebsten in der Weide. Daran hatte er nicht gedacht und den Vogel aus dem Schlaf aufgescheucht.

Er klopfte der Weide auf den Stamm, wie er einem Freund auf die Schulter geklopft hätte. »Ich werde darüber nachdenken, was du meinst. Jetzt muss ich mich hinlegen. Gute Nacht.« Er sah zum Mond auf. »Und danke für die Beleuchtung!«

Er schaffte es zurück ins Haus, trank in der Küche ein Glas Wasser. Doch die Treppe noch einmal hinauf in dieser Nacht, das war auf einmal unmöglich. Er setzte sich in den Ohrensessel im Wohnzimmer, griff sich eine Decke und blickte hinaus auf den Kanal. Kurz bevor er eindöste, glaubte er zu sehen, wie die Tjalken dort entlangfuhren, schwer beladen mit Torf, wie sie es einst getan hatten.

Gegen damals hatte er es doch so gut. Was hatten die Menschen hier in der alten Zeit um ihr täglich Brot kämpfen, wie hatten sie schuften müssen. Er war nur hier eingezogen, in das fertige Haus, und hatte ein gutes Leben gehabt.

Der alte Spruch aus der Zeit der Fehnbesiedlung kam ihm in den Sinn. Den Ersten sien Doad, den Tweten sien Not, den Dridden sien Broad. Des Ersten Tod, des Zweiten Not, des Dritten Brot. Es hatte Generationen gedauert, bis eine Fehntjerfamilie von dem Stück Land leben konnte, das sie dem Moor abgetrotzt hatten. Er aber hatte das viel später alles im Schnelldurchlauf erlebt. Halbtot und in Not war er hierhergekommen, von da an aber hatte er stets genug zu essen gehabt, ein gemütliches Heim und noch das Glück mit Hedi.

Er hatte wahrlich keinen Grund, sich zu beschweren.

Dennoch wünschte er sich, Hedi wäre jetzt hier, nur einen Augenblick lang.

Und dann glaubte er, er hätte ihre Hand auf seiner gespürt, und ihr leises, tröstendes Lachen gehört, das alles leichter machte.


Anna-Lisa
Darß
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Paul pfiff leise durch die Zähne. »Was für ein Sammelsurium! Hier könnte man ja einen Gruselfilm drehen.«

Anna-Lisa fand es eher poetisch. Durch die staubigen Dachluken fiel weiches Licht auf Kisten und Kästen, Lampen und Hutschachteln, alte Stühle, einen Spiegel, Ölgemälde, mit Spinnweben drapiert. Und die Bilderrahmen dort in der Ecke! Alle abgewetzt, aber jeder einzelne war ein charmant gealtertes Unikat. Besser, sie sah sich nicht allzu gründlich um, sonst würde sie alles Mögliche mitnehmen, wofür auf Pilvilinna kein Platz war. Außerdem war es hier oben furchtbar warm und stickig. Paul musste niesen und schnäuzte sich noch, als Anna-Lisa in einer Ecke hinter einem Garderobenständer die versprochene Kamera entdeckte. »Ohhh!«

»Was ist?«

»Das ist ein unglaublich schönes Stück! Aus Mahagoni, glaube ich. Man nannte sie auch Salonkameras. Sieh mal, das Stativ!« Zärtlich befühlte sie die geschwungenen hölzernen Beine mit den Rollen untendran, betastete die Zahnräder und Kurbeln, das Objektiv.

»Von wann stammt sie ungefähr, denkst du?«, wollte Paul wissen.

»Anfang des letzten Jahrhunderts wahrscheinlich. Meinst du, wir bekommen sie die Treppe herunter?« Dieses alte Gerät, mit dem man schon grandiose Bilder hatte machen können, berührte sie tief. So hatte es begonnen, das Malen mit Licht. Die Kamera war eines der erstaunlichen Glieder einer langen Kette von Erfindungen, Entdeckungen und Entwicklungen von Menschen, die die Schönheit der Welt festhalten wollten. Es erfüllte sie mit Stolz und Demut, dass sie in der heutigen Zeit daran teilhaben durfte.

»Klar. Sie muss ja auch heraufgekommen sein.« Paul hob das Ganze vorsichtig hoch.

»Warte!« Mit etwas Mühe schraubte Anna-Lisa die Kamera vom Stativ. »Besser einzeln.« Dabei fiel ihr eine alte, lederne Reisetasche auf, die direkt neben dem Stativ stand. Sie warf einen Blick hinein und stellte fest, dass sich darin Zubehör befand. »Die nehmen wir auch mit. Und den Stapel alte Bilderrahmen dort. Das heißt, ich frage erst Remy.« Sie schickte ein Foto. Remy, die Kamera ist wertvoll. Darf ich die wirklich haben und diese Tasche, die dazugehört? Bist du sicher? Und was ist mit diesen Bilderrahmen, möchtest du sie loswerden? Für mich sind sie ein Schatz.

Die Antwort kam sofort. Absolut. Bei dir ist das alles gut aufgehoben, und wir sind froh über den Platz.

Als sie alle Teile sicher nach Rav transportiert und dort in einer Ecke aufgebaut hatten, atmete Anna-Lisa auf. »Jetzt hole ich mir erst mal Politur«, beschloss sie.

Paul sah auf die Uhr. »Brauchst du mich noch? Ich habe etwas zu erledigen. Und morgen früh muss ich leider abreisen. In der Firma wartet Arbeit auf mich.«

»Nein, alles gut. Du warst eine große Hilfe. Ich danke dir sehr!«

»Oh, es hat mir total Spaß gemacht. Es war wie früher, als wir zusammen Unfug getrieben haben.« Er zögerte. »Hättest du Lust, heute Abend mit mir in Harry Prevos Flunder dein neues Studio und meinen Abschied zu feiern? Nur ein zwangloser Drink.«

Sie hatte sowieso schon längst Harry in seiner Bar besuchen wollen. »Na klar, das können wir gern machen, danke!«

Nachdem Paul gegangen war, putzte und polierte sie die Kamera, bis die Messingteile glänzten und das Holz nach Bienenwachs duftete. Sie betrachtete das alte Meisterstück jetzt schon als eine wohlwollende Freundin, die über ihre Arbeit wachen würde. Mit den drei geschwungenen Beinen und dem mächtigen Kopf sah sie aus wie ein schrulliges Sagenwesen.

Danach setzte sie den großen Drucker in Gang, für den sie vorher keinen Platz gehabt hatte, und druckte für Harry ein Bild aus, das ihm gefallen hatte. In Schwarz-Weiß, wie gewünscht. Er selbst war nur als kleine, anonyme Figur in der Ferne zu sehen, um ihn herum Strand, Wellen und bewegte Bäume. Dann versah sie es mit einem Passepartout und wählte einen der Rahmen vom Dachboden. Der war aus Holz, in cremefarben vergilbtem Weiß gestrichen, das teilweise abblätterte und die Maserung darunter zutage treten ließ. Sie schliff ihn nur ein wenig glatt und fand, dass er perfekt zu dem Bild passte und bestimmt auch in die Bar.

Dann blätterte sie noch eine Weile in ihren Aufnahmen der letzten Tage, überlegte, wie sie am besten den phantasievollen Emailleschmuck in Szene setzen würde, den Remy vorhin gebracht hatte, probierte mit ihrem Stativsystem und den Blit-zen herum und vergaß über allem fast die Zeit, so sehr war sie in ihrem Element. Paul saß bereits an der Bar, als sie dort ankam.

»Schön, dass du mich beehrst«, sagte Harry, der auch hinter der Bar wirkte, als wäre er eben noch in der frischen Meeresluft unterwegs gewesen. »Ich höre, du warst beschäftigt!«

»Absolut. Zum Beispiel hiermit.« Sie überreichte ihm das Bild und erklomm den Hocker neben Paul. Die Bar passte zu Harry, sie war gemütlich, aber nicht zu dunkel, mit einem Hauch schlichter Leichtigkeit und einem nur sehr dezent marinen Dekor.

Harry hielt das Bild auf Armeslänge und betrachtete es lange.

»Wirklich gelungen«, fand Paul.

»Mehr als das. Ganz lieben Dank, Anna-Lisa! Das bekommt hier den Platz gleich hinter mir, wo es jeder sieht, der an der Bar sitzt.« Harry lächelte sie an, und sie sah, wie sehr es ihm gefiel, ohne dass er mehr sagen musste. »Was bekommst du dafür?«

»Zwei Drinks aufs Haus.« Anna-Lisa studierte die Karte. »Den Abendstern vom Fischland, was auch immer sich dahinter verbirgt.«

»Gute Wahl.« Harry machte sich eifrig ans Mischen. »Aber ich bekomme dich noch dazu, mir eine Rechnung für das Bild zu schreiben.«

Es wurde spät. Mit Paul war es ebenso wenig langweilig wie früher. Er erzählte lustige Anekdoten von seinen Kunden. »Ich höre so gerne dieses kleine Hicks am Ende, wenn Anna-Lisa lacht«, sagte er zu Harry. »In das war ich damals schon verknallt.«

»Das hast du aber gut verborgen. Ihr habt mich doch immer wie ein kleines Mädchen behandelt!«

»Warst du ja auch«, meinte er. »Das kann man jetzt nicht mehr behaupten.«

»Das kann man wohl sagen«, bemerkte Harry schmunzelnd und zwinkerte Anna-Lisa zu.

Paul spielte mit einem Bierdeckel, auf einmal ungewöhnlich verlegen. »Sag mal, können wir in Kontakt bleiben? Und uns mal wieder treffen, wenn ich in der Nähe bin? Ich muss öfter geschäftlich in den Norden.«

»Sicher, gern«, sagte Anna-Lisa. Sie fühlte sich jung und gelöst mit Paul und amüsierte sich bestens.

Und fragte sich, warum sie in diesem Moment an das Bild von Lian denken musste, das sie spontan und unbemerkt gemacht hatte, als er Hella und Quentin nachsah, in jenem magischen Ahrenshooper Malerlicht, das sich in seinem Blick spiegelte. Sie hatte es ausgedruckt. Eigentlich nur, um den Drucker zu testen. Und nun hing es noch deutlich und unverrückbar vor ihrem inneren Auge, auch noch, als sie sich von Paul verabschiedet hatte und auf Pilvilinna an Jakobs Tür vorbei die Treppe hinaufschlich. Sie gab dem Leuchtturmpfeiler, dessen Licht noch für sie brannte, einen liebevollen Klaps. Seine unerschütterliche Gegenwart war immer so beruhigend.

Erst einige Tage später kam sie dazu, den Inhalt der großen ledernen Reisetasche zu prüfen, die beim Räumen hinter einen Vorhang gerutscht war und die sie erst beim Staubsaugen wiederfand. Ersatzräder für das Stativ, deren Gummi auch schon bröselte, Kassetten, Platten und ein Filter. Unten drin das schwarze Abdecktuch, was man über die Mattscheibe gehängt hatte, um darauf etwas sehen zu können. Sie wollte die Tasche schon wieder schließen und zurück in die Ecke schieben, da tastete sie in dem Stoff etwas Hartes, Rundes. Noch ein Objektiv? Nein, dafür war es zu groß. Vorsichtig nahm sie es heraus und wickelte es aus.

»Ohhhh!« Wie kam das in diese Tasche? Sie trug ihren Fund ans Fenster, um ihn richtig zu betrachten. Das Glas war etwas blind geworden, obwohl es eingewickelt gewesen war. Sie wischte es behutsam mit einem feuchten Tuch ab. Der Sockel war aus Holz, das eine Behandlung mit dem Möbelwachs gebrauchen konnte.

Darauf befestigt war das schönste Flaschenschiff, das Anna-Lisa je gesehen hatte. Sie war Küstenkind genug, um zu wissen, dass dies eine Viermastbark darstellte, eine solche, wie sie einmal als Hochseefrachter gefahren waren. Fockmast, Großmast, Kreuzmast, Besanmast. Es war eine ungewöhnlich große Flasche, und dank der entsprechenden Größe des Schiffs darin war es mit feinsten Einzelheiten ausgestattet. Aus der Meeresoberfläche ragte sogar der geschnitzte Kopf eines neugierigen Seehundes. Der Flaschenhals war mit einem Korken verschlossen, der mit einer Schnur und einem Siegel gesichert war. Auf dem Siegel war eine stilisierte Windflüchterkiefer abgebildet – oder war es ein F? Das Siegelwachs schien etwas verlaufen.

Anna-Lisa holte ihre Lupe und suchte nach dem Namen der Schönheit. Der musste doch am Bug stehen …? Niemand baute so detailverliebt ein Kunstwerk, ohne dass es einen Namen hatte.

Da! In verblichener Kursivschrift, die ein wenig zittrig wirkte. Es waren mehrere Worte. Sie nahm die Taschenlampe zu Hilfe und entzifferte schließlich: Licht as en Feer

Remy war auf Rügen. So nahm sie ihre Entdeckung mit nach Pilvilinna und fragte Jakob, der fließend Platt sprach: »Weißt du, was das heißt?«

»Na, das ist ja mal ein feines Buddelschipp!«, staunte er. »Aber lesen kann ich nicht, was da steht.«

»Licht as en Feer.«

»Ah. Leicht wie eine Feder.« Er runzelte die Stirn. »Ein ungewöhnlicher Name für ein Schiff. Ich denke nicht, dass es den in Wirklichkeit gegeben hat. Aber Schiffe wie dieses sind gefahren, es ist wunderschön und fachmännisch gemacht. Die Details stimmen alle. Wer auch immer das gebaut hat, hatte auf jeden Fall viel Ahnung. Das war kein Hobbybastler, der Souvenirs herstellte. Und aus China wie die kleinen Buddelschiffe in den Läden ist es auch nicht. Das war jemand mit Leidenschaft und Liebe.«

Später schickte Anna-Lisa ein Bild an Remy und fragte sie, was sie mit dem schönen Stück machen sollte.

Behalte es, wenn es dir gefällt. Es soll dir Glück bringen. Du hast es dir verdient! Ich bin so begeistert von deinen Bildern. Sie helfen uns sehr. Mach einfach weiter so, kam die Antwort. Noah findet das auch!

Anna-Lisa war erleichtert. Etwas an diesem Schiff berührte sie. Vielleicht weil sie sich selbst zunehmend leicht wie eine Feder fühlte, seit sie wieder hier war.

Sie stellte es oben auf ein Regal, wo es sicher sein würde. Gut, dass es nach seinem langen Schlaf auf dem Dachboden ans Licht gekommen war! Solch schöne Dinge mussten unbedingt erhalten bleiben und gehörten dahin, wo sie gesehen werden konnten. So wollten es die Menschen, die so etwas herstellten.

Während sie sich der nächsten Bilderserie für Remy widmete, fragte sie sich, wer Licht as en Feer wohl gefertigt hatte. Doch das würde sie wohl nie erfahren. Auch an der Kamera oder in der Tasche hatte sich nirgends ein Name gefunden.

Auf jeden Fall war es jemand gewesen, der Schönheit verstand und liebte. Darum war es hier in ihrem Atelier richtig am Platz und würde ihr Mut machen, wenn ihr wieder einmal Wind in den Segeln fehlte.
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Nachdem sie sich konzentriert in die Arbeit gestürzt hatte, verging die Zeit so schnell, wie die Möwen an ihrem Fenster vorbeisegelten. Anna-Lisa konnte kaum glauben, dass sie nun schon wochenlang hier und es längst Sommer war. Seltsam, aber seit die alte Kamera wie eine wohlwollende Wächterin in der Ecke ihres provisorischen Studios stand, hatte sie ihr altes Selbstbewusstsein wiedergefunden. Sie fühlte sich wie vor vielen Jahren, als sie mit kindlicher Zuversicht und Überzeugung in sich gespürt hatte, dass ihr gelingen würde, was sie sich vorgenommen hatte.

Sie mochte diesen Raum, in dem sie ihre Einfälle formen und planen konnte. Eines Tages wollte sie ein eigenes Studio besitzen, offen für ihre Kunden, gemütlich, geräumig, praktisch und mit Atmosphäre. So wie Ava es für sich mit ihrem Lampenstudio geschafft hatte. Doch bis dahin gab es noch viel zu tun.

Anfangs hatte Anna-Lisa befürchtet, dass es zwischen Remy und ihr schwierig werden könnte. Ihre Sozusagen-Stiefschwester war ein paar Jahre jünger als sie und in diesem Falle trotzdem ihre Auftraggeberin. Doch Remy ließ sie das nie spüren und mischte sich nicht in ihre Arbeit ein, sie steuerte höchstens Vorschläge bei, und die waren meist eine Bereicherung. Sie trafen sich öfter im Café Namenlos auf einen Eisbecher und entwickelten Pläne und Ideen, und jedes Mal freuten sie sich beide etwas mehr darauf. Sie begannen, sich auch Privates anzuvertrauen. »Weißt du, ich habe einen Halbbruder in Berlin, Rufus«, sagte Remy. »Ich habe ihn auch erst kennengelernt, als ich erwachsen war, und es war lange schwierig zwischen uns. Mit dir ist das leichter, obwohl wir nicht blutsverwandt sind. Ich genieße es richtig. Außerdem strahlst du eine Ruhe aus, die mir guttut. Ich habe immer so viele Pläne, dass manchmal Chaos in meinem Kopf herrscht und ich nicht weiß, was ich zuerst machen soll.«

Anna-Lisa war glücklich über Remys Bemerkung. Sie hatte also auch etwas zu geben, nicht nur im fachlichen Bereich. Es war eine Freundschaft auf Augenhöhe. »Umgekehrt färbt etwas von deinem Schwung auf mich ab«, erklärte sie. »Mir tut der Austausch mit dir auch sehr gut. Aber sag mal, bedrückt dich etwas? Du wirkst abwesend, das bist du sonst nie. Willst du darüber reden?«

»Hmmm … was?« Remy, die in ihrer leeren Tasse gerührt hatte, sah auf. »Ah, nein, mich bedrückt nichts, ich denke nur nach. Da ist etwas … das muss ich aber erst mit ein paar anderen besprechen … ich habe da so einen Plan, oder eine Idee jedenfalls … das ist noch unausgegoren. Ein bisschen knifflig, weil ich nicht weiß, inwieweit es mir zusteht … ein andermal, ja? Sag, würdest du als Nächstes eine Bilderserie mit Carly und ihren Skulpturen machen? Und wo am besten, in der Töpferei, auf Naurulokki oder am Strand?«

»Am liebsten alles davon.« Anna-Lisa war neugierig geworden. So vage herumzustottern war für Remy völlig untypisch. Doch es war klar, dass sie ihr vorerst keine weiteren Informationen entlocken würde, daher versuchte sie es gar nicht erst. »Ich denke, wir fangen auf Naurulokki in der Küche an, wenn sie eine Figur bemalt.«

Also fotografierte sie Carly mit ihren Skulpturen. Carly und ihre neunzehnjährige Tochter Kyana erwiesen sich auch als sehr fotogene Models für weitere von Tiryns Kleidern und die Schalkollektion. Philip war nicht dazu zu bringen, sich in einer der Männerjacken ablichten zu lassen, und Harry meinte, er hätte seine Schuldigkeit getan. Jakob ließ sich auch nicht überreden. Dafür waren Orjes Sohn Fiete, Carlys Sohn Jori und Tiryns Sohn Nicky umso bereiter dafür. Das war Anna-Lisas Rettung. Die drei waren eine muntere Truppe und höchst erpicht auf gute Bilder. »Die können wir doch auch für unseren Insta-Account nutzen, ja, Anna-Lisa?«

»Da müsst ihr Remy fragen, die Rechte an den Aufnahmen liegen bei ihr. Aber ich denke, eine bessere Werbung kann sie sich kaum vorstellen.«

Die Jungs stießen sich an. »Vielleicht werden wir Influencer!«

»Bloß nicht!«, stöhnte Anna-Lisa. »Wer will denn bitte ›Beeinflusser?‹«

»Och, Anna-Lisa!« Jori, der viel bei Jakob am Boot herumhing, hatte sich rasch an sie gewöhnt und schien sie auch schon als eine Art große Schwester zu betrachten. Oder eher Tante? »Du bist zu jung, um so altmodisch zu sein«, erklärte er.

»Wenn selber denken altmodisch ist, dann bin ich das gerne. So, nun mal los. Wenn’s geht, benehmt euch so wie immer. Bitte nicht posieren wie Influencer, was auch immer die zu tun glauben.«

In ihrer Freizeit war sie ebenfalls beschäftigt. Paul, mit dem sie noch einmal einen längeren Ausflug gemacht hatte, schrieb ihr regelmäßig Nachrichten, fragte danach, wie ihre Arbeit lief und wie es ihr ging. Es war ein lockerer Umgangston, der ihr guttat. Doch sobald sie das Handy aus der Hand gelegt hatte, dachte sie nicht mehr an ihn.

Anders war es mit Lian. Sie ertappte sich dabei, oft in Franzis Café vorbeizuschauen. Das Essen war ein Genuss, man saß dort gemütlich, und die kleine Marley hatte einen Narren an ihr gefressen und wollte auf ihren Schoß, wann immer sie dort auftauchte. »Al-Li! Gucken!«, forderte sie und meinte damit, dass Anna-Lisa ihr Fotos auf dem Handy zeigen sollte.

»Sie mag nur deine Fotos«, sagte Franzi amüsiert. »Meine sind ihr wohl zu langweilig.«

Merkwürdigerweise hatte sie auch bei Franzi das Gefühl, dass diese, wenn Anna-Lisa da war, zunehmend über etwas nachzugrübeln schien, über das sie jedoch nicht sprechen wollte. Machte sie denn etwas falsch? Gab es etwas, das sich ihr niemand zu sagen traute?

Dieser Eindruck verstärkte sich noch, als sie einmal in die Gaststube kam und dort nur Franzi in konzentriertem Gespräch mit einer Frau vorfand, die unzählige lange, feine Zöpfe trug. Als die beiden Anna-Lisa bemerkten, verstummten sie abrupt. Dann fasste sich Franzi und winkte sie heran. »Anna-Lisa, das ist Nele. Die, die das schöne Geschirr mit den Bäumen herstellt, das du fotografiert hast.«

»Hallo, Anna-Lisa, schön, dich kennenzulernen. Danke, dass du meine Sachen so zauberhaft in Szene gesetzt hast!« Nele lächelte sie an. »Seit Remy die Bilder in ihrer Zeitschrift veröffentlicht hat, bekomme ich mehr Bestellungen.«

»Das freut mich sehr.« Es machte Anna-Lisa immer noch jedes Mal verlegen, so etwas zu hören, und gleichzeitig beglückte es sie.

Franzi sah von einer zur anderen und lachte auf. »Ihr könntet Schwestern sein. Blaue Augen, blonde Haare.«

»Sind wir ja auch. Schwestern im Geiste. Wir sind beide kreativ und haben einen Blick für das Schöne, stimmt’s, Anna-Lisa?« Nele zog ihre Jacke an. »Ich muss los. Wir sprechen uns, Franzi. Tschüs, Anna-Lisa. Man sieht sich bestimmt.«

»Ich ruf dich an«, rief Franzi ihr hinterher.

Nele machte eine bestätigende Handbewegung ohne sich noch einmal umzusehen.

»Ich wollte nicht stören«, sagte Anna-Lisa.

»Hast du nicht. Was darf ich dir bringen?«

Anna-Lisa bestellte einen Salat, aber er schmeckte ihr ausnahmsweise nicht. Was lief denn nur falsch? Warum taten alle so freundlich zu ihr und schlossen sie dann doch aus?

Sobald Lian mit dem Dessert kam, verflog ihr Unbehagen. Nicht nur wegen seiner selbstgemachten Köstlichkeiten. In seiner Gegenwart fühlte sie sich sofort entspannt und wie zu Hause. Sie konnte sich das nicht erklären. Seit jenem Moment, als er an dem Abend mit dem Tee zu ihr unter die Weide getreten war, ging es ihr bereits so.

»Ich mach gleich Feierabend«, sagte er, als er eine Kirschcreme mit karamellisierten Nüssen vor sie stellte. »Magst du philozieren gehen?«

Vor ein paar Wochen hatten sie sich zufällig am Strand getroffen. Lian war so tief in Gedanken versunken gewesen, dass er sie erst gesehen hatte, als sie praktisch vor ihm stand. »Oh, entschuldige!«, hatte er gesagt. »Dumme Angewohnheit von mir.«

»Was denn?«

»Dass ich mich immer in meinen Gedanken verliere und nichts mehr wahrnehme. Eine Freundin hat mal gesagt, ich gehe nicht spazieren, sondern philozieren, und ich hätte Philosoph werden sollen. Dabei sind es meist nur Alltagsgedanken, ich bin überhaupt nicht intellektuell. Gerade habe ich nur darüber nachgedacht, ob Kerbel zu einem süßen Dessert passen könnte.«

Anna-Lisa hatte lachen müssen, und sein Ausdruck hellte sich auf. »Dieses Hicks am Ende, wenn du lachst. Das ist so sonnig. Schön, an diesem grauen Tag! Kann ich dich ein Stück begleiten, oder wolltest du allein sein?«

So hatte es angefangen und war rasch zur lieben Gewohnheit geworden. Es stellte sich heraus, dass sie gut zu zweit philozieren konnten. Nicht nur über Kerbel in Süßspeisen und darüber, Schönes ins richtige Licht zu rücken. Vor allem über das Leben im Allgemeinen und im Besonderen.

»So was habe ich schon ewig mit niemandem mehr erlebt«, sagte er einmal.

Ein andermal, Tage später, mussten sie mitten in einer angeregten Unterhaltung über einen umgefallenen Baumstamm steigen, und er nahm ihre Hand, um ihr darüberzuhelfen. Er hielt sie einen Moment länger fest als nötig, dann jedoch ließ er sie los, als hätte er sich die Finger verbrannt, und ging mit bedrückter Miene stumm weiter. Anna-Lisa überlief eine Welle aus Traurigkeit und aufsteigendem Ärger. Ging das bei ihm nun auch los? Gerade jetzt, da sie zum ersten Mal mit sich selbst zufrieden war, behandelten sie alle, als hafte ein Makel an ihr.

Sie ertrug das nicht mehr. Sie wollte wissen, was los war. Und sie wollte, dass Lian noch einmal ihre Hand nahm.

»Lian, was ist los?«

Er blieb stehen und sah sie finster an. »Ich bin so gern mit dir zusammen.«

Sie wusste nicht, ob sie lachen oder wütend werden sollte. Dabei freute sie sich so über seine Worte, dass sie sich ganz tief drinnen so fühlte wie immer dann, wenn sie den geheimnisvollen Klang im Wind zu hören glaubte.

»Warum sagst du das, als wäre es eine Katastrophe?«

Er ging schweigend weiter, seine Schritte wurden dabei unwillkürlich immer schneller, als wollte er davonrennen. Sie ließ ihm Zeit, weil sie ihm ansah, dass er innerlich irgendeinen Kampf mit sich selbst ausfocht.

Die Wellen rollten ungerührt weiter an den Strand, der Wind trieb einen unbestimmten Duft und einige silberglänzende Samen den Strand entlang, die Möwen riefen, spielende Kinder juchzten in der Ferne. Die Minuten dehnten sich unerträglich. Anna-Lisa hatte ihre Kamera absichtlich zu Hause gelassen. Sonst hätte sie sich jetzt daran festhalten können, sich ablenken.

»Ich bin auch sehr gern mit dir zusammen«, sagte sie schließlich hinter ihm. Sie war es müde, mit seinem Tempo Schritt zu halten. Die Wahrheit konnte nicht schaden, schon gar nicht, wenn es nichts zu verlieren gab, und das schien ja wohl der Fall zu sein.

Er blieb erneut stehen, so plötzlich, dass sie beinahe in ihn hineingelaufen wäre. »Sei mir nicht böse. Bitte! Warte kurz, ja? Setz dich doch.« Er wischte Sand von einem Stein, aufmerksam und fürsorglich, wie er war. Das mochte sie so an ihm – wie er nicht nur mit Hella und Quentin umging, sondern mit allen Gästen im Lokal, mit den Lieferanten, mit den Kollegen, sogar mit den Kräutern, die er erntete und schnitt. Sie hatte ihm einmal dabei geholfen, war eingesprungen, als Matteo fortgerufen worden war. Da hatten sie Hand in Hand gearbeitet, als wäre das etwas Alltägliches.

Lian ging ein paar Schritte in die Dünen, wo es weniger rauschte, und telefonierte. Kurz. Mit Carly, so viel hörte Anna-Lisa heraus. Dann kehrte er zurück. »Anna-Lisa, bitte verzeih mir, dass ich mich so seltsam benehme. Es hat nichts mit dir zu tun. Jedenfalls nicht so, wie du wahrscheinlich denkst. Würdest du mit mir heute Abend zu Carly in ihre Sternwarte gehen? Sie sagt, die Nacht bleibt klar. Sie hat mir das schon lange angeboten, dass ich dort mal durch das Fernrohr sehen darf. Oder warst du gerade erst dort?«

»Nein. Nur als Jugendliche. Da war die Sternwarte noch gar nicht ganz fertig. Ich wollte sie auch schon darum bitten, aber ich bin noch nicht dazu gekommen.«

»Ich muss unbedingt etwas herausfinden. Oder eher bestätigen. Hab Geduld mit mir, ja? Bitte!«, sagte er zum zweiten Mal und legte die Hand einen Augenblick auf ihre Schulter, fast zärtlich. Als er sie wieder wegnahm, berührte er ihre Wange, und sie wusste nicht, ob es ein Versehen oder Absicht gewesen war. Was hatte er vor? Glaubte er etwa an Horoskope oder so was? Dass das Schicksal in den Sternen geschrieben stand? Das war ihr fremd. Vielleicht waren sie doch nicht so im Einklang, wie sie es zu spüren vermeint hatte.

Aber in die Sternwarte hatte sie ohnehin gewollt, und eine Antwort brauchte sie auch, egal, wie sie lautete. Außerdem sah er so unglücklich aus. »Okay. Das können wir machen.«

»Dann treffen wir uns dort nach Sonnenuntergang, ja? Ich muss jetzt zurück. In die Küche. Essen vorbereiten, damit ich Matteo später dort allein lassen kann.«

»Okay. Bis dann.«

Ihre Wege trennten sich. Er war schon ein paar Meter entfernt, als er noch einmal umkehrte. »Was ist da zwischen dir und Paul?«

Das hatte sie sich auch gefragt. Und war zu einer eindeutigen Antwort gekommen, die sie Paul fairerweise noch mitteilen musste. »Eine alte Freundschaft.« Wenn sie mit Paul zusammen war oder mit ihm Nachrichten austauschte, fühlte sie sich wie früher. Jung, frei, sorglos. Aber es war eine Illusion. Irgendwie war ihr Paul zu unreif. Früher war längst vorbei, und die Empfindung wurde jedes Mal nach kurzer Zeit fad, seltsam inhaltsleer, so sehr sie ihn auch nach wie vor mochte. Vielleicht ging es Paul anders. Und möglicherweise hätte sich irgendwann auch bei ihr etwas geändert. Wäre da nicht Lian gewesen.

»Sonst nichts?«

»Nein, Lian. Die Freundschaft wird bleiben, was sie ist.« Aufgeben würde sie die ihm zuliebe aber nicht, falls Eifersucht sein Problem war.

»Danke für die Auskunft«, sagte er tonlos. Fast hätte sie gelacht. Es klang, als hätte er gerade den Wetterbericht abgefragt.

Anna-Lisa widmete sich ihrer Arbeit. Sie wollte nicht grübeln. Stattdessen stellte sie eine Menge der Aufnahmen von den kunstvoll bedruckten Samentütchen fertig, die auch in den Werde-Läden verkauft werden sollten, und schickte sie an Remy. Mit ihren Fotos, für die sie die schönen Verpackungen in unterschiedlichen Gartenkulissen und stimmungsvollem Licht inszeniert hatte, war sie vollauf zufrieden.

Die Samen waren in Remys Geschichtengarten auf Rügen geerntet worden, und Anna-Lisa fragte sich, welche Früchte wohl ihre eigene Geschichte langfristig tragen würde.
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Als sie später auf Pilvilinna ihr Kleid anzog, sah sie draußen Jakob und Jori an einem Bootsteil arbeiten. Die zwei schienen sich wirklich gut zu verstehen. Anna-Lisa war froh darüber. Denn Ylvi war immer noch nicht zurück, weil sich ihr Auftrag um mehrere Wochen in die Länge zog. Jakob hatte sie dort mehrfach besucht, doch er vermisste sie. »Aber dafür bist du ja zurück. Das genieße ich sehr«, hatte er zu Anna-Lisa gesagt.

Wenigstens einer, der sich nicht komisch benahm. Und Harry war ebenfalls nach wie vor ein immer gut gelaunter Anlaufpunkt, wenn sie Zerstreuung brauchte. Es war jetzt ganz entspannt zwischen ihnen, wie früher – er benahm sich wie ein Onkel, und sie vertraute ihm auch so. Er jedenfalls brach nie Gespräche ab, wenn sie auftauchte, sondern bezog sie mit ein.

Wenn heute Abend mit Lian alles schieflief, konnte sie sich ja bei Harry ausheulen. Er brachte sie immer zum Lachen. Und seine Cocktails waren unvergleichlich, vor allem die alkoholfreien.

Als sie fertig war, spazierte sie nach Naurulokki hinüber. Es war noch ein wenig zu früh.

»Ich komme gleich!«, rief Carly, die hinter dem offenen Küchenfenster mit etwas hantierte.

»Keine Eile!«, rief Anna-Lisa zurück.

Sie wanderte am Haus vorbei den Hügel hinauf und setzte sich auf die Stufen des gemauerten Rundbaus mit dem Reetdach, der so gemütlich wie eine Teemütze ganz oben auf dem Grundstück thronte. Seh-Sterne stand auf dem Schild über der Tür. In der Mitte des Dachs befand sich eine Plexiglaskuppel, die sich öffnen ließ. Jetzt gerade fing sich geheimnisvoll der letzte Widerschein des Tages darin, silberblau, bevor die Sterne nach und nach sichtbar wurden. Eine leichte Brise trieb vom Meer herüber, strich den Hügel herauf, brachte eine Ahnung von Tang und Ferne mit und aus der Wiese den Duft nach Tau und Kräutern. Der Himmel war tatsächlich klar geblieben. Anna-Lisa war froh über den ungestörten Moment der Stille. Sie genoss das Gefühl, hier zu Hause zu sein. Überwältigend und zugleich erlösend überflutete sie zusammen mit dem Aroma der Nacht die plötzliche Erkenntnis, dass sie etwas ganz anderes mit Henny teilte, als sie immer angenommen hatte. Es war nicht die Kunst. Es war das tiefe Verwurzeltsein in diesem zerbrechlichen, zaubervollen Landstrich, die ungenierte, grenzenlose Liebe dazu. Bei Henny war dieses Gefühl, dieses Staunen über die Schönheit so groß gewesen, dass sie in der Malerei ein Ventil dafür hatte finden müssen. Bei ihr selbst war es genauso. Wie dieses Ventil aussah, spielte keine Rolle. Zurzeit war es die Fotografie und würde es sicher bleiben. Falls nicht, konnte es auch jede andere beliebige Form annehmen.

Das jedenfalls war es, was sie damals mit Henny geeint hatte. Jetzt wusste sie, dass sie hierher gehörte, genau hier, für immer. Ganz egal, was Lian ihr zu sagen hatte und was aus ihnen wurde oder auch nicht – sie würde hier auch allein ein glückliches, tiefes Leben leben, das sie ganz erfüllte.

Sie war Lian dankbar. Ohne ihn hätte sie diesen Moment vielleicht verpasst. Sie hätte nicht an dieser Stelle gesessen, jetzt, da ihr der leise Wind mit seinem Duft und die Sterne dies so klar und deutlich vor Augen geführt hatten, ohne dass überhaupt ein Blick durch das Fernrohr nötig gewesen war. Im Gegenteil. Ihre Wunder waren keine Lichtjahre entfernt. Nur eine Berührung, einen Blick, einen Atemzug.

»Schön, nicht wahr? Für mich ist die Sternwarte immer noch ein Seelenort.« Anna-Lisa bemerkte Carly erst, als diese sich neben sie setzte. »Nicht nur drinnen, auch hier draußen. Zum Nachdenken und Verweilen. Ich vergesse meist die Zeit, egal, ob ich hier sitze oder am Fernrohr. Und das ist gut so. Je mehr wir an sie denken, umso kürzer wird die Zeit. Wann immer wir sie vergessen, ist sie fast unendlich, weil sie sich mit Glücklichsein und Staunen über die Wunder füllt. Angefangen von denen hier«, sie tippte sanft gegen die filigrane Blüte vom Wiesenschaumkraut, »bis hin zu den Lichtern der Schiffe in der Fahrrinne draußen. Oder Ideen und Möglichkeiten.«

»Ja«, stimmte Anna-Lisa zu, und sie saßen eine Weile einträchtig nebeneinander, bis Carly aufstand. »Ich mache schon mal das Fernrohr bereit, magst du mitkommen?«

Drinnen sah sich Anna-Lisa um und lächelte erstaunt. Das Dünenlandschaftspanorama, das sie ganz zu Beginn ihres Kunststudiums als Hintergrund auf die gebogene Wand gemalt hatte, war immer noch da. »Du hast ja nichts verändert!« Nur dort, wo das Licht morgens am stärksten durch die Luke fiel, war die Farbe ein klein wenig ausgeblichen.

»Nein, warum auch?« Carly öffnete die Plexiglasluke und drehte das Fernrohr in Position. Es stand noch auf dem kunstvoll gestalteten hölzernen Sockel, den Hennys letzte große Liebe Joram Grafunder gestaltet hatte. »Dieser Hintergrund passt perfekt, und die Feriengäste lieben die Atmosphäre, die dadurch entsteht.«

Unter dem nach unten ins Helle auslaufenden Panorama hingen in meerblauen Holzrahmen viele der Aquarelle von Henny, die Carly geerbt hatte. Dazwischen standen von Carly selbst in Sand gegossene Kerzen auf Ständern aus Treibholz. Anna-Lisa blieb vor den Bildern stehen, glücklich. Es schmerzte sie nicht mehr, weil sie das selbst nicht konnte, es erfüllte sie nur noch mit Freude, sie zu betrachten. Mit derselben Freude dachte sie dabei an ihre eigene wachsende Sammlung an Schätzen. Voll jener Bilder, die sie nicht im Rahmen von Remys Aufträgen geschaffen hatte, sondern für sich selbst. Solchen, von denen sie wusste, dass sie gelungen und besonders waren und wo Menschen im Wind, im Einklang mit sich selbst und der Landschaft genauso abgebildet waren, wie sie es erlebt hatten. Irgendwann würde ihre Sammlung für eine Ausstellung reichen. Nicht bei Synne, aber irgendwo anders, vielleicht im Garten von Pilvilinna. Wenn es soweit war, dann wünschte sie sich nur eines: dass der Anblick dieser Bilder in den Menschen ein ähnliches Gefühl hervorrufen würde wie bei ihr. Es war im Grunde dasselbe wie jenes, das sie empfand, wenn sie diese Klänge im Wind hörte, von denen sie immer noch nicht wusste, woher sie kamen – ob sie wirklich existierten oder nur in ihren Gedanken umhertrieben.

Außerdem war sie bald soweit, einen Kalender gestalten zu können. Sie würde ihn auf ihrer Website verkaufen, vielleicht auch in den Werde-Läden und in der Bunten Stube, der örtlichen Buchhandlung, wenn man sie ließ. Henny hätte die Idee mit Sicherheit gefallen.

Nun tauchte auch Lian auf. »Hallo. Bin ich zu spät?«

»Du kommst gerade richtig.« Carly zeigte ihnen zunächst ohne das Fernglas die hellen Sterne Wega im Sternbild Leier, Deneb im Sternbild Schwan und Atair im Sternbild Adler, die das Sommerdreieck bildeten. »Deneb leuchtet sechzigtausendmal so hell wie unsere Sonne«, erklärte Carly.

»Unvorstellbar«, murmelte Anna-Lisa und versuchte, das zu begreifen. Sie bemerkte, dass Lian zu ihr hinübersah statt in den Himmel, aber sie war zu fasziniert, um darüber nachzudenken. Umso mehr, als Carly sie durch das Fernrohr auf ein geheimnisvolles rötliches Leuchten hinwies, das sie mit tiefer Ehrfurcht betrachtete. »Das ist der sogenannte Nordamerikanebel, weil er ungefähr die Umrisse davon hat«, sagte Carly. »Er ist eine Sternenkinderstube. Und das da ist der Ringnebel.« Sie drehte das Fernrohr. »Das sind die Reste eines gestorbenen Sterns. Und dies ist ein Kugelsternhaufen, davon gibt es viele in der Milchstraße.«

»Oooh«, flüsterte Anna-Lisa, die den Blick kaum von den dicht zusammengeballten Leuchtpunkten abwenden konnte. So fern. So groß. So unfassbar. Sie fühlte sich winzig und unendlich zugleich bei diesem Anblick. Die erhabene Schönheit trieb ihr die Tränen in die Augen, und sie musste ihren Platz am Okular für Lian räumen, um sich die Nase zu putzen.

Sie hatte zwar früher schon mit Carly durch ein Fernrohr geblickt, aber das war noch Carlys altes gewesen. Dieses hier war um Längen moderner und besser. Außerdem hatte sie nach all den Jahren nicht mehr gewusst, wie überwältigend es war, in die Sterne zu sehen.

Auch Lian wirkte berührt, als er ihr später mit seiner Taschenlampe den Weg hinunterleuchtete. »Hast du noch Zeit?«, fragte er, als sie auf der Straße standen. »Magst du mit mir zum Strand kommen? Ich habe ein kleines Picknick für uns eingepackt.«

Anna-Lisa war mit ihren Gedanken noch im All bei den Ringen des Saturns gewesen, doch jetzt wurde sie hellwach und ein wenig ängstlich. Was wollte er ihr sagen? Dass eine Beziehung mit ihr für ihn nicht infrage kam, weil sie zehn Jahre jünger war? Weil er sie bloß nett fand, wie eine Schwester oder Freundin, mit der man einfach nur gut philozieren konnte?

Dann beschloss sie, gelassen zu bleiben. Egal was kam, ihr war doch vorhin schon klar geworden, dass ihr Glück nicht von ihm abhängig war, und auch von sonst niemandem.

Trotzdem wünschte sie sich, dass er eine Rolle darin spielen würde.

Schweigend liefen sie den Strandübergang entlang. Ihre Schritte auf den Holzbohlen erschienen in der nächtlichen Stille unnatürlich laut. Der Mücken wegen waren die meisten Feriengäste verschwunden, sie saßen lieber bei Harry in der Bar oder in ihren Unterkünften vor dem Fernseher. Nur hier und da sah man eine Taschenlampe am Flutsaum flackern wie ein Glühwürmchen.

Anna-Lisa folgte Lian ein Stück an den Dünen entlang bis zu einer Bank unten am nächsten Strandübergang. Dort hob er eine Laterne aus seinem Rucksack, zündete sie an und stellte sie auf das Ende. Außerdem packte er eine Flasche Sanddornsaft aus und eine beachtliche Dose mit Fingerfood, das selbst im spärlichen Laternenlicht appetitlich aussah. Häppchen mit Krabben und Lachs, Snackgurken und Cocktailtomaten, alles mit frischen Kräutern garniert. Kleine Kuchen. Trauben. Die Düfte mischten sich mit jenen von der im Sand gespeicherten Tageswärme und dem Meer. Trotzdem hatte Anna-Lisa keinen Appetit. Sie trank einen Schluck Saft, wedelte die Mücken fort und wartete.

»Vor sechzehn Jahren, als ich auf Amrum gearbeitet habe, kam eine Frau aus Kalifornien auf die Insel«, begann Lian endlich. Sein Blick verfolgte die Lichter eines Dampfers am Horizont. »Ihr Vater stammte von dort. Jessie war lungenkrank und sollte sich in der Nordseeluft auskurieren. Ein Patient von mir war mit ihr verwandt, daher hatten wir viel miteinander zu tun.«

»Und ihr habt euch verliebt?«, fragte sie, als die Pause quälend lang wurde.

»Für mich war es bald wesentlich mehr als nur Verliebtheit. Aber sie war verlobt. Einige Zeit hat sie gezweifelt. Am Ende hat sie sich für ihren Verlobten entschieden.«

»Oh. Das war bestimmt schwer für dich.« Es tat ihr nachträglich noch leid für ihn, aber Anna-Lisa wusste nicht, was sie sagen sollte. Sechzehn Jahre waren eine lange Zeit. Was war seitdem geschehen? »Ist sie denn gesund geworden?«

»Ja, zum Glück.« Er räusperte sich. »Wir waren so jung damals. Als sie ging, hätte ich nicht gedacht, dass ich für so lange Zeit nie wieder etwas Ähnliches erleben würde. Ich habe mich manchmal gefragt, ob es einfach nur daran liegt, dass man eben nur so fühlt, wenn man jung ist. Aber das kann nicht sein. Ich kenne so viele ältere, sogar sehr alte Menschen, die sich leidenschaftlich lieben. Sieh dir nur Hella und Quentin an.«

»Ja. Sie machen Mut«, stimmte Anna-Lisa zu und dachte auch an Jakob und Ylvi.

»Ich bin immer noch mit Jessie befreundet«, fuhr er fort. »Wir haben regelmäßigen Kontakt, aber nicht oft. Wenn einer einen Rat braucht, fragen wir uns gegenseitig. Mehr nicht. Ihre Ehe ist glücklich geworden. Ich selbst habe es ein paarmal mit Beziehungen versucht, aber es hat nie lange funktioniert. Nicht, weil ich Jessie nicht vergessen kann. Sie ist mittlerweile wirklich nur eine Freundin, so wie es mit Paul und dir ist. Aber …« Er hörte auf, die Schiffe zu beobachten und rutschte auf der Bank herum, wandte sich jetzt ganz ihr zu. »Einerseits hatte ich Angst, dass mir wieder jemand so wichtig wird. Andererseits war die Welt für mich nie wieder mit einem solchen Zauber behaftet wie in der Zeit mit Jessie. Bis jetzt.«

Anna-Lisa wartete, was noch kam. In ihr keimte so etwas wie Hoffnung auf, aber sehr gedämpft. Eine zweite Jessie war sie jedenfalls nicht und wollte es bestimmt auch nicht sein.

»Ich bin seit Amrum viel herumgezogen, habe oft den Arbeitsplatz gewechselt, bin aber nie richtig zur Ruhe gekommen. Bis ich auf dem Darß gelandet bin.« Lian hob eine weiße Herzmuschel auf und betrachtete sie. »Hier, wo ich nicht damit gerechnet hatte, war es dann wie ein Ankommen. Im Darßwald, wenn ich das Meer durch die Bäume sehe und wie das Licht in den Blättern spielt, da wird alles leicht. Vor allem seit ich auf Franzis Bitte hin die Teilhaberschaft im Café übernommen habe, fühle ich mich zugehörig. Ich dachte, nun kann endlich alles so bleiben, wie es ist, jetzt ist alles gut. Ich war zufrieden. Sogar glücklich. Und dann kamst du.«

»Und dann warst du nicht mehr glücklich?«, fragte sie erschrocken.

»Doch. Aber aus meiner Ruhe gebracht, die doch noch so neu und kostbar war. Ich habe gesehen, wie deine Augen leuchteten, als du Hella fotografiert hast, wie du kleine, feine Details im Garten aufgespürt hast, auf den Spuren des Lichts. Wie du in der Zeit danach deine Arbeit gemacht hast, so sorgfältig, so entrückt, so liebevoll. Ich habe deine Bilder betrachtet und angefangen, alles durch deine Augen zu sehen. Mit dir zu philozieren ist das Schönste für mich. Und jetzt ist der Zauber wieder da, auf einmal überall, nur anders. Es ist kompliziert.«

»Ist es das nicht immer?«

»Hella sagt nein.«

»Vielleicht sind wir ja nicht zu alt, sondern nicht alt genug.«

»Du lieber Himmel! Das wäre ja schlimm.«

Sie musste lachen. »Warum? Dann brauchen wir nur ausreichend Geduld.«

»Die müsstest du mit mir sowieso haben.« Jetzt fasste er nach ihrer Hand. »Weißt du, ich konnte dich so gut verstehen, als du erzählt hast, dass du dich verrannt hattest, dass du deinen unbedingten Wunsch, malen zu können wie Henny, absolut nicht loslassen konntest. Mir ist es ja lange ähnlich gegangen mit dieser alten Geschichte.«

Ja. Verstanden hatte er sie von Anfang an, deswegen war er ja zu ihr unter die Weide gekommen.

Eine Zeitlang saßen sie nur da und tasteten sich innerlich an die spontane Berührung heran.

»Du müsstest mit mir genauso viel Geduld haben«, sagte sie schließlich. »Gerade ist meine Arbeit für mich das Wichtigste. Es ist nicht nur Arbeit für mich, es ist …«

»Ich weiß«, sagte er. »Das bist du.«

»Ja.«

»Ich weiß, wie das ist. Das geht mir ähnlich, wenn ich in der Küche mit meinen Kräutern komponiere.«

»Das schmeckt man.« Auf einmal hatte sie Appetit und fing an, sich durch die Häppchen zu probieren.

Er griff auch zu, dann goss er ihnen beiden Saft nach. »Vielleicht …«

»Was?«, fragte sie. Das warme Laternenlicht flackerte auf seinem Gesicht, aber sie konnte seine Augen nicht sehen. Zu dicht und samtig war die Dunkelheit über dem Darß, obwohl die Milchstraße ihren hellen Bogen über sie spannte.

»Vielleicht, wenn du magst, könnten wir sozusagen auf der nächsten Ebene philozieren. In dem Wissen um unsere Gefühle. Alles Mögliche zusammen erleben. Und dann sehen, was passiert. Du hast sie doch auch – diese Gefühle? Oder habe ich alles falsch gespürt?« Er klang hoffnungsvoll und unsicher zugleich.

»Nein, du hast absolut nichts falsch gespürt. Zusammen philozieren, das sind schöne Aussichten. Gut, dass wir endlich darüber gesprochen haben.« Sie war plötzlich müde und lehnte kurzerhand den Kopf an seine Schulter. »Es ist wie mit einem Bild. Mal gucken, wie es in diesem neuen Rahmen wirkt.«

Er legte den Arm um sie. »Oder wie in der Küche. Erst mal alle Kräuter zusammentun, gründlich durchziehen lassen und dann kosten, wie es schmeckt.« Sie hörte das Lächeln in seiner Stimme.

»Wenn ihr Glück habt, könnt ihr eine Sternschnuppe sehen«, hatte Carly gesagt.

Das geschah nicht. Doch Anna-Lisa kam mit ihren Wünschen gerade ganz gut ohne solchen Beistand zurecht, und der Himmel war auch dann ein Wunder, wenn die Sterne oben blieben.
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Es war ein langer, warmer Tag gewesen. Anna-Lisa hatte stundenlang in ihrem provisorischen Studio gearbeitet und eine Menge Bilder an Remy geschickt. Nun war Feierabend. Zurück auf Pilvilinna beschloss sie, noch ein wenig Erfrischung zu suchen. Sie wollte gerade Jakob fragen, ob er mitkommen wollte, als er an die Tür ihres Zimmers klopfte. »Störe ich?«

»Kein bisschen. Magst du mit mir schwimmen gehen? Es wird zwar etwas voll sein da unten, aber …«

»Ich fürchte, wir haben etwas anderes vor.« Er sah nachdenklich aus.

»Wir? Was denn? Ist etwas passiert? Mit Ylvi?«, fragte sie erschrocken.

Er winkte rasch ab. »Nein, gar nicht, es geht ihr gut! Aber Franzi hat mich gerade angerufen. Hella und sie bitten uns, ins Lokal zu kommen.«

»Aber es ist Montag. Da ist doch Ruhetag.« Das wusste sie, weil Lian frei hatte und mit Matteo nach Ribnitz-Damgarten gefahren war, um einige besondere Zutaten zu besorgen.

»Ja. Es ist eine geschlossene Gesellschaft. Sie wollen etwas Persönliches besprechen.«

Anna-Lisa starrte ihn an. In ihr überschlugen sich die Gedanken. War es Franzi nicht recht, dass sie und Lian so viel Zeit miteinander verbrachten? Lenkte sie ihn zu sehr ab? Oder wollte man ihr endlich sagen, warum Gespräche unterbrochen wurden, wenn sie kam? Ihr eröffnen, dass Remy doch enttäuscht von ihrer Arbeit war und es ihr nur nicht sagen wollte?

Unsinn, schimpfte sie dann mit sich. Dass ihre Arbeit gut und Remy ehrlich war, dessen war sie sich sicher. Und Franzi hatte neulich erst gesagt, wie sehr sie sich für Lian und sie freute und dass Lian so gut gelaunt war, dass seine Kreationen den Gästen noch besser schmeckten als zuvor schon. Spekulieren war völlig sinnlos. Sie würde ja herausfinden, worum es ging.

Hella und Quentin saßen schon auf der Terrasse, als sie ankamen. Franzi winkte sie gleich durch. Hella lächelte sie entschuldigend an. »Liebe Anna-Lisa, danke, dass du gekommen bist! Es war meine Bitte, weißt du. Es geht um etwas, das hauptsächlich mir sehr am Herzen liegt, obwohl es die anderen auch betrifft.«

Anna-Lisa sah in ihr müdes, gütiges und immer noch schönes Gesicht, dass ihr durch die Bilder, die sie gemacht hatte, bereits so vertraut war. Sie wusste inzwischen, was Hella für den Wald getan hatte, wie vielen Menschen sie ihr Wissen und seine Wunder nahegebracht und deren Verständnis dafür geweckt hatte. »Wenn ich etwas für dich tun kann, dann mache ich das sehr gerne, Hella. Worum geht es denn?«

»Warten wir noch auf die anderen. Eigentlich ist es ein Geheimnis«, sagte Hella. »Darum haben sie dir bis jetzt nichts davon erzählt. Das hatten sie mir versprochen. Wir wollten, dass möglichst wenig Leute davon erfahren, und das ist immer noch wichtig. Aber nun scheint es mir, dass es dich genauso viel angeht wie uns und du ein wichtiger Teil der Geschichte bist.«

Das wurde ja immer spannender. »Und Jakob wusste auch davon?« Anna-Lisa war ein wenig verletzt.

»Ja, schon ewig. Aber es ist nicht, dass er dir nicht vertraut hat!«, sagte Hella hastig und griff nach ihrer Hand. »Das darfst du nicht glauben! Es ist ein uraltes Versprechen. Und du warst ja nicht da, also hatte sich die Frage gar nicht gestellt.«

»Okay.« Sie wusste, dass Jakob sie niemals anlügen würde. Trotzdem war es merkwürdig.

Jetzt kam Franzi mit einem Tablett, gefolgt von Luna und Nele. Die wussten also auch Bescheid? Anna-Lisa nahm sich zusammen und half, die Gläser und die Karaffen mit Kräuterlimonade zu verteilen. Die hatte natürlich Lian gemacht. Das tröstete sie etwas. Sie hätte seine beruhigende Gegenwart jetzt gut gebrauchen können.

Gerade als sie dachte, dass man ihr nun endlich erklären würde, worum es ging, klopfte es vorn noch einmal.

»Da sind sie«, sagte Franzi erleichtert und ging hinein, um zu öffnen. Kurz darauf kam sie mit Solvie und Ava nach draußen.

Das wuchs sich ja zu einer veritablen Konferenz aus. Was war hier los? Dennoch freute sie sich sehr, Ava und Solvie zu sehen. So nett hier alle waren und so sehr zu Hause sie sich fühlte, die Tage in Kranichruf mit Ava, Solvie, Peer und Paul waren so herrlich locker und heiter gewesen. Und schienen bereits eine Ewigkeit her zu sein. Mit Ava war sie jedoch immer in Kontakt geblieben.

»Gut siehst du aus! Und glücklich«, sagte diese und umarmte Anna-Lisa. »Du, ich bekomme so oft Komplimente für die Bilder auf meiner Seite und an der Wand! Ich denke, die haben schon mehrere meiner neuen Kunden nach Kranichruf gelockt.« Und, leiser: »Dein Lian sieht so sympathisch aus auf dem Bild, das du mir geschickt hast. Für Paul tut es mir ein bisschen leid, aber der fällt immer auf die Füße. Ich freu mich so für dich!«

»Danke dir, Ava.« Das tat gut.

»Hey, Anna-Lisa!« Solvie strahlte so viel Energie aus wie immer. »Ich habe gute Neuigkeiten!«

Was hatte denn Solvie mit Hella zu tun?

Solvie nahm Platz und sprudelte gleich los. »Du wolltest doch herausfinden, wer der Künstler ist, der das geschnitzte Bild mit den Weiden und Avas mit der Eiche geschaffen hat. Ich habe ihn gefunden! Und das Wunderbare ist: Er lebt noch!«

»Das ist wirklich eine kleine Sensation«, sagte Franzi und nickte ernsthaft. »Es ist ein wenig, als ob eine historische Figur plötzlich vor einem stünde.«

»Na ja, historisch ist wohl etwas zu viel gesagt«, meinte Luna.

»Gut, dann eben so, als ob eine Figur aus einer Geschichte lebendig wird«, fand Franzi.

Anna-Lisa sah von einer zur anderen und verstand nichts. Das mit dem Künstler war erfreulich. Aber was hatte es mit Franzi und Luna zu tun, und warum war auch Nele anwesend?

»Also. Fassen wir mal die Fakten zusammen«, begann Solvie, ganz die Journalistin. »E. F. Das war die Signatur auf Avas Bild, das sie nicht weit von hier an der Küste von einer Kundin ihres Antiquitätenladens gekauft hat. Die Kundin hatte es von einem Onkel geerbt. Dieselbe Signatur fand sich aber auch auf Anna-Lisas Bild, das ihr Käthe geschenkt hat. Diese hatte es ihrerseits von einem älteren Freund geerbt, der früher einmal auch an der Küste gelebt hat, nämlich hier im Darßwald. Nicht nur die Signaturen sind gleich, auch die Bilder ähneln sich im Stil. Wir konnten also davon ausgehen, dass es derselbe Künstler ist, der beide Werke vor langer Zeit hier an der Ostsee geschaffen hat. Ich habe viel in Zeitungsarchiven stöbern müssen, um einen Anhaltspunkt zu finden. Irgendwann habe ich in einem Magazin ein winziges Schwarz-Weiß-Bild entdeckt von einem geschnitzten Bild in einem ähnlichen Stil, das in einem Rathaus im Rahmen einer Ausstellung örtlicher Künstler gezeigt wurde. Darin wurde beiläufig ein Name erwähnt. Zu diesem Namen ergab sich zwar nichts im Internet, aber schließlich wurde ich in einem alten Branchenbuch fündig.« Solvie sah sich um, ob ihr auch alle zuhörten. Sie hätte zum Theater gehen können, dachte Anna-Lisa. Sie hatte ein Gespür für Dramatik. Aber was geht das alle diese Leute an? Ava und ich wollten doch nur etwas über unsere Bilder herausfinden. »Der Mann lebt in Ostfriesland, anscheinend schon sehr lange«, fuhr Solvie fort. »Er hat nicht mehr viele solcher Bilder geschaffen, sondern ist dazu übergegangen, Bänke aus uralten Holzbalken mit Charakter herzustellen. Kunstvolle, aber schlichte Sitzgelegenheiten, lauter Unikate. Man sitzt wohl sehr bequem darauf.«

»Und das macht er immer noch?«, fragte Franzi erstaunt. »Er muss doch sehr alt sein.«

Woher wusste sie das?

»Sechsundachtzig«, sagte Solvie. »Keine Ahnung, ob er das noch macht. Jedenfalls, sein Name ist Emeric Felber!« Sie verkündete es wie einen Triumph.

»Felber?« Hella setzte sich gerade. »Im Ernst? Felber bedeutet ›Weidenbaum‹, wenn ich mich richtig erinnere!«

Deshalb also hatte dieser Mann die Weiden geschnitzt. Er mochte Bäume, denn da war ja auch das Bild mit der Eiche. Und er hatte Bänke gebaut, weil er gern mit Holz arbeitete. Es klang plausibel, fand Anna-Lisa.

»Vielleicht ist er es wirklich! Ich hatte nie gedacht, dass wir ihn finden!« Nele klang aufgeregt. »Aber alles passt. Ostfriesland liegt im Westen. Er muss Zephyros sein!«

»In der Tat«, stimmte Jakob zu. »Eine kleine Sensation.«

»Dass ich das noch erlebe!«, sagte Hella mit feuchten Augen.

»Langsam, Liebes. Wir können nicht wissen, ob er es ist!« Quentin legte eine Hand auf ihren Arm.

»Ich weiß, wo er wohnt. Man braucht nur hinfahren und ihn fragen«, erklärte Solvie.

Alle Augen richteten sich auf Anna-Lisa. Verwirrt blickte sie in die Runde. Worum ging es hier nur?

»Du wolltest doch gern den Künstler kennenlernen«, erinnerte Ava sie.

»Ja, aber … bei Gelegenheit vielleicht. Jetzt habe ich ja hier zu tun. Es ist toll, dass du ihn gefunden hast, aber so wichtig ist es mir nun auch wieder nicht. Das eilt doch nicht.«

»Doch. Es eilt!«, sagte Hella mit Entschiedenheit. »Wenn einer sechsundachtzig ist, eilt es. Und ich bin auch alt.«

»Außerdem warst du ja schon in Ostfriesland, Anna-Lisa. Du hast doch da mal bei einem Foto-Workshop mitgemacht. Und du hast bei Oldenburg gewohnt. Du kennst dich dort besser aus als wir alle«, fiel Franzi ein.

Anna-Lisa wurde es zu bunt. »Was interessiert euch das denn alle so? Solvie hätte mir die Info einfach schicken können. Warum diese Besprechung hier? Ist das ein Auftrag von Remy oder so was?«

»Remy weiß davon, sie hatte nur keine Zeit. Aber sie ist unbedingt dafür.«

Jakob räusperte sich. Seine Miene war halb amüsiert, halb ärgerlich. »Ihr müsst ihr das Ganze schon richtig erzählen«, mahnte er. »Anna-Lisa, es geht uns wirklich alle etwas an, auch dich, davon bin ich überzeugt. Vielleicht kann jemand bitte einfach mal von vorn mit der Geschichte anfangen?«

»Aber bitte die Kurzfassung!«, warf Luna ein. »Das ist sonst viel zu verwirrend für Anna-Lisa. Mach du das, Nele. Mit dir fing es schließlich an.«

Ich bin schon verwirrt, dachte Anna-Lisa. Mehr geht kaum.

»Also gut.« Nele lehnte sich zurück. »Der Holzkünstler Joram Grafunder ist dir ein Begriff?«

Wenigstens damit konnte sie etwas anfangen. »Ja, er war Hennys letzte große Liebe. Ich kannte ihn, als ich klein war, und kann mich an ihn erinnern. Er war immer nett zu mir, obwohl er ein ziemlicher Einzelgänger gewesen ist.«

»Umso besser, dann hast du einen noch persönlicheren Bezug zu der Sache, als uns klar war. Joram war mein Großvater. Er war immer viel auf Wanderschaft. Als er jung war, in den frühen fünfziger Jahren, lebte er ein Jahr lang hier im Darßwald in einer Hütte, mit drei Freunden, ebenfalls jungen Männern. Sie waren nach dem Krieg auf der Suche danach, wie ihr weiteres Leben aussehen sollte, mussten dies und jenes verarbeiten und sich über manches klar werden. Sie liebten alle vier die Bäume und den Wald und wurden davon geprägt. Bevor sie in verschiedene Richtungen ihrer Wege gingen, wollten sie ein Zeichen setzen. Es sollte an ihre gemeinsame Zeit erinnern. Sie sahen es als ein Symbol der Freude und Dankbarkeit, dass sie nach den Wirren des Krieges noch am Leben waren und sich gegenseitig bereichert hatten, dass sie hatten ausruhen dürfen und dieser Ort ihnen so viel gegeben hatte. Und sie verbanden eine besondere Hoffnung mit ihrem Plan, nämlich dass dadurch der Wald beschützt werden konnte.« Nele räusperte sich und trank einen Schluck. Fasziniert von der Geschichte wartete Anna-Lisa gespannt und wünschte, Lian wäre bei ihr und sie könnten später darüber philozieren.

»Die vier Freunde liebten nicht nur den Wald und das Meer. Auch der Wind, der darin rauschte und flüsterte, hatte es ihnen angetan. Jeder von ihnen hatte aus persönlichen Gründen eine besondere Schwäche für eine bestimmte Windrichtung. Daher gaben sie sich Spitznamen und nannten sich nach den Anemoi, das sind in der griechischen Mythologie die Windgötter. Joram war Boreas, der Nordwind. Stellan war Notos, der Südwind und Curt riefen sie Apheliotes, kurz Phelios, nach dem Ostwind.«

»Stellan war mein und Lunas Vater«, warf Franzi ein.

»Und Curt mein Großvater«, ergänzte Solvie. »Ava hat mir geholfen, seine Geschichte herauszufinden.«

»Ach, deswegen seid ihr alle beteiligt!« Langsam begann Anna-Lisa, die Zusammenhänge zu verstehen. Aber was hatte das mit ihr zu tun? Sie kannte diesen Emeric nicht, und ihre Großväter hatten anders geheißen. Außerdem lag die Sache lange zurück. Über ein halbes Jahrhundert.

»Bei ihrem gemeinsamen Werk handelt es sich um eine Windharfe«, sprach Nele weiter. »Sie haben sie heimlich gebaut, weil Menschen gern Dinge zerstören, aus Unwissenheit und anderen Gründen. Vier hölzerne Trichter mit in der Öffnung gespannten Saiten. Jeder der Männer fertigte einen davon an, denn sie waren alle kreativ und handwerklich geschickt, darum waren sie ja so gut befreundet. Alle vier Trichter wurden hoch oben in einer Kiefer montiert, so dass man sie von unten nicht sehen kann. Jeder Trichter weist in eine andere der vier Himmelsrichtungen. Der Wind bläst hindurch, wird beschleunigt und erzeugt in den Klangkörpern einen Ton, wenn die Saiten in Schwingung geraten. Je nach Windrichtung erklingt ein anderer Trichter. An den Tagen, an denen ›Wind aus unterschiedlichen Richtungen‹ vorausgesagt wird, kann man eine berührende Musik hören. Aber auch die einzelnen Töne bewirken etwas. Die Männer hofften, dass Menschen diese Klänge unbewusst wahrnehmen und dies sie spüren lässt, was für ein besonderer Ort das ist und dass man ihn beschützen muss.«

»Und du hast die Töne gehört, Anna-Lisa!«, sagte Franzi. »Du hast es mir gesagt. Du hast sie bewusst gehört. Dazu sind nicht viele fähig, nicht bei der Entfernung! Sie waren mit dem Wind unterwegs, und du hast sie bemerkt. Das ist einer der Gründe, warum wir glauben, dass du zu Emeric fahren solltest. Wir müssen unbedingt den vierten Freund finden, weißt du?«

»Aber – warum? Wozu ist das wichtig, wenn doch alle anderen verstorben sind?«

Immerhin hatte sie endlich eine Erklärung für die Klänge im Wind, die sie so seltsam berührt hatten.

»Es ist vor allem für mich wichtig, dass der vierte Freund gefunden wird«, übernahm Hella das Wort. »Weißt du, Anna-Lisa, als ganz junges Mädchen kannte ich Joram. Damals, als die jungen Männer in der Waldhütte wohnten. Ich war schüchtern, und die vier lebten zurückgezogen. Zwei von ihnen habe ich nie gesehen. Mit Franzi und Lunas Vater Stellan habe ich mich einmal länger unterhalten. In Joram war ich ein wenig verliebt, hauptsächlich aber war er wie ein großer Bruder für mich. Er hat mein Leben geprägt, weil er mir Mut machte, so zu sein, wie ich bin. Ich habe ihm damals versprochen, mich um die Windharfe zu kümmern, wenn er nicht mehr da ist. Er hat vorausgesehen, dass der Wald allen Schutz brauchen wird, der möglich ist. Und nun kommt etwas, das du vielleicht nicht glauben wirst, aber Nele und die anderen Nachkommen der ersten drei Freunde können es dir bestätigen.« Hella trank einen Schluck Wasser, ein wenig außer Atem.

»Ja. Das können wir. Alle. Und sie wird es glauben«, sagte Franzi voller Zuversicht. »Sie hat die Töne schon gehört.«

»Ja-haaaa!«, fing Marley in ihrer Ecke, in der sie mit Bauklötzen spielte, an, vor sich hinzusingen, wie sie es oft tat. »Jajaja. Ja. Jahaaa – jaaajo.«

Alle fingen an zu lachen. Die ernste Atmosphäre im Raum wurde heiterer.

Marleys Bauklötze waren keine normalen Bauklötze. Es waren Stücke von Ästen und Treibholz, die an einigen Seiten so geglättet waren, dass man sie aufeinanderstapeln oder durch Asthaken miteinander verbinden konnte. Marley baute ganze Landschaften damit. »Sie ist ein richtiges Waldkind«, hatte Franzi einmal gesagt. »Wenn wir unterwegs sind, nimmt sie sich die Zeit, Bäume zu umarmen oder ihnen wenigstens einen freundschaftlichen Klaps zu geben. Meistens begrüßt sie sie mit ›Hallo, du.‹«

Wie ich die Weiden früher, dachte Anna-Lisa und war auf einmal bereit, alles zu glauben.

Hella hatte Marley beobachtet und schien wieder Kraft geschöpft zu haben.

»Joram behauptete damals, die Töne der jeweiligen Windrichtungen würden eines Tages erst dann wieder aus der Harfe ertönen, wenn die vergessenen Lebensgeschichten der dazugehörigen Männer erzählt worden seien. Ich dachte, es wäre nur ein schönes Märchen, um mich dazu zu bringen, mein Versprechen zu halten. Doch es hat sich als die Wahrheit erwiesen. Die Geschichten von Joram, Stellan und Curt sind dank Nele, Franzi und Luna und kürzlich auch Ava und Solvie mittlerweile erzählt. Sie sind in Remys Geschichtengarten auf Rügen aufgeschrieben worden. Zu jeder davon wurde ein Baum gepflanzt. Für Joram eine Kiefer wie die, in der die Harfe gebaut wurde. Für Stellan eine Buche, denn die liebte er. Für Curt eine Eiche, da er sich mit diesen verbunden fühlte. Jorams Voraussage stimmte.« Hella nickte bekräftigend. »Die Töne des Nordwinds, des Südwinds und des Ostwinds klangen erst danach tatsächlich wie früher. Vorher blieben sie stumm. Und stumm ist auch leider immer noch der Trichter, der den Westwind einfängt, obwohl Nele wieder und wieder die Saiten überprüft und gestimmt hat und der Klangkörper einwandfrei ist. Und weißt du«, Hella beugte sich vor und legte ihre Hand auf Anna-Lisas, »meine Tage sind nun mal gezählt. Ich möchte unbedingt noch erleben, dass ich mein Versprechen Joram gegenüber halte. Persönlich kann ich es nicht mehr umsetzen, aber wenn der vierte Freund gefunden wird, seine Geschichte erzählt und die Windharfe wieder vollständig klingt, würde mich das sehr glücklich machen. Es lastet auf mir, dass es noch nicht gelungen ist. Ich habe Joram so viel zu verdanken. Ohne ihn wäre ich jetzt nicht hier und hätte Quentin nie kennengelernt. Und wahrscheinlich hätte ich meine Liebe zu den Bäumen, für die man mich als junges Mädchen so verachtet hat, nie so tief und ungeniert gelebt.« Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Wir hatten alle kaum Hoffnung, den vierten Mann jemals zu finden. Dann bist du auf dieses Bild gestoßen und hast Solvie veranlasst, den Künstler zu finden. Und auf einmal passt so viel zusammen. Das Alter dieses Mannes. Der Ort, an dem er die Bilder erschaffen hat und das Thema, nämlich Bäume. Dass er in den Westen gegangen ist. Und dass er überhaupt kreativ ist. Im Grunde hast du also schon angefangen, die Sache zu Ende zu bringen! Dass er noch lebt, wenn er es ist, ist natürlich ein Glücksfall, mit dem wir gar nicht gerechnet haben.«

»Ihr wollt also alle, dass ausgerechnet ich losfahre und diesen Mann nach seiner Geschichte frage? Nur weil ich mich etwas in Ostfriesland auskenne und die Töne der Harfe gehört habe?«

»Und weil dich sein Weidenbild berührt hat und du den Künstler kennenlernen wolltest«, erinnerte Ava sie. »Außerdem bist du auf dem Darß geboren und hier zu Hause.«

»Aber ich bin keine Nachfahrin wie ihr alle!«

»Wir sind auch nicht mit ihm verwandt. Wenn er Kinder oder Enkel haben sollte, wirst du es herausfinden und sie zu uns bringen«, meinte Ava zuversichtlich.

»Du bist gut! Diese Geschichte glauben sie mir nie.«

»Na und? Die kann dir Herr Felber ja bestätigen.«

»Da ist noch etwas. Ich habe das Gefühl, dass es so sein soll. Ich kann es nicht erklären. Ich gebe es dir nur mit auf den Weg«, sagte Hella, die plötzlich müde aussah.

Anna-Lisa wusste, dass sie nicht ablehnen konnte. Es passte ihr gar nicht. Nun war sie endlich wieder hier. Und da war Lian. Sie wollte nicht wieder weg! Schon gar nicht jetzt.

»Ja-haaa, jaja, jahuuu, joja«, sang Marley.

»Also gut.« Anna-Lisa ergab sich. »Ich mache das. Aber nur, wenn ich mit Lian darüber sprechen darf.«
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Anna-Lisa war nur widerwillig losgefahren. Es tat ihr innerlich geradezu weh, die Halbinsel zu verlassen. Doch Remy hatte sie ebenfalls darum gebeten. »Mach dir wegen der Fotos keine Sorgen. Ich habe vorerst genug Material, um damit zu arbeiten. Ich bin dir sehr dankbar, dass du es übernimmst, Emeric Felber aufzusuchen! Für Hella, den Wald und uns alle. Außerdem sind Geschichten meine Leidenschaft. Das habe ich von meinen Vorfahren geerbt. Seit ich meine Zeitschrift und den Geschichtengarten habe, sowieso. Geschichten brauchen ein gutes Ende. Ich bin mir sicher, du bist in diesem Fall genau die Richtige dafür. Denn eine runde Geschichte ist wie ein gutes Bild.«

»Ja, tu es, wenn du dich in der Lage fühlst«, hatte auch Lian gesagt. »Für Hella ist es wahnsinnig wichtig. Ich kann hier jetzt nicht weg, aber ich bin in Gedanken immer bei dir. Und hey, es ist Ostfriesland! Bestimmt kannst du dort auch ein paar schöne Aufnahmen machen. Außerdem dauert es sicher nicht lange. Du fährst hin, sprichst mit dem Mann und kommst wieder. Wenn er es nicht ist, bist du ganz schnell zurück, und wenn doch, notierst du seine Geschichte, und dann wird alles gut. Ich warte auf dich, und wir bleiben immer in Kontakt.«

Die Fahrt zog sich in die Länge. Rostock, Lübeck, Hamburg, Bremen, Oldenburg. Schon wieder Oldenburg! Anna-Lisa drehte die Musik auf und dachte darüber nach, in was für seltsame Schleifen einen das Leben schickte. »Unsichtbare Strömungen, Flömer, ja?«, sagte sie laut. »Was bitte ist der Sinn einer Strömung, die einen zurück nach Oldenburg schickt?« Es ging ihr gerade doch so viel besser als jemals zuvor in ihrem Leben. Sie war angekommen und sich so sicher wie nie, dass sie auf den Darß gehörte, dass dies ihr Ort und ihre Landschaft war. Da war Lian, da war die Fotografie, da war ihre Vergangenheit. Sie hatte Aufträge und in Remy so etwas wie eine schwesterliche Freundin gefunden. Diese entwickelte sich sogar zu so etwas wie einer Agentin. Sich zu verkaufen war nun mal nicht Anna-Lisas Stärke. Remy hatte da mehr Erfahrung. Dazu kamen ihre Läden, die nun nach und nach öffneten. »Die Postkarten und Poster mit deinen Fotos werden immer beliebter! Da können wir noch viel mehr machen«, hatte Remy gesagt, nachdem sie am Ende des letzten Monats ihre Abrechnung fertig hatte.

Doch der Klang im Wind lag nun auch Anna-Lisa am Herzen. Nach ihrem Gespräch mit Lian war sie allein zum Weststrand gegangen. Sie hatte die Töne auch diesmal gehört, und sie hatten ihr etwas zu sagen. Nun wollte sie selbst unbedingt, dass diese geheimnisvolle Musik wieder vollständig wurde. Sonst würde sie ab jetzt immer die Lücke darin spüren und ein schlechtes Gewissen haben, dass sie nicht ihren Teil dazu beigetragen hatte.

Als Oldenburg hinter ihr lag, fühlte sie sich schon wohler und war gespannt darauf, ob dieser Herr Felber tatsächlich der gesuchte vierte Mann der Windharfe war.

In Großefehn zu parken war nicht einfach. Schließlich fand sie einen Platz am Rande eines Feldweges.

Trotz ihrer Neugier war ihr beklommen zumute. Es würde sie nicht wundern, wenn der alte Mann sie gar nicht erst hereinlassen oder aber hochkant wieder hinauswerfen würde. Sie kam als eine Fremde und fragte ihn nach seiner Jugend aus! Wenn ihn die Sache interessieren würde, wäre er doch von selbst aufgetaucht. Warum hatte sie sich bloß darauf eingelassen?

Auf dem Weg zu der Adresse, die Solvie ihr gegeben hatte, kam sie an einer alten Mühle vorbei, einem sogenannten Galerieholländer. Das wusste sie von ihrem letzten Besuch in Ostfriesland. Der Anblick solcher Mühlen hatte etwas Beruhigendes für Anna-Lisa. Möglicherweise, weil diese noch mit Mechanik gearbeitet hatten. Allein mit der Kraft des Windes hatte man aus Getreide Mehl gemacht und das Brot gesichert. Es war ein so schöner, bodenständiger Vorgang. Außerdem stand die Mühle mit ihren vier Flügeln und ihrer Galerie vor dem bedeckten Sommerhimmel da wie ein Wächter, ein guter Geist, der die Wirren der Zeiten überstanden hatte. Wenn auch nur, weil sich menschliche gute Geister darum gekümmert und sie renoviert hatten. Anna-Lisa entspannte sich etwas und atmete tief durch. Vielleicht war es nur die gewittrige Luft, die sie bedrückte. Als sie die Mühle umrundet hatte, fand sie sich an einem Kanal. Eine ortstypische Klappbrücke führte hinüber. Die Backsteinhäuser rechts und links vom Wasser waren alle unterschiedlich gebaut, viele davon alt, mit weiß gestrichenen Fenstern und weißen Verzierungen an den Dachkanten, geschnitzten Türen und hölzernen Fensterläden. Sie kam an einem Denkmal aus vier Findlingen vorbei. Auf einem davon hatte ein Steinmetz ein Plattbodenschiff gestaltet mit einer Inschrift daneben: Beginn der ostfriesischen Fehnkultur, Anno 1633. Anna-Lisa hatte schon nachgelesen, was »Fehn« hieß. Das plattdeutsche Wort bedeutete »Moorgebiet«. Die Menschen hatten damals in der Not durch schwere Arbeit dem Moor Land abgerungen. Sie gründeten Siedlungen entlang von Kanälen, die sie zur Entwässerung anlegten und für den Transport von Torf nutzten. Der Torf diente als Brennstoff. So lebten sie von der Torfgewinnung und der Landwirtschaft. Anfangs wohnten sie in einfachsten Hütten, später konnten sie sich nach und nach die Fehnhäuser bauen. Die Kanäle erzählten noch immer von jener Zeit, auch wenn die Torfgewinnung zum Glück für das Klima und die Natur der Moore eingestellt worden war. Jetzt stand Anna-Lisa vor einem davon. Das gesuchte Haus musste auf der anderen Seite liegen, stellte sie anhand der Nummern fest.

Sie ging über die Brücke, sah in das Wasser des Kanals, betrachtete die niedrigen, geschwungenen Buchsbaumhecken in manchen Vorgärten und gelangte schließlich zu dem richtigen Haus. Es war klein, mit einem spitzen Giebel in der Mitte, rechts und links zwei niedrigeren symmetrischen Flügeln und einer grünen, mit einer geschnitzten Rosette verzierten Haustür. An hölzernen Gittern rankten verwilderte Rosen, die einzelne gelbe Blüten trugen. Ein Fenster stand offen. Von der Tür aus waren es nur wenige Schritte bis zum Kanal. Die Straße lag wie ausgestorben, nur in der Ferne tönte irgendwo eine Kinderstimme.

Anna-Lisa blickte noch einmal zur Mühle hinüber, dann nahm sie sich zusammen und klopfte. Eine Klingel konnte sie nicht entdecken, nur einen schmiedeeisernen Ring. Sie fühlte sich wie in eine andere Zeit versetzt.

Keine Antwort. Aber wer ging denn fort und ließ im Erdgeschoss das Fenster offen? Sie klopfte noch einmal. Nichts! Sie wollte schon gehen, um später wiederzukommen, als sie erstarrte. Eine schwüle Nachmittagsstille lag über allem. Und darunter meinte sie, aus dem Inneren des Hauses einen leisen Ruf gehört zu haben.

Sie trat an das Fenster heran und versuchte, etwas zu sehen, doch im Inneren war es dunkel. Mit Mühe erkannte sie ein leeres Sofa und einen Staubsauger, der mitten im Zimmer auf der Seite lag. Eine Tür stand offen, wahrscheinlich zum Flur hin. »Hallo?«, rief sie vorsichtig. »Ist da jemand?«

Sie fuhr zusammen, als eine Dohle auf der Dachkante landete, aufgeregt hin und her lief und sie streng beäugte, als wollte sie sagen: »Na, kapierst du was?«

Lauter rief sie noch einmal: »Hallo?«

Jetzt war sie sich sicher. »Hilfe!«, kam eine schwache Stimme von drinnen. Von irgendwo hinter der halboffenen Tür.

Anna-Lisa schluckte den Schreck herunter. »Hallo! Ich höre Sie! Soll ich zum Fenster reinsteigen?«, rief sie durch den Spalt. Vielleicht war es albern, aber ohne ausdrückliche Erlaubnis kam es ihr falsch vor, zumal auf der Fensterbank Glasvasen standen.

»…Hintertür … offen!«, glaubte sie, die Antwort zu verstehen. Also lief sie hastig durch die angelehnte Pforte an der Seite einen schmalen Weg am Haus entlang nach hinten. Dort stand sie für einen Moment wie verzaubert. Hier gab es eine kleine geflieste Terrasse, und dahinter lag ein Garten. Er war nicht groß, aber in der Stille summten unzählige Bienen in einem Dschungel aus Rittersporn, Stockrosen, Gilbweiderich, Ringelblumen, Sonnenblumen und diversen anderen Pflanzen, die sie nicht kannte. Das alles drängte sich üppig um einen tieferliegenden Bereich, in dem eine Bank an einem Wasserbecken stand. Hinten endete der Garten an einem Wall, an dem eine Art Wasserfall melodisch mehrere kleine gemauerte Stufen und Rohre durchlief, um in das Becken zu fließen. Von dort musste es auch irgendwohin abfließen. Aber das Schönste war die große alte Trauerweide, die vor dem Wall stand und deren Zweige zum Teil über die Bank und das Becken hingen und sich im Wasser spiegelten.

Sie hatte einen Augenblick völlig die Situation vergessen, so gefangen war sie von dem Anblick. Bis die Dohle ihr vor die Füße hüpfte und sie vorwurfsvoll ansah. Da besann sie sich, entdeckte ein paar Stufen zur Hintertür und war erleichtert, als diese sich sofort öffnen ließ. Sie führte in einen kurzen Flur. Seitlich stand eine weitere Tür offen. Ein Blick genügte, um Anna-Lisa zu zeigen, dass in dem Abstellraum niemand war. Gartengeräte standen dort und Farbeimer, in einer anderen Ecke eine Waschmaschine, ein Wäscheständer und ein paar Gummistiefel. Am Ende öffnete sich der Flur in einen großen Raum. Sie sah sich flüchtig um und stellte fest, dass es sich um eine offene Wohnküche handelte.

»Hallo, nicht erschrecken, aber wo sind Sie?«, rief sie. Hier drinnen herrschte Dämmerlicht, an den meisten Fenstern waren Jalousien heruntergelassen, wohl als Schutz vor der Hitze.

»Flora?«, krächzte es aus einer Ecke. Nun entdeckte sie neben einem Lehnstuhl eine zusammengesackte Gestalt. Eingesunkene Augen blickten sie verwirrt an. Weiße Locken um eine Glatze, ein schneeweißer Bart. Es sah so aus, als ob sie Emeric Felber gefunden hatte. Sie kniete sich neben ihn. »Flora …?«, murmelte er, leise jetzt, dann schüttelte er den Kopf. »Hedi. Ich meine Hedi.«

»Ich bin Anna-Lisa. Sind Sie Herr Felber? Was ist denn passiert? Sind Sie gestürzt?«

»Ja. Felber. Schwindelig«, brachte er hervor. »Wegen … der Schmerzen wohl.« Jetzt sah sie, dass er am rechten Arm einen schmutzigen und schlecht gewickelten Verband trug.

Sie fühlte seinen Puls und stellte fest, dass der auf jeden Fall viel zu schnell war. Wenn doch nur Lian da wäre! Er hätte gewusst, was zu tun war.

Aber ein Pfleger war kein Arzt. Hier wurde mit Sicherheit einer gebraucht. Doch so wollte sie den Mann nicht liegenlassen. »Können Sie aufstehen, wenn ich Ihnen helfe? Nur so weit, dass wir Sie in den Sessel bekommen?«

»Versuchen.« Er schien Schwierigkeiten zu haben, Worte herauszubekommen. Aber jetzt lächelte er sie entschuldigend an, und es war ein gleichmäßiges Lächeln, keine Spur einer Lähmung.

»Können Sie beide Arme heben?«, fragte sie.

Er tat es kommentarlos.

Nach einem Schlaganfall sah es also wohl nicht aus. »Ich hole Ihnen erst mal etwas zu trinken.«

Er nickte und schloss die Augen.

Sie fand ein Glas und den Kühlschrank, darin eine Flasche Orangensaft, die noch geschlossen war. Etwas Zucker war sicher gut für Herrn Felber. Sie mischte den Saft mit Wasser und brachte ihm das Glas. Er nahm es folgsam entgegen und trank in kleinen Schlucken. »Gut so«, ermutigte sie ihn. »Lassen Sie sich Zeit. Ich komme gleich wieder.« Am Kühlschrank hatte sie einen Zettel entdeckt, Jochen und eine Telefonnummer. Sie tippte die Nummer in ihr Handy. Am anderen Ende meldete sich eine Stimme, die jünger, aber noch heiserer war als die von Herrn Felber.

»Hallo? Ich habe Ihre Nummer hier bei Herrn Felber gefunden. Es geht ihm nicht gut. Sind Sie sein Sohn?«

»Ach herrje. Nee, ich helf ihm bloß manchmal. Putzen und einkaufen und so. Aber ich konnte seit Wochen nicht kommen. Erst war meine Freundin krank, jetzt ich. Ich hatte ihm Bescheid gesagt.«

»Hat er Familie? Wer sind Flora und Hedi, seine Töchter?«

»Nee, Hedi war seine Lebensgefährtin, sie ist schon lange tot. Eine Flora kenne ich nicht. Er hat niemanden, deswegen hat er mich ja angestellt. Ist ein kleiner Nebenverdienst. Er kommt normalerweise noch ganz gut zurecht. Ist nur etwas schrullig.«

»Wissen Sie, wo ich die Nummer seines Arztes finde?«

»Klar, Dr. Issing. Müsste auch am Kühlschrank hängen.« Er hustete heftig.

»Okay, danke. Gute Besserung.« Nach einigem Suchen fand sie die Visitenkarte des Arztes unter einer Rechnung des Schornsteinfegers, gehalten von einem Magneten in Form einer Margerite. Es war bestimmt besser, wenn nicht irgendein Notarzt kam, sondern einer, der Herrn Felber kannte. Vielleicht hatte sie Glück.

Es meldete sich eine Praxis. Anna-Lisa erklärte der jungen Frau die Situation.

»Bleiben Sie mal dran.« Stimmengemurmel im Hintergrund, dann »Hören Sie, der Doktor kann in einer halben Stunde da sein. Die Sprechstunde ist gerade zu Ende. Bleiben Sie bitte so lange beim Patienten?«

»Ja, natürlich. Vielen Dank.«

Anna-Lisa kehrte erleichtert zu Herrn Felber zurück, der jetzt schon etwas besser aussah. »Der Doktor Issing kommt, Herr Felber. Wollen wir versuchen, Sie in den Sessel zu bekommen?«

Er sah sie etwas unwillig an. »Ich mag es nicht, mir helfen zu lassen. Bis jetzt komme ich ganz gut zurecht.«

Sie war erleichtert, dass seine Sprache jetzt klarer war. »Genau das hat dieser Jochen auch gesagt. Niemand ist gern hilflos. Aber wissen Sie, ich bin hergekommen, weil ich Sie um Ihre Hilfe bitten wollte. Wie wäre es mit einem Handel? Ich helfe Ihnen jetzt, und wenn es Ihnen besser geht, helfen Sie mir. Klingt doch fair, oder?«

Ein widerwilliges Lächeln flog über sein Gesicht. »Geschickt«, fand er. »Wer sind Sie?«

»Anna-Lisa Hellmond.«

»Gut, Anna-Lisa Hellmond, versuchen wir es.« Er streckte ihr die gesunde Hand entgegen, und sie legte ihm den Arm um den Rücken. Er war nicht klein, aber schlank. Irgendwie bekam sie ihn in den Sessel bugsiert, in den er sich erleichtert sinken ließ. »Kopfschmerzen«, sagte er.

»Der Arzt wird Ihnen bestimmt gleich etwas dagegen geben. Ich möchte jetzt nichts falsch machen.« Sie fand ein Geschirrtuch, machte es nass und legte es ihm auf die Stirn. »Tut das gut? Wie lange liegen Sie denn schon hier?«

»Keine Ahnung. Wollte putzen. Mir ist schwindelig geworden. Konnte nicht mehr aufstehen.«

»Kann ich Ihnen etwas zu essen bringen?«

Er schüttelte den Kopf. »Danke. Aber …«

»Was kann ich tun, Herr Felber?«

Er griff mit überraschender Kraft nach ihrem Handgelenk. »Nicht in die Klinik! Ich will nicht ins Krankenhaus!«

»Das kann nur der Arzt entscheiden. Ich denke, da müssen Sie vielleicht wirklich hin. Es wird sicher nicht für lange sein. Was ist mit Ihrer Hand?«

»Gestürzt. Vor ein paar Wochen. Bloß verstaucht. Schon besser.« Das Sprechen schien ihn immer noch anzustrengen. Flehentlich sah er sie an. Seine Augen waren überraschend blau, stellte sie fest, jetzt, da vom Flur her mehr Licht auf sein Gesicht fiel. »Bitte. Im Krankenhaus … keine Flora. Kann da nicht bleiben.«

»Wo ist Flora? Soll ich sie anrufen?«

Sein Blick irrte wieder umher. Anna-Lisa war unendlich froh, als sie draußen ein Auto hörte. Sie lief zur Haustür. Der Schlüssel steckte von innen und ließ sich mühelos drehen. Der Arzt wollte gerade klopfen, als sie öffnete.

»Hoppla.« Er war mittleren Alters, und sein offenes Lächeln wirkte beruhigend.

»Danke, dass Sie so schnell kommen konnten. Ich kenne Herrn Felber gar nicht und habe nur seinen Hilferuf gehört. Ich weiß nicht, was er hat. Er ist gestürzt. Er sagt, ihm ist schwindelig. Er phantasiert ein bisschen, scheint mir. Ich habe ihm zu trinken gegeben, ich hoffe, das war nicht falsch …«

Der Arzt klopfte ihr auf die Schulter. »Beruhigen Sie sich. Bisher war der alte Herr recht fit. Das wird schon. Sehr gut, dass Sie ihn gehört haben.«

Anna-Lisa ließ ihn mit Herrn Felber allein und setzte sich draußen auf die Stufen. Die Dohle war nicht zu sehen. Das Plätschern des Wassers erschien ihr so beruhigend wie die Gegenwart des Arztes. Im Moment konnte sie nur warten und die vielen Blüten bewundern, die sich im ganzen Garten drängten und gegenseitig stützten. Überall rankten Rosen, die von der schlichten Sorte, die sie am liebsten hatte. Das Wasserbecken mit Seerosen lag wie in einem Nest aus Blüten und Farnen in der Mitte. Schließlich spazierte sie zu der Bank unter der Weide. Die Sonne war bereits tiefer gerutscht und leuchtete durch die Zweige. Es war windstill, als ob alles den Atem anhielt. Anna-Lisa schlüpfte unter den grün leuchtenden Vorhang und setzte sich auf die Bank. Die Weide spiegelte sich im Wasser. Trotz ihrer Sorge um Herrn Felber fühlte sie sich geborgen darunter, und plötzlich wurde ihr leichter zumute, als ob jetzt alles gut würde. Sie wandte den Kopf zur Seite und zuckte zusammen, weil sie für einen Moment dachte, da stünde jemand. Doch es war eine Skulptur, wurde ihr klar, die steinerne, moos- und flechtenbewachsene Darstellung eines Pärchens. Die Frau trug einen Blumenkranz und der Mann etwas längere Locken, ein bisschen ähnlich wie Herr Felber, nur war er jünger – oder? Unter der Patina der Figuren war das schwer zu erkennen. Anna-Lisa gefiel die Innigkeit, mit der die beiden zusammen dort standen, aneinandergeschmiegt, und das Blätterzelt der Weide zu bewundern schienen.

Dass hier ausgerechnet eine Weide stand! Es konnte nicht die auf dem geschnitzten Bild sein, die Umgebung sah anders aus. Aber vielleicht war sie dennoch das Vorbild dafür gewesen? Hatte Herr Felber immer hier gewohnt, seit er damals den Darß verlassen hatte? Was bedeutete ihm der Baum?

Auf einmal wollte sie es selbst wissen, nicht nur um Hella und der anderen willen.

Das Haus, von hier durch die Weide betrachtet, eingerahmt von Rosen, schien in sich selbst zu ruhen. Es erinnerte sie an das, in dem Käthe wohnte. Das Foto, das sie damals von Käthe und Solvie auf der Bank vor dem Haus gemacht hatte, zierte nun den Umschlag von Solvies Buch.

Vielleicht würde ihr Herr Felber erlauben, von diesem Haus auch ein Foto zu machen. Am liebsten mit ihm darauf. Oder im Garten, hier auf der Bank unter der Weide, neben der Figur, die ihm ähnelte …

Anna-Lisa schrak aus ihren Gedanken auf, als der Doktor aus der Tür trat und sich suchend umblickte. Hastig lief sie zu ihm. »Was ist mit Herrn Felber?«

Er lächelte sie an. »Sie haben alles richtig gemacht. Sie haben ihm zu trinken gegeben. Er war stark dehydriert. Das führt unter anderem zu Herzrasen, Schwindel, Kopfschmerzen und Bewusstseinseintrübung. Auch die eingesunkenen Augen sind ein Symptom. Ich habe einen Krankentransport bestellt. Er muss in die Klinik in Aurich, dort bekommt er Infusionen. Außerdem muss das Handgelenk geröntgt werden, aber ich denke, er wird ganz bald wieder auf den Beinen sein.«

»Er wollte auf keinen Fall in die Klinik«, sagte Anna-Lisa traurig, aber dennoch erleichtert.

»Ja, ich weiß. Möglicherweise kann er morgen wieder nach Hause, aber …« Der Doktor, der sich etwas notiert hatte, blickte sie fragend an. »Er sollte nicht allein sein. Nicht in nächster Zeit. Sie sagten ja, Sie kennen ihn gar nicht, nicht wahr? Aber er möchte Sie sehen, ehe der Transport kommt. Gehen Sie ruhig zu ihm, ich schreibe noch meinen Bericht zu Ende.«

»Wie alt ist er eigentlich?«

»Sechsundachtzig. Ein bemerkenswerter alter Herr. Er jammert nie. Ich wünschte, ich hätte mehr solche Patienten.«

Herr Felber saß jetzt aufrechter im Sessel.

Anna-Lisa hockte sich neben ihn. »Sie wollten mich sprechen? Es tut mir sehr leid, dass Sie doch ins Krankenhaus müssen. Aber dort kann man Ihnen helfen. Es wird nicht für lange sein, sagt der nette Doktor.«

Er richtete seine blauen Augen auf sie. Sein Lächeln war etwas kläglich und doch mit einer Spur Pfiffigkeit. »Sagten Sie nicht, wir könnten uns gegenseitig helfen?«

»Ja, das habe ich gesagt. Was kann ich noch für Sie tun? Soll ich diesen Jochen anrufen und ihn bitten, sich um das Haus zu kümmern? Wenn Sie nicht hier sind, kann er Sie ja nicht anstecken.«

Er winkte ab. »Ach was. Der Jochen ist sowieso ein Sabbelmoors und Kluntjeknieper. Den will ich gar nicht mehr sehen.«

Sie musste lachen. »Ein was?«

»Ein Schwätzer und Geizhals. Sie sind nicht von hier, was?«

»Nein, ich bin nur hergekommen, weil ich Sie etwas fragen wollte.«

»Haben Sie schon eine Unterkunft?«

»Noch nicht, ich wollte mir was suchen, wenn ich Sie gesprochen habe.«

»Umso besser. Das Fragen verschieben wir auf später, aber würden Sie die Nacht hierbleiben, auf das Haus aufpassen und mich morgen in der Klinik abholen? Oben ist ein leeres Zimmer. Bettzeug ist im Schrank. Kann sein, dass es etwas muffig riecht, aber es ist sauber.«

Damit hatte sie nicht gerechnet. »Sie kennen mich doch gar nicht!«

»Sie sind schon in Ordnung. Sonst hätte Salix Alarm geschlagen.«

»Salix?«

»Die Dohle.«

»Salix ist die lateinische Bezeichnung für Weide.« Sie hatte laut gedacht.

Jetzt war er erstaunt. »Das wissen Sie?«

»Weiden sind meine Lieblingsbäume«, erklärte sie.

Sein Lächeln wurde weit. »Na, sehen Sie! Dann kann ich Ihnen bestimmt vertrauen. Fühlen Sie sich wie zu Hause. Und Sie holen mich morgen ab, ja?«

»Nur wenn Sie fit genug sind und die es dort erlauben.«

»Dafür sorge ich schon.« Er reichte ihr die Hand. »Ich werde dafür dann Ihre Fragen beantworten, wenn ich es kann. Ach, und wenn das hier eine Art Partnerschaft zwischen uns wird, sollten wir uns nicht siezen, Anna-Lisa. Ich bin Emeric.«

Sie konnte es nicht lassen. Sie wollte wissen, ob er derjenige war, den sie suchte. »Nicht Zephyros?«

»Bitte was?« Er starrte sie lange an. »Oha! Jetzt hast du es geschafft, dass ich neugierig bin und dir Fragen stellen möchte.«

»Neugier ist die beste Voraussetzung, um gesund zu werden«, sagte der Doktor, der gerade hereinkam und den letzten Satz gehört hatte. »Der Krankentransport fährt gerade vor.« Er ging, um die Vordertür zu öffnen.

»Zephyros hat mich schon eine Ewigkeit niemand mehr genannt«, sagte Emeric. Plötzlich hatte er Tränen in den Augen. »Du glaubst gar nicht, wie gut es tut, das zu hören. Nenn mich ruhig so. Aber dann Zeph, bitte. So war das immer. Sonst klingt es zu pompös.«

Also hatte sie ihn tatsächlich gefunden, den vierten Freund der Windharfe! Bis jetzt hatte sie nicht wirklich geglaubt, dass die Vermutungen der anderen, die nur auf einigen Hinweisen beruhten, sich als zutreffend erweisen würden.

»Ist gut, Zeph.« Sie schüttelte seine Hand. »Die Abmachung gilt. Soll ich schnell was für Sie … für dich zusammenpacken?«

»Ach was, danke. Ich bin ja morgen zurück.«
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Anna-Lisa holte ihren Rucksack herein, den sie vorhin in der Eile achtlos abgestellt hatte, schloss die Vordertür ab und sah sich um. Der umgekippte Staubsauger lag immer noch da. Auf dem Küchentresen stapelte sich gebrauchtes Geschirr, und Staub gewischt hatte auch schon lange niemand mehr. Wahrscheinlich hatte Zeph sich die Hand bereits vor einer Weile verstaucht. Sie machte sich ans Werk, wusch ab, wischte Staub und saugte. An der Wand über einem weinroten Sofa neben einem Kachelofen entdeckte sie ein geschnitztes Bild, ganz im Stil der beiden, die sie schon kannte. Auch hier war eine Weide zu sehen, allerdings im Hintergrund, denn es war der Garten dieses Hauses, der hier in Miniatur abgebildet worden war, mitsamt Wasserbecken, Wasserfall, Bank und der Skulptur, auch wenn diese so winzig war, dass man kaum noch erkennen konnte, was sie darstellte.

Das kleeblattähnliche Symbol, von dem Ava und Solvie erzählt hatten, dass es auf der Windharfe für die vier Freunde gestanden hatte, war nicht auf der Rückseite zu finden. Bei Stellans Werken war es so gewesen, und auch Curt hatte es manches Mal benutzt. Sie würde Zeph danach fragen.

Als sie einigermaßen Ordnung geschaffen hatte, nahm sie ihre Tasche mit nach oben. Das eine Zimmer war eindeutig Zephs, obwohl bis auf ein Bett, einem Schrank und einem Stuhl nicht viel darin war. Das andere war ähnlich eingerichtet. Sie fand Bettwäsche, bezog das Bettzeug und hängte es zum Lüften aus dem Fenster.

Zwischen den Zimmern gab es am Ende des kleinen Flurs ein Bad. Auch dort wischte und putzte sie, dann ging sie hinunter, fand in der Küche Knäckebrot, Käse, Äpfel und eine Handvoll Nüsse und setzte sich damit hinaus auf die Terrasse. Der Frieden und das letzte Licht des Tages hüllten sie wohlig ein. Die Dohle tauchte auf und sah sie fragend an. Anna-Lisa warf ihr eine Walnuss zu. »Hallo, Salix! Mit Zeph ist alles in Ordnung. Hoffe ich jedenfalls«, sagte sie.

Ja, hoffentlich! Hoffentlich hatte der Arzt recht, und es war nichts Schlimmeres als die Tatsache, dass der alte Herr zu wenig getrunken hatte. Sie mochte ihn. Da war etwas zwischen ihnen, eine Art spontane Kameradschaft, nicht nur, weil sie beide Weiden liebten – obwohl das ein seltsamer Zufall war. Oder auch nicht. Sein Bild der Weide war es ja gewesen, das sie damals bei Käthe sofort berührt hatte.

Hella, die ja oft überraschend klarsichtig war, musste etwas bemerkt und absichtlich genau sie hierhergeschickt haben.

Bevor es dunkel wurde, versuchte Anna-Lisa noch, das Geheimnis des Wassers zu ergründen. Sie spähte über den Wall und stellte fest, dass es offenbar aus einem höher gelegenen Graben durch ein Rohr eingeleitet wurde und durch ein ebensolches an einer tiefergelegenen Stelle wieder hinaus aus dem Garten, zurück in denselben Graben. Das ging, weil das Land dahinter etwas abschüssig war.

Der Wall seinerseits schützte das Grundstück vermutlich vor Überflutung, außerdem war das Wasserbecken nicht ganz voll und hatte noch Spielraum.

An den kleinen gemauerten beckenartigen Stufen im Wall und an den Enden der Rohre dazwischen waren Metallplättchen und ein paar winzige Glocken befestigt, die dafür sorgten, dass das Geräusch des Wasserfalls eine unaufdringliche Musik in sich trug, die Anna-Lisa an den Klang der Windharfe erinnerte. Das war bestimmt Zephs Werk. Eine Hommage an die Windharfe? Dann dachte er sicher noch gern an jene Zeit zurück und würde ihr davon erzählen.

Später schlief sie überraschend gut unter dem alten Ziegeldach. Die Luke über dem Bett ging zum Garten hinaus, und sie hörte den Wasserfall leise plätschern und klingen.

»Bleib, solange es nötig ist«, schrieb Lian. »Das scheint wichtig zu sein. In erster Linie für den alten Herrn. Ich weiß ja, wie sie sich fühlen, wenn sie allein sind und nicht mehr zurechtkommen. Du fehlst mir auch! Aber wir sind doch in Kontakt. Und ich habe im Café gerade sowieso sehr viel zu tun, jetzt in der Hauptsaison. Im Herbst werden wir mehr Zeit für uns haben.«

Natürlich hatte er recht, aber sie fragte sich dennoch, ob er nicht ganz froh über den Abstand war und seine Gedanken und Sehnsüchte vielleicht doch noch bei Jessie waren.

Dennoch genoss sie das Frühstück. Sie hatte sich zusammengesucht, was noch da war, und saß wieder auf den Stufen der Terrasse. Der Garten lag vor ihr wie ein Bild, wie eine Szene aus einem Traum, wie ein Geschenk. Ein kleiner verwunschener Ort fern der Welt. Der Arzt hatte ihr eingeschärft, auf keinen Fall vor elf Uhr in die Klinik zu fahren, da vorher weder die Untersuchungen noch die Entlassungspapiere, wenn es welche gab, fertig sein würden. Die Dohle flog eine Kontrollrunde und verschwand wieder. Die Weidenäste schwankten fröhlich im Wind, als wollten sie ihr zuwinken.

Nach einer Weile ging sie vorn die paar Schritte zur Haustür heraus, der gegenüber eine kurze Treppe die Böschung herunter zum Kanal führte. Sie setzte sich auch dort auf die Stufen und blickte auf das Wasser herunter, auf das Morgenlicht, das dort spielte, dann zur Mühle hinüber. Ab und zu kam jemand vorbei und grüßte freundlich, ohne Fragen zu stellen. Ein seltsames, friedliches Gefühl von Schicksal überkam sie, so als hätte sie gar keine Wahl, als gerade jetzt gerade hier zu sein. Fast hätte sie die Zeit vergessen und erschrak, als sie auf die Uhr sah. Sie sprang auf und beeilte sich, denn da sie sowieso nach Aurich musste, wollte sie dort gleich einkaufen. Wenn Zeph wirklich nach Hause durfte, brauchte er doch dringend frisches Obst und Gemüse. Und sie selbst auch.

Sie hätte es sich denken können. Als sie sich bis zur richtigen Station durchgefragt hatte, saß Zeph bereits fertig angezogen und mit dem Entlassungsbrief in der Hand auf einer Bank neben dem Schwesternzimmer. Als er Anna-Lisa sah, stand er sofort auf. Eine Schwester eilte auf sie zu. »Sind Sie Anna-Lisa Hellmond? Doktor Issing sagte, Sie würden Herrn Felber abholen und sich um ihn kümmern.«

»Ja, das stimmt.« So laut von einer Fremden ausgesprochen, klang es etwas beängstigend. Wie war das jetzt eigentlich so schnell gekommen? Und vor allem: Wie würde es weitergehen? Was sollte langfristig aus Zeph werden? Nun, da war Lian Fachmann. Er würde ihr raten können. Sicher ließ sich ein Pflegedienst organisieren … All das schoss Anna-Lisa blitzschnell durch den Kopf, aber dann erinnerte sie sich an ihr Gefühl am Kanal, und sie beschloss, sich vorerst nur mit der Gegenwart zu befassen.

»Gut, dann können Sie ihn mitnehmen. Wir hätten ihn auch noch behalten, aber er will es so, und da er nicht allein sein wird, können wir es verantworten«, verkündete die Schwester.

»Müssen wir etwas beachten?«, erkundigte sich Anna-Lisa etwas bang.

»Ja, trinken! Ausreichend trinken. Die Medikation steht im Brief, das zeigt Ihnen der Doktor Issing, er kommt vorbei. Und Vitamine würden auch nicht schaden. Die Manschette um das Handgelenk muss Herr Felber noch eine ganze Weile tragen. Es war gebrochen, aber ein glatter, nicht verschobener Bruch, der schon längst zu heilen begonnen hat. Er hat das tatsächlich selbst sehr gut geschient.« Die Schwester warf Zeph einen bewundernden Blick zu. »Das bekommt nicht jeder hin.«

»Ich bin handwerklich ganz geschickt«, sagte er mit einem leisen Lächeln. »Können wir?«

»Danke! Krankenhaus ist nichts für mich«, erklärte er, als sie ihn angeschnallt hatte.

»Zeph? Wer ist Flora?«, fragte sie auf der Rückfahrt.

»Warum?«

»Weil du gestern, als es dir nicht gutging, sagtest, Flora sei nicht dort, im Krankenhaus. Und als ich dich gefunden habe, hast du mich mit Flora angesprochen.«

»Ach so. Tja …« Er überlegte. »Nun, du magst Weiden, sagtest du, dann wirst du es verstehen. Wusstest du übrigens, dass Felber ein Wort für Silberweide ist?«

»Ja, jemand hat mir gesagt, dass es das bedeutet.«

»Erstaunlich. Ich wusste es selbst nicht, bis ich jemandem aus Süddeutschland begegnet bin, der mich darauf aufmerksam gemacht hat, dass es zumindest dort so ist. Merkwürdig, wie manchmal etwas zusammenpasst, nicht wahr?«

»Ja, das stelle ich auch immer öfter fest. Aber was ist nun mit Flora? Oder möchtest du nicht darüber sprechen? Es geht mich ja nichts an«, fügte sie hastig hinzu. Vielleicht war es ja etwas sehr Persönliches. Eine verflossene Liebe, so wie Lians Jessie …

»Ach was. Es ist nur so schwer in Worte zu fassen. Menschen brauchen immer so viele Worte.« Er seufzte. »Hast du im Garten die Skulptur bemerkt?«

»Ja, unter der Weide. Sie gefällt mir. Die beiden sind so innig verbunden, miteinander und mit ihrer Umgebung.«

Er versuchte, seine Hand bequemer zu lagern. Sie reichte ihm einen Schal aus dem Handschuhfach. »Leg sie darauf.«

»Danke. Die Skulptur war schon da, als ich in das Haus zog. Das war auch so was Merkwürdiges. Sie stellt Zephyros und Flora dar. Zephyros, wie du vermutlich weißt, war der Gott des Westwindes, der den Frühling bringt. Flora, die Göttin der Vegetation und der Jugend, war seine Frau.«

»Ach!« Anna-Lisa wusste zwar, dass die Mythologie voll von Ehen und Liebschaften der Götter war, aber sie hatte nie darüber nachgedacht, ob der Westwind eine Frau hatte. Jedoch ergab es Sinn. Der Frühling und die Blumen gehörten schließlich zusammen.

»Als ich die Skulptur damals sah, war mir klar, dass dieses Haus auf mich gewartet hatte«, fuhr Zeph fort. »Flora ist ja auch im Alltag und in der Wissenschaft ein gebräuchlicher Begriff, ohne dass jemand an die alten Götter denkt. Flora umfasst die gesamte Vegetation eines Ortes, Bäume, Sträucher, bis hin zur kleinsten Pflanze. Seit ich in meiner Jugend ein Jahr im Wald verbrachte, wusste ich, dass ich ohne Flora um mich herum nicht leben kann. Ich brauche ihre Gesellschaft, in Form von Bäumen, am liebsten Weiden, aber auch einer Blütenfülle, wie du sie hier siehst. Auf langweiligen, nutzlosen Rasen verschwende ich auf dieser begrenzten Fläche keinen Quadratmeter. In meinem Garten wirst du auch kein Unkraut finden, weil es für mich kein Unkraut gibt. Hier ist keine nackte Erde, die man mulchen oder mit Kies oder diesem furchtbaren Vlies bedecken muss. Hier wächst es dicht an dicht, jede Pflanze ist willkommen, wo sie sein will. Die Erde ist von den Pflanzen geschützt und trocknet nicht aus, und es braucht nur da eine ordnende Hand, wo sich eine Art auf Kosten der anderen allzu breitmachen will. Eine heitere, bunte Gemeinschaft hat sich auf diesem kleinen Fleckchen Erde zusammengerauft, und wenn du eine Weile lauschst und beobachtest, wirst du sehen, wer sich noch alles in dieser Gemeinschaft wohlfühlt, gar nicht fern der Straße. Insekten aller Art, Eidechsen, Frösche und eine Unmenge von Vögeln.«

»Ja, es ist ein märchenhafter Ort. Ich konnte mich gar nicht daran sattsehen und habe noch lange nicht alles entdeckt.« Wie froh sie war, dass Zeph wieder so viel Energie hatte.

Er warf ihr einen Blick zu. »Siehst du, aus der Flora schöpfe ich meine Kraft, ich brauche sie immer um mich. Darum habe ich gesagt, im Krankenhaus ist sie nicht. Ich nehme an, du weißt von meinem Jahr im Wald?«

Sie nickte. »Keine Einzelheiten. Nur dass du dort warst, vor langer Zeit, mit Freunden.«

Er schwieg eine Weile. »Wenn ich meine lebenslange Beziehung zu Flora bedenke, passt der Name Zeph noch besser zu mir, als ich damals dachte, wo es nur ein Spitzname war.«

»Und Hedi war deine Frau?«, fragte sie vorsichtig.

Er lachte auf. »Lebenspartnerin. Hedi habe ich auch geliebt, keine Sorge. Sie war so glücklich mit mir wie ich mit ihr. Wir haben jeden Tag genossen. Für sie war Flora fast so wichtig wie für mich. Aber Menschen müssen gehen …«, sagte er wehmütig. »Flora dagegen ist immer da. Sie wird in jedem Frühling wiedergeboren. Es ist jedes Mal ein unfassbares Wunder. Mit Flora ist man niemals allein, sie ist ein unerschöpfliches Vorbild und fängt einen auf, egal, was geschieht.«

Zurück in Großefehn marschierte er direkt auf die Terrasse und ließ sich dort in den abgewetzten Schaukelstuhl sinken.

»Wie geht es dir jetzt?«, fragte Anna-Lisa ängstlich.

»Wunderbar! Ich bin ja wieder frei.«

»Komm schon, ein Gefängnis war das wirklich nicht. Sei froh, dass sie dir so schnell helfen konnten! Du siehst jetzt viel besser aus.« Zephs blaue Augen waren wieder klar und auch nicht mehr eingesunken. Im Gegenteil, er sah erstaunlich frisch aus.

»Ja, das bin ich auch, und sie waren wirklich freundlich. Aber ich brauche den Himmel über mir. So, und nun? Erzählst du mir, was du hier machst und woher du meinen Spitznamen kennst?«

»Erst hole ich uns etwas zu trinken und richte etwas zu essen, dann machst du vielleicht einen Mittagsschlaf, und danach erzähle ich dir die Kurzfassung.«

Er lachte. »Das klingt nach einem Plan. Bist du immer so geordnet?«

»Nein, eigentlich nur, wenn es um meine Arbeit geht.«

»Und die wäre?«

»Fotografie.«

»Aha. Gefällt mir. Na schön, dann unterhalte ich mich hier mit Flora, während du kochst. Aber bitte nur eine Kleinigkeit.«

Sie aßen Kartoffeln mit Kräuterquark und Obstsalat zum Nachtisch. »Wie bei Hedi«, sagte Zeph, und Anna-Lisa freute sich über seinen Appetit. Danach half sie ihm auf das Sofa, wo er dankbar für einige Stunden einschlummerte. Anna-Lisa vertrieb sich die Zeit damit, im Garten zu fotografieren. Als ihr unerwarteter Patient aufwachte, überredete sie ihn zu einem Glas Wasser und kochte dann einen Kaffee. Auch der Doktor nahm gern eine Tasse an, als er kam, ließ Medikamente und einen Plan da, wann diese zu nehmen waren, und zeigte sich hochzufrieden mit Zephs Zustand. »Die Tabletten hatte er vorher schon, aber ich weiß nicht, wie regelmäßig er daran denkt. Ich habe nur die Dosis etwas verändert. Sie bleiben noch?«, fragte er Anna-Lisa.

»Vorerst ja, wir haben gemeinsam etwas zu erledigen.«

»Gut. Sehr gut. Ich komme in ein paar Tagen wieder vorbei, dann sehen wir weiter.«

Später saßen sie auf der Bank und sahen den Libellen zu, die über das Wasser flirrten. Bienen summten im violetten Salbei und der blauen Katzenminze. Der Duft von Lavendel trieb unter den Schirm der Weidenzweige, und das tiefstehende Abendlicht ließ helle Flecken über die Steine tanzen. Anna-Lisa erzählte Zeph endlich, warum sie hier aufgekreuzt war. »Den anderen liegt sehr viel daran, dass die Windharfe wieder klingt«, sagte sie schließlich, »und mir genauso, seit ich sie gehört habe, auch wenn ich nicht dazugehöre. Außerdem sind alle neugierig auf deine Geschichte.«

»Wie kommst du darauf, dass du nicht dazugehörst?«, fragte Zeph, der erstaunt und sehr aufmerksam gelauscht und manchmal zustimmend gebrummt hatte.

»Na, Nele ist Jorams Enkelin, Luna und Franzi sind Stellans Töchter, und Solvie ist Curts Enkelin. Aber ich – ich bin mit keinem von euch vier Freunden verwandt. Ich bin da bloß so hineingeraten. Hauptsächlich, weil Hella das wollte. Na, und Remy auch.«

Zeph lächelte versonnen. »Die kleine Hella! Wer hätte gedacht, dass ich noch mal von ihr hören würde.«

»Du erinnerst dich an sie? Sie kannte doch nicht mal deinen Namen.«

»Das stimmt, sie kannte mich nicht. Ich habe sie nur aus der Ferne beobachtet. Ich wollte sie nicht erschrecken. Sie war wie eine Waldfee, tauchte auf und war im nächsten Moment wieder verschwunden, und immer völlig eins mit den Bäumen. Außerdem war sie für Joram wie eine kleine Schwester, er passte sehr auf sie auf. Und Stellan war in sie verliebt. Da habe ich mich lieber von ihr ferngehalten, um nicht noch mehr Verwirrung anzurichten. Freundschaften sind kostbar, es ist besser, keine unnötigen Konflikte zu provozieren. Für mich war Hellas Anblick eine Art Glücksbringer, ein Zeichen, dass es noch Gutes gab. Wie schön, dass sie noch lebt und glücklich ist! Und wieder in unserem Wald, wer hätte das gedacht …«

Sie schwiegen eine Weile. Die Dämmerung kroch in den Garten. Anna-Lisa merkte, dass Zeph erschöpft war. »Lass uns hineingehen. Ich mache dir noch eine warme Milch oder einen Kräutertee, dann kannst du gut schlafen.«

»Gleich. Da ist noch was! Du hast gesagt, du gehörst nicht zu den anderen. Weißt du, ich denke nicht, dass Verwandtschaft so wichtig ist. Diese anderen mögen mit meinen Freunden verwandt sein, aber das würde keine Rolle spielen, wenn da nicht auch ein seelischer Gleichklang wäre. Sie haben die Geschichten ihrer Vorväter verstanden und etwas für sich darin gefunden. Das ist es, was zählt.«

Sie dachte darüber nach. »Weißt du, was seltsam ist? Ich wollte dich schon kennenlernen, ehe ich überhaupt etwas von der ganzen Windharfengeschichte wusste. Weil ich das geschnitzte Weidenbild von dir gesehen hatte und sofort spürte, dass du Menschen mit deiner Kunst berührst. Ich wollte wissen, wie du das machst.«

»Zeigst du mir ein paar von deinen Aufnahmen?«, bat er.

Sie rief einige Fotos auf ihrem Tablet auf. Er betrachtete sie lange und eingehend. »Ich glaube nicht, dass ich dir in dieser Hinsicht etwas beibringen kann, was du noch nicht weißt. Nur dies: Eine Seelenverwandtschaft kann mitunter sogar mehr Bedeutung haben als ein paar Gene.« Er nickte gewichtig, um es zu unterstreichen. »So, und nun gehe ich gern schlafen. Nach dem Tee natürlich.«

»Erzählst du mir morgen deine Geschichte, Zeph? Oder möchtest du sie nur Hella anvertrauen?«

»Ich erzähle sie dir. Wir haben ja eine Abmachung.«


Emeric
Großefehn
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Wie sollte er dieser jungen Frau, die ihm mit so großen Augen und einem frischen, offenen Gesicht gegenübersaß, alles erklären? Seine drei alten Gefährten hatten also allesamt Kinder und Enkel, nur er nicht. Ihm hatte das nie gefehlt. Doch Anna-Lisa rührte etwas in ihm an. Sie hatte eine Beziehung zu Weiden, sie begriff seine alten Bilder und erschuf selbst welche, wenn auch mit modernen Mitteln. Sie besaß den Blick dafür und die Seele. Wie er war sie mit Flora befreundet, das sah er an der Art, wie sie an den Blüten schnupperte oder diese zärtlich berührte, ohne es zu merken. Wie sie die Farben einsog, sich daran berauschte, als wären sie guter Wein.

So war er auch einmal gewesen, und es hatte lange Jahre gebraucht, bis er es wieder gewagt hatte, er selbst zu sein. Sein Vater hatte das nicht begriffen, hatte nichts an ihm verstanden. Dieser Vater war Schmied gewesen wie aus dem Bilderbuch, ein großer Mann mit einer Stimme, die über den kleinen Emeric hinwegrollte wie ein Schwerlaster über die Autobahn, und mit einem Rücken, den nichts zu beugen vermochte. Er hatte sich seinen Sohn anders vorgestellt, den Sohn, dessen Patenonkel den Namen Emeric vorgeschlagen hatte. Er war gebildet gewesen, der Onkel. Emeric bedeutete im Althochdeutschen »tüchtiger Herrscher«. Der Dorfschmied Felber herrschte selbst über Eisen und Hammer und die Hufe der Pferde, mit denen er umging, als wären sie aus Stoff und Draht wie die Spieltiere der Kinder. Für seinen Sohn stellte er sich Ähnliches vor, nur irgendwie größer. Ein richtiger Mann sollte er werden, selbstverständlich, was auch immer damit gemeint war. Emeric hatte es nicht herausgefunden. Im Dorf sprach es sich bald herum, dass der Sohn des wenig beliebten Schmieds sich selbst vor dem kleinsten Pferd fürchtete und sich nicht in dessen Nähe wagte. Man zog den Schmied auf, am Stammtisch. Dem machte es nichts aus, heiße Eisen anzufassen, aber dass über ihn gelacht wurde, das verletzte ihn tief. Zu Hause versohlte er den Jungen, damit der lernte, wie sich das anfühlte.

Der hatte das längst gewusst.

»Wir lebten damals in einem Dorf nicht weit von Parchim«, begann Zeph und nahm noch einen Schluck von dem Saft, den Anna-Lisa extra frisch ausgepresst hatte. Herrlich fruchtig, er fühlte förmlich, wie die Vitamine ihn belebten. Jochen, der Kluntjeknieper, wäre nie auf diese Idee gekommen. Er hatte fast vergessen, wie sehr er diese kleinen, einfachen Freuden des Lebendigseins liebte, immer noch. Das ging nicht weg, wenn man alt wurde, ganz im Gegenteil, es wurde immer größer. Man durfte es nur nicht aus den Augen verlieren. Die Sinne musste man trainieren wie Muskeln, auch das Riechen und das Schmecken. »Ich war damals schon mit den Weiden befreundet. Wenn mein Vater mich suchte oder meine Mutter nach mir schickte, versteckte ich mich unter ihren grünen Röcken. Später auch, wenn ich die Schule schwänzte, weil die großen Jungs mich einen Feigling und ein Mädchen nannten und mich verprügeln wollten, weil sie mich dabei erwischt hatten, wie ich ein Bild aus Gänseblümchen und Löwenzahnblüten legte. Und einmal lachten mich auch die Mädchen aus, als ich mit einem Papierschiffchen an einer Pfütze spielte. Um dem zu entgehen, kannte ich alle Verstecke unten am Bach und im Wäldchen. Dort hatte ich weniger Angst als sie, die sich gegenseitig einredeten, im Wald wären irgendwelche Unholde.«

»Damals gab es also auch schon Mobbing«, stellte Anna-Lisa fest.

Zeph musste lachen. »Das gab es bestimmt schon im alten Rom. Es hieß bloß nicht so. Das war normal bei uns, niemand fand etwas dabei. Dass der Sohn des Schmieds ein Weichling war, der Bücher las und am liebsten malte, war ein gefundenes Fressen, vor allem weil ich auch noch gute Zensuren hatte. Sie dachten, ich hielte mich für etwas Besseres. Da lagen sie falsch. Ich war sicher, ein Versager zu sein. Aber im Wald, da war ich ein Prinz und die Weiden waren mein Schloss.«

»Wie ich auf der Schaukel«, sagte Anna-Lisa verträumt.

»Auf welcher Schaukel?«

»Sie hing an einer Weide, da, wo ich meine Tante besucht habe. Dort habe ich mich auch wie eine Prinzessin gefühlt.«

Das machte ihn glücklich. Da lagen so viele Jahrzehnte zwischen ihnen, und trotzdem verstand sie ihn. Sie nahm ihn ernst, ihn und das Kind, das er gewesen war, und es war wie eine nachträgliche Erlösung. Er hatte über jene Zeit nie wieder gesprochen, nicht einmal mit Hedi. Mit Hedi war alles Gegenwart gewesen, und das war gut und richtig so. Aber nun war das etwas anders. Wie hatte es in seinem Fiebertraum geheißen? Ein Kreis muss sich schließen …

»Dann musste mein Vater in den Krieg«, fuhr er fort. »Die anderen Väter auch. Sie trugen ihren Söhnen auf, dass sie nun die Männer im Haus oder auf dem Hof waren, für ihre Geschwister sorgen und auf die Mutter aufpassen sollten. Die meisten liefen mit stolzgeschwellter Brust herum, bis sie an diesen unlösbaren Aufgaben verzweifelten. Mir sagte mein Vater so etwas nicht. Er traute mir nichts zu. Und ich schämte mich, weil ich froh war, dass er fort war. Für eine Weile, so dachten wir.« Seine Mutter war auch erleichtert gewesen. Er hatte es gesehen, als seine Eltern sich voneinander verabschiedet hatten. In dem Augenblick war er erwachsen geworden. Es war in diesem Moment, da er nach Worten suchte, so gegenwärtig in ihm, als wären die Jahre dazwischen nur Staub, ein Flimmern an einem heißen Tag, eine flüchtige Illusion. Er sah die Erleichterung in den Augen seiner Mutter, eine Art Hoffnung, und dass sich ihre Schultern strafften wie von einer Last befreit. Wochen später hörte er sie lachen und fragte sich, ob er das überhaupt schon einmal gehört hatte. Zuerst dachte er, es wäre das Mädchen gewesen, das manchmal aushelfen kam, so fremd war ihm das.

Er half der Mutter im Gemüsegarten, den sie erweiterten, und sie sagte nie etwas davon, dass er kein Mann sei. Es gefiel ihr, dass er eine gute Hand für Pflanzen hatte, und bald lachte man nicht mehr im Dorf über ihn, denn bei Felbers gab es die meisten Bohnen, den dicksten Kohl und die größte Kartoffelernte.

Vom Krieg bekamen sie auf dem kleinen Dorf nicht allzu Schlimmes mit. Erst als Gerüchte kamen, dass er zu Ende ging, da wuchs in Emeric und seiner Mutter eine wortlose Furcht. Bis das Telegramm kam. Der Schmied würde nicht zurückkehren.

Emeric ging von der Schule ab, sobald es möglich war. Er kümmerte sich immer noch um den Gemüsegarten und tauschte das, was sie nicht aßen, gegen Kleidung, Brennholz und andere Notwendigkeiten. Er dachte nicht über die Zukunft nach, die Gegenwart war schwer genug zu bewältigen. Wenn in ihm eine Unruhe aufkam und eine Neugier, was es vielleicht außerhalb seiner Welt noch gab, flüchtete er immer noch unter eine Weide und lauschte dem Raunen des Windes in den Zweigen, denn der Wind lachte ihn nicht aus und hielt ihn nicht für unzulänglich. Und manchmal legte er in ihrem Sichtschutz noch immer Bilder aus Blüten, Ästen, Steinen und Schneckenhäusern.

Die Zeit verging, bis ein Fremder auftauchte, der aus der Gefangenschaft zurückgekehrt war und nun im Land umherirrte, weil seine Familie nicht mehr existierte, ausgelöscht von einer Bombe in Dresden. Er bat um Arbeit und ein paar Übernachtungen, und Emerics Mutter gewährte ihm das, erst eine Woche lang, dann einen Monat. Der Mann war ein paar Jahre jünger als sie, aber Emeric hatte feine Antennen, und er wusste bald, dass Winfried Römer wohl für immer bleiben würde. Er war anders als der Schmied. Seine Mutter fürchtete sich nicht vor ihm. Er beschimpfte sie nicht, er las ihr aus Büchern vor. Das Getuschel im Dorf war ihm egal, er hatte unendlich viel Schlimmeres erlebt. Und im Gemüsegarten war er ebenso geschickt wie Emeric, er wusste sogar mehr darüber, offenbar kam er aus einer Bauernfamilie.

»Und wie war dieser Winfried zu dir?«, fragte Anna-Lisa.

»Ich glaube, er wusste nicht so recht, wie er mit mir umgehen sollte. Er war nie unfreundlich zu mir, das muss man ihm lassen. Nur ratlos. Ich hatte zunehmend das Gefühl zu stören, aber ich sah, dass meine Mutter glücklich war, jedenfalls glücklicher, als ich sie jemals zuvor gekannt hatte. Sie wollte dieses Glück auskosten, sie war in dieser Hinsicht wie verhungert gewesen, und darum hatte sie keine Zeit mehr für mich. Warum auch, ich war selbständig genug. Als ich achtzehn war, heirateten die beiden, weil sie schwanger war.«

»Also hast du Geschwister?«

Sie hoffte sicher, da gäbe es doch jemanden, der sich um ihn kümmern konnte. Er durfte dieser lieben, fremden jungen Frau nicht zur Last fallen, aber anlügen wollte er sie auch nicht.

»Ich habe irgendwo einen jüngeren Halbbruder, Friedemann. Er ist zur See gefahren. Wir haben uns manchmal geschrieben, früher, aber wir kennen uns kaum. Meine Mutter starb, als er zehn war, und Winfried ging mit ihm nach Island, wo er einen alten Kameraden hatte. Ich weiß schon lange nicht mehr, wo Friedemann jetzt ist. Aber Verzeihung, ich schweife ab.« Wie lang und kompliziert war doch so ein Menschenleben im Nachhinein, selbst wenn man nur das Nötigste erwähnte.

»Nein, es gehört doch alles zu deiner Geschichte! Es tut mir sehr leid, dass deine Mutter so früh gestorben ist.«

»Wenigstens war sie mit Winfried recht lange glücklich. Sie und ich waren uns nicht sehr nahe, vielleicht weil wir nie über meinen Vater gesprochen haben. Nach ihrer Heirat und Friedemanns Geburt war ich endgültig überflüssig, habe einen Rucksack gepackt und bin einfach los. Per Anhalter. Ein Bauer hat mich mitgenommen, dann jemand, der Material zu einer Baustelle in Rostock lieferte. Ich hatte schon länger den Wunsch gehabt, einmal das Meer zu sehen. Das war das Einzige, was mir zu meiner Zukunft einfiel. Ich hatte uns zwar leidlich durch die Kriegszeit und die Jahre danach gebracht, aber was mein Vater und die Klassenkameraden von mir gehalten hatten, hatte sich in mir festgesetzt. Ich hatte Zweifel, ob ich zu irgendetwas taugte.

Von Rostock aus nahm mich einer in seinem Beiwagen mit, ein Künstler aus Ahrenshoop auf dem Darß. Darüber wusste ich nichts, aber er erklärte mir, es sei eine Halbinsel an der Ostsee von unvergleichlicher Schönheit und voller Überraschungen. Es mag dir seltsam vorkommen, aber damals war es das erste Mal, dass ich einen Mann von der Schönheit einer Landschaft sprechen hörte! Er schien es normal zu finden, dass Männer sich für so etwas interessierten. Und er malte sogar Bilder! Es schien mir unfassbar und war wie eine Befreiung, an die ich nur noch nicht recht glauben konnte. Was wusste ich schon über ihn? Vielleicht hielt man ihn für einen Spinner und Schwächling wie mich?«

»Ich glaube, ich habe großes Glück gehabt«, sagte Anna-Lisa nachdenklich. »Da habe ich so lange gehadert, weil ich nicht das werden konnte, was ich wollte. Dabei war ich immer von Menschen umgeben, die mich ermutigt haben. Außerdem waren sie Vorbilder, weil mehrere davon selbst künstlerisch tätig waren.«

Zeph lächelte. »Vielleicht liegt es wirklich an der Gegend. Denn genauso ging es mir zu meinem großen Erstaunen auch, seit ich dort ankam.«

»Wirklich?« Anna-Lisa beugte sich gespannt vor.

Zeph war gerührt, dass sie das so interessierte. »Mein erster Weg führte mich zum Strand. Es war ein grauer Tag mit schweren Wolken, aber der Anblick der See war für mich etwas unglaublich Berührendes. Der Horizont, die Weite, die Wellen! Darauf war ich völlig unvorbereitet. Das Wasser war so aufgewühlt wie ich. Oben rauschte der Wind in krummen Kiefern, und dieses Rauschen mischte sich mit dem der Brandung wie ein zweistimmiges Lied. Mir wurde seltsam froh zumute. Ich ging weiter wie verzaubert und traf auf einen Strand, an dem Treibholz und umgefallene Bäume im Sand lagen, verwitterte Äste und bizarre Wurzeln, die in den Himmel ragten.« Er lächelte in der Erinnerung daran. »Dann rissen die Wolken auf. Es war schon gegen Abend. Das schräge Licht fiel direkt auf einen dicken Stamm, dessen Oberfläche von Wind, Sand und Sonne so glatt geschliffen und gebleicht worden war, dass er in einem Farbton zwischen Silberweiß und Gold glänzte wie etwas Überirdisches. Ich starrte ihn an wie eine Erscheinung, und als ich es wagte, ihn zu berühren, fühlte er sich so kühl, kostbar und glatt an wie pure Seide. Ich fuhr darüber und spürte den Kurven nach. Es hatte etwas unfassbar Sinnliches. Das war der Moment, in dem ich mich in Holz als Material verliebte. Ich wusste, dass ich es nie mehr nur als Brennholz betrachten würde, sondern als etwas, das ich unter meinen Händen spüren wollte.«

»Ich glaube, ich weiß, was du meinst.« Anna-Lisa spielte gedankenvoll mit dem Blütenblatt einer Rose, das der Wind vor ihre Füße getrieben hatte. »Als ich das erste Mal eine Kamera in die Hand bekam, da ging es mir ähnlich. Auf einmal konnte ich sichtbar machen, was ich fühlte. Es war wie Zauberei.«

Zeph nickte, nach all diesen Jahren immer noch dankbar, wenn ihn jemand ernst nahm. »Ich verließ den Strand und folgte einem Pfad in den Wald, die Bäume zogen mich unweigerlich zu sich hin. Ich wollte die Stämme der windschiefen Kiefern berühren, ich musste unbedingt alles kennenlernen, was hier lebte. Der hohe Farn umgab mich wie ein Gewächs aus einem Märchen. Hier gab es nicht nur Kiefern und Fichten, es gab jede Menge Buchen, aber auch Eichen, Birken, Ahorn, Schwarz-Erlen, Stechpalmen. Damals kannte ich noch nicht alle ihre Namen. Waldgeißblatt und Efeu wucherten hier und dort und ließen Baumstümpfe zu unheimlichen Gestalten werden. Das Licht war grün und dämmrig, Sonnenflecken huschten durch Lücken und warfen Schlaglichter. Ich entdeckte geheimnisvolle goldbraune Tümpel, in denen sich die Blätter und die Wurzeln spiegelten. An einem davon, auf einer Lichtung, stieß ich tatsächlich auf eine Weide, anscheinend die einzige weit und breit, ganz untypisch für diesen Wald. Ich ließ mich darunter nieder und versuchte zu verstehen, was mit mir geschah. Ich erkannte mich selbst nicht wieder, ich war so voller Energie und Gewissheit, ohne zu begreifen, was es war, das mir auf einmal so gewiss erschien. ›Was ist das hier mit diesem Ort?‹, murmelte ich. So versunken in meine Gedanken hörte ich nicht, dass sich jemand näherte, bis einer den Kopf durch den Vorhang der Weide steckte, erst erstaunt guckte und dann lächelte. ›Habe ich doch richtig gehört, dass hier jemand ist! Ein guter Platz zum Ruhen, diese Weide, nicht wahr? Als ich sie fand, stellte ich mir vor, dass ein Wanderer seinen Stock hier in die Erde steckte, als er sich ausruhte, und ihm beim Weitergehen vergaß. Dann schlug er Wurzeln, wie Weidenstöcke es tun. Ich wüsste nicht, wie sie sonst gerade hierhergekommen sein sollte. Darf ich?‹ Er trat in mein grünes Zelt, und ich sah, dass er nur wenig älter sein konnte als ich. ›Ich mag den Baum‹, sagte er und musterte mich freundlich. ›Er zeigt mir, dass man auch an Orten, an denen man fremd ist, gedeihen kann. Außerdem sind Weidenzweige so weich und im Frühling so hoffnungsvoll, wenn sie als eines der Ersten grün werden. Sie zeigen, dass man sensibel und stark zugleich sein kann. Was machst du hier? Kann ich dir behilflich sein? Ich heiße übrigens Joram, Joram Grafunder.‹

›Emeric Felber‹, stammelte ich und fragte mich, ob ich nicht träumte. Sein Verständnis, seine Freundlichkeit und die Erkenntnis, dass ich keine Ahnung hatte, wohin mit mir, überwältigten mich. Ich brach in Tränen aus, vergrub mein Gesicht in den Armen und schämte mich dabei in Grund und Boden. Anscheinend brach alles hervor, was sich in den Jahren zuvor aufgestaut hatte, und ich war hilflos gegen diesen Strom. Der nette Fremde würde bestimmt voller Verachtung die Flucht ergreifen. Ich hoffte nur, dass nicht viele in diesem verwunschenen Wald unterwegs waren und mich im Schutz der Weide sonst niemand hören und bemerken würde.« Ein wenig erschrocken fiel Zeph ein, dass er eine Zuhörerin hatte. Für einen Moment war er wieder dort gewesen, unter dem Baum vor vielen Jahrzehnten, und hatte jene explosive Mischung aus alter Verzweiflung und neuer Hoffnung noch einmal gespürt.

Doch Anna-Lisa sah ihn aufmerksam und voller Interesse und Mitgefühl an. »Aber Joram Grafunder war nicht gegangen, oder?«, fragte sie und schob ihm unauffällig sein Glas näher. Um sich zu beruhigen, trank er einen Schluck und bemerkte, wie gut das tat. Er hätte wirklich besser für sich selbst sorgen müssen. Wahrscheinlich würde er das nicht mehr lange können. Nun gut, dann musste er die Konsequenzen bedenken und auch dafür Verantwortung übernehmen. Doch erst war er Anna-Lisa den Rest der Geschichte schuldig.

»Nein, er war nicht fort. Als ich schließlich völlig erschöpft den Kopf hob, saß er auf einem heruntergefallenen Ast. Er wirkte völlig entspannt. ›Lass es raus‹, sagte er gelassen. ›Das spült den Sand aus dem Gehirn und hilft, klarer zu sehen. Das war bei mir auch schon oft so.‹ Er tat so, als wäre es völlig selbstverständlich, sich so gehen zu lassen. Diese Sicht war mir völlig neu.

›Du findest das nicht schlimm?‹, fragte ich perplex, und vor Erstaunen versiegten meine Tränen.

›Nein, warum? Wenn es schlimm wäre, hätte es die Natur nicht erfunden. Tränen reinigen die Augen, wenn eine Fliege hineingerät, warum nicht auch die Seele? Schlimm ist nur das, was du selbst dafür hältst. Was andere behaupten, spielt keine Rolle.‹ Er deutete auf meinen Rucksack. ›Mir scheint, du bist unterwegs. Es wird Abend. Hast du schon eine Bleibe für die Nacht?‹

Ich schüttelte den Kopf. ›Noch nicht.‹ Ursprünglich hatte ich irgendwo um Arbeit und eine Unterkunft bitten wollen, jedoch beeindruckt von Meer und Wald hatte ich mich verzettelt.

›Weißt du, es ist bei mir ähnlich wie bei dir. Ich bin unterwegs, ohne recht zu wissen, wohin. Ich habe es nicht eilig. In diesem Wald, in dem ich mich äußerst wohlfühle, habe ich eine alte Hütte gefunden und bin dabei, sie wetterfest und gemütlich zu machen. Lange bin ich noch nicht hier, aber eine Weile werde ich bleiben. Kürzlich habe ich am Strand einen Mann getroffen, der mir etwas hilft, Louis heißt er, ein anständiger Kerl, geschickt mit Hammer und Säge. Ich habe einiges von ihm gelernt. Aber er wird bald weiterziehen. Magst du dazukommen? Die Hütte ist groß genug. Wir sind unter uns, und keiner stellt Fragen. Der Krieg hat genug Leute im Land hinterlassen, die einen Neuanfang brauchen, da kann man sich gegenseitig helfen, was meinst du?‹ Ich nickte stumm und brachte schließlich ein Danke heraus. Ich wollte nichts lieber, als mit diesem Menschen mitzugehen, der so anders war als alle, die ich kannte. Er mochte von diesem Louis Handwerkliches gelernt haben, ich aber hatte bereits in dieser kurzen Zeit einiges andere von Joram gelernt.

Wir gingen ein Stück Weg am Strand, und den Sonnenuntergang jenes Abends werde ich nie vergessen.

Die Hütte war geräumig, sie hatte sogar durch Bretterwände unterteilte Räume. Da, wo es zog, dichteten wir nach und nach mit Moos ab. Ich machte mich nützlich, und niemand sprach davon, dass ich gehen müsste. Ein bisschen Geld hatte ich ja gespart, damit steuerte ich einige Vorräte bei, erstand auch Samen und legte auf einer Lichtung am Haus einen Gemüsegarten an, um uns zu versorgen. Joram verkaufte Schmuck und kleine Skulpturen, die er aus Holz machte, in Ahrenshoop. Kurz darauf stieß Stellan zu uns. Wir stellten auch ihm keine Fragen, für uns zählte die Gegenwart. Louis zog bald weiter, er wollte seine Familie in Frankreich wiederfinden. Doch dann kam Curt, und er blieb. Von Louis hörten wir nie wieder, doch wir vier, Joram, Stellan, Curt und ich, wurden ein eingeschworenes Kleeblatt, und aus ein paar Wochen wurde ein ganzes Jahr. Wir arbeiteten hier und da etwas, verkauften Selbstgemachtes, brauchten aber nur sehr wenig. Außer der Zeit, um zur Ruhe zu kommen und uns darüber klarzuwerden, wer wir waren und wie es weitergehen sollte. Dazu hatten wir den Wald, den wir alle liebten, weil er jeden von uns auf andere Art inspirierte, und das Meer und unsere Freundschaft.« Zephs Kehle war trocken, und er griff nach seinem Glas. »Joram war es übrigens, der mir das Schnitzen beibrachte. Er hatte bemerkt, dass ich Holz liebte. Irgendwann stellte ich fest, dass ich Bilder damit gestalten konnte …« Er hustete.

»Du siehst müde aus«, sagte Anna-Lisa zerknirscht. »Ich darf dich nicht so anstrengen. Tut mir leid! Aber es war so spannend.«

»Ach, es tut gut, das alles noch einmal zu erzählen.« Er klopfte ihr beruhigend auf die Schulter. »Mach dir bloß keine Gedanken. Ich fühle mich geehrt. Wer sonst will schon vom Leben eines alten Mannes hören? Ich bin außerdem so froh, dass ich wieder Zeph sein kann. Wie sehr, merke ich jetzt erst.«

Sie stand auf. »Ich freue mich auf den Rest, aber es ist längst Mittag. Ich mach uns jetzt erst mal was zu essen, und danach legst du dich wieder ein bisschen hin.«

»Ist gut. Danke. Ich bleibe hier solange noch etwas sitzen.« Er schloss die Augen und lauschte dem Plätschern des Wassers, dem leisen Klingen der Glocken und Metallplättchen darin und dem Flüstern des Windes in den Weidenzweigen. Bis ein »Krah!« ihn aufschreckte. Salix saß neben ihm auf der Bank und blickte ihn fragend an. Zeph musste lachen. »Hey, alter Freund. Alles in Ordnung.« Die Krähe zwinkerte einmal, wischte ihren Schnabel an der Holzkante ab und flog an das Wasserbecken, wo sie ein Bad nahm. Eine zweite gesellte sich dazu. »Ah, du hast dir ein Mädchen gefunden«, stellte Zeph fest. »Das ist gut.« Salix würde zurechtkommen, auch wenn Zeph einmal nicht mehr hier sein sollte.

Später, als er sich zur Ruhe legte, während die Sommerwärme zusammen mit dem Duft von Jasmin und Levkojen durch das offene Fenster hereintrieb, stellte er fest, dass es angenehm war, nicht allein zu sein. Anna-Lisa handhabte unten den Gartenschlauch, nachdem sie in der Küche mit leisem Klirren das Geschirr weggeräumt hatte – alles heimelige Geräusche. Fast wie früher, als Hedi noch da war – oder meinte er die lang vergangene Zeit in der Hütte, als jeder von ihnen immer etwas zu werkeln gehabt hatte? Seine Gedanken verwirrten sich, und er dämmerte wohlig entspannt ein.
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»Weißt du, was ich mir wünsche?«, fragte Zeph, nachdem er erfrischt aufgewacht war. »Der Rest meines eher unspektakulären Lebens kann bis morgen warten. Jetzt würde ich dir gerne meinen Wald hier zeigen. Würdest du mich dorthin fahren? Ich bin seit meinem Sturz nicht mehr da gewesen, und an dem Tag fiel ein Schneeschauer. Ich möchte den Sommer dort sehen. Unterwegs kannst du mir mehr von dir erzählen. Bis jetzt habe ich nur erfahren, wie es kam, dass die Menschen um dich herum an der Windharfe und ihren Erbauern interessiert sind.«

Es war ein Nachmittag von der Sorte, die ihn immer rastlos gemacht hatte, so dass er es nicht aushielt, bevor er nicht im Wald oder am Meer gewesen war. Ein hoher, heller Himmel, klare Luft, ziehende Wolken, silberglänzende Samen der Salweide in der Luft und ein warmes Licht, das die Blätter leuchten ließ und die verschiedenen Rindenstrukturen an den Bäumen betonte. Dann wurde er so unruhig wie Zugvögel im Herbst, musste hinaus und das erleben, musste alle Details betrachten, die Bäume berühren und ihrem leisen Raunen im Wind zuhören. Daran hatte sich mit dem Alter nichts geändert, ganz im Gegenteil. Nur wurde nun jeder Tag kostbarer, und das war ihm schmerzlich bewusst.

Ohne Anna-Lisa wäre er heute nicht in den Wald gekommen, das Fahren traute er sich mit der Hand erst recht nicht zu, und was der Doktor dazu sagen würde, mochte er sich nicht vorstellen. Er fasste in seine Tasche nach dem Talisman, den er schon eine halbe Ewigkeit bei sich führte. Vielleicht hatte es wirklich so sein sollen, dass Anna-Lisa hergekommen war. Zu ihm. Wer wusste schon, was für unbekannte, wohlgesonnene Kräfte da von irgendwoher am Werke waren. Er war kein gläubiger Mensch im kirchlichen Sinne, und abergläubisch schon gar nicht. Aber dass jene Zeit und jene Freunde von früher eine Wirkung bis in die Gegenwart haben konnten, daran wollte er nicht zweifeln.

»Wie heißt dieser Wald?«, fragte Anna-Lisa, den Finger über ihrem Navigationsgerät, das ihn ein wenig belustigte, so praktisch es sicher auch war.

»Ihlower Forst. Aber ich kann dir sagen, wie du fahren musst.«

»Okay.«

Er schmunzelte ein wenig über den Zweifel in ihrer Stimme. »Ich kenne den Weg im Schlaf, weißt du. Nun erzähl mir etwas über deine Fotografie.«

Er genoss es, ihr zuzuhören. Viel zu lange war er nur mit sich selbst beschäftigt gewesen. Sie erinnerte ihn an seine eigene Jugend und dass dieser junge Mann unverändert, wenngleich unsichtbar in ihm lebendig war. »Was für ein Glück es doch ist, wenn man Menschen begegnet, die einem etwas mitgeben können, allein dadurch, dass sie sind, wie sie sind«, sagte er nachdenklich, als Anna-Lisa auf dem Parkplatz am Forst den Motor ausstellte. »Dass du die Malerin kennengelernt hast, der du es nicht nachmachen konntest, die dir aber gezeigt hat, was dir wichtig ist. Und ebenso, dass dir der Fotograf über den Weg gelaufen ist, der dir eine Möglichkeit eröffnet hat, wie es für dich gehen könnte. Für mich waren es damals Joram und die anderen, die mir geholfen haben, meinen Weg zu finden.«

»Ja, und manchmal muss man sich nicht einmal begegnen«, meinte Anna-Lisa. »Als ich deine Schnitzerei mit den Weiden gesehen habe, hat sie mich an genau das erinnert, was mir wichtig ist. Sie hat mir Mut gemacht und mir eine neue Idee geschenkt.«

Das machte ihn so verlegen, dass er hastig nach dem Türöffner suchte. Doch mit seiner verletzten Hand war er zu ungeschickt. Anna-Lisa beeilte sich, auszusteigen und ihm herauszuhelfen. »Sehr aufmerksam«, sagte er dankbar und musste lächeln, dass das nun wiederum sie verlegen machte.

»Wo müssen wir entlang?«, fragte sie schnell, während sie seinen Rollator aus dem Kofferraum hob und aufklappte.

»Hier.« Er stellte fest, dass er sich wesentlich besser fühlte als in letzter Zeit. Ob das an der neuen Medikation, der ausreichenden Flüssigkeit oder an Anna-Lisas Gegenwart lag oder an allem zusammen, wusste er nicht, doch er war dankbar dafür. Das Gefühl von vor einiger Zeit, dass ihm alles egal war, war verflogen. Er hatte große Lust, für eine Weile wieder Zeph zu sein. Mit neuer Energie ging er voran.

»Was hängt denn da vorn zwischen den Bäumen über dem Weg?«, fragte Anna-Lisa verwundert.

»Das ist von einer Künstlerin, die das Grundgesetz der friesischen Freiheit auf Bannern über den Weg gespannt hat. Sie hat Bäume, alte Worte, Stoff und den Wind dafür benutzt. Zusammen halten sie die alten Überzeugungen der Friesen hoch, so dass sie den Wanderer darunter ein Stück zum Kloster begleiten. Den Friesen war ihre Freiheit immer wichtiger als alles, aber auch Weltoffenheit, Toleranz und die Farbigkeit und Leichtigkeit im Leben. All das wollte sie ausdrücken.«

»Das finde ich sehr gelungen.« Anna-Lisa war stehen geblieben und betrachtete die flatternden fröhlich bunten Fahnen und die Worte, die weiß auf gespannte schwarze Stoffbahnen gedruckt waren. »…so sollten die sechs dem siebten helfen, damit es ebenso stark bliebe wie die anderen …« Doch der Text war zu lang, um ihn mal eben so zu lesen. Das konnte sie ein andermal tun. Zeph eilte weiter. Er genoss seine neue Kraft und wollte ihr das Kloster zeigen, seine Bänke, und sehen, wie es jetzt im Klostergarten aussah. Wie es den Rosen im Mariengarten ging, dem Erdbeerspinat im Gemüsegarten, dem Alant im Heilpflanzengarten, der Engelwurz im Hexengarten.

»Warum hast du es so eilig? Ich dachte, du wolltest mir den Wald vorstellen!« Anna-Lisa holte ihn ein und blickte sich um. »Es ist wunderschön hier. So geheimnisvoll.«

»Das liegt unter anderem an all diesen alten Wällen, die sich unter Moos und Wurzeln durch das Gelände ziehen. Sie waren wohl Teil der alten Klosteranlage, doch niemand weiß so genau, welchem Zweck sie einmal dienten. Den Wald kannst du auf dem Rückweg noch näher betrachten, und am besten auch mal ohne mich. Ich bin ja jetzt auf die festen Wege angewiesen. Aber ich möchte dir erst das Kloster zeigen. Das und der Wald gehören zusammen, finde ich.«

»Was ist das eigentlich für ein Kloster?« Wissbegierig war sie, die Anna-Lisa. Weltoffen und neugierig, sie hätte fast eine Friesin sein können. Zeph lächelte in sich hinein. Sie würde ein gutes Leben haben. Interessiert an immer Neuem, das war dafür die wichtigste Voraussetzung, fand er. Hilfreich, dass sie ihn daran erinnerte. Er durfte nie wieder so träge werden! Hedi hätte ihn zu Recht dafür gescholten. Allein heute mit Anna-Lisa durch seinen Wald zu gehen und ihn durch ihre Gegenwart mit frischem Blick zu betrachten, den Sommerduft der Bäume und des warmen Waldbodens wahrzunehmen, das Licht durch die Zweige flirren zu sehen – das war ein tiefer Genuss. Und doch, seit sie seine Erinnerungen geweckt und den Namen Zeph ausgesprochen hatte, fragte er sich, wie es denn heutzutage wohl im Darßwald war. Ob es dort noch genauso roch wie damals – ähnlich wie hier und dabei doch so anders? Den Duft der Kiefern im Darßwald, den vermisste er auf einmal.

»Das Kloster Ihlow wurde vor achthundert Jahren von Zisterziensermönchen gebaut«, erklärte er. »Yl-Loh bedeutete Eiben-Wald. Heute gibt es hier kaum noch Nadelhölzer, es ist hauptsächlich ein Laubwald geworden.«

Dass die Windharfe noch existierte …! Nicht im Traum hatte er das erwartet. Wie sie wohl klang heutzutage?

»Zeph? Alles in Ordnung?«, fragte Anna-Lisa besorgt.

»Aber ja. Meine Gedanken schweifen manchmal ab. Also, die Mönche bewirtschafteten den Wald und legten neben dem Kloster Fischteiche an. Einen wirst du gleich noch sehen. Das Kloster war gewaltig und wurde eines der wichtigsten Klöster Ostfrieslands, sowohl politisch als auch für die wissenschaftliche und wirtschaftliche Entwicklung. Als die ostfriesischen Häuptlinge herrschten, war die Sippe der tom Brok Schutzherren des Klosters. Ein paar davon sollen übrigens einmal in meinem Haus genächtigt haben.« Zeph blieb stehen, nicht nur, weil er verschnaufen musste. »Schau mal da zwischen den Bäumen durch. Da siehst du es schon. Vorn geht ein Weg gleich nach links dorthin.«

Anna-Lisa schob einen Ast beiseite, spähte über das Feld dahinter und machte große Augen. Zeph freute sich diebisch über ihren Ausdruck des Erstaunens. »Was ist das? Das ist doch kein Kloster!«

»Doch. Nur anders. Das ursprüngliche Kloster wurde im Zuge der Reformation nach dreihundert Jahren abgerissen. Die Steine wurden für ein Jagdschloss der ostfriesischen Grafen verwendet, aber das gibt es auch schon lange nicht mehr. In den siebziger Jahren fingen Archäologen an, sich für das alte Kloster zu interessieren, und es fanden Ausgrabungen statt.« Zeph setzte sich auf den Rollator. »Dabei haben übrigens die Bäume geholfen – denn man fand alte Hölzer, mit deren Hilfe man die Bauten zeitlich einordnen konnte. Dendrochronologie nennt man das. Tja, und dann hat man bald nach der Jahrtausendwende begonnen, die Klosterkirche als eine sogenannte Imagination wiederaufzubauen, und zwar im Originalmaßstab. Eine tolle Sache, finde ich, und ziemlich einzigartig. Man hat nicht mit Gewalt versucht, das Alte wiederherzustellen, was unmöglich gewesen wäre. Nein, man hat ein Gerüst erschaffen, das es ermöglicht, dass man sich die alte Kirche vorstellen kann. Jeder kann es mit seiner Phantasie füllen. Es ist und ist doch nicht.« Liebevoll betrachtete er das luftige Gerüst aus Holz und Stahl, das die ehemalige Klosterkirche in ihren Umrissen nachbildete. Die Spitze des Turms mit der Glocke war fünfundvierzig Meter hoch, die Aussichtsplattform befand sich ein Stück tiefer. Die ehemaligen Außenmauern waren aus Stahlgittermatten nachempfunden, die längst von Efeu überwachsen waren, wie es auch früher einmal gewesen sein mochte. Durch den Umriss hindurch sah man den Himmel und die alten Bäume. Die gewaltige Nachbildung war schwer und leicht zugleich – schwer von Geschichte, leicht, weil sie versöhnlich und durchlässig war und die Gedanken fliegen ließ. Sie machte das Wissen sichtbar und spürbar, dass man die Vergangenheit nicht zurückholen konnte, aber dass sie nicht vergessen war und noch immer viel zu geben hatte. »Du kannst auf die Aussichtsplattform steigen«, sagte er. »Ich schaffe es nicht mehr, aber ich weiß, wie dieser Blick auf den Wald und Ostfriesland ist. Es lohnt sich.«

Anna-Lisa war fasziniert. »Was für eine interessante, wunderbare Idee! Ich kann kaum glauben, dass so etwas umgesetzt wurde. Da möchte ich unbedingt rauf. Und ich denke, da muss ich noch einmal mit mehr Ausrüstung kommen.« Sie hatte nur eine ihrer Kameras mitgenommen, und mit der zielte sie jetzt auf das Kloster, durch einen Rahmen von Gras und Blättern. Zeph wartete schmunzelnd, bis sie fertig war. Er sah genau, mit wie viel Sorgfalt und Leidenschaft sie ihr Bild komponierte, bevor sie überhaupt zufrieden genug war, das erste Mal auszulösen. Und wie sie dabei alles um sich herum vergaß. Als sie die Kamera schließlich sinken ließ und sich umblickte, schien sie fast erstaunt, ihn da zu sehen. »Entschuldige. Ich wollte dich nicht warten lassen«, sagte sie betreten.

»Ich habe jede Menge Zeit. Mich freut es, wenn es dir gefällt.« Wenn er einmal nicht mehr hier sein konnte, dachte er, dann mochten ihre Bilder zu einem Schatz für ihn werden.

Sie spazierten weiter, bogen zum Kloster hin ab. Der Blick über den Fischteich veranlasste Anna-Lisa erneut, die Kamera zu heben. »Es ist so zeitlos friedlich, irgendwie besonders hier«, fand sie.

Das rührte ihn, denn es ging ihm hier jedes Mal genauso, immer noch. »Jetzt zeige ich dir den Klostergarten«, sagte er. »Das ist ein Lieblingsplatz von mir. Und dann setze ich mich ins Klostercafé, trinke einen Kaffee und warte, während du auf den Turm steigst.«

»Das ist in der Tat ein zauberhafter Platz«, stellte Anna-Lisa bald darauf fest und spähte in den Brunnen, bevor sie die Schilder las, die die vier Gartenteile erklärten. »Hexengarten? Wie ungewöhnlich in einem Kloster.«

»Hier wachsen Kräuter, die von heilkundigen Frauen gegen Frauenleiden eingesetzt wurden. Oft waren es Hebammen. Der Garten soll an zehn Frauen erinnern, die 1543 in Aurich hingerichtet wurden, weil Männern ihr Wissen unheimlich war.«

Er lehnte sich zurück und genoss die Düfte, während Anna-Lisa jeden kleinen Weg erkundete und verschiedene Perspektiven einfing. Danach machte er es sich im Klostercafé gemütlich und ließ sich Kaffee und Kekse schmecken. Das waren die Vorzüge des Alters, die er immer ausgekostet hatte, auch in Zeiten der Trauer oder Momenten der Einsamkeit. Dass er Zeit hatte, für niemanden mehr verantwortlich war, niemandem etwas beweisen musste, nichts gelten, nur sein.

Wenn er den Kopf in den Nacken legte, sah er Anna-Lisa unter der Glocke stehen. Ein bunter Klecks zwischen den stählernen Stangen, die eine Kirche abbildeten, die es nicht mehr gab und in der man doch dem Himmel nahe war und über das Land blicken konnte.

Sie blieb lange oben, auch während die Glocke schlug. Als sie schließlich zu ihm kam und sich setzte, war sie schweigsam und rührte nachdenklich in dem Eiskaffee, den er auf ihre Bitte hin für sie bestellt hatte.

»Was beschäftigt dich?«, fragte er nach einer Weile. »Hat es dir oben nicht gefallen?«

Sie blickte erschrocken auf. »O doch! Sehr! Ein wunderbarer Blick über den Wald. Er wirkt von dort ein bisschen wie deine geschnitzten Bilder, ein dreidimensionales Gesamtkunstwerk. Es ist seltsam, so auf die Bäume herunterzusehen. Der Klostergarten von oben ist so klein, fast wie eine Briefmarke. Nein, es war die Inschrift. Die hat mich nachdenklich gemacht. Ut unum sint. Damit sie eins seien … Was ist?« Er musste überrascht gewirkt haben. »Ich habe das große Latinum«, erklärte sie. »Wieso steht gerade das auf der Glocke?«

Er erzählte ihr die Geschichte von dem Fund der Jungen im Watt vor Schillig. »Und was berührt dich so an Damit sie eins seien?«, wollte er wissen. Es war ja noch nicht lange her, dass er selbst darüber sinniert hatte.

»Es ist wegen Lian! Ich denke so viel an ihn. Wir schreiben uns auch dauernd. Aber ich weiß, dass er mit seiner alten Liebe Jessie regelmäßig Nachrichten austauscht. Er sagt, sie sind nur Freunde, und das glaube ich ihm. Nur, sie kennen sich schon ewig. Sie hat sich damals gegen ihn entschieden, oder vielmehr für ihren Verlobten. Es war nicht Lians Entscheidung. Und sie haben seitdem nie den Kontakt verloren. Sie beraten einander, wenn einer von beiden ein Problem hat. Sie freuen sich miteinander, wenn es erfreuliche Nachrichten gibt …«

»So wie es unter Freunden gut und richtig ist«, stellte Zeph fest. »Und du bist eifersüchtig?«

»Nein. Nein, ich denke nicht. Nur … unsicher. Kann das zwischen uns etwas werden?«

»Ist es das nicht längst?«

Sie nickte heftig. »Ja, natürlich. Es ist wunderschön, es passt einfach! Es ist, als ob wir wirklich eins sind, wenn wir zusammen sind. Aber ich meine, hat das denn Zukunft? Wenn diese Frau doch immer irgendwie anwesend bleibt, obwohl sie eigentlich mit ihrem Mann in Amerika lebt?«

»Hast du keine Freunde?«, erkundigte er sich.

»Doch. Da ist Paul. Und Harry.«

»Seit wann kennst du die?«

»Schon ewig.« Er freute sich, als sie zu lächeln begann.

»Siehst du! Weißt du, ob etwas Zukunft hat – das kann man nie wissen, eben weil es Zukunft ist. Aber die Gegenwart, die ist wirklich, die gilt, und sie ist unglaublich kostbar. Ebenso wie Liebe. Die ist ein Geschenk. Das nimmt man zwar am besten nur an, wenn es ehrlich gegeben wird. Aber es wäre Verschwendung, wenn man andauernd das Papier betrachtet, in das es eingewickelt ist, und sich fragt, ob es einem gefallen wird. Man muss schon ergründen, was drin ist. Sonst fragst du dich am Ende, was du verpasst hast. Und demjenigen gegenüber, der dir ein so großes Geschenk macht, wäre es auch nicht fair, finde ich.« Er dachte an Hedi. »Wir hatten beide schon viel erlebt, als wir uns trafen, Hedi und ich. Hatten auch noch alte Bindungen, Freundschaften, Lieblingsorte, ganz verschiedene Interessen. Geheimnisse sogar. Das war nicht immer einfach, aber ich bereue keinen einzigen Tag mit ihr. Ein Abenteuer und ein Risiko ist eine Beziehung immer. Aber das ganze Leben ist eines! Du kannst verletzt werden, weil dein Partner am Ende doch nicht bei dir bleibt, oder du kannst umfallen, weil du vergessen hast zu trinken. Das ist alles kein Grund, nicht vorwärtszugehen, wenn sich etwas Gutes auf dem Weg findet.«

»Danke, Zeph!« Sie seufzte. »Ich glaube, das habe ich gebraucht.«

Er fasste in seine Tasche und hielt Anna-Lisa etwas auf der flachen Hand hin. »Weißt du, was das ist?«

»Darf ich?« Als er nickte, nahm sie das nicht ganz runde, glatte Stück Holz, das etwas kleiner war als ein Hühnerei, und betrachtete es eingehend. »Was für eine interessante Maserung! Und so viele Brauntöne. Bis hin zu Rot. Was ist das? Es sieht nicht aus, als wäre es geschnitzt oder gedrechselt … Es ist in sich geschlossen, als wäre es so entstanden.«

»Gut beobachtet. Das, liebe Anna-Lisa, ist mein Talisman. Damals im Darßwald nach dem Bau der Windharfe, kurz bevor wir vier Freunde auseinandergingen, da hatte ich ähnliche Zweifel wie du jetzt bezüglich deiner Zukunft mit deinem Lian. Ich wusste nicht genau, wohin und was mich erwarten würde. Die anderen erschienen mir mutiger. Eine Weile spielte ich mit dem Gedanken, einfach zu bleiben, allein in der Hütte, die Windharfe zu hüten und vom Gemüsegarten und meinen Schnitzereien zu leben. Doch Joram redete mir das aus, er sagte, das Leben hätte wesentlich mehr zu bieten und ich wäre zu jung, um mich zu verkriechen. Außerdem wussten wir, dass es Veränderungen geben würde, auch politisch. Es gab Menschen, die mit dem Wald Dinge vorhatten, es wurde Harz geerntet und er wurde Staatsjagdgebiet. Joram sagte, ich solle den Bäumen zuhören, sie würden mir eine Antwort geben. Ich hatte keine Ahnung, wie die aussehen sollte, aber ich zog los, weiter als sonst, und stieß an einem Tümpel nahe einer Lichtung auf eine der wenigen Weiden.«

Er sah noch deutlich vor sich, wie das Licht auf das Wasser gefallen war und auf das letzte Grün an dem umgestürzten, bejahrten Stamm. Es war ein Tag mit jagenden Wolken gewesen, und dieses Licht wirkte flackernd, wie ständig an- und ausgeknipst. Es hatte zu der Unruhe in ihm gepasst, als wäre alles um ihn herum ein Abbild seines Inneren. Die knorrige Weide war vom Alter und einer Bö gefällt worden, vielleicht auch nur gefallen, weil der Boden aufgeweicht war. Sie lag schräg im Morast, und er legte beide Hände auf ihren rissigen, gewaltigen Stamm, wie um sie zu trösten. Doch sie brauchte keinen Trost. Er spürte die Stärke in ihr und dass es keinen Grund zur Trauer gab. Sie war auf dem natürlichen Wege, wieder Erde zu werden, den Kreislauf des Lebens neu zu beginnen. Schon trieben Schösslinge aus ihren zerfallenden Wurzeln, blühten Glockenblumen dazwischen und trugen Ameisen emsig ihre Eier im Moos umher. Er wünschte sich etwas von dieser Selbstverständlichkeit, dieser Gelassenheit angesichts des Unvermeidlichen, dieser Wandelbarkeit. Und fühlte sich doch so klein, unwissend und flüchtig ihr gegenüber. »Was soll ich tun?«, fragte er, lehnte sich an das sonnenwarme Holz und fuhr fort, über ihre Haut zu streichen, weil die zugleich weiche und feste Rinde mit all ihren tief gezeichneten Lebensspuren darin sich so gut und tröstlich anfühlte. Da löste sich unter seiner Berührung etwas und rollte mit leisem Poltern herunter. Instinktiv fing er es auf. Gewichtig und seltsam rund lag es in seiner Hand. Einen Augenblick lang dachte er, es wäre ein Vogelei, von irgendwoher aus einem Nest gefallen – doch über ihm war nur Himmel, und das Ding in seiner Hand bestimmt kein Ei, denn nun sah er, dass es hölzern war. Er entdeckte, dass sich im Stamm der Weide eine leere Höhlung derselben Größe befand, in die es genau passte, als er es zurücklegte. Wenn es ein Ei war, dann das des Baumes. Die genaue Form konnte er unter der Rinde, den Erdverkrustungen und dem Moos nicht erkennen.

Die Weide hatte es ihm geschenkt, also nahm er es mit, und es lag wie ein Trost in seiner Tasche, der ihn zuversichtlich stimmte.

»Das ist kein Ei, obwohl man sie tatsächlich auch Druideneier nennt«, sagte Joram, als Zeph ihm, immer noch davon berührt, seinen Fund zeigte. »Das ist eine Baumperle. Ein schönes Stück. Ich würde es nicht mit dem Messer berühren, um seine Form nicht zu verletzen. Wenn du es in heißem Wasser einweichst, kannst du die Rinde und die Verkrustungen leicht abschälen. Am besten behandelst du es danach mit etwas Leinöl, dann kommt die Maserung gut zur Geltung. Jede Baumperle hat einen ganz eigenen Charakter.« Er gab Zeph den Fund zurück, schloss seine Hand darum und lächelte. »Siehst du, ich wusste doch, du würdest eine Antwort finden.«

»Wieso … was ist denn eine Baumperle?«

»Sie entsteht ähnlich wie eine Perle in einer Muschel. Du weißt sicher, dass manchmal Sandkörner oder andere Fremdkörper in eine Muschel geraten. Die Muschel umhüllt sie dann mit glattem Perlmutt, damit sie sich nicht verletzt. Daraus werden die Perlen, auf die viele Menschen so versessen sind.«

Zeph nickte, obwohl er noch nie mit Perlen zu tun gehabt hatte. Sein Vater hatte weder das Geld noch den Einfall gehabt, seiner Mutter Schmuck zu schenken.

»Bäume machen es gelegentlich genauso«, fuhr Joram fort. »Wenn Fremdkörper oder auch Schädlinge, Bakterien oder Pilze in einen eindringen, reagiert er, um sich zu schützen. Er verändert das umliegende Gewebe und produziert hilfreiche Substanzen. Mit einer Kombination aus beidem kapselt er das Störende ein, so dass es keinen weiteren Schaden anrichten kann. Es ist ein Heilungsprozess. Du findest so eine Kapsel oder Knolle an vielen Stämmen. Wenn die Heilung abgeschlossen ist, lässt sich die Baumperle ganz leicht ablösen. Manchmal fällt sie von allein herab und ist am Fuß des Stammes zu finden. Oder du brauchst sie nur zu berühren, und sie fällt in deine Hand.« Joram sah Zeph ernst an. »Wende aber nie Kraft oder Gewalt dabei an. Dann ist die Heilung noch im Gange. Doch wenn der Baum sie dir gibt, dann ist es ein Geschenk. Dann kann es in dir vielleicht auch etwas heilen. Auf jeden Fall trägt eine Baumperle die Lebenskraft des Baumes in sich, der sie hervorgebracht hat. Davon abgesehen ist jede Perle auf ihre Weise schön. Keine gleicht der anderen. Sie sind so einzigartig wie die Bäume selbst. Und die Menschen. Jetzt pack dein Geschenk aus und hüte es gut.«

Nun, da er wusste, um was es sich handelte, betrachtete Zeph die Perle mit noch größerer Ehrfurcht. Es war bestimmt kein Zufall, dass diese Gabe ausgerechnet von einer Weide gekommen war. Jetzt wusste er, dass er seine Zukunft bewältigen würde. Bäume würde es geben, wohin auch immer er ging. Er konnte sie um Rat fragen, sich dort Kraft holen und auch eine Weide finden. Das hatte ihm der alte Baum sagen wollen.

Behutsam badete er die geheimnisvolle Kugel in warmem Wasser und ließ sie über Nacht darin liegen. Am nächsten Morgen wachte er früh auf, zusammen mit dem Tag, voller Neugier. Er setzte sich auf die grob zusammengezimmerte Bank vor der Hütte, lauschte der Amsel, die in einer Birke ihr Sonnenaufgangslied flötete, und löste die Rinde sanft mit den Fingernägeln vom Holz. Erde und Moos waren bereits abgefallen und hatten das Wasser im Glas dunkel gefärbt. Es war aufregend, nach und nach die Form und die geschwungenen Maserungen darunter zu entdecken, die fast wie Zeichen wirkten oder wie ein Abbild des Himmels, wenn der Wind Sturmwolken quirlte. Zeph schrubbte vorsichtig die letzten Rückstände ab und schliff die Oberfläche ein wenig mit feinem Sandpapier, wie Joram es ihm geraten hatte. Nun fühlte sie sich seidig glatt an. Nachdem er sie mit Öl behandelt hatte, besaß sie einen warmen Glanz, und die Maserung war noch deutlicher zu sehen. Ganz rund war sie nicht, auch nicht tropfenförmig, eher wie eine unregelmäßige Acht. »Ein schönes Stück!«, meinte Joram bewundernd.

Zeph erzählte weder Curt noch Stellan davon, so gern er die beiden mochte. Dies war etwas Persönliches. Die Perle lag von nun an in seiner Tasche, wo er sie berühren konnte, wenn er Mut und Hoffnung brauchte.

»Sie ist also seitdem immer bei dir gewesen«, sagte Anna-Lisa andächtig und strich mit dem Finger darüber, ehe sie ihm die Perle zurückgab. »Was für ein Schatz.«

»Ja, es gab mir etwas Konkretes, woran ich mich festhalten konnte, eine Erinnerung, die zeitlos gültig blieb und mir stets bewies, dass die Zeit mit den Freunden im Wald kein Traum gewesen ist.«

»Hast du jemals wieder eine gefunden?«

»O ja. Als ich hier das erste Mal im Forst war. Da kam die Perle nicht von einer Weide. Ich entdeckte sie am glatten Stamm einer Buche. Sie war etwas kleiner und hatte eine schöne Tropfenform. Es überzeugte mich, dass ich hier richtig war. Ich fertigte einen Anhänger daraus und schenkte ihn später Hedi. Sie hat ihn getragen bis zuletzt. Sie schwor, er hätte ihr Glück gebracht und die Kraft, die sie für unsere Beziehung brauchte.« Er lächelte bei dem Gedanken, sah ihr verschmitztes Augenzwinkern vor sich. »Tatsächlich habe ich noch manches Mal eine gefunden und an bestimmte Menschen als Anhänger verschenkt.«

»Ich glaube, ich könnte auch eine gebrauchen«, sagte Anna-Lisa nur halb im Scherz.

»Wegen Lian?«

»Wegen allem.«

»Ich glaube, das bekommst du auch so hin.« Er betrachtete sie, sah die Unsicherheit, die ihr trotz ihres neuen Weges und Erfolges noch immer zu schaffen machte. »Aber weißt du was? Ich glaube, du solltest selbst die Augen nach einer offenhalten.«

»Du meinst, mir würde ein Baum auch eine schenken?« Sie klang verblüfft.

»Warum nicht?« Er sah, dass der Gedanke ihr gefiel und sicherlich Wurzeln ziehen würde. Von nun an würde sie die Bäume noch aufmerksamer betrachten.
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Bevor sie gingen, führte er sie noch in den »Raum der Spurensuche«, der sich halb unterirdisch unter dem Kloster befand. Dort konnte man die von den Archäologen freigelegten Fundamente und Gräber sehen, außerdem kunstvolle Fliesen vom einstigen Kirchenboden, die Löwen, Adler und Fabeltiere zeigten.

»Wer wurde denn in diesen Gräbern bestattet?«, wollte Anna-Lisa wissen, die hier unten sichtlich ein wenig fröstelte, aber fasziniert die Überbleibsel einer vergangenen Zeit betrachtete.

»Man nimmt an, dass es Mitglieder der ostfriesischen Häuptlingsfamilie tom Brok waren, die das Kloster beschützten und ihm Ländereien stifteten. Aber genau weiß man es nicht.«

»Du meinst die, deren Nachfahren in deinem Haus übernachtet haben sollen? Es ist merkwürdig, das alles hier zu sehen. Vor allem die Fundamente. Es bringt einem alles so nahe.« Anna-Lisa konnte sich kaum losreißen. Es freute ihn, dass sie fühlte wie er. Als sie wieder oben waren, zeigte er ihr das, was ihn am meisten berührte. Von oben durch einen Schaukasten konnte man nach unten in die Tiefe sehen, wo zwischen Mauerresten der Abdruck einer großen Pfote glasklar zu erkennen war. Die Pfote eines Hundes, der vor vielen hundert Jahren hier während der Bauzeit herumgelaufen war, für immer festgehalten im gebrannten Lehm, als wäre es gestern gewesen und er würde gleich wieder um die Ecke kommen.

»Unheimlich und schön zugleich«, fand auch Anna-Lisa.

Auf dem Rückweg zeigte er ihr die von ihm hergestellten Bänke, welche von dem mit dem Rollator gangbaren Hauptweg aus erreichbar waren. »Ich kann sie schon lange nicht mehr bauen, aber sie werden noch einige Zeit halten«, sagte er.

»Wie toll! Sie haben ja jede einen besonderen Charakter.« Bewundernd untersuchte Anna-Lisa seine Werke. Es machte ihn glücklich, wie zärtlich und respektvoll sie das Holz berührte und sich dann setzte. »Und so bequem.«

»Ja, ich habe die individuellen Stärken der jeweiligen alten Balken ausgenutzt. Sie sind wie gereifte Persönlichkeiten.«

»Auf jeden Fall! Ich würde wahnsinnig gern hierherkommen und eine Fotoserie davon machen, wenn das Wetter stimmt. Mit Wind. Das gibt einen wunderbaren Gegensatz – die Ruhe einer Bank, ihre Standfestigkeit, und drum herum die Bewegung der Bäume.« Er fand keine Worte, aber ihre Idee begeisterte ihn. Er sah sofort vor sich, wie das wirken würde. Auf den Bildern würden seine Bänke weiterleben, wenn sie schon längst wieder zu Erde geworden waren und er mit ihnen. »Hast du eine Karte, wo alle Standorte verzeichnet sind?«, erkundigte sie sich, anscheinend schon mitten in der Planung.

»Ja, die habe ich tatsächlich. Ich suche sie heraus. Aber nun lass uns gehen. Ich bin jetzt doch erschöpft.« Ihm war ein wenig schwindelig. Er war es nicht mehr gewohnt, seine Welt, sein Innerstes mit jemandem zu teilen. Es war wie ein Rausch, ein schöner, aber anstrengender.

»Natürlich, Zeph. Aber du, das wird eine tolle Serie, das weiß ich jetzt schon! Ich kann es kaum erwarten, damit anzufangen.« Er war gerührt von der freudigen Aufregung, die aus dem Blitzen ihrer Augen sprach. »Aber ehe wir gehen …«

»Was denn? Nur heraus damit«, sagte er.

»Dürfte ich dich auf dieser Bank fotografieren?«

»Mich alten Zausel?« Er lachte, doch dann sah er, dass es ihr ernst war.

»Bitte! Das Abendlicht ist gerade so schön. Ein richtiges Porträt – wo, wenn nicht hier, im Wald, auf deiner Bank? Du gehörst dazu – es sind deine Bänke, du bist der Künstler! Außerdem möchten die anderen doch wissen, wer du bist. Sie sind alle so aufgeregt, weil …« Sie zögerte.

»Weil ich wider Erwarten noch lebe, meinst du.«

Sie nickte verlegen. »Du bist der Einzige, der sich noch an damals erinnern kann. An den Bau der Windharfe. Du bist ein bisschen wie eine lebende Legende.«

»Du lieber Himmel!« Er lachte schallend und setzte sich auf die Bank. »Wie hätten sich die Jungs darüber amüsiert.« Dass es die Windharfe nach all der Zeit noch gab, fand er immer noch erstaunlich. »Also gut, dann tu, was du nicht lassen kannst.«

Geschickt war sie, stellte er fest. Sie verwickelte ihn in ein Gespräch über seine Werkzeuge und den ganzen Herstellungsprozess der Bank, so dass er ihr vom Abflammen und Einölen erzählte, bis er völlig vergessen hatte, dass sie aus den unterschiedlichsten Perspektiven mit dem Objektiv auf ihn zielte. Das war natürlich ihr Plan gewesen. Auch über den Wald fragte sie ihn aus und erfuhr unter anderem, dass es hier an die siebzig Vogelarten und etwa zweihundertachtzig Farn- und Blütenpflanzen gab. Schließlich war sie zufrieden, setzte sich neben ihn und zeigte ihm auf dem Display ein paar der Ergebnisse. Er setzte seine Brille auf und war erstaunt. Das war er? Leichter Sommerdunst lag zwischen den Bäumen und verlieh der Szene im Abendlicht eine geheimnisvolle, weiche Atmosphäre, die zu seinem Ausdruck passte. Altersmilde, dachte er. Er wirkte wie eins mit der Bank, und man sah, dass er im Einklang mit sich und mit dem Wald um ihn herum war. Das Bild beschönigte keine Falte, doch diese sprachen von einem gut gelebten Leben, und in seinen Augen war noch immer ein Leuchten, wie er es bei Anna-Lisa gesehen hatte.

»Du verstehst deine Kunst«, sagte er.

Sie wurde rot vor Freude. »Findest du wirklich? Aber das geht nur mit so einem Motiv.«

»Ich als Model! Da hätten mich die Jungs ganz schön hochgenommen.«

»So was Ähnliches hat Hella auch gesagt.«

»Ah, die musste ebenso herhalten?« Es amüsierte ihn. »Du mischst uns Dinosaurier ja ganz schön auf.«

»Hier.« Sie zeigte ihm das Bild einer alten Frau, die in einem Kleid in den Wellen stand, das sich im Wind bewegte. Sie wirkte zerbrechlich, vergänglich und zugleich stark, und sie sprühte vor Lebendigkeit, während Würde einem unsichtbaren Umhang gleich um ihre Schultern lag.

Die kleine Hella! Er hätte sie sicherlich nicht erkannt, und doch war da etwas Vertrautes in ihrer Haltung. Ihr Rücken war leicht gebeugt, aber ihre Kopfhaltung … »Ich hatte ganz vergessen, was für eine Macht Bilder haben«, sagte er. Dass Hella auch noch lebte, ließ sein angestautes Gefühl von Einsamkeit, von Übriggebliebensein beinahe verfliegen. Es gab ihm zu denken.

»Wann hast du die hölzernen Bilder geschnitzt, die Ava und ich von dir haben? Damals im Wald?«, fragte Anna-Lisa, während sie ihre Kamera sorgfältig verstaute.

»Ja und nein. Ich hatte ein paar auf dem Markt verkauft, so wie Joram Schmuck aus Treibholz und andere Dinge anbot, damit wir Essen und Kleidung besorgen konnten. Das mit den Weiden, was jetzt in deinem Besitz ist, schenkte ich Curt zum Abschied, als Erinnerung an mich. Wir waren noch ein Stück des Weges gemeinsam gegangen und hatten uns besonders gut verstanden. Wir waren uns in vielem ähnlich. Später dann, als ich nach Westen wanderte, begegnete ich Ernst Bleichstieg, von dessen Nichte Ava nach seinem Tod anscheinend das Bild erwarb. Ich fragte ihn in Kühlungsborn nach dem Weg, wir kamen ins Gespräch und waren uns gleich sympathisch. Er sagte zu mir: ›Weißt du, warum ich hier gelandet bin, wo ich die Liebe gefunden habe? Ich wusste einmal nachts nicht weiter, konnte nicht schlafen. Da zeichnete ich einfach ein Stück des Weges nach, das das Licht des Mondes auf der Erde vor der Tür nahm. Dieser Richtung folgte ich am nächsten Tag. Und dabei traf ich Gundula.‹«

»Wie ungewöhnlich!«, staunte Anna-Lisa.

»Ja. Seine Geschichte machte mir Mut. Ich wusste ja auch nur, dass ich nach Westen wollte.«

»Warum gerade Westen?«

»Weil Zephyros, der Westwind, den Frühling mit sich bringt und Flora aufleben lässt. Und weil dieser Wind so oft den Geruch eines anderen Meeres in sich trug. Das zog mich unwiderstehlich an. Nicht umsonst hatten sie mich Zeph genannt. Ich wollte die Nordsee kennenlernen, wollte wissen, wo dieser Wind herkam. Aber reichte das als Ziel? Ich war voller Zweifel, doch Ernst nahm mir die Angst. Zum Dank schnitzte ich ihm in einer ebenfalls schlaflosen Nacht das Bild mit der Eiche.«

»Warum hast du nicht mit eurem Kleeblatt-Symbol signiert, wie Stellan auf seinen Werken und Curt, der es an Wänden hinterlassen hat?«

»Der Gedanke ist mir nie gekommen. Ich fing ja mit den Bildern an, bevor Joram dieses Symbol erfunden hat, um es auf der Windharfe als eine Art Denkmal an uns selbst zu hinterlassen. Und später war ich damit beschäftigt, nach vorn zu sehen. Ich war nie jemand, der viel über die Vergangenheit nachdenkt. Geprägt hat sie einen sowieso, und ändern kann man sie nicht. Mir ist die Gegenwart zu wichtig.«

»Und hast du danach noch mehr solche Bilder geschaffen?«

»Anfangs. Ich musste mir ja etwas verdienen, für Essen und Unterkunft, und nicht jeder, bei dem ich in der Scheune schlafen durfte, brauchte Hilfe im Gemüsegarten. Auch noch, als ich schon eine Weile hier lebte. Das lief ganz gut, ich hatte eine Vereinbarung mit einem Geschäft, das Kunsthandwerk an Feriengäste verkaufte. Ich begann sogar, Baumperlen in das eine oder andere Bild zu integrieren. Als Mond oder Sonne zum Beispiel, oder als Findling. Das gab den Bildern eine ganz neue Dynamik. Es hat mir große Freude gemacht. Ich traf immer wieder auf Bäume, die ich verewigen wollte, so wie du mit deinen Fotografien Menschen und Landschaften einfangen möchtest. Aber dann …« Wie sollte er es ihr erklären, ohne sie zu deprimieren?

»Was war dann?« Sie ließ nicht locker.

»Ich stellte fest, dass ich den einen oder anderen Menschen damit berühren konnte. Manche haben mir gesagt, sie betrachten Bäume jetzt ganz anders und genauer, seit sie eines meiner Bilder in ihrer Stube hängen haben.«

»Was, glaubst du, muss ein Bild haben, damit es jemanden wirklich berühren kann?«, unterbrach ihn Anna-Lisa. »Das habe ich mich gefragt, seit es mir und Ava mit deinen Werken so gegangen ist. Woran liegt es?«

»Ganz einfach, du musst selbst davon tief berührt sein. Du musst innerlich lachen und weinen und atemlos sein, während du es erschaffst, schon bei der Idee dafür.«

Anna-Lisa nickte nachdenklich. »Ich weiß, was du meinst. Und das wolltest du nicht weitermachen?«

»Bald wurde mir klar, dass ich naiv war und meine Arbeit natürlich keine sonstige Wirkung hatte. Durch die paar Bilder gab es kaum mehr Menschen, die Bäume als Lebewesen sahen, auf die man Rücksicht zu nehmen hat. Es wurden gesunde Bäume gefällt, wo es nicht nötig gewesen wäre, es wurden Bäume mutwillig beschmiert, verletzt, gebrochen, bei der Städteplanung dermaßen einbetoniert, dass sie verdursten mussten. Man hat Monokulturen angelegt, wo gesunde Mischwälder gewesen sind oder hätten sein können. Man hat Exoten gepflanzt, wo sie nicht gedeihen konnten. Man hat wunderschöne, altehrwürdige Alleebäume entfernt, weil man befürchtete, Motorradfahrer könnten dagegen fahren und verunglücken – und niemand wagte zu sagen, dass in dem Fall der Fehler nicht bei den Bäumen gelegen hätte. Man warf Zigarettenstummel mit Filter in den Wald, wo sie Gift ausscheiden und praktisch nicht verrotten, man löste Waldbrände aus, man lud seinen Sperrmüll mitten im Forst ab.« Zeph merkte, dass er sich in Rage geredet hatte. Er atmete durch und wischte sich über die Stirn. »Also habe ich mir gedacht, das Einzige, was helfen kann, ist, wenn die Menschen Gelegenheit bekommen – und nutzen – innezuhalten, die Bäume kennenzulernen und zu bemerken, wie wohltuend und stark und schön so ein Wald ist. Dass er ein Wunder ist, eine lebendige, komplexe Gemeinschaft, von der jeder lernen und Trost darin finden kann. Darum fing ich an, Bänke zu bauen, damit jeden Tag viele darauf sitzen, Ruhe finden und selbst darauf kommen können. Außerdem wollte ich die uralten Balken retten, die ich auf Baustellen sah. So konnte ich wenigstens manchen Bäumen eine Art zweites oder drittes Leben geben, nur auf andere Art. Es dauert viele Jahrzehnte, bis ein Baum so mächtig geworden ist. Da ist es doch schade und respektlos, wenn das Holz einfach vernichtet wird.«

»Hmmm. Ja, das verstehe ich. Und die Bänke sind wunderschön. Trotzdem schade. Die Bilder sind so besonders.«

»Das wären sie nicht mehr, wenn ich sie massenhaft hergestellt hätte. Außerdem lässt die dafür nötige Feinmotorik früh nach. Ich hätte es schon lange nicht mehr gekonnt, selbst wenn ich gewollt hätte.« Zeph bewegte seine Finger, die oft steif waren und schmerzten.

»Das sehe ich ein. Jedenfalls ist dann die Fotoserie zu den Bänken umso wichtiger! Ich kann deine Motivation dazuschreiben, sie als Thema nehmen. Darauf niederlassen kann man sich auch mit den Augen, wenn ich die Bilder entsprechend hinbekomme und die Bäume im Wind sichtbar lebendig machen kann.«

»Halbe Sachen machst du nicht, was?« Anna-Lisa imponierte ihm. Sie hatte einen flinken Geist. Vielleicht war sein Bemühen ja doch nicht ganz umsonst gewesen. Er hoffte immer noch, dass manche Momente auf einer seiner Bänke bei irgendwem etwas bewirkt hatten. Er würde es nie erfahren, doch es war ein schöner Gedanke. Und wenn die Wanderer nur ihre müden Beine ausgeruht und den Vögeln gelauscht hatten, dann war das auch etwas. Möglich, dass Anna-Lisa in dieser neuen, anderen Zeit mehr bewegen konnte als er. Wenn seine Bänke auf Bildern nachträglich noch ein bisschen dazu beitragen konnten, dann war das jedenfalls mehr, als er je erwartet hatte.

Sie nickte. »Nein. Keine halben Sachen. Deshalb habe ich ja die Malerei aufgegeben. Und jetzt bringe ich dich nach Hause. Höchste Zeit für deine Medizin.«

Ihre Pläne der Fotoserie zu den Bänken hatten ihn so belebt, dass er ihr im Auto noch die Sage erzählte. Die gehörte nun mal seit Ewigkeiten zum Forst. »Im Wald gibt es übrigens einen Tümpel, in dem kann man in manchen Nächten ein geheimnisvolles rotes Flackern sehen.«

»Welcher Tümpel? Ich habe einige bemerkt.«

»Ja, es gibt jede Menge. Mooraugen nennt man sie. Dieser liegt aber weiter entfernt vom Weg.«

»Und das Flackern kommt von phosphoreszierenden Algen oder Pilzen?«

Er schüttelte den Kopf, amüsiert. »Willst du die Geschichte nun hören oder nicht?«

»Entschuldige. Unbedingt natürlich.« Anna-Lisa bog ab in Richtung Großefehn.

»Vor sehr langer Zeit gab es in der Nähe des Klosters eine kleine Kapelle«, fuhr er fort. »Es war üblich, dass dort alle Dorfbewohner regelmäßig zum Beichten und Beten hinmussten, auch Frauen und Kinder.«

»Was sollten die Kinder denn beichten?«

»Ich habe keine Ahnung. Sündig war wahrscheinlich damals so ziemlich alles, was Spaß macht. Und sicher waren einige von ihnen darauf angewiesen, Nahrung zu stehlen. Jedenfalls war der Priester selbst ein Sünder. Der einzige Weg ging durch den Wald, und dort lauerte er den Leuten auf, beraubte sie und misshandelte die Frauen und Kinder.«

»Das ist ja keine Überraschung«, meinte Anna-Lisa.

Zeph schnaubte. »Na, anscheinend wurde damals konsequenter dagegen vorgegangen als heutzutage. Denn eines Tages verging sich der Priester an einem Mädchen, und das war einmal zu viel. Die Erde tat sich auf und verschlang ihn mitsamt seiner Kapelle. Er landete geradewegs im Höllenfeuer. In dem Abgrund entstand der Tümpel, und in seinen Tiefen hat der Sage nach bis heute noch mancher das Feuer gesehen.«

»Gute Lösung«, fand Anna-Lisa schmunzelnd.

»Für mich ist daran, wie an den meisten Sagen, ein wahrer Kern. Wenn wir weiter so respektlos mit der Natur umgehen wie es der Priester mit den Menschen tat, dann wird sich die Erde gegen uns wenden. Mit Recht.« Es war das, was ihn im Alter oft traurig stimmte. Und doch hatte er Hoffnung. Die Menschen konnten sich nicht davor verschließen, und sie waren findig, klug und kreativ, wenn sie nur wollten. Anna-Lisas Generation und die folgenden würden etwas bewegen, in eine bessere Richtung. Er staunte darüber, wie weitsichtig Joram vor so langer Zeit gewesen war, als er verkündet hatte, die Windharfe wäre nicht nur ein sentimentales Denkmal für ihre gemeinsame Zeit im Wald. Ihr Ton würde auch ein Zeichen der Hoffnung in das Unterbewusstsein der Wanderer setzen. Sie würde ihnen klarmachen, was für ein zauberhafter und kostbarer Ort es war, und so den Wald unterstützen.

Anna-Lisa schwieg eine Weile. »Umso wichtiger sind doch Bilder, die darauf aufmerksam machen, was wir verlieren können«, meinte sie schließlich. »Auch wenn du damals den Glauben an deine eigenen Schnitzereien aufgegeben hast. Die Bänke waren eine sehr gute Idee. Aber ich denke trotzdem, dass Bilder einen Beitrag leisten können. Vor allem heute, wo man sie viel weiter verbreiten kann, auf vielfältige Weise.«

»Ja. Das denke ich mittlerweile auch wieder. Jede Kleinigkeit kann helfen.« Er war froh, als sie bei seinem Haus ankamen. Nun war er doch sehr erschöpft und dankbar, dass sie ihm half – mit den Medikamenten, dem Essen und dem Zubettgehen. Jetzt in ein leeres Haus zu kommen, hätte ihn überfordert, er musste es zugeben.

Dafür würde er eine Lösung finden. Nur nicht mehr heute.

Vor dem Einschlafen warf er einen Blick aus dem Fenster. Anna-Lisa saß in der Dämmerung auf der Terrasse und tippte in ihren Laptop. Bestimmt schrieb sie an Lian. Sicherlich hatte sie große Sehnsucht nach ihm und nach ihrer Heimat, die sie gerade erst wiedergefunden hatte. Er durfte sie hier nicht festhalten, so lieb sie ihm in der kurzen Zeit schon geworden war. Da war so viel Gleichklang bei ihnen beiden. Hätte er eine Enkelin gehabt, hätte sie so sein können.

Morgen würde er ihr den unspektakulären Rest seines Lebens erzählen, danach konnte sie im Wald noch fotografieren, und dann würde er sie schleunigst nach Hause schicken, wo sie glücklich war. Für Jochen würde er einen Ersatz finden, einen Pflegedienst vielleicht, auch wenn ihm das nicht geheuer war. Und er würde sich in einem Pflegeheim auf die Warteliste setzen lassen. Er mochte manchmal ein Idealist gewesen sein, aber er hatte sich auch immer der Realität gestellt.


Anna-Lisa
Großefehn
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Anna-Lisa hatte eine unruhige Nacht gehabt. Ihre Ideen zu der Fotoserie trieben sich in ihrem Kopf herum, verlangten nach Passepartouts und Rahmen und einem Platz, an dem sie ausgestellt werden konnten. Allmählich vermischten sie sich im Halbschlaf mit Szenen aus den Erzählungen Zephs. Einmal sah sie das Feuer im Tümpel flackern, dann wieder die vier Freunde durch den Darßwald ziehen und Hella, die sie von Ferne beobachtete. Als es dämmerte, stand sie schließlich auf, schlüpfte in ihre Kleider, trat aus dem Haus und setzte sich auf die kleine Treppe am Kanal. Dort kroch der Morgen mit einem goldenen Dunst und einem geheimnisvollen Geruch das Wasser entlang, an Anna-Lisa vorbei zu der weißen Klappbrücke und der Mühle. Wie das wohl früher gewesen war, als noch der Torf hier entlangtransportiert wurde? Sie versuchte, sich die Tjalken und kleineren Torfmuttjes vorzustellen, die hier entlanggesegelt waren oder auch getreidelt wurden – vom Ufer aus an Seilen gezogen, wenn der Wind nicht ausreichte oder die Kanäle zu eng waren.

»Da gehst du am besten gleich drüben nahe der Mühle ins Museum«, sagte Zeph beim Frühstück. »Weißt du was, ich lade dich nachher in die Teestube ein, die ist zum Teil direkt im Museum drin. Da kannst du dich umsehen. Wir essen einfach Kuchen zum Mittag. Du kannst mich schließlich nicht immer bedienen. Ich werde mich sowieso um so was wie einen fahrbaren Mittagstisch kümmern, wenn du nicht mehr da bist.«

Der Gedanke, wie er allein zurechtkommen sollte, hatte sie in der Nacht auch beschäftigt. Aber das Problem konnte man aufschieben, fand sie, denn sie hatte einen Plan. Sie war sich nur noch nicht sicher, wie sie Zeph dazu bekommen konnte mitzumachen. Außerdem brauchte sie Zeit. Sie wollte die Bilder verwirklichen, die in ihrem Kopf bereits existierten. Und zwar in Ruhe, und wenn das Wetter stimmte. Heute stimmte es nicht, denn es rührte sich kaum ein Windhauch, und am Himmel zogen dichte Wolken auf, auch wenn kein Regen angesagt war.

Nimm dir die nötige Zeit für deine Idee, sie klingt vielversprechend und wichtig!, hatte Lian geschrieben. Hier ist alles in Ordnung. Du fehlst mir so, aber ich freue mich auf deine Bilder.

Mach das unbedingt, lautete auch die Nachricht von Remy. Ich rieche eine Geschichte für meine Zeitschrift.

»Ist es in Ordnung, wenn ich noch ein bisschen bleibe?«, fragte sie, während sie für Zeph ein Brot bereitete. »Das mit den Bildern dauert etwas länger.«

»Das wäre eine große Freude für mich«, sagte er ernst, und sie meinte, Erleichterung in seinen Augen zu sehen.

»Ich kann mir auch eine Unterkunft suchen, wenn dir das hier im Haus zu eng ist.«

»Aber nein, warum? Platz ist doch genug. Es ist schön, dass du hier bist.«

»Ich dachte nur. Nicht jeder will eine Fremde im Haus haben.«

»Fühlst du dich denn fremd?«, fragte er.

»Nein. Merkwürdigerweise gar nicht. Aber …«

»Wir kennen uns doch jetzt. Für mich bist du nicht fremd.« Er lächelte. »Du hast mich vom Boden aufgelesen und mir für die Klinik Unterwäsche eingepackt. Was soll da noch fremd sein?«

»Okay.« Sie wusste auch nicht, warum sie das so freute. Sie mochte ihn einfach sehr. Seine Gesellschaft tat ihr ebenso gut wie sie ihm.

»Das Waterhuuske hat traditionell allen eine Unterkunft geboten, die sie wirklich brauchten. Daran soll sich nichts ändern«, fügte Zeph hinzu und biss mit Appetit in sein Honigbrot.

»Waterhuuske? So heißt es?« Das gefiel ihr.

»Ja. Das hat aber nichts mit dem englischen Maler John William Waterhouse zu tun, obwohl er 1897 ein Bild von Flora und Zephyrus malte. Es heißt schlichtweg Wasserhäuschen, weil es von Wasser umarmt wird. Vorn der Großefehnkanal, gleich nahe der Mühle das Fehntjer Tief, das bis Emden fließt, und hinter dem Grundstück strömt die Flumm vorbei. Und die Inwieke, die den kleinen Wasserfall speist. Leider ist es hier nicht mehr so still wie früher. Der Verkehr nimmt zu, die Feriengäste, und auch der motorisierte Bootstourismus auf dem Tief. Würdest du mir noch Tee eingießen, bitte?« Er reichte ihr die Tasse. »Erfreulich dagegen ist, dass die Flumm in Teilen renaturiert wurde und die Flummniederung zu einem Naturschutzgebiet gehört. Ich sage ja, es gibt Hoffnung.«

»Flumm«, sagte Anna-Lisa vor sich hin. »Das klingt so gemütlich.«

»Die Flumm ist anders als die Kanäle eines der wenigen natürlichen Fließgewässer der Gegend. Den Namen haben ihr die Römer gegeben. Flumen heißt nichts anderes als Fluss, Flut, Strömung. Überflutet worden ist der Garten auch schon öfter, es macht ihm nicht viel aus. Es fließt aus dem Becken wieder ab und hinterlässt Dünger. Ich fand es immer wohltuend, diese verschiedenen Ströme um mich zu haben. Alles im Fluss, wie man so sagt. Wie das Leben. Was beschwert, wird auch wieder fortgetragen, dafür kommt Neues heran.«

Flömer hätte es gefallen, das Waterhuuske, dachte Anna-Lisa. »Erzählst du mir jetzt den Rest deiner Geschichte?«

»Ach ja.« Er schob den Teller von sich. »Viel gibt es da allerdings nicht mehr zu berichten.«

»Na, wie du zum Beispiel hierhergekommen bist – in das Waterhuuske. Pass auf, du setzt dich gemütlich unter die Weide, und ich komme nach, sobald ich das Geschirr weggeräumt habe.« Sie liebte es, dort zu sitzen, und sie hatte jedes Mal den Eindruck, dass ihm das Erinnern dort am leichtesten fiel. Sicher lag das an der Gegenwart des Baumes.

Sie brachte ein Glas frisch gepressten Orangensaft mit, als sie sich zu ihm setzte.

»Du verwöhnst mich«, sagte er.

»Vitamine sind wichtig, das ist kein Luxus. Sagt Lian, und er hat recht.« Sie hatte sich gemerkt, was Lian alles für Hella und Quentin tat, und wünschte sich, Zeph hätte auch jemanden wie ihn. »Also, wie kam es, dass ihr vier Freunde euch damals getrennt habt?«

»Ach, es war von Anfang an klar, dass die Zeit im Wald nur eine Auszeit sein konnte, eine Orientierungszeit. So was machen junge Leute ja heute auch öfter, dass sie nach dem Abitur ein Jahr durch die Welt reisen und hier und da arbeiten. Unser ganzes Leben lag noch vor uns. Wir hatten unterschiedliche Sehnsüchte, und dafür waren die Windrichtungen ein gutes Sinnbild. Sie gehören zusammen, sind eins und doch ganz verschieden, die vier Winde. Darum verfiel Joram auf die Idee, zum Abschied die Windharfe zu bauen. Das fanden wir alle großartig. Ich denke, wir haben uns so gut verstanden, weil wir anders waren als unsere Eltern und die meisten Gleichaltrigen unserer Zeit. Über Gefühle redete man damals nicht, das war nicht gern gesehen. Viele konnten den Krieg gar nicht anders überleben und verarbeiten. Sie mussten vergessen, mussten unterdrücken, mussten sich hart geben und unsentimental. Wir vier aber fielen aus dem Rahmen, waren gefühlsbetont, romantisch und voller Träume, die wir nicht verleugnen wollten. Rebellen eigentlich, aber stille. Einzelgänger, die nicht dazu geschaffen waren, eine Revolution anzuzetteln oder die Welt zu verändern. Wir haben nur uns selbst verändert, die Lebensweise, die man uns mit Macht hatte anerziehen wollen. Wir fanden Wege, unsere Gefühle auszudrücken, durch Skulpturen, Basteleien, Bilder. Nur Curt tat es eher, indem er sich von seiner adligen Herkunft befreite und um andere kümmerte. Die Idee der Windharfe als Abschlussprojekt erschien uns wunderbar verrückt und angemessen poetisch.« Zeph nahm einen Schluck aus seinem Glas.

»Wie war es, die Windharfe zu bauen?«, fragte Anna-Lisa, fast ein wenig neidisch auf jene lang vergangene Gemeinschaft. Mit Solvie, Peer und Paul hatte sie es ein wenig ähnlich erlebt, wenn auch nur kurz. Sie konnte zumindest ungefähr nachvollziehen, wie es gewesen sein musste. Obwohl sie in einer anderen Zeit aufgewachsen war und mit ihrem Vater jederzeit über Gefühle hatte reden können.

Er lächelte. »Das war, wie uns selbst ein Denkmal zu setzen. Sie verkörperte für uns alles, was in dieser Zeit so gut und tiefempfunden gewesen war und wofür wir trotz aller Gespräche keine Worte fanden. Eine eigenwillige Musik, die nur aus der Natur kam. Wir fertigten jeder unseren Trichter mit Stolz und Leidenschaft. Joram hatte in einem Buch eine Anleitung gefunden, wie man diese Art Windharfe konstruiert, und genaue Bauzeichnungen angefertigt. Curt war es, der die Saiten spannte und stimmte, er hatte ja als Sohn eines Gutsherrn Klavierspielen und Geige gelernt. Stellan erzählte uns noch einmal alle römischen Mythen über die Windgötter, während wir das Holz glatt schliffen. Ich schnitzte die Symbole hinein, weil sie meinten, ich könnte das am besten.« Zeph lächelte in sich hinein. »Den geeigneten Baum suchten wir mit viel Ausdauer und Sorgfalt bei Sonnenaufgang, angebracht haben wir die Trichter gegen Abend, da die Windgötter, die Anemoi, ja als Kinder der Morgenröte und der Abenddämmerung galten. Joram bestand darauf, dass jeder seinen Trichter selbst im Baum montiert. Mir war mulmig zumute, ich war kein guter Kletterer und hatte die Füße schon damals lieber auf der Erde. Umso stolzer war ich, als es mir gelang.« Zeph hatte den Blick nun in die Ferne gerichtet, und Anna-Lisa wusste, er sah alles vor sich, als wäre es gestern gewesen. »Es war windstill an jenem Abend. Wir standen gespannt um den Baum herum und warteten. Es war eine von diesen glasklaren Dämmerungen. Der Horizont flammte in allen Farben, und dann leuchteten nach und nach die Sterne auf. Wir fröstelten alle, teils vor Kälte, teils vor Spannung. Und weil es ein großer Moment war, als dann doch noch eine Brise aufkam, nachdem wir schon enttäuscht gehen wollten. Leise, ganz leise begann der Trichter des Nordwinds zu klingen.

›Es funktioniert!‹, sagte Joram ebenso leise, und wir hörten in seiner Stimme, dass er sich nicht sicher gewesen war.

Wir blieben noch zwei Wochen in der Hütte und liefen zur Harfe, sobald die Windrichtung wechselte, bis wir alle vier Trichter gehört hatten. Curt stieg noch öfters hinauf, fummelte an den Saiten herum, bis die Töne zu seiner Zufriedenheit klangen. Als endlich zuletzt der Westwind aufkam, strich ein Seeadler ganz tief über den Wipfel der Kiefer. Es war ein feierlicher Augenblick. Ich bin sicher, er hatte den Klang gehört und wollte herausfinden, woher der kam.« Zephs Blick kehrte in die Gegenwart zurück. »Und dann verabschiedeten wir uns. Die Hütte ließen wir offen, falls jemand sie gebrauchen konnte. Mit Curt ging ich noch ein Stück des Weges, wie ich dir schon erzählt hatte, dann trennten auch wir uns.«

»Und du bist danach immer weiter nach Westen gewandert?«

»Ja. Manchmal nahm mich jemand ein Stück im Auto mit. Wie gesagt, ich arbeitete hier und da in Gemüsegärten, half bei der Ernte oder bezahlte eine Übernachtung in der Scheune mit einer kleinen Schnitzerei. Einen wirklichen Plan hatte ich ja nicht, ich wollte nur die Nordsee sehen. Wenn mir der Mut abhandenkam, ruhte ich mich eine Weile unter einer Weide aus.« Er zuckte mit den Achseln. »Irgendwann muss ich mich bei einem Regenguss erkältet haben. Nach einigen Tagen bekam ich Fieber, verschleppte wohl eine Grippe, es wurde eine Lungenentzündung daraus, ohne dass ich es wusste. Ich hatte keinen Appetit, konnte nicht arbeiten, verlor Gewicht und auch die Orientierung. Irgendwann sah ich die Mühle.«

»Die Mühle hier bei der Brücke?«

»Ja. Im Fieberwahn erschien sie mir wie ein geflügeltes Wesen, ein Engel. Dann wieder sah ich in ihr die Kiefer, glaubte, die Windharfe zu hören. Ich kam zu Bewusstsein, als mich ein Mann an der Schulter rüttelte. ›Steh auf, Kamerad‹, sagte er, und als ich es nicht schaffte, half er mir. Ich war wohl am Kanal ohnmächtig geworden.«

»Hier vor dem Waterhuuske?« Es machte ihr Freude, den Namen auszusprechen. Es klang so optimistisch, und die Vorstellung von dem jungen Zeph, so krank und allein, tat ihr weh, obwohl es so lange her war.

»Ja. Er trug mich ins Wohnzimmer, legte mich auf das Sofa und päppelte mich auf. Er machte mir Wadenwickel gegen das Fieber, packte mir heiße Kräuter auf die Brust, Zwiebeln, und was weiß ich noch alles. Ein Arzt hat auch nach mir gesehen, aber ich weiß nicht, inwieweit Garlef sich an dessen Anweisungen hielt. Eher weniger, denke ich.«

»Garlef?«

»Ja. Er wohnte allein hier, hatte nie geheiratet. Er war ein völliger Einzelgänger, noch kauziger als ich.« Zeph lachte, aber Anna-Lisa hörte die Zuneigung in seiner Stimme.

»Du mochtest ihn.«

»Sehr. Und ich bewunderte ihn und wie unabhängig er war. Er behauptete, ein Nachfahre der tom Brok zu sein, ein unehelicher, aber es war nicht so, dass er sich etwas darauf einbildete – er fand es nur komisch. ›Häuptlinge, stell dir vor!‹, sagte er mit einem Schnauben. ›Als ob irgendein Mensch sich anmaßen kann, eines anderen Häuptling zu sein.‹ Als ich mich erholte, half ich ihm, wo ich konnte. Er war da nämlich auch schon etwas wackelig, nicht ganz so wie ich jetzt. Das wusste er zu schätzen, und als er herausbekam, dass ich nicht wusste, wohin mit mir und meinem Leben, machte er mir den Vorschlag zu bleiben. ›Die Nordsee sehen, das kannst du von hier aus machen, es ist nicht weit‹, sagte er. ›Das Waterhuuske wird mir zu groß, ich schaffe es nicht mehr, den Garten zu pflegen, und meinen Beruf muss ich wohl aufgeben. Die Hände machen nicht mehr mit.‹ Der Garten war es dann, der mich endgültig zum Bleiben veranlasste. Als Garlef mir die alte Weide und die Statue von Zephyros und Flora zeigte, die wir erst von Efeuranken befreien mussten, war es ein Zeichen für mich. Zephyros – das konnte kein Zufall sein! Ich mochte mich nicht mehr trennen und begann, den verfilzten Pflanzen Luft und Licht zu verschaffen. Ich reparierte das Wasserbecken, und in Gedanken an die Windharfe baute ich die Klangspiele in den Wasserfall ein. Bald begann ich, mich hier zu Hause zu fühlen. Garlef überließ mir sein klappriges Auto, und ich fuhr damit an die Nordsee, wann immer ich wollte.«

»Das klingt perfekt«, fand Anna-Lisa und stellte sich den jungen Zeph vor, frisch genesen und voller Kreativität, wie er in einem alten Auto Richtung Meer düste, frei und den Wind in den Haaren.

»Ja, es war eine gute Zeit. Die Nordsee enttäuschte mich nie, sie war großartig, beeindruckend. Ich lief im Watt umher, wenn Ebbe herrschte, und konnte die würzige Luft gar nicht tief genug einatmen, wenn die Wellen an die Küste brandeten. Als ich dann noch den Ihlower Forst entdeckte, hatte ich alles, was mir wichtig war. Und doch war ich immer froh, hierher ins Waterhuuske heimzukehren, wo die Blumen gediehen und nicht von salzigen Stürmen niedergemacht wurden. Natürlich musste ich mir meinen Lebensunterhalt verdienen. Ich verkaufte wieder Bilder, und als Garlef sah, dass ich schnitzen konnte, weinte er fast vor Freude. Er war Blockhersteller …«

»Du meinst, er machte Notizblöcke? Oder Holz für Blockhäuser?« Anna-Lisa war verwirrt.

Zeph lachte und hustete. »Nein.« Er sah auf die Uhr. »Weißt du was, ich brauche eine Pause. Lass uns ins Fehnmuseum hinübergehen. Ich setze mich in die Teestube, und du kannst dich umsehen. Da wirst du herausfinden, was ein Blockhersteller gemacht hat.«

Das Museum war dunkel, gemütlich und geheimnisvoll. Weiß gedeckte Tische mit geschnitzten Stühlen standen inmitten der Ausstellung. Anna-Lisa fühlte sich sofort wohl, die Kombination erschien ihr einzigartig. Es duftete nach Kaffee und Kuchen. Während Zeph sich dankbar an einem der Tische niederließ und einen Plausch mit der freundlichen Kellnerin hielt, wanderte sie umher und betrachtete Schaukästen, Schiffsmodelle, Fotografien und Tafeln mit anschaulichen Erklärungen, die von der Zeit der Fehntjer und der Torfschiffe erzählten. Dabei fand sie auch eine Vitrine mit verschiedenen großen, abgenutzten Holzformen, die mit Rollen und Metallhaken ausgestattet waren und wie Kunstwerke aussahen. Das, so lernte sie, waren die Blöcke, nämlich Umlenkrollen für die Taue und somit wichtige Teile der Takelage eines Schiffes. Damit konnte man die Segelfläche einrichten, um den jeweiligen Wind so gut wie möglich zu nutzen. Auch für Seilwinden brauchte man sie. Sie wurden aus robustem Holz wie Eiche oder Buche hergestellt. Es war ein kompliziertes Handwerk, man musste das Holz nicht nur passend zusägen und miteinander verleimen, es wurde auch eine Seilrille hineingebohrt, die endgültige Form durch Schnitzen erreicht, alles geglättet und geölt, dann die metallenen Rollen und Haken angebracht. Anna-Lisa betrachtete zerknirscht Schotblöcke, Gaffelblöcke und Wantenblöcke. »Ich hätte es wissen müssen«, sagte sie, als sie zu Zeph an den Tisch trat. »Mein Vater hat ein Zeesboot. Da werden auch noch hölzerne Umlenkrollen verwendet. Ich habe mich bloß nie so stark dafür interessiert, dass er mir gesagt hätte, wie man sie nennt oder fertigt.«

Zeph nickte und rührte genüsslich in seinem Tee. »Der Blockhersteller war früher ein sehr wichtiger Mann. Als ich hierherkam, war die Schifffahrt auf den Kanälen allerdings schon praktisch eingestellt. Nach dem Krieg hatte man die zerstörten Klappbrücken meist durch feste Übergänge ersetzt. Der Frachtverkehr verlagerte sich auf die Straße. Man brauchte die Blöcke fast nur noch für historische Schiffe, die touristisch genutzt werden. Aber zu Garlefs Zeiten hatte er gut zu tun. Auf dem Dachboden liegen noch einige Blöcke herum.«

»Schade, man könnte doch das Haus damit dekorieren. Ich finde, sie sehen toll aus. Geheimnisvoll und solide, durch das altersdunkle Holz und die Formen.«

»Könnte man«, sagte er nachdenklich. »Setz dich doch! Ich habe uns Knüppeltorte bestellt.«

»Was ist das denn?« Die unangenehme Vorstellung, auf Holz herumzukauen wie ein Biber, schoss durch Anna-Lisas Gedanken.

Er lachte. »Keine Sorge. Die wird aus kleinen Pfannkuchen aufgeschichtet, mit Füllung dazwischen.«

»Ich habe auf den Tafeln gelesen, wie schwer das war mit dem Torftransport«, sagte sie. »Und jetzt habe ich lebendige Bilder im Kopf. Da steht, zwischen den Häusern am Fehnkanal gab es manchmal eine Düsenwirkung, wenn der Wind hindurchblies. Dann ließ er die Segel mächtig knallen, und die Pferde gingen vor Schreck durch.« Ihr war, als ob sie es hören konnte – das Pfeifen der Böen, das Knallen und Knattern der Segel, das Wiehern der Pferde, Hufgetrappel, die Rufe der Menschen. Sie wünschte sich, sie hätte es damals fotografieren können.

»Ja. Das waren mühselige Zeiten. Aber sie waren Kämpfer, die Moorkolonisten, und schufen sich fast aus dem Nichts eine Existenz. Später sind viele in der Landwirtschaft, der Handelsschifffahrt und der Hochseefischerei untergekommen. Na, sieht die Torte nicht appetitlich aus?«

Sie sah nicht nur so aus. Sie schmeckte nach Zitrone, Orange, Mandeln und Vanille mit einem Hauch Rum, und das Beste daran waren die Pfannkuchenschichten.

»Und dann bist du geblieben und hast Garlef geholfen?«

»Ja. Mit den Blöcken haben wir nicht mehr viel verdient, aber es hat gereicht. Wir brauchten wenig, und ich betrieb ja nebenbei den Verkauf der Bilder. Garlef wurde leider zunehmend hinfälliger, und ich pflegte ihn ein paar Jahre, bis er schließlich starb. Er hatte niemanden sonst, und so hinterließ er mir das Waterhuuske. Er war dort aufgewachsen und glücklich, es in guten Händen zu wissen. Ja, und das ist auch schon das Ende der Geschichte. Später traf ich Hedi, und ich hörte auf mit den Bildern und ging dazu über, die Bänke zu machen, wie du schon weißt. Manche habe ich für einen guten Preis verkauft, es sind ja handgemachte und kunstvolle Einzelstücke. Und ich habe meine Rente. Es war kein spektakuläres Leben, wie ihr vielleicht erwartet habt.« Zeph verputzte den letzten Bissen, legte die Serviette beiseite und lehnte sich behaglich zurück. »Aber ein glückliches, jedenfalls seit ich hier angekommen war. Der Forst, der Garten und Hedi, das war mir völlig genug. Ja, und jenes Jahr im Wald, das war ein Besonderes. Ohne das wäre ich vermutlich nie so zufrieden geworden. Ich hätte nicht den Mut gehabt, so sehr ich selbst zu sein und so unabhängig von den Meinungen anderer zu leben, wie ich es getan habe.«

»Aber wenn das Jahr so wichtig war – warum hattet ihr denn nie wieder Kontakt, die anderen drei Freunde und du?«

»Ach, weißt du, das war ja nicht wie heute. Keine Handys, keine Mails. Niemand von uns hatte eine Adresse, niemand wusste genau, wohin es ihn verschlagen würde. Auch wollten wir frei sein und uns nicht auf irgendetwas festlegen.« Er sah sie an. »Außerdem waren wir geistig ein wenig älter, als es in unseren Ausweisen stand. Wir hatten den Krieg erlebt. Wir wussten, wie schnell sich alles ändert und dass man Vergangenes nie festhalten oder wiederbeleben kann. Wer ahnte schon, wie wir uns entwickeln würden oder was uns zustoßen mochte? Jenes Jahr war wie ein Märchen, das wir uns selbst erzählten, und gleichzeitig fast das Wirklichste, was wir je erfahren hatten. Wir wollten nicht Gefahr laufen, dass dieser Zauber nachträglich durch irgendetwas zerstört werden könnte – Neid, Streitigkeiten, Desillusionierung, Schicksal.« Er lächelte. »Da war ja schließlich die Windharfe – etwas, das wir gemeinsam erschaffen hatten und das bleiben würde. Unsere vier Windrichtungen, unsere Töne, eine geheime Harmonie. Das schien uns passend und genügte uns. Wahrscheinlich haben wir alle sowieso erst viel später erkannt, wie wichtig und prägend diese Zeit für uns gewesen ist.« Er winkte der Kellnerin. »Im Übrigen haben mich die Wasserspiele im Garten täglich daran erinnert, und ebenso der Wald und der Umgang mit Holz. Das war meine Art Kontakt.«

»Ich verstehe«, sagte Anna-Lisa langsam. »Dann stand jede Bank auch für die Erkenntnis, wer du bist und wie du leben wolltest. Was dich ausmacht. Die Liebe zum Holz, zu den Bäumen, zu Flora und den einfachen Dingen. Einen Balken retten. Stillsitzen und dem Wind lauschen, einer Knospe beim Aufblühen zusehen, mit einer Dohle das Frühstück teilen, der Geschmack von Knüppelkuchen, Abenddämmerungen.«

Zeph legte ihr kurz den Arm um die Schultern, als sie hinausgingen. »Du verstehst mich, Anna-Lisa. Das ist fast ein bisschen wie damals. Weißt du, was?« Auf der Brücke blieb er stehen und sah sie ernst an. »Mach dir bloß keine Gedanken mehr, wie du in diese Geschichte geraten bist. Du sagtest, du hast Bedenken, weil du nicht mit einem von uns vieren verwandt bist wie die anderen. Das spielt aber keine Rolle.«

»So was Ähnliches hat Ava auch gesagt. Sie ist ja ebenfalls nicht verwandt und trotzdem darin verwickelt. Sie sagte, sie ist seelenverwandt mit Curt, und das würde auch gelten.«

»Genauso sehe ich das. Es geht nicht um Gene, es geht um Verstehen. Und hast du schon mal etwas von Wahlverwandtschaften gehört?«

»Sicher.« Sie hatte nur noch nie über diesen Begriff nachgedacht.

Unten im Kanal zeterte ein Blesshuhn. Ein Libellenmännchen schwirrte an ihrem Ohr vorbei und landete neben ihrer Hand auf dem Brückengeländer, die Flügel silbern schimmernd im Sonnenlicht, der Körper smaragdgrün leuchtend. So zart und doch so voller Kraft, als es wieder aufstob und sich unten bei den Schwertlilien mit einem braunen Weibchen zu einem Rad vereinigte.

»Garlef hat es mir damals erklärt. Wahlverwandtschaft, das sind laut Lexikon Personen, mit denen man sich aufgrund innerer Einstellung und nicht aufgrund von Geburt oder Heirat eng verbunden fühlt. Das ist noch mehr als Seelenverwandtschaft. Bei Garlef und mir war es so. Und, zumindest was mich angeht, habe ich den starken Verdacht, dass es bei uns beiden auch so sein könnte.« Jetzt lag ein so warmes Lächeln in seinen Augen, dass Anna-Lisa schlucken musste. »Halte mich bitte nicht für aufdringlich«, fuhr er fort. »Aber wie du weißt, haben die Jungs und ich damals gelernt, Gefühle zu äußern, und das wollte ich immer beibehalten. Es macht das Leben so viel tiefer, bunter und ehrlicher. Das will ich nicht missen. Und darum sage ich dir offen, dass ich dich als eine Wahlenkelin empfinde. Was du damit anfängst, bleibt dir überlassen, aber vielleicht hilft es dir anzunehmen, dass du in dieser Angelegenheit nicht fehl am Platz bist.«

»Ich finde das nicht aufdringlich«, sagte sie leise. »Ich finde es sehr schön.«

Schweigend folgten sie der Libelle, die jetzt einen ausgelassenen Zickzackkurs Richtung Waterhuuske eingelegt hatte. Sicher wollte sie dort im Wasserbecken nachsehen, ob sich die Seerosen schon geöffnet hatten.
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»Ich werde mich ein wenig hinlegen«, sagte Zeph, als die Kühle der alten Mauern sie wieder umfing. »Vielleicht magst du ja etwas herumfahren, das Land entdecken. Ich bin gern früher durch das Moormerland gestreift, mit dem Fahrrad, dem Mofa, dem Auto. Die Weite, die blühenden Wallhecken, die Kanäle … bis zur Ems, auf das Wasser gucken.« Er verhedderte sich beim Ausziehen in seiner Jacke, und Anna-Lisa kam ihm zu Hilfe. »Heutzutage gefällt es mir nicht mehr überall so«, meinte er und verzog das Gesicht. »Es werden immer mehr lieblose Siedlungen hochgezogen, wo ein einfallsloses Haus dem anderen gleicht, als hätte niemand mehr Sinn für Schönes. Sieh dir nur mal die Details an den alten Backsteinhäusern an – ganz einfach und so wirkungsvoll. Dafür sind diese Einheitsdinger von blütenlosen kurzgeschorenen Rasenflächen umgeben, und mit seltsam frisierten exotischen Topfbäumchen dekoriert. Sie besitzen den Charme kalten Kartoffelpürees.«

Anna-Lisa musste losprusten, und er strafte sie mit einem Blick. »Ich meine es ernst! Du wirst schon sehen. Da hat die arme Flora schlechte Karten. Aber es ist dennoch ein Land mit viel Schönheit, man muss sie nur finden.«

»Du würdest dich gut mit Remy verstehen, auch wegen ihres Geschichtengartens. Und mit Ylvi, der Partnerin meines Vaters. Sie ist Gärtnerin.« Anna-Lisa sagte das mit Hintergedanken.

»Gut, dass es noch Gärtnerinnen gibt«, brummte Zeph, während sie ihm half, die Schuhe auszuziehen. »Wenn du an die Ems kommst, da an die Naturschutzstation und den Yachtclub, wo man halten kann, dann grüß mir das dicke braune Schaf dort, falls du es siehst. Das ist Hulda. Ich habe ihr schon früher manches Mal meine Sorgen geklagt.«

»Wie alt ist sie denn?« Wie alt werden Schafe überhaupt, überlegte Anna-Lisa.

»Keine Ahnung. Es war vermutlich nicht immer dieselbe Hulda.« Zeph lachte über sich selbst. »Aber sie hatte so eine beruhigende Ausstrahlung.«

Anna-Lisa war neugierig geworden. Um im Wald die Bänke zu fotografieren, stimmte das Licht heute nicht, und die Tageszeit war auch ungünstig. Also fuhr sie los, nachdem sie Zeph leise schnarchen hörte, und bummelte schmale Landstraßen entlang, die zugleich überall und nirgends hinzuführen schienen. Sie sah die modernen, gleichförmigen Siedlungen, von denen Zeph gesprochen hatte, und daneben alte Häuser verschiedenster Bauart mit behaglich anmutenden Details. Sie stieg an Feldern aus und lauschte dem Gezwitscher in den Wallhecken, in denen Jasmin und Holunder blühten, darunter Glockenblumen und Johanniskraut. Sie entdeckte Bauerngärten voller Farben ebenso wie die von Zeph gescholtenen fast kahlgeschorenen Rasenflächen mit kugelförmig gestutzten Topfbäumen. Es gab verträumte Wasserläufe und alte Brücken, dann wieder geriet sie an einen eng umbauten See, über den laute Partymusik zwischen mit schreiender Werbung beschrifteter Plastikflößen voller Betrunkener schallte. Es war ein Land, das sich nicht jedem gleich erschloss und doch viel zu sagen hatte, stellte sie fest. An der Ems parkte sie und stieg den Deich hinauf, um auf den Fluss zu blicken, der viel breiter war, als sie erwartet hatte. Gegenüber standen Kirchtürme wie kleine, ferne Fingerzeige, zwischen den Ufern war ein breites, ruhiges Fließen unterwegs, das den Himmel einfing. Ihr wurde ein wenig schwindelig, als sie darauf blickte, also setzte sie sich ins Gras. Distanziert und kühl kam ihr dieser Fluss vor, dabei beeindruckend majestätisch. Sie fühlte sich klein und unwichtig, und das war gar nicht unangenehm. Auch große Entscheidungen wie die Tatsache, dass sie sich bei allem Komfort unter Remys Dach doch unbedingt sehr bald selbständig machen und ein eigenes Studio gründen wollte, schienen nicht mehr so einschüchternd. Drückende Fragen wie die nach Zephs Versorgung wirkten an diesem Ort wie ein überschaubares Teil des großen Ganzen. Alles bewegte sich vorwärts, in seinem eigenen Tempo, und es würde auf jeden Fall irgendwo hinführen.

Lange saß sie dort. Ich habe Sehnsucht nach dir, schrieb sie an Lian, doch er war wohl beschäftigt, denn er sah ihre Nachricht nicht.

Ein Windstoß fuhr den Deich entlang und blies Anna-Lisa vom Zaun neben ihr eine zarte Trichterwindenranke ins Gesicht. Lachend befreite sie sich von den weißen Blüten. Als sie aufblickte, erschrak sie, denn durch die Latten schob sich ein großer, dunkelbrauner Kopf.

»Oh!«, entfuhr es ihr, und der Kopf zog sich ebenso erschrocken zurück. Doch dann kam er wieder näher. Anna-Lisa glaubte, so etwas wie ein kleines, verschmitztes Lächeln unter den vielen buschigen Zotteln zu entdecken. »Hulda, bist du das?« Sie stand auf und stellte fest, dass es sich tatsächlich um ein Schaf handelte, um das größte und zotteligste, das sie je gesehen hatte. »Hallo, Hulda! Ich soll dich von Zeph grüßen.« Sie streichelte die dichten, wolligen Zotteln, aber Hulda trat bald einen Schritt zurück, schien zu nicken und begann zu grasen. Dabei warf sie Anna-Lisa jedoch immer wieder einen auffordernden Blick zu und bewegte sich kein Stück weiter fort. »Du meinst wohl, ich soll dir auch meine Sorgen erzählen?«, fragte sie. »Ach, weißt du, die sind gerade gar nicht so groß. Ich freue mich auf alle Bilder, die ich machen werde, und über die, die ich schon gemacht habe. Ich weiß zwar noch nicht, was mit Zeph wird. Ich weiß auch nicht, ob ich mir je ein eigenes Studio leisten kann und eines finden werde, so wie ich es mir wünsche. Ich habe keine Ahnung, ob das mit Lian etwas Richtiges sein kann, solange da noch seine Jessie ist.« Jetzt kam Hulda doch wieder zum Kraulen. Sie fühlte sich warm und rau und tröstlich lebendig an. »Aber wenn ich mir den Fluss so ansehe und an das Waterhuuske denke, an dem die schöne Flumm vorbeifließt und der Kanal und das Fehntjer Tief, und an die Weiden, die so gelassen und weich mit dem Wind schwingen – dann denke ich, es kommt, wie es eben kommt, und dass das auf jeden Fall spannend wird. Es ist wie Flömer sagt, in den Strömungen geht nichts verloren, alles gelangt irgendwohin, nur manchmal anders, als man erwartet hat. Ich habe so lange gehadert, das reicht für ein ganzes Leben. Ab jetzt will ich mich nicht mehr aufregen und grübeln. Ich will einfach schöne Bilder machen und Menschen berühren – die, die es zulassen.« Hulda hob den Kopf, und wieder hätte Anna-Lisa schwören können, dass sie nickte. Anna-Lisa hob die Kamera und schoss ein paar Porträts von Hulda, die sich als ausgesprochen fotogen erwies. Am Wegrand blühte Klee, der nach Honig duftete. Sie pflückte welchen und bot ihn Hulda an, die ihn würdevoll entgegennahm und dann davonschlenderte. Anscheinend war sie der Meinung, dass dieser Mensch nun keinen Zuhörer mehr brauchte.

Als Anna-Lisa wieder ins Auto stieg, ploppte eine Nachricht auf.

Du fehlst mir auch, jeden Tag. Ich habe deswegen vorhin die saure mit der süßen Sahne verwechselt …

Ihr war leicht zumute, als sie mit einem Lächeln durch das abendliche Moormerland zurück nach Großefehn fuhr und an den schönen Stellen anhielt, um Bilder zu machen.

Zeph saß draußen unter der Weide. Bevor sie zu ihm hinausging, setzte sie sich an ihren Laptop und schrieb eine Mail, die sie an Franzi, Luna, Solvie, Ava und Nele schickte. Und an Lian.

Sie blieben lange im Garten und sahen den Fischen zu. Sie lauschten dem Wasser, wie es durch die Röhren floss, die Kupferplättchen traf und beim Rieseln leise klingen ließ, hörten, wie sich dieses Klingen mit dem Wind in den Zweigen der Weide und den Rufen der Mauersegler vermischte. Die Bienen holten Wasser aus den flachen Schalen und noch etwas Energie für die Nacht aus den Blüten des Goldfelberichs, andere legten sich in den Rosenblüten schlafen. Die Sterne wurden nach und nach sichtbar, und die Fledermäuse erwachten gemeinsam mit den Mücken. Die Nachtkerzen begannen zu duften und noch etwas anderes mit einem leichten Marzipanaroma.

»Das ist Sternbalsam«, sagte Zeph. »Sieh mal, die Milchstraße!« Zwischen der Weide und dem Dachfirst lag jetzt das helle Band klar sichtbar über ihnen. Schweigend saßen sie da und konnten sich nicht losreißen. Der Wasserfall fing das diffuse Licht der Nacht auf und wob es in seine Musik.

»Man muss all das lieben«, sagte Zeph schließlich in die Dunkelheit hinein. Sie konnte seinen Ausdruck nicht mehr sehen, er war nur noch eine Silhouette. »Man muss es ganz und aus der Tiefe und völlig ungeniert lieben, mit allem, was man ist. Wer darüber lachen will oder uns als überempfindlich, kitschig, kindisch oder allzu sentimental betrachtet, soll es tun, wen kümmert das? Wenn uns diese Art Leidenschaft nicht eigen ist oder wir sie verleugnen, können wir keine Bilder gestalten – oder Formen wie die Bänke –, die dem gerecht werden, was sie abbilden, was sie erzählen, was sie ehren wollen. Die den Betrachter berühren und ihm das schenken, was uns selbst bei dem ursprünglichen Anblick geschenkt wurde.«

»Ja«, sagte Anna-Lisa leise. So ähnlich hatte es Fergus gesagt, er hatte sich nur nicht so klar ausdrücken können. Und sie war noch nicht weit genug gewesen, es völlig zu begreifen.

Henny hatte genau das gelebt, wurde ihr klar. Henny hatte nie daran gezweifelt und sich nie darum geschert, was andere dachten oder sagten. Sie hatte das Land um sie herum geliebt, und genau so hatte sie es abgebildet, mit all ihrer Liebe und Leidenschaft, egal, was ihr im Leben geschehen war. Ihre Bilder berührten noch heute.

Ich kann das auch, dachte Anna-Lisa. Womit ist überhaupt nicht von Bedeutung.

Die letzten flüchtigen Reste ihres Haderns und Bedauerns lösten sich in dieser Nacht mit den Wolken auf, die gemächlich über die Flumm zogen. Sie hatte ihr Versprechen Henny gegenüber gar nicht gebrochen. Sie würde genau das tun – Bilder erschaffen, die zeigten, was am Land und an den Menschen die Wunder und das Liebenswerte waren.

Dieses kleine Haus mit dem ebenso kleinen Garten war für Anna-Lisa wie das Okular eines Mikroskops geworden. Hier sah sie auf engstem Raum das Große und die Vielfalt des Lebens, hier wurde ihr etwas bewusst. Es half ihr, sich zu sammeln, zu fokussieren, ebenso wie Zephs warmherzige, scharfsichtige Gegenwart. Sie war beinahe süchtig danach, keine Minute dieser langen, hellen Tage zu versäumen, und aufzusaugen, was sie konnte. Von ähnlicher Bedeutung wie jenes Jahr im Wald für die vier jungen Männer war für sie diese unvermutete Auszeit, so ahnte sie. Ein Juwel in ihrer Lebensgeschichte, das ihr für immer etwas geben würde, ein Lichtzeichen auf dem Weg, das ihr in dunklen Momenten helfen würde, sich wieder zu orientieren.

Darum wachte sie heute gemeinsam mit dem Tag auf, als sich die allererste Ahnung einer silbrig grauen Dämmerung hinter der Weide in den Himmel schob. Der Mond stand noch am Himmel. So hatte sie es sich vorgenommen. Anna-Lisa hatte sich nie einen Wecker stellen müssen, sie besaß einen inneren und brauchte sich nur am Vorabend daran erinnern, wann sie aufstehen wollte. Die sorgfältig geprüfte Kameraausrüstung lag bereit. Sie lehnte sich aus dem Fenster und stellte beglückt fest, dass der Wetterbericht wohl gestimmt hatte. Es würde ein Tag mit wechselnden Wolken, Licht und Wind werden, mit ein wenig mystischem Dunst am Morgen und vielleicht auch am Abend. Mit etwas Glück auch mit einem leuchtenden Sonnenaufgang und einem dramatischen Sonnenuntergang. Heute würde sie ihre Serie mit den Bankbildern gestalten.

Unten trank sie rasch einen Tee, schlang ein Brot herunter, stellte eines für Zeph hin und steckte das vorbereitete Lunchpaket in ihren Rucksack. Hab einen schönen Tag! Ruf mich an, wenn was ist, schrieb sie auf einen Zettel, legte ihn unter eine Blumenvase, für die sie rasch eine Ringelblume gepflückt hatte, und steckte einen zweiten unter eine große Flasche Wasser. Und trinken nicht vergessen!

»Natürlich komme ich allein klar«, hatte Zeph am Vorabend versichert, als sie ihm erklärt hatte, dass sie ihm das Essen in den Kühlschrank stellen würde und er es nur drei Minuten in die Mikrowelle stellen musste. Doch sie hatte den Eindruck, dass er zerstreut war, in Gedanken mit irgendetwas beschäftigt. »Sag mal, weißt du, wo ich den Zettel mit Jochens Nummer hingelegt habe?«, fragte er.

»Der hängt immer noch am Kühlschrank. Sagtest du nicht, er ist ein Kluntjeknieper?«

Dieser Jochen war nicht die Lösung für Zephs zukünftige Pflege, da war sie sich sicher. Sie war bereits dabei, nach geeigneten Pflegediensten zu suchen. Erst wenn sie einen gefunden hatte, wollte sie es mit Zeph besprechen.

»Ja, ja. Kluntjeknieper, Sabbelmoors und Blaffbeck. Ich will ihn bloß was fragen. Er hat was verlegt«, brummte er.

»Du kommst wirklich allein zurecht? Ich werde den ganzen Tag weg sein. Ich will das Morgen- und das Abendlicht nutzen und möglichst die ganze Serie schießen. Wenn ich einmal in der Stimmung bin, arbeite ich bei einer Reihe am liebsten durch, damit das Ganze rund wird und aus demselben Gefühl heraus entsteht.«

»Das ist ehrgeizig, aber ich versteh das. Nu sei du kein Sabbelmoors, Mädchen, ich habe genug getrunken und komme sehr gut zurecht. Mach, dass du ins Bett kommst und dich ausruhst, wenn du so früh raus musst.« Er hatte drohend den Pantoffel gehoben, und lachend war sie geflüchtet.

Die Straßen waren leer. Kein Auto, kein Mensch. Es war ihr fast ein wenig unheimlich zumute, als sie parkte und den Weg durch den dunklen Wald einschlug. Vor Hunderten von Jahren waren hier die Mönche ihren Tätigkeiten nachgegangen und die Leute aus den Dörfern zum Gebet gekommen. War das Rascheln im Unterholz wirklich nur das einer Maus oder eines Igels? Lauerte da nicht etwas neben den moosigen, bizarren Wällen, die einst eine Funktion gehabt hatten und nun, von Wurzeln umklammert und verformt, ganz eigene Gestalten entwickelt hatten? Anna-Lisa schrie leise auf, als ein Dachs hastig ihren Weg überquerte, eine überraschend große Gestalt in der Dämmerung und untenherum so zottelig wie Hulda. Dann lachte sie über sich selbst. Vielleicht wohnten ja wirklich Dachse im sogenannten Dachsberg, von dem laut Zeph und Internet niemand genau wusste, welche Funktion er einmal gehabt und wer ihn aufgeschüttet hatte, ob eine mittelalterliche Verteidigungsanlage darauf gewesen war und was sich vielleicht noch darunter verbarg.

Jetzt erst sah sie die vielen kleinen wassergefüllten Senken, die Mooraugen, von denen Zeph gesprochen hatte, und alle sahen sie an. Sie fingen das Licht des Mondes ein und das Streulicht dieser Juninacht, ebenso das Versprechen des neuen Tages, und mit dieser Helligkeit blickten all diese Augen Anna-Lisa an. Doch das war nicht gruselig, es schien ihr freundlich. Ihr fiel der Tümpel ein, in dessen Tiefe man angeblich das Höllenfeuer sehen konnte. Und sie dachte, dass die meisten Tiefen wohl ein Licht in sich trugen, wenn man genau hinsah. Dass es auf die Perspektive ankam, ob man sich innerlich am Höllenfeuer verbrannte oder einen seelischen Lichtblick empfing, der einen so erfüllt weitergehen ließ, wie es ihr gerade geschah.

Denn als sie unter der Installation des Friesengesetzes hindurchging, deren Farben jetzt noch nicht sichtbar waren, blieb für sie alles von einem Zauber umfangen. Die Lindenallee, deren Bäume wirkten wie eine Reihe von Persönlichkeiten und die Andeutungen von geheimnisvollen Schatten auf den Weg warfen. Der sogenannte Hexentanzplatz, über den Morgennebel aus dem Graben heraufstrich. Die gewaltige Imagination der Klosterkirche, durch deren Balken hindurch sie den Mond hinter den ziehenden Wolken fotografierte, wie sie es geplant hatte. Einmal wäre sie mit dem Stativ beinahe in den Wassergraben gefallen, der Reiherschloot hieß.

Einen guten Teil der Speicherkarte hatte sie bereits mit Langzeitbelichtungen gefüllt, als sich das erste Rosa am Himmel zeigte. Sie stand im Kräutergarten neben dem Brunnen und fing ein, wie das erste Sonnenlicht über die taufeuchten Artischockenknospen kroch. Als die Wolken in flammendem Rot und Gold brannten, war sie bereits wieder im Wald und hatte die erste von Zephs Bänken im Visier, um die herum der Wind Birkenzweige bewegte, während im Hintergrund ein Moorauge die feurigen Himmelsfarben so genau widerspiegelte, dass man ihm das Höllenfeuer jederzeit geglaubt hätte. Nur bezweifelte Anna-Lisa mit einem Schmunzeln, dass in der Hölle, wenn sie existiert hätte, dermaßen bequeme Bänke zu finden gewesen wären.

Wie immer, wenn ihr Tun sie völlig gefangen nahm, vergaß sie die Zeit. Anhand von Zephs Karte mit den eingezeichneten Stellen arbeitete sie sich von Bank zu Bank die Wege entlang. Breite Wege, schmale Wege, gerade Wege, geschwungene Wege, verwunschene Wege. Manche der Bänke, die Zeph lange nicht mehr hatte erreichen können, begannen zu verfallen, andere waren in dicke Büschel aus Farnen eingebettet oder von Efeuranken umkränzt. Gerade das brachte ihre Eigenarten noch mehr zur Geltung und zeugte von ihrem Alter, von Vergänglichkeit und Zeitlosigkeit zugleich. Anna-Lisa porträtierte sie alle und behandelte sie wie die Persönlichkeiten, die sie waren. Sie hatte sich für Hochformat entscheiden, damit der Wald drum herum zur Geltung kam und manchmal auch der Himmel Platz fand.

Die Beleuchtung wechselte. Mal fielen helle Morgensonnenstrahlen durch dichte Zweige, ließen Spinnweben aufleuchten und Johanniskrautblüten, mal verdunkelten schwere Wolken den ganzen Wald und ließen eine gespannte, dramatische Atmosphäre aufkommen. Auch die Lebewesen wurden zu Bildelementen. Ein Eichhörnchen, das kurz auf einer Rückenlehne saß und Anna-Lisa erstaunt fixierte, den Schwanz über das Holz gelegt, ehe es weiterhüpfte und im Geäst verschwand. Ein Spatz, der an einem Stück Moos auf einer Sitzfläche pickte und sich nicht stören ließ. Ein Fuchs sogar, der am Rand des Bildes vorbeischlich. Eine Kröte, die in dem Loch eines unterspülten Bankfußes saß und aus goldenen Augen gelassen verfolgte, was der Mensch mit dem Stativ da trieb.

Mit fortschreitender Tageszeit traf sie hin und wieder auf Spaziergänger, und wenn jemand gerade auf der betreffenden Bank saß, fragte sie, ob sie davon ein Bild machen dürfe. Sie vergaß nicht, jeweils die schriftliche Erlaubnis zur Veröffentlichung einzuholen. Dabei bekam sie zu hören, wie sehr diese bequemen und individuellen Ruhepunkte geschätzt wurden. Sie freute sich darauf, das Zeph zu berichten.

Als sie am Nachmittag die Bank unter einer Weide am Reiherschloot fand, die Zeph ihr besonders ans Herz gelegt hatte, legte sie eine Pause ein, erschöpft von der ständigen Konzentration und den weiten Wegen mit der schweren Ausrüstung. Dort aß sie ihr bescheidenes Picknick, schenkte die Krümel den Spatzen und trank dankbar den Tee aus ihrer Thermosflasche. Dabei beobachtete sie einen braunen Schmetterling zwischen den Farnen und eine Ringelnatter, die den Graben entlangschwamm.

Sie war unendlich gespannt, wie Zeph die Aufnahmen gefallen würden. Hoffentlich war er nicht enttäuscht. Sie würde ihm Abzüge machen, nein, ein Fotobuch, in einer für ihn handlichen Größe. Darin auch die Bilder vom Klostergarten, vom Kloster und vom Waterhuuske, vom Garten und der Weide, von der Mühle und der Flumm. Und von Hulda. Das würde er sich immer ansehen können, auch falls es ihm einmal schlechter ging. Oder vielleicht wollte er seine Welt ja einmal jemand anderem zeigen.

Denn da war ja noch ihr Plan, und die Antwort-E-Mail, die sie vorhin auf ihrem Smartphone gelesen hatte, bestärkte sie darin. Dennoch hatte sie Zweifel, ob es richtig wäre, den alten Herrn überhaupt zu fragen.

Nachdenklich fuhr sie mit der Handfläche über die gefurchte Rinde der dicken Weide, die sich über das Wasser lehnte. Nach einer Weile konnte sie nicht widerstehen. Sie legte alles beiseite bis auf eine Kamera, die sie sich umhängte, und robbte sich den schrägen Stamm entlang nach oben, bis sie den ersten Ast erreichte und sich bequem hinsetzen konnte. Nun war sie genau über dem Graben. Wenn sie den Halt verlor, würde sie hineinfallen. Sie lachte bei dem Gedanken. Es war warm und wäre nicht schlimm gewesen, aber sie wollte ihre Ausrüstung nicht nassspritzen und die Linsen putzen müssen. Die Ringelnatter würde sich auch erschrecken, und die zierlichen Bachstelzen. Sie porträtierte die Bank von oben, durch die Zweige hindurch, wie sie da in einem Sonnenfleck am Ufer stand. Das Licht war so warm und golden, wie es nur spät am Nachmittag sein kann, und das Wasser ein einziges Funkeln. Ein Windstoß tat ihr den Gefallen und bewegte die hohen Gräser um die Bank. Sie benutzte den Schwarzfilter und den Stamm der Weide als Stativ und war sich ziemlich sicher, dass ihr ein gutes Bild gelungen war, das sowohl die Unruhe des Windes als auch die Ruhe der Bank einfing.

Als sie wieder herunterklettern wollte, stockte sie. Da an der Seite war eine Unregelmäßigkeit in den Furchen der Rinde, direkt neben ihr. Etwas Rundes, ein Knubbel. Kein Aststummel, wie sie zuerst gedacht hatte. Sie ahnte, was es sein könnte, und wollte es kaum glauben. Behutsam, andächtig griff sie danach, ganz vorsichtig. Anna-Lisa hielt den Atem an. Sie musste keine Kraft aufwenden. Es fiel bei der Berührung leicht in ihre Hand.

Eine Baumperle.

Der Baum schenkt sie dir, wenn er es möchte, hatte Zeph erklärt. Meist, wenn er dir etwas zu sagen hat.

Nun hatte ausgerechnet eine Weide es getan, im letzten Licht des Tages, mitten im Wald über dem Wasser.

Das war dann wohl die Antwort auf die Fragen, die sie umtrieben. »Danke!«, flüsterte sie.
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Sie hatte Glück. Die Wolken wurden weniger, und die übrigen malten Schattierungen von Orange, Apricot und glühendem Rot hinter die Bäume. Später erlaubten sie auch einen Durchblick auf das Band der Milchstraße. Sie legte sich hinter eine der Bänke auf den Boden und fotografierte diese im Vordergrund, und dahinter den atemberaubenden Blick auf diesen Himmel über den Wipfeln, die ihn als Silhouetten einrahmten. Jene Perspektive, die sie hatte, als sie sich endlich erschöpft auf die Bank setzte und alles einpackte. Dies war das letzte Bild der Serie gewesen, und bei aller Müdigkeit wusste sie, dass ihr etwas gelungen war, noch besser, als sie es sich hatte vorstellen können. Vielleicht hatte es geholfen, dass immer wieder der besondere Schlag der verlorenen und wiederauferstandenen Glocke vom Kloster her über den Wald getrieben war und ihr Mut gemacht hatte.

Es lag nun noch viel Arbeit vor ihr. Sie musste die Daten sichern, aussieben und sortieren, die besten Bilder entwickeln, ausdrucken, mit Passepartouts versehen und rahmen. Glaslos, damit nichts spiegelte. Solange sie kein eigenes Studio hatte, würde sie dann Remy fragen, ob wenigstens eine Wand im Bernsteinmuseum frei war. Oder ob ihre Beinahe-Schwester sich eventuell einen Artikel darüber in ihrer Zeitschrift vorstellen konnte.

Es war Zeit, ihren Bildern einen Platz zu geben.

Für heute aber war sie erledigt, ihr Kopf vollkommen leer, und jeder Knochen schmerzte. Auf dem Weg zum Auto umklammerte sie die Baumperle in ihrer Tasche. Tröstlich lag sie in ihrer Hand. Anna-Lisa glaubte tatsächlich, die Kraft der alten Weide darin zu spüren.

Zurück im Haus wollte sie sich ganz leise noch einen Apfel nehmen, doch als sie ein Geräusch hörte, ließ sie ihn vor Schreck fallen. Sie schaltete die kleine Lampe am Küchentresen ein und entdeckte, dass Zeph angezogen auf dem Sofa lag. Immerhin war die Wasserflasche leer, das Essen fort und seine Pillen hatte er wohl auch genommen. Er schnarchte ein wenig, doch als sie ihn zudecken wollte, öffnete er die Augen, blinzelte sie schläfrig an und sah sich verwirrt um. »Anna-Lisa … ich war so müde … wollte mich nur kurz ausruhen und dann hinaufgehen.« Er setzte sich mühsam auf.

»Ich helfe dir. Werd erst mal wach.« Sie setzte sich neben ihn. »Sieh mal, was ich gefunden habe!« Sie legte die Baumperle in seine Hand.

»Oh! Ich wusste es! Und sogar von einer Weide. Das wundert mich nicht.« Er hielt das Holz ins Licht. »Ein schönes Exemplar. Am besten weichst du sie gleich in heißem Wasser ein, dann sehen wir morgen, wie sie unter der Rinde, dem Moos und den Ablagerungen aussieht.«

»Mach ich. Wie geht es dir? Hat der Jochen dir sagen können, wo das war, was du verlegt hattest?«

»Was? Das, ach ja, hab alles gefunden. Und du, bist du zufrieden mit deinem Tagwerk?«

»Mehr als das.« Sie wusste plötzlich, dass sie trotz ihrer Müdigkeit noch nicht würde schlafen können. All die unzähligen Bilder wirbelten in ihrem Kopf herum. »Magst du einen Kakao mit mir trinken?«

Sein strahlendes Lächeln rührte sie. »Ich kann mich nicht erinnern, wann mir mal jemand einen Kakao gemacht hat. Seit Joram nicht.«

Bald duftete es in der Küche. Anna-Lisa zündete eine Kerze an, die sie in einer Schublade gefunden und auf einen Teller gestellt hatte.

»Da habe ich was Besseres«, sagte Zeph und zeigte auf eine Schranktür. »Schau mal dort rein.«

Anna-Lisa entdeckte eine Laterne darin, aus schön gemustertem, leicht unregelmäßigen Astholz gezimmert und mit buntem Glas verkleidet. »Oh, wie schön!«

»Hab ich auch manchmal gemacht, so was«, sagte Zeph.

»Das würde Ava gefallen.« Sie stellte die Laterne auf den Boden, und sie bewunderten den bunten Lichtschein, während sie den Kakao tranken. Es war so heimelig. Anna-Lisa schickte ein Bild an Ava. Wundervoll, kam die Antwort. Zeph kann jederzeit in meinem Lampenatelier anfangen.

Zeph lachte herzlich. »Gut zu wissen.«

»Zeph«, sagte Anna-Lisa nach einer Weile, »ich habe dir doch erzählt, dass wir alle möchten, dass deine Geschichte auch aufgeschrieben wird und in den Geschichtengarten zu den anderen drei von Joram, Stellan und Curt gebracht wird. Weil wir denken, dass dann die Windharfe wieder vollständig klingt.«

»Ach ja«, sagte Zeph. »Das hatte ich beinahe schon wieder vergessen. Mir scheint es so unwirklich. Ich kann nach all der Zeit kaum glauben, dass die Windharfe noch existiert.«

»Es gibt sie ja auch nur, weil Hella sich darum gekümmert hat, und auch mal mein Vater Jakob, und dann Nele. Sie hat manche der Trichter ganz erneuert, vor allem die Saiten, und sie reinigt und stimmt die Harfe regelmäßig.« Anna-Lisa stellte die Tasse weg und wandte sich Zeph zu. »Und nun wird deine Geschichte gebraucht, weil sie ein wichtiger Teil davon ist. Ich hoffe, es ist dir recht, aber ich habe versucht aufzuschreiben, was du mir erzählt hast. Und zwar so, dass sie die Vorgaben des Gartens erfüllt. Sie darf nicht zu lang sein, weil sie ja auf die dort üblichen Schilder passen muss. Ist das in Ordnung für dich? Würdest du lesen und eventuell korrigieren, was ich geschrieben habe?« Sie hatte lange daran getüftelt, weil sie nichts Wichtiges auslassen wollte.

»Das kann ich gern machen. Morgen. Ich bin froh, dass ich es nicht schreiben muss. Ich kann das nicht mehr.« Zeph klang erleichtert. »Wie war das – muss da nicht auch ein Baum dazu gepflanzt werden?«

»Ich weiß nicht, ob es für die Harfe nötig ist, aber im Geschichtengarten ist es üblich. Alle finden es passend und schön und haben es bisher so gehalten. Eine Kiefer für Joram, eine Buche für Stellan, eine Eiche für Curt. Zusammen gedeihen sie dort und blicken über das Land. Ich würde mir wünschen, dass für dich dort eine Weide wachsen darf. Remy sagt, es gibt eine feuchte Senke, die wäre ein perfekter Standort. Nahe an den anderen, aber nicht zu nahe, so dass alle Bäume starke Kronen entwickeln können und genug Himmel haben.«

»Zwischen dem Goldfelberich und den Lupinen wächst eine junge Weide«, sagte Zeph versonnen. »Da habe ich letztes Jahr eine Sonnenblume mit einem Zweig abgestützt, der von der alten Weide abgebrochen war. Er hat Wurzeln gezogen und Blätter getrieben, wie Weidenzweige es eben tun. Aber er kann nicht bleiben, hier ist kein Platz.«

»Perfekt. Meinst du, wir können sie ausgraben?«

»Bestimmt. Noch geht das. Und du würdest sie dort einpflanzen?«

Anna-Lisa sah in ihre Tasse. Dachte an die Baumperle und wagte zu fragen.

»Wenn du das möchtest, natürlich gerne. Aber da ist noch was anderes.« Sie räusperte sich. »Lieber Zeph, ich möchte dich auf keinen Fall belasten oder überfordern. Es ist nur … ich habe den anderen geschrieben, und sie finden auch alle, dass – sie würden sich so freuen, wenn …«

»Na, raus mit der Sprache, mein Mädchen. Bist doch kein Töffel.«

»Tut mir leid. Was ich sagen wollte, wenn es dir nicht zu viel wäre, würden wir uns alle riesig freuen, wenn du mit mir kommen würdest. Wir könnten den Baum zusammen pflanzen, du könntest die Bäume der anderen ansehen, und dann würden wir zusammen zur Windharfe fahren und herausfinden, ob sie vollständig klingt. Du könntest sie noch einmal hören, den Wald noch einmal erleben und Hella kennenlernen. Du kannst im Forsthaus übernachten. Sie wäre begeistert. Und dann bringe ich dich wieder nach Hause.«

Sie sah seine Verblüffung sogar im Laternenschein. »An diese Möglichkeit habe ich nie gedacht«, gab er zu.

Anna-Lisa wartete, ließ ihm Zeit zum Nachdenken.

»Ehe du kamst, als ich diese Träume hatte oder Halluzinationen wegen der Dehydration«, sagte er schließlich. »Darin raunte mir die Weide zu, ein Kreis müsse sich schließen. Das wäre wohl so, wenn ich noch einmal auf den Darß zurückkehre.«

Anna-Lisa wurde mulmig zumute. Das hieß aber doch nicht, dass er dann sterben würde? »Es war nur so eine Idee. Vielleicht lassen wir das lieber«, sagte sie rasch. »Es ist bestimmt zu anstrengend. Ich kann auch einfach Bilder für dich machen.«

»Warum wollen die anderen, dass ich komme?«, wollte er wissen.

»Da gibt es so viele Gründe, Zeph. Ich habe von dir erzählt, und sie möchten dich unbedingt kennenlernen. Und es erscheint uns allen einfach richtig, dass du dabei bist. Außerdem bist du der einzige der vier Freunde, der noch lebt. Du hast sie alle gekannt. Deinetwegen ist es nicht mehr nur eine Geschichte aus alten Zeiten für uns, eine Art Legende, die Hella erzählt hat. Durch dich wird es wirklich, lebendig, greifbar, ein Teil auch von unseren Leben.«

»Das hast du schön gesagt. Aber mein Leben war wahrscheinlich das langweiligste, unspektakulärste von uns vieren.«

»War dir denn jemals langweilig?«, fragte Anna-Lisa.

Zeph lachte und schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Niemals.«

»Ich finde überhaupt nichts an deiner Geschichte unspektakulär. Sie ist ruhig und voller Kraft, wie die Bäume. Du hast dich von einer schweren Kindheit befreit, du bist ein wunderbarer Mensch geworden, hast geliebt und hast wunderschöne Dinge geschaffen. Die Bilder, die die Leute berühren. Die Bänke, die ihnen einen Moment der Ruhe schenken. Glücksbringer aus Baumperlen, die ihnen Kraft geben, und Laternen, die Wärme und buntes Licht schenken.« Sie deutete auf die Laterne. »Wie die anderen. Ihr habt alle so viel zu geben gehabt, auf leise und sinnvolle Weise. Joram seine Möbel und Kunst aus Treibholz und viel Weisheit. Stellan seine märchenhaften Geschichten und phantasievollen Holzboote. Curt die Heilkraft der Bäume und die Empathie für die Kranken oder Verzweifelten. Und alle zusammen den Klang der Windharfe, die vom Wald erzählt und von Zuversicht.«

»Meinst du, ich könnte die Geschichten der anderen drei lesen? Die auf den Schildern stehen?«, fragte er.

»Natürlich. Ich bitte Remy morgen, sie mir zu schicken. Dann kann ich sie dir vorlesen, oder ich gebe dir mein Tablet.«

Morgens goss sie gespannt das nun braun gefärbte Wasser ab, in dem die Baumperle gelegen hatte. Die Rinde sowie Rückstände von Flechten ließen sich jetzt tatsächlich leicht mit den Fingern abschälen. Nun waren die verschiedenen Schattierungen im Holz zu erkennen, von hell über honiggold bis dunkelbraun, und die Ringe und Wirbel einer interessanten, lebendigen Maserung. Sie wirkten wie die Höhenlinien einer abwechslungsreichen Landschaft auf einer Karte.

»Da auf dem Regal liegt eine weiche Bürste«, sagte Zeph hinter ihr. »Damit kannst du die Rillen säubern, ohne die Struktur zu beschädigen. Und feines Sandpapier für die ganz rauen Stellen. Im Kühlschrank steht Leinöl, damit behandelst du am besten später die trockene Oberfläche, das schützt sie und unterstreicht die Farben.«

Je länger sie die Perle hielt, desto weniger wollte sie sie wieder loslassen. Sie lag so angenehm in der Hand. Ganz rund war sie nicht, eher wie ein Komma. »Ich werde sie als Anhänger tragen«, beschloss sie.

»Ich kann dir an der dünnen Stelle ein Loch hineinbohren«, bot Zeph an. »Das geht schon wieder.«

Das hätte sie auch selbst gekonnt, aber sie merkte, dass es ihm wichtig war, dies für sie zu tun.

»Das wäre schön. Danke.«

»Was hast du jetzt eigentlich vor? Wenn du zurück auf dem Darß bist, meine ich?«, fragte er, während er die Bohrmaschine bereitmachte.

»Einiges. Weiter mit Remy für die Läden arbeiten. Meine Fotoserie von deinen Bänken und meine Menschen-im-Wind-Reihe ausarbeiten, die Bilder rahmen und einen Platz dafür finden, wo sie gesehen werden. Meine Website erweitern. Und auf diese Weise irgendwie bald genug sparen, damit ich einen Kredit bekomme und mein eigenes Studio einrichten kann, und zwar genau dort auf dem Darß.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Auch dann, wenn deine Beziehung mit Lian auf Dauer nicht gutgeht?«

Anna-Lisa überlegte nur kurz. Das war mal etwas, an dem sie absolut keinen Zweifel hatte. »Ja. Auch dann. Nirgendwo anders.«

Er nickte zufrieden. »Gut so!«

»Ich habe deinen Text gelesen«, sagte er später. »Den, den du für das Schild geschrieben hast. Ich habe keine Beanstandungen.« Er lächelte verlegen. »Danke, dass du dir so viel Mühe gegeben hast! Es ist recht merkwürdig, das eigene Leben so aufgeschrieben zu sehen.«

Sie erschrak. »Erscheint es dir so fremd? Dann habe ich es nicht richtig hinbekommen.«

»Nein, nein, im Gegenteil! Es ist eindeutig mein Leben, das macht es ja so seltsam.«

Sie konnte sich ungefähr vorstellen, was er meinte. »Wenn ich ein Foto, das ich gemacht habe, ausgedruckt und gerahmt sehe, dann staune ich auch manchmal, dass ich das gemacht habe. Es ist, als ob man etwas aus seinem Inneren außerhalb wiedertrifft.«

Er setzte den feinen Bohrer an die Stelle, die er gewählt hatte. »Ja. So ähnlich.« Triumphierend betrachtete er das dünne Loch.

»Deine Freunde hätten vielleicht auch so gefühlt, wenn sie ihre Geschichten noch hätten lesen können. Hier, Remy hat die Texte geschickt. Magst du dich damit nach draußen setzen? Ich bringe Frühstück.« Sie begleitete ihn auf die Terrasse. Heute war es grau, keine Spur mehr vom gestrigen Licht, aber so würde Zeph die Schrift auf dem Display besser lesen können. Etwas zögerlich, jedoch bereitwillig nahm er das ungewohnte Tablet in die Hand. Sie hatte ihm die Schrift groß eingestellt.

»Das ist ja praktisch!«, meinte er, und dann: »Ich habe noch nie ein Buch in der Hand gehabt, das warm ist.« Bald war er ganz vertieft. Anna-Lisa betrachtete ihn liebevoll durch das Fenster, wie er da inmitten seiner Flora saß. Die Blütenvielfalt leuchtete ohne Sonne wie von innen heraus. Sie würde Zeph vermissen und hoffte sehr, dass er mit ihr kommen würde und sie noch etwas Zeit miteinander verbringen konnten.

Aber durfte sie ihm das zumuten? Vielleicht wäre es nicht nur körperlich zu viel für ihn. Was, wenn es einen inneren Sturm bei ihm auslöste, als einziger noch lebender der vier Freunde den Wald von damals wiederzusehen und den Klang der Windharfe zu hören?

Sie fädelte ein Band durch die Perle, hängte sie sich um und fand ihre Zuversicht wieder. Irgendwie würde es schon gut gehen.


Emeric
Großefehn
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Anna-Lisa war drinnen mit ihrem Computer beschäftigt.

»Ich gehe nur einmal kurz ins Fehnmuseum hinüber«, sagte Zeph.

Sie sah auf. »Soll ich lieber mitkommen?«

»Danke, nicht nötig. Das geht schon wieder gut genug mit dem Rollator. Die Hand macht sich wirklich.«

Er konnte sehen, wie sie darauf brannte, seine Antwort zu hören, ob er sich entschieden hatte, mit ihr auf den Darß zu kommen. Aber da gab es etwas, das er erst klären wollte. Er war noch nicht bereit, alle Fäden aus der Hand zu geben. Da musste sie sich ein wenig gedulden. Geduld war etwas, das man ruhig gelegentlich trainieren konnte, hatte er im Laufe der Zeit herausgefunden. Wenn man sie besaß, war sie eine Stärke, die oft unterschätzt wurde. Doch zugleich ein zweischneidiges Schwert, das einen selbst treffen konnte. Manchmal war auch Ungeduld angebracht, damit man Dinge getan bekam. Das brauchte eine feine Balance. Alter half dabei.

Im Fehnmuseum setzte er sich an einen freien Tisch. Er war oft genug hier gewesen, um den Dienstplan zu kennen. Auch diesmal hatte er sich nicht geirrt.

»Moin, Emeric, schön, dich zu sehen. Das Übliche?«, fragte die rundliche Kellnerin mit den schneeweißen Locken und dem fröhlichen Ausdruck. Er hatte sie schon gekannt, als diese Locken noch fuchsrot gewesen waren. Damals war er noch mit Hedi hergekommen …

»Moin, Witta. Nö, lass man. Ist zu warm.«

»Dann ein Eistee ohne Schuss? Du sollst doch viel trinken.«

Natürlich. Sie wusste alles, was in Großefehn passierte. »Klingt gut. Danke. Witta, ich …«

»Gleich. Warte mal.« Von ihrer Flinkheit hatte sie nichts eingebüßt. Er sah ihr nach und wusste, dass sie zurück sein würde, bevor er es sich anders überlegen und die Frage, die er ihr stellen wollte, zurückziehen konnte.

Anna-Lisa war nicht die Einzige, die Pläne hatte.

Witta kehrte zurück, stellte ihm einen Eistee hin und setzte sich zu ihm, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt. Es war noch kaum etwas los in der Teestube. »So, wat drückt dich, min Jung?«

Er musste lachen. Sie war bestimmt zwanzig Jahre jünger als er.

»Was für Kuchen gibt es heute?«, fragte er, um Zeit zu gewinnen. »Würdest du mir zwei Stücke einpacken, zum Mitnehmen?«

»Stachelbeer-Baiser-Torte. Kann ich empfehlen. Aber deswegen bist du nicht hier. Seh ich dir doch an, also raus damit.«

Er ergab sich. Nun würde er nicht mehr kneifen können. »Witta, deine Enkelin – sucht die immer noch eine ruhige Bleibe, wo sie für ihre Prüfung lernen kann? Ich habe das neulich mitgehört.«

»Elin? Ja, das tut sie wohl. Ist zu laut zu Hause mit den kleinen Geschwistern. Manchmal sitzt sie hier, aber sie sagt, bei dem Duft nach Kuchen und dem Gesabbel der Gäste kann sie sich auch nicht konzentrieren.«

»Verständlich. Was meinst du, würde sie ungefähr eine Woche lang mein Haus hüten? Da wäre sie völlig ungestört. Sie müsste nur ein wenig den Garten gießen.«

»Musst du noch mal ins Krankenhaus? Warum?«, fragte sie erschrocken.

»Nein, ich fahre nur mal eben weg.« Er bemühte sich, es selbstverständlich klingen zu lassen, aber sie starrte ihn an, als wären ihm gerade Flossen gewachsen.

»Du? Ist was passiert?«

»Nö. Nur so.« Er wollte und konnte es nicht erklären. Wozu auch. Die Tatsache musste genügen.

Ein langsames Lächeln erhellte ihr Gesicht. »Gut so. Hedi wäre stolz auf dich.«

Insgeheim freute er sich, sagte aber nur: »Was ist jetzt mit dem Kuchen?«

Sie stand auf. »Kommt. Und ich ruf gleich mal die Elin an.«

Als sie mit dem Karton zurückkehrte, nickte sie. »Das Mädel ist begeistert. Danke, Emeric, dass du an sie gedacht hast.«

»Ich habe zu danken. Ich gebe den Schlüssel bei dir ab, wenn es so weit ist. In den nächsten Tagen.« Auf einmal wollte er so bald wie möglich los. Wer wusste denn, wie viel Zeit er noch hatte? Ein Kreis muss sich schließen. Da war jetzt eine Aufregung in ihm, eine Freude, die er lange nicht mehr gespürt hatte. Auf Neues und Altes zugleich. Dass er Hella wiedersehen würde – die kleine Hella, die für ihn und die anderen so eine Art Symbol für Hoffnung gewesen war mit ihrem Lachen, ihrer Wissbegier und ihrer Liebe zum Wald. Es hatte ihnen gezeigt, dass sie doch nicht allein waren mit ihrem Anderssein, mit ihren Vorlieben und ihrer Fähigkeit, über Gefühle zu reden. Bei ihr hatte alles eine Leichtigkeit gehabt. Er hatte gehört, wie Joram und Stellan darüber sprachen, und er hatte das Mädchen in manche seiner Bilder eingebaut, als winzige, kaum wahrnehmbare Figur in der Ferne. Für ihn hatte sie die Zukunft verkörpert.

Heute, nach so langer Zeit, war er sogar zufrieden mit dem, was aus seiner damaligen Zukunft geworden war. Vielleicht konnte er Hella danken, wenn er sie sah. Es mochte sie amüsieren, aber ihm war es ein Bedürfnis. Das war seltsam, aber dass sie noch lebte, immer dem Wald zugetan geblieben war und zwischen den Bäumen und den Menschen vermittelt hatte, das zeigte ihm, dass es auch in der Gegenwart noch Hoffnung gab. Auch in dieser heutigen Welt, in der noch immer Kriege tobten und Wälder gerodet wurden. Etwas würde sich zum Besseren wenden, daran glaubte er.

Und dann noch einmal am Weststrand stehen, auf dem Darß. Die Windharfe hören, wie sie zusammen mit dem Rauschen der Wellen und der Winde in den Kiefern diese Musik des Lebens ertönen ließ, die einen durchfuhr wie ein Aufatmen, die etwas im Innersten der Seele klingen ließ! Ja, das wollte er auf einmal unbedingt. Er hätte es nie für möglich gehalten, wenn Anna-Lisa nicht gekommen wäre.

Die Windharfe hatte sie und die Nachkommen seiner Freunde zu ihm geschickt. Wie hätte er da ablehnen können? Er hatte die Texte gelesen. Nun wusste er annähernd, wie die Leben seiner Gefährten ausgesehen hatten. Seitdem waren sie ihm wieder so nahe wie damals in der Hütte, jedenfalls beinahe. Er konnte es nicht erwarten, die Bäume zu sehen, zu denen sich seine Weide gesellen sollte. Und diese Frauen kennenzulernen, die von seinen Freunden abstammten, die die lebendige Fortsetzung ihrer Geschichten waren.

Jeder Wald war ein Geflecht aus alten Bäumen und jungen Keimlingen und allen Stadien dazwischen, ihre Wurzeln hielten sich gegenseitig in derselben Erde, und ihre Wipfel rauschten in demselben Wind. Dass es sich mit den Menschen ähnlich verhielt, war ihm nie so bewusst gewesen. Er fand es tröstlich. Lange genug hatte er zurückgezogen gelebt, nun wollte er auf seine Art noch einmal Teil davon sein.

Er fand Anna-Lisa im Garten. Sie stand am Wasser und sah den Fischen zu, Sorgenfalten auf der Stirn und so tief in Gedanken versunken, dass sie ihn nicht sah. Er legte das Kuchenpäckchen in die Küche und ging zu ihr.

Sie fuhr zusammen. »Oh – Zeph! Wie geht es dir? War das nicht zu anstrengend?«

»Alles in Ordnung.« Wie besorgt sie war. Als wäre sie wirklich seine Enkelin. Nur, freiwillig war das beinahe noch besser. Es erfüllte ihn mit einer Rührung, die sich zu seiner neuen Vorfreude gesellte. Heute fühlte er sich beinahe jung. »Wann fahren wir?«, fragte er und genoss ihren erstaunten Ausdruck. Fast wirkte sie ein wenig überrumpelt, und auch das freute ihn. Dann gefiel es ihr hier in seinem kleinen, wasserumarmten Reich tatsächlich.

»Ich hatte mir schon Vorwürfe gemacht, dass ich dich überhaupt gefragt habe«, sagte sie. »Das wird eine lange Fahrt nach Rügen. Möchtest du wirklich mitkommen?«

»Willst du das denn nicht mehr?«

Jetzt strahlte sie. »Aber doch, natürlich, unbedingt! Und die anderen warten auch schon alle darauf. Was ist in der Zwischenzeit mit dem Haus, kann dein Jochen …«

»Nein!«, unterbrach er sie. »Auf keinen Fall. Ich habe schon jemanden gefunden.«

»Ach, dann ist ja gut. Klar, wenn du willst, fahren wir gleich morgen los. Ich kann meine Bilder ja auch zu Hause weiterbearbeiten, sogar noch viel besser.«

Er lächelte. »Übermorgen genügt. Von liebgewonnenen Orten soll man in Ruhe Abschied nehmen, nicht wahr? Und von alten Bäumen auch. Heute feiern wir! Mit der Weide. Es ist nämlich Sonnenwende.« Das hatten sie immer getan, Hedi und er. Doch es war auch eine uralte Tradition der Menschheit, die er schon heimlich für sich zelebriert hatte, seit er alt genug war zu verstehen, dass Tage länger und dann wieder kürzer wurden, ein langsames Atmen der Zeit. Für die Bäume, die gesamte Flora und alles Leben war das ungemein wichtig, und er fand, es war ein Grund zu feiern. Auch wenn viele es nicht mochten, wenn die Nächte wieder länger wurden – er selbst liebte auch die stille Jahreszeit, und vor allem wusste er, wie unerlässlich wichtig die winterlichen Ruhephasen für alle waren.

Der Winter aber war noch weit weg, und jetzt galt es, die kostbare Gegenwart zu genießen.

»Ich habe Kuchen mitgebracht«, sagte er. »Für heute Abend, wenn es dunkel wird. Ich mache uns eine Kräuterbowle, und wir zünden die Fackeln an und die Laternen.«

»Kräuterbowle? Das würde Lian gefallen! Bestimmt wäre er an deinem Rezept interessiert«, meinte Anna-Lisa.

»Dein Lian? Ach ja, du sagtest, er ist nicht nur Pfleger, sondern auch Koch in dem Café von – Stellans Tochter, richtig?«

»Franzi. Ja. Lian ist nicht nur Koch, er ist Teilhaber. Aber er ist nicht mein Lian.« Sie klang niedergeschlagen. »Jedenfalls weiß ich es nicht. Vielleicht ist er immer noch Jessies Lian.«

»Du sagtest doch, sie waren nie ein Paar.«

»Das muss ja nichts heißen. Sie haben sich jedenfalls nicht im Streit, sondern sehr freundschaftlich getrennt. Oder vielmehr gar nicht getrennt, weil sie immer befreundet geblieben sind.«

»Das spricht doch für ihn, oder? Ein bisschen Zuversicht könnte dir nicht schaden«, fand er. »Wenn ich die Bowle vorbereitet habe, möchte ich übrigens sehr gern deine Bilder sehen. Die von den Bänken.« Es würde ihm dabei helfen, Abschied zu nehmen von seinem Forst und anderem.

Anna-Lisa verschwand an ihren Computer, und er pfiff leise vor sich hin, während er eine Zitrone auspresste, mit Wasser und ein wenig Weißwein mischte, etwas Ingwerwurzel rieb und sich dann in den Garten begab. Kräuter ernten war mit seiner Hand und dem Rollator gar nicht so einfach, aber er hatte ja Zeit. Allmählich gewöhnte er sich daran, alles ganz langsam zu machen. Es hatte einiges für sich. Minze, Melisse, Rosmarin, Thymian und Gurkenscheiben zogen alsbald in der Flüssigkeit. Auch Orangenverbene und ein bisschen wilder Majoran. Dazu Honig und ein wenig Jiaogulan, das er wegen seines leicht süßlichen, etwas anisartigen Aromas schätzte und weil es so nette Ranken trieb. Man nannte es auch Unsterblichkeitskraut. Unsterblich würde es ihn nicht machen, aber vielleicht gab es ihm ja ein wenig Extrakraft für die kleine Reise. Er stellte die Karaffe in den Kühlschrank und legte sich ein Weilchen hin.

Als er wieder aufwachte, wartete Anna-Lisa mit ihrem Tablet auf dem Sofa auf ihn. »Ich kann dir nur den Rohzustand zeigen. Die Bankbilder sind noch nicht fertig entwickelt. Ich habe viel damit vor. Es ist mir aber wichtig zu wissen, was du davon hältst, bevor sie jemand anderes zu Gesicht bekommt.«

Gespannt setzte er sich zu ihr. Er hatte nichts Bestimmtes erwartet und sich nicht genau vorstellen können, was sie mit ihren Aufnahmen beabsichtigte. Doch als sie immer weiter blätterte, kamen ihm die Tränen. Da standen seine Bänke, jede einzelne porträtiert wie ein Mensch. Man sah ihre Eigenarten, ihre Persönlichkeiten, ihre Einzigartigkeit und – ja, ihren Charakter. Da war die eine, deren Sitz mehr als gewollt nach hinten gekippt war, egal, was er versucht hatte. Darum saß man dort gezwungenermaßen entspannter, als man vielleicht vorgehabt hatte. Dann die, bei der es genau andersherum war, als wollte sie einen abwerfen – es sei denn, man fand genau die richtige Stelle zum Sitzen. Dann wieder war da diejenige mit der kaum wahrnehmbaren Senke in der Mitte, welche die Menschen einander näherbrachte, ohne dass sie es merkten. Und jede Bank ließ in ihrer Gestalt den Baum erahnen, aus dem der Balken einst geschnitten worden war.

Doch das war es nicht allein, was den Zauber der Bilder ausmachte. Man sah den Wind darauf, der in den Zweigen und Gräsern ringsumher spielte und sie verwischte, man sah die Wolken ziehen oder die Sterne – und mittendrin standen die Bänke als Ruhepol, unbewegt und zuverlässig, egal, was über sie hinwegstürmte. Manchmal verweilte jemand darauf, und der Wind blies ihm die Haare um die Stirn, zog an einem Kleid oder bewegte die Seiten eines Buches. Doch die Bank war der stille Mittelpunkt in diesem Wald, unter diesem Himmel. Für die Menschen da und dennoch in sich ruhend, eigenständig, auch wenn niemand dort saß.

Es war, wie er vermutet hatte. Anna-Lisa hatte Zeph und sein Werk verstanden wie noch niemand, nicht einmal Hedi. Nur Joram und die anderen hätten es auch begriffen, wenn sie noch da gewesen wären.

»Damit ist unsere Seelenverwandtschaft eindeutig bewiesen«, brachte er heraus. »Danke, Anna-Lisa! Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Du brauchst gar nichts zu sagen. Deshalb mache ich ja Bilder. Weil es für manches keine Worte gibt. Ich bin so froh, dass sie dir gefallen!«

»Das ist wesentlich mehr als gefallen, und das weißt du hoffentlich auch.« Es war nie sein Ziel gewesen, doch nun machte es ihn glücklich, dass von ihm etwas bleiben würde, wenn das Holz der Bänke und er selbst längst wieder zu Erde geworden waren. Auf Anna-Lisas Bildern würden sie fortleben und etwas über das Leben erzählen.

»Da ist noch etwas«, sagte er, als er sich gefangen hatte. »Hol doch bitte mal die grüne Kiste da von dem Küchenschrank herunter.«

Als sie seinem Wunsch gefolgt war, bat er sie, den Deckel zu öffnen.

»Oh!«, rief sie aus. »Sind das alles Baumperlen?«

»Ja. Ganz verschiedene. Ich habe sie im Laufe der Zeit gesammelt und nicht mehr verwenden können. Jetzt möchte ich sie dir schenken.«

»Das geht doch nicht!« Vor Schreck schloss sie den Deckel wieder.

»Doch. Bitte.« Er legte seine Hand auf ihre. »Du wirst etwas Schönes damit anfangen können. Es würde mich sehr freuen.«

»Wenn du meinst.« Sie schien unschlüssig, dann erhellte sich ihr Gesicht. »Weißt du was? Vielleicht könnte ich sie in hölzerne Bilderrahmen einarbeiten, bei ganz besonderen Bildern.«

»Siehst du.« Er nickte, hochzufrieden.

Abends spazierten sie auf seinen Wunsch hin zur Brücke. Sie blickten eine Weile auf die Flumm, die sich zwischen den Wiesen in weichen Kurven in die Ferne schlängelte, dann auf der anderen Seite auf das Fehntjer Tief. Am Ufer ein Stück weit weg vertäut lag ein altes Plattbodenschiff mit Seitenschwertern. Zeph fasste nach dem Anhänger mit den kleinen Seitenschwertern unter seinem Hemd. Hedi wäre sicher zufrieden mit ihm. Damit, wie er nach seinem Missgeschick mit dem Sturz und der Unpässlichkeit sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Weil er sich jetzt sogar auf ein Abenteuer begeben und nicht kneifen würde. Und dann die hoffentlich richtigen Entscheidungen treffen.

Sie setzten sich an den Kanal, wo er an solch langen hellen Sommerabenden so oft gesessen hatte. Er nun auf dem Rollator, Anna-Lisa auf den Treppenstufen zum Wasser. Sie beobachteten, wie sich das Licht ganz allmählich von golden zu silberblau änderte. Wie die Mauersegler am Ende des Tages noch einmal rufend unter den feinen rosafarbenen Wolkenstreifen kreisten und ihre Spiegelungen schnell und winzig über die Oberfläche huschten. Etwas später wanderte der fast volle Mond herum und spiegelte sich auch dort. Darauf hatte Zeph gewartet. Das mochte er so gern, und er freute sich, als Anna-Lisa stillschweigend die Kamera aus dem Haus holte und Bilder davon machte, ebenso von der Mühle und der Flumm und dem Haus im Abendlicht dieser für ihn denkwürdigen Sonnenwende. Als die ersten Fledermäuse erschienen, stand er auf. »Komm! Nun ist der Garten dran.«

In der Küche reichte er Anna-Lisa eine Schachtel mit Schwimmkerzen. »Würdest du sie anzünden und auf dem Wasser verteilen? Und nimm bitte die Karaffe und Gläser mit hinaus.« Er hatte die Bowle nach seinem Mittagsschläfchen durch ein Sieb gegossen und Eiswürfel dazugegeben. Obendrauf schwammen Borretschblüten wie blaue Sterne.

Die Fackeln in die Erde zu stecken und anzuzünden ließ er sich nicht nehmen. An den Rand des Wassers und zwischen die Blumen, mit dem nötigen Abstand, um keine Pflanze zu gefährden. Ihr Flackern ließ bald ein warmes Licht über die Blüten tanzen, vom sanften Wind mal hierhin, mal dorthin geschickt, ebenso wie er es an der Ostsee mit den Tönen der Windharfe tat. »Vielleicht siehst du das Licht ja von irgendwoher, Hedi«, sagte er leise.

Noch war der Himmel von einem leuchtenden, tiefen Blau. Ganz dunkel würde es in dieser Nacht ohnehin nicht werden. Eine Amsel sang so leidenschaftlich im Gebüsch, als wäre ihr das Datum bewusst und sie könne damit die langen Tage festhalten, und ein Zaunkönig übertönte sie noch.

»Bist du so lieb und holst die Schaufel? Sie lehnt an der Hauswand, neben der Terrasse. Einen Topf habe ich vorhin auch dorthin gestellt«, bat Zeph. »Es ist der perfekte Zeitpunkt, die junge Weide auszugraben. Im Mondlicht zur Sonnenwende. Ende und Anfang eines Zyklus. Der Kreis schließt sich. Sie wird gut anwachsen an ihrem neuen Ort.«

Falls Anna-Lisa Zweifel daran hatte, dass das Datum einen Unterschied beim Gedeihen des jungen Baumes haben würde, ließ sie es sich nicht anmerken. Er war ihr dankbar dafür. Solche Dinge waren ihnen damals schon wichtig gewesen, als sie jung waren und zu viert um das Sonnwendfeuer am Strand gesessen hatten, während die Wellen und der Wald ihr zweistimmiges Lied vom Leben rauschten, von Abschied und Neubeginn. Er lächelte sie an. »Mach du es. Ich schaffe es nicht. Außerdem kann nichts Besseres passieren, als dass Anna-Lisa Hellmond bei hellem Mondschein die kleine Weide aus der Erde holt, damit sie einen eigenen Platz für sich finden kann.«

»Es ist mir eine Ehre.« Behutsam setzte sie die Schaufel an.

Salix flog auf die Rückenlehne der Bank und beobachtete genau, was sie da taten. Die Dohle protestierte nicht, und Zeph fühlte sich bestätigt.

Sorgfältig drückte Anna-Lisa die Erde im Topf fest und prüfte die Feuchtigkeit. Dann trug sie den Baum an einen geschützten Platz an der Hauswand. Zeph goss inzwischen die Bowle ein. Die restlichen Eiswürfel klirrten leise, als sie sich auf die Bank setzten. Salix flog davon in den mondhellen Himmel.

Zeph hob sein Glas. »Auf alle Sommer des Lebens, auf die richtigen Orte zur richtigen Zeit und auf Menschen, denen etwas wichtig ist«, sagte er.

»Unbedingt.« Anna-Lisa stieß mit ihm an, und als sie einen Schluck getrunken hatten, umarmte sie ihn zu seiner Überraschung.

»Wofür war das denn? Ist die Bowle so besonders?«

»Nein. Einfach so. Weil du so bist, wie du bist. Aber die Bowle schmeckt auch. Nach Ruhe und Abenteuer zugleich. Würze und Kribbeln im Geist, Freude und Frische in der Seele.« Sie inspizierte die Borretschblüten. »Und was für die Schönheit ist auch drin!« Sie nahm ihr Handy und knipste die Gläser, in denen sich das Fackellicht spiegelte. »Das schicke ich an Lian.«

Die Schwimmkerzen trieben zwischen den Seerosen wie Glühwürmchen, während es dunkler wurde und ein paar Sterne auftauchten. Für die Milchstraße würde es heute zu hell bleiben. Aber die sah man auch vom Darß aus, ebenso wie den Mond. Er erinnerte sich genau daran.

Wie gut, dass es Dinge gab, die sich nie änderten.
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In Lübeck aßen sie auf halbem Weg Mittag. Anna-Lisa hatte vorab ein Fischrestaurant an der Trave mit Blick aufs Wasser gewählt. »Ich dachte, dann fühlst du dich ein bisschen zu Hause«, sagte sie, und er war gerührt über ihre Umsicht. Er fühlte sich kein bisschen zu Hause, aber die Nähe des Wassers tat ihm gut. Viel Appetit hatte er nicht, es war doch alles anstrengend und aufregend. Aber Anna-Lisa zuliebe aß er etwas und trank das ganze große Glas Rhabarberschorle aus. Schließlich wollte er fit sein, wenn er seinen Baum zu jenen pflanzte, die als lebendige Erinnerungen an seine Freunde bereits in dem sogenannten Geschichtenwald wuchsen, von dem Anna-Lisa ihm ein Foto gezeigt hatte. Es war ein Ort, wie er ihn sich besser nicht hätte vorstellen können, weit und mit Blick auf das Wasser, Wiesen drum herum und neben einem Garten voller Blumen.

Auf Rügen war er noch nie gewesen, aber die Insel lag in der Ostsee. Die Ostsee, an deren Ufer er damals mit den Freunden gewandert und geschwommen war. Wo er mit ihnen geplaudert, geplant, gelernt, gesungen, gelacht, geweint und Schönes erschaffen hatte. »Die Ostsee passt vielleicht besser zum Alter als die Nordsee«, sprach er unwillkürlich aus.

»Warum, meinst du?«, fragte Anna-Lisa.

»Sie ist sanfter, gleichmäßiger, und oft so klar. Ich habe festgestellt, im Alter sehnt man sich öfter nach Klarheit und Gleichmäßigkeit. Jedenfalls geht es mir so und einigen, die ich kenne«, fügte er hinzu. Vielleicht war seine These vorschnell. Schade, dass er die Jungs nicht mehr fragen konnte – die Jungs, die jetzt ebenso alte Männer wären wie er, korrigierte er sich.

Als sie ihrem Ziel näher kamen und endlich durch die Alleen von Rügen fuhren, entspannte er sich. Es war wie ein Willkommen, die teils mächtigen Bäume, die ihre Arme schützend über die Straße reckten und Schatten spendeten. Er nickte ein Weilchen ein, so beruhigend fand er das.

Er wachte erst auf, als Anna-Lisa den Wagen anhielt. »Du kannst ruhig noch etwas weiterschlafen«, sagte sie. »Wir haben Zeit.«

Doch er fühlte sich erfrischt und erwartungsvoll. »Danke, aber ich bin nicht hergekommen, um zu schlafen. Sind wir da?«

»Ja.« Anna-Lisa deutete auf ein Tor. Sie holte den Rollator aus dem Kofferraum, dann half sie Zeph beim Aussteigen. Er war steif geworden und brauchte lange. Wenn doch Jochen so geschickt und einfühlsam gewesen wäre! Wie das in Zukunft wohl mit fremden Helfern funktionieren mochte? »Tut mir leid«, murmelte er und fragte sich, warum sie damals alle vier nie darüber nachgedacht hatten, wie es sein würde, alt zu werden. Dann wüsste er jetzt, was die anderen davon gehalten hätten. Er lächelte über sich selbst. Was hätten sie denn reden sollen? In der Jugend konnte man sich das doch sowieso nicht vorstellen. Aber es war schon seltsam, als Einziger noch übrig geblieben zu sein.

»Das muss dir überhaupt nicht leidtun!« Anna-Lisa setzte ihm zum Schutz vor der Sonne seinen alten Strohhut auf, den er sonst vergessen hätte. »Ich sagte doch, wir haben Zeit. Es gibt Dinge, bei denen Zeit überhaupt keine Rolle spielen sollte.«

»Schwierig«, meinte Zeph. »Die spielt fast immer eine Rolle. Sogar bei den ganz alten Bäumen. Nur halt langsamer.«

Anna-Lisa hob den Topf mit dem Bäumchen heraus und stellte ihn in den Korb des Rollators. »Geht das so?«

»Das geht wunderbar.« Er amüsierte sich über sich selbst, dass es ihn stolz machte. Stolz, dass er es noch schaffte, »seinen« Baum zu dessen endgültigem und besonderem Platz zu bringen. Den Baum, den es nur gab, weil Emeric »Zeph« Felber an einem bestimmten Ort diesen bestimmten Zweig einer Weide, mit der er seit Jahrzehnten befreundet war, in die Erde gesteckt hatte. So hatte er ein Wunder ausgelöst, ein alltägliches, aber dadurch nicht minder großes, indem dieser Zweig Wurzeln gezogen und wie Fühler in die Erde geschoben hatte, um nach Leben zu tasten und es für sich zu gewinnen. Noch größer erschien ihm das Wunder, dass Menschen, die er nicht kannte, es ermöglicht hatten, dass er auf diese indirekte und passende Weise noch einmal nachträglich mit den drei Gefährten zusammentreffen würde, die sein Leben geprägt hatten. Dass das Freundeskleeblatt von einst eine Spur hinterlassen würde, einen Ort mit vier Bäumen am Wasser, die von ihren verschiedenen Persönlichkeiten erzählen und den nachfolgenden Generationen Schatten und einen Platz zum Ausruhen und Nachdenken bieten würden.

Die Freude darüber erfüllte ihn so sehr, dass sie beinahe zu groß für ihn wurde, und so lächelte er unter Tränen, ausgerechnet als eine Frau mit einem kurzen dunklen Haarschnitt und ungewöhnlich hellblauen Augen auf sie zueilte.

»Das ist Remy«, stellte Anna-Lisa vor. »Ich habe dir ja schon alles über sie erzählt.«

Remy strahlte ihn an, und er fühlte sich seltsam aufgehoben. »Ja, ich denke, durch Anna-Lisas Erzählungen kennen wir beide uns bereits. Es ist mir eine Ehre und eine große Freude, Ihnen zu begegnen.« Sie reichte ihm ein Taschentuch. »Tränen der Rührung sind hier völlig normal und herzlich willkommen. Es zeigt, dass wir etwas richtig machen. Etwas Besseres kann ich mir nicht vorstellen! Kommt herein, der Weg zum Geschichtenwald führt durch den Garten.«

»Vielen Dank.« Zeph schnäuzte sich und folgte dieser Frau, die so viel Energie ausstrahlte, dass sie ihn ein wenig an Hedi erinnerte. Anna-Lisa hinter ihm passte auf, dass er auf dem etwas unebenen Weg aus gemähtem, gänseblümchengetupftem Gras nicht stürzte.

»Ich bin so froh, dass ich Anna-Lisa als Fotografin gewinnen konnte!«, sagte Remy, die sich an Zephs Tempo anpasste. »Mit Hilfe ihrer Bilder in meiner Zeitschrift, in Flyern, auf Karten und Plakaten schaffe ich es endlich, anderen deutlich zu machen, was wir hier tun. Ihre Fotos zeigen nicht nur sachlich, was vorhanden ist. Sie wecken Gefühle, sie haben Atmosphäre, sie tragen ein Leuchten in die Seele des Betrachters. Das bringt uns nicht nur mehr Besucher mit ihren Pflanzen und Geschichten. Es gibt auch endlich genug Spenden, um ein weiteres angrenzendes Feld zu kaufen.« Sie nickte nachdrücklich. »Wir brauchen dringend mehr Land, um uns vergrößern zu können, außerdem liegt mir eine Wildwiese und eine Streuobstwiese am Herzen. Für die Insekten und andere kleine Lebewesen und auch für die Picknicks und Sommerfeste, die wir hier veranstalten.«

Zeph sah sich nach Anna-Lisa um und merkte, dass sie verlegen geworden war. Und unendlich froh und erleichtert wirkte. Sie ist endlich angekommen, dachte er zufrieden. Jetzt müsste es nur noch mit ihrem Lian gutgehen – aber sie schafft es auch allein.

Sie kamen an geschwungenen Beeten und kleinen Hügeln, Brunnen und Steingärten vorbei, ein Überschwang von Farben schwoll überall wie in Wellen. Sonnenblumen, blauer und weißer Rittersporn, weinrote und zartgelbe Stockrosen, Glockenblumen, Weidenröschen, dazwischen Diamantgras, Präriekerzen, Karden und Kugellauch.

»Hier ist Floras Paradies!«, sagte Zeph glücklich zu Anna-Lisa, als Remy etwas vorausgegangen war, um mit jemandem zu sprechen.

»O ja.« Anna-Lisa blickte sich ebenso staunend um wie er. »So was habe ich überhaupt noch nicht gesehen.«

»Wahrscheinlich liegt es an den Geschichten«, überlegte Zeph. »Wenn sie ein Teil von dem sind, was die Windharfe zum Klingen bringt, dann bringen sie möglicherweise auch die Farben zum Leuchten. Wie ein Dünger. Sie sind ein Teil des Gewebes, das unser Leben ausmacht, wie eine der Wurzeln, durch die Nährendes aufgenommen wird.« Als er bemerkte, dass er seine Gedanken laut ausgesprochen hatte, warf er Anna-Lisa einen verlegenen Blick zu, doch sie nickte ernst. »Das kann ich mir durchaus vorstellen. Meine Bilder sind ja auch am lebendigsten und besten, wenn sie eine Geschichte erzählen.«

Gespräche wie diese hatten sie in jenem Jahr unendlich viele geführt, jetzt fiel es ihm wieder ein. Joram, Stellan, Curt und er. Oft bis spät in die Nacht oder bei Sonnenaufgang am Meer. Kein Thema war ihnen zu verrückt, keine These zu abwegig gewesen. Nie hatten sie einander ausgelacht. Sie hatten ungeniert jeden Gedanken geprüft, betrachtet, diskutiert, ausgesponnen, bunt gefärbt, mit einer ausgelassenen Freude an uneingeschränkten Möglichkeiten, und dabei gelacht oder geweint, wie es sie gerade überkam. Wir haben einander Denken gelehrt und uns gegenseitig Freiheit geschenkt, wurde ihm klar, heute, nach so vielen Jahren. Was hatten wir für ein Glück, dass wir uns damals nicht nur getroffen, sondern auch die Zeit für uns und all das genommen haben.

Tiefe Dankbarkeit erfüllte ihn. Er sah sie alle wieder in aller Deutlichkeit vor sich, am Lagerfeuer sitzend. Joram, der zwei Stücke Treibholz zu einer kleinen Skulptur zusammenfügte, die er auf dem Markt verkaufen oder gegen Essen tauschen würde. Stellan, der eine phantasievolle Geschichte über Waldwesen erzählte, die er sich während des Redens ausdachte, und dabei in den Flammen stocherte und Funkenglühwürmchen in den Himmel schickte. Curt, der allen etwas zum Naschen reichte und dafür sorgte, dass die Gläser stets mit Holundersaft gefüllt waren und niemand fror. Er selbst, Zeph, der an einem Bild schnitzte oder an Holzknöpfen, um die zu ersetzen, die sie im Wald ständig von ihren Jacken verloren. Wahrscheinlich hatten sie in ihren abgewetzten Sachen und mit den Haarschnitten, die sie sich gegenseitig verpassten, alle selbst ein wenig wie Waldwesen gewirkt, wenn Hella sie aus der Ferne gesehen hatte.

Boreas, Notos, Apheliotes und Zephyros. Nordwind, Südwind, Ostwind, Westwind, die Kinder der Morgenröte und der Abenddämmerung. So hatten sie sich nicht nur genannt. So hatten sie sich gefühlt, damals.

Heute, da sie ihm noch einmal so nahe waren, wehte dieses wundersame freie, leichte Grundgefühl wieder wie eine warme Brise durch seinen Geist und seine Seele. Ihm wurde bewusst, dass es unzerstörbar war und ihn immer begleitet hatte, bei allem, was geschehen war. Und dass es so bleiben würde.

Er blieb stehen. »Anna-Lisa, können wir uns einen Moment hinsetzen? Auf diese Bank?«

»Natürlich. Ist es dir zu viel?«, fragte sie erschrocken und setzte sich neben ihn.

»Aber nein. Ich möchte nur einen Moment lang genießen, wie großartig Flora hier feiert.« Schweigend ruhten sie sich aus, und er sog die Farben, Formen und den Duft der Blütenflut mit allen Sinnen tief in sich hinein. Er war froh, dass er seine Nase im Garten des Waterhuuske all die Jahre trainiert hatte, indem er täglich an verschiedenen Kräutern roch, an Thymian, Rosmarin und Zitronenbasilikum, an Maiglöckchen, Flieder, Rosen und der Vanilleblume, an allem, was da war. So war sein Geruchssinn anders als so häufig im Alter nicht verloren gegangen. Viele Menschen wussten gar nicht, dass man das trainieren konnte. Hier in diesem Garten war ein perfekter Ort dafür. Hier würde es geschehen, ohne dass es den Besuchern überhaupt bewusst war. Man musste den Düften nicht nachgehen, sie umhüllten einen.

Remy kam mit zwei jungen Mädchen zu ihnen. »Das sind meine Cousine Kyana und ihre Freundin Philea«, verkündete sie. »Sie arbeiten hier in den Ferien immer mit. Zum Glück! Sie sind die guten Geister des Gartens. Ich wüsste nicht, wie ich ohne sie zurechtkäme. Die beiden werden euch jetzt begleiten, ich muss leider zu einem Termin.« Sie drückte Zephs Hand. Er nahm ihre Herzlichkeit so deutlich wahr, als wäre sie Teil der Düfte in der Luft. »Vielen Dank, dass ich dich kennenlernen durfte, Zeph. Und danke auch für deine Geschichte, deinen Baum und deine Idee. Alles Gute!«

In ihr ist es so bunt, dachte er, als er ihr nachsah. Sie könnte auch gut Flora heißen. Es würde zu ihr passen.

»Dabei habe ich gar keine Ferien mehr! Sie hat vergessen, dass ich gerade Abitur gemacht habe!«, erklärte Kyana, aber dann lachte sie. »Na, sie hat ja genug im Kopf. Ich verzeihe ihr.«

»Du bist wie deine Mutter«, sagte Anna-Lisa belustigt. »Ich habe Carly auch noch nie beleidigt oder nachtragend erlebt. Ihr beide hadert nie mit etwas, das nicht klappt, wie geplant, so wie ich es tue. Erhalte dir diese Eigenschaft! Das macht das Leben leichter. Ich habe viel Zeit damit verschwendet.«

»Ach was!«, meinte Zeph. »Auch aus verschwendeter Zeit kann man etwas lernen. Sie ist ein Umweg, und Umwege sind meist zu etwas gut. Ist das hier das Schild mit meiner Geschichte?« Gespannt deutete er auf die eingewickelte Tafel unter Kyanas Arm.

»Ja!«, sagte Philea, die etwas jünger schien, wichtig. Anders als ihre Freundin, die Sommersprossen und kastanienrote Locken hatte, war sie zart und blond, ein bisschen wie Anna-Lisa. »Wir enthüllen es aber erst, wenn ihr den Baum gepflanzt habt. Kyana hat Zeichnungen dazu gemacht, das macht sie immer. Kommt ihr?« Sie schlenkerte auffordernd mit einer gewaltigen Gießkanne aus Zink, die gegen den Rollator schlug und einen tiefen Ton von sich gab. Es klang wie der Gong, der eine Vorstellung ankündigt, der Auftakt zu etwas Großem. Zeph lachte und stemmte sich von der Bank hoch. »Aber sicher, unbedingt. Der Baum sollte endlich zur Ruhe kommen.«

Und dann ich, dachte er.


Anna-Lisa
Rügen
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Als Kyana sie durch eine Öffnung in einem niedrigen Wall aus Feldsteinen führte und ihnen die drei jungen Bäume auf der sanft abfallenden Wiese zeigte, ließ Anna-Lisa Zeph vorausgehen.

»Dort ist die feuchte Senke, die für die Weide geeignet wäre. Wenn es viel regnet, entsteht hier ein Tümpel.« Kyana, die unterwegs einen Spaten aus einem Schuppen geholt hatte, zeigte ein Stück weit hinunter. An einer Stelle wuchsen Schilf und Rohrkolben, dazwischen blühten gelbe Schwertlilien.

»Würdet ihr dort auf uns warten?«, bat Anna-Lisa.

»Klar. Wir gucken schon mal nach dem besten Platz. Komm, Philea.«

Anna-Lisa setzte sich auf den Wall und beobachtete, wie Zeph auf die Kiefer zuwanderte. Dort blieb er stehen, nahm den Hut ab und betrachtete die Tafel, bevor er über die Zweige strich, dann den Stamm berührte. Er sagte etwas, und sie war froh, dass sie es von hier aus nicht hören konnte. Das war seine Sache allein, Worte, die nur für Joram gedacht waren. Danach ging er weiter zu Stellans Buche. Anna-Lisa hoffte, dass er nicht stürzen würde, doch er schien mit dem Rollator auch auf der Wiese sicher unterwegs zu sein. Sie musste schlucken bei seinem Anblick, wie er da mit gesenktem Kopf und dem Hut in der Hand neben den jungen Bäumen stand, die seinen alten Gefährten gewidmet waren. Er und sie waren eine gemeinsame Silhouette vor dem hellen Himmel, wie ein eindrucksvoller Scherenschnitt. Am liebsten hätte sie ein Bild davon gemacht, aber das verbot sich, zu privat war diese Szene.

Sie stellte sich vor, wie es hier in einigen Jahrzehnten aussehen würde, wenn sie, Franzi, Luna, Solvie, Ava und Nele so alt waren wie Zeph jetzt. Mit Sicherheit würden sie dann auch nicht mehr vollzählig sein. Diese filigranen Bäumchen aber würden bis dahin eine Krone entwickelt haben, unter der man im Schatten sitzen, und einen Stamm, an den man sich anlehnen konnte. Ihre Äste würden dann längst schon miteinander im Wind flüstern. Und es würden mehr Bäume hinzugekommen sein.

Bei Curts Eiche blieb Zeph ebenso lange, bevor er eine Weile auf das Wasser blickte, dann machte er sich auf den Weg zu Anna-Lisa, die ihm entgegenlief.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie. Er sah müde aus, jedoch heiter und gelöster, als sie ihn bisher erlebt hatte.

»Mehr als das. Dass es noch solche Orte gibt!« Er setzte sich einen Augenblick auf den Rollator, um zu verschnaufen. »Eine tiefe Ruhe, wie die meisten von uns sie manchmal brauchen, und das Gefühl, dass hier alles in einer Harmonie existiert, wie sie von Natur aus gemeint ist. Himmel, Erde, Regen, Sonne, Wind. Ruhe bis auf die Stimmen der Vögel. Der Duft nach Heu und Klee. Ein schöneres, lebendigeres Gedenken kann es für niemanden geben. Du ahnst nicht, was mir das bedeutet!«

»Und du ahnst nicht, wie mich das freut. Für uns wird es auch immer ein besonderer Ort sein.«

Die Ruhe, von der er sprach, hatte Ava auch in Bredenfelde gefunden, dachte sie. Und ihr eigener Ruheort war auf dem Darß. In Ahrenshoop, auf den Boddenwiesen, im Wald, am Hafen, am Strand. Dort, wo sie schon immer hingehört hatte. Das würde sie sich nie wieder nehmen lassen, auch nicht von sich selbst.

Kyana und Philea hatten sich mittlerweile die Zeit vertrieben, indem sie sich Blütenkränze aus den Wiesenblumen geflochten hatten. Mädesüß und Margeriten, Skabiosen und Glockenblumen krönten ihre Köpfe. Diesmal konnte Anna-Lisa nicht anders, als die Kamera zu heben.

»Wir sind die guten Feen, die dafür sorgen, dass die kleine Weide gut anwachsen wird!«, meinte Philea. Sie hob den Topf aus dem Rollator, und Anna-Lisa fing das Lächeln der beiden Mädchen ein, während sie Zeph zur Seite standen.

»Wo soll die Weide denn wachsen?«, erkundigte sich Kyana. »Den Platz sucht immer der aus, der den Baum und die Geschichte gebracht hat.«

Zeph sah sich um und brauchte nicht lange zu überlegen. Er zeigte auf einen Platz am Rand der Senke, wo die gelben Iris wuchsen, himmelblaues Sumpfvergissmeinnicht und weiße Trichterwinden. »Da. Da wäre es schön.«

»Gut, dann fange ich an zu graben.« Kyana setzte den Spaten an, doch Zeph hob die Hand.

»Warte. Das ist mein Baum, also setze ich den ersten Stich.« Er ließ den Rollator los und stellte den Fuß auf den Spaten. Fragend sah Kyana zu Anna-Lisa hinüber, doch die nickte Kyana zu. Zeph würde das bewältigen, sie war sich sicher. Diesen Spatenstich vollführte er mit der Kraft der Erinnerung, mit Hilfe von Joram, Stellan und Curt. Tatsächlich schaffte er drei Schaufeln Erde beiseite, bevor er an Kyana übergab.

Die Erde war weich hier, es war nicht schwer, tief genug zu graben. Doch sie wollten alle teilhaben, und so übergab Kyana an Philea und Philea an Anna-Lisa, und keine von ihnen sagte mehr ein Wort, weil das Ganze auf einmal so feierlich schien.

»Jetzt genügt es«, sagte Zeph schließlich. Kyana hielt den Topf für ihn fest, während er den Baum heraushob.

»Soll ich es für dich machen?«, fragte Anna-Lisa.

»Kommt nicht in Frage.« Er lächelte ihr beruhigend zu, ein Funkeln im Auge. »Das lasse ich mir nicht nehmen. Die anderen konnten es nicht mehr selbst tun, ich mache es jetzt für uns alle.« Er hielt inne. »Würdest du das im Bild festhalten? Ich wünsche es mir als Erinnerung.«

»Sehr gern. Ich auch.« Seine vertrauensvolle Bitte war wie ein Geschenk für sie. Der alte Mann zwischen den beiden Mädchen, mit dem Baum in den Händen, auf der Sommerwiese, im Hintergrund das Licht auf dem Wasser – das war ein Bild, das sich ohnehin in ihr Gedächtnis eingebrannt hätte. Doch sie wünschte sich, dass auch die anderen es würden sehen können.

Vorsichtshalber stützte ihn Philea ein wenig, als er sich mühsam bückte, um die kleine Weide an ihren Platz zu setzen. Doch Zeph schwankte nicht. Er richtete den Baum aus und schaufelte auch noch von der Erde in das Pflanzloch, bis die Wurzeln bedeckt waren und er Kyana den Rest hineinfüllen ließ. Zum Schluss drückte Philea Zeph die bereitstehende volle Kanne in die Hand, und er schlämmte seinen Setzling sorgfältig ein. Seine Hand zitterte zum Schluss, aber er hörte nicht auf, ehe er nicht zufrieden war. Dann wandte er sich ihnen zu. »Wisst ihr was? Ich bin unendlich froh, dass ich noch lebe! Das war in letzter Zeit nicht immer so, muss ich gestehen. Aber jetzt weiß ich wieder, dass jeder weitere Tag ein Glücksfall ist, und ich bin fest entschlossen, das nicht wieder zu vergessen.«

»Und nun die Tafel«, verkündete Philea und steckte sie neben dem Baum in die Erde. Kyana klopfte sie mit einem Stein tiefer hinein. Auf ein Zeichen von ihr hin zog Philea mit einer feierlichen Geste die Hülle ab.

Zeph trat nahe heran und betrachtete die Worte darauf, dann die Zeichnungen am Rande. Anna-Lisa stellte sich neugierig neben ihn. Da waren Weidenkätzchen und eine Bank, ein Fehnhaus, eine Glocke, eine Dohle, ein Torfschiff mit Seitenschwertern. Alles detailreich, filigran und dennoch von einer schlichten Leichtigkeit. Ehrfürchtig berührte Zeph eine Lupine, dann wandte er sich Kyana zu, die ihn schmunzelnd beobachtete. »Sie sagten, das hast du gezeichnet?«, fragte er.

Sie nickte. »Die Malerin Henny Badonin war meine Großtante. Ich hatte das nie vor, aber es scheint, dass ich irgendwas von ihrem Talent geerbt habe.«

»Das kann man wohl sagen.« Zeph blickte von ihr zu der Tafel und zurück. »Vielen Dank für deine Mühe! Es ist wunderschön. Wirst du etwas machen mit deinem Talent?«

Kyana hob die Schultern. »Eigentlich wollte ich Metallbauerin werden. So heißt jetzt die Schlosserausbildung«, setzte sie hinzu, als er verwirrt wirkte. »Ich kann das Zeichnen ja als Hobby weitermachen. Philea, vergiss den Spaten nicht!«

Zeph warf Anna-Lisa einen Blick zu, der ihr verriet, dass er wusste, was sie dachte. Hier war jemand, der Hennys Talent wirklich besaß. Und es gar nicht wichtig fand. Sie war gerührt, als er ihr kurz tröstend den Arm um die Schultern legte und sie drückte.

»Es ist schon gut«, sagte sie zu ihm. »Es macht mir nichts mehr aus.« Das stimmte. Sie hätte ihre Kamera nicht einmal mehr gegen den Pinsel getauscht, wenn ihr jemand die Gabe auf einem Samtkissen überreicht hätte.

Sie fühlte sich so leicht wie die flauschigen Distelsamen, die der Wind über die Wiese schweben ließ.

In diesem Moment meldete ihr Handy eine Nachricht von Remy.

Anna-Lisa, ich muss unbedingt mit dir sprechen. Übermorgen bin ich wie du auch wieder in Ahrenshoop, dann sollten wir uns treffen. Ich komme einfach bei dir im Studio vorbei.

Anna-Lisa wurde etwas mulmig zumute. Wollte Remy ihr sagen, dass sie keine weiteren Bilder benötigte und der Auftrag abgeschlossen war? Sie hatten doch noch so viel zusammen vorgehabt. Doch dann beschloss sie, nicht darüber nachzudenken. Sicher würde sie auch einen anderen Auftrag bekommen. Jetzt würde sie nicht mehr aufgeben. Das kam keinen Moment lang in Frage.

Bei alledem war es nun doch später geworden, als Anna-Lisa kalkuliert hatte. Das Abendlicht fiel golden auf die Insel und warf bereits einen Hauch von Rosa auf manche Wolken. Als sie den langen Weg zurück durch die verschlungenen Pfade der Gartenanlage gefunden hatten, war Zeph erschöpft.

»Wir hätten uns nicht so lange aufhalten dürfen«, sagte Anna-Lisa besorgt. »Jetzt noch die Fahrt auf den Darß, das ist zwar nicht weit, aber ich fürchte, zu viel für dich.« Es war ja nicht nur die körperliche Anstrengung. Schon hier auf Rügen war es für Zeph höchst emotional gewesen. Es würde nicht anders sein, wenn er den Darß wiedersah. Das alles an einem Tag ging für ihn einfach nicht. Daran hätte sie denken müssen.

»Wir haben einen umgebauten Bauwagen auf dem Grundstück, der manchmal von Praktikanten oder vorübergehenden Mitarbeitern genutzt wird«, schlug Kyana vor. »Da sind zwei einzelne frisch bezogene Betten drin. Eine Art Kojen. Nicht wahnsinnig komfortabel, aber doch recht gemütlich. Es gibt ein paar Treppenstufen, aber wenn das kein Problem wäre, dann könnt ihr da gerne übernachten. Ich kläre das mit Remy. Ein paar Brote und einen Tee mit frischen Kräutern aus dem Garten kann ich euch auch bringen.«

»Das wäre schön«, meinte Zeph erleichtert.

»Danke, Kyana, das wäre unsere Rettung. Das machen wir, wenn Remy einverstanden ist. Ich sage den anderen Bescheid«, beschloss Anna-Lisa und begann, eine Nachricht an Lian zu schreiben. Dann musste sie eben noch etwas länger warten, bis sie ihn wiedersah. Aber er würde Hella und Franzi informieren, dass sie erst morgen alle gemeinsam zur Windharfe fahren konnten.

Kyana telefonierte kurz, dann nickte sie. »Das geht in Ordnung. Ich bringe euch gleich hin. Philea, holst du bitte ein Abendbrot?«

»Na klar.« Philea verschwand pfeifend, und Anna-Lisa war unwillkürlich dankbar, die Verantwortung für Zeph nicht mehr ganz allein tragen zu müssen, auch wenn sie ständig Lians fachmännische telefonische Beratung gehabt hatte.

Der holzverkleidete Wagen war hellgrün und gelb gestrichen, trug unten eine Bordüre aus fein gemalten Blumen, die nur aus Kyanas Hand stammen konnten, und ruhte aufgebockt auf einer Wiese, die von einer blühenden Hecke aus Jasmin und Liguster umgeben war. Davor gab es einen Holztisch und eine Bank. Über der Tür stand aus Zweigen zusammengesetzt Gästenest.

»Ach, wie schön!« Zeph klang ebenso begeistert wie erleichtert.

»Setzt euch doch erst mal«, sagte Kyana und zauberte aus dem Inneren des Wagens Kissen für die Bank hervor, nachdem sie die Fenster geöffnet hatte, um frische Luft hereinzulassen. »Keine Sorge wegen der Mücken, es sind Fliegengitter dran«, versicherte sie.

»Kyana, wenn das mit der Metallbauerin nicht klappt, du könntest auch wunderbar ins Hotelfach gehen«, bemerkte Anna-Lisa. »Du schaffst es, dass man sich sofort willkommen fühlt.«

Kyana lachte. »Daran habe ich noch nie gedacht. Wer weiß?«

Philea erschien mit einem Tablett. Becher dampften und auf einer großen Platte waren schlicht und appetitlich belegte Brote angerichtet, mit Käse und Radieschen, Eiern und Gurken, Fisch und Zwiebelringen, dazu eine Schale mit Obstsalat. Alles war großzügig garniert mit essbaren Blüten von Kapuzinerkresse, Schnittlauch, Phlox, Jasmin und Ringelblumen.

»Das ist ja wie zu Hause«, fand Zeph und griff zu Anna-Lisas Beruhigung herzhaft zu. Jetzt erst merkte sie, wie hungrig sie selbst war.

Kyana leistete ihnen Gesellschaft. »Ich soll dich von Mama grüßen«, sagte sie. »Sie freut sich, wenn du zurück bist.«

»Danke, grüß Carly bitte auch von mir, wenn du sie heute noch einmal sprichst. Ich freu mich schon darauf, wieder mit ihr in der Küche von Naurulokki zu sitzen. Das ist immer wie früher.«

»Das sagt sie auch. Sie meint, dass du nach so langer Zeit zurück in Ahrenshoop bist, macht, dass sie sich jünger fühlt.« Kyana lachte. Wahrscheinlich konnte sie sich so was noch nicht vorstellen. Doch Anna-Lisa wusste genau, was Carly meinte. »Das geht mir auch so«, gab sie zu. »Bei Carly in der Küche bin ich jedes Mal wieder zwölf Jahre alt.«

»Wenn ich morgen im Darßwald stehe, bin ich vielleicht auch wieder achtzehn«, meinte Zeph mit einem Schmunzeln. »Aber jetzt gerade fühle ich mich noch älter, als ich bin. Ich denke, ich lege mich hin.«

Kyana zeigte Anna-Lisa rasch das Innere des Wagens. »Braucht ihr noch etwas?«, erkundigte sie sich. »Ansonsten lasse ich euch jetzt in Ruhe.«

Diese Ruhe war hier eine ganz eigene, dachte Anna-Lisa später. Sie hatte das nötige Gepäck aus dem Auto geholt, Zeph in den Wagen und in die gemütliche Koje geholfen, eine Weile leise mit Lian telefoniert und dann eine Mail von Fergus gelesen. Ihm hatte sie noch aus dem Waterhuuske einiges aus ihrer Bankbilderserie geschickt, begierig auf seine Meinung.

YES!!!, schrieb er. Stunning. You found your art and yourself. So glad and proud to have had a part in that. Keep exploring and stay so happy. Love, Fergus.

JA!!! Umwerfend. Du hast deine Kunst und dich selbst gefunden. Ich bin so froh und stolz, dass ich daran teilhaben durfte. Entdecke weiter und bleibe so glücklich. In Liebe, Fergus.

Das war das I-Tüpfelchen auf ihrem Tag.

Nun saß sie auf den Stufen und sah zu, wie der Mond aufging. Nach einer Weile holte sie leise die Kamera samt Stativ und wanderte damit durch den nun menschenleeren Garten. Noch füllte die blaue Stunde die Beete und Zwischenräume mit ihrer Magie. Die Blüten veränderten in der Dämmerung ihre Farbe, die weißen und hellblauen leuchteten wie von innen. Es duftete süß nach Lilien und Jelängerjelieber. Hier und da war gesprengt worden, so dass Tropfen an den Glockenblumen und Gräsern hingen und das silberne Mondlicht auffingen wie Perlen. Der Abend war völlig windstill, es schien Anna-Lisa, als ob sich eine Hitzewelle ankündigte. Das hatte den Vorteil, dass sie den nächtlichen Garten mit langer Belichtungszeit aufnehmen konnte, ohne dass die Bilder unscharf wurden. Ausnahmsweise war ihr das sehr recht. Sie wollte das Märchenhafte, Stille der Atmosphäre einfangen. Das Wesen dieses Gartens, in dem die Geschichten der Menschen einen geschützten Ort fanden, zusammen mit den dazugehörigen Pflanzen. Und den kleinen Lebewesen, die sie umflatterten, feengleich durch ihre Bilder tanzten und bewegte Spuren darin hinterließen wie winzige Kometen.
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Auf der Fahrt war Zeph schweigsam. Gespannt blickte er auf die neuen Häuser an der Straße, die auf den Darß führte, nickte hier und da, schüttelte angesichts der einen oder anderen Bausünde auch den Kopf. Doch meist lächelte er vor sich hin. Anna-Lisa störte ihn nicht. Sie widmete sich ihren eigenen Gedanken und Plänen und der Vorfreude auf Lian. Sobald sie Zeit hatte, wollte sie einige Bilder ihrer Bankserie in großem Format ausdrucken und zuerst Carly zeigen, die ihr liebstes Testpublikum war. Dieses Projekt hatte ja nichts mit den Aufträgen für Remy zu tun. Es war ihre ganz eigene Herzenssache.

Als sie in den Wald fuhren, entspannte sich Zeph sichtlich. Er atmete tief ein. »Die Luft!«, sagte er. »Ich erinnere mich! Nach all der Zeit erinnere ich mich. Es ist ein ganz bestimmter Duft. Genau dieser Wald, und Ostsee und Sand, das mischt sich auf diesem schmalen Stückchen Land auf eine ganz charakteristische Weise. Die Künstler hier meinten früher, das Licht sei an diesem Ort besonders, aber es ist nicht nur das Licht, es ist mehr.«

Als sie beim Forsthaus ankamen, saßen Hella und Quentin auf der Bank davor, wie sie es gern um diese Zeit taten. Quentin, der noch viel weniger gut zu Fuß war als Zeph und außerdem nur wenig sehen konnte, blieb lieber sitzen, doch Hella stand sofort auf. Bis Anna-Lisa Zeph aus dem Auto geholfen hatte und er sicher an seinem Rollator stand, war sie schon bei ihnen.

Hella schüttelte herzlich seine Hand. »Wie schön. Willkommen zurück – Zephyros!«

»Vielen Dank. Na so was! Die kleine Hella«, sagte er, und dann lachten sie beide.

»Komm«, sagte sie, »wir haben uns so viel zu erzählen.« Sie ging voraus zur Bank. Anna-Lisa sah ihnen nach und wusste nicht, ob sie lachen oder sich die Augen wischen sollte. Innerlich sah sie die beiden vor sich, wie sie damals gewesen sein mussten, und all die Jahrzehnte, die dazwischen lagen, spulten sich in Bildern in ihr ab. Diese verflixte Phantasie!, dachte sie und suchte nach einem Taschentuch. Warum bin ich nur so ein Bildermensch? Und doch wollte sie es kein bisschen anders haben. Sie musste morgen unbedingt ein Bild von Zeph und Hella machen …

»Anna-Lisa! Endlich!« Lian kam aus dem Kücheneingang an der Seite gestürzt.

Wie schön es war, endlich wieder seine Arme um sich zu spüren. Zu Hause fühlte sie und meinte diesmal nicht Fischland-Darß. Er roch nach Kräutern, Schokolade und Lian, und genauso schmeckte auch sein Kuss. »Ich habe das Essen vorbereitet und Kuchen gebacken, damit wir jetzt ein bisschen Zeit für uns haben«, erklärte er und zog sie auf die Seite des Hauses, wo die drei auf der Bank sie nicht sehen konnten.

»Du hast mir so gefehlt!«, sagten beide gleichzeitig und hielten sich lange fest, dann lehnte sie sich in seiner Umarmung zurück und betrachtete ihn. Das zärtliche Funkeln in seinen Augen, die Lachfalten, dieses heitere Kräuseln im rechten Mundwinkel.

»Am meisten vermisst habe ich das kleine Hicks am Ende, wenn du lachst«, sagte er. »Ist das die Baumperle, die du gefunden hast?« Er berührte ihren Anhänger.

»Ich habe sie nicht gefunden, der Baum hat sie mir geschenkt.« Jetzt erst entdeckte sie, dass auch um seinen Hals ein Lederband mit einem Anhänger hing. So etwas hatte sie noch nie an ihm gesehen. »Und was ist das?« Sie tippte auf den glatten, flachen Kieselstein, in den ein Zeichen eingraviert war, das einem P aus geraden Strichen ähnelte.

Er sah darauf herunter. »Das ist eine Rune. Runen sind uralte germanische Schriftzeichen, die auch als magische Zeichen verwendet werden …«

»Ich weiß, was eine Rune ist.« Sie ärgerte sich, dass sie schroff klang, aber das war bestimmt ein Geschenk von seiner Jessie. »Was bedeutet diese hier?«

»Sie steht für Freude, Partnerschaft und Harmonie. Pixie hat sie mir geschickt, als ich ihr von uns erzählt habe. Sie hat eine Schwäche für keltische Symbole, Runen und dergleichen.« Er setzte sich auf die Treppenstufen zur Küche und klopfte auf den Platz neben sich. »Habe ich Pixie noch nicht erwähnt?«

Es tat so gut, hier mit ihm zu sitzen. Aber mit wie vielen Frauen war er eigentlich befreundet?

»Nein, hast du nicht.«

»Na so was. Wie konnte ich nur.«

»Ich will nicht eifersüchtig sein.« Sie schämte sich. »Es ist nur … es ist so schön mit uns, dass ich manchmal nicht glauben kann, dass es wahr ist. Und nicht gleich wieder kaputtgeht. Ich merke ja, dass dir Jessie etwas bedeutet.«

»Und jetzt gibt es dazu noch eine Pixie.« Er lächelte, aber sein Blick war ernst. »Mein Schatz, vielleicht liegt es daran, dass ich einige Jahre älter bin als du. Je länger man lebt, desto mehr Freundschaften ergeben sich nun mal.«

»Oder du schließt leichter Freundschaften als ich.«

»Ach ja? Und was ist mit Carly? Ava? Solvie? Harry? Ich habe dich immer von Freunden umgeben gesehen. Und wann hast du das letzte Mal mit Paul Nachrichten ausgetauscht und das völlig normal gefunden? Was es ja auch ist.«

»Stimmt …« Mit Paul wechselte sie immer noch ab und an Neuigkeiten und Gedanken. Und neben Ava und Solvie hatte sie sich in letzter Zeit im Gruppenchat zunehmend mit Nele, Luna und Franzi ausgetauscht. Das hatte sich durch die Windharfenangelegenheit natürlich so ergeben, aber inzwischen unterhielten sie sich auch über andere Lebensthemen. Sie fand das bereichernd.

»Siehst du.« Er nahm ihre Hände in seine. »Anna-Lisa, Sicherheit gibt es nie, das wissen wir beide. Aber eins weiß ich auch: Eine Partnerschaft ohne Vertrauen funktioniert nicht. Vertrauen braucht Zeit, das ist nichts, was einfach ist. Ich glaube, dir fällt es vielleicht deshalb so schwer, weil du dir lange selbst nicht vertraut hast. Du dachtest, du hättest dich enttäuscht, weil du es nicht geschafft hast, Malerin zu werden.«

»Das ist vorbei. Ich bin jetzt mit mir einig. Ich bin Fotografin. Mit Herz und Seele.« Wie befreiend, das sagen zu können! Sicher hatte Lian recht. Ihre Unsicherheit hatte gar nichts mit ihm zu tun. »Ich vertraue dir.«

»Gib mir einen Vorschuss, wenn du kannst. Einen Vertrauensvorschuss. Ich werde dich nicht enttäuschen.«

Zwei Zitronenfalter flatterten über die Wiese, wurden von einem Aufwind ein Stück hochgewirbelt, umkreisten sich einen fröhlichen Moment lang und flogen gemeinsam weiter, hell und leicht unter dem Himmel. Anna-Lisa fühlte sich, als könnte sie es ihnen nachmachen. Sie kuschelte sich an Lian. »Ich kann! Das ist gar nicht schwer.« Sie dachte daran, wie Zeph ihr während seines Krankenhausaufenthalts das Haus anvertraut hatte, einfach so. »Und mit Paul ist auch nichts«, versicherte sie. »Da war nie was.«

»Ich weiß«, sagte er ruhig und legte den Arm um sie. »Und Pixie …«

»Du musst mir nichts erklären.«

»Doch. Sie hat nämlich auch etwas für dich geschickt. Sie freut sich einfach so, dass ich wieder glücklich bin.« Er griff in seine Tasche und überreichte ihr ein schmales, in grünes Seidenpapier eingewickeltes Päckchen. Anna-Lisa fand einen identischen Anhänger darin wie jenen, den Lian trug, nur etwas kleiner. Die Gravur darauf ähnelte einem stilisierten Schmetterling, aus zwei Dreiecken zusammengesetzt.

»Diese Rune steht für Licht und Hoffnung. Pixie meinte, da Fotografie malen mit Licht ist, würde das zu dir passen. Übrigens hatte ich ihr von deiner Vorliebe für Weiden erzählt, und da sagte sie auch etwas von einem keltischen Baumhoroskop. Menschen, die im Zeichen der Weide geboren sind, haben oft künstlerische Begabungen, müssen aber meist Geduld lernen, behauptete sie. Ich wusste leider nur, wie alt du bist, und nicht, wann du Geburtstag hast. Darüber hatten wir noch gar nicht gesprochen.«

»Wann muss man denn geboren sein, um in das Zeichen der Weide zu passen?« Anna-Lisa hatte noch nie an Horoskope geglaubt, egal an welche. Aber neugierig war sie dennoch. Vor allem seit sie Hella kannte und noch so einiges geschehen war. Warum zum Beispiel war sie ausgerechnet ins Waterhuuske geraten, wo eine Weide über den Garten herrschte? Und das mit der Geduld stimmte ebenfalls.

»Den Lebensbaum Weide hat, wer zwischen dem ersten und zehnten März oder dem dritten bis zwölften September geboren ist«, sagte Hella, die gerade mit Zeph um die Ecke kam.

Anna-Lisa schluckte. »Ich habe am fünften September Geburtstag.«

»Und ich am siebten März!« Zeph fing an zu lachen. »Da sage noch mal einer, dass wir nicht irgendwie zusammengehören, Anna-Lisa, auch wenn wir nicht verwandt sind.«

»Mich wundert das nicht«, meinte Hella seelenruhig. »Joram und ich hatten beide die Kiefer als Lebensbaum. Es gibt ganz andere Formen von Verwandtschaft als die familiäre. Bäume sind ja auch häufig durch ihr Wurzelgeflecht eng verbunden, ohne verwandt zu sein. Das sogenannte keltische Baumhoroskop stammt übrigens nicht von den Kelten. Es ist eine Weiterentwicklung aus der Neuzeit. Aber es gibt interessante Denkanstöße, und den Kelten waren mehrere Bäume durchaus heilig. Wir gehen da lang, Zeph.« Sie zeigte mit ihrem Stock nach links. »Ich zeige ihm den Garten«, erklärte sie. »Bleibt ruhig sitzen, ihr zwei. Quentin wartet vorn auf uns. Eine wirklich schöne Baumperle übrigens, Anna-Lisa! Bewahre sie gut, sie gibt dir Kraft.«

Lian sah ihnen nach und räusperte sich. »Menschen wie Hella und Pixie verblüffen mich immer wieder«, sagte er. »Ich fürchte, ich bin trotzdem grundsätzlich ein eher wissenschaftlich eingestellter Mensch. Pixie findet allerdings, das wäre kein Widerspruch. Sie sagt, für sie gilt beides. Sie glaubt auch nicht daran, dass das Zeichen an sich eine magische Wirkung hat, nur weil man es auf einem Stein trägt. Aber dass es einen in seiner Einfachheit und Klarheit immer wieder auf gute Weise daran erinnert, was man für einen Reichtum hat – in unserem Falle an Freude und an Licht zum Beispiel. Und dass dies die wahre Magie ist, wenn man sich das immer wieder einmal bewusst macht.«

»Das leuchtet mir im wahrsten Sinne des Wortes absolut ein. Sag ihr bitte vielen Dank für den Anhänger.«

»Mach ich.« Lian hängte ihr das Lederband um. Es war kürzer als das mit der Baumperle. Beides passte sehr gut zusammen. »Jetzt haben wir einen Partnerlook. Und ich verspreche dir damit, dich niemals anzulügen. Das ist vielleicht das Einzige, was man sich wirklich versprechen kann.«

Unversehens war es ein feierlicher Moment geworden. Sie berührte seine Rune. »Das verspreche ich dir auch!«

Er nahm ihre Hand. »Ich erzähle dir, wer Pixie ist. Vielleicht besucht sie uns hier mal. Ich bin sicher, du würdest sie mögen. Dass ich auf Amrum gearbeitet habe, hatte ich erwähnt, oder?«

»Ja, du hattest dort einen Patienten gepflegt, der mit Jessie verwandt war, dadurch hast du sie kennengelernt.«

»Richtig. Skem hieß er. Seine Familie war eng befreundet mit Pixies Großvater, Nathan Paleske. Nathan war ein feiner Kerl, eine Art Abenteurer und Erfinder. Ich fand ihn beeindruckend. Er hat mir Mut gemacht, immer wieder einmal den Ort zu wechseln und etwas Neues zu beginnen. Sonst hätte ich damals vielleicht ewig auf Amrum Jessie nachgetrauert und wäre gar nicht hier. Deshalb bin ich ihm dankbar.« Er drückte Anna-Lisas Hand und schwieg einen Moment. »Pixie jedenfalls verbrachte als Teenager mit Nathan mehrere Jahre lang die Ferien auf Amrum. Dort hatte sie nicht viel Gesellschaft in ihrem Alter und suchte manchmal meine Nähe, weil ich wenigstens jünger war als alle anderen in ihrer Familie. Ich ging mit ihr im Watt auf Muschelsuche, denn allein war das für sie zu gefährlich. Ich nahm sie im Boot mit hinaus, und manchmal haben wir zusammen etwas für Skem und uns gekocht. Als sie mal sehr unglücklich war, hat sie sich gewünscht, dass ich sie mit Nordseewasser ›taufe‹, nur für uns, und dadurch ihr geheimer Patenonkel werde. Es war so einfach, ihr den Wunsch zu erfüllen, also habe ich mitgespielt. Skem fand es klasse. Wir sind immer in Verbindung geblieben, auch wenn wir uns ewig nicht gesehen haben. Wenn sie einen Rat braucht oder Sorgen hat, schreibt sie mir, und manchmal telefonieren wir auch, um uns zu erzählen, wie es uns so geht. Gerade hat sie es nicht leicht. Sie hadert oft mit etwas, was ihr nicht gelingt, ähnlich wie du. Aber sie lässt sich nicht unterkriegen, hat ein helles Köpfchen und einen interessierten, freien Geist. Ich mag sie. Und auch Nathan zuliebe, der nicht mehr lebt, habe ich noch ein Auge auf sie, obwohl sie inzwischen siebenundzwanzig ist. Eine Patenschaft hört ja nicht plötzlich auf, schon gar nicht, wenn sie mit Meerwasser besiegelt ist.«

»Das ist schön. Du hast recht. Ich glaube, ich würde Pixie mögen.« Die kleine Geschichte sagte ihr viel über Lian und wie er schon früher gewesen war. Er kümmerte sich um Menschen. Er sorgte sich um andere. Ihr würde er auch nicht weh tun.

Sie fasste nach der Rune und fühlte das Zeichen, das Pixie mit den besten Wünschen für eine Fotografin ausgesucht hatte, die sie nicht einmal kannte. Licht und Hoffnung.

An Hoffnung mangelte es ihr nicht mehr. Jetzt konnte sie sich in Ruhe um das Licht kümmern.
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»Verflixt, das Licht hat an dem Tag ganz anders gewirkt! So dunkel war das unter den Bäumen nicht, du Heiopei!« Anna-Lisa lieh sich ein Schimpfwort aus Zephs Wortschatz, um ihren Ärger am Drucker auszulassen. Ein Heiopei, so hatte er ihr erklärt, war jemand Unzuverlässiges und leicht Verwirrtes, der sich nicht immer logisch verhielt.

Die ersten drei Drucke ihrer Bankserie waren wunderbar gelungen, und jetzt das! Die Grautöne viel zu schwarz und die Details verlaufen. Es half nichts, sie musste sowohl ihren Bildschirm als auch den Drucker neu kalibrieren. Eigentlich brauchte sie auch einen neuen, größeren Drucker. Aber der würde in diesen provisorischen Arbeitsraum sowieso nicht hineinpassen.

Außerdem waren durch Remys Gäste, Geschäftspartner und die Besucher des Bernsteinmuseums im Erdgeschoss ständig Geräusche im Haus, die ihre Konzentration mehr und mehr störten. Sie würde Harry fragen. Der kam in der Bar mit so vielen Menschen ins Gespräch. Bestimmt würde er sich umhören, wo sie einigermaßen erschwinglich etwas mieten konnte. Nur, das würde hier schwer werden, wo jeder freie Raum für Feriengäste gebraucht wurde.

Kopfschüttelnd machte sie sich daran, den Drucker in den Griff zu bekommen. Es blieb nicht viel Zeit bis zu dem Treffen in Franzis Lokal heute Abend, wenn Zeph die anderen kennenlernen sollte – Nele, Franzi, Luna, Ava und Solvie. Hoffentlich wurde ihm das nicht zu viel. Doch er schien bei Hella und Quentin regelrecht jünger zu werden.

Lian hatte sich extra besondere Leckereien ausgedacht, bekömmlich für die alten Leute und trotzdem feierlich. »Das ist doch eine große Sache! Alle Nachkommen und Beteiligten der Windharfenfreunde treffen zusammen, und Zeph ist sogar persönlich da. Das muss gebührend bewirtet werden.« Das liebte sie auch an ihm, dass er seine Tätigkeiten mit so viel Leidenschaft betrieb. »Ich will auf dem Darß bleiben«, hatte er zu ihr gesagt. »Eine Zeitlang war es gut, die Orte zu wechseln. Aber jetzt bin ich angekommen. Ich möchte Hella und Quentin im Forsthaus pflegen, so lange es möglich ist. Und die Teilhaberschaft und das Kochen im Lokal will ich auch nicht mehr aufgeben. Anfangs wollte ich es nur vorübergehend machen, aber ich habe mich selbst überrascht. Ich liebe es. Hier will ich nicht mehr weg.«

»Aber das sagst du nicht wegen mir?« Das wollte sie auf keinen Fall – dass er nur ihretwegen blieb.

»Nein. Das habe ich schon beschlossen, ehe du überhaupt in mein Leben geschneit bist.«

»Ich bin nicht geschneit. Ich bin hier aufgewachsen. Dann war ich viel zu lange weg. Und hier bleibe ich jetzt.«

»Aber auch nicht bloß meinetwegen?«, fragte er besorgt.

»Nein. Meinetwegen.«

»Dann ist alles gut«, sagte er zufrieden.

Warum sollte ich mich über einen Drucker oder irgendwelchen Lärm ärgern, wenn das Wichtigste so schön ist, dachte Anna-Lisa, als ihr dieser Dialog einfiel, und startete entschlossen die Kalibriersoftware.

Als sie endlich alles zu ihrer Zufriedenheit abgestimmt hatte, lauschte sie mit Freude dem Schnurren des Druckers und sah zu, wie die Bilder langsam daraus hervorkamen. Insgeheim war sie glücklich, dass sie sich heute schon damit befassen konnte. Der eigentliche Plan der anderen war natürlich gewesen, so bald wie möglich mit Zeph zur Windharfe zu fahren und herauszufinden, ob jetzt auch der vierte Trichter tönte – nun, da mit seiner auch die letzte Geschichte der Freunde erzählt war.

Doch dies scheiterte daran, dass zurzeit komplette Windstille herrschte. Ein ausgedehntes, sonniges Sommerhochdruckgebiet hatte sich über dem Land niedergelassen, wie es um diese Zeit häufig geschah und bei den Feriengästen Freude auslöste. Nele hatte zwar erwähnt, dass sie zu Testzwecken einen Blasebalg einsetzte, wenn sie regelmäßig auf die Kiefer stieg, um die Harfe zu warten, die hölzernen Trichter zu säubern und die Saiten zu stimmen. »Aber den spontanen Klang prüfen kann man damit nicht. Den Trichtern, die stumm geblieben sind, weil die Geschichten ihrer Erbauer vergessen worden waren, habe ich damit keinen Ton entlocken können. Der Wind lässt sich nicht beschummeln.«

Also hatten sie alternativ das heutige Treffen als eine Art Sommerfest geplant. Franzi und Nele waren anscheinend nie um Einfälle verlegen.

Draußen auf dem Flur erklangen schnelle Schritte und Stimmen. Kamen die Besucher jetzt schon an ihrer Tür vorbei? Dann klopfte es auch noch. Na, immerhin musste sie sich gerade nicht konzentrieren, während sie auf den Ausdruck wartete.

Remy hatte ja etwas Wichtiges mit ihr besprechen wollen, und sie hatte gemischte Gefühle, worum es sich dabei handeln mochte. Aber dies hier waren eindeutig andere Besucher. Anna-Lisa erkannte Jakobs jungen Helfer Jori, Kyanas kleinen Bruder. Als sie öffnete, stellte sie fest, dass er seine Freunde Nicky und Fiete mitgebracht hatte.

»Hey, was habt ihr Jungs denn vor?« Sie musste lachen angesichts der frischen Gesichter, gerötet von der Sommersonne und der Eile, die sie anscheinend hatten. Drei Paar große Augen blickten sie gespannt an.

»Anna-Lisa, Jakob hat gesagt, wir können dich fragen«, begann Jori, dann brach er ab angesichts der beeindruckenden alten Kamera vom Dachboden, die wie ein lebendiges Wesen in der Ecke residierte, der Scheinwerfer und anderen Utensilien, die sich in dem eigentlich zu kleinen Raum drängten. Neugierig sah er sich um.

»Na, dann kommt mal rein und fragt«, meinte Anna-Lisa. »Worum geht es denn?«

»Wir drehen ein TikTok-Reel«, nahm Nicky die Sache in die Hand. »Es ist ein Ferienprojekt. Ein Musikvideo mit der Drehorgel. Dafür brauchen wir ein Flaschenschiff. Eigentlich geht es um Raumschiffe, aber Schiffe sind ja sozusagen Vorläufer, und Flaschenschiffe sind ein bisschen wie Schiffe in einer Raumkapsel. Es soll was Lustiges werden.«

»Und Jakob sagt, du hast ein richtig tolles«, fand Jori den Faden wieder. »Dürfen wir uns das ausleihen? Nur ganz kurz? Wir bringen es in einer Stunde zurück.«

»Das wäre wirklich super, Anna-Lisa. Wir passen auch gut darauf auf!«, versicherte Fiete.

Wer konnte da widerstehen? »Ist gut. Das Schiff hat es auf jeden Fall verdient, ein Filmstar zu werden.« Sie hob ihren Dachbodenfund vom Regal und stellte ihn auf den Tisch. »Ich suche mal eine Tasche, in der ihr es transportieren könnt.«

»Oha!« Anerkennend betrachteten die Jungs das Schiff. »Nice!« »Das ist ja groß und richtig alt!« »Wer das wohl mal gemacht hat?« »Vier Masten!« »Seht mal, die kleinen Taurollen!« »Wartet mal! Das ist doch die Signatur von Kapitän Flömer!«

Anna-Lisa war dabei, eine Tasche mit einem Handtuch auszupolstern, und hatte nur halb zugehört, aber jetzt wurde sie aufmerksam. »Was? Wirklich? Wo?« Warum hatte sie das nicht gesehen?

»Hier!« Aufgeregt zeigte Fiete auf das Siegel.

»Wirklich? Ich war mir nicht sicher, ob das ein F oder eine Windflüchterkiefer oder was ganz anderes darstellt.«

»Ich weiß es aber! Ich bin doch nach Kapitän Flömer benannt!«, erklärte Fiete mit Nachdruck. »Meine Eltern haben mir eine Zeichnung von Flömer geschenkt, da hat er ein Haus gemalt. Und da drunter ist genau dasselbe Zeichen. Es ist ein F, aber es sieht mit Absicht aus wie ein Windflüchter. Das war seine Signatur, sagt Mama.«

»Ich wusste gar nicht, dass Flömer auch gemalt hat.« Anna-Lisa war verblüfft.

»Hat er nicht. Es ist nur eine Krakelei auf einem Lesezeichen. Mama hat sie in einem Buch gefunden, das er mal ausgeliehen hatte. Und sie sagt, Glückwunschkarten und so was hat er auch so unterschrieben. Bestimmt hat Flömer das Schiff gemacht!«

»Das würde jedenfalls zu ihm passen. Aber davon hat er nie erzählt«, dachte Anna-Lisa laut. Andererseits hatte Flömer nie viel von sich erzählt. Er hatte meist anderen zugehört. Und höchstens einen klugen Rat gehabt, der einem, anders als viele sonstige Ratschläge, die man im Leben so bekam, oft weitergeholfen hatte.

»Wir sind bald zurück«, versprach Fiete noch mal und verstaute das Schiff sorgsam in der Tasche. Dann verschwanden sie wie ein Wirbelsturm aus dem Studio und dem Haus.

Der Drucker war währenddessen unbemerkt fertig geworden. Beglückt betrachtete sie die Ergebnisse. Diese Serie war das Beste, was sie bisher zustande gebracht hatte, da war sie sich sicher. Sie konnte nicht erwarten, Carly alle Bilder zu zeigen, und machte sich daran, die Fotos mit Passepartouts zu versehen. Cremefarben, so dass sie nicht blendeten, und mit Schrägschnitt. Da machte sie keine Kompromisse.

Sie war gerade fertig, als Fiete zurück war, diesmal allein. Anna-Lisa hatte gar nicht bemerkt, wie die Zeit verging. »Na, hat es geklappt?«, wollte sie wissen.

Fiete strahlte. »Ja, das war genau, was noch gefehlt hat!« Er reichte ihr die Tasche. »Danke noch mal. Tschüs, ich muss los!«

Das musste sie jetzt auch. Sie wollte das Schiff zurück auf das Regal stellen, damit ihm nicht doch noch etwas passierte, als ihr etwas auffiel. Der hölzerne Ständer war ihr von Anfang an zu klobig für die Flasche mit dem filigranen Kunstwerk vorgekommen. Jetzt, da sie ihn wieder in der Hand hatte, bemerkte sie, dass er wesentlich leichter war, als er aussah. Sie legte das Schiff noch einmal ohne Ständer in die Tasche und betrachtete das Holz genauer. Sie klopfte dagegen. Er war hohl! In dem Moment rutschte, gelöst durch ihr Klopfen oder vielleicht schon vorher durch das Hantieren der Jungs, ein Stück beiseite. Ein Deckel? Im nächsten Augenblick fiel etwas Glänzendes heraus und kullerte klingend über den Boden, wo es am Bein des alten Stativs liegen blieb.

Als sie es aufhob, lag es schwer in ihrer Handfläche. Ein Ring.

Er war groß, eindeutig für eine Männerhand gedacht, und nachdem sie ihn ans Fenster getragen hatte und Sonnenlicht darauf fiel, sah sie, dass es ein alter Siegelring war. Die Seiten zierte ein schwungvolles, reliefartiges Wellenmuster, und fein gefasst in der Mitte befand sich das Siegel mit dem F, das einer vom Wind gebogenen Kiefer ähnelte. Sie hielt den Ring an das Siegel auf der Flasche. Es stimmte überein.

Gespannt untersuchte sie den Hohlraum im Ständer und fand noch etwas darin, als sich der Deckel über einem länglichen Fach weiter beiseiteschieben ließ. Es war eine in Wachstuch eingewickelte Rolle, ebenfalls mit einem identischen Siegel aus rotem Wachs verschlossen.

Wenn sie noch rechtzeitig nach Pilvilinna wollte, um sich umzuziehen und mit Jakob zu dem Treffen zu fahren, dann hatte sie jetzt keine Zeit nachzudenken. Sie steckte die Rolle und den Ring kurzerhand ein.

Zu Hause zeigte sie beides Jakob. »Das muss Flömer gehört haben. Ich kann es nicht behalten. Wem soll ich es am besten geben, was meinst du? Er hat ja keine Nachkommen.«

»Interessant.« Jakob betrachtete den Ring erstaunt. »Getragen hat er den nicht, jedenfalls habe ich ihn nie damit gesehen. Weißt du was, ich würde ihn an deiner Stelle Remy geben. Sie ist entfernt mit Flömer verwandt. Er war ein Onkel ihrer Urgroßmutter.«

»Danke, das ist eine gute Idee. Das werde ich tun.« Anna-Lisa war erleichtert. So viel ihr Flömer bedeutet hatte, sie konnte sich jetzt nicht um noch eine Geschichte kümmern. Sie wollte sich mit ihrem eigenen Leben beschäftigen.

Und doch brachte ihr diese Entdeckung Flömer noch einmal ganz nahe und bewies, dass nichts verloren ging und einem vieles auf die eine oder andere Weise wiederbegegnete. Ihr war, als säße sie noch einmal mit ihm im Hafen. »Du hast lange kein Wort mehr auf den Steg geschrieben. Nimm dir ab und zu einen Moment, um innezuhalten, einen Moment nur für dich und deine Gedanken«, würde er zu ihr sagen. Ich werde daran denken, antwortete sie im Stillen und ging hinauf, um ein Sommerkleid für den Abend herauszusuchen.

Als Jakob und Anna-Lisa Franzis Lokal betreten wollten, kam ihnen an der Tür Lian entgegen. »Siehst du schön aus!«, sagte er zu Anna-Lisa und küsste sie. »Hallo, Jakob. Ich will nur schnell Hella, Quentin und Zeph aus dem Forsthaus abholen, bin gleich wieder da.«

Anna-Lisa sah ihm nach, dann bemerkte sie Jakobs Blick und sein Lächeln.

»Du bist nicht nur schön, es ist auch wundervoll, dich so glücklich zu sehen!«, sagte er.

»Danke!« Sie liebte ihn dafür, aber sie ärgerte sich, weil sie spürte, dass sie rot wurde wie ein Kind. Ihm gegenüber würde sie wohl immer eines bleiben. Aber warum auch nicht? Einen Vater wie ihn hätten sich bestimmt viele gewünscht.

Drinnen stand Matteo am Tresen und sortierte Gläser. »Hallo, fein, euch zu sehen! Die Frauen sind alle oben im Kinderzimmer. Mögt ihr mal diesen Cocktail probieren? Lian findet ihn genial, ich bin mir da nicht so sicher.«

Anna-Lisa überließ das Jakob und ging nach oben, von wo ihr vielstimmiges Lachen entgegenschallte. Als sie eintrat, lief ihr Marley entgegen und umfing ihre Knie. »Al-li!«, rief sie freudestrahlend. Anna-Lisa nahm sie auf den Arm. »Na, du kleine Waldfee, was ist denn hier los?«

Marley fasste nach der Baumperle und streichelte sie, dann zeigte sie auf die hintere Wand des Zimmers. »Da!«

»Hey, Anna-Lisa! Schön, dass du da bist!« Ava umarmte sie. »Wie findest du Neles neuestes Werk?«

Anna-Lisa ging zu den anderen hinüber. Nele und Franzi, Luna und Solvie standen dort und betrachteten ein Panorama aus Bäumen, die geschickt aus alten, bemalten Kartons und wirklichen Ästen gefertigt und vom Boden bis zur Decke an der Wand befestigt waren. Ähnlich wie das Schiff unten im Café. Nur war dies hier ein Märchenwald. Bei genauem Hinsehen entdeckte man allerhand Gestalten. Ein Eichhörnchen, verschiedene Vögel in den Zweigen, ein Dachs, der hinter einem Stamm hervorlugte. Doch es gab auch einen Kobold, eine Elfe und den sommersprossigen Waldflamingo, eine Figur aus Lunas Kinderbuch, in dem sie die Erzählungen ihres Vaters Stellan festgehalten hatte.

»Nele hat doch früher Theaterkulissen gestaltet«, erklärte Franzi. »Und da dachte ich mir, mehr Theater als in einem Kinderzimmer kann es nicht geben. Also habe ich sie darum gebeten.«

»Es ist großartig!« Anna-Lisa sah sich um. Neben dem Bett stand eine Lampe, die eindeutig unter Avas Händen entstanden war und warme, leuchtende Farben über alles streute. Das machte die Landschaft an der Wand erst richtig lebendig. Von der Decke hing eines der Schiffe, wie sie Luna und Franzi herstellten, aus Wurzelholz gefertigt und mit Segeln aus Rinde, bereit für alle inneren Abenteuer, die ein Mädchen mit Phantasie ansteuern konnte.

Luna war ans Fenster getreten. »Lian kommt mit den anderen zurück«, stellte sie fest. »Wollen wir hinuntergehen und Zeph gebührend empfangen?«

»O ja!« Solvie lachte. »Lasst uns Spalier stehen wie bei einer Ehrung! Es ist doch, als ob eine lebende Legende nach Hause kommt!«

»Das habe ich neulich auch zu ihm gesagt«, erklärte Anna-Lisa. »Er hat schallend gelacht. Aber er wird sich trotzdem freuen, denke ich.«

Nele verteilte an alle Äste, die noch von der Gestaltung der Wand übrig waren und in einer Ecke gestanden hatten. Rasch liefen sie hinunter und stellten sich vor der Tür in zwei Reihen auf, die Äste über Kreuz erhoben, so dass sich eine Art Tunnel bildete.

Lian grinste, als er das sah, während er Quentin beim Aussteigen half. Hella begriff die Situation sofort und schob Zeph, der sie höflich vorausgehen lassen wollte, energisch nach vorn.

Hinter Lians Wagen fuhr Remy vor. Auch Noah, ihr Verlobter, war dabei. Sie erfasste die Szene erst mit einem beifälligen Lächeln und dann mit ihrer Handykamera. Anna-Lisa machte sich eine mentale Notiz, sie um das Bild zu bitten und es für Zeph auszudrucken und zu rahmen.

»Herzlich willkommen, Zeph!«, sagte Nele feierlich. »Im Namen meines Großvaters Joram …«

»…und meines Großvaters Curt …«, sprach Solvie weiter.

»…und unseres Vaters Stellan«, endete Franzi.

»Wir freuen uns so, dich kennenzulernen«, ergänzte Ava.

»Und dass die Windharfe wieder vollständig klingen wird«, meinte Luna.

»Das wissen wir noch nicht. Aber vielen Dank für diesen würdigen Empfang – Kinder, hätte ich fast gesagt.« Verlegen schritt er durch das Spalier.

Bald saßen sie alle im Garten und sprachen durcheinander, bis Zeph, der von einer zur anderen der Nachkommen seiner Freunde sah, Zeit gehabt hatte, sich zu fassen. Anna-Lisa setzte sich zu ihm und half ihm, den Personen ihre Namen zuzuordnen. Schließlich räusperte er sich, und es wurde still. »Ihr Lieben, ich hätte niemals gedacht, dass mir das geschehen würde. Aber es ist eine große Sache für mich zu sehen, dass meine unvergessenen Gefährten von damals in euch weiterleben. Nele, du bewegst dich wie Joram. Solvie, du hast Curts Augen. Luna, an dir sehe ich Stellans Lächeln, und Franzi, deine Hände gleichen seinen sehr. Selbst bei dir, Ava, obwohl du nicht verwandt bist, sehe ich eine Ähnlichkeit zu Curt in deinem Wesen.«

»Seelenverwandtschaft eben, wie bei dir und Anna-Lisa, da ist das doch nicht weiter erstaunlich«, sagte Hella trocken. »Hört mal, wir haben eine Ankündigung zu machen, ehe Lian sein Essen auffährt und ihr alle an nichts anderes mehr denken könnt.« Sie wartete, bis das Gelächter verstummt war. »Ich denke, ihr solltet alle wissen, dass es etwas zu feiern gibt und wir mit diesem Treffen nicht nur die Zeit füllen wollen, bis endlich Wind aufkommt.«

»Warte«, wandte Anna-Lisa ein, »Lian ist noch in der Küche. Ich hole ihn.«

Hella winkte ab. »Nicht nötig. Er weiß schon Bescheid. Wir mussten es erst mit ihm besprechen.«

Und warum hatte er ihr dann nichts davon erzählt?, überlegte Anna-Lisa.

Hella warf ihr einen scharfen Blick zu. »Wir haben ihn erst vorhin gefragt, als er kam, um uns abzuholen. Zeph, du hast das Wort.« Anscheinend vertrugen sie sich gut im Forsthaus. Hella sprach zu ihm, als ob sie sich schon lange kennen würden. Das tun sie ja auch irgendwie, dachte Anna-Lisa, sie hatten eine gemeinsame Zeit, gemeinsame Freunde und einen gemeinsamen Ort, selbst wenn sie sich damals nur von weitem gesehen haben. Sie war gespannt, worum es ging. In den letzten Tagen war sie dermaßen mit sich selbst beschäftigt gewesen, dass sie kaum darüber nachgedacht hatte, wie es mit Zeph weitergehen würde und inwieweit sie sich einmischen sollte oder durfte.

Zeph räusperte sich, sah sich hilfesuchend um, setzte zum Sprechen an und lachte dann über sich selbst. Da kam ihm Quentin zu Hilfe, der neben ihm saß, und legte eine Hand auf seinen Arm. »Ich habe beschlossen, dass ich hier männliche Gesellschaft brauche, seit Lian so viel im Lokal beschäftigt ist«, verkündete er mit einem verschmitzten Lächeln. »Hella ist ständig von jungen Frauen umgeben oder hat Marley auf dem Schoß …« Er brach ab, als Marley, die ihren Namen gehört hatte, aus der Sandkiste kletterte und auf sein Knie wollte. Lachend hob er sie hoch. »Wie auch immer, es sind ja gar keine Gründe nötig. Wir haben alle zusammen nach reiflicher Überlegung beschlossen, dass Zeph bei uns im Forsthaus einziehen wird. Wir haben schließlich zwei leere Zimmer. Lian ist einverstanden, die nötigen Pflegetätigkeiten mit zu verrichten, und zu essen ist ohnehin immer genug da.«

»Ich halte das für eine hervorragende Lösung«, meinte Hella. »Zeph sollte nicht mehr allein sein, und hier ist alles, was er braucht. Wir werden uns gut miteinander amüsieren. Joram hätte das auch richtig gefunden«, fügte sie hinzu.

Jetzt hatte Zeph die Sprache wiedergefunden. »Ich wusste, dass ich auf Dauer nicht mehr zurechtkommen werde«, erklärte er. »Ehe wir hierherkamen, hatte ich mich bereits in einem Seniorenheim in Leer angemeldet.«

»Ach ja?« Anna-Lisa staunte. Er warf ihr einen pfiffigen Blick zu.

»Ja, an dem Tag, als du dein Fotoprojekt im Wald gemacht hast, bin ich mit Jochen dorthin gefahren und habe es mir angesehen und mich eingetragen. Aber über Quentins und Hellas völlig unverhofftes Angebot bin ich überglücklich. Das ist natürlich etwas völlig anderes. Als ich krank war, hatte ich einen sehr deutlichen Fiebertraum, in dem mir die Weide im Garten sagte, der Kreis müsse sich schließen. Nun, wenn ich hierbleiben kann, dann tut er genau das, und ich spüre, dass es das Richtige ist. Was Lian angeht …« Er zwinkerte Anna-Lisa zu. »Ich brauche keine Pflegetätigkeiten, noch nicht. Es ist mir lieber, er kümmert sich in der Zeit ordentlich um Anna-Lisa!« Er wartete, bis auch dieses Gelächter verklungen war. Lian, der gerade aus der Küche gekommen war, stellte sich hinter Anna-Lisa und griff nach ihrer Hand.

»Das mache ich. Versprochen«, sagte er mit so großem Ernst, dass spontaner Applaus aufkam.

»Aber wenn ich doch einmal Hilfe brauche, ist es natürlich beruhigend, dass das möglich ist. Dafür bin ich sehr dankbar«, fuhr Zeph fort. »Ich hoffe aber, dass ich mich hier auch nützlich machen kann.«

»Das kannst du«, erklärte Lian. »Ich höre, du kennst dich mit Gemüsegärten aus. Da kannst du mir hier bestens zur Seite stehen.«

»Abgemacht, Junge. Wenn nicht mit viel Tat, dann jedenfalls mit Rat. Und Jakob, Anna-Lisas Vater?«

»Hier!« Jakob hob die Hand und betrachtete den entschlossenen alten Mann mit Bewunderung.

»Ich höre, du hast ein altes Holzboot und bist handwerklich geschickt. Vielleicht könnten wir zusammen ein paar Bänke für den Darßwald gestalten. Das würde mir Freude machen. Es wäre eine Möglichkeit für mich, dem Wald und den Menschen hier noch etwas zurückzugeben.«

»Mit großem Vergnügen«, antwortete Jakob. »Dann kann ich endlich auch mal kreativ werden unter all den künstlerischen Menschen hier.«

»Bänke gibt es hier entschieden zu wenige«, warf Franzi ein. »Das habe ich gemerkt, als ich schwanger war.«

»Ich hätte da auch noch eine Bitte!«, meldete sich Remy. »Anna-Lisa hat mir ein Bild von der Laterne aus Ästen und buntem Glas geschickt, die du gemacht hast. Davon hätte ich wahnsinnig gern einige für den Geschichtengarten. Das ist genau das, was dort noch fehlt.«

»Mal sehen, was sich machen lässt.« Zeph war sichtlich gerührt.

Anna-Lisa wusste kaum wohin mit ihrer Freude über diese Wendung. »Ich bin so froh, dass du in der Nähe bleibst!«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

»Ja. Und Flora wohnt auch hier, im Forsthausgarten«, flüsterte er zurück und zwinkerte ihr zu. »Hella hat jede Menge Blumen, und der Wald ist so nahe. Ich werde also nicht einsam sein. Außerdem habe ich das geschnitzte Bild mitgenommen, das ich einmal vom Garten im Waterhuuske gemacht habe. So habe ich immer eine Erinnerung.«

»Also, dann ist das geklärt!«, rief Quentin, setzte Marley auf Zephs Schoß ab und stand mühsam auf. »Gib mir bitte jemand ein Glas!«

Marley betrachtete Zeph eingehend, tippte ihm auf die Nase und sagte: »Hallo!«

»Moin!«, erwiderte er und stupste ihr ebenfalls auf das Näschen.

»Moment!« Lian verschwand und zog Anna-Lisa mit sich. »Hier, du ein Tablett und ich eins!« Er war mal wieder perfekt vorbereitet, stellte sie fest, als sie sich in der Küche umsah. Appetitliche Platten mit Fingerfood aller Art, Kuchen, Salat. Auf den Tabletts reihten sich mit Blüten dekorierte Gläser mit rot funkelnder Rhabarberschorle und Mineralwasser mit Kräutersträußchen darin.

Als alle ein Glas hatten, erhob Quentin seines. »Auf Zeph. Und auf die Freundschaft, auf all unsere vielen alten und neuen Geschichten und auf das Leben selbst!«
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Sie bedienten sich alle reichlich an Lians Buffet, was er mit Befriedigung zur Kenntnis nahm. »Das wundert mich immer noch«, sagte er zu Anna-Lisa. »Ich kann oft gar nicht glauben, dass allen immer so schmeckt, was ich zusammenrühre, wo ich doch nie Koch gelernt habe.«

»Aber du hast dir Kochen selbst beigebracht. Du machst es mit Liebe und Leidenschaft. Das ist doch das, worauf es ankommt. Und das merkt man.« Zum Beweis leckte sie unauffällig ihren Teller ab, um kein bisschen der Limonen-Matcha-Mousse übrig zu lassen.

»Das kann man wohl sagen!«, stimmte Matteo zu, der gerade mit einer frischen Obstschale vorüberging. »Ohne Lian wäre dieses Lokal nicht geworden, was es ist.«

Es wurde allmählich dunkel. Überall standen oder saßen Grüppchen zusammen und aßen und lachten. In den Büschen hingen Lampions, und auf dem Boden brannten Kerzen in schlichten Laternen und flackerten nicht einmal, weil es immer noch völlig windstill war. Anna-Lisa sah sich schon länger ungeduldig nach Remy um, aber die war ständig in Gespräche verwickelt. Endlich stand sie einmal allein und roch am Sommerflieder.

»Remy, kann ich dich sprechen? Es ist wichtig.«

»Okay, aber wir wollten doch sowieso mal in Ruhe …«

»Ich muss dir nur kurz etwas geben, was dir gehört«, unterbrach Anna-Lisa sie. »Kommst du mal bitte mit hinein?«

In der leeren, hellen Gaststube zog sie die versiegelte Rolle und den Ring aus der Tasche. »Hier. Es ist angeblich Flömers Siegelring. Beides war in dem Ständer des Flaschenschiffs versteckt, das du mir geschenkt hast. Und das Schiff gebe ich dir auch noch zurück, es gehört dazu.«

»Oha.« Remy betrachtete den Ring verblüfft. »Es scheint, dass mein Mehrfach-Urgroßonkel eine Seite hatte, die wir alle nicht gekannt haben. Danke, Anna-Lisa!«

Sie war froh, diese Verantwortung los zu sein, und ging wieder nach draußen, während Remy noch über ihrem Fund grübelte. Dort konnte sie nicht widerstehen und wanderte eine Weile herum, um die Stimmung aus verschiedenen Perspektiven zu fotografieren. Die blaue Stunde ergab wie so oft Bilder mit einem märchenhaften Anstrich. Doch dann tauchte Zeph groß in ihrem Sucher auf, mitsamt seinem Rollator eine Silhouette vor den Lichtern und dem Nachklang des Tages am Himmel. »Anna-Lisa, ich möchte dich kurz sprechen! Lass uns hier einen Moment sitzen.« Er ließ sich auf einer Bank zwischen blühenden Bauernhortensien nieder.

Anscheinend war es ein Abend der wichtigen Gespräche. Anna-Lisa setzte sich zu ihm, erfreut, mit ihm allein zu sein. »Es ist so schön, dass du bleiben wirst«, sagte sie noch einmal. »Das ist eine geniale Lösung. Ich hatte mir wirklich Sorgen gemacht, wie du im Waterhuuske weiter zurechtkommen würdest.«

»Ich weiß. Aber das sollst du nicht. Noch bin ich für mich selbst verantwortlich.« Er klopfte ihr auf das Knie. »Trotzdem danke! Es war ein schönes und beruhigendes Gefühl, dass du dich gekümmert hättest, obwohl dich wirklich nichts dazu verpflichtet.«

»Oh, die Weide und Salix hätten sonst sehr mit mir geschimpft«, sagte sie ernsthaft.

»Wahrscheinlich«, meinte er amüsiert.

»Außerdem gilt Seelenverwandtschaft auch in guten wie in schlechten Zeiten, denke ich. Aber nun bleibst du ja in meiner Nähe, und bei Lian bist du in den besten Händen.«

»Du auch!«, sagte er mit Nachdruck. »Dessen habe ich mich vergewissert. Ich habe mich lange mit ihm unterhalten.«

Sie musste lachen, obwohl es sie rührte. »Ich vermute, das hat Jakob auch schon mal gemacht. Dann kann ja nichts schiefgehen. War es das, was du mir sagen wolltest?«

»Nein.« Er zog etwas aus der Tasche seines Rollators und drückte ihr einen Umschlag in die Hand. »Ich möchte dich bitten, mir bei Gelegenheit ein paar Sachen aus dem Waterhuuske zu holen. Es eilt nicht. Ich habe eine Liste gemacht. Dann muss ich nicht noch einmal zurück – das fällt mir leichter so, und es ist mir auch zu anstrengend. Lian hilft dir bestimmt, oder Jakob. Es sind nur Bücher, Kleidung, ein Tischchen und ein Stuhl.«

»Natürlich, das mache ich gern.« Ein paar Tage mit Lian wegzufahren, einmal ganz allein mit ihm zu sein und ihm das Waterhuuske zu zeigen war verlockend. Die anderen würden sich bestimmt solange um Hella und Quentin kümmern. »Ist die Liste in dem Umschlag? Warum ist er so dick?«

»Da ist noch was.« Er schien verlegen. Anna-Lisa wartete geduldig. »An dem Tag, als ich mit Jochen in dem Seniorenheim war, da sind wir auch nach Wiesmoor zu meinem Anwalt gefahren. Ich hatte schon vorher mit ihm telefoniert, und er hat alles vorbereitet.«

»Was denn, Zeph?« Sie war verwirrt.

»Erstens, meine Patientenverfügung und Vorsorgevollmacht. Ich möchte, dass du sie hast.«

»Du willst, dass ich im Notfall Entscheidungen für dich treffe?« Sie mochte ihn so gern, dass sie, wenn nötig, gern etwas Verantwortung für seine Pflege übernommen hätte. Aber das? Sie war sich nicht sicher, ob sie es im Ernstfall konnte. Und doch hatte sie auch für Jakob schon diese Papiere.

»Es wäre mir eine große Freude, wenn du das übernehmen könntest. Ich vertraue dir. Und es gibt niemanden anderen.«

»Ich …« Sie atmete tief durch. »Gut. Wenn du das wirklich so möchtest, werde ich das tun, so gut ich kann.«

»Man kann alles nur machen, so gut man es kann. Danke, Anna-Lisa. Das beruhigt mich sehr. Aber da ist noch mehr. Ich habe dir das Waterhuuske überschrieben. Und um die fällige Schenkungssteuer, weil wir nicht verwandt sind, kümmere ich mich auch, keine Sorge.«

»Du hast was?« Das Zirpen der Grillen im Gras erschien ihr auf einmal unsäglich laut. In ihrem Kopf überschlug sich alles. Das Waterhuuske nahe der Mühle, zwischen dem Fehnkanal und dem freundlichen Bogen der Flumm. Dort wohnen, jeden Tag unter der Weide sitzen oder auf den Stufen zum Wasser. Die Blumen im Garten um sich haben. Den Mond groß über dem Kanal aufgehen sehen und die typischen Wolkentürme am Himmel Ostfrieslands … und dann kam Panik auf. Das wollte sie nicht, auf gar keinen Fall, trotz des Zaubers dort und der Geborgenheit! Sie hatte sich doch entschlossen hierzubleiben, für immer, und Lian war hier glücklich und hatte bereits gesagt, dass er nicht mehr fortwollte …

»Oh, entschuldige, du Liebe! Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte Zeph eilig und legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich weiß doch, dass du hierbleiben willst. So war das nicht gemeint. Ich kann mich nur nicht mehr um das Huuske kümmern und möchte es in guten Händen sehen. Mein Gedanke war der, dass du es an Feriengäste vermieten könntest. Dann hättest du ein stetiges Einkommen, dass dir mehr künstlerische Freiheit ermöglicht und vielleicht bald das eigene Studio, das du dir so sehr wünschst. Sieh es als meine Investition in die Kunst.« Er lachte auf. »Wer hätte das gedacht, ich werde ein Mäzen! Lass mir die Freude! Es ist eine – wie sagt man heute? – Win-win-Situation«, sagte er stolz. »Das habe ich von Elin. Die wird dir übrigens vor Ort sehr helfen können, denke ich.«

»Win-win-Situation? Das ist Remys Lieblingswort.« Anna-Lisa war wie betäubt. Das musste sie erst mal verdauen.

»Siehst du. Wenn du meine Enkelin wärest, würde dir diese Regelung ganz natürlich vorkommen. Besprich es in Ruhe mit Lian und Remy. Ich denke, dann wirst du sehen, dass es eine vernünftige Lösung ist. Und eventuell willst du ja ab und an mal mit Lian ein paar Tage dort verbringen.«

Er kannte sie wirklich schon gut. Vielleicht … vielleicht hatte er ja recht. Sie würde vor allem Jakob fragen. Jakob hatte einen untrüglichen Instinkt für das, was richtig war.

»Aber, Zeph, wenn …«

»Ja?«

»Wenn du je beschließen solltest, dass du zurück ins Waterhuuske möchtest, dann machen wir das möglich, ja? Mit dieser Elin oder einem Pflegedienst. Dann sagst du mir das bitte, ja?«

»Das ist der Plan.« Aber sie wusste, dass er im Dunkeln lächelte.

Der Abend zog sich in die Länge. Nele begann irgendwann, Gitarre zu spielen, und nach und nach tanzten einige dazu auf dem taufeuchten Gras. Remy und Noah, Franzi und Matteo. Jakob hatte Hella aufgefordert, und sogar Zeph machte am Rande mit und drehte ein paar schwungvolle Kurven mit seinem Rollator, während Solvie sich leise mit Quentin unterhielt. Luna war oben und brachte Marley ins Bett, beide winkten aus dem Fenster. »Nacht-Nacht!«, rief Marley, die im Nachthemd wie ein kleines Gespenst aussah. Lian tauchte aus der Küche auf und holte Anna-Lisa zum Tanzen. Doch nach ein paar Runden zog sie ihn auf die Bank abseits des Geschehens, auf der Zeph ihr seine erstaunlichen Mitteilungen gemacht hatte. »Was ist los?«, fragte Lian besorgt. »Du wirkst so angespannt.«

Während die Mondsichel aufging und ein unwirkliches Licht in den Garten streute, erzählte sie ihm, was Zeph vorgeschlagen hatte. »Was hältst du davon?«, wollte sie wissen.

»Hm. Das ist ja ein Ding.« Er dachte nach. »Weißt du was, ehe ich dieses Haus nicht gesehen habe, kann ich nichts dazu sagen. Lass uns bald seine Bitte erfüllen und ihm die Sachen holen, dann gucke ich es mir an. Es kommt ja auch auf den Zustand an, ob du dich damit belasten willst.«

Sie runzelte die Stirn. »Wie eine Belastung fühlt es sich eigentlich nicht an.« Im ersten Moment war es zwar so gewesen. Doch jetzt nicht mehr. Sie konnte den Gedanken ebenso wenig ertragen wie Zeph, dass das Haus womöglich an irgendeinen Investor verkauft werden musste, der womöglich die Weide fällte und das Wasserspiel zuschüttete.

»Deine Idee, Jakob um seine Meinung zu bitten, halte ich auch für sehr gut«, fügte Lian hinzu. »Wenn ich einen Rat brauche, ist er der Erste, zu dem ich gehe.«

»Ach, da bist du, Anna-Lisa!« Remy stürmte um die Büsche herum und platzte ungefragt in das Gespräch hinein, was sonst nicht ihre Art war. »Du, was du da gefunden hast, von Flömer! Ich weiß wirklich nicht, was ich machen soll. Als ich damals die Zeitschrift gegründet habe, habe ich mir geschworen, die Geschichten der Menschen darin festzuhalten und zu bewahren – die unserer Vorfahren hier und die aktuellen. Der Geschichtengarten hilft dabei. Aber ich habe beim besten Willen in absehbarer Zukunft keine Zeit, mich auch um diese Geschichte zu kümmern, die anscheinend hinter den Papieren und dem Flaschenschiff steckt. Dabei scheint sie wichtig zu sein, nach dem, was ich da auf den ersten Blick entziffern konnte. Ich meine, es geht um Flömer! Er war nun wirklich eine zentrale Persönlichkeit hier. Wir haben ihm alle viel zu verdanken. Der Sache muss nachgegangen werden. Das wird kompliziert, es gibt anscheinend nur Hinweise, nichts Vollständiges. Nur, wer könnte das übernehmen? Du wirst hier gebraucht und hast genug getan, und alle anderen sind genauso beschäftigt.« Sie sah sich um, als hoffte sie, zwischen den Hortensienbüschen eine gute Fee zu entdecken, die ihre Wünsche erfüllen würde. Anna-Lisa hatte sie noch nie so aufgelöst gesehen.

»In der Rolle waren Papiere drin?« Das war bestimmt interessant. Aber nach Zephs Eröffnungen konnte sie sich damit erst recht nicht befassen. Sie fragte lieber gar nicht erst genauer nach dem Inhalt.

Lian räusperte sich. »Ich hätte da eine Idee«, erklärte er.

»Ideen? Kann ich immer gebrauchen. Her damit«, sagte Remy.

»Pixie«, sagte er. »Eine junge Freundin von mir. Sie hängt gerade ein wenig in der Luft, glaube ich. Es könnte genau das Richtige für sie sein. Sie ist pfiffig und hat so etwas wie einen … nennen wir es Forschungsdrang.«

Remy betrachtete ihn hoffnungsvoll. »Das klingt gut. Viel zahlen kann ich ihr aber nicht. Ein wenig schon, natürlich. Soll ich die Aufgabe, die ich für sie hätte, mal schriftlich formulieren und ein Angebot machen? Ich würde es dir zuschicken, und du könntest sie überzeugen?«

»Ich werde sie nicht überzeugen, das muss sie schon selbst wollen. Aber ich würde es an sie weiterleiten«, versprach Lian. »Wenn ich es gelesen und für gut befunden habe«, fügte er hinzu, als Remy außer Hörweite war. »Schließlich bin ich sozusagen Pixies Patenonkel.« Er wandte sich Anna-Lisa zu und nahm ihre Hände in seine. »Hella kann auch dank dir hoffentlich besser schlafen, sobald die Windharfe wieder klingt und sie damit ihr altes Versprechen Joram gegenüber eingelöst hat. Wenn wir dann jetzt endlich mal alle Probleme gelöst haben – Hellas, Zephs, Remys und wer weiß nicht noch alles«, sagte er, »und da laut Wetterbericht momentan immer noch kein Wind für die Harfe aufkommt, könntest du dich dann ausnahmsweise mal um dich selbst kümmern? Du brennst doch darauf, Carly deine Bankserie zu zeigen, weil dir ihre Meinung so wichtig ist. Wann wirst du das endlich tun, anstatt es aufzuschieben, indem du die Passepartouts perfektionierst?«

»Du hast recht. Gleich morgen früh, als Erstes«, nahm sie sich vor.

»Und wenn sie die Bilder gut findet, woran kein Zweifel besteht? Was wirst du dann damit machen?«

»Ich weiß noch nicht. Eine Wand im Bernsteinmuseum bringt kaum etwas. Einen Kalender? Dafür sind es zu viele. Ein Buch? Ich könnte Solvie fragen, ob sie mitmacht. Aber heutzutage noch einen Verlag für Bildbände zu finden, ist nahezu unmöglich, vor allem, wenn man völlig unbekannt ist, und so etwas selbst drucken zu lassen kann ich mir nicht leisten. Ich werde sie wohl nur in die Galerie auf meiner Website setzen können, und sie vielleicht einer Bildagentur anbieten …« Das Wichtigste war doch erst mal, dass sie mit den Bildern völlig zufrieden war, oder? Endlich war ihr gelungen, genau das auszudrücken, was sie angesichts der Bänke im Wald gefühlt hatte.

»Was berührt, findet einen Weg«, meinte Lian. »Ich helfe dir, wobei auch immer, wann auch immer du möchtest.«

Sie saßen noch eine Weile schweigend zusammen dort, spürten einander, lauschten auf die Stimmen und das Gelächter, atmeten die Duftmischung aus Kiefern, Meer und Sommerblumen ein und sahen zu, wie der Mond die Ränder der Wolken aufleuchten ließ und die Fledermäuse Kreise vor den Sternen zogen.

Alles andere ist gar nicht so wichtig, dachte Anna-Lisa. Einfach nur hier sein, mit allen Sinnen lebendig.
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Sie hatte nicht einschlafen können. Spät in der Nacht war sie wieder aufgestanden, hinüber in das blaue Haus gegangen und hatte in ihrem behelfsmäßigen Studio die Bilder zusammengesucht und in eine Mappe gelegt. Im Haus war es anders als bei Tag totenstill. Es wirkte fast gruselig, wenn ein so großes Haus so leer war, fand Anna-Lisa mit einem Frösteln. Sie konnte sich noch an Myra erinnern, Remys Urgroßmutter, die hier ihr ganzes Leben gelebt und alles mit ihrer Energie gefüllt hatte. Nun, diese Energie hatte Remy jedenfalls geerbt.

Sie vergewisserte sich, dass sie kein Bild vergessen hatte, und schloss rasch wieder ab. Das helle Pilvilinna mit dem Fisch auf der Hauswand erschien ihr nach der nächtlichen Begegnung mit dem leblosen Rav noch heimeliger als sonst, und sie gab dem Leuchtturmtreppenpfosten einen zärtlichen Klaps, als sie hinaufging.

Danach war das Einschlafen leichter.

Sie wachte früh auf, als der Tag gerade das erste Licht auf die Dünen legte. Es war immer noch sehr warm, und ein Blick auf die Gräser im Garten stellte klar, dass auch die Windstille geblieben war. Anna-Lisa warf ein Sommerkleid über, machte eine flüchtige Stippvisite im Bad, klemmte sich die Mappe unter den Arm und lief nach nebenan. Sie wusste, dass Carly eine Frühaufsteherin war und oft vor allen anderen in der Küche an einer ihrer Skulpturen werkelte.

Unterwegs vibrierte ihr Handy und zeigte eine Nachricht von Remy an. Anna-Lisa ignorierte sie. Diesmal würde sie sich von nichts und niemandem ablenken lassen! Sie hatte wie früher schon so oft eine unbestimmte, aber deutliche Ahnung, dass auf Naurulokki etwas Entscheidendes auf sie wartete.

Als sie das eigenwillige hölzerne Tor öffnete, trafen die Sonnenstrahlen gerade die Sternwarte ganz oben auf dem ansteigenden Grundstück und erhellten den runden Bau. Davor kuschelte sich das Haus an den Hang, inmitten von blauen und weißen Glockenblumen, Margeriten und Rittersporn. Auf den Treppenstufen zur Loggia saß Carly in Shorts und einem befleckten Malerkittel, die rotbraunen Locken ungekämmt und einen Becher Tee in den Händen. Mauersegler kurvten über dem First.

»Guten Morgen, Anna-Lisa, wie nett! Du siehst so unverschämt munter aus. Bei mir ist es gestern spät geworden.« Carly gähnte. »Ich hatte eine Veranstaltung in der Sternwarte. Eine Gruppe begeisterter Feriengäste. Die hatten tatsächlich noch nie durch ein Fernrohr geguckt, und in ihren Städten konnten sie natürlich auch nicht die Milchstraße sehen.«

»Gut, dass sie dich haben.« Anna-Lisa spürte, wie die Nervosität, mit der sie aufgewacht war, zunehmend von ihr abfiel, seit sie das Grundstück betreten hatte. So war das hier immer gewesen. Als Henny noch lebte, und genauso in Carlys Gegenwart.

»Setz dich doch.« Carly nickte zu der Mappe hin. »Hast du mir was Schönes zum Angucken mitgebracht? Das ist eine perfekte Art, den Tag zu beginnen. Wir sind ungestört. Jori hat Ferien und schläft ewig, Kyana arbeitet auf Rügen im Geschichtengarten und Philip ist auf einer Geschäftsreise.«

»Ich weiß nicht, ob du sie schön findest. Deine Meinung würde mir viel bedeuten, aber bitte, sei ehrlich.«

»Bin ich doch immer. Deshalb kommst du ja zu mir. Möchtest du auch einen Tee?«

»Danke. Später vielleicht.«

»Lass uns auf die Terrasse gehen, da haben wir einen Tisch.«

Anna-Lisa öffnete die Mappe und breitete die ersten Bilder aus. »Das Thema der Serie sind die Bänke, die Zeph über die Jahre gemacht hat. Jede ist ein Einzelstück, gefertigt aus einem Balken, der schon vorher einen sehr eigenen Charakter hatte, und jede ist mit dem Ort, an dem sie steht, zusammengewachsen. Durch das Wetter, durch die Bäume drum herum und den Boden darunter, durch Moos und Farne und Flechten und die Benutzung durch die Menschen.«

»Hochinteressant.« Carly ging um den Tisch herum, hob mal das eine Bild auf und hielt es auf Armeslänge, dann ein anderes. »Wenn Joram seine Möbel machte, hat er aus Treibholz Neues geschaffen, indem er es zusammenfügte. Zeph dagegen arbeitet das Alte heraus, er hat die ehemalige Baumpersönlichkeit erhalten und sichtbarer gemacht. Und doch merkt man, dass sie sich gegenseitig beeinflusst und inspiriert haben – und der Wald sie beide.« Sie sah auf und lächelte. »Zeph hat seinerseits dich inspiriert, ebenso wie der Darß. Ich fand schon deine Bilder von Harry mit dem Schal, und von Hella und Quentin an der Küste im Wind so schön, und noch andere von Menschen in der Landschaft. Auch die experimentellen, die du von Ava und den anderen in Ivenack gemacht hast. Aber das hier, das ist eindeutig das Beste, was du bisher komponiert hast! Die ausdrucksstarken Bänke als Ruhepol in einer bewegten, wandelbaren Umgebung. Sie können von Menschen benutzt werden und bieten ihnen einen besonderen Moment des Verweilens, Entdeckens und der Besinnung. Und doch brauchen diese Bänke die Menschen nicht, es sind Skulpturen, die für sich sprechen, die eine ganz eigene, beeindruckende Würde besitzen.« Carly blätterte in der Mappe weiter, breitete die nächsten Bilder über die ersten und nickte. »Man sieht es auf jeder der Aufnahmen, immer wieder anders! Gemeinsam ist ihnen eine Wucht eigen und dabei trotzdem eine träumerische Atmosphäre. Die Bänke sind durch das uralte, fachmännisch und rücksichtsvoll behandelte Holz ewig und vergänglich zugleich, lebendige Denkmäler sowohl für ihren Schöpfer Zeph als auch für die Bäume, aus denen sie hervorgegangen sind. Wobei, in diesem Zusammenhang solltest du wohl seinen richtigen Namen nennen.«

»Emeric Felber. Ja, natürlich.« Das durfte sie nicht vergessen. Sie hatte sich so an »Zeph« gewöhnt.

Carly betrachtete einige der Bilder ein zweites Mal, bevor sie eines nach dem anderen behutsam wieder in die Mappe legte. »Da drin dürfen sie aber auf keinen Fall verschwinden! Die müssen gesehen werden. Was willst du damit machen? Sie verdienen unbedingt eine Ausstellung!«

»Was ich damit machen will, geht sowieso nicht. Was ich damit machen kann, ist die Frage.« Anna-Lisa band die Mappe zu, auf einmal den Tränen nahe. Weil Carly ihre Bilder für so gelungen hielt und so tief verstanden hatte, wie sie gemeint waren. Und weil sie nicht wusste, wie es weitergehen sollte und ob sie je etwas damit erreichen würde, außer Remys Angelegenheiten zu unterstützen.

Carly griff durch das offene Küchenfenster, goss aus einer Teekanne ihre eigene Tasse und eine zweite voll und reichte sie Anna-Lisa. »Komm, setzen wir uns in die Schaukel. Da ist es kühler.«

Der hölzerne Sitz schwang wie eh und je unter einem Dickicht von Kletterpflanzen an seinen Ketten, die leise knarzten. Anna-Lisa hatte das schon als kleines Kind beruhigend gefunden.

»Hast du Synne mal gefragt? Das war doch immer dein Kindheitstraum, dass deine Bilder eines Tages in ihrem Strandgut gezeigt werden«, meinte Carly.

»Ja. Da dachte ich doch noch, ich würde Malerin werden wie Henny. Aber ich habe Synne tatsächlich trotzdem gefragt. Keine Chance. Sie ist konsequent. Sie hat sich spezialisiert und stellt grundsätzlich keine Fotografien aus.«

»Sie will sich nicht verzetteln, und ihr Platz ist begrenzt.« Carly nickte. »Soll ich mal mit ihr sprechen? Meine Skulpturen hat sie immerhin gelegentlich genommen und gut verkauft. Die Szene berichtet über das, was sie macht, sie hat einen hervorragenden Ruf. Das könnte viel für dich bewegen. Vielleicht kann ich sie überreden.«

»Nein!« Anna-Lisa schüttelte heftig den Kopf. »Auf keinen Fall! So möchte ich das nicht.«

»Du hast deinen Stolz und willst durch dein Werk überzeugen, nicht durch Fürsprache. Das kann ich absolut verstehen.« Carly sah nachdenklich in ihre Tasse, dann blickte sie auf. Ihre Augen blitzten. »Ich weiß! Wir machen es anders! Und das geht ganz fix und einfach. Was dabei herauskommt, werden wir sehen.«

»Was hast du vor?« Eine vorsichtige Aufregung perlte durch Anna-Lisa. Sie kannte diesen Blick. Wenn Carly etwas ausheckte, war jedes Mal Erstaunliches entstanden.

Carly stellte die Tasse auf das Fensterbrett. »Komm mit! Wir sehen es uns an.«

Wieder gab das Handy in Anna-Lisas Tasche Signale von sich, aber das interessierte sie jetzt nicht. Gespannt folgte sie Carly, die zielstrebig auf die Sternwarte zusteuerte. Was wollte sie dort wohl? Carly schloss auf. Spuren eines Parfüms der Besucher vom Vorabend hingen noch in der Luft.

»Hier!« Als sie im Rund des Baus standen, schwenkte Carly die Arme in einer ausholenden Geste, die alles bedeuten konnte.

»Was meinst du?« Anna-Lisa sah sich um. Da war rundum das alte Dünenpanorama, das sie vor so langer Zeit gemalt hatte und in dem sie einige Fehler in der Perspektive und den Schatten entdeckte, die außer ihr hoffentlich nie jemand bemerkt hatte. Darunter in Abständen Hennys Aquarelle, die bereits genauso lange dort hingen.

»Die Bilder!«, sagte Carly. »Wir machen eine Sonderausstellung. Wir tauschen Hennys Bilder eine Zeitlang gegen deine aus. Der Platz ist ideal! Hier kommt eine Menge Publikum durch. Das Licht ist günstig. Und wir brauchen uns nicht mal Gedanken um die Aufhängung zu machen. Das Einzige, was fehlt, sind Rahmen für deine Bilder.«

»Aber …« In Anna-Lisa rebellierte alles. »Nein, Carly, auf gar keinen Fall! Wir können doch nicht Hennys Bilder abhängen!« Die Werke ihres Vorbilds und Idols der angestammten Plätze berauben und in irgendeiner Ecke aufbewahren, um sie durch ihre eigenen zu ersetzen – das war unvorstellbar.

»Ach was. Henny wäre die Allererste, die das vorgeschlagen hätte! Das weißt du auch, wenn du kurz darüber nachdenkst. Außerdem ist es ja nur vorübergehend. Sagen wir für vier Wochen, mit Verlängerung nach Bedarf. Das wird toll!«, meinte Carly fröhlich. »Wir lassen Flyer mit der Ankündigung drucken und legen sie in der Touristinformation aus, außerdem in der Bunten Stube, im Café Namenlos, bei Franzi natürlich, im Geschichtengarten und was uns noch alles einfällt. Da wäre Tiryns Laden, das Bernsteinmuseum und die Töpferei, und Jakob kann sie bei seinen Bootstouren verteilen …«

Anna-Lisa hob beide Hände. »Stopp, Carly! Mir wird ganz schwindelig!« Nachdenklich schritt sie die Runde ab, betrachtete jedes Aquarell. Hatte Carly recht? Was würde Henny dazu sagen?

Carly setzte sich auf einen der Stühle am Rand und ließ ihr Zeit.

Noch vor dem letzten Bild wusste Anna-Lisa die Antwort. In ihr sprudelte Freude auf. »Ja! Du hast recht, Henny würde es gut finden. Es ist eine wunderbare Idee. Ich glaube, das würde mir sogar noch besser gefallen als eine Ausstellung bei Synne. Es ist so … nahe an Henny, Joram, dir, Pilvilinna, sogar an allem, was mir lieb ist. Carly, das wäre … das wäre einfach wundervoll! Und wenn das Skylight offen ist, sogar unter dem freien Himmel. Das passt perfekt zum Thema.«

»Genau. Das Universum nimmt es uns bestimmt nicht übel, wenn Hennys Bilder eine Pause bekommen«, meinte Carly zufrieden. »Also, wo bekommen wir Rahmen her?«

Anna-Lisa dachte an die schwere Kiste, die sie aus Oldenburg mitgebracht hatte. Endlich kam die mal zum Einsatz. Sie hatte bereits nicht mehr daran geglaubt. »Rahmen habe ich vor langer Zeit vorsorglich schon mal gebunkert«, gab sie zu. »Aus einem Räumungsverkauf. Die Gelegenheit war zu günstig. Es handelt sich um Mängelware. Ganz schlichte Holzrahmen, die hier und da Unregelmäßigkeiten aufweisen und mir gerade deshalb gefallen haben.«

»Perfekt!« Carly stand auf. »Dann lass uns runter ins Haus gehen und Daten ausklamüsern, und außerdem einen Text für den Flyer. Remy kann das drucken lassen, die hat wegen ihrer Zeitschrift beste Beziehungen.«

»Du machst wirklich Nägel mit Köpfen, was?« Bis vorhin hatte sie noch gedacht, es würde nie zu einer Ausstellung ihrer Werke kommen, und jetzt ging es schneller, als sie ihre Gedanken sortieren konnte.

»Das war nicht immer so, ganz im Gegenteil.« Carly schmunzelte. »Aber seit ich auf Naurulokki wohne, fingen die Dinge an zu funktionieren, wenn ich sie nur angepackt habe, ohne sie zu zerdenken. Und ich hatte immer Hilfe. Die bekommst du jetzt auch.«

»Da fällt mir ein, was ich dich noch fragen wollte.« Anna-Lisa erzählte Carly von Zeph und dem Waterhuuske. »Was hältst du davon? Meinst du, ich kann das annehmen? Es kommt mir falsch vor. Andererseits scheint es ein großer Wunsch von Zeph zu sein, und ich verstehe, dass er wissen möchte, was mit dem Haus passiert. Natürlich wäre es wunderbar für mich«, setzte sie hastig hinzu. »Es ist nicht so, dass ich mich nicht darüber freue oder es mir nicht sehr helfen würde. Nur …«

»Du weißt nicht, ob es richtig wäre. Es fühlt sich unverdient an.« Carly nickte. »So ging es mir damals auch, als ich Naurulokki unerwartet von Henny erbte.«

»Das war eine andere Sachlage, sie war deine richtige Tante.«

»Ja, aber wir kannten uns nicht. Mir kam es auch verkehrt vor. Doch das änderte sich schnell, und ich weiß schon sehr lange, dass es genau richtig und völlig in Ordnung war. Nur Mut.«

In der Küche legte Carly einen Kalender auf den Tisch. »Manches plane ich noch gern analog, mit Hilfe von Papier«, sagte sie entschuldigend. »Lass mal überlegen … Eröffnung in zwei Wochen, was meinst du?«

»Hier seid ihr! Warum gehst du nicht an dein Handy, Anna-Lisa?« Remy steckte den Kopf zum offenen Fenster herein, wie es schon seit Hennys Zeiten üblich war. »Ich muss dich etwas fragen. Es ist ein bisschen dringend, weil ich Anfragen von Gästen wegen Zimmern habe und nicht weiß, was ich antworten soll.«

»Komm rein. Ich kann euch gern allein lassen«, meinte Carly, und zu Anna-Lisa: »So kennen und lieben wir unsere Remy. Nicht zu bremsen! Manchmal nervt es, aber dank ihr kommen immer die Dinge in Bewegung, die sich schon längst hätten bewegen müssen.«

Remy lachte. »Ganz genau. Bleib hier, Carly, es geht dich auch etwas an, wo wir doch Nachbarn werden.«

»Wieso? Wir sind doch schon Nachbarn?« Carly war verwirrt.

Remy schwang kurzerhand die Beine über das Fensterbrett und blieb auf diesem sitzen. »Tee?«, fragte Carly, aber Remy schüttelte den Kopf und kam lieber gleich zum Punkt.

»Ich habe von Myra geträumt«, sagte sie. »In letzter Zeit mehrfach. Und da habe ich beschlossen, dass es Zeit ist, auf Rav einzuziehen! Ich denke, das will mir der Traum sagen. Myra würde es so wollen. An Anfang habe ich sie dort zu sehr vermisst, nur jetzt ist es anders. Auf Rav habe ich das Gefühl, dass sie gegenwärtig ist und zufrieden mit dem, was ich so anstelle. Bloß nicht damit, dass das Haus zwar nicht ungenutzt, aber unbewohnt ist. Das hat es nicht verdient.«

»Trauer ändert sich ständig«, stimmte Carly zu. »Ich verstehe dich gut. Und ich fände es sehr schön, wenn du auf Rav einziehst. Mit Noah natürlich, nehme ich an?«

»Ja. Es ist auch … wenn wir mal eine Familie gründen sollten … ich möchte, dass eventuelle Kinder dort aufwachsen.« Remy sah verlegen aus, was selten vorkam.

»Das würde ihnen bestimmt gefallen. Ein guter Entschluss«, sagte Carly beifällig.

Dann war das nun wohl die Kündigung ihres Behelfsstudios, dachte Anna-Lisa beklommen. Ausgerechnet jetzt, da sie sich um die Ausstellung kümmern wollte. Doch es hatte sie ja schon lange gewundert, dass Remy nicht im Haus ihrer Urgroßmutter lebte.

Remy wandte sich ihr zu. »Und jetzt kommt das, was ich dich fragen wollte«, verkündete sie. »Ich habe alles mit Noah besprochen, du musst nur noch ja sagen. Bis jetzt wohnen wir doch in Noahs Haus in Born, du warst ja dort. Er bewirtschaftet den Kiosk am Hafen, wo er selbstgemachtes Eis und Salate und anderes verkauft. Das Haus hat er von seinem Vater geerbt, und der wiederum von Noahs Großvater, Henning Weritz, der all das Zeug auf dem Dachboden sammelte, wo du das Flaschenschiff gefunden hast.«

»Hast du diese Pixie schon kontaktiert?«, wollte Anna-Lisa wissen.

»Nein, die Sache habe ich zurückgestellt, ich habe jetzt anderes im Kopf. Wenn das Schiff da sowieso schon jahrelang auf dem Dachboden lag, dann eilt es nicht. Also, Noah war nie gern bei seinem Großvater, er hängt nicht an dem Haus, es war nur eben praktisch. Es ist ein nettes Haus, wenn auch etwas durchschnittlich. Aber man könnte ihm bestimmt mehr Charakter verleihen, und es ist in gutem Zustand. Jedenfalls, kurz gefasst: Wir schlagen dir vor, das Haus zu günstigen Konditionen zu mieten! Es gibt nämlich zum Bodden hin einen recht großzügigen, langen Raum mit großen Fenstern, Jalousien zur Verdunkelung und sogar mit einem Seiteneingang. Das wäre, glaube ich, ideal für ein Studio. Viele Möbel könntest du vorerst übernehmen. Den Dachboden würden wir auch nicht ausräumen wollen. Das wäre die Bedingung. Da hat keiner von uns Zeit und Lust dazu. Unter anderem deshalb die günstige Miete.«

»Dann hätte ich ja jede Menge interessante Requisiten zur Verfügung, wenn jemand bestimmte Wünsche für Porträts hat«, war das Erste, was Anna-Lisa einfiel. »Oder vielleicht kann ich Menschen sogar da oben in dem diffusen Licht fotografieren, wenn sie selbstvergessen in den alten Sachen herumstöbern …« Sie wagte kaum zu glauben, was Remy da vorschlug.

»Ja, siehst du. Und das Beste ist, das Haus ist ganz in der Nähe vom Forsthaus«, fuhr Remy fort. »Lian könnte mit dir zusammenwohnen und wäre in wenigen Minuten dort, wenn er gebraucht wird. Oder er kann zumindest öfter mal bei dir übernachten. Und du bist nahe bei Zeph, das wäre doch schön, wo ihr euch so gerne mögt.« Remy entging selten etwas. »Noah wäre übrigens interessiert daran, dass Lian ihm hin und wieder von seinen Pralinen und anderen Sachen für den Kiosk liefert, wenn er möchte. Also rundum für alle eine …«

»Win-win-Situation«, beendeten Carly und Anna-Lisa ihren Satz im Chor und lachten.

»Sage ich das so oft?«, fragte Remy pikiert, stimmte dann jedoch in das Gelächter ein. »Aber ich habe recht, findet ihr nicht?«

»Ich halte das für einen hervorragenden Plan«, verkündete Carly. »Schon der zweite heute.«

»Wieso der zweite?«, fragte Remy. Carly erzählte ihr von der Ausstellung, während Anna-Lisa, die ziemlich überwältigt war, fieberhaft nachdachte. Ihr fiel nichts ein, was gegen das Haus in Born sprach. Vor allem, wenn sie das Waterhuuske vermieten konnte.

»Ich muss mit Lian reden«, sagte sie schließlich.

»Mach es gleich«, meinte Remy, die nun doch einen Tee trank. »Ich kümmere mich inzwischen um die Sache mit den Flyern. Was es kostet, wie schnell es geht und wo wir sie auslegen können.«

»Aber nur um den Druck, bitte. Den Entwurf mache ich selbst!«, erklärte Anna-Lisa entschieden.

»Natürlich!«, versicherte Remy und betrachtete sie prüfend. »Ich habe dich etwas überfahren, oder? Tut mir leid.« Spontan umarmte sie Anna-Lisa. »Wirst sehen, alles wird gut!«

Während Anna-Lisa nach Born ins Forsthaus fuhr, stellte sie fest, dass Remy wahrscheinlich – wieder einmal – recht hatte. Es war alles so einleuchtend, es konnte gar nicht schiefgehen. Genau das verursachte ihr Unbehagen. Wie konnte das sein, und wo war der Haken?

Sie bremste, wendete und fuhr zurück, an Rav und Naurulokki vorbei bis zum Hafen. Jakobs Boot lag nicht an seinem Platz, er war mit Feriengästen draußen. Doch Anna-Lisa war nicht auf der Suche nach ihm. Sie setzte sich ans Ende des Steges, wo Flömer früher mit ihr gesessen hatte, und sah auf den Bodden hinaus. Da kein Wind war, stand das Schilf ungewöhnlich still, und die Wasseroberfläche war spiegelglatt. Menschen kamen und gingen auf dem Steg, aber Anna-Lisa nahm sie kaum wahr und vergaß die Zeit. Nach einer Weile war ihr, als würde sie Flömers Stimme hören, noch immer so vertraut wie in ihrer Kindheit.

»Warum soll da ein Haken sein, Anna-Lisa? Ich habe doch immer gesagt, Strömungen fließen hierhin und dorthin und wieder zurück, bis sie sich zusammenfügen und einen Sinn ergeben. Man erkennt es nur nicht immer gleich. Vertraue darauf.«

Vertrauen, dachte sie. Das hat Lian auch gesagt. Er wollte einen Vertrauensvorschuss, weil Liebe sonst nicht funktionieren kann. Das gilt nicht nur für Beziehungen. Es ist auch wichtig für das, was man macht! Ich liebe die Fotografie, so wie die Windharfenfreunde Bäume geliebt haben. Bei ihnen allen hat es ein Leben lang gegolten und sie erfüllt. Und ich vertraue darauf, dass auch ich so etwas daraus machen werde. Ich vertraue Lian. Ich vertraue der Zukunft. Ich mache das! Alles.
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Am Nachmittag kam Wind auf. Er strich über das Meer heran, etwas unentschlossen noch. Ein Lüftchen aus dem Norden, kaum wahrnehmbar erst, dann überraschend kühl auf Anna-Lisas Haut, als sie Gläser aus der Küche von Naurulokki holte.

»Spürst du das auch?«, fragte sie Franzi, die mit Lian zusammen die von ihm liebevoll vorbereiteten Platten mit Häppchen gebracht hatte. Franzi blieb stehen und hielt den Arm in die Luft. »Ja! O ja! Quentin hatte recht. Es gibt einen Wetterwechsel! Das wurde aber auch Zeit.«

Die Brise wurde jetzt spürbarer, trug den Duft nach Tang über die Dünen herauf und spielte mit Franzis strubbeligen Haaren. Kam er aus dem Norden oder doch eher aus Westen? Er war unruhig, dieser Wind, vielleicht ein wenig aus der Übung nach der langen Flaute. Er ließ sich Zeit, doch in ihm war eine Energie zu ahnen, die bald mehr versprach.

Nele gesellte sich zu ihnen, Teller und Servietten in der Hand. »Endlich!«, rief sie mit blitzenden Augen. »Das Warten ist vorbei. Ich konnte es kaum noch aushalten. Übertreibt es heute bloß nicht mit dem Feiern. Wir fahren morgen ganz früh raus. Zur Windharfe!«

Ausstellungseröffnung hin oder her, niemand widersprach ihr. Alle wollten so bald wie möglich wissen, ob der vierte Ton klang und Hellas Versprechen erfüllt werden konnte. Ob mit der Windmusik die Hoffnung für einen guten Umgang mit dem Wald auch in Zukunft zwischen den Bäumen schwingen und sich in das Unterbewusstsein der Menschen schleichen würde, zusammen mit der Freude am Schönen, die darin lag.

Anna-Lisa wusste nicht, ob ihre Aufregung mehr an dieser Frage lag oder an der, ob ihre Ausstellung gut ankommen würde. Zwar würden heute wohl hauptsächlich Freunde anwesend sein. Aber das war nur der Anfang. Würde es Kritiken geben? Verrisse? Würde irgendein Journalist in einer Zeitung, irgendein Hobbyfotograf in einem Blog ins Lächerliche ziehen, was sie mit so viel Leidenschaft geschaffen hatte? Und wenn – was machte das eigentlich? Sie selbst war doch zufrieden und, was am wichtigsten war, Zeph war glücklich über die Bilder. Sie zeigten genau das, was er mit seinem eigenen Werk hatte ausdrücken wollen. Und Carly gefielen diese Bilder an der Wand ihrer Sternwarte. Das alles genügte doch.

Sie hatten Tische vor dem Eingang aufgestellt, mit jeweils einem Wildblumenstrauß in der Mitte und den Häppchen und Getränken drum herum. Am Himmel trieben helle Abendwölkchen vorbei. Durch die offene Dachkuppel fiel weiches Tageslicht in das Gebäude, drinnen brannten dennoch Carlys selbstgegossene rustikale Kerzen. Beides zusammen schuf eine träumerische, gemütliche und intime Atmosphäre.

Zeph, Hella und Quentin waren Ehrengäste und durften als Erstes hinein, noch bevor der offizielle Einlass war. Anna-Lisa hatte Quentin die Bilder mit Rücksicht auf seine Sehschwäche bereits auf einem kleinen Display gezeigt, das er sich ganz nahe vor die Augen halten konnte.

Lian passte auf, dass Zeph mit dem Rollator in dem runden Raum zurechtkam und nicht am Fernrohr hängen blieb. »Habe ich dir schon gesagt, wie viel mir das bedeutet – dass du meinen Bänken so eine Ehre erweist und sie so vielen Menschen zugänglich machst? Und wie oft ich das Fotobuch in die Hand nehme, das du mir davon gemacht hast?«, fragte Zeph Anna-Lisa.

»Ja, Zeph. Und das macht mich sehr glücklich. Was es von den Bänken zu berichten gibt, passte ja nicht auf das Schild im Geschichtengarten. Es gibt immer noch mehr Geschichten zu erzählen. Mit Bildern geht das oft am besten.«

»Was ich noch sagen wollte«, meinte Hella zu ihr, »dass du in das alte Weritz-Haus ziehst, finde ich eine hervorragende Lösung. Für dich, für euch beide und für uns.« Für einen Augenblick legte sie eine Hand auf Lians Schulter und eine auf Anna-Lisas. Es fühlte sich an wie ein Segen.

»Das finde ich auch«, sagte Lian und lächelte Anna-Lisa zu.

Hella räusperte sich. »So, jetzt will ich aber die Ausstellung ansehen!«

Wenig später begann ein stetiger Strom von Besuchern, durch die Pforte und den Hang hinaufzufließen. Die Flyer hatten offenbar erstaunliches Interesse geweckt.

»Mich wundert es nicht«, meinte Carly, »die Leute sind im Urlaub hier, die haben Zeit.«

Anna-Lisa war heilfroh, dass so viele Freunde hier waren, um zu helfen. Luna und Franzi kümmerten sich um die Getränke, Matteo und Nele boten Häppchen an. Orje stand mit seiner Drehorgel etwas abseits und spielte klassische Melodien. Carly hieß die Besucher am Tor willkommen und wies den Weg, Solvie führte sie herum. Ava zündete den Weg entlang Gartenfackeln an, als es dunkler wurde, und ersetzte diskret gebrauchtes Geschirr durch sauberes. Selbst Paul war gekommen. »Das lasse ich mir doch nicht entgehen. Ich freue mich so für dich!«, sagte er. Nachdem er mit ehrlicher Begeisterung die Ausstellung angesehen hatte, war er bald damit beschäftigt, mit Lian die kalten Platten aufzufrischen und kleine Nachtische zu servieren. »Außerdem schmeckt es hier immer so gut«, sagte er verschmitzt.

Fergus hatte einen Glückwunsch geschickt, der Anna-Lisa unendlich viel bedeutete. Sie nahm mit ihrem Handy ein Video auf und schickte es ihm, damit er auch teilhaben konnte.

Der Stapel mit ihren Visitenkarten wurde stetig kleiner. »Ich werde mich bei Ihnen wegen einer Bestellung melden«, sagten einige der Besucher, als sie sich verabschiedeten. »Kann ich eines als Poster kaufen?« »Gibt es die auf Leinwand mit Keilrahmen?« »In welchen Größen wären die Bilder erhältlich?« »Bekäme ich Rabatt, wenn ich eine Serie von drei erwerben würde?«

Natürlich war es nur ein Bruchteil der Anwesenden, die ein solches Interesse bekundeten, aber dennoch hatte Anna-Lisa nicht damit gerechnet.

»Schreiben Sie mich bitte an, dann teile ich Ihnen gern die Konditionen mit«, war ihre Standardantwort.

Noch mehr als solches Interesse bedeutete es ihr, ihre Bilder überhaupt so hängen zu sehen und dass so viele Menschen gekommen waren und lächelten und nickten und lange davorstanden. »Man kann sich so herrlich hineinträumen!«, meinte eine Frau zu einer anderen. »Es wird ganz ruhig in mir, wenn ich das sehe.«

»Man meint sogar, die Blätter rauschen zu hören«, sagte die andere. »Es hat etwas Heilendes.«

Das erste Bild war das Porträt von Zeph auf einer der Bänke, und daneben hatte Anna-Lisa gut lesbar beschrieben, was seine Motivation beim Erschaffen der Bänke gewesen war und seine Hoffnung für den Umgang der Menschen mit den Bäumen. Sie hatte befürchtet, dass niemand das lesen würde, doch ganz im Gegenteil, es entstand immer ein kleiner Stau vor der Tafel. »Ein beeindruckender Mann!«, sagten viele von Zephs Porträt.

Das Beste aber war Synne, die zweimal nachdenklich an den Bildern vorbeiwanderte, jedes genau betrachtete und dann über das Gedränge hinweg einen Daumen hob und anerkennend nickte. Als die Menge sich später verdünnte und sie sich zu Anna-Lisa durchgearbeitet hatte, schüttelte sie ihr die Hand. »Alle Achtung, was für gelungene Bilder! Ich weiß nicht, ob mir die Bankserie besser gefällt oder die Bilder von den Menschen im Wind. Auch das Ambiente ist sehr attraktiv. Carly, wirst du mir ab jetzt Konkurrenz machen?« Doch sie lächelte. Carly und Synne waren seit Jahrzehnten befreundet.

»Aber wie denn?«, fragte Carly betont unschuldig. »Wo du doch nie Fotografien ausstellst.«

»Schon gut. Ihr habt mich überzeugt! Man muss seine Meinung auch ändern können. Anna-Lisa, wenn du wieder einmal eine Ausstellung in Betracht ziehst, wäre es mir eine Ehre, wenn sie bei mir im Strandgut stattfinden würde. Lass uns demnächst einmal darüber sprechen, falls du magst.«

Anna-Lisa versuchte, sich ihre Freude nicht allzu deutlich anmerken zu lassen. Carly stand hinter Synne und zwinkerte ihr zu.

Als die Besucher fort waren und die Dunkelheit sich über den Garten legte, ließ Orje die Drehorgel ruhen. Stattdessen begann Jori, leise Gitarre zu spielen. Lian fuhr die alten Herrschaften ins Forsthaus.

»Wir sehen uns morgen früh!«, sagte Hella.

Die anderen machten sich über die restlichen Häppchen her. Carly bereitete das Fernrohr vor, falls jemand einen Blick in die Sterne werfen wollte. Die weißen Blüten am Hang leuchteten, und die heruntergebrannten Fackeln flackerten noch ein wenig. Die warme Brise war stärker geworden, in der Ferne hörte man leises Wellenrauschen.

Jakob trat zu Anna-Lisa, die mit einem Glas auf den Stufen saß und versuchte, das alles zu verdauen und den Augenblick für immer in ihrem Gedächtnis zu bewahren. »Bist du glücklich, mein Mädchen?«, fragte er.

»Mehr geht nicht«, sagte sie und lehnte sich an ihn. Auch er hatte es vollkommen in Ordnung gefunden, dass sie das Waterhuuske annehmen sollte. Das hatte sie unendlich beruhigt.

Jakob ging bald darauf hinüber nach Pilvilinna, und nachdem sie gemeinsam das Geschirr und die Tische weggeräumt hatten, löste sich der Rest der Gesellschaft auf. Anna-Lisa verließ Naurulokki als Letzte. Sie umarmte Carly zum Dank und fand keine Worte.

Carly erwiderte die Umarmung lange und herzlich. »Du brauchst nichts zu sagen! Ich weiß, was es dir bedeutet hat. Das hast du dir alles selbst verdient, ich habe nur den Ort zur Verfügung gestellt. Und du warst hier schon vor mir zu Hause. Also nichts zu danken. Es hat mir große Freude gemacht.«

Anna-Lisa war nicht müde, vielmehr seltsam hellwach. Es wurde hier oben nie ganz dunkel in diesen Sommernächten, obwohl die Sonnenwende nun schon eine Weile her war. Sie wanderte durch die Dünen zum Strand hinunter. Die Weiden, dachte sie, waren das Einzige, was sie hier im Land der Kiefern, Sanddornbüsche und Silberpappeln vermissen würde. Doch das Festland war nicht weit, und da war ja noch die alte Weide im Waterhuuske, die sie jederzeit besuchen konnte. Sie freute sich schon darauf, mit Lian dort zu sein, wenn sie Zephs Sachen holten. Danach würde sie mit ihm das neue Studio einrichten. Als Erstes würde sie das Bild, das Zeph vor so langer Zeit von den Weiden geschnitzt hatte, aufhängen. Und ihr eigenes Gemälde von Flömer.

Vielleicht würde sie das Studio auch Werkstatt nennen, wie es Fergus tat. Das war ein viel aussagekräftigeres, wärmeres Wort.

Was würde sie darin neben den Aufträgen für Remy wohl als erstes neues Projekt beginnen? Ihr fiel das Flaschenschiff ein. Sie würde es fotografieren, passend und geheimnisvoll in Szene gesetzt, ehe sie es Remy übergab. Und waren Schiffe im Wind nicht das perfekte Thema für sie? Mit Jakob zusammen eine Serie über Fischer auf dem Bodden, die Zeesboote, wie sie über das Wasser flogen, die Segel gebläht, die Bugwellen … Anna-Lisa wanderte weit, den Kopf voller freudiger Gedanken und Pläne, die Füße in den kühlen Wellen. Es war so still hier am Strand nach Mitternacht! Am Horizont lag ein silberblauer Streifen Licht, oben zog sich die Milchstraße durch den Himmel. Die Luft war glasklar, nun da der Wetterwechsel den Hitzedunst vertrieben hatte. Sie fühlte sich, als ob es in ihr genauso klar aussah. Das musste sie unbedingt bald mit Lian machen, hier nachts unterwegs sein!

Und dann blieb sie stehen und lauschte. Da war das verschlafene Krächzen einer Möwe auf der Buhne draußen. Das Plätschern der Wellen, die Schaumkronen weiß in der Dunkelheit. Leises Rauschen der Silberpappelzweige. Sonst nichts – oder?

Doch! Da war etwas, eine Ahnung nur, von Tönen im Wind. Unmöglich, von hier zu unterscheiden, ob es drei oder vier waren oder ein anderer als zuvor. Aber es war jener besondere Klang, der allem einen Zauber verlieh, die Hoffnung, dass alles gut werden würde mit dem Wald und den Menschen.

Sie ging nicht mehr ins Bett, es lohnte sich nicht. Die Fahrt zur Windharfe musste am frühen Morgen stattfinden, damit keinem der vielen Feriengäste am Weststrand etwas auffiel. Erst eine Stunde, bevor Nele sie in der frühen Morgendämmerung abholen würde, kehrte Anna-Lisa nach Pilvilinna heim, um zu duschen und sich umzuziehen. Nach einer großen Tasse Tee fühlte sie sich so frisch wie nach einem stundenlangen Schlaf. Die Luft vom Darß eben, dachte sie. Dieser Ort macht so was mit einem.

Nele fuhr mit Ava und Solvie in einem geräumigen, verbeulten Jeep vor. Die drei hatten auf Rav übernachtet. Remy hatte anderweitig zu tun. »Das mit der Windharfe ist sowieso eure persönliche Angelegenheit«, hatte sie gesagt. »Viel Glück euch!«

»Den Jeep benutzen wir immer, wenn wir in den Nationalpark fahren müssen«, erklärte Nele. »Er gehört dem Forstamt und hat eine Sondergenehmigung. Das geht, weil Hella dort gearbeitet hat. Die stellen keine Fragen, wenn wir Hella damit in den Wald fahren. Es wird ein bisschen rumpelig, ich hoffe, das macht Zeph nichts aus.«

»Das glaube ich nicht.« Anna-Lisa dachte daran, wie unverdrossen Zeph im Ihlower Forst mit seinem Rollator über die Wurzeln gepoltert war.

Auf dem Weg zum Forsthaus holten sie Franzi und Luna ab. Und Marley. »Sie ist wach und wollte unbedingt mit. Ich will Matteo noch schlafen lassen«, erklärte Franzi und ging den Kindersitz holen.

»Al-li!« Marley kletterte sofort auf Anna-Lisas Schoß.

»Das passt doch«, meinte Nele. »Marley kann so was wie das Windharfenmaskottchen werden. Wenn alles kommt, wie Joram einst gehofft hat, können Wald und Menschen sich allmählich harmonischer zusammenfinden, und es wird beiden besser gehen, wenn Marley einmal so alt ist wie Zeph jetzt.«

Lian stand mit Hella und Zeph bereits vor der Tür. Quentin zog es vor, im Wohnzimmer zu warten, wo Lian schon für alle einen Frühstückstisch gedeckt hatte. »Wenn wir wiederkommen, werden wir Appetit haben«, hatte er mit einem Schmunzeln vorausgesagt.

Zeph störte sich nicht an dem Rumpeln. Es war für ihn die erste Gelegenheit, wieder tief in den Wald seiner Jugend einzutauchen. Andächtig sah er sich um. »Wie damals!«, sagte er leise.

»Ja«, meinte Hella, »die Bäume sind zum Glück nicht so schnelllebig wie wir. Es tut wohl, das zu spüren.«

Nele parkte am Leuchtturm, weiter ging es hier nicht mit dem Jeep. Die anderen hatten befürchtet, dass Zeph den Pfad zur Kiefer nicht würde bewältigen können, doch Anna-Lisa wusste es besser. Tatsächlich war er schneller als Hella, die sich bei Lian eingehängt hatte und ihren Stock benutzte.

»Der Wind kommt aus Westen!«, stellte Zeph fest. »Wie kann man so viel Glück haben?«

»Das ist kein Glück. Das soll so sein. Er heißt dich willkommen«, meinte Hella, die das schon wusste, seit Quentin es mit seinem Gespür für Wetter längst vorausgesagt hatte.

Die Sonne schob sich hinter den Bäumen über den Horizont. Ihre Strahlen streuten ein warmes Leuchten in die Wipfel und in der Ferne auf das Meer. Die zarten Federwolken am Himmel glühten rosa. Es duftete nach Tang und Kiefern.

Und dann hob Luna, die die kleine Karawane anführte, den Finger. »Still! Hört ihr?«

Alle blieben stehen. Alle lauschten.

Es gab keinen Zweifel. Da war er, der Ton, den mit Ausnahme von Anna-Lisa, die ihn wiedererkannte, noch keiner von ihnen zuvor vernommen hatte. Mit der Stärke der Brise, die die Küste entlangfuhr, schwoll er an und ab und wieder an, kam ihnen entgegen, fand den Weg in ihre Ohren und ihre Seelen.

Der Wind war nicht überrascht, Hella und Zeph hier zu treffen. Er kannte sie schon lange und wusste, sie waren alte Freunde und ihm und den Bäumen, mit denen er so gern spielte und ein Rauschen über das Land schickte, wohlgesonnen. Er würde noch oft heimlich von dieser Freundschaft erzählen, von Erinnerungen flüstern und von Hoffnungen, Träumen und Stärke. Er würde das alles zärtlich in Düfte und Klänge verweben und zusammen mit dem Rauschen des Meeres eine zweistimmige Musik erklingen lassen, welche die Menschen berührte, ohne dass sie wissen würden, was ihnen geschah.

Und weil gerade diese Menschen unter gerade dieser Kiefer alte Freunde waren und neue, legte er eine Extrarunde ein. Er wirbelte unten am Strand den Sand auf wie zum Gruß, danach oben einige Male um den Baum herum, so dass er aus allen Richtungen durch alle vier Trichter blies und ein Kleeblatt aus Klängen hervorrief. Ein harmonischer, eigenwilliger Akkord, der sich ständig veränderte und einen Glanz in die Augen der Lauschenden legte.

An den weiter entfernten Badestränden, wo die ersten Feriengäste eintrafen, hoben die Menschen die Köpfe. Ohne zu wissen warum, bemerkten sie, was für ein besonders schöner Morgen es war, wie grün der Wald leuchtete und was für eine Freude es war, am Leben zu sein.


Epilog


Ich stand hinter einer anderen Kiefer und lauschte ebenfalls so fasziniert, dass ich fast vergessen hatte, warum ich hier war, nämlich, um mich unauffällig zu verabschieden. Ich hatte mich nur noch vergewissern wollen, dass die Harfe klang und es allen gut ging. Als Autorin war ich immerhin dafür verantwortlich. Zum Glück waren alle so damit beschäftigt zuzuhören, dass sie mich nicht bemerkten. Sonst wäre mir die Trennung noch schwerer gefallen. Wir hatten so viel Zeit miteinander verbracht, so viel erlebt …

Zeph riss mich aus meiner sentimentalen Grübelei. Er trat zu dem Baum, sah hinauf in die Krone der Kiefer, legte nach all den Jahrzehnten noch einmal seine Hand an den Stamm und sagte feierlich: »Nun ist alles erzählt! Die neuen Geschichten gehören der neuen Generation. Begleite sie gut.«

»Mein Versprechen ist gehalten, Joram«, fügte Hella hinzu und legte ihre Hand neben seine an den Stamm.

Lian umarmte Anna-Lisa, und sie küssten sich. »Ich habe eine Idee!«, sagte sie dann. »Lasst uns hier und heute und in Zephs und Hellas Anwesenheit etwas beschließen. Nele kommt ja ohnehin einmal im Jahr hierher, um die Windharfe zu stimmen und instand zu halten. Ich fände es schön, wenn wir uns, soweit es möglich ist, dann immer alle hier treffen würden. Wir könnten nach dem Vorbild von Zeph und seinen Freunden eine Art Freundschaftsbund schließen. Nur lasst uns, anders als es ihnen möglich war, in Kontakt bleiben. In unserer Zeit ist das so einfach. Was meint ihr?«

Das ist eine hervorragende Idee, dachte ich und musste mich beherrschen, es nicht laut zu sagen, denn ich war ja nicht gefragt. Nicht mehr.

Die anderen sahen sich an, dann flog ein Lächeln über ihre Gesichter. Eine nach der anderen trat zu der Kiefer und legte ihre Hand an den Stamm. So standen sie einen langen Moment schweigend beisammen, während die Töne an Kraft gewannen.

Dann gesellten sich auf einmal andere Töne hinzu, und alle wandten sich um.

Marley tanzte selbstvergessen auf der Lichtung, während der Wind an ihrem Sommerkleidchen zupfte. Sie summte die Melodie mit, die aus der Harfe klang, ein wenig schräg, aber umso heiterer. Sie lächelte dabei, in einer eigenen, bunten und leichten Welt versunken.

Anna-Lisa hob unauffällig die Kamera.

Solche Momente und ihren Zauber für alle festzuhalten konnte ich nun getrost ihr überlassen.

Leise zog ich mich zurück. Auf einmal fühlte ich mich ein wenig einsam, also besuchte ich noch den Hafen, wo Jakob sein Zeesboot für einen Ausflug mit Feriengästen bereitmachte.

»Der Wind ist heute außerordentlich gut gelaunt«, erzählte er ihnen und zwinkerte mir zu, als er mich sah. Bald waren alle an Bord. Jakob sah mich auffordernd an. »Na, du Autorin? Möchtest du nicht auch endlich einmal auf meiner Levenstied mitfahren? Niemand sollte sie ungenutzt lassen.«

Diese Aussicht schien verlockend. Normalerweise wurde ich leicht seekrank, aber schließlich schrieb ich diese Geschichte, da musste sich doch etwas machen lassen?

»Gerne. Ich komme gleich«, sagte ich.

»Lass dir Zeit«, meinte er.

Ich lief auf den Steg hinaus und schrieb mit Kreide ein Wort auf das verwitterte Holz.

ENDE

und, nach kurzem Zögern, gleich darunter

ANFANG

weil doch nach jedem Ende ein Anfang kommt und beides zusammengehört wie der Mensch und die Bäume, das Weinen und das Lachen, das Abschiednehmen und das Zurückkehren, das Leben und das Lieben. So jedenfalls hätte es Flömer gesagt.

Dann stieg ich ein. »Danke für alles, Jakob!«, sagte ich.

»Gleichfalls«, erwiderte er. »Es war eine gute Zeit. Aber eines möchte ich noch wissen. Diese lange Flaute! Das ewige Warten auf den Wind, als wir doch so gespannt waren. Musste das sein?«

Ich lächelte ihn an. »Jakob, du alter Seebär«, sagte ich, »für das Wetter können nicht einmal Autoren etwas.«

An Bord setzte ich mich auf eine Holzbank und dachte an Flömer, an sein Flaschenschiff und wohin die Strömungen, von denen er so oft gesprochen hatte, mich wohl als Nächstes tragen würden.

Bald fuhr der Wind in die braunen Segel, und das Boot glitt auf den morgenblauen Bodden hinaus.


Danksagung


… und davor ausnahmsweise ein Wort in eigener Sache.

Oft bekomme ich Anfragen, ob ich Lesungen mache. Das ehrt mich, und ich freue mich über das Interesse. Da sind Menschen, die meine Geschichten mögen und mich kennenlernen möchten, und das berührt mich sehr! Und trotzdem muss ich jedes Mal sagen: Nein, ich mache keine Lesungen.

Das liegt nicht daran, dass ich es nicht möchte. Ich kann es schlichtweg nicht. Nicht nur habe ich Stimmprobleme, vor allem wenn ich vorlesen soll. Wenn ihr meine Bücher kennt, wisst ihr, dass ich oft über introvertierte Menschen wie Luna oder auch Ava schreibe. Ich bin ein solcher Mensch. Es gibt viele davon unter uns, und es wird zu wenig darüber gesprochen, deswegen lasse ich sie in meinen Geschichten auftauchen. Damit sie erfahren, dass sie nicht allein sind, und damit die anderen sie besser verstehen lernen. Sie werden häufig als schüchtern oder arrogant, ein bisschen dumm oder träge eingeschätzt, auch in der Schule schon. Das ist nicht richtig. Unsere Gehirne funktionieren nur etwas anders als bei den aufgeschlossenen, kontaktfreudigen Extrovertierten, die ein Publikum lieben. Wir brauchen Ruhe und Alleinzeit, um uns zu erholen, wo anderen zur Entspannung eine Party oder ein Nervenkitzel wie Bungeejumping wohltut. Viele von uns hassen sogar das Telefonieren und schreiben daher lieber eine Nachricht. Oft fehlt anderen dafür das Verständnis, weil sie es nicht wissen.

Ich habe viele Zuschriften von introvertierten Leserinnen und Lesern bekommen, die froh und erleichtert waren, sich in den Büchern endlich einmal wiederzufinden.

Für Introvertierte ist nichts schlimmer, als im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Vorne an der Tafel wurde mir in der Schule schlecht vor Aufregung, ich bekam keine Luft, weiche Knie und kein Wort heraus. Vielen von euch wird das aus eigener Erfahrung bekannt vorkommen. Damals glaubte ich, was man mir sagte: Ich sei krankhaft schüchtern, unsozial, würde mich nicht bemühen, müsste öfter dazu gezwungen werden, wäre nicht »richtig«. Doch das alles machte mich erst recht krank. Jahrzehnte später erfuhr ich, dass es beinahe so viele Introvertierte gibt wie Extrovertierte, und dass daran ganz und gar nichts falsch ist. Die Extrovertierten sind nur sichtbarer und gesellschaftlich anerkannter. Ich hoffe, das ändert sich mit der Zeit. Das Internet ist dabei eine große Hilfe. Nun gibt es für alle die passenden Kontaktmöglichkeiten.

Schriftstellerin wollte ich schon in ganz jungen Jahren werden. Doch man sagte mir: »Das kannst du nur werden, wenn du auch Lesungen machst!«

Ich glaubte das natürlich. Damals hinterfragte man nicht, was die Erwachsenen sagten. Und so hat es über weitere dreißig Jahre gedauert, bis ich es dann doch gewagt habe.

Darum mache ich keine Lesungen – jedenfalls nicht solche Veranstaltungen, wo ich vor einem größeren Publikum lange Texte vortragen müsste. Gerne würde ich meinen Leserinnen und Lesern begegnen, aber ich bin Schriftstellerin, weil ich schreiben kann, nicht weil ich gut reden kann. Aber wenn ihr Fragen oder mir etwas zu sagen habt, ich bin hier. (patricia.koelle@t-online.de) Ich beantworte jeden Leserbrief, ob analog oder digital. Das ist das Schöne am Internet. Es kann vieles anrichten, aber es kann auch befreien. Also nutzen wir es!

Und lasst euch niemals einreden, an euch sei etwas nicht richtig. Die Welt ist laut genug, sie braucht Menschen wie uns.

So, aber nun die Danksagung nicht vergessen, denn gerade aus den oben genannten Gründen sind alle so wichtig, die diese Bücher möglich machen!

Wir haben für diese Geschichte unter der Glocke vom Ihlower Kloster gestanden und den Blick weit über den Ihlower Forst schweifen lassen. Wir durften einen späten Schneeschauer erleben, der den Wald innerhalb von Minuten verzauberte und funkeln ließ. Wir haben die beeindruckenden alten Spuren und Fundamente bewundert und im Klostergarten die ersten Blüten sich öffnen sehen. Ich möchte mich bedanken bei all jenen, die vor Jahrhunderten mit Leidenschaft, Idealismus und Schwerstarbeit ein solch gewaltiges Kloster wahr gemacht haben. Bei denen, die viel später eine neue Vision wie die »Imagination« des alten Klosters in die Tat umsetzten, die mit großem Einsatz einen Klostergarten wiederauferstehen ließen, die eine gestohlene Glocke wiedererschufen und erklingen lassen, die alte Fliesen ausgruben und für alle sichtbar machten. Ich bedanke mich bei allen, die Schönes gestalten, und bei jenen, die sich bemühen, es zu erhalten. Denn all das macht Hoffnung, und es ist, wofür der Mensch eigentlich geschaffen wurde. Und ich bin mir sicher, er wird trotz allem, was geschieht, niemals aufhören, dies zu tun.

Menschen, die Schönes machen, haben mir auch bei dieser Geschichte wieder geholfen. Auch dieses Buch wäre nicht ohne meinen wunderbaren Lebensfreudegefährten Frank Liebke (www.liebke-foto.de) so entstanden, der mich bei der Recherche in unseren Wunder-vollen Landschaften mit Ideen und Liebe unterstützt. Er hält alles in inspirierenden Bildern fest, auf die ich in dunklen Tagen immer wieder zurückgreifen kann. Darum: Danke, mein Kapitän und Lichtzauberer!

Bei dieser Geschichte hat er mich natürlich auch als Fachmann in Sachen Fotografie beraten. Er hat Anna-Lisa geholfen, ihren Traum wahrzumachen, so wie er seinen wahrgemacht hat, als er unter schwierigen Umständen Fotograf wurde. Durch unsere Frühstücksgespräche beim Morgentee sind viele Teile der Geschichte inspiriert worden.

Bilder zu dieser Geschichte findet ihr auf seinem Blog, wenn ihr wollt. https://liebke-foto.de/maerkischeslicht/

Natürlich wäre auch die Geschichte von Anna-Lisa und Zeph nicht ohne meine engagierten, treuen, herzlichen Unterstützer erzählt worden, welchen wieder einmal allen ein dickes DANKE gilt: meiner Redakteurin Susanne Kiesow und dem gesamten Team von den S. Fischer Verlagen um Katinka Bock, die meine Bücher erst möglich machen und ihr Bestes dafür geben.

Dr. Ronald Henss, der unermüdlich immer sofort Fehler aufspürt und Feedback gibt, kaum dass ein Kapitel geschrieben ist.

Meiner Freundin Christina Hinz, die mich auch bei Zweifeln ermutigt und aufmuntert und als liebe Testleserin Unstimmigkeiten im Manuskript entdeckt. Ihr habe ich es auch zu verdanken, dass die Baumperlen in diese Geschichte gerollt sind.

Übrigens habe auch ich eine gefunden. Ein alter Weidenbaum schenkte sie mir, als ich gerade zweifelte, ob mir das Buch gelingen und ob ich es zu Ende bringen würde. Das gab mir den nötigen Mut und die Inspiration dazu.

Der größte Dank aber gilt nach wie vor meinen Leserinnen und Lesern, die meinen Geschichten von ihrer Zeit schenken. Über alle Zuschriften, die mich auf verschiedenen Kanälen erreichen, freue ich mich sehr. Sie geben mir immer wieder die Kraft, neue Bücher zu schreiben. Es macht so viel Freude mit euch. Danke!


Wir hoffen, dass Ihnen die Sehnsuchtswald-Reihe
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Die Glückshafen-Reihe
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»Hast du mir heute endlich mal was mitgebracht, was du mir vorlesen kannst?«

Pixie blieb erschrocken stehen. Woher hatte Lotte schon wieder gewusst, dass sie sich näherte? Die alte Gärtnerin hatte ihr doch den Rücken zugewandt und war damit beschäftigt, eine Spinnwebe aus dem Auge einer der Putten auf der steinernen Brüstung zu entfernen. Und Pixies abgewetzte Turnschuhe machten auf dem Gras bestimmt so gut wie kein Geräusch.

»Ein Leben lang auf die Vögel und all die kleinen Geschöpfe zu lauschen macht feine Ohren«, sagte Lotte, warf ihr jetzt einen verschmitzten Seitenblick zu und griff sich einen Pinsel aus der ledernen Tasche an ihrem Gürtel. Sorgsam reinigte sie damit das Gesicht der Putte vollends. Es wäre kein Wunder gewesen, wenn das Kerlchen geniest hätte.

»Ich habe etwas geschrieben«, sagte Pixie, »aber es ist noch nicht vorzeigbar.« Fast meinte sie, den Pinsel auf der eigenen Nase zu spüren. Wenn sich ihre verflixte Phantasie doch nur wieder einmal nützlich gemacht hätte!

»Das behauptest du seit Wochen.« Lotte schlug den Staub nachdrücklich aus den Borsten. Das Klopfen hallte in der Grotte unter ihnen wider.

»Weil es stimmt.«

Pixie lehnte sich zerknirscht auf die warme Brüstung und sah zum Brocken hinüber. Friedlich lagen die Felder, Dörfer und Hecken in der Spätsommersonne, dahinter hockte gemütlich Norddeutschlands höchster Berg im Dunst. Es hatte sie immer amüsiert, dass man ihn schlichtweg den »Brocken« getauft hatte. Er wirkte irgendwie beruhigend, so ungerührt und zuverlässig gegenwärtig. Bei anderen Wetterlagen im Harz sah man ihn oft gar nicht, doch er tauchte stets unversehrt wieder aus den Wolken auf. Sie wünschte sich, das wäre mit ihrer Zuversicht bezüglich des Schreibens genauso. Aber die Puttenpärchen entlang der großzügigen Parkterrasse schienen ihr wesentlich lebendiger als die paar Seiten Text, die sie gestern getippt hatte. Die Skulpturen waren vielfältig beschäftigt, sie stritten sich, küssten sich, trugen Gefäße, träumten in die Gegend, spielten mit Vögeln oder aßen Früchte. Ihre eigenen Figuren dagegen kamen ihr neuerdings hölzern vor, unecht. Der Architekt Bernhard Sehring, der sich mit diesem unkonventionellen Märchenschloss einst einen Traum erfüllen konnte, hatte wohl mehr Durchsetzungskraft, Phantasie und Ausdauer besessen als sie selbst. Weil sein Werk so verrückt war, war Pixie darauf verfallen, sich genau hier eine Anstellung zu suchen. Sie war sich sicher, an diesem Ort die Geschichte zu finden, die sie umtrieb, ohne dass sie sie greifen konnte.

»Schade«, meinte Lotte und lehnte sich neben sie an das sonnenwarme Geländer. »Sagtest du nicht, bis September würdest du ein Stück vorangekommen sein?«

»Es ist doch erst der Erste«, murmelte Pixie. »Gestern war noch August.«

»Vielleicht versuchst du, zu perfekt zu sein«, überlegte Lotte. »Sieh mal, als der Herr Sehring damals die Roseburg und ihren verwunschenen Garten zu bauen begann, da hat er einfach in einem unbeschwerten Stilmix alles durcheinandergemischt, was ihm gefiel. Römische Säulen, ägyptische Sphinxe, Putten und Brunnen und Mauern, Türme, das Mausoleum, all die Brücken und Terrassen. Er scherte sich nicht um das, was andere dachten oder für richtig hielten. Er importierte manches aus Italien und ließ anderes kurzerhand aus Beton gießen. Er pflanzte exotische und einheimische Gehölze durcheinander, und sie gedeihen heute noch bestens. Seine Vision hat bis jetzt Bestand, weit über hundert Jahre später. Warum machst du es mit deiner Geschichte nicht auch so? Hat doch bisher ganz gut geklappt. Ich jedenfalls freue mich auf die Fortsetzung.« Streng begegnete sie Pixies Blick. »Und ich will dir keinen Druck machen. Nur Mut.«

»Ich weiß, Lotte. Du machst mir eine Menge Mut! Allein schon, dass jemand wie du … ich meine …« Sie wurde rot und ärgerte sich.

»Dass jemand so Uraltes wie ich deine Bücher mag, obwohl sie für junges Gemüse gedacht sind?«, ergänzte Lotte trocken. »Ich glaube, für gute Geschichten gibt es kein bestimmtes Alter, ebenso wie der Herr Sehring als angesehener Architekt mit kindlicher Freude ein völlig verrücktes Märchenschloss errichten konnte.«

»Das wäre schön.« Pixie fand es trotzdem schwer vorstellbar. Fantasy war ein Genre, das nicht jeden ansprach. Außerdem gab es ihre Geschichten noch nicht in gedruckter Form. Das konnte sie sich nicht leisten, und einen Verlag hatte sie bisher nicht ansprechen wollen. Aber ausgerechnet Lotte fand E-Books toll. »Das Ding ist so schön leicht in meiner Hand, da bedankt sich meine Arthritis«, hatte sie erklärt. »Und ich kann die Schrift groß stellen und brauche die Brille nicht, die immerzu weg ist. Ich kann sogar unter dem Sternenhimmel lesen, wenn ich will, weil man keine Lampe mehr braucht. Das ist genial!« Trotzdem hatte Pixie ihr das letzte Buch in Etappen vorgelesen, während der Mittagspausen. Lotte hatte das genossen.

Im Laufe der Zeit hatte sich Pixie eine wachsende Leserschaft aufgebaut. Mit sechzehn hatte sie zu schreiben begonnen – sozusagen versehentlich und unter dem Pseudonym Ellie Quinn. Jetzt, elf Jahre später, warteten so viele treue Fans auf ihre Fortsetzungen, dass sie niemanden enttäuschen wollte. Am wenigsten sich selbst. Es machte ihr immer noch ungemeine Freude. Warum also hakte es auf einmal? Startschwierigkeiten hatte sie bei jedem Buch. Sie musste sich erst hineinfinden, das war normal und logisch. Doch diesmal dauerte das zu lange. Irgendetwas beschwerte sie und bremste sie aus. War es vielleicht, dass sie inzwischen so sehr zu Ellie Quinn geworden war, dass Pixie Paleske irgendwo darunter erstickt wurde?

Wenn Lian jetzt hier wäre, dann hätte sie mit ihm darüber sprechen können. Bestimmt wüsste er Rat. Da fiel ihr etwas ein. Sie zog ihr Handy aus der Tasche und suchte ein Bild heraus, das sie Lotte vor die Nase hielt. »Guck mal, das hat mir Lian vorhin geschickt. Wie glücklich er aussieht, findest du nicht? Endlich! Das freut mich so für ihn.«

Lotte kniff die Augen zusammen. »Ist das seine neue Freundin?«

»Ja, Anna-Lisa. Sie passen perfekt zusammen.« Ob sie selbst auch einmal so jemanden finden würde? So richtig war ihr das noch nie gelungen, nicht auf Dauer. Aber im Moment vermisste sie in dieser Hinsicht nichts. Nur manchmal eben wäre jemand zum Reden schön, jemand, der sie ohne lange Erklärungen verstand.

»Woher kennt ihr beide euch noch mal?«, fragte Lotte.

»Von früher. Als ich ein Teenager war, habe ich Lian zu meinem selbstgewählten Patenonkel erklärt, und er hat mitgespielt und mich mit Nordseewasser getauft. Wir hatten es beide nicht leicht und haben uns trotz des großen Altersunterschieds gegenseitig unsere Sorgen anvertraut. Er ist jetzt meine einzige Familie. Deshalb ist das irgendwie so geblieben.«

»Gut so«, meinte Lotte entschieden. »Und nun an die Arbeit, Frau Hilfsgärtnerin! Das nützt gegen Sorgen immer noch am besten. Das Zwitschervolk füttert sich nicht von allein.«

Nur zu gern schob Pixie alle Bedenken beiseite und machte sich auf zu der Voliere an der Burg, in der ein Schwarm Kanarienvögel residierte, dessen Gesänge man durch den halben Park hörte. Für Pixie gehörten diese Klänge unwiderruflich zur Magie des Ortes. Der auffälligste Hahn war einer mit einer dunklen Beatles-Frisur, den Lotte ausgerechnet Fiffi nannte.

»Warum Fiffi?«, hatte Pixie am ersten Tag entgeistert gefragt.

Lotte zuckte mit den Schultern. »Weil mir nichts anderes eingefallen ist. Du bist die Schriftstellerin, nicht ich.«

Dabei stellte Pixie bald fest, dass Lotte jede Menge zu erzählen hatte. Doch das waren wahre Geschichten.

Von ihren eigenen konnte man das nicht behaupten. Die hatte sie damals als eine reine Persiflage auf die üblichen Fantasy-Epen begonnen. Sie hatte die ewigen Helden satt. Statt auf edlen, kämpferischen und praktisch unbesiegbaren Drachen ritten ihre Figuren auf überdimensionierten Flughörnchen mit einem Hang zu Schluckauf. Ihre Phantasiewelt trug keinen klingenden Namen sondern hieß Calendula Humoris, nach den Ringelblumen, die an jenem Tag in einer Vase auf ihrem Nachttisch gestanden hatten. Statt kriegerischer, heroischer Völker mit hochdramatischer Leidensfähigkeit, die sich gegenseitig bekämpften oder Unholde besiegen mussten, teilten sich ein Feenvolk mit leicht machohaften Zügen und eine Koboldsippe mit einem Ordnungsfimmel den Lebensraum. Die Feen bauten auf Nebelfeldern immer neue Blumenarten an. Mit Hilfe von unberechenbaren Geistern, die sich »Fixe Ideen« nannten, sorgten sie dafür, dass sich die Samen bunter und lebenshungriger Gewächse überall verteilten und Wurzeln schlugen, während die Kobolde mit Rasenmähern bewaffnet auf sanftmütige, jedoch hartnäckige Weise versuchten, das Ganze so zu gestalten, wie es ihnen genehm war. Die Rasenmäher allerdings waren ihrerseits gelegentlich von einem rätselhaften Zauber besessen und verbündeten sich mit dem Blütenflor.

Pixie hatte sich damals mit Hilfe dieser kleinen Erzählungen abreagiert, das Ganze als Witz betrachtet und in diesem Sinne schließlich auf das Drängen einer Freundin hin als Fortsetzungsroman auf einem Blog online gestellt. Unter dem Pseudonym Ellie Quinn, weil sie sich auf ihren Schulabschluss konzentrieren und keine Fragen beantworten wollte. Nie hatte sie in Betracht gezogen, dass aus der Handvoll Stammleser ihres Blogs so rasch mehr werden würden. Dass es, als sie den Link und ein paar Leseproben auf Facebook veröffentlichte, mit den Leserzahlen rasant nach oben gehen sollte. Und dass sie von vielen Seiten Zuspruch, die Bitten um mehr Geschichten und schließlich Forderungen nach einem E-Book erhalten würde. Immer noch aus reinem Jux hatte sie tatsächlich mit Lians Hilfe ein E-Book formatiert, lektorieren lassen und veröffentlicht – immer noch als Ellie Quinn, um Fragereien von Klassenkameraden zu entgehen.

Was sie nach der mittleren Reife machen wollte, darauf hatte sie keine Antwort gehabt, und ihr Großvater drängte sie auch nicht dazu.

Das war der erste Band ihrer Calendula-Humoris–Reihe gewesen, von der sie damals nicht geahnt hatte, dass es eine Serie werden würde. Die hatte sich seitdem stetig fortgesetzt – jedes Jahr ein Roman. Ihre Figuren wurden mit ihr gemeinsam erwachsen und älter, die Leserschaft auch. Diese Leserschaft wuchs immer noch, aber nur langsam. Pixie konnte nicht von den Einnahmen leben und nahm regelmäßig irgendwo irgendwelche neuen Jobs an. Das inspirierte sie, und den ganzen Tag am Schreibtisch sitzen zu müssen wäre für sie ohnehin unerträglich gewesen. Deshalb mochte sie sich trotz eines Angebots nicht an einen Verlag binden. Vielleicht lag ihr ausgeprägter Drang zu Freiheit und Unabhängigkeit daran, wie sie aufgewachsen war. Doch war sie darüber womöglich zu unstet geworden?

Abends saß sie in ihrem engen Pensionszimmer in Alexisbad und widmete sich ihrem Hobby. Kürzlich erst hatte sie für Lian und Anna-Lisa Anhänger mit germanischen Runen angefertigt, die ihr als Glücksbringer und Denkanstoß passend erschienen. Sie benutzte je nach Bedarf das keltische oder das germanische Runenalphabet. Ogham oder Futhark. Pixie hatte eine Schwäche für alles Keltische und Nordische. Es war die Klarheit und Naturverbundenheit, die sie ansprach. Mit Sonnenwendfesten konnte sie zum Beispiel mehr anfangen als mit Weihnachten oder Ostern.

Die Anhänger hatte sie aus glatten Flusskieseln hergestellt, in die sie ein dünnes Loch gebohrt hatte, durch das sich eine Lederschnur ziehen ließ. Mit ihrem elektrischen Gravierstift ritzte sie die Runen hinein und behandelte die Oberflächen danach mit Speckstein-Öl. Für Lian hatte sie aus gegebenem Anlass eine Rune gewählt, die für Freude, Partnerschaft und Harmonie stand. Auch Lotte trug inzwischen einen. Für sie hatte Pixie die Rune Sowilo gewählt, die unter anderem Sonne und Gesundheit symbolisierte. Jetzt wählte Pixie einen Stein aus, der halb hell, halb dunkel war und nicht ganz oval in seiner Form. Dieser Anhänger war für sie selbst gedacht, darum wollte sie ihn nicht perfekt haben. Das Unrunde entsprach ihrer gegenwärtigen Verfassung besser. Sie setzte ihre Schutzbrille auf und gravierte die Rune Ehwaz hinein, die einem »M« ähnelte. Die Rune der Ausdauer und Belastbarkeit, aber auch der Bewegung im Sinne von Veränderung einer Situation zum Besseren hin, des Mutes, die Richtung zu ändern. Vielleicht würde ihr das symbolisch helfen, sich auf ihr neues Manuskript zu konzentrieren.

Sie lächelte, als sie den Stein polierte. Es war ihre irische Großmutter Moina gewesen, die ihr die Runenalphabete nahegebracht hatte, zusammen mit den Sagen und Geschichten, die sie erzählte, und den Liedern, die sie mit ihrer brüchig gewordenen Stimme sang. Moinas Geschichten waren bestimmt die Ursache dafür, dass Pixie selbst nicht anders konnte, als Geschichten zu erzählen. Moina war es auch gewesen, die ihr ihren Namen gegeben hatte, in dem Augenblick, als sie das Kind kurz nach der Geburt zu Gesicht bekommen hatte. – »Look at that, the child is a Pixie!« – »Seht euch das an, das Kind ist ein Kobold!« Das hatte an den schwarzen Locken und den leicht abstehenden und ungewöhnlich spitzen Ohren gelegen, derentwegen man sie später in der Grundschule geneckt hatte. Das hatte sie nicht lange gestört, sie war eher stolz darauf. Meist respektierte man sie sowieso. Manch eines der anderen Kinder war sich nicht sicher, ob sie nicht doch eine Verbindung zu mythischen Wesen hatte und womöglich jemanden mit einem unangenehmen Zauber belegen konnte, wenn man sie zu sehr ärgerte.

Diese Ohren und ihr Name prädestinierten sie geradezu für das Schreiben von Fantasy-Büchern. Heutzutage kamen ihr die spitzen Ohren wegen der Wirkung auf ihren Profilbildern durchaus zupass. Es machte sie als Autorin von Geschichten über Feen und Kobolde noch glaubwürdiger und ein bisschen geheimnisvoll. Sie versteckte ihre Ohren nicht, im Gegenteil. Sie klemmte ihre schulterlangen schwarzen Locken dahinter und schmückte das rechte mit einer silbernen Ohrmanschette. Oft war das ein Drache, manchmal eine Blätterranke, eine Eidechse oder ein Bogen aus Seetieren. Das war ihr Markenzeichen geworden.

Bald hing das Amulett um ihren Hals, ein ermutigendes kleines Gewicht auf ihrer Haut. Sie postete ein Bild davon, um ihren Followern wenigstens etwas Neues zu bieten. Dass es noch kein Zitat aus der neuen Geschichte gab, ließ manche bereits ungeduldig werden. Hoffentlich würde die Rune Wirkung zeigen. Ausdauer und innere Bewegung konnte Pixie unbedingt gebrauchen. Sie lächelte ein wenig spöttisch über sich selbst, als sie noch einmal aus dem Fenster in das dunkle Tal blickte, bevor sie sich schlafen legte. Gegenüber zogen sich kaum sichtbar die Gleise der Selketalbahn entlang, dahinter floss klar und sprudelnd die Selke. Das würde der Fluss unbeirrt weiter tun, und auch sonst würde es die Welt nicht verändern, ob Pixie ein neues Buch schrieb oder eben nicht. Im Grunde spielte es keine Rolle. Warum machte sie sich also solchen Stress?

Weil sie nichts anderes tun wollte als schreiben. Dazu war sie geboren. Das wenigstens wusste sie. Auch noch, als sie in einen Traum glitt, in dem aufmüpfige altmodische Federhalter eine Rolle spielten. Und eine widerborstige Speicherkarte, die alle Worte löschte, kaum dass Pixie sie geschrieben hatte.
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Am folgenden Tag hatte Pixie frei. Zum Glück, denn sie war erschöpft nach dieser Nacht, in der sie mehrmals aufgewacht war. Sie hatte sich schließlich ein Glas Wasser geholt, es an ihre heiße Stirn gedrückt und den Mond über dem Wald betrachtet. Sie sah, wie das kühle Licht die Gleise in silberne Stränge verwandelte, die einem geschwungenen magischen Weg gleich in die neblige Ferne wiesen. Die Silhouette eines abgestellten Waggons, vorn mit einer roten Warnleuchte, wirkte wie ein rätselhaftes Ungeheuer. Es hätte eine Szene aus einer ihrer Geschichten sein können. Doch wohin würde ihr eigener Weg sie führen? Sicher lag es an der Uhrzeit, dass sie sich unendlich einsam fühlte.

Die Wolfsstunde nannte man es, wenn zwischen drei und vier Uhr morgens viele Menschen aufwachten, grübelten und nur schwer wieder einschlafen konnten. Angeblich lag das am Hormonspiegel und war normal, aber dieses Wissen nützte ihr jetzt nichts.

Lotte war inzwischen mehr als nur eine Kollegin und Vorgesetzte, und dann waren da ja auch noch Lian, und ihre Freundin Emily in England. Aber weder Emily noch Lian waren hier, und ein Videocall war manchmal hilfreich, doch nicht dasselbe.

Pixie kuschelte sich wieder ins Bett, damit ihr wenigstens äußerlich warm wurde. Sie wusste ja, was los war. Sie vermisste ihren Großvater Nathan, bei dem sie aufgewachsen war – jedenfalls, wenn er sie nicht gerade in Irland bei Moina, der Mutter seines Schwiegersohns, untergebracht hatte. Manchmal war er auf einem Törn gewesen, der aus Forschungsgründen unvermeidbar war, jedoch für ein kleines Mädchen völlig ungeeignet. Meistens aber hatte sie bei ihm sein können. Irgendwie machte er es möglich und hatte unterwegs durch Privatlehrer und häufig selbst für ihre Schulbildung gesorgt. Als sie erwachsen war, hatte sie studiert, dann mal hier, mal dort gewohnt. Trotzdem hatte sie ihn immer wieder begleitet, wenn es ging.

Moina war schon lange tot und fehlte ihr immer noch. Dagegen war es nur drei Jahre her, dass Nathan gestorben war, weit in seinen Achtzigern und passenderweise plötzlich auf einem Segelboot. So hatte er es sich immer gewünscht. Doch er war ihr Fels in aller Brandung gewesen, und manchmal konnte Pixie immer noch nicht glauben, dass nicht plötzlich das Telefon klingeln würde. »Mein Kobold, ich muss unbedingt das neue Bootsmodell ausprobieren! Sie ist eine Schönheit. Selbst bei Regen macht sie Tempo, du wirst staunen. Du kommst doch mit, oder? Dann kannst du mir auch deine neue Geschichte vorlesen.« Bald darauf wären sie an irgendeiner der Küsten dieser Welt über die Wellen geflogen. Nathan hätte ihr genau erklärt, warum diese neue Solarzelle, die er entwickelt hatte, noch effektiver funktionierte und günstiger war als alle zuvor und dass man damit einer umweltverträglichen Schifffahrt wieder einen Riesenschritt näher gekommen war …

»Ach, Thani!«, flüsterte Pixie in die Dunkelheit. Draußen fuhr ein Auto vorbei und zerriss für einen Moment die Stille. Sie war beinahe dankbar dafür. Die Lichtkegel der Scheinwerfer glitten wie ein Gruß über die Zimmerwand und verschwanden wieder.

Nathan hatte bereits Solarboote entworfen, als die Welt noch nichts davon gehört hatte, in der Öffentlichkeit niemand das Wort Klimawandel kannte und von Energiewende noch lange nicht die Rede war. Mit Sonnenkraft über die Meere getragen zu werden faszinierte ihn zutiefst, und so blieb es sein Leben lang. Daraus folgte, dass er nie lange an einem Ort geblieben war.

Pixie fröstelte immer noch und rollte sich unter ihrer Bettdecke zusammen. An ihre Eltern konnte sie sich kaum erinnern. Einen Geruch, der vage Klang einer Stimme, tiefdunkle Haare wie ihre eigenen. Aber Nathan und Moina hatten ihr alles gegeben, was sie brauchte und noch viel mehr.

Nun war da nur noch Lian, ihr Wahlpatenonkel, den sie aus den Ferien auf Amrum kannte.

Und das Meer. Das hatte sie schon immer begleitet. Es hatte ihre Tränen abgewaschen und dafür gesorgt, dass sie sich in Trauerphasen manchmal trotzdem leicht fühlte, hatte erst das Kind, dann die junge Frau abgekühlt und getragen und getröstet. Es hatte ihr flammende Sonnenunter- und -aufgänge geschenkt, wenn es in ihr dunkel war, und einen weiten Horizont, wenn sie sich eingeengt fühlte. War sie einmal eine Weile fern von ihm, während ihres Studiums oder weil sie einen Job im Inland hatte, wartete es bei ihrer Rückkehr immer zuverlässig und unverändert auf sie, so wie es schon da gewesen war, als Nathan und Moina noch Kinder waren, und immer noch da sein würde, wenn es Pixie selbst nicht mehr gab. Die Nähe von Wasser beruhigte sie unweigerlich und schaffte Klarheit in ihren Gedanken. Wenn es nicht das Meer sein konnte, dann halfen auch ein See, ein Fluss oder ein Bach.

Darum beschloss sie etwas später an diesem Morgen, der ein wenig verhangen daherkam, zum Selkefall zu fahren, einem ihrer Lieblingsplätze, seit sie ihn kurz nach ihrer Ankunft entdeckt hatte.

Auf Frühstück hatte sie noch keinen Appetit. Sie packte eine Thermoskanne Tee in den Rucksack, ein Käsebrot, Obst und ihr Tablet und machte sich auf den Weg. Nebelflecken lagen unten im Tal. Die Selketalbahn ratterte vorbei, und im Café Elysium, wo sie gern aß, wenn sie nicht kochen mochte, fegte jemand die Terrasse.

Vom Parkplatz aus war es noch ein Stück zu laufen. Das tat ihr wie immer gut. Ein Schritt nach dem anderen, ein Rhythmus, der allmählich ruhiger wurde, das Gefühl von Erde und Wurzeln unter den Sohlen, der leichte Wind in den Bäumen, der erste gelbe Blätter wie freundliche Konfetti um sie herum segeln ließ. Das Wissen vorwärtszukommen, auch wenn es nur auf einem Spaziergang war und nicht mit ihrer Geschichte. Von Ferne schon hörte sie das heitere Plätschern, das die Spinnweben aus ihren Gedanken spülen würde.

Auch über dem Wasser zogen letzte Nebelfetzen wie feenhafte Wesen. Pixies, dachte sie. Naturgeister. Seelenverwandte. Nirgends richtig zu Hause, immer umhergetrieben. Frei, aber manchmal ziellos. Sie setzte den Rucksack auf einem Stein ab und blickte noch einmal auf ihr Handy, ob etwas Wichtiges gekommen war, bevor sie es zur Sicherheit im Reißverschlussfach verstaute. Eine Mail von Anna-Lisa – nanu? Von ihr wusste Pixie nur, dass sie Fotografin war und jetzt Lians Freundin. Sie hatten noch nie Kontakt gehabt. Sicher wollte sich Anna-Lisa nur aus Höflichkeit für den Anhänger bedanken. Das konnte warten.

Anderes dagegen nicht. Pixie schloss den Rucksack, zog die Sneaker und Socken aus und watete ins flache, glasklare Wasser. Genussvoll schloss sie die Augen. Die Kälte fuhr wie ein erfrischender Schock durch sie hindurch, von den Sohlen bis zu ihren Ohren. Sofort fühlte sie sich hellwach und völlig eins mit der Wunderwelt um sie herum, die sich ihr offenbarte, als sie die Augen wieder öffnete. Die Sonne kämpfte sich jetzt durch und ließ die filigranen Farne, die sich an die dunklen Steine klammerten, grün aufleuchten. Die verschiedenen Arme des Wasserfalls begannen nach und nach zu glitzern, wo sie schneeweiß schäumend über die Stufen sprangen, spritzten und funkelnde Tropfen ins Gras streuten. Im Rauschen und Fließen klang gelegentlich ein glockenheller Unterton, wenn das Wasser auf einen hohlen Stein traf. Der sandig-kieselige Boden schimmerte goldbraun unter Pixies Füßen. Die Selke reichte ihr hier unterhalb des Falls nur bis zu den Knöcheln, während sie zu der Halbinsel watete, auf der ein Baum in einem Farnnest wuchs. Dort lehnte sie sich an den Stamm, wärmte ihre Füße in der aufsteigenden Sonne und ließ ihre Gedanken fließen wie das Wasser.

Ähnliches war es auch, was sie an der Roseburg von Anfang an fasziniert hatte, seit sie ein Bild der verspielten Wasserachse gesehen hatte, die den Park teilte. Von einem Becken ins andere floss es dort durch die Mäuler mystischer Wasserspeier, die jeder für sich eine Fantasy-Geschichte wert gewesen wären. Jedes Becken, jede Stufe war anders gestaltet, aus dunkel gewordenem Stein, von Treppen flankiert, mit Blumenkübeln und Figuren und Säulen bestückt, geschickt bepflanzt und mit Brunnen und Fontänen ergänzt. Das Ganze hätte kitschig sein können, war aber stattdessen von einer ganz eigenen, einzigartigen, verwegenen Schönheit, die Mut zum Träumen machte und hinter jede verwunschene Kurve ein Märchen bereitlegte für die, die es sehen wollten. Es gab Terrassen, unvermutete Sitzgruppen unter exotischen Bäumen und schattige Tunnel, die in überraschende Tiefen zu geheimnisvollen Veranden führten, dann wieder geschwungene Brücken mit unvermuteten steinernen Bänken darunter. Ständig taten sich neue Perspektiven auf, aus der Ferne gemütlich bewacht vom Brocken und durchzogen vom immerwährenden Gesang der Kanarienvögel. Pixie hatte trotz ihrer Arbeit als Hilfsgärtnerin noch längst nicht alle Winkel entdeckt. Vielleicht kam sie deshalb nicht mit ihrer Geschichte voran. Da war immer das Gefühl, dass sie etwas Entscheidendes übersah, egal, durch welches Dickicht sie sich beim Unkrautzupfen kämpfte oder wie gründlich sie dornige Zweige kürzte, die einen der unzähligen Pfade versperrten.

Das Foto gestern von Lian und Anna-Lisa hatte sie noch unruhiger gemacht. Warum nur? Hier, mitten in der berauschenden Klarheit des Selkefalls, begriff sie es. Der Anblick von Lians Gesicht war schuld daran, dass sie so viel an Nathan denken musste und sich zurücksehnte in eine einfachere Zeit, als sie sich nur um ihre Schulaufgaben sorgen musste, mit Lian und Nathan und manchmal Emily lachen konnte und das Meer immer in der Nähe war.

Sie kletterte zurück ans Ufer, fischte ihr Handy heraus, machte ein Bild vom lichterfüllten Wasserfall und schickte es an Emily nach England.

Hier ist es so schön, aber ich finde, wir sollten uns mal wieder auf Amrum treffen, wie früher, für eine Ferienwoche, was meinst du?

Die Antwort kam schnell. Ja, irgendwann bestimmt, das wäre schön. Aber in absehbarer Zeit geht das leider nicht. Ich schreibe an meiner Doktorarbeit. Pass auf dich auf! Du hast es doch gut dort.

Ja, das hatte sie. Aber sie hätte sich gern wieder einmal so glücklich gefühlt wie die bronzene Trompeterin, die leichtfüßig auf einer Säule hoch über dem Park der Roseburg thronte und ihre überschäumende Lebensfreude hinaustrompetete.

Um die seltsame Leere in sich zu füllen, machte Pixie es sich auf einem Baumstamm gemütlich, aß ihr Brot und schenkte sich Tee ein. Von dem Plätschern wurde sie schon wieder müde. Um nicht einzudösen und ihren freien Tag zu verschwenden, stellte sie das Display auf volle Helligkeit, damit sie die Mail von Anna-Lisa lesen konnte. Inzwischen war eine weitere Nachricht gekommen von einer Frau, die sie nicht kannte. Bestimmt nur Spam. Doch dann sah sie bei beiden Mails den Betreff.

WICHTIG stand bei der Fremden oben drüber, bei Anna-Lisa Ergänzung zu Remys Nachricht.

Eine Ergänzung, also war die Nachricht von dieser Remy kein Spam und sollte wohl zuerst gelesen werden. Aber was wollte diese Frau von ihr? War das wieder eine Anfrage von einem Verlag? Nun, Pixie hatte kein Manuskript, das sie hätte anbieten können. Sie war gerade mal beim fünften Kapitel, und mit keinem davon war sie zufrieden.

Neugierig war sie trotzdem und öffnete die Mail.

Hallo, Pixie Paleske. Bitte wundere dich nicht. Lian hat dich für einen Auftrag empfohlen, für den ich unbedingt bald jemanden finden möchte, denn die Sache liegt mir sehr am Herzen. Anna-Lisa wird dir Näheres erklären. Ich bin Lian für den Tipp sehr dankbar. Ich habe auf deiner Website gesehen, wie phantasievoll und gewissenhaft du bist, und wie neugierig auf so viel Verschiedenes, vor allem auf Orte, Menschen und Geschichten. Daher glaube ich, du wärst wunderbar geeignet für genau diese Sache, und ich würde mich freuen, dich kennenzulernen! Lian meint, eine Abwechslung würde dir guttun, also vielleicht können wir uns gegenseitig helfen? Eine fürstliche Summe kann ich nicht zahlen, aber ich denke, es könnte sich trotzdem für dich lohnen, sowohl finanziell als auch auf andere Weise. Ich weiß nicht, wie lange es dauern würde, vielleicht einige Wochen? Einfach wird es sicher nicht. Es geht darum, etwas zu finden, was dich wohl an die Nordsee führen würde. Lian sagt, ihr kennt euch von dort. Bitte überlege, ob du dazu bereit wärst. Je eher du beginnen könntest, desto besser. Ich bin gespannt auf deine Antwort! Herzlich

Remy Kreyhenibbe

Das Impressum sagte etwas davon, dass die Frau Herausgeberin einer Zeitschrift war.

Pixie ließ das Tablet sinken. Lian! Wie kam er darauf, dass sie eine Abwechslung brauchte, ausgerechnet sie, die ohnehin nie lange irgendwo blieb? Sicher meinte er nicht vom Ort, sondern von ihrer Tätigkeit. Natürlich, sie hatte ihm ja von ihren Schwierigkeiten beim Schreiben erzählt! Und ebenso natürlich wusste er, wie gut ihr die Nähe zum Meer tat, wenn sie in einer Krise steckte. Er hatte noch vor ihr selbst daran gedacht.

Eine zaghafte Aufregung kribbelte in ihr. Dann würde sie eben ohne Emily an die Küste fahren, dafür mit einem Auftrag in der Tasche, den sie nur allzu gut gebrauchen konnte. Auf ihrem Konto wurde es schon lange immer kritischer, und das Gehalt als Hilfsgärtnerin reichte ebensowenig wie die Tantiemen aus den Buchverkäufen.

Doch so spontan diese neue Zuversicht in ihr aufgekeimt war, so schnell verflog sie auch wieder. Wenn sie jetzt ging, würde sie womöglich nicht zurückkehren. Dieser Hilfsjob war keiner, bei dem man einfach Urlaub bekam, kaum dass man angefangen hatte. Sie würde kündigen müssen. Und wenn sie Remy zusagte, würde sie zumindest dieses Buch wahrscheinlich nie zu Ende schreiben. Dann war sie vollends und endgültig aus der Stimmung gerissen. Dann würde die Geschichte, von der sie sicher war, dass sie hier auf der Roseburg verborgen lag, vielleicht niemals erzählt werden und immer vorwurfsvoll als verpasste Möglichkeit in ihrem Hinterkopf liegen bleiben wie ein Gewicht. Und sie müsste Lotte im Stich lassen.

Das ging alles nicht! Nein. Das wollte sie nicht, egal, worum es sich handelte! Auf gar keinen Fall.

Sie öffnete Anna-Lisas Mail nur, um herauszufinden, wie sie am höflichsten absagen konnte.
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S. Fischer Verlage


Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen der S. Fischer Verlage erhalten?

Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

www.fischerverlage.de/newsletter-abonnieren

[image: Logo S. Fischer Verlage]


Buchboutique – einfach gute Bücher


Sie mögen Familienromane, Sagas, Gegenwartsliteratur, Liebesgeschichten und historische Romane? Dann melden Sie sich für den buchboutique-Newsletter an und erhalten Sie ausgewählte Leseempfehlungen direkt in Ihr Postfach. Freuen Sie sich auf:

	aktuelle Neuerscheinungen

	persönliche Buchempfehlungen

	regelmäßige exklusive Gewinnspiele



Melden Sie hier für den Newsletter an: www.buchboutique.de/newsletter

Weitere Buchempfehlungen und vieles mehr finden Sie außerdem auf Facebook und Instagram.
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