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»Oh, merde.«
Harriet blickte in den Spiegel, die Zahnbürste ragte aus ihrem Mund. Es war der erste Juni, und sie hatte vergessen, rabbit, rabbit, rabbit zu sagen.
Rasch holte sie es mit Zahnpastaschaum auf den Lippen nach, aber sie befürchtete, dass es zu spät war. Dass die Worte nicht mehr wirken würden. Wo sie doch gerade an diesem Tag den Beistand einer höheren Macht brauchen konnte.
»Merde.«
»Es wird dir Glück bringen, mein Kleines«, hatte Auntie Myrna ihrer Nichte versprochen, als sie ihr die Beschwörungsformel beigebracht hatte. »Es wird dich beschützen.«
Das war vor vielen Jahren gewesen, aber so richtig saß die Rabbit-Formel immer noch nicht. An den meisten Monatsersten, an denen man sie sprechen musste, erinnerte Harriet sich daran, aber ausgerechnet an diesem, als sie Glück am nötigsten hatte, musste sie sie vergessen. Was vermutlich daran lag, dass ihr so viel anderes im Kopf herumging.
»Scheiße.«
Glaubte sie wirklich, dass es etwas brachte, wenn sie rabbit, rabbit, rabbit sagte? Nein. Natürlich nicht. Wie auch? Es war ein dummer Aberglaube. Die Worte hatten überhaupt keine Macht. Woher kamen sie überhaupt? Und warum ausgerechnet rabbit, Kaninchen?
Einfach albern.
Sie war Ingenieurin, sagte sie sich, als sie sich für ihre morgendliche Laufrunde fertig machte. Ein vernunftbegabtes Wesen. Aber das war ihre Tante auch. Benutzte Auntie Myrna die Beschwörungsformel überhaupt selbst? Oder war es ein Witz gewesen, den das schüchterne Kind zu ernst genommen hatte?
Sie schob den Gedanken an die Beschwörungsformel beiseite, rief sich zur Räson und begann ihren Tag.
Es wird schon klappen, sagte sie sich, als sie durch den warmen Junimorgen rannte. Alles wird gut.
Aber Harriet Landers irrte sich. Sie hätte besser rabbit, rabbit, rabbit sagen sollen.
Es war Anfang November, als der Chief Inspector Clotilde Arsenault das erste Mal sah. Er schloss den Kragen seines Parkas und kniete sich wie ein Büßer vor einem grausigen Altar neben sie.
Willst du mein Geheimnis wissen?
»Ja«, flüsterte Armand Gamache. »Erzähl es mir.«
Er achtete nicht auf das spöttische Schnauben hinter sich, sondern sah weiter in die besorgten Augen der Toten.
Der Leiter der Sûreté du Québec war vom Sonntagsfrühstück mit seiner jungen Familie weggerufen worden. Von seiner Heimatstadt Montréal war er nach Nordosten geflogen, um am Ufer dieses gottverlassenen Sees neben einer Leiche zu knien, die halb in dem eiskalten Wasser lag. Die grauen Wellen, die mit jeder Minute an Kraft zunahmen, hatten sie an Land gespült.
Weiter draußen auf dem See waren weiße Schaumkronen zu sehen, und selbst in dieser geschützten Bucht schlugen sie gegen die Frau und bewegten ihre Gliedmaßen, als wollten sie das Leben verspotten oder als hätte die Frau beschlossen, gar nicht tot zu sein und würde sich jeden Moment erheben.
Das machte die ohnehin morbide Szene zusätzlich makaber.
Es war ein trostloser Tag. Der erste November. Der Nordwind verhieß Regen. Vielleicht Schneeregen. Vielleicht Eisregen. Oder sogar Schnee.
Der Wind peitschte die Wellen noch mehr auf und jagte sie über den See. Stieß die Frau weiter, bot sie Gamache dar. Drängte sie ihm auf.
Aber er konnte nicht. Noch nicht. Auch wenn er sie am liebsten ans steinige Ufer gezogen hätte. Er wollte ihr Gesicht trocken reiben, die glasigen Augen schließen. Sie in die warme Hudson’s-Bay-Decke wickeln, die auf dem Rücksitz des Streifenwagens lag, der ihn hierhergebracht hatte.
Natürlich tat er nichts dergleichen. Stattdessen betrachtete er sie weiter aufmerksam. Um jedes Detail zu erfassen. Alles Sichtbare und nicht Sichtbare.
Ihr Alter ließ sich nur schwer schätzen. Nicht jung. Nicht alt. Das Wasser und der Tod hatten ihre Züge geglättet und die Altersspuren weggewischt. Dennoch sah sie sorgengeplagt aus.
Und sie hatte ganz offensichtlich Grund dazu gehabt.
Blonde Haare, die wie ein Gespinst über ihr Gesicht gebreitet waren. Eine feine Strähne lag über einem ihrer offenen Augen. Unwillkürlich blinzelte Gamache an ihrer statt.
Er musste ihr Alter nicht schätzen, weil er es kannte. Sechsunddreißig. Und ihren Namen kannte er auch, obwohl sie die Leiche noch nicht nach einem Ausweis abgesucht und sie nicht offiziell identifiziert hatten.
Sie war die Frau, die von ihren beiden Kindern zwei Tage zuvor als vermisst gemeldet worden war.
Kinder, die jetzt Waisen waren.
»Fotos?«, fragte er und sah sich nach seiner Stellvertreterin um.
»Schon erledigt«, sagte Inspector Linda Chernin. »Die Spurensicherung hat die nähere Umgebung abgesucht. Auf dem See und am Ufer sind Teams unterwegs, die nach der Stelle suchen, an der man sie ins Wasser geworfen hat. Wir warten auf den Leichenbeschauer, bevor wir sie bewegen, patron.«
Hinter ihm war ein »Pfff« und ein gemurmeltes »Patron, ja leck mich« zu hören.
Inspector Chernin kniff die Lippen zusammen, und ihr Blick wurde hart. Sie wollte sich den Agent vorknöpfen, aber ein Blick von Gamache ließ sie innehalten.
Gerade noch.
Harriet lief durch den strahlenden frischen Junimorgen in der Mitte der Schotterstraße, die aus Three Pines hinausführte.
Ihr Blick suchte die Umgebung ab. Ständig war sie sich des dichten Waldes und dessen, was sich darin verbergen mochte, bewusst. Bären. Elche. Tollwütige Füchse. Borreliose übertragende blutsaugende Zecken.
Bigfoot. Das ermordete Kind, das jetzt andere Kinder ermordete.
Bei der Erinnerung an die albernen Geistergeschichten, die im Dorf am Lagerfeuer erzählt wurden, lächelte sie. Dennoch legte sie einen Zahn zu. Harriet war schon viel in ihrem Leben gerannt. Und jetzt mit Anfang zwanzig rannte sie immer schneller. Immer weiter. Nur weg.
»Verletzungen?«, fragte Gamache.
Er konnte keine erkennen, aber der Leichenbeschauer würde ihnen mehr sagen können. Hoffte er.
»Hier.« Inspector Chernin deutete auf den Kopf des Opfers.
Gamache beugte sich über die Leiche, um die Stelle an der Seite des Kopfs besser sehen zu können. Ein Schatten verdrängte das bisschen Sonne, das durch die dunkelgrauen Wolken fiel.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen?«, fragte er und warf einen Blick über die Schulter. Der Schatten verschwand, und er beugte sich weiter vor.
Ein heftiger Schlag hatte den Schädel der Frau eingedrückt.
»Das könnte auch post mortem passiert sein«, sagte Chernin. »Die Kinder des Opfers haben den Kollegen erzählt, dass sie getrunken hat und depressiv war.«
»Gehen Sie von einem Selbstmord aus?«, fragte Gamache und hockte sich auf die Fersen. Er spürte, wie seine Beine vom Knien und von der Kälte langsam taub wurden.
Eine Böe wehte ihm feine Wassertröpfchen ins Gesicht. Er drehte dem See den Rücken zu, nicht um sich, sondern um die Tote zu schützen. Nicht, dass sie es noch spüren würde, es war reiner Reflex.
Hinter sich hörte er erneutes Schnauben, dieses Mal amüsiert.
»Selbstmord? Soll das ein Witz sein? Nach allem, was man hört, hat sie gesoffen und rumgehurt. Umgebracht hat sie sich sicher nicht. Das sieht doch ein Blinder mit Krückstock. Wobei man es ihr nicht vorwerfen könnte. Ich an ihrer Stelle hätt’s getan. So jemand verschwendet nur Ressourcen.«
Gamache wechselte noch ein paar ruhige Worte mit Inspector Chernin, dann stand er auf. Langsam und bedächtig drehte er sich zu dem unglückseligen jungen Mann um.
Wäre der Agent etwas schlauer gewesen, wäre er nicht so vernagelt und darauf aus gewesen, sich selbst ein Bein zu stellen, hätte er vielleicht den Ausdruck in Chief Inspector Gamaches Augen bemerkt.
»Kommen Sie bitte mit mir mit.«
Gamache streckte die Hand aus, und der Agent wappnete sich gegen den absehbaren Stoß. Aber es kam kein Stoß. Stattdessen deutete der Chief Inspector auf eine abseits gelegene Felszunge.
Dort blieb er stehen. Nachdem er den jungen Mann einen Moment lang betrachtet hatte, sprach er. Seine tiefe Stimme klang ruhig. Gelassen. Aber sie war kraftvoller als jedes Gebrüll, das der Agent jemals gehört hatte. Und er war oft angebrüllt worden.
»Agent Beauvoir, wagen Sie es nie wieder …«
»… Ich frage mich, was passiert wäre, wenn dein Vater und ich uns nie kennengelernt hätten«, sagte Jean-Guy Beauvoir.
Er sah zu seiner Frau Annie, die ihre kleine Tochter Idola badete. Dann versuchte er wieder, dem zappelnden Honoré, der es eilig hatte, zu seinen Freunden auf den Dorfanger zu kommen, einen Pullover überzustreifen.
Dass die beste Freundin ihres Sohnes die derangierte alte Dichterin Ruth Zardo war, amüsierte die Eltern und beunruhigte sie zugleich.
»Du meinst, wenn er dich nicht in der öden Sûreté-Dienststelle aufgestöbert hätte, wo du in einem Spind geschmachtet hast?«
»Ich meine, wenn er nicht mein Genie erkannt und mich gebeten hätte, ihm beim Lösen des schwierigsten Mordfalls aller Zeiten zu helfen.«
»In ganz Kanada«, sagte Annie, die das nicht zum ersten Mal hörte.
»Auf der ganzen Welt«, ergänzte Jean-Guy.
Er ließ Honoré los, der aus dem Bad flitzte, die Treppe hinunterhüpfte und die Fliegentür hinter sich zukrachen ließ, als er ins Freie lief.
»Die Frau im See«, sagte Annie.
»Ja. Und übrigens, ich war in keinem Spind.«
»Aber nur, weil du zu groß warst, um da reingesteckt zu werden.«
»Weil ich so ein harter Hund war. Und das bin ich immer noch.« Er beugte sich lächelnd zu seiner Tochter. »Dein Papa ist groß und stark und wird dich immer beschützen, ma belle Idola, Idola, Idola.«
Als er Idola in die großen mandelförmigen Augen blickte, lachte sie. Glucksend.
In der Hinsicht war sie wie ihre Mutter. Heiter und unbeschwert.
»Mein Vater hat von deinem Auftritt an diesem Tag erzählt«, sagte Annie und rieb das Kind mit einem Handtuch trocken. »Das klang weniger nach hartem Hund als nach unangenehmem Kläffer.«
Jean-Guy lachte. »Das ist das Codewort für Genie in der Sûreté.«
»Ach so. Dann bist du eindeutig brillant.« Sie hörte ihn vergnügt schnauben, als er sich umdrehte und zum Fenster hinaus auf den Dorfanger von Three Pines blickte.
Harriet Landers sperrte den Buchladen auf und huschte auf Zehenspitzen in den ersten Stock.
Das wäre nicht nötig gewesen. Auntie Myrna war schon wach und stand in einem ihrer zeltartigen Kaftane in der Küche des Lofts und kochte Kaffee. Neben ihr stand ihr Freund Billy und briet Eier mit Speck.
Harriet hatte es bereits beim Öffnen der Tür gerochen, aber gedacht, dass es aus dem Bistro nebenan kam.
Sie war seit Kurzem Veganerin, und ihr einziger Schwachpunkt war Rührei mit Speck. Und echte Milch im Kaffee. Und Croissants. Vorsichtshalber fragte sie die Bäckerin Sarah nicht, ob sie mit richtiger Butter gemacht wurden.
Für Beschwörungsformeln reichte ihr magisches Denken offenbar nicht, aber immerhin für Croissants.
»Bereit?«, fragte Billy, nachdem sie mit Frühstücken fertig waren.
Harriet hatte geduscht und sich umgezogen und ihr Bett auf dem Schlafsofa gemacht.
Sie holte tief Luft. »Bereit.«
Auntie Myrna, die daran zweifelte, schloss sie in die Arme. »Es wird bestimmt gut gehen. Wir sind da. Du siehst wunderschön aus«, flüsterte sie.
Harriet lächelte und glaubte ihr kein Wort.
Jean-Guy stand mit dem Rücken zum Schlafzimmer und sah hinaus auf das friedliche kleine Québecer Dorf.
Annie spürte, dass er im Geist nicht mehr im Schlafzimmer ihrer Eltern in Three Pines war. Vielmehr stand er am eiskalten Ufer eines Sees, der gerade eine Leiche angespült hatte. Die Erinnerung daran lag immer dicht unter der Oberfläche. Und es war nicht einmal nur eine Erinnerung.
Dieser Tag hatte alles verändert.
Es war der Tag, an dem ein missmutiger kleiner Sûreté-Kläffer den Leiter der landesweit erfolgreichsten Mordkommission kennengelernt hatte. Es war der Tag, an dem Annies künftiger Ehemann ihren Vater kennengelernt hatte.
Was wäre passiert, wenn die beiden sich nicht begegnet wären? Was wäre passiert, wenn die Frau im See nicht ermordet worden wäre? Was, wenn ihr Vater nicht beschlossen hätte, die Mordermittlung selbst zu leiten?
Was, wenn er nicht in den Keller jener Sûreté-Dienststelle gegangen wäre? Abgelegen, aber doch nicht abgelegen genug.
Warum hatte er es getan? Es hatte keinen Grund gegeben. Chief Inspector Gamache war noch nicht mal am Leichenfundort gewesen. In dem Keller warteten keine Beweise auf ihn. Nur ein grantiger junger Agent, verbannt und vergessen.
Und doch hatte Armand Gamache es getan.
Weil er musste. Weil es Schicksal war, wie Annie Gamache wusste.
Vom Schlafzimmerfenster aus beobachtete Jean-Guy, wie sein fünfjähriger Sohn stehen blieb, nach rechts und links sah und dann über die Schotterstraße auf den Dorfanger blickte, wo mehrere Jungen und Mädchen Fußball spielten. Der schmale Junge tat gerne ungestüm, sogar verwegen, während er im Gegenteil ziemlich behutsam war. Nicht ängstlich, aber vorsichtig.
In dieser Hinsicht ähnelte er seinem Vater. Voller Kraft und Elan und Vorsicht.
Eine alte Frau und eine Ente sahen den Kindern von einer Bank aus zu. Honoré rannte hin, gab beiden ein Küsschen, dann drehte er sich um und rempelte ein anderes Kind an.
Aus dem offenen Fenster im Haus seiner Schwiegereltern konnte Jean-Guy ihr kreischendes Gelächter hören.
Ruth schüttelte auf der Bank in gespielter Missbilligung den Kopf, dann nahm sie einen Schluck aus einem Becher, in dem sich Kaffee befinden könnte, worauf aber niemand gewettet hätte.
Trotz des Lachens, der strahlenden Sonne und der verheißenen Wärme an diesem jungen Junimorgen rieb Jean-Guy die Hände aneinander und verschränkte dann fröstelnd die Arme vor der Brust.
Bei der Erinnerung an jenen Novembermorgen an dem verlassenen See war ihm kalt geworden. Die Kälte, die ihm vor so vielen Jahren bis ins Mark gedrungen war, war nie ganz verschwunden.
Aber nicht nur die Vergangenheit hatte ihn erschaudern lassen. Sondern auch die Gegenwart, das, was heute, an diesem Tag passieren würde. So viele Jahre später.
»Es gibt immer noch eine Geschichte«, flüsterte Jean-Guy. »Mehr, als das Auge schaut.«
Sein Blick wanderte von den Kindern und der Dichterin zu dem einsamen Mann, der um den Dorfanger schritt. Wie es eine Wache täte. Nicht um Verbrecher am Ausbrechen zu hindern. Sondern um die drinnen vor der Welt draußen, der man nicht immer trauen konnte, zu beschützen. Wobei gerade dieser Mann, der keinen Grund hatte, der Welt zu trauen, es tat.
Jean Guy wusste, dass sein Schwiegervater als Leiter der Québecer Mordkommission Dinge gesehen hatte, die kein Mensch sehen sollte. Tag um Tag. Leiche um Leiche. Armand Gamache hatte das Schlimmste gesehen, was Menschen einander antun konnten. Taten, die die meisten Herzen verhärtet und einen guten Menschen zynisch, verzweifelt und schließlich gleichgültig gemacht hätten.
Und doch schien er unempfänglich, geradezu blind für das Grauen zu sein, selbst wenn er sich gerade damit beschäftigte.
Als Jean-Guy, mittlerweile sein Stellvertreter, ihn irgendwann auf die Gefahr aufmerksam gemacht hatte, die diese Blindheit für das Team, für die Bürger, die er zu schützen geschworen hatte, darstellte, hatte der Chief Inspector ihn gebeten, sich zu setzen. Gamache hatte sich nach vorne gebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Finger verschränkt, und es ihm erklärt.
Ja, Jean-Guy habe recht. Er habe das Schlimmste gesehen, wirklich furchtbare Dinge. Das hätten sie beide. Aber sie hätten auch das Beste gesehen. Sie beide.
Er sah dem jüngeren Mann in die Augen und forderte ihn auf, einen Moment lang den Blick von all der Brutalität und Gewalt abzuwenden und auf die noch viel mutigeren Taten zu richten. Taten, die Anstand und Integrität erforderten. Selbstbeherrschung.
Vergebung.
Nicht große Helden, nicht Übermenschen hatten sie vollbracht. Sondern ganz normale Männer und Frauen, denen nichts Bedeutendes anhaftete. Einige waren Polizisten. Viele andere nicht.
Was uns blind mache, erklärte er Beauvoir, seien die schrecklichen Taten. Sie verdeckten den Anstand, sodass er übersehen wurde. Man erinnerte sich so leicht an die Grausamkeiten, weil sie eine Wunde hinterließen, eine Narbe, hinter dem das andere verschwand. Das Beste. Aber die grausamen Taten, die grausamen Menschen waren die Ausnahme.
»Daran müssen Sie immer denken, Jean-Guy. Wir sind nicht dann blind, wie Sie sagen, wenn wir an das grundlegende Gute im Menschen glauben, sondern wenn wir es nicht sehen.«
Jean-Guy Beauvoir hörte zu und nickte, war aber nicht überzeugt. Was nicht hieß, dass er den Chief für zu weich hielt. Weit gefehlt.
Gamache war nüchtern und wenn nötig auch gnadenlos.
Zwar konnte er Waffen nicht ausstehen und trug an normalen Arbeitstagen auch keine. Aber er zögerte nicht, sie zu benutzen. Wenn es nötig war. Für jemanden, der Waffen verachtete, zielte und schoss er mit erstaunlicher Präzision.
Den Chief Inspector verfolgten Gespenster, selbst an diesem strahlenden Junimorgen. Und trotz alledem blieb Armand Gamache ein hoffnungsvoller, sogar glücklicher Mann.
Er hatte sich dafür entschieden, sein Leben damit zu verbringen, Mörder aufzuspüren, sich in Wahnsinnige hineinzuversetzen. In die dunklen Höhlen und Ritzen zu kriechen, in denen Morde geboren und genährt, gehegt und schließlich freigesetzt wurden.
Während Gamache zum Forscher menschlicher Gefühle geworden war, war Jean-Guy Beauvoir der Jäger. Sie waren ein perfektes Paar aus Ungleichen.
Jean-Guy sah seinem Schwiegervater zu, wie er für seinen Deutschen Schäferhund Henri einen vollgesabberten Tennisball warf, und machte sich keine Illusionen, wer der Anführer war. Er würde ihm überallhin folgen. Und hatte es getan.
Hatte es. Beinahe. Überallhin. Beinahe …
Wieder spürte er die Kälte.
Henri sprang dem Ball hinterher, gefolgt von dem alten Fred, der niemals den Glauben aufgab, er hätte eine Chance, den Ball als Erster zu erreichen. Und als Dritte die winzige Gracie, die Billy Williams in einer Mülltonne gefunden und die Reine-Marie adoptiert hatte.
Gracie war ein Hund, vielleicht aber auch nicht. Die Wetten standen gerade auf Meerschweinchen, dicht gefolgt von Igel.
Armand beugte sich nach unten und nahm den Ball, den Henri neben seine Füße in den Matsch gelegt hatte. Der Hund wedelte so heftig mit dem Schwanz, dass sein ganzer Körper wackelte. Dann kraulte Armand Henri hinter den Ohren und flüsterte ihm etwas zu, vermutlich, dass er ein Braver sei.
So nah hätte er dem Hund dabei gar nicht kommen müssen. Henri hätte es auch gehört, wenn Jean-Guy es von dem Schlafzimmerfenster im ersten Stock aus geflüstert hätte.
Die Ohren des Schäferhunds waren so riesig, dass sie, wie die Dorfbewohner vermuteten, auch Signale aus dem Weltall empfangen könnten. Sollte es dort draußen Leben geben, wäre Henri der Erste, der davon wüsste.
Jetzt küsste Armand Fred auf den müffelnden Kopf, tätschelte Gracie, richtete sich auf und warf den Ball erneut. Dann nahm er seinen Samstagmorgenspaziergang in der Sonne wieder auf.
Ein glücklicher und zufriedener Mann. Verfolgt von Gespenstern.
Jean-Guy Beauvoir hatte Jahre gebraucht, um herauszufinden, wie Gamache es schaffte, im Gleichgewicht zu bleiben, sich seine Menschlichkeit zu bewahren, während die Ehen so vieler seiner Kollegen zerbrachen, sie Drogen, Alkohol, Verzweiflung, Zynismus verfielen. Korruption. Bei Gewalt wegsahen, der eigenen und der anderer Polizisten.
Armand Gamache leitete eine Abteilung, die das Schlimmste, was die Menschheit hervorbrachte, aufspüren musste. Tagein, tagaus.
Die fürchterlichste Aufgabe übernahm er selbst. Nämlich den Familien die Nachricht zu überbringen.
Er setzte sich der abgrundtiefen Trauer aus, wenn die Welt dieser Ehemänner, Ehefrauen, Väter, Mütter zusammenbrach. Der Kinder.
Mit wenigen Worten schmetterte er diese Menschen nieder. Brachte sie um. Sie würden niemals wieder dieselben sein. Von nun an lebten sie in einer Hölle, in der das Undenkbare geschah. Wo die Grenzen für alle Zeiten durch ein »Vorher« und ein »Nachher« umrissen waren.
Das richtete Armand Gamache an.
Wie er es schaffte, die Trauer und die Verantwortung zu tragen und trotzdem hoffnungsvoll zu bleiben, hatte Jean-Guy jahrelang nicht verstanden. Aber jetzt tat er es.
Armand Gamache schaffte es, weil er am Ende jedes dieser schrecklichen Tage hierher zurückkehrte. In dieses winzige Dorf. Three Pines. Das auf keiner Karte zu finden war. Das in einem Tal umgeben von Hügeln und Wäldern lag. Geschützt wie in einer riesigen Hand.
Jeden Abend kehrte er zu Reine-Marie zurück.
Er saß im Bistro und nippte an einem Scotch, ließ sich von den anderen erzählen, was den Tag über passiert war. Von Clara der Malerin. Myrna der Buchhändlerin. Ruth der Dichterin und Rosa, ihrer frechen Ente. Gabri und sein Lebensgefährte Olivier gesellten sich zu ihnen an den Kamin oder an warmen Sommerabenden auf die Terrasse, wo sich ihre Stimmen mit dem Zirpen der Grillen und dem leisen Plätschern des Flusses Bella Bella vermischten.
Monsieur Béliveau, Billy Williams, Sarah die Bäckerin und Robert Mongeau, der neue Pfarrer, und seine Frau Sylvie und viele andere Freunde würden da sein.
Alle hatten dieses Dorf entdeckt, das nur Verirrte fanden.
Jeden Abend aufs Neue erlebte Armand Gamache, dass es das Gute gab. Und jeden Morgen fuhr er los, um sich dem Grauen zu stellen. Um den Felsen wegzurollen und in die Höhle zu treten. Geschützt von der Gewissheit, dass egal, was er dort entdeckte, er immer zurück nach Hause finden würde.
Nur gab es, soweit Beauvoir wusste, einen Felsen, den Gamache nicht bewegen, eine Höhle, die er nicht betreten wollte.
Ja. Es gab einen Menschen, vor dem Armand Gamache Angst hatte.
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»Wagen Sie es nie wieder …«, setzte der Chief Inspector an.
Die leise gesprochenen Worte drangen über den Wind und das Tosen der sich brechenden Wellen hinweg in die Ohren des jungen Mannes, als wären sie direkt dort hineingeflüstert worden.
»… so …«
Agent Beauvoir wappnete sich dagegen, dass der Chief Inspector sagen würde: »… mit mir zu reden, Sie dummer, arroganter kleiner Scheißer.«
Stattdessen kam …
»… in Gegenwart einer Leiche zu reden. Das ist nicht nur eine Tote, das ist nicht nur ein Rätsel. Sie ist ein Mensch, dessen Leben genommen wurde. Geraubt. Eine solche Sprache, ein solches Verhalten toleriere ich nicht.«
Spritzwasser von den Wellen, die gegen die Felsen krachten, brannte auf ihren Gesichtern, aber während Beauvoir zusammenzuckte, rührte sich der Chief Inspector nicht. Drehte nicht einmal den Kopf weg. Seine dunkelbraunen Augen blieben ruhig auf Beauvoir gerichtet.
Jedes Wort, das der Mann sagte, verwirrte den jungen Agent noch mehr. Machte ihm noch mehr Angst.
Schreien, brüllen, drohen verstand er, provozierte es sogar bewusst.
Aber das? Es war nicht nur eine ihm fremde Sprache, es war die Sprache eines Aliens. Als käme dieser Mann aus einer Welt, die Beauvoir nicht kannte. Er konnte einzelne Wörter ausmachen, aber ihre Bedeutung war ihm unverständlich.
Und dann wurde es noch schlimmer.
»Wir haben eine Pflicht«, sagte der Chief Inspector. Seine Stimme wurde nicht lauter, selbst als der Wind pfiff und das Wasser des Sees über sein Gesicht rann. »Heilig oder nicht. Dem ermordeten Menschen gegenüber und allen, die ihn liebten und denen er wichtig war. Zu dieser Pflicht gehört, dafür zu sorgen, dass ihre Menschlichkeit gewahrt bleibt. Ist das klar, Agent Beauvoir?«
Sag’s nicht, sag’s nicht. Sag. Es. Nicht.
»Klar ist, Chief, dass Sie eine Lachnummer sind, ein Witz in der Sûreté.«
Stopp. Stopp. Um Himmels willen. Er ist nicht dein Feind.
Und doch empfand er genau das. Gamache mit seiner leisen, sanften Stimme stellte eine Bedrohung für Beauvoirs Verteidigungslinien dar, für den Schutzwall, den er schon so lange um sich errichtet hatte.
»In Ihrer Abteilung versammelt sich der ganze Abschaum, den sonst keiner will. Mit Ihnen wollen nur Trottel arbeiten. Sie tragen ja nicht mal eine Waffe. Das weiß jeder.«
Er feuerte die Worte wie eine Ladung Schrotkugeln auf seinen Vorgesetzten ab.
Das war Selbstmord. Aber es war notwendig. Der panische Versuch, das Unvermeidliche noch aufzuschieben. Dass dieser Mann seinen Schutzwall überwand. Dahinter blickte. Und deshalb schlug Beauvoir wild um sich. Und sagte das Beleidigendste, was man einem Cop – was man einem Menschen – sagen konnte.
Er machte sich auf den Gegenangriff gefasst. Aber der kam nicht. Der ältere Mann stand nur da, sein Gesicht nass vom Seewasser, seine damals erst leicht ergrauten Haare vom Wind zerzaust.
Die anderen zu Gamaches Team gehörenden Agents um sie herum beobachteten sie. Offenbar machte der eine oder andere Anstalten einzugreifen, denn der Chief Inspector gab ihnen ein Zeichen, sich zurückzuhalten.
Beauvoir hob die Stimme, um die Geräusche der Wellen, des Windes und des auf ihre Kleidung prasselnden Wassers zu übertönen, die klangen, als wollte die Natur ihn zum Schweigen bringen.
»Nur ein Idiot würde auf Sie hören.«
Was als Nächstes passierte, schockierte den jungen Agent und machte ihm Angst. Und es veränderte sein Leben.
Armand Gamache spazierte im frühmorgendlichen Sonnenschein an den drei hoch aufragenden Kiefern vorbei. An der Bank vorbei, auf der Ruth saß und den Mittelfinger zum Gruß hob.
Er lächelte der alten Frau zu und ging weiter, an seinem Enkel vorbei, der mittlerweile völlig verdreckt war. An Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen und Sarahs Bäckerei vorbei. An Oliviers Bistro vorbei.
Die Tür des Buchladens öffnete sich, und Armand drehte den Kopf, um seine Freundin und Nachbarin Myrna Landers zu begrüßen.
»Heute ist der große Tag«, sagte Armand zu ihr, als sie zusammen weitergingen. »Können wir dich mitnehmen?«
»Danke, aber ich fahre mit meinem eigenen Auto. Ich bringe Harriet hin.«
Myrna musterte ihren Freund. Seine Haare wellten sich leicht über den Ohren und waren fast vollständig grau, obwohl er noch nicht einmal sechzig war. Das Morgenlicht ließ die Falten in seinem Gesicht noch deutlicher hervortreten. Sorgen, Trauer und Schmerz hatten sie gegraben. Die tiefe Falte, besser gesagt die tiefe Narbe an seiner Schläfe rührte allerdings von etwas anderem her.
Armand drehte sich zu ihr. »Wie fühlst du dich?«
»Du meinst wegen nachher? Nervös. Harriet ist beinahe krank vor Angst. Sie hat Panikattacken.«
Armand nickte. Er war auch nervös, aber nicht wegen Harriet. Er sagte sich, dass das lächerlich war. Was sollte schon passieren?
Reine-Marie trat auf die Veranda und winkte. Das Frühstück war fertig.
Als Gamache lächelte, erinnerte sich Myrna daran, dass die tiefsten Falten in seinem Gesicht vom Lachen stammten.
»Willst du mitkommen?«, fragte er.
»Danke, ich habe schon gefrühstückt.«
Sie begleitete ihn bis zu dem Weg zu seinem Haus.
Es versprach nicht nur warm, sondern heiß zu werden. Die Stauden waren schon weit. Lupinen, knallroter Mohn und Iris blühten, und Pfingstrosen, die den mörderischen Winter überlebt hatten, trieben Knospen. Die Ahornbäume und wilden Kirschen in den umliegenden Wäldern hatten hellgrünes Laub.
»Fiona wird auch dort sein«, sagte Armand wie nebenbei. »Gestern Abend bekam ich die Bestätigung.«
Myrna kniff die Lippen zusammen und holte tief Luft. »Verstehe. Hast du die Familien gefragt? Die Überlebenden?« Dabei wusste sie genau, dass er es getan hatte.
»Ja. Ich habe sie vor zehn Tagen getroffen. Ich habe ihnen alles erklärt und die endgültige Entscheidung ihnen überlassen. Es ist schon lange her.«
»Wie gestern«, sagte Myrna, und Armand wusste, dass sie recht hatte.
Wäre es Annie gewesen, würde es sich immer noch wie gestern anfühlen. Wie heute. Wie genau diese Minute.
»Ich habe mit Nathalie Provost gesprochen«, sagte er.
Sie war, wie Myrna wusste, die Sprecherin der Opfer und Familien. Das öffentliche Gesicht einer nationalen Tragödie.
»Sie sind einverstanden.«
»Ob ich das wäre, weiß ich nicht. Aber du wirst dich gefreut haben.« Myrnas Stimme klang flach, nicht überzeugt.
Armand zögerte und sah zum Dorfanger. »Da ist noch was.«
Myrna lachte leise und freudlos auf. »Klar. Da ist immer noch was. Lass mich raten. Er wird auch kommen. Der Bruder.«
»Wir können ihn nicht davon abhalten. Sie will, dass er dabei ist.«
Myrna nickte. Sie hatten gewusst, dass die Möglichkeit bestand. Dennoch, was sollte schon passieren?
Im ersten Stock dachte Jean-Guy dasselbe, als er sich an jenen Novembertag erinnerte.
Die Nachricht vom Fund einer Leiche im eisigen Wasser des Lac Plongeon war bis in den Keller der abgelegenen Sûreté-Dienststelle vorgedrungen. Agent Beauvoir vermutete, dass es die vermisste Frau war.
Ein richtiger Fall. Eine richtige Leiche. Und diese inkompetenten, neidischen Arschgesichter von oben hielten ihn davon fern.
Agent Beauvoir saß auf einem Hocker und wachte über den Beweismittelkrempel von Pipifax-Verbrechen, die niemals vor Gericht kommen würden. Er tröstete sich, indem er zum x-ten Mal sein Kündigungsschreiben entwarf und dabei nichts von dem aussparte, was er tatsächlich von der Sûreté hielt. Nicht, dass er das nicht schon längst alles verkündet hätte.
Deshalb war er ja in diesem dunklen Keller gelandet.
Und trotz der vielen Schreiben, die er entworfen hatte, hatte Agent Jean-Guy Beauvoir noch nicht den letzten, unumkehrbaren Schritt getan.
Was Captain Dagenais anging, schrieb Beauvoir im Geiste, könnte man kein dümmeres, inkompetenteres Arschloch von Dienststellenleiter und keinen größeren Vollpfosten finden …
Schritte. Jemand kam herunter. Er war mit den schweren Schritten des Captains vertraut, aber diese klangen anders.
Und dann trat der Mann in sein Blickfeld.
Chief Inspector Gamache stand in der Tür. Wie eine Erscheinung. Beauvoir erhob sich von seinem Hocker und spürte, wie seine Wangen sich verfärbten, so als hätte man ihn dabei ertappt, wie er etwas Verbotenes tat.
Da stand der Leiter der Mordkommission, mitten in dieser Einöde. Sogar im Kellergeschoss der Einöde.
Wie konnte das sein?
Natürlich. Die Leiche im See. Gamache war höchstpersönlich für die Ermittlungen hergekommen. Bestimmt weil er von diesem inkompetenten Vollpfosten, der die Dienststelle leitete, gehört hatte.
Der Mann in der Tür war Ende vierzig, groß, nicht dick, aber kräftig. Sein Sûreté-Mantel stand offen, und Beauvoir sah, dass er Hemd und Krawatte trug. Ein Tweedjackett. Graue Flannellhose. Keine Waffe.
Er sah eher wie ein Collegeprofessor aus als wie einer, der Mörder jagte.
Der Chief Inspector neigte den Kopf zur Seite und lächelte. Ganz leicht.
»Bonjour. Ich heiße Armand Gamache«, sagte er und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Und wie heißen Sie?«
»Beauvoir. Jean-Guy. Agent.« Er hatte keine Ahnung, warum er plötzlich rückwärts sprach.
»Ich bin hier, um den Tod der Frau zu untersuchen, deren Leiche von Wanderern gefunden wurde. Ich vermute, dass Sie den See kennen.«
»Moi?«, sagte Beauvoir. Jean-Guy. Agent.
»Antworte dem Mann, Idiot«, sagte Dagenais. Gamache drehte sich um und musste dem Captain einen scharfen Blick zugeworfen haben, weil der einen Schritt zurücktrat und nichts mehr sagte, auch wenn die Miene, mit der er seinen Untergebenen ansah, Bände sprach.
Blamier mich bloß nicht. Vermassel das nicht.
»Ja, den kenn ich.«
»Bon. Wenn Ihr Captain nichts dagegen hat, können Sie mich vielleicht dorthin fahren und mir bei den Ermittlungen helfen. Es ist immer gut, einen Ortskundigen dabeizuhaben.«
Dagenais’ Augenbrauen schossen in die Höhe. »Sind Sie sicher? Wir haben auch andere …«
»Ja, der junge Mann hier ist genau der Richtige. Merci.«
Agent Beauvoir grinste seinen Captain frech an, als er dem Chief Inspector die Treppe hoch, durch die kleine Dienststelle und dann durch die Tür folgte. Dass Gamache ihn ausgesucht hatte, konnte nur eines bedeuten, wurde Beauvoir klar. Selbst im Hauptquartier musste man von seinem Scharfsinn erfahren haben.
Am Auto nahm Dagenais Gamache beiseite.
Der Wind wurde stärker und brachte den dichten Kiefernwald zum Rauschen. Der Captain zog die Schultern an die Ohren, während er sprach.
»Seien Sie vorsichtig bei dem. Er macht nur Probleme. Ich habe gerade eine Beurteilung geschrieben, in der ich empfohlen habe, ihn zu entlassen.«
»Warum?«
»Anmaßung. Aber nicht nur das. Er ist aggressiv. Unzufrieden. So etwas ist ansteckend.«
Gamache gab ihm recht. Interne Streitereien unter bewaffneten Leuten waren ein Desaster, besonders wenn ihre Wut und ihr Ressentiment auf eine ungeschützte Bevölkerung trafen.
Das hatte er schon erlebt. Und ja, es begann oft mit einem einzelnen Querulanten.
Gamache hatte Gerüchte über Verstöße in dieser Dienststelle gehört, weshalb er auch, als die Meldung über einen möglichen Mordfall hereinkam, beschlossen hatte, die Ermittlungen selbst zu übernehmen.
Er sah zu dem jungen Polizisten, der gerade hinterm Lenkrad Platz nahm. Dann sah er zu Captain Dagenais.
Dieser Beauvoir war nicht grundlos in den Keller geschickt worden. An solche Orte wurden Querulanten verbannt. Und doch …
Als er in das Auto blickte, sah er gerade noch, wie Beauvoir seinen Kollegen den Mittelfinger zeigte. Gamache seufzte. Und doch …
Auf der Fahrt zur Leichenfundstelle gab der Chief Inspector dem jungen Agent Anweisungen. Was zu tun war, was nicht zu tun war.
»Haben Sie das verstanden?«, fragte er, als er nur Schweigen erntete.
»Ja. Ist ja keine Raketenwissenschaft.«
Beauvoir wartete auf eine Zurechtweisung für diese Frechheit, und als keine kam, lächelte er. Er wusste genau, wie der Mann tickte. Er war zwar ein Vorgesetzter, aber sonst zeichnete Chief Inspector Gamache sich durch nichts aus. Beauvoir vermutete, dass er das Ergebnis der Sûreté-PR-Maschine war. Eine gediegene, langweilige, vertrauenerweckende Gestalt, die dazu da war, die leichtgläubige Öffentlichkeit für sich zu gewinnen. Nichts weiter.
Beauvoir hatte schon auf der Polizeiakademie gehört, dass der Mann nicht mal eine Waffe trug. Welcher Polizist lief denn unbewaffnet rum?
Ein feiger, der tat das. Ein Schwächling, der sich darauf verließ, dass andere übernahmen, wenn es gefährlich wurde.
Ein paar Minuten später bogen sie von der schmalen Schnellstraße auf eine schlaglochübersäte Schotterpiste ab. Einige holprige Kilometer später erreichten sie endlich den See.
Es war ein trostloser Ort, fand selbst Gamache, der sich schon in den entlegensten Winkeln wiedergefunden hatte.
Tiefe Wolken hingen über dichtem Wald. Es gab keine Häuser, keine Hütten, keine Lichter. Keine Anlegestellen, keine Kanus. Hier kam nur selten jemand vorbei, hin und wieder vielleicht ein Bär, ein Hirsch oder ein Elch. Und ein Mörder.
Agent Beauvoir wollte aussteigen, aber der Chief Inspector hielt ihn zurück.
»Es gibt noch etwas, das Sie wissen müssen.«
»Ja, ich hab’s kapiert. Kein Beweismaterial vernichten. Nicht die Leiche anfassen. Das haben Sie mir alles erklärt.«
Langweiler.
»Es gibt«, sagte der Chief, der sich nicht aus der Ruhe bringen ließ, »vier Sätze, die zur Weisheit führen. Tun Sie damit, was Ihnen beliebt.«
Beauvoir ließ sich zurücksinken und starrte den Chief Inspector an. Tun Sie damit, was Ihnen beliebt? Wer redete denn so?
Von dieser geschwollenen Ausdrucksweise ganz abgesehen, kannte Beauvoir niemanden, der mehr als drei Wörter aneinanderhängte, ohne »fuck«, »tabernac« oder »merde« einzuschieben. Besonders sein Vater. Und was das anging, auch seine Mutter. Und bestimmt hatten sie noch nie ein Wort wie Weisheit benutzt.
Sagesse.
Er sah den älteren Mann an, der nicht viel jünger als sein Vater war, ihm aber im Übrigen so wenig ähnelte wie nur irgend möglich. Dieser Mann sprach leise und sanft, und Jean-Guy Beauvoir merkte, dass er sich unbewusst vorbeugte. Und lauschte.
»Es tut mir leid. Ich hatte unrecht. Ich weiß nicht.« Beim Aufzählen hob Chief Inspector Gamache jeweils einen Finger, bis alle ausgestreckt waren. »Ich brauche Hilfe.«
Beauvoir sah Gamache in die Augen, und dort entdeckte er etwas, das ihm ebenfalls neu war. Etwas, womit er nicht gerechnet hatte.
Er brauchte einen Moment, um es richtig einzuordnen. Um das Wort zu finden, das den Blick am besten beschrieb. Und als es ihm einfiel, wich alles Blut aus Beauvoirs Gesicht, aus seinen Gliedmaßen. Er spürte, wie seine Hände kalt wurden, und ihm war auf einmal schwindlig.
Er sah in diesen Augen Güte.
Es war erschreckend.
In seiner Eile, sich in Sicherheit zu bringen, fiel er beinahe aus dem Auto. Er verstand diesen Mann, diese Worte, diesen Blick nicht, die seinen sorgfältig errichteten Schutzwall bedrohten.
Wobei er nicht der Einzige war, den diese Begegnung überraschte.
Armand Gamache war in den Keller gegangen, weil er wusste, dass dort die Sonderlinge zu finden waren. Er brauchte einen verlässlichen, ortskundigen Polizisten, und wer eignete sich besser, als der Aufrührer in einer Truppe oder der, der aus ihr ausgeschlossen war? Ein Agent, der in den Keller verbannt wurde, weil die anderem ihm nicht trauten.
Allerdings hatte er nicht damit gerechnet, diesen unglückseligen jungen Agent wiederzuerkennen. Nicht, dass er ihm schon einmal begegnet war, dessen war Gamache sich sicher. Und doch gab es da eine Vertrautheit. So wie wenn man unerwartet in jemanden hineinläuft, den man vor langer Zeit einmal gekannt hatte.
Aber Captain Dagenais hatte vermutlich recht. Dieser Agent Beauvoir hatte etwas Gefährliches. Er war wendig und aggressiv wie ein Frettchen.
Dieser junge Mann machte Probleme und hatte welche.
Und dennoch erkannte Gamache ihn wieder, und das war es, was ihn erschreckt hatte.
Als Agent Beauvoir dann am Seeufer seine Schimpfkanonade losgelassen hatte, bei der praktisch jedes lebendige Wesen zusammengezuckt war, hatte Gamache noch einmal darüber nachgedacht.
Er musste sich geirrt haben. Hatte einen Fehler gemacht. Es war eine Sinnestäuschung. Eine Illusion. Oder vielmehr Desillusion.
An dem felsigen Ufer, nass gespritzt von der Gischt, starrte Armand Gamache Jean-Guy Beauvoir an und stand vor der Wahl. Einer, die über ihrer beider Schicksal entschied, über ihre Zukunft. Auch wenn Gamache den Umfang zu diesem Zeitpunkt nicht ermessen konnte.
Sollte er das Offensichtliche, Vernünftige und Logische tun und diesen anmaßenden jungen Agent, der mit Sicherheit eine Belastung für die Sûreté und eine Gefahr für die Öffentlichkeit war, zurück zu der Dienststelle schicken? Wo man ihn bald entlassen würde? Und aufatmen würde?
Oder.
»Sie sind unfähig«, brüllte Beauvoir, und seine Stimme übertönte die tosenden Wellen. »Dumm. Und dumm ist gefährlich. Die alle werden«, sein Arm fuhr herum, und sein Finger deutete auf die Männer und Frauen am Ufer, »zu Tode kommen, wenn Sie nicht aufpassen.«
Über Beauvoirs Schulter hinweg sah Gamache Inspector Chernin auf sie zukommen, ihre Miene entschlossen. Aber ein Blick von ihm ließ sie gerade noch innehalten.
Er sah wieder zu Beauvoir. Er hatte genug. Er würde diesem anmaßenden Agent sagen, dass er zurück zu seiner Dienststelle fahren und seine Waffe und Dienstmarke abgeben solle. Er sei erledigt.
Stattdessen hörte Armand Gamache sich sagen: »Hinter der Leiche im Becken; hinter dem Geist auf der Golfbahn / Hinter der tanzenden Frau und dem hemmungslos trinkenden Mann …«
Seine Stimme war so leise, dass Agent Beauvoir sich fragte, ob er das tatsächlich gehört hatte oder ob es eine Sinnestäuschung gewesen war. Ob Wind und Wellen Spielchen mit ihm spielten.
Das war die Reaktion des Chief Inspector auf seinen verbalen Ausfall? Darauf, dass er vor seinem Team Feigling genannt wurde? Statt ihn scharf zurechtzuweisen, zitierte der Mann ein Gedicht? Was für ein armseliger Feigling.
Und dennoch war die Reaktion sehr viel erschreckender, als es irgendeine scharfe Erwiderung hätte seinen können.
Agent Beauvoir stand verwirrt da. Fassungslos. Erstarrt. Mit schierer Willenskraft schaffte er es, sich wegzudrehen und auf den See zu blicken, der gerade eine Leiche ausgespuckt hatte.
»Hinter dem müden Blick, dem Anfall von Kopfweh und dem Klagelaut.« Die Stimme schien jetzt aus dem Inneren von Beauvoirs Kopf zu kommen. Unnachgiebig fuhr sie fort.
»Gibt es immer noch eine Geschichte, mehr, als das Auge schaut.«
Chief Inspector Armand Gamache streckte die Hand aus und umfasste Beauvoirs Arm. Nicht schmerzhaft fest, eher wie man einen Ertrinkenden davor bewahren würde unterzugehen.
»Schon gut«, sagte er. »Manchmal sind die Dinge anders, als man denkt. Es ist alles in Ordnung, mein Sohn.«
Dann lächelte er.
Das kalte Wasser, das auf Beauvoirs Gesicht prasselte, schmeckte seltsam salzig. Bei diesen Worten, bei dieser Berührung kippte etwas in Beauvoir. Es kam ihm so vor, als hätte Armand Gamache in diesem Moment seinen Schutzwall nicht nur angegriffen, sondern eingerissen. Und als stünde er jetzt in den Ruinen von Beauvoirs jungem Leben.
Statt dass er zurückwich, merkte Beauvoir, wie er von diesem Mann, diesem Fremden angezogen wurde. Er spürte, wie er sich an ihn band, so wie ein Matrose sich bei einem heftigen Sturm am Mast festband, um nicht über Bord gespült zu werden.
Jean-Guy Beauvoir fühlte sich absolut verletzlich, aber er fühlte sich auch das erste Mal in seinem Leben sicher.
Wobei ihm sofort klar war, dass das mit einem Preis verbunden war. Wenn das Schiff unterging, dann würde er mit ihm untergehen. Das war der Deal. Sein Leben und seine Zukunft waren von nun an unauflöslich mit diesem Mann verknüpft. Vielleicht waren sie das immer schon gewesen.
Als Beauvoir auf den See hinaussah, bemerkte er aber noch etwas anderes.
Das Herannahen eines grimmigen Sturms.
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Nachdem sie Honoré abgespritzt und ihr Samstagsfrüh- stück aus bananengefüllten Crêpes mit knusprigem Speck und Ahornsirup beendet hatten, gingen Annie und Jean-Guy mit den Kindern zum Auto, um nach Montréal zurückzufahren.
Armand hielt Idola auf dem Arm, als Reine-Marie ihrer Tochter und Honoré zum Abschied einen Kuss gab. Dann wandte sie sich ihrem Schwiegersohn zu. »Sehen wir uns nachher?«
»Klar.«
Er klang sehr viel begeisterter, als er war. Das Letzte, was Jean-Guy an diesem wunderschönen Junitag wollte, war, in einem stickigen Saal zu sitzen und Reden zu hören. Während Annie und die Kinder zu einem Barbecue mit Freunden um die Ecke von ihrer Montréaler Wohnung gingen.
Er tat das für Armand. Jean-Guy musste in dem Saal sein, falls an diesem Tag etwas aus dem Verborgenen ans Licht kam.
Armand küsste seine Enkelin, dann gab er sie Annie und drehte sich zu Honoré, ging in die Hocke und breitete die Arme aus. Der Junge rannte los und warf sich hinein. Obwohl Armand damit gerechnet hatte, kippte er fast um. Nicht mehr lange, und der Junge würde ihn tatsächlich umwerfen.
Honoré befreite sich aus der Umarmung und kramte in den Taschen seines Großvaters, wo er in der einen ein Pfefferminzbonbon und in der anderen eine Lakritzpfeife fand. Das war ihr Abschiedsritual.
Als sie Three Pines verließen und an der winzigen Kirche und der Bank auf dem Hügelkamm vorbeifuhren, sah Jean-Guy in den Rückspiegel. Reine-Marie winkte, aber Armand hatte die Schultern hochgezogen und die Arme verschränkt, als wollte er sich vor einer Kälte schützen, die nur er spürte.
Er und Inspector Beauvoir.
Vielleicht war der Chief Inspector ja doch nicht mit Blindheit geschlagen. Vielleicht konnte er sehen, was kommen würde.
Es gibt immer noch eine Geschichte, dachte Jean-Guy. Mehr, als das Auge schaut.
Nachdem sie das eigens für diesen Anlass gekaufte Kleid angezogen hatte, blickte Harriet in den Spiegel.
Du schaffst das, du schaffst das, du schaffst das.
Sie holte mehrmals tief Luft, wobei sie jedes Mal den Atem anhielt, bevor sie langsam wieder ausatmete. Das hatte man ihr beigebracht, für den Fall, dass sie eine Panikattacke hatte. Dann sah sie sich um, um sicherzugehen, dass sie allein war.
Harriet Landers war ein sehr vorsichtiger Mensch und stolz darauf, wenn sie das übermütige Verhalten ihrer Kommilitoninnen betrachtete. Als sie jedoch mitbekam, dass diese auf Partys gingen, sich betranken, in den Ferien nach Kuba, Mexiko und Florida flogen, hatte Harriet angefangen, sich zu fragen, ob »vorsichtig« das richtige Wort war.
Rasch bückte sie sich, um das Geschenk für ihre Tante aus dem Rucksack zu holen. Sie spürte das Gewicht in der Hand und wusste, dass Auntie Myrna überrascht sein würde.
Bis Armand und Reine-Marie einen Parkplatz gefunden und den Saal erreicht hatten, war er schon mit Hunderten Eltern und Freunden gefüllt, die sich gegenseitig begrüßten. Und kaum glauben konnten, dass der Tag endlich gekommen war. An dem sie aufhören konnten, Schecks auszustellen.
Wobei sie alle den Verdacht hatten, dass dieser Tag niemals wirklich kommen würde. Aber die größte Last war von ihnen genommen.
Ihre Kinder waren mit dem Studium fertig und hatten mit dieser Art Abschluss tatsächlich die Chance, eine Stelle zu finden.
Armand und Reine-Marie erinnerten sich gut daran, in ähnlichen Sälen gesessen zu haben, als zuerst Daniel, dann Annie ihr Abschlusszeugnis erhielten.
Aber der heutige Anlass weckte sehr viel komplexere Gefühle.
Gamaches Blick wanderte über die Versammlung hinweg, beobachtete, registrierte. Die stolzen Eltern und Großeltern. Die gelangweilten und missmutigen jüngeren Geschwister, die zum Fenster hinaussahen. In die Sonne.
Der geübte Blick des Chief Inspector nahm die mit den Eltern plaudernden Professoren in ihren Talaren wahr, den Kanzler in seiner Festrobe. Die Techniker auf der Bühne, bereit loszulegen.
Aber sein Blick kehrte immer wieder zu dem großen jungen Mann neben der Tür zurück. In Jeans und Hoodie stach er heraus.
Dunkle, zu einem Knoten geschlungene Haare. Ein kleines Bärtchen. Und eine Beule. Beulte sich sein Sweatshirt wirklich aus?
Gamache wollte schon zu ihm gehen, als ein uniformierter Polizist an den Mann herantrat. Gamache beobachtete die Szene. Wachsam. Vorbereitet.
Dann entspannte er sich und lächelte erleichtert.
Der junge Mann war ein Zivilpolizist, den die Montréaler Polizei dort postiert hatte. Er sah zu Gamache und salutierte knapp.
Gamache nickte. Dann sah er sich weiter um.
Das hatte er sich über die Jahre angewöhnt. Es war eine Gewohnheit und eine Notwendigkeit. Menschenmengen waren für einen Polizisten immer ein Problem, und das galt hier und an diesem Tag erst recht. Den Morgen hatte er zum Teil damit zugebracht, sich an die Anfänge zu erinnern. Mit Beauvoir. Jean-Guy. Agent. Als er jetzt durch die Menge wanderte, dachte er auch an seine Anfänge bei der Sûreté. Und an das erste Mal, als er hierhergekommen war, zur École Polytechnique, der Technischen Hochschule der Université Montréal.
Es war seine letzte Praktikumswoche beim Montréaler Rettungsdienst unter der Obhut einer Sanitäterin gewesen. Er hatte zwar schon das Studium an der Akademie der Sûreté abgeschlossen und sich bei der Abteilung für organisierte Kriminalität beworben, wartete aber noch auf den Bescheid und hatte sich deshalb für dieses zusätzliche Praktikum gemeldet.
Es war ein kalter Tag Anfang Dezember gewesen. Er hatte gerade einen Flug für den Besuch bei seinem Patenonkel Stephen Horowitz in Paris gebucht. Am ersten Weihnachtsfeiertag würde er fliegen. Es war der billigste Flug gewesen.
Armand und seine Betreuerin packten bei Schichtende gerade zusammen, als der Notruf einging.
An der École Polytechnique sei es zu einem Zwischenfall gekommen. Das war alles. Weitere Informationen gab es nicht. Armand warf einen Blick auf die Uhr in der Rettungsstelle. Kurz vor 18 Uhr.
»Komm, Gamache«, sagte die Sanitäterin. »Fahren wir hin. Wahrscheinlich ist es nichts. Ein betrunkener Student. Danach lade ich dich auf ein Bier ein.«
Sie fuhren hin.
Sie irrte sich.
Es war der 6. Dezember 1989. Und es war kein betrunkener Student.
»Bonjour, Armand.«
Überrascht drehte er sich um. »Nathalie!«
Nach einer Umarmung musterten sie einander. Ihre Haare waren mittlerweile von grauen Strähnen durchzogen. Und sie hatten Falten bekommen.
Wie es passierte, wenn Leute sich nicht gegen das Altern stemmten.
Nathalie Provost war eine junge Studentin der Ingenieurswissenschaften gewesen, als sie sich kennengelernt hatten.
Sie wollte ganz normal ihre Seminare besuchen, bevor das Semester an Weihnachten zu Ende ging. Als es passierte.
Armand war nicht viel älter als sie. Als alle. Als sie sich kennenlernten. Als es passierte.
Nathalie sah sich in dem vollen Saal um, dann drehte sie sich zu Reine-Marie und umarmte auch sie. Mittlerweile waren sie alte Freunde.
»Ein schöner Tag«, sagte Nathalie, und sie wussten, dass sie mehr als das Frühlingswetter meinte.
»Das stimmt«, sagte Reine-Marie.
»Ich hoffe, ihr bleibt zum Empfang.«
»Natürlich lassen wir uns den nicht entgehen.«
In dem Moment traf Myrna ein. In ihrem auffallenden knallrosa und quietschgrün gemusterten Kaftan war sie kaum zu übersehen. Reine-Marie winkte ihr. Wie ein Ozeandampfer pflügte Myrna durch die Menge und legte neben Reine-Marie an, die sie Nathalie vorstellte.
»Landers«, sagte Nathalie. »Sind Sie mit Harriet verwandt?«
»Harriet ist meine Nichte. Ich übernehme die volle Verantwortung für ihre Intelligenz.«
Nathalie lachte.
Myrna sah zur Bühne, wo ein riesiger Strauß weißer Rosen auf dem Tisch stand. Nathalie folgte ihrem Blick.
»Wir dürfen es niemals vergessen«, sagte Myrna.
»Da besteht keine Gefahr«, sagte Reine-Marie.
»Ich hoffe, das stimmt«, sagte Nathalie. »Aber sicher bin ich mir nicht. Es ist so leicht, sich rückwärts zu bewegen und zu behaupten, das sei Fortschritt. Nein, es reicht nicht, nicht zu vergessen. Wir müssen uns erinnern.« Sie musterte die vor ihr stehende Frau. »Myrna Landers. Sie sind Psychologin.«
»Im Ruhestand.«
»Nicht ganz«, sagte Nathalie. »Ich habe Ihren Bericht über Fiona Arsenault gelesen, den Sie auf Armands Bitte hin geschrieben haben. Sie haben sie darin unterstützt, dass sie ihren Abschluss machen konnte.« Nathalie musterte die Frau vor sich, die sich bei diesen Worten zu winden schien. »Hätte ich das nicht sagen sollen? War Ihr Bericht nicht korrekt?«
»Nein, nein, er war korrekt. Soweit möglich.«
»Und das heißt?«
»Das heißt vermutlich, ich wünschte, das Thema wäre nicht aufgekommen.« Myrna warf Armand einen Blick zu. »Es ist schwierig. Psychologie ist keine exakte Wissenschaft, anders als die Ingenieurswissenschaften.«
»Und selbst Gebäude und Brücken stürzen ein.«
Unbehagliches Schweigen breitete sich aus, als Nathalie Provost den schmalen Ring an ihrem rechten kleinen Finger drehte.
Als Agent Gamache und die Rettungssanitäterin an jenem Dezemberabend in der École Polytechnique eintrafen, fanden sie dort das reinste Chaos vor.
Die Sonne war untergegangen, und das Gebäude wurde vom Licht der Scheinwerfer erleuchtet, das von riesigen Schneehaufen zurück auf die imposante Universität geworfen wurde.
In der eisigen Luft hingen die Abgase der Einsatzwagen.
Die Sanitäterin sagte ihm, er solle beim Rettungswagen bleiben, während sie versuchte herauszufinden, was passiert war. Was immer noch passierte. Sie kehrte kein bisschen schlauer, aber wesentlich blasser zurück.
»Vor dem Gebäude haben sich taktische Einheiten postiert«, erklärte sie ihm. »Sie sind bewaffnet.«
»Aber reingegangen sind sie noch nicht?«
»Nein.«
Die Informationen, die sie erhielten, waren widersprüchlich und verstümmelt. Selbst ein frischgebackener Sûreté-Agent wusste, dass man in einer solchen Notlage eines unbedingt vermeiden musste: Verwirrung. Aber auch die hing in der Luft.
Sie hörten, dass sich in dem Gebäude ein Schütze aufhielt. Zwei Schützen. Drei. Eine ganze Gruppe.
Er sei tot. Er würde immer noch schießen.
Die ersten Studenten rannten um Hilfe schreiend aus dem Gebäude. Gamache und andere Rettungskräfte liefen ihnen entgegen, legten den benommenen und verschreckten jungen Männern Decken um und suchten sie nach Wunden ab, während höherrangige Polizisten sie mit Fragen bombardierten. Weil sie dringend verlässliche Informationen brauchten.
Und doch wartete die taktische Einheit. Worauf?
Schließlich kam die Meldung. Der Schütze habe sich selbst erschossen. Es gebe mehrere Opfer. Sie könnten reingehen.
Armand und die Sanitäterin liefen unmittelbar hinter den bewaffneten Polizisten durch die Eingangstür und wurden von höllengleichem Lärm empfangen. Schmerzensschreie. Weinen, Hilferufe. Gebrüllte Befehle.
Aber nicht nur Befehle. Auch Warnungen.
Ein weiterer Angreifer könnte sich in einem Seminarraum verstecken. Bewaffnet. Vielleicht mit Geiseln.
Seminarräume könnten mit Sprengfallen versehen sein. Nagelbomben.
Armands Herz raste, seine Augen waren weit aufgerissen. Er versuchte, seinen Atem unter Kontrolle zu bekommen, sich zu beruhigen. Klar im Kopf zu bleiben. Sich an sein Training zu erinnern.
Aber in seinem Kopf kreischte es. Hau ab. Los. Renn. Nach Hause. Du musst hier weg. Hau ab.
Eine solche Angst hatte er bisher nicht gekannt. Wusste nicht, dass es ein solches Grauen gab.
In jedem Seminarraum erwartete er den Mann zu sehen. Die Waffe.
Bei jeder Tür, die er aufriss, war er auf den Einschlag gefasst. Von Kugeln oder Nägeln. Holzsplittern, Scherben.
Wenn nichts dergleichen geschah, wenn der Raum leer war bis auf umgeworfene Tische und Stühle, rannte er weiter. Zur nächsten Tür, zum nächsten Seminarraum. Die Sanitäterin und er rannten den langen, unendlich langen Korridor entlang. Folgten den Schreien. Stießen Türen auf. Sahen sich rasch um. Jedes Detail unnatürlich scharf und klar.
Dann endlich fanden sie sie. Sie lagen an der Wand ihres Seminarraums. Tote und Verwundete. Plötzlich war es völlig still. Die Verwundeten hatten keine Kraft mehr, um nach Hilfe zu schreien. Oder auch nur vor Schmerz zu stöhnen. Sie hatten nur noch die Kraft, nach Atem zu ringen.
Schnell ging er zu der ersten offensichtlich lebenden Frau, die allerdings stark blutete.
»Wie heißt du?«, fragte er, als er sich neben sie kniete und sein Blick und seine Hände sich rasch über ihre blutgetränkte Kleidung bewegten. Auf der Suche nach der Wunde.
»Nathalie«, flüsterte sie.
»Nathalie. Ich heiße Armand. Ich will dir helfen.« Er holte Verbandszeug aus seinem Sanitätskoffer. »Wo hast du Schmerzen?«
Sie konnte es ihm nicht sagen. Sie war wie betäubt und stand unter Schock.
Er entdeckte eine Wunde. Zwei. Drei.
Die Frau, fast noch ein junges Mädchen, war viermal getroffen worden.
An den schlimmsten Wunden legte er einen Kompressionsverband an und redete dabei die ganze Zeit. Zwang sich, ruhig zu klingen. Sagte ihr, dass es ihr bald wieder gut ginge.
»Ça va bien aller.«
Er wiederholte ihren Namen.
Sie zitterte. Nathalie. Ihre Lippen wurden blau. Nathalie. Er zog seine Jacke aus und breitete sie über sie.
Die ganze Zeit über stellte er ihr banale Fragen, um sie bei Bewusstsein zu halten. Von einer Kopfwunde rann Blut in ihre Augen. Er wischte es weg, aber sie hatten sich geschlossen.
»Wo wohnst du?« »Welche Seminare besuchst du?« »Schlaf nicht ein, Nathalie.«
Armand blieb bei ihr, hielt ihre von ihrem eigenen Blut klebrige Hand, rief nach einer Tragbahre. Brüllte nach einer Tragbahre.
»Ça va bien aller, Nathalie.«
Nach einigen Minuten, die ihm wie Stunden erschienen, kamen endlich Sanitäter mit einer Tragbahre. Sie umklammerte seine Hand, als sie sie aus dem Seminarraum brachten.
Die Sanitäterin packte seinen Arm und rief: »Komm. Weiter. Da sind noch mehr.«
Armand musste seine Hand losreißen, bevor Nathalie auf dem Korridor verschwand. Dann lief er in die andere Richtung und suchte dort nach Überlebenden.
Erst nach einer halben Stunde und weiteren Opfern drehte sich die Sanitäterin, die sich gerade über eine Frau beugte und nach dem nicht mehr vorhandenen Puls suchte, zu ihm um und sah ihn entsetzt an.
»Frauen. Mein Gott, das sind alles Frauen.«
Armand sah sich um. Er war so beschäftigt gewesen, hatte nur funktioniert, hatte versucht, zu helfen und den Schrecken und das Grauen im Zaum zu halten, dass er es nicht bemerkt hatte.
Sie hatte bemerkt, was ihm entgangen war.
Der Schütze hatte es ausschließlich auf Frauen abgesehen, sie verwundet, ermordet.
Die vierzehn weißen Rosen auf der Bühne standen jeweils für eine der jungen Frauen, die an diesem Tag getötet worden waren, vor dreißig Jahren, einen Steinwurf entfernt von der Stelle, an der sie jetzt standen.
Der Mörder hatte die Männer weggeschickt. Und dann hatte er die Frauen erschossen. Weil sie glaubten, dass es keine Konsequenzen hätte, wenn sie eine reine Männerwelt betraten. Weil sie es wagten, Ingenieurinnen zu werden.
Sie wurden umgebracht, weil sie Frauen waren. Weil sie Meinungen hatten. Und Lüste und Wünsche.
O ja, und weil ich Brüste hatte
und eine süße Frucht im Leib.
Wenn von bösen Geistern die Rede ist,
kommt all das sehr gelegen.
Später, Jahre später würde Armand diese Worte von Ruth Zardo, seiner Lieblingsdichterin, lesen. Und er würde die Wahrheit darin erkennen.
Wie eine Krähe hockt der Tod auf meiner Schulter.
… oder wie ein Richter, der von Hurerei und Sühne spricht
und sich die Lippen leckt.
Vierzehn weiße Rosen. Vierzehn Mordopfer.
Dreizehn Verletzte. Unter anderem Nathalie Provost.
Die Tat wurde als das Montréal-Massaker bekannt. Die einprägsame Alliteration machte es für die Schlagzeilenleser leichter verdaulich. Etwas Schreckliches war passiert. Sie lasen den Bericht und schüttelten mit echtem Bedauern den Kopf. Aber weiter setzten sich die meisten nicht damit auseinander.
Das Montréal-Massaker.
Für die Familien der Opfer und die Überlebenden war das Geschehen mit keinen Worten zu beschreiben. Es war viel größer als die fetten Schlagzeilen und auch zu nah. Persönlicher. Umfassender. Schlimmer.
Einer der Polizisten war in das Gebäude gelaufen und hatte unter den Toten seine eigene Tochter gefunden.
Das hatte Armand verfolgt, erst recht, als er und Reine-Marie ein paar Jahre später Annie bekamen. Er versuchte, es sich vorzustellen, aber es gelang ihm nicht …
Viele der Familien und Überlebenden kehrten jedes Jahr an die École Polytechnique zurück, um der Abschlussfeier beizuwohnen. Mehr als dreißig Jahre hatten sie diejenigen, die auf die Bühne traten, um ihre Zeugnisse entgegenzunehmen, unterstützt und ihnen applaudiert. Sie waren in gewisser Weise Stellvertreterinnen ihrer Töchter, Schwestern, Freundinnen. Kommilitoninnen. Denen es nicht vergönnt war.
Die Absolventinnen waren der Beweis, dass der Attentäter nicht gewonnen hatte. Dass Hass und Ignoranz nicht gewonnen hatten. Wobei selbst jetzt noch das Murmeln der bösen Geister zu hören war, wenn man genau hinhörte. Es verstummte nie ganz.
Auch viele der Helfer, der Polizisten und Sanitäter, die an jenem Tag als Erste vor Ort gewesen waren, besuchten jede Abschlussfeier. Aus Solidarität.
Die für Armand bei seinem Praktikum verantwortliche Sanitäterin war vor einigen Jahren an Brustkrebs gestorben. Sie hatte sich wie Armand einer Kampagne zur Waffenkontrolle angeschlossen. Er engagierte sich heute noch für diese Kampagne und trat für eine noch schärfere Gesetzgebung ein. Ausgestattet mit der Autorität eines leitenden Sûreté-Beamten, führte er ins Feld, dass es keinerlei Grund gab, warum ein Normalbürger eine Waffe besitzen sollte. Und noch viel weniger halbautomatische Schusswaffen. Die nur dazu entwickelt worden waren, Menschen zu töten.
Einige Monate nach dem Attentat suchte Nathalie Provost Agent Gamache auf und gab ihm seine Rettungssanitäterjacke zurück.
»Ich habe sie reinigen lassen«, sagte die junge Frau und hielt sie ihm entgegen. »Aber …«
Es waren Flecken darauf, die sich nicht entfernen ließen. Und das war auch gut so.
Ja. Armand Gamache hasste Waffen.
Unter all den Aussagen vor dem Parlament waren es die klaren, nachdenklichen, starken Stimmen der Familien der Opfer und der Überlebenden, die die Legislative davon überzeugten, strengere Gesetze zu erlassen. Auch wenn im Privaten einige Politiker klagten, dass eine strengere Waffenkontrolle eine gewaltige Überreaktion war. Dass nur Frauen ermordet worden waren, sei Zufall gewesen.
Das Montréal-Massaker sei tragisch gewesen, aber es habe keine allgemeine Aussagekraft. Es sei die Tat eines verrückten Einzeltäters gewesen. Keine Anklage gegen die Gesellschaft.
Verständlicherweise seien die Frauen aufgebracht. Aufgewühlt. Aber man müsse ihren Forderungen jetzt nicht nachgeben. Das wäre ein Fehler.
Die Schießerei, die Verleugnung, das Beiseitewischen aller Belege für eine institutionalisierte Frauenfeindlichkeit, der Widerstand gegen eine schärfere Waffenkontrolle, die herablassende Haltung von Zeitungsredakteuren und Politikern führte nur zu einer Radikalisierung der Frauen.
Vor dem Attentat waren sie Studentinnen.
Jetzt waren sie Kriegerinnen.
Vorher war ich keine Hexe, schrieb Ruth Zardo. Aber jetzt bin ich eine.
Vor jenem Tag, jener langen Nacht, hatte Agent Gamache zur Abteilung für organisierte Kriminalität gehen wollen. Hatte sich beworben. Auf den Bescheid gewartet.
Am nächsten Tag zog er seine Bewerbung zurück. Und bewarb sich stattdessen bei der Mordkommission.
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»Patron?«
Sowohl Chief Inspector Gamache als auch Agent Beauvoir drehte sich zu Inspector Chernin.
Ein Mann, ein Fremder, war zu Chernin neben die Leiche getreten, die immer noch halb im Wasser, halb am Ufer lag. Er wirkte ein wenig verloren, sehr verfroren und noch viel unglücklicher.
Der Leichenbeschauer, vermutete Gamache. Aus der nächstgrößeren Stadt hergerufen.
Der Chief Inspector ließ Beauvoirs Arm los, und der junge Agent fühlte sich sogleich wie befreit, aber auch haltlos. Ihm wurde klar, wie nah »frei« und »haltlos« beieinanderlagen.
Gamache ging an ihm vorbei, dann warf er einen Blick zurück. »Kommen Sie?«
»Ja«, war alles, was Beauvoir hervorbrachte. Er stolperte ihm am Ufer entlang hinterher und glitt hin und wieder auf den glitschigen Felsen aus.
»Und halten Sie den Mund, ja? Sie haben wahrscheinlich schon zu viel gesagt.«
»Es ist Mord«, rief Agent Beauvoir ihm nach. »Sie wurde ermordet.«
Gamache blieb stehen. »Sie können nicht gut mit Befehlen umgehen, oder?«
»Aber das ist doch wichtig. Es war kein Selbstmord oder Unfall. Die Wunde. Sehen Sie sich die Form an. Schauen Sie sich an, was im Schädel des«, angesichts von Gamaches finsterem Blick korrigierte er sich, »der Frau steckt. Es, sie … ihr, sein …«, jetzt war er völlig verwirrt, wie er es sagen sollte. Er deutete auf seinen Kopf und sagte: »Das da kommt nicht von einem Felsen oder Stein im See.«
»Was war es denn Ihrer Meinung nach?«
»Wie, Meinung? Ich weiß es. Sie wurde mit einem Ziegel erschlagen. Jemand hat sie mit einem Ziegel erschlagen und sie dann in den See geworfen.«
Gamache sah Beauvoir nachdenklich an, dann ging er weiter zu Chernin und dem Leichenbeschauer.
Er stellte sich vor. »Können Sie schon etwas sagen?«
»Nur dass sie tot ist«, erwiderte Dr. Mignon. »Mehr weiß ich erst, wenn sie auf meinem Untersuchungstisch liegt.«
Das war zwar unbefriedigend, aber nicht anders zu erwarten. Chief Inspector Gamache wusste, dass die meisten Landärzte, die zu Leichenbeschauern berufen wurden, diese Position nur akzeptierten, weil sie mit dringend gebrauchtem zusätzlichen Einkommen und keinerlei Verantwortung verbunden war.
Die meisten unvorhergesehenen Todesfälle waren völlig unverdächtig. Jagdunfälle. Selbstmorde. Verkehrsunfälle. Alle tragisch. Aber keine Morde.
Die meisten Leichenbeschauer im ländlichen Québec bekamen ihr gesamtes Berufsleben lang kein Mordopfer zu Gesicht.
Aber diesen armen Mann hatte es getroffen. Zum Glück war er pflichtbewusst genug, dass er sich nicht wissender gab, als er war.
Dr. Mignon sah auf die Leiche, dann auf seine durchweichten, verdreckten Schuhe und dann, als ein Seetaucher rief, über das nebelverhangene Wasser.
»Schrecklicher Ort, um zu sterben«, sagte er. »Ich vermute mal, dass sie die Vermisste ist. Hab davon in den Nachrichten gehört.« Sein Blick kehrte zu der Leiche zurück. »Die armen Kinder.«
Die Augen der Frau waren noch offen, ihr rechter Arm hob und senkte sich mit den Wellenbewegungen. Gleichmäßig. Beinahe anmutig. Als winkte sie zur Begrüßung oder zum Abschied.
Wie im Fall von »frei« und »haltlos« war auch das schwer zu unterscheiden.
Nachdem er sie noch einmal etwas gründlicher untersucht hatte, richtete sich der Arzt auf und streifte seine Handschuhe ab.
»Eine schwere Kopfwunde an der Seite. Sonst sind keine Verletzungen zu erkennen. Ich muss sie genauer untersuchen. Schauen, ob sie Wasser in der Lunge hat.«
Wenn ja, war sie noch am Leben gewesen, als sie im See landete, dann könnte es ein Unfall oder Selbstmord gewesen sein. Wenn nicht, war sie tot gewesen, und es war eindeutig Mord.
Zwar kannte Gamache die Antwort auf diese Frage bereits, aber er wollte warten, zu welchen Schlüssen der Leichenbeschauer kam.
»Merci«, war alles, was er sagte.
Aus dem Augenwinkel bemerkte er, wie Agent Beauvoir geradezu zitterte vor Anstrengung, nicht mit seiner Meinung herauszuplatzen. Zugutezuhalten war ihm, dass er es schaffte.
Gamache nickte Inspector Chernin zu. Die Leiche durfte jetzt bewegt werden.
Die Agents zogen sie aus dem kalten Wasser, und Gamache begleitete Dr. Mignon zu seinem schlammbespritzten Wagen und gab ihm einige Anweisungen, worauf er bei der Obduktion besonders achten sollte. Der Leichenbeschauer hörte zu und bedankte sich.
»Wer wird es den Kindern mitteilen?«
»Ich, sobald ihre Identität bestätigt ist.«
Mignon streckte die Hand aus. »Gut, dass Sie das übernehmen. Ich werde im Krankenhaus auf die Leiche warten.«
Vom Ufer aus sah Agent Beauvoir die beiden Männer miteinander reden, dann wandte er sich Inspector Chernin zu, die neben der Leiche kniete und deren Taschen durch- suchte.
»Der Leichenbeschauer hat doch null Ahnung.«
»Aber Sie schon?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen.
»Genug jedenfalls, um einen Mord zu erkennen. Ich habe es Gamache gesagt, aber ich glaube nicht, dass er zugehört hat. Hier, ich zeig’s Ihnen.«
Er kniete sich ihr gegenüber und streckte die Hand aus, aber Chernin hielt ihn auf. »Nicht anfassen.«
»Dann geben Sie mir Handschuhe.«
»Ich gebe Ihnen gar nichts. Gehen Sie zurück, bevor Sie hier irgendwelche Spuren hinterlassen.«
»Hören Sie, das war Mord«, sagte er und tat ein paar Schritte zurück. »Ich habe Gamache gesagt, er soll sich die Wunde genauer ansehen.«
»Deswegen?« Inspector Chernin hob einen kleinen Beweismittelbeutel in die Höhe. Darin lagen kleine rote Bröckchen. Beinahe so rot, wie Agent Beauvoirs Gesicht jetzt wurde. »Das haben wir gleich gesehen.«
»Was soll dann das Gequatsche von Unfall oder Selbstmord?«
»Wir müssen einfach jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Aber bevor der Chief Inspector Sie beiseitegenommen hat, haben er und ich über die Form der Wunde gesprochen, die scharf umrissene Kerbe und das rote Material darin. Mit ziemlicher Sicherheit stammt es von einem Ziegelstein.« Sie sah sich um. »Wo sollte man hier einen Ziegel her- kriegen?«
Als Beauvoir den Mund öffnete, hob sie die Hand. »Das war eine rhetorische Frage, Agent Beauvoir. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Ich bin sicher, dass der Chief über Ihren Hinweis froh war.«
Sie merkte, dass er zornig war, weil sein Scharfsinn nicht anerkannt und belohnt wurde. Außerdem dämmerte ihm wohl, dass er in dieser Gesellschaft womöglich nicht der Schlaueste war. Das war für Jean-Guy Beauvoir ein neuer und unangenehmer Gedanke.
Chernin lächelte. Vor langer Zeit war sie genauso gewesen. Linda Chernin beneidete ihn fast um seine Ignoranz. Er hatte keine Ahnung, was ihm bevorstand.
»Inspector?«, rief einer der Agents. Er watete in Anglerstiefeln das Ufer entlang und hielt einen großen Beweismittelbeutel in die Höhe.
Darin lag eine durchnässte Handtasche.
»Sehr gut«, sagte Chernin.
Sie öffnete die Tasche und zog einen durchweichten Geldbeutel heraus. Er war alt, musste aber einmal hübsch gewesen sein. Die aufgestickte Rose war abgewetzt und schmutzig, und einige Fädchen hatten sich gelöst.
Geld befand sich keines darin, nur ein Führerschein.
Gamache kehrte zurück, nachdem er den Leichenbeschauer verabschiedet hatte, und forderte Beauvoir mit einer Geste auf, sich zu ihnen zu gesellen.
»Sie ist es. Die Vermisste.« Chernin reichte Gamache den Führerschein.
Clotilde Arsenault starrte sie von der Plastikkarte an. Sie hatte blonde Haare. Strähnig. Sie sahen ungewaschen und ungekämmt aus. Ungepflegt.
Ihre Wangen waren eingesunken. Die blauen Augen glasig. Sie sah in die Kameralinse, als fragte sie sich, was das sei.
Das Gesicht war schmal, beinahe ausgemergelt, und die Haut fahl. Das Foto wirkte weniger wie ein Führerscheinfoto als eines der Tausende von Verbrecherfotos, die Gamache und Chernin im Laufe ihres Berufslebens schon gesehen hatten.
Gamache blickte zu der Frau am Ufer. Dann wieder auf das Foto.
Im Leben hatte Clotilde Arsenault schauriger ausgesehen als im Tod. Offenbar hatte sie schon länger an der Stelle gelebt, wo der Fluss Styx sich verengte. Es war keine lange Fahrt für den Fährmann gewesen.
Die Frau auf dem Foto war erst sechsunddreißig, aber ihr Leben war nicht leicht gewesen. Und auch nicht ihr Tod.
Im Scheinfach des Geldbeutels steckte ein weiteres laminiertes Foto. Eine Studioaufnahme von einem Mädchen und einem Jungen. Geschwister, vermutete er. Clotildes Kinder. Der auffallend hübsche Junge lächelte. Das Mädchen trug eine Schuluniform und hatte Zöpfe. Bei näherer Betrachtung, dachte Gamache, war es nicht ganz so jung, wie einen die Aufmachung glauben machte.
Er zog die Augenbrauen zusammen und holte tief Luft. »Jemand soll Fingerabdrücke abnehmen«, sagte er. »Danach möchte ich die Tasche wiederhaben.«
»Oui, patron«, sagte der Agent.
Gamache sah zu einem der Streifenwagen. Als er angekommen war, hatte er auf dem Rücksitz einen Mann und eine Frau bemerkt, die zu ihnen herstarrten.
»Sind das die beiden, die die Leiche gefunden haben?«, fragte er.
»Ja«, sagte Chernin. »Wanderer. Sie sind nicht von hier. Sie kommen aus Montréal.«
»Wanderer?«, fragte Gamache. »In dieser Gegend? An so einem Tag?«
Eigentlich hatte er das schon gewusst. Der Captain hatte es in seinem knappen Bericht erwähnt. Aber jetzt, angesichts des Sees und der Umgebung, fand er es doch seltsam. Dazu würde er die beiden noch befragen. Erst mal jedoch …
Erneut kniete er sich neben die Leiche von Clotilde Arsenault und tat etwas, woran der Leichenbeschauer nicht gedacht hatte. Er schob einen ihrer Ärmel hoch, und da waren die Spuren. Dann sah er an ihrem Körper hinab. Sie trug keine Schuhe, wahrscheinlich hatte sie sie im Wasser verloren, aber sie hatte noch ihre Hose an. Die hatte sie in dem Wellengang nicht verloren. Und auch ihr Mörder hatte sie ihr nicht ausgezogen. Aber das bedeutete nicht, dass sie nicht sexuell missbraucht worden war.
Er hatte den Leichenbeschauer gebeten, ausreichend DNA-Proben zu nehmen und eine umfassende toxikologische Untersuchung zu veranlassen. Und nach Sperma zu suchen. Nach Haaren. Hautresten unter den Fingernägeln. Er sollte einfach überall nach fremdem biologischen Material suchen, auch in ihrem Mund.
Ihr Gesicht wies Blutergüsse auf, die entweder kurz vor ihrem Tod oder kurz danach entstanden waren.
An ihren Armen waren noch mehr Blutergüsse. Ältere. Von früheren Tätlichkeiten.
Er sah auf sie hinunter und dachte nach.
Was war passiert? Warum war Clotilde Arsenault tot? Was war in einem Leben voller Gewalt und Schmerz geschehen, das zu diesem nächsten, letzten, unumkehrbaren Schritt geführt hatte?
Warum hatte jemand geglaubt, sie umbringen zu müssen? War es ein Unfall gewesen? Hatte jemand unter dem Einfluss von Drogen den nächstbesten Gegenstand genommen, einen Ziegel, und damit zugeschlagen? Sie getötet, womöglich ohne die Absicht, sie zu töten?
Oder es war mit Absicht geschehen? Wegen des Geldes? Der Drogen? Weder das eine noch das andere war bei ihr gefunden worden, es könnte also gestohlen worden sein.
Aber die große Frage war nicht nur, wer es getan hatte, sondern auch, warum der Mörder sie hierhergebracht hatte. An diesen See. Warum hatte er sie nicht einfach am Tatort liegen lassen? Oder in den Wald gebracht, um sie den Wölfen und Bären zu überlassen, wenn er die Leiche loswerden wollte?
Sein Blick kehrte zu Clotilde Arsenaults Gesicht zurück. Inspector Chernin hatte versucht, ihre Augen zu schließen, aber sie waren zu lange offen gewesen. Die Lider ließen sich nicht bewegen.
Es gibt immer ein gefährliches Geheimnis, einen Grund, der verborgen sein muss.
»Verrate mir dein Geheimnis«, flüsterte er wieder. Dieses Mal gab es kein schnaubendes Lachen von dem jungen Agent Beauvoir. Nur Stille und das Schwappen des Wassers. »Wer hat dir das angetan?«
Er wartete, aber nichts passierte. Sonst wäre er auch erschrocken. Ihre Augen erwiderten seinen Blick, so als wollte sie ihn provozieren.
Eines war wohl klar, dachte der Chief Inspector. Clotilde Arsenaults letztes Gefühl war weder Angst noch Schrecken gewesen. Es war Sorge. Und das besorgte den Leiter der Mordkommission. Für ein Mordopfer war das ein ungewöhnlicher Ausdruck. Normalerweise sah er Überraschung. Manchmal Wut, manchmal Panik.
Aber nicht Sorge. Wobei er vermutete, dass Clotilde Arsenault in ihrem Leben viele Sorgen gehabt hatte. Er richtete sich wieder auf und wandte sich Chernin zu, die immer noch die Handtasche untersuchte.
»Ein Schokoriegel. Ein paar aufgeweichte Papiertaschentücher. Schlüssel, vermutlich Hausschlüssel. Keine Autoschlüssel. Kein Handy.«
»Laut Bericht lag es bei ihr zu Hause. Ihre Kinder haben es gefunden, kennen aber das Passwort nicht.«
»Eine Sonnenbrille. Irgend so eine billige aus dem Drogeriemarkt.« Sie rief nach einem Kriminaltechniker. »Davon brauche ich Fotos.«
Er machte ein paar Fotos von dem Inneren der billigen Kunstledertasche, während die anderen den Hals reckten, um einen Blick hineinzuwerfen. Als er fertig war, zog Inspector Chernin den Futterstoff weg.
Dahinter fand sich ein kleines Tütchen mit weißem Pulver.
Chernin hob es in die Höhe. Gamache legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die Wolken, dachte nach.
Das beantwortete eine Frage, die gar keine Frage gewesen war. Sie war süchtig gewesen. Aber hatte sie auch gedealt? Vermutlich nicht. Früher vielleicht mal, aber mittlerweile war sie zu weit unten angelangt gewesen.
Sie war nur noch Konsumentin. Wer das getan hatte, musste gewusst haben, dass sie womöglich Drogen mit sich führte. Und doch hatte er nur das Geld genommen und das nicht besonders gut versteckte Heroin zurückgelassen. Gamache seufzte.
Das ergab alles keinen rechten Sinn.
Warum sie hierherbringen?
Warum das Geld, aber nicht die Drogen mitnehmen?
Was Gamache allerdings wusste, war, dass die Leute stahlen, was sie brauchten. Was sie wollten. Womit sie etwas anfangen konnten. In diesem Fall also Geld.
Aber für die Drogen hatten sie sich nicht interessiert. Warum? Warum?
Weil sie Drogen nicht wollten oder brauchten. Das bedeutete, dass Clotilde Arsenault vermutlich nicht von ihrem Dealer umgebracht worden war. Oder einem anderen Süchtigen.
Von wem dann?
Gamache sah zu den Wanderern. »Was sagen die beiden?«
»Nur, dass sie wandern waren und die Leiche zufällig entdeckt haben«, sagte Chernin.
Gamache drehte sich zu Agent Beauvoir. »Was glauben Sie?«
»Ich?«
»Ja. Was halten Sie davon?«
Beauvoir holte tief Luft und dachte nach. Ihm wurde klar, dass er das erste Mal in seiner Berufslaufbahn innehielt, um nachzudenken. Vielleicht weil man ihn das erste Mal darum gebeten hatte.
Er sah zu Inspector Chernin in der Erwartung, dass sie überrascht war oder sogar genervt, weil der Chief sich an ihn gewandt hatte. Aber auch sie sah ihn nur an und wartete, was er zu sagen hatte.
»Niemand kommt zum Spazierengehen hierher. Ich glaube, die hatten hier was Illegales vor. Vielleicht wildern. Vielleicht angeln. Der See ist bekannt für Forellen und Zander. Oder sie haben ohne Genehmigung Elche oder anderes Wild gejagt. Es ist gerade Saison. Haben sie ein Gewehr oder eine Angelrute oder so was dabeigehabt?«
Chernin schüttelte den Kopf. »Aber …« Sie sah zum Wald und zum See.
Das war für Detectives, die außerhalb der Städte Québecs einen Mordfall untersuchen mussten, immer ein Problem. In einer Stadt stellte es den Täter vor Herausforderungen, eine Leiche oder eine Waffe loszuwerden. Aber hier draußen? Konnte man leicht einen Panzer verschwinden lassen.
Wieder rief ein Seetaucher, und Gamache sah über Beauvoirs Schulter hinweg eine Formation von Kanadagänsen auf dem Weg nach Süden. Beeilt euch, dachte er. Der Winter naht.
»Ich brauche eine Strömungskarte des Sees«, sagte er. »Die sollte es bei der regionalen Umweltbehörde geben. Wenn nicht, können Sie es im hiesigen Jagd- und Fischereiverein probieren.«
»Wird erledigt«, sagte Chernin. Sie deutete auf das Paar in dem Auto. »Wenn sie Wilderer sind, könnte das ihr Auftauchen hier erklären, aber deswegen sind sie noch keine Mörder.«
»Allerdings könnten sie auch ihre Dealer sein«, warf Beauvoir ein. »Und sich mit ihr hier draußen getroffen haben, wo niemand sie beobachtete.«
»Sie sind aus Montréal«, sagte Chernin. »Glauben Sie wirklich, sie kommen wegen der paar Dollar von so weit her? Und bringen sie dann um? Um nach zwei Tagen zur Leiche zurückzukehren und ihren Fund der Polizei zu melden?«
»Sie wussten, dass wir ihre DNA finden würden«, sagte Beauvoir. Seine Theorie bekam bereits Löcher. »So könnten sie ihre Spuren erklären.«
Sie sahen zu dem Auto, in dem die beiden Wanderer sich jetzt vorbeugten, weil sie wussten, dass über sie geredet wurde.
Gamache schüttelte den Kopf. »Das passt nicht zusammen.«
»Warum nicht?«, fragte Beauvoir, den der Einwand ärgerte.
»Zum einen wurde sie nicht hier umgebracht.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Das haben Sie selbst gesagt. Überlegen Sie noch mal«, sagte Gamache, bevor er sich wieder Chernin zuwandte. »Warum wurde sie nicht einfach im Wald zurückgelassen, wo man sie niemals finden würde?«
Dann wäre Clotilde Arsenault auf der langen und immer länger werdenden Liste vermisster Frauen gelandet.
Sie war eine polizeibekannte Prostituierte. Ein Junkie. Besonders anstrengen würde sich die Polizei bei der Suche nach ihr sicher nicht.
Ihre Kinder würden den Rest ihres Lebens mit der Ungewissheit leben. Sie würden blasse Frauen mit blonden strähnigen Haaren in Restaurants und Läden mustern. Sie würden ihnen auf der Straße nachgehen.
Selbst wenn sie längst erwachsen waren, würden sie noch nach ihr suchen. Sie würden sich fragen, ob die junge Frau, die dort drüben saß, ihre Mutter sein könnte.
War möglicherweise das der Grund, warum Clotilde Arsenault an einen Ort geschafft worden war, wo man sie finden würde? Um ihren Kindern dieses Schicksal zu ersparen?
War ein Mensch, der zu einem Mord imstande war, auch zu solchem Mitgefühl fähig?
Gamache atmete tief ein, und als er ausatmete, kam in der zunehmenden Kälte ein weißes Wölkchen aus seinem Mund.
Er machte einen Schritt auf sein Auto zu.
»Ich komme mit«, sagte Chernin, die wusste, welche Aufgabe auf ihn wartete.
»Nein, Sie bleiben hier und koordinieren die Spurensuche. Wir treffen uns in der Dienststelle, nachdem ich mit den Kindern gesprochen habe.«
Wobei er wusste, dass die Nachricht, die er zu überbringen hatte, ihre Welt zusammenbrechen lassen würde. Er hoffte, dass Captain Dagenais jemanden gefunden hatte, der die nächsten Tage bei den Kindern blieb. Jemanden, der sie tröstete.
Armand Gamache musste so schnell wie möglich zu ihnen, noch bevor die Neuigkeit die Runde machte, auch wenn sich in der Gemeinde womöglich schon herumgesprochen hatte, dass eine Leiche gefunden worden war.
Er sah von der geschützten kleinen Bucht auf den See und zu den weißen Schaumkronen weit draußen, bis sein Blick auf den dichten alten Wald traf. Dem Wald waren gewaltsame Tode nichts Fremdes.
Die meisten Wildtiere starben nicht an Altersschwäche. Sie wurden getötet, wenn auch nicht ermordet. Ja, es gab so etwas wie Vorsatz. Ein Tier, das ein anderes verfolgte, um es zu töten. Aber nicht aus niederen Beweggründen. Nicht aus böswilliger Absicht.
Wieder einmal musste er daran denken, was Abbie Hoffman gesagt hatte: Wenn wir alles essen müssten, was wir töten, wäre Schluss mit Kriegen. Und, überlegte Gamache, auch mit Morden. Wenigstens den meisten.
Inspector Chernin begleitete ihn zum Auto. Leise redeten sie über den Fortgang der Ermittlungen, wo sie eine Einsatzzentrale einrichten sollten und wo übernachten.
»Was halten Sie von ihm?«, fragte Gamache.
»Beauvoir? Tja, patron, da haben Sie mit sicherer Hand das größte Arschloch weit und breit ausgesucht.«
»Dafür habe ich eine Begabung«, er blieb stehen und grinste sie an, »und ich liege praktisch nie daneben. Er wird sich ausgezeichnet in die Sammlung einfügen.«
»Sie haben doch nicht etwa vor …«
»Noch nicht, aber ich denke darüber nach. Er hat was.«
»Was er hat, nennt man auch Insubordination. Oder Sprung in der Schüssel. Solche Wutattacken wie eben machen ihn unberechenbar, und das kann gefährlich sein.«
»Da würde Ihnen sein Vorgesetzter zustimmen.«
»Aber …«, setzte Chernin an.
Gamache musterte die Frau, die seit mehreren Jahren seine Stellvertreterin war. Er sagte nichts, betrachtete sie nur. Forderte sie stumm auf, weiter nachzudenken.
Die ersten Jahre bei der Mordkommission hatte sie diese Angewohnheit von ihm, still abzuwarten, enervierend gefunden. Aber inzwischen war sie daran gewöhnt. Die meisten Vorgesetzten konnten ihre Meinung nicht schnell genug herausposaunen. Gamache dagegen wollte, dass seine Leute selbst nachdachten.
»Aber«, sprach sie weiter, »er hat sich die Form der Wunde angesehen und das Tatwerkzeug erkannt. Ich auch. Sie auch. Keiner der anderen, nicht einmal der Leichenbeschauer, sah es und erkannte, dass sie mit einem Ziegel erschlagen wurde. Erkannte, dass sie ermordet wurde.«
»Er hat es nicht nur bemerkt, sondern auch gesagt. Einem Vorgesetzten. Er hat keine Angst zu widersprechen.«
»Die Kunst ist wohl eher, ihn dazu zu bringen, mal die Klappe zu halten.«
Gamache lächelte. »Stimmt. Das könnte anstrengend werden. Entscheidend ist aber, dass ihm die Wahrheit wichtiger zu sein scheint als seine Karriere.«
»Die Wahrheit oder sein Ego?«, fragte sie. Auch Linda Chernin hatte keine Angst, die Meinung eines Vorgesetzten anzuzweifeln.
»Gute Frage.« Sie sahen zu Agent Beauvoir, der so tat, als würde er sie nicht beachten. »Das werden wir wohl noch herausfinden müssen. Wenn Sie hier fertig sind, bringen Sie die beiden zur Dienststelle.« Gamache deutete mit dem Kinn in Richtung der Wanderer. »Sie sollen ruhig noch eine Weile vor sich hin brüten. Irgendetwas halten sie zurück, möglicherweise sogar eine ganze Menge. Haben Sie einen Gerichtsbeschluss angefordert?«
»Um ihr Auto zu durchsuchen? Ja. Ich habe auch einen für Clotilde Arsenaults Haus angefordert. Sie sollten bald eintreffen. Ich werde Ihnen Bescheid geben.« Wieder sah sie zu den Wanderern. »Glauben Sie, dass sie es getan haben?«
»Ich weiß es nicht.«
Chernin kehrte ans Ufer zurück, und Gamache ging zum Auto. Er hörte, dass sich ein Fahrzeug auf der Schotterstraße näherte. Bestimmt der Leichenwagen, der die Tote in die Pathologie und die Neuigkeiten in die Gemeinde bringen würde.
Er musste sich beeilen. Und doch zögerte Gamache. Die Hand schon am Türgriff, stand er still da und lauschte dem Rascheln und Trappeln der kleinen Waldtiere.
Dann schloss er die Augen und genoss einen Moment lang den Frieden. Er holte tief Luft, sog die kalte, frische Luft ein und mit ihr den Geruch nach Kiefernnadeln, moschusartiger Erde und verrottenden Blättern. Es war tröstlich. Vertraut. Natürlich.
Er blieb stehen. Rührte sich nicht. Selbst als das Motorengeräusch des Rettungswagens immer lauter wurde, hielt Armand Gamache an dem Frieden und der Ruhe so lange wie möglich fest. Bevor …
Aber er musste es hinter sich bringen.
Gamache öffnete die Augen und erhaschte einen Blick auf ein Eichhörnchen, das einen Baumstamm hochflitzte. Hatte es ein Ziel oder floh es? War es Jäger oder Beute? Drohte wieder ein Tod?
Wie war es wohl, durch einen Wald zu fliehen, in dem Wissen, dass der Verfolger immer näher kam? Das war der Stoff für Albträume.
Er wandte den Blick ab und sah, dass Agent Beauvoir ihn immer noch beobachtete.
Gamache überlegte es sich anders und rief: »Kommen Sie bitte mit mir mit.«
»Moi?«, fragte Jean-Guy Beauvoir, tippte sich mit dem Finger auf die Brust und sah hinter sich.
»Oui. Vous.«
Beauvoir setzte sich auf den Fahrersitz.
»Also«, sagte Gamache.
»Was also?«
»Warum ist klar, dass Madame Arsenault nicht hier umgebracht wurde?«
»Keine Ahnung. Warum?«
Aber Gamache schüttelte nur den Kopf und sah aus dem Fenster auf den undurchdringlichen Wald. Beauvoir schnaubte lautlos. Er würde bestimmt wieder im Keller landen.
Wenn er Glück hatte.
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Sie hatten sich in dem immer wärmer und voller werden- den Saal auf ihre Plätze gesetzt.
Mittlerweile war Jean-Guy eingetroffen und saß schwitzend neben Reine-Marie. Sein Knie wippte auf und ab. Er könnte es immer noch rechtzeitig zu dem Barbecue schaffen und einen Burger abbekommen. Oder zwei. Wenn sie bald anfingen.
Wobei er wusste, dass seine Nervosität wenig mit den Burgern zu tun hatte. Im Gegenteil, der Gedanke an sie lenkte ihn ab, eine Art Gegenreiz, damit er nicht daran denken musste, wo sie waren. Und wer noch hier war.
Langsam legte sich die Aufregung, dann hörte man Rascheln, als die hinten im Saal Sitzenden sich erhoben. Wie eine Welle bei einem Eishockeyspiel, nur sehr viel zivilisierter und ruhiger, stand das Publikum Reihe um Reihe auf, als im Gänsemarsch der Kanzler und der Präsident der Université de Montréal, die Professoren, Direktoriumsmitglieder und Ehrengäste den Saal betraten.
Sie trugen wogende schwarze Roben und Kappen, von denen einige steif und seidenüberzogen waren, andere samtweich und knautschig.
Was auf der Straße albern gewirkt hätte, war hier beeindruckend.
Es war eine ernste Prozession. Passend zum Anlass.
Nachdem alle ihre Plätze auf der Bühne eingenommen hatten, nickte der Präsident, und es setzte die nächste Prozession ein. Diese war völlig anders. Freunde und Verwandte fingen an zu klatschen. Sie konnten ihre Freude nicht zurückhalten.
Einige pfiffen, andere riefen Namen. Den betreffenden jungen Leuten war es offenkundig peinlich, aber insgeheim waren sie sicher auch stolz. Handykameras wurden in die Höhe gehalten, um alles aufzunehmen. Damit man es abends Freunden und Verwandten zeigen konnte, die hofften, das Abendessen würde es wert sein, sich die Aufnahmen anzusehen.
Die Prozession wurde zur Parade, zur Feier, als die Graduierten mit ihren Kappen und Talaren in alphabetischer Reihenfolge den Saal betraten, begleitet vom Jubel der zum Teil insgeheim immer noch überraschten Eltern.
Bei diesem Anblick konnte sich Jean-Guy, auch wenn sein Hemd unter den Achseln durchgeschwitzt war, sein Magen knurrte und er von schlimmen Vorahnungen heimgesucht wurde, ein Lächeln nicht verkneifen. Das immer breiter wurde, als immer mehr junge Leute hereinkamen.
Ihre Freude war ansteckend.
Er dachte an den Tag, an dem er und Annie sich erheben und klatschen würden, wenn Honoré einen solchen Saal betrat. Idola würde das natürlich nie tun. Dafür hatte sie andere Talente. Nicht jeder war zum Akademiker geboren.
Er sah zu Reine-Marie, zu Armand, der wirkte, als wäre er den Tränen nah. Konnte das sein? Ergriffen war er in jedem Fall, nachdem er sich wahrscheinlich niemals hätte träumen lassen, dass dieser Tag kommen würde.
Armand und Reine-Marie reckten auf der Suche nach ihr den Hals. Nach Fiona Arsenault.
Und dann veränderte sich vor Jean-Guys Augen Armands Gesichtsausdruck. Zuerst erstarrten seine Züge, dann verschwand das Lächeln, und übrig blieb etwa Kaltes, Hartes.
Jean-Guy folgte Armands Blick, auch wenn er bereits wusste, was er entdeckt hatte.
Und tatsächlich. Dort war er. Ein junger Mann, immer noch hübsch, vielleicht sogar hübscher als damals, als Beauvoir ihn das erste Mal gesehen hatte. An dem Tag, als er auch den Chief Inspector kennengelernt hatte.
Der junge Mann sah an der Prozession fröhlicher Graduierter vorbei. Vorbei an klatschenden und jubelnden Eltern. Einen Moment lang blieb sein Blick an Jean-Guy hängen, und er lächelte, als er ihn wiedererkannte, dann wanderte er weiter. An Reine-Marie vorbei.
Bis Sam Arsenaults Blick bei Chief Inspector Gamache landete und dort verharrte.
»Biegen Sie hier rechts ab«, sagte Gamache.
»Aber zur Dienststelle geht’s da lang.« Agent Beauvoir deutete mit dem Kopf nach links.
»Wir fahren nicht zur Dienststelle.«
»Wohin denn … Oh.«
Schweigend fuhr er weiter, während Gamache erneut den Polizeibericht las. Sich mit der Familie vertraut machte. Mit allen, die befragt worden waren, nachdem die Frau vermisst gemeldet worden war.
Es dauerte nicht lange.
Der Kindsvater wurde nicht erwähnt und auch kein Lebensgefährte. Keine Verwandten, nicht einmal Freunde. Man hatte Nachbarn befragt, aber das war auch schon alles. Clotilde Arsenault war mit ihren Kindern vor sechs Jahren aus einer Stadt im Süden in diese Gemeinde gezogen.
Sie war eine polizeibekannte Prostituierte und Drogensüchtige. Aber keine Dealerin.
Dann las er die Zeitungsartikel, die beschämenderweise ausführlicher und aufschlussreicher waren als der Polizeibericht. Aber selbst sie knauserten mit Informationen.
Niemand wusste irgendetwas, wobei er den Eindruck hatte, dass sich auch niemand besonders bemühte. Niemand hatte sie an dem Tag, als sie verschwunden war, gesehen. Beziehungsweise hatte niemand zugegeben, dass er sie gesehen hatte, ergänzte Gamache automatisch im Kopf.
Bei den Befragungen schimmerte etwas wie Wunschdenken durch. Dass Clotilde Arsenault tatsächlich weg war. Für immer.
Aus Mitleid mit den Kindern war die ambivalente Haltung ihrer Mutter gegenüber leicht abgeschwächt. Wenn auch nicht so sehr, wie Gamache erwartet hätte.
Schwester und Bruder, dreizehn und zehn Jahre alt, hatten allein mit ihrer Mutter gelebt. Sie waren zur Polizei gegangen und hatten gemeldet, dass sie nicht nach Hause gekommen war. Sie war vorher schon manchmal nachts nicht nach Hause gekommen, aber nie, ohne ihnen Bescheid zu geben, und auch nie zwei Nächte hintereinander.
Sie machten sich Sorgen.
Fiona wirkte jünger, als sie war. Samuel wirkte älter, als er war.
Gamache suchte im Polizeibericht nach einem Hinweis, wer sich in der Abwesenheit der Mutter um die Kinder kümmerte, konnte aber keinen entdecken.
»Captain Dagenais, hier spricht Gamache«, sagte er in das Handy. »Können Sie mir sagen, wer auf Clotilde Arsenaults Kinder aufpasst? Ja, wir haben die Leiche identifiziert. Ich bin gerade auf dem Weg zu ihnen. Ich möchte wissen … Wie bitte?«
Beauvoir sah zum Chief Inspector. Gamaches Blick war eisig geworden und seine Miene hart. Er musste sich zusammenreißen, um seiner Wut nicht freien Lauf zu lassen.
»Wollen Sie damit sagen, dass die beiden Kinder zu Ihnen gekommen sind, um ihre Mutter als vermisst zu melden, und Sie haben sie alleine nach Hause geschickt?« Schweigend hörte Gamache zu, und die Knöchel der Hand, mit der er das Handy umklammerte, wurden weiß. »Es ist mir egal, wie reif das Mädchen ist. Sie ist immer noch ein Kind. Ihre Mutter ist verschwunden. Es hätte sich doch jemand finden lassen müssen, der sich Ihrer annimmt, eine Freundin, jemand vom Jugendamt, einer Ihrer Leute. Wir werden später noch darüber reden. Schicken Sie sofort jemanden los. Und dann rufen Sie beim Jugendamt an und bitten um Hilfe.«
Er unterbrach die Verbindung und schnitt der leisen, jammernden Stimme damit das Wort ab.
»Er ist echt ein …«, setzte Beauvoir an.
»Seien Sie still, Agent Beauvoir«, fuhr Gamache ihn an und blickte in die Dämmerung hinaus. Die Sonne ging im November früh unter und so weit im Norden noch früher. Die Berge und alten Wälder verschluckten das wenige letzte Licht.
»Da sind wir.« Das Auto fuhr auf ein kleines einstöckiges Haus zu.
Kaum hatte es angehalten, war Gamache auch schon ausgestiegen, ging schnell den Gartenweg hoch und schob dabei eine verrostete und eingedellte Mülltonne aus dem Weg.
Gamache hätte den Kindern gerne noch ein bisschen mehr Zeit seligen Nichtwissens gegeben, ein paar mehr Minuten, in denen ihre Mutter noch leben könnte, aber er wusste, dass falsche Hoffnung nicht half.
Wenn sie zum Fenster hinaussahen, und das vermutete er, dann hatten sie das Auto vorfahren gesehen und würden Bescheid wissen. Sie hatten es im tiefsten Inneren vielleicht schon gewusst, als sie die Vermisstenanzeige aufgegeben hatten.
Ihre Mutter würde nicht mehr nach Hause kommen.
Er musste sie von dem einen Leid befreien und ins nächste stürzen. Ein solcher Verlust war wie eine Aneinanderreihung von schmerzhaften Erfahrungen, die Trittsteinen durch einen Fluss glichen. Die zu einem anderen Ufer führten. Zu einem anderen Kontinent. Wo die schreckliche Wahrheit herrschte und die Sonne nie mehr richtig strahlen würde. Wo sie aber auch im Laufe der Zeit und mithilfe von außen lernen würden, es zu akzeptieren, und damit Frieden finden konnten.
Aus Erfahrung wusste er, dass man diesem Schmerz nicht aus dem Weg gehen konnte. In gewissem Sinne hatten sie Glück. Ihre Mutter war gefunden worden, und so schlimm das auch war, noch schlimmer wäre das Nichtwissen gewesen.
Aber das war ein trauriger Trost.
Agent Beauvoir hatte es nicht eilig, zur Tür zu kommen. Mit jedem Schritt wurde ihm klarer, was gleich passieren würde. Was als Karrierechance begonnen hatte, verwandelte sich in eine menschliche Tragödie.
Der Chief Inspector hatte kaum die Hand zum Klopfen gehoben, als die Tür aufging.
»Ja?«
Das Mädchen stand da, klein für sein Alter, dünn, die Augen groß und flehend.
Sag es nicht. Sag es nicht.
Und doch, dachte Beauvoir, hatte sie die Tür geöffnet. Sie hätte sich verstecken können. So tun, als wären sie nicht zu Hause. Sie hätte noch eine Zeit lang in seligem Nichtwissen – zumindest halb seligem Nichtwissen – verharren können.
Stattdessen hatte das Mädchen beschlossen, sich der Wahrheit zu stellen.
Er wollte den Chief Inspector am Arm packen und wegziehen, sich bei dem Mädchen entschuldigen. Dass sie sich in der Adresse geirrt hätten. In der Person.
Egal …
Aber er tat es natürlich nicht.
»Fiona?«, fragte Gamache mit sanfter, ruhiger Stimme. »Ich heiße Armand Gamache. Ich bin von der Sûreté. Das ist mein Kollege Jean-Guy Beauvoir.« Er hielt kurz inne. »Wir haben Neuigkeiten.« Innehalten. »Dürfen wir reinkommen?«
Sie fragte nicht, warum. Sie fragte überhaupt nichts, sondern nickte nur und trat zurück.
Das Haus war ein besserer Wohnwagen. Einstöckig, im Vorgarten lag Müll, und in der Einfahrt stand eine auf Betonblöcken aufgebockte verrostete Schrottkarre. Vom Dach waren Schindeln geweht worden, und die Verschalung war schmutzig, stellenweise grün verschimmelt, die Farbe abgeplatzt. Einige morsche Bretter waren entfernt worden, andere abgefallen. Als Wohnhaus konnte man es kaum bezeichnen. Es war in demselben erbärmlichen Zustand, wie es Clotilde Arsenault gewesen war.
Jedenfalls bestand es nicht aus Ziegeln, wie Beauvoir bemerkte. Weit und breit war kein Ziegel zu sehen.
In seinen Augen blitzte es auf. Das hatte der Chief gemeint, als er gesagt hatte, Clotilde sei woanders umgebracht worden. Wäre sie am See umgebracht worden, dann mit einem dort gefundenen Stein. Oder einem Messer, einer Pistole, einem Schal oder einem Stück versteinertem Treibholz. Aber nicht mit einem Ziegel.
Nein. Sie war an einem Ort umgebracht worden, an dem der Mörder einen Ziegel hatte packen und sie damit hatte erschlagen können.
Als Beauvoir dem Chief Inspector ins Haus folgte, nahm er einen durchdringenden Geruch wahr. Es war nicht der erwartete. Er hatte sich gegen den Gestank von Schweiß und Fäulnis gewappnet. Von billigem Parfüm und ranziger Gesichtscreme.
Dem Geist von Clotilde Arsenault.
Stattdessen wurde er von einem beruhigenden und vertrauten Zitronenreinigerduft empfangen.
Aber auffallender noch war der Lärm. Lautes Schrillen und Applaus und Geschrei. Eine TV-Spielshow lief mit voll aufgedrehter Lautstärke.
Gamache sah sich um, registrierte rasch alles, was ihn umgab. Die Geräusche. Die Gerüche. Die Atmosphäre.
Die Wände waren mit Holzimitat verschalt. Sie wiesen Kratzer, Dellen und Löcher in der Größe und Form von Fäusten auf.
Links ging es ins Wohnzimmer, von woher der Lärm kam.
Geradeaus konnte Gamache am Ende eines kurzen, finsteren Flurs eine Spüle und einen Herd sehen. Auf den Arbeitsflächen stand nichts.
Das Haus war zwar ärmlich, aber ordentlich und sauber. Geradezu reinlich. Danach zu urteilen, wie Clotilde sich um sich selbst gekümmert hatte, hätte Gamache erwartet, dass ihr Zuhause und ihre Kinder vernachlässigt waren.
Wieder einmal wurde Gamache daran erinnert, wie töricht es war, bestimmte Erwartungen zu haben. Besonders in seinem Beruf. Wie leicht man die falsche Richtung einschlug, sodass die eigentliche Bedrohung auf einem anderen Weg entkam. Oder sich von hinten anschlich.
Der Pullover und die Jeans des Mädchens waren abgetragen, aber sauber. Ihre blonden Haare, die sie nicht mehr in Zöpfen trug, waren lang und glänzend. Sie glänzten nicht fettig, sondern weil sie kürzlich gewaschen worden waren. Fiona Arsenault war etwa so alt wie seine Tochter Annie. Vielleicht ein bisschen jünger.
Er wünschte, er wäre irgendwo anders. Würde irgendetwas anderes tun. Aber er war nun mal hier, und es gab keine Ausflüchte.
Fiona blieb unsicher im Flur stehen.
»Wollen wir ins Wohnzimmer gehen?«, fragte Gamache, seine tiefe Stimme freundlich, aber fest.
Tun Sie das nicht, dachte Beauvoir. Das können Sie dem Mädchen nicht antun.
Den beiden.
Im Wohnzimmer saß vor einem riesigen Fernseher ein Junge. Er drehte ihnen den Kopf zu, stand aber nicht auf. Sah sie nur an.
Beauvoir blieb die Spucke weg. Einen so hübschen Jungen hatte er noch nie gesehen. Wie seine Schwester war er klein für sein Alter. Er hatte große dunkelbraune Augen und einen nachdenklichen, beinahe schwermütigen Blick. Seine dicken hellbraunen Haare legten sich in Wellen um sein Gesicht. Er sah aus wie das Gemälde eines wunderschönen verwahrlosten Kindes.
Angesichts dessen, was gleich passieren würde, war Beauvoir auf einmal schwindlig. Eine solche Unschuld zu zerstören, kam einem Mord gleich.
»Bist du Samuel?«, fragte Gamache.
»Sam. Ja.« Der Junge wirkte misstrauisch.
Auch ihm stellte Gamache sich vor. »Dürfen wir uns setzen?«
Fiona deutete auf die Sessel.
»Nicht da!«, rief Sam. Beauvoir sprang auf, den Bruchteil einer Sekunde, bevor sein Hintern auf dem Sitzpolster auftraf.
Keines der Kinder sagte etwas, aber es war dennoch klar, dass es der Sessel ihrer Mutter war. Man konnte noch ihren Umriss darauf erkennen. Die glänzende Stelle, an die sie ihren ungewaschenen Kopf gelehnt hatte.
»Darf ich ausmachen?« Gamache deutete auf den Fernseher.
Er musste mit erhobener Stimme sprechen. Das war anstrengend genug, und erst recht wollte er den Kindern die Nachricht vom Tod ihrer Mutter, von dem Mord an ihr, nicht brüllend überbringen.
»Nein!«, schrie Sam, als Fiona aufstand, um den Fernseher auszuschalten.
Sie sah ihn an, dann gab sie nach und legte die Fernbedienung auf ein Tischchen. Sam schnappte sie und presste sie an seine Brust. Es erinnerte Beauvoir an den festen Griff des Chief Inspector um das Handy, als er mit dem Captain gesprochen hatte.
Er sah zum Fenster hinaus und hoffte, dass ein weiteres Auto vorfahren würde. Jemand, der bei den Kindern blieb und sich ihrer Trauer und ihrer Wut stellte. Damit nicht er es tun musste.
Aber er sah nur sein eigenes Spiegelbild in der Scheibe und dahinter Dunkelheit. Wo zum Teufel blieben sie?
Gamache wartete, ob Sam den Fernseher ausschalten würde. Er tat es nicht. Die Spielshow lief weiter, es wurde weiter angefeuert und geklatscht, und wenn einer der Kandidaten eine richtige Antwort gab, erklang ein Tusch. Es hatte etwas Makabres, aber vielleicht war es notwendig.
Vielleicht brauchte der Junge das Gefühl von Kontrolle, und sei es die über den Fernseher.
Er ließ ihn.
Während Sam auf den Fernseher starrte, sah Fiona weiterhin Gamache an.
Sams Blick huschte kurz zu ihm, als er anfing zu reden. In Fionas Gesicht war Angst zu sehen, in dem ihres Bruders etwas anderes. Nicht Misszuverstehendes.
Es war Verachtung. Und das war auch nachvollziehbar, dachte Beauvoir, als er das Kind, das sich wieder dem Fernseher zugewandt hatte, betrachtete. Auch er verachtete in diesem Moment sich und den Chief Inspector.
»Seid ihr beiden allein?«, fragte Gamache, und als Fiona nickte, fuhr er fort. »Gibt es jemanden, den ihr anrufen könnt? Einen Freund der Familie? Die Mutter eines eurer Freunde? Jemanden aus der Nachbarschaft? Kennt ihr jemanden, der herkommen könnte?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wir kommen schon zurecht.«
Er sah ihr in die Augen. »Ich muss euch leider etwas über eure Mutter sagen.«
Während er sprach, wurde der Lärm aus dem Fernseher lauter. Das Jubeln wurde manisch, der Applaus dröhnend. Die Wände des kleinen Zimmers erbebten geradezu.
In Beauvoirs Ohren fing es an zu summen. Er fragte sich, ob sie zu bluten anfangen würden.
»Sie wurde vor einigen Stunden gefunden«, sagte Gamache und musste seine Stimme anheben, bemüht, sie dennoch ruhig klingen zu lassen. Sanft. Obwohl es auch in seinen Ohren anfing zu summen.
Und der Fernseher wurde noch lauter. Der Showmaster brüllte eine Frage. Es folgte eine kurze Stille, als die Kandidatin nachdachte und das Publikum verstummte. Einen Moment lang hörte man nur das laute Ticken der ablaufenden Spielshow-Uhr.
Gamache nutzte den Moment, um zu sagen: »Es tut mir leid, aber eure Mutter ist tot.«
Die Kandidatin antwortete.
Bitte, bitte, dachte Beauvoir. Mach, dass es die falsche Antwort ist. Aber nein.
Das Publikum, der Fernseher brach in lauten Jubel und Applaus aus. Der Tusch dröhnte durch das kleine Zimmer.
Es war grotesk. Aber es sollte noch schlimmer kommen.
»Das ist leider noch nicht alles«, sagte der Chief Inspector. Er beugte sich zu Fiona vor, seine Aufmerksamkeit ausschließlich auf sie gerichtet. Als gäbe es den Lärm gar nicht. Während Sam nach wie vor starr geradeaus auf die vor Freude auf und ab hüpfende Frau auf dem Bildschirm blickte.
Lieber Gott, dachte Beauvoir und funkelte Gamache an. Müssen Sie ihnen wirklich schon alles sagen?
Wieder hob Gamache seine Stimme an, bis er praktisch schrie. Er wünschte so sehr, er müsste ihnen das Folgende nicht sagen, aber sie würden es sowieso bald erfahren. Da war es besser, wenn sie es gleich hinter sich hatten.
»Eure Mutter wurde ermordet.«
Sie sind ein Monster, dachte Beauvoir, und sah den Chief Inspector ungläubig an.
Dabei würde das Monster erst noch hervorkriechen.
Gamache wartete, bis das, was er eben gesagt hatte, bei den Kindern ankam, auch wenn er nicht sicher war, ob Sam ihn über das Fernsehergebrüll hinweg überhaupt gehört hatte.
Fiona hatte die Augen aufgerissen, ihr Mund stand offen. Nicht um etwas zu sagen, sondern um Luft zu holen.
Gamache wollte ihre kleinen Hände umfassen, ließ es jedoch bleiben. Er sagte noch etwas, aber Beauvoir, der nur zwei Schritte entfernt saß, erfuhr nie, was. Die Worte gingen in noch heftigerem Applaus und dem Rauschen in Agent Beauvoirs Kopf unter.
»Es tut mir sehr leid«, sagte Gamache mit ruhiger Stimme und festem Blick. »Wir werden herausfinden, wer das getan hat.« Er hielt inne. »Manchmal geben sich Menschen selbst die Schuld, wenn so etwas passiert. Ihr sollt wissen«, er sah ihr in die Augen, »dass ihr nichts hättet tun können, um das zu verhindern.«
Er wusste, dass die nächsten Angehörigen nicht nur Trauer empfanden, sondern oft auch Schuldgefühle hatten. Was es noch schlimmer machte. Wie unvernünftig der Gedanke auch sein mochte, sie fanden Dinge, die sie hätten tun können oder sollen, die sie anders hätten machen müssen. Dinge, die die Tragödie verhindert hätten, hätten verhindern können. Das wollte er den Kindern möglichst ersparen.
Fiona nickte, aber er bezweifelte, dass sie es verstanden hatte.
Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Wahrscheinlich Chernin, dachte er, ging aber nicht dran. Er saß da und wartete. Um Fiona Zeit zu geben, um sie nicht zu bedrängen. Hin und wieder sah er zu dem jungen Sam, der steif dasaß, die Augen unverwandt nach vorne gerichtet. Auf die Frau im Fernsehen starrte, die jetzt den Showmaster gepackt hatte und mit ihm über die Bühne tanzte.
Diese Kinder würden Hilfe brauchen. Viel Hilfe. Aber zuerst musste jemand kommen, der sie trösten und für sie da sein konnte, am besten jemand, den sie kannten.
Er sah zum Fenster hinaus. Nichts. Niemand kam. Niemand kümmerte sich um sie.
Diese Kinder waren wahrhaftig allein in der Welt. Es tat ihm in der Seele weh, und er wünschte, er könnte etwas tun, um ihren Schmerz zu lindern.
Doch alles, was in seiner Macht stand, war, es nicht noch schlimmer zu machen. Wobei selbst das unmöglich schien. Er musste ihnen Fragen zu ihrer Mutter stellen. Darüber, was sie in den letzten Tagen gemacht hatte. Aber das hatte noch ein wenig Zeit.
Gamache stand auf. Gehen wir etwa, fragte sich Beauvoir. Dürfen wir das? Ist es vorbei?
Der Chief Inspector sagte etwas zu Fiona. Einen Satz, in dem das Wort Tee vorkam. War das möglich? Beauvoir glaubte sich verhört zu haben.
Tee?
Gamache wandte sich ihm zu … Murmel, murmel, murmel. Durch das Rauschen in Beauvoirs Kopf und den Jubel aus dem Fernseher drang kein Wort. Dann verließ der Chief Inspector das Zimmer.
Ließ er ihn etwa mit den beiden traurigen Kindern allein??? Hatte der sie noch alle???
Hau ab!, schrie es in ihm. Raus hier! Nimm das Auto und fahr zur Dienststelle. Händige ihnen dein Kündigungsschreiben aus. Kehr in die Zivilisation zurück und such dir eine Stelle, wo du Bomben entschärfen oder Giftstoffe transportieren darfst. Oder werde Seiltänzer beim Cirque du Soleil.
Irgendetwas, wo du sicher bist. Wo dich niemand so ansieht wie das Mädchen hier.
Der Geruch nach Zitronenreiniger war eklig geworden. Ein Würgen überkam ihn.
Er musste weg von diesen kreischenden Spielshow-Gästen. Weg von diesem verzweifelten Ausdruck im Gesicht des Mädchens und dem steifen Rücken des Jungen. Unter dessen dünnem T-Shirt sich das Rückgrat abzeichnete.
Weg von der Traurigkeit, die den ganzen Sauerstoff aufsaugte. Wie ein Feuer.
Er sah zum Fenster, aus dem ihm nach wie vor nichts als ein Fremder mit wirren Augen entgegenblickte.
Es würde keine Hilfe kommen.
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Die Küche war blitzblank. Auf dem glänzenden Koch- feld des Herdes sah man lediglich ein paar dunkle Stellen, wo das Emaille abgeplatzt war, und auf der Arbeitsfläche und dem Linoleumfußboden hatten die Glut von Zigaretten und Joints Brandflecken hinterlassen.
Gamache setzte den Wasserkessel auf und sah nach, wer angerufen hatte. Ja, es war Inspector Chernin gewesen.
Er rief sie zurück, und sie teilte ihm mit, dass beide Durchsuchungsbeschlüsse vorlagen.
»Gut. Hier gibt es kein fahrtüchtiges Auto. Hat man am See eines entdeckt? Vielleicht im Wald versteckt?«
»Nein, bis jetzt nicht, aber wir suchen weiter. Irgendwie muss sie ja zum See gekommen sein. Wir überprüfen das Auto der Wanderer.«
Allerdings wussten die beiden Ermittler, dass kaum jemand so dumm wäre, einen Mord zu melden, solange sich noch das Auto des Opfers in seinem Besitz befand. Wobei manche Leute doch so dumm waren.
»Wenn Sie sie zur Dienststelle bringen, erkundigen Sie sich bitte, ob Captain Dagenais veranlasst hat, dass sich jemand um die Kinder kümmert. Falls nicht, schicken Sie Agent Moel her.« Hardye Moel war ausgebildete Trauerbegleiterin und hatte in der Vergangenheit auch schon mit Kindern gearbeitet. »Das heißt, nein, schicken Sie sie auf jeden Fall her.«
»Oui, patron.«
Er beendete das Gespräch und steckte das Handy zurück in die Jackentasche.
»Ich war das.«
Beim Klang der Stimme drehte Gamache sich um. In der Tür stand Fiona.
»Pardon?«
»Ich hab geputzt. Sam hat mir geholfen. Wir wollten, dass alles sauber und ordentlich ist, wenn sie nach Hause kommt.«
Gamache nickte. Er verstand das, wenngleich er mit neun Jahren völlig anders reagiert hatte, als seine Eltern bei einem Autounfall gestorben waren, den ein betrunkener Fahrer verursacht hatte.
Er war ausgerastet, wenn jemand irgendetwas verrückt hatte. Irgendetwas verändert. Auch nur gekocht. Oder Wäsche gewaschen. Er weigerte sich, den Flanellschlafanzug auszuziehen, in den seine Mutter ihn gesteckt hatte, bevor sie weggegangen war. Vorher.
Es gab seither immer ein Vorher und ein Nachher, auch jetzt noch. Genau wie für diese beiden Kinder.
Nach einer Weile hatte sich schließlich Armands Großmutter mit ihm hingesetzt und ihm erklärt, dass sein Vater und seine Mutter nicht in den Gegenständen steckten. Nicht in dem Staub, der sich ansammelte. Sie seien nicht einmal in dieser Wohnung.
Es sei viel dauerhafter, viel stärker.
»Sie sind hier.« Zora berührte seine Stirn. »Und hier.« Sie berührte sein Herz. Dann legte sie ihre schmale Hand auf ihr Herz. »Ein Haus kann sich verändern. Dinge können verloren oder kaputtgehen. Aber die Liebe, die du in dir trägst, bleibt für immer. Deinen Eltern kann nichts etwas anhaben in dir.«
Das hatte er verstanden. Trotzdem brauchte der kleine Armand etwas Greifbares. Solange alles genauso blieb, wie es gewesen war, als seine Eltern an jenem Abend zum Essen ausgegangen waren, würde sich vielleicht, vielleicht auch sonst nichts ändern.
Vielleicht würden sie wieder nach Hause kommen. Seine Aufgabe war es, dafür zu sorgen, dass alles so blieb, wie es war. Für alle Fälle. Wenn sich auch nur eine Kleinigkeit änderte, wäre der Bann gebrochen. Und es wäre seine Schuld.
Das war nicht unbedingt irrational, eher war es magisches Denken. Und sehr stark. Er konnte nur deshalb loslassen, weil er seiner Großmutter vertraute, und es brauchte seine Zeit.
Ja, er verstand Clotilde Arsenaults Kinder und ihr Bedürfnis, irgendeine Art von Kontrolle über eine Situation zu behalten, die sich rasch jeder Kontrolle entzog.
Sie hatten etwas tun müssen, um die nicht enden wollenden quälenden Stunden des Wartens zu überstehen. Um sich, wenn auch nur kurz, von dem Unausweichlichen abzulenken.
Also hatten sie die Wohnung geputzt. Sie für die Rückkehr ihrer Mutter schön hergerichtet.
»Es tut mir sehr leid«, sagte er und sah ihr in die Augen. »Ich bin da, wenn du darüber reden willst, was passiert ist. Ich gebe dir meine Nummer.« Er zog eine Visitenkarte aus seiner Jackentasche. »Ich verspreche, dass wir herausfinden werden, wer das getan hat. Aber dazu brauche ich deine Hilfe, Fiona. Du musst uns einige Fragen beantworten.«
Sie nickte auf ihre ernsthafte Art.
Gamache hatte sich gerade wieder umgedreht, um die Teekanne anzuwärmen, als er eine Hand auf seiner spürte. Er zuckte zurück und starrte Fiona an.
Die Berührung war zart, fast zärtlich gewesen. Intim.
Armand brach den Blickkontakt ab und sah zur Bühne, wo sich die Absolventen an der Seite versammelten.
Er war fest entschlossen, sich diesen Tag nicht verderben zu lassen. Einen Tag, ein Ereignis, auf das er und Reine-Marie jahrelang hingewirkt hatten. Und das zuvor unmöglich erschienen war.
Um den Eindruck von eben loszuwerden, tat Armand das, was er in solchen Fällen immer tat. Er sah Reine-Marie an. Sie hatte Sam Arsenault ebenfalls entdeckt, aber auf sie hatte er keine solche Wirkung. Im Grunde genommen verstand sie Armands Abneigung gegen den hübschen jungen Mann nicht.
Sie griff nach seiner Hand und drückte sie.
Armand konnte es weder Reine-Marie noch sonst jemandem erklären. Er hatte den schlimmsten Menschen ins Gesicht geblickt. Wirklich abscheulichen und gefährlichen Menschen. Aber es war dieser Junge, dieser junge Mann, der die haarfeinen Risse in Armands Schutzwall erspürt und damit einen Weg in seinen Kopf gefunden hatte. Und dort sein Unwesen trieb. Das hatte nur eine einzige andere Person geschafft, und die saß lebenslänglich im Gefängnis.
Armand versuchte sich zu erinnern, wann es begonnen hatte. Wann ihn zum ersten Mal eine Ahnung gestreift hatte.
»Was soll das?«, fragte er und sah Fiona an.
»Sie waren so nett«, sagte sie. Ihre Stimme klang sanft, einladend. »Und Sie sehen so traurig aus. Ich wollte nur … Ich will Sie nur trösten.«
Es war grotesk. Sein Gesichtsausdruck konnte keinen Zweifel daran lassen, dass Fiona sich getäuscht hatte. Trotzdem schob sie sich noch ein Stück näher an ihn heran, selbst als er zurückwich.
»Lass das«, sagte er mit so viel Autorität in der Stimme, dass sie gehorchte. Verwirrt sah sie ihn an. Eine solche Reaktion war sie nicht gewohnt.
»Du bist jetzt in Sicherheit, Fiona«, sagte er, hielt Abstand zu ihr und sah ihr in die Augen. Diesem Mädchen war beigebracht worden, Berührungen mit Gefühlen zu verwechseln. Zuwendung und Zärtlichkeit durcheinanderzubringen. Und mehr.
»Deswegen bin ich nicht hier. Du musst das nicht mehr machen.«
»Was denn?«, fragte sie, jetzt ganz in der Rolle des Schulmädchens. Den Kopf kokett zur Seite geneigt. Die Stimme unschuldig. Und gleichzeitig triefend vor Erotik.
Gamache versuchte sich seinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen.
Natürlich wusste er, was hier los war. Er hatte es vermutet, seit er das Foto in Clotilde Arsenaults Geldbeutel gesehen hatte. Von der Teenagerin, die wie ein kleines Schulmädchen zurechtgemacht war, und dem Jungen mit den verführerischen Augen. Das Foto steckte im Geldscheinfach.
Diese Kinder waren Geld wert. Eine Investition. So wie die Studioaufnahme. Kein Schulfoto, wie die meisten Eltern eines im Geldbeutel hatten, wie es in Reine-Maries und seinem steckte. Das von den Arsenault-Kindern war Werbung.
Als er an diesem See gestanden hatte, neben Clotilde Arsenaults Leiche, hatte er gehofft, dass er sich irrte und dass die Begegnungen mit den schlimmsten Verbrechern seine Wahrnehmung verzerrt hatten.
Aber tief in seinem Herzen, einem Herzen, das jetzt beim Anblick dieses verwirrten Mädchens schmerzte, hatte er gewusst, dass er sich nicht irrte. Was Fiona gerade getan hatte, eine unmissverständliche, bewusst ungeschickte, eingeübte Einladung, war die Bestätigung. Sie bot sich ihm an. So wie ihre Mutter es ihr beigebracht hatte.
Armand Gamache war sich nicht sicher, ob er es geschafft hätte, sich zu beherrschen, wenn Clotilde Arsenault in diesem Moment durch die Tür getreten wäre.
Aber sie war tot und hatte eine schwer geschädigte Tochter zurückgelassen. Und einen Sohn, der mindestens genauso geschädigt war.
Im Wohnzimmer blickte Beauvoir weiterhin auf Sams Rücken.
Einmal drehte der Junge sich um, aber glücklicherweise nicht, um den sich höchst unwohl fühlenden Sûreté-Beamten anzusehen. Sam warf seiner Schwester einen Blick zu. Einen flüchtigen Blick, den Beauvoir nicht deuten konnte. Sie stand auf und verließ das Zimmer. Folgte dem Chief Inspector in die Küche.
Er war erleichtert.
Jetzt musste er sich nur noch um den Jungen kümmern, und Sam schien sich ausschließlich für die Spielshow zu interessieren. Allerdings war Beauvoir nicht ganz so dumm, ihm das abzunehmen.
Gerade als er sich etwas zu entspannen begann, zu glauben begann, dass er mit dieser Situation fertigwerden könnte, zumindest bis der Chief Inspector mit dem Tee – Tee? – zurückkam, bewegte sich Sam.
Er nahm die Fernbedienung und reduzierte den Ton auf eine normale Lautstärke. Dann ließ er den Kopf sinken, bis das Kinn die Brust berührte und ihm die Haare über die Augen fielen.
Beauvoir beobachtete, wie der Junge die schmalen Schultern einzog. Wie sie sich hoben. Und wieder senkten. Hoben. Senkten.
»Sam?«, sagte er leise.
Der Junge drehte sich um, und Beauvoir erkannte ein Kind vor sich. Keine lästige Aufgabe.
Sams Gesicht war schmerzverzerrt. Tränen liefen ihm über die Wangen. Und zwar schon eine ganze Weile, wie Beauvoir jetzt erkennen konnte.
Sam sah Beauvoir an. Beauvoir sah den Jungen an.
Dann breitete er die Arme aus, und Sam warf sich hinein. Klammerte sich an ihn. Schluchzte. Sein Atem ging stoßweise, während Beauvoir ihm über den Rücken strich und flüsterte: »Ça va bien aller. Alles wird gut. Alles wird gut.«
Wurde es nicht.
Gamache kam mit Fiona zurück ins Wohnzimmer. Ihm wurde klar, dass er nicht nur diese Kinder schützen musste, sondern auch sich selbst. Das Mädchen könnte ihn ohne Weiteres beschuldigen, dass er sich ihr genähert hatte, und Schlimmeres. Allein die Anschuldigung würde reichen, selbst wenn sie sich leicht entkräften ließ.
So weit durfte er es nicht kommen lassen. Es war nicht zu übersehen, wie sehr sie aus dem Gleichgewicht war. Wer wäre das an ihrer Stelle nicht gewesen?
Als er das Wohnzimmer betrat, sah er den Jungen in Beauvoirs Armen und blieb abrupt stehen. Konnte es sein …?
»Agent Beauvoir.« Doch selbst während er es sagte, war ihm klar, dass diese Umarmung nichts Zweideutiges hatte, jedenfalls nicht von Beauvoirs Seite. Er versuchte lediglich, den schluchzenden Jungen zu trösten.
Beauvoir warf ihm einen Blick zu, dann ließ er Sam los und sagte noch einmal leise: »Alles wird wieder gut. Okay, Kumpel?«
»Ja«, schniefte der Junge.
Als er sich von Beauvoir löste, schickte Sam einen fragenden Blick zu seiner Schwester. Dann blickte er zu Gamache. Und lächelte. Nur ganz kurz. Aber es reichte, dass es dem Leiter der Mordkommission der Sûreté eiskalt über den Rücken lief.
Draußen tauchten Scheinwerfer auf, und ein paar Sekunden später trat Agent Hardye Moel durch die Tür.
Gamache nahm sie zur Seite. »Wir werden einen Amtsvormund brauchen. Jemand muss sich um die Kinder kümmern. Die Suche nach Angehörigen oder engen Freunden der Familie war bisher ohne Erfolg.«
»Ich rufe gleich an«, sagte sie und zog ihr Handy hervor.
»Und Hardye, es gibt Hinweise darauf, dass die Kinder misshandelt wurden.«
»Geschlagen?«
»Und sexuell missbraucht.«
»Um Gottes willen.« Sie stieß Luft aus und schüttelte den Kopf.
»Ich muss sie befragen.«
Sie sah ihn einen Moment lang stumm an, dann nickte sie. »Ich bin gleich wieder da.«
Als sie zurückkam, sagte sie leise zu Gamache: »Sie schicken jemanden, aber wahrscheinlich nicht vor morgen früh. Ich kann solange bei ihnen bleiben.«
»Merci.«
Agent Moel stellte sich vor und setzte sich neben Fiona, die ein paar Zentimeter von ihr wegrückte, während Sam dicht neben Agent Beauvoir sitzen blieb.
»Wärt ihr so nett, mir jetzt ein paar Fragen zu beantworten?«, fragte der Chief Inspector und sah erst Sam und dann Fiona an.
Sam zuckte die Schultern, und Fiona nickte.
Er begann mit einigen harmlosen Fragen. Wie lange wohnten sie schon hier? Auf welche Schule gingen sie? In welche Klasse? Fragen, auf die es einfache, eindeutige Antworten gab. Fragen, die, wie er hoffte, keine emotionale Reaktion auslösten.
Dann ging er einen Schritt weiter.
»Habt ihr Kontakt zu eurem Vater?«
In dem kurzen Bericht über Clotilde Arsenault wurde kein Ehemann oder Partner erwähnt, und auch kein Kindsvater.
»Nein«, sagte Fiona. »Mama hat nie über ihn gesprochen.«
»Und wir haben nie nach ihm gefragt«, sagte Sam. »Wir wollen nicht zu ihm, falls Sie das denken. Sie können uns nicht einfach zu ihm schicken«
»Nein, das habe ich auch nicht gedacht.«
Worüber Gamache in der Küche nachgedacht hatte, war, wie der Vater reagiert hätte, wenn er herausgefunden hätte, was Clotilde Arsenault den Kindern angetan hatte.
Wäre er durchgedreht? Hätte er die Beherrschung verloren? Hätte sich seine Hand unwillkürlich um einen Ziegelstein geschlossen? Hätte er damit ausgeholt und sie ge- tötet?
Wenn das der Fall war, musste der Vater jemand von außerhalb sein, kein Ortsansässiger. Jemand, der bis dahin nichts von den Geschehnissen in diesem Haus gewusst hatte.
Gamaches Überlegungen wandten sich den Wanderern zu. Ein Mann und eine Frau. Ungefähr im richtigen Alter.
»Hatte eure Mutter Besuch, bevor sie verschwand?«
»Nein«, sagte Fiona. »Es war niemand da.«
Gamache beugte sich vor. »Das ist nicht die Wahrheit, oder? Du kannst es mir sagen. Du musst es mir sagen. Wir finden es sowieso heraus.«
»Nur die üblichen Männer«, murmelte Fiona.
»Kennst du ihre Namen?« Er bemühte sich um einen neutralen, sachlichen Ton.
Fiona schüttelte den Kopf. »Nur Spitznamen. Mr. Stinkt-wie-Pups. Mr. Fettmops. Mr. Ekliger-Mundgeruch.«
Gamache vermutete, dass sie für diese Männer noch andere, weniger jugendfreie Namen hatten. Ihm fielen jedenfalls einige ein.
Beauvoir hörte ihnen verwirrt zu. Anscheinend wusste der Chief Inspector etwas, was er nicht wusste. Er blickte zu Sam, dessen Gesicht jetzt völlig ausdruckslos war. Beauvoir hatte noch nie so ein Gesicht gesehen, das nicht die geringste menschliche Regung erkennen ließ. Es war, als hätte sich der Junge in eine Wachsfigur verwandelt.
»Hatte eure Mutter einen besonders engen Freund?«, fragte Gamache.
»Ist das so was wie ein Code?«, fragte Fiona.
»Nur eine Frage. Aber sie ist wichtig.«
»Nein, niemand«, sagte Sam mit einer Stimme, die ebenso ausdruckslos war wie sein Gesicht. »Sie werden nie rauskriegen, wer es war, oder?«
»Warum sagst du das?«, fragte Gamache.
»Ich weiß es eben. Wir kennen die Cops. Denen ist das egal.«
»Mir nicht. Agent Beauvoir nicht. Und Agent Moel auch nicht.«
»Klar.« Sam drehte sich weg und starrte auf den dunklen Fernsehbildschirm.
Gamache folgte seinem Blick. »Schöner Fernseher. Ist der neu?«
»Wir haben ihn schon eine Weile«, sagte Fiona.
»Wann habt ihr eure Mutter das letzte Mal gesehen?«, fragte Gamache und wandte seine Aufmerksamkeit dem Mädchen zu.
»Morgens, als wir zur Schule gegangen sind. Sie lag im Bett.«
»Allein?« Er musste das fragen.
»Ja, allein.«
Er war nicht überzeugt. Aber sie würden die Wahrheit noch herausfinden. Die Autopsie und die DNA-Proben würden dabei helfen.
»Ist sie mit dem Auto weggefahren?«, fragte er.
»Es ist nicht da, oder?«, sagte Sam. »Was denken Sie?«
In diesem Augenblick erschien Inspector Chernin mit dem Durchsuchungsbeschluss.
»Wir müssen euer Haus durchsuchen«, erklärte Gamache den beiden Kindern. »Wir beeilen uns und hinterlassen alles so, wie es vorher war.«
»Seid ihr damit einverstanden?«, fragte Agent Moel Fiona.
Beauvoir überlegte, was passieren würde, wenn Fiona Nein sagte. Aber das tat sie nicht. Sie nickte nur.
Agent Moel sah Gamache an. »Wir kommen klar. Ich mach noch mal Tee.«
Schon wieder Tee, dachte Beauvoir. Hatte dieses Getränk etwas Besonderes, das ihm entgangen war? Er bezweifelte, dass es die von Agent Moel erhoffte Wirkung zeigen würde, sofern sie kein Marihuana unter die Teeblätter mischte.
Inspector Chernin koordinierte die Durchsuchung, schickte Beauvoir zu den anderen Polizisten nach draußen und wies Agent Moel an, bei den Kindern zu bleiben.
Gamache nahm Chernin und Pierre Gendron, den IT-Spezialisten, beiseite und erklärte ihnen, was Clotilde Arsenault getan hatte.
»Ach du Scheiße«, sagte Chernin und schüttelte den Kopf. »Was für eine Mutter, was für ein Ungeheuer tut so was?«
Darauf gab es keine Antwort, deshalb konzentrierten sie sich auf die Frage, die sie beantworten konnten. »Ich nehme mir ihren Computer und das Telefon vor«, sagte Gendron und machte sich auf die Suche danach.
»Die Wanderer haben inzwischen zugegeben, dass sie Mitglieder der Umweltgruppe Assez sind«, sagte Chernin. »Sie sind hergekommen, um den Primärwald unter die Lupe zu nehmen. Offenbar sind am See Einschlagsrechte verkauft worden, und es ist eine Protestaktion geplant. Sie sind die Vorhut.«
»Warum haben sie das nicht gleich gesagt?«
»Na ja, in Anbetracht dessen, dass ihre Gruppe von den Einheimischen meistens nicht gerade mit offenen Armen empfangen wird, sind sie ein bisschen paranoid. Was sie vorhaben, ist vermutlich illegal. Die Lokalzeitung hat schon darüber berichtet, dass sie in der Gegend sind, wogegen sie behaupten, sie seien erst heute Morgen angekommen.«
»Glauben Sie ihnen?«
»Das kann ich noch nicht sagen, patron. Ihr Auto ist übrigens sauber, und ja, es gehört dem Mann.«
Gamache fand es interessant, dass im Ort bekannt war, dass sich Mitglieder der radikalen Umweltgruppe am See aufhielten.
Jean-Guy Beauvoir war immer noch im Wohnzimmer. Es fiel ihm seltsamerweise schwer, den Jungen, der sich an seine Hand klammerte, allein zu lassen.
»Alles wird gut, Sam.« Er kniete sich vor den Jungen, sodass er auf Augenhöhe mit ihm war, und fasste ihn bei den knochigen Schultern. »Vertraust du mir?«
Sam sah ihm in die Augen. Sehr lange. Dann nickte er und flüsterte unterbrochen von Schluckauf und stoßweisen Atemzügen: »Ja.«
»Bon«, sagte Beauvoir. Er fand ein Taschentuch und wischte Sam damit übers Gesicht, dann ließ er ihn sich schnäuzen, als wäre er vier Jahre alt und nicht zehn. »Wir reden, wenn ich wiederkomme. Okay?«
Er blickte auf das vollgerotzte Taschentuch, dann sah er Sam an und verzog übertrieben das Gesicht.
Sam prustete los.
Es ging schneller, als Chief Inspector Gamache erwartet hatte.
Der alte Desktop-Computer stand auf einer Lattenkiste in Clotilde Arsenaults Schlafzimmer, ihre Passwörter waren unter einem Haufen Unterwäsche in einer Schublade ihrer Kommode »versteckt«.
Auf der Tastatur waren keine Fingerabdrücke. Alle, die sich mal darauf befunden hatten, waren abgewischt worden.
Gamache sah Agent Gendron über die Schulter. Der brauchte kaum mehr als eine Minute, um das zu finden, von dem Gamache gewusst hatte, dass es da sein würde, sobald er das Foto in Clotilde Arsenaults Geldbeutel gesehen hatte.
Trotzdem war es ein Schock. Es war immer ein Schock, wenn er und seine Leute damit konfrontiert wurden, zu welchen Abscheulichkeiten manche Menschen fähig waren.
Er schmeckte Galle und spürte ein Brennen im Magen, und am liebsten hätte er sich abgewandt. Allein die Bilder zu betrachten, fühlte sich wie eine Vergewaltigung an.
Gendron klickte sich durch die Dateien. Öffnete jede gerade lange genug, damit sie wussten, was auf den Videos passierte. Dann klickte er weiter zur nächsten, und zur nächsten. Und …
Gamaches Kiefer verkrampfte sich, und er holte keuchend Luft. Er beugte sich vor und drückte auf Pause. Er ertrug es nicht länger.
»Das reicht. Machen Sie von allem eine Kopie. Und ich will Namen. Ich will wissen, wer diese …« Er deutete auf den Bildschirm und suchte nach dem passenden Wort. Aber es gab keins. »… sind.«
Gamache zwang sich, das auf dem Bildschirm eingefrorene Bild anzusehen. Dann blickte er zum Wohnzimmer. Sein Herz hämmerte. Es drängte ihn danach, etwas zu tun. Irgendetwas, um mit dieser auflodernden Wut fertigzuwerden. Einen Moment lang bekam er keine Luft. Als wäre er in eine Jauchegrube gefallen und würde ertrinken.
Wer tat Kindern so etwas an? Den eigenen Kindern?
Er zwang sich, ruhig zu bleiben. Er durfte nicht aus einem Impuls heraus handeln. Wenn er Fiona und Sam helfen wollte, musste er seine Gefühle, seinen Ekel beiseiteschieben. Sobald er dafür gesorgt hatte, dass die Kinder in Sicherheit waren und die nötige Hilfe erhielten, würde er diese … diese … Kreaturen nacheinander zur Strecke bringen.
Er war schon auf dem Weg zur Tür, als er sich noch einmal dem bedauernswerten Agent Gendron zuwandte. »Jemand war hier, nachdem Clotilde Arsenault verschwunden ist und bevor wir kamen. Andernfalls hätten wir ihre Fingerabdrücke auf der Tastatur gefunden. Wenn dieser Jemand nicht hier war, um das da«, er deutete auf den Bildschirm, »zu löschen, warum dann?«
»Ich finde es heraus«, sagte Gendron.
»Merci.« Einen Moment lang hielt Gamache Gendrons Blick fest. »Tut mir leid, Pierre.«
Er musste dafür sorgen, dass dieser Mann psychologische Betreuung erhielt. Und eine Auszeit, wenn das hier vorbei war. Von all den Höhlen, in die sie sich vorwagen mussten, war dies die finsterste.
Er wandte sich einem Kollegen von der Spurensicherung zu. »Stellen Sie bitte fest, wo im Haus diese Videos aufgenommen wurden.«
»Oui, patron.«
»Immer noch keine Spur von ihrem Auto?«, fragte er Chernin, nachdem er sie gefunden hatte.
»Wir suchen noch danach. Wenn es zum Transport ihrer Leiche benutzt wurde, muss der Mörder es entsorgt haben.«
»Und dann ging er zu Fuß zurück?«, sagte Gamache an niemanden speziell gerichtet. Es deutete alles auf zwei Täter hin.
»Die Videos könnten auch woanders aufgenommen worden sein«, sagte Chernin.
»Möglich, aber ich bezweifle es. Bei so was bleibt man in seiner allernächsten Umgebung. Gibt es hier einen Keller?«
»Bisher haben wir keinen gefunden. Die Garage ist voller Gerümpel. Dort wurden die Videos nicht aufgenommen.«
Gamache brauchte frische Luft, er musste den Kopf frei bekommen und seinen Herzschlag beruhigen, bevor er zurück ins Wohnzimmer zu den Kindern ging. Zu wissen, was ihnen widerfahren war, war eine Sache, es zu sehen, eine andere.
Die Luft draußen tat gut. Er atmete ein paarmal tief durch und schloss seine Jacke. Die Lichtkegel der Taschenlampen hüpften auf und ab, als Polizisten den Garten durchsuchten. Einen von ihnen rief er zu sich und stellte fest, dass es Agent Beauvoir war.
»Was haben Sie gefunden?«
»Keine Ziegel.«
»Sonst etwas?«
Beauvoir hob die Augenbrauen. Er hatte nur nach der Mordwaffe Ausschau gehalten. Er hatte gedacht, es ginge darum.
»Na ja«, er überlegte, »hier steht eine Menge Gerümpel herum. Alte Reifen. Kisten. Plastikcontainer. Eine richtige Müllhalde. Die haben das Zeug einfach aus der Hintertür geworfen.«
»Zeigen Sie es mir bitte.«
Gamache folgte Beauvoir durch den von Unkraut überwucherten Garten. Es lag tatsächlich überall Müll. Aber darunter befand sich etwas Interessantes. Gamache streifte Handschuhe über und zerrte einen riesigen Versandkarton aus einem Haufen.
Es war die Verpackung des Fernsehers. Er stellte ihn zurück, rief einen der älteren Polizisten zu sich und sprach kurz mit ihm, bevor er zurück zum Haus ging.
Seine Schritte wurden immer langsamer. Es kostete ihn Überwindung, wieder hineinzugehen. Er blieb in der kalten Dunkelheit stehen und starrte das kleine Haus an. Es sah so unauffällig aus. Genauso wie all die anderen Häuser in der Straße, in so vielen Québecer Straßen. Bescheidene Häuser, in denen anständige Männer und Frauen wohnten. Und einige, die nicht so anständig waren.
Wie konnte man sie unterscheiden? Von außen war es unmöglich. Man musste hineingehen, und selbst dann musste man genau hinsehen. Und selbst dann …
Es gibt immer noch eine Geschichte, mehr, als das Auge schaut.
Das war ein Teil des Schreckens seiner Arbeit und der Preis, den sie forderte. Genau hinzusehen, wenn ein verwirrter Geist versuchte, als normal durchzugehen.
Sich immer die Frage zu stellen, was in all den stillen Straßen wirklich geschah. In all den Häusern. In all den Köpfen. Und ob ihm vielleicht doch etwas entging, obwohl er genau hinsah und zuhörte.
Durch ein erleuchtetes Fenster sah er seinen IT-Spezialisten über die Computertastatur gebeugt.
Dann fiel sein Blick auf das Fundament des Hauses. Er schaltete seine Taschenlampe ein, ließ das Licht über die Betonblöcke wandern und begann, dem Lichtkegel folgend, das Haus zu umrunden.
Nach wenigen Schritten sah er es. Etwas, das so viele dieser älteren Häuser auf dem Land hatten. In so vielen Straßen wie dieser.
Einen von außen zugänglichen Kartoffelkeller.
Er rief ein paar der Polizisten zu sich, darunter Beauvoir, und erteilte Anweisungen, dass der Türgriff auf Fingerabdrücke untersucht und die Durchsuchung des Kellers auf Video festgehalten werden sollten. Dann nickte er Agent Beauvoir zu, der vortrat und die Tür schwungvoll aufriss.
Sie gab so leicht nach, dass er rückwärts gegen den Chief Inspector taumelte, der ihn mit festerem Griff, als Beauvoir erwartet hätte, vor einem Sturz bewahrte.
Sie blickten in die Öffnung. Ein schwarzes Loch. Diese Tür war offenbar häufig benutzt worden. Und erst vor Kurzem.
Gamache ging als Erster hinein. Schweigend folgten ihm die anderen. Konzentriert. Wachsam. Angespannt.
Niemand betrat gern einen finsteren, geschlossenen Raum, am allerwenigsten Polizisten.
Instinktiv hielt Gamache die Taschenlampe seitlich von sich weg, als er den Lichtkegel über die Wände gleiten ließ. Falls sich hier ein Schütze versteckte, würde er auf das Licht zielen. Deshalb hielt man es sich am besten nicht vor die Brust oder das Gesicht.
Er sah Wände aus Betonblöcken, einen Boden aus gestampfter Erde. Balken an der Decke. Mit seinen etwas mehr als eins achtzig konnte Gamache gerade so aufrecht stehen.
Im Keller war es kälter als draußen. Es roch nach Erde und Fäulnis. Etwas streifte sein Gesicht, und er schlug es zur Seite, bevor er erkannte, dass es eine Schnur war. Er zog daran, und eine einzelne Glühbirne leuchtete auf und ließ ein Feldbett erkennen, das an der gegenüberliegenden Wand stand.
Sonst befand sich nichts in dem Raum.
Kein für den Winter eingelagertes Wurzelgemüse. Keine Gläser mit Eingemachtem. Kein aufgestapeltes Holz für den Holzofen. Dieser Raum diente nur einem Zweck.
Die Glühbirne schwang träge hin und her und tauchte ihre Gesichter abwechselnd in Licht und Schatten.
Beauvoir stand in dem niedrigen düsteren Raum und hatte das Gefühl, dass die Wände näher rückten. Er hatte noch nie viel für enge Räume übriggehabt, aber jetzt spürte er Panik in sich aufsteigen. Er wusste zwar nicht, was der IT-Spezialist auf dem Computer entdeckt hatte, aber er wusste, dass das hier kein Ort war, an dem er sich länger aufhalten wollte.
Allerdings würde er nicht darum herumkommen. Er machte einen Schritt nach vorn, aber Gamache hielt ihn auf und zeigte auf den Boden. Als Beauvoir es immer noch nicht sah, kniete Gamache sich hin und richtete seine Taschenlampe darauf.
Da waren drei kleine Vertiefungen. Hinterlassen von einem Stativ, das auf das Feldbett ausgerichtet gewesen war.
»Sie wissen, was Sie zu tun haben«, sagte er zu den Kriminaltechnikern, bevor er sich Beauvoir zuwandte. »Kommen Sie mit.«
Obwohl Beauvoir froh war, von hier wegzukommen, war er gleichzeitig leicht angesäuert. Offenbar traute ihm der Chief Inspector nicht zu, Beweismittel zu sichern.
Und er hatte recht.
Zurück im Haus, ging Gamache zum Leiter des Spurensicherungsteams und schickte ihn in den Kartoffelkeller. »Lassen Sie die Matratze einpacken und in die Asservatenkammer der Dienststelle bringen. Stellen Sie sicher, dass sie zusammen mit allen anderen Beweismitteln eingeschlossen wird, und nehmen Sie alle Schlüssel an sich.«
»Oui, patron«, erwiderte der Mann. »Alle Schlüssel? Was ist mit dem des Dienststellenleiters?«
»Alle.«
Dann informierte er Chernin darüber, was sie entdeckt hatten.
»Ich sehe mich nach der Kamera um«, sagte sie.
Als Gamache und Beauvoir ins Wohnzimmer kamen, lief der Fernseher wieder, diesmal mit normaler Lautstärke.
Agent Moel wollte aufstehen, aber Gamache bedeutet ihr, sitzen zu bleiben. Dann sah er die Kinder an, die sich zu ihm umgedreht hatten. Als sie seinen Gesichtsausdruck sahen, senkten sie den Blick.
Sie wussten, dass er es wusste.
Gamache ließ sich Fiona gegenüber auf einem Hocker nieder und sagte zu Sam: »Setz dich bitte zu uns.«
Die Junge schaute zu Beauvoir, der nickte. Dann ging er zu seiner Schwester und setzte sich neben sie auf das Sofa.
Fiona zitterte leicht. Agent Moel, die es bemerkte und wusste, was jetzt kam, warf dem Chief Inspector einen Blick zu.
Ist das wirklich nötig?, sagte der Blick.
Offenbar.
»Ich muss euch ein paar Fragen stellen.«
Agent Moel nahm Fionas Hand. Sie war kalt. Die Kinder schienen unter Schock zu stehen, während ihre Welt um sie herum explodierte und überall ihr Innerstes, ihre Geheimnisse verteilte. Sodass all die Fremden sie sehen konnten.
»Ist jemand ins Haus gekommen, nachdem eure Mutter verschwunden war?«, fragte Gamache.
Mit dieser Frage hatten sie offenkundig nicht gerechnet. Sie wechselten einen Blick, dann schüttelten sie den Kopf.
»Seid ihr sicher?«, hakte er sanft nach.
»Ja«, sagte Fiona. »Sind wir.«
Er wartete. Im Fernsehen lief mittlerweile irgendein Krimi. Autos rasten durch die Straßen einer Stadt. Schüsse fielen.
Er wartete weiter.
»Ihr könnt es mir sagen«, sagte er schließlich so leise, dass es kaum mehr als ein Flüstern war. »Ihr seid jetzt in Sicherheit.«
Er hörte Sam schnauben.
Er beugte sich nicht vor, wie er es bei einem Erwachsenen getan hätte, wie er es bei jedem anderen Kind getan hätte. Stattdessen ließ er ihnen ihren Raum.
»Wir haben die Dateien auf dem Computer eurer Mutter gesehen, und wir haben den Keller gefunden. Ich weiß es. Alles.«
Aber er irrte sich. Er wusste noch nicht alles.
»Es war niemand da«, murmelte Fiona und starrte auf das Stück Teppich zwischen ihren Turnschuhen.
Beauvoir begann allmählich zu ahnen, wozu das Stativ, die fleckige Matratze und das Feldbett im Keller gedient hatten. Sein Verstand weigerte sich jedoch weiterzudenken, diesen finsteren Ort zu betreten.
»Patron? Désolé.«
In der Tür zum Wohnzimmer stand Agent Gendron.
»Excusez-moi.«
Gamache erhob sich und ging zu dem IT-Spezialisten. »Was gibt es, Pierre?«
»Jemand hat versucht, Dateien von der Festplatte zu löschen. Die meisten hat er erwischt, aber einige sind übrig geblieben, allerdings beschädigt. Ein paar wenige Datenframes. Hier ist ein Screenshot.«
Armand Gamache blickte auf das Bild und war überzeugt, dass er jetzt das Schlimmste gesehen hatte.
Doch er irrte sich noch immer.
In einem Punkt hatte er allerdings recht. Er wusste, dass er nicht länger seine Gefühle von seinen Überlegungen trennen konnte.
Als Gendron den Gesichtsausdruck seines Chefs sah, fragte er: »Kennen Sie den Mann, patron?«
Gamache antwortete nicht. Er hatte die Hand mit dem Bild sinken lassen, während er auf einen Punkt in der Ferne blickte. Die einzelnen Puzzleteilchen zusammensetzte.
Die Lügen der Kinder. Der Ziegelstein. Die Bilder auf dem Computer. Der große Karton hinter dem Haus. Die Wanderer. Der Umstand, dass sich niemand gefunden hatte, der sich um Clotilde Arsenaults Kinder kümmerte.
Dieses Bild.
»Sichern Sie so viel wie möglich von der Festplatte. Ich will, dass alles per E-Mail ans Hauptquartier geschickt wird und ich in CC gesetzt werde. Anschließend sichern Sie den Computer.«
»Ich lasse ihn in die Asservatenkammer bringen.«
»Nein. Behalten Sie vorerst alles hier. Sie werden damit zurück nach Montréal fliegen.«
»D’accord, patron.« Das widersprach den Anweisungen, die sie vorher erhalten hatten. Vor dem Screenshot.
»Bon. Alors, es muss auch irgendwo Aufzeichnungen geben. Entweder auf der Festplatte oder in einem Notizbuch. Namen, Adressen. Konten. Daten und Uhrzeiten. Suchen Sie danach. Nehmen Sie alles auseinander, wenn es sein muss.«
Allerdings vermutete Gamache, dass sie nichts finden würden. Das wäre das Erste gewesen, was der Mörder vernichtet hätte. Er korrigierte sich. Das Zweite. Das Erste war das Video.
»Jemand hat versucht, ein Video zu löschen, vielleicht auch mehrere, andere hat er dagegen nicht angerührt«, sagte Gamache.
»Sieht so aus, als hätte er nur das eigene löschen wollen.«
»Ja. Ich will wissen, ob er es nicht doch auch bei anderen versucht hat.«
»Oui, patron.« Gendron ging.
Gamache faltete den ausgedruckten Screenshot und steckte ihn in seine Jackentasche. Er dachte einen Moment nach, dann ging er in den Keller und sprach kurz mit dem Leiter des Spurensicherungsteams, der ihn erstaunt ansah, bevor er nickte.
Als Gamache zurück ins Wohnzimmer kam, sah er, dass Fiona ihre Füße anstarrte. Ihr Bruder starrte hingegen ihn an.
Gamache kannte diesen Blick. Er hatte ihn nicht oft gesehen, aber er war unmissverständlich. Es war der Blick von jemandem, der etwas Ungeheuerliches getan hatte und es immer wieder tun würde, bis man ihn aufhielt.
Es war der Blick von jemandem, der wusste, dass man ihn nicht aufhalten würde.
Es war der Blick von jemandem, der unberechenbar war.



7
»Fiona Arsenault.«
Der Name wurde aufgerufen, und eine Frau, älter als die meisten anderen Absolventen, betrat die Bühne, um ihr Diplomzeugnis entgegenzunehmen.
Mit strahlenden Gesichtern applaudierten Armand und Reine-Marie, während Jean-Guy filmte. Das Video zeigte eine groß gewachsene, schlanke junge Frau mit langen offenen Haaren, die selbstsicher über die Bühne ging.
Auf den ersten Blick war es wie bei den anderen Studentinnen, die an diesem Tag das Studium an der École Polytechnique abschlossen. Doch wenn man genauer hinsah, konnte man einen Unterschied bemerken, und zwar einen gravierenden.
Auf der Bühne hinter Fiona sah man Nathalie Provost applaudieren, wenn auch nur kurz, aber keines der Fakultätsmitglieder. Sie saßen einfach nur da. Und sahen zu.
Man hätte es dem Umstand zuschreiben können, dass Fiona Arsenault keine Seminare und Vorlesungen an der École Polytechnique besucht hatte und an diesem Tag nur deshalb ihr Ingenieursdiplom entgegennehmen durfte, weil Armand Gamache sich für sie verwendet hatte.
Er hatte das Direktorium, den Kanzler, den Präsidenten und, am wichtigsten, die Überlebenden und die Familien der Opfer des Amoklaufs, der Jahre vor Fionas Geburt passiert war, um ihre Zustimmung gebeten.
Sie hatten sie erteilt. Wenngleich zögerlich. Und die École Polytechnique wiederum hatte nur zugestimmt, weil es die Familien und die Überlebenden getan hatten.
Fiona Arsenault streckte die Hand aus, um die des Kanzlers zu schütteln, wie man die Absolventen instruiert hatte. Nach einem Moment des Zögerns ergriff er ihre Hand, ganz kurz, und übergab ihr die Schriftrolle. Dann legte er die Quaste ihres Huts von der einen Seite auf die andere, zum Zeichen, dass sie jetzt eine Hochschulabsolventin war.
Zuletzt überreichte er ihr die kleine Schachtel. Sie betrachtete sie und bedankte sich. In der Schachtel befand sich ein symbolischer Gegenstand, der jedem, der mit dem Brauch vertraut war, verriet, dass sie Ingenieurin war.
Bevor Fiona die Bühne verließ, sah sie ins Publikum. Suchte die Gesichter ab. Ihr Blick verweilte kurz bei den Gamaches. Sie lächelte. Dann ließ sie ihn weiterwandern. Bis sie denjenigen fand, nach dem sie eigentlich gesucht hatte.
Ihren Bruder Sam.
Reine-Marie drückte stumm Armands Hand.
Am Ende der Zeremonie trat Nathalie Provost ans Rednerpult.
Die Zuschauer erhoben sich alle gleichzeitig. Es gab lang anhaltenden und von Herzen kommenden Applaus. Nachdem er verebbt war, begann sie zu sprechen. Sie sprach von jenem schrecklichen Tag. Hauptsächlich von den Folgen. Dem fortdauernden Kampf gegen Frauenfeindlichkeit. Gegen jede Form von Hassverbrechen. Dem fortdauernden Kampf um schärfere Waffengesetze.
Vor allem aber sprach sie von Hoffnung. Von Durchhaltevermögen. Von Veränderung.
Von Mut. Von der Zukunft.
Schließlich nahm sie den Strauß weißer Rosen und nannte die Namen der jungen Frauen, die an jenem Tag im Jahr 1989 ermordet worden waren. Aus dem Publikum war vereinzelt Schluchzen zu vernehmen. Zeugnis unheilbaren Schmerzes.
Und dann nannte Nathalie Provost noch einen Namen. Den einer Frau, die sie als die Zukunft bezeichnete. Ein Grund zu Hoffnung, zu Optimismus. Die Studentin, die für ihre Diplomarbeit das diesjährige Stipendium des Ordens der Weißen Rose erhalten hatte.
Jetzt kommt’s, jetzt kommt’s, jetzt kommt’s. Scheiße.
Harriet, die auf der Seitenbühne stand, spürte, wie ihre Hände taub und ihre Knie weich wurden. Sie spürte, wie sie sich von ihrem Körper abspaltete, und fürchtete, ohnmächtig zu werden. Panik erfasste sie. Ließ vor ihren Augen alles verschwimmen. Sie blickte hinter sich in die Dunkelheit, suchte nach dem Ausgang.
Lauf! Lauf! Raus hier.
Sie schnappte nach Luft. Ihr Herz hämmerte, das Blut schoss ihr ins Gesicht.
Und dann hörte sie ihren Namen. Hörte den Applaus. Sie wollte nur noch schreien. Weglaufen. Lauf!
Jetzt sah Madame Provost zu ihr her.
Harriet holte tief Luft. Und noch einmal.
Reine-Marie sah Myrna an. Die blickte mit besorgter Miene zur Seitenbühne. Auch andere Köpfe drehten sich dorthin. Leises Gemurmel erhob sich.
Myrna machte Anstalten aufzustehen, ließ sich dann aber wieder zurücksinken.
Harriet schloss die Augen, atmete tief durch, machte einen Schritt über die Kante des Abgrunds und betrat die Bühne.
In ihren Ohren dröhnte es, wahrscheinlich war es Applaus, aber es klang wie eine Maschinengewehrsalve. Das Licht blendete sie. Sie konzentrierte sich auf Madame Provost, die sie ansah und ihr schließlich entgegenging.
Nathalie Provost legte beschützend einen Arm um Harriets Taille und flüsterte: »Ça va bien aller.«
Myrna vergoss dicke Freudentränen.
Nicht wegen des Stipendiums, sondern weil Harriet über die Bühne ging. Sie hatte es so weit geschafft. So weit hatte sie es geschafft.
Myrna wusste, wie nahe Harriet daran gewesen war, das Stipendium abzulehnen. Weil sie sich diesem Moment nicht stellen konnte.
Doch jetzt war sie hier und stellte sich ihm.
Myrna erhob sich, Armand und Reine-Marie folgten ihrem Beispiel, ebenso Jean-Guy, Clara, Olivier und Gabri. Und schließlich alle anderen Zuschauer.
Ruth Zardo war nicht da. Sie war zu Hause geblieben, weil sich, wie sie sagte, jemand um das Dorf kümmern müsse. Sie rechneten damit, es bei ihrer Rückkehr in Schutt und Asche vorzufinden. Aber das war es wert.
Myrna wischte sich mit dem Ärmel über die Augen, um die junge Frau, die sie mit großgezogen hatte, die jeden Sommer mehrere Wochen bei ihr verbracht hatte, besser zu sehen.
Bei Harriets erstem Besuch hatte Myrna sie mit Mühe und Not dazu bewegen können, vor die Tür zu gehen. Und jetzt war sie hier.
Harriet nahm den Blumenstrauß entgegen und drehte sich dem Publikum zu, um die Standing Ovations entgegenzunehmen, und sie wusste, dass sie eine Betrügerin war. Man hatte das Stipendium zu Ehren der jungen Frauen eingerichtet, die etwas gewagt hatten und gestorben waren. Weniger hätte sie gar nicht mit ihnen gemeinsam haben können. Sie gehörte kaum derselben Spezies an.
Sie dankte Madame Provost, und ohne auch nur ein weiteres Wort zu sagen, wandte sie sich ab und verließ mit steifen Schritten die Bühne.
Harriet Landers wusste, wenn sie die Zukunft war, dann gute Nacht.
»Sie fährt mit uns zurück«, sagte Clara auf dem anschließenden Empfang. »Alles ist für die Party vorbereitet.«
»Für ein paar Tage, ja«, sagte Myrna. Sie hielt die Hand von Billy Williams, der einen Tag Pause vom Kompostverteilen eingelegt hatte, um sie zu begleiten.
»Darf sie diesen Talar behalten?«, fragte Gabri. »Meinst du, ich könnte ihn ihr abkaufen?«
»Warum in aller Welt solltest du …«, setzte sein Lebensgefährte Olivier an, dann hielt er inne. Er wollte die Antwort lieber nicht hören.
Armand und Reine-Marie waren auf der anderen Seite des Raums und unterhielten sich mit dem Kanzler. Als sie sahen, dass Fiona Arsenault allein dastand, entschuldigten sie sich und gingen zu ihr.
Jean-Guy war ein paar Minuten zuvor gegangen, nachdem er Armand versichert hatte, dass Sam Arsenault das Gebäude sofort nach der Zeugnisverleihung verlassen hatte.
»Ich habe mich von ihm verabschiedet. Ich vermute, er legt noch weniger Wert auf eine Begegnung als du.«
Das stimmte zwar nicht, aber Armand korrigierte ihn nicht.
»Merci«, sagte er. »Hast du länger mit ihm gesprochen?«
»Nur kurz. Er kommt nicht zurück.«
Armand nickte. Mehr wollte und musste er nicht wissen. Tatsächlich hatte er den jungen Mann überwachen lassen und wusste wesentlich mehr über seine Aktivitäten, über sein Leben als Jean-Guy. Er hatte damit gerechnet, dass Sam an diesem Tag auftauchen würde, und so war es auch.
Womit Armand nicht gerechnet hatte, war der Schauer, der ihm über den Rücken gelaufen war, das Unbehagen, als sich ihre Blicke getroffen hatten. Jetzt wandte er seine Gedanken von dem jungen Mann ab und dessen Schwester zu.
Reine-Marie umarmte Fiona, während Armand danebenstand und sie lächelnd betrachtete.
An jenem kalten Novembertag vor so vielen Jahren, in jenem von Schrecken erfüllten Haus hätte er niemals gedacht und sich vorstellen können, dass dieses Ereignis hier jemals stattfinden könnte. Wieder einmal ging ihm durch den Kopf, wie töricht es war, Mutmaßungen über die Zukunft anzustellen.
»Merci, Monsieur Gamache«, sagte Fiona und blickte auf die Zeugnisrolle und die kleine Schachtel in ihren Händen. »Ich weiß, dass ich das Ihnen zu verdanken habe.« Sie wandte sich Reine-Marie zu. »Ihnen beiden.«
»Die Arbeit hast du geleistet«, sagte Armand und sah ihr in die Augen. »Ich bin stolz auf dich.«
Und das war er. Nicht viele schafften es, ihrem Leben eine radikale Wendung zu geben. Nach solchen Erfahrungen.
»Du kommst doch mit uns nach Three Pines, oder?«, sagte Reine-Marie. »Dein Zimmer ist schon hergerichtet.«
»Ich kann es kaum erwarten.« Fiona blickte auf die kleine Schachtel, dann hielt sie sie Armand entgegen. »Wären Sie so nett?«
Sein Lächeln wurde breiter, und ohne ein Wort zu sagen, öffnete er die Schachtel und nahm den schmalen Eisenring heraus. Abgesehen von den Spuren der Hammerschläge, mit denen er geformt worden war, war er schlicht und schmucklos. Kein Ring, den man sich beim Juwelier aussuchen würde. Aber man konnte ihn sowieso nicht kaufen, man musste ihn sich verdienen.
Er schob ihn auf den kleinen Finger von Fionas rechter Hand. Sie betrachtete ihn und schüttelte leicht den Kopf. »Ich hätte mir nie träumen lassen …«
»Bonjour.«
Armand versteifte sich, und sein Lächeln gefror.
»Sam!« Fiona drängte sich zwischen den Gamaches durch, um ihren Bruder zu umarmen. »Danke, dass du gekommen bist.«
»Machst du Witze? Meinst du, das lasse ich mir entgehen? Niemals. Ich bin so stolz auf dich. Die Erste in der Familie, die studiert hat, und dann auch noch mit Abschluss. Du hast einfach Grips.«
»Dafür hast du das gute Aussehen mitgekriegt«, sagte sie und lachte.
Es war ein Running Gag zwischen den Geschwistern. Auch wenn es stimmte, wie Reine-Marie feststellte. Sie war dem jungen Mann erst einmal begegnet und hatte ihn sympathisch gefunden. Vermutlich würden ihn die meisten Leute sympathisch finden.
Außer ihrem Mann. Es reichte weit über Antipathie hinaus, was sie bei Armand sonst nicht kannte. Einmal hatte sie ihn danach gefragt, nach Sam Arsenault, aber er hatte nur die Stirn gerunzelt und die Schultern gezuckt und gesagt, er könne es nicht erklären.
Für sie hatte das geheißen, dass er es nicht erklären wollte.
Sie hakte nicht nach. Es spielte keine Rolle. Der junge Mann gehörte nicht zu ihrem Leben. Anders als seine Schwester.
Sam umarmte Fiona noch einmal und drückte sie fest an sich. »Ich hab dich vermisst. Ich hab das hier vermisst.« Dann wandte er sich den anderen beiden zu. »Madame Gamache. Chief Inspector.«
»Sam.«
Keiner von beiden streckte die Hand aus.
Gamache sah dem jungen Mann in die Augen. Er hatte Sam Arsenault zwar überwachen lassen, war ihm aber seit Jahren nicht mehr begegnet. Der Junge war zum Mann geworden. Er war groß. Fast so groß wie Gamache. Er war kräftiger geworden, wirkte sportlich.
Aber seine Augen hatten sich nicht verändert. Sie waren bemerkenswert hell und klar, ein bläuliches Grün. Sie sprühten vor Intelligenz und Herzlichkeit und guter Laune.
Gamache wusste jedoch, wenn er lange genug in diese Augen blickte, genau hinsah, würde er es schließlich erkennen. Die Sprenkel in der Iris. Die dunklen Flecken, wo sich der wahre Sam Arsenault verbarg.
Was Gamache zu jeder Zeit wahrnehmen würde, war unsichtbar, nicht fassbar. Selbst mit verbundenen Augen würde er merken, wenn Sam Arsenault den Raum beträte.
»Excusez-moi«, sagte er und brach den Blickkontakt ab.
Reine-Marie und er hatten sich bereits ein paar Schritte entfernt, als Sam ihnen nachrief: »Wir sehen uns dann dort.«
Gamache blieb stehen und drehte sich nach kurzem Zögern um. »Wo?«
»Hat Fiona es Ihnen nicht gesagt? Ich komme auch mit nach Three Pines. Ich habe ein Zimmer in der Pension reserviert.« Er lächelte Gamache an. »Das wird bestimmt lustig.«
»Alles in Ordnung?«, fragte Nathalie Provost einige Minuten später. »Sie wirken angespannt.«
Gamaches lächelte leicht verkniffen. »Eigentlich wollte ich Sie fragen, wie es Ihnen geht«, wich er der Frage aus. »Das war eine sehr schöne Feier. Und bestimmt auch emotional.«
»Ja. Das ist es immer. Auf gute Art.«
»Danke für alles, was Sie für Fiona getan haben. Ich weiß, dass es eine zusätzliche Belastung war.«
Nathalie Provost erwiderte nichts darauf. Ihr Blick war auf den jungen Mann neben Fiona Arsenault gerichtet. Sie war nicht die Einzige, der er auffiel. Fast alle Absolventinnen und deren Schwestern und Mütter und mehr als nur ein paar Männer hatten ihm zumindest einen Blick zugeworfen. Einige starrten ihn unverhohlen an.
»Wer ist das?«, fragte Nathalie Provost.
»Fionas Bruder«, sagte Reine-Marie. »Sam.«
Nathalie Provost nickte und musterte ihn. »Attraktiv.«
Allerdings wirkte sie nicht so, als fühlte sie sich von ihm angezogen. Sie hatte die Stirn gerunzelt. Und sie war einen halben Schritt zurückgewichen.
Sie spürt es auch, dachte Gamache. Er fragte sich, ob jemand, der dem Tod nahe gewesen war, den Fährmann erkannte.
»Wer ist das, Auntie Myrna?«
Harriet stand mit dem Rücken zur Wand neben der Tür und dem leuchtend roten Schild mit der Aufschrift Sortie. Praktisch mit einem Fuß schon draußen. Unverhohlen starrte sie den schönsten jungen Mann an, den sie jemals gesehen hatte. Seine glänzenden braunen Haare, genau genommen rotbraun mit sonnengebleichten Strähnen, waren etwas länger, als es gerade modern war, aber er hätte mit jeder Frisur gut ausgesehen.
Seine Kleidung war lässig, aber dem Anlass angemessen und passte ihm perfekt.
Allerdings hätte ihm auch ein grüner Müllsack gestanden. Harriet fand, dass es eine Schande war, diesen Körper überhaupt zu verhüllen. Einen kurzen Moment lang stellte sie sich vor …
Ihr war aufgefallen, dass der junge Mann zu ihrer Tante hergesehen und ihr zugenickt hatte. Offensichtlich kannte er sie. Also musste ihre Tante ihn auch kennen.
»Er heißt Sam Arsenault«, sagte Myrna.
Harriet packte sie bei der Hand und setzte sich in Bewegung. »Komm, stell ihn mir vor.«
Myrna rührte sich jedoch nicht vom Fleck, und nachdem Harriet noch ein paarmal an ihrer Hand gezogen hatte, musste sie einsehen, dass es zwecklos war.
»Warum denn nicht?«
»Wir haben keine Zeit. Wir müssen ins Dorf zurück, bevor Ruth alles plündert. Allein diese Woche hat sie mir schon ein halbes Dutzend Bücher aus dem Laden geklaut.«
Es war klar, dass das ein Vorwand war. Dass ihre Tante, aus welchem Grund auch immer, dem jungen Mann aus dem Weg gehen wollte.
Normalerweise hätte Harriet protestiert, aber der Name der alten Dichterin lenkte sie ab. Er rief so viele Bilder wach, so viele Gefühle.
So viele Sommerabende, die sie auf der knarzenden Veranda des heruntergekommenen Hauses gesessen hatten, Ruth in ihrem Schaukelstuhl, den Stock quer über den Schoß gelegt. In einer anderen Epoche wäre es ein Gewehr gewesen, dachte Harriet. Und sie hätte eine Maiskolbenpfeife geraucht.
Rosa, die durchgeknallte Ente, hüpfte auf Harriets Schoß und machte es sich dort gemütlich. Erschöpft von einem Tag, an dem sie die Dorfbewohner terrorisiert hatte.
»Fuck, fuck, fuck«, murmelte eine von ihnen, wobei nicht immer klar war, welche.
Harriet liebte es, der alten Dichterin und der Ente zuzuhören, während sie Limonade trank und zusah, wie das Leben in Three Pines zur Ruhe kam. Auf der anderen Seite des Dorfangers sah sie Licht hinter den Sprossenfenstern des Bistros. Und ein weiteres Licht in dem Loft über dem Buchladen, wo ihre Tante wohnte.
An diesen Sommerabenden erzählte ihr Ruth oft von der Geschichte des Dorfes. Einiges von dem, was sie erzählte, war dokumentiert, vieles war mündlich überliefert worden. Manche Geschichten umwehte der Hauch des Mythos.
Lange bevor die drei riesigen Kiefern gepflanzt worden waren, hatten hier schon Menschen gelebt. Bevor Champlain das Gebiet »entdeckt« hatte.
»Was er entdeckt hat«, sagte Ruth, »war, dass bereits Leute da waren. Die Abenaki und die Irokesen hätten sie abmurksen sollen. Eine verpasste Gelegenheit.«
Harriet hatte gelacht, bis sie merkte, dass Ruth es nicht als Witz gemeint hatte.
Meistens hörte jedoch Ruth zu, wenn Harriet von ihren Träumen erzählte, ihren Vorstellungen und Empfindungen. Ihren bösen Geistern.
»Ein Gedicht beginnt mit einem Kloß im Hals«, hatte Ruth eines Abends gesagt, als sie zusahen, wie Monsieur und Madame Gamache Hand in Hand um den Dorfanger gingen, während ihr junger Schäferhund Henri darauf herum- tollte.
Harriet verstand. Sie wachte jeden Tag mit einem Kloß im Hals auf. Manchmal fühlte es sich eher wie ein Knochen an.
Außer wenn sie hier war, in diesem friedlichen kleinen Dorf.
»Okay«, sagte sie jetzt zu ihrer Tante Myrna. »Lass uns gehen.« Sie waren schon halb durch die Tür, als Harriet noch einmal stehen blieb. »Ich muss mich noch bei Madame Provost bedanken.«
Es klang zögernd, sie hoffte offensichtlich, dass Myrna sagen würde, das sei nicht nötig.
»Ich warte«, sagte Myrna und sah zu, wie ihre Nichte, immer noch den Rosenstrauß umklammernd, durch den Saal ging und mit lauter Fremden sprach, trotz des Knochens, der in ihrer Kehle steckte.
Myrnas Blick wurde dabei jedoch immer wieder von dem attraktiven jungen Mann angezogen. Und jedes Mal sah er zu ihr her.
»Alles in Ordnung?«, fragte Billy und nahm ihre Hand.
Myrna lächelte. Sie hätte nicht in Worte fassen können, warum, aber immer wenn sie diesen ruppigen Mann ansah, der das glatte Gegenteil eines Intellektuellen war in seinem ausgebeulten Anzug, schlecht rasiert und mit widerborstigen Haaren, fühlte sie sich sicher und zufrieden und im Reinen mit sich.
Sie war glücklich gewesen, bevor sie ihn getroffen hatte. Aber jetzt war sie glücklicher. »Ja.«
Aber es hielt nicht lange an. Einen Augenblick später traten Armand und Reine-Marie zu ihnen.
»Er kommt mit nach Three Pines«, flüsterte Armand.
Er musste nicht sagen, wer.
»Hardye?«
»Oui, patron?«
Agent Moel trat zu dem Chief Inspector in den Flur.
»Ich fahre zur Dienststelle. Inspector Chernin begleitet mich. Sie übernehmen hier das Kommando.« Er warf einen Blick zu den Kindern im Wohnzimmer. »Wie geht es den beiden?«
Sie überlegte. »Sie sind wie betäubt. Verwirrt. Ich hoffe, ich kann verhindern, dass sie sich völlig in sich selbst zurückziehen. Es ist ein Balanceakt. Ich würde sagen, im Augenblick ist es wichtig für sie, zu wissen, dass sie in Sicherheit sind. Können Sie sich so was vorstellen? Der Missbrauch ist schon traumatisch genug, aber auch noch von der eigenen Mutter verkauft zu werden? Und jetzt sagt man ihnen, dass sie tot ist?«
Gamache schüttelte den Kopf. Er wurde tagtäglich mit dem Unvorstellbaren konfrontiert. Aber das hier war noch schlimmer als sonst. »Zumindest haben sie einander.«
»Ja.«
Er sah Agent Moel an. »Was ist?«
»Zwischen den beiden besteht eine starke, beinahe unnatürliche Bindung.«
»Unnatürlich?
»Nicht in dem Sinn, denke ich. Es ist wie eine Art Verschmelzung. So etwas habe ich schon früher bei schwer traumatisierten Kindern beobachtet. Sie verlieren sich in einem anderen. Verstecken sich dort, bis sie heilen können.«
»Gilt das für beide?«, fragte Gamache und sah sie lächeln.
»Das ist eine interessante Frage. Wie kommen Sie darauf?«
»Es scheint nur so, dass …«
Sie nickte. »Der Junge.«
»Ja.«
»Wenn ihnen tatsächlich das angetan wurde, was Sie glauben …«
»Es ist so. Es gibt Videos«, sagte Gamache.
»Mein Gott«, murmelte Moel. »Dann wäre er als der Jüngere schwerer geschädigt. Seine Persönlichkeit ist tief in ihm verschlossen. Und wir wissen beide, was passiert, wenn Dinge zu lange im Dunkeln bleiben. Trotzdem …« Erneut musterte sie die beiden Kinder. »Er ist derjenige, der geweint hat. Das Mädchen bis jetzt noch nicht.«
Sie wussten beide, dass das ein schlechtes Zeichen war. Ein Warnsignal.
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Chief Inspector Gamache knallte den Screenshot auf den Schreibtisch.
Dabei traf seine Hand so hart auf der Tischplatte auf, dass es durch die ganze Sûreté-Dienststelle hallte.
»Captain?« Einer der Polizisten steckte den Kopf durch die offene Tür in das Büro des Dienststellenleiters.
Linda Chernin trat die Tür zu. Durch das Innenfenster konnten die Polizisten zwar immer noch hereinsehen, aber sie hörten nichts mehr. Es sei denn, jemand erhob die Stimme, was ziemlich wahrscheinlich war.
Captain Dagenais sah sich den Screenshot an und wurde blass.
»Geben Sie mir Ihre Waffe«, sagte Gamache und streckte die Hand aus. »Sie sind festgenommen.«
Dagenais hob den Kopf und sah den Chief Inspector an. Dann wanderte sein Blick zu den beiden Polizisten, die links und rechts hinter ihm standen.
Gamaches Stellvertreterin hatte die Hand am Griff ihrer Pistole, die in dem Hüftholster steckte. Der andere, diese Nervensäge Beauvoir, hatte seine Jacke ebenfalls aufgeknöpft, für den Fall.
Und seinem Gesichtsausdruck war abzulesen, dass er hoffte, dieser Fall würde eintreten.
Dagenais’ Gedanken überschlugen sich. Er sah durch das Fenster hinaus zu seinen Untergebenen, die inzwischen alle aufgestanden waren und zu ihm hereinsahen. Wachsam. Bereit. Er hatte lange mit diesem Fenster und dem Mangel an Privatsphäre gehadert. Jetzt könnte es ihm den Arsch retten.
Er rechnete rasch nach. Sechs von seinen Leuten. Schwer bewaffnet. Sieben, wenn er sich selbst mitzählte. Drei auf der anderen Seite, einschließlich des unbewaffneten Chief Inspector.
»Weswegen?«
»Geben Sie mir Ihre Waffe«, forderte Gamache ihn erneut auf.
Nach kurzem Zögern zog Dagenais sie aus dem Holster. Chernin bewegte sich, doch Gamache bedeutete ihr zu bleiben, wo sie war.
Gamache hatte Beauvoir nicht gesagt, worum es ging. Auf der Fahrt zur Dienststelle hatte er geschwiegen, lediglich ein paar Worte mit Chernin gewechselt. Anweisungen erteilt.
Jetzt begriff Beauvoir, warum sie so schweigsam waren. So angespannt.
Das Bild auf dem Schreibtisch zeigte den Dienststellenleiter. Er war nackt und näherte sich eindeutig dem Höhepunkt einer sexuellen Handlung. Einer Handlung, die in diesem düsteren, schmutzigen Kartoffelkeller vollzogen wurde. An einem …
Beauvoir hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
Wie konnte jemand …?
Sein Blick wanderte von dem Bild zu Dagenais’ Pistole. Noch immer in Dagenais’ Hand. Nicht direkt auf Gamache gerichtet, aber auch nicht von ihm weg.
Der Griff seiner eigenen Pistole lag kalt in Beauvoirs Hand, aber auch sie steckte immer noch im Holster.
Warum ließ Gamache nicht zu, dass sie ihre Waffen zogen? Weil Gamache den Captain nicht so gut kannte wie er, wie Beauvoir plötzlich klar wurde. Dieser Mann war ein Tyrann, der seine Leute so führte, als handelte es sich um seine Privatarmee. Er forderte uneingeschränkte Loyalität. Die Beauvoir ihm verweigerte.
Was der Grund war, warum man ihn in den Keller verbannt hatte, als ob er ansteckend wäre. Nicht weil er ein schlechter Polizist war, sondern weil er ein guter war.
Auch ohne sich umzudrehen, war sich Beauvoir der Anwesenheit der Polizisten draußen bewusst. Sie warteten auf ein Zeichen von Dagenais.
Beauvoir wusste, wem ihre Loyalität galt. Gamache wusste es nicht.
Agent Beauvoir wusste, dass das kein gutes Ende nehmen würde.
»Legen Sie sie hin«, befahl Gamache, und Dagenais legte die Glock langsam auf den Schreibtisch.
Gamache nahm sie, doch anstatt sie auf den Captain zu richten oder unter seinen Gürtel zu schieben, entfernte er das Magazin und legte sie zurück auf den Schreibtisch.
»Er hat noch eine«, sagte Beauvoir. »In der rechten Schublade.«
Wenn Blicke töten könnten, wäre Beauvoir augenblicklich tot umgefallen, so hasserfüllt sah Dagenais ihn an.
»Stehen Sie auf und treten Sie vom Schreibtisch weg«, sagte Gamache.
Sobald Dagenais der Aufforderung gefolgt war, öffnete der Chief Inspector die Schublade, die nicht einmal abgeschlossen war, und sah die Waffe. Eine Sig Sauer. Illegal, dank Nathalie Provost und ihren Mitstreitern. Höchstwahrscheinlich war sie bei einer Drogenrazzia konfisziert worden.
Auch aus dieser Waffe entfernte Gamache das Magazin und legte sie zurück.
»Hände da, wo ich sie sehen kann.« Gamache trat zu Dagenais, und einen Moment lang dachte sowohl Chernin als auch Beauvoir, dass der Chief Inspector ihn windelweich prügeln würde. Keiner von beiden hätte einen Finger gerührt, um ihn daran zu hindern.
Stattdessen klopfte Gamache ihn ab, obwohl es ihn anwiderte, diesen Mann zu berühren. Dann trat er einen Schritt zurück.
»Alexandre Dagenais, ich nehme Sie fest wegen des sexuellen Missbrauchs von mindestens einem Minderjährigen. Wegen …«
»Vielleicht sollten Sie mal einen Blick hinter sich werfen, Monsieur Gamache.« In Dagenais’ Stimme schwang Belustigung mit.
Beauvoir wurde flau im Magen. Er wusste, welcher Anblick ihn erwartete. Trotzdem hoffte er …
Er drehte sich um. Chernin drehte sich um. Gamache hingegen nicht. Sein Blick blieb auf Dagenais gerichtet. Langsam verschwand das Lächeln vom Gesicht des Captains.
»Sie sind festgenommen«, wiederholte Gamache und zog seine Handschellen hervor. »Drehen Sie sich um.«
Als Dagenais der Aufforderung nicht folgte, packte Gamache ihn, drehte ihn mit einer raschen Bewegung herum, drückte ihn mit dem Gesicht gegen die Wand und bog seine Arme nach hinten. Dabei zischte er Dagenais etwas ins Ohr.
Nachdem Gamache ihm die Handschellen angelegt hatte, stieß er ihn zurück auf seinen Stuhl. Erst dann, nachdem er sich mit ruhiger Hand über die Haare gestrichen hatte, drehte auch Chief Inspector Gamache sich um und blickte durch das große Fenster.
Dort sah er genau das, was er erwartet hatte. Sechs Polizisten mit gezogener Waffe. In Schusshaltung.
»Was zum Teufel …?«, flüsterte Chernin.
Sie zog ihre Pistole und richtete sie auf Beauvoir, in der Erwartung, ihn auf sie zielen zu sehen, da er ebenfalls der Dienststelle angehörte. Und in diesem Moment begriff Beauvoir, warum Gamache ihn nicht vorgewarnt hatte. Der Chief Inspector wusste nicht, auf welcher Seite er stand.
Beauvoir hatte ebenfalls seine Pistole gezogen, aber sie war auf das Fenster und seine Kollegen gerichtet. Vielmehr seine ehemaligen Kollegen. Damit war klar, wem seine Loyalität galt, auch wenn er möglicherweise einen schrecklichen Preis dafür zahlen würde.
Beauvoir versuchte, ein Zittern zu unterdrücken, und warf einen Blick zum Chief Inspector.
Was machen wir jetzt? Was machen wir jetzt???
Er rechnete damit, dass Gamache Dagenais’ Glock in der Hand hatte und sie auf die Polizisten im Großraumbüro richtete. Aber das war nicht der Fall.
Der Chief Inspector stand ruhig da und schaute einfach auf das Fenster.
Wir sind am Arsch, dachte Beauvoir. Wir sind tot. Der Mann ist ja wie gelähmt. O Scheiße, Scheiße, Scheiße …
Gamache trat einen Schritt vor. Sein Geist war alles andere als gelähmt, sondern arbeitete auf Hochtouren. Schätzte die Lage ein, suchte nach Möglichkeiten.
Traf eine Entscheidung.
»Lassen Sie Ihre Waffen nicht sinken, egal was passiert«, sagte er so leise zu Chernin und Beauvoir, dass Dagenais es nicht hören konnte.
»Patron?«, sagte Chernin, ohne die Polizisten draußen aus den Augen zu lassen.
»Vertrauen Sie mir.«
»Ja.« Sie korrigierte ihre Haltung und wappnete sich für das, was unvermeidlich erschien, zumindest ihr, wenn auch nicht dem Chief Inspector.
Gamache drehte sich zu Agent Beauvoir und lächelte. »Ihr erster Arbeitstag, und dann gleich so was.«
Einen Augenblick lang war Beauvoir verwirrt. Er hatte monatelang in dieser Sûreté-Dienststelle gearbeitet. Doch dann begriff er.
Diese Dienststelle gehörte nicht wirklich zur Sûreté. Seine Zeit bei der Sûreté hatte in dem Moment begonnen, in dem er Chief Inspector Gamache aus dem Keller gefolgt war.
Dies war der Anfang und das Ende. Alles an einem Tag. Der junge Jean-Guy Beauvoir hatte keinen Zweifel daran, was gleich geschehen würde.
»Wenn es jemals den richtigen Zeitpunkt gab, Befehle zu befolgen, dann jetzt, Agent Beauvoir. Verstehen Sie das?«
Beauvoir nickte.
»Verstehen Sie das?«, wiederholte Gamache mit erhobener Stimme und unerschütterlicher Autorität.
»Ja.«
»Gut.« Er senkte die Stimme wieder und flüsterte Beauvoir und Chernin zu: »Schießen Sie nicht, egal was passiert, es sei denn, die anderen schießen zuerst. Dann geben Sie es ihnen doppelt und dreifach zurück.«
»Und Sie?«, fragte Beauvoir.
»Ich denke, dass Sie zu diesem Zeitpunkt auf sich selbst gestellt sind. Wofür ich mich aufrichtig entschuldige. Allerdings …«, Gamache blickte hinter sich, »… gibt es etwas, das hilfreich sein könnte.«
Er ging zu Dagenais und fesselte ihn mit den Handschellen an den Stuhl. Dann schob er den Captain vor Chernin und Beauvoir. Direkt in die Schusslinie.
»O Scheiße«, murmelte Dagenais.
»Schon besser«, sagte Gamache mit einem Lächeln, das nicht seine Augen erreichte.
»Warten Sie.« Zum ersten Mal klang so etwas wie Verzweiflung aus Dagenais’ Stimme. »Ich weiß, wer Clotilde umgebracht hat. Nehmen Sie mir die Handschellen ab, und ich sage es Ihnen, danach verschwinde ich. Jeder hat was davon. Jeder bleibt am Leben.«
Tun Sie es, dachte Beauvoir. Er sah wieder einen Hoffnungsschimmer am Horizont.
»Ich weiß auch, wer Clotilde Arsenault umgebracht hat«, sagte Gamache und sah Dagenais an.
»Denken Sie etwa, dass ich es war? Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich dafür gesorgt, dass man sie niemals findet.«
»Sie sind zu ihrem Haus gefahren, nachdem sie verschwunden war«, sagte Gamache. »Deshalb haben Sie niemanden hingeschickt, der sich um die Kinder kümmert. Sie brauchten Zeit für die nächsten Schritte. Sie haben den Kindern gedroht, damit sie nichts sagen. Und ihnen einen riesigen neuen Fernseher geschenkt. Wie aus dem Handbuch für Missbrauch. Erst drohen, dann belohnen. Die Kinder haben behauptet, dass niemand da war, aber das war eindeutig gelogen. Es war jemand da. Auf der Computertastatur waren keine Fingerabdrücke, Dateien wurden gelöscht. Die Kinder haben zwar behauptet, der Fernseher sei schon älter, aber wir haben im Garten die Verpackung gefunden. Er wurde nach Clotilde Arsenaults Verschwinden geliefert.«
Beauvoir hielt den Blick nach vorne gerichtet, auf die Polizisten im Großraumbüro. Er wusste, dass Gamache gerade gelogen hatte. Ja, sie hatten die Verpackung gefunden, aber keinen Hinweis darauf, wann er geliefert worden war.
»Sie haben zwar so viel wie möglich von der Festplatte gelöscht, aber«, Gamache blickte auf den Screenshot mit dem nackten Mann, »Sie waren nicht sorgfältig genug. Und Sie haben Arsenaults schriftliche Aufzeichnungen gefunden. Haben Sie sie vernichtet?«
Nachdenklich sah er Dagenais an.
»Nein. Sie haben eine Auswahl getroffen, welche Videos Sie löschen. Haben Sie vorher Kopien davon gemacht? Ja, oder? Sie haben die Videos, die Clotilde Arsenault gemacht hat, kopiert und ihre Aufzeichnungen mitgenommen, um die anderen Männer zu erpressen.«
»Reine Spekulation.«
»Stimmt«, räumte Gamache ein. »Aber wir werden die entsprechenden Beweise finden.«
»Um das zu tun, müssten Sie hier lebend rauskommen, aber da haben Sie nicht die geringste Chance.«
»Wir werden sehen«, sagte Gamache.
Er trat von Dagenais weg, nickte Inspector Chernin zu, und zu Beauvoir sagte er leise: »Sie halten sich gut.«
Jean-Guy Beauvoir merkte, dass er ruhiger wurde. Er nickte und beobachtete dann verwundert, was der Chief Inspector tat. Er würde doch wohl nicht …
Doch, er würde.
Gamache öffnete die Tür und trat hinaus. Wie auf ein Stichwort drehten sich Dagenais’ Männer um und richteten ihre Waffen auf ihn. Bereit abzudrücken.
Gamaches Gesichtsausdruck blieb gelassen, aber sein Herz hämmerte. Seine verzweifelten Überlegungen hatten ihn zu dem Schluss geführt, dass dies ihre einzige Hoffnung war. Trotzdem …
Er breitete die Arme aus, zeigt, dass er nichts verbarg.
Die nächsten paar Sekunden waren am gefährlichsten. Es reichte, wenn einer der Männer in Panik geriet. Dann würde es ein Blutbad geben. Und nicht nur er würde tot auf dem Boden liegen, sondern auch Chernin, Beauvoir, Dagenais und einige dieser Polizisten.
Außerdem müssten Dagenais’ Männer die beiden Wanderer töten, die in einem Vernehmungsraum saßen und warteten. Sie konnten den Mann und die Frau nicht einfach gehen lassen. Nicht, wenn es zu einem solchen Gemetzel kam.
Die beiden hatten sich für ihren Streifzug durch den Wald einen schlechten Tag ausgesucht.
Die Sekunden verstrichen. Fünf. Sechs. Die Polizisten waren nervös, starrten ihn an und wechselten Blicke untereinander. Unsicher, was sie tun sollten.
Acht.
Sie hatten alles Mögliche erwartet, aber nicht das.
Gamache ließ zehn Sekunden vergehen, bevor er zu reden begann. »Händigen Sie uns Ihre Waffen aus. Legen Sie Ihre Dienstausweise auf die Schreibtische. Es ist vorbei.«
Er sagte es mit fester, ruhiger Stimme und in entschiedenem Ton. Als würde er tatsächlich erwarten, dass sie der Aufforderung folgten.
»Fick dich«, brüllte der ältere Polizist. Er machte einen Schritt auf Gamache zu und hob seine Waffe.
O Reine-Marie, es tut mir so leid …
Beauvoir hörte Chernin Luft holen und sah, wie sie sich anspannte. Bereit machte …
O Gott, o Gott, o Gott, betete Beauvoir stumm.
Gamache zuckte nicht, wich vor der Waffe, deren Lauf beinahe seine Stirn berührte, nicht zurück. Er hatte damit gerechnet, jetzt bereits tot zu sein, jedes Zögern seitens dieser Männer war daher ein Bonus.
»Lassen Sie Dagenais gehen«, brüllte der Polizist, er stand so nah vor ihm, dass Gamache einen Spuckeschauer abbekam.
»Und dann was?«, fragte er, als handelte es sich um ein vernünftiges Gespräch, eine höfliche Auseinandersetzung. »Dann lassen Sie uns gehen? Wir gehen einfach auseinander und tun so, als wäre nichts passiert?«
Er musste es schaffen, dass sich die Lage beruhigte. Deshalb durfte er sich nicht anmerken lassen, wie es in ihm aussah, sondern musste gelassen wirken.
Die Hälfte der Polizisten in diesem Raum war bereit zu schießen. Er vermutete, dass sie es sogar wollten. Vielleicht nicht anders konnten. Und auf einmal begriff er, warum.
Alexandre Dagenais war nicht der Einzige in dieser Dienststelle, der das Haus der Arsenaults aufgesucht hatte.
Das war ein Problem. Eine weitere Komplikation.
Gamaches Gedanken überschlugen sich. Wie kamen sie hier raus?
Zwar sahen drei der bewaffneten Polizisten so aus, als wären sie bereit, sie umzubringen, aber die anderen drei wirkten weniger entschlossen. Ängstlicher.
Deshalb waren sie nicht zur Polizei gegangen. Einschüchterung der Bevölkerung. Drogen und Waffen stehlen. Okay. Zumal es ja von der Führung geduldet, belohnt, ja sogar organisiert wurde.
Aber das hier? Nicht nur Kollegen töten, sondern einen der angesehensten Sûreté-Beamten? Das war eine andere Hausnummer.
Trotzdem war Gamache klar, dass es keinen Sinn hatte, an ihre Vernunft zu appellieren. Sie waren feige und würden sich stets dem beugen, der am längeren Hebel saß. Und das war nicht er.
»Alexandre Dagenais ist festgenommen«, sagte Gamache mit erhobener Stimme, sodass alle ihn hören konnten. »Er wird nicht davonkommen. Aber ich lasse Ihnen eine Wahl. Wenn Sie Ihre Waffen niederlegen und mir Ihre Dienstausweise aushändigen, lasse ich Sie gehen.« Im Stillen zählte er bis fünf und ließ die Worte sinken. »Oder Sie schießen. Was dann passiert, wissen Sie. Sie töten mich, aber Inspector Chernin und Agent Beauvoir werden das Feuer erwidern. Bei diesem Schusswechsel wird auch Dagenais sterben. Und einige von Ihnen. Oder zumindest schwer verletzt werden. Und hinter jedem, der überlebt, werden meine Leute her sein. Genauer gesagt jeder Sûreté-Beamte in der gesamten Provinz. Jeder Polizist im Land. Und wenn sie Sie finden …«
Er stellte fest, dass seine Worte Wirkung zeigten. Das, was er sagte, aber auch, wie er es sagte. Seine Stimme klang ruhig und sachlich. Beinahe hypnotisierend.
»Legen Sie Ihre Waffen nieder.«
Sie schienen zu zögern. Einen Moment lang sah es aus, als würden sie der Aufforderung tatsächlich Folge leisten.
Doch der ältere Polizist, der offensichtlich am verzweifeltsten war, wusste, dass er etwas tun musste, um die Kontrolle wiederzuerlangen. Er packte Gamache, zerrte ihn vor sich und legte ihm den Arm um den Hals. Der Lauf seiner Pistole war auf Gamaches Schläfe gerichtet.
»Lasst eure Waffen fallen«, schrie er Chernin und Beauvoir zu. »Oder er stirbt.«
Sein Arm drückte fest zu, schnitt Gamache die Luft ab und ließ ihn nach Atem ringen. Gamache leistete keinen Widerstand. Er sah Chernin an. Beauvoir. Als wollte er sie beschwören, nicht darauf zu reagieren.
Würden sie sich an seinen Befehl halten, nicht zu schießen, solange die anderen nicht zuerst schossen? Sich nicht zu ergeben?
Eine Sekunde verstrich. Zwei.
Chernin bewegte sich nicht. Reagierte nicht. Ihre Pistole blieb auf den Polizisten gerichtet, der Gamache festhielt. Schussbereit. Und obwohl Beauvoirs Augen so weit aufgerissen waren, dass man befürchten musste, sie würden ihm gleich aus den Höhlen springen, verharrte er ebenfalls völlig reglos. Die Pistole im Anschlag. Auf ein Ziel gerichtet. Aber er hatte sie nicht abgefeuert. Noch nicht.
Weitere Sekunden verstrichen.
Das Summen in Gamaches Ohren war zu einem Rauschen angeschwollen. Er wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, vielleicht nur noch weniger Sekunden, bis er das Bewusstsein verlor. Erstickte. Er spürte die Mündung der Waffe an seiner Schläfe und fragte sich, was zuerst passieren würde. Würde er erschossen oder erwürgt werden?
Seine Beine begannen, unter ihm nachzugeben. Aber noch immer wehrte er sich nicht, obwohl alles in ihm dazu drängte. Er wusste, wenn er nach dem Arm um seinen Hals griff, würde sich wahrscheinlich ein Schuss lösen. Und das würde nach sich ziehen, was er unbedingt vermeiden wollte. Weiteres Töten.
Er spürte, wie seine Beine einknickten, und sein Sichtfeld verschwamm, als sein Gehirn langsam aussetzte.
Aus weiter Ferne hörte er jemanden rufen: »Tut es!«
Was tun, fragte sich Gamache. Schießen? Oder …
»Legt die Waffen nieder!«, schrie Dagenais. »Er hat recht. Niemand gewinnt, wenn ihr anfangt zu schießen.«
Der ältere Polizist zögerte noch immer. Er war zwar Dagenais’ Mann, verfolgte aber auch eigene Ziele. Und dazu gehörte es zu überleben. Und nicht festgenommen zu werden.
Schließlich lockerte er seinen Griff. Nicht um Dagenais zu retten, sondern um die eigene Haut zu retten.
Keuchend fiel Gamache auf die Knie und fasste sich an den Hals. Er sah alles wie durch einen Schleier und sank gegen einen Schreibtisch. Er hörte Stimmen, konnte die Worte aber nicht verstehen. Dann packten ihn Hände und zogen ihn hoch.
»Alles in Ordnung?«, fragte Chernin und sah ihm in die Augen.
»Ihre Waffen«, krächzte er. »Sammeln Sie die Waffen ein.«
»Haben wir schon.«
»Mehr. Es gibt noch mehr. Entweder am Mann oder in den Schreibtischen.«
»Wir haben alle«, sagte Agent Beauvoir.
Gamache sank wieder gegen den Schreibtisch. Offenbar war er eine Zeit lang ohne Bewusstsein gewesen, während Chernin und Beauvoir die Kontrolle übernommen hatten. Er richtete sich auf und sah Beauvoir mit den Armen voller Waffen.
»Gut gemacht«, keuchte er.
»Merci«, sagte Jean-Guy Beauvoir. »Patron.«
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Die Party zu Ehren von Harriet Landers war in vollem Gang.
Man hatte bunte Laternen auf dem Dorfanger aufgehängt und ein Lagerfeuer entzündet. Es gab Musik und eine Tanzfläche und ein voll beladenes Büfett, vor dem Henry, Fred, Gracie und alle möglichen anderen Geschöpfe, einschließlich Kindern, herumlagen und jedes Mal den Kopf hoben, wenn sich einer der Feiernden einen Brie-Burger oder einen Hähnchenspieß nahm. Oder ein Butter Tart. Es gab einen Tisch, auf dem Bowle mit und ohne Alkohol stand, und einen langen eisgefüllten metallenen Futtertrog mit Bier, Wein und Limonaden in den unglaublichsten Lila- und Orangetönen.
Viele der jüngeren Kinder schliefen in Schlafsäcken. Ihnen klebten Gummibärchen an den Händen und in den Gesichtern und Haaren.
»Verwandte von dir?«, fragte Gabri Clara, deren Strickjacke mit Senf und Schokolade bekleckert war.
»Lehrlinge.«
Diejenigen, die nicht schliefen, jagten einander unermüdlich um den Dorfanger herum, ignoriert von Eltern, die versuchten, so zu tun, als wären ihre Sprösslinge nicht ein Gummibärchen von Herr der Fliegen entfernt.
Three Pines roch nach verkohlten Hotdogs und verbrannten Marshmallows, die von Stecken geplumpst und zischend im Lagerfeuer gelandet waren.
Während die jüngeren Leute tanzten, um sich an diesem kühlen Spätfrühlingsabend warm zu halten, hatten sich die älteren Liegestühle ans Lagerfeuer gezogen.
»Das erinnert mich an meine Abschlussfeier«, sagte Robert Mongeau, der Pfarrer der kleinen Kirche St. Thomas.
»Am Theologischen Seminar?«, fragte Reine-Marie.
»Nein, den Abschluss dort habe ich erst vor ein paar Jahren gemacht«, erwiderte er lachend. »Ein Spätberufener. Ich meinte die an der Harvard Business School.«
»Sie waren an der Harvard Business School?«, sagte Armand.
Sie waren gerade in Paris gewesen, als der neue Pfarrer seine Stelle angetreten hatte, und hatten bisher wenig Gelegenheit gehabt, sich mit ihm zu unterhalten. Allerdings hatten Armand und Reine-Marie schon einiges über den Neuankömmling gehört, der zugleich weltlicher und warmherziger als der frömmelnde vorherige Pfarrer zu sein schien. Ein Mann, der nicht von Misserfolg, sondern von zu viel Erfolg in die Knie gezwungen worden war.
Robert Mongeau war mittelgroß und auf dem besten Weg, einen kleinen Bauch anzusetzen. Er hatte haselnussbraune Augen, dichtes graues Haar mit ein paar einzelnen braunen Strähnen, und einen sorgfältig gestutzten weißen Bart. Armand schätzte ihn auf Ende sechzig. Er strahlte eine gewisse Gelassenheit aus, und seine gute Laune konnte niemandem entgehen, der mehr als eine Minute in seiner Gegenwart verbrachte.
Armand wusste allerdings, dass sich dahinter persönlicher Kummer verbarg. Auch das konnte niemandem entgehen, der den Reverend und Madame Mongeau beobachtete.
»Ja«, erwiderte Mongeau belustigt auf Armands Frage. Dann wandte er sich seiner Frau zu. »Sollen wir?«
»Aber immer.« Sylvie Mongeau streckte ihm die Hände entgegen. Er zog sie aus dem Liegestuhl hoch, nahm sie in die Arme, und sie tanzten davon, um sich unter die jungen Leute auf der Tanzfläche zu mischen.
Die anderen sahen ihnen lächelnd zu. Es war klar und wurde mit jedem Tag klarer, dass Sylvie Mongeau nicht mehr lange zu leben hatte. Myrna und Clara und sogar Ruth hatten sie in dem Monat nach ihrer Ankunft in Three Pines aufgesucht, um ihr ihre Freundschaft anzubieten. Und Gespräche. Die Freundschaftsangebote hatte Sylvie Mongeau angenommen, die indirekten Angebote, über ihren Zustand zu sprechen, hatte sie abgelehnt.
Myrna und Billy Williams beendeten ihren Tanz und gesellten sich nach einem kurzen Zwischenstopp am Büfett zu den anderen.
»Ich habe sie noch nie glücklicher gesehen«, sagte Myrna, nachdem sie ein Spargelröllchen verspeist hatte. Es schmeckte nach all den Picknicks in ihrer Kindheit.
Im ersten Moment dachten die anderen, Myrna meine Sylvie Mongeau, aber dann erkannten sie, dass sie ihre Nichte betrachtete. Harriet tanzte völlig selbstvergessen für sich allein, die Arme über den Kopf erhoben, das Gesicht den Sternen zugewandt. Es hatte etwas Ekstatisches. Pure Freude, gekrönt von ungeheurer Erleichterung. Dazu reichlich Alkohol.
Das Schlimmste war vorbei. Sie hatte es geschafft.
Die Älteren schwiegen und sahen den jungen Leuten zu. Jeder von ihnen erinnerte sich an Partys in der eigenen Jugend. Und den ersten Kuss.
Armand legte seine Hand auf die von Reine-Marie und erinnerte sich an seinen letzten ersten Kuss.
Dann wandten sie sich einer nach dem anderen den Mongeaus zu. Robert hielt Sylvie im Arm, seine Wange lag an ihrer. Mit geschlossenen Augen wiegten sie sich langsam hin und her, obwohl es ein schnelles Stück war.
Mit einem tiefen Atemzug rang Armand den plötzlichen Schmerz nieder. Er musste den Blick abwenden. Richtete ihn auf die fröhlichen, strahlenden jungen Menschen. Deren Leben noch vor ihnen lag.
Nachdem das Lied zu Ende war, kehrten die Mongeaus zu ihren Liegestühlen zurück. Sylvie mit einem frischen Glas Rosé, Robert mit einem Bier.
»Armand«, sagte er mit leiser tiefer Stimme. »Wer ist das? Ich habe ihn noch nie gesehen.«
Er deutete mit seiner Bierflasche auf einen jungen Mann, der auf der anderen Seite des Lagerfeuers stand.
»Das ist Fionas Bruder Sam. Er übernachtet in der Pension.«
»Ah. Fiona ist die junge Frau, die Sie von Zeit zu Zeit besucht, oder?«
»Ja.«
»Aber er besucht Sie nicht?«
»Nein.«
Mongeau musterte Gamache und schien etwas sagen zu wollen, aber Gamaches Profil, das im Schein der flackernden Flammen lag, während er Sam Arsenault beobachtete, lud nicht gerade dazu ein.
Der Pfarrer beschloss, das Thema zu wechseln. Ein bisschen.
»Woher kennen Sie sie? Ist sie eine Freundin Ihrer Tochter?«
»Nein.« Die Antwort kam vielleicht ein wenig zu rasch. Gamache lächelte ihn an. »Ich kenne Fiona schon seit vielen Jahren. Reine-Marie ist so eine Art Ersatzmutter für sie geworden.«
»Was für ein Glück für sie.« Mongeau wartete, aber mehr schien nicht zu kommen.
»Harriet ist nicht die Einzige, die etwas zu feiern hat«, sagte Olivier, der das Gespräch mitgehört hatte. »Fiona hat heute ebenfalls ihr Diplom von der École Polytechnique bekommen. Sie hat es nicht zuletzt Armand und Reine-Marie zu verdanken, dass sie dort angenommen wurde.«
Das war nicht die ganze Geschichte, dachte Gamache. Olivier war diskret. Allerdings vermutete er, dass der Pfarrer es bald genug erfahren würde. Es war schließlich kein Geheimnis.
Was dagegen tatsächlich niemand hier wusste, nicht einmal Reine-Marie, war, warum Armand Fionas Bruder gegenüber eine solche Abneigung hegte.
Das wusste nur ein einziger anderer Mensch.
Als Beauvoir gehört hatte, dass Sam Arsenault in Three Pines war, hatte er angeboten herzukommen. Aber Gamache hatte abgelehnt.
»Ich weiß dein Angebot zu schätzen, aber ich komme schon zurecht. Merci quand même«, hatte er heute Nachmittag am Telefon gesagt. Trotzdem vielen Dank. »Vielleicht ist es sogar gut so.«
»Wie das?«, fragte Beauvoir.
»Weglaufen macht alles nur schlimmer. Ich denke, wenn ich ihn öfter sehe, werde ich erkennen, dass er ein ganz normaler junger Mann ist. Nichts …« Wie sollte er es ausdrücken? Nichts Unheimliches? Nichts Bedrohliches? Nichts Ungeheuerliches? »… weiter.«
Beauvoir hegte schon lange den Verdacht, dass der Chief Inspector hier falschlag. Er selbst mochte Sam. Es war Fiona …
Beauvoir wurde aus Gamaches Reaktion auf den Jungen einfach nicht schlau. Es war, als hätte er Angst vor ihm. Er versuchte, diesen Gedanken als lächerlich abzutun, konnte ihn aber nicht ganz abschütteln. Und die spontane, instinktive Reaktion seines Schwiegervaters heute Nachmittag bei der Abschlussfeier zeigte wieder einmal, dass mehr dahintersteckte, als man auf den ersten Blick sah.
Es war zwar ein aufrichtiges Angebot gewesen, nach Three Pines zu kommen, aber in Wahrheit war es das Letzte, was Beauvoir wollte. Er war erschöpft. Auf der Grillparty seiner Nachbarn war er genau in dem Moment eingetroffen, als ein Kind den letzten angekokelten Burger ins Gras fallen ließ, wo er von einem Hund verschlungen wurde.
Dann war er dem von zu viel Schokoladenkuchen aufgedrehten Honoré eine Ewigkeit durch den Garten hinterhergejagt, während Annie ihnen mit Idola auf dem Arm lächelnd zusah. Jean-Guys Bedürfnis, Ordnung ins Chaos zu bringen, amüsierte sie immer wieder, besonders jetzt, wo zwei kleine Kinder im Haus waren. Und mit Honoré hatten sie Chaos pur in die Welt gesetzt.
Der kleine Junge machte sich ständig dreckig und hasste es zu baden. Idola dagegen badete gern. Sie mochte es, sauber zu sein. Sich schmutzig zu machen. Auf den Arm genommen zu werden. Hingelegt zu werden.
Sie saß immer noch sehr unsicher. Der Kinderarzt sagte, das würde noch eine Weile so bleiben, aber mithilfe entsprechender Übungen würde sie es schließlich schaffen, sich aus eigener Kraft aufzusetzen.
Während Jean-Guy mit seinem Schwiegervater sprach, stützte er behutsam den Kopf von Idola, die in seinem Arm schlief, geborgen in dem Wissen, dass sie beschützt und geliebt wurde.
Jean-Guy Beauvoir dachte an die Geschwister Arsenault und all die anderen Kinder, die dieses Gefühl niemals kennenlernten. Sondern in dem Wissen aufwuchsen, dass das Gegenteil der Fall war.
»Also, das ist ja interessant«, platzte Ruth in Armands Gedanken, als Billy gerade ein weiteres Holzscheit ins Feuer warf und Funken in den Nachthimmel stoben.
Auf der anderen Seite des Dorfangers sahen sie Harriet lachen und eine Hand auf Sam Arsenaults Unterarm legen. Sie sagte etwas, und jetzt lachte auch er. Er berührte kurz ihren Arm, bevor er seine Hand zurückzog.
Armand und Myrna wechselten einen Blick.
»Nun«, sagte Reverend Mongeau und erhob sich, »ich denke, es ist an der Zeit, schlafen zu gehen.«
Wieder half er Sylvie beim Aufstehen, und alle anderen erhoben sich ebenfalls, um sich zu verabschieden. Es schien an der Zeit zu sein, dass die Älteren die jungen Leute sich selbst überließen. Besser, sie bekamen nicht mit, was als Nächstes passierte, dachten sie und erinnerten sich ein weiteres Mal an die Partys in ihrer Jugend.
»Warte!« Harriet kam angelaufen, ein wenig unsicher auf den Beinen. »Du darfst noch nicht gehen, Auntie Myrna. Ich habe etwas für dich.«
Sie bückte sich und zog ein in ein Geschirrtuch gewickeltes Päckchen unter ihrem Stuhl hervor.
»Als ich das erste Mal hierherkam, hatte ich vor jedem und allem Angst. Du konntest mich kaum dazu bringen, den Buchladen zu verlassen.«
»Spinnen!«, sagte Clara. »Erinnerst du dich an den Zwischenfall mit den Spinnen? Da konntest du gar nicht schnell genug rauskommen.«
»Pfefferminzzahnpasta«, sagte Monsieur Béliveau, der Gemischtwarenhändler. »Ich musste sie hinter den Dosen mit der Pilzsuppe verstecken. Allerdings hattest du auch Angst vor Pilzsuppe.«
»Pilze können giftig sein«, sagte Harriet, als würde das etwas erklären.
»Höhen.«
»Löcher.«
»Okay, ich gebe mich geschlagen«, sagte Harriet und lachte. »Hatte ich wirklich Angst vor Pfefferminzzahnpasta?«
Monsieur Béliveau nickte. »Und vor Ivory-Seife. Du dachtest, sie wäre aus Elefantenzähnen gemacht.«
»Und du dachtest, Guacamole wird aus Anwälten gemacht«, sagte Myrna.
»Aber das ist doch logisch«, sagte Harriet. »Avocado. Advokat. Ich bin immer noch nicht ganz überzeugt …«
»Trotzdem bestellst du sie ständig«, sagte Olivier.
»Ja. stimmt«, sagte sie. »Ist eben lecker. Was soll ich sagen.«
»Ich fand früher auch den einen oder anderen Ad…«, setzte Gabri an, und Olivier zischte: »Sei still!«
»Hier habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben sicher gefühlt. Nicht physisch. Ich wusste, dass schlimme Dinge passieren können, dass sie überall passieren.« Sie blickte zu dem weißen Rosenstrauß auf dem Tisch. Dann ließ sie den Blick über die Häuser und Läden wandern. Die drei Kiefern. »Sogar hier.«
»Da hat sie recht«, sagte Ruth, und Rosa nickte. Wobei Enten das oft taten.
»Aber ich wusste, falls etwas passierte, würde mir nichts geschehen. Weil ich nicht allein war.«
Sie trat zu ihrer Tante und überreichte ihr das Päckchen. Myrna schlug das Geschirrtuch auseinander und blickte verwirrt auf den Gegenstand in ihren Händen.
»Ist das eine Skulptur?«, fragte Clara. »Ein Kunstwerk?«
»Ist es ein Kuchen?«, fragte Gabri. In dem dämmrigen Licht war es schwer zu erkennen.
»Ein Buch?«, fragte Sylvie Mongeau.
»Ist das ein Witz?«, fragte Ruth. »Verdammt noch mal, diese Frau hat vier Jahre lang deine Studiengebühren bezahlt, und du schenkst ihr so was?«
Alle waren so auf das Geschenk konzentriert, dass niemand den Ausdruck auf Gamaches Gesicht bemerkte.
Wobei das nicht ganz stimmte. Zwei Menschen sahen ihn. Die beiden Geschwister, die auf der anderen Seite des Dorfangers standen und ihn beobachteten.
Während er auf den Ziegelstein in Myrnas Händen starrte.
Gamache wusste, dass es noch nicht vorbei war.
Sie hatten die Waffen eingesammelt. Die Handys. Sie hatten Dagenais. Sie hatten die Dienststelle wieder unter Kontrolle. Aber nur vorübergehend. Einige Polizisten hatten gerade dienstfrei, darunter auch einige von Dagenais’ Männern. Sobald sie Wind von den Vorkommnissen hier bekämen, könnte sich das Blatt wenden. Und nicht zum Besseren.
Der Chief Inspector wusste, dass Dagenais seine Leute nur zurückgepfiffen hatte, um Zeit zu gewinnen. Um sie neu zu formieren und ihnen eine weitere Chance für einen Angriff zu geben.
Es war keine Kapitulation, sondern ein taktischer Rückzug.
Natürlich könnte er sein Versprechen, die Agents laufen zu lassen, zurücknehmen. Es wäre verrückt, sich an eine solche Zusage zu halten.
Aber. Aber.
Gamache wusste, dass ihr Fall Lücken hatte. Ein cleverer Anwalt würde die Polizisten raushauen, indem er argumentierte, sie hätten nur ihren Vorgesetzten verteidigt. Ihre Dienststelle. Sie hätten zu Recht annehmen müssen, dass sie von Gamache und seinen Leuten angegriffen wurden.
Es gab zwei entscheidende Beweise, die sie finden mussten, damit dieser Fall vor Gericht Bestand hatte.
Clotilde Arsenaults Aufzeichnungen und die Waffe, mit der Dagenais oder einer seiner Männer sie umgebracht hatte. Den Ziegelstein.
Es gab einiges zu tun, und zwar rasch. Er nahm Chernin beiseite. »Besorgen Sie einen Durchsuchungsbeschluss für Dagenais’ Haus. So schnell wie möglich.«
»Oui, patron.«
Zu Beauvoir sagte er: »Sperren Sie ihn in eine Zelle.«
»Ja. Und was ist mit denen?« Beauvoir sah zu den Polizisten, die ihm durch das Fenster zu Dagenais’ Büro finstere Blicke zuwarfen.
Gamache überlegte. »Sperren Sie sie ein, und bringen Sie die Wanderer her.«
Dann rief er Agent Moel an.
»Hardye, nehmen Sie die Kinder und sämtliche Beweismittel und fahren Sie zum Flughafen. Fliegen Sie zurück nach Montréal. Das restliche Team schicken Sie hierher in die Dienststelle. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie in der Luft sind. Beeilen Sie sich.«
»Die Spurensicherung ist noch nicht …«
»Tun Sie es einfach.«
»Oui, patron.«
Er musste die Kinder in Sicherheit bringen, bevor ein Angriff erfolgte. Und nach Möglichkeit auch alle anderen rausbringen. Aber sie konnten erst weg, wenn sie alle Beweise gesichert hatten.
Während er auf die Nachricht wartete, dass Moel mit den Kindern in der Luft war, traf das Spurensicherungsteam ein und wurde auf den neuesten Stand gebracht. Die Kriminaltechniker begannen mit der Suche nach Beweismitteln zu den Vorgängen in der Dienststelle, während Gamache und Chernin die beiden Umweltschützer befragten.
Es stellte sich heraus, dass ihre Angaben stimmten. Soweit sich das auf die Schnelle überprüfen ließ.
Als langjährige Aktivisten in der Umweltgruppe Assez hatten sie sich freiwillig gemeldet, hierherzukommen und die Protestaktion zum Schutz des Primärwalds vorzubereiten.
Nein, sie waren vorher noch nie hier gewesen. Sie waren erst heute Morgen angekommen. Was war eigentlich los?
Na gut, sie hatten Gras geraucht, aber das war auch schon alles. Nein, sie dealten nicht. Was war eigentlich los?
Kannten sie die tote Frau? Nein. Und außerdem, was war eigentlich los?
»Können wir gehen? Wir sind doch nicht verhaftet, oder?«, fragte der Mann.
»Nein«, sagte Gamache. »Aber zu Ihrer eigenen Sicherheit müssen Sie hier bei uns bleiben.«
Möglicherweise standen die Polizisten, die dienstfrei hatten, bereits vor dem Gebäude. Warteten darauf, dass jemand rauskam. Warteten darauf, jemanden als Geisel zu nehmen oder Schlimmeres.
»Zu unserer Sicherheit?«, sagte die Frau. »Was ist hier los?«
»Wir haben festgestellt, dass einige Polizeibeamte in kriminelle Machenschaften verwickelt sind.« Gamache fand, dass sie das Recht hatten, ein paar Dinge zu erfahren. »Wir müssen die Lage in den Griff bekommen. Danach können Sie gehen.«
Sie sahen ihn an, als würden sie ihren eigenen Ohren nicht trauen.
Er nahm Chernin beiseite und sagte leise: »Überprüfen Sie die beiden. Ich will mehr über sie wissen.«
»Sie glauben ihnen nicht?«
Gamache berichtete ihr von seinen Überlegungen, was den Vater der Kinder betraf. Und wie er möglicherweise reagieren würde, wenn er erfuhr, was seine Ex den Kindern angetan hatte.
»Sie denken, dass er …«, Chernin warf einen Blick zu dem Mann, »… der Vater ist?« Sie dachte nach. »Er hat das richtige Alter. Ich werde mal sehen, was ich rausfinden kann. Außerdem werde ich mir Clotilde Arsenaults Unterlagen ansehen. Wo sie gewohnt hat, bevor sie hierherkam. Wo die Kinder auf die Welt kamen.«
»Bon.«
Gamache sah auf seine Uhr. Noch immer keine Nachricht von Agent Moel.
Er überbrückte die Wartezeit damit, sich die Fotos aus dem Haus anzusehen. Die Kinderzimmer machten einen erstaunlich normalen Eindruck. Sie ähnelten den Zimmern seiner Kinder Daniel und Annie.
Es überraschte ihn nicht, dass es das nur noch schlimmer machte.
Fiona hatte in ihrem Zimmer eine Tapete mit Schmetterlingen und Poster von Boygroups. Sam schien sich für Puzzles, Modellflugzeuge und Autos zu interessieren. Er hatte die Wände seines Zimmers mit Kreide bekritzelt.
Daniel hatte das auch gemacht. Zweifellos, um seine Eltern zu provozieren. Aber es war sein Zimmer, und sie hatten beschlossen, ihn machen zu lassen, was er wollte, solange er nicht gewisse Grenzen überschritt.
Clotilde Arsenault war entweder zu dem gleichen Schluss gelangt oder, was wahrscheinlicher war, es war ihr einfach egal gewesen. Oder sie hatte es nicht mitbekommen. Gamache sah sich die Zeichnungen an Sams Wänden genauer an, aber es war schwierig, etwas zu erkennen.
»Sie sind in der Luft, Chief«, sagte Chernin.
»Sehr gut. Der Durchsuchungsbeschluss?«
»Ich frage nach.«
Gamache konnte nicht länger warten. Er ging zu Agent Beauvoir, der vor Dagenais’ Büro Wache stand. »Sperren Sie bitte auf.«
Beauvoir tat es, und Gamache trat über die Schwelle und sagte ohne jede Einleitung: »Sie drei bleiben hier. Sie«, er deutete auf die drei Polizisten, die am aggressivsten gewesen waren, darunter derjenige, der ihn fast umgebracht hatte, »können gehen.«
Beauvoir sah erst zu den Agents, dann zu Gamache. Hatte der Mann den Verstand verloren? Hatte sein Gehirn infolge des Sauerstoffmangels Schaden genommen?
»Chief …«, setzte er an.
»Haben Sie die Dienstausweise?«, fragte Gamache. Beauvoir nickte. »Haben Sie ihre Autos durchsucht?«
»Ja. Wir haben Sturmgewehre gefunden.« Die sind nur bei Spezialkommandos erlaubt.
»Und Sie sind sicher, dass sie jetzt unbewaffnet sind?«
»Ja, aber bei ihnen zu Hause könnten …«
»Gut.« Gamache wedelte mit der Hand. »Gehen Sie. Jetzt. Sie drei. Bevor ich es mir anders überlege.«
Beauvoir sah sich nach Inspector Chernin um. Sie konnte diesem Wahnsinn doch bestimmt ein Ende machen. Aber sie telefonierte.
Die drei Polizisten sahen einander ungläubig an, dann stürzten sie zur Eingangstür und verschwanden in der Dunkelheit.
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»Sind Sie verrückt?«, zischte Beauvoir. »Sie bringen uns alle um.« Er drehte sich zu Chernin, die ihr Telefonat beendet hatte. »Er hat sie gehen lassen.«
Chernin sah den Chief Inspector überrascht an, äußerte sich jedoch nicht dazu. Stattdessen sagte sie: »Der Durchsuchungsbeschluss für das Haus von Dagenais liegt vor.«
»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?«, fragte Beauvoir und sah von einem zum anderen.
»Gut«, sagte Gamache an Chernin gerichtet, ohne Beauvoir Beachtung zu schenken. »Sie übernehmen das Kommando. Viel Glück, Linda.«
»Ihnen auch, patron.« Sie beobachtete, wie Gamache eine der Glocks nahm und sie lud.
»Agent Beauvoir«, sagte Gamache und befestigte die Waffe an seinem Gürtel, »wissen Sie, wo Dagenais wohnt?«
»Die Adresse kenne ich nicht, aber ich weiß, wie man hinkommt.«
»Das passt gut, ich kenne die Adresse, weiß aber nicht, wie man hinkommt. Kommen Sie mit.«
An der Tür sah sich Beauvoir noch einmal nach Chernin um. Er wollte die Bestätigung, dass er nicht im Begriff war, mit einem Verrückten in ein Auto zu steigen. Einem bewaffneten Verrückten. Aber Inspector Chernin hatte sich bereits abgewandt.
Auf der Fahrt war Beauvoir versucht, den Chief Inspector mit Fragen zu löchern, verkniff es sich jedoch. Er fürchtete die Antworten.
Als sie von der Hauptstraße abbogen, fragte Gamache: »Lebt Dagenais allein?«
»Ja.«
»Sagen Sie mir Bescheid, kurz bevor wir da sind.«
Einige Minuten später sagte Beauvoir: »Da vorne, ungefähr noch zweihundert Meter.«
»Schalten Sie bitte die Scheinwerfer aus und parken Sie rückwärts in der Sackgasse dort.«
Aus dem leichten Regen vom Abend war Schneeregen geworden. Nachdem Beauvoir das Auto abgestellt hatte, streckte er die Hand nach dem Türgriff aus, aber zum zweiten Mal an diesem endlosen Tag hielt Chief Inspector Gamache ihn auf.
»Warten Sie.«
Du lieber Gott, dachte Beauvoir. Bloß nicht wieder ein Gedicht. Erschieß mich lieber gleich.
Der Chief Inspector saß jedoch einfach nur da und blickte zu dem dunklen Haus, das zwischen den Bäumen kaum zu erkennen war. Aus einem Fenster im Erdgeschoss drang ein schwacher Lichtschein.
»Sehen Sie ein Auto in der Einfahrt?«
Beauvoir kniff die Augen zusammen. »Nein. Dagenais’ Wagen steht vor der Dienststelle.«
Das wusste er doch, dachte Beauvoir. Was sollte die Frage? Und worauf warteten sie? Sie hatten den Durchsuchungsbeschluss. Das alles ergab überhaupt keinen Sinn.
Ein paar Minuten später fuhr ein Pick-up an ihnen vorbei und bog in Dagenais’ Einfahrt ein.
»Haben Sie den Fahrer erkannt?«
Beauvoir hatte ihn tatsächlich erkannt. Sein im Dunkeln liegendes Gesicht war blass geworden.
»Das ist sein Stellvertreter. Dagenais’ Handlanger. Der uns alle fast umgebracht hätte. Der, den Sie haben laufen lassen.«
Beauvoir wartete auf eine Reaktion von Gamache. Das Eingeständnis, dass er Mist gebaut hatte. Dieser Typ musste aus dem gleichen Grund hier sein wie sie. Um Beweise zu suchen. Und Gamache tat nichts dagegen.
»Ja«, sagte Gamache. »Deshalb habe ich ihn laufen lassen.«
»Sie haben damit gerechnet, dass er hierherkommt?«
»Ich habe es gehofft.«
Agent Beauvoir brauchte ein paar Sekunden, um das zu verarbeiten und den Mann neben sich nicht länger als inkompetent und irre zu betrachten.
»Ach du Scheiße, Sie haben damit gerechnet, dass er hierherkommt.« Die gleichen Worte, aber Tonfall und Betonung hatten sich geändert. »Sie haben ihn laufen lassen, damit er die Arbeit für uns erledigt.«
»Damit er uns zu dem führt, was wir von uns aus mit ziemlicher Sicherheit niemals finden würden«, sagte Gamache. »Ich gehe davon aus, dass Dagenais die Beweise sehr gut versteckt hat. Und dass sein Stellvertreter, der auch in die Sache verwickelt ist, weiß, wo.«
Er streckte die Hand nach dem Türgriff aus, und Beauvoir tat es ihm gleich. »Nein. Sie bleiben hier.«
»Aber …«
»Ich brauche Sie hier. Wenn er es schafft, an mir vorbeizukommen, wenn er versucht zu fliehen, müssen Sie ihn aufhalten. Blockieren Sie die Straße. Gehen Sie davon aus, dass er bewaffnet ist. Nehmen Sie ihn fest.«
»D’accord. Und Sie?«
»Nach mir können Sie sehen, wenn Sie mit ihm fertig sind. Verstanden? Egal, was Sie hören, Sie verlassen nicht Ihren Posten. Haben Sie das verstanden?«
Beauvoir wusste, was das bedeutete. »Sind Sie sicher …?«
»Sie sind die letzte Verteidigungslinie, Agent Beauvoir. Sie müssen ihn aufhalten. Wir brauchen diese Beweise. Die werden sich andere Kinder suchen. Vielleicht richten sie genau in diesem Augenblick einige Kinder ab. Sie müssen ihn aufhalten. Ich zähle auf Sie, Jean-Guy.«
»Oui, patron.«
Beauvoir sah zu, wie der Chief Inspector von dem dichten Schneeregen verschluckt wurde.
Der Schneeregen schlug Gamache ins Gesicht und machte es schwierig, etwas zu sehen. Andererseits sah man bei diesem Wetter auch ihn nicht so leicht.
Langsam und in geduckter Haltung näherte er sich dem Haus. Vorsichtig.
Beauvoir hatte natürlich recht. Durch sein Warten hatte er diesem Mann einen Vorsprung gegeben, die Beweise zu finden. Vielleicht zu vernichten. Möglicherweise war das ein Fehler gewesen.
Er würde es bald herausfinden.
Er schlich von Fenster zu Fenster und sah hinein. Nur im Wohnzimmer brannte Licht. Aber das Zimmer war leer. Dann bemerkte Gamache einen schwachen Lichtschimmer zwischen den Bäumen des Waldes.
Er bewegte sich darauf zu, langsam und vorsichtig, um nicht auf einen Zweig zu treten. Um auf dem vom Schneeregen glitschigen Laub nicht auszurutschen. Hinter einem Baum ging Gamache in Deckung und beobachtete, wie sich der Mann hinkniete und einen Laubhaufen zur Seite schob, unter dem ein halb im Boden versunkener Baumstamm zum Vorschein kam. Er griff in den verfaulten Stamm und zog nacheinander zwei Gegenstände heraus. Gamache konnte nicht erkennen, was es war. Es sah aus, als wären sie in Plastikfolie gewickelt. Der Mann verstaute beide Gegenstände in seinem Rucksack und erhob sich.
Gleich darauf hielt er inne und sah sich um.
Hatte er etwas gehört? Etwas wahrgenommen? Der Mann griff unter seine Jacke und zog eine Waffe hervor.
Die Sekunden dehnten sich. Der Schneeregen ließ nicht nach, sickerte in Gamaches Haare und lief über sein Gesicht. Es kitzelte, und aus einem Impuls heraus hätte er ihn beinahe weggewischt, aber er hielt an sich. Verharrte absolut reglos. Atmete kaum. Schließlich ließ der Mann die Waffe sinken und setzte sich in Bewegung. Er kam auf Gamache zu, der kurz überlegte, ob er seine Waffe ziehen sollte, und sich dagegen entschied. Das wäre nicht geräuschlos abgegangen. Außerdem musste er beide Hände frei haben.
Warte. Warte.
Der Mann war jetzt kaum noch einen Meter von ihm entfernt. Noch ein Schritt, und Gamache würde zuschlagen. Doch der Mann zögerte, etwas an seiner Haltung änderte sich.
Er drehte sich zu dem Baum. Zu Gamache. Hob die Waffe.
Gamache machte einen Satz nach vorne. Mit einer Hand, glitschig von dem Schneeregen, packte er das Handgelenk des Mannes. Tastete nach der Hand, der Waffe.
Ein Schuss löste sich.
Beauvoir hörte den Schuss und stieg aus. Er zog seine Pistole aus dem Holster und rannte los.
Nach ein paar Metern blieb er schlitternd auf der matschigen Straße stehen.
Heftig atmend starrte er in die Dunkelheit durch einen Vorhang aus Schnee und Regen.
Es fielen keine weiteren Schüsse. War das der Chief Inspector gewesen? Oder …
Mit pochendem Herzen stand Beauvoir reglos da. Sein Instinkt drängte ihn dazu loszurennen. Etwas zu tun. Irgendwas.
Aber er wusste, dass der Chief Inspector recht hatte.
Falls Dagenais’ Handlanger auf Gamache geschossen, ihn vielleicht sogar getötet hatte, war hier die letzte Verteidigungslinie. Er musste mit dem Auto die Straße blockieren. Der Mann würde davon ausgehen, dass Gamache allein gekommen war, und nicht damit rechnen.
Den Blick auf den Wald gerichtet, stieg Beauvoir wieder ein und wappnete sich.
Wird dieser Tag denn niemals enden?
Innerhalb weniger Sekunden war es vorbei.
»Verdammte Scheiße«, schrie der Mann und spuckte verrottetes Laub aus, als Gamache ihn umdrehte. »Ich hätte dich umnieten sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte.«
»Wahrscheinlich. Sie sind festgenommen.«
»Wegen was? Ich habe nichts getan. Du hast mich angegriffen, Arschloch.«
Gamache hob die Waffe auf und steckte sie in die Tasche, dann griff er nach dem Rucksack und sah hinein.
Und da lagen sie, in Plastikbeutel verpackt. Die Videokamera und ein Schulheft mit Schmetterlingen auf dem Umschlag. Und Ungeheuerlichkeiten auf den Seiten.
»Sieht für mich nach Diebstahl aus.« Gamache zog seine Jacke aus und wickelte beide Dinge zusätzlich darin ein, zum Schutz vor dem Schneeregen, der noch heftiger geworden war. »Es sei denn, diese Sachen gehören Ihnen.«
Der Mann schwieg.
»Dachte ich mir.« Gamache zog den Mann hoch und stieß ihn vorwärts. »Los.«
Als Beauvoir die beiden Gestalten auftauchen sah, sprang er aus dem Auto und rannte ihnen entgegen. »Sie haben ihn erwischt. Ich dachte … Ich wusste nicht …«
Gamache übergab ihm den Mann. »Verstauen Sie ihn auf dem Rücksitz.«
»Oui, patron. Mit Vergnügen.«
Der Mann, der bis vor wenigen Stunden noch sein Vorgesetzter gewesen war, stieß einen Schwall an Flüchen und Drohungen aus. Das vergrößerte Beauvoirs Vergnügen noch, ebenso das verrottete Ahornblatt, das an der Wange des Mannes klebte. Und das Beauvoir dort kleben ließ.
»Ich habe einen Schuss gehört. Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er, als er sich wieder hinter das Lenkrad setzte.
»Ja. Sie haben den Schuss gehört, aber Sie sind im Auto geblieben? Sie haben Ihren Posten nicht verlassen?«
»Sie klingen überrascht. Ehrlich gesagt war ich damit beschäftigt, meine Mails zu lesen. Ich wäre dann schon noch los.«
Gamache lachte kurz auf. Er hatte Beauvoirs nasse Haare bemerkt. Also war er offensichtlich ausgestiegen, als er den Schuss gehört hatte, und hatte eine Zeit lang im Regen gestanden. Hin- und hergerissen.
Aber er hatte sich an die Anweisungen gehalten.
»Sie haben es gefunden.« Beauvoir deutete mit dem Kopf auf die Gegenstände, die der Chief Inspector gerade in einen großen Beweismittelbeutel steckte. Eine Videokamera und ein Schulheft.
»Er hat es gefunden.«
Durchnässt und zitternd ließ Gamache sich auf dem Sitz zurücksinken und schloss die Augen. Nicht um zu schlafen, nicht um sich auszuruhen. Dafür war später Zeit. Er plante den nächsten Schritt.
Es war noch nicht vorbei. Aber fast. Fast.
Beauvoir, seinerseits nass und durchgefroren, drehte die Heizung voll auf, richtete die Lüftungsschlitze auf Gamache und fuhr schweigend zur Dienststelle zurück. Seine Fragen waren beantwortet. Zumindest die meisten.
Eine Stunde später befanden sich alle drei Polizisten, die Gamache hatte laufen lassen, und zwei von denen, die dienstfrei hatten, in Gewahrsam. Ihre Namen fanden sich in den detaillierten Aufzeichnungen in dem Schulheft. Die Kriminaltechniker hatten Fingerabdrücke und DNA-Proben von der Videokamera und der noch darin steckenden Kassette genommen, ebenso von dem Schulheft, und danach alles wieder Gamache und Chernin übergeben, damit sie es sich genauer ansehen konnten.
Clotilde Arsenault war auch Geschäftsfrau gewesen. Sie hatte sorgfältig Buch geführt. Die Aufzeichnungen enthielten Namen, Daten und Adressen. Und bezahlte Beträge. Außerdem Sticker neben bestimmten Namen. Einhörner. Rosen. Feen. Welpen.
»Ein Code?«, fragte Chernin.
»Scheint so.« Gamache hatte keine Ahnung, was diese bunten Sticker bedeuteten, und er war sich nicht sicher, ob er es wissen wollte.
Nein, er war sich sicher. Er wollte es nicht wissen. Und er wünschte, er müsste nicht darüber nachdenken. Aber er musste.
Diese Aufzeichnungen und die Videos enthielten mehr als genug Beweise, um gegen jeden, der in die Sache verwickelt war, Anklage zu erheben.
»Ich will, dass jede Seite fotografiert und per E-Mail an die Abteilung für Kapitalverbrechen geschickt wird«, sagte Gamache, als er das Schulheft zuklappte. Er presste es zusammen, als könnte er so das Grauen darin einschließen. »Und sie sollen Kopien von den Videos machen.«
Falls ihnen irgendetwas zustieß, falls diese Beweise irgendwie vernichtet wurden, wäre trotzdem alles festgehalten.
Nachdem er seine Anweisungen erteilt hatte, ging Gamache auf die Toilette, um sich mit warmem Wasser das Gesicht zu waschen und seine Hände zu desinfizieren. Er zog die trockenen, sauberen Sachen an, die er vorsorglich eingepackt hatte.
Er stützte sich auf das Waschbecken und schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder und betrachtete sich im Spiegel. Er sah einen Mann mittleren Alters mit ergrauenden Haaren, grauen Bartstoppeln und tiefen Falten im Gesicht. Wie schnell das ging.
Er sehnte sich danach, Reine-Marie anzurufen. Mit Daniel und Annie zu sprechen. Sich erzählen zu lassen, wie es in der Schule gewesen war. Wie Reine-Maries Tag gewesen war. Sie arbeitete in der Nationalbibliothek von Québec, aber ihr Hobby war es, verschollene Dokumente aus Montréal aus dem 17. Jahrhundert aufzuspüren.
Vor allem wollte sie unbedingt ein spezielles Buch finden.
»Es wird Grimoire genannt«, hatte sie ihm eines Abends erzählt, als die Kinder schliefen und sie auf dem Balkon ihrer Wohnung im quartier Outrement in Montréal saßen. »Die meisten meiner Kolleginnen halten es für einen Mythos, aber ich bin da nicht so sicher. Ich habe in den Schriften von Mutter Catherine einen Verweis darauf entdeckt.«
»Der Mystikerin?«, fragte Armand, dessen Hobby und Leidenschaft die Geschichte von Québec war.
»Na ja, Mystikerin oder Geistesgestörte«, sagte Reine-Marie. »Sie war Augustinerin. Und an der Gründung eines der ersten Orden in Québec beteiligt, das war Mitte des 17. Jahrhunderts.«
»Was ist ein Grimoire?«
»Ein Zauberbuch, um Geister herbeizurufen.«
Armand drehte sich auf seinem Stuhl zu ihr herum und sah sie an. »Geister?«
Reine-Marie nickte. »Es war das Zeitalter der Geister und Dämonen und der Hexerei. Mutter Catherine war besessen davon. Eine Frau in Montréal, die man beschuldigte, eine Hexe zu sein, soll angeblich ein Grimoire besessen haben. Aber falls es so war, ist es verloren gegangen.«
»Und du denkst, du kannst es aufspüren?«
»Ich denke, es könnte sich irgendwo bei uns im Archiv befinden.«
»Hätte der Klerus es nicht vernichtet?«
»Nicht unbedingt. Mutter Catherine war eine einflussreiche Person. Meine Theorie ist, dass sie darum gebeten hat, es aufbewahren zu dürfen. Um es zu studieren.«
»Erkenne deinen Feind.«
»Ja. Ihre Schriften und Bücher haben wir jedenfalls im Archiv.«
»Hätte man dieses Grimoire dann nicht längst darunter gefunden?«
Reine-Marie sah ihn mitleidig an. »Wie sieht es denn im Archiv der Sûreté aus?«
»Archiv? Du meinst die Stapel uralter Dokumente, die man in Kisten im Keller verstaut hat?«
»Das ist eine ziemlich exakte Beschreibung des Kellers der Bibliothèque et Archives nationales du Québec.«
Er beneidete sie um ihre Arbeit. Wäre er nicht Polizist gewesen, hätte er gern als Historiker oder Archivar gearbeitet. Alte Dokumente durchforsten, in entlegenen Bibliotheken verborgene Schätze aufstöbern.
Als Gamache sich jetzt im Spiegel betrachtete, fragte er sich, ob er vielleicht gerade auf ein Grimoire gestoßen war. Nicht so eines, wie Reine-Marie beschrieben hatte. Kein altes Zauberbuch, um Geister herbeizurufen. In seinem waren nur die bösen Geister mit Namen genannt, die schon unter ihnen weilten.
Es war spät, nach Mitternacht, und er wollte Reine-Marie nicht wecken, um ihr von seiner grausigen Entdeckung zu berichten. Stattdessen trocknete er sich mit einem rauen Papiertuch das Gesicht ab und zwang sich, wieder rauszugehen.
Es hätte ihn nicht überrascht, in dem Großraumbüro vier apokalyptische Reiter vorzufinden. Stattdessen sah er jedoch nur seine Leute bei der Arbeit und unter ihnen Agent Jean-Guy Beauvoir.
Der junge Mann aus dem Keller. Der sich geweigert hatte, sich korrumpieren zu lassen. Der seine Stellung behauptet hatte.
Und Gamache wusste, dass es Hoffnung gab.
Jean-Guy Beauvoir blickte von dem Festnahmeprotokoll für einen seiner ehemaligen Kollegen auf und beobachtete Chief Inspector Gamache im Kreis seiner Mitarbeiter. Er wirkte müde und rieb sich die Stirn, während er sich konzentriert die einzelnen Berichte anhörte. Alle wetteiferten um seine Aufmerksamkeit.
Hinter dem müden Blick, dachte Beauvoir, dem Anfall von Kopfweh und dem Klagelaut / Gibt es immer noch eine Geschichte, mehr, als das Auge schaut.
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Früh am nächsten Morgen flog das Spurensicherungsteam mit den Festgenommenen zurück nach Montréal.
Die Wanderer hatte man gehen lassen, allerdings hatte Gamache angeordnet, dass weitere Erkundigungen über sie eingezogen werden sollten. Auch über Clotilde Arsenaults Vergangenheit und Familie wollte er mehr wissen. Es musste jemanden geben. Eltern, Geschwister, den Vater der Kinder.
Er und Inspector Chernin blieben vor Ort, um sich noch um einige Details zu kümmern. Agent Beauvoir wurde die Leitung der Dienststelle übertragen.
»Soll das heißen, dass ich das Sagen habe?« Er sah sich in den verlassenen Räumen um, als hätte man ihm die Schlüssel zu einem Königreich übergeben.
Noch einen Tag zuvor hatte er sein Dasein im Keller gefristet, und jetzt war er Chef.
»Ja«, sagte Gamache. »Es gehört Ihnen. Brennen Sie’s nicht nieder.«
Beim Gehen hörten sie ein Telefon klingeln. »Sûreté. Agent Beauvoir. Womit kann ich helfen?«
Gamache und Chernin trafen sich zuerst mit dem Leichenbeschauer, der bestätigte, dass Clotilde Arsenault infolge eines Schlags gegen den Kopf gestorben war. Der mit ziemlicher Sicherheit mit einem Ziegelstein ausgeführt worden war.
Sperma wurde nicht gefunden. Offenbar war sie nicht vergewaltigt worden. Die meisten Hämatome waren älter oder post mortem entstanden.
»Die toxikologische Untersuchung?«, fragte Chernin.
»Sie stand schwer unter Drogen. Kokain, Heroin. Amphetamine. Wenn es möglich gewesen wäre, hätte sie bestimmt auch das Wohnzimmersofa gesnieft. Wahrscheinlich wäre sie sowieso an einer Überdosis gestorben, wenn der Mörder ein bisschen abgewartet hätte. Das Tröstliche ist vermutlich, dass sie in diesem Zustand nichts mitgekriegt und gespürt hat.«
»Aber die Todesursache war der heftige Schlag gegen den Kopf?«, fragte Chernin.
»Ja.«
Wenigstens das stand fest. Ein schreckliches Ende für ein trostloses Leben.
»Sie war also tot, als sie im Wasser landete?« Chernin ging noch einmal einzelne Punkte in dem Bericht durch, während Gamache die Leiche musterte. Ihr Gesicht. Ihren besorgten Ausdruck.
Er überlegte, ob Dr. Mignon sich vielleicht irrte und sie in der letzten Sekunde ihres Lebens nicht doch den Tod hatte kommen sehen.
»Ja, aber da wird’s interessant«, sagte der Leichenbeschauer. »Sie wissen, dass ich kein Experte bin, weshalb ich das auch nicht in den Bericht aufgenommen habe. Ohne es beschwören zu wollen, würde ich behaupten, dass sie nie ganz im Wasser untergetaucht war.«
Gamache drehte sich um. »Was soll das heißen?«
»Der Beschaffenheit und Fleckenbildung der Haut und den durch Fische und Vögel beigebrachten Fressspuren nach zu schließen, lag sie die letzten beiden Tage nur zum Teil unter Wasser.«
Er zeigte ihnen die Stellen.
»Die Leiche muss in die Rechtsmedizin in Montréal«, sagte der Chief Inspector.
Dr. Mignon streifte die Handschuhe ab. »Ich werde den Kollegen meinen Bericht mitschicken. Was ist mit den Kindern?«
»Um die kümmert sich jemand.« Mehr konnte Gamache nicht sagen.
Mignon schüttelte den Kopf und sah wieder auf die Leiche. »Ich hoffe, sie war eine bessere Mutter, als es den Eindruck macht. Die Arme. Schwer vorstellbar, dass sie so hatte leben wollen.«
Gamache und Chernin steckten ihr Exemplar des Berichts ein, dankten ihm, dann kehrten sie zum Haus der Arsenaults zurück, um es sich bei Tageslicht noch einmal genauer anzusehen.
Nach dem scheußlichen Wetter am Tag zuvor war dieser strahlend und klar aufgezogen. Der Boden war natürlich nass, aber die Luft roch frisch und war beißend kalt. So war der November. Unvorhersehbar. Wechselhaft. Man konnte ihm nicht trauen.
Die Sonne ließ den Bungalow nicht fröhlicher aussehen. Im Gegenteil, falls das überhaupt möglich war, sah er noch schlimmer aus. Dazu kam, dass sie mittlerweile wussten, was darin vorgegangen war.
Nach wie vor hing der Geruch nach Zitronenreiniger in der Luft. Was zuerst angenehm gewesen war, roch jetzt abgestanden, süßlich, chemisch. Gamache und Chernin gingen von Zimmer zu Zimmer. Gelegentlich nahmen sie einen Gegenstand und steckten ihn in einen Beweismittelbeutel. Gamache entdeckte die Übungshefte mit den Hausaufgaben von Fiona und Sam. Auch die verstaute er zusammen mit anderen kleinen Gegenständen in Tüten.
Auch den Stoffhund von Fionas Bett und ein Modellflugzeug, das Sam gebaut hatte, nahm er mit. Nicht als Beweise. Er hoffte, die Sachen würden ihnen in der neuen, unvertrauten Umgebung ein wenig Trost schenken.
Dann hielt er inne und betrachtete die Zeichnungen, die Sam auf den Wänden hinterlassen hatte. Es waren im Grunde nur mäandernde Kreidelinien. Scheinbar zufällig, absichtslos. Wie Ley-Linien auf einer Landkarte, die nirgendwohin führen.
Er machte ein Foto.
Die Mordwaffe hatten sie immer noch nicht gefunden. Höchstwahrscheinlich war sie in den See geworfen worden und im Schlamm versunken. Wahrscheinlich würde sie nie gefunden werden.
Dennoch hatte er ein Team von Tauchern angefordert, damit sie danach suchten.
Sie könnte aber auch aus einem Autofenster geworfen und vom dichten Wald verschluckt worden sein. Er verließ das nach Reinigungsmittel riechende Haus, ging in den Garten und betrachtete das dortige Durcheinander.
Seine Leute waren sicher gründlich gewesen. Wenn die Mordwaffe oder ein anderes Beweisstück dort läge, hätten sie es gefunden. Dennoch verbrachte er eine halbe Stunde damit, Bettroste, Reifen und kaputte Gartenmöbel von A nach B zu rücken.
In den Kartoffelkeller kehrte er nicht noch einmal zurück. Er hatte alles gesehen, was er sehen musste, und alles, was für die Ermittlungen von Bedeutung sein konnte, war mitgenommen worden.
Er kehrte ins Haus zurück und ging zu Chernin in Clotilde Arsenaults Zimmer.
»Fündig geworden?«
Linda Chernin hielt einen Beweismittelbeutel in die Höhe. »Das habe ich in der Schlafzimmerkommode gefunden. Und das Gleiche in Fionas Zimmer.« Sie schüttelte den Kopf. »Selbst so etwas machte sie ihrer Tochter kaputt.«
»So etwas« waren Blätter mit Stickern. Einhörner. Engel. Feen. Zauberwesen, mythische Wesen. Die gleichen, die als Symbole neben den Namen der Vergewaltiger klebten.
»Und Sie?«, fragte sie.
Er schüttelte den Kopf und ging noch einmal das Haus ab. Als er nichts Neues mehr entdeckte, kehrte er ins Wohnzimmer zurück.
»Irgendetwas stört Sie, oder?«, fragte Chernin und setzte sich neben ihn.
»Jemand hat sich die Mühe gemacht, den Ziegel verschwinden zu lassen, aber nicht die Leiche. Warum? Ich glaube, Clotilde Arsenaults Mörder wollte, dass sie gefunden wird. Der Leichenbeschauer sagt, dass sie in flaches Wasser gelegt wurde. Diese Bucht war die einzige Stelle, wo ein Besucher des Sees sie mit ziemlicher Sicherheit finden würde. Aber wenn der Mörder sie so weit transportiert hatte, hätte er sie auch noch ein Stück weitertragen und an einer Stelle versenken können, wo sie nicht gefunden werden würde.«
»Stimmt. Vielleicht glaubte er, dass der See abgelegen genug war. Dass sie dort niemals entdeckt werden würde.«
»Aber es gab doch Zeitungsberichte, dass Umweltaktivisten den See erkunden wollten.«
»Ja. Ich habe Kopien der Artikel und der Interviews im Lokalradio besorgt.«
»Ist daraus ersichtlich, wann die Umweltaktivisten kommen wollten?«
»Diese Woche.«
»Und wann wurde das veröffentlicht?«
»Der erste Artikel ist zwei Tage vor dem Mord erschienen.«
Gamache nickte. »Wer auch immer die Leiche dorthin gebracht hat, wusste also womöglich, dass die Umweltaktivisten am See sein würden. Und es gibt nur die eine Zufahrtsstraße. Daher musste sie gefunden werden. Aber nicht sofort.«
Chernin nickte, ihr war klar, worauf er hinauswollte. »Dagenais sagte, wenn er sie umgebracht hätte, hätte er dafür gesorgt, dass sie nicht gefunden wird.«
»Ja, das stimmt vermutlich sogar. Sobald die Leiche gefunden worden wäre, hätte er uns rufen müssen, und das wäre desaströs für ihn ausgegangen. Nein, wenn er der Mörder wäre, hätte er dafür gesorgt, dass sie ein weiterer Eintrag auf der langen Liste vermisster Frauen geworden wäre. Eine drogenabhängige Prostituierte. Man hätte eine oberflächliche Suche veranlasst und dann die Akte abgelegt.«
»Mist. Glauben Sie etwa, er hat sie nicht umgebracht?« Als Gamache nicht antwortete, fuhr sie fort. »Wer dann? Der Wanderer? Könnte er der Vater der Kinder sein? Sie sagten, dass vielleicht … Aber die beiden sind erst gestern Morgen angekommen, und in ihrem Auto sind keine Blutspuren. Im Laufe des Tages kriegen wir den Laborbericht zu der DNA-Untersuchung. Aber …«
Aber. Es war unwahrscheinlich. Sie hatten schließlich den Leichenfund gemeldet.
»Nehmen wir mal an, Clotilde Arsenault hat einen ihrer Kunden erpresst. Das wäre ein ziemlich gutes Mordmotiv.«
»Ja«, sagte Gamache. »Aber dann hätte der Betroffene auch ihre Aufzeichnungen suchen und vernichten müssen. Es hat keinen Sinn, Clotilde Arsenault zu ermorden, wenn das die Polizei auf den Plan ruft und die dann die Videos und die Liste findet. Gesucht und gefunden hat nur Dagenais die Sachen.«
»Na ja, er könnte derjenige sein, der sie gefunden hat, aber er muss nicht der Einzige sein, der danach gesucht hat.«
Gamache hob die Augenbrauen. »Das stimmt.«
»Die Kinder haben uns angelogen, was Dagenais angeht, und sie könnten auch sonst lügen. Weil sie noch jemand bedroht, sollten sie etwas verraten. Offenbar sind sie so daran gewöhnt, die Wahrheit zu verschleiern, dass ihnen das sehr leichtfällt.«
»Agent Moel glaubt, dass sie schon seit so langer Zeit missbraucht werden, dass sie den Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge vielleicht gar nicht kennen«, sagte Gamache. »Und vielleicht auch nicht den zwischen Gut und Böse.«
Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte die Hände wie zum Gebet. Aber das, was ihm durch den Kopf ging, was ihm gerade eingefallen war, war so weit von allem Göttlichen entfernt wie irgend möglich.
Zwei Tage später in Montréal lauschte Gamache dem Handschriftenexperten, der das Heft mit den Aufzeichnungen unter die Lupe genommen hatte. Offenbar stammten sie nicht nur von einer Person, sondern von drei.
Clotilde Arsenault hatte Partner.
Dann las er erneut die Vernehmungsprotokolle der Männer, die bei der Razzia unter den Pädophilen festgenommen worden waren, und sah sich zum x-ten Mal die Beweismittel aus dem Haus an. Und betrachtete dabei lange die Sticker neben den Namen.
Schließlich ließ er den Kopf sinken und schloss die Augen, legte eine Hand an die Stirn und massierte sie. Dann fügte er sich in das Unvermeidliche und übergab dem Handschriftenexperten die anderen Beweise.
Arsenaults Auto war im Besitz eines der Männer gefunden worden. Dem mit dem Einhorn. DNA-Spuren aus dem Auto bewiesen, dass die Leiche damit zum See gefahren worden war.
Der Mann war bereits festgenommen worden, und jetzt unterhielt Gamache sich noch einmal mit ihm. Und mit Dagenais.
Erst dann war er bereit, mit den Kindern zu reden.
Da es schwierig und emotional werden würde, telefonierte er davor noch mit dem Jugendamt und der Therapeutin, die mit der Betreuung der Kinder beauftragt worden waren. Ebenso sprach er mit der Ärztin, die sie untersucht hatte. Was sie berichtete, war zwar zu vermuten gewesen, aber dennoch erschreckend.
Zu guter Letzt rief er Agent Moel an, der er erklärte, dass er mit Chernin kommen würde, um mit Fiona und Sam zu sprechen.
»Dürfte ich Ihnen einen Rat geben, patron?« Hardye Moel hatte die Tage und Nächte, seit die Leiche der Mutter gefunden worden war, mit den Kindern verbracht. Sie kannte sie mittlerweile recht gut.
»Natürlich.«
»Sie sollten das Gespräch nur sehr behutsam auf den Mörder bringen. Damit sage ich Ihnen bestimmt nichts Neues, Chief, aber es gibt etwas, was vielleicht helfen könnte.«
»Nämlich?«
»Ziehen Sie Agent Beauvoir bei dem Gespräch hinzu.«
Gamache wusste, dass Beauvoir und Sam mit seiner Erlaubnis in Kontakt geblieben waren. Unter der Voraussetzung, dass Beauvoir es weitergeben würde, wenn der Junge etwas für den Fall Sachdienliches erzählte.
»Agent Beauvoir scheint eine Beziehung zu Sam aufgebaut zu haben, was für den Jungen ziemlich bemerkenswert ist«, erklärte Moel. »Ich glaube, Sam sieht in Beauvoir so etwas wie einen großen Bruder, vielleicht sogar eine Vaterfigur. Er vertraut ihm. Sie dagegen, wenn Sie verzeihen, sieht er als Autoritätsfigur. Jemand, der ihn verurteilen und bestrafen wird. Weder mag er Sie noch vertraut er Ihnen.«
Das überraschte Gamache nicht. Er hatte den Ausdruck auf Sams Gesicht gesehen, hatte die Feindseligkeit gespürt, die von dem Jungen ausging. Vermutlich untertrieb Agent Moel bei der Beschreibung seiner Gefühle ihm gegenüber noch.
»Wenn Agent Beauvoir dabei ist«, fuhr Moel fort, »wird es vielleicht leichter für ihn.«
Da war Gamache sich angesichts dessen, worum es gehen würde, nicht so sicher, aber alles, was den Kindern helfen könnte, sollte unternommen werden.
Er hatte Agent Moel das Stofftier und das Modellflugzeug ausgehändigt, damit sie die Sachen den Kindern gab. Für Sam hatte er ein neues Modell gekauft und eine Packung Sticker für Fiona. Er fragte sich, ob es eine Art Glücksbringer sein sollte, wenn man Feen und Einhörner aufklebte. So wie andere Weihrauch und Kruzifixe verwendeten. Um damit das Böse fernzuhalten.
Wie viel schlimmer wäre das Leben des Mädchens ohne die Hilfe von Engeln, Feen und Einhörnern gewesen? Und doch waren diese niedlichen Sticker auf der schrecklichen Vergewaltigerliste gelandet.
Er schickte nach Agent Beauvoir und verschob das Treffen mit Fiona und Sam bis zu dessen Ankunft am nächsten Tag.
Das erwies sich als katastrophale Entscheidung. Deren Folgen noch Jahre später spürbar sein würden.
In dieser Nacht entkamen die Kinder der Sûreté-Beamtin, was vor allem daran lag, dass Moel mit Problemen von außen rechnete, nicht mit einer Flucht. Sie fanden sie nur dank der gemeinsamen Anstrengungen von Montréaler Polizei, Sûreté, Rettungskräften und Leuten vom Jugendamt. Wobei sie eigentlich nur Sam fanden.
Er war zusammengeschlagen und vermeintlich tot in einer Gasse in der Innenstadt zurückgelassen worden. Als er im Krankenhaus wieder zu Bewusstsein kam, war Gamache da. Agent Beauvoir hielt die Hand des Jungen.
Die Verletzungen des Jungen waren zwar gravierend, aber nicht lebensbedrohlich. Es waren vor allem Platzwunden und Hämatome im Kopfbereich, wo er mehrmals mit einem Ziegel geschlagen worden war.
Als der in dem großen Krankenhausbett klein und verletzlich wirkende Junge hochschreckte, beugte Jean-Guy Beauvoir sich über ihn und flüsterte ihm zu, dass er in Sicherheit war. Dass alles in Ordnung käme.
Gamache hörte zu und war froh über diese eine gute Entscheidung, Agent Beauvoir nicht in alles einzuweihen, was sie wussten.
Dass nämlich nicht alles in Ordnung käme.
Sams blutunterlaufene Augen richteten sich von Beauvoir auf Gamache. Und blieben dort. Und in diesem Moment war Gamache völlig klar, dass Sam nicht in Sicherheit war. Es niemals gewesen war. Es vielleicht niemals sein würde.
Danach gefragt, weigerte sich der Junge zu sagen, wer ihm das angetan hatte. Gamache fand es interessant, sogar vielsagend, dass er nicht erklärte, er wüsste es nicht. Er verriet es ihnen einfach nur nicht.
Ebenso wenig erzählte er ihnen, wo Fiona war. Es bestand die Befürchtung, dass sie tot sein könnte, aber Gamache glaubte das eigentlich nicht, auch wenn er sich Sorgen um sie machte.
Sie fanden sie am nächsten Tag am Boulevard de Maisonneuve. Ihre erste Frage lautete: »Geht es Sam gut?«
»Er erholt sich gerade im Krankenhaus«, sagte Gamache und ließ sie dabei nicht aus den Augen.
»Krankenhaus? Was ist mit ihm passiert?« Ihre Stimme wurde lauter. Ihre Panik wirkte echt. Aber Gamache wusste, dass sie schon ihr ganzes Leben lang log. Trickste, um andere in die Irre zu führen. Um zu verbergen, was bei ihr zu Hause tatsächlich geschah. In ihrem Leben. Die Leute sollten nur die niedlichen Sticker und nicht das Grauen sehen.
Fiona war eine geübte Lügnerin, was sie dagegen weniger gut beherrschte, war, die Wahrheit zu sagen. Wobei sich Gamache nicht zum ersten Mal fragte, ob sie und Sam überhaupt den Unterschied kannten.
Nachdem Sam wiederhergestellt war, kehrte er zurück zu seiner Schwester in das Heim in Montréal, in dem man sie untergebracht hatte. Gamache, Beauvoir und die Therapeutin saßen mit den Kindern in der Küche. Vor ihnen standen Becher mit heißer Schokolade und Tee. Damit die Kinder nicht durch zu viele Erwachsene eingeschüchtert wurden, hatten Inspector Chernin und Agent Moel sich ins Nebenzimmer gesetzt, wo sie mithören konnten, was in der Küche geredet wurde.
»Wie geht es euch?«, begann Gamache. Seine Stimme war sanft. Ruhig, beruhigend.
»Okay«, sagten sie im Chor.
Gamache blickte zu Sam. Das Gesicht des Jungen war immer noch angeschwollen und blau. Am Kopf trug er einen Verband.
»Ganz bestimmt?«
Sam nickte nur und erwiderte den Blick des Chief Inspector nicht.
»Ich weiß, dass ihr das schon gefragt wurdet, aber ich will es euch noch mal fragen. Sollen wir irgendjemanden für euch anrufen? Verwandte?«
Sam schüttelte den Kopf, und Fiona sagte: »Es gibt nur uns beide.«
Gamache und die Therapeutin sahen sich an. Sie wussten beide, dass das typisch bei Missbrauch war. Isolation.
Gamache hatte sich vorgenommen, ihnen etwas zu erzählen, über das er nur sehr selten sprach. Seine Kindheit. Dass er ungefähr in Sams Alter seine beiden Eltern verloren hatte.
Er wollte sich ihnen öffnen, weil er hoffte, dass sie sich dann auch ihm öffnen würden. Es war, musste er zugeben, ein wenig manipulativ. Vor allem aber wollte Gamache, dass Fiona und Sam wussten, dass sie trotz des Schreckens und der Verzweiflung das Ganze überleben konnten. Und eines Tages auch glücklich sein konnten, wenn vielleicht auch nur mit Unterstützung.
Hinter den Kindern sah er das ordentliche Wohnzimmer des fröhlichen Hauses. Auf dem Sofatisch stand das neue Flugzeugmodell, das er für Sam besorgt hatte. Schon zusammengebaut.
Das freute Gamache. Sein Sohn Daniel hatte auch gern solche Modelle zusammengebaut. Ein paar hatten sie gemeinsam gebaut. Das Modell, das er für Sam ausgesucht hatte, hatte vielversprechend ausgesehen.
Aber jetzt zögerte er, ihnen von seinen Eltern zu erzählen, unter anderem weil es hier um ihren Verlust ging, ihren Schmerz. Nicht seinen. Aber es gab noch einen rein instinktiven Grund, den er nicht hätte benennen können.
Er fragte also stattdessen: »Warum seid ihr weggelaufen?«
Sie sahen sich an, warteten, dass der andere antworten würde. »Wir haben uns gelangweilt«, sagte Fiona schließlich.
Mit dieser Antwort hatte keiner gerechnet, aber nach kurzem Nachdenken wurde Gamache klar, dass ihr bisheriges Leben von dem Moment an, wenn sie morgens aufwachten, bis zu dem, wenn sie nachts einschliefen, völlig chaotisch gewesen war. Voller Gewalt, Angst, Schmerz. Ungewissheit. Drama. Unruhe. Menschen.
Nicht, dass es ihnen gefiel. Sie kannten es einfach nicht anders.
Ein freundliches, angenehmes, sicheres und ruhiges Zuhause war ihnen völlig fremd. Vielleicht war es sogar beängstigend. Denn dann konnten Gedanken und Gefühle an die Oberfläche steigen.
Sie suchten wieder die Ablenkung, wählten das Übel, das sie kannten. Deshalb waren sie weggelaufen.
So ganz überzeugte Gamache das allerdings nicht. Er glaubte, dass noch etwas anderes dahintersteckte, und beugte sich vor. »Warum seid ihr weggelaufen?«
»Das hab ich doch gerade gesagt«, sagte Fiona, eindeutig verärgert, weil ihr kein Glauben geschenkt wurde.
»Du hast keine Kleidung mitgenommen. Nichts von deinen Sachen.« Seine Stimme blieb ruhig, freundlich sogar. Aber sein Blick war fest. »Du bist nicht gegangen. Du bist weggelaufen. Warum?«
Fiona sah zu Sam.
»Du kannst es uns erzählen«, sagte Beauvoir leise und sah den Jungen an. »Es ist okay. Wir sind nicht sauer.«
»Wir haben gehört, dass Sie kommen wollen.« Sams Blick wanderte von Beauvoir zu Gamache. »Wir wollten Sie nicht sehen.«
»Warum nicht?«, fragte er, auch wenn er sich die Antwort selbst hätte geben können.
Sie hätte auch gestimmt, allerdings nur zum kleinsten Teil, und als er Sams Antwort hörte, war er bestürzt.
»Weil wir Sie nicht ausstehen können, okay?«, fuhr Sam ihn an. Das hatte Gamache erwartet. Den Rest nicht. »Wir kennen Männer wie Sie. Wir wissen, was Sie wirklich wollen.«
Dann machte das schmale, verletzte Kind eine obszöne Geste.
Auf eine Beleidigung war Gamache vorbereitet, aber nicht darauf. Auch wenn er wusste, dass Sam selbst nicht glaubte, was er ihm unterstellte. Auch wenn er wusste, dass niemand am Tisch es glaubte. Auch wenn er wusste, dass es ein berechnender, vielleicht sogar auswendig gelernter Vorwurf war, um den größtmöglichen Schaden anzurichten, erschütterte es ihn doch bis ins Mark.
Er sah Sam in die Augen. Und dort sah er weder Angst noch Schmerz, sondern Triumph. Der Junge wusste, dass er ihn getroffen hatte. Aus irgendeinem Grund wusste dieses Kind, was der schlimmste Vorwurf für diesen Mann war. Und sprach ihn aus.
Außer Triumph glomm jedoch noch etwas anderes in diesen Augen auf. Erleichterung. Wie ein Junkie, der sich einen Schuss setzte. Ein hungriges Wesen, das sich vom Schmerz anderer ernährte und gerade einen kräftigen Bissen erwischt hatte.
Sämtliche Gefühle dieses Jungen hingen mit Leid zusammen.
Der Schlag, der Fausthieb, der Tritt, die Verbrennung, die Penetration. Der Betrug. Und manchmal eben ein ausgesprochenes Wort. Etwas anderes kannte er nicht. Warum sollte er das nicht auch anderen antun?
Gamache sah Sam an, und sein Herz brach. Und aus dieser Wunde drangen die Worte von Ruth Zardos Gedicht.
Wer verletzte dich so unheilbar,
dass du die ausgestreckte Hand mit Verachtung strafst?
Er kannte die Antwort. Sie hatten die Namen. Die Adressen. Sie hatten sie in Haft genommen. Sie hatten die Leiche im Leichenschauhaus.
Offen war die Frage, ob Fiona und Sam jemals heilen konnten.
Er wandte sich Fiona zu. Sie wirkte überrascht von Sams Antwort, von dem, was sie implizierte. Aber ganz sicher war er nicht. War sie tatsächlich überrascht? Vielleicht nicht. Vielleicht gehörte es zu ihrer Rolle.
Vielleicht war das ihr Spiel, die unnatürliche Verbindung zwischen den Geschwistern.
Gamache stellte mit Schrecken fest, dass die Anschuldigung, wenn auch offenkundig falsch, ihren Zweck erfüllt hatte. Sam Arsenault hatte etwas geschafft, was die schlimmsten, die brutalsten Verbrecher nicht geschafft hatten, auch wenn sie es oft genug probiert hatten.
Der Junge hatte sich in Gamaches Kopf gedrängt und trieb dort sein Unwesen. Sodass Gamache verunsichert war, sein Urteilsvermögen infrage stellte, seine Wahrnehmung.
Es war nicht die Beleidigung, mit der Sam sich Zugang verschafft hatte, vielmehr war es Gamaches übergroße Empathie, die ihn angreifbar gemacht hatte. Der Angriff war über sein Herz erfolgt.
Und deswegen hatte er ihnen nicht von seinem eigenen Verlust erzählt, wurde ihm jetzt klar. Es war zu persönlich. Schon da hatte er gespürt, dass es gefährlich war, sich zu sehr zu öffnen.
Zum Glück musste Gamache sich nicht auf sein Urteilsvermögen verlassen. Er hatte Fakten.
»Wir haben die Männer verhaftet, die zu euch nach Hause kamen …«
Die Therapeutin hatte Gamache und seinen Kollegen geraten, Fiona und Sam nicht direkt nach dem Missbrauch zu fragen. Bevor sie darüber sprechen könnten, bräuchten sie längerfristige therapeutische Unterstützung. Fürs Erste mussten sie sie auch nicht fragen. Es gab mehr als genug Beweise, um die Männer anzuklagen.
»Einer von ihnen war im Besitz des Autos eurer Mutter, haben wir festgestellt.«
»War er es?«, fragte Fiona.
Gamache hasste das alles. Nur Chernin und die Therapeutin wussten, was jetzt kommen würde, und er spürte ihr Unbehagen. Dennoch machte er den nächsten Schritt. Tiefer in die Höhle hinein.
»Nein. Er hat eure Mutter nicht umgebracht.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Sam aggressiv.
»Weil wir wissen, wie er zu dem Auto gekommen ist. Er hat es uns gesagt.«
»Er könnte doch lügen«, sagte Fiona. »Mörder lügen, oder?«
»Ja, ständig«, sagte Gamache mit leiser Stimme. »Wir haben auch das Heft mit den Aufzeichnungen gefunden und die Videokamera.« Jetzt hielt er inne und sah sie an. »Wir wissen Bescheid.«
»Sie wissen, was sie mit uns gemacht haben«, sagte Sam, und sein Kinn kräuselte sich, die Unterlippe zitterte. »Ich will nicht darüber reden.«
»Ich frage euch nicht nach dem, was ihr durchgemacht habt. Ich werde euch nicht dazu zwingen, darüber zu reden. Aber über eines muss ich mit euch sprechen.«
Seine Stimme klang neutral. Als hätten dieses Gespräch, die nächsten Worte nicht die Sprengkraft einer Bombe. Es war entscheidend, die Kontrolle zu behalten. Ruhig zu bleiben, Ruhe zu vermitteln.
»Die Aufzeichnungen in dem Heft wurden von eurer Mutter begonnen, aber das änderte sich vor etwa sechs Monaten. Zwei andere übernahmen sie. Ihr beiden.«
»Das stimmt nicht«, schrie Sam. Sein kleines Gesicht verzog sich, und seine Augen schwammen in Tränen. Er sah Beauvoir an. »Das stimmt nicht.« Seine Stimme war jetzt nur noch ein Quietschen.
Angesichts dessen, was Chief Inspector Gamache gerade gesagt hatte, was es implizierte, saß Agent Beauvoir mit offenem Mund da.
»Doch«, sagte Gamache. »Wir haben eure Hausaufgabenhefte unserem Experten gegeben. Es ist eindeutig.«
Sie starrten ihn mit aufgerissenen Augen an.
»Wir haben das Blut eurer Mutter im Kofferraum ihres Autos gefunden. Der Mann, der es gekauft hat, sagte, du«, er sah Fiona an, »hast ihm gedroht, ihn zu verraten, wenn er irgendjemandem erzählen würde, wer es ihm verkauft hat. Er hat es in Brand gesteckt, aber wir haben noch genug DNA-Spuren gefunden.«
»Nein!« Fiona sah verängstigt aus. »Das war nicht so. Er lügt. Er hat sie umgebracht und das Auto gestohlen.«
Gamache litt mit ihr, konnte jetzt aber nicht mehr zurück.
»Ich glaube, du hast deine Mutter umgebracht, Fiona. Ich glaube, es war Notwehr, nachdem sie euch jahrelang missbraucht hat. Ob du es beabsichtigt hast und ob du wirklich wusstest, was du tust, kann ich nicht sagen. Aber ich glaube, Sam hat dir geholfen.«
Jetzt war es heraus.
Gamache stand zusammen mit diesen beiden Kindern in der dunkelsten Ecke der Höhle, umgeben von tropfenden, albtraumhaften Stalaktiten. Es gab für die beiden kein Entkommen.
In diesem Moment hasste Armand Gamache seinen Beruf.
Sam hatte sich in Beauvoirs Arme geworfen und verbarg seinen Kopf an dessen Brust. Er klammerte sich an den jungen Sûreté-Agent und schluchzte, dass er es nicht gewesen sei. Dass es nicht stimme.
Dann sah er auf und flüsterte etwas.
Beauvoir beugte den Kopf, und der schniefende und zitternde Sam wiederholte es.
Sonst hatte niemand es gehört, aber als Beauvoir zu Fiona sah, ahnten sie, was Sam ihm gerade ins Ohr geflüstert hatte. Und Beauvoir bestätigte es.
Sam hatte ihm gesagt, dass es die Idee seiner Schwester gewesen sei. Dass sie ihre Mutter umgebracht und ihn danach gezwungen habe, ihr zu helfen. Er habe Angst vor ihr. Sie habe versucht, auch ihn umzubringen. In der Gasse.
Fiona erstarrte. Aber sie leugnete es nicht.
Beauvoir konnte den Ausdruck in Sams Augen nicht sehen, mit dem er den Chief Inspector anblickte. Aber dieser sehr wohl.
Er erkannte darin Befriedigung. Beinahe Vergnügen. Und etwas Provozierendes.
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Reverend Robert Mongeau starrte Gamache an.
»Wollen Sie damit sagen, dass die junge Frau eine Mörderin ist? Dass sie ihre Mutter umgebracht hat?«
»Ja, sie wurde schuldig gesprochen.«
Sie saßen auf einer der Bänke in der winzigen Kirche St. Thomas in Three Pines. Es war früher Sonntagnachmittag, ein Tag nach der Zeugnisverleihung und dem Fest.
Wie üblich hatten die Gamaches nicht den Gottesdienst besucht, aber sie hatten den Pfarrer und seine Frau zum Sonntagsbraten eingeladen. Danach hatte Gamache Mongeau zurück zur Kirche begleitet und die beiden Frauen mit einer Limonade im Garten zurückgelassen.
Fiona hatte mit ihnen zu Mittag gegessen und beim Geschirrspülen geholfen, bevor sie ins Bistro gegangen war, um sich mit ihrem Bruder zu treffen.
Als Gamache mit Mongeau bei der Kirche ankam, sah er den neuen Küster, der die Stellen ausbesserte, an denen im Winter die weiße Wandfarbe abgeplatzt war.
»Er ist ein echter Glücksfall«, sagte Gamache. »So wie er sich um die Kirche kümmert.«
»Claude entgeht nichts, was repariert werden müsste, und auch kein Unkraut oder Dreck. Und er versäumt keinen Gottesdienst«, sagte Mongeau und sah dem älteren Mann zu, der vorsichtig die abblätternde Farbe abkratzte. »Ich sehe ihn oft alleine in der Kirche sitzen.«
»Ich dachte, Gabri kümmert sich um die Kirche und den Grund.«
»Ja, als Vorstand des Vereins anglikanischer Frauen. Aber er hat eine Andeutung gemacht, dass er keine Lust mehr hat. Ein Gast aus der Pension hat Claude empfohlen. Er brauchte Arbeit, und ich brauchte einen Küster.«
Claude Boisfranc war schlank, fast sehnig. Für einen Mann, der so viel Zeit an der frischen Luft verbrachte, war er überraschend blass. Er trug eine Brille mit dunklen Gläsern und eine tief ins Gesicht gezogene Baseballkappe.
Gamache blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Von hier aus hatte man einen schönen Blick aufs Dorf. Auf der Terrasse vor dem Bistro genossen Gäste beim Mittagessen oder bei einem Drink die Junisonne.
Die letzten Spuren vom gestrigen Fest waren mittlerweile beseitigt worden. Nur das niedergetrampelte Gras auf dem Dorfanger zeugte noch davon. Aber auch das würde sich bald erholt haben.
Gamache hatte einen längeren Verdauungsspaziergang vorgeschlagen, aber der Pfarrer wollte zur Kirche zurück, weil Arbeit auf ihn wartete und er nach dem Gottesdienst alles sauber machen musste.
»Sauber machen?«, fragte Gamache. »Was machen Sie denn so während des Gottesdienstes?«
»Das Übliche. Ein Huhn opfern. Nackt tanzen. Wollen Sie nicht doch mal kommen?«
Gamache lachte. Ihm war klar, warum die Mongeaus so schnell im Dorf aufgenommen worden waren.
Er hatte einen Grund, warum er Mongeau zu einem Spaziergang einlud. Er wollte dem Pfarrer Gelegenheit geben, unter vier Augen mit ihm zu reden. Falls ihm etwas auf dem Herzen lag, insbesondere hinsichtlich Sylvies Erkrankung. Nicht ihr Zustand. Darum ging es ihm nicht. Er wollte etwas über Mongeaus Zustand hören. Wie es um ihn stand.
Gamache wusste, dass eine schwere Krankheit Menschen isolierte.
Aber die Gelegenheit ergab sich nicht. Nachdem sie die friedliche kleine Kirche betreten hatten, fragte Mongeau ihn nach Fiona und Sam.
»Ich habe bemerkt, wie der junge Mann Sie angesehen hat«, sagte er. »Und Sie ihn. Wollen Sie darüber reden?«
Gamache überraschte die Frage zwar, er sah jedoch keinen Grund, nicht zu antworten. Der Prozess war schließlich öffentlich gewesen, und es war in den Medien ausführlich darüber berichtet worden. Gut, das war vor mehr als zehn Jahren gewesen, aber diesen Fall vergaß man nicht so schnell. Jeder in Three Pines kannte ihn.
So kam es, dass er in der ruhigen kleinen Kirche dem Pfarrer von dem Mord an Clotilde Arsenault erzählte. Als er fertig war, schien Robert Mongeau um Worte zu ringen.
»Wie«, brachte er schließlich hervor, »warum …« Hilflos breitete er die Hände aus.
»Warum sie hier ist, wenn sie eine Mörderin ist?«, sprang Gamache ihm bei.
Der Pfarrer nickte.
»Nach ein paar Jahren wurde Fiona jeden Monat ein Tag Freigang gewährt. Ich hatte sie regelmäßig im Gefängnis besucht. Reine-Marie und ich erklärten uns einverstanden, uns um sie zu kümmern. Der Bewährungsausschuss gewährte ihr schließlich ein Wochenende im Monat.«
Diese Wochenenden verbrachte Fiona bei den Gamaches in Three Pines.
»Aber warum …« Wieder rang der arme Pfarrer mit Worten. »Wie …?«
Erneut sprang Gamache ihm bei. »Wie ich ihr vertrauen konnte? Ich habe sie damals verhaftet.«
Mongeau sah ihn überrascht an. »Tatsächlich? Aber so was tun Sie doch nicht für jeden, den Sie verhaften.«
Gamache lächelte. »Um Himmels willen, nein. Das war ein besonderer Fall. Das ist alles nachzulesen, deshalb erzähle ich Ihnen hier keine Geheimnisse.«
Wovon in den Akten und Artikeln nichts stand, waren seine Zweifel. Er vermutete, dass Fiona den Schlag ausgeführt hatte. Dass sie tatsächlich ihre Mutter getötet hatte. Aber er war keineswegs sicher, dass es ihre Idee gewesen war.
Im tiefsten Inneren glaubte Armand, dass Fiona nicht dafür verantwortlich war und nicht verantwortlich gemacht werden konnte. Sie war als Kind von jedem Erwachsenen in ihrem Umfeld missbraucht worden, und dann wurde sie vom Gericht erneut missbraucht.
Das hatte er irgendwie wiedergutmachen wollen, und Reine-Marie war einverstanden gewesen.
Gamache und Mongeau saßen in dem farbigen Licht, das durch das Kirchenfenster fiel. Es war am Ende des Ersten Weltkriegs von einer Mutter, die ihre drei Söhne verloren hatte, entworfen und in Auftrag gegeben worden und zeigte die drei Brüder, zwei im Profil, die in die Schlacht marschierten. Voller Furcht, aber entschlossen.
Der Dritte, der Jüngste, sah die Kirchenbesucher an. Generationen von Kirchenbesuchern. Nicht anklagend oder wütend, nicht ängstlich, nicht einmal traurig. Sondern verzeihend. Er verzieh ihnen. So das möglich war, dachte Gamache.
Jetzt waren die Jungen in Licht getaucht. Und in Wärme.
Unter dem Fenster war eine Gedenktafel angebracht, auf der die Namen aller jungen Männer und Frauen aus der Gegend standen, die während der beiden Weltkriege gestorben waren. Und darunter standen vier schlichte Worte.
Sie waren unsere Kinder.
Gamache saß in dem heiteren blauen, grünen und gelben Licht, das durch die gläsernen Jungen fiel und beschrieb die Gewalt, die Clotilde Arsenaults Kinder in dem Haus erfahren hatten. Über Jahre hinweg, ging man nach den sorgfältigen Aufzeichnungen, die zuerst die Mutter, und nachdem dann die Drogen ihren Verstand vollends vernebelt hatten, die Kinder angefertigt hatten.
Das war eines der vielen Dinge, die das Gericht vor Rätsel gestellt hatte.
Statt wegzulaufen, statt die Männer wegzuschicken, nachdem ihre Mutter die Kontrolle verloren hatte, hatten Fiona und Sam das Geschäft am Laufen gehalten.
Ein auf dieses Gebiet spezialisierter Psychiater hatte ausgesagt, dass sie zu dieser Zeit bereits so geschädigt waren, dass sie gar nicht mehr anders handeln konnten. Sie hatten nichts anderes als das Falsche gekannt und wussten daher gar nicht, was richtig war. Oder dass sie sich entscheiden konnten.
Außerdem brauchten sie Geld zum Überleben.
Sie waren in einer ausweglosen Lage.
»Ich hatte Fiona wegen Totschlags verhaftet und war von mildernden Umständen ausgegangen. Ich setzte mich dafür ein, dass die Anklage fallen gelassen wurde und dass sie und Sam eine Therapie bekamen. Die Staatsanwaltschaft war anderer Meinung und wollte den Fall nicht einmal vor dem Jugendgericht verhandeln, obwohl die beiden noch minderjährig war.«
»Warum?«, fragte Mongeau.
»Sie war damals fast vierzehn. Die Staatsanwaltschaft führte an, dass sie, weil sie weiter Buch führte und den Haushalt im Griff hatte, wie eine Erwachsene handelte …«
»Wann setzte der Missbrauch ein?«
»Nach den Aufzeichnungen, als sie zehn war.«
»O Gott«, seufzte der Pfarrer.
»Angesichts dessen, dass sie offenbar dort weitermachte, wo ihre Mutter aufgehört hatte, und ihren Bruder verkaufte, und dass sie das Auto, das für den Transport der Leiche zum See benutzt worden war, verkauft hatte – angesichts all dessen konnte man den Eindruck gewinnen, als wäre sie weniger Opfer als Anstifterin. Aber es gab ein noch stärkeres Beweismittel. Eines, für das ursächlich ich verantwortlich war. Ihr Bruder erklärte, dass sie auch ihn umbringen wollte. In der Gasse. Sie sei diejenige gewesen, die ihn fast totgeschlagen habe.«
»Aber warum sollen Sie dafür verantwortlich gewesen sein? Wie soll das gehen?«, fragte Mongeau.
»Weil ich ihre Festnahme einen Tag aufgeschoben habe. Die beiden ahnten, dass ich kommen würde, und auch, warum. Sie bekamen Angst. Meine Entscheidung für den Aufschub gab ihnen Zeit, Reißaus zu nehmen.«
»Aber das war doch nicht Ihre Schuld.«
»Wenn ich sofort zu ihnen gefahren wäre, dann wäre Sam nicht verletzt worden, und die Staatsanwaltschaft und später auch der Richter wären nicht zu der Überzeugung gelangt, dass Fiona an ihrer Mutter einen vorsätzlichen Mord verübt und es noch einmal bei ihrem Bruder versucht hatte. Sie stellte eine Gefahr dar.«
Robert Mongeau betrachtete seine Hände, dann sah er Gamache in die Augen. »Hatte das Gericht denn unrecht? Wenn Fiona diese Dinge tatsächlich getan hat …«
»Sie war noch ein Kind. Selbst wenn sie das alles getan hat, stellt sich die Frage, ob sie damals überhaupt zu rationalen Entscheidungen imstande war. Ich glaube nicht.«
»Trotzdem …«, stotterte Mongeau. Einen Augenblick lang sah er zu den zerbrechlichen Jungen. »Wenn sie es getan hat, wenn sie richtig und falsch nicht unterscheiden konnte, kann sie es dann heute? Ich weiß, dass Sie glauben, jeder habe eine zweite Chance verdient. Das tue ich auch. Gott weiß, dass ich selbst eine bekommen habe. Aber gibt es da nicht eine Grenze? Könnte sie nicht immer noch … eine Gefahr darstellen?«
Resignierend hob Gamache die Hände. »Ich glaube nicht, dass sie jemals eine war.«
Er hatte versucht, die Staatsanwaltschaft umzustimmen. Er war empört und aufgebracht gewesen, dass sie Fiona Arsenault nach dem Erwachsenenstrafrecht anklagten. Dass sie überhaupt angeklagt wurde. Er hatte ins Feld geführt, dass, selbst wenn Sam die Wahrheit sagte, Fiona für ihr Handeln sicher nicht verantwortlich gemacht werden konnte. Sie war ein zutiefst verstörtes und missbrauchtes Kind und ohne moralischen Kompass, ohne Vorbild unter katastrophalen Bedingungen aufgewachsen. Sie brauchte Hilfe, keine Bestrafung.
Er hatte mit dem Staatsanwalt gestritten, ihn sogar angebrüllt. Bis der ihm damit gedroht hatte, ihn aus seinem Büro werfen zu lassen.
Es war nicht nur unangemessen, Fiona als Erwachsene zu behandeln, es gab für den Leiter der Mordkommission auch noch einen anderen Grund, dafür zu kämpfen, dass die Anklage abgemildert oder ganz fallen gelassen wurde.
Er glaubte nämlich nicht, dass Fiona allein gehandelt hatte. Mittlerweile glaubte er nicht einmal mehr, dass sich Fiona den Mordplan ausgedacht hatte. Sondern Sam. Und er hatte den Verdacht, dass Sam sich in der Gasse die Verletzungen selbst beigebracht hatte, dass er seinen Kopf gegen die Wand geschlagen hatte, um sich Wunden zuzufügen, die sehr viel schlimmer aussahen, als sie waren. Kopfverletzungen bluteten stark, und es hatte tatsächlich viel Blut gegeben. Aber letztlich waren sie nur oberflächlich.
Es war kein Mordversuch. Es war der Versuch, jemand anderem die Schuld in die Schuhe zu schieben.
Das erzählte er Robert Mongeau nicht. Nur Beauvoir wusste von seinem Verdacht. Den er niemals würde beweisen können.
Und so landete der Fall vor Gericht. Es war nicht zu leugnen, dass Sam zumindest Komplize bei dem Mord an seiner Mutter gewesen war. Allerdings hielt man ihn für zu jung, zu fragil, zu geschädigt, um zu wissen, was er tat. Die Staatsanwaltschaft behauptete, dass er von seiner älteren Schwester kontrolliert, missbraucht und schließlich zusammengeschlagen worden war.
Sam Arsenault wurde in eine allem Anschein nach glückliche und stabile Pflegefamilie geschickt, wo man ihn im Blick behielt und ihm psychiatrische Hilfe zukommen ließ.
Fiona wurde schuldig gesprochen und zu einer Gefängnisstrafe von fünfzehn Jahren verurteilt.
»Wenn Sam von jeder Anklage freigesprochen wurde«, sagte Mongeau, »warum haben Sie sich gestern Abend dann so angesehen? Sein Blick …« Der Pfarrer suchte nach dem richtigen Wort. »Ehrlich gesagt kann ich diesen Blick gar nicht beschreiben. Jedenfalls war er nicht freundlich. Und Sie.« Er sah Gamache an, der in das Licht der Buntglasjungen getaucht war. »Verzeihen Sie mir, Armand, vielleicht irre ich mich ja auch, aber einen kurzen Moment lang wirkten Sie verängstigt.«
Gamache wollte schon widersprechen, aber dann hielt er inne. Robert Mongeau hatte recht. Er hatte Angst vor Sam Arsenault. Die gestrige Begegnung hatte Gamaches Verdacht bekräftigt. Der Junge, mittlerweile ein Mann, konnte immer noch in seinen Kopf dringen. Konnte immer noch sein Unwesen darin treiben.
Das hatte bisher nur ein Mensch vermocht. Ein Serienmörder, ein Psychopath namens John Fleming. Ein wahrhaft Geisteskranker, der inzwischen lebenslänglich im Gefängnis saß. Gegen Gamaches Willen hatte er Besitz von seinen Gedanken ergriffen. Und weil Gedanken Gefühle hervortrieben, durchdrang er auch diese.
Gamache versicherte sich einmal im Jahr, ob Fleming noch immer im SHU war, dem Hochsicherheitsgefängnis in Montréal, in dem nur die gefährlichsten Straftäter einsaßen. Wobei er beruhigt sein konnte, niemand würde einen solchen Wahnsinnigen in die Freiheit entlassen.
Und jetzt war Sam Arsenault nicht nur in Gamaches Kopf eingedrungen, er war auch noch in dem Dorf, in dem er lebte. In dem seine Familie und seine Freunde lebten.
Ja, Gamache hatte Angst. Es war eine unbestimmte Angst. Wie vor einem Pfeil, der abgeschossen worden war, aber sein Ziel noch nicht getroffen hatte.
»Vielleicht haben Sie recht.« Mehr sagte er nicht zu dem Pfarrer und dachte, dass diesem Mann nicht viel entging. »Ich habe den Eindruck, dass sich das Gespräch nur um mich gedreht hat. Dabei wollte ich mich eigentlich nach Ihnen erkundigen.«
Mongeau holte tief Luft. »Wollen Sie eine ehrliche Antwort? Ich habe auch Angst. Wir beide geben ein tolles Paar ab.« Er lachte leise, dann sah er sich um. »Solange ich hier bin, in dieser Kirche, empfinde ich Frieden. Dann weiß ich, dass es Gottes Wille ist, was mit Sylvie geschieht.« Er konnte sich nicht dazu durchringen, zu sagen, was genau mit ihr geschah. »Und der Gedanke tröstet mich. Aber sobald ich durch diese Tür trete, bin ich verloren und empfinde Angst.«
»Wovor?«
»Davor, sie zu verlieren, natürlich.«
»Das ist doch nicht alles«, sagte Gamache ruhig.
Der Pfarrer sah seinen Begleiter an und schien zu einer Entscheidung zu kommen. »Ich habe Angst, dass ich nicht genüge. Dass ich es nicht schaffe. Ich habe Angst, dass es so schlimm kommt, dass ich weglaufe. Nicht in dem Sinn, aber emotional. Vielleicht tue ich das ja schon, indem ich ständig hierher gehe. Mich hier verstecke.« Bittend sah er Gamache an. »Verstehen Sie?«
Gamache nickte. Dieses Gefühl kannte er. Die Angst, nicht stark genug zu sein. Nicht tun zu können, was nötig wäre.
»Sie verstecken sich hier nicht, Sie suchen Trost, einen Rückzugsort. Sie erhalten dadurch die Kraft, wieder zurückzugehen und bei Sylvie zu sein. Für sie da zu sein. Es ist ganz normal, dass Sie sich so fühlen. Das Gegenteil wäre seltsam. Glauben Sie mir, Sie werden nicht weglaufen.« Er erinnerte sich an den Tanz am Abend zuvor. Die Innigkeit. »Wenn Sie jemals das Bedürfnis haben, kommen Sie zu mir. Wir können reden. Ihre Frau weiß, dass sie geliebt wird. Und was sonst wollen wir?«
»Zeit?« Mongeau sah sich erneut um, als wäre er überrascht, sich hier zu befinden. Dann stützte er die Hände auf die Knie und stemmte sich hoch. »Merci, mon ami. Vielleicht komme ich auf Ihr Angebot zurück. Aber nur wenn Sie mir versprechen, ebenfalls zu mir zu kommen, wenn Sie Angst haben.«
»Abgemacht.«
»Sollen wir zurück zu unseren Frauen gehen?«
Jetzt werdet ihr keine Kälte mehr spüren, / Denn jeder von euch wird dem anderen Wärme spenden, dachte Armand, als sie aufstanden. Es war ein Segensspruch der First Nations, den er und Reine-Marie sich als Trauspruch ausgesucht hatten.
Jetzt gibt es keine Einsamkeit mehr.
Geht jetzt zu eurer Bleibe / Und tretet ein in die Tage eurer Zweisamkeit.
Robert und er traten in den hellen Sonnenschein des Junitages. In diesem Dorf, das der Zeit zu trotzen schien. Wenn es nur so wäre, dachte Gamache.
Und mögen eure Tage auf Erden gut und lang sein.
Clara, Ruth, Myrna und Billy Williams saßen mit einem Krug Eistee auf der Terrasse und winkten, als Armand und der Pfarrer über den Dorfanger gingen. Armand winkte zurück, dann bemerkte er Harriet, die an einem anderen Tisch saß. Mit Sonnenbrille. Er wollte schon zu ihr gehen und sich erkundigen, was ihr Kopf machte, als Fiona und Sam mit drei Limonadengläsern aus dem Bistro traten und sich zu ihr gesellten. Sam sah ihn an, und einen Moment lang fühlte Armand sich in den Gerichtssaal zurückversetzt.
Vor allem an eines an jenem Tag erinnerte sich Chief Inspector Gamache. Nicht an das Urteil. Nicht wie Fiona abgeführt wurde.
Nein, was in dem Langhaus von Gamaches Gedächtnis fortdauerte, war Sam Arsenault in dem Moment, als das Urteil verlesen wurde.
Der Junge hatte sich umgedreht und ihm zugezwinkert. Und das tat er jetzt wieder.
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»Also«, sagte Clara zu Myrna. »Ich muss das fragen. Ein Ziegel?«
»Ja, genau«, sagte Ruth. »Das wollte ich auch schon fragen, dachte dann aber, es sei vielleicht unhöflich.«
Überrascht sahen sie sie an.
»Meintest du, nicht unhöflich genug?«, fragte Gabri.
Er hatte einen weiteren Krug Eistee gebracht und für Ruth etwas, das wie Scotch aussah, aber auch Tee war, und sich einen Stuhl an ihren Tisch herangezogen.
»Der Ziegel war doch nett gemeint, oder?«, sagte Ruth.
Jetzt sahen sie sie fassungslos an, weil sie nicht nur das Wort nett kannte, sondern auch noch behauptete, zu verstehen, dass etwas nett gemeint war.
»Na ja, weil Harriet zu wissen scheint, dass du einen Dachschaden hast«, führte Ruth aus.
»Gut, dass das geklärt ist«, sagte Clara.
»Wobei ich ja bezweifle, dass bei der Art Dachschaden ein Ziegel hilft.«
»Ja, schon gut, wir haben es verstanden«, wiederholte Clara. »Also, was steckt dahinter?«
»Arme Studentin?«, sagte Gabri. »Weil sie sich sonst nichts leisten kann, schenkt sie dir …«
»Einen Ziegel?«, sagte Clara.
»Armand hat Reine-Maries Mutter einmal eine Badematte geschenkt«, sagte Gabri.
»Was ja ein ausgesprochen nützliches Geschenk ist«, sagte Ruth.
Niemand wollte das vertiefen.
»Die Leute machen eben seltsame Geschenke«, sagte Gabri. »Ich habe Olivier einmal …«
»Bitte nicht wieder die Geschichte mit dem Türknauf«, sagte Myrna. »Also, es ist so, dass Harriet Ziegel sammelt.«
Diese Erklärung brachte die Unterhaltung zum Erliegen. Nach all den Jahren in Three Pines hatte sie es endlich geschafft, die anderen zum Verstummen zu bringen. Und dann in Einsilber zu verwandeln.
Was? Wie? Wo?
Gut möglich, dass sie sie geknackt hatte.
»Aber warum genau dieser Ziegel?«, fragte Billy, der nicht so leicht zu knacken war. »Sie schien zu glauben, dass du ihn wiedererkennen würdest.«
»Ich weiß es nicht. Ich wollte sie gestern Abend fragen, aber sie kam erst nach Hause, nachdem wir schon ins Bett gegangen waren, und schlief noch, als wir aufgestanden sind.«
»Wir können sie ja jetzt fragen«, sagte Ruth, drehte sich auf ihrem Stuhl um und rief: »Hey, du, Jackie O. Was soll der Ziegel?«
Harriet sah zu Ruth, weil sie den Eindruck hatte, gemeint zu sein, wenngleich sie die Anspielung auf eine Jackie O nicht kapierte.
Sie rückte ihre riesige Sonnenbrille zurecht und versuchte aufzustehen.
»Lass nur«, sagte Myrna mit beruhigender Stimme. »Du kannst es ihr später erklären.«
Aber Harriet stand schon und hangelte sich von Rückenlehne zu Rückenlehne, um heil über die Terrasse zu kommen. Billy stand auf, um ihr seinen Stuhl zu überlassen, aber sie winkte ab.
Sie wusste, dass er es höflich meinte, wollte aber nicht den Eindruck erwecken, dass Frauen das schwächere Geschlecht waren und beschützt und umsorgt werden mussten. Von Männern.
Doch gleich darauf ärgerte sie sich, dass sie das Angebot nicht angenommen hatte, als sie schwankend dastand und gegen den Kater ankämpfte, der sie niederzustrecken drohte. Wenn es einen Moment für Situationsethik gab, dann diesen.
»Ich sammle Ziegel«, brachte sie mühsam hervor.
»Logisch«, sagte Gabri, als würde jeder Ziegel sammeln. »Aber warum gerade den?«
»Es ist ein ganz besonderer.«
»Ah, verstehe«, sagte Ruth. »Ihr Glücksziegel. Sie kommt offenbar ganz nach ihrer Tante, was Dachschäden angeht.«
Rosa nickte, wie Enten es oft taten.
»Nein«, sagte Harriet, bat Billy mit einer Geste, doch aufzustehen, und ließ sich auf den Stuhl plumpsen. Es war eine Frage der Verteilung von Überlebensressourcen. »Auch wenn ich von Glück reden kann, ihn gefunden zu haben. Das hat Monate gedauert.«
»Könntest du die langweilige Vorgeschichte weglassen«, sagte Ruth, »und schneller zum Punkt kommen, wenn es denn einen gibt.«
»Er stammt aus derselben Fabrik, die die Steine für diese Gebäude produziert hat.« Harriet winkte in Richtung der Läden hinter ihr. »Wenn man genau hinschaut, erkennt man den Herstellernamen und einen Datumsstempel. Das sind die besten. Die echten Sammlerstücke. Heutzutage verzichten sie auf die Stempel.«
»Du sammelst Ziegel?«, fragte Clara.
»Das hatten wir schon, wenn du dich erinnerst«, sagte Ruth und wandte sich dann wieder Harriet zu. »Kommt da noch was Interessanteres?«
»Du hast mir erzählt, wie viel dieser Ort, diese Menschen dir bedeuten«, sagte Harriet zu ihrer Tante. »Dass du hier nicht nur ein Zuhause gefunden hast, sondern ein Gefühl der Zugehörigkeit. Ich wollte dir ein Stück davon schenken, damit du es nie vergisst.«
Myrna beugte sich vor und umarmte ihre Nichte, zog sie fest an sich. »Danke«, flüsterte sie. »Dass du dir dessen bewusst bist. Es ist ein wundervolles Geschenk.«
»Und es hat jetzt noch eine viel größere Bedeutung«, sagte Harriet, als Myrna sie wieder losließ. »Wenn du wegziehst.«
»Wie?«, rief Clara. »Was?«
»Was?«, rief Gabri. »Du ziehst weg?«
»Fuck, fuck, fuck«, sagte Rosa.
»Ich habe dich und Billy heute Morgen darüber reden hören«, sagte Harriet. »Tut mir leid. Ich dachte, die anderen wüssten es.«
»Wir haben uns noch nicht entschieden«, sagte Myrna und sah zu Clara.
Fassungslos starrte Clara sie an und brachte kein Wort hervor. Ruth war so schockiert, dass sie vergaß, weiter gelangweilt zu tun, und die Tarnkappe, unter der sie ihre wahren Gefühle verbarg, fallen ließ.
Gabri übernahm es, Myrna nach dem Grund zu fragen.
»Ich liebe mein Loft, aber für uns beide ist es einfach zu klein. Und wenn wir Übernachtungsgäste haben, zum Beispiel Harriet, dann müssen sie auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen.«
»Dein Besuch kann ein Zimmer in der Pension haben«, sagte Gabri. »Kostenlos. Du darfst nicht aus Three Pines weg.«
»Das ist sehr nett, mon ami, aber wir brauchen trotzdem mehr Platz«, sagte Myrna. »Ich habe lange darüber nachgedacht, aber erst heute mit Billy darüber gesprochen. Den Buchladen werde ich natürlich behalten.«
»Buchladen?«, sagte Ruth. »Es ist eine Bücherei. Steht doch auf dem Schild.«
»Alte Gewitterziege«, sagte Gabri. »Gib’s endlich auf. Du weißt genau, dass librairie französisch für Buchladen ist.«
»Also bitte. Das ist lächerlich«, erwiderte die Dichterin. »Warum sagt ihr Frankophonen denn Bücherei zu einem Buchladen?«
»Es muss im Dorf doch ein Haus geben, in das du einziehen könntest«, sagte Clara. Sie spürte, wie Panik in ihr aufstieg. »Oder wir tauschen. Du kannst in mein Haus ziehen, und ich nehme das Loft. Künstlerin. Loft. Das passt doch.«
Myrna sah ihre beste Freundin an, sah die Verzweiflung in ihrem Gesicht und die Kartoffelchips in ihren Haaren. Und fragte sich, wie sie jemals weggehen könnte.
Harriet hatte recht. Es ging nicht nur um Ziegel und Mörtel. Hier schlug ihr Herz. Das erste Mal seit fünfzig Jahren fühlte Myrna sich einer Gemeinschaft wirklich zugehörig. Als hätte Three Pines einen Platz am Tisch für sie reserviert und auf sie gewartet.
Und jetzt überlegte sie wegzuziehen.
»Aber du liebst dein Haus …«, begann Myrna, dann unterbrach Clara sie.
»Dich liebe ich mehr.«
»Es hat ja keine Eile«, sagte Billy und legte seine großen, schwieligen Hände auf Myrnas Schultern.
»Warum machen Sie nicht einen Durchbruch zum Dachboden«, fragte Fiona, die sich zu ihnen gesellt hatte.
»Das Loft ist der Dachboden«, sagte Gabri.
»Ja, aber es nimmt nicht den gesamten Raum ein. Das sieht man am First. Ich bin nicht umsonst Ingenieurin. Wenn man vom Fluss aus den rückwärtigen Teil des Buchladens hochsieht, ist da noch eine Auskragung am Dach. Nicht sehr groß, aber für ein Schlafzimmer oder ein Arbeitszimmer könnte es reichen.«
»Unmöglich«, sagte Gabri. »Wenn da noch etwas zu vermieten wäre, würde Olivier es wissen.«
Olivier gehörte die gesamte Häuserreihe.
»Glauben Sie mir«, sagte Fiona. »Da oben ist noch ein Raum. Schauen Sie doch selbst nach.«
»Was haben wir zu verlieren?«, sagte Clara mit leuchtenden Augen.
»Bevor du deinen Vorschlaghammer holst«, sagte Myrna, »sollten wir mit Olivier reden. Er muss ja Baupläne von dem Haus haben.«
Billy und Ruth wechselten einen bedeutungsschwangeren Blick. Er beugte sich vor und flüsterte: »Kann ich nachher bei dir vorbeikommen?«
»Ja. Du hast ja den Schlüssel.«
Der Schlüssel war eine Flasche Scotch.
An diesem Nachmittag trafen sich Myrna, Clara, Harriet und Fiona mit Olivier im Hinterzimmer des Bistros. Harriet war Bauingenieurin und Fiona Maschinenbauingenieurin. Gemeinsam könnten sie sicher herausfinden, was sich hinter der Auskragung verbarg.
»Als wir das Haus vor Jahren kauften, haben wir das hier gefunden«, sagte Olivier und entrollte eine vergilbte, wasserfleckige Papierrolle. »Das sind die Originalbaupläne. Wie ihr sehen könnt, ist dort oben kein verborgener Raum. Warum sollte man überhaupt einen Raum bauen, um ihn dann zu verbergen?«
Harriet und Fiona beugten sich über die alten Zeichnungen.
»Ich bin mir aber sicher«, sagte Fiona und schüttelte verwirrt den Kopf.
»Wir müssen aufs Dach steigen«, sagte Harriet. »Dann kann ich mir das genauer ansehen.«
»Aber nicht jetzt«, sagte Olivier. »Es ist schon spät, und bald kommen die Abendgäste. Morgen, wenn das Wetter gut bleibt.«
»Bevor wir alle auf dem Dach herumkriechen«, sagte Fiona, »könnten wir doch zur Kirche hochgehen.«
»Um zu beten?«, fragte Clara. »Wie heißt noch mal der Heilige der Zeitverschwendung?«
»Nein«, sagte Fiona. »Ist Ihnen nie aufgefallen, dass man von St. Thomas aus die Dächer der Läden überblicken kann?«
»Tatsächlich?«, erwiderte Olivier. Manchmal bedurfte es eines Fremden, um Dinge zu sehen, die man normalerweise übersah.
»Ich habe es nicht bemerkt, aber der Küster hat mich darauf aufmerksam gemacht. Er sagte, dass die Dächer bald neu gedeckt werden müssten, und wenn die Leute hier erwarteten, dass er das mache, hätten sie sich geschnitten. Jedenfalls habe ich den Dachraum von dort oben entdeckt, genau hier.«
Sie legte den Finger auf eine Stelle des Plans, wo nur Luft zu sehen war. »Ich glaube jedenfalls, dass es da war. Allerdings frage ich mich auch, warum man einen Raum verbergen sollte.«
Sie beschlossen, sich am nächsten Morgen im Bistro zu treffen und gemeinsam zur Kirche zu gehen.
Das Gerücht verbreitete sich in Windeseile im Dorf, nur war es falsch.
Myrna Landers zog weg. Myrna Landers war weggezogen.
Die Bücherei würde in einen Buchladen umgewandelt werden. Das stammte von Ruth, die alle aufforderte, eine Petition dagegen zu unterschreiben.
»Soso«, sagte Reine-Marie in Claras Garten, wo sie sich am frühen Abend zu einem Aperitif getroffen hatten. »Ich habe gehört, du bist schwanger.«
»Zwillinge«, sagte Myrna lachend. »Ehrlich gesagt habe ich das Gerücht selbst in die Welt gesetzt, damit alle kapieren, wie albern das andere ist.«
»Wir sollten Gabri warnen«, sagte Clara. »Er plant schon die Baby-Shower-Party.«
»Dann verlassen du und Billy uns doch nicht?« Reine-Marie konnte die Hoffnung in ihrer Stimme nicht verbergen.
»Zumindest nicht so bald. Aber wir suchen nach einem größeren Haus, Also, wenn ihr was hört …«
»Wegen der Babys«, sagte Clara, und Armand lachte. Obwohl ihn die Vorstellung, dass Myrna Three Pines verlassen könnte, genauso wie alle anderen erschütterte, selbst wenn sie den Buchladen weiterführte.
Robert und Sylvie Mongeau trafen in dem Moment ein, als sie ins Haus gingen. Es wurde langsam frisch.
»Wir sind nur auf einen kleinen Drink vorbeigekommen«, sagte Sylvie Mongeau.
Sie wirkte müde, als sie durch die Küche gingen, die von den Linguine Primavera nach Knoblauch und Basilikum roch. Alle nahmen im Wohnzimmer Platz.
»Stimmt das, was man hört?«, fragte Robert Mongeau.
»Was denn?«, fragte Myrna.
»Dass Sie und Billy nach Australien ziehen und eine Känguru-Auffangstation gründen«, sagte Sylvie.
»Weil Sie im Hinterzimmer der Bücherei einen illegalen Buchladen und ein Tattoostudio betreiben und erwischt wurden«, sagte Mongeau. »Das hat uns Ruth erzählt.«
»Ja, das stimmt«, sagte Myrna lachend. »Aber vielleicht besteht neben dem an sich brillanten Känguruplan noch eine weitere Möglichkeit. Fiona meint, dass es noch einen Raum im Speicher gibt, zu dem wir durchbrechen könnten. Das würde das Problem lösen.«
»Das sagt Fiona?«, fragte Armand. »Woher weiß sie das?«
»Der Küster hat sie darauf hingewiesen«, sagte Myrna zu Mongeau.
»Claude? Und woher um Himmels willen will der das wissen?«, fragte der Pfarrer.
Myrna erklärte es ihm.
»Was sagt Olivier dazu?«, fragte Reine-Marie.
»Er hat keine Ahnung davon«, erwiderte Clara. »Wir haben uns die Pläne des Gebäudes angesehen, aber darauf ist nichts dergleichen eingezeichnet. Morgen früh gehen wir zur Kirche hoch und sehen es uns an.«
»Hm«, sagte Sylvie Mongeau. »Nur, warum sollte man einen Raum verbergen wollen?«
Das war die brennende Frage.
Billy legte den Brief auf den Plastikcampingtisch in Ruth’ Küche und rückte seinen Stuhl ein Stückchen von Rosa weg, die in ihrem Bettchen neben dem Herd hockte, schnarchte oder schnaubte.
Er versuchte sich zu erinnern, ob Enten Tollwut bekommen konnten.
Ruth öffnete den Umschlag, zog den Brief heraus und las ihn erneut. Vor ein paar Wochen hatte Billy ihn ihr das erste Mal gezeigt, weil Ruth Geschichten über die Vergangenheit von Three Pines sammelte.
Der Brief war so vage, dass sie nur wenig Interesse daran gezeigt hatte. Jetzt war das anders.
»Was meinst du?«, fragte sie und legte die Hand darauf.
»Ich glaube, es geht um den Raum über dem Buchladen, von dem Fiona gesprochen hat.«
»Aber auf Oliviers Plänen ist er nicht verzeichnet, oder?« Als Billy den Kopf schüttelte, blickte Ruth auf das vergilbte Papier. »Ich glaube das nicht. Da steht nicht mal, in welchem Haus in Three Pines er gearbeitet hat. Es könnte jedes sein, und wenn man bedenkt, dass in den letzten hundert Jahren so viel renoviert wurde, müsste er längst entdeckt worden sein, wenn er überhaupt jemals existiert hat. Außerdem, warum sollte man einen Raum zumauern?«
»Keine Ahnung, aber offenbar hat er es nicht gern gemacht.« Das war eine Untertreibung. Der Brief vermittelte ein Gefühl von Angst. Er roch geradezu danach. »Ich weiß, dass er Steinmetz war, das waren die meisten von meinen Verwandten früher, aber irgendwann hat er angefangen, als Maurer zu arbeiten.«
Besser als Maurer arbeiten, als als Arbeiter mauern, dachte Ruth. Aber ausnahmsweise verzichtete sie auf eine Bemerkung.
»Der Brief ist auf 1862 datiert. Das ist mehr als hundertfünfzig Jahre her.«
»Genau diese Jahreszahl steht auch auf dem Ziegel, den Harriet Myrna geschenkt hat.«
»Komm schon«, sagte Sam. »Die werden es doch nie erfahren.«
»Fängst du schon wieder damit an«, erwiderte Fiona. »Monsieur Gamache hat mir eingeschärft, dass du nicht ins Haus darfst.«
»Warum denn? Der spinnt doch. Was habe ich ihm denn getan?«
Darauf wusste Fiona nichts zu sagen.
»Scheiß auf ihn«, sagte Sam. »Komm. Nur ein kurzer Rundgang.«
Sie sah sein schiefes Lächeln. Die Rehaugen. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, warum sie ihn nach allem, was er getan hatte, noch immer liebte. Denn das tat sie.
Wie sie ihm das alles hatte vergeben können. Denn sie hatte ihm vergeben. So wie er ihr. Zumindest glaubte sie das.
Er war ihre Familie. Zwar waren die Gamaches eine Art Familienersatz geworden, aber das war nicht dasselbe. Was sie und Sam miteinander verband, ging weit über Blutsbande hinaus.
»Lass uns doch hier was essen und ein bisschen abhängen.« Sie sah sich in der Pension um.
Er rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ich langweile mich.«
Darauf erwiderte Fiona nichts. Sie wusste, was passieren konnte, wenn Sam sich langweilte.
»Jetzt mal ehrlich«, sagte er. »Du schuldest ihm nichts. Er hat uns verhaftet. Er hat uns verhaftet, obwohl wir noch Kinder waren. Er hat unser Leben zerstört.«
»Das haben wir schon selbst getan. Er hat es nur rausgefunden. Und dich hat er auch nie verhaftet.«
Sam starrte sie an. Diesen durchdringenden Blick kannte sie nur zu gut.
Er wusste, wie sie in Wirklichkeit war.
Und sie wusste, wie er in Wirklichkeit war.
»Okay«, sagte sie. »Komm.«
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»Komm jetzt, Sam«, sagte Fiona. »Es reicht. Sie sind bald zurück. Wir müssen weg.«
Aber Sam spazierte durch das Wohnzimmer der Gamaches, als wäre er hier zu Hause, nahm einzelne Gegenstände, legte sie ein paar Zentimeter weiter wieder ab, verrückte Möbel eine Handbreit. Fiona folgte ihm und rückte alles zurück an seinen Platz.
Die Hunde, die Fiona kannten, hatten nicht gebellt, als sie und Sam das Haus betreten hatten.
Er filmte die ganze Zeit mit, während er Schubladen aufzog und Schränke öffnete. Bücher, Notizzettel und Familienfotos betrachtete. Ein Foto hochnahm, auf dem Jean-Guy Beauvoir zu sehen war. Älter zwar und mit zwei Kindern, aber unverkennbar. Er hatte ihn natürlich schon auf der Abschlussfeier gesehen, das erste Mal seit Jahren.
Sam machte ein Foto von dem Foto, dann stellte er es wieder hin. Aber nicht genau an die Stelle, von der er es genommen hatte.
Er überflog die Buchrücken in den Regalen, dann ging er ins Arbeitszimmer und setzte sich an den Computer. Er tippte auf eine Taste, und der Computer erwachte aus dem Schlafmodus. Er war natürlich kennwortgeschützt, aber immerhin zeigte der Bildschirmschoner die vier Enkelkinder.
»Es reicht jetzt, Sam.« Fiona stand in der Tür des Arbeitszimmers.
Aber es reichte noch lange nicht.
Er ging nach oben, während Fiona in die Küche zurückkehrte, von wo aus sie Claras Haus sehen konnte. Alles ruhig. Wenn die Gamaches zurückkehrten und entdeckten, was sie getan hatte, könnte allerdings alles vorbei sein. Madame Gamache könnte sie es vielleicht erklären, bei Monsieur Gamache war sie da nicht so sicher.
Einige Minuten später entdeckte sie Sam im Ehebett.
»O Mann. Geh da raus. Sie sehen doch sofort, dass jemand im Bett gelegen hat.«
Aber er ließ sich nicht stören. »Auf welcher Seite er wohl schläft? Ich glaube, es ist die hier. Er liest ein Buch, das Was hätte sein können heißt. Alternative Geschichtsschreibung. Sieht interessant aus.«
Er legte das Buch hin und nahm es wieder, um das Lesezeichen umzustecken. Dann ging er ins Badezimmer und sprühte sich mit Eau de Cologne ein.
»Hmm«, sagte er. »Sandelholz. Angenehm.«
»O Gott«, seufzte sie und öffnete das Fenster, um zu lüften. Bei Sam fühlte sie sich immer wie eine Mutter, die ihrem Zweijährigen hinterherwischen musste.
Bevor sie gingen, entdeckte er noch die Tür zum Keller.
»Scheiße«, rief Fiona. »Sie kommen.«
»Ist es da unten?«, fragte er und deutete in die Dunkelheit. »Der Raum, von dem du erzählt hast?«
Sie drängte ihn zu den Fenstertüren im Wohnzimmer, die in den Garten führten. »Du musst jetzt gehen.«
Eine Minute später wurde die Haustür geöffnet.
»Wir sind zurück«, rief Reine-Marie Gamache mit ihrer melodiösen Stimme.
»Ich gehe noch mal mit den Hunden raus«, sagte ihr Mann.
»Das übernehme ich«, sagte Fiona.
»Danke, aber ich mach das schon.«
»Bitte. Ich würde gerne etwas frische Luft schnappen.«
Er trat zur Seite, blieb aber in der offenen Tür stehen und fragte sich, warum sie so sehr darauf beharrte.
Fiona warf den zerkauten alten Tennisball über den Dorfanger und sah zu, wie Henri ihm hinterherraste und Fred hinterhertrottete. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie Sam um die Ecke der Pension bog. Er kam von dem Gartenstreifen an der Seite, in direkter Linie zum Haus der Gamaches.
»Darf ich dir Gesellschaft leisten?«
Fiona zuckte zusammen, als Gamache die Straße überquerte und auf sie zuging.
»Natürlich.«
Hat er etwas gemerkt? Weiß er es? Sie konnte den Impuls nicht unterdrücken und warf einen Blick zur Pension, aber von Sam war nichts mehr zu sehen.
»Ich habe von dem versteckten Raum neben Myrnas Loft gehört«, sagte Gamache und merkte, wie sie sich entspannte. Er fragte sich, welchen Grund sie gehabt hatte, angespannt zu sein. »Kann gut sein, dass du damit ein Problem für sie gelöst hast.«
»Vielleicht irre ich mich ja«, sagte sie und warf erneut den Ball. »Aber ich dachte, es schadet nicht, wenn ich es erwähne.«
Sie spazierten durch die Dämmerung. Die Sonne ging erst spät unter, da sie sich der Sommersonnenwende näherten, aber dann wurde es sofort kühl.
»Weißt du schon, was du mit deinem Abschluss machen willst?«, fragte er.
»Na ja, noch nicht so recht, aber irgendwas werde ich schon finden. Ein paar Ideen habe ich. Vielleicht könnten wir mal darüber reden?«
»Selbstverständlich.«
Es war Gamache gewesen, der sie zu dem Ingenieursstudium ermutigt hatte. Sie wusste nicht genau, was eine Ingenieurin machte, und dachte, dass es mit Eisenbahnen zu tun hatte.
Aber als er es ihr erklärt und ihr Bücher darüber ins Gefängnis mitgebracht hatte, war sie sofort begeistert gewesen. Es kam ihr so vor, als würde sich ihre Welt auf einmal ordnen. Die komplizierten Modelle in Sams Zimmer, von denen Gamache gedacht hatte, sie stammten von dem Jungen, hatte in Wahrheit Fiona zusammengebaut und ihrem Bruder geschenkt.
Als Gamache seinen Irrtum erkannte, brachte er dem Mädchen immer schwierigere und komplexere Modelle und Puzzles mit.
Während eines seiner Besuche im Gefängnis fragte Fiona ihn schließlich nach der École Polytechnique und ob sie dort ein Fernstudium absolvieren könne. Er ließ seine Beziehungen zum Kanzler spielen. Und jetzt, einige Jahre später, hatte sie es geschafft. Sie war fertige Maschinenbauingenieurin.
Die Zukunft von Fiona war zwar keineswegs klar, aber immerhin hatte sie eine. Und er war zuversichtlich, dass die junge Frau ihren Weg machen würde.
Bei ihrem Bruder war er nicht so sicher. Aber in ein paar Tagen wäre er weg, Fiona würde in Montréal in den offenen Vollzug kommen, und dann würde in Three Pines alles wieder seinen normalen Gang gehen.
Aber erneut irrte er sich.
Als Gamache sich am späten Abend die Zähne putzte, nahm er den zarten Duft seines Eau de Cologne wahr, obwohl er es an diesem Tag überhaupt nicht benutzt hatte.
Beim Zubettgehen bemerkte er den leichten Abdruck eines Kopfes auf seinem Kissen. Es kam zwar nur selten vor, aber manchmal sprang Henri aufs Bett, wenn sie außer Haus waren.
Aber als er dann sein Buch aufschlug, erstarrte er und war sofort wieder hellwach.
Das Lesezeichen steckte an einer anderen Stelle.
Wenn es der einzige Hinweis gewesen wäre, dann hätte er gedacht, dass das Buch zu Boden gefallen und das Lesezeichen herausgerutscht war. Und jemand, wahrscheinlich Reine-Marie, hätte es an die falsche Stelle gesteckt.
Aber es war eben nicht das einzige Irritierende. Da waren auch noch sein Eau de Cologne und das Kissen.
Leise stieg er aus dem Bett, um die schlafende Reine-Marie nicht zu wecken.
»Hiergeblieben«, befahl er flüsternd Henri und Gracie, die den Kopf gehoben hatten. Fred war mittlerweile fast taub und verschlief alles mit Ausnahme des leisesten Knisterns der Leckerlitüte.
Gamache schlüpfte in seinen Morgenmantel und durchsuchte zuerst das obere Stockwerk nach einem Eindringling. An der Tür zu Fionas Zimmer blieb er stehen, dann schlich er weiter. Er war sich ziemlich sicher, wer hier gewesen war. Und es vielleicht immer noch war.
Im Erdgeschoss überprüfte er zweimal, ob die Haustür verschlossen war, dann nahm er den Baseballschläger, der am Türrahmen lehnte, und durchsuchte das Erdgeschoss.
Methodisch, leise, alle Sinne geschärft. Sein geübtes Auge und Ohr nahm alles wahr.
Im Arbeitszimmer bemerkte er die anderen kleinen Zeichen. Der Schreibtischstuhl stand umgedreht da, und einige Gegenstände waren verrückt. Nur ein wenig.
Er berührte die Tastatur, der Computer erwachte aus dem Schlafmodus, und er sah den Bildschirmschoner.
Er kehrte ins Wohnzimmer zurück und stand ruhig da. Etwas war anders. Etwas stimmte nicht. Und dann bemerkte er es: Eines der Fotos war mit dem Gesicht zur Wand gedreht worden. Er nahm es in die Hand.
Es war das gerahmte Foto von der Familie an Weihnachten. Er, Reine-Marie und Stephen hielten die Enkel. Daniel und seine Frau und Annie und Jean-Guy standen hinter ihnen. Irgendwie hatte Ruth es geschafft, sich auf das Foto zu schmuggeln. Ihr Kopf ragte von der Seite ins Bild.
Alle lächelten. Lachten. Im Hintergrund stand der geschmückte Weihnachtsbaum.
Während er auf das Foto sah, kämpfte er gegen einen Zornesausbruch an, der ihn fast zu überwältigen drohte.
Er war sicher, dass das eine Botschaft sein sollte. Und genauso sicher war er, zu wissen, von wem sie stammte.
Gamache holt dreimal tief Luft, und als sein Herz wieder normal schlug, ging er zu dem einzigen Raum, in dem er noch nicht gewesen war.
Er schnappte sich den Baseballschläger, öffnete die Kellertür und schaltete das Licht an. Dort unten befanden sich zwei Räume, der größere hatte einen gestampften Boden und wurde zur Lagerhaltung benutzt. Eine Wand war mit Regalen voller Einmachgläser gesäumt. Auf einer Palette stand ein großer Schrank. Er warf einen Blick hinein, sah die Winterdecken und roch Zeder. Auf dem Boden lagen einige Ziegel. Er hatte sie entsorgen wollen. Aber vielleicht, dachte er jetzt, wollte Harriet sie.
Koffer und Kisten mit Weihnachtsschmuck stapelten sich auf Holzpaletten, die die hintere Wand säumten. Für den Winter war sorgfältig Feuerholz aufgeschichtet.
Schließlich stand er vor der Tür zu dem zweiten Raum. Sie unterschied sich von allen anderen im Haus. Sie war aus Metall und nicht nur abgeschlossen, sondern zusätzlich verriegelt.
Er gab den Code ein und trat in den Raum.
Dort schaltete er die Deckenleuchte ein und betrachtete die Reihe feuerfester Aktenschränke, im Grunde Tresore. Selbst ein erfahrener Safeknacker hätte sie kaum öffnen können.
In diesem Raum war der Boden aus Beton. Gamache hatte ihn vor dem Einbau der Spezialschränke gießen lassen.
An einer Wand stand ein Schreibtisch mit einer Leselampe. Davor ein Stuhl. Selbst ein mittelalterlicher Mönch hätte den Raum als karg empfunden.
Hier befand sich Gamaches Archiv. Notizen, Befragungsprotokolle, Papiere, Fotos, Zeugenaussagen. Beweismittel zu gelösten und ungelösten Fällen.
Es war sein persönliches Archiv, das ungenutzte Beweise enthielt. All die Geheimnisse, die ihm die Leute im Laufe seiner Ermittlungen anvertraut hatten. Die Notizen zu Privatermittlungen, die er später in seiner Freizeit erledigt hatte.
Hier, hinter Schloss und Riegel, bewahrte er sie auf.
Gamache blieb mitten im Raum stehen und sah sich um. Er wusste, dass niemand darin gewesen war. Dennoch stand er einen Moment lang still da. Um sicher zu sein.
Als er ging und die Tür hinter sich schloss, fiel sein Blick zufällig auf etwas, das in den Lehmboden gedrückt war. Es sah aus wie die Lasche einer Getränkedose, und er bückte sich, um sie aufzuheben.
Als er den Schmutz wegrieb, sah er, dass es ein Ring war. Ein schmaler Eisenring, dessen gehämmerte Oberfläche vom vielen Tragen stellenweise geglättet war.
Es war ein Ring, wie ihn Ingenieure in Kanada verliehen bekamen.
Ganz still stand er da, als er plötzlich ein Geräusch hinter sich hörte. Schnell drehte er sich um und hob den Schläger, aber es war nur Fred. Der alte Hund war ihm nach unten gefolgt. Er stand vor dem Regal mit der riesigen Tüte Hundefutter, und sein Schwanz wedelte langsam von einer Seite zur anderen.
Gamache steckte den Ring in die Tasche seines Morgenmantels, lehnte den Schläger gegen die Wand und hob Fred mit beiden Armen hoch. Er wusste, dass Fred die Treppe zwar hinunterklettern konnte, aber nicht wieder nach oben kam.
Nachdem er erneut Fenster und Türen überprüft hatte, ging er zurück ins Bett. Er nahm sein Buch und las eine Weile, dann knipste er das Licht aus und fragte sich beim Einschlafen, was wäre, wenn …
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»Ich glaube, ich spinne«, sagte Olivier.
Die kleine Delegation stand auf dem Absatz vor der Kirchentür und sah auf die Dächer der Ladenreihe unten im Dorf. Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen, Sarahs Bäckerei, das Bistro und als Letztes der Buchladen.
Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt, kaum mehr als ein Nebel. Niedrige Wolken hingen in den Hügeln, die das Dorf umgaben und es einschlossen.
»Du hattest recht«, sagte Myrna und sah Fiona an.
Im rechten Winkel zu Myrnas Loft sah man ein Dach hervorlugen.
»Wie konnten wir das nur die ganze Zeit übersehen?«, fragte Clara.
»Wir haben einfach nicht hingeschaut«, sagte Myrna.
»Irgendwann hätten wir es entdeckt«, sagte Gabri. »Spätestens beim Dachdecken.«
»In ungefähr zwanzig Jahren«, sagte Billy.
»Kann ich jetzt meinen Vorschlaghammer holen?«, fragte Clara Olivier.
»Vielleicht wartest du noch ein bisschen.« Aber das hatte nicht Olivier gesagt. Es war Billy.
»Was ist denn?«, fragte Myrna.
»Was ist denn, Armand?«, fragte Reine-Marie.
Sie saßen in der Küche. Er hatte gewartet, bis Fiona gegangen war, bevor er den Ring aus der Tasche holte und auf den Tisch legte. Und dann erzählte er Reine-Marie, was in der Nacht zuvor passiert war.
Als er fertig war, nahm sie den Ring und drehte ihn zwischen ihren Fingern. »Ein Ingenieursring, eindeutig. Ziemlich abgenutzt und alt. Er sieht aus, als hätte er schon eine Weile im Keller gelegen.«
Sie legte ihn zurück auf den Tisch.
»Ja. Fiona hat ihren Ring noch, habe ich gesehen. Und nur um sicherzugehen, werde ich prüfen, ob auch Harriet ihren hat. Aber wie auch immer, gestern Abend scheint jemand im Haus gewesen zu sein.«
»Du glaubst, es war Sam, oder?«
»Wer sonst?«
»Fiona.« Sie machte eine Geste, die ihm zeigte, dass sie noch etwas sagen wollte, aber kurz nachdenken musste. Er ließ ihr Zeit. »Möglicherweise steckt ja etwas ganz Harmloses dahinter. Vielleicht war sie nur neugierig und hat sich gelangweilt und ist deshalb durchs Haus spaziert und hat Sachen in die Hand genommen. Nicht, um herumzuschnüffeln.«
Sie sahen sich in die Augen.
»Möglich«, gab er zu.
Reine-Marie bewunderte Fionas Zielstrebigkeit, aber wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass sie sich in der Gegenwart der jungen Frau nie ganz wohlfühlte. Dass sie ihr nie ganz über den Weg traute.
Im Grunde konnten weder Reine-Marie noch Jean-Guy richtig verstehen, warum Armand Fiona so sehr unterstützte und gegenüber Sam so reserviert, fast feindselig war.
Jean-Guy war sogar gegen Armands Rat noch einige Jahre nach dem Prozess mit Sam in Kontakt geblieben und hatte ihn erst aus den Augen verloren, als er neunzehn war.
Armand dagegen hatte ihn nie aus den Augen verloren. Er hatte Sam immer im Blick gehabt und verfolgt, wie er vom Kind zum Teenager und dann zum jungen Mann heranwuchs. Sam hatte keine Verbrechen mehr begangen. Wenigstens keine, von denen Armand wusste. Allerdings waren in seinem Umfeld immer wieder Verbrechen begangen worden.
Tätlichkeiten. Einbrüche. In Saskatoon wurde in dem Gebäude, in dem Sam als Hausmeister arbeitete, ein Mord begangen. Sam wurde nicht damit in Zusammenhang gebracht.
Gamache war nach Saskatoon geflogen und hatte sich die Beweise angesehen. Um sicherzugehen.
Auch an zwei anderen Orten waren zu der Zeit, als Sam dort gelebt hatte, Morde begangen worden. Wie Gamache wusste, kam es selten vor, dass im Leben eines Menschen ein Mord geschah, von mehreren ganz zu schweigen.
Eine Serie.
Aber er konnte nie eine Verbindung zwischen den Morden und Sam herstellen.
Was Fiona anging, hatte Reine-Marie sich einverstanden erklärt, mit Armand zusammen für sie zu bürgen, damit sie Freigang bekam. Aber es bestand immer eine Distanz, wenn auch eine hauchfeine, die Reine-Marie zwischen sich und der jungen Frau wahrte. Als Armand ihr seinen Plan hinsichtlich Fionas Freigang auseinandergesetzt hatte, hatte sie sich eines ausbedungen: dass Fiona sich von ihren Enkelkindern fernhielt.
Dem zuzustimmen fiel Armand leicht.
»Warum sollte Sam in unserem Haus herumschnüffeln?«, fragte Reine-Marie jetzt.
»Ich weiß es nicht«, bekannte Armand. »Aber jemand hat es getan. Und dieser Jemand hat nicht nur geschnüffelt. Er hat das Familienfoto umgedreht. Sachen verrückt. Mein Eau de Cologne versprüht. Sich in unser Bett gelegt.«
Reine-Marie musste unwillkürlich an Schneewittchen denken, ohne es zu sagen. Aber das erste Mal, nachdem sie ihren Kindern und jetzt ihren Enkeln das Märchen so oft vorgelesen hatte, kam ihr in den Sinn, wie viel Angst die sieben Zwerge gehabt haben mussten.
»Der Eindringling hat sich keine Mühe gegeben, es zu verbergen«, sagte Armand. »Im Gegenteil, wir sollten es sogar mitkriegen. Es wissen. Er ist in unsere Intimsphäre eingedrungen. Kannst du dir vorstellen, dass sich Fiona in unser Bett legt? Mein Buch in die Hand nimmt und das Lesezeichen an eine andere Stelle steckt?«
»Nein, aber bei Sam kann ich es mir auch nicht vorstellen. Du glaubst, dass sich mehr dahinter verbirgt, oder? Du glaubst, dass es eine Botschaft sein soll?«
Er nickte.
»Um was mitzuteilen?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich treibt jemand ein Spielchen mit uns, und es ist nichts Schlimmes.«
Er sah zu dem Ring auf dem Holztisch und nahm ihn in die Hand. »Aber ich werde gleich mal einen Anruf tätigen.«
Er ging in sein Arbeitszimmer und rief Nathalie Provost an. Nach einem kurzen Austausch von Höflichkeiten fragte sie, womit sie ihm helfen könnte.
»Ich habe in unserem Keller einen Ingenieursring gefunden. Er sieht alt aus. Können Sie mir etwas über diese Ringe erzählen?«
»Na ja, wahrscheinlich wissen Sie, dass sie aus den Metallresten der ersten Québec-Brücke hergestellt wurden. Sie ist 1907 eingestürzt und hat sechsundachtzig Arbeiter in den Tod gerissen. Es war ein katastrophaler Konstruktionsfehler. Der Ring soll Ingenieure an dieses Unglück erinnern und daran, welche Konsequenzen ihr, unser Tun hat.«
»Ich kann keinen eingravierten Namen erkennen«, sagte er und hielt ihn ins Licht. »Kann man irgendwie herauskriegen, wessen Ring es ist oder war?«
»Das weiß ich nicht. Da muss ich nachfragen. Wenn der Träger eines Rings in Rente geht oder stirbt, soll der Ring an die Société zurückgegeben werden, daher werden keine Namen eingraviert. Man verleiht sie immer wieder neu. Sie bilden eine Art Band zwischen uns Ingenieuren.«
Sie sah auf ihren Ring. Nur wenige waren so schwer erkämpft.
»Es wäre schön, wenn Sie diese Erkundigungen einziehen könnten.«
»Ich werde Sie so bald wie möglich zurückrufen.«
»Merci«, sagte er und legte auf. In dem Moment ertönte ein Ruf aus dem Wohnzimmer.
»Bonjour?« Es war Clara. »Jemand zu Hause?«
»Ich bin hier«, rief Reine-Marie aus der Küche.
Clara ging zu ihr, gefolgt von Armand.
»Könnt ihr ins Bistro kommen?«, fragte Clara. »Billy möchte uns etwas zeigen. Etwas, das mit dem verborgenen Speicherraum zu tun hat.«
»Es gibt ihn also tatsächlich?«, fragte Reine-Marie.
»Scheint so. Billy ist los, um Ruth zu holen.«
»Warum denn gerade Ruth?«
»Oh, wie oft haben wir diese Frage schon gestellt«, sagte Clara.
»Also, Billy«, sagte Olivier, als sich alle im Bistro eingefunden hatten. »Worum geht’s?«
Sie saßen um den großen Natursteinkamin. Das Feuer war entzündet worden, um an diesem grauen Vormittag Wärme und Trost zu spenden, und Gabri hatte dampfend heißen Café au Lait und Zitronenkuchen gebracht.
Armand warf einen Blick auf Harriets Hand. Am kleinen Finger ihrer Rechten steckte ein frisch polierter Ingenieursring. Ein winziges Memento einer großen Tragödie.
Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf Fiona. Er hatte mit Reine-Marie vereinbart, nichts von dem gestrigen Abend zu erwähnen. Sondern so zu tun, als hätten sie nichts bemerkt, und abzuwarten, was als Nächstes passierte. Wenn überhaupt etwas passierte.
Es war möglich oder sogar wahrscheinlich, dass es als Provokation gemeint war und dass der Betreffende, Sam oder wer es auch war, die Lust daran verlor, wenn keine Reaktion kam.
Billy legte einen Brief auf den Tisch. »Diesen Brief habe ich vor einigen Wochen in meinem Briefkasten gefunden.«
»Meine Güte«, sagte Gabri. »Seht euch das Datum an. Hat die kanadische Post tatsächlich hundertfünfzig Jahre gebraucht, um das Ding zuzustellen?«
»Nein«, sagte Billy lachend. »Jemand muss ihn gefunden haben. Er wurde an die Adresse des Hauses, das früher mal meiner Familie gehört hat, geschickt, und die Frau, die jetzt darin wohnt, hat ihn mir weitergeleitet.«
Sie reichten den Brief herum. Als er bei Armand ankam, setzte dieser seine Lesebrille auf und las ihn. Zweimal. Dann gab er ihn weiter.
Erst als Billy ihn wieder in Händen hielt, fragte Armand: »Wer ist Pierre Stone?«
»Mein Ururgroßvater. Vielleicht hab ich auch ein ›ur‹ vergessen.«
Da sowohl das französische pierre als auch das englische stone Stein bedeutete, hieß der Verfasser des Briefs Stein Stein oder Stone Stone oder Pierre Pierre. Das verwunderte bei einer Familie, in der die Eltern ihren Sohn auf den Namen Billy, also William Williams taufen ließen, allerdings niemanden.
Früher leiteten sich außerdem viele Namen vom Beruf ihres Trägers ab, und das war in diesem Fall Steinmetz.
»Der Brief ist auf das Jahr 1862 datiert«, sagte Myrna. »Das ist dasselbe Jahr, aus dem der Ziegel stammt, den du mir geschenkt hast.«
»Ja«, sagte Harriet. »Glaubst du, es geht in dem Brief um diesen Speicherraum?«
Der Brief von Pierre Stone richtete sich an eine Frau, wahrscheinlich seine Frau oder Verlobte, vielleicht auch seine Schwester. Er schrieb, dass er das Maurerhandwerk erlernen musste, um überhaupt noch Arbeit zu bekommen. Nachdem man angefangen hatte, Ziegel fabrikmäßig herzustellen, wurden immer weniger Häuser aus Naturstein gebaut.
Das Schreiben warf ein Schlaglicht auf eine sich verändernde Welt und ließ die Traurigkeit durchscheinen, die jemand empfand, der sein Handwerk aufgeben musste. Für diesen Pierre Stone war es unverkennbar schmerzhaft, dass er als Maurer arbeiten musste.
Aber nicht nur das kam ihn hart an.
Um über die Runden zu kommen, hatte er einen Auftrag in einem Dorf angenommen, von dem er noch nie gehört hatte, obwohl er schon sein ganzes Leben in dieser Gegend lebte. Das Dorf hieß Three Pines.
Es war nur ein kleiner Auftrag, aber er musste ihn annehmen, auch wenn ihm dabei immer unbehaglicher zumute wurde.
Seinen Auftraggeber hatte er nicht kennengelernt. Sie hatten nur schriftlich miteinander verkehrt, und ein Teil des Lohns wurde in einer Schenke im nahe gelegenen Sweetsburg für ihn hinterlegt.
Er sollte eine Wand mauern. Mehr nicht. Sie sollte einen Speicherraum in einem neu errichteten Haus abteilen. Material und Werkzeug lagen auf dem Speicher für ihn bereit. Er sollte nach Einbruch der Dunkelheit kommen, den Auftrag im Laufe einer Nacht erledigen und vor Sonnenaufgang wieder verschwunden sein. Unter keinen Umständen durfte er den Raum betreten.
Ihn nur zumauern und wieder verschwinden.
Mit niemandem sollte er darüber sprechen. Er sollte selbst für Essen und Trinken sorgen und keine Spuren hinter- lassen.
Pierre Stone schrieb, dass er das Dorf niemals wieder besuchen durfte. Dass er seine Existenz vergessen sollte. Mittlerweile bedauerte er, den Auftrag angenommen zu haben, kam aber nicht mehr aus der Verpflichtung raus. Außerdem brauchte er das Geld. Er schloss den Brief mit der Frage, was er sonst noch alles für Geld tun würde. Für die Familie.
»›Das Fass Amontillado‹«, sagte Myrna leise und sprach damit aus, was alle dachten. Gut, fast alle.
»Das was?«, fragten Harriet und Gabri gleichzeitig.
»Eine Erzählung von Edgar Allan Poe«, erklärte Ruth.
Als Olivier Gabris schreckgeweitete Augen sah, sagte er schnell: »Darin geht’s um niedliche Welpen.«
»Klar«, sagte Myrna. »So wie es im ›Raben‹ um niedliche Vögel geht.«
»Was haltet ihr davon?«, fragte Billy.
Armand kniff die Augen zusammen, während er sich »Das Fass Amontillado« ins Gedächtnis rief. Einige Zeit sah er ins Feuer, dann schaute er über seine linke Schulter zu der Tür, die Bistro und Buchladen miteinander verband.
Die Blicke der anderen folgten seinem.
»Ihr glaubt also, dass es den Raum gibt?«, fragte er schließlich.
»Ja«, sagte Harriet. »Wir haben es von der Kirche aus gesehen. Am Dachfirst.«
»Wärst du damit einverstanden, dass wir die Mauer durchbrechen?«, fragte Armand Olivier.
»Ja. Ich bin genauso neugierig wie ihr.«
Olivier sagte das leichthin, aber Gabri hörte die Anspannung in seiner Stimme. Gabri hatte zwar keine Ahnung, was dieses Amontillado bedeutete, war aber ziemlich sicher, dass dort oben keine niedlichen Welpen warteten.
Billy machte sich auf den Weg, um sein Werkzeug zu holen, und Olivier trug die Baupläne zur Theke des Bistros, wo er sie auseinanderrollte und Bonbongläser auf die Ecken stellte, um sie festzuhalten.
»Der Raum müsste sich hier befinden«, sagte Harriet und legte den Finger auf eine der Wände des Lofts ihrer Tante. »Oder was meinst du?«
Fiona beugte sich vor und nickte.
Olivier hatte von der Kirche aus Fotos gemacht und zog sein Handy aus der Tasche. Sie drängten sich um ihn. Nachdem sie es jetzt wussten, war es nicht mehr zu übersehen. Und doch war der Raum hundertsechzig Jahre lang verborgen geblieben.
»Der Küster sagt, dass wir ihn irgendwann entdeckt hätten«, sagte Myrna. »Sobald du das Dach neu decken lässt.«
»Was? Warum sollte …«, setzte Olivier an.
»Ganz ruhig atmen, mein Schätzchen«, sagte Gabri. »Du musst es ja nicht morgen machen lassen.«
»Das Dach ist völlig in Ordnung«, murmelte Olivier, während sie die Treppe zu Myrnas Loft hochgingen.
Oben angekommen, reihten sie sich vor der Wand auf, hinter der der Raum sein würde, sein sollte. Vielleicht sogar war.
»Ein gewisses Risiko ist es schon«, sagte Myrna. »Vielleicht schlagen wir ein Loch in die Wand, und dahinter ist nichts außer Luft.«
»Ach, das Risiko ist minimal«, sagte Billy. »Ich kann einen Ziegel rausmeißeln und einen Blick reinwerfen.«
»Und wo bleibt dann der Spaß?«, fragte Ruth. Wobei ihre Lässigkeit vorgeschoben zu sein schien. Sie wirkte im Gegenteil reichlich angespannt.
Auf ein Zeichen von Olivier meißelte Billy Mörtel weg, den vermutlich sein Urururgroßvater in einer langen Nacht vor hundertsechzig Jahren aufgetragen hatte.
Armand hatte Reine-Marie gebeten, mit ihrem Handy alles zu filmen.
Sobald der Ziegel locker war, fummelte Billy ihn aus der Wand und reichte ihn Fiona, die ihn an Harriet weitergab. Diese untersuchte ihn.
»Das ist genau so einer wie deiner, Auntie Myrna.«
»Darf ich?«, fragte Armand, und Billy trat beiseite.
Armand leuchtete mit der Taschenlampe seines Handys durch die kleine Öffnung und atmete die Luft dahinter tief durch die Nase ein. Nicht, dass er unbedingt erwartete, etwas zu riechen. Wenn dort vor anderthalb Jahrhunderten etwas Organisches eingemauert worden sein sollte, dann wäre es längst zu Staub zerfallen. Etwas oder jemand.
Als Mordermittler dachte er allerdings automatisch in diese Richtung. Selbst wenn es ihm unwahrscheinlich erschien.
Er kniff die Augen zusammen und spähte durch das Loch, aber das Handylicht fing nur den in der Luft tanzenden Staub ein. Die Luft, die seit mehr als anderthalb Jahrhunderten dort stand. Aber das würde sich jetzt ändern.
Gerade als er zur Seite treten wollte, fiel das Licht auf etwas. Es sah wie ein Gesicht aus. Und dann war es weg. Überrascht zuckte er zurück.
»Was ist denn?« Myrnas Stimme klang auf einmal schrill.
»Ich glaube, da drin ist was, aber ich kann es nicht richtig erkennen.« Er sagte nicht »jemand«.
»O nein, nein, nein, nein, nein«, sagte Gabri mit schreckgeweiteten Augen.
Er hatte »Das Fass Amontillado« nachgeschlagen. Es ging um einen Typen, der seinen Rivalen eingemauert und zum Sterben zurückgelassen hatte. Weit und breit kein Welpe.
Armand sah zu Olivier, der Billy zunickte. Und Billy holte mit dem Vorschlaghammer aus.
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Die Wand gab nach. Auch wenn Billy mit seinem Vor- schlaghammer öfter als erwartet zuschlagen musste.
»Dein Vorfahr hat gute Arbeit geleistet«, sagte Olivier.
»Offenbar wollte er dafür sorgen, dass was immer da drin war, auch da drin blieb«, sagte Ruth.
Armand war kurz nach Hause gegangen, nachdem er den anderen eingeschärft hatte, den Speicherraum nicht ohne ihn zu betreten.
»Ich denke mal, das können wir versprechen«, sagte Clara.
Wenige Minuten später kehrte er mit einer abgeschabten Umhängetasche zurück. Reine-Marie wusste, dass sie seine Spurensicherungsausrüstung enthielt, und vermutete, dass die anderen es nicht wussten. Zumindest hoffte sie es.
»Kannst du die weiteren Steine mit der Hand entfernen?«, fragte Armand, als die Öffnung fast so groß war, dass man durchklettern konnte.
Billy legte den Vorschlaghammer weg und rüttelte an den lockeren Ziegeln.
Sie drängten sich um die Öffnung, reckten die Hälse und schubsten sich gegenseitig, um in den Raum dahinter zu sehen. Aber es war zu dunkel, um etwas zu erkennen.
»Ich denke, ihr solltet alle einen Schritt zurücktreten«, sagte Armand in einem so freundlichen Ton, als würde er vorschlagen, sie sollten vielleicht besser auf den nächsten Bus warten.
Sie traten einen Schritt zurück.
»Reicht das?«, fragte Billy, fuhr sich erneut mit dem Ärmel über die Stirn und hinterließ dabei einen Schmutzstreifen.
»Parfait.«
Armand hatte Latexhandschuhe übergestreift und sich den Riemen der Tasche über die Schulter geschlungen. So wie andere mit einem Aktenkoffer zur Arbeit gingen, hatte Chief Inspector Gamache die Umhängetasche mit seinem Handwerkszeug dabei. Handschuhe. Beweismittelbeutel. Fingerabdruckset. Tupfer. Pinzetten.
»Ihr bleibt hier.« Das hätte er ihnen allerdings nicht eigens sagen müssen.
Er hielt sein Handy vor sich, schaltete auf Videoaufnahme und stieg über die niedrige Ziegelsteinschwelle in den Speicherraum.
Dann blieb er stehen. Direkt vor ihm starrten ihn leuchtende Augen an.
Er war darauf vorbereitet, weil er sie bereits kurz vorher gesehen hatte, trotzdem spürte er, dass sein Herz einen Schlag aussetzte.
»Was ist?«, fragte Reine-Marie von der anderen Seite. »Was siehst du?«
Nach einem schier endlosen Moment antwortete er.
»Ein Bild. Es ist riesig.«
Er ließ den Lichtkegel der Taschenlampe über das Bild wandern und registrierte Einzelheiten, aber es waren so viele, dass es völlig chaotisch wirkte. Als hätte jemand alles, was er besaß, auf eine Leinwand geschleudert und es wäre dort haften geblieben. Einschließlich zweier Kinder.
Er betrachtete sie einen Moment. Das eine, ein kleines Mädchen, kam ihm irgendwie bekannt vor, und er überlegte, ob er das Bild oder eine Abbildung davon schon einmal in einem Buch gesehen hatte.
»Dürfen wir jetzt reinkommen?«, fragte Olivier.
»Gleich.«
Nachdem Armand das außergewöhnliche Werk noch ein paar Sekunden betrachtet hatte, ging er weiter.
»Alles in Ordnung da drin?«, rief Reine-Marie und beugte sich in die Öffnung.
»Ja, alles gut«, sagte Armand, und er hörte Ruth kichern und etwas sagen, das er nicht verstand, aber er konnte sich denken, was es war.
»Was siehst du denn?«, fragte Myrna.
Mit eingezogenem Kopf, um nicht anzustoßen, schritt Armand den Speicherraum ab und ließ das Licht der Taschenlampe über die Wände, den Boden, die Decke wandern. Er leuchtete in die Ecken. Der Raum war klein, vielleicht vier mal vier Meter groß, mit breiten Holzdielen und frei liegenden Dachbalken.
Kein Hinweis auf Leben. Oder Tod.
»Nichts Besorgniserregendes.«
Sein Blick fiel auf eine Ansammlung von Gegenständen hinter dem Bild. Es sah aus wie Gerümpel, wie es auf den meisten Dachböden herumlag. Er ging weiter und rückte dabei immer wieder den Riemen der Tasche mit der Spurensicherungsausrüstung zurecht.
Schließlich sagte er: »Okay, ihr könnt reinkommen.«
Sie stiegen durch die Öffnung, und die Lichtkegel ihrer Taschenlampen hüpften auf und ab. Dann verschmolzen sie miteinander.
»Heilige Scheiße«, flüsterte Olivier.
Der Speicherraum schien bis unter die Decke vollgestopft mit Muschelschalen und Skulpturen, Uhren, Stühlen und Musikinstrumenten. Und Gesichtern, Menschen.
Die Freunde standen mit offenen Mündern da.
»Heilige Scheiße«, sagte Myrna.
Es dauerte einen Moment, einen sehr langen Moment, bis sie erkannten, was sie da vor sich sahen.
Die Lichtkegel ihrer Handytaschenlampen glitten über das Bild und hoben Einzelheiten hervor, erfassten aber nicht das Ganze.
Billy hatte Baustrahler mitgebracht, jetzt legte er einen Schalter um, und der Raum wurde in gleißendes Licht getaucht.
Und dann brach das Bild über sie herein.
Da waren ein kleines Mädchen und ein halbwüchsiger Junge in Kleidern, wie man sie ein paar Jahrhunderte zuvor getragen hatte. Sie saßen an einem Tisch, der mit Gegenständen überhäuft war. Alles durcheinander. Es glich weniger einem Gemälde als einem Portal in eine andere Zeit. Eine andere Welt.
Während die anderen das Bild weiter bestaunten, ging Armand auf die Rückseite, um sich die Gegenstände anzusehen, die dort abgelegt waren. Ein altes ledergebundenes Buch. Die Bronzefigur eines Elefanten. Ein Puzzle. Ein Teddybär.
»Sachen, die die Leute auf den Dachboden schaffen, wenn sie nicht wissen, was sie sonst damit machen sollen«, sagte Reine-Marie und trat neben ihn. »So was begegne ich dauernd.«
Nachdem sie in den Ruhestand gegangen war, hatte Reine-Marie beschlossen, ihre Fähigkeiten als ehemalige leitende Bibliothekarin und Archivarin der Québecer Nationalbibliothek zu nutzen, um Leuten dabei zu helfen, ihre – oftmals geerbten – Sammlungen zu sichten.
»Nur ist es normalerweise nicht eingemauert«, sagte sie.
Armand nickte.
Reine-Marie wollte gerade nach dem Buch greifen, als sie und Armand von der anderen Seite des Bildes Claras Stimme hörten.
»Heilige Scheiße. Das ist die Wunderkammer.«
»Stimmt«, pflichtete Ruth ihr bei.
»Nein, das Bild wird so genannt.«
Armand ging zu ihr. »Du kennst es?«
»Das ist The Paston Treasure.«
»Hast du gerade treasure gesagt, so wie Schatz?«, fragte Olivier.
Sie waren in Myrnas Wohnzimmer zurückgekehrt, und von Zeit zu Zeit stand einer von ihnen auf, ging zu dem klaffenden Loch in der Wand, spähte hindurch und murmelte »Heilige Scheiße«.
»Ja, The Paston Treasure«, sagte Clara.
»Und, ist es was wert?«, fragte Gabri beiläufig.
»Es ist unbezahlbar«, sagte Clara. »Abgesehen davon, dass es in einem Museum in Norfolk hängt. In Großbritannien.«
»Aha. Und was ist dann das?«, fragte Ruth, und aus ihrem Glas schwappte Scotch, als sie damit auf das Loch deutete. Dieses Mal war es wirklich Scotch.
»Eine Reproduktion«, sagte Clara. »Oder eine Studie, die der Maler angefertigt hat, bevor er mit der Arbeit an dem eigentlichen Gemälde begann.«
»Hier?«, sagte Harriet. »Warum ist es hier? Stammte der Maler aus Québec? Ich verstehe das nicht.«
»Ich hab’s«, sagte Myrna und kam mit ihrem Laptop herüber.
Sie hatte The Paston Treasure gegoogelt. Die anderen drängten sich um sie und rangelten sich um den besten Platz. Harriet und Fiona hatten es auf ihren Handys aufgerufen. Das Bild auf dem Display war zu klein, um Einzelheiten zu erkennen, aber sie konnten den Text lesen.
»Hier steht, dass es um 1670 entstanden ist«, sagte Fiona. »In Auftrag gegeben von einem der Pastons.«
»Was für eine Überraschung«, murmelte Ruth. »Nachdem es The Paston Treasure heißt.«
»Die Pastons haben im englischen Norfolk gelebt«, las Fiona weiter von der Internetseite vor. »Niemand weiß, wer der Maler war.«
Ruth ging zu dem Loch. »Unseres hier ist auch nicht signiert.«
»Clara hat recht«, sagte Myrna. »Es bekam den Spitznamen ›Wunderkammer‹ verpasst.«
»Für mich sieht es nach Müllhalde aus«, sagte Ruth.
Das stimmte. Für einen heutigen Betrachter. Ein Sammelsurium an Zeug, das die meisten Leute heutzutage nicht einmal mehr auf dem Flohmarkt kaufen würden.
Reine-Marie trat neben die alte Dichterin. »Ja, aber Mitte des 17. Jahrhunderts? Damals dürften diese Dinge die Leute in Erstaunen versetzt haben. Die meisten bewegten sich selten weiter als ein paar Kilometer von ihrem Zuhause weg. Tagein, tagaus sahen sie die gleichen Dinge. Kühe, Schweine, Schafe. Stell dir mal vor, wie es da für sie gewesen sein muss, einen Papagei zu Gesicht zu bekommen. Einen Affen. Schau, da ist ein Hummer. Kaum jemand in England hatte so etwas schon mal gesehen. Es war exotisch, verblüffend. Vielleicht sogar angsteinflößend. Der Beweis, dass es jenseits der bekannten Welt eine Welt der Wunder gab. Ja, diese Sammlung war bemerkenswert. Ein Schatz.«
»Da ist ein schwarzer Junge«, sagte Myrna und trat zu ihnen. Der Abscheu in ihrer Stimme war nicht zu überhören. »Fast noch ein Kind. Teil einer Sammlung.«
Sie sah zu ihrer Nichte. Der Junge auf dem Bild könnte ihr Vorfahr sein.
»Ja«, sagte Reine-Marie seufzend und schüttelte den Kopf.
»Hier steht, dass die Sammlung Paston mindestens zweihundert Gegenstände umfasste«, fuhr Fiona fort vorzulesen. »Forschungsreisende aus der ganzen Welt hatten sie mitgebracht.«
»Und Sklavenhändler«, sagte Myrna.
Angewidert wollte sie sich abwenden, doch das Bild ließ sie nicht los. Es hatte etwas an sich. Da war der junge Mann, ja. Aber noch etwas anderes.
»Es ist unglaublich«, sagte Clara. »Ich habe von dem Bild gehört, es aber noch nie gesehen.«
»Selbst wenn es eine Reproduktion oder eine Studie ist«, sagte Harriet, »was macht es hier auf deinem Dachboden, Auntie Myrna?«
»Und die viel interessantere Frage«, sagte Ruth, »warum war es eingemauert?«
»Kann ich den Brief noch mal sehen?«, fragte Armand. Billy gab ihn ihm, und er las ihn noch einmal, untersuchte ihn eingehender. »Auf dem Umschlag steht Monsieur Stones Absenderadresse …«
»Das ist das Haus meiner Familie, auch wenn keiner von uns mehr dort wohnt«, sagte Billy.
»… aber es lässt sich nicht feststellen, an wen er ihn geschickt hat. Jemand in Québec City, aber Name und Adresse sind unleserlich. Wir haben nichts außer der Anrede. Meine liebe Clémence. Kein Nachname.«
»Spielt das eine Rolle?«, fragte Olivier.
»Es wäre interessant zu wissen, ob Monsieur Stone noch weitere Briefe an diese Clémence geschrieben hat«, meldete sich jetzt die Archivarin Reine-Marie zu Wort. »Vielleicht mit einer ausführlicheren Erklärung.«
»Aber er hat nie mit seinem Auftraggeber gesprochen oder in diesen Raum geschaut«, sagte Gabri. »Viel mehr hätte er also nicht erzählen können.«
»Das wissen wir nicht«, sagte Armand. »Wir wissen zwar, welche Anweisungen Pierre Stone erhielt, aber nicht, ob er sich auch daran gehalten hat.«
»Er könnte heimlich reingeschaut haben«, sagte Clara. »Würden das nicht die meisten Leute machen?«
»Ich schon«, sagte Gabri.
»Aber mehr als wir hätte er nicht gesehen«, sagte Olivier. »Ein Brief würde uns also nichts verraten, was wir nicht sowieso wissen.«
»Das stimmt nicht«, sagte Armand. »Er könnte uns verraten, warum diese Sachen eingemauert und versteckt werden mussten. Du sagst, du hast diesen Brief vor ein paar Wochen bekommen«, fuhr er an Billy gerichtet fort. »Wie?«
»Mit der Post.«
»Ja, aber wie hat er zu dir gefunden? Auf dem Umschlag steht Monsieur Stones Absenderadresse, nicht deine.«
»Die neuen Besitzer des Hauses unserer Familie haben ihn gefunden und an mich weitergeleitet.«
Er sagte »neue« Besitzer, aber Myrna wusste, dass sie inzwischen seit mehr als zehn Jahren in dem Haus wohnten. Für Billy würden sie allerdings immer die Neuen bleiben.
Pierre Stone hatte dieses Haus mit eigenen Händen gebaut. Es war über Generationen im Familienbesitz gewesen. Billys Eltern hatten es verkauft, als ihnen die Arbeit daran zu viel geworden war. Die Zeiten änderten sich. Man musste sich anpassen. Aber das ging nicht ohne Blessuren ab.
Armand, der jetzt neben dem Loch in der Wand stand, blickte von dem Brief auf und betrachtete das Bild. Es schien, als wäre die Zeit darin stehen geblieben, dabei war es Zeugnis einer sich verändernden Welt. Einer größeren, wundersameren und in vielerlei Hinsicht gefährlicheren Welt. In der es Hummer gab. Und Sklavenhandel.
»Ich schätz mal, jemand hat den Brief gefunden und beschlossen, ihn zurückzuschicken«, sagte Billy. »Und er hatte nur die alte Adresse.«
»Das ist seltsam. Ich frage mich, warum«, sagte Armand.
»Warum was?«, fragte Myrna.
»Warum schickt man einen Brief an eine Absenderadresse zurück, die über hundertfünfzig Jahre alt ist?«
»Warum nicht?«, sagte Clara. »Es tauchen doch ständig irgendwo alte Dokumente auf, oder nicht?«
»Stimmt«, sagte Reine-Marie. »Die Nachkommen dieser Clémence haben wahrscheinlich ein altes Haus ausgeräumt und sind dabei auf diesen Brief gestoßen.«
»Trotzdem merkwürdig«, sagte Gabri. »Würde man so was nicht einfach wegwerfen? Warum macht sich jemand die Mühe, einen Brief zwischen zwei Leuten, die seit einer Ewigkeit tot sind, zurückzuschicken? An eine Adresse, die über hundert Jahre alt ist?«
»Ich finde, Monsieur Gamache hat recht«, sagte Fiona. »Es ergibt keinen Sinn.«
»Ich habe nicht gesagt, dass es keinen Sinn ergibt«, erwiderte Armand und sah sie an.
Den ganzen Tag über hatte er den Blickkontakt mit Fiona vermieden. Er war es gewohnt, Dinge vor Verdächtigen zu verbergen. Was sie verbrochen hatte, war allerdings nicht kriminell, sondern eine persönliche Verfehlung. Fiona hatte sein Vertrauen missbraucht, indem sie Sam Zutritt zu seinem Zuhause verschafft hatte.
Sie sollte nicht merken, dass er es wusste. Und wie sehr sie ihn damit verletzt hatte.
Doch als er sie jetzt ansah, sah er nichts außer einer jungen Frau, die sich so viel Mühe gegeben hatte, ihr Leben wieder auf die Reihe zu bekommen.
»Ich habe lediglich gesagt, dass es seltsam ist.« Armand blickte ihr noch einen Moment lang in die Augen, bevor er sich wieder Billy zuwandte. »Als deine Eltern das Haus verkauft haben, seid ihr da alte Briefe und andere Sachen durchgegangen?«
»Nein«, sagte Billy. »Meine Schwestern und ich haben unseren Eltern angeboten, ihnen beim Ausmisten zu helfen, aber sie wollten es lieber allein machen. Ich glaube, sie haben viel weggeworfen und an Wohltätigkeitsbasare gespendet.«
»Was ist, Armand?«, fragte Reine-Marie.
Er schüttelte den Kopf. »Er kommt mir einfach nur …«, er sah Fiona an und lächelte, »… seltsam vor.«
Sie erwiderte das Lächeln.
Harriet hatte sich aus dem Sezieren eines alten Briefes durch alte Leute ausgeklinkt und betrachtete das Bild.
»Ist euch aufgefallen, dass das nicht exakt The Paston Treasure ist? Jedenfalls nicht das Bild, das man im Internet sieht.«
»Das wissen wir schon«, sagte Ruth. »Das echte Bild hängt irgendwo in England. Das da ist nur eine Kopie.«
»Das meine ich nicht«, sagte Harriet. »Kommt mal her und schaut es euch an. Es soll wie das andere aussehen, aber es unterscheidet sich davon. Da.«
Reine-Marie beugte sich näher zu dem Bild, und gleich darauf zuckte sie zurück, als hätte sie einen elektrischen Schlag abbekommen. »Trägt das Mädchen auf dem Bild eine …«
»Digitaluhr«, sagte Harriet.
»Du machst Witze«, sagte Olivier. Er und die anderen drängten sich um das Bild.
Bei genauerer Betrachtung fielen ihnen weitere Abweichungen auf. Eigentümlichkeiten.
Der Junge hielt ein kleines Modellflugzeug in der Hand. Das Polster eines Lehnstuhls war mit einem William-Morris-Stoff bezogen.
Was wie eine Schriftrolle ausgesehen hatte, war in Wirklichkeit ein Tourismusplakat. Man konnte gerade noch die Aufschrift lesen. Es warb für den Manneken Pis und das Atomium in Brüssel. Armand wusste das, weil er schon dort gewesen war.
In ihm regte sich etwas. Etwas tief Vergrabenes und Düsteres und Beunruhigendes.
Dieses Bild war seltsam, das ließ sich nicht leugnen. Wie war es hierhergekommen? Warum kopierte jemand The Paston Treasure? Und wenn dieser Raum vor über hundertfünfzig Jahren zugemauert worden war, wie waren dann die modernen Sachen auf das Bild gelangt?
Und warum?
Warum?
Warum?
Und durch wen?
Ja, es war zweifellos seltsam, aber nicht unbedingt alarmierend.
Warum war er dann alarmiert?
»O mein Gott.« Von der anderen Seite des Bildes war Reine-Maries Stimme zu vernehmen.
»Was ist?«, fragte Armand und eilte zu ihr. »Stimmt was nicht?«
Sie blickte auf das dick eingestaubte ledergebundene Buch, das sie umklammerte. Dann hob sie den Kopf und sah ihn an.
»Schau.« Sie hielt es ihm entgegen.
»Was ist das?«
»Ein Grimoire.«
Jetzt begannen bei ihm alle Alarmglocken zu schrillen.
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»Was ist ein Grim…«, setzte Clara an. »Ein Grimmmmm…«, wiederholte sie, in der Hoffnung, dass es ihr einfallen würde.
»Grimoire.« Reine-Marie drehte sich zu Myrna. »Weißt du es?«
»Nie davon gehört.«
Nachdem Olivier zurück ins Bistro gegangen war, weil er sich um die Mittagsgäste kümmern musste, und Fiona sich verabschiedet hatte, um sich mit Sam zu treffen, waren die anderen in Myrnas Wohnzimmer zurückgekehrt.
Niemand wollte sich allzu weit von dem neu entdeckten Speicherraum mit seiner Sammlung immer merkwürdigerer Merkwürdigkeiten entfernen.
Reine-Marie hielt das Buch auf ihrem Schoß umklammert, nicht gewillt, den lang gesuchten Schatz wieder herzugeben.
Ruth hatte das Buch seit seiner Entdeckung keine Sekunde aus den Augen gelassen. Es ließ sich nicht genau sagen, ob die alte Frau das Buch betrachtete oder beobachtete.
»Du weißt, was das ist«, sagte Reine-Marie.
Ruth nickte, erwiderte aber nichts, was untypisch für sie war, und hielt den Blick weiterhin auf den Ledereinband gerichtet. Er war einfach und schlicht, ohne Muster oder Prägung, und ein bisschen angesengt.
Kein Titel. Nichts, womit sich das Buch zu erkennen gab. Und das aus gutem Grund.
Es stammte aus dem 17. Jahrhundert, und jeder, in dessen Besitz man ein Grimoire entdeckt hätte, wäre damals mit ziemlicher Sicherheit auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Allerdings sah es so aus, als hätte jemand versucht, genau das mit dem Buch zu tun.
»Es enthält Zaubersprüche«, erklärte Reine-Marie. »Beschwörungsformeln. Rezepte für Elixiere. Anweisungen, wie man Geister herbeiruft.«
»Böse Geister?«, fragte Harriet.
Gabri gab ein Zischen von sich, um sie zum Schweigen zu bringen. Für den Fall, dass allein die Erwähnung besagte Geister herbeirief.
Reine-Marie setzte zu einer Antwort an, aber Ruth kam ihr zuvor. »Nein. Na ja, nicht unbedingt.« Sie hob den Blick von dem Buch und sah Reine-Marie an. »Hast du schon reingeschaut?«
»Nur um mich zu vergewissern, dass es echt ist.«
»Und?«
»Es ist echt.«
Ruth stieß die Luft aus und schüttelte den Kopf. »Dann ist es also wahr.«
So gern Armand geblieben wäre und weiter zugehört hätte, er musste noch andere Fragen klären.
Er nahm Billy zur Seite. »Können wir reden?«
»Ja. Wo?«
Wenige Minuten später standen sie in der Küche der Gamaches. Armand hatte Scheiben von einem frischen Landbrot aus Sarahs Bäckerei abgeschnitten und war dabei, Sandwichs mit Eiersalat und Tomaten zu machen, während Billy ihnen beiden ein Glas Limonade einschenkte.
»Rosa?«, fragte er und hob das Glas hoch.
Diese Farbe kam in der Natur nicht vor.
»Die Mädchen«, sagte Armand.
»Eure Enkelinnen sind schon eine ganze Weile nicht mehr hier gewesen« erwiderte Billy, nahm das angebotene Sandwich und setzte sich an den alten Kiefertisch.
»Na gut«, sagte Armand. »Ich kann nicht lügen. Reine-Marie hat ein Faible dafür.«
Es war so offensichtlich, dass es Armand war, der ein Faible für die rosa Limonade hatte, dass Billy lachte.
Er nahm einen großen Bissen von dem Sandwich. Das Brot hatte eine weiche, lockere Krume und eine knusprige Kruste. Der Eiersalat war mit einem Hauch Curry gewürzt.
»Was weißt du über diesen Speicherraum?«, fragte Armand.
Billy hob die Augenbrauen. »Nichts. Wie kommst du darauf, ich wüsste was?«
»Wegen des Briefs.«
»Pierre Stone wusste von dem Raum«, sagte Billy. »Aber ich nicht. Meinst du, ich hätte nicht schon längst die Wand durchbrochen, wenn ich etwas davon gewusst hätte? Spätestens seit Myrna und ich mehr oder weniger zusammenwohnen?«
Armand glaubte ihm. Er sah keinen Grund, warum Billy Williams lügen sollte.
Der Raum mochte hundertsechzig Jahre lang zugemauert gewesen sein, aber diese Gegenstände befanden sich noch nicht so lange dort. So viel stand fest.
Jemand hatte große Anstrengungen unternommen, um sie dort zu deponieren. Und der gleiche Jemand wollte, dass sie gefunden wurden, da war sich Armand sicher.
»Wann hast du diesen Brief bekommen, sagst du?«
»Das dürfte so vor fünf Wochen gewesen sein. Ich hab den Umschlag zu Hause. Ich kann ihn dir zeigen.«
»Ja, ich würde ihn gern sehen.«
»Was denkst du, Armand?«
»Es ist eher ein Gefühl als ein Gedanke.«
Billy lächelte. »Und was fühlst du, Armand?«
»Dass das nicht einfach nur ein Scherz ist. Wenn sich jemand so viel Mühe macht, hat er das schon länger geplant. Es muss ziemlich lange gedauert haben, dieses Bild zu malen. Und dieses Buch, das Grimoire? Reine-Marie hat jahrelang danach gesucht, und jetzt taucht es hier auf?«
War das Buch eigens für sie in dem Raum deponiert worden? Er hoffte es nicht. Er glaubte es nicht.
»Ich will wissen, warum.«
»Und wer«, ergänzte Billy.
»Und wie. Wie sind die Sachen da reingekommen, wenn der Raum zugemauert war?«
Billy stieß einen Seufzer aus und legte sein Sandwich hin. »Keine Ahnung. Aber ich weiß, dass die Ziegel, die ich rausgeschlagen habe, seit der Zeit, als sie gesetzt wurden, nicht mehr angerührt worden sind.«
»Es muss also einen anderen Zugang geben. Durch die Decke oder den Boden.«
»Ja.« Billy stand auf.
»Wo willst du hin?«
»Nachsehen.«
»Das kann warten. Lass uns über den Brief reden.« Billy setzte sich wieder. »Was hältst du wirklich davon?«
»Der Brief ist nicht das Seltsamste, was heute passiert ist.«
Armand lächelte. »Da gebe ich dir recht, aber mit ihm hat alles angefangen. Mit Pierre Stone.« Er blickte auf das Blatt Papier, das jetzt auf dem Tisch lag. »Ich frage mich, ob derjenige, der ihn an dich – beziehungsweise an deine alte Adresse – geschickt hat, wollte, dass du dich auf die Suche nach dem verborgenen Raum machst.«
»Hab ich aber nicht. Ich habe ihn Ruth gezeigt, und wir fanden es nicht weiter wichtig. Erst Fiona hat uns gestern auf die Idee gebracht nachzusehen, als sie von einem zusätzlichen Raum im Speicher gesprochen hat. Aber etwas an diesem Brief ist tatsächlich komisch.«
»Und das wäre?«
»Ich glaube nicht, dass Pierre Stone ihn geschrieben hat.«
»Sprich weiter.«
»Pierre war ein geschickter Handwerker, aber ich bezweifle, dass er es über die dritte Schulklasse hinaus geschafft hat, wenn überhaupt. Er hat genug gelernt, um Pläne lesen zu können, aber das hier …«, Billy tippte auf den alten Brief und schüttelte den Kopf. »Das hat jemand geschrieben, der gebildet war.«
Billy sprach damit etwas an, das Armand beschäftigte, seit er den Brief zum ersten Mal gelesen hatte, aber er hatte es nicht recht einordnen können. Es schien nicht die Art Brief zu sein, wie ihn ein auf dem Land lebender Steinmetz vor über hundertfünfzig Jahren geschrieben hätte.
»Vielleicht hat er ihn von jemand anderem schreiben lassen«, sagte Armand, der keine Möglichkeit außer Acht lassen wollte. »Allerdings ist es unwahrscheinlich. Es ist ein sehr persönlicher Brief, und der Inhalt sollte offensichtlich vertraulich, sogar geheim bleiben. Warum hast du ihn Ruth gezeigt?«
»Sie kennt die Geschichte von Three Pines besser als jeder andere. Ich dachte, wenn es einen verborgenen Raum gibt, dann weiß sie vielleicht etwas darüber. Welche Geschichte dahintersteckt. Es hätte ja sein können, dass diesen Raum schon jemand entdeckt hatte und das alles ein alter Hut war.«
Aber so war es nicht. Etwas lag vor ihnen. Kam näher. Oder war schon da.
»Ich kann es einfach nicht fassen, dass wir ein Grimoire gefunden haben«, sagte Reine-Marie, die immer noch das Buch umklammerte. »Das einzige, von dem ich weiß, gehörte vor dreihundert Jahren einer Frau in Montréal. Aber es ging verloren, möglicherweise wurde es auf Befehl der Kirche vernichtet.«
»Anne Lamarque«, sagte Ruth.
»Du kennst sie?« Es gab wenig, was Reine-Marie bei Ruth überraschte, aber das schon.
»Wir sind uns nie begegnet«, sagte Ruth.
Harriet lachte. Ihr Lachen erstarb, als sie den ernsten Ausdruck auf Ruth’ Gesicht sah. Sie warf einen Blick zu Gabri, der kein bisschen überrascht wirkte.
»Sie ist uralt«, flüsterte er Harriet zu. »Konserviert.«
»Wer ist diese Anne Lamarque?«, fragte Myrna.
»Eine Hexe«, sagte Ruth.
»O Gott«, stöhnte Gabri. »Das war ja klar.«
»Glaubst du, es hat ihr gehört?«, fragte Myrna. »Kann das sein? Wie kommt es dann hierher?«
Reine-Marie schlug das Grimoire auf und blätterte sehr, sehr vorsichtig die ersten Seiten um. Zeichnungen von Pflanzen. Etwas, das nach Rezepten aussah. Am Rand standen Anmerkungen.
»Kein Name«, sagte sie. »Aber das ist nicht weiter verwunderlich. Ein Grimoire galt als Beweis für Hexerei. Und die hat die katholische Kirche in Neufrankreich nicht so gerne gesehen.«
Das war eine gewaltige Untertreibung. Bischof Laval, Jesuit und Oberhaupt der Kirche in der Neuen Welt, hatte jede und jeden, die der Hexerei verdächtig waren, verfolgt und bestraft.
Nein. Niemand wäre so dumm gewesen, seinen Namen in ein Grimoire zu schreiben.
»Kann mir mal jemand ein Messer geben?«, bat Reine-Marie.
Myrna holte eins, und Reine-Marie begann vorsichtig, das Innenfutter des Einbands zu lösen. Und da war es, so deutlich wie an dem Tag vor dreihundertfünfzig Jahren, an dem es geschrieben worden war, unberührt von Licht und Zeit. Ungesehen. Bis jetzt.
Anne Lamarque, 1672.
Etwa die gleiche Zeit, zu der The Paston Treasure, das Original, gemalt worden war.
Fiona steckte den Kopf in das Loft und lud Harriet ein, mit ihnen zu Mittag zu essen.
»Sam würde sich sehr freuen, wenn du kommst. Ich habe ihm noch nicht erzählt, was wir entdeckt haben. Ich wollte auf dich warten. Wir sind im Bistro. Komm doch mit, das wird lustig.«
Harriet war hin- und hergerissen, aber im Grunde eher hin als her. Zwar hätte sie gern mehr über ein Buch erfahren, das ausgerechnet einer Hexe gehört hatte, aber das war nun mal Vergangenheit. Und Harriet blickte in die Zukunft. Ihre Zukunft. Wenn die unmittelbar vor ihr liegende Zukunft Sam einschloss, nun ja, dann konnte die Vergangenheit warten. Die lief ihr schließlich nicht davon. Sam vielleicht schon.
»Klingt gut.«
Der Regen war stärker geworden und hatte Kälte mitgebracht. Es war erst Anfang Juni, und es wäre möglich, wenn auch ungewöhnlich, dass es noch mal schneite. An diesem Tag herrschte diese feuchte Kälte, die selbst jungen Menschen in die Knochen kroch.
Nachdem sie Cheeseburger mit geschmolzenem Brie und Pommes bestellt hatten, berichtete Harriet Fiona und Sam von der Entdeckung.
»Machst du Witze?«
»Nein, es ist wahr.«
»Da hat also jemand dieses Bild da oben deponiert und es so aussehen lassen, als wäre es das Original? Dann hat er es eingemauert, zusammen mit dem ganzen anderen Zeug, darunter einem Buch über Hexerei? Das ist echt schräg. Und du bist daran schuld«, sagte Sam zu Harriet.
»Ich?«
»Du hast das alles losgetreten mit deinem Gerede von dem verborgenen Raum.« Es war klar, dass er sie aufzog, und sie ging darauf ein. Lachte. Gab ihm Kontra.
Sam versetzte ihr einen spielerischen Knuff und stibitzte ein paar Pommes von ihrem Teller.
»Oh, oh!«, sagte er. »Tut mir leid. Ich muss besser aufpassen, sonst steckt mich der große böse Cop wegen Diebstahls in den Knast. Zutrauen würde ich es ihm. Obwohl dieses Arschloch es eher auf Kinder abgesehen zu haben scheint.«
»Monsieur Gamache?«, fragte Harriet überrascht.
»Du kennst ihn nicht so, wie wir ihn kennen«, sagte Sam und sah seine Schwester an.
»Aber du wohnst doch bei ihm, oder?«, sagte Harriet zu Fiona. Wie alle kannte sie Fionas Geschichte in groben Zügen. Und sie wusste auch, dass die Gamaches sie praktisch adoptiert hatten. »Sie sind eure Freunde.«
»Ihre«, sagte Sam. »Meine nicht. Er denkt, ich hätte meine Mutter umgebracht und es meiner Schwester in die Schuhe geschoben.«
»Sam«, sagte Fiona.
»Ist doch wahr. Er hat sich total auf mich eingeschossen. Er hat Fiona sogar erklärt, dass ich bei ihm Hausverbot habe. Wie durchgeknallt ist das denn? Hast du seine Narbe gesehen? Ich glaube, er ist gegen einen Baum gerannt und ist seitdem weich in der Birne.«
Mit dem Finger machte er eine kreisende Bewegung an seiner Schläfe.
Hinter ihnen schabte ein Stuhl über den Boden, und jemand räusperte sich.
»Entschuldigen Sie.« Robert Mongeau, der Pfarrer, trat an ihren Tisch. »Aber was Sie da sagen, ist nicht nur unfreundlich, es ist auch unwahr.«
Seine Stimme klang sanft, aber in dem Blick, mit dem er Sam ansah, lag Schärfe.
»Armand Gamache ist ein guter Mann«, fuhr Mongeau fort. »Ein anständiger Mann. Es könnte Ihnen Schlimmeres passieren, als von ihm zu lernen.«
»Oh, ich habe von ihm gelernt«, sagte Sam. »Wollen Sie wissen, was? Ich habe gelernt, niemandem zu vertrauen. Ich habe gelernt, dass Cops grausam sind. Ich habe gelernt, meine Gefühle zu unterdrücken, meine Gedanken für mich zu behalten. Nicht die Wahrheit zu sagen, weil es gegen einen verwendet wird. Ich habe gelernt, dass die Welt voller schrecklicher Menschen ist, und die schlimmsten, die allerschlimmsten sind die, die uns eigentlich beschützen sollten. Die uns helfen sollten. Das ist es, was ich von Ihrem tollen Armand Gamache gelernt habe.«
Sam atmete ein paarmal tief durch, um sich zu beruhigen.
»Er hat Sie vor einem entsetzlichen Missbrauch gerettet«, sagte Mongeau leise.
»Uns gerettet? Wir hatten uns schon selbst gerettet. Er hat unser Leben zerstört.« Leiser fuhr Sam fort. »Wir waren Kinder, und er hat uns zu den Schuldigen gemacht, weil wir versucht haben zu überleben. Wissen Sie, was das mit einem Kind macht? Das Gefühl vermittelt zu kriegen, dass man an dem Missbrauch selbst schuld ist?«
»Ich kann mir nicht annähernd vorstellen, was Sie durchgestanden haben«, sagte Mongeau. »Aber ich weiß, wenn man an Ressentiments festhält, bindet einen das nur umso stärker an die Person, gegen die man sie hegt. Sie müssen loslassen. Um Ihretwillen, nicht wegen Monsieur Gamache. Nicht wegen irgendwem sonst. Für Sie selbst.«
Er hielt inne und musterte Sam so lange, dass es schon unangenehm zu werden begann, bevor er endlich weitersprach.
»Ich sehe das Gute in Ihnen.« Dann sah er Fiona an. Seine Stirn runzelte sich kaum merklich, und er wandte den Blick wieder von ihr ab.
»Sie haben keine Ahnung, was wir durchgestanden haben.« Sams Stimme klang schwach, zittrig, und er schien nicht in der Lage, den Kopf zu heben.
»Robert?«, sagte Sylvie vom Tisch nebenan.
Bevor Mongeau zu ihr ging, drehte er sich noch einmal um. »Tut mir leid, dass ich mich eingemischt habe. Es geht mich nichts an. Aber bitte, wenn Sie reden wollen, ich bin an den meisten Tagen in der Kirche. Keine Belehrungen. Keine Urteile. Versprochen. Aber eins will ich noch sagen, die Narbe, die Sie erwähnt haben«, Mongeau berührte mit dem Finger seine Schläfe an der Stelle, wo sich bei Gamache die tiefe gezackte Narbe befand, »stammt von einer Kugel. Armand wurde angeschossen, als er versuchte, einen jungen Mann zu retten.«
»Hat er’s geschafft?«, fragte Sam.
»Ihn zu retten? Nein.«
Sam schnaubte. »Natürlich nicht.«
»Zumindest hat er es versucht«, sagte Mongeau. Er sah zu seiner Frau, dann sagte er sehr sanft und leise an die unsterblichen jungen Menschen gerichtet: »Ha, der hier ist gut: / du liegst auf dem Sterbebett. / Du hast noch eine Stunde zu leben. / Wem, genau, solltest du schon / seit so vielen Jahren vergeben?«
Der Pfarrer sah Sam einen Herzschlag lang an. Zwei. Dann drehte er sich um und ging zu seiner Frau.
»Das war ziemlich schräg, was?«, sagte Sam.
»Das war aus einem Gedicht von Ruth«, sagte Harriet.
»Die verrückte Alte? Die ist Dichterin?«, sagte Sam.
»Sie wurde mit dem Literaturpreis des Generalgouverneurs ausgezeichnet.«
Fiona beobachtete Mongeau und wandte sich dann ihrem Bruder zu. Das war eine gute Frage.
Wem, genau, solltest du schon / seit so vielen Jahren vergeben?
»Nach dem Mittagessen würde ich gern zu deinem alten Haus fahren«, sagte Armand. »Ist das für dich in Ordnung?«
»Ja, aber warum?«, fragte Billy. »Ich weiß nicht, was uns die neuen Besitzer sagen könnten. Das alles ist zwar seltsam, aber nicht kriminell.«
»Ich finde es ein bisschen mehr als seltsam.«
»Na gut, du hast recht. Aber es wurde kein Verbrechen begangen. Es wurde nichts gestohlen. Im Gegenteil, wir haben mehr als am Anfang. Jaja, ich weiß, du hast gesagt, dass du es nicht für einen Scherz hältst, Armand, aber was soll es denn sonst sein?«
»Was ist mit ihr passiert?«, fragte Gabri und zeigte auf das Grimoire, als wären das Buch und die Frau eins.
»Anne Lamarque?«, sagte Ruth. »Sie wurde wegen Hexerei angeklagt.«
»Warum? Haben sie das Buch gefunden?«, fragte Clara.
»Sie hatten davon gehört, haben es aber nie gefunden«, sagte Ruth. »Wenn sie es gefunden hätten, läge es jetzt nicht vor uns. Sie brauchten das Grimoire nicht. Sie brauchten keinen Beweis. Es reichte, dass sie eine Frau war. Allein das war in den Augen der Kirche eine Sünde.«
»Aber es muss doch einen Grund gegeben haben«, sagte Gabri.
»Gibt es einen Grund, warum Schwule, Lesben und Transmenschen angegriffen werden?«, fragte Ruth. »Gibt es einen Grund, warum schwarze Männer erschossen werden? Gibt es einen Grund, warum Frauen vergewaltigt und missbraucht werden, man ihnen das Recht auf Abtreibung verweigert und sie zu Sexsklavinnen macht und sie verkauft?«
»Ermordet«, sagte Myrna und blickte zu dem weißen Rosenstrauß auf der Kücheninsel.
»Sie hängten mich, weil ich allein lebte«, sagte Ruth. Es kam so gut wie nie vor, dass sie ihre eigenen Gedichte rezitierte, aber jetzt kamen sie in den Genuss. »Weil ich eine unkrautüberwucherte Farm hatte, / und ein todsicheres Mittel gegen Warzen.«
Die alte Frau blickte auf das Buch in Reine-Maries Schoß, in dem sich ganz bestimmt das Rezept für ein todsicheres Mittel gegen Warzen fand.
»O ja, und weil ich Brüste hatte / und eine süße Frucht im Leib. / Wenn von bösen Geistern die Rede ist, / kommt all das sehr gelegen.« Es war das Gedicht, das Ruth für die an der École Polytechnique ermordeten jungen Frauen geschrieben hatte.
Einen Moment lang blieb es still, bevor schließlich Reine-Marie das Wort ergriff.
»Anne Lamarque war eine der ›Töchter des Königs‹. Eine der Frauen, die Ludwig XIV. bei der Kolonisierung von Neufrankreich helfen sollten. Aber statt unterwürfig zu sein, wie es von ihr erwartet wurde, stach sie hervor.«
»Inwiefern?«, fragte Clara.
»Na ja, unter anderem trug sie eine Brille und konnte lesen«, sagte Reine-Marie.
»Du wärst am Arsch gewesen«, sagte Ruth zu Reine-Marie. »Ihr alle. Wir alle. Man hätte uns zu Hexen erklärt.«
Myrna lachte. Dann wurde sie wieder ernst, als ihr klar wurde, dass Ruth recht hatte. Sie wären am Arsch gewesen. Sie wären Hexen gewesen.
»Aber dass sie lesen konnte, war nicht alles«, sagte Reine-Marie.
»Richtig«, sagte Ruth. »Sie war den Machthabern ein Dorn im Auge, weil sie eine selbstständige Geschäftsfrau war. Sie führte eine gut besuchte Schenke im schäbigeren Teil der Stadt, zu einer Zeit, als Montréal nicht viel mehr als ein Dreckloch war, in dem man seine Hoffnungen begrub.«
»Die Kirche wollte Kontrolle ausüben, also wurde eine Ausgangssperre erlassen«, sagte Reine-Marie. »Und ein Alkoholverbot.«
»Als die Pfaffen bei ihr aufkreuzten, um ihre Schenke zu schließen, erklärte ihnen Anne, sie könnten sie mal«, sagte Ruth, als wäre sie dabei gewesen. »Dann jagte sie sie unter wilden Flüchen die Straße hinunter. Damit war ihr Schicksal praktisch besiegelt. Bischof Laval und die Jesuiten hassten sie, weil sie sich ihnen widersetzte.«
»Weil sie bewies, dass es möglich war, sich ihnen zu widersetzen«, sagte Clara.
»Ja«, sagte Reine-Marie und nickte. »Sie war eine mutige Frau. Soweit man weiß, eine starke, großzügige und kluge Frau, die gern sang und tanzte und lachte. Vielleicht ein bisschen undiszipliniert. Möglicherweise hat sie nicht ernsthaft über die Folgen ihres Tuns nachgedacht. Aber schaden wollte sie niemandem. Neufrankreich war ein freudloser Ort. Sie und ihre Schenke waren Lichtblicke.«
Die vier Frauen im Zimmer wussten, dass auch sie zur Zielscheibe geworden wären. Weil sie tanzten und lasen und Brüste, einen Uterus und einen eigenen Willen hatten. Weil sie lachten.
Und Gott allein wusste, was mit Gabri geschehen wäre, mit all den Gabris.
Sie schwiegen und stellten sich Anne vor. Ihre Schenke. Den Boden aus gestampfter Erde, den selbst gebrannten Schnaps. Das Tanzen. Das Singen. Das Gelächter. Eine Atempause vom Kampf mit der Wildnis. Von Angst und Verzweiflung.
Und dann sahen sie die schwarz gekleideten Gestalten, die freudlosen Jesuiten auftauchen.
Myrna, Clara, Ruth, Reine-Marie und Gabri sahen zu, wie Anne die Geistlichen hinauswarf, in den Dreck, aus dem Montréal in den 1670er Jahren bestand. Sie konnten das grölende, das gefährliche, das den Tod nach sich ziehende Gelächter hören, das den gedemütigten Männern folgte, als sie wegrannten.
Und dann … Und dann …
Reine-Marie blickte auf das Buch. Und dann was? Wie war es hierhergekommen? Nach Three Pines.
Sam sah aus dem Fenster, dann sagte er: »Lasst uns ein bisschen frische Luft schnappen.«
»Es regnet«, sagte Fiona. »Ohne mich.«
»Gut.« Sam stand auf und sah Harriet an. »Was ist mit dir? Macht dir so ein bisschen Regen was aus?«
Harriet grinste. »Nein, hast du noch nicht gemerkt, dass ich eine Wetterhexe bin?«
Fiona beobachtete Sam. Sie hatte ihn nicht oft gesehen, seit man sie ins Gefängnis geschickt hatte. Sie hatte nicht miterlebt, wie er erwachsen wurde. Zum Mann heranwuchs. Irgendwie betrachtete sie ihn immer noch als Kind.
Waren sie jemals Kinder gewesen?
Dieses Gedicht über Vergebung hatte sie tief berührt. Konnte wirklich alles vergeben werden? Selbst das, was sie getan hatte? Selbst das, was sie im Begriff war zu tun?
Sie dachte daran, was der Pfarrer zu Sam gesagt hatte. Über das Gute in ihm. Und was er zu ihr nicht gesagt hatte.
Nachdem sie auf der Veranda ihre Jacken angezogen hatten, liefen Gamache und Billy im gleichen Augenblick, in dem Sam und Harriet aus dem Bistro kamen, durch den Regen zum Auto. Dort angekommen, blieb Gamache stehen und blickte zu den beiden jungen Leuten, die in dem prasselnden Regen standen.
Sam sah zu ihm her.
Unter Gamaches Blick legte er langsam den Arm um Harriets Taille. Es war weniger eine Geste der Zärtlichkeit als des Besitzergreifens.
Dann hob er die andere Hand ans Gesicht und bewegte den Zeigefinger auf und ab. Als würde er ein Foto knipsen. Sam gab praktisch zu, dass er in Gamaches Haus gewesen war und nicht nur Gegenstände verrückt, sondern auch Fotos gemacht hatte. Von seinem Zuhause. Seiner Familie.
»Kommst du?«, rief Billy aus dem Auto.
Seit Gamache erwachsen war, hatte er nie mehr jemandem den Mittelfinger gezeigt, und in diesem Moment musste er sich sehr beherrschen, es nicht zu tun und dann hinüberzugehen und Sam zur Rede zu stellen. Eine Antwort auf die Frage einzufordern, warum er hier war. Warum er in seinem Haus gewesen war.
Sachen angefasst hatte. Fotografiert hatte.
Aber er wusste, dass Sam Arsenault genau das wollte. Er wollte ihn provozieren, damit Harriet und alle, die sie beobachteten, sehen konnten, wie er, ein ranghoher Sûreté-Beamter, ohne ersichtlichen Grund einen Streit anfing. Sodass Sam als unschuldiges Opfer dastehen würde, das von der Polizei schikaniert wurde.
Gamache war kurz davor. Sehr kurz davor. Zu kurz davor. Er verspürte einen Anflug von Angst. Nicht vor Sam, sondern vor sich selbst und vor dem, wozu er imstande sein könnte. Wozu er möglicherweise getrieben werden könnte.
Stattdessen lächelte er Sam zu, schüttelte den Kopf und stieg ins Auto.
Als er aus Three Pines hinausfuhr, umklammerte er mit beiden Händen das Lenkrad.
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Unterwegs hielten sie bei Billy und holten den Umschlag und das Post-it, das auf dem Brief geklebt hatte: Ich denke, das könnte Sie interessieren. Patricia Godin.
Anschließend fuhr Armand weiter zu Billys Elternhaus. Der Himmel hatte sämtliche Schleusen geöffnet, und bis sie die Haustür erreichten, waren sie patschnass.
Billy klopfte an die Tür und sah sich um, während sie warteten.
Das Haus war aus Feldsteinen erbaut, die man dem Boden entrissen hatte, als man Wälder für den Ackerbau gerodet hatte. Die Dielenbretter und die Deckenbalken, selbst die Eingangstür waren aus Bäumen gezimmert, die in Sichtweite von der Stelle, an der sie jetzt standen, gewachsen und gefällt worden waren.
Als Kind hatte Billy die schwielige Hand seines Großvaters gehalten, und gemeinsam waren sie durch den Wald gegangen. Der alte Mann hatte die Bäume berührt und ihre Eigenschaften beschrieben. Von ihm hatte der kleine Billy gelernt, dass Bäume Gefühle und eine Persönlichkeit hatten.
Mit seiner Großmutter war der kleine Billy über die Wiesen gegangen und hatte Wildblumen, Kräuter und Mariengras gepflückt. Von ihr hatte er gelernt, wie man Tees und Wickel machte und ein todsicheres Mittel gegen Warzen herstellte.
Billy Williams versuchte, sich für die neuen Besitzer zu freuen, trotzdem tat ihm das Herz weh, als er jetzt auf der Veranda stand und an die Tür klopfte, die vom Gefühl her immer noch seine war.
Sie hörten etwas scheppern, und gleich darauf stand ein Mann Ende sechzig, Anfang siebzig vor ihnen und sah sie fragend an.
»Ja?«
»Monsieur Godin?«
»Ja.« Offenbar versuchte er, sich darüber klarzuwerden, ob er sie kannte. Sein Blick wanderte von Billy zu dem Mann neben ihm. Groß, kräftige Statur. Leicht gewellte graue Haare, und eine Narbe …
»Mein Name ist Billy Williams, ich …«
»Ja, natürlich.« Godin trat zur Seite. »Dieses Haus hat Ihrer Familie gehört. Kommen Sie rein.«
Billy betrat das Haus und sah sich um. Rein äußerlich hatte sich nicht viel verändert. Die Wände, die Böden, die Deckenbalken waren an der gleichen Stelle wie früher. Nur die Möbel waren andere.
Er stellte Gamache vor, obwohl Monsieur Godin ihn inzwischen offensichtlich erkannt hatte. Der Chief Inspector war eine vertraute Erscheinung in den Québecer Medien, und es war bekannt, dass er in der Gegend wohnte.
Godin wandte sich Gamache zu. »Endlich. Sie kommen wegen Patricia, oder?«
Billy hob die Augenbrauen. Gamache gelang es besser, seine Verwunderung zu verbergen, was nicht hieß, dass er nicht verwundert war.
»Ist sie …«, setzte Billy an, doch Gamache unterbrach ihn.
»Patricia Godin ist Ihre Frau?«
Billy warf seinem Begleiter einen Blick zu. Gamaches Stimme hatte sich verändert, seine ganze Haltung. Ohne dass er es genau hätte benennen können.
Godin nickte. »Ja. Meine verstorbene Frau. Als es passiert ist, habe ich mit der örtlichen Sûreté gesprochen. Deswegen sind Sie doch hier, oder?«
»Können wir uns bitte setzen?«, fragte Gamache, und Monsieur Godin führte sie in das gemütliche Wohnzimmer, wo ein kleines Feuer im Kamin brannte.
»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Sie sind ja völlig durchnässt. Ihnen ist doch bestimmt kalt. Einen heißen Tee oder Kaffee?«
»Für mich nicht, danke«, sagte Gamache, und Billy schüttelte ebenfalls den Kopf, aber sie setzten sich beide dicht ans Feuer.
Billy wurde bewusst, dass an die Stelle von Armand Chief Inspector Gamache getreten war.
»Ich will aufrichtig zu Ihnen sein«, sagte Gamache. »Wir sind hergekommen, um über den Brief zu sprechen, den Ihre Frau Monsieur Williams geschickt hat. Es tut mir leid, aber ich bin nicht im Bilde, was mit ihr passiert ist.«
»Brief? Welcher Brief?«
»Vielleicht können Sie uns zuerst etwas über Ihre Frau sagen.«
»Die örtliche Sûreté hat sich also nicht mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«
»Nein.«
»Die haben es mir versprochen, aber …« Godin hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Ich habe ein paarmal dort angerufen, aber irgendwann habe ich es aufgegeben … Und nachdem so viel Zeit vergangen ist … Aber als Sie jetzt vor der Tür standen …« Er blickte ins Feuer. Offenbar war er nicht in der Lage, zusammenhängende Gedanken oder Sätze zu bilden.
»Was ist passiert?« Gamache beugte sich vor, gerade weit genug, um Godin zu zeigen, dass er seine volle Aufmerksamkeit hatte.
»Sie haben gesagt, dass sie sich umgebracht hat. Hinten im Garten erhängt. Ich weiß, dass das nicht stimmt. So etwas hätte Pat niemals getan.«
»Das tut mir leid«, sagte Gamache und wartete kurz, bevor er fragte: »Wann war das?«
»Am 21. April. Ich habe sie gefunden …«
»Vor fünf Wochen«, flüsterte Billy, und Gamache nickte. Er dachte das Gleiche. Genau zu diesem Zeitpunkt hatte sie Billy den Brief geschickt.
»Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen? Eine Erklärung?«, fragte Gamache.
Godin schüttelte den Kopf. »Sie hatte eine Hysterektomie, und der Arzt, der die Autopsie vorgenommen hat, meinte, dadurch wären ihre Hormone durcheinandergeraten. Sie hätte an Depressionen gelitten. Aber das stimmt nicht. Sie hatte Schlafstörungen, aber keine Depressionen. Pat hat sich auf gar keinen Fall umgebracht. Und …«
»Ja?«
Godin stieß einen Seufzer aus. »Selbst wenn, dann hätte sie sich nicht erhängt. Das muss eine schreckliche Art sein zu sterben. Sie hätte doch Tabletten genommen, oder?« Er sah sie flehend an. »Würden Sie das nicht auch tun?«
Billy musste ihm beipflichten. Wenn es jemals so weit käme, würde er alles Mögliche ausprobieren, bevor er sich erhängte. Außerdem war da noch etwas.
»Sie sagen, es war hinten im Garten? An einem Baum?« Als Godin nickte, fragte Billy: »An welchem?«
Godin sah ihn beinahe angewidert an. »Spielt das eine Rolle?«
»Möglicherweise.«
»Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.« Das war an Gamache gerichtet.
»Bitte.« Obwohl auch Gamache nicht ganz klar war, warum Billy das fragte, wusste er, dass es nicht aus Sensationslust oder Neugier war.
»Ich wollte ihn fällen«, sagte Godin, als er sie durch die Küche hinaus auf die Veranda führte. »Aber die Kinder haben mich davon abgehalten. Sie haben gesagt, dass der Baum nichts dafür kann.« Er streckte den Arm aus. »Der dort ist es.«
Etwa zwanzig Meter vom Haus entfernt stand mitten im Garten ein riesiger Ahorn. Alt, knorrig, mit kräftigen, dicken Ästen.
»Aaron«, sagte Billy, während der Regen auf das Dach über ihnen trommelte und sich zwischen ihnen und dem Baum wasserfallartig in den Garten ergoss.
»Aaron?«, fragten Gamache und Godin unisono.
»Aaron der Ahorn«, sagte Billy. »Meine Großmutter hat ihn so getauft. Wir sind ständig drauf rumgeklettert. Und mehr als einmal runtergefallen. Er war damals schon uralt.« Lächelnd schüttelte er den Kopf. Dann fiel ihm wieder ein, was passiert war, und das Lächeln verschwand von seinem Gesicht.
»Das machen unsere Enkel auch«, sagte Godin. »Deshalb wollten unser Sohn und unsere Tochter nicht, dass ich ihn fälle. Aber sie haben auch nicht gesehen …«
Nein, dachte Gamache. Haben sie nicht.
Er verstand jetzt, warum Billy die Frage gestellt hatte.
Er drehte sich zu Godin. »Falls Ihre Frau sich wirklich erhängen wollte, hätte sie dann diesen Baum gewählt?«
Godin, den Blick immer noch auf den Ahorn gerichtet, schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals. Das hätte sie den Kindern nicht angetan. Mir nicht. Dem Baum nicht.«
Die drei Männer betrachteten Aaron. Gamache glaubte Godin. Was bedeutete, dass jemand Madame Godin umgebracht hatte.
Und es hatte mit ziemlicher Sicherheit etwas mit dem Brief zu tun, der in seiner Brusttasche steckte.
»Wir müssen weiterreden. Aber vorher muss ich telefonieren.«
Jean-Guy Beauvoir saß an seinem Schreibtisch im Hauptquartier der Sûreté in Montréal, als der Anruf ihn erreichte. Es war früher Nachmittag, und er ging die Berichte zu den laufenden Ermittlungen durch.
»Patron? Alles in Ordnung?«
»Ich glaube, ich bin auf einen Mord gestoßen«, sagte Gamache.
»Wo?«, fragte Beauvoir und griff nach einem Stift.
»In der Nähe von Cowansville. Du musst für mich die Akte über eine Patricia Godin raussuchen. Sie ist am 21. April dieses Jahres gestorben.« Er gab die Adresse durch. »Es wurde als Selbstmord behandelt.«
»Aber du glaubst, dass es Mord war?«
»Ich bin fast sicher. Sie wurde eingeäschert, ihre Leiche können wir also nicht exhumieren, aber ich will den Autopsiebericht und alles, was du sonst bei der örtlichen Sûreté-Dienststelle auftreiben kannst.«
»Sie haben es übersehen?«
»Ja. Sie haben es auf Depressionen infolge einer Hysterektomie geschoben.«
»Mein Gott.«
Ja, mein Gott, dachte Gamache. Er hätte gehofft, dass die Zeiten, in denen Frauen mit Schmerzen zum Arzt gingen und als hysterisch abgestempelt wurden, hinter ihnen lagen. Als »diese bestimmten Tage im Monat« ein Euphemismus für Geistesgestörtheit waren und die Wechseljahre eine Krankheit.
Er würde ein Wörtchen mit dem Dienststellenleiter reden, aber alles der Reihe nach.
»Wie bist du darauf gekommen?«, fragte Beauvoir.
Nachdem Gamache ihm von dem Brief und dem verborgenen Speicherraum berichtet hatte, schwieg Beauvoir einen Moment, dann fragte er: »Glaubst du, jemand hat sie umgebracht, um sie davon abzuhalten, den Brief zu lesen?«
»Möglich«, sagte Gamache. »Aber es war schon zu spät. Der Brief war bereits angekommen, und sie hatte ihn weitergeleitet.«
»Aber warum wurde sie dann umgebracht? Gerade weil sie ihn gelesen hatte? Warum wurde dann Billy nicht umgebracht? Warum hat der Mörder nicht versucht, den Brief zurückzubekommen? Vermutlich hätte er von Madame Godin erfahren, wohin sie den Brief geschickt hatte.«
»Stimmt. Aber bevor wir uns verrennen, müssen wir sicherstellen, dass es Mord war.«
»Ich beschaffe dir die Informationen und komme nach Three Pines.«
Gamache setzte sich wieder zu Godin und Billy vor den Kamin und zog den Brief von Stone aus der Tasche.
»Haben Sie den schon mal gesehen?«
Godin überflog ihn und schüttelte den Kopf. »Komischer Brief und uralt. Und dann diese Sache mit dem zugemauerten Zimmer. Aber warum zeigen Sie ihn mir? Hat er etwas mit Pat zu tun?«
»Das wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass der Brief zuerst hierhergeschickt wurde, und anschließend hat ihn Ihre Frau an Monsieur Williams weitergeleitet.«
»Und? Irrtümlicherweise wurde ein alter Brief an diese Adresse geschickt, und sie hat ihn weitergeschickt. So was macht man eben.«
»Hat Ihre Frau den Brief erwähnt?«
»Nein. Aber warum sollte das etwas mit ihrem Tod zu tun haben?« Er sah Gamache in die Augen. »Das denken Sie doch.«
Gamache zeigte ihm das Post-it. »Ist das die Handschrift Ihrer Frau?«
»Nein.« Das kam so entschieden, dass Gamache die Augenbrauen hob. Godin bemerkte es und stand auf. »Pat hatte eine fürchterliche Klaue. Ich kann es Ihnen zeigen.«
Er kam mit einer Einkaufsliste zurück, die seine Frau geschrieben und mit einem Magneten an den Kühlschrank geheftet hatte. Offensichtlich war er noch nicht so weit, irgendetwas wegzuwerfen, was sie berührt hatte.
Godin hatte recht. Ihre Handschrift war praktisch unleserlich.
»Merci«, sagte Gamache und nahm die Einkaufsliste. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die Liste behalte?«
Godin schüttelte den Kopf und sah zu, wie der Chief Inspector sie zusammen mit dem Post-it in eine Tüte steckte.
Gamache hatte noch eine Frage. »Kennen Sie die Adresse von Billy Williams?«
»Seine?« Godin zeigte auf Billy. »Warum fragen Sie ihn nicht einfach selbst, wenn Sie sie brauchen?«
»Nein«, sagte Gamache und musste sich ein Lächeln verkneifen. »Ich meine, hätte Ihre Frau Post an ihn weiterleiten können?«
»Das bezweifle ich.« Godin drehte sich zu Billy. »Wir hatten die Adresse Ihrer Eltern im Seniorenwohnheim, aber das ist Jahre her, und ich weiß, dass sie mittlerweile verstorben sind. Die Adresse von Ihnen hatten wir nie. Außerdem ist seit Jahren nichts mehr für Ihre Familie hier angekommen.«
»Merci.« Gamache erhob sich. Inzwischen hatte er eine ziemlich klare Vorstellung davon, warum Madame Godin umgebracht worden war. Wie bei den meisten Morden hatte es vor langer Zeit seinen Anfang genommen und auf eine ganz banale Weise.
Nämlich, als sie und ihr Mann ein Haus gekauft hatten. Dieses Haus.
Er nahm den Umschlag und betrachtete die durchgestrichene Adresse und die neu hinzugefügte Adresse von Billy. In der Handschrift des Mörders.
Patricia Godin war nicht umgebracht worden, um den Brief aufzuhalten, sondern um sicherzugehen, dass er weitergeleitet wurde. An die Leute, die ihn lesen sollten.
Dann betrachtete er die Nachricht auf dem Post-it, bei der er sicher war, dass sie ebenfalls der Mörder geschrieben hatte.
Ich denke, das könnte Sie interessieren.
Es war beinahe so, als wären die Worte für ihn bestimmt, dachte Gamache.
»Das war also kein Witz.«
Sobald Beauvoir in Three Pines eingetroffen war, hatte Gamache ihn mit in Myrnas Loft genommen, um ihm den nicht mehr verborgenen Raum zu zeigen.
Als die beiden Männer vor dem Bild standen, gesellte sich Myrna zu ihnen, die sich mittlerweile ein bisschen wie dessen Besitzerin fühlte.
»Nicht schlecht, oder?«, sagte sie mit einer Mischung aus Stolz und Verunsicherung.
Beauvoir schüttelte den Kopf und versuchte, es zu begreifen. Dann beugte er sich vor und zeigte auf etwas.
»Warum hat da jemand ein Poster reingemalt?«, fragte er
»Warum hat jemand irgendwas reingemalt?«, fragte Myrna zurück. »Warum fertigt jemand ein Remake von einem Meisterwerk an?«
»Es gibt ein Remake von Total Recall«, sagte Beauvoir.
»Lass gut sein«, sagte Gamache freundlich. »Du kannst dir ja immer noch das Original ansehen.«
Alle drei betrachteten das Remake vor ihnen und stellten sich dieselbe Frage. Warum? Wobei sich die beiden Sûreté-Beamten außerdem fragten, ob – und wie – das alles irgendetwas mit dem Tod von Patricia Godin zu tun haben konnte.
»Wie haben sie das hier hochgekriegt?«, fragte Beauvoir und sah sich um.
»Billy und Olivier sehen sich gerade die Baupläne des Hauses an und versuchen, das Wie herauszufinden«, sagte Gamache. Für die Antwort auf das Warum würden sie länger brauchen.
»Im Moment sind sie unten im Buchladen«, sagte Myrna. »Sie inspizieren die Decke. Wenn es nicht durch diese Wand reingebracht wurde, und das ist offensichtlich nicht der Fall, dann entweder durchs Dach oder von unten durch die Decke.«
»Aber wie hätte sich das bewerkstelligen lassen, ohne dass Sie was davon mitbekommen haben?«, fragte Beauvoir. »Ich meine, es wäre schon ein verdammt großes Loch nötig gewesen, um dieses Ding …«, er deutete auf das Bild, »… durchzukriegen.«
»Und es hätte einige Zeit gedauert«, sagte Gamache. »Warst du in letzter Zeit weg? Ich kann mich nicht erinnern, dass du weggefahren bist.«
»In letzter Zeit nicht, nein. Ich war mit Clara eine Woche zum Whale-Watching in Charlevoix, als ihr in Paris wart.«
»War in der Zeit jemand hier?«
»Nein. Ruth hatte angeboten, sich um den Laden zu kümmern, aber das hielt ich für keine gute Idee, deshalb habe ich zugemacht.«
»Und es wurden auch keine Arbeiten hier ausgeführt, solange du weg warst? Reparaturen?«
»Olivier und was reparieren? Bist du dem Mann schon mal begegnet?«
»Können Sie uns die genauen Daten geben?«, fragte Beauvoir.
Myrna ging, um nachzusehen, wann sie mit Clara unterwegs gewesen war, während Beauvoir den Rest des neu entdeckten Raums abschritt. »Ich lasse die Spurensicherung alles auf Fingerabdrücke und sonstige Spuren untersuchen.«
»Gut. Und wir müssen die Sachen an einen sicheren Ort schaffen.«
»Ich habe veranlasst, dass der alte Bahnhof als Einsatzzentrale eingerichtet wird.« Beauvoir sah sich um. »Aber mal ganz ehrlich, patron, ich weiß nicht, was das mit dem Tod von Patricia Godin zu tun haben soll.«
»Ich auch nicht. Die einzige Verbindung ist der Brief.« Und das war, wie sie beide wussten, eine ziemlich schwache Verbindung.
Myrna kam mit den verlangten Informationen zurück, und sie unterbrachen das Gespräch über einen möglichen Mord. Das behielten sie vorerst lieber für sich, zumal bisher der Beweis fehlte, dass es sich überhaupt um Mord han- delte.
Gamache gab Beauvoir den Brief von Stone zusammen mit den Umschlägen und dem Post-it. »Ich mache Kopien davon«, sagte Beauvoir, »und schicke die Originale ins Labor.«
Nachdem er weg war, sagte Myrna: »Etwas hat sich verändert.«
»Wie meinst du das?«
»Ach komm schon, Armand. Jean-Guy ist hier, ihr flüstert miteinander. Im alten Bahnhof wird rumgeräumt. Was ist passiert? Hat es etwas damit zu tun?« Sie deutete mit dem Kinn auf das Loch in der Wand.
»Das kann ich noch nicht sagen, tut mir leid.« Was, wie sie beide wussten, bereits eine Antwort war. Auf dem Weg nach unten sagte Myrna: »Ich habe gehört, dass es heute beim Mittagessen eine Auseinandersetzung im Bistro gab.«
Armand blieb stehen und drehte sich um. »Was meinst du?«
»Harriet hat mir erzählt, dass es einen Wortwechsel zwischen Sam Arsenault und dem Pfarrer gegeben hat.«
»Robert Mongeau?« Armand konnte sich nicht vorstellen, dass sich der Pfarrer auf einen Streit mit irgendjemandem einließ. »Worum ging es denn?«
»Um dich.«
»Um mich?«
»Ja. Sam hat schlecht über dich geredet, und Robert hat dich verteidigt, aber es ging einigermaßen glimpflich aus.« Sie hielt kurz inne. »Ich glaube, Harriet ist in Sam verliebt. Muss ich mir Sorgen machen?«
Armand dachte daran, wie der junge Mann den Arm um Harriets Taille gelegt hatte. Besitzergreifend, es hatte fast etwas von einer Geiselnahme gehabt.
»Ganz ehrlich?«, sagte er. »Wenn sie meine Tochter wäre, würde ich mir Sorgen machen.«
Myrna hatte gewusst, dass er das sagen würde. Seit sie am Abend vor der gerichtlichen Anhörung zur vorzeitigen Entlassung von Fiona mit Sam Arsenault gesprochen hatte, war sie das Gefühl nicht losgeworden, dass mit ihm etwas nicht stimmte.
Dieses Gespräch war nicht Teil der offiziellen Anhörung gewesen, aber Armand hatte ihre professionelle Einschätzung hören wollen, bevor er und Reine-Marie Fiona unter ihre Fittiche nahmen.
Also war Dr. Landers zum Frauengefängnis gefahren. Sie war Fiona vorher schon in Three Pines begegnet, wenn die junge Frau bei ihrem Wochenendfreigang die Gamaches besucht hatte. Aber das war als Privatperson gewesen. Jetzt war sie eine auf kriminelles Verhalten spezialisierte Psychologin, die eine verurteilte Mörderin befragte.
Fiona gab unumwunden zu, dass sie ihre Mutter umgebracht hatte, außerdem gab sie zu, dass sie ihren Bruder angegriffen hatte. Dr. Landers stellte fest, dass Fiona Arsenault offen, ausgeglichen und aufrichtig war. Reumütig. Und genau das hatte sie auch Armand und Reine-Marie gesagt.
Bei Sam verhielt es sich anders. Myrna konnte ihn nicht einschätzen, was in Anbetracht ihrer Erfahrung mit so vielen unterschiedlichen und oftmals gestörten Persönlichkeiten merkwürdig war. Und das hatte sie dermaßen irritiert, dass sie die Befragung schließlich vorzeitig abgebrochen hatte. Es war, als würde man mit einer Wand sprechen.
»Ich würde gern was zu Harriet sagen, aber ich weiß nicht, was«, sagte Myrna, »und ich habe ja auch keinen Beweis, dass Sam …« Was?
Krank war.
»Da ist noch was, Armand. Harriet hat mir erzählt, dass Robert gesagt hat, er sehe das Gute in Sam.«
»Wirklich? Das hat er gesagt?«
»Ja, und Harriet zufolge hat er sich dann zu Fiona umgedreht und wollte offensichtlich das Gleiche über sie sagen.«
Armand wartete.
»Aber er hat es nicht getan. Er hat sie nur stumm angesehen. Er wirkte verwirrt und hat sich weggedreht.« Myrna hielt kurz inne. »Du denkst doch nicht …«
Zumindest was sie dachte, wusste Armand.
Dass sie sich irrten und dass Reine-Marie, Jean-Guy und anscheinend auch Robert Mongeau recht hatten. So wie das Gericht. Dass die Gefahr nicht von Sam ausging. Er war manipulativ, wütend, rachsüchtig. Aber nicht mordlustig.
Vielleicht ging die wahre Gefahr von derjenigen aus, die so aussah, handelte und wirkte, als wäre alles in Ordnung.
Das Böse ist unscheinbar und immer menschlich, hatte Auden geschrieben. Und teilt das Bett mit uns und isst mit uns an unserm Tisch.
Armand konnte nicht beweisen, dass Sam gefährlich war. Dass mit ihm etwas nicht in Ordnung war. Aber es gab Hinweise, dass es auf die Schwester, die mit ihnen am Tisch saß, zugetroffen hatte. Und vielleicht immer noch zutraf.
Als Gamache den alten Bahnhof betrat, der ihnen schon öfter als Einsatzzentrale gedient hatte, erwartete er, Chaos vorzufinden. Das übliche Durcheinander beim Einrichten einer Einsatzzentrale.
Stattdessen erblickte er eine junge Polizistin in Zivil, die alles koordinierte. Wobei sie alles andere als »zivil« aussah. Ihre Kleidung war kariert und ausgefranst und zerrissen. Ein weißes T-Shirt lugte unter einem Pullover hervor, der aussah, als wären nicht nur Motten, sondern Krähen darüber hergefallen.
Tattoos bedeckten ihre Unterarme und krochen über ihren Hals.
Sie stand in der Mitte des Raums, und wenn sie nicht gerade Anweisungen erteilte, klackte sie mit ihrem Zungenpiercing gegen die Zähne.
Es war nervtötend. Sie war nervtötend. Aber sie war effizient. Keiner der beiden älteren Sûreté-Beamten hatte jemals erlebt, dass eine Einsatzzentrale in solcher Geschwindigkeit eingerichtet wurde. Was hauptsächlich daran lag, dass es die Techniker eilig hatten, von Amelia Choquet wegzukommen.
»Ich dachte, du magst sie nicht«, sagte Gamache und trat zu seinem Stellvertreter, der sich in eine Ecke verkrochen hatte.
»Tu ich auch nicht. Wer mag sie schon? Ich hab sie gleich nach deinem Anruf hergeschickt. Wir brauchten jemanden, und da Isabelle in Urlaub ist und wir es noch nicht offiziell mit einem Mordfall zu tun haben, hielt ich es für das Beste, jemanden zu nehmen, der zumindest Three Pines und die Leute hier kennt.«
Gamache fand, dass das eine ausgezeichnete Idee war. Sie hinkten bei diesem Mord hinterher. Er lag fünf Wochen zurück, man hatte ihn als Selbstmord eingestuft, und die Leiche war eingeäschert worden.
Je schneller sie entscheiden konnten, was wichtig war und was nicht, desto besser.
Choquet hatte einen Konferenztisch aufstellen lassen, auf den Beauvoir jetzt zeigte. »Können wir den zeitlichen Ablauf durchgehen? Ich will mir nur Klarheit verschaffen.«
Gamache nickte. Das wollte er auch.
»1862«, begann Beauvoir mit einem Blick auf seine Notizen, »erhält Pierre Stone den Auftrag, eine Wand hochzuziehen.«
Er konnte selbst kaum glauben, was er da sagte. Bei einer Mordermittlung blickten sie zwar immer in die Vergangenheit, aber nicht so weit zurück.
»C’est correct«, sagte Gamache.
»Er schreibt einen Brief an eine Frau namens Clémence und berichtet ihr davon.«
Gamache nickte und blickte auf die Kopie des Briefs, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag. Das Original war zusammen mit den anderen Dokumenten zur Untersuchung ins Labor nach Montréal geschickt worden.
»Er zieht die Wand hoch und versiegelt damit den Teil des Speichers, der neben dem heutigen Loft von Myrna liegt.«
»Die Häuserreihe wurde ursprünglich vom Besitzer der Sägemühle als Arbeiterunterkunft errichtet«, sagte Gamache. »Das Datum auf den Ziegeln entspricht dem Datum auf Pierre Stones Brief.«
»Das passt also«, sagte Beauvoir. »Aber der Brief nicht. Du glaubst nicht, dass Stone ihn geschrieben hat.«
»Was für ein Brief?«, fragte Agent Choquet. »Der da?«
Sie blickten hoch und stellten fest, dass die Techniker alle gegangen waren und die Einsatzzentrale fertig eingerichtet war, einschließlich Kaffeemaschine, Minikühlschrank, Wandtafel, Schreibtischen und Computern. Und einem Glasfaserkabel, etwas, das die Techniker praktisch nie anschlossen, wenn Beauvoir sie darum bat.
Sie muss ihnen eine Heidenangst eingejagt haben, dachte Gamache.
Sie muss ihnen eine Scheißangst eingejagt haben, dachte Beauvoir.
Beide hatten recht.
Bevor Gamache Amelia auffordern konnte, sich zu ihnen zu setzen, saß sie bereits und las den Brief.
»Er war ein Steinmetz, der Mitte des 19. Jahrhunderts lebte?«, fragte sie. »Völlig ausgeschlossen, dass er das geschrieben hat.« Sie schob den Brief von sich weg.
»Danke«, sagte der Chief Inspector, bevor er sich wieder Beauvoir zuwandte, der Agent Choquet finster ansah. »Weiter bitte, Inspector. Und Sie«, Gamache sah Amelia an, »hören zu.«
Beauvoir musste grinsen. Es waren fast die gleichen Worte, die der Chief Inspector an jenem Tag vor vielen Jahren am Ufer des Sees zu ihm gesagt hatte.
»Schnellvorlauf zum letzten April, als Stones Brief im früheren Haus von Pierre Stone eintrifft, Absender unbekannt. Patricia Godin liest ihn, dann schickt sie oder jemand anderer ihn an Billy Williams weiter. Kurze Zeit später stirbt sie …«
»Aber haben Sie nicht …«, setzte Amelia an.
»Zuhören«, sagte Gamache. »Zuhören.«
»Die örtliche Polizei geht von einem Selbstmord aus«, fuhr Beauvoir fort.
Aus Agent Choquets Richtung kam wiederholtes Klacken. Aber sie sagte nichts.
Beauvoir warf ihr einen Blick zu, dann bemerkte er, dass Gamache den Kopf gesenkt hatte und vergeblich versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken.
»Was?«, sagte Beauvoir.
Das Klacken waren Morsezeichen.
Blödsinn. Blödsinn.
Gamache bedachte Amelia mit einem strengen Blick, und das Klacken verstummte. »Nichts. Fahr fort.«
»Billy Williams liest den Brief und zeigt ihn Ruth. Beide finden ihn seltsam, aber mehr auch nicht. Sie sehen in ihm nur etwas, das vor langer Zeit passiert ist, bis Fiona den verborgenen Raum erwähnt.«
Gamache beugte sich vor, ebenso Amelia, die ganz offensichtlich etwas sagen wollte, es aber schaffte, sich zu beherrschen.
»Heute Morgen habt ihr die Wand durchgebrochen«, fuhr Beauvoir fort. »Und das Gemälde und anderes Zeug gefunden.«
Das war zu viel für Amelia. »Ein Gemälde? Was?«
»Ja.«
»Eingemauert in einem verborgenen Raum?«
Agent Choquet, mit all ihren Tätowierungen und Piercings, Ex-Junkie und -Prostituierte, konnte nur wenig im Leben überraschen, abgesehen von Freundlichkeit vielleicht. Aber jetzt war sie überrascht.
»Das Bild sollte alt aussehen«, sagte Beauvoir, »ist es aber nicht. Es sollte wie die Kopie eines Meisterwerks aussehen, ist es aber nicht.«
Hinter ihrer gepanzerten Fassade aus Zynismus und Gleichgültigkeit ließ Amelia Choquet selten Interesse an etwas erkennen, aber jetzt konnte sie es nicht verbergen. »Und es wurde vor hundertsechzig Jahren eingemauert?«
»Wir sollten es ihr zeigen«, sagte Beauvoir.
»Mach du das. Ich gehe zu Clara und stoße zu euch, wenn ich fertig bin.«
Myrna war unten im Buchladen und begrüßte Amelia wie eine zweite Nichte. Da Myrna Bücher beschaffte und die junge Frau süchtig danach war, war die Buchhändlerin so etwas wie ihre Dealerin, vielleicht auch ihre Priesterin.
»Irgendwas entdeckt?«, fragte Beauvoir Olivier und Billy, die gerade ihre Inspektion der Decke beendet hatten.
»Wir glauben, dass ein Teil der Decke neu gestrichen wurde«, antwortete Olivier, »aber es ist schwer zu sagen.«
Sie gingen hinauf in das Loft und blieben vor dem unregelmäßigen Loch in der Wand stehen.
»Heilige Scheiße« flüsterte Amelia. Sie starrte das Bild an und war davon so gebannt, dass sie sogar vergaß, mit ihrem Zungenpiercing zu klacken. Aber wenn sie es getan hätte, dann wäre es dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz gewesen.



19
»Bonjour«, rief Armand. »Jemand zu Hause?«
»Im Atelier«, kam Claras Antwort.
»Darf ich reinkommen?«
»Klar darfst du.« Ihre Worte waren wegen des Pinsels, den sie sich zwischen die Zähne geklemmt hatte, ein bisschen verwaschen, aber das Wesentliche verstand er.
Auf der Schwelle zu Claras Atelier blieb Armand stehen und sah ihr beim Arbeiten zu. Der große Raum roch nach Ölfarbe und alten Bananenschalen, Terpentin und einem Hauch Zitrone. Nicht der chemische, Kopfschmerzen verursachende Geruch von Zitronenreiniger. Vielmehr roch es nach Limonade an einem Sommertag und Zitronenbaisertorte auf Festen. Es roch nach Gin Tonic mit einem Zitronenschnitz an heißen Nachmittagen auf der Terrasse und nach Tee mit Honig und Zitrone gegen einen rauen Hals bei einer Erkältung.
Während er zusah, brachte Clara breite Wirbel auf der Leinwand auf. Nicht mit einem Pinsel – der klemmte vergessen zwischen ihren Zähnen –, sondern mit einem Spachtel. Scheinbar wahllos und mit großer Hingabe verteilte sie dicke Farbkleckse.
Clara Morrow war ganz bei sich. Eine wahre Künstlerin. Nicht weil sie Erfolg hatte – der kam und ging –, sondern weil sie neugierig und kreativ war. Und mutig. Unerschrocken. Sie probierte Neues aus, ging Risiken ein, entwickelte sich weiter.
Noch nie hatte Gamache sie so etwas malen sehen wie das, was jetzt auf ihrer Staffelei entstand. Es war abstrakt, aggressiv.
Sie führte einen weiteren Spachtelstrich aus und begutachtete ihn, bevor sie sich zu Armand umdrehte.
Ihr Gesicht war mit Farbtupfern übersät, und sie strahlte vor Freude.
»Warum so fröhlich?«, fragte er.
»Ich habe gerade an Anne Lamarque gedacht.« Sie nahm den Pinsel aus dem Mund, wobei sie noch mehr Farbe in ihre Haare und auf ihre Wange schmierte, und deutete damit auf die Leinwand. »Man hat sie für viele Dinge verurteilt, unter anderem, weil sie fröhlich war. Das wollte ich einfangen. Die damit verbundene Kraft. Fröhlichkeit als Akt des Widerstands. Eine revolutionäre Handlung.«
Er blickte auf die Leinwand und sah kühne Wirbel in Rot-, Grün- und Gelbtönen. Und leuchtendes Blau. Alles durcheinander. Es verband sich nicht zu einem Bild. Und es weckte kein Gefühl in ihm.
Er schloss die Augen. Wartete. Als er sie wieder öffnete, ließ er das Bild zu sich kommen. Nahm es mit dem Herzen wahr, nicht mit dem Verstand. Hinter Claras Bildern steckte wie bei allen großen Kunstwerken mehr, als das Auge schaute.
Und dann erkannte er es. Oder vielmehr spürte er es. Ohne sich dessen bewusst zu sein, begann er zu lächeln. Das Bild selbst würde später klarer hervortreten, wenn sie es vollendet hatte. Oder auch nicht. Vielleicht war es schon da. In ihrem Lächeln, und in seinem.
»Was kann ich für dich tun?« Sie erhob sich von ihrem Schemel und wedelte mit dem Pinsel auffordernd in Richtung des alten Sofas an der Atelierwand. Er betrachtete das Sofa, und das Lächeln verging ihm.
Dieses Sofa erinnerte ihn jedes Mal an den Monty-Python-Sketch, in dem spanische Inquisitoren mit dem »bequemen Stuhl« als Folter drohten.
Bitte, lieber Gott, dachte er, nicht das Sofa.
Es war eine Folter, mit der niemand rechnete, die sicherlich unbeabsichtigt war und die Clara nicht zu bemerken schien. Die Sprungfedern des Sofas hatten vor langer Zeit aufgegeben, sodass man auf dem Betonboden landete oder, schlimmer noch, auf einer hervorstehenden Sprungfeder.
Armand beugte die Knie und verharrte einen Moment lang in dieser Haltung, dann ließ er sich mit dem Mut eines Klippenspringers fallen. Er spürte, wie sein Hintern auf dem Boden aufschlug. Es war, wie er zugeben musste, die bessere Option.
»Dieses Bild, das wir auf dem Dachboden gefunden haben«, setzte er an. »Ich habe ein paar Fragen dazu.«
Sie lachte. »Ich auch. Du zuerst.«
»Meine sind eher technischer Art. Es ist nicht gerahmt, aber auf einen Keilrahmen gespannt. Und es ist riesig. Wie könnte es auf den Dachboden gekommen sein?«
»Das ist einfach. Der Keilrahmen wurde abgenommen, oben wieder zusammengebaut und die Leinwand draufgetackert. Schau.«
Sie hievte sich hoch und griff nach einer der unbenutzten Leinwände. Als sie sie umdrehte, sah er, was er schon viele Male zuvor gesehen hatte. Die Leinwand war über einen Keilrahmen aus Holz gespannt und festgetackert worden.
»So haben sie das gemacht«, sagte Clara voller Überzeugung. »Ich habe mir die Rückseite nicht angesehen, weil ich zu sehr mit der Vorderseite beschäftigt war, deshalb weiß ich nicht, womit die Leinwand befestigt wurde. Heftklammern sind relativ neu. Früher hat man Nägel verwendet. Das Bild auf dem Dachboden, also …«
»Gut, das lässt sich ja leicht überprüfen. Die Nägel oder Heftklammern und die Farbe lassen sich datieren.«
»Die Leinwand auch. Das Musée des beaux-arts in Montréal oder das in Sherbrooke kann es für euch machen.«
»Wir lange würde man brauchen, so etwas zu malen?«
Clara lächelte. »Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Eine Leinwand von dieser Größe mit so viel drauf? So viele Objekte und so viele Details? Beim Original, dem echten Paston Treasure, muss es Monate gedauert haben.«
»Aber das ist nicht das Original, wer immer es gemalt hat, musste sich nicht mit der Komposition und solchen Dingen herumschlagen. Könnte unser Bild schneller fertig gewesen sein?«
»Ganz bestimmt. Aber ich kann dir nicht sagen, wie viel schneller. Das hängt vom Können des Malers ab. Danach zu urteilen, was ich gesehen habe, war er ziemlich gut. Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit, und damit ginge es wesentlich schneller.«
»Sprich weiter.«
»Malen nach Zahlen.«
Armand sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Wie das, was unsere Enkelkinder machen?«
»Nicht ganz. Ich denke, bei einer genaueren Untersuchung wird man unter dem Bild eine Reproduktion des Originalgemäldes finden. Heutzutage ist es nicht ungewöhnlich, dass Maler hochauflösende digitale Kopien ihrer Werke anfertigen lassen. Man nennt das Giclée.«
»Ja, so was habe ich schon gesehen. Es sieht aus wie das Original. Aber bei unserem Gemälde ist es anders, oder?«
»Ja, insofern es nicht exakt dem Original entspricht. Ich halte es für möglich, dass jemand eine Kopie des Originals auf eine alte Leinwand drucken ließ. Dann hat er sie übermalt und neue Gegenstände hinzugefügt, wie die Uhr und das Poster. Es würde immer noch Zeit und Talent erfordern, aber wesentlich weniger, als wenn man bei null anfangen würde.«
»Wir vermuten, dass die Sachen in der Woche, in der du mit Myrna in Charlevoix warst, auf den Dachboden geschafft wurden.«
Clara gab einen dumpfen Laut von sich. »Was für eine scheußliche Vorstellung. Das muss Myrna ganz schön aus der Fassung gebracht haben.«
Myrna war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen, aber es war auf jeden Fall beunruhigend.
Armand machte Anstalten, sich von dem Sofa hochzustemmen, aber Clara hielt ihn auf. »Moment. Jetzt bin ich an der Reihe. Warum hat jemand das Bild und dieses Buch, das Reine-Marie entdeckt hat, und all die anderen Sachen da raufgeschafft und eingemauert? Wollte jemand, dass wir den Raum finden? Wenn du recht hast, lag das Zeug über ein Jahr dort, aber die Wand wurde vor hundertsechzig Jahren hochgezogen. Es muss damals einen Grund dafür gegeben haben, und es muss einen Grund dafür geben, dass in jüngerer Zeit jemand drin war.«
Armand lehnte sich zurück, holte mit den Beinen Schwung und hievte sich aus dem Sofa.
»Ich weiß nicht, warum diese Sachen dort sind.«
»Jemand wollte, dass wir sie finden, oder, Armand? Aber wenn der Küster uns nicht auf den Dachfirst aufmerksam gemacht hätte, hätten wir sie nie entdeckt.«
Das stimmte. Es wirkte wie ein Zufall. Wobei nach Gamaches Erfahrung fast alles, was passierte, das Ergebnis einer Reihe scheinbar unzusammenhängender Ereignisse war, die oft viele Jahre zuvor in Gang gesetzt worden waren. Blieb eines aus, passierte überhaupt nichts.
Wie es in dem Buch beschrieben wurde, das er las. Was wäre, wenn …
Armand vermutete jedoch, dass hier nicht der Zufall der Hauptakteur war. Im Gegenteil, hier überließ jemand nichts dem Zufall. Wer immer dahintersteckte, hatte alles sehr lange sorgfältig geplant. Es war praktisch ausgeschlossen, dass sie diesen Raum nicht entdeckt hätten, und zwar genau zu diesem Zeitpunkt.
Das führte ihn zu einer weiteren Frage. Nicht nur warum, sondern warum jetzt?
»Also echt jetzt.«
Diese Worte, die aus dem Loft herunterdrangen, waren das Erste, was Gamache hörte, als er den Buchladen betrat.
»Rate, wer oben ist«, sagte Myrna.
»Unsere Miniaturausgabe von Ruth?«
»Wenn Ruth und eine Vogelscheuche ein gemeinsames Kind hätten, ja.«
Bei Betreten des Lofts erblickte Gamache Amelia, die Beauvoir wütend anfunkelte.
»Er verlangt von mir, dass ich das Bild in den alten Bahnhof schleppe«, beschwerte sie sich.
»Was denn? Sind Sie etwa zu schwach?«, fragte Beauvoir.
»Nein, aber ich bin den Gesetzen der Physik unterworfen«, erwiderte sie. »Schon mal was davon gehört? Das Teil ist riesig. Wie soll ich es denn da durchkriegen …« Sie wedelte mit der Hand in Richtung des Lochs in der Wand.
»Na ja, jemand hat’s ja auch hier reingekriegt, oder?«
»Ja«, sagte Gamache und ging um das Bild herum. »Clara hat mir erklärt, wie.«
Auf der Rückseite des Bilds knieten Olivier und Billy und untersuchten die Bodendielen.
»Was gefunden?«, fragte Gamache.
»Wir wissen jetzt vielleicht, wie sie das Zeug hier raufgeschafft haben«, sagte Olivier. »Ich zeige es dir.«
»Gleich.« Gamache setzte seine Brille auf, schaltete die Taschenlampe seines Handys ein und musterte die Bildrückseite. »Nägel. Sie sehen alt aus, handgeschmiedet. Der Keilrahmen sieht auch alt aus.«
Er nahm die Brille ab und berichtete ihnen, was Clara gesagt hatte. »Entfernen Sie die Nägel, bewahren Sie sie sicher auf, und dann rollen Sie die Leinwand zusammen und schließen sie in der Asservatenkammer ein.«
»Das alles ergibt keinen Sinn«, sagte Beauvoir. »Warum macht sich jemand die Mühe, das Bild alt aussehen zu lassen, bis hin zu den Nägeln. Und dann pinselt er moderne Gegenstände drauf. Wieso?«
»Als Ablenkung«, sagte Amelia. »Oder einfach nur als eine gute alte Verarsche.«
»Na, damit kennen Sie sich ja aus«, sagte Beauvoir.
»Jean-Guy, ruf im Musée des beaux-arts in Montréal an und bitte darum, dass sie einen erfahrenen Restaurator herschicken.«
Beauvoir ging telefonieren, während Amelia sich über die Nägel hermachte.
Gamache trat zu Olivier und Billy. »Was habt ihr rausgefunden?«
»Vermutlich wurden die Sachen von unten raufgebracht«, sagte Olivier. »Sieht so aus, als wäre die Decke im Buchladen ausgebessert und frisch gestrichen worden, und hier sind ein paar Dielen gesplittert.«
»Wir denken, dass sie einen Teil der Decke im Buchladen rausgeschnitten haben«, sagte Billy. »Danach haben sie mit einem Gummihammer die Dielen gelockert und eine Öffnung geschaffen, die groß genug für eine Person war. Dabei sind ein paar Dielen an der Stelle gesplittert, wo sie sich von den Nägeln gelöst haben.«
Gamache musste auf die Knie gehen und sich tief hinunterbeugen, um die Risse zu sehen. Er stand wieder auf und klopfte seine Hose ab. »Da wusste jemand, was er tut.«
»Stimmt«, sagte Billy. »Es erfordert einiges an handwerklichem Geschick, eine Gipskartondecke auszubessern.«
»Na so was«, sagte Olivier, der zu den anderen Gegenständen gegangen war und sie betrachtete. Er streckte die Hand aus, aber Beauvoir, immer noch am Telefonieren, hielt ihn auf.
»Was ist?«, fragte Gamache.
»Der Elefant«, antwortete Olivier.
Zwischen den Gegenständen hinter dem Bild stand die Bronzefigur eines Elefanten. Sie maß ungefähr zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter.
»Was ist damit?«, fragte Gamache und trat zu ihm.
»Na ja, wir vermissen genau so einen.«
»Sie vermissen einen Elefanten?«, fragte Amelia und spähte hinter dem Bild hervor, wo sie gerade Fingerabdrücke sicherte.
»Vor einiger Zeit hat in der Pension eine Frau übernachtet, und nachdem sie ausgecheckt hatte, war der Elefant verschwunden. Er stand in ihrem Zimmer.«
»Klingt wie eine alte Nummer von den Marx Brothers«, sagte Amelia.
Die anderen sahen sie an. Es war ein Rätsel, wie jemand in ihrem Alter und mit ihrem Hintergrund ein solches Allgemeinwissen haben konnte. Selbst Beauvoir hatte keine Ahnung, wer die Marx Brothers waren, er wusste nur, dass einer von ihnen irgendwas mit Kommunismus zu tun hatte.
»Trug er einen Schlafanzug?«, fragte sie, was Beauvoir noch mehr verwirrte.
»Ist das euer Elefant?«, fragte Gamache. Diese Frage hatte er bisher noch nie bei einer Mordermittlung gestellt. Genau genommen hatte er sie überhaupt noch nie gestellt.
Olivier beugte sich über den Elefanten, ohne ihn anzufassen. »Er sieht genauso aus, aber der hier hat eine Gravur, unserer hatte keine. Aber er sieht wirklich genauso aus. Fragt Gabri.«
»Kannst du mir den Namen dieser Frau raussuchen und wann sie hier war?«, fragte Gamache.
»Klar.«
Auf der anderen Seite der Leinwand hörten sie jemanden leise singen: »Hooray for Captain Spaulding, the African explorer …«
»Aber wie kann das unserer sein?«, fragte Olivier.
»Wie kann überhaupt irgendetwas sein?«, fragte Billy.
»Hooray, hooray, hooray«, sang Amelia.
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Die Ermittler hatten sich im alten Bahnhof versammelt. Von dem Foto, das anlässlich der Verleihung des Literaturpreises des Generalgouverneurs aufgenommen worden war, sah Ruth finster auf sie herunter.
Beauvoir hatte Kontakt zu einer Restauratorin am Musée des beaux-arts in Montréal aufgenommen, die am nächsten Morgen nach Three Pines kommen würde. Das Gemälde war inzwischen sicher in der Asservatenkammer in der Einsatzzentrale verwahrt, zusammen mit all den anderen Gegenständen aus dem Speicher. Bis auf das Grimoire. Das hatte Reine-Marie behalten.
Das Loch in Myrnas Wand war mit Absperrband zugeklebt worden. Auf die Frage, warum, da ja kein Verbrechen verübt worden war, gaben weder Gamache noch Beauvoir eine befriedigende Antwort, sondern erklärten lediglich, es sei eine Vorsichtsmaßnahme.
Der Obduktionsbericht zu Patricia Godin war noch nicht eingetroffen, aber man hatte den Ermittlern versichert, dass sie ihn gleich am nächsten Morgen bekommen würden, und der Brief von Stone wurde gerade im Labor der Sûreté untersucht.
Auch diese Ergebnisse würden sie am nächsten Tag erhalten.
»Kommen Sie zum Abendessen zu uns«, sagte Gamache zu Amelia. »Aber checken Sie vorher in der Pension ein. Dort wohnt ein junger Mann, Sam Arsenault. Machen Sie sich mit ihm bekannt. Haben Sie Marihuana dabei?«
»Ich? Marihuana?«
Es war in Kanada mittlerweile legalisiert. Gamache war sich der Heuchelei bewusst, wenn er sich nach der Arbeit einen Scotch genehmigte, seinen Agents aber davon abriet, sich mit einem Joint zu entspannen. Er tat es trotzdem.
»Ja, Sie.«
Sie hatte bei ihrem Eintritt in die Mordkommission zwar versichert, sie sei clean, aber er konnte von Glück reden, wenn sie bloß einen Joint dabeihatte.
»Warum? Wollen Sie was?«, fragte sie.
Er lächelte schwach. »Falls ja, bieten Sie ihm was an. Deuten Sie an, dass Sie damit gegen meine Regeln verstoßen.«
»Würde ich ja auch«, sagte sie. »Da muss ich nichts andeuten.«
»Es ist keine Regel«, erklärte er. »Nur eine nachdrückliche Empfehlung.«
Der praktisch nicht vorhandene Unterschied brachte sie zum Lächeln. »Wenn Sie es wissen wollen, ich bin clean, aber ich weiß, wo ich was kriegen kann.«
»Gut. Aber lassen Sie selbst die Finger davon.«
Chief Inspector Gamache kannte Agent Choquet gut. Sehr gut. Er kannte sie besser, als ihr klar war.
Er war derjenige, der sich ihre Bewerbung für die Akademie der Sûreté nach der ersten Ablehnung noch einmal vorgenommen hatte. Er hatte ihre allzu offensichtlichen Fehler gesehen. Ihre Schwächen. Den Drogenkonsum, die kleinen Verstöße gegen das Gesetz. Sie hatte mit Ach und Krach die Highschool geschafft und war auf der Straße gelandet, wo sie sich mit gelegentlicher Prostitution durchschlug.
Er hatte die Tattoos gesehen, viele davon offenbar selbst gestochen. Keine Körperkunst, eher Selbstverstümmelung. Die Piercings, die Verletzungen und Narben.
Aber er hatte auch gesehen, dass sie jedes Lehrbuch gelesen hatte, das sie in die Finger bekommen konnte, sei es ausgeliehen oder gestohlen. Sie hatte Bücher über Philosophie, Mathematik und Kunst verschlungen, über Literatur, Poesie. Sie hatte sich selbst Altgriechisch und Italienisch beigebracht und las Sokrates und Italo Calvino im Original. Ihr Lieblingsroman, und auch seiner, war Wenn ein Reisender in einer Winternacht.
Sie sprach Russisch und lernte Mandarin.
Eine einem Highschoolabschluss vergleichbare Eignungsprüfung hatte sie mit einem so guten Ergebnis bestanden, dass der Prüfungsausschuss ihr aus reiner Neugier die Fragen für die Aufnahmeprüfung an der McGill-Universität vorgelegt hatte. Sie schrieb ihre Antworten auf den Kopf gestellt und spiegelverkehrt. Nachdem ihre Prüfer sie entziffert hatten, stellten sie fest, dass sie besser abgeschnitten hatte als jeder andere Bewerber in diesem Jahr. Die McGill bot ihr ein Stipendium an.
Sie hatte es angenommen, war dann aber nicht zum Studium angetreten. Amelia Choquet war wieder in der Gosse verschwunden.
Schließlich war sie ein weiteres Mal aufgetaucht, ein letztes Mal, und hatte sich ausgerechnet an der Akademie der Sûreté beworben.
Zuerst hatte Gamache es für einen Witz gehalten. Vielleicht eine Mutprobe. Dann hatte er genauer hingesehen und festgestellt, dass es kein Witz war, sondern eine Rettungsleine. Er hatte ihre Bewerbung in einem größeren Zusammenhang gesehen. Vor dem Hintergrund ihres bisherigen Lebens. Gamache war sofort klar, dass Amelia Choquet ein Allesfresser war, die begabteste Autodidaktin, der er jemals begegnet war.
Sie war zweifellos ein Genie. Vielleicht war sie aber auch verrückt. Gamache konnte es nicht sagen.
Am Ende hatte er ihre Bewerbung zurück auf den Stapel mit den Ablehnungen gelegt. In seiner damaligen Funktion als neuer Leiter der Sûreté-Akademie war er für alle Kadetten verantwortlich. Er konnte es nicht riskieren, Amelia Choquet in eine Akademie aufzunehmen, die von Betrug und Korruption beherrscht wurde. Armand Gamache war sich bewusst, was ein einziger fauler Apfel unter den Neuzugängen bedeuten konnte. Und von Amelia Choquet ging der Geruch nach Fäulnis aus.
Es war seine Pflicht, die anderen Kadetten zu schützen, und er musste eine angreifbare Institution vor einem unberechenbaren, störenden, ja sogar gefährlichen Einfluss schützen.
Die Wahrheit war jedoch wesentlich komplizierter und wesentlich weniger ehrenhaft.
Zu guter Letzt hatte er seine Meinung revidiert und sie aufgenommen. Nicht jeder hielt es für eine kluge Entscheidung. Und selbst er brauchte lange, um damit Frieden zu schließen. Mit ihr.
Jetzt saßen sie in Sesseln, die Agent Choquet Olivier abgeluchst hatte. Zumindest nahmen sie an, dass Olivier wusste, dass sie sie mitgenommen hatte. Sie waren zu einer Sitzgruppe arrangiert, zusammen mit einem Teppich, Beistelltischen und Lampen. Ebenfalls aus dem Bistro.
Beauvoir holte Getränke aus dem gut bestückten Minikühlschrank und musste zugeben, dass es nicht nur technisch die am besten ausgestattete Einsatzzentrale war, in der er jemals gearbeitet hatte, sondern auch die gemütlichste.
Wobei das nicht viel besagte. Im Lauf der Jahre hatten der Chief Inspector und er von Schweineställen aus ermittelt, von spinnwebenüberzogenen Werkzeugschuppen und Hotels aus, bei denen sie sicher waren, dass es darin spukte. Zumindest Beauvoir war sicher.
Einmal hatten sie sich ein Quinzhee gebaut, als sie während einer Mordermittlung in Nunavut in einem Schneesturm festsaßen. Sie hatten sich so wohlgefühlt, dass sie den Schneeunterschlupf schließlich als Einsatzzentrale genutzt hatten. Viel besser als das Plumpsklo mit den zwei Löchern, das sie in Gaspé hatten benutzen müssen.
Annie hatte es anfangs nicht glauben wollen, aber es stimmte.
»Ich will, dass Sie mich bei Sam Arsenault schlechtmachen«, sagte Gamache und nahm sich eine Handvoll Nüsse, die Amelia zusammen mit Chips auf Schüsseln verteilt hatte. »Subtil.«
»Können Sie subtil?«, fragte Beauvoir.
Amelia breitete die Arme aus und grinste. Ihr Zungenpiercing klackte gegen ihre Zähne.
Subtil ist mein zweiter Vorname, morste sie. Gamache fragte sich, ob ihr bewusst war, dass er den Morsecode beherrschte.
»Sam Arsenault soll denken, dass Sie unzufrieden sind«, sagte Gamache. »Dass Sie es ausnutzen, bei der Sûreté zu sein, um Drogen zu stehlen. Oder was auch immer. Denken Sie sich etwas aus. Aber seien Sie vorsichtig. Er ist schlau. Er besitzt die seltene Fähigkeit, in Menschen hineinsehen zu können. Ihre Schwachpunkte zu finden. Sie zu manipulieren.«
Beauvoir verlagerte sein Gewicht und atmete tief ein. Beide sahen ihn an.
»Was denn? Ich habe nichts gesagt.«
»Wer ist dieser Sam?«, fragte Amelia.
Gamache nickte Beauvoir zu, der sie über die Ermittlungen zum Tod von Clotilde Arsenault und deren Ergebnis ins Bild setzte.
Amelia hörte zu. Es war eine sachliche Aufzählung von Fakten, und nachdem Beauvoir geendet hatte, fragte sie Gamache: »Sie glauben das nicht, oder? Sie glauben nicht, dass es die Schwester getan hat.«
»Ich glaube, dass die beiden ihre Mutter umgebracht haben. Wer tatsächlich zugeschlagen hat, weiß ich nicht. Ich bin bereit zu glauben, dass es Fiona war, aber ich denke nicht, dass es eine Rolle spielt. Diese Kinder wurden gequält, missbraucht, gebrochen. Sie haben sich nur selbst verteidigt. Ich glaube, dass unser Rechtssystem beide im Stich gelassen hat, vor allem aber Fiona.«
»Was soll das dann mit diesem Sam Arsenault?«, fragte sie. »Sie wollen, dass ich mich an ihn ranwanze. Klingt, als würden Sie ihn irgendwie verdächtigen. Hätte Ihrer Meinung nach er im Gefängnis sitzen sollen?«
»Nein«, erwiderte Gamache in entschiedenem Ton. »Ganz und gar nicht. Er war damals zehn, ein Opfer von sexuellem Missbrauch, er wurde von seiner eigenen Mutter verkauft. Ein schwer traumatisiertes Kind. Nein, man kann ihm auf keinen Fall irgendeine Schuld zuweisen. Sie waren beide Opfer. Aber ich glaube, er hätte eine wesentliche intensivere Therapie und Betreuung gebraucht, als er bekommen hat.«
»Désolé, patron«, sagte Beauvoir, »aber das stimmt nicht so ganz. Du denkst doch, dass für ihn keine Hilfe mehr möglich war.«
»Damals, als wir ihm das erste Mal begegnet sind …«, Gamache dachte nach. »Ja.« Er nickte langsam. Es gab nur wenige Menschen, bei denen er das Gefühl hatte, dass sie nicht zu retten waren. Sam mit seinen zehn Jahren war seinem Eindruck nach einer davon. Als schlechter Mensch geboren und zu einem noch schlechteren herangewachsen.
Beauvoir sah Amelia an und wog seine nächsten Worte ab. Er entschied sich für die Wahrheit.
»Der Chief Inspector und ich sind in diesem Punkt unterschiedlicher Meinung. Ich glaube, Fiona Arsenault hat bekommen, was sie verdient hat. Ich glaube, es war ihre Idee. Ich glaube, dass sie die Geschäfte ihrer Mutter weitergeführt hat, wenn die auf Drogen war. Die Aufzeichnungen in dem Schulheft, das wir im Haus fanden, trugen Fionas Handschrift und waren mit diesen kleinen Stickern versehen, die sie sammelte. Ich glaube, dass sie ihre Mutter umgebracht hat, damit sie ihren Bruder und vermutlich auch noch andere Kinder weiter an Pädophile verkaufen konnte.«
»Worin wir uns einig sind«, sagte Gamache, »ist, dass Clotilde Arsenaults Leiche höchstwahrscheinlich an einer Stelle abgelegt wurde, wo man sie finden würde, damit die Kinder die Versicherung kassieren konnten.«
»Sie denken, sie wollte den Mord einem der Pädophilen in die Schuhe schieben«, sagte Amelia. »Dem, an den sie das Auto verkauft hat. Nicht besonders geschickt, oder?«
»Ein kriminelles Genie war sie nicht gerade«, sagte Beauvoir und nahm sich eine Handvoll Tortillachips. »Wahrscheinlich dachte sie, dass niemand ein Kind verdächtigen würde. Es war einfach beschissen.«
»Es war eine Tragödie«, sagte Gamache.
»Aber Sie haben sie verhaftet«, sagte Amelia.
»Ja. Ich musste. Ehrlich gesagt hätte ich nicht im Traum gedacht, dass der Staatsanwalt eine solche Härte zeigt.«
»Und was hätten Sie gemacht, wenn Sie es gewusst hätten?«, fragte Amelia.
Gamache sah sie lächelnd an und schüttelte den Kopf. Diese Frage würde er nicht beantworten und konnte es nicht. Er hatte nämlich keine Antwort darauf.
»Ich verstehe es immer noch nicht«, sagte er. »Trotz allem, was ich vorgebracht habe, hat die Staatsanwaltschaft Fiona als Erwachsene behandelt.«
»Sie glauben wirklich, dass sie unschuldig war?«, fragte Amelia.
»Ich glaube, nein, ich bin überzeugt, dass Sam seinen Kopf gegen die Mauer in der Gasse geschlagen und dann seine Schwester beschuldigt hat. Er hat es inszeniert. Die Verletzungen sahen zwar schlimm aus, waren aber nicht besonders schwer.«
»Warum hat sie die Anschuldigungen hingenommen? Warum hat sie sich nicht gewehrt? Warum hat sie nicht gesagt, dass Sam dafür verantwortlich war?«
»Weil sie ihn geliebt hat«, sagte Gamache. »Weil sie das Gefühl hatte, ihn beschützen zu müssen. Vielleicht fühlte sie sich schuldig, weil sie ihn nicht vor ihrer Mutter beschützen konnte. Vor dem, was passiert ist. Vielleicht auch, weil sie tief in ihrem Herzen wusste, was er wirklich war, und Angst vor ihm hatte.«
»Und was ist er?«, fragte Amelia.
Ein Ungeheuer, hätte er beinahe gesagt, tat es aber nicht. Stattdessen sagte er: »Ich bin nicht zum Richter berufen.«
»Nein, aber offensichtlich sind Sie zu dem Urteil gelangt, dass die Schwester ungefährlich ist. Sie haben sie unter Ihre Fittiche genommen.«
»Nicht nur das«, sagte Beauvoir. »Er hat auf sie aufgepasst, sie im Gefängnis besucht, ihr geholfen, Freigang zu bekommen und an der École Polytechnique einen Abschluss in Maschinenbau zu machen.«
»Wow«, sagte Amelia. »Wir sollten alle von Ihnen verhaftet werden.«
»Und zu Unrecht verurteilt«, erinnerte Gamache sie. »Was in Ihrem Fall unwahrscheinlich ist.«
Sie lachte. Dann wurde sie wieder ernst. »Warum glauben Sie, dass Sam hinter dem Mord an der Mutter steckte?«
Gamache wusste, dass die Frage berechtigt war. Konnte er darauf antworten, dass der Junge ihm an jenem lange zurückliegenden Tag, an dem seine Schwester schuldig gesprochen worden war, zugezwinkert hatte?
Dass er spürte, dass Sam sich in seinem Kopf eingenistet hatte? Dort sein Unwesen trieb? Seine Gedanken verdrehte, sodass der Chief Inspector sich seiner selbst nicht mehr sicher war und das Gefühl hatte, alles nur noch verzerrt wahrzunehmen?
Doch trotz all dieser Psychospielchen konnte Gamache damals wie heute ganz klar sehen, dass Sam Arsenault aus dem Gleichgewicht geraten war. Dass er krank, bösartig war. Und die Zeit hatte es nur noch schlimmer gemacht.
»Ich kann es nicht beweisen«, gab er zu. »Es ist nur ein Gefühl. Ich habe den Staatsanwalt nicht gedrängt, Sam zu verhaften. Ich habe nie über meinen Verdacht gesprochen. Ich habe ihn nicht verhaftet. Im Gegenteil, ich habe versucht, ihm zu helfen. Aber ich wusste, dass es sinnlos war. Er befand sich in jeder Hinsicht außerhalb unserer Reichweite.«
Amelie hakte nicht nach. Wie sollte man bei einem Gefühl auch nachhaken? Sie kannte diesen Mann inzwischen gut genug, um zu wissen, dass er Hoffnung sah, wo andere nur Bösartigkeit sahen.
Andererseits konnte er auch das Böse sehen, wo andere nur einen zehnjährigen Jungen sahen.
»Du«, Gamache drehte sich zu Beauvoir, »warst derjenige, der am ehesten an ihn rankam.«
Beauvoir nahm sich noch eine Handvoll Chips und nickte. »Ich mochte den Jungen. Ich hatte Mitleid mit ihm.«
Er erinnerte sich an den Moment, als der Junge in seinen Armen gelegen hatte, sich an ihn geklammert und geschluchzt hatte.
War Sam ein Vorzeigebürger? Wahrscheinlich nicht. Wer hätte das nach alldem sein können?
Nutzte er die Gelegenheit, den Mann zu manipulieren, der gesehen hatte, was sie getan hatten, und seine Schwester verhaftete? Vielleicht. Das war nicht in Ordnung, aber soweit Beauvoir es beurteilen konnte, war es auch nicht gefährlich.
War er ein Psychopath? Nein. War seine Schwester eine Psychopathin? Jean-Guys Meinung nach blieb diese Frage offen.
Es beunruhigte ihn, dass sein Schwiegervater das nicht sah.
»Aber was hat das mit dem da zu tun?« Amelia wedelte mit der Hand in Richtung der Asservatenkammer, in der das Sammelsurium an Gegenständen eingeschlossen war. »Und mit dem Mord an Madame Godin?«
»Wahrscheinlich gar nichts.« Gamache sah auf seine Uhr. »In einer Stunde gibt’s Abendessen.«
»Gut.« Sie ließ die restlichen Nüsse in ihrer Tasche verschwinden. »Für den Fall, dass ich Heißhunger kriege.«
Sie überquerten die Brücke über den Bella Bella und gingen gemeinsam auf das einsam in der Dunkelheit leuchtende Licht im Haus der Gamaches zu. Dann bog Amelia in Richtung Pension ab.
Als sie außer Hörweite war, flüsterte Beauvoir: »Was hast du getan?«
Es war als Scherz gemeint, darauf bezogen, dass er Amelia auf die nichtsahnenden Dorfbewohner losgelassen hatte.
»Du bist derjenige, der sie hierhergeholt hat«, stellte Gamache fest.
Doch während sie durch den Juniabend gingen, fragte er sich: Was habe ich getan?
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Zu Hause angekommen, steckte Armand unter Reine- Maries Augen das Grimoire in einen Beweismittelbeutel. Sie verstand das zwar, aber er hatte dennoch das Gefühl, dass er seine Frau gewaltsam von einem lange vermissten Freund trennte.
Die Gäste bedienten sich an gegrilltem Lachs, frischem Spargel und Babykartoffeln, während Jean-Guy das Baguette schnitt. Auf dem Tisch stand bereits ein angemachter grüner Salat.
Gerade als das Abendessen in der Küche der Gamaches aufgetragen worden war, war Amelia zu ihnen gestoßen.
Auch Ruth war da, obwohl sie keiner eingeladen hatte. Der Ehrengast war Anne Lamarque, die, obschon nur im Geiste anwesend, überaus präsent war.
Ruth und Reine-Marie hatten der neu Hinzugekommenen erklärt, was das Grimoire war. Amelia, eine wahre Bücherliebhaberin, machte große Augen.
»Was ist mit ihr passiert?«, fragte sie.
»Anne Lamarque?«, sagte Ruth. »Sie ist gestorben.«
»Auf dem Scheiterhaufen?«, fragte Amelia.
»Scheiterhaufen? Mit Vanillesauce?«, Ruth sah sich hoffnungsfroh um.
»Scheiterhaufen«, sagte Amelia, »mit lecker Feuer.«
Ein Kichern blubberte in ihr hoch und brach als prustendes Lachen aus ihr heraus.
Alle hielten inne und sahen die junge Frau an.
Sie schnappte sich ein Stück Baguette und stopfte es sich in den Mund, aber das schien es nur noch schlimmer zu machen.
»Ist sie …«, fragte Reine-Marie Armand leise.
»Die ist high«, sagte Ruth und funkelte Amelia an.
»Hi!«, erwiderte sie und prustete erneut los, beinahe hysterisch.
»Aus deinen Vorräten?«, fragte Ruth Armand.
»Wenn ich welche hätte, dann hättest du sie inzwischen vermutlich geplündert.« Er hielt ihr die Salatschüssel hin, die sie ignorierte. »Ich habe nur noch Eclair-Vorräte.«
»Ja«, sagte Reine-Marie. »Eclairs sollten endlich verboten werden.«
»Ich muss das Grimoire nach dem Abendessen in der Asservatenkammer einschließen«, sagte Armand.
»Bye-bye«, sagte Amelia.
Reine-Marie seufzte, nickte jedoch. »Wenigstens durfte ich es einmal in Händen halten.«
Armand wünschte, sie hätte das nicht getan. Es war sein Fehler, aber zu dem Zeitpunkt hatte er ja nicht wissen können, dass die Gegenstände in dem verborgenen Speicherraum etwas mit einem Mord zu tun hatten. Und eigentlich wussten sie das immer noch nicht. Nicht sicher. Die einzige Verbindung war der Stone-Brief.
»Wie ist sie denn gestorben?«, fragte Reine-Marie. »An dem Punkt der Geschichte sind wir nie angelangt.«
»Sie wurde verhaftet und vor Gericht gestellt«, sagte Ruth und goss sich großzügig Hollandaise auf Lachs und Spargel.
»Wegen Hexerei?«, fragte Jean-Guy.
»Zunächst nicht. Zunächst wurde sie wegen unsittlichen Verhaltens, Führens eines Hurenhauses und Ehebruchs angezeigt. Dann bekamen die Jesuiten Wind von dem Grimoire und fügten noch Hexerei hinzu. Ihr Ehemann sagte natürlich gegen sie aus. Interessanterweise hieß er Folleville.«
»Verrückte Stadt«, erklärte Amelia und richtete sich auf ihrem Stuhl auf, ihre Stimme klang laut und fröhlich. Sie klemmte sich eine Spargelstange unter die Nase und bog sie an den Enden wie einen Fu-Manchu-Bart nach unten.
Reine-Marie verkniff sich ein Lachen.
»Genau«, sagte Ruth, die an dem Verhalten der jungen Polizistin nichts seltsam zu finden schien. Allerdings hatte die alte Dichterin auch gerade eine Ente auf dem Schoß.
»Ihre Kunden, alles Männer, traten als Zeugen gegen sie auf …«
»Zeugen, ha! Zeugen ohne Zeugungskraft«, sagte Amelia und biss die Spitze des Spargels ab. Jean-Guy verzog das Gesicht.
»Sie erklärten, dass Anne Lamarque sie verhext hatte und sie gegen ihren Willen in ihrer Schenke verkehrt hatten.«
»Glaubten die das?«, fragte Jean-Guy. »Die Priester? Oder wollten sie nur Furcht und Schrecken verbreiten, um ihre Schäfchen besser kontrollieren zu können?«
»Also, zu Beginn vielleicht nicht, aber schließlich schon«, sagte Ruth. »Die Leute fangen immer irgendwann an, ihren eigenen Lügen aufzusitzen. Außerdem glaubten diese Männer angeblich an Gott. Und da gehörte der Teufel einfach dazu.«
Darauf folgte Schweigen. Die meisten um den Tisch Sitzenden glaubten an Gott. Und ja, der Teufel war eine Art Nebenwirkung von Gott.
Aber anders als für die meisten waren für Armand Gamache weder Gott noch Teufel ein Abstraktum. Er glaubte nicht einfach nur an sie. Er kannte sie. Er hatte beide kennengelernt. Hatte ihnen die Hand geschüttelt. Seine Narben zeugten davon.
Das Böse ist unscheinbar und immer menschlich
Und teilt das Bett mit uns und isst mit uns an unserm Tisch
Und wir begegnen der Güte jeden Tag
Selbst in Wohnzimmern inmitten einer Menge Fehler
Lächelnd sah er sich am Tisch um. Wenn es denn eine Menge Fehler gab …
»Jedes Unglück wurde Hexen angehängt«, sagte Reine- Marie. »Unfälle, Krankheiten, Dürren, sturzbachartige Regenfälle, Stürme. Wenn ein Schwein weglief, ein Kind erkrankte oder ein früher Frost die Ernte vernichtete, dann war es das Werk von Hexen.«
»Ich hab mal gelesen, dass ein Mückenstich für eine Zitze gehalten wurde, an der der Teufel nuckeln konnte«, sagte Ruth. »Stellt euch nur mal die Hysterie vor.«
»Was ist also mit Anne Lamarque passiert?«, fragte Armand, hob Amelias Serviette vom Boden auf und gab sie ihr zurück. »Wurde sie verbrannt?«
Amelia betrachtete ihre Serviette, dann ließ sie sie wieder fallen und sah mit großen Augen zu, als wäre die Schwerkraft Magie.
»Verbrannt?«, sagte Ruth. »Nein.«
»Na, wenigstens was«, sagte Jean-Guy.
»Sie haben ihr was viel Schlimmeres angetan.«
»Was Schlimmeres? Was soll denn schlimmer als verbrennen sein?«
»Im siebzehnten Jahrhundert in Neufrankreich? Verbannung. Sie wurde aus Montréal verbannt, über den Fluss gerudert und am anderen Ufer zurückgelassen, damit sie dort die bösen Geister holten. Verbrennen wäre zu schnell gegangen.«
»Vor ihrem Tod musste sie verdammt werden«, sagte Reine-Marie. »Alle sogenannten Hexen wurden verbannt und in den Wäldern ausgesetzt, damit sie dort starben. Langsam.«
Sie stellten es sich vor. Anne Lamarque hatte am Ufer gestanden und zugesehen, wie der Bootsmann zurück nach Montréal ruderte, jener Jauchegrube, die Zivilisation genannt wurde. Aber wie scheußlich es dort auch war, immerhin war es ihr Zuhause.
Dann drehte Anne sich um und sah ihre Zukunft vor sich. Den Wald. Bewohnt von furchterregenden Tieren.
Wenn nicht die Bären sie töteten, dann würden die bösen Geister das erledigen.
Es wäre ein langsamer Tod, und er wäre qualvoll, und wenn er endlich eingetreten wäre, würde sie sich in der Hölle wiederfinden. Für alle Zeiten.
»Sie war nicht die Einzige«, sagte Ruth. »Von den meisten hörte man nie wieder was. Sie wurden vom Wald verschluckt.«
»Die meisten, aber nicht alle?«, sagte Armand und reichte Amelia die Serviette noch einmal. Und sah ihr in die Augen.
»Anne wurde offenbar steinalt«, sagte Ruth.
»Wie das?«, fragte Jean-Guy.
»Sie wanderte nach Süden, bis sie ein Tal mit einer Wiese und einem Quellwasserbach erreichte. Dort ließ sie sich nieder. Zwei andere Frauen, die auch wegen Hexerei verbannt worden waren, fanden den Weg zu ihr. Sie errichteten Häuser. Bauten Feldfrüchte an. Mithilfe der Heilrezepturen aus dem Grimoire überlebten sie. Bildeten eine kleine Gemeinschaft. Schließlich pflanzten sie jede einen Baum auf der Lichtung. Als ein Zeichen für andere. Dass dieser Ort sicher war.« Lächelnd sah sie Reine-Marie an. »Sicher für Hexen.«
»Hier?«, sagte Jean-Guy. »Willst du damit sagen, dass Anne Lamarque Three Pines gegründet hat?«
»Wer weiß?«, sagte Ruth. »Du kannst glauben, was du willst.«
Zum Nachtisch gab es Eis mit Salzkaramellsauce, und danach ging Armand in sein Arbeitszimmer, nahm das Grimoire in seiner Plastiktüte in die Hand und bemerkte erneut den verkohlten Ledereinband.
Er war versucht, das Buch mit ins Wohnzimmer zu nehmen, sich an den Kamin zu setzen und es zu lesen. Aber es musste weggesperrt werden. Er klemmte es sich unter den Arm und ging zur Tür. Bei einem Blick zurück bemerkte er, dass Reine-Marie und Ruth ihm hinterhersahen.
Er fragte sich, ob Anne bei ihnen war, die dritte Frau, und auf sie aufpasste. Als er sich umdrehte, sah er, dass Amelia zurück zur Pension ging.
»Geht’s ihr gut?«, fragte Jean-Guy.
Als ehemaliger Süchtiger kannte er die Gefahr, die von einem Drink, einem Joint ausging. Einer Line. Das Problem war nicht das zweite oder dritte Mal, es war das erste Mal.
»Ja, es geht ihr gut.«
Sie blieben am Dorfanger stehen und sahen zu den drei großen Kiefern. War das die Stelle, wo eine wegen ihrer Stärke, Weisheit und Unabhängigkeit verdammte und mittlerweile erschöpfte, ausgezehrte, verängstigte Frau aufgehört hatte wegzulaufen?
Wo sie sich ein Zuhause eingerichtet hatte? Für sich und Generationen anderer, die auch verloren waren. Die auch einen sicheren Ort brauchten. Unter anderem die beiden Männer, die dicht nebeneinander in der Dunkelheit standen.
Zurück im alten Bahnhof pinselte Gamache das Buch mit Spezialpulver ein.
Auf den Seiten erschienen einige Fingerabdrücke, als würden sie an die Oberfläche schweben oder von dem Papier ausgestoßen werden.
Jean-Guy sah ihm zu, dann fragte er: »Glaubst du, Ruth hat recht? Dass Three Pines von Hexen gegründet wurde?«
»Nicht Hexen, Jean-Guy.« Armand zog die Fingerabdrücke mit Klebefolie ab und reichte sie Beauvoir, damit er sie eintütete. Dann legte er das Buch in den Schrank. »Sie waren einfach Frauen. Wie Reine-Marie. Wie Annie.«
»Wie Ruth.«
»Niemand ist wie Ruth«, sagte Armand und streifte die Handschuhe ab.
Jean-Guy lachte. »Seltsam, woher Ruth all das über Anne Lamarque weiß.«
»Bei manchen Dingen denke ich, dass es besser ist, sie bleiben im Verborgenen.«
»Vielleicht war sie ja eine der Frauen. Ich frage mich, wie alt sie ist.«
»Ich frage mich, wie alt die Ente ist«, sagte Armand.
Jean-Guy lachte. »Vielleicht ist auch Rosa eine von ihnen. In eine Ente verwandelt.«
Das würde einiges erklären, dachte Armand.
Es war eine gute Frage. Nicht die nach dem Alter oder der Ente, sondern woher Ruth das alles wusste. Wenn tatsächlich Anne Lamarque und zwei weitere Frauen Three Pines gegründet hatten, woher wusste jemand davon? Vermutlich waren sie hier gestorben. Wäre ihre Geschichte dann nicht mit ihnen begraben worden? Verloren und vergessen?
Aber ging in Three Pines jemals etwas verloren oder wurde vergessen?
Es machte Ping, und Jean-Guy ging zu seinem Schreibtisch. »Der Obduktionsbericht zu Patricia Godin ist gekommen.«
Bevor Armand ihn sich auf seinem Computer anschauen konnte, ging die Tür auf.
»Bonsoir«, rief Olivier. »Wir haben gerade das Bistro zugemacht und sahen hier noch Licht brennen. Da wollten wir mal vorbeischauen.«
»Alles in Ordnung?«, fragte Gabri.
»Alles in Ordnung«, sagte Gamache. »Wir wollten nur ein paar Dinge zu Ende bringen.«
»Ist etwas passiert, Armand?«, fragte Olivier. »Das Absperrband im Loft. Ist es ein Tatort?«
»Ehrlich gesagt glauben wir nicht, dass dort ein Verbrechen begangen wurde, aber es besteht die vage Möglichkeit, dass einige der Gegenstände, die wir in dem Raum gefunden haben, mit einem Verbrechen in Verbindung stehen.«
»Einem Mord?«, fragte Gabri.
Gamache hob die Hände, um ihm zu bedeuten, dass er das entweder nicht beantworten konnte oder es nicht wollte.
Olivier machte ein paar Schritte in das alte Bahnhofsgebäude, und Gabri folgte ihm. Die beiden kannten die Halle gut. Dort war die freiwillige Feuerwehr untergebracht. Beide waren Mitglied, und Ruth war Feuerwehrhauptmann. Sie hatte sich selbst dazu ernannt, aber da sie selbst eine wandelnde Katastrophe war, war sie gewissermaßen Spezialistin.
»Noch was?«, fragte Armand.
»Ähm, ja. Ich habe Gabri von dem Elefanten erzählt, und ich dachte, da ihr gerade hier seid …«
»Wollt ihr ihn sehen?«
»Wenn das möglich wäre?«
»Ja, ihr dürft ihn nur nicht anfassen.«
Gleich darauf standen sie in der Asservatenkammer. Von der Decke baumelte eine einzelne helle Glühbirne, die die seltsame Sammlung beleuchtete.
Armand zog Handschuhe an und nahm die Bronzefigur in die Hand.
Instinktiv wollte Gabri danach greifen, doch er zog seine Hand rasch zurück und beugte sich stattdessen vor, neigte den Kopf nach links, nach rechts. Schließlich trat er einen Schritt zurück.
»Er ist es. Das ist unser Elefant. Mein Urgroßvater hat ihn aus Indien mitgebracht. Ich habe ihn jeden Tag abgestaubt, daher sollte ich ihn kennen.«
»Jeden Tag?«
»Na gut, immer wenn Gäste in dem Zimmer übernachteten. Ein Ohr hat eine Delle, und ein Stoßzahn ist verbogen, nachdem ihn jemand hat fallen lassen.«
»Jemand?«
»Bitte, Olivier, darum geht es doch gerade nicht.«
»Aber unserer hatte keine Gravur, oder?«
»Nein«, räumte Gabri ein und beugte sich wieder vor. »Trotzdem ist es unserer.«
Armand hob den Elefanten ans Licht und betrachtete genauer, was dem Tier in die Bronzehaut geritzt war. Es war kein Muster und auch keine Schrift. Aber irgendetwas war eingraviert.
»Gut, dann gehen wir mal davon aus, dass es euer Elefant ist«, sagte Armand. »Erzählt noch mal, was passiert ist. Seit wann ihr ihn vermisst und wie es dazu kam.«
»In dem Zimmer übernachtete eine Frau«, sagte Olivier. »Und nachdem sie wieder abgereist war, war auch der Elefant weg. Du hast nach ihrem Namen gefragt. Ich habe ihn rausgesucht. Und auch ihre Adresse.« Er zog einen Notizzettel aus der Tasche.
»Lillian Virginia Mountweazel«, las Armand vor.
»Genau!«, rief Gabri. »Die war’s. Den Namen kann man nicht vergessen. Ich habe versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen, aber sie hat nie reagiert.«
»Wann war das?«, fragte Armand.
»Vor anderthalb Jahren«, sagte Olivier. »Ich kann dir die genauen Übernachtungsdaten geben.«
»Wie lange war sie hier?« Armand bemerkte, dass Jean-Guy versuchte, seinen Blick aufzufangen, als er die Frage stellte.
»Sie hatte das Zimmer für eine Woche gebucht, checkte aber nach der fünften Nacht aus«, sagte Olivier.
»Was wollte sie mit dem Elefanten meines Urgroßvaters?«, sagte Gabri. »Noch dazu, wenn sie ihn dann nur in diesen Speicherraum gestellt hat. Das ist doch seltsam.«
»Kann man wohl sagen«, erwiderte Armand.
Er stellte die Figur zurück und begleitete Gabri und Olivier aus dem Raum und zur Tür.
»Dann gute Nacht.« Langsam schloss er die Tür vor den erstaunten Gesichtern der beiden Männer und ging rasch zu Beauvoirs Schreibtisch.
»Was hast du gefunden?«
»Da.«
Jean-Guy hatte eine Passage des Obduktionsberichts markiert. Darin wurden Patricia Godins Verletzungen beschrieben, und es wurde erklärt, dass sie mit Tod durch Erhängen übereinstimmten. Mit Selbstmord.
»Aber das stimmt nicht«, sagte Jean-Guy. »Wenn sich jemand erhängt, sind die Hämatome hier.« Er fuhr sich mit der Hand unter dem Kinn über den Hals. »Und schau hier. Ihr Kehlkopf ist eingedrückt, und der Bluterguss zieht sich in einem Ring um ihren Hals. Diese Verletzungen wurden durch Erdrosseln verursacht. Nicht durch Erhängen.«
Armand las den Absatz nochmals, dann scrollte er nach oben und las den ganzen Bericht. Jean-Guy überließ ihm seinen Stuhl.
Zehn Minuten später nahm Armand seine Lesebrille ab, rieb sich die Augen und nickte. »Du hast recht. Patricia Godin war schon tot, als sie an den Baum geknüpft wurde.«
»Sie wurde also ermordet.«
»Ja. Der Leichenbeschauer hat sich geirrt. Er ist von vornherein von Selbstmord ausgegangen und hat nur noch gesehen, was er erwartet hat. Gerechterweise muss man sagen, dass das leicht passiert.« Armand stand auf. »Wir korrigieren die Todesursache und beginnen mit einer Mordermittlung. Gleich morgen früh will ich hier ein Ermittlungsteam und einen Durchsuchungsbeschluss für das alte Stone-Haus haben.«
»D’accord, patron.«
Als sie die Brücke über den Bella Bella überquerten, fragte Jean-Guy leise: »Sie war nicht stoned, oder?«
»Amelia? Nein. Sie hat geprobt. Ein Testlauf. Vermutlich hat sie sich überlegt, wenn Ruth ihr glaubt, tut Sam es auch. Sehr schlau.«
»Ich habe deine Miene gesehen, als wir Amelia von dem Arsenault-Fall erzählt haben. Hast du Zweifel an Fiona?«
»Reden Sie von mir?«, erklang eine Stimme aus der Dunkelheit.
Fiona saß auf der Schaukel, die auf der Veranda des Gamache-Hauses hing. Stimmen trugen in der nächtlichen Stille weit, und sie hatte vielleicht alles, was sie gesprochen hatten, mitbekommen.
»Ja«, sagte Gamache und überlegte schnell. »Wir haben über dich geredet. Jean-Guy wollte wissen, ob ich Zweifel in Bezug auf dich habe.«
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen. Eine Lüge würde sie nur noch misstrauischer machen.
»In Bezug auf meine Schuld oder meine Unschuld?« Sie stand auf.
Bevor Gamache etwas darauf erwidern konnte, antwortete Beauvoir.
»Wir sehen dich und deinen Bruder nach dem Prozess das erste Mal wieder zusammen. Das weckt vermutlich Erinnerungen. Zweifel sogar. Dein Fall war nicht gerade eindeutig.«
Sie lachte leise und freudlos auf. »Fall? So nennen Sie das? Es ist mein Leben. Und ja, es war nicht gerade eindeutig. Aber es bringt nichts, weiter darüber nachzudenken. Ich habe meine Strafe abgesessen. Ich versuche, nach vorne zu blicken. Wollen Sie die Sache wieder aufrollen?«
Das Licht, das aus der Küche auf die Veranda fiel, beleuchtete ihr Gesicht nur schwach. Aber es reichte, um den Zorn darauf zu erkennen. Wobei der auch in ihrem Ton mehr als deutlich mitschwang.
»Sind Sie jetzt hinter der ganzen Familie her? Geht’s darum? Nicht nur ein Arsenault-Kind, sondern beide?«
»Ich hatte keine Gelegenheit, Jean-Guy eine Antwort zu geben«, sagte Gamache und sah ihr in die Augen, als sie sich zu ihm drehte. »Sie lautet nein. Ich habe keine Zweifel an dir.«
Das war natürlich gelogen.
Armand saß im dunklen Wohnzimmer und wartete, dass die Schritte in dem Zimmer über ihm verklangen.
Als es endlich still war, schlich er die Treppe hoch und sah, dass durch Fionas Tür kein Licht mehr fiel. Zum Glück ging ihr Zimmer nach hinten raus zum Wald, und sie würde von ihrem Fenster aus nicht sehen können, was er als Nächstes tat.
Schnell schickte er eine SMS: Wir treffen uns in Claras Garten.
Ohne auf eine Antwort zu warten, schlüpfte er in seine Jacke und verließ das Haus. Mit einem Blick über die Schulter vergewisserte er sich, dass ihm niemand folgte, und überquerte rasch den Dorfanger. Dabei nutzte er die drei riesigen Kiefern als Deckung.
Er öffnete Claras Gartentor und betrat den vertrauten Garten, ohne es hinter sich zu schließen. Aus den Fenstern fiel kein Licht. Clara und das Dorf schliefen.
Er hatte diesen Ort ausgewählt, weil Claras Garten von keinem Punkt des Dorfes aus einsehbar war. Hier blieben sie unbemerkt.
Es hatte aufgehört zu regnen, aber am Himmel hingen immer noch Wolken und verdeckten Mond und Sterne. Das Dorf lag in fast vollständiger Dunkelheit da. Dennoch gab es für die Sinne genug zu tun. Er konnte Flieder und feuchte Erde riechen. Er konnte hören, wie Regenwasser von den Blättern tropfte. Am lautesten aber waren die ungestümen Grillen und die winzigen Laubfrösche, die mit heller Stimme quakten.
Sie schienen überall um ihn herum zu sein. Er wusste, was die Geräusche verursachte, und fragte sich, was Anne Lamarque sich dazu gedacht hatte.
Gerade wollte er eine weitere Nachricht schicken und dann, wenn er darauf wieder keine Antwort erhielt, zur Pension gehen, als er einen Rums und ein gezischtes »Tabernac. So eine Scheiße« hörte.
»Psst«, machte er, packte Amelias Arm und zog sie mit sich zu dem Flüsschen am Ende des Gartens.
»Was ist los?«, flüsterte sie.
»Sie müssen verschwinden. Es ist möglich, dass Fiona mitgekriegt hat, wie ich zu Beauvoir sagte, dass Sie nicht wirklich high waren.«
»Sie wussten es?«
»Selbstverständlich wusste ich es.«
»Wie denn?«
Er sah sie an und lächelte. »Im Laufe von drei Jahrzehnten Ermittlungsarbeit habe ich das eine oder andere gelernt. Außerdem haben Sie versprochen, die Finger von Drogen zu lassen, und ich habe Ihnen geglaubt.«
Bei jedem anderen hätte das albern und naiv geklungen. Aber nicht bei ihm.
»Außerdem«, sagte er, »weiß ich, wie gerne Sie andere in die Irre führen.«
Sie lächelte. In die Irre führen. Statt verarschen. In dem Moment wurde ihr klar, dass sie ihn noch nie einen Kraftausdruck hatte benutzen hören.
»Aber sicher sind Sie nicht, dass Fiona es mitgekriegt hat?«, fragte Amelia.
»Nein, aber wenn, wird sie es Sam erzählen, und was er dann machen wird, weiß kein Mensch.«
»Sie halten ihn wirklich für durchgeknallt.«
»Ja.«
»Dann sollte ich bleiben. Und helfen.«
»Das ist keine Bitte, und ich lasse mich auch auf keine Diskussion ein, Agent Choquet. Sie werden zusammenpacken und fahren. Gleich heute Nacht. Wenn doch nichts ist, lasse ich Sie zurückkommen.«
»Ich hoffe, dass Sie sich täuschen, wenn ich das noch sagen darf.«
»Mögen Sie ihn?«
»Um Himmels willen, nein. Der Typ hat echt eine Schraube locker. Aber Sie glauben, dass er hier ist, um irgendwas zu machen. Und zwar was richtig Übles, oder?«
Gamache schwieg.
»Deswegen hoffe ich, dass Sie sich täuschen. Weil ich nämlich überzeugt bin, dass er es durchziehen würde, wenn er es wirklich will. Dass ihn praktisch nichts aufhalten könnte. Außerdem glaube ich, dass Sie sich in der Schwester täuschen. Als ich zurück in die Pension kam, waren sie zusammen. Sie taten überhaupt nichts Verdächtiges, aber als sie mich bemerkten, wirkten sie beide schuldbewusst. Jedenfalls wirkten sie nicht … normal.«
»Und mit normal kennen Sie sich aus?«, fragte er mit einem Lächeln.
Überrascht von der sanften Ironie, sah sie ihn an. »Ja, aus der Ferne hab ich das schon mal beobachtet. Wie im Zoo.«
»Auf welcher Seite der Gitterstäbe waren Sie da?«
Jetzt unterdrückte sie ein kurzes Lachen. Wie gut er sie kannte.
»Was ist dann in der Pension passiert?«, fragte er, wieder ernst.
»Also zum einen hat mich Fiona nach Informationen ausgequetscht und nicht Sam.«
»Worüber?«
»Über Sie. Und was ich von Ihrer Familie weiß. Sie sagte, sie kennt Ihre Enkelkinder nicht und findet das schade. Sam sagte, dass er auch hofft, sie kennenzulernen. Bald.«
Darauf hörte sie ihn im Dunkeln »Verdammte Scheiße« flüstern.
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Das Team der Mordkommission der Sûreté traf sich am nächsten Morgen im alten Bahnhof, wo Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir einen Überblick über die Faktenlage gaben.
Die offizielle Untersuchung des Mordes an Patricia Godin konnte beginnen.
Alle hörten aufmerksam zu, auch wenn einige zweifelnd die Augenbrauen hoben, als sie von dem Brief und dem verborgenen Raum erfuhren.
Der Durchsuchungsbeschluss lag vor, und sie machten sich auf den Weg zum alten Stone-Haus, wo sie kurz nach sieben eintrafen.
Zerzaust und unrasiert sah Godin an dem Chief Inspector vorbei zu den Männern und Frauen, die sich hinter ihm aufreihten, und schloss seinen Morgenmantel.
»Sie glauben mir also«, sagte er an Gamache gewandt.
»Ja.« Gamache stellte ihm Inspector Jean-Guy Beauvoir und sein Team vor. »Dürfen wir reinkommen?«
Godin trat einen Schritt zurück, und sie folgten ihm ins Wohnzimmer, wo Gamache mit ruhiger, klarer Stimme erklärte, dass Monsieur Godin recht habe. Seine Frau sei ermordet worden.
Der Mann sank auf einen Stuhl und starrte vor sich hin. Es war das eine, etwas zu glauben. Es zu wissen, war etwas ganz anderes. Und jetzt wusste er es.
»Warum?«
Gamache hatte sich ihm gegenübergesetzt. »Das wissen wir nicht. Aber wir hoffen, es herauszufinden, und deshalb müssen wir Ihr Haus durchsuchen. Wir haben einen Gerichtsbeschluss.«
Beauvoir zog ihn aus der Tasche, aber Monsieur Godin winkte ab.
»Machen Sie Ihre Arbeit. Das Haus gehört Ihnen. Wenn es sein muss, können Sie es komplett zerlegen.«
Inspector Beauvoir organisierte die Durchsuchung, während Gamache mit Godin in die Küche ging. Dort bereitete er für den fassungslosen Mann eine Kanne Kaffee zu und setzte sich mit ihm an den Tisch.
»Hatten Sie Besuch in den Tagen, bevor Ihre Frau starb?«
»Nur von der Familie.«
»Stand Ihre Frau mit jemandem in Kontakt? Hatte sie eine neue Bekanntschaft gemacht?«
Godin schüttelte den Kopf.
Sie würden den Computer mitnehmen und ihre E-Mails und Dokumente durchsuchen. Für den Fall. Das war der schlimmste Teil der Ermittlungen. Dieses Eindringen in die Privatsphäre. Jeder, der auch nur lose mit dem Verbrechen in Verbindung stand, würde Privatestes offenlegen müssen. Veranstaltungen, Nachrichten, Entscheidungen, Handlungen, die vernünftig erschienen waren oder vielleicht ein bisschen dubios, würden auf einmal ehrenrührig wirken und beschämend. Oder auch verdächtig, wenn ein Fremder sie aus dem Zusammenhang gerissen genauer betrachtete.
Manchmal entdeckte die Polizei dabei Verbrechen, die gar nichts mit der eigentlichen Ermittlung zu tun hatten. Sie stolperten vielleicht nicht gerade über handfeste Beweise, fanden aber deutliche Hinweise auf eine Straftat.
Das waren die Dinge, die Gamache in dem verriegelten Raum in seinem Keller aufbewahrte.
So einen verriegelten Raum hatte jeder Mensch, wie er wusste. Entweder in seinem Haus oder im Kopf oder im Herzen. Wo die Dinge, die niemals ans Tageslicht dringen sollten, überdauerten und warteten. Auf eine Gelegenheit zu entkommen.
»Hat sie sich Sorgen gemacht? War sie verstört?«
Godin dachte nach, dann schüttelte er den Kopf.
»Haben Sie und Ihre Frau sich gut verstanden?«
»Ja, selbstverständlich.«
»Gab es Streit? Das wäre nur normal.«
»Manchmal wegen Geld. Und Reisen. Pat wollte reisen, jetzt, da ich in Rente bin. Aber ich bin gerne zu Hause.« Er hielt kurz inne. »Ich habe Flugangst.«
Er starrte auf den Tisch, wo sie tagtäglich miteinander gegessen hatten. Oft schweigend. Nach dreißig Ehejahren gab es nicht mehr so viel zu reden. Es war kein verärgertes oder vorwurfsvolles Schweigen. Eher eine friedliche Stille.
Und jetzt war es nur noch Stille.
»Sie wollte England so gerne sehen. Wir hätten fahren sollen.«
Gamache ließ ihn kurz dem Gedanken nachhängen, dann fuhr er fort. »Welchen Beruf hatten Sie?«
Godin sah auf und lächelte. »Ich war Klempner. Wie mein Vater.«
Gamache erwiderte das Lächeln. »Ich wünschte, mein Sohn oder meine Tochter hätten einen Klempner geheiratet. Und meine Frau wünscht sich wohl einen Klempner als Mann. Wir wohnen in einem alten Haus, und im Winter müssen wir an besonders kalten Tagen und Nächten die Hähne tropfen lassen, damit das Wasser nicht gefriert und die Rohre platzen. Das ist nämlich in unserem ersten Winter hier passiert. Gab eine Überschwemmung im Keller. Eine Riesensauerei.«
Godin nickte. »Kann ich mir vorstellen. Ist Ihr Haus zu einer Zeit gebaut worden, als man die Rohre noch nicht innen verlegt hat?«
»Wahrscheinlich. Es ist ein Natursteinhaus. Vermutlich ist es im frühen 19. Jahrhundert gebaut worden, aber genau wissen wir es nicht.«
»Als man die Rohre irgendwann ins Haus verlegt hat, hat man sie oft an den Außenwänden installiert. Aber auch das bedeutete, dass das Wasser gefror, wenn es wirklich kalt wurde. Und wenn der Mörtel alt und brüchig wird, pfeift der Wind zwischen den Steinen herein.«
»Was kann man da machen?«, fragte Armand.
»Nun, Sie müssen die Rohre neu verlegen lassen. Das ist teuer. Man wird sie alle ersetzen müssen. Heutzutage benutzen wir Plastikrohre. Die sind leichter zu verlegen, und sie reißen und platzen auch nicht.«
»Dazu müsste man die Wände aufschlagen, oder? Und sie neu verspachteln und streichen.«
»Genau. Wie gesagt, viel Arbeit. Und teuer.«
»Haben Sie auch solche Reparaturen vorgenommen?«
»Sie bräuchten jemanden, der mauern kann und die Wände verputzt. Wenn es nicht zu aufwendig war, habe ich so was auch gemacht. Ist nicht schwer. Ich könnte Ihnen jemanden empfehlen.«
»Gerne.«
Von genau diesen Arbeiten hatte Billy gesprochen, als er erklärt hatte, wie die Gegenstände in den Speicherraum gekommen sein könnten. Jemand mit den entsprechenden Fertigkeiten hatte die Decke repariert und gestrichen. Jemand wie Monsieur Godin.
Als die Gamaches in das Haus in Three Pines gezogen waren, hatten sie die gesamte Elektrik und alle Installationen neu machen lassen. Es musste nichts erneuert werden, und er hatte auch schon vorher gewusst, wie so etwas vonstattenging.
Was er dagegen wissen wollte, war, ob Patricia Godins Mann einen Teil der Decke im Buchladen entfernen und dann wieder anbringen konnte.
»Es kam tatsächlich ein Mann bei uns vorbei«, sagte Godin jetzt, »aber das war einen Monat vor Patricias Tod. Er interessierte sich für alte Dokumente. Fragte, ob wir welche hätten. Es sei der neueste Trend. Antiquitäten seien in den alten Scheunen und Häusern längst nicht mehr zu finden, weshalb sich jetzt alle auf alte Dokumente stürzten. Er suchte Bücher, Karten, Urkunden und Fotos.«
Und Briefe, dachte Gamache, ohne es auszusprechen.
»Er bat uns, uns zu melden, wenn wir dergleichen finden.«
»Sie haben beide mit ihm gesprochen?«, fragte Gamache.
»Ja. Er wirkte ganz nett. Wobei ich mir nicht vorstellen kann, dass es einen großen Markt für alte Urkunden gibt.«
»Erinnern Sie sich an seinen Namen?« Beinahe beging Gamache den Fehler, vor dem er seine Agents immer warnte. Zeugen zu führen, ihnen Antworten in den Mund zu legen.
Er war versucht, Sam Arsenault zu beschreiben – jung, braune Haare, schlank – und zu fragen, ob die Beschreibung auf den Mann zutraf, der sie besucht hatte. Stattdessen blieb er still, während Godin nachdachte.
»Tut mir leid, ich habe ein schlechtes Gedächtnis.«
»Aber es war sicher ein Mann?«
»Ja.«
»Jung? Alt?«
Gamache wartete.
»Also, jung war er nicht. Ungefähr mein Alter. Aber an viel mehr kann ich mich nicht erinnern.«
»War er kräftig? Schlank?«
Godin schüttelte den Kopf. »Désolé.«
»Ist er noch mal zurückgekommen?«
»Nicht dass ich wüsste. Und Pat hätte mir bestimmt davon erzählt.« Jetzt starrte er Gamache an. »Denken Sie etwa …«
»Sie sagen, er hat Sie gebeten, sich bei ihm zu melden. Hat er eine Visitenkarte dagelassen?«
Godin zog nachdenklich die Brauen zusammen. »Ja, ich schätze mal, das hat er wohl. Ich erinnere mich nur nicht, eine gesehen zu haben. Aber wenn ich jetzt so drüber nachdenke, glaube ich, dass er gesagt hat, er sei Ermittler.«
»Ein Polizist? Von der Sûreté?«
Das war kaum möglich, wenn er Ende sechzig, Anfang siebzig war, aber Alter war schwer zu schätzen. Er vermutete, dass seine jüngeren Untergebenen ihn auch für einen Greis hielten. Vielleicht war der Mann ja pensionierter Polizist, und das war sein Hobby.
»Eher ein Privatermittler, denke ich«, sagte Godin.
»Jemand muss den alten Brief von Pierre Stone hierhergeschickt haben«, sagte Gamache. »Haben Sie eine Idee, wer das gewesen sein könnte?«
»Nein, keinen blassen Schimmer. Ich wusste ja nicht mal, dass ein solcher Brief hier angekommen war.«
»Und Sie sagen, dass Sie keine Nachsendeadresse von Monsieur Williams hatten?«
»Nein, ich habe keine Ahnung, wie Pat den Brief an ihn weitergeleitet hat. Woher wusste sie überhaupt, dass er mit diesem Stone verwandt ist? Bei den unterschiedlichen Nachnamen.«
Ja, dachte Gamache, als er aufstand. Das war eine gute Frage.
Er gab Godin seine Karte, sprach kurz mit Beauvoir, dann fuhr er nach Three Pines, um sich mit der Restauratorin des Museums in Montréal zu treffen. Er dachte, dass er Godin mit mehr Fragen verließ, als er bei seiner Ankunft gehabt hatte.
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»Alors«, sagte Dr. Mirlande Louissaint und neigte den Kopf, neigte ihn immer weiter, bis sie schließlich halb zur Seite gebeugt dastand. Dann neigte sie sich zur anderen Seite. Wie ein sehr großes, sehr langsames Pendel.
Sie und ihre Assistentin hatten zugesehen, wie Gamache die riesige Leinwand auf dem Boden der Ermittlungszentrale entrollt und Bücher auf die Ecken gelegt hatte, um sie am Zusammenrollen zu hindern. Dr. Louissaint hatte Ahs und Ohs von sich gegeben, als das Bild langsam zum Vorschein kam. Mit zunehmendem Erstaunen und abnehmender Lautstärke.
Bis endlich das ganze Ding offen dalag und sie flüsterte: »Alors.«
Dann wiederholte sie es. »Alors.« Nun. Nun.
Wenigstens hatte die Chefrestauratorin des Museums wieder von Lauten zu richtigen Worten gefunden, dachte Gamache, als er sich aufrichtete und streckte.
»Die Wunderkammer«, flüsterte sie.
»Pardon?«
»The Paston Treasure.« Sie deutete auf das Gemälde. »Das ist sein Spitzname. Alors.« Sie beugte sich über die Leinwand, dann richtete sie sich wieder auf. »Aber es ist nicht das Original.«
»Nein.«
»Was genau wollen Sie von mir?«
»Ich möchte alles wissen, was Sie mir darüber sagen können. Wann es gemalt wurde. Ob die Technik Sie an einen Künstler erinnert. Ob ein anderes Gemälde darunterliegt.« Er zog das Tütchen mit den Nägeln hervor. »Und ich würde Sie bitten, sich die hier anzusehen. Sind sie echt oder auf alt gemacht?«
Sie nahm das Tütchen, warf einen Blick darauf und gab es ihm zurück. »Die sind echt.«
»Sicher?«
Die Assistentin schnaubte leise, amüsiert, dass jemand eine Aussage ihrer Chefin infrage stellte.
Dr. Louissaint funkelte Gamache an, aber der wartete. Ein Funkeln war keine Antwort. Er musste es hören.
»Ja. Die Nägel sind handgeschmiedet und stammen aus der Zeit des Originalgemäldes, also von Mitte des 17. Jahrhunderts.« Sie sah ihn an, als fragte sie: Reicht das?
»Merci.«
»Ist das«, Dr. Louissaint deutete mit dem Kopf zu der Leinwand auf dem Boden, »Teil einer Ermittlung, Chief Inspector?«
»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht genau.«
Dieses Eingeständnis schien sie zu beeindrucken.
»Ihr Kollege … Inspector Beauvoir, oder?« Als Gamache nickte, fuhr sie fort. »Er hat mir ein paar Eckdaten gegeben. Deshalb habe ich einen Teil meiner Ausrüstung mitgebracht und …«, sie deutete auf die junge Frau, die gerade ein Gerät aufstellte, das wie ein Scanner aussah, »Maryse.«
»Bonjour«, sagte Gamache.
»Bonjour, Monsieur«, sagte Maryse, dann machte sie weiter.
Dr. Louissaint wandte sich wieder Gamache zu. »Ich kenne Kopien von The Paston Treasure. Und Fotografien. Habe Bücher darüber gelesen. Ich habe es sogar einmal in England besucht.« Sie redete von dem Gemälde, als wäre es eine Person. »Es ist ein Meisterwerk, eines der meistuntersuchten Kunstwerke, und doch«, sie beugte sich wieder vor, »bleibt es ein Geheimnis.«
»Inwiefern?«
»Es wurde im Zeitalter der großen Entdeckungen gemalt, als Schiffe und Handelsunternehmen die Grenzen der bekannten Welt erweiterten und ihre Funde mit in die Heimat brachten. Die Pastons stellten eine riesige Sammlung zusammen und beauftragten einen Maler, einen Teil davon zu malen. Aber wonach entschieden sie, welche der zweihundert Stücke in das Bild aufgenommen wurden? Warum ein so starker Akzent auf Musik? Auf Zeit? Das Stundenglas, die Taschenuhr, die Wanduhr. Zeigt sie sechs Uhr oder halb zwölf an? Ist das überhaupt bedeutsam?«
»Wir haben das Gemälde auf dem College durchgenommen«, mischte Maryse sich ein. »Nicht nur als Kunstwerk.«
»Auch in seiner Bedeutung für die Kunstgeschichte?«, fragte Gamache.
»Ja, aber auch allgemein für die Geschichtsschreibung. Und die Naturwissenschaft und die Geographie. Man kann es als Tor in die Vergangenheit begreifen.«
Er hörte die Begeisterung aus der Stimme der jungen Frau.
»Und doch lässt es vieles im Dunkeln«, sagte Dr. Louissaint. »Unter anderem weiß man nicht, wer es überhaupt gemalt hat. Die Arbeit daran muss viele Monate gedauert haben, und dann hat der Künstler es nicht einmal signiert. Warum? Ihr Bild ist auch nicht signiert, sehe ich.«
»Nein, das wäre auch zu einfach.«
Sie lächelte, dann beugte sie sich ein weiteres Mal zu dem Gemälde hinunter. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich einige Proben nehme?«
Gamache sah zu, wie die Restauratorin Handschuhe überstreifte, sich auf die Knie niederließ und an einer Ecke kratzte. Dann setzte sie eine Stirnlupe auf, wie man sie von Juwelieren kannte, und untersuchte einige Abschnitte genauer. Sehr genau. Maryse schaltete den Scanner ein und bewegte ihn über das Gemälde.
Nach einigen Minuten erhob sich Dr. Louissaint, schob die Lupe hoch und ging zum Bildschirm.
»Das ist keine Kopie.«
»Wenn es keine Kopie ist«, fragte Gamache, »was ist es dann?«
Er trat zu ihnen an den Bildschirm, auf dem ein geisterhaftes Bild des originalen Paston Treasure erschien.
»Malen nach Zahlen.«
Gamache lachte auf. »Genau das hat auch Clara Morrow, eine Künstlerin aus dem Dorf, gesagt. Dass es etwas in der Art ist. Zumindest der Idee nach.«
»Clara Morrow lebt hier?«, fragten die Chefrestauratorin und ihre Assistentin unisono. Beide klangen wie Teenager, denen man gerade gesagt hatte, dass ihr Lieblingsschauspieler im Nebenzimmer saß.
»Ja.«
»Ich würde sie furchtbar gern kennenlernen.« Wieder sprachen die beiden Frauen wie mit einer Stimme.
»Ich habe meine Magisterarbeit über sie geschrieben«, sagte Maryse.
»Und ich habe ihre erste Einzelausstellung im Musée d’art contemporain gesehen«, sagte Dr. Louissaint, als wollte sie Maryse übertrumpfen.
»Vielleicht könnten wir …«, sagte Gamache und deutete auf das auf dem Boden liegende Gemälde.
»Natürlich, désolée. Das Bild wurde über die Kopie gemalt und um einige Teile ergänzt.« Sie zog die Lupe wieder vor die Augen und wandte sich Gamache zu, als wollte sie ihn untersuchen. »Nur warum?«
Er schüttelte den Kopf und hoffte, dass sie durch die Lupe nicht erkennen konnte, dass er nicht den blassesten Schimmer hatte. Auch wenn das kaum zu verbergen war.
Dr. Louissaint kniete sich wieder hin und untersuchte die Leinwand Quadratzentimeter für Quadratzentimeter, bevor sie ächzend aufzustehen versuchte.
Gamache half ihr auf, und sie dankte ihm. »Ich habe zu viele Jahre auf eiskalten Böden gekniet oder auf Gerüsten Wandgemälde zu retten versucht.«
»Das kenne ich.« Er sagte nicht, neben was er seit Jahren kniete. Das nicht zu retten war.
Dr. Louissaint nahm die Lupe ab und sah auf das übermalte Gemälde. Dann trat sie zurück, um es in seiner Gesamtheit zu betrachten.
»Es hat was, oder? Nicht nur wegen der bewusst modernen Ergänzungen, die reichlich bizarr sind und sich dennoch einfügen. Es ist bezwingend und zugleich«, Dr. Louissaint suchte nach dem richtigen Wort, »anstößig. Das Wort trifft es nicht ganz, aber halbwegs. Es hat nicht nur damit zu tun, dass ein junger Schwarzer als Teil der Paston-Sammlung dargestellt oder ein Meisterwerk ruiniert wird. Es liegt an etwas anderem.«
Gamache hatte denselben Eindruck und fand, dass »anstößig« das richtige Wort war. In all seinen Bedeutungen. Es beleidigte nicht nur, sondern hatte auch etwas Aggressives. Als würde das Bild den Betrachter angreifen, selbst wenn es nur auf dem kalten Betonboden lag.
Dr. Louissaint spazierte im Raum herum, um die Gelenksteife loszuwerden. Vor der offenen Tür zu der Asservatenkammer blieb sie stehen und erstarrte. Schließlich drehte sie sich um.
»Was ist das?«
Gamache ging zu ihr. »Das Buch?« Er vermutete, dass sie das Grimoire entdeckt hatte.
»Nein, der Elefant. Darf ich ihn mir mal ansehen?«
Gamache streifte Handschuhe über und holte die Figur heraus. Dr. Louissaint nahm ihn am Ellbogen und führte ihn und den Elefanten zum Fenster. Dort schob sie wieder die Lupe vor die Augen und beugte sich zu der Bronzefigur. Ließ Gamache den Elefanten hierhin und dorthin drehen.
»Hübsch, sehr hübsch«, murmelte sie. »Spätes 18. Jahrhundert. Vielleicht Jahrhundertwende. Indisch natürlich. Massiv?«
Sie sah fragend zu Gamache, der nickte. Das Ding wurde langsam schwer in seinen Händen.
»Allerdings sind die Zeichen rätselhaft«, fuhr sie fort. »So gut wie keines ähnlicher Werke, die ich kenne, hat eine Gravur. Außerdem«, sie beugte sich noch weiter vor, dann schob sie die Lupe hoch, »sind die Zeichen neu. Ich würde sagen, nicht älter als ein, zwei Jahre alt.«
Er betrachtete die Linien von Nahem. Dann sah er Dr. Louissaint an. »Kommen sie Ihnen irgendwie bekannt vor?«
»Nein. Es könnte Sanskrit sein oder …« Sie sah sie sich genauer an. »Nein, Hieroglyphen sind es nicht. Aber sie sehen nach irgendeiner Schrift aus.« Sie drehte sich zu dem Gemälde. »Auf dem Bild sind ähnliche Zeichen.«
Einen Moment lang sah er sie überrascht an, dann ging er im Eilschritt zu der Leinwand und kniete sich davor.
Erst konnte er sie nicht entdecken, aber als Dr. Louissaint ihm die Lupe gab, sprangen sie ihm regelrecht entgegen. Da waren sie, einer Holzmaserung ähnlich. Wie ein Webmuster in schwerem Vorhangstoff. In die Trompete geritzt.
Was für das bloße Auge wie zufällige Linien aussah, verwandelte sich in konkrete Formen. Er ließ den Blick über das Bild wandern, auf und ab, nach links und rechts. Betrachtete die gesamte Leinwand. Sie waren überall.
Es war, als würde ihm das Bild etwas zurufen. Als versuchte es, etwas zu sagen.
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Während Dr. Louissaint ihre Untersuchung fortsetzte, rief Gamache eine ehemalige Kollegin an, die mittlerweile in Pension war und in Vancouver lebte. Thérèse Brunel hatte eine leitende Position bei der Sûreté bekleidet und noch weit über die Pensionsgrenze hinaus gearbeitet, was zum einen daran lag, dass ihre Expertise für die Sûreté so wichtig war, aber auch daran, dass keiner den Mut hatte, »darüber« mit ihr zu sprechen.
Sie war erst spät zur Polizei gekommen, nachdem sie lange als Kuratorin im Musée des beaux-arts gearbeitet hatte. Ermittlungen zu einem Kunstraub hatten sie in Kontakt mit der Sûreté gebracht, und sie stellte fest, dass Verbrechen sie interessierten und sie ein Händchen dafür hatte. Für deren Aufklärung.
Im Laufe der Jahre waren sie und ihr Mann enge Freunde der Gamaches geworden.
»Thérèse? Hier spricht Armand.«
»Armand, hier bei uns ist es kurz nach sieben!«
»Habe ich Sie geweckt?«
»Wäre Ihnen das nicht egal?«
Er musste grinsen.
»Es ist also etwas passiert«, sagte sie. »Was denn? In der Familie?«
»Keine Sorge. Es handelt sich um einen Fall. Zumindest denke ich, es handelt sich um einen Fall.«
»Könnten Sie noch ein bisschen vager sein?«
Er lachte. »Ich brauche Ihre und vielleicht auch Jérômes Unterstützung. Es geht um The Paston Treasure.«
»Im Ernst? Das ist eines meiner Lieblingsbilder. Nur, was sollte es mit einem Mordfall in Québec zu tun haben? Darum geht es doch, oder?«
»Dann kennen Sie das Gemälde also?«
»Ja. Es ist wahrhaftig kurios.«
Er erklärte ihr, was sie gefunden hatten und wo. Zuerst grunzte sie hin und wieder bestätigend. Doch dann verfiel sie in Schweigen.
»Gut, dass Sie Mirlande hinzugezogen haben«, sagte Thérèse schließlich, als er fertig war. »Sie wird Ihnen helfen können. Aber ich vermute, dass Sie eigentlich mit Jérôme sprechen wollen.«
»Gleich, ja, aber erst einmal würde ich gerne wissen, was Sie mir über den Paston Treasure sagen können.«
»Lassen Sie mich überlegen.« Einen Moment lang schwieg sie, während sie ihre Gedanken sammelte. »Das Gemälde wurde in den 1670er Jahren gemalt, jedenfalls um den Dreh rum, und zeigt eine Reihe der Kuriositäten, die die Familie Paston aus Norfolk gesammelt hat. Schon allein deshalb wäre das Gemälde bemerkenswert, ein gemaltes Zeugnis jener Zeit. Aber es ist zudem von einer Reihe von Geheimnissen umgeben, unter anderem der Frage, warum der Künstler, der eindeutig sehr viel Mühe in das Werk steckte, es nicht signierte.«
»Haben Sie eine Theorie?«
»Er ist vorher gestorben. Oder er wollte nicht mit dem Gemälde in Verbindung gebracht werden.«
»Warum …«
»… er das nicht gewollt haben könnte? Ich weiß es nicht, Armand. Leider. Es war eine seltsame und gefährliche Zeit in England. Politische Unruhen. Religiöse Unruhen. Gerede über Hexen.«
»Hexen?«
»Ja. Eines der seltsamsten Details in dem Bild ist fast versteckt. Schauen Sie sich mal die Rosen um den Cellohals an.«
»Okay.« Armand beugte sich über das Bild. »Ich kann nichts sehen.«
»Schauen Sie genauer hin. Wobei es in der Version, die Sie gefunden haben, vielleicht gar nicht da ist.«
»Dürfte ich mir Ihre Lupe ausleihen?«, fragte er Dr. Louissaint, die zwar überrascht war, sie ihm aber reichte. Er besah sich die Stelle noch einmal und zuckte zurück. Es war, als würde er zwischen die Blätter der üppigen weißen Rosenblüte gezogen.
Und dann sah er es. Er nahm die Lupe ab und gab sie der Restauratorin zurück. »Ein Marienkäfer«, sagte er ins Handy.
»Genau. Exquisit gemalt, wenigstens im Original.« Thérèse Brunel hielt inne, dann sagte sie fast zu sich selbst. »Interessant, dass Ihr Künstler ein so winziges Detail übernommen hat.« In lehrerhaftem Ton fuhr sie fort. »Der Marienkäfer war in England zur damaligen Zeit ein Symbol der Jungfrau Maria. In Norfolk dagegen, wo es gemalt wurde, belegte man den Käfer mit einer völlig anderen Bedeutung. Er wurde ›Bischof, der verbrennt‹ genannt.«
»Wie das?«
»Na, was haben Bischöfe damals wohl verbrannt?«
»Hexen.«
»Genau. Möglicherweise machte ein Detail des Gemäldes – beispielsweise der Marienkäfer – es gefährlich für den Maler, damit in Verbindung gebracht zu werden. Vielleicht erschließt sich das nur dem heutigen Auge nicht. Aber das Gemälde umgeben noch andere Merkwürdigkeiten, zum Beispiel warum es überhaupt gemalt wurde. Zur Zurschaustellung von Reichtum und Prestige? Oder als Memorial?«
»Als Erinnerung an Verstorbene?«
»Ja. Etwas, das die Pastons unsterblich machen würde. Auch das ist ein Geheimnis. Wir wissen nicht, ob der Vater, William, das Werk in Auftrag gab oder der Sohn Robert. Das wiederum könnte interessant für Sie sein, Armand: Robert war Alchemist.«
Thérèse ratterte weitere Geheimnisse und Rätsel herunter, die in dem Gemälde enthalten und bisher noch nicht entschlüsselt worden waren. Zum Beispiel, wer die Figuren waren. Die menschlichen, aber auch die in den Stuhl und den Wirbelkasten des Cellos geschnitzten.
»Offenbar will das Gemälde oder der Maler uns etwas sagen. Ich frage mich, ob die Linien und Symbole, von denen Sie vorhin sprachen, auch auf dem Original zu finden sind und wir sie immer übersehen haben. Ich muss es mir noch einmal ansehen.«
Das brachte Gamache zum Hauptgrund für seinen Anruf. »Ist Jérôme da?«
»Ich hole ihn. Jérôme? Où es-tu?«
Thérèse’ Mann war Arzt in der Notaufnahme gewesen, aber sein Hobby und seine Leidenschaft war die Kryptographie. Mindestens einen Geheimcode hatte er bereits für Gamache entschlüsselt, und er gehörte zu dem Team, das Dickens’ Tavistock-Brief und andere literarische Werke, die aus vielleicht für immer unbekannten Gründen verschlüsselt geschrieben worden waren, zu knacken versuchte.
Während er wartete, schickte Gamache den Brunels Fotos von dem Gemälde und dem Elefanten. Gesamtansichten, aber auch Nahaufnahmen von den Zeichen und anderen Details, unter anderem dem Käfer. Der Bischof, der verbrennt.
Als Jérôme Brunel ans Telefon kam, erklärte Gamache ihm, worum es sich handelte.
»Ja, Armand, ich habe es vor mir. Faszinierend. Ich werde mich melden. Darf ich meine Gruppe hinzuziehen?«
»Die anderen Codeknacker? Noch nicht. Thérèse ist natürlich eingeweiht, aber sonst sollte erst mal niemand davon erfahren.«
»Sag Armand, dass auf dem Originalgemälde keine Zeichen sind«, rief Thérèse aus dem Hintergrund.
»Ich hab’s gehört.«
Jérôme lachte. »Wie ganz Vancouver.«
Nachdem er aufgelegt hatte, setzte Gamache Kaffee auf. Der Raum füllte sich mit dem angenehmen Duft des belebenden Getränks, und er ging zum Fenster und blickte mit hinter dem Rücken verschränkten Händen hinaus.
Es war ein schöner, strahlender Morgen, und die Sonne brach sich in der Feuchtigkeit, die der gestrige Regen hinterlassen hatte. Bald würde sie verdampfen, aber noch verlieh sie dem Dorf, das ohnehin außerhalb von Zeit und Raum zu liegen schien, etwas Irreales.
Er sah Harriet aus der Pension treten und fragte sich, ob sie gestern Nacht zu Hause gewesen war. Und was Myrna ihrer Nichte wohl sagen würde.
Dann sah er Fiona aus seinem Haus treten. Ihm wurde klar, dass er nach all den Jahren, in denen er sie im Gefängnis besucht und etwas von der Härte des Gesetzes abzumildern versucht hatte, die sie auch ihm geschuldet getroffen hatte, in ihr eine Art Nichte sah. Natürlich empfand er ihr gegenüber nicht dieselbe tiefe Liebe, die er für seine richtigen Nichten empfand, aber er betrachtete sie doch als Teil der erweiterten Familie.
Nach Amelias Bericht von gestern Abend und anderen Hinweisen musste er sich allerdings auf eine unbequeme Einsicht gefasst machen.
Matthäus 10,36.
Das hatte ihm sein Mentor und erster Chef bei der Mordkommission gesagt.
»Ach, noch was, Armand.« Der Chef hatte den jungen Mann aufgehalten, als er die Besprechung verließ. Das war kurz nachdem Gamache zur Mordkommission gestoßen war. Kurz nach den Schüssen in der École Polytechnique, die ihn den Rest seines Lebens verfolgen sollten.
»Matthäus 10,36.«
Agent Gamache hatte an der Tür gestanden und auf eine Erläuterung gewartet. Aber die kam nicht. Er war entlassen. Es dauerte etwa eine Woche, bis Gamache sich in einer ruhigen Minute daran erinnerte und den Vers in der Familienbibel nachschlug.
Und des Menschen Feinde werden seine eignen Hausgenossen sein.
Agent Gamache hatte es nicht geglaubt. Er hatte es als die trostlose Weisheit eines höchst effizienten Polizisten verstanden, der im Alter zynisch geworden war.
Aber Matthäus 10,36 hatte sich als wahr erwiesen, begriff man unter Hausgenossen auch die erweiterte Familie von Kollegen innerhalb der Sûreté. Das hatte ihm sein erster Chef mit auf den Weg geben wollen. Um ihn zu warnen.
Beinahe zu spät hatte Gamache, mittlerweile selbst Leiter der Mordkommission, es begriffen.
Gamache sah Fiona loslaufen. Bitte geh ins Bistro, schickte er ihr hinterher. Geh ins Bistro. Oder in den Buchladen. Oder in die Bäckerei.
Egal wohin, nur nicht …
Sie ging schnurstracks zur Pension. Zu ihrem Bruder.
… dorthin.
Er musste sich der Möglichkeit stellen, dass Jean-Guy recht hatte und seine Feinde buchstäblich seine Hausgenossen waren.
Aber, sagte eine Stimme in ihm, warum sollte sie keine Zeit mit ihrem Bruder verbringen? Was war daran falsch?
Tat er Sam Arsenault an, was Anne Lamarque und so vielen anderen angetan worden war? Verurteilte und verdammte er ihn ohne jeden Beweis? Er glaubte, dass der Junge, der junge Mann geisteskrank war. Und doch gab es dafür keinen Beleg außer einem zweimaligen Zwinkern und der kleinen Bewegung eines Fingers. Und Gamaches andauerndem innerlichen Erschauern. Reichte das, um jemanden zu verdammen? Sicher nicht.
Könnte er sich in ihm geirrt haben? In ihr? Sah er es genau falsch herum, wie Jean-Guy glaubte? Gab es zwar einen Geisteskranken in dieser Familie, aber es war nicht der Junge?
Erneut dachte er an das Gespräch, von dem Amelia berichtet hatte. Fiona hatte nach seinen Enkelkindern gefragt. Nicht Sam.
Eine kalte Entschlossenheit machte sich in ihm breit.
Als sie am frühen Morgen mit dem Durchsuchungsbeschluss zum Stone-Haus gefahren waren, hatte er Jean-Guy gesagt, dass er Amelia weggeschickt hatte und was sie ihm in Claras Garten erzählt hatte. Was Sam und Fiona sie abends zuvor gefragt hatten. Über die Familie. Über die Enkel.
Beauvoir schwieg einen Moment, dann sagte er: »Vielleicht sind sie ja nur neugierig.«
»Herrgott noch mal, Jean-Guy, du weißt, dass mehr dahintersteckt. Sam Arsenault ist clever. Er tut das nur, um wieder an mich ranzukommen, und keiner weiß, wie weit er gehen wird.«
»Was ich allerdings weiß, patron, ist, dass du besessen von ihm bist. Du hattest ihn von der ersten Minute an auf dem Kieker. Ich habe keine Ahnung, warum, aber es macht dich blind gegenüber der eigentlichen Gefahr.«
»Du meinst Fiona. Ich habe sie verhaftet. Damit habe ich mich wohl kaum als blind erwiesen.«
»Allerdings hast du für sie gebürgt, damit sie Freigang kriegt. Hast sie zu dir nach Hause geholt.« Beauvoir atmete tief durch, um sich zu beruhigen. »Tut mir leid. Ich mache mir nur Sorgen, dass wir in der falschen Richtung nach der Gefahr Ausschau halten. Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem wir ihnen das erste Mal begegnet sind? Als du ihnen gesagt hast, dass ihre Mutter tot ist?«
»Natürlich.«
»Einer von beiden weinte. Der andere nicht. Wer ist mit größerer Wahrscheinlichkeit der Psychopath?«
Das gab Gamache zu denken. Wobei er wusste, dass eine der größten Fähigkeiten eines Psychopathen darin bestand, die erwarteten Gefühle vorzutäuschen.
»Lass mich mit Sam reden«, sagte Beauvoir. »Ich schau mal, was ich rausfinden kann.«
»Die Kinder, Jean-Guy. Ob es nun Sam ist oder Fiona oder beide, sie haben die Kinder ins Spiel gebracht. Du solltest dir wirklich sicher sein.«
Während Beauvoir die Durchsuchung des Stone-Hauses überwachte und die beiden Frauen weiter das Gemälde untersuchten, ging Gamache in der Ermittlungszentrale noch einmal die Berichte durch.
Nachdem Dr. Louissaint ihre Arbeit abgeschlossen hatte, kam sie zu ihm.
»Wir haben Proben von der Farbe und der Leinwand genommen. Nach den Pinselstrichen zu urteilen, hat mehr als einer an dem Bild gearbeitet, so viel dürfte schon mal klar sein.«
»Mehr als einer? Heißt zwei? Drei?«
»Ich weiß es nicht. Das Bild ist so groß, dass man das nach einer oberflächlichen Untersuchung nicht sagen kann. Die Scans werden uns vielleicht mehr verraten.« Sie drehte sich zu dem Bild. »Was ich ganz grundsätzlich nicht verstehe, ist, wie jemand eine originalgetreue Kopie des Paston Treasure auf diese Leinwand gekriegt hat.«
»Wäre das denn schwierig?«, fragte Gamache.
»Ich weiß von keinem Gerät, das so etwas kann.«
»Ich schon«, sagte die junge Assistentin. »Wenigstens gab es vor einigen Jahren einmal ein entsprechendes Projekt. Da hat sich jemand um Rat an mein College gewandt, weil wir einen großen Printer hatten, wenn auch nicht so groß.«
»Wer war das?«, fragte Gamache.
»Corrections Canada.«
»Der Strafvollzugsdienst?«, fragte Gamache.
»Als Teil einer Kunsttherapie, vermute ich mal. Gefängnisinsassen sollten Meisterwerke kopieren. Kenojuak Ashevak. Group of Seven. Ein paar Bilder von Morrow. Clara Morrow natürlich, nicht Peter.«
Natürlich, dachte Gamache und empfand Mitleid mit dem Mann. Kein Memorial für Peter Morrow.
»Warum brauchten sie dazu den Rat Ihres College?«, fragte er. »Ließ sich das mit der verfügbaren Technik nicht machen?«
»Na ja, kleinere Werke schon, aber sie wollten sich auch größere Leinwände vornehmen, damit die Insassen in Gruppen arbeiten konnten. Sie sollten Zusammenarbeit lernen«, sagte Maryse.
Gamache blickte zu Dr. Louissaint. Zwei oder drei Künstler …
Aus demselben Grund wurden in Haftanstalten Chöre gegründet. Um die Harmonie zu fördern, buchstäblich. Man hatte auch Gruppen von Häftlingen darin geschult, Welpen zu Blindenhunden auszubilden.
Konnte das Bild als Teil einer Kunsttherapie von Häftlingen gemalt worden sein? Das würde zu einer Menge anderer Fragen führen. Nicht nur, wie es in den Speicherraum gelangt, sondern wie es überhaupt raus aus dem Gefängnis gekommen war.
Und warum sollten die Häftlinge nicht nur das Original kopiert haben, was vermutlich die Aufgabe gewesen wäre, sondern dem Meisterwerk einen eigenen Stempel aufdrücken? Warum die modernen Ergänzungen?
»Alors, das ist rätselhaft«, sagte Dr. Louissaint. »Vielleicht ein Witz?«
»Vielleicht.«
»Teilen Sie es mir bitte mit, wenn Sie etwas über die Zeichen herauskriegen, sollten sie überhaupt etwas bedeuten. Vielleicht sind sie ja bloß Gekritzel.«
»Möglich.«
Aber er zweifelte daran. Und sie auch, das merkte er.
Nachdem Gamache die beiden Frauen hinausbegleitet hatte, zog er sich einen Stuhl vor das Gemälde. Und betrachtete es. Versuchte, einen Weg hinein zu finden. Versuchte, einen Weg in den Kopf desjenigen zu finden, der es geschaffen hatte.
Verbreitete es wie das Original Gefahr?
Zehn Minuten später klingelte Gamaches Handy. Es war Beauvoir.
»Hast du was gefunden?«
»Eine Eintrittskarte für eine Ausstellung. Zu The Paston Treasure. In Großbritannien.«
»Wann?«
»Vor drei Jahren. Monsieur Godin schwört, dass er die Eintrittskarte noch nie gesehen und seine Frau die Ausstellung nicht besucht hat.«
Vielleicht stimmt das sogar, dachte Gamache, der sich erinnerte, dass Godin gesagt hatte, sie seien nicht gereist.
»Schick mir ein Foto von der Eintrittskarte.«
Gamache hörte ein Geräusch hinter sich, und als er den Kopf drehte, sah er Robert Mongeau in der Tür stehen. Der Pfarrer hob die Hand, um zu zeigen, dass er nicht stören wollte.
Gamache winkte ihn herein.
Mit einem Ping erschien das Foto von Beauvoir auf seinem Handy.
»Da ist noch was«, sagte Jean-Guy. »Sie wurde als Lesezeichen benutzt. Und rate, in welchem Buch. In einem von Ruth’ Gedichtbänden.«
Gamache spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten.
»Auch das Buch kannte Godin nicht und wirkte überrascht. Sie hätten nie Gedichte gelesen. Ich habe das Buch von der Spurensicherung untersuchen lassen. Nichts.«
»Welcher Band ist es?«
»Mir geht’s GUT.«
Sie beide kannten Ruth’ Code. GUT stand für gallig, unsicher und todtraurig. Eine treffende Beschreibung von Ruth. Von den meisten.
»Und bei welchem Gedicht steckte die Eintrittskarte?«
»Einen Moment. Ich muss es raussuchen.« Es war Rascheln zu hören, als Beauvoir das Buch aus dem Beweismittelbeutel holte. Gamache kannte den schmalen Gedichtband gut. Reine-Marie und er hatten ein zerlesenes Exemplar im Regal stehen. Ruth hatte es sogar signiert, wenn man denn ein hingekritzeltes Leckt mich als Signatur verstehen wollte.
Robert Mongeau stand mit dem Rücken zu Gamache und betrachtete The Paston Treasure. Es war wahrscheinlich der Grund für seinen Besuch. Er mochte einem Ruf Gottes gefolgt sein, als er Pfarrer wurde, aber das hieß nicht, dass er nicht auch menschlichen Impulsen folgte. Zum Beispiel Neugier.
»Ich habe mich übrigens mit Sam zum Mittagessen im Bistro verabredet«, sagte Beauvoir. »Scheißhandschuhe«, schimpfte er leise.
Gamache bemerkte, dass Mongeau sich dicht über das Bild gebeugt hatte, und wollte ihn gerade bitten, einen Schritt zurückzutreten, als der Pfarrer es von selbst tat. Und leise zu summen begann.
»So, ich hab’s«, sagte Jean-Guy. »Das Gedicht heißt ›Warten‹.«
»Das kenne ich.«
Und die Melodie, die der Pfarrer summte? Kannte er die auch? Sie kam ihm bekannt vor.
Mongeaus Stimme wurde lauter, sodass Gamache das Lied besser hören konnte.
»We sat down and wept«, sang Mongeau mit weichem, klarem Tenor. »And wept.« Da saßen wir und weinten. Und weinten …
Gamache drehte sich so abrupt zu dem Pfarrer, dass ihm das Handy aus der Hand glitt.
»Patron?«, kam Beauvoirs dünnes Stimmchen vom Boden. »Armand? Stimmt was nicht? Ist was passiert?«
Worte aus Ruth’ Gedicht »Warten« kamen Gamache in den Sinn. An die Oberfläche geholt von dem Gesang.
Und jetzt ist es jetzt, / und das finstere Ding ist hier.
Das Warten war offenbar vorbei.
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Gamache klaubte das Handy auf.
»Komm her«, sagte er zu Beauvoir. »Und bring das Buch mit.«
»Bin schon unterwegs.«
Dann trat Gamache zu Robert Mongeau. »Warum haben Sie dieses Lied gesungen?«
»›By the Waters of Babylon‹?«, sagte der Pfarrer, überrascht von Gamaches Ton. »Es ist ein Kirchenlied.« Er deutete auf das Gemälde. »Da. Das Notenheft in der Hand des Mädchens. Das sind die Noten zu dem Lied. Warum? Stimmt was nicht?«
Es stimmte offensichtlich etwas nicht. Seine braunen Augen musterten Gamaches, fanden aber keine Antwort darin. Nur noch mehr Fragen.
»Würden Sie mir bitte dabei helfen, das Bild aufzurollen? Es muss zurück in die Asservatenkammer.«
»Natürlich. Aber sagen Sie doch bitte, was stimmt denn nicht? Lag es an dem Lied? Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht beunruhigen.« Mongeau wirkte inzwischen selbst beunruhigt.
»Es ist nichts«, sagte Gamache, bemüht, das leichte Zittern seiner rechten Hand zu unterdrücken. Seit der Schießerei, bei der er eine schwere Kopfwunde davongetragen hatte, zitterte die Hand, wenn er besonders müde war oder unter Stress stand. Es verriet ihn zusammen mit dem leichten Hinken.
»Ein eindrucksvolles Bild«, sagte Mongeau. »Ist das die Québec-Brücke?«
Der Pfarrer deutete auf einen Krug, der von den anderen Gegenständen auf dem Tisch beinahe verdeckt wurde. Er war reliefiert, und daher war das Dargestellte doppelt schwer zu erkennen.
Gamache beugte sich tiefer hinunter.
Es war die Brücke. Im Moment des Einsturzes gemalt. Winzige mit den Armen rudernde Gestalten stürzten in das kalte Wasser des Sankt-Lorenz-Stroms.
Er griff in seine Tasche und tastete nach dem alten Ring. Das konnte kein Zufall sein.
»Armand?«, sagte Mongeau. »Ist alles in Ordnung? Ist das die Québec-Brücke?«
Gamache nickte, wobei er dem Pfarrer gar nicht mehr richtig zuhörte. Er war damit beschäftigt, über ein altes Kirchenlied und eine alte Brücke nachzudenken. Und einen alten Ring.
Er schloss die Tür zu der Asservatenkammer und prüfte, ob sie wirklich verschlossen war. Er hatte mehr Angst davor, dass etwas, das darin war, herauskommen könnte, als jemand von außen hinein. Er wusste, das war verrückt, aber er hatte mittlerweile auch eine Vermutung, wer hinter alldem stecken könnte. Und ja, da traf das Wort »verrückt« leider zu.
Gamache und Mongeau traten in die Mittagssonne. Als kämen sie aus einer Höhle, holte Gamache tief Luft, drehte das Gesicht zur Sonne und spürte, wie seine Hand ruhig wurde. Die beiden Männer gingen über die Steinbrücke, die über den Bella Bella ins Dorf führte.
»Was haben Sie, Armand?«, fragte Mongeau.
Gamache war versucht, ihm zu erzählen, wann er das Lied das letzte Mal gehört hatte. Von dem Mann, der es gesummt hatte. Aber er konnte nicht. Vor allem weil es ein entscheidendes Puzzlestück war, aber auch weil, nun ja …
Gamache wusste, wie viel Kraft Worte haben konnten, und er wollte sie noch nicht aussprechen. Diesen Namen.
»Nichts.«
»Hat es mit dem Lied zu tun?«
»Es ist nichts, Robert«, wiederholte Gamache mit fester Stimme. Die Botschaft war eindeutig: Genug. Keinen Schritt weiter.
Mongeaus Miene verriet, dass er die Botschaft verstanden hatte.
Um die Situation wieder zu entspannen, sagte Gamache: »Ich habe gehört, dass Sie mich gegenüber Sam Arsenault verteidigt haben. Danke.«
»Schwieriger junger Mann.«
»Ja. Ich habe auch gehört, dass Sie sagten, Sie würden das Gute in ihm sehen. Stimmt das?«
Mongeau lächelte. »Ich sehe in den meisten Menschen das Gute. Und Sie auch, glaube ich.«
»In den meisten, aber nicht in allen. Sehen Sie auch in seiner Schwester Fiona das Gute?«
Mongeau ging schweigend ein paar Schritte. Es war ein herrlicher Frühlingstag. Die weiche Luft war erfüllt von dem Duft von Waldmeister und Flieder, der überall in Three Pines gedieh. Pflanzen, die jeden Herbst zu sterben schienen, aber jeden Frühling zu neuem Leben erwachten. Es war wie Hexerei.
Gamache wusste jedoch, dass Wiederauferstehung nicht immer ein Segen war. Nicht alles Tote sollte zurückkehren.
»Jetzt sehen wir alles nur wie in einem Spiegel und wie in rätselhaften Bildern«, zitierte Mongeau als Antwort auf Gamaches Frage nach Fiona. »Verzeihen Sie. Aber es ist leichter, mit den Worten eines anderen zu sprechen. Man klingt dann schlauer.« Er lächelte. »Was Paulus sagt, ist wahr. Ich sehe nicht das große Ganze.«
»Aber was sehen Sie, wenn Sie Fiona Arsenault anblicken?«, Gamache ließ nicht locker, weil er, was die beiden jungen Leute anging, inzwischen auch nicht mehr klarsah.
Mongeau lächelte nur und blieb stehen. »Hier verlasse ich Sie. Wenn Sie das Bedürfnis haben zu reden, ich bin immer für Sie da.«
Gamache sah ihm hinterher, wie er zur Kirche ging. Seiner Zuflucht. Wo seine Frau gesund war und ihn überleben würde.
Gamache sehnte sich danach, sich einen Moment, nur einen Moment, auf die Bank auf dem Dorfanger zu setzen. Die Augen zu schließen und das Gesicht in die Sonne zu halten. Einen friedlichen Moment neben den drei riesigen Kiefern zu genießen. Diese Bäume waren vor mehr als einem Jahrhundert von drei Brüdern gesetzt worden, kurz bevor sie in den Krieg gezogen waren. Als die drei als Buntglasfiguren zurückkehrten, waren die Bäume immer noch jung gewesen.
Gamache hielt nicht inne. Er hatte keine Zeit, sich auszuruhen. Frieden zu finden. Noch nicht.
»Excusez-moi?«, sagte Reine-Marie.
»Du musst für mich nach England.«
»Warum?«
Armand forderte sie mit einer Geste auf, damit aufzuhören, Scheiben von dem Brotlaib abzusäbeln. »Lass uns hinsetzen.«
Er erzählte ihr von der Eintrittskarte zu der Ausstellung, die Jean-Guy in einem von Ruth’ Gedichtbänden gefunden hatte.
»Ich glaube, dass derjenige, der sich bei den Godins nach alten Dokumenten erkundigt hat, beides dort hinterlassen hat.«
»Wann? Warum?«
Das waren berechtigte Fragen, und sie hatte ein Recht auf eine Antwort. Wenn er sie bat, den weiten Weg nach England auf sich zu nehmen, dann sollte sie auch wissen, warum.
»Ich vermute, er hat das Buch mit der Eintrittskarte im Haus zurückgelassen, als er sie umgebracht hat. Vermutlich sollten wir sie finden.«
»Das sind viele Vermutungen, Armand. Bist du sicher, dass du nicht einfach im Dunkeln tappst?«
Er lächelte. »Ja, vielleicht tu ich das. Wenn wir jedoch davon ausgehen, dass die Eintrittskarte absichtlich dort gelassen wurde, müssen wir dem Hinweis folgen. Der echte Paston Treasure hängt im Norwich Castle Museum. Ich will, dass du nach Norwich reist und dir anhörst, was sie dort zu dem Bild zu sagen haben. Und«, er hielt kurz inne, »könntest du bitte deinen Mädchennamen benutzen?«
»Aber wenn deine Vermutung bezüglich der Eintrittskarte zutrifft, würden wir dann nicht genau das tun, was der Mörder will?«
Damit sprach sie eine große Sorge von ihm aus. »Das stimmt, nur können wir nicht einfach darüber hinweggehen.«
»Du könntest doch auch im Norwich Castle Museum anrufen. Oder einen Kollegen in Großbritannien bitten, der Sache nachzugehen. Und warum soll eigentlich Reine-Marie Cloutier und nicht Reine-Marie Gamache dorthin reisen?« Sie musterte ihn noch schärfer. »Was verrätst du mir nicht?«
Er erwiderte ihren Blick so lange, bis sie rot wurde. Dann nahm er ihre Hände und drehte ihren schlichten, dünnen Ehering. Sie hatten beide ihren Ehering weiten lassen müssen, weil der Umfang ihrer Finger zusammen mit dem restlichen Körper zunahm.
Lächelnd dachte er erneut an den Segensspruch bei ihrer Hochzeit. Der Priester war strikt dagegen gewesen, hatte sich jedoch schließlich einverstanden erklärt, wenn ein anderer ihn las.
Und so hatte Stephen Horowitz sich erhoben und ihn rezitiert:
Jetzt werdet ihr keinen Regen mehr spüren
Denn jeder von euch wird dem anderen ein Unterschlupf sein
Jetzt werdet ihr keine Kälte mehr spüren
Denn jeder von euch wird dem anderen Wärme spenden
Jetzt gibt es keine Einsamkeit für euch.
Doch es fiel ein kalter Regen. Armand spürte ihn. Und ja, er wollte Reine-Marie Gamache, geborene Cloutier, davor schützen.
Armand erzählte es ihr. Fast alles. Er erzählte ihr nicht von »By the Waters of Babylon« und den Abscheulichkeiten, die er dahinter vermutete. Das wollte er erst bestätigt wissen.
Reine-Marie hörte ihm zu, versuchte seinen Gedankengängen zu folgen.
»Du willst, dass ich wegfahre, falls jemand vorhat, uns Schaden zuzufügen?«
Wie immer brachte sie die Sache auf den Punkt.
»Na ja, ja. Das ist ein Grund. Allerdings brauche ich die Informationen zu The Paston Treasure tatsächlich, und sie sollten möglichst diskret eingeholt werden. Ein inoffizielles, persönliches Gespräch. Als Archivarin und Historikerin wirkst du glaubwürdig.«
»Du erwartest also tatsächlich, dass ich weglaufe?« Jetzt funkelte sie ihn an. Sie hatten in ihrer langen Ehe nur selten gestritten, und wenn, dann meist wegen der Familie. Der Kinder. Aber hier ging es um etwas anderes. Das betraf sie beide als Paar.
»Das ist kein …« setzte er an, aber sie schnitt ihm das Wort ab.
»Ich bin noch nicht fertig. Ich bin eine erwachsene Frau, Armand, kein Kind. Das hier ist mein Zuhause. Du bist mein Mann. Ich werde nicht weglaufen, und noch viel weniger werde ich dich zurücklassen, damit du allein mit dem fertig wirst, was hier wartet.«
Sie entzog ihm ihre Hände.
»Es tut mir leid«, stotterte er. »Es lag nicht in meiner Absicht, dich wie ein Kind zu behandeln. Und du hast recht. Ich bin dein Mann, aber ich bin auch Leiter der Mordkommission der Sûreté und trage eine Verantwortung, die weit über meine Familie hinausreicht. Ich muss mich vollkommen auf das, was passiert, konzentrieren können, und wenn ich mir Sorgen um dich mache, kann ich das nicht. Ich weiß, du willst sagen, ich soll mir keine Sorgen machen, aber dagegen kann ich nun mal nichts tun. Ich bitte dich. Bitte. Fahr nach England. Finde heraus, was herauszufinden ist. Wir wissen beide, dass der Blick auf das Original durch nichts zu ersetzen ist. Man muss selbst vor dem Kunstwerk stehen. The Paston Treasure spielt offensichtlich eine zentrale Rolle bei alldem. Wir müssen wissen, warum.« Er wich ihrem Blick nicht aus. »Bitte, Reine-Marie.«
»Die Eintrittskarte stammt von dem Mörder?«, fragte sie erneut.
»Ja, davon gehe ich aus.«
»Und Monsieur Godin hat sie nicht bemerkt?«
»Nein.«
»Kommt dir das nicht seltsam vor? Seine Frau ist vor fünf Wochen gestorben, und er hat den herumliegenden Gedichtband nicht gesehen?«
»Er kam mir nicht wie ein besonders aufmerksamer Mensch vor.« Das klang allerdings auch in seinen Augen abwegig. Sie hatte einen guten Einwand vorgebracht. »Glaubst du, er wurde dort erst vor Kurzem hinterlassen?«
»Keine Ahnung«, sagte sie. »An welcher Stelle von Ruth’ Buch steckte die Eintrittskarte denn?«
»Bei dem Gedicht ›Warten‹.«
Sie stand auf und holte ihr zerlesenes Exemplar von Mir geht’s GUT. Sie schlug es bei dem Gedicht auf und las: »Und am Ende ist es nichts Neues; / nur eine Erinnerung, am Ende: / eine Erinnerung an Angst.« Sie klappte das Buch zu. »Das gilt doch dir, oder? Jean-Guy mag das Buch kennen, aber er würde sich niemals an das Gedicht erinnern. Wer auch immer die arme Frau umgebracht hat, hat die Karte als Botschaft hineingesteckt. An dich.« Sie sah ihm fest in die Augen. »Ich werde fahren.«
Er seufzte. »Merci.«
»Komm mit mir mit.«
Oh, wie gerne würde er das tun. Er schüttelte jedoch den Kopf. »Ich werde hier gebraucht. Jean-Guy und die anderen sind hier. Es wird mir nichts passieren.«
Sie versuchte, den Impuls zu unterdrücken, aber ihr Blick glitt automatisch zu der tiefen Narbe an seiner Schläfe.
»Ich werde dir jemanden mitgeben«, sagte er. »Jemanden Diskretes. Um dir zu helfen.«
Um dich zu beschützen, dachte er, dachte sie, ohne es zu auszusprechen.
»Wen? Isabelle?«
»Nein. Lacoste ist mit ihrer Familie im Urlaub.« Er zog sein Handy heraus und tippte auf eine Nummer. »Agent Choquet? Sind Sie im Besitz eines Reisepasses?«
»Amelia?«, flüsterte Reine-Marie.
Er nickte, dann sagte er in das Handy: »Gut. Sie reisen zusammen mit Madame Gamache nach England. Ich maile Ihnen die Einzelheiten.«
Er unterbrach die Verbindung, und Reine-Marie lachte laut auf. »Jetzt mal ernsthaft. Das war Isabelle. Oder?« Als sie seine Miene sah, verging ihr augenblicklich das Lachen.
»Du meinst das ernst? Amelia und diskret? Da kannst du mich gleich mit einer Marschkapelle losschicken.«
»Eben, keiner wird auf die Idee kommen, dass sie Polizistin ist.«
Reine-Marie nickte. Das war wohl wahr.
Sie trafen die nötigen Reisevorbereitungen. Reine-Marie und Amelia Choquet würden den Air-Canada-Nachtflug nach London nehmen, der um sieben Uhr abends startete.
Als Jean-Guy eintraf, saßen die Gamaches gerade bei einem schnellen Lunch.
»Iss doch mit«, sagte Reine-Marie und stand auf. »Wir haben genug.«
Er war sehr versucht. »Ich kann nicht. Ich bin schon zum Mittagessen verabredet.«
Sehnsüchtig betrachtete er die gekühlte Erbsen-Minze-Suppe und die überbackenen Gruyère-Sandwichs mit karamellisierten Zwiebeln und schluckte.
»Was hast du für mich?«, fragte Armand, stand auf und begleitete Jean-Guy aus dem Zimmer.
»Hier sind das Buch und die Eintrittskarte, patron.« Er reichte ihm beides. »Die Spurensicherung hat die Untersuchung abgeschlossen.«
Im Wohnzimmer blieb Jean-Guy stehen, drehte sich um und senkte die Stimme. »Was ist in der Einsatzzentrale passiert? Du hast erschüttert geklungen.«
»Auf dem Bild ist dieses Mädchen, das ein aufgeschlagenes Notenheft hält. Robert Mongeau hat das Lied gesummt.«
Gamache mit seinem tiefen Bariton summte es nach. Als Jean-Guy es erkannte, verstummte er.
»Babylon«, flüsterte Jean-Guy. »Du glaubst doch nicht etwa …«
»Ich weiß es nicht. Wir müssen es herausfinden. Ich schicke Reine-Marie nach Norfolk, damit sie sich The Paston Treasure ansieht und mit einem Experten dort spricht. Agent Choquet begleitet sie.«
»Das ist ein Scheidungsgrund, patron.«
»Mit wem bist du zum Mittagessen verabredet? Sam?«
»Ja. Wenn es stimmt, was du glaubst, kann er nicht hinter dem Krempel im Speicher stecken. Außerdem ist er nicht so schlau. Der zieht eher jemandem einen Golfschläger über.«
Oder einen Ziegel, dachte Armand. Auch wenn er wusste, dass Jean-Guy recht hatte. Sam war durchtrieben, aber er hatte nicht das Zeug dazu, einen solchen Plan fein säuberlich auszuarbeiten und auszuführen. Außerdem war der Mann, der die Godins auf der Suche nach dem Stone-Brief aufgesucht hatte, älter.
Ja, die beiden Arsenaults passten nicht mehr ins Bild.
Wobei es vielleicht mehr als ein Bild gab. Beziehungsweise ein sehr viel größeres. Wie The Paston Treasure. Mit weit mehr Bestandteilen, als ihm bekannt war.
Nachdem Jean-Guy gegangen war, stand Armand im Wohnzimmer und öffnete den schmalen Gedichtband. Bei dem Lesezeichen. Bei »Warten«.
Und am Ende ist es nichts Neues; / nur eine Erinnerung, am Ende: / eine Erinnerung an Angst. Und dann kam der Vers, der letzte, den Reine-Marie nicht vorgelesen hatte. Wahrscheinlich absichtlich.
Eine Erinnerung an Angst, / die jetzt wahr geworden ist.
»Stimmt was nicht, Auntie Myrna?«
»Komm bitte mal mit.«
Sie gingen hoch ins Loft.
»Setz dich.«
Harriet setzte sich.
Myrna tigerte durch den Raum. Bis sie schließlich an der Stelle stehen blieb, an der sie losgegangen war. Vor ihrer Nichte. Sie setzte sich und holte einige Male tief Luft.
Harriet hatte ihre Argumente parat, hatte sie eingeübt. Um sich gegen den Angriff zu wappnen. Worauf sie jedoch nicht vorbereitet war, war das, was ihre Tante sagte.
»Weißt du, was ich gemacht habe, bevor ich in Rente ging?«
»Es tut mir leid, dass ich heute Nacht …« Sie hielt inne. Hä? »Was?«
»Mein Beruf. Weißt du, welchen Beruf ich hatte?«
»Du warst Therapeutin, oder?« Fieberhaft dachte Harriet nach. Ja, sie war Therapeutin gewesen, aber was für eine? Physiotherapeutin? Kunsttherapeutin?
»Ich war Psychologin. Ich hatte eine eigene Praxis, aber ich arbeitete auch in Gefängnissen mit den schlimmsten Straftätern.«
»Echt?« Harriet war noch ein Kind gewesen, als Auntie Myrna in dieses Dorf gezogen war. Sie hatte vage gewusst, dass ihre Tante als Therapeutin in Montréal gearbeitet hatte, aber für Harriet war sie immer nur ihre Auntie Myrna mit dem Buchladen gewesen. »Muss interessant gewesen sein.«
Sie versuchte herauszukriegen, worauf das Gespräch zusteuerte. Sicherlich wollte ihre Tante nicht andeuten, dass einvernehmlicher Sex eine Straftat war, geschweige denn eine schlimme.
Harriet fand Sam nicht nur körperlich anziehend, sie mochte ihn. Er interessierte sich für sie, hörte ihr zu. Er sah sie. Er fand sogar ihr seltsames Hobby, Ziegel zu sammeln, interessant und hatte ihr versprochen, ihr ein besonderes Stück zu zeigen, das er besaß.
»Den habe ich seit meiner Kindheit«, hatte er gesagt. »Aber das darfst du niemandem erzählen. Gamache hält mich sowieso schon für irre.«
»Kennst du die Geschichte der Arsenaults?«, fragte Myrna.
Also doch, dachte Harriet.
»Ja. Ihre Mutter wurde umgebracht. Fiona wurde von Monsieur Gamache verhaftet und saß jahrelang im Gefängnis.«
»Ja. Aber das ist nicht alles.«
Myrna war nicht ganz sicher, wie weit sie gehen sollte. Schließlich war Sam nie verhaftet worden. Seine mögliche Beteiligung an der Tat war nie publik gemacht worden. Armand hatte es nur vermutet. Wobei es seiner Meinung nach mehr als nur möglich war. Und mehr als nur eine Beteiligung.
War es fair, Harriet davon zu erzählen? Einen jungen Mann ohne Beweise anzuschwärzen?
Gerüchte schwirrten durch die Luft, / auf der Jagd nach einem Hals.
In diesem Gedicht von Ruth ging es vermeintlich um die Hexenjagd, aber eigentlich handelte es von den jungen Frauen, die an der École Polytechnique ermordet worden waren. Weil sie kluge, unabhängige Frauen waren.
Ja. Gerüchte konnten so etwas anrichten. Wie ein Alchemist verwandelten Gerüchte diffuses Unbehagen in handfeste Taten. Und lieferten empfänglichen Gemütern eine Zielscheibe für ihr Unbehagen. Ihre freischwebenden Ängste und Ressentiments suchten nur nach einem Hals …
Das wollte Myrna niemandem antun. Ein Gefühl, eine Angst in eine Tat verwandeln. Aber sie musste etwas sagen.
»Bevor Fiona auf Bewährung entlassen werden konnte, musste ein psychiatrisches Gutachten für sie und ihren Bruder erstellt werden. Armand Gamache bat mich, mit beiden zu reden und herauszufinden, ob es ein Fehler wäre, wenn er sich für Fiona einsetzte. Ich kam seiner Bitte nach.«
Harriet wartete.
»Das Gespräch mit Sam brach ich nach zehn Minuten ab. Es war eindeutig, dass er unter einer schwerwiegenden Störung litt. Dass er nicht gesund war.« Myrna musterte das Gesicht ihrer Nichte. »Pass auf dich auf.«
»Danke.«
Harriet war ohnehin kein besonders offener Mensch, und jetzt tat sie genau das, was Myrna befürchtet hatte. Sie verschloss sich ganz und schloss vor allem sie aus. Harriet war Meisterin darin, ihre Gefühle zu verbergen, alles zu verbergen, was auch nur von ferne nach Konfrontation roch.
»Was empfindest du bei dem, was ich gerade gesagt habe?«, fragte Myrna ihre Nichte.
»Passt schon. Danke.«
Harriet stand auf.
»Bitte«, sagte Myrna und folgte ihr zur Treppe. »Lass uns reden.«
Harriet drehte sich um. »Nicht nötig.« Sie lächelte. »Mir geht’s gut. Danke.«
Himmel, dachte Myrna. Als hätte ich sie ins Weltall geschossen. Sie streckte die Hand nach Harriet aus, aber sie entzog sich ihr.
»Kein Problem. Ich denke mal, ich werde mir in der Pension ein Zimmer nehmen. Du hattest recht. Hier ist nicht genug Platz für mich.«
»Das habe ich nie gesagt. Hier ist immer Platz für dich. Das weißt du.«
»Danke.« Harriet sah sich nach ihrem Rucksack um, holte ihn und lief an Myrna vorbei die Treppe hinunter. Die Glocke über der Ladentür bimmelte fröhlich.
Myrna ging zu dem großen Fenster und sah Harriet hinterher. Armand blieb stehen, um sie zu begrüßen, aber sie lief einfach weiter und verschwand in der Pension.
Armand drehte den Kopf nach ihr, dann sah er zum Fenster hoch. Zu Myrna.
Myrna ließ sich auf den Fensterplatz sinken und blickte zu den drei großen Bäumen, der Botschaft, die Anne Lamarque und die anderen Frauen vor vier Jahrhunderten hinterlassen hatten.
Sie hatten Three Pines zu einem geschützten Ort erklärt. Nicht, dass er vor Verletzungen und Schmerzen schützte. Vor Krankheiten, Unfällen und Tod. Vielmehr bot das Dorf im Tal einen Ort, an dem man heilen konnte. Es bot Freundschaft und Beistand während des Lebens und am Ende des Lebens. Es bot ein todsicheres Mittel gegen Einsamkeit.
Wie die Frauen, die geflohen waren, um ihr Leben zu retten, waren auch fast alle heutigen Dorfbewohner auf der Suche nach einem sicheren Hafen gewesen. Wieder fragte Myrna sich, ob sie Sam genau das verweigerte, was alle suchten. Einen geschützten Ort.
Aber es gab einen Unterschied zwischen Sam Arsenault und den anderen. Er war derjenige, vor dem sie wegliefen.
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»Monsieur Beauvoir.« Sam erhob sich. »Ist Ihnen der Tisch recht? Ich habe mir den besten geben lassen.«
»Ja. Er ist perfekt.«
Jean-Guy hatte sich vorgenommen, ganz fest vorgenommen, Distanz zu Sam zu wahren. Sich diesem jungen Mann gegenüber höflich, aber reserviert zu verhalten. Doch sobald er Sam allein im Bistro neben der Tür zu den Toiletten, am Katzentisch, hatte sitzen sehen, hatte sein Vorsatz zu bröckeln begonnen.
Als er den jungen Mann begrüßte, war die Distanz auf null geschrumpft. Er spürte wieder das Kind in seinen Armen, das sich an seine Sûreté-Uniformjacke klammerte und das kleine Gesicht in den Stoff vergrub, um die Schluchzer zu ersticken.
Die Tränen eines Zehnjährigen, dessen Mutter gerade ermordet worden war, hatten auf der Jacke Flecken hinterlassen, sodass Agent Beauvoir noch jahrelang Tag für Tag die Spuren sah, wenn er die Jacke anzog, um sich mit dem Chief Inspector auf den Weg zu machen und in anderen Mordfällen zu ermitteln.
Jeden Tag wurde Agent Jean-Guy Beauvoir daran erinnert, dass diese Mordfälle, wie Gamache gesagt hatte, keine Rätsel waren. Keine Übungen. Sie zu lösen war nicht einmal ein Job. Es war eine heilige Pflicht. Gegenüber den Toten und gegenüber denjenigen, die um sie weinten.
»Was möchten Sie?«, fragte Sam. »Und bitte, Sie sind mein Gast.«
»Nein, kommt nicht infrage. Die Sûreté bezahlt.«
»Sind Sie sicher …?« Abrupt hielt Sam inne.
»Was?«
»Nichts, egal.«
»Sag schon.«
Sam rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin und her, dann beugte er sich vor und sagte: »Ich glaube nicht, dass Monsieur Gamache damit einverstanden wäre.«
Jean-Guy wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Auf die Annahme, dass er für ein Mittagessen auf Spesen die Erlaubnis des Chief Inspector brauchte. Sams Bemerkung brachte ihn ins Grübeln, ob andere dasselbe dachten. Dass er ein so unbedeutender Befehlsempfänger war.
»Das geht schon in Ordnung«, sagte er und griff nach der Speisekarte. »Mach dir deswegen keinen Kopf.«
»Tu ich aber. Ich will nicht, dass Sie meinetwegen Ärger kriegen.«
»Krieg ich nicht«, sagte Jean-Guy schroff.
Beide bestellten Steak mit Pommes frites. Das Teuerste auf der Karte. Egal. Er durfte das.
Er klappte die Speisekarte zu und fragte Sam: »Warst du vorgestern Nacht im Haus der Gamaches?«
»Nein, natürlich nicht. Sitzen wir deshalb hier?«
»Ich will die Wahrheit wissen.«
»Warum sollte ich das Haus von jemandem betreten, der mich dort nicht haben will?«
Eben, dachte Jean-Guy und musterte den Mann, den Kind-Mann, der ihm gegenübersaß. Warum sollte er?
»Hat Monsieur Gamache das behauptet? Wie kommt er denn darauf?«
»Ein paar Gegenstände sind verrückt worden. Es sieht so aus, als ob jemand da war. Und am nächsten Morgen hast du ihm gegenüber so eine Geste gemacht. Als würdest du auf den Auslöser einer Kamera drücken.«
Sam wirkte verwirrt. Jean-Guy zeigte es ihm, hob die Hand und bewegte den Zeigefinger auf und ab.
»Was soll das denn für eine Kamera sein?«, sagte Sam. »Das hier ist eine.« Er tat so, als würde er den roten AufnahmeButton auf einem Smartphone antippen. »Ich weiß gar nicht, was das«, er ahmte Jean-Guy nach, »ist. Und ich weiß auch nicht, wann ich das gemacht haben soll.«
»Gestern Morgen, als du mit Harriet vor dem Bistro gestanden hast und der Chief Inspector in sein Auto stieg.«
Sam dachte kurz nach, dann glättete sich seine gerunzelte Stirn, und er lachte. »Ach, das meinen Sie.«
Er machte eine Geste ähnlich der, die Gamache Jean-Guy gezeigt hatte, aber nicht ganz die gleiche.
»Ich habe auf Harriet gezeigt und ihm zugelächelt. Ich glaube, ich habe sogar gezwinkert, damit er weiß, wie glücklich ich bin. Es macht mich glücklich, mit ihr zusammen zu sein, und das wollte ich ihm zeigen.« Sam stieß einen Seufzer aus und wirkte verlegen. »Ich glaube, ich wollte sein Einverständnis. Lächerlich, oder?« Er sah Jean-Guy an. »Verstehen Sie?«
Es war eine rhetorische Frage. Aber ja, Jean-Guy Beauvoir verstand.
Sam hatte es plausibel erklärt. Für jemanden in seinem Alter bedeutete diese Geste natürlich keine Kamera. Wahrscheinlich hatte er in seinem ganzen Leben noch nie eine richtige Kamera in der Hand gehabt. Nach dem Mittagessen würde Jean-Guy Armand erklären, dass er sich entspannen konnte, zumindest was das betraf. Sam war nicht in seinem Haus gewesen.
Wenn jemand in die Privatsphäre der Gamaches eingedrungen war, dann war es Fiona, auch wenn Sam seine Schwester nicht verpfiffen hatte.
Ihr Essen kam. Die Steaks waren über Holzkohle gegrillt und wurden mit Chimichurri serviert. Dazu gab es perfekt gewürzte Strohkartoffeln. Jean-Guy lief das Wasser im Mund zusammen.
Als sich Sam zur Seite beugte, damit der Kellner den Teller vor ihm abstellen konnte, fiel sein Handy zu Boden. Er bückte sich danach, aber Jean-Guy war schneller.
Die Gesichtserkennung hatte auf Sams Gesicht reagiert, und auf dem Display erschien ein Foto. Von Armands und Reine-Maries Schlafzimmer.
»Was zum Teufel ist das?« Aufgebracht hielt Jean-Guy Sam das Handy vor die Nase.
Als Armand das Loft betrat, fand er Myrna in dem Sessel am Fenster vor. Sie hatte den Kopf in die Hände gestützt und weinte.
Da saßen wir und weinten. Und weinten …
Er setzte sich neben sie und wartete. Und wartete. Schließlich stand er auf und tat das Einzige, was Myrna trösten könnte. Vorbei an dem riesigen Loch in der Wand ging er in die Küche am anderen Ende des Lofts und setzte den Wasserkessel auf.
»Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte er, als sie zu ihm trat.
»Ja.« Sie sah ihm zu, wie er das heiße Wasser in der Teekanne schwenkte, um sie anzuwärmen. »Ich hab’s vermasselt.«
Er drehte sich zu ihr. »Das bezweifle ich.«
»Ich hätte nichts sagen sollen.«
»In Anbetracht deines Verdachts musstest du sie warnen. Dein Herz hat dir den Weg gewiesen.«
»Ja, direkt in die Hölle.«
»Das stimmt nicht. Du kennst den Unterschied zwischen einem verwirrten jungen Mann und einem zutiefst gestörten. Harriet ist jung und kennt ihn nicht. Glaubst du, dass von Sam Arsenault keine Gefahr ausgeht?«
Myrna überlegte und schüttelte den Kopf.
»Glaubst du, dass er geistig gesund ist?«
Erneut schüttelte sie den Kopf.
»Wie hättest du da nichts sagen können? Du wusstest, welche Konsequenzen es vielleicht hat, und hast es trotzdem getan. Du hast Harriets Sicherheit über eure Beziehung gestellt. Das nennt man Liebe.«
Nachdem sie wieder ihre Plätze am Fenster eingenommen hatten, beugte er sich zu ihr. Über ihre Schulter konnte er das klaffende Loch in der Wand und das gelbe Polizeiabsperrband sehen.
»Erzähl mir was über Psychopathen.«
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Fiona Arsenault begleitete Harriet durch die Hintertür der Pension hinaus in den Garten.
»Komm. Setz dich. Was ist los?«
Sie waren allein.
»Wo ist Sam?« Harriet sah sich um, in der vermutlich vergeblichen Hoffnung, ihn zu sehen. In der Hoffnung, er würde sie in die Arme nehmen und ihre Tränen trocknen. Ihr versichern, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.
»Er isst mit einem der Cops zu Mittag.«
»Gamache?«
»Nein, mit dem anderen. Dem jüngeren. Beauvoir.«
Harriet holte ein paarmal zittrig Luft und wurde allmählich ruhiger.
Der Garten war eine friedliche Oase. Die alten Fliedersträucher standen in voller Blüte, und auch die Holzapfelbäume waren mit hellrosa Blüten übersät. Die abgefallenen Blütenblätter, die darunter im Gras lagen, sahen aus wie rosa Schnee.
Der Garten schien Welten von dem Aufruhr in Harriets Kopf entfernt.
»Ich überlege, ob ich hier übernachten soll.«
»Klar, aber warum?«
»Meine Tante sagt, dass Sam krank ist. Im Kopf.«
Fiona lächelte. »Na ja, er ist mein Bruder, klar spinnt er.«
Harriet sah sie an und lachte dann unvermittelt auf.
»Brüder«, sagte Fiona, »sind furchtbar nervig. Und Sam ist der schlimmste. Er lässt sich echt Zeit damit, erwachsen zu werden. Ich bin zu schnell erwachsen geworden. Musste es. Dass Leute wie deine Tante, wie Monsieur Gamache Sams fehlende Reife falsch deuten, kann ich verstehen. Aber glaub mir, mit ihm ist alles in Ordnung. Er mag dich sehr. Du bist die erste Frau, bei der er so empfindet.«
»Du glaubst also nicht, dass bei Sam etwas … nicht stimmt?«
»Glaubst du es denn? Wenn, dann solltest du nicht mit ihm zusammen sein. Um deinetwillen, aber auch um seinetwillen.«
»Nein, nein, ich mag ihn sehr. Ich glaube, Auntie Myrna hat mich auf falsche Ideen gebracht.«
»Sie liebt dich. Sie ist da nur auf einem falschen Dampfer. Verständlicherweise hat sie großen Respekt vor Monsieur Gamache und hört deshalb auf ihn. Außerdem ist sie dir gegenüber vielleicht auch überfürsorglich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dich bewusst von Beziehungen mit anderen abhalten will. Sie genießt es einfach, dich für sich zu haben.«
Der Gedanke war Harriet noch gar nicht gekommen, aber es erschien ihr plausibel. So betrachtet war klar, dass Auntie Myrna versuchte, einen Keil zwischen sie und Sam zu treiben. War sie eifersüchtig?
»Das ist so ein Generationending«, fuhr Fiona fort. »Sie haben Angst vor jedem, der ein bisschen anders ist. Ich bin sicher, dass niemand dich oder Sam verletzen will. Wir müssen einfach zusammenhalten, dann kriegen sie sich schon wieder ein.«
Harriet nahm Fionas Hand. Sie hatte nicht viele Freundinnen, nicht viele Freunde. Jetzt merkte sie, was ihr gefehlt hatte.
»Erzähl mir was über Psychopathen.«
»Darüber weißt du genauso viel wie ich, Armand.«
»Das bezweifle ich. Ich bin einigen begegnet, aber ich habe nie viel Zeit mit ihnen verbracht. Du schon. Du musstest versuchen, sie zu therapieren.«
»Damit ist schon alles gesagt, es gibt keine Therapie für sie.« Myrna stellte ihren Teebecher ab. »Ich habe es mit Mühe und Not geschafft, mich nicht von ihnen manipulieren zu lassen. Es war anstrengend. Sie sind schlau, oft charmant. ›Verführerisch‹ ist der Begriff, der mir dazu einfällt.«
»Nette Beschreibung.«
»Bei einem Geliebten vielleicht. Nicht bei einem Psychopathen. Da ist es erschreckend. Du spürst, wie sie dich in ihren Bann ziehen, magst du dich noch so sehr dagegen wehren. Sie machen sich in deinem Kopf breit.« Sie sah ihn an. »Ich glaube, du weißt, wovon ich rede.«
Als er schwieg, fuhr sie fort.
»Sie sind unglaublich manipulativ. Sie wissen, was du hören willst, und sagen es dir. Sie wissen, was dir in deinem Leben fehlt, auch wenn du es selbst nicht weißt. Und dann tun sie so, als würden sie es dir geben. Sie sehen Dinge, die du nicht siehst. Sie wissen Dinge, die du nicht weißt. Das ist beängstigend.«
»Du sprichst von ihnen, als wären sie eine andere Spezies.«
»Fast. Wenn es Gefühle sind, die uns zu Menschen machen, dann ja, dann sind sie eine andere Spezies. Sie täuschen Gefühle vor, empfinden in Wirklichkeit aber nichts.«
»Was treibt sie an?«
»Zu bekommen, was sie wollen. Mehr nicht. Das ist das Einzige, was sie interessiert.«
»Und wenn ihnen jemand Widerstand leistet oder in die Quere kommt?«
»Dann wird er auf die eine oder andere Weise aus dem Weg geräumt. Oder sie ziehen ihn auf ihre Seite, weil es oft einfacher ist, unauffälliger, mehr Spaß macht. Sie sind geschickt darin, etwas Unwahres wahr erscheinen zu lassen. Sie können jemanden dazu bringen zu glauben, dass rote Vorhänge hellblau sind. Und es sogar zu beschwören.«
»Und was, wenn man sich weigert, die hellblauen Vorhänge zu sehen?«
»Dann kommt euer Auftritt.«
Einen Moment lang war er von der Antwort verwirrt. Dann begriff der Leiter der Mordkommission.
»Sie sind klug, oft geradezu brillant«, fuhr Myrna fort. »Auf jeden Fall gerissen. Ihre Überlegungen und Handlungen werden nicht eingeschränkt von irgendwelchen moralischen Fragen. Von der Existenz anderer. Sie sind nicht nur die wichtigste Person im Universum, sondern die einzige. Alle anderen existieren nur in Relation zu ihnen.«
»Wie ein schwarzes Loch.«
Myrna überlegte kurz und nickte. »In gewisser Weise, ja.«
»Und was passiert, wenn man ihnen einfach keine Beachtung schenkt?«
Myrna antwortete nicht gleich. Schließlich sagte sie: »Dann drehen sie durch.«
Was für ein neuer Schrecken, dachte Gamache. Ein Geistesgestörter, der durchdreht.
»Wie würde das aussehen?«, fragte er.
»Ich denke, du hast miterlebt, wie das aussieht. Auf Zurückweisung reagieren sie wie ein wütendes Kind. Ein zorniges, enttäuschtes Kind wirft mit Spielsachen, Tellern und Bechern, macht alles kaputt, was es in die Finger bekommt. Ein Psychopath, der zurückgewiesen wird und frustriert ist, macht Menschen kaputt.«
Sam blickte zuerst auf das Foto vom Schlafzimmer der Gamaches auf dem Handydisplay, dann sah er Beauvoir an.
Er hatte den Polizisten noch nie wütend erlebt. Manchmal frustriert, vielleicht auch ärgerlich. Es fiel Sam schwer, beides voneinander zu unterscheiden.
Zorn erkannte er jedoch an den Falten, durch die ein Gesicht wie zerklüftet wirkte. Er sah, wie sie auf dem Gesicht des Polizisten erschienen und immer tiefer wurden. Ja, Beauvoir war sehr wütend.
Sam schüttelte den Kopf und senkte den Blick. »Das hab ich nicht gemacht.«
»Sieh mich an.« Als Sam der Aufforderung nicht folgte, wiederholte Beauvoir sie mit lauterer Stimme. »Sieh. Mich. An.«
Sam hob den Kopf.
»Wie kommt dieses Foto auf dein Handy?«
»Wenn mir jemand ein Foto schickt, wird es automatisch gespeichert. So wie das.«
Beauvoir knallte das Handy so heftig auf den Tisch, dass andere Gäste im Bistro zu ihnen herübersahen. »Und wieso erscheint es gleich?«
»Okay. Während ich auf Sie gewartet habe, hab ich mir die Bilder angesehen.«
»Die Bilder? Gibt es mehr davon?«
Sam nahm das Handy und hielt es Beauvoir hin. »Ich hab nichts zu verbergen. Scrollen Sie runter.«
Beauvoir tat es. Und ja, da waren weitere Fotos aus dem Haus. Bei dem abfotografierten Foto hielt er inne. Die Aufnahme von letztem Weihnachten.
Bei Annie und ihm stand das gleiche gerahmte Foto, ein Geschenk von Armand und Reine-Marie. Es zeigte die gesamte Familie vor dem Weihnachtsbaum und dazu Ruth.
Seine Hand umklammerte das Handy. Er kochte vor Wut über diesen Übergriff.
»Ich hab das nicht aufgenommen, ich schwöre, Monsieur Beauvoir. Fiona hat es mir geschickt.«
»Warum sollte sie so was machen?« Beauvoirs Stimme klang wie ein Knurren. »Und nicht nur das da, sondern auch die anderen, vom ganzen Haus.«
»Keine Ahnung. Ich glaube, sie ist wütend auf mich, weil sie so viele Jahre im Gefängnis war. Und ich nicht. Sie wollte mir wehtun.«
»Wie kann sie dir mit diesen Bildern wehtun?«
Sam sah Beauvoir in die Augen. »Sie hatten immer eine Familie, oder? Sie haben immer dazugehört. Ich nie. Diese Fotos sollen mir was sagen. Dass sie im Haus der Gamaches willkommen ist, in ihrem Leben, und ich nicht. Ich stehe draußen. Sie kennen sie nicht. Sie kann total nett sein, aber sie kann auch gemein sein.« Er musterte Beauvoir. »Aber vielleicht kennen Sie so was ja doch.«
Er holte tief Luft und blickte erneut auf das Familienfoto. Wie ein hungriges Kind vor dem Schaufenster einer Konditorei oder ein Sünder, der einen Blick ins Paradies erhascht.
»Lachen Sie nicht, aber manchmal wünsche ich mir sogar, dass Monsieur Gamache mich verhaftet hätte. Im Gefängnis wären wenigstens Menschen um mich gewesen. Es hätte, ich weiß nicht, so etwas wie Klarheit gegeben. Stabilität. Ich habe es satt, von einem Ort zum nächsten zu ziehen. Ich will das nicht mehr, verstehen Sie. Ich will irgendwo bleiben können. Ich will jemanden haben, der sich dafür interessiert, ob ich sicher nach Hause gekommen bin, selbst wenn dieses Zuhause eine Zelle ist und dieser Jemand ein Cop. Und wenn ich dann rauskäme, würde Monsieur Gamache mich vielleicht auch aufnehmen.«
Beauvoir lachte nicht. Das hatte er alles schon gehört. Häftlinge, die nicht entlassen werden wollten. Männer und Frauen, die wieder straffällig wurden, damit sie zurückkonnten. Nach Hause. Dort waren sie zwar nicht frei, aber in Sicherheit.
»Ich bin hergekommen, weil ich gehofft habe, dass mich die Gamaches vielleicht, vielleicht endlich als das sehen, was ich bin. Was ich jetzt bin. Kein gestörtes Kind, sondern ein Mann, der sich wirklich bemüht. Ich dachte, dass Fiona und ich vielleicht wieder zusammenfinden. Wieder eine Familie werden.« Er murmelte etwas Unverständliches, und Beauvoir musste ihn auffordern, es zu wiederholen.
»Ich dachte, dass mich die Gamaches vielleicht zum Abendessen einladen.« Sam senkte den Blick und sprach zum Tisch. »Wenn ich mir die Fotos ansehe, die Fiona geschickt hat, stelle ich mir vor, das ist mein Zuhause. Meine Familie. Ich sitze am Esstisch und höre zu, wie sie von ihrem Tag erzählen. Und sie fragen mich, wie meiner war. Neulich habe ich zu Fiona sogar gesagt, dass ich die Enkelkinder gerne mal kennenlernen würde. Ich weiß, das wird nicht passieren, aber in meinen Träumen spiele ich mit den Kindern auf dem Dorfanger Frisbee, während der Sonntagsbraten vor sich hin brutzelt. Tut mir leid. Das ist albern. Ich bin albern. Ach Scheiße.«
Er ließ den Kopf hängen.
Beauvoir verstand. Allerdings irrte sich Sam, was das Dazugehören betraf. Nur weil Leute um einen herum waren, hieß das nicht, dass man sich zugehörig fühlte. Solange Jean-Guy denken konnte, hatte er sich immer wie ein Fremder gefühlt, obwohl er in einer großen Familie aufgewachsen war. Wie ein Außenseiter. Bis ihn der Chief Inspector an einem Sonntag zum Abendessen zu sich nach Hause eingeladen hatte.
Er war nie mehr von dort weggegangen. Zumindest nicht in seinem Herzen. Nachts, in seiner kleinen Wohnung, schloss Agent Beauvoir die Augen, roch den Duft des Bratens und ließ das Abendessen Revue passieren. Und er wusste, dass es einen solchen Ort gab. Dass es so etwas gab. Und dass er eines Tages vielleicht tatsächlich nicht mehr gehen musste.
Ja. Er verstand.
Beauvoir schob das Handy über den Tisch. »Lösch diese Fotos, sofort. Vor meinen Augen.«
»Ja, klar.« Und Sam tat es.
Beauvoir lächelte. »Mach dir keine Sorgen. Eines Tages wirst du eine eigene Familie haben. Alles wird gut.«
Ça va bien aller.
Es waren die gleichen Worte, erinnerte er sich, die er zu dem zehnjährigen Sam gesagt hatte, während er seine Uniformjacke vollgeweint hatte.
Beauvoir hatte dem Jungen über den Rücken gestrichen und die Worte wiederholt, bis das Schluchzen verebbte.
Alles wird gut. Alles wird gut.
Aber es war nicht gut geworden.
»Du bist doch aus einem bestimmten Grund hergekommen, Armand«, sagte Myrna. »Nicht nur wegen meinem tollen Earl Grey.«
Armand musste einen Moment überlegen, bevor es ihm wieder einfiel. »Haben sie es im Hochsicherheitstrakt des Gefängnisses mit Kunsttherapie probiert?«
Myrna hob die Augenbrauen. »Wie kommst du darauf?« Dann warf sie einen Blick zu dem Loch in der Wand. »Ach so, verstehe. Wir haben alles ausprobiert. Chöre. Hundetraining. Du willst nicht wissen, wie das ablief. Sport. Als wären wir selbst nicht ganz dicht, haben wir alles versucht und sind gescheitert. Und ja, Kunsttherapie gehörte auch dazu.« Myrna musterte ihn. »Du warst ja schon im SHU. Es ist ein Irrenhaus. Im wahrsten Sinne. Es geht allein darum, eine Katastrophe zu verhindern. Einen Aufstand. Das völlige Chaos.«
»Einen Ausbruch.«
»So weit ist es zum Glück nie gekommen. Und kann es auch nicht.«
»Hat es funktioniert?«
»Kunsttherapie mit Psychopathen? Herrje, das klingt nach einer echt miesen Realityshow. Wobei«, sie hielt kurz inne, »ich würde sie mir vielleicht sogar anschauen.«
Einen Augenblick lang stellten sie es sich beide vor …
»Zu deiner Frage: Es hat nicht mal annähernd funktioniert. Zwei von den Häftlingen haben mit Pinseln aufeinander eingestochen. Einer ist gestorben.«
»Es wurde also nicht fortgesetzt?«
»Das weiß ich nicht, ich bin ja gegangen. Ich hoffe es, aber irgendwann ist ein Punkt erreicht, an dem die Wärter und Angestellten genauso gestört sind wie die Häftlinge. Vernünftige Entscheidungen sind die Ausnahme. Es ist brutal.«
Gamache stand auf. »Ich werde ein paar Leute in den alten Bahnhof einladen.«
»In die Einsatzzentrale.«
»Ja. Ich brauche Hilfe bei dem Bild.«
»Um es zu transportieren?«
»Nein. Um es zu entschlüsseln.«
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Es hatte etwas Absurdes.
Die Dorfbewohner standen vor The Paston Treasure, und jeder von ihnen hielt sich ein Vergrößerungsglas vors Auge.
Nachdem Armand sie eingeladen hatte, war er in Monsieur Béliveaus Laden gegangen. Es war wirklich ein richtiger »Gemischtwarenladen«, in man alles von Fisch und Orangen bis zu Gummistiefeln und … Vergrößerungsgläsern kaufen konnte.
Clara schaute durch das blau emaillierte Opernglas ihrer Großmutter. Myrna und Billy hatten eigene Vergrößerungsgläser mitgebracht. Ruth spähte durch einen Feldstecher. Niemand hatte den Mut – oder den Nerv –, sie zu fragen, wofür sie ihn gewöhnlich brauchte.
Robert und Sylvie Mongeau, Olivier, Gabri und Reine-Marie ließen sich Vergrößerungsgläser von Armand geben.
Sie untersuchten etwas, was vorher niemandem aufgefallen war. Die kleinen Zeichen, die die Restauratorin entdeckt hatte.
Reine-Marie ließ das Vergrößerungsglas als Erste sinken. »Sie sind überall.«
»Komisch«, sagte Gabri. »Was das wohl bedeutet?«
»Meinst du, er würde uns brauchen, wenn er es wüsste?«, blaffte Ruth und deutete mit Rosa auf Armand.
Die Ente nickte.
Jetzt, wo sie diese Zeichen sehen konnten, schien es wie bei der Auskragung des Dachs auf einmal ganz offensichtlich. Sie sollten keine bestimmte Oberfläche vortäuschen, es waren Symbole.
»Viele Gemälde enthalten verborgene Botschaften«, sagte Clara. »Sogar die Fresken in der Sixtinischen Kapelle. Michelangelo hat einen Engel gemalt, der dem Papst den Stinkefinger zeigt.«
»Schriftsteller machen das auch andauernd«, pflichtete Reine-Marie ihr bei. »Man ist gerade dabei, den Tavistock-Brief von Dickens zu entschlüsseln.«
Das war der Brief, an dem Jérôme Brunel gerade seinem Hobby nachging. Armand hatte bisher noch nicht wieder von dem pensionierten Arzt gehört und nahm sich vor nachzuhaken.
»Kennst du das Voynich-Manuskript?«, frage Myrna Reine-Marie.
»Das von den Jesuiten?« Reine-Marie konnte sich vage erinnern, etwas darüber gelesen zu haben.
»Richtig. Voynich war Antiquar. 1912 erwarb er eine Büchersammlung von einem Jesuitenkolleg, in der sich ein Manuskript aus dem 15. Jahrhundert befand. Über zweihundert Seiten in einer unbekannten Sprache mit Zeichnungen und Tabellen. Niemand weiß, wer es geschrieben hat oder warum. Oder was darin steht.«
»Es ist merkwürdig, dass jemand auf dem Elefanten Zeichen hinterlassen hat«, sagte Olivier.
»Elefant?«, fragte Sylvie. »Auf dem Bild ist kein Elefant, oder?«
»Nein, er meint die Bronzefigur. Ein Gast hat sie aus der Pension mitgehen lassen«, sagte Gabri. »Die stand auch im Speicher, und es sind die gleichen Zeichen eingeritzt. Ich habe versucht, Madame Mountweazel ausfindig zu machen, aber ohne Erfolg.«
»Mountweazel?«, fragte Reine-Marie. »Lillian Virginia Mountweazel?«
Verwundert drehten sich alle zu ihr.
»Ja«, sagte Gabri. »Kennst du sie? Du warst doch nicht mal in Three Pines, als sie hier war.«
»Wer ist sie?«, fragte Armand.
Auf Reine-Maries Gesicht lag eine Mischung aus Belustigung und Beunruhigung. »Es gibt sie nicht.«
»Woher kennst du dann ihren Namen?«, fragte Jean-Guy.
»Klar gibt es sie«, sagte Gabri. »Sie hat doch bei uns übernachtet.«
»Nein, ich meine den Namen, Mountweazel. Das ist ebenfalls ein Code.«
»Was meinen Sie damit?«, fragte Sylvie. »Ein Code wofür?«
Reine-Marie sammelte ihre Gedanken. »Vor vielen Jahren, bevor es das Internet und elektronische Hilfsmittel zum Aufspüren von Diebstahl geistigen Eigentums gab, haben Verleger Fallen in Bücher eingebaut. Fiktive Einträge in Nachschlagewerken, um Plagiatoren auf die Spur zu kommen. Lillian Virginia Mountweazel ist das berühmteste Beispiel.«
»Ach«, sagte Gabri, »die ist berühmt?«
»Unter Archivaren, ja. Sie ist fast so etwas wie eine Heldin. Lillian Virginia Mountweazel ist ein fiktiver biographischer Eintrag in der New Columbia Encyclopedia. Demzufolge war sie Brunnenbauerin und Fotografin und ist während einer Auftragsarbeit für das Magazin Combustibles bei einer Explosion ums Leben gekommen.«
Robert Mongeau, der Pfarrer, war der Erste, der das darauf folgende Schweigen mit lautem Lachen unterbrach. Gleich darauf kicherten auch die anderen.
»Wenn man etwas als Mountweazel bezeichnet, heißt das, es ist eine Fälschung«, sagte Reine-Marie.
»Scheiße«, sagte Gabri. »Und schade, dass du nicht da warst, als sie hier war.«
»Vielleicht ist sie ja gerade deshalb zu der Zeit gekommen«, sagte Sylvie. »Weil Sie nicht da waren.«
Armand nickte. Das war eine Möglichkeit. Und eine beunruhigende. Es bedeutete, dass jemand Informationen über seine Familie weitergab, über ihre Reisen, ihre Gewohnheiten und Interessen. Jemand Nahestehendes.
Jetzt war er doppelt froh, dass Reine-Marie wegfahren würde. Allerdings mussten sie dafür sorgen, dass dieser Jemand nicht mitbekam, wohin.
»So witzig ist es auch wieder nicht«, sagte Gabri zu Ruth, die immer noch kicherte.
Sie betrachtete das Bild durch ihren Feldstecher.
»Das doch nicht«, sagte sie und ließ ihn sinken. »Aber das da.« Sie zeigte auf das Bild.
»Was?«, fragte Armand.
»Ist das nicht offensichtlich?«
»Herrgott noch mal, du versoffene alte Hexe«, sagte Gabri. »Wenn es so offensichtlich wäre, wären wir wohl nicht hier.«
»Genau das habe ich gerade zu dir gesagt.«
»Weiß ich. Hörst du dir eigentlich nie selbst zu?«
Er drehte sich zu Armand. »Sie sieht nämlich gar nichts auf dem Bild. Da entschlüsselt eher noch die Ente die Zeichen.«
Rosa nickte. Aber das taten Enten oft. Dagegen knackten sie fast nie Codes.
»Ich sehe eine DVD«, erklärte Ruth.
»Ja, sehen wir auch.« Olivier wedelte mit der Hand in Richtung Bild.
»Aber seht ihr auch den Titel?«
Alle beugten sich vor und hielten sich wieder die Vergrößerungsgläser vors Auge.
»Tir?«, schlug Olivier vor.
»Ein Tierfilm?«, fragte Billy. »Oder soll es Tür heißen?«
»Nein, es ist Französisch«, sagte Olivier, »tir, also Schuss.« Er sah Armand an. »Schuss? Mit einem Gewehr? Ist das die Botschaft?«
»Mein Gott«, sagte Ruth. »Ihr seid ein Haufen Idioten. Wie kommt es, dass ich weiß, was es heißt, und ihr nicht?«
»Weil du durch ein Teleskop schaust«, sagte Gabri. »Mit dem Ding könntest du sogar Zeichen auf dem Jupiter erkennen, alte Schachtel.«
»Alte Schwuchtel«, gab sie zurück.
»Kinder«, sagte Armand. Obwohl er wusste, dass sie nicht wirklich stritten. Das war ihr persönlicher Code. Auf andere wirkte er verwirrend, manchmal beleidigend, aber es war ihre Art, Zuneigung zu zeigen. Je schlimmer Ruth jemanden beleidigte, desto mehr lag ihr an ihm.
»Tiro«, sagte Sylvie Mongeau und wiederholte es noch einmal. »Tiro. Das steht da.«
»Na also«, sagte Ruth. »Geht doch.«
»Tiro?«, sagte Myrna. »Was bedeutet das?«
»Diese Zeichen?« Ruth deutete mit Rosa auf das Bild. »Das ist kein Code. Das ist Stenographie. Benutzt heutzutage fast niemand mehr. Die Technik hat ihr den Garaus gemacht.«
»Video killed the radio star«, sagte Clara zu Gabri.
»The Buggles«, sagte er und nickte.
»Also, was ist Tiro?«, fragte Robert Mongeau.
»Die Tironischen Noten?« Ruth sah einen nach dem anderen an, Gabri ließ sie aus. »Der Sekretär von Cicero?« Erneut sah sie sie der Reihe nach an. »Klingelt da was? Nein?«
»Cicero?«, sagte Jean-Guy. »Das nimmt meine Mutter zum Backen.«
»Das ist Crisco, Schwachkopf.«
»Ich hab’s«, sagte Reine-Marie, die Tiro auf ihrem Smartphone gegoogelt hatte. »Tiro war der Sekretär von Cicero.«
»Das habe ich doch gerade gesagt«, sagte Ruth.
»Zu seinen Aufgaben gehörte es, alle Reden Ciceros mitzuschreiben, wenn er vor dem römischen Senat oder sonst irgendwo sprach«, sagte Reine-Marie. »Und bei Besprechungen Notizen zu machen. Aber Tiro hatte Schwierigkeiten mitzukommen, also erfand er …«
»Steno«, erklärte Ruth. »Das ganze verdammte Bild ist voll davon …«
»Und der Elefant«, sagte Gabri.
»Heilige Scheiße«, sagte Jean-Guy. Und dann an Robert Mongeau gerichtet: »Entschuldigung.«
»Schon gut. Ich beginne Ihre Meinung zu teilen.«
»Kannst du Steno lesen, Ruth?«, fragte Armand.
»Ein bisschen, ich habe eine Zeit lang als persönliche Assistentin gearbeitet.«
»Für Cicero«, murmelte Gabri, während sich alle anderen einen Moment lang vorstellten, wie Ruth irgendjemandem bei irgendetwas assistierte. Wobei das den Niedergang des Römischen Reiches erklären könnte.
»Ich habe die Gregg-Kurzschrift gelernt, das hier sieht nach Pitman aus. Oder einer Kombination aus beiden.«
Armand entfernte sich ein paar Schritte und rief Jérôme Brunel an.
Der Codeknacker war peinlich berührt. »Ich kann es nicht fassen, dass ich das übersehen habe. Das ist eins der Risiken bei unserer Arbeit. Wir suchen nach dem Rätselhaften, erwarten es. Wenn etwas ganz einfach ist, übersehen wir es. Wir sehen den Wald, aber nicht die einzelnen Bäume.«
»Können Sie Steno? Können Sie es übersetzen?«
»Ehrlich gesagt«, Jérôme lachte kurz auf, »nein, aber ich kann nachsehen. Ich bin sicher, ich kriege es raus.«
»Weißt du«, sagte Olivier, nachdem Armand das Telefonat beendet hatte, »ich finde es seltsam, dass jeder von uns etwas anderes aus diesem Raum erkennt. Gabri und ich haben den Elefanten erkannt. Clara das Bild.«
»Ich habe die Musik erkannt«, sagte Robert Mongeau.
»Und Ruth Tiro«, sagte Myrna.
»Der verborgene Raum befindet sich in deinem Loft«, sagte Clara zu Myrna.
»Ich habe das Grimoire erkannt«, sagte Reine-Marie. »So, als wäre jeder Gegenstand für jemanden bestimmt.«
»Außer dir«, sagte Ruth und sah Armand an.
Armand war sich keineswegs sicher, dass das stimmte. Da waren die Noten. Waren sie für ihn hinzugefügt worden? Aber es war nichts Spezifisches. Sie hätten auch für den Pfarrer bestimmt sein können.
Nein, wenn etwas auf diesem Bild ausschließlich für ihn bestimmt war, dann hatte er es noch nicht entdeckt. Wie Jérôme konnte er den Wald sehen, aber nicht den einen Baum.
Gamache holte Agent Choquet ab und fuhr sie und Reine-Marie zum Trudeau International Airport in Montréal, von wo sie den Nachtflug nach London nehmen würden.
Am Flughafen angekommen, nahm er Amelia beiseite. »Sie wissen, warum Sie nach London fliegen?«
»Oui, patron. Um Madame Gamache zu beschützen. Ich werde dafür sorgen, dass ihr nichts passiert. Versprochen.« Als er sich abwenden wollte, hielt sie ihn auf. »Ich weiß, was passiert ist.«
»Pardon?«
»Mit Ihren Eltern.« Sie sah ihm in die Augen. »Ich werde nicht zulassen, dass Ihrer Frau etwas passiert.«
Er erwiderte ihren Blick. »Merci, Amelia. Und passen Sie auch auf sich auf.«
Nachdem er Reine-Marie zum Abschied umarmt und ihr »Je t’aime« zugeflüstert hatte, sah er den beiden Frauen nach, wie sie durch die Schiebetür gingen, dann fuhr er zurück nach Three Pines. Und dachte auf der ganzen Fahrt nach.
Bevor Gamache zum Flughafen aufgebrochen war, hatte Beauvoir ihn zur Seite genommen und ihm die gute Nachricht mitgeteilt.
»Gott allein weiß, was dieses Durcheinander bedeutet«, sagte er und zeigte auf das riesige Bild, »und was es mit dem Mord an Madame Godin zu tun hat, aber wie es aussieht, müssen wir uns zumindest wegen Sam keine Sorgen mehr machen.«
Er berichtete Gamache von seinem Gespräch mit ihm. Von der Bemerkung über die Enkelkinder. Von der Bedeutung der Fotos. Und der Geste.
»Und du hast ihm geglaubt?«, fragte Gamache. Es war kein Vorwurf. Er war wirklich neugierig. Und merkte, dass er es im Grunde seines Herzens ebenfalls glauben wollte.
Er warf einen Blick zu dem Bild. Wenn er mit seinem Verdacht richtiglag, hatten sie mit mehr als genug Problemen zu tun, ohne dass sie auch noch an einer zweiten Front kämpfen mussten.
»Ja.« Beauvoir war klar, dass es einfach nur eine Frage war und keine Kritik, trotzdem versetzte sie ihm einen Stich. Sams Anspielung, dass er für etwas so Banales wie ein Mittagessen Gamaches Erlaubnis brauchte, nagte an ihm. »Bei Fiona bin ich dagegen nicht so sicher.«
Bitte sehr. Ein kleiner Gegenhieb. Die Andeutung, dass Beauvoir bezüglich Sam recht gehabt hatte, während Gamache sich in der Schwester getäuscht hatte.
Gamache nickte jedoch nur. »Merci.« Er stieß einen Seufzer aus, und Beauvoir schämte sich.
»Was kann ich tun, patron, während du zum Flughafen fährst?«
»Kannst du bitte Steno lernen? Beide Methoden, Gregg und Pitman.«
»Klar. Was ist Steno gleich noch mal?«
Zu seiner Erleichterung sah Beauvoir Gamache lächeln.
»Im Ernst, kannst du im SHU anrufen?«
Beauvoirs Lächeln schwand. »Mach ich.«
Als Gamache nach Three Pines zurückkam, war es dunkel, aber im alten Bahnhof brannte noch Licht. Beauvoir empfing ihn an der Tür.
»Ich habe mit dem Direktor des SHU gesprochen. Alles in Ordnung. Alle da. Ich habe mich auch nach der Kunsttherapie erkundigt. Er sagte, sie hätten letztes Jahr damit aufgehört, nachdem zwei weitere Insassen mit angespitzten Pinseln erstochen worden waren.«
Kunsttherapie mit Psychopathen. Eingestellt. Und keinen Augenblick zu früh, dachte Gamache.
»Hast du Hunger?«
»Das fragst du?«, erwiderte Beauvoir. »Ich ruf Olivier an und bestell was.«
»Lass nur. Ich gehe rüber. Ich brauche ein bisschen frische Luft.«
Im Bistro traf er Fiona, Harriet und Sam beim Abendessen an. Er begrüßte die beiden Frauen und erwähnte Fiona gegenüber, dass Reine-Marie nach Gaspé gefahren war, um eine ihrer Schwestern zu besuchen.
»Wenn es dir unangenehm ist, ohne sie im Haus zu bleiben, kann Gabri dich bestimmt in der Pension unterbringen.«
»Sie versuchen doch nicht etwa, sie loszuwerden, oder?«, sagte Sam mit einem Lächeln.
Gamache ignorierte ihn. Nach ein paar Sekunden verlegenen Schweigens antwortete Fiona.
»Nein, ich traue Ihnen und Inspector Beauvoir.«
»Wollen Sie sich zu uns setzen, Chief Inspector?«, fragte Sam.
Erneut würdigte Gamache ihn nicht einmal eines Blickes. Sams Stuhl hätte genauso gut leer sein können.
Gamache wollte Beauvoir glauben, aber er wollte auch auf Nummer sicher gehen. Wenn Myrna recht hatte und er Sam keine Beachtung schenkte, würde der junge Psychopath seine Aufmerksamkeit ausschließlich auf ihn richten. Und die anderen in Ruhe lassen.
Er ging zur Theke und bestellte Abendessen, dann kehrte er damit in den alten Bahnhof zurück, wobei er das Gefühl hatte, dass Sams Wut ihn auf Schritt und Tritt verfolgte.
Zurück in der Einsatzzentrale, zog Gamache einen Stuhl neben Beauvoir und setzte sich. Gemeinsam aßen sie Ravioli mit Wildpilzen und Salbeibutter, tranken dazu Eistee und betrachteten das Bild.
Aber es trat nichts Neues zutage.
Mitten in der Nacht wachte Gamache auf und vergewisserte sich, dass Reine-Maries Flieger in London gelandet war. Danach versuchte er wieder einzuschlafen. Schließlich gab er es auf, zog sich an, hinterließ eine Nachricht für Jean-Guy und ging in den alten Bahnhof. Henri, Fred und Gracie trotteten schläfrig neben ihm her.
Er setzte Kaffee auf und zog sich erneut einen Stuhl vor das Bild. Mittlerweile hatte er das Gefühl, es in- und auswendig zu kennen, obwohl das natürlich nicht annähernd stimmte. Es enthielt so viele Details. So viele für jeden sichtbar versteckte Dinge. Es war tatsächlich eine »Wunderkammer«, wie Kunsthistoriker es getauft hatten.
Aber dieses Bild, ihr Bild, war außerdem, wie Dr. Louissaint es genannt hatte, irgendwie anstößig. Es hatte etwas Aggressives, etwas Bedrohliches. Er fragte sich, ob das Original die gleichen Empfindungen hervorrief. Reine-Marie würde es bald herausfinden.
Sie hatte ihm unmittelbar nach der Landung eine Nachricht geschickt, und soeben traf eine zweite ein. Sie waren auf dem Weg nach Norwich. Er antwortete ihr, dann holte er sich einen Becher starken Kaffee und einen Haferkeks und setzte sich wieder. Und starrte das Bild an, während die Hunde und Gracie den Keks anstarrten.
Das einzige Licht im Raum war auf den verstörenden Paston Treasure gerichtet, und Armand saß lange im Dunkeln. Die einzigen Geräusche waren die Atemzüge der Hunde zu seinen Füßen und das leise Jaulen von Fred, der davon träumte, Eichhörnchen zu jagen.
Gamache spürte, wie sich seine Schultern entspannten und sein Atem regelmäßiger wurde, während er das Bild auf sich wirken ließ. So wie Clara es ihm beigebracht hatte.
Und dann sah er sie, einen nach dem anderen. Die Menschen, die aus dem Bild herausblickten. Ihn anblickten.
»Armand?«
Gamache fuhr zusammen und wäre um ein Haar vom Stuhl gekippt. Der inzwischen kalt gewordene Kaffee verteilte sich auf seinem Hemd. Die Hunde hoben den Kopf.
»Désolé«, sagte Beauvoir. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich habe deine Nachricht gefunden und dann das Licht hier gesehen.« Er blieb stehen. »Stimmt was nicht? Ist was passiert?«
Es war eindeutig etwas passiert. Gamache sah mehr als nur überrascht aus. Er sah entsetzt aus.
»Er ist es.«
»Das kann nicht sein.« Rasch trat Beauvoir zu ihm.
Gamache stand auf und ging zu dem Bild, zeigte darauf. »Schau, hier. Hier. Und da.«
Er zeigte auf weitere Stellen. Und Beauvoir zählte mit. Mit jedem Mal spürte er, wie sein Mageninhalt ein Stück höher stieg, bis er bei sieben schließlich den Geschmack von Wildpilzen und Salbeibutter im Mund hatte.
Er schluckte und sah, dass Gamache blass geworden war. In seinen weit aufgerissenen dunkelbraunen Augen lag geradezu Panik.
»Das ist nicht möglich.« Jean-Guys Stimme klang rau von der Magensäure, die in seiner Kehle brannte. Er wandte sich von dem Bild ab, wagte nicht, es länger anzusehen, wagte nicht, in die anklagenden Augen der sieben Figuren zu blicken, die ihnen aus dem Bild entgegenstarrten.
»Ich habe angerufen«, sagte er und merkte, wie ihn Panik zu überwältigen drohte. »Ich habe mit dem Direktor gesprochen. Er hat mir versichert …«
Aber er wusste, dass Gamache recht hatte.
Die Hand auf dem Mund, wandte Gamache sich wieder der Leinwand zu. Zwang sich, in diese Augen zu sehen. Diese Gesichter, diese Menschen auf sich zukommen zu lassen. Und mit ihnen kroch ein räudiges Tier auf ihn zu.
»Na los, kommen Sie.« Reine-Maries Stimme klang sanft, lockend. Es war der Tonfall, den sie bei Fred benutzte, wenn sie den alten Hund dazu bewegen wollte, die Kellertreppe wieder hochzuklettern.
Amelia stöhnte. »Können wir nicht ein bisschen schlafen? Nur kurz. Versprochen. Nicht lange.«
Aufgeregt hatte sie das Flugzeug bestiegen. Erschöpft war sie ausgestiegen. Wer dachte denn, dass Transatlantikflüge so lange dauerten? Und so langweilig waren? Und jetzt war es in London neun Uhr morgens, aber zu Hause – sie warf einen Blick auf ihre Uhr – erst vier Uhr früh.
Sie hatte nicht geschlafen. Sie hatte es versucht. Ohne Erfolg. War auf ihrem Sitz hin und her gerutscht. Und dann hatte der Passagier in der Reihe vor ihr seine Rückenlehne nach hinten gekippt. So weit es ging.
Fuck. Fuckity, fuck, fuck.
Madame Gamache neben ihr hatte eine Weile gelesen und dann die Augen geschlossen. Was alles noch schlimmer machte, war das Wissen, dass die Passagiere im vorderen Bereich des Flugzeugs Betten hatten. Betten. Betten!
»Bittebittebitte«, bettelte sie.
Reine-Marie hatte veranlasst, dass sie von David Norman abgeholt wurden. Dem Fahrer, dessen Dienste Armand und sie bei jedem ihrer Besuche in England in Anspruch nahmen.
»Sie können im Auto schlafen«, sagte sie, als sie David in Heathrow hinter der Absperrung entdeckte. »Außerdem haben Sie schon auf dem Flug geschlafen.«
»Hab ich nicht.«
Reine-Marie widersprach ihr nicht. Sie kannte diesen Ton von Annie, als sie ein Kind gewesen war. Sie kannte ihn von ihren übermüdeten Enkelkindern. Und sie wusste, dass Amelia geschlafen hatte, ihren Kopf an Reine-Maries Schulter gelehnt. Sie konnte Sabberflecken als Beweis vorzeigen.
Sie winkte David, der zu ihnen trat, um sie zu begrüßen und ihr Gepäck zu nehmen.
Amelia gab lediglich ein Grunzen von sich.
»Ihre Tochter?«, fragte er und versuchte, es so klingen zu lassen, als wäre das etwas Gutes.
»Eine Freundin.« Reine-Marie wagte es nicht, ihm die Wahrheit zu sagen.
Sie stiegen ins Auto und brachen zu der knapp dreistündigen Fahrt von Heathrow zum Norwich Castle Museum auf.
Armand stand vor der verschlossenen und verriegelten Metalltür zu dem Kellerraum, der seine Akten beherbergte, sie bewachte und gefangen hielt.
Er gab den Code ein und entriegelte sie, aber nicht ohne sich vorher mit einem Blick über die Schulter zu vergewissern, dass er allein war.
Nachdem er den Raum betreten hatte, verriegelte er die Tür wieder und öffnete die Schublade, in der das Ungeheuer von Babylon hauste. Begraben war. Lebendig begraben.
Armand legte den eisernen Ring auf den Schreibtisch. Den Ingenieursring, den er halb im Lehmboden vergraben gefunden hatte. Dann zog er die Akte heraus und las sie ein weiteres Mal. Zwang sich, die Einzelheiten wiederaufleben zu lassen. Ein weiteres Mal die Fotos durchzusehen. Hin und wieder stand er auf und trat einen Schritt vom Schreibtisch weg, wandte ihm den Rücken zu.
Dann setzte er sich wieder und fing von vorn an.
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Gamache tippte die Nummer ein.
»Special Handling Unit«, meldete sich eine gelangweilte Stimme.
»Hier ist Chief Inspector Gamache von der Sûreté.«
»Oui, patron.«
Gamache telefonierte über die Freisprechanlage im Auto. Er konnte förmlich sehen, wie der Mann am anderen Ende Haltung annahm.
»Ich möchte mit dem Oberwärter sprechen.«
»Tut mir leid, aber es ist halb sechs morgens. Er kommt nicht vor neun.«
»Ich muss mit ihm sprechen.«
»Er ist zu Hause.«
»Dann stellen Sie mich zu seiner Wohnung durch. Sofort.« Er fuhr an den Straßenrand.
»Ich bin nicht befugt …«
»Tun Sie es!«
»Oui, patron.« Der verunsicherte Wachmann ratterte die Nummer herunter, dann verband er Gamache weiter.
»Was ist?«, fragte kurz darauf eine verschlafene Stimme.
»Hier ist Chief Inspector Gamache von der Sûreté.«
Am anderen Ende war Stöhnen und Rascheln zu hören. »Verdammte Scheiße. Es ist«, es folgte eine kurze Pause, »zwanzig vor sechs. Woher haben Sie meine Nummer?«
»Ich benötige Informationen über einen Ihrer Häftlinge.«
»Rufen Sie mich nach neun im Büro an. Au revoir.«
»John Fleming.«
Einen kurzen Moment hatte Gamache den Eindruck, als wäre die Leitung tot, aber dann hörte er Atemzüge. Und gleich darauf fragte der Oberwärter: »Warum?«
»Sitzt er noch im SHU ein?«
»Selbstverständlich.«
»Sie müssen nicht nachsehen?«
»Einen Häftling wie John Fleming vergisst man nicht, und man verliert ihn auch nicht aus den Augen.«
»Ich bin auf dem Weg ins SHU. Wir treffen uns dort in einer halben Stunde.«
»Es ist zwanzig …«
»Ich weiß, wie spät es ist«, blaffte Gamache. »Seien Sie dort.«
Der Morgenhimmel war von einem sanften Licht überzogen.
Beauvoir goss sich einen Becher Kaffee ein und verließ den alten Bahnhof, um sich auf die Bank auf dem Dorfanger zu setzen. Die Luft war belebend frisch, und nach ihrer Entdeckung von vorhin konnte er das brauchen. Vor allem musste er weg von diesem verdammten Bild.
Beauvoir hatte dem Chief Inspector angeboten, ihn zum Gefängnis zu begleiten, aber Gamache hatte abgelehnt und ihn gebeten, stattdessen herauszufinden, wem der Ring gehörte.
Beauvoir kramte in seiner Jackentasche und holte ihn ein weiteres Mal hervor, drehte ihn hin und her, hoffte, die Morgensonne würde eine Gravur mit Initialen oder einem Datum aufblitzen lassen, die sich im Lauf der Zeit abgenutzt hatte.
Aber er konnte nichts entdecken.
Der Tag war frisch und neu. Unbefleckt. Und im nächsten Moment verdarb er ihn sich damit, dass er an John Fleming dachte. War das sein Ring? Hatte er diesen Ring getragen, während er …
Den Unterlagen zufolge hatte Fleming Mathematik studiert, nicht Ingenieurswissenschaften. Aber er könnte sie gefälscht haben. Das machten viele Leute.
Sie hatten Fleming einmal im SHU aufgesucht, um Informationen zu bekommen, über die nur er verfügte.
Beauvoir hatte natürlich von Fleming gehört. Jeder hatte von ihm gehört. Der Fall war berühmt-berüchtigt. Da Beauvoir nicht an das Böse glaubte, war er vor der Begegnung mit dem Mann nicht beunruhigt gewesen. Lediglich neugierig. Und Gamaches offensichtliches Unbehagen hatte seine Neugier nur noch gesteigert.
Tau funkelte auf dem Gras und den Blättern und Blumen, während Beauvoir auf der Bank saß und über diesen Besuch nachdachte. Das erste und einzige Mal, dass er dem Serienmörder von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hatte.
Gamache hatte ihm eingeschärft, ihre Namen nicht zu nennen. Keine Fragen zu beantworten, die Fleming möglicherweise stellte, ganz gleich wie harmlos. Er dürfe ihm gegenüber nicht das Geringste preisgeben, hatte Gamache gesagt. Ihm keinen Zugang zu ihrem Leben gewähren. Er solle einfach nur zuhören.
»Und sieh ihm um Gottes willen nicht in die Augen.«
Beauvoir war es als übertriebene Vorsicht erschienen. Vor allem, als ein dünner kleiner Mann in Ketten in den Vernehmungsraum geführt wurde. Er sah aus wie eine Porzellanfigur, hatte Beauvoir gedacht. Klein. Zerbrechlich. Geradezu zart.
Bis Flemings Blick auf ihn gefallen war. Und er Beauvoir fest in die Augen gesehen hatte.
Bis zu diesem Moment hatte Jean-Guy in Kategorien von gut und schlecht gedacht. Schuldig oder unschuldig. Gab es ausreichend Beweise, um jemanden zu verhaften und zu verurteilen, oder nicht? Er glaubte an rationales Denken. Nicht an Gespenster oder Geister und ganz bestimmt nicht an etwas so Klischeehaftes wie das Böse.
Doch in diesem Moment, in diesen Augen, hatte sich eine andere Welt aufgetan. Eine Welt, in der Beweise ungesehen und überwältigend waren. Unumstößlich und unsichtbar. Realer als der glänzende Metalltisch, auf dem seine schweißnassen Hände lagen.
Beauvoir hatte keinen Zweifel daran, dass der Mann ihm gegenüber die Ausnahme war, die die Regel bestätigte. Das Grauen ohne Hoffnung auf Erlösung.
»Geh«, hatte Armand Gamache geflüstert. Eindringlich. »Geh weg und stell dich neben die Tür.«
Und Beauvoir hatte es getan. Er war vom Tisch aufgestanden und hatte Gamache dort zurückgelassen. Er drückte sich mit dem Rücken an die Wand, die Haare auf seinen Unterarmen hatten sich aufgerichtet. Von der Tür aus konnte er John Flemings Gesicht nicht mehr sehen. Nur seinen Hinterkopf. Die dünner werdenden grauen Haare. Die gebeugten Schultern.
Aber er konnte Gamache sehen. Der den Mann anstarrte. John Fleming in die Augen blickte, bis Beauvoir in Sicherheit war. Erst dann blinzelte Gamache. Und atmete wieder.
Gamache bemühte sich nach Kräften, nichts preiszugeben, auch wenn er wusste, dass diese Hoffnung vergebens war.
Hilflos hatte Beauvoir zugesehen, wie Fleming in Gamaches Kopf eindrang und sich dort niederließ. Gamache, der sich dessen bewusst war und außerdem wusste, dass es zu spät war, tat das Einzige, was ihm blieb. Er verschloss diesen Teil seines Geistes. Schloss John Fleming dort ein. Der Wahnsinnige konnte nicht mehr entkommen. Aber das bedeutete auch, dass Gamache zusammen mit ihm gefangen war. Für immer.
Allerdings verfolgte auch Fleming einen Plan. Einmal drin, würde er sich im Lauf der Zeit einen Weg zu Armands Herzen bahnen. Und es dann angreifen.
Beauvoir hatte den Rest des Gesprächs aus sicherem Abstand verfolgt, während Gamache sich dem Grauen stellte, die Angriffe parierte, ablenkte, abwehrte. Allein diese dunkle Höhle betrat. Und mit der Information, die sie brauchten, wieder herauskam. Aber zu einem furchtbaren Preis.
Nie hatte Beauvoir diese endlosen Minuten vergessen. Von Entsetzen und Scham erfüllt hatte er diesem monumentalen Kampf zugesehen, der mit einem Unentschieden endete.
Und jetzt kehrte Gamache allein dorthin zurück.
Und jetzt ist es jetzt, und das finstere Ding ist hier.
Beauvoir wusste, dass die Vorstellung, Fleming erneut gegenüberzutreten, Gamache in Schrecken versetzte. Und trotzdem war er jetzt unterwegs, um genau das zu tun. Beauvoir saß auf der Bank, lauschte dem frühmorgendlichen Vogelgezwitscher und machte sich Sorgen, dass Gamache im Begriff war, den falschen Felsen zur Seite zu rollen. Die falsche Höhle zu betreten. Sein einziger Schutz war die feste Überzeugung, dass das Gute mindestens so mächtig war wie das Böse. Beauvoir fürchtete, dass es eine getrübte, eine gefährliche Sicht auf die Dinge war.
Doch als jetzt die Sonne höher stieg und Fliederduft die Luft erfüllte, sah er sich in dem friedlichen Dorf um und begann zu erkennen, dass der Glaube an das Gute vielleicht keine Blindheit war. Sondern Klarsicht.
Er stellte den Becher auf die Bank, stand auf und ging zu seinem Auto.
Auf der Fahrt zu seinem Ziel hielt er bei einem Juweliergeschäft. Mit Hilfe einer leistungsstarken Augenlupe konnte die Besitzerin die Gravur entziffern.
»Ziemlich abgenutzt«, sagte sie und ließ das Okular geschickt in ihre Hand fallen. Sie nannte ihm die Ziffernreihe.
Bevor Beauvoir wieder ins Auto stieg, schickte er eine Nachricht mit dem Ergebnis seiner Nachforschung an Nathalie Provost und Gamache. Dann fuhr er dorthin, wo er schon die ganze Zeit hätte sein sollen. Zum SHU. Um seinen Platz neben dem Chief Inspector einzunehmen.
Gamache saß an dem Metalltisch. Er erinnerte ihn an die Seziertische, neben denen er so oft gestanden hatte.
Er blickte nach unten und sah sein grotesk verzerrtes Spiegelbild. Beim Geräusch des sich drehenden Türgriffs hob er den Kopf und holte tief Luft.
Die schwere Metalltür wurde aufgestoßen.
Ein Klirren war zu hören. Ein Scheppern. Es wurde lauter und lauter. Während sich ein Mann in Ketten dem Raum näherte.
Gamache stand auf, drehte sich zur Tür und wappnete sich. Der Oberwärter betrat den Raum, gefolgt von einem Mann in Häftlingskleidung mit gefesselten Händen und Füßen.
Er hielt den Kopf gesenkt, doch dann hob er ihn und sah den Chief Inspector an.
»Das«, sagte Gamache, »ist nicht John Fleming.«
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»Natürlich ist er es«, sagte der Oberwärter, als sie in sei- nem Büro saßen. »Hier, schauen Sie.«
Schwungvoll schob er Gamache über den Schreibtisch eine Akte zu. Gamache fing sie auf, bevor sie über die Kante rutschen konnte. Gleichzeitig versuchte er, sich selbst zu fangen, um nicht in einen Abgrund zu stürzen. Ihm wurde klar, dass ihm seine Wut nicht weiterhalf. Außerdem gründete sie auf Angst. Genauer gesagt auf blankem Entsetzen, dass John Fleming sich nicht mehr in dem Hochsicherheitsgefängnis befand. Er war irgendwo da draußen.
Und Gamache konnte sich denken, wo.
Nachdem Flemings Doppelgänger beharrlich geschwiegen hatte, hatte Gamache den Vernehmungsraum verlassen.
»Ich muss das Gefängnis nach Fleming absuchen«, erklärte er dem Oberwärter. »Sie werden mich begleiten.«
»Aber wir haben hier Hunderte von Häftlingen.«
»Haben Sie eine Ahnung, wer John Fleming ist?«, fuhr Gamache ihn an. »Wozu er fähig ist? Was es bedeutet, wenn er nicht hier ist?«
»Er ist doch hier.« Der Wärter deutete auf die geschlossene Tür des Vernehmungsraums, wo der falsche Fleming immer noch an den Metalltisch gekettet war.
»Ich bin Fleming begegnet«, sagte Gamache schroff. »Er ist unverwechselbar. Wer das da ist«, er zeigte wütend auf die Tür, »weiß ich nicht, aber es ist nicht Fleming.«
»Na gut. Wir sehen nach. Aber es ist reine Zeitverschwendung.«
Bevor sie mit der Suche begannen, rief Gamache Beauvoir an. »Du hast doch gestern mit dem Direktor des SHU gesprochen.«
»Ja«, sagte Beauvoir. Er verschwieg, dass er im Auto saß und auf dem Weg zum Gefängnis war, weil er befürchtete, dass Gamache ihn zurück nach Three Pines schicken würde.
»Ruf ihn noch mal an. Sag ihm, er soll sofort herkommen, wir treffen uns in seinem Büro.«
»Warum? Was ist passiert?«
Gamache sagte es ihm.
»Verdammte …«, bekam Beauvoir gerade noch heraus, bevor die Verbindung unterbrochen wurde. »… Scheiße.«
»Gehen wir«, sagte Gamache und schob das Handy zurück in die Jackentasche.
Sie passierten die verriegelten Schleusen. Eine, zwei, drei Türen. Sie wurden durchsucht und gescannt. Gamache musste sein Handy abgeben. Zu guter Letzt ertönte ein schriller Alarmton, als sich die letzte Tür schloss. Sie waren eingesperrt.
Gamache war schon in etlichen Gefängnissen gewesen, aber keines glich auch nur im Entferntesten dem SHU. Es war ein relativ neues Gebäude, fühlte sich aber uralt und verfallen an. Wie eine Ruine.
Die Luft hier drin war schwerer. Dichter. Als hätten sich Schuld und Schwerkraft verbündet, um mit dem Gewicht angesammelter Verbrechen auf sie niederzudrücken.
Die beiden Männer gingen einen betonierten Gang nach dem anderen entlang, Gamache schaute in jede Zelle, in die Augen jedes Wahnsinnigen, der hier einsaß. Viele davon hatte er selbst verhaftet. Schnell machte es die Runde, dass Chief Inspector Gamache da war, und ein Tumult brach aus. Männer, die eher wilden Tieren ähnelten, brüllten seinen Namen. Brüllten Beleidigungen.
Sie rüttelten an den Gitterstäben und schlugen mit allem, was sie finden konnten, dagegen.
Der Oberwärter begann schwer zu atmen, sein Blick schoss hin und her. Er kämpfte gegen die aufsteigende Panik an.
Die Häftlinge spuckten, als Gamache an ihnen vorbeiging. Sie versuchten, ihn anzupinkeln. Aber Gamache ging einfach weiter, allein darauf konzentriert, John Fleming zu finden oder nicht zu finden.
Als sie zur Hälfte durch waren, stieß Beauvoir zu ihnen.
»Was machst du denn hier?«, fragte Gamache, wobei Beauvoir einen Hauch Erleichterung mitschwingen hörte.
»Das fragst du? Ohne mich wärst du doch verloren.«
Die Luft um sie herum war erfüllt von Drohungen und Schweiß und Pissegestank. Und Schlimmerem.
Beauvoir registrierte das alles und sagte: »Fühlt sich an, als würde man mit Ruth zu Abend essen.«
Gamache lächelte und fasste Beauvoir kurz am Arm, dankbar für die kleine Atempause. Dann sagte er: »Geh ins Büro des Direktors. Lass dir Flemings Akte geben, aber schau nicht rein. Ich komme nach, sobald wir hier fertig sind.«
Beauvoir rührte sich jedoch nicht von der Stelle. »Nein. Ich bleibe bei dir.«
»Inspector Beauvoir …«
»Nein. Du kannst mich ja feuern, aber ich gehe nicht. Dieses Mal nicht.«
Jean-Guy Beauvoir würde an den Mast festgebunden diese Sache zusammen mit Gamache durchstehen. Ihre Schicksale waren miteinander verknüpft, während der Wind heulte und ein Sturm aufzog und sie tiefer in die Hölle vordrangen.
Sie sahen in jede einzelne Zelle. In die Gesichter von Geistesgestörten. Aber das eine, nach dem sie suchten, war nicht darunter.
John Fleming war nicht mehr hier.
Vor dem Büro des Gefängnisdirektors wandte Gamache sich dem Oberwärter zu. »Wie lange sind Sie schon im SHU?«
»Zweieinhalb Jahre.«
»So lange.« Gamache seufzte.
»Meinst du, Fleming ist schon so lange draußen?«, fragte Beauvoir.
Gamache nickte. »Was ist mit Ihrem Vorgänger passiert?«
»Er ist in Rente gegangen.«
»Ganz plötzlich, vermute ich.«
»Ja.«
»Und er ist weggezogen?«
»Nach Florida.«
»Können Sie uns seine Telefonnummer und Adresse besorgen?«, fragte Beauvoir.
Es war offensichtlich, dass der Mann Nein sagen wollte, sich damit herausreden, dass er dafür die Genehmigung des Direktors brauche. Doch dann überlegte er es sich anders. Er hatte gerade miterlebt, wie diese beiden Männer beschimpft wurden. Angespuckt und mit Fäkalien beworfen wurden. Und sie waren einfach weitergegangen.
Wenn sie das konnten, dann konnte er es auch. Außerdem fing er an, ihnen zu glauben.
Er kannte Fleming. Zumindest seine Verbrechen. Bevor er die Stelle angetreten hatte, hatte er sich über jeden Häftling informiert. Und keiner war berühmter als Fleming.
Wie jeder in Kanada kannte der Oberwärter die Verbrechen, die Fleming begangen hatte, in groben Zügen.
Im Verlauf von sieben Jahren hatte John Fleming sieben Menschen entführt und getötet, Männer und Frauen, junge und alte. Jedes Jahr einen. Seine Opfer hatte er völlig willkürlich ausgewählt, von einer Angestellten der Hudson’s Bay Company über einen Brückenbauer bis zu einem Fischer. Jeder in einem anderen Lebensjahrzehnt.
Das wusste der Oberwärter. Das wusste jeder.
Was nicht gesagt wurde, war, was dieser Wahnsinnige mit den Leichen gemacht hatte. Bei seinem Dienstantritt im SHU hatte der Oberwärter dann die Akte gelesen. Die Fotos gesehen. Und wünschte sich seither jede Minute des Tages, er hätte es nicht getan.
Seine Aufgabe war es jetzt, dafür zu sorgen, dass diese Männer hinter diesen Eisentüren blieben. Vor allem Fleming.
Er erkannte, dass es nicht einfach nur ein Job war, es war eine heilige Pflicht. Das Hochsicherheitsgefängnis war voller Mörder. Massenmörder, Kindermörder. Serienmörder.
Die Verrückten, die geisteskranken Kriminellen fristeten ihr Leben innerhalb dieser Mauern, warteten auf den eigenen Tod. Nie wurden sie von Familienangehörigen oder Freunden besucht. Nicht einmal der Sensenmann hatte Lust, allzu oft zu kommen. Etliche Insassen erreichten ein hohes Alter. Einige waren über hundert. Unfähig zu leben. Unfähig zu sterben.
Von all diesen Kriminellen war John Fleming der allerschlimmste. Das wusste der Oberwärter. Und als er jetzt vor dem Büro des Direktors stand und dem Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec in die Augen sah, begann er zu ahnen, dass das Allerschlimmste passiert war.
»Ich suche sie raus«, sagte er.
»Merci.«
Die beiden Sûreté-Beamten betraten das Büro des Gefängnisdirektors.
Der Direktor war außer sich vor Wut. Man hatte ihn aus dem Bett geholt, gezwungen, ins Büro zu fahren, und jetzt beschuldigte man ihn, dass er den gefährlichsten Insassen des SHU hatte fliehen lassen.
Gamache setzte seine Lesebrille auf und überflog die Akte, wenngleich er wusste, was er darin finden würde. Lügen. Gefälschte Eintragungen.
Und tatsächlich enthielt die Akte ein Foto und eine Beschreibung des Mannes, dem er gerade begegnet war. Die Ähnlichkeit war geradezu unheimlich. Aber er war nicht John Fleming.
Außerdem enthielt sie eine Aufzählung von Flemings Verbrechen, zusammen mit psychiatrischen Gutachten. Eine viel zu kurze Beschreibung von Flemings Hintergrund, einschließlich seiner Ausbildung.
Dort stand das Gleiche wie in Gamaches persönlichen Unterlagen. John Fleming war Mathematiker. Kein Ingenieur.
Nachdem Gamache die Fotos von Flemings Opfern herausgenommen und in seine Jackentasche gesteckt hatte, klappte er die Akte zu und gab sie Beauvoir. Er beugte sich zu dem Gefängnisdirektor und sagte in beißend höflichem Ton: »Der Mann, der mir gerade als John Fleming präsentiert wurde, ist nicht John Fleming. Ich weiß es, Sie wissen es. Und Sie wissen ebenfalls, dass ich es beweisen kann, egal was in dieser Akte steht.«
Wobei Gamache ahnte, dass das ein Problem sein könnte. Wenn diese Flucht tatsächlich so akribisch geplant worden war, wie es schien, würde die offizielle Akte jetzt auch die DNA und die Fingerabdrücke des falschen Fleming enthalten.
John Fleming hätte aufgehört zu existieren und sich in jemand anderen verwandelt.
Aber die echte Akte war zusammen mit Beweisen für andere Verbrechen, die er möglicherweise begangen hatte, unangetastet. Der echte John Fleming war in Gamaches Keller eingeschlossen.
Allerdings würde Gamache beweisen müssen, dass seine Unterlagen echt waren und die angeblich offiziellen manipuliert. Das würde mehr Zeit kosten, als sie hatten.
»Da gibt es nichts zu beweisen«, sagte der Direktor. »Hören Sie gut zu, Chief Inspector. Ich sage es nur einmal. Sie sind nur einen Hauch von einer Klage entfernt, die Sie Ihre Karriere kosten wird. Es ist eine Sache, hier reinzuplatzen und zu behaupten, dass ein Häftling geflohen ist, ohne Beweise dafür zu haben. Dagegen gibt es jede Menge Beweise dafür, dass er sicher weggesperrt ist.« Er deutete auf die Akte, die jetzt Beauvoir in Händen hielt. »Aber Sie wollen offenbar nicht wahrhaben, was Sie mit eigenen Augen sehen.« Unter Gamaches ruhigem Blick geriet er einen Moment lang ins Stocken, bevor er fortfuhr. »Aber es ist eine ganz andere Sache, mich, ihn«, er deutete auf den Oberwärter, »vor Zeugen der Vertuschung zu beschuldigen. Das ist justiziabel. Nur damit ich das richtig verstehe: Wollen Sie tatsächlich behaupten, dass wir einem geistesgestörten Kriminellen wissentlich die Flucht ermöglicht haben?«
»Nein.«
»Nein?« Der Direktor wirkte verwirrt.
»Er nicht.« Gamache deutete mit dem Kopf auf den Oberwärter. »Nur Sie.«
Der Gefängnisdirektor lief rot an. Gamache achtete nicht darauf und sprach einfach mit seiner tiefen Stimme weiter. Beauvoir kannte Stimme und Ton sehr gut. Zum ersten Mal hatte er sie vor einer Ewigkeit am Ufer jenes Sees gehört. An dem Tag, als er Gamache zum ersten Mal begegnet war. Als er zum ersten Mal erfahren hatte, dass das, was das Auge schaute, und die wahre Geschichte zwei völlig verschiedene Dinge sein konnten.
»Um eins klarzustellen«, sagte der Chief Inspector. »Der Punkt ist nicht, was für Konsequenzen es für mich hat oder für Sie. Der Punkt ist, dass ein Geistesgestörter da draußen frei herumläuft. Darum geht es. Es geht darum, ihn zu finden. Wen es was kostet, Sie oder mich, können wir später klären. Sie müssen uns alles sagen, was Sie wissen. Und zwar jetzt!«
Das letzte Wort stieß er so heftig hervor, dass der Oberwärter zusammenzuckte.
Beauvoir sah Gamaches rechte Hand zittern. Es wurde immer stärker. Er konnte seine Wut kaum noch im Zaum halten.
»Schaffen Sie ihn aus meinem Büro«, befahl der Direktor, aber der Oberwärter rührte sich nicht.
Gamache hatte genug. Er stand so schnell auf, dass sein Stuhl quietschend über den Linoleumboden schlitterte.
Der Direktor, der die Gefahr zu spät erkannte, sprang auf und wich zurück, versuchte, aus der Reichweite des auf ihn zustürzenden Chief Inspector zu gelangen.
Vergeblich.
Gamache hatte den Direktor bereits erreicht und war nur wenige Zentimeter vor ihm stehen geblieben. Er berührte den Mann nicht, aber die Wucht seines Zorns drückte ihn gegen die Wand.
»Wissen Sie eigentlich, was Sie getan haben?«, brüllte Gamache und machte damit seiner aufgestauten Wut Luft. Schleuderte sie diesem dummen, unfassbar dummen Mann entgegen. »Sie haben ein Monster freigelassen.« Gamache griff in seine Tasche und holte eines der Fotos heraus.
»Sehen Sie hin«, donnerte er und hielt dem Mann das Foto vors Gesicht. »Sehen Sie hin!«
Der Direktor richtete den Blick auf das Foto.
Und wurde blass.
Beauvoir, bereit einzugreifen, wurde klar, dass der Direktor Flemings Akte nie richtig gelesen hatte, und wenn, dann hatte er sich nicht die Mühe gemacht oder es nicht gewagt, die Fotos anzusehen. Von der siebenköpfigen Kreatur, die John Fleming geschaffen hatte. Von dem Ungeheuer von Babylon.
Er selbst hatte die Fotos auch nie gesehen, und er ahnte, dass Gamache sie genau deshalb aus der Akte entfernt hatte, damit er sie nie zu sehen bekam. Aber der Ausdruck blanken Entsetzens auf dem Gesicht des Direktors sprach Bände.
»Sie haben diesen Wahnsinnigen rausgelassen«, brüllte Gamache. »Wie viel hat es gekostet? Was haben Sie sich dafür zahlen lassen? Was ist heutzutage der übliche Marktpreis für Monster, Sie dämliches Stück Scheiße?«
Seine Stimme überschlug sich fast. Er bebte vor Wut, war den Tränen nahe.
In einem solchen Zustand, der weit über Zorn hinausging, hatte Beauvoir den Chief Inspector noch nie gesehen. Armand Gamache verlor die Beherrschung.
»Wo ist er? Wo?«
Als der Direktor nicht antwortete, hob Gamache die Hand. Beauvoir machte einen Schritt und hielt sie fest, bevor der Chief Inspector sie an den Hals des Mannes pressen konnte.
Gamache schüttelte Beauvoir ab und drang erneut auf den Direktor ein. Beauvoir packte fester zu, und dieses Mal schaffte er es, ihn wegzuziehen.
»Weg von ihm«, zischte er in Gamaches Ohr. »Geh weg.«
Er merkte, dass es fast die gleichen Worte waren, die Gamache vor vielen Jahren zu ihm gesagt hatte, als er ihn vor Fleming gerettet hatte.
Gamache taumelte zurück, sein Blick bohrte sich in den mittlerweile totenbleichen und zitternden Mann. Er riss seinen Arm los, strich seine Jacke glatt, holte tief Luft und drehte sich zu Beauvoir.
»Nimm ihn fest. Er ist ein Komplize bei dem Mord an Patricia Godin. Es wird noch weitere Anklagepunkte geben.« Bebend vor Zorn und Adrenalin sah Gamache den Direktor an und sagte mit leiser Stimme, die wesentlich furchteinflößender war, als wenn er laut geworden wäre: »Wissen Sie, was Sie getan haben?«
»Sie können mich nicht festnehmen. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen«, schrie der Direktor, als Gamache zur Tür ging. »Sie haben keine Beweise.«
»Halt die Klappe, du gottverdammtes Arschloch«, brüllte Beauvoir.
Gamache drehte sich um. »Sie sollten lieber beten, dass wir welche finden.«
Er knallte die Tür hinter sich zu.
»Was soll das denn heißen?«, fragte der Direktor.
Beauvoir stieß ihn gegen die Wand.
»Stellen Sie sich einfach vor, was passiert, wenn man Sie laufen lässt«, knurrte er, bevor er die Handschellen zuschnappen ließ und den Direktor wieder umdrehte.
Der brauchte einen Moment, um zu begreifen, was Beauvoir meinte. Um sich vorzustellen, was Fleming mit ihm machen würde, nachdem er nicht länger nützlich für ihn war.
Während Beauvoir mit dem blassen und von Panik geschüttelten Gefängnisdirektor für die erkennungsdienstliche Behandlung zur Sûreté in Montréal fuhr, kehrte Gamache nach Three Pines zurück. Auf der Fahrt musste er ein paarmal anhalten, um einigermaßen die Fassung wiederzuge- winnen.
Es bestürzte ihn, was er beinahe getan hatte und vielleicht getan hätte, wäre Beauvoir nicht da gewesen. Wenn er Fleming finden wollte, konnte er es sich nicht erlauben, die Kontrolle zu verlieren.
Er brauchte Hilfe.
»Captain Moel? Hardye?«
»Armand? Was kann ich für Sie tun?«
»Entschuldigen Sie die frühe Störung, aber ich muss mit Ihnen sprechen.«
»Natürlich, ich sehe mal eben in meinem Kalender nach …«
»Jetzt. Können Sie nach Three Pines kommen?«
Die leitende Psychologin der Sûreté zögerte kurz und warf einen Blick auf ihren vollen Terminkalender. »Natürlich. Ich fahre sofort los.«
Nachdem er aufgelegt hatte, blieb er weiter am Straßenrand stehen und rief Reine-Marie an.
Sie nahm nicht ab. Er rief Agent Choquet an. Keine Antwort.
Er versuchte, seine Angst im Zaum zu halten, und sagte sich, dass sie in Sicherheit waren. Sie waren weit weg und außer Gefahr. Sie hatten einfach nur gerade etwas anderes zu tun.
Allerdings konnte John Fleming überall sein, in jeder Gestalt. Auch im Norwich Castle Museum.
Er versuchte es erneut. Keine Antwort. Er schickte eine Nachricht. Alles in Ordnung? Melde dich.
Anschließend rief er in Florida an, um mit dem ehemaligen Oberwärter des SHU zu sprechen.
Die Telefonnummer existierte nicht mehr.
Er rief den Sheriff an. Nachdem der Sheriff nachgesehen hatte, erklärte er Chief Inspector Gamache, dass der von ihm gesuchte Mann tot war. Ermordet. Vor zwei Jahren.
Niemand war für die Tat festgenommen worden.
Armand rief ein weiteres Mal Reine-Marie an und spürte sein Herz mit jedem Freizeichen heftiger klopfen.
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Der Mann sah sich suchend um. Reine-Marie winkte ihm.
Der Museumsführer des Norwich Castle Museum erwiderte den Gruß und ging über den gefliesten Boden zu ihr.
Die Burg war ein Riesenkasten und sah aus, als wäre sie vor neunhundert Jahren auf den höchsten Punkt der Stadt Norwich geplumpst. Heute beherbergte sie unter anderem ein Museum mit einer großen Kunstabteilung.
Reine-Marie und die wiederbelebte Amelia hatten ihre Handys ausgeschaltet, wie sie von einem Schild aufgefordert worden waren.
»Madame Cloutier?«, fragte der Museumsführer lächelnd.
»Ja. Und das ist meine Assistentin Amelia Choquet.«
Er bedachte Amelia mit einem prüfenden Blick, so als müsste er entscheiden, an welche Wand er sie hängen wollte.
»Ich heiße Cecil Clarke und bin hier Museumsführer. Sie interessieren sich für The Paston Treasure, nicht wahr?«
Mit einer Geste forderte er sie auf, ihm zu folgen.
Reine-Marie schätzte den Mann auf Ende sechzig, Anfang siebzig. Durchschnittlich groß. Schlank. Sein Kopf war glatt rasiert, wie es viele Männer machten, denen die Haare ausgingen. Er hatte einen gepflegten weißen Bart und fröhliche blaue Augen.
Er sprach ein gepflegtes Englisch, das sich regional nicht genauer einordnen ließ.
Sie spazierten an Glasvitrinen vorbei, in denen die unterschiedlichsten Wildtiere ausgestellt waren, unter anderem ein Eisbär.
Amelia blieb stehen, um den Riesenalk zu betrachten, dann eilte sie Madame Gamache und dem Museumsführer hinterher.
»Es birgt so viele Geheimnisse«, sagte Clarke, als sie durch die Ausstellungsräume gingen. »Seit Jahrhunderten fesselt es die Menschen.«
»Eine Wunderkammer«, sagte Reine-Marie.
»Genau. So viele Rätsel und Wunder. Warum interessieren Sie sich für das Gemälde?«
»Ich schreibe einen Aufsatz darüber«, erwiderte sie. »Ich habe als Historikerin in Québec gearbeitet. Mittlerweile bin ich pensioniert und will mich der Kunstgeschichte zuwenden.«
»Da hätten Sie sich für den Anfang kein faszinierenderes Objekt aussuchen können als«, sie bogen um eine Ecke, »das hier.«
Vor ihnen hing ein riesiges Gemälde. The Paston Treasure.
Reine-Marie blieb ehrfürchtig stehen, während Amelia tatsächlich unwillkürlich nach Luft schnappte.
Das Gemälde war von überwältigender, beinahe erschreckender Opulenz. Und doch hatte es etwas zutiefst Menschliches, beinahe Unschuldiges. Als wäre es von sich selbst überrascht.
»Fesselnd, nicht wahr?«, sagte Clarke, der sich offenkundig über ihre Reaktion freute. »Ich beschäftige mich nun schon seit Jahren damit und bin immer noch begeistert.«
»Als könnte man hineintreten«, sagte Amelia.
Er drehte sich um und sah sie neugierig an. »Ja. Oft habe ich sogar das Gefühl, dass ich mich darin bewege, und dann spiele ich eine Art Spiel mit mir, indem ich mir überlege, welche Objekte ich mitbringen würde, um sie zu denen zu stellen, die schon zu sehen sind. Welche Schätze und Trophäen.«
»Und welche wären das?«, fragte Reine-Marie in leichtem Ton.
»Ach, das ändert sich von Tag zu Tag.«
»Und heute?«, hakte sie nach.
»Vielleicht ein Lieblingsmusikstück. Oder einen Film, ganz bestimmt ein Buch. Wenn ich den Riesenalk reinbekommen könnte, definitiv auch den.«
Reine-Marie lächelte und sah wieder zu der Leinwand, dann sagte sie beiläufig: »Es verführt einen zu solchen Gedankenspielen. Wissen Sie, ob es jemand getan hat?«
»In das Gemälde getreten ist?«
Sie lachte. »Nein. Ich meine, ob jemand eine Kopie angefertigt und einige moderne Gegenstände hinzugefügt hat.«
Er dachte nach. »Kopien gibt es bestimmt, aber ich kenne keine.«
Sie zückte ihr Handy und zeigte ihm ein Foto des Bildes aus dem Speicher. »Was halten Sie davon?«
Er betrachtete es, vergrößerte die Ansicht und scrollte Abschnitt für Abschnitt durch das Bild.
»Kurios. Richtig pfiffig.« Er blickte vom Foto zum Original und zurück. »Eine interessante Auswahl moderner Objekte. Haben Sie es gemalt?«
Sie nahm das Handy wieder und lächelte. »Nein. Das habe ich zufällig entdeckt. Seit ein Freund mich vor einigen Jahren zu einer Sonderausstellung hier eingeladen hat, interessiert mich The Paston Treasure. Ich konnte damals nicht kommen, aber ich habe das Werk nachgeschlagen. Waren Sie an der Ausstellung beteiligt?«
»Die vor ungefähr drei Jahren? Nein, ich bin erst seit Kurzem hier. Ich bin auch aus Kanada, New Brunswick. Pensioniert.«
»Kunsthistoriker?«
»Nein, ich bin Ingenieur.«
Froh, hergekommen zu sein, traf Captain Moel den Chief Inspector vor dem alten Bahnhof an.
»Hier leben Sie also?«, fragte sie beim Aussteigen. »Das sieht ja aus wie in einem Disneyfilm. Ich würde mich nicht wundern, wenn die Schmetterlinge anfangen zu singen.« Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt. »Friedlich.«
»Könnte man meinen.«
Sie drehte sich um und sah seine Miene. Grimmig. Besorgt.
»Alles in Ordnung?«
»Ging schon mal besser.«
Der normalerweise gepflegt gekleidete Mann wirkte derangiert. Seine Haare waren zerzaust, seine Kleidung zerknittert und schmutzig. Seit dem Besuch im SHU hatte er keine Zeit gehabt, zu duschen und frische Sachen anzuziehen.
Nach ihrer Promotion hatte Hardye Moel die Leitung der psychologischen Betreuungsstelle der Sûreté du Québec übernommen. Sie hatte die Abteilung quasi aus dem Nichts aufgebaut.
Schon früh hatte Chief Inspector Gamache sich dafür eingesetzt, dass seine Leute ihre Dienste in Anspruch nahmen, und es auch selbst getan.
Dr. Moel war eine Kollegin und Therapeutin. Hardye Moel war eine Freundin.
»Wie kann ich Ihnen helfen?«
Er berichtete ihr, was im SHU passiert war. Dass er durchgedreht war und dass es Jean-Guy Beauvoir zu verdanken war, dass er den Direktor nicht verletzt oder sogar umgebracht hatte.
»Ich glaube nicht, dass es dazu gekommen wäre, Armand.« Sie musterte ihn. »Aber Sie scheinen sich nicht so sicher zu sein. Was hat der Direktor gemacht, das Sie derart provoziert hat?«
Gamache sah sie einen Moment lang an. Er wusste, dass er ihr alles würde sagen müssen. Dennoch zögerte er.
Hardye wartete. Gab ihm Zeit und Raum. Sie sah, wie sein Blick zum Dorf schweifte. Zu den Nachbarn, die mit ihren Hunden spazieren gingen. Auf der Terrasse vor dem Bistro saßen. In ihren Gärten arbeiteten. Sie hörte die Vögel, die Rasenmäher, die Begrüßungsrufe.
Und dann verharrte sein Blick. Sie drehte sich um und sah die drei stolz aufragenden Kiefern auf dem Dorfanger.
Natürlich, dachte sie. Three Pines.
Als sie sich wieder ihm zuwandte, ruhte sein Blick auf ihr.
Und dann erzählte er. Alles.
Zuerst weiteten sich die Augen von Captain Moel, dann kniff sie sie zusammen. Als versuchte sie, etwas Grauenvolles zu erfassen, das auf sie zuraste.
»Lieber Gott«, flüsterte sie. »John Fleming? Er hat Fleming entkommen lassen? Er ist auf freiem Fuß?«
»Gehen wir rein«, sagte Armand.
In der Einsatzzentrale erblickte sie die riesige Leinwand.
Dr. Moel hatte sich in den Seminaren zu Verhaltensabnormitäten mit dem Fall Fleming beschäftigt. Sie erinnerte sich, gelesen zu haben, dass John Fleming regelmäßig die Kirche besucht hatte. Regelrecht obsessiv. Ein gottesfürchtiger Mann, der sich zum Schluss so sehr vor Gott fürchtete, dass er sich zu seinem Gegenspieler flüchtete.
Dem Sohn der Morgenröte. Dem gefallenen Engel. Gottes Liebling. Bis …
Gamache deutete gerade auf das Bild und sagte etwas.
»Pardon?«
»Die Gesichter, die Köpfe. Es sind die seiner Opfer. Mein Gott«, sagte er und rieb sich übers Gesicht. »Ich hätte es früher sehen müssen.«
Voller Grauen wandte Captain Moel sich ab. »Wie hätten Sie das sehen sollen? Kein normaler Mensch würde es sehen. Ich habe über den Fall und den Prozess gelesen. Sie wurden nicht erwähnt.«
»Ich war als Beobachter dabei, auf Aufforderung der Staatsanwaltschaft.«
»Hat Fleming Sie erkannt? Ist das sein Motiv?«
Für Moel war nicht nachvollziehbar, warum Fleming sich auf den Chief Inspector eingeschossen hatte. Warum zielte er nicht auf den Polizisten, der ihn verhaftet hatte? Den Staatsanwalt oder den Richter. Warum Gamache?
»Vor einigen Jahren brauchte ich seine Hilfe bei einem Fall. Er erklärte sich einverstanden, aber im Tausch musste ich ihm versprechen, ihn freizulassen.«
Ungläubig sah Moel ihn an. »Dazu waren Sie bereit?«
»Mir blieb nichts anderes übrig.«
Zu der Zeit saß Fleming bereits seit mehr als einem Jahrzehnt im SHU ein. Wenn er nicht schon vorher verrückt gewesen war, war er es jetzt. Wobei Gamache vermutete, dass John Fleming geistesgestört zur Welt gekommen war.
»Im letzten Moment, in allerletzter Sekunde brach ich mein Wort. Er war schon durch das Gefängnistor getreten, hatte die Luft der Freiheit geschnuppert, aber dann ließ ich ihn wieder zurückbringen.«
Es war knapp gewesen. Gamache hätte um ein Haar seine schreckliche Rechnung begleichen und einen Verrückten auf die Gesellschaft loslassen müssen, der wieder morden würde. Und wieder. Dieses Risiko hatte er eingehen müssen, um zu verhindern, dass die Pläne für eine Massenvernichtungswaffe an den Höchstbietenden verkauft wurden.
Bei deren Todesrate konnte selbst der effizienteste Fleming nicht mithalten. Außerdem war Gamache davon überzeugt gewesen, dass er diesen Geistesgestörten wieder schnappen würde. Fragte sich nur, wann.
Aber zu guter Letzt kam es nicht so weit.
Noch immer konnte er die Schreie hören, ein dämonisches Kreischen wie von einem bei lebendigem Leib Verbrennenden, als Fleming in das Höllenloch zurückgebracht wurde.
Hardye Moel nickte. Sie verstand. Dieses Ereignis hatte seine Manie, seine Wut auf den Chief Inspector gelenkt.
Gamache sah wieder auf sein Handy. Immer noch nichts von Reine-Marie oder Amelia.
»Ich würde gerne mit Leuten reden, die in der Ausstellung waren«, sagte Reine-Marie. »Um zu erfahren, was sie an The Paston Treasure so begeistert. Besonders Leute von weiter her. Zum Beispiel Nordamerika. Haben Sie eine Idee, wie ich an Namen und Adressen kommen kann?«
Amelia sah Reine-Marie anerkennend an. Das könnte funktionieren.
»Keine Ahnung«, antwortete Cecil Clarke.
»Konnte man für die Ausstellung vielleicht eine Privatführung buchen?«, fragte Amelia. »Ich kann mir vorstellen, dass ein wahrer Enthusiast das wollen würde.«
»Stimmt«, sagte der Museumsführer. »So eine Liste ließe sich wahrscheinlich finden, wenn es Sie interessiert. Es muss ja Buchungen und Zahlungseingänge gegeben haben.«
»Ja, das wäre toll«, sagte Reine-Marie und sah Amelia anerkennend an.
Ein paar Minuten später kehrte er zurück und wedelte mit zwei Blättern.
»Da ist sie. Die Liste mit Leuten, die während der Ausstellung von The Paston Treasure Privatführungen gebucht hatten.«
Er reichte sie Reine-Marie. Die Liste umfasste zum größten Teil Wissenschaftler, die sich das Gemälde in Ruhe ansehen wollten. Aber auf der zweiten Seite stand der Name einer Lillian Virginia Mountweazel.
Moel setzte sich mit dem Rücken zur Leinwand in einen der bequemen Sessel. Gamache schenkte ihnen beiden Kaffee ein, den sie dankbar entgegennahm.
Als er sich zu ihr setzte, beugte sie sich vor. »Glauben Sie, dass Fleming hier ist?«
»Ich weiß es nicht. Ich wüsste nicht, wie das möglich sein soll. Erkennen würde ich ihn, da bin ich sicher. Ziemlich sicher. Vermutlich.« Er seufzte tief. »Wenn ich ihn finden will, muss ich einen klaren Kopf haben, und ich habe Angst …«
Sie gab ihm Zeit.
»… dass ich die Nerven verliere.«
»Wegen dem, was heute Morgen mit dem Direktor im SHU passiert ist?«
Gamache nickte.
»Wovor haben Sie noch Angst, Armand?«
»Abgesehen davon, dass ich durchdrehen und einen Mord begehen könnte?«
»Abgesehen davon.«
Er hatte befürchtet, dass sie diese Frage stellen würde. Aber es hatte keinen Sinn zu lügen. Warum sollte er sie bitten, ihm zu helfen, und dann nicht mit der ganzen Wahrheit herausrücken?
»Ich habe Angst zu versagen. Ich habe Angst, dass ich an allem, was geschehen wird, schuld bin. Seit ich herausgefunden habe, dass er entkommen ist, habe ich den Eindruck, dass nur noch ein Teil meines Gehirns funktioniert. Und der Rest nur noch schreit.« Er senkte seine Stimme. »Er schreit mich an.«
»Das ist ganz normal. Meine Güte, in mir schreit auch alles, seit Sie mir von Fleming erzählt haben.«
»Aber Sie müssen ihn nicht finden«, sagte Gamache. »Ich schon.«
»Stimmt. Die Angst, das Schreien, wird sich legen. Es ist einfach der Schock.«
Er schüttelte den Kopf. »Es ist mehr als das, es geht tiefer. Ich habe den Direktor beinahe verprügelt.«
»Wenn es tiefer geht, dann müssen Sie auch tiefer blicken.« Sie sah ihm in die Augen. »Da ist etwas, was Sie mir nicht sagen, oder?«
Er blickte auf seine Hände und sah eine Träne wie einen Regentropfen auf einen Finger fallen. Dann hob er den Kopf.
»Ich habe Angst, dass Fleming meine Familie umbringen wird. Ich habe Angst, dass ich sie nicht retten kann.«
Sie nickte langsam. »Haben Sie es mit Absicht gemacht?«
»Natürlich nicht. Aber spielt das eine Rolle?«
»Ja, tut es. Subjektiver Tatbestand. Es ist nicht Ihre Schuld, Armand. Es ist Flemings Schuld, die Schuld des Direktors. Sie und Ihr Team sind die Lösung. Das müssen Sie sich unbedingt bewusst machen. Sie sehen das Schlimmste auf sich zukommen und erlauben der Angst, die Kontrolle zu übernehmen. Sie reagieren auf Dinge, die nicht passiert sind, und verhalten sich so, als wären sie es oder als wären sie unausweichlich. Konzentrieren Sie sich auf das tatsächliche Geschehen, auf das Hier und Jetzt.«
»Ich soll mich der Realität ergeben«, sagte er mit einem schmalen Lächeln, nahm ein Taschentuch und rieb sich über die Augen.
Es war eine von Hardye Moels Lieblingswendungen.
»Ja. Hören Sie auf, Kämpfe auszufechten, die es gar nicht gibt. Konzentrieren Sie sich auf diejenigen, die stattfinden. Und bürden Sie sich nicht alles selbst auf. Sie haben ein kluges, effektives Team um sich.«
Er holte dreimal tief Luft, schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder und lächelte sie an.
»Merci. Das hilft mir schon.«
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich muss zurück.«
»Ähm, es gibt noch einen Grund, warum ich Sie treffen wollte. Sam Arsenault ist hier.«
»Ah«, sagte sie und setzte sich wieder. »Verstehe.«
»Sie scheinen sich an ihn zu erinnern.«
»Ja. Den Fall vergisst man nicht so schnell. Die Kinder.«
»Sie waren die ersten Tage bei ihnen. Sie haben auf sie aufgepasst. Was haben Sie von ihnen gehalten?«
»Von ihnen oder von ihm?«
»Von beiden, würde ich sagen, aber vor allem von ihm. Ich hatte den Eindruck, dass er sehr viel mehr mit dem Tod seiner Mutter zu tun hatte, als wir beweisen konnten. Und da Fiona den Schuldspruch akzeptierte, konnten wir auch nicht mehr viel machen. Aber ich will, ich muss wissen …«
»Wie krank er war? Ist?«
Er nickte.
»Bevor ich antworte, muss ich wissen, ob ich mit Ihnen als Kollegen oder Freund spreche.«
Armand sah sie einen Moment lang an. »Was wird mich in weniger Schwierigkeiten bringen?«
Sie lachte. »Okay, dann fange ich mit Ihnen als Kollegen an. Ich habe Sam seit Jahren nicht gesehen, und damals war ich noch nicht auf kriminelles und abnormales Verhalten spezialisiert. Deshalb könnte ich Ihre Frage nicht beantworten.«
»Und als Freundin?«
»Da würde ich sagen, dass Sie sich von ihm fernhalten sollten. Der Junge ist komplett durchgeknallt.«
»Gut, das ist unmissverständlich.«
Sie beugte sich wieder vor. »Ich meine es ernst. Er hat Sie damals gehasst, und diese Art Hass gärt in solchen Menschen vor sich hin und wird immer größer.«
»Ist er ein Psychopath?«
»Meiner Meinung nach, ja.«
»Und seine Schwester, Fiona?«
»Da liegt die Sache anders. Sie erschien mir eindeutig intelligent, aber auch sehr traumatisiert. Wenn nicht nur versäumt wurde, ein Kind zu schützen und für sein Wohlergehen zu sorgen, sondern wenn es gerade durch die engste Bezugsperson, nämlich die eigene Mutter, verletzt wurde, nun, daraus geht kaum ein Kind unbeschadet hervor.«
»Sie ist auch hier. Jean-Guy hat mich daran erinnert, dass Sam geweint hat, als er von dem Mord an seiner Mutter erfuhr. Fiona nicht.«
»Stimmt. Aber was ist die natürlichste Reaktion? Clotilde Arsenault hat die beiden schon vor ihrem Tod zum Weinen gebracht. Sams Tränen galten Ihnen, nicht seiner Mutter. Fiona war in ihrer Reaktion viel ehrlicher.«
»Geht von ihr auch Gefahr aus?«
»Ich weiß es nicht, Armand. Ich wünschte, ich könnte es Ihnen sagen. Möglicherweise können die beiden sich, wenn sie jeder für sich sind, kontrollieren, und es passiert nur etwas, wenn sie zusammenkommen. Es kann durchaus sein, dass sie sich gegenseitig zum Schlimmsten anstacheln.«
Und sowohl Moel als auch Gamache wusste, dass das Schlimmste wirklich schlimm war.
»Ein Letztes noch, bevor ich zurück in die Stadt muss. Sie sagen, dass Sie nicht glauben, John Fleming sei im Moment hier. Dass Sie ihn wiedererkennen würden. Aber wenn Sie mit dem, was Sie erzählt haben, recht haben, ist er mit ziemlicher Sicherheit hier. Er will Sie leiden sehen. Er will sehen, wie sein Plan nach und nach aufgeht, und vor Ort sein, falls etwas schiefgeht. Mag sein, dass er nicht im Dorf selbst ist, aber er könnte in der Nähe kampieren oder sich in einem Haus verstecken. Sie wirken erleichtert. Ich hätte gedacht, dass diese Vorstellung nicht gerade beruhigend ist.«
»Ich habe Reine-Marie nach Großbritannien geschickt, um sich über das Original kundig zu machen.« Er deutete mit dem Kopf auf das Gemälde. »Ich wollte, dass sie Three Pines verlässt, und jetzt kann ich sie nicht mehr erreichen.« Wieder sah er auf sein Handy. Immer noch keine Nachricht. »Wenn Fleming in der Gegend ist und nicht bei ihr, erleichtert mich das natürlich. Glauben Sie wirklich, dass er hier ist?«
»Wahrscheinlich.«
Er begleitete Captain Moel zu ihrem Auto, dann ging er nach Hause, um rasch zu duschen und sich umzuziehen.
Ein Wahrscheinlich, dachte Armand, war kein Ja.
»Ja, ich erinnere mich an sie«, sagte Cecil Clarke. »Eine richtige Type. Genau das, was man sich unter einer Mountweazel vorstellt.«
»Das war vor Jahren«, sagte Amelia. »Sie muss ja wirklich mächtig Eindruck hinterlassen haben. Aber sagten Sie nicht, Sie waren bei der Ausstellung noch gar nicht da?«
»Ja, das hat sie, und nein, ich erinnere mich nicht von damals an sie.«
»Sondern?«, fragte Reine-Marie.
»Sie war vor einigen Monaten hier. Mit Pelzen und Schals behängt, dazu trug sie eine Art Turban.«
Er deutete auf seinen Kopf, als könnte man einen Turban auch an einem anderen Körperteil tragen.
»Was denn?«, fragte er angesichts ihrer Überraschung.
»Nichts«, sagte Reine-Marie. »Virginia …«
»Lillian«, murmelte Amelia.
»Lily hat gar nicht erzählt, dass sie noch mal hier war. Haben Sie eine Ahnung, warum?«
»Nein. Nein, habe ich nicht. Ich weiß nur, dass sie später noch einmal angerufen hat, um sich nach etwas, das sie verloren hatte, zu erkundigen und darum zu bitten, es ihr zuzuschicken, falls wir es finden.«
»Was hatte sie denn verloren?«, fragte Amelia.
»Einen alten Brief, den sie offenbar zufällig auf einem Flohmarkt entdeckt hatte. Der hat wohl ihrer Familie gehört.«
»Stimmt!«, sagte Reine-Marie. »Das hat sie erzählt. Und Sie haben ihn ihr zurückgeschickt, oder? An die alte oder an die neue Adresse?«
»Keine Ahnung. Der Brief fand sich in der Kiste mit den Fundstücken. Ich habe veranlasst, dass man ihn ihr schickt, mich aber nicht weiter darum gekümmert. Warum interessiert Sie das?«
»Ach, nur so. Dürfte ich?« Reine-Marie hielt ihr Handy in die Höhe. »Ich würde gerne ein Foto von uns dreien machen. Um es ihr zu zeigen.«
»Nur zu.«
Sie machten ein Selfie.
»Am besten schicke ich es ihr gleich.«
»Hier drinnen dürfen Sie Ihr Handy nicht benutzen, aber Sie können auf die Terrasse gehen.«
Das machte Reine-Marie. Kaum hatte sie den Flugmodus ausgeschaltet, ploppte eine lange Reihe von Nachrichten auf, alle von Armand.
»Geht es dir gut?«, fragte er, als er noch vor Ende des ersten Freizeichens abhob.
»Ja, warum?«
»Ich konnte dich nicht erreichen.«
»Tut mir leid. Was ist passiert?«
Er gab ihr eine Kurzfassung von dem, was er gerade Captain Moel berichtet hatte.
Dass John Fleming entkommen war. Dass der vormalige Oberwärter ermordet worden war. Dass alles, was passiert war und was sie entdeckt hatten, mit ziemlicher Sicherheit Flemings Werk war – auch und gerade die Gegenstände in dem zugemauerten Speicherraum und die Kopie von The Paston Treasure.
Wie benommen setzte sich Reine-Marie auf eine Steinbank und blickte auf die hübsche Stadt. Sie erinnerte sich an den nicht öffentlichen Prozess in Montréal. Damals hatten sie noch in der Stadt gewohnt. Jeden Abend kam Armand nach Hause, jedes Mal erschöpfter, als würde ihm langsam die Kraft ausgesogen, während er den Zeugenaussagen lauschte. Die Fotografien ansah. Die Aufnahmen anhörte.
Er war zu der Überzeugung gelangt, dass Fleming für mehr als die damals verhandelten sieben Morde verantwortlich war. Den Blutrausch in New Brunswick. Er war überzeugt, dass es noch mehr Opfer gab. Auch nachdem Fleming verurteilt und weggesperrt worden war, hatte er nach Beweisen dafür gesucht. Tat es immer noch.
Aber jetzt musste er den Mann selbst finden.
»Er ist inzwischen über siebzig, oder?«, fragte Reine-Marie. »Wie sieht er aus?«
»Er ist einundsiebzig. Eins siebzig groß. Schmal, dünner werdende graue Haare. Hellblaue Augen. Bemerkenswerte Augen.«
Furchterregend klang das nicht. Aber Reine-Marie wusste, welche Macht der Wahnsinn hatte. Welche Kraft er den Menschen verlieh. Nicht nur physische Kraft, sondern auch Entschlusskraft. Ein Mensch, der einfach nur schlecht und gemein war, würde immer versuchen, seine Grausamkeit zu rechtfertigen. Ein Wahnsinniger verschwendete darauf weder Zeit noch Energie.
Der einundsiebzigjährige John Fleming wäre genauso gefährlich wie der einundzwanzigjährige. Vielleicht noch gefährlicher. Denn jetzt konnte er noch auf Erfahrung zurückgreifen.
»Kannst du mir ein Foto schicken?«, fragte sie.
»Ich habe kein aktuelles. Warum?«
»Weil wir hier mit jemandem unterwegs sind, auf den deine Beschreibung passt. Der Experte des Museums für den Paston Treasure. Ich habe ein Foto. Ich schick’s dir.«
»Du musst heimkommen«, sagte Armand. »Sofort. David soll dich auf direktem Weg nach Heathrow fahren, und dort besteigst du das erstbeste Flugzeug. Egal wohin. Von dort aus fliegst du nach Hause.«
»Ach, da kommt er gerade«, sagte sie, dann senkte sie die Stimme. »Er heißt Cecil Clarke. Clarke mit e. Er ist Kanadier, aus New Brunswick. Au revoir, Armand. Je t’aime. Ich ruf dich aus dem Auto an.«
Damit legte sie auf und steckte das Handy weg.
Sie vergaß, ihm das Foto zu schicken. Sie vergaß auch, ihm zu sagen, dass Cecil Clarke bis zu seiner Pensionierung Ingenieur gewesen war, aber vielleicht war ihr auch nur nicht klar, dass das wichtig sein könnte.
Reine-Marie schickte Armand eine SMS, dass sie in Davids Auto saßen. Er könne sich entspannen.
Gamache rief sein Team in Montréal an und bat darum, nach Informationen über einen etwa siebzigjährigen Cecil Clarke zu suchen, der aus New Brunswick stammte und jetzt im englischen Norwich lebte.
Nachdem er sich wieder etwas beruhigt hatte, kehrte er in die Einsatzzentrale zurück und rief Captain Moel an.
»Hardye, ich habe noch eine Frage, auch wenn ich die Antwort vermutlich kenne.«
»Ja?«
»Warum sollte Fleming die Eintrittskarte für die Ausstellung in das Buch stecken? Er musste wissen, dass wir sie finden würden.«
»Was glauben Sie?«
»Weil er wollte, dass wir dorthin fahren. Dass wir unsere Zeit damit verschwenden.«
»Nicht nur das, es gibt noch ein heimtückischeres Motiv. Er spielt mit Ihnen. Er will Sie wissen lassen, dass er die Kontrolle hat. Dass er Sie machen lassen kann, was er will.«
Das bestätigte Gamaches Gefühl. Dass er nur manipuliert wurde. Dass jeder seiner Schritte vorgegeben war.
Fleming hatte Jahre gehabt, um den Plan zu entwerfen. Er selbst dagegen hatte nur Stunden, um den Plan zu durchschauen.
»Es gibt noch eine weitere Möglichkeit«, sagte Hardye Moel. »Das ist mir auf der Fahrt eingefallen. Möglicherweise benutzt Fleming einen Strohmann.«
»Jemand, der kurz vor der Entdeckung des verborgenen Speichers ins Dorf gekommen ist«, sagte Armand. »Denken Sie an Sam?«
»Ja, und Fiona. Ehrlich gesagt sogar noch mehr an Fiona. Sie kommt sehr viel leichter an Sie heran. Das würde jedoch bedeuten, dass eine Verbindung zwischen Fleming und den Arsenaults besteht.«
Diese Möglichkeit fasste er nur widerstrebend ins Auge.
Er rief Beauvoir an, um sich auf den neuesten Stand bringen zu lassen.
»Der Direktor hat Angst. Er will überhaupt nichts zugeben. Soll ich eine Fahndung nach Fleming rausgeben?«
Das hatte Gamache auch schon überlegt.
»Nein. Wir haben keinerlei Beweise. Und wir wollen nicht, dass er aufgescheucht wird und untertaucht. Wir müssen Annie und Daniel und die Kinder wegbringen. In Sicherheit. Ich habe einen Freund mit einer Hütte am Lac Manitou. Ich rufe ihn an und schicke dir gleich die Adresse.«
»Ja, gut.« Beauvoir wurde immer nervöser. »Ich bringe sie hin.«
»Jean-Guy?«
»Ja?«
»Wegen dem, was im SHU passiert ist …«
»Da ist nichts passiert.«
»Merci quand même«, sagte Gamache. Trotzdem danke.
Wenn die Feinde des Menschen seine eigenen Hausgenossen waren, so galt das auch für seine Freunde.
Als er auflegte, sah er Robert Mongeaus Auto ins Dorf fahren und an der Kirche halten.
Der Pfarrer stieg langsam aus, so als würde er sich durch zähen Beton bewegen. Jeder Schritt eine Anstrengung. Der Kopf geneigt, der Blick auf den Boden gerichtet.
Mit gerunzelter Stirn verfolgte Gamache den schleppenden, mühevollen Gang. Er konnte sich vorstellen, was passiert war. Aber er hatte jetzt keine Zeit …
Er rief seinen Freund mit der Hütte am See an, ließ sich die Erlaubnis geben, sie zu benutzen, und nahm ihm das Versprechen ab, niemandem davon zu erzählen. Nachdem er Beauvoir die Adresse mitgeteilt hatte, betrachtete er das Foto, das ihm Reine-Marie gerade geschickt hatte. Es war ein Selfie von ihr, Amelia und diesem Cecil Clarke. Er sah John Fleming kein bisschen ähnlich.
Gamache wollte schon erleichtert aufseufzen, als er die Nachricht las. Clarke war früher Ingenieur gewesen.
»Verdammt.« Er rief Nathalie Provost an.
»Ich wollte Sie auch gerade anrufen, Armand. Ich hab der Société des Ingénieurs die Nummer des Rings geschickt, und sie haben mir eine Liste der Leute zukommen lassen, die ihn getragen haben,.«
»Ist ein John Fleming darunter?«
Die entstehende Pause schien endlos. »Nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Die Liste ist nicht lang, Armand. Ja, ich bin sicher.«
»Und ein Cecil Clarke?«
»Nein, der auch nicht.«
»Merci.«
Das war die erste gute Nachricht. Sie bedeutete, dass nicht Fleming den Ring hatte fallen lassen. Dass er nicht im Keller gewesen war. Es bedeutete, dass Reine-Marie sich nicht in der Reichweite eines Wahnsinnigen aufhielt.
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah einen Moment aus dem Fenster. Dann warf er einen letzten Blick auf das friedliche Dorf, legte den Kopf in den Nacken und blickte an die verschalte Decke. Wenn Fleming in seinem Kopf war, könnte er selbst auch in Flemings hineinkommen. Er musste es versuchen.
Gamache schloss die Augen. Und wartete. Und wartete.
Aus der Dunkelheit tauchten Augen auf. Hellblau.
Vor Schreck riss er die Augen auf und kippte mit dem Stuhl nach vorne, beinahe wäre er runtergefallen.
Anders als bei der verbitterten alten Ruth, die Clara in ihrem Porträt als Jungfrau Maria dargestellt hatte und in deren zornigen Augen sie mit einem Lichtpunkt Hoffnung inmitten der Verzweiflung hatte aufscheinen lassen, leuchteten Flemings Augen hell, aber in ihnen war ein schwarzer Fleck. Ein finsteres Loch. Eine Höhle.
Es war eine Aufforderung einzutreten. In die Verzweiflung. Und Gamache wusste, dass er keine Wahl hatte.
Er richtete sich auf, stellte die Füße fest auf den Boden, stützte die Hände auf die Knie, schloss erneut die Augen und holte ein paarmal tief Luft.
Ich krieg dich.
Aus der Ferne hörte er ein Geräusch. Er war so tief abgetaucht und so konzentriert, dass es einen Moment dauerte, bis er das Geräusch als Handyklingeln erkannte.
»Gamache.«
»Armand, ich habe die Zeichen entschlüsselt«, sagte Jérôme Brunel. »Es ist eine Mischung verschiedener Kurzschriftsysteme, unter anderem Tironische Noten. Es sind immer dieselben Worte auf Französisch, Englisch, Lateinisch, Deutsch und Hebräisch, die miteinander vermischt wurden. Ein Durcheinander an Sprachen, als spräche einer in Zungen.«
»Was sagen sie?«
»Ich krieg dich.«
Gamache spürte, wie das Blut aus seinen Gliedmaßen wich.
Und am Ende ist es nichts Neues;
nur eine Erinnerung, am Ende:
eine Erinnerung an Angst,
die jetzt wahr geworden ist.



32
Harriet und Sam wanderten zum François’ Seat, dem höchsten Punkt auf den Hügeln um Three Pines, die es vor der Außenwelt schützten und verbargen.
Der Weg durch den Wald war so steil, dass sie außer Puste geriet.
»Warum heißt es eigentlich François’ Seat?«, fragte Sam, der auch keuchen musste.
Sie setzten sich auf sonnengewärmte Felsbrocken und genossen das Panorama. Die Green Mountains von Vermont schienen so nah zu sein, als könnte man sie berühren.
»Ich habe Auntie Myrna mal gefragt, aber sie hatte keine Ahnung.«
Bei der Erwähnung ihrer Tante spürte Harriet einen Stich. Verursacht von Traurigkeit. Vielleicht auch schlechtem Gewissen. Wegen eines Mannes, den sie gerade erst kennengelernt hatte, hatte sie sich von der Frau abgewandt, die immer ein wichtiger Teil ihres Lebens gewesen war.
Sie fragte sich, wie das hatte passieren können, wie Sam ihr so schnell so nahekommen und einen geliebten Menschen verdrängen konnte.
Er schien sie zu verstehen. Wenn sie mit ihm zusammen war, hatte sie keine Angst. Er hatte sich sogar für ihr seltsames Ziegelsammelhobby interessiert und gesagt, er habe auch so was.
»Ein Hobby?«, hatte sie gefragt.
»Nein, einen Ziegel. Den habe ich seit meiner Kindheit. Ich zeige ihn dir mal.«
Er holte in Wachspapier gewickelte Sandwichs mit Erdnussbutter und Eiersalat aus seinem Rucksack und sie aus ihrem eine große Thermoskanne mit eiskaltem Wasser. Schweigend aßen sie und betrachteten die Aussicht.
Die Sonne wärmte die Kiefern und Balsam-Tannen und entlockte den frischen Nadeln ihren süßen Duft.
Harriet sah auf das endlose Meer von Bäumen, diese unfassbare Schönheit. Der Wald war bezaubernd, er verhexte einen. Und wenn man nicht aufpasste, brachte er einen um.
Man musste sich nur ein paar Schritte vom Pfad entfernen, um Tannenzapfen zu sammeln oder eine Blüte zu betrachten, und schon war man verloren. Man drehte sich um. Und noch einmal. Aber der Pfad blieb verschwunden.
Zuerst konnte man es nicht glauben, war vielleicht sogar amüsiert. Wenn sich dann aber die Minuten zu Stunden ausdehnten, würde eine Erkenntnis sich durchsetzen. Dass man in Schwierigkeiten steckte. Und wenn die Sonne langsam unterging, würde sich die Nervosität in Furcht verwandeln und die in Panik.
Das kann doch nicht wahr sein.
Hatte sich Anne Lamarque so gefühlt, als die Kirchenmänner sie verhaften ließen und immer mehr Zeugen gegen sie auftraten? Als ihr Ehemann wegen des Grimoire gegen sie aussagte? Hatte sich ihre Belustigung in Unglauben verwandelt, in Panik, in Grauen?
Sie war zu weit vom vorgesehenen Weg abgewichen, und das war ihre Strafe.
Harriet sah auf den Wald und stellte sich eine Frau in langen, zerfetzten Röcken und einer grob gewebten Bluse vor, die mit der einen Hand ein Umschlagtuch vor der Brust zusammenraffte und mit der anderen einen Rupfensack umklammert hielt.
Anne Lamarques Gesicht und Hände waren zerkratzt und blutig. Ihre Kleider waren schlammverkrustet und stanken nach Schweiß und Fäkalien. In ihrem verfilzten Haarschopf steckten Blätter und Zweige, so als würde sie sich selbst langsam in den Wald verwandeln.
Zu guter Letzt sah sie aus wie die, als die man sie verurteilt hatte.
Vorher war ich keine Hexe. / Aber jetzt bin ich eine.
Die Hexe war auf der Flucht, wurde durch die Wildnis gejagt von wilden Tieren, die ihren Leib verschlingen wollten, und von bösen Geistern, die ihre Seele verschlingen wollten.
Jedes Geräusch war plötzlich bedrohlich. Das Heulen der Wölfe, das Rascheln und Kreischen fremdartiger Wesen, die im Mondlicht leuchtenden Augen, die sie anstarrten. Fleischfressende Fliegen brummten um ihren Kopf, quälten sie, bissen sie, machten sie verrückt. Jagten sie durch den Wald über den Rand der bekannten Welt hinaus in den Wahnsinn.
Bis sie schließlich auf die Knie sank. Den Kopf in den Händen. Vornübergebeugt wie ein Kind, das in der Nacht die Schranktür aufgehen sah. Und wusste, dass der Albtraum Wirklichkeit wurde.
Anne Lamarque ergab sich ihrem Schicksal.
Und dann, fragte sich Harriet.
Hatte Anne das leise Plätschern des Bachs gehört und den Kopf gehoben? Hatte sie die schmutzigen Hände vom Gesicht gelöst und das sanfte Licht am Himmel aufziehen gesehen? Hatte sie vor sich eine Lichtung bemerkt? Eine Wiese mit Kräutern und Mariengras?
Hatte sie wie so viele nach ihr in diesem versteckten Ort ein Zuhause erkannt?
Anne Lamarque hatte ihre Peiniger bezwungen. Statt sich verdammen zu lassen, statt zu sterben, hatte sie ein Zuhause gefunden. Hier. Sie hatte sich ein Haus gebaut aus den Steinen, die sie aus der Erde grub, und aus den Bäumen, die erst so furchterregend gewirkt hatten, sich jetzt jedoch als Schutz anboten.
Laut Ruth hatten schließlich zwei andere Frauen den Weg zu Anne gefunden. Harriet vermutete jedoch, dass es mehr waren. Viel mehr.
Ganz unterschiedliche Frauen, junge und alte. Deren Verbrechen darin bestand, Brüste zu haben und eine Gebärmutter. Und Verstand.
Mithilfe des Grimoire überlebten sie, gründeten eine Gemeinschaft, die alle willkommen hieß. Das war das eigentliche Hexenwerk.
»Was denkst du?«, fragte Sam mit leiser, sanfter Stimme.
»Ich denke gerade, dass es vielleicht gar nicht schlecht ist, eine Hexe zu sein.« Sie sah auf seinen Rucksack. »Was hast du noch dabei?«
In dem Rucksack lag noch etwas, und sie hoffte, dass Sam vielleicht einen Zitronenkuchen mitgebracht hatte. Der Form nach sah es jedenfalls nach einem Kuchen aus, nur schien der Rucksack zu schwer dafür zu sein.
Sie griff danach.
»Ich schicke vier Agents mit Annie, Daniel und den Kindern zum See«, sagte Jean-Guy. Als er aufzählte, wen, nickte Armand. Es waren gute und vertrauenswürdige Leute. »Ich bin schon wieder auf dem Weg nach Three Pines, und mir ist gerade ein Gedanke gekommen.«
»Ja?«
»Nehmen wir mal an, er ist Godin.«
»Fleming?« Gamache wollte schon darauf hinweisen, dass Godin vierzig Jahre verheiratet gewesen war und seit fünfzehn Jahren in dem Haus wohnte. Godin konnte nicht Fleming sein. Aber dann überlegte er …
»Wissen wir mit Bestimmtheit, dass Monsieur Godin ist, wer er behauptet zu sein?«, fragte Beauvoir in dem Moment, als Gamache bei ebendiesem Gedanken angelangt war. »Er hat einen Ausweis, aber die Dinger lassen sich fälschen. Fleming könnte sie beide umgebracht haben und in die Rolle von Monsieur Godin geschlüpft sein, weil er davon ausging, dass wir dort auftauchen würden.«
Das könnte sein, dachte Armand. Godin hatte ungefähr das richtige Alter. Er war größer und kräftiger, aber das ließe sich mit Erhöhungen in den Schuhen und einer Gewichtszunahme kaschieren. Selbst die Augenfarbe ließe sich mit farbigen Kontaktlinsen ändern.
»Vergiss ihre Beerdigung nicht«, sagte Gamache. »Die Leute hätten bemerkt, dass es nicht der richtige Godin war. Seine Kinder hätten es sofort erkannt.«
»Stimmt«, sagte Beauvoir. »Vielleicht brachte Fleming Madame Godin vor fünf Wochen um und Monsieur Godin erst vor ein paar Tagen. Kurz bevor wir eintrafen. Als er wusste, dass wir kommen.«
»Woher sollte er das gewusst haben? Das wussten ja nicht mal wir. Zu dem Zeitpunkt sind wir noch nicht von einem Verbrechen ausgegangen, es gab nur den Speicher und die Gegenstände. Das war seltsam, aber kein Verbrechen. Billy und ich wollten uns mit den Godins unterhalten, mehr nicht. Erst als uns klar wurde, dass Madame Godin umgebracht worden war, änderte sich alles.«
Dann dachte er jedoch daran, was Captain Moel gesagt hatte. Dass Fleming die Kontrolle hatte, dass er sie manipulierte. Möglicherweise hatte er Spuren gelegt, die sie nur nicht erkannt hatten.
Ja, es war möglich, dass Godin Fleming war. Vielleicht.
»Haben wir die DNA von Monsieur Godin?«, fragte er.
»Ja. Und Fingerabdrücke. Ich kann sie mit denen von Fleming in seiner Akte abgleichen.«
»Das wird nichts bringen. Die Akte wurde ausgetauscht.«
»Scheiße, stimmt. Dieses Arschloch von Direktor. Aber vielleicht findet sich ja eine bei der Staatsanwaltschaft.«
»Das würde dauern, und wahrscheinlich bräuchten wir einen Gerichtsbeschluss. Aber versuchen können wir es. Übernimmst du das? Dann werde ich noch mal zu Godin fahren.«
»Moment. Du fährst da nicht alleine hin, patron. Wir können uns in vierzig Minuten dort treffen, vielleicht weniger.«
Gamache sah zu der kleinen Kirche auf dem Hügel.
»Gut. Stell dein Auto an einer uneinsehbaren Stelle ab. Das muss ein Überraschungsbesuch werden.«
Wobei Gamache das unangenehme Gefühl hatte, dass nichts, was sie taten, John Fleming überraschte.
»Noch was. Der Direktor sagte, dass eine Frau mithilfe des Wärters Fleming im SHU Botschaften zukommen ließ. Sie sei Flemings Ehefrau gewesen.«
»Seine Ehefrau? Davon steht nichts in den Akten, und auch während des Prozesses kam keine Frau oder Familie zur Sprache.«
Allerdings gab es eine Frau, Ehefrau oder nicht. Die angebliche Lillian Mountweazel.
»Das letzte Mal ist sie vor einigen Monaten in Erscheinung getreten«, sagte Gamache, »als sie den Stone-Brief im Norwich Castle Museum ›verloren‹ hat. Vielleicht hat sie ja ihre Schuldigkeit getan.«
Sie wussten beide, was mit Menschen in Flemings Umkreis passierte, wenn er sie nicht mehr brauchte.
»Warum die Fisimatenten mit dem Brief?«, fragte Beauvoir.
»Fisimatenten? Hast du etwa wieder mit Ruth gesprochen?«
»Schlimmer, ich habe ihr zugehört. Warum hat diese Mountweazel den Brief nicht einfach direkt an Billy geschickt? Warum nach England fliegen, in das Museum latschen und ihn von dort an die Godins schicken lassen?«
»Um eine größere Distanz zu schaffen. Fleming will, dass wir wissen, dass er die Zügel in der Hand hat, aber er will uns nicht zu nahe an sich rankommen lassen.«
Als Gamache über den Dorfanger zu seinem Auto ging, winkten Ruth und Clara ihn zu sich.
»Es gibt Neuigkeiten«, sagte Ruth. »Hat Robert es dir schon gesagt?«
»Nein, ich habe nicht mit ihm gesprochen.« Aber er konnte sich denken, was passiert war, wenn er sich an den schleppenden Gang des Pfarrers erinnerte, seinen gesenkten Kopf, als wären seine Gedanken zu schwer, um sich aufrecht zu halten.
»Sylvie ist letzte Nacht gestorben«, sagte Clara. »Im Schlaf. Robert hat sie beim Aufwachen gefunden.«
»Er steht unter Schock«, sagte Ruth.
»Ich auch«, sagte Clara. »Gestern Abend waren wir noch zusammen. Sie wirkte schwach, aber ganz wohlauf.«
Myrna trat aus dem Buchladen, sah sich um, entdeckte sie und kam zu ihnen.
»Habt ihr Harriet gesehen?«
»Nein. Warum?«, fragte Clara.
»Seit unserem Streit habe ich sie nicht mehr gesehen.«
»Lass mich raten. Ging’s um den jungen Mann?«, fragte Ruth.
»Ja.« Erst jetzt bemerkte sie die gedrückte Stimmung. »Was ist mit euch? Ist was passiert?«
»Sylvie Mongeau ist letzte Nacht gestorben«, sagte Clara.
»Das kann nicht sein. Ich wollte gerade zu ihr. Bevor die beiden sich gestern Abend verabschiedeten, hat sie mich eingeladen. Sie sagte, sie wolle mit mir reden.«
»Mit dir?«, fragte Ruth. »Warum?«
»Außer, dass ich angenehme Gesellschaft bin?«, sagte Myrna. »Ich weiß es nicht. Aber ich bin ziemlich sicher, dass sie nicht davon ausging, es sei ihr letztes Gespräch.«
»Vielleicht, weil du Therapeutin bist«, sagte Clara. »Es war offensichtlich, dass sie bald …«
»Aber nicht so bald«, sagte Myrna.
»Wolltest du ihr dieses Buch bringen?« Armand deutete auf den dicken Schmöker in Myrnas Hand.
Myrna sah es beinahe überrascht an. »Ja.«
»Hat sie danach gefragt?«, fragte er.
Myrna war ein wenig erstaunt über Armands Interesse an dem Buch. Der Tod der Frau, die um das Buch gebeten hatte, war ja wohl wichtiger.
»Ja. Sie hat es in Claras Regal entdeckt und gefragt, ob ich ein Exemplar hätte und es ihr mitbringen könnte. Sie sagte, sie habe es schon immer lesen wollen.«
»Dann hätte sie sich doch meins ausleihen können«, sagte Clara.
Armand verabschiedete sich und ging langsam den Hügel hinauf zu der kleinen Kirche. Seine Gedanken wandten sich Robert Mongeau zu. Und Sylvie. Und ihrer Bitte um Die Nebel von Avalon.
Ein wunderbares Buch, wie er fand. Die König-Artus-Legende aus der Perspektive der Frauen erzählt. In der herkömmlichen Geschichte, die von einem Mann erzählt wurde, waren sie Hexen. In der Erzählung einer Frau waren sie Weise.
Allerdings war es nicht die Geschichte des Buchs, die er in diesem Moment bemerkenswert fand, sondern dass eine todkranke Frau nach einem so dicken Buch fragte. Von dem sie erwartete, es noch lesen zu können.
Sylvie Mongeau hatte offenbar keine Ahnung gehabt, dass sie innerhalb weniger Stunden tot sein würde. Aber hätte er eine solche Ahnung, fragte er sich. Hätte sie irgendjemand?
Als er sich St. Thomas näherte, hörte er ein durchdringendes Quietschen, wie Nägel, die über eine Tafel kratzten.
Er hob den Blick und sah den Küster auf der obersten Stufe stehen, wo er weiße Farbe von den Schindeln kratzte.
»Bonjour«, rief Gamache, während er die Stufen hochging.
Der Mann ignorierte ihn.
Oben angekommen, blieb Gamache stehen und sah auf das Dorf hinunter. Zu den Dächern der Läden.
»Sie waren es, der den bisher unentdeckten Speicher im Buchladen bemerkt hat, oder?«, sagte er zu dem Küster. Der Mann fuhr fort zu arbeiten, sein knochiges Rückgrat zeichnete sich unter dem abgetragenen Arbeitshemd ab.
Gamache wurde bewusst, dass er noch nie mit ihm gesprochen und ihn immer nur aus der Ferne gesehen hatte. Jetzt sah er genauer hin. Auf das dünne graue Haar. Die beinahe zierliche Gestalt.
Er war unbestimmten Alters, aber die besten Jahre hatte er schon länger hinter sich.
Die einzige Reaktion war das Kratzen des Spachtels, mit dem der Mann die Kirche regelrecht malträtierte.
Gamache schob sich zwischen den Mann und die Wand, um ihn zu zwingen innezuhalten, wenn er nicht an den Beinen des Chief Inspector herumkratzen wollte.
Langsam richtete der Küster sich auf. Er war ungefähr zehn Zentimeter kleiner als Gamache, der gut eins achtzig maß.
Er sah zum Dorf hinunter und zuckte mit den Achseln. »Ich hab nur gesagt, dass das Dach bald neu gedeckt werden muss. Von einem unentdeckten Speicher hab ich nie was gesagt.«
»Das Dach ist doch in Ordnung«, sagte Gamache. »Für mich wenigstens.«
Der Mann sah nicht hin. »Da hab ich mich wohl geirrt. Ich bin kein Dachdecker.«
Gamache sah ihn an, aber der Küster hielt den Blick gesenkt.
»Sie heißen Claude, nicht wahr?«
»Ja.«
»Und mit Nachnamen?«
Der Küster zögerte. Gamache spürte seine Feindseligkeit. Der Mann mochte ihn nicht, ohne dass Gamache wusste, warum.
»Boisfranc.«
»Wo waren Sie, bevor Sie hierherkamen, Monsieur Boisfranc?«
Jetzt hob er den Blick und sah Gamache in die Augen. »Sie können mich mal.«
Gamache hob die Augenbrauen. »Pardon?«
»Sie haben mich schon verstanden. Sie können mich mal. Hauen Sie ab. Ich brauch Ihre Fragen nicht zu beantworten. Gehen Sie mir aus dem Weg. Ich muss arbeiten.« Er fuchtelte mit dem Spachtel, als wäre es ein Dolch.
Gamache sah tief in Claude Boisfrancs Augen, und da war … nichts. Zumindest kein Monster, kein Wahnsinniger. Gamache sah Wut, aber das war er als Polizist durchaus gewohnt.
Sie war überraschend, jedoch für ihn kein Grund zur Sorge.
»Tut mir leid, Sie gestört zu haben.« Gamache trat zur Seite und öffnete die Kirchentür.
Drinnen war es dunkel und kalt. Es roch nach alten Büchern und Politur. Es roch nach Ruhe und vor allem nach Beständigkeit.
In das heitere Licht getaucht, das durch die unsterblichen Jungen fiel, saß Robert Mongeau auf einer Bank.
Gamache setzte sich neben ihn. Ein paar Minuten lang schwiegen sie, dann flüsterte er: »Désolé.«
Am Flughafen Heathrow erhielt Reine-Marie einen Anruf aus dem Museum, während sie auf ihren Rückflug wartete.
»Oui, allô?«, sagte sie.
»Madame Cloutier? Hier spricht Cecil Clarke. Ich habe mir noch mal den Paston Treasure angesehen und etwas bemerkt.«
»Ja?«
»Ich weiß nicht, ob das schon immer da war, aber auf dem Zifferblatt sind Zeichen.«
»Schriftzeichen?«
»Nein, nur irgendwelche Linien. Gekritzel. Haben Sie …?«
»Auf dem Bild herumgekritzelt? Selbstverständlich nicht. Wir waren nie allein damit, auch wenn wir es gerne gewesen wären. Könnten Sie bitte ein Foto davon machen?«
»Warum?«
»Tun Sie es bitte einfach.« Sobald sie das Foto empfangen hatte, leitete sie es an Armand, Jean-Guy und Amelia weiter. Dann betrachtete sie es selbst. Die Kritzeleien eines Wahnsinnigen.
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Schweigend saßen die beiden Männer da. Der eine schwieg aus Trauer, der andere, weil er wusste, dass es keine Worte gab.
Gamache konnte ihm nicht einmal echte Gesellschaft bieten. Der Mann neben ihm war allein. Er stand auf einer Insel in einem unermesslichen Meer, und kein Land war in Sicht.
Und so saß Gamache still da, auch er in das Leuchten der Jungen getaucht. Bald würde er gehen müssen, um Beauvoir zu treffen, aber ein paar Minuten konnte er noch bei Robert Mongeau bleiben. Und hoffen und beten, dass eines Tages eine Brücke, ein Boot erscheinen und ihn zu einem friedlichen Ort führen würde.
»Sie ist tot.« Die Worte wirbelten den Staub auf, der im Sonnenlicht schwebte.
»Ja.« Gamache wartete einen Moment. Einen zweiten. »Wollen Sie reden?«, fragte er dann.
Er nahm an, dass Mongeaus Schweigen die Antwort war, aber dann …
»Es ging ihr noch gut, als wir zu Bett gingen.« Mongeau schien mit der Bibel in seiner Hand zu sprechen. »Ich gab ihr ihre Medikamente, dann las ich ihr vor, bis sie einschlief.« Er sah unverwandt nach unten. »Wir hatten das Buch noch nicht einmal zur Hälfte durch.«
Die Bemerkung schien keine Logik zu haben, aber Gamache verstand sie dennoch. Es war nicht länger ein Buch, es war ein Symbol geworden.
Er erinnerte sich, wie er mit neun Jahren das Buch seines Vaters gefunden hatte. Es lag auf dessen Nachttischchen, und an der Stelle, an der er zu lesen aufgehört hatte, steckte ein Lesezeichen. Wo er hatte weiterlesen wollen.
Der kleine Armand nahm das Buch mit in sein Zimmer und legte es in eine Schublade. Um es aufzubewahren, bis sie zurückkamen. Damit sein Vater die Geschichte an der Stelle weiterlesen konnte, an der er sie unterbrochen hatte.
Mehr als vierzig Jahre hatte es gedauert, bis Armand, mittlerweile Großvater, das Buch aufgeschlagen hatte. Tag für Tag hatte er auf der Bank oberhalb von Three Pines gesessen, das Buch in der Hand, ohne die Seiten umzublättern. Bis er es eines Tages wagte.
Er hatte es zu Ende gelesen, hatte beendet, was sein Vater begonnen hatte. Er hoffte, dass Robert Mongeau eines Tages das Gleiche tun würde. Nur hatte der Pfarrer keine vierzig Jahre, um auf die Brücke, das Boot zu warten.
Beauvoir erreichte den Treffpunkt sehr viel früher als geplant und bog auf eine kleine Lichtung, die Monsieur Godin oder Fleming vom Haus aus nicht sehen konnte.
Nachdem er sich versichert hatte, dass Annie, Honoré und Idola genau wie Daniel mit seiner Familie sicher in der Hütte am See angekommen waren, öffnete er eine E-Mail von Reine-Marie.
Sie hatte ein Foto von der Uhr auf dem Original des Paston Treasure angehängt. Auf dem Zifferblatt waren Linien zu sehen, Zeichen.
»Oh, merde«, sagte er. Sein Herz schlug schnell vor Aufregung oder Angst oder beidem.
Das hat der Kurator erst vor Kurzem auf dem Original entdeckt. Vorher ist es nicht da gewesen.
Beauvoir schickte das Foto an Dr. Brunel, damit er die Zeichen entschlüsselte, und setzte Gamache in CC.
»Ich erinnere mich an den Tag, als ich nach Hause kam und Sylvie erklärte, dass ich Theologie studieren will.«
Gamache hörte zu. Er fragte sich, ob sich der Pfarrer seiner Anwesenheit überhaupt bewusst war oder ob er mit sich selbst redete.
»Sie hatte keine Einwände. Und war auch nicht überrascht, obwohl es ein völlig neues Leben für uns bedeutete. Keine Privatclubs mehr, keine Geschäftsreisen. Keine Abendessen in lächerlich teuren Restaurants. Wir würden die Firma, das Haus, das Ferienhaus am Manitou verkaufen müssen. Wir würden jeden Cent dreimal umdrehen müssen. Aber sie hatte keine Einwände. Ich glaube, sie war erleichtert, dass ich endlich begriffen hatte, was ihr seit Jahren klar war. Ich war unglücklich und machte alle um mich herum unglücklich.«
Er drehte den Kopf zu Gamache. Suchte in seinem Gesicht. Dann wandte er sich wieder ab.
»Das ist unsere erste Pfarrstelle. Ich wollte eine Kirche in Montréal oder Québec City, also hat mich der Bischof hierhergeschickt.« Er lachte leise. »Wir brauchten Tage, um das Dorf überhaupt zu finden. Von unterwegs habe ich ständig in der Diözese angerufen, um zu fragen, ob sie sich nicht geirrt hatten.«
Mongeau schüttelte den Kopf. Versunken in Erinnerungen. In denen Sylvie neben ihm im Auto saß.
Gamache sah, wie er seine geöffnete Hand ausstreckte und sie langsam über ihrer schloss, während sie die Wälder und Täler nach einem Ort absuchten, den es nur der Legende nach zu geben schien.
»Damals beschloss sie, die Behandlung abzubrechen. Sie wollte einfach nur noch ihr Leben zu Ende leben. Dabei hatte ich mich allein deswegen um eine Stelle in einer Stadt beworben, damit das nächste Krankenhaus nicht allzu weit war. Aber sie wollte aufs Land, wo sie der Natur nahe war. Sie hat die Spaziergänge hier geliebt. Jeden Abend haben wir nach dem Essen eine Runde gedreht, bloß in letzter Zeit hat es nur noch für den Garten gereicht.« Er verstummte. Tauchte in die Erinnerung ab. Und verlor seine Frau erneut, trieb auf seiner Insel weiter aufs Meer hinaus.
Für Robert Mongeau würde es jetzt immer ein Vorher und ein Nachher geben. Von nun an würden alle Ereignisse danach eingeordnet werden, ob Sylvie lebte oder Sylvie tot war.
Mongeau kniff die Augen zusammen, und Gamache spürte, wie sich seine Brust zusammenzog.
»Ich weiß. Ich weiß, dass sie bei Gott ist«, sagte Mongeau. »Ich weiß, dass sie ihren Frieden hat. Aber o Gott. O Gott!«
Gamache nahm seine Hand.
Er spürte die Zeit vergehen. Dachte daran, dass Beauvoir auf ihn wartete. Dachte daran, dass selbst Fleming auf ihn warten könnte, direkt vor der Tür.
Aber das hier war wichtig. Er hoffte, dass auch ihm jemand die Hand halten würde, wenn Reine-Marie etwas passieren sollte.
»Es tut mir leid, es tut mir leid«, sagte Robert Mongeau und weinte jetzt ganz offen.
»Schon gut«, flüsterte Armand. Er wusste, dass das leere Worte waren. Aber er musste etwas antworten.
Mongeau riss sich zusammen, setzte sich aufrecht, löste seine Hand aus der von Gamache und rieb sich mit einem Taschentuch über Augen und Nase. Dann lächelte er überraschenderweise.
»Ich weiß gar nicht, was Claude von mir gedacht hat. Ich habe ihn heute Morgen in der Einfahrt beinahe überfahren, als ich zurückgestoßen bin, um hierherzufahren. Nachdem sie …«
Es dauerte einen Moment, bis Gamache verstand, was er sagte. »In der Einfahrt? Bei Ihrem Haus? Claude war heute Morgen bei Ihnen?«
»Ja. Ich zahle ihm etwas, damit er uns hin und wieder hilft. Er war gerade dabei, das Unkraut in der Einfahrt zu jäten. In meiner Eile, hierherzukommen, wegzukommen, habe ich ihn nicht gesehen. Zum Glück konnte er sich mit einem Sprung retten. Er ist viel beweglicher, als man meinen könnte.«
»War er auch gestern bei Ihnen?«
»Ja, nachdem er hier fertig war.«
Gamache fragte vorsichtig weiter, und Mongeau schien froh über den Themawechsel zu sein.
»Wie kam es eigentlich, dass Sie Monsieur Boisfranc angestellt haben?«
»Claude?« Der Pfarrer dachte kurz nach. »Ich dachte, das hätte ich schon erzählt. Er wurde mir empfohlen. Eines Sonntags kam eine Frau, die Gast in der Pension war, zum Gottesdienst. Ich weiß noch, dass Sylvie an dem Tag zu schwach dazu war. Zu der Zeit ging es ihr sehr schlecht. Es war das erste Mal, dass sie einen Gottesdienst versäumte.« Einen Moment erinnerte er sich, dann fuhr er fort. »Die Frau blieb nach dem Gottesdienst zu Kaffee und Kuchen und muss mitbekommen haben, wie Gabri und ich uns über die freie Küsterstelle unterhielten.«
»Was hat sie gesagt?«
»Dass sie ehrenamtlich für eine Einrichtung in einem Heim für ehemalige Strafgefangene in Montréal arbeitet. Claude war einer davon. Ein Kleinkrimineller. Der immer wieder im Gefängnis gelandet war. Ich habe mit ihm gesprochen und beschlossen, ihn anzustellen.«
»Einen ehemaligen Strafgefangenen?«
Mongeau drehte sich Gamache zu. »Sie sind so ungefähr der Letzte, von dem ich erwarten würde, dass er jemandem eine zweite Chance verwehrt. In Ihrem Haus wohnt schließlich eine verurteilte Mörderin. Claude hat niemals etwas Schlimmeres getan, als Kleidung zu stehlen.«
»Ich werfe Ihnen doch gar nichts vor.«
»Aber ihm?«
»Nein.« Noch nicht. Allerdings erklärte das, warum Boisfranc Gamache mit so viel Zorn begegnet war. Vermutlich begenete er allen Polizisten so. Das konnte man ihm auch kaum vorwerfen.
Dennoch schrillten beim Chief Inspector die Alarmglocken. »Kennen Sie den Namen des Heims?«
»Nein, aber ich kann ihn raussuchen. Ist das denn wichtig?«
»Haben Sie die Adresse von Claude?«
»Hier? Ich habe ihm ein Zimmer im Keller der Kirche überlassen. Warum?«
»Und wie steht es mit dem Namen der Frau, die ihn empfohlen hat?«
Mongeau lachte. »Sie machen Scherze, oder? Das ist fast zwei Jahre her.« Dann neigte er den Kopf zur Seite. »Wobei ich mich seltsamerweise daran erinnere. Sie hieß …«
Er brauchte den Namen nicht auszusprechen, Gamache kannte ihn auch so.
»… Mountweazel«, sagte Mongeau. »Ich weiß, dass Claude ein bisschen seltsam ist, schweigsam. Aber er ist ein wahres Gottesgeschenk.«
»Ja, da bin ich mir sicher. Hören Sie, Robert, Reine-Marie wird frühestens morgen zurückkehren. Kommen Sie zum Abendessen. Bleiben Sie über Nacht. Bitte.«
Der Pfarrer überlegte einen Moment. »Merci. Das mache ich gerne. Ich weiß nicht, ob ich zu Hause ein Auge zubekäme …«
»Ja.«
Sie verstummten. Armand dachte daran, dass er gleich aufbrechen musste.
»Ich hoffe, Reine-Marie genießt die Reise«, sagte Robert. »Sylvie und ich haben uns in London immer begeistert Ausstellungen angesehen. Und in Paris natürlich auch. Wobei sie in Paris am liebsten auf die Flohmärkte gegangen ist. Vor allem auf den großen, wie heißt er gleich noch mal? Ich weiß gar nicht, was mit meinem Gedächtnis los ist.«
»Les Puces.«
Der Pfarrer lachte kurz auf. »Genau. Les Puces. Die Flöhe. Sie vermissen Reine-Marie sicher, wenn sie weg ist.«
»Ja.«
»Sie müssen ihr das sagen, Armand.« Der Pfarrer drehte sich um und sah ihn das erste Mal, seit Gamache in die Kirche gekommen war, direkt an.
»Sie weiß es.«
»Mag sein. Aber man kann es nicht oft genug sagen. Man kann es jemanden nicht oft genug wissen lassen, dass man ihn liebt. Dass man ihn vermisst.« Er hielt inne. »Glauben Sie mir.«
Und Gamache glaubte es.
»Hat gestern jemand Sylvie besucht?«
»Nein. Wir waren kurz bei Clara, aber bei uns war niemand. Warum?«
»Denken Sie nach, Robert.«
»Warum fragen Sie, Armand?«
»Ich überlege nur.«
»Was überlegen Sie?«, fragte der Pfarrer. »Sagen Sie es mir.«
»Das ist eine Berufskrankheit, fürchte ich.«
Mongeau starrte ihn an. »Berufskrankheit? Sie glauben doch nicht etwa … Das ist doch verrückt.« Seine Stimme klang geradezu hysterisch. »Was deuten Sie denn da an?«
»Ich will überhaupt nichts andeuten, Robert.« Gamaches Stimme war fest und ruhig. »Ich frage nur.«
»Sie hatte Krebs, um Himmels willen. Was denken Sie denn?«
»Tut mir leid.« Und es tat ihm leid, aber er musste dennoch fragen. Noch einmal. »Kam gestern jemand zu Ihnen? Vielleicht ein Lieferant?«
»Nein.« Aber jetzt zögerte Mongeau, ein Schatten huschte über sein Gesicht. »Wobei, doch, etwas wurde geliefert. Sylvie sagte, sie erinnere sich nicht, eine Bestellung aufgegeben zu haben, aber ich glaube, dass der Krebs ihr Gehirn angegriffen hatte. Sie vergaß Dinge, wurde schusselig.«
»Was wurde denn geliefert?«
»Eine Uhr.«
»Eine Uhr?« Gamache dachte an das Foto von dem Detail des Paston Treasure, das Reine-Marie geschickt hatte. »Wissen Sie, welche Zeit sie anzeigte?«
»Natürlich nicht. Wer achtet denn auf so was?«
Gamache hatte fast Angst, die nächste Frage zu stellen. »War etwas darauf geschrieben?«
Der Pfarrer sah ihn an, als wäre er von allen guten Geistern verlassen. »Geschrieben? Wovon reden Sie da? Sylvie ist tot. Ist Ihnen das völlig egal? Aber klar, plaudern wir doch einfach über Uhren.«
»Es tut mir leid. Natürlich ist es mir nicht egal.« Er beugte sich vor. »Ich wünschte, ich müsste das nicht tun, aber … Robert, wohin wurde sie gebracht?«
Der Pfarrer blickte ihn verwirrt an, dann dämmerte es ihm. »Um Himmels willen, Sie wollen doch nicht etwa eine …«
»Eine Autopsie? Noch nicht, aber wir brauchen Blut- und Gewebeproben. Und ich muss die Uhr sehen. Es tut mir leid, sehr leid, aber wir müssen es wissen, wenn jemand Sylvie etwas angetan hat. Die Proben könnten uns helfen, den möglichen Täter zu fassen und ihn davon abzuhalten, einem weiteren Menschen etwas anzutun.«
An das soziale Verantwortungsgefühl des Pfarrers zu appellieren, mochte ein wenig manipulativ sein, aber Gamache meinte, was er sagte. Sie mussten Zugang zu Sylvies Leiche bekommen, bevor sie einbalsamiert wurde.
»Das ist doch verrückt. Wer würde Sylvie etwas antun?«
»Ich weiß es nicht, und vielleicht ist sie ja auch friedlich eines natürlichen Todes gestorben. Aber wir müssen sichergehen.«
»Keine Autopsie?«, sagte Robert Mongeau. »Versprechen Sie das?«
»Keine Autopsie. Das würden wir nur mit Ihrem Einverständnis machen. Ich verspreche es.«
Mongeau nannte ihm den Namen des Bestattungsinstituts. Gamache stand auf.
»Ich werde vielleicht doch nicht zu Ihnen kommen können.« Die Stimme des Pfarrers klang unterkühlt, förmlich. »Ich werde Claude bitten, die Uhr zum alten Bahnhof zu bringen.«
Mit diesen Worten wandte er sich von Gamache ab.
»Überlegen Sie es sich bitte noch mal, Robert.« Der Pfarrer reagierte nicht, aber Gamache hatte noch eine Frage. »Besitzt Monsieur Boisfranc einen Schlüssel zu Ihrem Haus?«
Mongeau sah weiter stur geradeaus. Wobei Gamache sich ziemlich sicher war, die Antwort zu kennen.
Statt die Kirche zu verlassen, ging Gamache in den Keller, wo er das Zimmer des Küsters entdeckte. Ein schmales Bett und eine Kommode standen darin. Er blieb auf der Schwelle stehen und sah in den Raum. Er hatte kein Recht, das Zimmer zu durchsuchen, und alles, was er darin finden würde, könnte vor Gericht nicht genutzt werden.
Er überlegte. Wog die Folgen gegeneinander ab. Die legalen und die moralischen.
Dann trat er in das Zimmer und durchsuchte es. Rasch, mit geübten Bewegungen.
Aber es war nichts darin zu finden. Keine Fotos, keine Briefe. Überhaupt nichts Handschriftliches.
Das war das bescheidene Zimmer eines Mannes ohne Wurzeln. Am Schluss warf Gamache noch einen Blick hinter die Tür und entdeckte ein Poster. Es war von Claras erster Einzelausstellung im Musée d’art contemporain in Montréal.
Das Museum hatte das außergewöhnliche Porträt von Ruth Zardo für das Plakat ausgewählt, das sie als verlassene, vergessene, verbitterte Jungfrau Maria zeigte, die eine blaue Stola um ihren dünnen Hals festhielt und mit Verachtung auf die Welt blickte.
Aber … Auf all jene, die nicht eilig darüber hinwegsahen, wartete eine unvorstellbare Belohnung. Es war der winzige Punkt in ihren Augen. Die allerwinzigste Hoffnung.
Betrachtete dieser Mann das Bild, wenn er in seinem Bett lag? Und wenn, was sah er? Die Verzweiflung oder die Hoffnung?
Erhielt Gamache hier Einblick in einen Mann, der versuchte, sein Leben wieder auf die richtige Bahn zu bringen? Oder war es ein weiterer Hinweis von Fleming? Von allen Postern, die Boisfranc hätte auswählen können, hängte er eines auf, das in dem Dorf eine besondere Bedeutung hatte. Eines, das eine zornige Mutter Gottes zeigte.
Ja, ein solches Bild könnte ein vom Glauben Abgefallener aussuchen. Und genau diese Art Bild würde er missverstehen.
Beim Gehen sah sich Gamache nach dem Küster um, aber Claude Boisfranc war nirgends zu entdecken, auch wenn der Spachtel noch an der Wand lag.
Während er zum Auto ging, dachte er über das Gespräch mit Boisfranc nach. Es war zwar unfreundlich gewesen, aber nicht beunruhigend. Er hatte in die Augen des Küsters gesehen und nicht John Fleming darin erkannt. Allerdings könnte er von farbigen Kontaktlinsen getäuscht worden sein.
Während er darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass er gerade einen Mann zurückgelassen hatte, auf den die Beschreibung von Fleming recht gut passte. Wenn man ein bisschen Gewicht addierte. Ihm einen gepflegten Bart verpasste. Dazu Kontaktlinsen …
Gamache blieb an seinem Auto stehen und wählte eine Nummer. Nachdem er einige Male weiterverbunden worden war, landete er schließlich an der gewünschten Stelle.
»Bischof Hargreaves? Mein Name ist Armand Gamache, ich bin der …«
»Ja«, sagte der Mann. »Ich weiß, wer Sie sind.« Sein Ton war freundlich, sogar herzlich. »Wie kann ich Ihnen helfen, Chief Inspector? Ich hoffe, es handelt sich nicht um ein Verbrechen.« Auf einmal klang er ernst.
»Nein. Ich bin nicht sicher, ob Sie es schon wissen, aber Sylvie Mongeau ist gestern Nacht verstorben. Die Ehefrau des Pfarrers unserer Dorfkirche in Three Pines.«
Er wartete, während der Bischof nachdachte.
»Robert Mongeau. Ja, natürlich. Oh, das tut mir leid. Wir wussten, dass es nicht mehr lange dauern würde, aber es ist dennoch immer ein Schock, nicht wahr? Ich werde ihn anrufen und für die beiden beten.«
»Können Sie mir ein wenig über ihn erzählen?«
Es gab eine Pause. Es war klar, dass dem Bischof eine Frage auf der Zunge lag, er sie sich aber verkniff.
»Nun, seine Akte ist natürlich nicht öffentlich zugänglich, aber ich kann Ihnen verraten, dass er erst vor einigen Jahren sein Theologiestudium abgeschlossen und sich um eine Stelle in Montréal beworben hat. Ich wollte ihm eine in Westmount geben, bis mich seine Frau aufsuchte und um eine Stelle auf dem Land bat.«
»Warum Three Pines?«
»Sie bat ausdrücklich darum. Offenbar hatte sie von einer Freundin gehört, wie hübsch es ist. Friedlich. Mit einer intakten Gemeinschaft. Großer Hilfsbereitschaft.«
»Wollte sie hierher, weil sie Krebs hatte?«
»Nein. Sie dachte dabei an Robert. Dass er eines Tages Unterstützung brauchen könnte.«
Gamache sah zu der Kirche und dem Mann, den er gerade zurückgelassen hatte und der jetzt noch verzweifelter war, als er ihn vorgefunden hatte. Er seufzte und fuhr fort.
»Ich nehme mal an, den Namen der Freundin hat sie Ihnen nicht mitgeteilt.«
Jetzt lachte der Bischof. »Sie müssen großes Gottvertrauen haben, Chief Inspector. Selbst wenn sie ihn genannt hätte, was ich bezweifle, würde ich mich nicht mehr daran erinnern. Ich schlug das Dorf nach, und tatsächlich war die Pfarrstelle in Three Pines nicht besetzt. Die Gemeinde wurde abwechselnd von Priestern und Rabbis betreut. Ich fragte meine Kollegen, und sie waren einverstanden, dass Monsieur Mongeau die Stelle dauerhaft übernimmt. Normalerweise würde ich einen derart engagierten Pfarrer keiner so kleinen Gemeinde überlassen, aber Madame Mongeau rührte an mein Mitgefühl. Ich hatte im Jahr zuvor meine Frau verloren.«
»Das tut mir leid.«
»Merci. Es macht einen empfänglicher für andere. Es tut mir leid, das von Madame Mongeau zu hören. Ich mochte sie. Beide. Robert Mongeau ist ein ganz besonderer Mensch. Das trifft auf viele zu, die zu Gott zurückfinden, nachdem sie ihn verloren haben.«
»Merci, Euer Gnaden.«
Erleichtert legte Gamache auf. Er hatte von dem Bischof keine andere Antwort erwartet, aber er musste sich rückversichern, dass Robert Mongeau war, was er zu sein behauptete. Dann rief er beim Strafvollzugsdienst an, um die Akte von Claude Boisfranc anzufordern. Und vor allem ein Foto von ihm.
Als er zu dem Treffen mit Beauvoir fuhr, gelobte er sich, nicht mehr hinter jedem Baum ein Gespenst zu sehen. Denn es gab viele Bäume. Und viele Gespenster.
Wieder sah Beauvoir die Schotterstraße hinunter.
Gamache hatte eine Nachricht geschrieben, dass er sich um einige Minuten verspäten würde. Beauvoir musste sich zusammenreißen, um nicht auszusteigen und auf und ab zu laufen. Schließlich entdeckte er den herannahenden Volvo.
Noch bevor das Auto ganz angehalten hatte, stand Beauvoir schon neben der Beifahrertür.
»Ich habe mir Flemings Akte angesehen«, sagte er, als er mit dem Dossier unterm Arm auf dem Beifahrersitz Platz nahm. »An die letzte Seite ist eine Liste geheftet. Dort sind alle Orte verzeichnet, wo er gewohnt hat und wann. Demnach wohnte John Fleming vor sechsundzwanzig Jahren in derselben Stadt wie Clotilde Arsenault. Ich habe mir die Arsenault-Akte angesehen und sie mit der von Fleming verglichen. Als sie ermordet wurde, hielt er sich im Nachbardorf auf, kaum zu fassen.«
Gamache sah Beauvoir erstaunt an. »Das steht nicht in der Akte, die ich habe.«
Er nahm das Blatt Papier und setzte seine Lesebrille auf. Im Laufe der Jahre hatte er viele Stunden an dem Schreibtisch in seinem Keller verbracht und war viele Male das dicke Dossier durchgegangen.
In der Chronologie gab es große Löcher. Und in diesen Löchern, dessen war sich Chief Inspector Gamache sicher, verbargen sich weitere Opfer. Ebenso sicher war er, dass sich in diesen Löchern der Name eines Komplizen finden ließ, der frei herumlief.
Und jetzt ließ sich in diesen Löchern vielleicht auch der entkommene Wahnsinnige finden.
Die Liste mit den Orten und Daten, die Beauvoir ihm gegeben hatte, war auf ein Blatt aus einem Schulheft gekritzelt, wie es seine Enkelinnen benutzten. Das Einzige, was fehlte, waren die kleinen Pony-Sticker.
»Das hat er angegeben, als er im SHU war«, sagte Beauvoir.
Gamache nahm die Lesebrille ab und sah durch die Windschutzscheibe auf die sonnengesprenkelte Schotterstraße. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren, und er erinnerte sich an den Novembertag am Ufer des eisengrauen Sees. An das Haus. Die Kinder. Die Videos. Könnte Fleming auf einer der Videoaufnahmen zu sehen sein?
Könnte Fleming irgendetwas mit dem Mord an Clotilde Arsenault zu tun haben?
»Es könnten weitere Lügen sein«, sagte er. »Um uns in die Irre zu führen«
»Das habe ich auch schon überlegt. Ich habe im Gefängnis angerufen und mit dem Direktor gesprochen. Er gibt zu, dass die Akte zu großen Teilen gefälscht ist. Der Ausweis, die Fingerabdrücke, die DNA. Aber nicht diese Liste.«
»Ich sage ja nicht, dass der Direktor sie gefälscht hat. Ich sage, dass Fleming sie damals angelogen hat, als sie die Liste erstellt haben. Wir haben nur sein Wort, und was das wert ist, wissen wir.«
Die Liste hätte auch auf Klopapier geschrieben worden sein können, so viel war sie wert. Dennoch wollte Gamache sie nicht sofort verwerfen. Bestimmt war sie manipuliert, aber das hieß nicht, dass sie unwahr war. Auf jeden Fall war es bemerkenswert, dass Fleming, sollte er sie sich ausgedacht haben, genau diese beiden Ortschaften und Jahre gewählt hatte.
»Wir müssen herausfinden, ob sein Name in Arsenaults Heft steht.«
»Ich kümmere mich darum.«
»Wird in dieser Akte«, Gamache deutete auf das Dossier in Beauvoirs Schoß, »eine Frau erwähnt? Kinder?«
»Nein. Aber da ist noch etwas, patron. Ich habe mal nachgerechnet. Wenn es stimmt, was da steht, war John Fleming vor sechsundzwanzig Jahren nicht nur in derselben Stadt wie Arsenault, sondern lebte dort auch zur Zeit der Geburt.«
»Von wem …?« Allerdings konnte er selbst rechnen.
»Fiona.«
Ein, zwei Herzschläge lang herrschte Schweigen, als Gamache Beauvoir anstarrte.
»Du willst also sagen, dass Fiona Arsenault John Flemings Tochter sein könnnte.«
»Vielleicht. Es ist möglich. Auf ihrer Geburtsurkunde ist kein Vater eingetragen, und als Sam geboren wurde, war Fleming verschwunden. Wir könnten uns ihre DNA besorgen und sie mit der von Fleming abgleichen, sobald wir die wiedergefunden haben.«
Gamache hatte das Gefühl, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen.
Könnte es noch schlimmer sein, als er befürchtet hatte?
Also doch nicht Sam, sondern Fiona, wie Beauvoir schon immer vermutet hatte. Wie andere vermutet hatten. Aber er hatte die Warnungen ignoriert. War sich seiner selbst so sicher gewesen.
Fiona. Die junge Frau, für deren Freilassung er sich eingesetzt hatte. Die in seine Obhut entlassen worden war. In sein Haus. Seine Familie.
»Du konntest es nicht wissen, patron.«
»Aber du hast es gewusst.«
»Ich habe es vermutet. Von wissen kann keine Rede sein, nach wie vor nicht.«
Selbst wenn Gamache es nicht glauben wollte, war eine seiner Stärken, die Wahrheit zu sehen, so schrecklich sie auch sein mochte. Und dies hier sah wie die Wahrheit aus. Und sie war schrecklich.
Beauvoir streckte die Hand nach dem Türgriff aus, aber Gamache hielt ihn auf.
»Ich habe auch Neuigkeiten.«
Er berichtete Beauvoir von Sylvie Mongeau.
»Ich habe im Bestattungsinstitut angerufen«, sagte er. »Sie lassen ihre Leiche in die Rechtsmedizin bringen. Dr. Harris weiß schon Bescheid, dass sie Blut- und Gewebeproben entnehmen soll, nichts weiter, und eine rasche Analyse veranlassen soll.«
»Glaubst du, Madame Mongeau wurde ermordet? Von Fleming? Warum sollte er das tun?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht stimmt es ja nicht. Oder sie wusste etwas, sah etwas. Ich glaube, Sylvie Mongeau hat diese Mountweazel kennengelernt. Sie hat eigens darum gebeten, dass ihr Mann eine Stelle in Three Pines bekommt, weil ihr angeblich eine Frau erzählt hat, es sei ein friedlicher Ort. Und diese Frau war, glaube ich, Mountweazel. Vielleicht hatte Fleming Sorge, dass Sylvie sie wiedererkennt.«
»Dann glaubst du, dass sie auch hier ist?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie noch nicht eingetroffen, kommt aber bald. Vielleicht musste Sylvie deswegen jetzt aus dem Weg geräumt werden.«
Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Aber da war noch etwas, und das war wichtig.
»Sylvie hatte Myrna gebeten, ihr einen Roman vorbeizubringen, obwohl sie und ihr Mann das Buch, das sie gerade lasen, erst zur Hälfte durchhatten. Ich glaube, der Roman war ein vorgeschobener Grund, um Myrna einladen zu können. Vielleicht wollte sie mit ihr als Therapeutin reden, vielleicht aber auch als Tante von Harriet. Vielleicht hat sie Sam erkannt und wollte Myrna warnen.«
»Vielleicht«, sagte Beauvoir, aber Gamache wusste, was der Blick, der Tonfall bedeuteten.
Er denkt, dachte Gamache, dass ich nicht bereit bin zu akzeptieren, dass wir unsere Aufmerksamkeit auf Fiona und nicht auf Sam richten sollten. Vielleicht hat er ja recht. Vielleicht hat sie Fiona wiedererkannt. Aber warum sollte sie dann mit Myrna und nicht mit Reine-Marie und mir reden? Nein, es muss Sam sein …
Er hielt verzweifelt an dem Glauben fest, dass das Monster in ihrer Mitte nicht von ihm freigesetzt worden war. Dass es nicht Fiona war.
Nicht Fiona.
Nicht Fiona.
Sondern Sam.
Lieber Gott, vielleicht sind es ja beide, schoss es Gamache durch den Kopf.
»Vielleicht hat es auch gar nichts mit ihrem Tod zu tun, dass sie Myrna sehen wollte«, sagte Beauvoir. »Vielleicht hat sie einfach gerne gelesen und wollte mit Myrna plaudern.«
Gamache nickte. Das war die einfachste und wahrscheinlichste Erklärung.
»Vielleicht.«
»Der arme Mongeau«, sagte Beauvoir.
»Ja.« Gamache wollte den trauernden Mann noch einmal einladen, zum Abendessen zu kommen und über Nacht zu bleiben.
Erneut blätterte er die Akte durch, und sein Blick blieb an der Liste von Flemings Opfern hängen.
Gamache kannte diese Liste natürlich auswendig. Die Namen. Ihre Familien. Ihre Wohnorte, Arbeitsstellen, Freunde und Glaubenszugehörigkeit.
Die Buchhalterin von Hudson’s Bay. Der Fischer. Der Brückenbauer.
»O Gott«, flüsterte Gamache.
Er starrte auf die Liste. Dann stieg er aus und ging ein paar Schritte. In die entgegengesetzte Richtung von Godins Haus. Beauvoir wollte schon hinter ihm her, ließ es dann aber bleiben. Er kannte seinen Schwiegervater gut genug, um zu wissen, dass er Zeit zum Nachdenken brauchte. Gamache drehte sich um und ging zurück. Kehrte erneut um und ging wieder weg. Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, den Kopf gebeugt, als würde er sich gegen einen Sturmwind stemmen.
Schließlich blieb er stehen, drehte sich um und sah Beauvoir an.
»Was ist?«
Aber Gamache hielt bereits sein Handy ans Ohr. Es klingelte und klingelte, dann sprang die Voicemail an.
»Nathalie, hier ist Armand. Können Sie mir bitte Ihre Liste schicken?« Nachdem er aufgelegt hatte, ging er schnell zu Beauvoir. »Flemings viertes Opfer«, sagte er noch im Gehen, »Connor McNee. Er war Brückenbauer.«
»Ja.« Beauvoirs Augen weiteten sich. »Ist deshalb ein Bild der Québec-Brücke auf der Kopie des Gemäldes?«
»Vermutlich. Diese Ingenieursringe sind aus den Brückenresten gemacht. Ich glaube, Connor McNee war Ingenieur. Ich glaube, es war sein Ring.«
»Aber er ist tot. Er kann ihn nicht bei dir hinterlassen haben.«
»Nein, aber Fleming. Die Leichen wurden nie gefunden. Nur die Köpfe.«
»Oh, verdammt«, murmelte Beauvoir. Das hatte so gar nichts mehr mit Fisimatenten zu tun.
Gamache checkte seine Nachrichten, weil er hoffte, dass Nathalie ihm die Liste der Träger des Rings schon geschickt hatte. Hatte sie nicht. Aber es gab eine Nachricht von Jérôme Brunel.
»Was ist denn?«, fragte Beauvoir, als er Gamaches Gesichtsausdruck sah.
»Dr. Brunel hat die Nachricht auf dem Zifferblatt des originalen Paston Treasure entschlüsselt.«
Gamache drehte das Handy um, damit Beauvoir das Display sehen konnte.
Die Zeit ist um.
»Verdammt«, flüsterte Beauvoir.
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Myrna machte sich immer größere Sorgen. Sie hatte Harriet angerufen und Mails geschickt. SMS und WhatsApp-Nachrichten geschrieben.
»Es geht ihr bestimmt gut«, sagte Clara. Sie saß auf dem Hocker vor der Staffelei. Myrna hatte auf dem Sofa Platz genommen, ihr Hintern auf dem Boden, die Knie neben den Ohren. »Sie ignoriert dich nur. Irgendwann wird sie sich beruhigt haben. Lass ihr Zeit.«
»Ja, vielleicht hast du recht. Ich geh mal rüber in die Pension.« Ächzend versuchte sie sich hochzustemmen.
Clara seufzte. »Hast du mir überhaupt zugehört?«
»Klar«, sagte Myrna, die sich schlussendlich vom Sofa rollte. »Ich bin nur anderer Meinung.«
»Ruf einfach Gabri an. Frag ihn, ob Harriet zurückgekommen ist. Sie übernachtet dort, oder?«
»Ja.« Das war eine gute Idee. Während das Telefon klingelte, betrachtete Myrna das Bild, an dem Clara gerade arbeitete.
Ein Wirbel von knalligen Farben. Eine Attacke auf die Augen.
Nachdem sie mit Gabri gesprochen hatte, legte sie auf und seufzte. »Sie ist zurück. Vor ein paar Minuten sind Harriet und Sam in die Pension zurückgekommen. Sie haben sich im Bistro ein frühes Abendessen bestellt.«
»Gut«, sagte Clara und wandte sich wieder der Leinwand zu. »Siehst du. Alles in Ordnung.«
Da war sich Myrna nicht so sicher.
Harriet wachte auf. Und übergab sich. Ihr Kopf fühlte sich an, als wäre er in zwei Hälften gesprungen, und sie schmeckte Blut gemischt mit Erbrochenem.
Sie wollte sich bewegen, konnte aber nicht. Es dauerte einen Moment, bis ihr wirrer Kopf begriff, dass sie gefesselt war.
Das darf nicht wahr sein, dachte sie.
Sie sah nur verschwommen, aber genug, um zu wissen, dass sie im Wald war. Langsam wurde ihr wieder schwarz vor Augen.
Das kann alles nicht sein, dachte sie.
Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, sah sie nicht weit von sich etwas auf dem Boden. Es sah aus wie ein Mensch. Es sah aus wie …
»Sam?«
»Ich hab sie. Die Infos zu McNee«, sagte Beauvoir, der neben Gamaches Auto stand. »Er hat im Norden von Québec gearbeitet, beim Brückenbau. Verheiratet. Zwei Töchter. Geboren und aufgewachsen in …«
»Ja, ja, das weiß ich schon alles. Was ist mit seiner Ausbildung? Studium?«
Beauvoir überflog die Daten. Dann sah er auf. »Er war Bauingenieur.«
Wieder rief Gamache Nathalie Provost an, und dieses Mal kam er durch.
»Ich habe Ihnen die Liste gerade geschickt«, sagte sie. »Ist alles in Ordnung? Sie klangen angespannt.«
»Ja, aber jetzt, wo ich die Liste habe, geht es schon besser. Vielen Dank.«
Er legte auf, dann holte er sich die Liste aufs Display. Und da war die Bestätigung.
»Conner McNee war der letzte Besitzer des Rings«, erklärte er Beauvoir.
Beauvoir dämmerte mit Grauen, was das bedeutete. John Fleming hatte den Ring jahrelang aufbewahrt. Und hatte ihn dann in Gamaches Keller fallen gelassen, wie eine Landmine, auf die Gamache treten sollte.
Es war eine Botschaft, eine Warnung. Er konnte überallhin. Alles tun. Er konnte in Gamaches Haus und in sein Leben eindringen, und Gamache konnte ihn nicht davon abhalten. Er bewegte sich quasi unsichtbar und ungehindert durch das Dorf, durch ihr Leben.
Der Ingenieursring war ein Symbol dafür, was passieren konnte, wenn Fehler gemacht wurden, und diente jetzt dazu, Gamache mit seinen Fehlern zu verspotten. Und mit den Toten, die diese Fehler zur Folge hatten.
»Wir müssen Godin festnehmen«, sagte Gamache und ging mit großen Schritten durch die Spätnachmittagssonne auf das alte Farmhaus zu. »Wir müssen ihn zur Befragung mitnehmen. Wir können ihn vierundzwanzig Stunden festhalten, bevor Anklage erhoben werden muss.«
»Glaubst du, er ist Fleming?«, fragte Beauvoir, der ihm hinterhergeeilt war.
»Ich weiß es nicht, und wir haben jetzt auch nicht die Zeit, das herauszufinden. Wir müssen ihn sofort festsetzen.«
Aber weder Godin war da noch sein Auto.
»So ein Mist«, schimpfte Gamache. »Ich hätte ihn überwachen lassen sollen.« Er sah Beauvoir an. »Wir müssen ihn provinzweit zur Fahndung ausschreiben. Beordere ein paar Agents her. Die gesamte Gegend muss abgesucht werden. Und du fährst zu der Hütte am See. Vergewissere dich, dass alle in Sicherheit sind.«
»Du glaubst doch nicht …«
»Ich glaube, dass Fleming Jahre hatte, um das zu planen, und ich glaube nicht, dass er sich mit mir begnügen wird.«
»Ich kann jemanden aus unserem Team schicken und bei dir bleiben.«
»Nein. Fleming weiß zu viel, und ich habe keine Ahnung, woher. Wenn er den Wärter und den Direktor bestochen hat, kann er auch jemanden innerhalb der Sûreté sitzen haben.«
In der Mordkommission. Gamache hatte sich das nicht vorstellen wollen und einfach zu lange gebraucht, um zu begreifen, was genau vor sich ging, wer dahintersteckte, wozu der Betreffende bereit war und wie weit die Gefahr reichte. Es waren bereits zwei Menschen ermordet worden, vielleicht sogar mehr.
Sie konnten es sich nicht leisten, fahrlässig zu sein. Sie mussten vom Schlimmsten ausgehen.
Matthäus 10,36.
»In unserem Team gibt es Leute, denen wir zu hundert Prozent trauen können, denen wir schon unser Leben anvertraut haben«, sagte Beauvoir. »Ich rufe Isabelle an. Sie macht Urlaub in Mont-Tremblant. Das ist nicht weit von Manitou. Ich will genau wie du, dass die Familie geschützt ist. Annie. Die Kinder. Aber ich weiß auch, dass der beste Schutz, eigentlich der einzige, ist, Fleming zu erwischen. Und er ist nun mal hier.«
Er stand stocksteif da, die Arme an die Seiten gepresst, die Hände zu Fäusten geballt, und sah Gamache finster an.
»Gut«, lenkte Gamache ein. »Ruf Isabelle an. Dann leitest du die Suche nach Godin. Ich werde mir den Küster vorknöpfen.«
Beim Losfahren flüsterte Gamache: »Ich krieg dich.«
Dann hörte er in seinem Kopf die gezischte Erwiderung.
Die Zeit ist um.
Gamache fuhr direkt zur Kirche, aber von dem Küster war nichts zu sehen. Nur der Spachtel lag noch auf dem Treppenabsatz. Er wickelte ihn in ein Taschentuch und steckte ihn in die Tasche. Dann trat er vorsichtig in die Kirche und wartete mit dem Rücken zur Tür, bis sich seine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten.
Robert Mongeau saß noch an der Stelle, wo er ihn verlassen hatte, den Kopf zum Gebet gesenkt.
Schnell sah Gamache sich nach dem Küster um und ging dann zu dem Pfarrer.
»Robert?« Aber der bewegte sich nicht. »Robert?«
Beim Näherkommen bemerkte Gamache den dunklen Fleck an der Seite von Mongeaus Kopf. Rasch schob er sich in die Bank, und in dem Moment kippte der Pfarrer um. Gamache fing ihn auf und legte ihn auf die Bank, suchte nach einem Puls.
Er lebte, hatte aber viel Blut verloren. Mongeaus Augen öffneten sich, schienen aber nichts zu sehen.
»Es ist alles in Ordnung, Robert. Ich bin’s, Armand. Es wird alles wieder gut.« Seine Hände tasteten den Pfarrer auf der Suche nach weiteren Wunden schnell ab. »Es wird alles gut werden. Nicht einschlafen.«
Aber Mongeaus Augen waren nach hinten gerollt, dann schlossen sich seine Lider.
Gamache zog hastig seine Jacke aus und drückte sie gegen die Kopfwunde des Mannes, während er überlegte. Er könnte den Notarzt rufen, aber das würde zu lange dauern.
Er stemmte Mongeau hoch und trug ihn aus der Kirche, die Stufen hinunter, zu seinem Auto. Zufällig blickten Gabri und Olivier aus dem Fenster und kamen aus dem Bistro gerannt. Ruth kam über den Dorfanger gehumpelt.
»Helft mir!«, rief Gamache und versuchte vorsichtig, den Pfarrer auf den Rücksitz zu hieven.
Mongeau stöhnte, als Gabri ihm von der anderen Seite unter die Achseln griff und ihn zu sich zog.
»Ich komme mit«, sagte Ruth. »Ich kann Erste Hilfe.«
Gamache protestierte nicht. Mochte Gabri die alte Dichterin auch als Nagel zu seinem Sarg bezeichnet haben, sie war in der Tat ausgebildete Ersthelferin.
Außerdem saß sie schon im Auto und hatte Mongeaus Kopf in ihren Schoß gebettet.
Überrascht sahen sie Gamache hinterher, der zur Kirche zurücklief. Drinnen warf er rasch einen Blick zwischen die Bankreihen und hinter die Vorhänge am Altar. Dann rannte er in den Keller.
Aber Claude Boisfranc war verschwunden.
Wieder am Auto, wehrte er mit einer Geste ihre Fragen ab und raste zum Krankenhaus. Dort wurde Mongeau auf einer Tragbahre rasch in die Notaufnahme gebracht. Benommen protestierte er, es gehe ihm gut, bevor er sich übergab und nach Sylvie fragte.
»Alles in Ordnung?«, fragte Gamache Ruth.
Ruth war etwas blass um die Nase.
»Schätze schon.« Sie sah zu den Schwingtüren, durch die der Pfarrer geschoben worden war. »Was ist passiert?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn so vorgefunden.«
»Deshalb bist du in die Kirche zurück. Um den Angreifer zu suchen.«
»Ja.«
»Aber warum sollte jemand den Pfarrer verletzen wollen?« Sie richtete ihre wässrigen blauen Augen auf ihn. »Kaum, dass Sylvie gestorben ist. Zufall?«
Es war klar, dass sie das nicht eine Sekunde glaubte.
»Keine Ahnung.« Wobei er sehr wohl eine Ahnung hatte, wer das getan haben könnte. »Kannst du bleiben und schauen, wie es ihm geht?«
»Wohin willst du?«
»Ich gehe runter in die Leichenhalle.«
»Ist das dein Lieblingsplatz?«, rief Ruth ihm nach, aber er war schon durch die Tür und zeigte dem Wachmann, der vorgetreten war, um ihn aufzuhalten, seinen Ausweis.
Die Rechtsmedizinerin sah auf. »Sie hätten nicht herkommen müssen, Armand. Ich hätte Sie anrufen können. Bislang habe ich noch keine Ergebnisse.« Sharon Harris musterte ihn. »Mit Ihnen alles okay?«
»Warum fragen Sie?«
»Weil Sie Blutflecken an Ihrer Kleidung haben.« Er sah an sich hinunter und bemerkte das Blut auf Hemd und Hose, das von Robert Mongeau stammte.
»Das ist von jemand anderem. Ich habe einen Freund in die Notaufnahme gebracht.«
»Oje, sieht übel aus. Ich hoffe, es ist nicht allzu schlimm.«
»Kopfwunde. Die bluten heftig.«
Dr. Harris betrachtete die tiefe Narbe an der Schläfe des Chief Inspector und stellte sich vor, wie sehr sie geblutet hatte.
»Können Sie mir wirklich noch gar nichts zu Sylvie Mongeau sagen?« Gamache ging auf die andere Seite des Seziertischs, auf dem die Leiche der Frau lag.
»Na ja«, Dr. Harris sah auf sie hinunter, »angesichts der Fleckenbildung und der Stauungsblutungen in der Augenbindehaut würde ich einen Verdacht formulieren, aber wir müssen auf die Blut- und Gewebeuntersuchung warten. Danach müsste ich eine vollständige Obduktion durchführen.«
»Wenn ich Ihnen DNA-Proben gebe, können Sie die abgleichen?«
»Ja, natürlich. Es wäre nur nicht gerichtsfest, dafür bräuchten Sie eine kriminaltechnische Untersuchung. Geht es um diese Frau?«
»Nein. Der Abgleich betrifft Fiona Arsenault. Ich schicke Ihnen die nötigen Informationen. Die andere Probe haben wir auch. Sie stammt von einem Mann namens Godin. Die schicke ich Ihnen auch. Die dritte ist hier.«
Er holte den Spachtel aus der Tasche.
Sie streifte Handschuhe über und trug den Spachtel zu ihrem Arbeitstisch. »Gehen Sie davon aus, dass sie verwandt sind oder ein und dieselbe Person?«
»Ganz sicher verschiedene Personen, aber sie könnten verwandt sein.«
»Hat das was mit dem Tod der Frau zu tun?«
»Ich glaube.« Er hielt inne, aber die Zeit drängte, und Diskretion konnte er sich jetzt nicht leisten. Außerdem brauchte er die Hilfe der Rechtsmedizinerin. »Ich bin auf der Suche nach John Fleming.«
Dr. Harris starrte ihn an. »Fleming? Der Serienmörder?«
»Ja.«
»Sie wissen, dass er im SHU ist, oder?« Als der Chief Inspector nichts erwiderte, wiederholte sie mit leichter Panik in der Stimme: »Oder?«
»Er ist frei.«
»Frei? Wie, frei? Jemand hat ihn freigelassen? Frei?« Ihr Verstand blieb an dem Wort hängen.
»Hatten Sie damals mit dem Fall zu tun, Sharon?«
»Er ist frei?« Sie bekam das Wort fast nicht aus ihrer zugeschnürten Kehle. »Wie konnte das passieren?«
»Er ist entkommen. Hatten Sie mit dem Fall zu tun?«, fragte er erneut.
Sie holte tief Luft. »Ich war damals noch in der Ausbildung, daher war ich für den Fall nicht zuständig und habe nicht vor Gericht ausgesagt. Aber ich sah …«
»Ja.«
»… was …«
»Ja.«
»… er getan hat.«
»Ja.«
Sie sah ihn an. »Sie haben es auch gesehen.«
»Ja.«
Damit gehörten sie beide zu einem erlesenen Club. Mit einem grauenhaften Mitgliedsbeitrag. Rasch klopfte Gamache seine Taschen ab. Nach den Fotos aus der Akte. Er hatte sie in sein Jackett gesteckt, mit dem er die Blutung aus Mongeaus Wunde zu stillen versucht hatte. Es lag noch oben.
Er würde hochlaufen und die Fotos holen müssen, damit nicht noch jemand dem Club beitrat.
Gamache schickte Dr. Harris die Ergebnisse der DNA-Untersuchungen aus Fionas und Godins Akten, dann rief er Beauvoir an, um ihn über Mongeau in Kenntnis zu setzen.
»Ich konnte den Küster nicht finden«, sagte Gamache.
»Und ich kann Godin nicht finden. Beide kann Fleming nicht sein. Er verarscht uns. Wollen wir wetten, dass er einen von ihnen umgebracht hat, damit wir auf der Suche nach beiden noch mehr Zeit und Energie verschwenden. Was glaubst du, wer ist Fleming? Godin oder Boisfranc?«
»Im Moment könnte sogar ich Fleming sein.«
Beauvoir lachte. »Ich werde auch eine Suche nach Boisfranc veranlassen und ihn zur Fahndung ausschreiben. Kommen wir an Boisfrancs DNA ran?«
»Die habe ich schon. Dr. Harris nimmt gerade eine Probe. Für einen Abgleich brauchen wir nur Flemings richtige DNA.«
»Ich bin bei der Staatsanwaltschaft vorstellig geworden, aber die haben nur gelacht, als ich gesagt habe, dass Fleming offenbar entkommen ist. Ich habe ihnen das Geständnis des Gefängnisdirektors geschickt. Gleich werde ich den Oberstaatsanwalt anrufen. Aber warum sollte Fleming den Pfarrer umbringen? Und das jetzt und nicht gleichzeitig mit Sylvie?«
»Ich habe Robert Mongeau nachmittags über Boisfranc ausgefragt. Vielleicht wollte er Boisfranc die Gelegenheit geben, sich zu erklären. Wenn der Küster Fleming ist, könnte Mongeau ihn damit unwissentlich gewarnt haben.«
So etwas würde dem Pfarrer gleichsehen. Und Armand hätte Mongeau überhaupt erst auf die Idee gebracht.
Allerdings kam es ihm nicht besonders wahrscheinlich vor. Beauvoir hatte recht mit seiner Frage, warum Fleming nicht beide Mongeaus gleichzeitig umgebracht hatte. Zimperlich war er noch nie gewesen.
Hinter den Krocketspielen im Sommer, dem Handschlag, dem Husten, dem Kuss / Gibt es immer ein gefährliches Geheimnis, einen Grund, der verborgen sein muss.
Gamache wusste, dass es einen Grund für all das gab. Aber er musste noch tiefer in die Höhle vordringen, um ihn zu finden. Ihn und das gefährliche Geheimnis.
»Ich muss zurück in die Notaufnahme. Ruth wartet dort.«
»Ruth? Oje. Als würden die Leute dort nicht schon genug leiden. Ich werde weiter nach Godin suchen lassen. Bald ist es im Wald zu dunkel, und wir werden die Suche bis morgen unterbrechen müssen.«
Gamache wollte gerade gehen, als Dr. Harris ihn zu sich rief.
»Ich habe die Ergebnisse, aber es gibt ein Problem. Ich habe hier vier DNA-Proben. Die von Fiona Arsenault, von Godin und von zwei weiteren Männern.«
Er sah sie an. »Zwei?«
»Ja. Der Spachtel war kontaminiert. Es ist die DNA von zwei Leuten darauf. Beides Männer. Eine könnte von Ihnen stammen. Oder jemand anderem, der den Spachtel in der Hand gehabt hat.«
»Verdammt noch mal«, sagte er und sah sich die Ergebnisse genauer an. »Sieht so aus, als wären Fiona und Godin nicht miteinander verwandt.«
»Ja, das vermute ich auch, aber ich muss es noch eingehender prüfen. Es gibt Übereinstimmungen zwischen Fionas DNA und der kontaminierten Probe. Aber mit welcher von beiden, ist schwer zu sagen. Ich vermute, und es ist wirklich nur eine Vermutung, dass derjenige, der den Spachtel zuletzt angefasst hat, wahrscheinlich mit ihr verwandt ist.«
Wie Gamache wusste, hatte zuletzt der Küster den Spachtel angefasst. Claude Boisfranc.
»Wenigstens mich können Sie ausschließen.«
Sie nahm mit einem Wattestäbchen einen Abstrich bei ihm, bevor er zurück in die Notaufnahme ging.
Dort angekommen, stellte er überrascht fest, dass Robert Mongeau in einem Rollstuhl neben Ruth saß. Sein Kopf war bandagiert, und er war bleich. Über seinem Schoß lag Gamaches blutiges Jackett und darauf die Fotos mit dem Gesicht nach unten.
»Was tun Sie denn hier, Robert? Sie sollten im Bett liegen.«
»Was ist das, Armand?«, fragte der Pfarrer mit schwacher, aber entschlossener Stimme. Es war klar, was er meinte.
Gamache erwiderte Mongeaus Blick und erkannte tiefe Verstörung darin.
»Sie haben sich die Fotos angesehen«, sagte er.
»Sie sind aus Ihrem Jackett gefallen. Wenn ich gewusst hätte, was darauf ist, hätte ich sie mir ganz sicher nicht angesehen.«
Gamache blickte zu Ruth, und seine Brust wurde eng. »Haben Sie sie Ruth gezeigt?«
»Was ist das? Wo wurden sie aufgenommen?«, fragte Mongeau. »Warum haben Sie solche Bilder? Was …? Warum …?«
Gamache streckte die Hand aus, entwand dem Pfarrer sanft die Fotos und nahm zugleich sein Jackett.
»Die Fotos sind alt, Robert.« Er sah zu Ruth. »Geht es dir gut?«
»Ja. Ja, natürlich. Ich habe schon Schlimmeres gesehen.«
Ohne genau zu wissen, warum, glaubte er ihr. Auch wenn ihm nur eines einfiel, was schlimmer als die Fotos war, und das war derjenige, der getan hatte, was darauf zu sehen war.
»Würden Sie mich bitte entschuldigen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, trat Gamache durch die Schwingtür. Im Gehen schob er die Fotos in seine Hosentasche.
»Was wollen Sie denn …«, setzte eine Ärztin an, aber dann wanderte ihr Blick zu seinem blutigen Hemd und weiter zu seinem Gesicht. »Chief Inspector? Sind Sie verletzt?«
»Nein. Das Blut stammt von dem Mann, den Sie gerade versorgt haben. Robert Mongeau.«
»Ja. Die Kopfwunde.«
»Es war kein Unfall. Haben Sie eine Ahnung, welche Waffe diese Verletzung verursacht haben könnte?«
»Ich bin mir nicht sicher. Ich habe ihn gefragt, aber er hat sich an nichts erinnert. Ich dachte, dass er womöglich gestolpert und auf den Kopf gefallen ist.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch. »Das habe ich in der Wunde gefunden.«
Die Ärztin reichte ihm einen kleinen sterilen Plastikbeutel.
Gamache nahm ihn und zuckte unwillkürlich zusammen, wenngleich er nicht überrascht war. Es war, als würde gleichzeitig alles auseinanderfallen und sich zu einem Bild fügen.
Der Beutel beinhaltete winzige Stückchen, die von einem Ziegel stammen mussten.
»Haben Sie Monsieur Mongeau entlassen?«, fragte er und steckte den Beutel in seine Hosentasche.
»Ja. Sein Schädel ist nicht in Mitleidenschaft gezogen, und er scheint auch keine Gehirnerschütterung zu haben. Wahrscheinlich hat er im letzten Moment den Kopf weggedreht, sodass er nicht voll erwischt wurde. Er ist nicht ernsthaft verletzt, aber der Schlag hat gereicht, dass er eine Weile bewusstlos war und jede Menge Blut verloren hat.«
Sie unterbrach sich und musterte den Leiter der Mordkommission. »War das ein Versehen? Sollte der Mann sterben?«
»Behalten Sie das bitte für sich.«
Sie nickte. »Ich habe ihn mit zwölf Stichen genäht. Er muss beobachtet werden, und jemand muss seinen Verband wechseln. Ich habe ihm auch ein Antibiotikum und Schmerzmittel gegeben.«
Gamache kehrte in das Wartezimmer zurück. »Haben Sie gesehen, wer Sie angegriffen hat?«
»Das hätte ich Ihnen gesagt«, antwortete Robert Mongeau. Er wirkte völlig erschöpft.
Ruth sah den Pfarrer besorgt an.
»Ich möchte heim«, sagte er. Er war schwach und wurde immer müder. »Bitte. Macht es Ihnen etwas aus, mich nach Hause zu fahren?«
»Sie können nicht nach Hause, Robert«, sagte Gamache und schob ihn hinaus. »Sie kommen mit zu mir.«
»Armand?« Ruth berührte ihn am Arm und führte ihn ein Stück weg. »Bist du sicher, dass er stabil ist?«, flüsterte sie und sah zu dem Pfarrer, der ins Leere starrte.
»Die Ärzte haben ihn entlassen. Ich kümmere mich um ihn.«
Sie nickte, doch ihr schien etwas im Kopf herumzugehen.
»Ist etwas?«
»Ich … Sei vorsichtig, Armand. Mehr nicht.«
Er wusste, was sie meinte. Wer auch immer das getan hatte, könnte es noch einmal versuchen. Sogar mit ziemlicher Sicherheit. Allein das war Grund genug, dass er Mongeau mit zu sich nahm. Dort konnte er ihn beschützen. Und vielleicht, vielleicht sogar den Angreifer erwischen, wenn er es noch einmal versuchte.
Fiona stellte das Tablett auf den Tisch.
Gegrillter Lachs, gerösteter Blumenkohl mit Bröselbutter, Orange und Dill und Babykartoffeln für Harriet und Piri-Piri-Hühnerschenkel mit Pastinaken und Süßkartoffeln für Sam.
Sie hatte das Essen aus dem Bistro geholt, nachdem sie bei Olivier die Bestellung aufgegeben hatte.
»Das junge Liebesglück«, sagte sie und sah ihn lächeln.
Zurück im Zimmer, verschloss sie die Tür, zog die Vorhänge vor, zerkleinerte das Essen und spülte es in der Toilette runter.
Harriet wachte auf. Ihr Kopf fühlte sich immer noch an, als wäre er in zwei Hälften zersprungen, aber sie konnte klarer sehen und fühlte sich etwas kräftiger.
Der Wald schien in ständigem Dämmer zu liegen, als hätte die Sonne Angst, zwischen die Bäume zu fallen. Aber eines fiel, und das war die Temperatur.
Ein Schauer überlief sie, der die Wirkung eines Eimers Eiswasser mitten ins Gesicht hatte. Es gab keinen Zweifel mehr. Sie war an einen Baum gebunden, und auch ihre Knöchel waren gefesselt.
»Sam?«, flüsterte sie. Er lag auf der Seite, ein paar Schritte von ihr entfernt. Ganz still lag er da. Zu still. Sie hob die Stimme, nur ein bisschen, damit ihre Kidnapper nicht mitbekamen, dass sie wach war, und wiederholte: »Sam?« Aber er bewegte sich nicht. Schließlich schrie sie: »Sam!«
Nichts.
Und jetzt schrie sie nur noch. Nicht seinen Namen, nicht den Namen von jemand anderem. Nicht einmal Worte. Nur Schreie. Sie schreckte Vögel auf und brachte Eichhörnchen dazu, vor diesem unbekannten wilden Tier Reißaus zu nehmen.
Ihr Herz pochte, ihr Kopf pochte.
Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Irgendwann, gefühlt nach Stunden, konnte sie nicht mehr. Niemand antwortete. Niemand kam. Aber sie suchten doch bestimmt nach ihnen. Es musste eine Suche veranlasst worden sein. Jemand musste mitbekommen haben, dass sie verschwunden waren.
Myrna saß zusammen mit Ruth und Clara im Bistro.
Sie schwiegen. Ruth hatte ihnen erzählt, was mit Robert Mongeau passiert war.
»Irgendwas stimmt hier nicht«, sagte sie jetzt mit untypisch leiser Stimme.
»Kann man wohl sagen, wenn es zu einem Mord und einem Mordversuch gekommen ist«, pflichtete Clara ihr bei.
»Ich muss Harriet finden«, sagte Myrna. »Ich muss wissen, dass es ihr gut geht.«
»Tut es«, sagte Gabri, der an ihren Tisch getreten war. »Fiona war vorhin da und hat Abendessen für sie geholt. Sie essen in der Pension.«
»Ich schätze mal, sie will dich noch nicht sehen«, sagte Clara.
Sie warf einen Blick zu Ruth, die ins Kaminfeuer starrte,
»Wenigstens verhungern sie nicht«, sagte Gabri. »Hühnerschenkel für ihn, gerösteten Blumenkohl und gegrillten Lachs für sie.«
»Das kann nicht sein«, sagte Myrna. »Es muss umgekehrt sein. Harriet kann Fisch nicht ausstehen.«
»Kann sein«, sagte Gabri. »Wahrscheinlich habe ich mich verhört.«
»Sie müssen essen«, sagte Gamache.
Er hatte für Mongeau etwas Bouillon aufgewärmt, eine Scheibe Brot abgeschnitten und ein Stück alten Cheddar dazugelegt. Nichts Besonderes, aber immerhin nahrhaft.
Mongeau nahm die Suppentasse, dann setzte er sie wieder ab, als wäre sie ihm zu schwer.
»Ich würde gerne etwas schlafen, wenn Sie nichts dagegen haben, Armand.«
Gamache begleitete Mongeau in den ersten Stock in eines der Gästezimmer. Der Pfarrer stützte sich schwer auf seinen Arm. Nachdem Armand ihm beim Duschen geholfen hatte, steckte er ihn in einen frischen Schlafanzug, brachte ihn ins Bett und deckte ihn zu. Der Pfarrer war benommen, die Wirkung der Medikamente hatte eingesetzt.
Gamache hatte die Anweisungen der Ärztin akribisch gelesen. Er sollte Mongeau alle zwei Stunden wecken, um sicherzugehen, dass sich sein Zustand nicht verschlechterte.
Er prüfte die Fenster. Normalerweise hätte er eines geöffnet, um frische Luft hereinzulassen, aber jetzt versicherte er sich, dass sie fest verriegelt waren.
Dann ging er durch die anderen Zimmer, rüttelte an jedem Fenster und jeder Tür. Einmal, zweimal. Er schaltete sämtliche Lampen an, ohne sagen zu können, ob er damit einen konkreten Zweck verfolgte oder ob er einfach noch aus seiner Kindheit wusste, dass Monster das Licht scheuten.
Er vermutete Letzteres. Während er herumging, ertappte er sich dabei, wie er leise vor sich hin sang.
»Hooray for Captain Spaulding …«
Jean-Guy hatte eine Nachricht geschickt. Er war auf dem Weg zurück. Noch war die Junisonne nicht untergegangen, aber im Wald war es schon zu dunkel, um weiter nach Godin und Boisfranc zu suchen. Sie würden die Suche bei Tagesanbruch fortsetzen.
Nachdem er in jedem Zimmer gewesen war, jeden Schrank geöffnet, unter jedes Bett geblickt, jedes Fenster verriegelt und jede Lampe angeschaltet hatte, kehrte Gamache ins Wohnzimmer zurück.
Das Flugzeug mit Reine-Marie und Amelia würde bald landen.
Er schrieb beiden, dass ein Agent sie am Flughafen abholen und ohne Umweg zu der Hütte am See bringen würde, wo sich bereits der Rest der Familie aufhielt.
Dann schrieb er Agent Choquet noch eine gesonderte Nachricht.
Weichen Sie meiner Frau nicht von der Seite. Sie müssen sie und die Familie ständig bewachen. Bitte bestätigen.
Zwanzig Minuten später kehrte Jean-Guy zurück. Sie aßen nicht zu Abend. Keiner von beiden war besonders hungrig, aber es gab noch einen weiteren Grund. Falls sie verletzt wurden und operiert werden mussten, sollte der Magen leer sein.
Wieder zwanzig Minuten später trafen Nachrichten von Reine-Marie und Amelia ein. Sie waren auf dem Weg zu der Hütte.
Gamache entspannte sich etwas. Eine Sorge weniger.
Den frühen Abend verbrachten er und Beauvoir damit, wieder und wieder die Beweise durchzugehen. Sie zu besprechen, aber in erster Linie warteten sie.
Auf Fleming.
Und dann, es war kurz vor neun, klopfte es an der Tür.
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Chief Inspector Gamache sah Agent Choquet fassungs- los an.
»Was machen Sie denn hier?«
»Ich bin zurückgekommen, um dabei zu helfen …«
»Sie haben Befehle missachtet«, blaffte Beauvoir und trat zu ihnen. Er lief rot an wie eine Comicfigur. Fast rechnete sie damit, dass sein Kopf gleich explodieren würde. Gleichzeitig war ihr bewusst, dass ihr ebenfalls das Blut ins Gesicht schoss.
Über ihre Schulter hinweg sah Gamache Fiona und Sam zum Bistro gehen. Er überlegte rasch.
»Kommen Sie mit«, sagte er zu Amelia, und dann an Beauvoir gerichtet: »Du bleibst hier und kümmerst dich um Robert. Wir sind im Bistro. Bist du bewaffnet?«
»Ja.«
»Es dauert nicht lang.«
Auf dem Weg zum Dorfanger konnte Amelia spüren, wie sich Inspector Beauvoirs Blick in ihren Rücken bohrte.
»Sie haben es versprochen«, sagte der Chief Inspector, ohne sie anzusehen, als sie den Dorfanger überquerten.
»Pardon?«, sagte sie, bemüht, mit ihm Schritt zu halten.
»Sie haben gesagt, Sie würden Madame Gamache beschützen, aber Sie tun es nicht. Sie haben sie allein gelassen.« Seine Stimme war leise, ruhig. Es war dieser ruhige Ton, der ihr einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte.
»Désolée«, sagte sie. »Aber Madame Gamache …«
Abrupt blieb Gamache stehen und drehte sich zu ihr, während sie schlitternd zum Stehen kam. »Ist nicht die Leiterin der Mordkommission. Madame Gamache verfügt nicht über die Informationen, über die ich verfüge.« Die Anstrengung, sich zu beherrschen und Amelia nicht anzuschreien, ließ seine Worte heiser klingen. »Madame Gamache erteilt Ihnen keine Befehle. Madame Gamache«, er hielt kurz inne und riss sich zusammen, »muss beschützt werden.«
Jeder mit Augen im Kopf konnte sehen, was die Gamaches füreinander empfanden, aber in diesem Moment sah Amelia noch mehr. Sie blickte in seine Seele. Und dort sah sie die lächelnde Madame Gamache, die Arme ausgebreitet.
Um ein Haar wäre Amelia in Tränen ausgebrochen, so schmerzhaft war der Gedanke, dass einer den anderen verlieren könnte. Und dass es ihre Schuld wäre.
Madame Gamache hatte sie zurückgeschickt. Um ihren Mann zu beschützen.
Und Amelia war zurückgefahren. Weil Madame Gamache darauf bestanden hatte, aber auch wegen dessen, was sie diesem Mann schuldete. Aber jetzt begriff sie, dass sie einen gewaltigen Fehler begangen hatte.
Wenn »Désolée« jemals auf jemanden zugetroffen hatte, dann in diesem Moment auf Amelia Choquet.
»Ich fahre sofort zurück«, sagte sie.
»Sie bleiben hier, bis ich Ihnen sage, dass Sie fahren.«
Gamache trat einen Schritt zur Seite, wandte sich ab und zog sein Handy aus der Tasche.
Robert Mongeau hatte recht. Er sagte Reine-Marie zwar oft, dass er sie liebte, aber er zögerte, ihr zu sagen, dass er sie vermisste, aus Angst, sie könnte ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie wegfuhr, um Freunde oder ihre Familie zu besuchen.
Das wollte er auf keinen Fall. Deshalb behielt er es meist für sich. Aber jetzt erkannte er, dass das falsch war. Was auch geschehen würde, und er wusste, dass es bald so weit war, er wollte nicht, dass etwas ungesagt blieb.
Ich liebe dich, tippte er. Ich vermisse dich. Ganz schreck- lich.
Er löschte das »Ganz schrecklich«. Dann tippte er es erneut und drückte rasch auf Senden, bevor er die halbe Nacht damit verbrachte, es abwechselnd zu löschen und neu zu tippen. Und die Nachricht nie abschickte.
Er wandte sich wieder Agent Choquet zu. »Gehen wir.«
Als sie das Bistro betraten, standen Myrna und Clara neben ihrem Tisch, und Myrna warf ihnen einen kurzen Blick zu, ihre Aufmerksamkeit blieb jedoch auf Sam Arsenault gerichtet, der bei seiner Schwester saß.
»Lass es«, sagte Clara. »Du machst es nur noch schlimmer.«
Aber es war zu spät. Myrna hatte sich bereits in Bewegung gesetzt.
»Wo ist Harriet?«, fragte sie laut, als sie den Gastraum zur Hälfte durchquert hatte.
Die anderen Gäste beugten sich schützend über ihre Gläser und Teller, als sie sahen, dass sie sich wie eine Dampfwalze einen Weg zwischen den Tischen bahnte.
Sam erhob sich, er wirkte verwirrt. »Sie ist in der Pension. Ich dachte, das wüssten Sie.«
»Warum ist sie nicht hier?«
»Sie wollte nicht mitkommen. Sie hatte Angst, Ihnen zu begegnen. Sie kennen sie ja. Sie hasst Auseinandersetzungen.«
»Ich habe angerufen und ihr Nachrichten geschickt.«
Fiona stellte sich neben ihren Bruder. »Sie braucht einfach Zeit. Wir haben ihr beide gut zugeredet, auf Sie zuzugehen. Niemand weiß besser als wir, wie wichtig Familie ist.«
Myrna bedachte Sam mit einem zornigen Blick, zögerte kurz und drehte sich dann zu Fiona. »Bitte sagen Sie ihr, dass es mir leidtut. Sie soll mir einfach ein Emoji schicken, irgendwas.«
»Tu ich«, sagte Sam. »Machen Sie sich keine Sorgen. Es geht ihr wirklich gut.«
Harriet riss ihre Strickjacke von dem Ast los und stürzte weiter. Sie hatte sich befreien können, aber sie hatte sich dabei die Handgelenke aufgeschürft.
Jetzt rannte sie. Je schneller sie lief, desto überzeugter war sie, dass sie verfolgt wurde. All die Horrorgeschichten, die jemals an einem Lagerfeuer auf dem Dorfanger erzählt worden waren, waren Wirklichkeit geworden.
Das Kind, das ermordet worden war und jetzt andere Kinder jagte. Die Zombie-Cheerleader mit den glühenden Augen. Die Gespenster und Ungeheuer, die Lebenden und die Untoten. Die Verrückten mit Kettensägen, die Irren mit Äxten. Die wilden Tiere. Die bösen Geister.
Alle nahmen die Jagd auf, als sie durch den dunklen Wald rannte, über Äste und Wurzeln stolperte und blindlings gegen Bäume lief. Das Bündel am Boden, das sie für Sam gehalten hatte, hatte sich als modriger Baumstamm entpuppt.
Wo war er? Sie hatte nach ihm geschrien. Nach irgendjemandem geschrien. Einfach nur geschrien.
Ihr Gesicht und ihre Hände waren zerkratzt und bluteten, sie hatte einen Schuh verloren.
Trotzdem rannte sie weiter. Immer schneller. Von allem verfolgt, was verflucht war.
Ihr letztes bisschen Verstand rief, dass sie stehen bleiben musste. Sich sammeln musste. Sich irgendeine Art Plan überlegen musste.
Aber sie rannte weiter und verwandelte sich mit jedem Schritt mehr in die geistesgestörte Person, vor der sie floh.
»Wie geht es Robert?«, fragte Clara. »Ruth sagt, er wird sich wieder erholen.«
»Ja, er hatte Glück«, sagte Armand. Sie standen in der Nähe von Sam und Fiona neben einem Zweiertisch, den er ausgesucht hatte. »Er wohnt bei mir, bis es ihm wieder besser geht.«
»Willst du dich zu uns setzen?«
Sie zeigte zu dem Tisch am Kamin, an dem Ruth und Rosa warteten.
»Non, merci.« Er klang kurz angebunden, und sie verstand die Botschaft.
Clara ging zu den anderen, während Myrna zögerte. »Ich mache mir Sorgen um Harriet.«
»Ja, das habe ich mitbekommen. Seit wann hast du nichts mehr von ihr gehört?« Armand wollte sich dringend seinen Angelegenheiten widmen, aber er konnte Myrna nicht einfach ignorieren.
»Seit dem Streit heute Morgen. Ich weiß, ich weiß. Sie ist erwachsen, und man kann sie nicht als vermisst betrachten.«
»Stimmt, aber wir können zumindest ihr Handy orten. Gibst du mir ihre Nummer?«
»Ja.« Zum ersten Mal seit Stunden verspürte Myrna eine gewisse Erleichterung. Sie schickte ihm die Nummer, dann umarmte sie ihn und flüsterte: »Merci.«
Aus Angst, es sonst zu vergessen, schickte er, bevor er sich setzte, die Nummer an einen seiner Agents weiter und bat ihn, das Handy orten zu lassen.
Dabei bemerkte er eine Nachricht der Rechtsmedizinerin.
Habe die Proben noch mal untersucht. Godin-DNA zeigt definitiv keine Übereinstimmung mit der von Fiona Arsenault. In der zweiten, kontaminierten Probe, Boisfranc, ist nicht Ihre DNA enthalten. Gehört zu jemand anderem.
Gamache antwortete.
Können Sie bleiben? Ich schicke noch drei Sachen, die untersucht werden müssen. Er hielt kurz inne, dann fügte er hinzu: Die offiziellen Unterlagen über Fleming wurden manipuliert. Ist seine DNA in den Akten der Rechtsmedizin?
Dr. Harriet antwortete umgehend. Ich bleibe hier. Bez. Fleming habe ich Zweifel, aber ich werde nachsehen.
»Was ist?«, fragte Amelia, als er sein Handy auf den Tisch legte.
In diesem Augenblick kam Gabri, um ihre Bestellung aufzunehmen. Nach kurzem Nachdenken deutete Gamache auf die Speisekarte und sagte, als würde er eine Frage zu einem der Tagesgerichte stellen: »Kannst du das Besteck von Sam und Fiona Arsenault an dich nehmen, wenn du den Tisch abräumst? Fass es nicht mit bloßen Händen an und achte darauf, wer welches benutzt hat.«
Gabri hob den Kopf und lächelte. Eins musste man ihm lassen, er war schnell von Begriff. Er schrieb etwas auf seinen Block und sagte: »Und zum Dessert?«
»Steck es in unbenutzte Plastikbeutel, versiegle und beschrifte sie und bring sie mir dann bitte.«
»Eine ausgezeichnete Wahl«, sagte Gabri.
Nachdem er gegangen war, berichtete Gamache Amelia, was während ihrer Abwesenheit geschehen war.
»Aber warum das Besteck?«
Gamache warf einen Blick zu den Geschwistern, dann erzählte er ihr von seinem Verdacht.
»Sie meinen, einer von beiden könnte mit John Fleming verwandt sein?«, fragte sie leise. »Aber hat Inspector Beauvoir nicht gesagt, Sam kann es nicht sein, weil es zeitlich nicht passt?«
Mit einem stummen Blick forderte Gamache die junge Frau auf, noch mal nachzudenken. Seiner Meinung nach war sie in der Lage, selbst auf die Antwort zu kommen. Seiner Meinung nach war sie zu so gut wie allem in der Lage.
Das hatte er sofort erkannt, als er ihre Bewerbung für die Akademie der Sûreté gelesen hatte.
Und trotzdem hatte er sie abgelehnt. Zum Wohl der Allgemeinheit, wie er sich eingeredet hatte. Oder vielleicht war es auch das kleinere Übel.
Doch als er später auf der Bank saß und auf Three Pines hinunterblickte, in der Hand das von seinem Vater nicht zu Ende gelesene Buch, konnte er sich der Wahrheit nicht länger verschließen. Er hatte Amelia Choquet nicht ihretwegen abgelehnt, sondern wegen dessen, was in einer der Akten stand, die er gut verschlossen in seinem Keller aufbewahrte.
Mit sechzehn war Amelias Vater betrunken am Steuer eingeschlafen und auf die Gegenfahrbahn geraten. Ein ihm entgegenkommendes Auto versuchte auszuweichen, kam von der Straße ab, überschlug sich und krachte gegen einen Baum.
Die Insassen dieses Autos starben noch am Unfallort. Die Insassen waren Gamaches Eltern.
Der junge Mann am Steuer hatte später geheiratet und ein Kind bekommen. Nur eins. Er gab ihm den Namen der Frau, fur deren Tod er verantwortlich war.
Amelia. Nach Amelia Gamache. Maman.
Es war, wie Gamache wusste, ein Versuch der Wiedergutmachung. Allerdings so kläglich, dass es ihn wütend gemacht hatte. Dass der Mann, der seine Eltern auf dem Gewissen hatte, glaubte, diese läppische Geste könnte auch nur annähernd irgendetwas ausgleichen.
Beim Durchlesen ihrer Bewerbung war ihm klar geworden, dass die Sûreté-Akademie mit ziemlicher Sicherheit Amelia Choquets letzte Hoffnung war.
Mit diesem Wissen hatte er ihre Bewerbung abgelehnt. Sie und ihre Akte zurück auf den Stapel mit den Ablehnungen geworfen. Sie zurück in die Kloake gestoßen, die Montréals Innenstadt war, damit sie langsam darin unterging.
Zu guter Letzt hatte er es sich dann doch anders überlegt und ihr eine zweite Chance gegeben. Er hatte es für seine Mutter getan. Für seinen Vater. Für den Mann, der er, wie sie gehofft hatten, werden würde. Ein tapferer Mann in einem tapferen Land.
Dass er Amelia Choquet erst abgelehnt hatte, machte ihm immer noch zu schaffen. Es wäre so etwas wie ein sehr langsamer vorsätzlicher Mord gewesen. Es hatte Gamache erschreckt, er war abgestoßen von sich selbst und empfand tiefe Scham. Allerdings hatte es auch einen unerwarteten Nutzen. Es zwang ihn, tief in seine eigene Höhle vorzudringen. Und sich dem Anblick der widerlichen stinkenden Kreatur zu stellen, die zusammengerollt dort lag. Beobachtete und wartete.
Es machte ihm bewusst, zu welch schrecklichen Dingen anständige Menschen fähig waren. John Fleming war zweifellos ein Ungeheuer. Aber Armand Gamache hatte sein eigenes Ungeheuer. Er hatte es gesehen. Er hatte es gefüttert.
Er hatte es wieder in seinem Käfig eingeschlossen. Aber er besaß immer noch den Schlüssel.
Gamache hatte keine Ahnung gehabt, dass Amelia von dieser Verbindung wusste, bis sie ihm am Flughafen versprochen hatte, Reine-Marie zu beschützen. Es war ein Anerkenntnis der Schuld ihrer Familie seiner gegenüber. Sie schlug sich mit den Sünden des Vaters herum. Selbst dann noch, als Gamache sich den eigenen Sünden stellte.
Ihm war jetzt klar, warum sie nach Three Pines zurückgekommen war. Um ihn zu beschützen.
In diesem Moment wurde ihr Essen serviert, das Gabri ausgesucht hatte. Gamache wollte Amelia sagen, sie solle es stehen lassen, aber sie schien nicht einmal zu bemerken, dass es vor ihr stand. Ihr blitzschneller Verstand rekapitulierte immer wieder die Fakten, wog ab, verwarf, korrigierte.
Bis sie es hatte.
»Fleming könnte dem Direktor gegenüber falsche Angaben gemacht haben, wann er damals in derselben Gemeinde wie Clotilde Arsenault wohnte. Wahrscheinlich war es so. Warum sonst sollte er freiwillig mit diesen Informationen rausrücken? Er wollte die Aufmerksamkeit auf Fiona lenken. Und weg von Sam.«
Sie blickte hinüber zu dem Tisch, wo Gabri gerade die Teller der Geschwister abräumte. Und das Besteck.
»In dem Fall spielt es keine Rolle, dass Godins Testergebnis negativ war«, flüsterte sie. »Das wäre es, wenn er Sams Vater wäre und nicht Fionas.«
Gamache lächelte, unwillkürlich stolz auf diese junge Frau. Amelia.
Ein paar Minuten später kam Gabri, um ihre unangetasteten Teller abzuräumen. Er beugte sich herunter, um den Tisch abzuwischen und legte zwei in Leinenservietten gewickelte versiegelte Plastikbeutel neben Gamaches Hand.
»Merci, patron«, sagte Gamache.
»Hätten wir diesen verdammten Raum doch bloß nie entdeckt«, sagte Gabri und richtete sich wieder auf. »Seit wir die Wand durchgebrochen haben, ist nichts mehr wie vorher.«
Gamache stimmte ihm zu. Er wusste aber auch, dass sie diesen verdammten Raum auf jeden Fall entdeckt hätten und das Wann und Wie genau festgelegt gewesen war. Diese Kette von Ereignissen war vor Jahren in Gang gesetzt worden und nicht aufzuhalten.
Wenn nicht vom Schicksal bestimmt, dann von einem räudigen Tier.
Nachdem Gabri wieder gegangen war, sah Gamache Amelia an.
»Also, Agent Choquet, Sie kommen hier nicht weg, bevor Sie mir nicht eine Erklärung gegeben haben. Sie haben meine Anweisungen missachtet.« Sein Ton war scharf, und obwohl er mit normaler Lautstärke sprach, trug seine Stimme so weit, dass einige Gäste zu ihnen herübersahen.
»Sie sollten nicht hier sein.« Als er merkte, dass er die Aufmerksamkeit anderer auf sich zog, senkte er die Stimme, aber sie war immer noch gut zu hören. »Sie hatten klare Anweisungen.«
»Ich weiß. Tut mir leid. Ich habe einen Fehler gemacht.«
Sie war verwirrt. Dafür hatte er sie doch schon zusammengestaucht. Es war nicht zu übersehen, dass er wütend war, seine Hand zitterte, er war so aufgebracht, dass er mit den Fingern auf den Tisch trommelte. Trotzdem entsprach es nicht seiner Art, auf Fehlverhalten herumzureiten.
»Das reicht nicht. Sie sind Agent der Sûreté. Ihre Fehler können andere das Leben kosten.«
Er bemühte sich, das Zittern seiner Hand zu unterdrücken, indem er sie zur Faust ballte. Dadurch war es jedoch nur deutlicher zu sehen. Er holte tief Luft, aber sobald er sie wieder ausstieß, wurde es sogar noch schlimmer.
Das war kein gutes Zeichen.
»Damit wir uns richtig verstehen, Agent Choquet.« Seine Stimme war wieder lauter geworden. »Sie fahren auf der Stelle los. Und kommen erst wieder, wenn Sie gerufen werden.« Er sah sie finster an. »Ist das klar?«
»Moment mal«, hörte sie sich sagen. »Wenn Sie es von Anfang an klipp und klar gesagt hätten, wäre ich dort geblieben. Das ist Ihre Schuld, nicht meine.«
Gereizt klackte sie mit ihrem Zungenpiercing gegen ihre Zähne, wohl wissend, dass es ihn nervte. Jeden nervte, der sich in Hörweite befand.
Er stand auf. »Das reicht. Gehen Sie. Wir sprechen später darüber.«
»Meinetwegen, patron.« In dem letzten Wort schwang mehr als nur ein bisschen Verachtung mit.
Sie verließ das Bistro unmittelbar nach Sam und Fiona.
»Tja«, sagte Olivier, der Gamache die Rechnung und die Doggybags mit ihrem Essen brachte. »Das war wohl kein netter Abend.«
Gamache bezahlte und gab wegen der Unannehmlichkeiten ein größeres Trinkgeld als sonst. »Tut mir leid. Aber das musste mal sein.«
Zu Hause angelangt, rief er die Hunde, damit sie ihn auf einen Spaziergang um den Dorfanger begleiteten. Es war eine dunkle Nacht, Sterne und Mond verbargen sich hinter einer dicken Wolkenschicht. Der Wetterbericht hatte Regen vorhergesagt, mit dem allerdings nicht vor dem Morgen zu rechnen war.
Im Gehen warf er den Tennisball und blickte hinauf zu dem Licht, das im ersten Stock der Pension brannte. Er wartete und beobachtete das Fenster, sah aber niemanden herumgehen.
Vor dem Bistro blieb er stehen und warf erneut den Ball, bevor er seine Nachrichten checkte. Es befand sich eine von Reine-Marie darunter.
Ich vermisse dich auch. Ganz schrecklich.
Er lächelte und warf einen Blick durch die Sprossenfenster. Freunde und Nachbarn saßen beim Abendessen. Er stellte sich Reine-Marie zwischen ihnen vor. Stellte sich vor, wie er hineinging, etwas zu essen bestellte und an der Unterhaltung teilnahm.
Danach könnten sie zusammen nach Hause gehen.
Er stellte sich vor, dass er keine Sorgen hatte.
In diesem Augenblick drehte sich die alte Dichterin in seine Richtung. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Das Licht, das Clara in diese Augen gemalt hatte, war fast vollständig erloschen. Und hatte nichts als Verzweiflung zurückgelassen.
Und obwohl sie ihn vermutlich gar nicht sehen konnte, weil er im Dunkeln stand, hatte er den Eindruck, dass sie ihn direkt ansah. Und ihn bat, anflehte, etwas zu tun.
Auf dem Heimweg betete er, dass er es konnte. Betete, dass es reichen würde. Betete, dass er immer ein tapferer Mann in einem tapferen Land sein würde. Betete, dass er in der Lage sein würde, denjenigen aufzuhalten, der sich da draußen in der Dunkelheit verbarg. Und wartete.
Aber wieder einmal irrte er sich. »Da draußen« war nicht das Problem.
Beauvoir war oben gewesen, um nach Robert Mongeau zu schauen, und hatte deshalb nicht gesehen, wie Fiona das Haus betrat.
Und er hatte nicht mitbekommen, dass Fiona ihren Bruder hereinließ.
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»Wie geht es Robert?«, fragte Gamache ein paar Minu- ten später, als Beauvoir zu ihm ins Wohnzimmer kam. Von hier aus hatten sie sowohl die Eingangstür als auch die Fenstertüren zum Garten im Blick.
»Als ich das letzte Mal nach ihm gesehen habe, waren seine Pupillen leicht geweitet, aber er war bei Bewusstsein und wusste seinen Namen. Ach ja, und Fiona ist zu Hause.«
»Hast du sie hereinkommen sehen?«
»Ich habe sie gehört und nachgeschaut. Sie ist hoch in ihr Zimmer. Wir haben uns eine gute Nacht gewünscht, das war alles.«
Gamache hatte überlegt, Fiona zu sagen, dass sie in der Pension bleiben müsse, es dann aber doch nicht getan. Es wäre schwer zu begründen, ohne dass er damit seinen Verdacht preisgab. Außerdem mochte es vielleicht gefährlich sein, sie unter seinem Dach zu haben, aber sie nicht hier zu haben war die schlechtere Alternative.
So wusste er wenigstens, wo sie war.
Statt das Risiko einzugehen, belauscht zu werden, saßen Gamache und Beauvoir ein paar Meter voneinander entfernt und tauschten Textnachrichten aus. Wie Teenager.
Wir müssen Roberts Tür abschließen, für den Fall, dass sie was vorhat, schrieb Gamache.
Schon geschehen.
Gamache hob den Kopf und lächelte seinem Stellvertreter zu. Natürlich. Wobei beiden klar war, dass zwei Zentimeter starkes Holz Fleming nicht aufhalten würden, wenn er vorhatte, den Pfarrer ein zweites Mal anzugreifen.
Sobald Mongeau aufwachte, würde Gamache ein ernstes Wort mit ihm reden. Darüber, was er gesehen oder gehört hatte. Was er wusste, das ihn und Sylvie ins Visier eines Mörders hatte geraten lassen.
Gamache tippte: Hast du die Nachricht von Dr. Harris gelesen?
Ja. Wir brauchen eine saubere Probe von Boisfranc.
Agent Choquet kümmert sich darum.
Mit einem Ping wurde auf Gamaches Handy eine eingegangene Nachricht von dem Agent in Montréal angezeigt. Laut Ortung befand sich Harriets Handy in der Pension. Gamache leitete die Nachricht an Myrna weiter und erhielt als Antwort ein Herz-Emoji.
Sam schaltete die Taschenlampe seines Handys ein und schwenkte sie herum. Im Keller der Gamaches gab es keine Fenster. Es bestand keine Gefahr, dass jemand ihn sah.
Er musterte die Einmachgläser in den Regalen. Die eingelegten Gurken, die Marmeladen und aromatisierten Öle. Er sah die Skier, die Schneeschuhe und die Hockeyausrüstung, alles ordentlich an der gegenüberliegenden Wand aufgereiht. In einer anderen Ecke entdeckte er ramponierte alte Kisten mit Weihnachtsschmuck.
Eine davon öffnete er, nahm eine Girlande heraus, wickelte sie doppelt um beide Fäuste und zog sie straff. Ja, das würde seinen Zweck erfüllen. Besser als die Schnur, die er bei Harriet benutzt hatte. Sie war allerdings schwach. Sie würde sich niemals befreien können. Er würde am nächsten Morgen zu ihr gehen und …
Ein paar Minuten verbrachte er damit, sich vorzustellen, was er mit ihr machen würde. Er hatte sie verführt, um ihre Tante zu verhöhnen. Um Gamache wütend zu machen. Aber sie war viel zu anhänglich geworden und sogar in die Pension gezogen. Bildete sich ein, sie würden zusammenbleiben. Er hatte keine andere Wahl gehabt. Sie hatte es sich selbst zuzuschreiben.
Er grub tiefer in der Kiste und stieß auf eine große Glaskugel mit dem Aufdruck 2000 in Glitzerschrift. Die Jahrtausendwende. Er könnte sie zerbrechen und die Scherben benutzen. Sam Arsenault war stolz darauf, Fundstücke einer neuen Verwendung zuzuführen. Zum Beispiel Ziegelsteine. Und Glas.
Er hatte ein Jagdmesser mit gezackter Klinge dabei, aber die Vorstellung, den Weihnachtschmuck zu verwenden, der auf dem Familienfoto im Hintergrund zu sehen war, gefiel ihm.
Harriets Atem ging flach und stoßweise.
Die Arme fest um die Knie geschlungen, kauerte sie auf dem Waldboden und machte sich so klein wie möglich. Obwohl ihre Augen weit aufgerissen waren, konnte sie nichts sehen. Wenn sie nicht unter sich die Erde gespürt hätte, hätte sie nicht gewusst, wo oben und unten war.
Aber was ihr an Sehvermögen fehlte, machte ihr Gehör mehr als wett.
Jedes Knacken eines Zweigs hallte wie ein Gewehrschuss. Die Pfoten von Eichhörnchen, die Baumstämme hinaufflitzten, wurden zu den Klauen von sich nähernden Ungeheuern. Rings um sie erhob sich Geheul, wenn wilde Tiere einander jagten. Und gellende Schreie, wenn eines erwischt wurde.
Die lautesten Geräusche waren jedoch ihr Herzschlag und das Klappern ihrer Zähne, als ihr die Kälte in die Knochen drang.
Über ihr ertönte ein Schrei, und sie hörte das Schaben scharfer Krallen.
Harriet sprang auf und rannte los.
Amelia übergab der Rechtsmedizinerin die Beutel mit den Bestecken und dem Glas.
Die Bestecke aus dem Bistro trugen mit Sam Arsenault und Fiona Arsenault beschriftete Etiketten. Das Glas hatte sie aus der improvisierten Unterkunft des Küsters im Kirchenkeller mitgenommen.
Amelia hatte nur einen Moment gebraucht, um zu begreifen, dass der Chief Inspector nicht willkürlich mit den Fingern auf die Tischplatte trommelte. Er sandte eine Bot- schaft. Eine, von der er wusste, dass sie sie entschlüsseln konnte, nachdem sie so oft mit ihrem Zungenpiercing gemorst hatte.
Meistens morste sie Verdammter Lügner. Manchmal Blödmann. Nie an den Chief Inspector selbst gerichtet, oft an einen Verdächtigen.
Ihr war nicht klar gewesen, dass er es verstanden hatte. Aber jetzt erkannte sie es, und sie morste ihre Antwort.
Verstehe.
Amelia hatte das Bistro verlassen, war unbemerkt zur Kirche gegangen, um seine Anweisungen auszuführen, und anschließend war sie direkt zur Rechtsmedizinerin gefahren, um die Gegenstände abzuliefern.
»Wollen Sie auf die Ergebnisse warten?«, fragte Dr. Harris. »Es dürfte nicht lange dauern.«
»Non, merci. Sie können sie dem Chief aufs Handy schicken.«
Dr. Harris blickte auf, doch die junge Polizistin war schon wieder weg. Sie schüttelte den Kopf. Es war ihr ein Rätsel, was Gamache sich dabei gedacht hatte, sie an der Akademie aufzunehmen und jetzt auch noch in die Mordkommission.
Es war kurz nach zehn Uhr abends.
Beauvoir war oben und hielt Wache bei Mongeau, während Gamache sich in sein Arbeitszimmer setzte, nachdem er sämtliche Türen und Fenster kontrolliert hatte. Mehrmals. Alles verriegelt. Niemand konnte herein.
Und niemand hinaus.
Sam Arsenault überlegte, ob er es riskieren sollte, die Glaskugel zu zerbrechen, entschied sich aber dagegen.
Es würde mehr Spaß machen, wenn er es vor Gamaches Augen tat. Damit der Cop es sehen konnte. Langsam begreifen konnte. Verstehen konnte, was passieren würde.
Er blickte auf seine Uhr und machte sich bereit.
Nicht mehr lange. Die Zeit war fast um.
Er jonglierte mit der Glaskugel, dann warf er sie in die Luft und streckte die Hand danach aus. Aber sie glitt ihm aus den Fingern.
Gamache hörte ein Geräusch.
Es schien aus dem Keller zu kommen.
Er stand auf und legte den Kopf schief. Lauschte angestrengt. Er blickte zu dem Wandsafe hinter dem Bücherregal, in dem er seine Dienstwaffe aufbewahrte.
Sollte er?
Besser als die meisten wusste er um die Gefahren, die von einer geladenen Waffe in einem Privathaushalt ausgingen. Er wusste nicht nur, wie man sie benutzte und sich damit verteidigte, sondern auch, wie oft selbst Polizisten entwaffnet wurden. Mit furchtbaren Folgen, und das nicht nur für den betreffenden Cop.
Aber das war keine gewöhnliche Nacht. Er machte einen Schritt auf den Safe zu, dann blieb er stehen.
Er sah zu Henri, der zusammengerollt zu seinen Füßen gelegen und den Kopf gehoben hatte, sodass seine gewaltigen Ohren von der Unterseite des Schreibtischs nach unten gedrückt wurden.
Gracie schnarchte auf dem Sofa im Wohnzimmer vor sich hin. Von Fred war nichts zu sehen. Gamache lächelte. Das war nicht das erste Mal. Fred, wesentlich klüger als Henri – was nicht besonders schwierig war –, hatte schon vor langer Zeit begriffen, dass Hundefutter und Leckerli im Keller aufbewahrt wurden. Zwar außerhalb seiner Reichweite, aber da.
Für den alten Hund war es ein geheiligter Ort.
Sobald die Kellertür auch nur einen Spalt offen stand, tappte Fred die Treppe hinunter, aber arthritisch und beinahe blind, wie er war, schaffte er es nicht zurück nach oben.
Das musste es sein.
Gamache ließ die Waffe, wo sie war, und ging zur Kellertür. Wie erwartet stand sie offen. Einen Fred-breiten Spalt.
»Fred?«
Sam erstarrte.
Mist. Er schaltete die Taschenlampe aus, zog das Jagdmesser und duckte sich.
Gamache stieg die Treppe hinunter und knipste das Licht an.
Wie erwartet, stand der alte Hund unten an der Treppe und blickte treuherzig zu ihm hoch. Er hatte die Vorderpfoten auf die unterste Stufe gestellt und wedelte mit dem Schwanz.
»Du dummer Kerl«, sagte Gamache.
Sam, der hinter der großen Kiste mit dem Weihnachtsschmuck kauerte, presste den Rücken an die Wand und umklammerte den Griff des Jagdmessers. Es war kein besonders gutes Versteck, aber etwas Besseres hatte er nicht.
In der Dunkelheit hatte er den Hund nicht bemerkt. Er hatte ihn nicht einmal gehört. Was gut für den Hund war.
Jetzt zog er die Schultern ein und machte sich so klein wie möglich. Entschlossen. Bereit.
Falls Gamache sich in seine Richtung drehte und ihn entdeckte, könnte Sam die Distanz zwischen ihnen überwinden, bevor der Cop eine Chance hatte zu reagieren.
Innerhalb weniger Sekunden wäre es vorbei.
Bitte, bitte, bitte dreh dich um.
Gamache erreichte das Ende der Treppe und hob den alten Hund hoch, hielt ihn sicher in seinen Armen. Dann drehte er sich um.
Sam machte sich bereit.
Gamaches Blick wanderte zu der geschlossenen Tür des Kellerraums auf der anderen Seite.
Sie war immer noch zu, aber war sie auch verschlossen?
Er überlegte, ob er hingehen und nachsehen sollte, aber Fred lag schwer in seinen Armen, und es gab keinen Grund anzunehmen, dass die Tür nicht verschlossen war, da nur er den Code kannte.
Gamache drehte sich um, stieg die Treppe hoch und schaltete mit dem Ellbogen das Licht aus.
Sam stieß den angehaltenen Atem aus, obwohl er gleichzeitig enttäuscht war.
Er hatte sich vorgestellt, wie er das Messer in den Körper stieß. Das wäre nicht das erste Mal. Er wusste, wie es sich anfühlte, wenn das Messer ohne Widerstand hineinglitt. Er hatte das Entsetzen in den Augen gesehen. Keinen Schmerz. Nicht sofort. Nur Erstaunen, als der Mann oder die Frau den hübschen jungen Mann angesehen hatten, dem sie vertraut hatten. Der sie gerade umbrachte.
Er hatte das Messer herausgezogen und noch einmal zugestochen. Und noch einmal. Hatte gespürt, wie der Atem, das Leben entwich.
Er hatte es bei Fremden getan und bei fast Fremden. Aber noch nie hatte er jemanden umgebracht, den er tatsächlich hasste.
Bis heute Abend.
Sam wusste, dass es sehr viel befriedigender sein würde, wenn es für den Cop nicht völlig überraschend kam. Wenn Gamache es auf sich zukommen sehen würde.
Trotzdem war er unwillkürlich enttäuscht.
Gamache kehrte mit Fred ins Wohnzimmer zurück und legte ihn auf seinem Lieblingsplatz auf dem Sofa ab, auf dem am anderen Ende Gracie schnarchte. Dann drückte er ihm einen Kuss auf den müffelnden Kopf.
Bei der Rückkehr in sein Arbeitszimmer sah er, dass Amelia eine Nachricht geschickt hatte.
Sie hatte die Sachen bei Dr. Harris abgeliefert und war auf dem Weg zum Lac Manitou. In zwanzig Minuten würde sie dort eintreffen.
Gamache wandte sich wieder den Berichten und Fotos zu, rekapitulierte die Gespräche. Er überlegte, in den Keller zu gehen und ein weiteres Mal die Akten in seinem Privatarchiv zurate zu ziehen, kam jedoch zu dem Schluss, dass ihn das nicht weiterbringen würde.
Er kannte ihren Inhalt auswendig. Er wünschte, es wäre nicht so. Aber es war so.
Er lehnte sich zurück und sah aus dem Fenster. Three Pines begab sich zur Ruhe.
Die Zeit ist um.
Er blickte zu Myrnas Buchladen. Dann zu ihrem Loft.
Gabri hatte recht. Alles hatte damit angefangen, dass sie die Wand durchbrochen und diesen Speicherraum entdeckt hatten. Entdeckt hatten, was sich darin befand.
Entdeckt hatten, was Fleming ihnen zeigen wollte.
Es gibt immer noch eine Geschichte, mehr, als das Auge schaut.
Er musste etwas übersehen haben. Und wenn sich dieses Etwas irgendwo verbarg, dann in dem Bild.
Er sagte Beauvoir Bescheid, dass er noch einmal kurz in die Einsatzzentrale gehen würde, und war bereits an der Tür, als auf seinem Handy eine Nachricht einging. Sie war von Dr. Harris. Die Rechtsmedizinerin hatte die Ergebnisse der DNA-Analyse.
Sam Arsenaults DNA stimmte weder mit der von Godin noch mit der von Boisfranc überein. Aber es gab eine eindeutige Übereinstimmung zwischen der DNA des Küsters am Glas und der von Fiona Arsenault.
Es bestand kein Zweifel. Claude Boisfranc war John Fleming. Fiona war seine Tochter.
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Das Schlimmste war eingetreten. Harriet wurde bei le- bendigem Leib aufgefressen. Nicht von wilden Tieren, sondern von innen.
Die Angst, ihr lebenslanger Begleiter, verschlang sie schließlich.
Ihr Körper funktionierte noch, während sie blindlings durch den Wald rannte, aber sie hatte den Verstand verloren. Sie war der Blechmann, die Vogelscheuche und der feige Löwe, alles in einem.
Und jetzt ließ selbst ihr Körper sie im Stich. Bald würde sie nicht mehr rennen können, nicht mehr gehen, nicht mehr kriechen, sondern einfach nur noch reglos daliegen und auf den Tod warten.
Sie musste nicht lange warten. Einen Augenblick später rannte Harriet Landers direkt in ihn hinein.
Sie stürzte auf den Waldboden und blickte nach oben.
Der Tod baumelte über ihr, mit ausgestreckten Armen und festgebundenen Handgelenken. Die Füße des Mannes schwangen langsam hin und her wie das Pendel einer riesigen Uhr, die anzeigte, dass die Zeit um war.
Aus Harriet Landers’ tiefstem Inneren drangen sämtliche Schreie, die sie jemals unterdrückt hatte. All die Angst, die Enttäuschungen, der Zorn und die verdrängte Verbitterung. Die Wunden, der Schmerz, die Verluste und Demütigungen. All die Momente, in denen sie ignoriert, an den Rand gedrängt, kleingemacht worden war. Geprüft und für unzulänglich befunden. Die Partys, zu denen sie nicht eingeladen worden war, die Jungen, die sich über sie lustig gemacht hatten. Die Mädchen, die sie ausgeschlossen hatten.
All ihre Unsicherheit, ihre Einsamkeit, ihre Verletzungen und ihre Wut, von Geburt an bis jetzt, ihrem letzten Moment, brachen aus ihr heraus.
Agent Choquet hatte das Auto stehen lassen, um bei ihrer Ankunft keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und schlich vorsichtig auf dem Feldweg weiter, als sie einen Schrei hörte. Irgendwo tief im Wald. So einen Schrei hatte sie noch nie gehört, und sie war sich nicht sicher, ob er von einem Menschen stammte.
Aber sie konnte es nicht darauf ankommen lassen.
Sie warf einen Blick auf den Kompass ihres Handys, damit sie zurückfinden würde, schaltete die Taschenlampe ein und rannte in den Wald.
Harriet hörte auf zu schreien. Sie hatte keinen Schrei mehr in sich. Hatte gar nichts mehr in sich.
Harriet Landers gab es nicht mehr. Der letzte Laut, der aus ihrer Kehle drang, war ein Wimmern.
Ein lächerliches kleines Seufzen, während sie zusammengekauert auf dem Waldboden lag.
In diesem Augenblick hörte sie sich selbst. Sie sah sich selbst. Geschrumpft zu einem winzigen schmutzigen, schluchzenden und schniefenden Häufchen Elend. Die Welt, ihre Welt, würde mit einem Wimmern enden.
Betäubt. Stumm. Gelähmt. Leer.
Harriet würde so sterben, wie sie gelebt hatte.
Doch dann regte sich etwas in dieser Leere.
Ein leises Fuck it. Gefolgt von Fuckitfuckitfuckit. Es wurde immer lauter. Fuck it.
Zitternd rappelte sie sich hoch. Wenn der Tod sie holen kam, so wie er diesen Mann geholt hatte, würde sie nicht schniefend auf dem Boden liegend sterben.
Sie hörte ein Knacken. Jemand stürmte durch den Wald auf sie zu. Die Kreatur hatte sie schließlich gefunden. Harriets neu gewonnener Mut schrumpfte in sich zusammen.
Sie fiel auf die Knie und spürte einen dicken Ast unter ihren aufgerissenen Handflächen, als sie sich abstützte. Sie umklammerte ihn, stand wieder auf und drehte sich um.
Fuck it.
Der Lichtkegel von Amelias Taschenlampe schwenkte wild hin und her, als sie durch den Wald rannte, sodass sie nur Bruchstücke von etwas Grauenhaftem sah, auf das sie zusteuerte. Der albtraumhafte Anblick eines Körpers, der wie gekreuzigt zwischen den Bäumen hing.
Ihr Instinkt sagte ihr, dass sie stehen bleiben oder zumindest langsamer werden sollte. Aber sie rannte mit unverminderter Geschwindigkeit weiter darauf zu.
Davor stand eine weitere albtraumhafte Gestalt. Mit einer Waffe in der Hand. Einem Gewehr.
Jetzt wurde Amelia langsamer und zog ihre Pistole.
»Fallen lassen!«
Die Gestalt, die den Eindruck erweckte, als wäre ein Teil des tiefsten Waldes zum Leben erwacht, hob die Waffe ein Stück höher. Es war kein Gewehr, wie Amelia zuerst gedacht hatte. Es war ein Ast.
Langsam ging sie weiter, die Pistole im Anschlag.
»Fallen lassen!«, sagte sie zuerst auf Französisch und dann auf Englisch. »Ich bin von der Sûreté du Québec. Lassen Sie die Waffe fallen!«
Und Harriet tat es.
Jetzt erkannte Amelia sie. »Du bist Harriet Landers.«
»Ja.«
»Alles in Ordnung mit dir?«
Harriet wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie war verletzt und blutete. Aber …
»Ja.« Ja, es war alles in Ordnung.
»Wer hat dir das angetan? Und ihm?«
»Keine Ahnung.«
Amelia richtete die Taschenlampe auf die Leiche. Sie war aufgeschlitzt. Ausgeweidet. Amelia verzog das Gesicht, dann leuchtete sie auf das Gesicht des Mannes.
Es war der Küster, Claude Boisfranc.
Ihr Zungenpiercing morste Verdammte Scheiße, während sich ihre Gedanken überschlugen. Sie musste Gamache eine Nachricht schicken. Er dachte, dass der Küster Fleming war. Darauf ließen die Ergebnisse der Rechtsmedizinerin schließen. Aber es stimmte nicht. Es war Godin, und der war immer noch irgendwo da draußen.
»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte sie.
Sie wollte den Telefonbutton auf ihrem Handy antippen, aber ihre Hände zitterten so sehr, dass sie das Handy in das tote Laub fallen ließ. Sie kniete sich hin, fischte es heraus und atmete einmal tief durch, um sich zu beruhigen.
»Du hast schon Schlimmeres gesehen, du hast schon Schlimmeres gesehen, du hast schon Schlimmeres gesehen«, murmelte sie vor sich hin. Harriet fragte sich, ob das möglich war. Es war ein seltsames, aber irgendwie auch tröstliches Mantra. Eines, von dem sie wusste, dass sie es für den Rest ihres Lebens verwenden konnte.
Nichts könnte jemals schlimmer sein als das hier.
Aber sie irrte sich.
Amelia tippte auf die Nummer des Chief Inspector und dann auf den Anrufbutton.
Nichts. Nichts.
»Scheiße.« Kein Netz. Sie waren zu tief im Wald.
Sie schrieb eine Nachricht und tippte auf Senden in der Hoffnung, dass sie verschickt werden würde, sobald sie wieder ein Netz hatte, und sei es noch so schwach.
»Komm«, sagte sie und sah auf ihren Kompass. »Wir müssen weg von hier.«
»Im Ernst?«, sagte Harriet, hob den Ast auf und rannte ihr nach.
Gamache stand vor dem Paston Treasure.
John Fleming war überall auf diesem Bild, es war keine Wunderkammer, sondern ein Sammelsurium unzähliger Versatzstücke aus dem Kopf eines Wahnsinnigen.
Da waren die geschnitzten Gesichter von Flemings sieben Opfern. Das Ungeheuer von Babylon.
Da war der Verweis auf die Québec-Brücke, die Tragödie, aus der in mehrfacher Hinsicht der Ingenieursring entstanden war.
Da war das Notenblatt. »By the Waters of Babylon«. Das Kirchenlied, das John Fleming immer gesummt hatte.
Und noch sehr viel mehr. Dinge, die ihm vorher nicht aufgefallen waren. Die kleinen Einhornsticker, wie Fiona sie früher benutzt hatte. Wie die, die in dem schrecklichen Schulheft klebten. Das Modellflugzeug. Wie die Modelle, von denen er irrtümlich angenommen hatte, sie würden Sam gehören, aber auch sie gehörten Fiona.
Sollten sie ihn nicht nur auf Fiona hinweisen, sondern auch mit früher begangenen Fehlern quälen?
Die Uhren beunruhigten ihn. Sie zeigten alle dieselbe Zeit.
Halb zwölf. Genau wie die Uhr, die an Sylvies Todestag an die Mongeaus geschickt und von Boisfranc in den alten Bahnhof gebracht worden war. Auch sie zeigte halb zwölf.
Er sah auf seine Uhr. Es war zehn nach elf.
Er richtete den Blick wieder auf das Bild. Und auf das helle, beinahe leuchtende Gesicht des kleinen Mädchens. Es kam ihm bekannt vor, aber er hätte nicht sagen können, ob es nur daran lag, dass er das Bild inzwischen seit drei Tagen anstarrte.
Und dann erkannte er es. Er taumelte zurück, als hätte man ihm einen Stoß versetzt. Es war das Gesicht von Reine-Marie als Kind. Von dem Foto, das anlässlich ihrer Erstkommunion aufgenommen worden war. Sie sah es sich nie an, er aber hin und wieder schon. Und jedes Mal staunte er über die Ähnlichkeit zwischen seiner Frau und ihren Enkelinnen.
Im nächsten Moment begann alles zu fallen, als würde ein Gebäude einstürzen. Aber es fiel nicht auseinander, sondern jedes Teil fiel an die richtige Stelle.
Les Puces. Lac Manitou. Mountweazel. Die DNA. Sylvie. Der gottesfürchtige Mann. Der gefallene Engel. Das Buch. Das Blut, so viel Blut. Der zeitliche Ablauf. Drei Jahre. Die Uhrzeit.
Halb zwölf.
»O nein«, flüsterte er.
Er schickte eine aus drei Worten bestehende Nachricht an sein gesamtes Team. Im selben Augenblick, als er auf Senden drückte, hörte er, wie die Tür zur Einsatzzentrale geöffnet wurde. Hörte ein Summen. Ein Kirchenlied.
»Armand?«
Er drehte sich so rasch um, dass er beinahe gegen die Ecke seines Schreibtischs gekracht wäre. Ein paar Schritte von der Tür entfernt stand Reine-Marie.
Und hinter ihr noch jemand, etwas, anderes. Etwas Furchtbares hatte gerade den Raum betreten.
John Fleming. Aber es war nicht Boisfranc. Und auch nicht Godin. Gamache wusste jedoch bereits, wer es war.
Robert Mongeau. Der Pfarrer.
Flemings Augen, jetzt nicht mehr hinter Kontaktlinsen verborgen, waren unverwechselbar. Die manische Energie, der Hass erfüllten den Raum, drohten die Fenster, die Wände, das Dach zu sprengen.
Doch alles, was Gamache wirklich sah, war das Messer an Reine-Maries Kehle.
Ein paar schreckliche Sekunden lang fürchtete er, ohnmächtig zu werden. Sein Herz schlug plötzlich wie rasend, in seinem Kopf drehte sich alles. Sein Blick verschwamm.
Kurz suchte er Halt am Schreibtisch, dann machte er einen Schritt auf Reine-Marie zu, aber Fleming packte sie fester, und Gamache blieb stehen. Dabei sah er Reine-Marie die ganze Zeit in die Augen.
Er flüsterte ihren Namen.
Sie antwortete nicht, konnte es nicht wegen der Klinge an ihrer Kehle. Er konnte kaum atmen, kaum denken. Wegen der Klinge an ihrer Kehle.
Ruhig, ruhig, ruhig, ruhig, sagte er sich immer wieder vor. Doch es drang kaum durch das Kreischen in seinem Kopf.
Er musste ruhig bleiben. Es gab einen Ausweg. Es musste einen geben. Sobald Jean-Guy seine Nachricht erhielt …
In Reine-Maries weit aufgerissenen Augen sah er Panik. Und die Bitte um Verzeihung.
»Wie schön«, sagte Fleming, der Gamache beobachtete. »Das ist der Blick, von dem ich jahrelang geträumt habe, Armand. Ich muss sagen, es ist sogar noch besser, als ich es mir vorgestellt habe. Angst, vermischt mit Übelkeit. Das heraufdämmernde Grauen. Sie werden doch nicht ohnmächtig werden, oder?«
»Lassen Sie sie gehen«, brachte Gamache hervor.
»Also, wenn Sie mich so nett darum bitten.« Doch stattdessen verstärkte Fleming den Griff, mit dem er Reine-Marie hielt, ein weiteres Mal. Sie stöhnte leise auf.
Gamache streckte die Hand aus. »Nein.«
»Nein.« Fleming lockerte seinen Griff wieder. »Noch nicht. Die Hände da, wo ich sie sehen kann, Armand.«
»Es tut mir leid«, flüsterte Reine-Marie.
Gamache sah ihr in die Augen. »Nein, nein. Es ist nicht deine Schuld. Alles wird gut. Alles wird gut.«
»Ihre Vorstellung von gut unterscheidet sich offenbar von meiner«, sagte Fleming. »Sie wissen, dass es Ihre Schuld ist, dass sie hier ist. Sie ist zurückgekommen, weil Sie ihr geschrieben haben, dass Sie sie vermissen. Ich wusste, dass Sie das tun würden. Und ich wusste, dass sie es tun würde. So leicht zu manipulieren. Machen Sie sich keine Vorwürfe, Armand. Oder doch, machen Sie sich ruhig ein paar Vorwürfe.«
Gamache spürte, wie er in die Höhle gezogen wurde. Tief hinein in Flemings Kopf. Wenn das geschah, waren sie unrettbar verloren. Er musste seinen Geist vor dem, was Fleming sagte, verschließen.
Jean-Guy war bewaffnet. Inzwischen musste er die Nachricht erhalten haben. Aber Mongeau war an ihm vorbeigekommen. Wie? Er hatte eine Vermutung. Jean-Guy war auf seine Bitte hin nach oben gegangen, um nach dem Pfarrer zu sehen. Und Mongeau hatte ihn überrascht.
»Jean-Guy?«, fragte er.
»Den sehen Sie noch früh genug. Wenn Sie mich eher erkannt hätten, wäre das alles natürlich nicht passiert. Das war ein Teil des Spaßes. Ihnen genug Hinweise zu geben, eine faire Chance davonzukommen. Sich selbst und alle, die Sie lieben und die Ihnen nahestehen, zu retten.«
Fleming legte den Kopf schief und sah Gamache an.
»Sie fragen sich, warum Sie mich nicht früher erkannt haben.«
Er irrte sich. Darüber machte sich Gamache längst keine Gedanken mehr. Seine Gedanken kreisten einzig und allein darum, wie sie lebend hier rauskamen.
Es gab einen Weg. Es musste einen geben. Denk nach. Denk nach. Gut so, sprich weiter, du Irrer. Ich brauch Zeit zum Nachdenken.
»Ich sage Ihnen was, Armand. Es lag nicht nur an dem zusätzlichen Gewicht, den Erhöhungen in den Schuhen, dem Bart und der Haartönung, dass Sie sich haben täuschen lassen. Nicht einmal an den Kontaktlinsen.«
Alles, was Gamache hörte, war bla, bla, bla, während sein Verstand auf Hochtouren arbeitete. Die Entfernung zu Fleming. Eine mögliche Ablenkung. Würde ein lautes Geräusch reichen? Was, wenn er zusammensackte? Einen Herzanfall vortäuschte?
In Lichtgeschwindigkeit suchte Gamache nach Möglichkeiten, erwog und verwarf sie, während Fleming mit seiner überragenden Intelligenz prahlte.
Bla, bla, bla.
Doch dann sagte Fleming etwas, das zu Gamache vordrang.
»Sie haben mich nicht erkannt, weil alles, was Sie gesehen haben, wenn Sie Robert Mongeau anschauten, die Liebe zu seiner sterbenden Frau war. Es wäre Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass John Fleming so sehr lieben könnte.«
Mit Entsetzen wurde Gamache klar, dass Fleming recht hatte. Er hatte sich von der Liebe, die Mongeau für Sylvie empfand, blenden lassen. Und aus diesem blinden Fleck war ein Ungeheuer hervorgekrochen
»Ich habe Sylvie wirklich geliebt. Von ganzem Herzen.«
»Aber Sie haben sie umgebracht.«
Fleming schnaubte. »Nun ja, Sie lieben Ihre Frau auch und bringen sie um.« Er lächelte, als er die Wirkung seiner Worte auf Gamache sah. »Geht jetzt zu eurer Bleibe, und tretet ein in die Tage eurer Zweisamkeit.«
Gamache zuckte zusammen, als er das Zitat aus ihrem Hochzeitssegen erkannte.
Wieder lächelte Fleming. »Und mögen eure Tage auf Erden gut und lang sein. Amen. Wir werden jetzt zu Ihrer Bleibe gehen, für den Rest kann ich allerdings nicht garantieren.«
Aber er rührte sich nicht von der Stelle. Stattdessen betrachtete er das Bild. Seine ständig wechselnde Stimmung schlug jetzt in Belustigung um.
»Das hat mir im SHU viele Monate lang Gesellschaft geleistet. Malen.« Lachend schüttelte er den Kopf. »Es war eine Therapie. Es hat mir geholfen, aber nicht so, wie sie hofften. Als Sylvie mir Fotos von The Paston Treasure aus der Ausstellung zeigte, habe ich sofort das Potenzial erkannt. Ich sah alles bis ins kleinste Detail vor mir. Ein Akt Gottes. Ein Geschenk Gottes. Ich konnte meine eigene Wunderkammer schaffen. Alle möglichen Gegenstände hinzufügen, deren Bedeutung nur Sie verstehen würden. Ich brachte diesen dummen, gierigen Gefängnisdirektor dazu, Kunsttherapie einzuführen und The Paston Treasure für eine der Malübungen zu verwenden. Wie ich meine Flucht bewerkstelligte, wusste ich bereits, der Direktor und der Oberwärter waren dermaßen korrupt, dass sie alles getan hätten, um nicht bloßgestellt zu werden. Aber ich wusste noch nicht, was ich tun würde, wenn ich draußen war. Und deshalb blieb ich in dem Dreckloch. Für Sie. Und ich habe gemalt. Und gewartet. Und an Sie gedacht, Tag und Nacht. Jahrelang. Zeit und Geduld. Wer immer es war, der gesagt hat, die beiden seien die stärksten Krieger, hatte recht. Und Sie, mein Bester, haben mir beides gegeben. Ich hätte im Gefängnis sterben können, aber dank Ihnen hatte ich ein Ziel. Sie haben mich stark gemacht.«
Er machte tatsächlich eine Verbeugung. Gamache verlagerte sein Gewicht, bereit, sich auf ihn zu stürzen, aber Fleming hob den Kopf, den Blick. Sah ihm in die Augen.
Gamache bremste sich. Fleming wollte ihn provozieren. Er wollte, dass er es versuchte.
Noch nicht, dachte er. Es brauchte Zeit. Zeit und Geduld.
Als könnte er Gamaches Gedanken lesen, sah Fleming zu der Wanduhr.
»Ich frage mich, ob Sie die Bedeutung der Zeit herausgefunden haben. Legen Sie Ihr Handy und Ihre Waffe auf den Schreibtisch, bitte.«
Gamache zog sein Handy aus der Tasche und warf einen Blick darauf. Noch keine Antworten auf seine Nachricht.
»Ich bin nicht bewaffnet.«
»Schwachsinn. Die Waffe auf den Schreibtisch.« Im Bruchteil einer Sekunde wechselte Flemings Verhalten von extrem höflich zu extrem wütend.
Gamache breitete die Arme aus. »Ehrlich. Ich trage nie eine Waffe.«
»Drehen Sie Ihre Taschen um.« Gamache tat es. »Ziehen Sie die Schuhe aus.« Gamache tat es. »Krempeln Sie die Hosenbeine hoch.« Gamache tat es. Dann richtete er sich wieder auf.
Fleming sah ihn wütend an. »Ich hätte Sie für alles Mögliche gehalten, Armand, aber niemals für einen Feigling. Welcher Polizist läuft unbewaffnet herum? Welcher Polizist erwartet, dass andere ihn beschützen? Ein weiterer Fehler auf einer ellenlangen Liste.«
Fleming schüttelte den Kopf, während Gamache heilfroh war, dass er nicht bewaffnet war.
»Na los, Feigling. Gehen wir zu Ihnen nach Hause. Der Spaziergang wird Ihnen guttun. Er gibt Ihnen die Gelegenheit, den Kopf freizubekommen und sich einen Plan zu überlegen. Denken Sie nach, los, denken Sie nach. Ich bin sicher, dass es einen Ausweg gibt. Ich hatte jahrelang Zeit, mir einen Plan zu überlegen, Sie haben ungefähr fünfzehn Minuten. Besser, Sie denken schnell.«
Langsam gingen sie durch den kühlen Abend, über den Bella Bella, vorbei an den drei riesigen Kiefern. In der Pension brannte noch Licht, aber das Bistro lag dunkel da, so wie die anderen Häuser. Nur durch die fadenscheinigen Vorhänge in Ruth’ Haus drang ein schwacher Lichtschein.
Den ganzen Weg über arbeitete Gamaches Kopf auf Hochtouren.
Denk nach, los, denk nach.
Falls Fleming nichts außer einem Messer hatte, bestand eine Chance. Gamache wusste, dass fast jeder, der einen anderen aus nächster Nähe mit einer Waffe bedrohte, irgendwann unachtsam wurde. Ein kurzer Moment würde ihm reichen. Das und ein größerer Abstand zwischen der Klinge und Reine-Maries Hals.
Vor ihrer Haustür blieb er stehen.
»Machen Sie auf, Armand.«
Noch bevor er das Haus betreten hatte, hörte er die Hunde hinter der geschlossenen Tür zum Arbeitszimmer bellen.
Als Nächstes sah er Sam über Beauvoir gebeugt, der zusammengesunken an der Wand lehnte. Hände und Füße mit Weihnachtsgirlanden gefesselt. Blut lief über sein Gesicht, und neben ihm auf dem Boden lag ein Ziegelstein. Aber er lebte.
Sam hielt eine Pistole in der Hand. Beauvoirs Glock.
»Jean-Guy«, sagte Reine-Marie und wollte zu ihm, aber Fleming hielt sie fest. Sam entsicherte die Pistole und richtete sie auf Beauvoirs Kopf.
Gamache sah Beauvoir an, der seinen Blick erwiderte. Mit glasigen Augen versuchte er sich zu konzentrieren.
»Désolé«, flüsterte er.
»Willkommen zu Hause.«
Gamache drehte sich zu der Stimme um. Neben dem Kamin stand Fiona, in der Hand ein gerahmtes Bild, das an der Wand gehangen hatte. Seine Enkelin Florence hatte es während der Pandemie gemalt.
Das kleine Mädchen hatte einen fröhlichen Regenbogen gemalt und darunter die Worte Ça va bien aller geschrieben.
Alles wird gut.
»Meine Tochter kennen Sie ja«, sagte Fleming. »Ich möchte mich dafür bedanken, dass Sie sich um sie gekümmert haben. Dafür gesorgt haben, dass es ihr im Gefängnis gut ging. Die École Polytechnique dazu brachten, sie zum Fernstudium zuzulassen. Alle waren sehr nett. Und dann haben Sie für sie gebürgt und es geschafft, dass sie erst Freigang bekam und jetzt auf Bewährung entlassen wurde. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«
Flemings Blick wanderte zu der Uhr auf dem Kaminsims. So wie Gamaches.
Es war 23:21 Uhr.
»Und auch wenn Sam nicht mein leiblicher Sohn ist, gehört er doch in jeder Hinsicht zur Familie. Das habe ich früh erkannt. Und ich denke, Sie auch.« Fleming sah sich um. »Dieses Zimmer hat mir schon immer gefallen. Fröhlich, einladend. Angefüllt mit Ihren Schätzen. Ein Mikrokosmos eines erfüllten Lebens, wie Historiker sagen würden. Bücher, Familienfotos. Kunst. Das ist eine Morrow, nicht wahr? Einiges von dem Zeug haben Sie zweifellos auf Ihren gemeinsamen Reisen in Galerien und auf Flohmärkten aufgestöbert. Les Puces? Aber das da nicht, oder?« Mit dem Kinn deutete er auf das gerahmte Bild in Fionas Hand. »Ich vermute, das hat eins Ihrer Enkelkinder gemalt. Ich werde sie ja bald kennenlernen.«
»Wagen Sie es nicht …«, setzte Reine-Marie an.
Beauvoir gab einen lauten Fluch von sich und zerrte an seinen Fesseln. Mit einem Fußtritt stieß Sam ihn grob zurück an die Wand.
»Immer schön vorsichtig, meine Liebe«, flüsterte Fleming Reine-Marie ins Ohr. Sein Atem war heiß und feucht. »Nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem Mann. Wenn Sie sich still verhalten, besteht die Möglichkeit, dass ich unachtsam werde, und dann haben Sie Ihre Chance. Das denken Sie doch, oder, Armand? Worauf warten Sie?«
Gamache schwieg, und Fleming stieß einen Seufzer aus.
»Ich habe alles bis ins Detail geplant. Nichts ist irrelevant. Alles folgt einer Ordnung. Alles hat einen Zweck. Ich habe Jahre dafür gebraucht, aber zu guter Letzt wusste ich, dass ich jeden Ihrer Schritte vorhersagen konnte. Der Verdacht gegen den armen Monsieur Godin. Er musste natürlich verschwinden. Die Anstellung des armen Boisfranc. Er war so dankbar. Selbst der Angriff auf Mongeau in der Kirche. Das war selbstverständlich Sam. Nur ein leichter Schlag, aber er reichte, um eine Menge Blut fließen zu lassen. Ich wusste, dass Sie mich auf keinen Fall allein nach Hause gehen lassen würden. Nicht mit dieser Verletzung. Ich wusste, dass Sie mich hierher einladen mussten. In Ihr Haus. Barmherzigkeit ist tödlich. Vergessen Sie das nie.«
Gamache war übel. Falls tatsächlich alles so sorgfältig geplant war, dann …
»Sylvie war Mountweazel, nicht wahr?«, sagte er schließlich.
Bis jetzt hatte er gedacht, ihre einzige Chance würde darin bestehen, Fleming so lange hinzuhalten, bis die Leute von der Sûreté eintrafen. Nun erkannte er, dass das nicht nötig war. Und er sah einen winzigen Hoffnungsschimmer.
Genau das, was sie in diese Lage gebracht hatte, konnte ihnen helfen, sich wieder daraus zu befreien.
John Fleming hatte alles akribisch geplant. Dank der vielen Details, auf die er so stolz war, hatte er aus dem SHU entkommen können, sie hatten sie alle hierhergeführt, zu diesem Moment, aber sie hielten ihn auch gefangen. Er würde nicht von seinem Plan abweichen.
Gamache wusste, dass John Fleming sie bereits mehr als einmal hätte töten können. So viel war klar. Aber es war auch klar, dass er auf den perfekten Zeitpunkt wartete.
Den vorgesehenen Zeitpunkt. Elf Uhr dreißig.
Gamache blickte zu der Kutschenuhr auf dem Kaminsims, neben der Fiona stand. Ihre Hand lag auf Florence’ Zeichnung, als machte es ihr Spaß, einen der Schätze der Gamaches zu besudeln.
Elf Uhr zweiundzwanzig.
Acht Minuten.
Denk nach. Los, denk nach.
Flemings Blick folgte dem von Gamache. Dann kehrte er zu ihm zurück. »Natürlich wird nichts gut.«
Gamache brauchte einen Sekundenbruchteil, um zu begreifen, wovon er sprach. Fleming dachte, er würde auf Florence’ Zeichnung blicken. Nicht auf die Uhr.
Ihm war nicht klar, dass Gamache um die Bedeutung der Zeit wusste.
»Weder für Sie noch, bedauerlicherweise, für die kleine Florence«, fuhr Fleming fort. »Oder für Zora. Oder für Honoré, nicht einmal für Idola.«
Beauvoir schrie auf, wand sich, zerrte an seinen Fesseln. »Zur Hölle mit dir!«, brüllte er. »Ich bring dich um!!«
Fleming lächelte. Genährt und fett geworden durch Wut und Terror.
»Sie haben doch nicht etwa gedacht, dass ich bei Ihnen aufhöre? Ich hatte gehofft, dass alle hier sein würden, aber Sie waren schlau genug, Armand, sie in die Hütte am See zu schicken. Am Lac Manitou. Das haben Sie gar nicht mitgekriegt, oder? Bei unserem Gespräch in der Kirche habe ich den Lac Manitou erwähnt. Und sogar durchklingen lassen, ich wüsste, dass Reine-Marie in London ist. Sie haben rumerzählt, sie sei in Gaspé bei einer ihrer Schwestern, wie hätte ich da auf die Idee kommen können, dass sie in England ist? Ich fragte mich, ob ich zu weit gegangen war. Aber es ist Ihnen nicht aufgefallen. Sie haben sich von meiner Trauer blenden lassen, meinem Kummer über den Verlust von Sylvie. Und deshalb sind Ihnen die Hinweise entgangen, die Ihre Frau hätten retten können. Ihre gesamte Familie. Sie waren zu langsam.«
Gamache schwieg. Dachte nach.
»Wenn Sie sie so geliebt haben, warum haben Sie sie dann umgebracht?«, fragte Reine-Marie.
»Das können Sie doch bestimmt erraten.« Als Reine-Marie nichts erwiderte, drehte Fleming sich zu Gamache. Der ebenfalls stumm blieb. »Raten Sie!«, kreischte Fleming.
Die Hunde bellten noch lauter und warfen sich gegen die Tür des Arbeitszimmers.
Gamache konnte sehen, dass Fleming allmählich die Beherrschung verlor. Die Ausbrüche erfolgten häufiger, wurden heftiger.
Allerdings konnte er nicht sagen, ob das gut oder schlecht für sie war.
»Lassen Sie Reine-Marie los. Lassen Sie sie zu mir, und ich sage es Ihnen.«
Fleming grinste. »Wirklich? Das ist Ihre Vorstellung von einem Tauschgeschäft? Mir im Austausch gegen eine Geisel etwas zu sagen, was ich bereits weiß?« Er sah Reine-Marie an. »Wussten Sie, dass Sie nicht nur einen Feigling geheiratet haben, sondern auch einen Idioten? Ich verrate Ihnen mal was, Armand. Wenn Sie es mir sagen, schlitze ich ihr nicht auf der Stelle die Kehle auf. Aber es sollte die richtige Antwort sein. Wenn sie falsch ist …«
Gamaches Gedanken überschlugen sich. »Sie haben sie umgebracht, weil sie Myrna zum Tee eingeladen hat.«
Darüber hatte er schon vorher nachgedacht, aber nach allem, was in der Zwischenzeit passiert war, musste er sich die Einzelheiten erst wieder in Erinnerung rufen. Die Theorie.
»Sylvie tat so, als ginge es um das Buch, aber Sie wussten ja, dass Sie noch nicht einmal zur Hälfte durch waren mit dem, das Sie gerade gemeinsam lasen, also warum sollte Sylvie nach einem neuen Buch fragen? Sie hatten Angst, dass es um etwas anderes ging. Sie hatten Angst davor, was Sylvie zu Myrna sagen könnte. Einer Therapeutin.« Noch während er das sagte, wurde ihm klar, dass es nicht stimmte. Neu sammeln. Neu sammeln. »Aber was noch wichtiger ist, Myrna ist Harriets Tante. Sie hatten Angst, dass Sylvie, die dem Tod so nah war, versuchen könnte, Wiedergutmachung zu leisten. Es wäre nicht viel gewesen, kein Ausgleich für das, was Sie beide angerichtet haben, aber es hätte vielleicht wenigstens ein Leben retten können. Indem sie Myrna vor Sam warnte.«
Er blickte zu dem höhnisch grinsenden jungen Mann.
»Haben Sie sie umgebracht?«, fragte er. »Harriet.«
»Was denken Sie?«
Reine-Marie stöhnte auf und atmete keuchend.
»Sie hatten Angst, dass Sylvie, benommen von all den Schmerzmitteln, Myrna sogar anvertrauen könnte, wer Sie wirklich sind«, fuhr Gamache fort. »Deshalb haben Sie sie umgebracht.«
Flemings Miene hatte sich verhärtet, seine Hand hatte sich fester um den Griff des Messers geschlossen. Gamache musste etwas tun. Weiterreden.
»Aber letzten Endes haben Sie es aus Liebe und Barmherzigkeit getan. Wie Sie gesagt haben, Barmherzigkeit ist tödlich.«
Sam, Fiona, Jean-Guy, Reine-Marie und sogar Fleming sahen ihn erstaunt an.
»Sylvie stand ein langsamer, qualvoller Tod bevor.« Gamache sah kurz zu Beauvoir, bevor er fortfuhr. »Es war kein Mord, es war Sterbehilfe.«
»Es war keine Sterbehilfe«, schrie Beauvoir. »Es war keine Liebe. Es war die kaltblütige Tat eines Irren.«
Sam machte eine Bewegung, aber Fleming hob die Hand. Er begriff, was Beauvoir beabsichtigte. Vielleicht hatte er sogar die stumme Absprache zwischen den beiden Sûreté-Beamten bemerkt.
Beauvoir wollte ihn oder Sam dazu bringen, ihn zu schlagen. Das wäre die Ablenkung, der kurze Moment, den Gamache brauchte.
Die Aufmerksamkeit würde sich von ihm weg und auf Beauvoir richten, und in diesem Bruchteil einer Sekunde würde er handeln.
Gamache hatte es vor Augen. Sah, was passieren würde.
Fleming wäre für einen kurzen Moment durch den Angriff auf Beauvoir abgelenkt. Es würde Gamache erlauben, sich auf ihn zu stürzen, seine Hand zu packen und das Messer von Reine-Maries Kehle wegzureißen.
»Lauf! Lauf!«, würde er schreien.
Inzwischen hätte Sam die Pistole auf ihn gerichtet.
Fleming war älter. Kleiner. Gamache war ziemlich sicher, dass er ihn überwältigen und als Schutzschild benutzen könnte, wenn es ihm gelang, ihn zu packen. Sam würde schießen, aber die Kugel würde Fleming treffen. Gamache würde den Körper Sam entgegenschleudern. Das würde ihm die notwendigen paar Sekunden verschaffen, um sich auf den jungen Mann zu stürzen.
Sam war fitter, jünger, stärker. Aber Gamache hatte den großen Vorteil der Erfahrung. Und der Verzweiflung. Er würde Sam überwältigen.
Aber nichts davon geschah.
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Es gab kein Netz. Keinen Empfang. Nichts.
Immer wieder blieb Amelia stehen, um nachzusehen.
Sie musste den Chief Inspector erreichen. Sie hatte die Nachricht der Rechtsmedizinerin gelesen, aus der sich schließen ließ, dass Boisfranc Fleming war. Aber das stimmte nicht.
Der hingeschlachtete Küster war eines seiner Opfer.
Sie konnte sich denken, wie es sich abgespielt hatte. Auf dem Glas, das sie aus dem Zimmer des Küsters mitgenommen hatte, befand sich die DNA von jemand anderem. Die Küche im Kirchenkeller hatte sonst nur noch der Pfarrer benutzt, Robert Mongeau.
Steckte Absicht dahinter? Hatte er Dinge in Boisfrancs kleinem Schlafzimmer angefasst, damit seine DNA darauf zu finden war und man sie bei einer Analyse irrtümlich für die von Boisfranc halten würde? Man würde auf die Übereinstimmung mit der DNA von Fiona stoßen und annehmen, dass Boisfranc Fleming war.
Genau das war passiert.
Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Robert Mongeau war der entkommene Serienmörder. Er war in Gamaches Haus, und der hatte keine Ahnung.
Kein Empfang. Immer noch kein Empfang.
Sie und Harriet rannten und blieben stehen, um ihr Handy zu checken. Rannten durch den Wald und blieben stehen.
Kein Empfang. Kein …
Ein Balken.
»O Scheiße, o Scheiße, o Scheiße«, sagte Amelia, ihre Hände zitterten so stark, dass sie es kaum schaffte, auf Gamaches Nummer zu tippen.
Es klingelte. Und klingelte.
Keine Antwort. Keine Antwort.
»Ffffffuck.« Sie rief im Hauptquartier an und sprach mit dem diensthabenden Beamten. Gab im Rennen alles durch.
Er wusste es bereits. Vor wenigen Minuten hatte er eine Nachricht des Chief Inspector erhalten, dass Robert Mongeau, der Pfarrer, John Fleming war. Im nächsten Moment wurde die Nachricht auch auf Amelias Handy angezeigt.
Gamache wusste es, es bestand also eine Chance …
Aber mehr stand nicht in der Nachricht. Wenn er gekonnt hätte, hätte der Chief Inspector Befehle erteilt. Anweisungen gegeben. Informationen.
Doch da standen nur die drei Worte: Mongeau ist Fleming.
Glücklicherweise wusste Agent Choquet genau, wo sich John Fleming aufhielt, und sie sagte es dem diensthabenden Beamten.
»Bei ihm zu Hause?« Er konnte seinen Schrecken nicht verbergen. »Der Serienmörder befindet sich im Haus von Chief Inspector Gamache?«
»Ja.«
»O Scheiße. Ich schicke jeden verfügbaren Agent los und benachrichtige die örtliche Dienststelle. Ich lasse sein Handy orten und gebe Ihnen Bescheid, wo der Chief ist.«
Amelia fürchtete jedoch, dass es bereits zu spät war. Fürchtete, was das Schweigen des Chief Inspector bedeutete. Fürchtete, was sie bei ihrem Eintreffen vorfinden würden. Nicht nur Gamache, sondern auch Beauvoir und Madame Gamache.
Als Amelia bei der Hütte am See angekommen war, hatte sie erfahren, dass Madame Gamache nach Three Pines zurückgefahren war. Amelia hatte sich sofort wieder auf den Weg gemacht.
Jetzt spürte sie, wie Panik sie erfasste und zu überwältigen drohte. Sie unterdrückte sie.
»Meine Tante«, sagte Harriet. »Wir können sie anrufen. Sie kann rübergehen.«
»Und dann was?« Sie rannten wieder. Stolperten, halfen einander auf. Hielten einander fest, während sie durch den Wald Richtung Straße rannten. »Wenn sie rübergeht, wird sie umgebracht.«
Beinahe hätte sie gesagt »auch«. Auch umgebracht.
Sechs Minuten.
Ein Handy klingelte. Es war Beauvoirs, das auf dem Boden lag. Dort war es gelandet, als Sam ihn niedergeschlagen hatte.
Sam hob es auf. »Amelia Choquet«, las er vom Display ab. »Da ist auch eine Nachricht von ihr und eine frühere von«, er sah Gamache an, »Ihnen.«
Fleming hob die Augenbrauen. »Na, was könnten Sie wohl geschrieben haben? Öffnen Sie sie.«
Beauvoir schüttelte den Kopf.
Fleming packte Reine-Marie wieder fester. »Öffnen!«, brüllte er.
»Dafür müssen Sie mich losbinden«, sagte Beauvoir.
Gamache hielt den Atem an. Tu es. Tu es.
Er bemühte sich um eine ausdruckslose Miene. Stand reglos da. Während er sich gleichzeitig bereitmachte.
Tu es.
Fleming nickte, und Sam ging zu Gamache und hielt ihm das Handy hin.
»Ich hoffe, Sie kennen die PIN.« Mehr musste Fleming nicht sagen.
Resigniert nahm Gamache das Handy und tippte sie ein. Er hatte gehofft und gebetet, dass es nicht so weit kommen würde. Er konnte nichts mehr machen. Sie hatten nur eine Chance, und offenbar war jetzt auch die dahin.
Sam entriss ihm das Handy und las die beiden Nachrichten. Zuerst die von Amelia.
»Tja, sieht so aus, als hätten sie Boisfranc gefunden. Sie müssen denken, dass du Godin bist«, sagte er zu Fleming.
Dann wurde Sams Gesicht hart, und er kniff die Augen zusammen, als er die zweite Nachricht las. Die von Gamache.
»Was ist?«, fragte Fiona.
Sam hielt Fleming das Display hin. Eigentlich war das genau die Ablenkung, die Gamache brauchte, aber Sam versperrte ihm die Sicht auf Reine-Marie. Er konnte das Messer nicht sehen. Konnte Fleming nicht sehen, ihn nicht erreichen.
Er musste die Gelegenheit verstreichen lassen. Zeit und Geduld. Mit beidem war er fast am Ende.
Als Sam zur Seite trat, bohrte sich Flemings Blick in Gamache. »Wie es scheint, waren Sie ein bisschen schlauer, als ich dachte, Armand. Sie haben es rausgefunden.«
»Was hat er rausgefunden?«, fragte Fiona.
»Er hat an sein gesamtes Team eine Nachricht geschickt, dass ich Fleming bin. Inzwischen dürfte die örtliche Sûreté benachrichtigt sein.«
»Scheiße«, sagte sie und ging Richtung Tür. »Die können jede Minute da sein.«
»Wo willst du hin?«, fragte Sam.
»Nachsehen, was denkst du denn?«
Beide sahen Fleming an, der Fiona zunickte. »Geh. Gib Bescheid, sobald du sie siehst.«
Das war unerwartet. Die erste Abweichung vom Plan. Und der pedantische Fleming hasste Abweichungen. Weder war er dazu fähig umzudisponieren noch sah er einen Grund dafür.
Bis jetzt.
Gamache spürte ein Kribbeln am Körper, jeder einzelne Nerv war angespannt. Wie würde Fleming reagieren? Würde er sie alle umbringen und fliehen, wie es jeder Geistesgestörte bei Verstand tun würde? Oder würde er an seinem Plan festhalten?
»Fuck«, sagte Sam. »Wir müssen es sofort erledigen. Und dann abhauen.«
»Nein!«, schrie Fleming. »Noch nicht. Noch vier Minuten. Aber«, er starrte Gamache an, »wir können ja schon mal anfangen. Ich nehme an, Sie haben diese Fotos in der Tasche. Holen Sie sie raus, Armand.«
Als Gamache zögerte, brüllte Fleming: »Wird’s bald!«
Gamache holte tief Luft, dann steckte er die Hand in die Tasche und zog die Fotos heraus. Die vor Gericht verwendet worden waren. Die wie Medusa jeden, der sie ansah, für immer veränderten.
»Legen Sie sie auf den Tisch.«
Gamache tat es.
»Treten Sie zurück. Noch ein Stück.«
Gamache tat es.
Fleming nickte Sam zu. »Gib jedem eins.«
Reine-Marie nahm das Foto, sah es jedoch nicht an. Stattdessen hielt sie den Blick auf ihren Mann gerichtet. Sie sah ihn von tiefer Traurigkeit und Reue erfüllt.
»Sehen Sie es an!«, schrie Fleming und drückte so fest zu, dass sie kaum noch Luft bekam.
»Fleming«, rief Gamache.
»Bleiben Sie, wo Sie sind. Sehen Sie sich das Foto an. Sehen Sie sich an, was Sie erwartet.«
Und Reine-Marie tat es. Und Beauvoir tat es.
Gamache sah, wie sie blass wurden. Sah, wie sich Angst in Entsetzen und schließlich in blankes Grauen verwandelte. Sah, wie sich das Ungeheuer, das sich mit ihnen im Raum befand, in seiner vollen Größe offenbarte.
Auf dem Hügel, der auf Three Pines hinunterblickte, blieben Agent Choquet und Harriet nach Atem ringend stehen. Auf Amelias Handy war eine Nachricht eingegangen
»Gamaches Handy ist im alten Bahnhof«, sagte Amelia.
Harriet setzte sich wieder in Bewegung. Vielleicht, dachte sie, war das der Grund, warum sie ihr ganzes Erwachsenenleben damit zugebracht hatte, zu rennen. Nicht um vor etwas wegzulaufen, wie sie immer gedacht hatte, sondern um auf ein Ziel zuzulaufen.
Amelia sprintete hinter der wild gewordenen Frau her, die immer noch den Ast umklammerte, als wäre er eine Keule. Es schien, als wäre Amelia in den Wäldern um Three Pines auf das Missing Link gestoßen. Nicht nur Harriets Erscheinung hatte etwas Urtümliches, sondern ihr ganzes Wesen.
Sie hatte von Flucht- auf Kampfreaktion umgeschaltet.
»Drei Minuten. Selbstverständlich werde ich derjenige sein, der beendet, was Sie vor so vielen Jahren begonnen haben, Armand. Als Sie Ihr Versprechen mir gegenüber gebrochen haben. Aber ich habe unserem lieben Sam hier versprochen, dass er helfen darf. Und ich halte Wort.«
Er nickte Sam zu, der Beauvoirs Pistole in seinen Gürtel schob und mit dem Jagdmesser in der Hand auf Gamache zutrat.
»Ich habe Sie vom ersten Moment an, als Sie in unser Haus kamen, gehasst«, sagte Sam. »Sie haben alles kaputt gemacht.«
Unverwandt sah Gamache Reine-Marie an und sie ihn. Dennoch nahm er wahr, dass Sam näher kam.
Komm schon. Komm schon, flehte er. Komm her.
»Sehen Sie mich an!«, brüllte Sam. Sein Arm schoss nach vorn, und er hielt die Klinge an Gamaches Hals. Gamache wandte den Blick nicht von Reine-Marie ab.
Näher. Komm näher. Komm schon, du kleines Arschloch. Nur noch ein Schritt.
Noch ein paar Zentimeter, und Gamache könnte die Pistole aus Sams Gürtel ziehen.
Komm schon. Komm schon.
Er könnte Fleming erschießen, bevor der es überhaupt kommen sah. Und er könnte Sam überwältigen. Er wusste, dass er es konnte. Durch seine Adern schoss genug Adrenalin. Alle seine Sinne waren in höchster Alarmbereitschaft. Natürlich könnte ihm das Messer die Kehle aufschlitzen, aber Gamache wusste, dass ihm ein paar kostbare Momente bei Bewusstsein bleiben würden. Und das war alles, was er brauchte.
Er sah Sam nicht an, rührte sich nicht, wollte nicht, dass er oder Fleming ahnten, was er vorhatte.
Komm schon.
»Warte, halt«, sagte Fleming. »Geh zurück. Gib mir die Pistole.«
Sam tat es.
Fleming richtete die Pistole auf Gamache. »Das war knapp.«
In diesem Augenblick begriff Gamache, dass Fleming mit Absicht Sam erlaubt hatte, sich ihm bis auf wenige Zentimeter zu nähern. Ihm selbst erlaubt hatte zu hoffen, dass es eine Chance gab.
Nur um diese Hoffnung zunichtezumachen.
Als Beauvoir es ebenfalls begriff, begann er sich hin und her zu werfen. Verzweifelt versuchte er, sich von seinen Fesseln zu befreien. Aber er schaffte es nicht. Die Schnüre waren zu fest verknotet. Mit Knoten, wie ihm jetzt klar wurde, die er selbst Sam beigebracht hatte, nachdem er bei den Pfadfindern rausgeflogen war.
Beauvoir hatte Sam nach dem Grund gefragt, aber nicht den Gruppenleiter. Hätte er es getan, hätte er erfahren, dass es nicht deshalb war, weil Sam bei einer Übernachtung im Pfadfinderheim ins Bett gemacht hatte, wie er behauptete. Sondern weil der Junge, gerade mal zwölf Jahre alt, eine Katze getötet hatte und der Gruppenleiter es herausgefunden hatte.
Hätte der Gruppenleiter nicht Mitleid mit dem Jungen gehabt, weil er seinen Hintergrund kannte, hätte er die Behörden informiert, und die Behörden hätten die Pflegefamilie informiert. Und hätte die Pflegefamilie im Kriechkeller nachgesehen, dann hätte sie all die anderen Tiere gefunden, die Sam Arsenault ausgeweidet hatte.
Dann wäre nichts von dem jetzt passiert.
Aber nichts davon war damals passiert.
Stattdessen hatte Beauvoir es höchstpersönlich auf sich genommen, dem Jungen ein paar der Dinge beizubringen, die er bei den Pfadfindern gelernt hätte. Wie Knoten knüpfen.
Gamache hatte ihn gewarnt, sich nicht zu sehr auf Sam einzulassen. Aber Beauvoir war anderer Meinung. Er wusste, dass Sam das Opfer war und Fiona die Gefährliche. Die Psychopathin.
Sie hatten beide recht und beide unrecht.
Beauvoir warf sich hin und her und versuchte, sich zu befreien. Honoré, Idola. Annie.
Tränen der Verzweiflung, der Wut und des Entsetzens nahmen ihm die Sicht. Laut heulte er auf.
Henri, Fred und Gracie bellten, kratzten an der Tür des Arbeitszimmers und warfen sich dagegen.
Gamaches Blick fiel auf das Bild, das seine Enkelin gemalt hatte, als während der Pandemie alles düster und hoffnungslos erschienen war. Als etwas Alltägliches wie ein Einkauf im Gemischtwarenladen eine Frage von Leben und Tod war.
Als etwas Schlichtes wie eine Kinderzeichnung Hoffnung geben konnte.
Ça va bien aller.
Es gab immer Hoffnung. Wenn er recht hatte. Wenn er recht hatte. Wenn …
Das war ein sehr großes Wenn. Er befürchtete, dass es magisches Denken war. Aber Armand Gamache glaubte an Magie.
Amelias Handy klingelte.
»Wo sind Sie?«, fragte die Stimme.
Die Anruferin nannte nicht ihren Namen, aber das musste sie auch nicht. Es war Isabelle Lacoste, Inspector Lacoste, die sich mit Inspector Beauvoir den Posten als Gamaches Stellvertreter teilte.
»Kurz vor der Einsatzzentrale in Three Pines.«
»Die örtliche Sûreté braucht noch sieben Minuten. Ich bin direkt hinter ihnen. Sind Sie bewaffnet?«
»Ja.«
»Warten Sie auf Verstärkung.«
»Ja.«
»Halb zwölf, Armand. Sie wissen, was das bedeutet.«
»Nein.«
Natürlich wusste er es, aber er wollte Fleming ein Stück näher an die Kante treiben.
Ihm den Eindruck vermitteln, dass etwas, das ihm so wichtig war, dem Mann, den er hasste, egal war.
Außerdem sorgte er damit dafür, dass Flemings Aufmerksamkeit weiter auf ihn gerichtet war. Nicht auf Reine-Marie. Nicht auf Jean-Guy.
Denk nach. Denk nach. Komm schon.
Jetzt sah Gamache Fleming in die Augen.
Und er konnte sehen, dass es funktionierte. Es brachte diesen völlig unberechenbaren Mann aus dem Gleichgewicht.
Komm schon.
»Verdammtes Arschloch. Sie wissen es. Ich weiß, dass Sie es wissen.«
Gamache zuckte nur die Schultern. »Désolé, aber ich habe wirklich keine Ahnung.«
Er sah Fleming die Augen zusammenkneifen. Das Risiko, das furchtbare Risiko, das er einging, wenn er Fleming so weit trieb, bestand darin, dass Fleming zuerst Reine-Marie etwas antat, bevor er sich ihn vornahm.
Er konnte es in Flemings Augen sehen. Daran, wie er das Messer umklammerte. Daran, wie er Reine-Marie fester packte.
»Ach, Moment. Ist das die Uhrzeit, zu der Sie das SHU verlassen haben?«, fragte er und zog Fleming von der Kante zurück.
Fleming bedachte ihn mit einem wütenden Blick und lockerte seinen Griff wieder ein wenig. »Es ist die Uhrzeit, zu der Sie mich zurückverfrachtet haben.«
»Stimmt. Aber ein so kluger Mann wie Sie muss doch gewusst haben, dass ich Sie niemals rauslassen würde.«
Er musste dafür sorgen, dass Fleming sich auf ihn konzentrierte. Und ihn gerade genug aus dem Gleichgewicht bringen.
Stoß, Rückzieher. Stoß, Rückzieher.
»Allein die Tatsache, dass Sie dachten, ich würde es tun, beweist, wie verrückt Sie sind«, fuhr Gamache fort. »Und jetzt denken Sie, Sie hätten mich besiegt? Haben Sie den Eindruck, ich bin verzweifelt? Wissen Sie, irgendwo in Ihrem gestörten Gehirn gibt es etwas, das Sie vergessen haben, John.«
Im Zimmer war es still geworden. Beauvoir hatte aufgehört zu schreien. Selbst die Hunde waren verstummt. Die Zeit war stehen geblieben. Die Erde hatte aufgehört, sich zu drehen.
Gamache konnte es in Flemings Augen sehen. Endlich. Endlich.
Wenn Fleming in Gamaches Kopf eindringen konnte, und das konnte er, dann konnte Gamache auch in Flemings Kopf eindringen.
Und das tat er. Endlich.
Gamache konnte den ganzen Dreck darin sehen, den Unrat, die Fäulnis, die Verwesung. Den Hass und die Eifersucht, den Ekel. Den Wahnsinn.
Und den haarfeinen Riss des Zweifels, durch den er hineingelangt war.
Er konnte sehen, wie es in Flemings Kopf arbeitete. Wie er das, was er jahrelang geplant und aufgebaut hatte, wieder und wieder rekapitulierte. War es möglich, fragte Fleming sich, dass er ein Detail, eine winzige Kleinigkeit übersehen hatte?
Einer dieser winzigen Fehler, der einen Zug zum Entgleisen brachte, ein Gebäude einstürzen ließ.
Eine ganze Brücke in den Sankt-Lorenz-Strom krachen ließ. Eine kleine Fehlkalkulation. Ein winziger übersehener Faktor. Und schon war die Katastrophe da.
»Seine Akten«, sagte Sam. »Im Keller. Von denen Fiona uns erzählt hat. Da muss irgendwas drin sein. Etwas, das er entdeckt hat. Er weiß, dass seine Leute es finden, selbst wenn wir ihn umbringen.«
»Das ist unmöglich. Es gibt nichts.«
»Warum hält er die Sachen dann unter Verschluss?«, fragte Sam, und die Angst ließ seine Stimme höherklettern.
Gamache konnte sehen, wie Flemings Zweifel mit jeder Sekunde wuchsen. Er widerstand der Versuchung, noch einmal nachzulegen. Er wusste, dass gerade sein Schweigen es schlimmer machte. Es zeugte von Zuversicht.
Die er in Wahrheit gar nicht empfand.
Einer Sache war sich der Chief Inspector allerdings sicher. Die vielen Tage, Monate, Jahre als Ermittler hatten ihm gezeigt, dass jeder Mensch Geheimnisse hatte. Dinge, die er vor der Welt verbarg. Oft auch vor sich selbst. Aber es gab sie. Tief vergraben. Wo sie vor sich hin schwärten.
»Sie verarschen uns«, sagte Fleming.
»Sie haben recht. Da unten ist nichts.«
Fleming starrte ihn wütend an, sein Blick grub sich in ihn, drang tiefer vor. Versuchte, zur Wahrheit vorzustoßen. Das Schöne war jedoch, dass Gamache gerade die Wahrheit gesagt hatte.
Es gab nichts.
»Fessel sie«, sagte Fleming, und rasch band Sam Reine-Marie und Gamache die Hände auf dem Rücken zusammen.
»Du bleibst hier«, sagte Fleming zu Sam, gab ihm die Pistole zurück und nahm dafür das große Jagdmesser, seit jeher seine bevorzugte Waffe. »Wenn wir in drei Minuten nicht zurück sind, erschießt du sie.«
Als Fleming Gamache in Richtung Kellertür stieß, warf er einen Blick aus dem Fenster. Noch war nichts von der Polizei zu sehen. Keine Warnung von Fiona. Einen Moment überkamen ihn Zweifel, doch dann sah er sie im Vorgarten stehen und die Zufahrtsstraße beobachten.
Auch Gamache sah sie. Noch wollte er die Hoffnung nicht aufgeben. Obwohl er wusste, dass keine Macht der Welt sie retten konnte, sobald die Uhr auf dem Kaminsims die halbe Stunde schlug.
Fleming schaltete das Licht ein, und auf dem Weg die Treppe hinunter arbeitete es fieberhaft in Gamaches Kopf. Er hatte es geschafft, Fleming und Sam voneinander zu trennen, aber er war sich keineswegs sicher, dass das eine Verbesserung war.
Von der Treppe aus suchte er den vertrauten Raum nach irgendetwas ab, das ihm nützlich sein könnte. Ihm wurde klar, dass Sam sich hier versteckt haben musste. Offensichtlich hatte er in einer der Kisten mit Weihnachtsschmuck gekramt. Die Girlanden gefunden, mit denen er sie gefesselt hatte. Auf dem gestampften Lehmboden lag eine zerbrochene Glaskugel.
Daniel, damals noch ein Kind, hatte sie mit seiner Erlaubnis zur Feier der Jahrtausendwende gekauft. Inzwischen war sie eine Kuriosität. Ein Familienschatz.
War das das Geräusch gewesen, das er vorhin gehört hatte? Nicht Fred, sondern das Zersplittern von Daniels Kugel? Hätte da alles enden können, wenn er genauer nachgesehen hätte, als er in den Keller kam?
Er dachte an seine Enkelkinder, seine Kinder in der Hütte am See und daran, was ihnen widerfahren würde, falls dieser Geistesgestörte und seine Lehrlinge entkamen.
»Beeilung.« Fleming versetzte ihm einen Stoß, und Gamache stolperte und fiel die letzten paar Stufen hinunter. Da er den Sturz nicht mit den Händen abfedern konnte, drehte er sich und landete auf der Schulter, dann rollte er sich herum und blieb keuchend auf dem Rücken liegen.
»Stehen Sie auf«, befahl Fleming. »Es bleiben noch zwei Minuten, um die Tür zu öffnen, die Akten zu holen und wieder raufzugehen, bevor Sam loslegt.«
Gamache rollte sich herum und verharrte einen Moment lang mit gesenktem Kopf und nach Atem ringend auf den Knien. Dann rappelte er sich hoch und taumelte zu der Metalltür, hinter der er all seine Geheimnisse aufbewahrte.
Amelia und Harriet hatten die Steinbrücke über den Bella Bella fast erreicht, als aus der Dunkelheit eine Stimme zu ihnen drang.
»Halt. Wartet.«
Kein Schrei, sondern eine flehentliche Bitte.
Amelia zog ihre Pistole. Sie erkannte die Stimme. Es war Fiona Arsenault. Mit den Armen wedelnd, kam sie auf sie zugelaufen.
»Sie sind im Haus. Schnell. Uns bleibt keine Zeit.«
Amelia zögerte. Das könnte ein Trick sein, war es wahrscheinlich.
Gamaches Handy war in der Einsatzzentrale. Es war anzunehmen, dass er ebenfalls dort war und Fiona Arsenault, Flemings Tochter, sie weglocken wollte.
»Um Gottes willen«, flehte Fiona. »Du musst mir glauben.«
Agent Choquet hatte auf der Straße nicht nur schreckliche Menschen schreckliche Dinge tun sehen, sondern auch Menschen, die unfassbar mutig handelten.
Aber was war das hier? Eine gefühlte Ewigkeit sah sie Fiona stumm an.
Dann traf sie eine Entscheidung und lief hinter Fiona her, dicht gefolgt von Harriet. Die drei jungen Frauen rannten über den Dorfanger und an den Kiefern vorbei auf das Haus zu.
»Wie lautet der Code?«
Fleming stand vor dem Zahlenschloss.
»Null, null, null, null.«
Fleming drehte sich wütend um. »Sie lügen.«
Gamache rang noch immer mit gesenktem Kopf nach Atem, seine Schultern hoben und senkten sich. Jetzt hob er den Kopf und sah Fleming an.
»Wären Sie darauf gekommen?«
Fleming lächelte, schüttelte den Kopf und gab den Code ein. Ein Klicken war zu vernehmen. Fleming streckte die Hand aus und versuchte den Türgriff zu drehen. Aber er bewegte sich nicht.
»Blödes …«
Weiter kam er nicht. Armand warf sich nach vorne und stieß Fleming gegen die Wand.
Sam, der den Kampflärm im Keller hörte, richtete die Pistole auf Reine-Maries Kopf.
»Halt!«, schrie Beauvoir. »Nein!!«
Amelia schlitterte um die Ecke des Hauses und lief weiter in den Garten.
Im Bruchteil einer Sekunde erfasste sie, was im Haus vor sich ging.
Gamache hörte den Schuss.
Mit einer Scherbe von Daniels zerbrochener Glaskugel hatte er die Girlande fast ganz zerschnitten. Jetzt befreite er mit einem kraftvollen Ruck seine Handgelenke von der Fessel.
Ein zweiter Schuss knallte.
Mit einem Aufschrei der Wut und der Angst drückte er Fleming gegen die Wand. Seine Hand schoss nach oben und schloss sich um Flemings Handgelenk, bevor das Messer seine Kehle erreichte.
Als die beiden Männer zu Boden stürzten, flog es durch den Keller. Gamaches Hand bekam etwas zu fassen, er holte damit aus und ließ es auf Flemings Schädel krachen. Einmal. Zweimal.
Er hörte etwas knacken und wusste, dass der Mann ausgeschaltet war. Mehr interessierte ihn nicht.
Er packte das Messer und rannte zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf.
Oben angekommen, prallte er gegen jemanden, und sie gingen beide zu Boden. Gamache rappelte sich hoch und holte mit dem Messer aus.
»Chief«, schrie Amelia, die Hände abwehrend ausgestreckt.
Er erkannte sie, dann sah er an ihr vorbei. Sah …
Sie. Sie kam auf ihn zu.
Er ließ das Messer fallen und stürzte zu Reine-Marie. Sie umklammerten sich. Wiegten sich und schluchzten. Dann streckte Armand den Arm aus und packte Jean-Guy, zog ihn in ihre Umarmung, während Amelia und Harriet zusahen.
Und Fiona neben ihrem Bruder kniete.
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»Rabbit, rabbit, rabbit«, sagte Harriet, um den Juli zu be- grüßen.
Sie stand auf, dehnte sich und brach zu ihrer frühmorgendlichen Joggingrunde auf, bevor es zu heiß wurde.
Bei ihrer Rückkehr hatten die Dorfbewohner sich zu einem späten Frühstück auf der Terrasse vor dem Bistro versammelt.
»Happy Canada Day«, sagte Harriet und gab ihrer Tante einen Kuss.
»Du stinkst«, sagte Ruth, als die junge Frau sich neben sie setzte.
»Merci«, sagte sie. »Und du siehst scheiße aus.«
Ruth lachte. Dann winkte sie mit ausgestrecktem Mittelfinger Armand und Reine-Marie zu, die gerade die Verandatreppe ihres Hauses hinuntergingen, gefolgt von Henri, Fred und Gracie.
»Willkommen zu Hause«, rief Clara.
Armand und Reine-Marie kamen auf die Terrasse, begrüßten alle und setzten sich.
»Wer ist das?« Harriet deutete auf einen jungen Mann mit freiem Oberkörper, der gerade Holzscheite über der Lagerfeuerstelle auf dem Dorfanger aufschichtete. Für das Freudenfeuer zum Nationalfeiertag an diesem Abend.
»Mein Neffe«, sagte Billy. »Er hat gerade bei mir zu arbeiten angefangen.«
Alle sahen hinüber. Der junge Mann glänzte in der Morgensonne.
Dann wandten sich alle wieder ab, nur Harriet nicht, wie Myrna bemerkte.
Sie und Billy wechselten einen Blick. Ach, wie schön es doch wäre, noch mal so viele Pheromone zu haben.
Gabri stellte für die Gamaches zwei kleine Cafetieren auf den Tisch, dazu Kännchen mit schaumiger heißer Milch.
»Merci, mon beau Gabri«, sagte Reine-Marie. Sie drückte den Kaffeesatz nach unten und goss sich ein, während die Bedienung ihre Bestellung aufnahm.
»Wie war’s in der Hütte?«, fragte Gabri.
Es war eine diskrete Art, sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Und ihnen vielleicht, vielleicht ein paar Informationen zu entlocken.
Sobald sie konnten, waren Armand, Reine-Marie und Jean-Guy zu der Hütte am See gefahren. Wo sie den Rest des Junis mit ihrer Familie verbrachten. Schwammen und Kanu fuhren. Am Bootssteg saßen und zusahen, wie der frühmorgendliche Nebel vom See aufstieg und dann von der Sonne weggebrannt wurde, während sie Kaffee tranken, das Zusammensein genossen und den neuen Tag begrüßten. Einen, von dem sie in jener endlosen Nacht in ihrem belagerten Haus geglaubt hatten, ihn nie erleben zu dürfen.
Das schönste Geräusch der Welt, dachte Armand, war das einer zuschlagenden Fliegengittertür. Es bedeutete, dass die Kinder wach waren und zum Spielen rausrannten.
Es bedeutete, dass die Welt in Ordnung war.
Es bedeutete, dass alles gut war.
Er, Reine-Marie und Jean-Guy unternahmen spätnachmittags lange Spaziergänge. Die anderen, Annie, Daniel und seine Frau Roslyn, ließen sie in Ruhe, weil sie wussten, dass sie die Zeit brauchten. Allein. Gemeinsam.
Zuerst gingen sie nur schweigend nebeneinanderher. Jeder von ihnen in Gedanken versunken. Dann fingen sie nach und nach an zu reden. Über das, was geschehen war.
Sie spazierten im Sonnenschein, durch die Wälder, die Hügel rauf und runter, über die Holzbrücken, die Wege entlang und redeten. Und redeten. Und gingen. Und hörten zu.
Manchmal blieben sie stehen, wenn einer mitten im Schritt verharrte. Überwältigt von Erinnerungen. Nicht weiterkonnte.
Dann warteten sie. Und wenn der Betreffende wieder bereit war, gingen sie weiter. Voran. Langsam. Aber immer voran.
An klaren, warmen Abenden entzündeten sie ein Lagerfeuer. Sie grillten Marshmallows und Hotdogs. Florence und Zora kletterten auf den Schoß ihres Großvaters, kuschelten sich in seine Arme, während Honoré sich unter der gemeinsamen Decke an seine Großmutter schmiegte.
Jean-Guy hielt Idola im Arm. Damit sie es an seiner Brust warm hatte. Sanft wiegte er sie. Hin und her. Hin und her. Den Stuhl ein Stück vom Feuer weggerückt, damit niemand seine Tränen sah.
Die Regentage mochte Armand jedoch am liebsten. Dann saßen sie auf der geschützten Veranda, sahen auf den See hinaus und lauschten dem Trommeln des warmen Regens auf dem Dach. Er holte das Monopoly-Brett und spielte den ganzen Tag mit seinen Enkelkindern, während er Idola auf dem Schoß hielt.
Als sie keine Lust mehr auf Monopoly hatten, brachte er ihnen Cribbage bei und beschummelte sie. Immer. Zählte unter dem Protestgeheul seiner Mitspieler seine Karten so, dass stets die richtige Gesamtzahl herauskam.
Und dann war der Tag des Aufbruchs gekommen.
Wenn die Umarmungen von Armand und Reine-Marie ein wenig fester und ein wenig länger waren als sonst, bemerkte das keiner. Oder sie taten wenigstens so.
John Fleming war tot. Sein Schädel von einem Ziegel eingeschlagen. Auch wenn Armand sich nicht vormachte, dass es der Ziegel gewesen war. Er war es gewesen. Der Ziegel hatte nur zufällig in seiner Hand gelegen.
Sam Arsenault überlebte seine Schussverletzungen und erholte sich im Gefängniskrankenhaus. Man hatte ihn des Mordes an Claude Boisfranc und Godin angeklagt. Armand vermutete allerdings, dass er auch für den Mord an Patricia Godin verantwortlich war. Zumindest war er Mittäter.
Aber für den Fall war ein anderer zuständig. Er selbst war nur Zeuge.
Selbstverständlich hatte man ihn befragt. Zweimal waren Agents aus seiner Abteilung zum See gekommen. Er, Jean-Guy und Reine-Marie hatten darauf bestanden, dass die Befragungen nicht in der Hütte stattfanden, sondern in der Dienststelle in Sainte-Agathe. Damit die Kinder nicht beunruhigt wurden.
Und jetzt waren sie zurück in Three Pines.
Reine-Marie und Armand hatten sich gefragt, wie es sich wohl anfühlen würde, wieder in dem Haus zu sein.
Würde sie beim Betreten Grauen überkommen? Würden aus den Wänden, den Bodendielen, dem Kamin böse Geister dringen und sie überfallen?
Das Haus war während ihrer Abwesenheit natürlich gründlich gereinigt worden. Mehrmals. Dann waren Clara und Myrna, Olivier und Gabri, Monsieur Béliveau, Sarah und andere Freunde und Nachbarn gekommen und hatten alles noch einmal geputzt.
Armand und Reine-Marie machten sich, als sie sich Three Pines näherten, jedoch keine Sorgen über die konkreten Spuren des Geschehens. Sie machten sich Sorgen über die unsichtbaren. Dass es in ihrem Haus mehr Spuren gab, als mit bloßem Auge zu erkennen war.
Armand schloss die Haustür auf und streckte die Hand nach dem Türknauf aus, als Reine-Marie ihn aufhielt.
Er sah sie an, fragte sich, ob sie ihm sagen wollte, sie könne nicht reingehen. Dass das Haus nicht mehr ihr Zuhause sei. Dass John Fleming Besitz davon ergriffen habe.
Dass sie es verkaufen und sich ein neues Haus an einem anderen Ort suchen müssten.
Stattdessen legte sie ihre Hand auf seine. »Lass mich.«
Als sie eintrat, nahm Reine-Marie als Erstes den vertrauten Geruch nach Kaffee, Kaminfeuer und Kiefern wahr. Das Haus hatte diese Gerüche aufgesogen.
Aber da war noch ein anderer …
Sie drehte sich um und sah den riesigen Strauß Goldmelisse und Wicken auf dem Couchtisch. Und durch die offene Küchentür sah sie Vasen mit Rosen und Lavendel. Alles aus den Gärten von Three Pines.
Die Blüten von Pflanzen, die zuverlässig jedes Jahr wiederkamen, egal wie hart der Winter gewesen sein mochte.
Sie schloss die Augen und wartete darauf, dass das Ungeheuer zurückkam.
Komm, lockte sie es. Komm doch und such mich.
Sie wartete, aber alles, was sie spürte, war Frieden. Und Ruhe. Und Sicherheit. Ja, Geister gab es hier. Aber keine bösen.
Als sie die Augen wieder öffnete, bemerkte sie ein neues Bild. Es war das jüngste Werk von Clara.
Die wilden, überschwänglichen, leuchtenden Farbwirbel schienen aus der ungerahmten Leinwand zu strömen und durch das Zimmer zu tanzen.
Auf Reine-Maries Lippen stahl sich ein Lächeln. Sie wusste sofort, was es war. Wer es war.
Sie drehte sich zu ihrem Mann. Armand musterte ihr Gesicht. Sie streckte die Arme aus und legte die Hände auf seine Brust, um seinen Herzschlag zu spüren.
»Willkommen zu Hause.«
Einige Minuten später umarmte Reine-Marie Clara. »Merci. Das Bild ist großartig.«
Sie setzten sich und frühstückten gemeinsam, während die Freunde den Gamaches berichteten, was im Dorf los war.
Die Theateraufführung, die Gabri auf die Beine stellte.
Der Kochkurs, den Olivier anbieten wollte.
»Ich muss euch das neue Zimmer zeigen«, sagte Myrna. »Harriets Zimmer.«
»Es ist schon fertig?«, fragte Armand. »So schnell?«
»Wir haben alle mit angepackt«, sagte Ruth.
Die anderen sahen sie an. Rosa war eine größere Hilfe gewesen als die alte Dichterin.
»Es bleibt nur noch eine Sache«, sagte Clara. »Damit wollten wir auf euch warten.«
»Aber zuerst habe ich ein paar Fragen.«
»Verflixt noch mal, Ruth«, zischte Gabri. »Wir hatten doch abgemacht, nicht zu fragen.«
»Du vielleicht. Ich habe nie etwas abgemacht.«
»Doch, hast du«, sagte Clara.
So ging es ein paar Minuten hin und her. Reine-Marie aß währenddessen ihr Croque Monsieur auf. Von dem knusprigen Croissant trieften geschmolzener Gruyère und Béchamelsauce auf ihren Teller. Armand goss noch etwas Ahornsirup über seine Heidelbeer-Pfannkuchen, bis sie wie Inseln in einem süßen Meer schwammen.
»Na gut, dann eben nur eine Frage«, sagte Ruth. »Sie wandte sich den Gamaches zu. »Was ist passiert?«
»Ich fass es nicht«, sagte Olivier.
Armand öffnete den Mund, dann fing er an zu lachen. »Das ist die Frage aller Fragen, Ruth.«
Damit brach der Damm.
Clara beugte sich vor. »Es hat damit angefangen, dass wir den verborgenen Raum entdeckt haben, oder? Was wäre gewesen, wenn wir ihn nicht entdeckt hätten? Schließlich war er mehr als hundert Jahre zugemauert.«
Armand schüttelte den Kopf. »Es hat angefangen mit …«
»Dem Brief«, sagte Billy. »Von Pierre Stone. War er echt oder hat Fleming ihn gefälscht?«
Das war auch eine der ersten Fragen von Armand gewesen.
»Er ist echt, und du hast recht. Damit hat es angefangen. John Fleming saß im SHU und war zur Flucht entschlossen. Er wusste auch, wie, und er wusste, dass er sich an mir rächen würde. Was er brauchte, war ein Plan. Deshalb hat er angefangen, über mich zu recherchieren, über uns alle, jahrelang. Er hat unsere Wünsche herausgefunden, unsere Schwachstellen, unsere tiefsten Überzeugungen, unsere Ängste. Diese Details benutzte er als Bausteine …«
»Ziegelsteine«, sagte Harriet. Sie hatte die ganze Zeit den jungen Mann beobachtet, der das Holz für das Freudenfeuer aufschichtete, und richtete ihren Blick jetzt auf Armand.
»Ja, Ziegelsteine«, stimmte er ihr zu. Wie sehr sie sich verändert hatte, dachte er, als er die selbstbewusste junge Frau betrachtete. »Was er jetzt noch brauchte, war ein Bauplan. Sylvie hatte die Aufgabe, etwas zu finden, das als Katalysator funktionierte. Es dauerte lange, aber schließlich stieß sie im Keller des hiesigen Geschichtsvereins auf den Stone-Brief und erkannte dessen Potenzial.«
»Wie konnte etwas so Bedeutsames eigentlich so lange unentdeckt bleiben?«, fragte Gabri. »Über hundertfünfzig Jahre.«
Reine-Marie seufzte. »Das ist unsere Schuld. Die von uns Historikern, Archivaren, Forschern, Professoren, Biographen. Wir schauen nur auf die vermeintlich wichtigen Menschen und stützen uns auf die Dokumente, die Staatsoberhäupter hinterlassen, die prominentesten Zeitzeugen. Dabei vergessen wir, dass es auch andere Zeugen gibt. Die Menschen, die die Geschichte tatsächlich durchlebt haben. Die First Nations. Die Farmer. Die Köche und Dienstleute und Händler. Die Arbeiter. Die Einwanderer, die Minderheiten.«
»Die Frauen«, sagte Harriet.
»Ja. Der Stone-Brief befand sich unter dem Nachlass eines Steinmetzes und späteren Maurers. Niemand hat die Sachen für bedeutsam gehalten.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist ein echter Schwachpunkt in der Geschichtsschreibung.«
»Außerdem haben wir uns alle geirrt, als wir davon ausgingen, Pierre Stone sei des Lesens und Schreibens kaum mächtig gewesen«, sagte Armand. »Er besuchte sogar eine Universität, brach aber das Studium ab, als seine Eltern starben. Er musste eine Arbeit finden, mit der er die Familie unterhalten konnte.«
»Das Naheliegendste war, dass er Steinmetz wurde«, sagte Billy. »So wie sein Vater und sein Großvater. Er stellte fest, dass er es nicht nur konnte, sondern auch mochte.«
»Sylvie entdeckte den Brief und gab ihn dem Oberwärter, damit er ihn an ihren Mann weiterleitete«, sagte Armand.
»Sie wussten also, dass es einen verborgenen Raum gab«, sagte Olivier, »aber woher wussten sie, wo er war?«
»Sylvie hatte Einblick in alle Dokumente von Pierre Stone«, sagte Armand.
»Es gab noch mehr?«, fragte Myrna.
»O ja. All seine Briefe an seine Verlobte und spätere Ehefrau. Wann immer sie voneinander getrennt waren, schrieb er ihr. Jeden Tag. Er erzählte ihr alles und eben auch, wo sich dieser Raum befand. Sylvie stahl die Briefe. Wir haben sie in ihrem Haus gefunden.«
»Wir« stimmte nicht ganz. Das Ermittlungsteam unter der Leitung von Inspector Lacoste hatte sie gefunden, während Armand seine Enkel beim Cribbage beschummelte.
»Fleming erkannte sofort die Möglichkeiten, die der Stone-Brief bot«, fuhr Armand fort. »Er war der Grundstein für seinen Plan. Wenn ich das so erzähle, klingt es, als hätte sich alles ganz leicht ineinandergefügt. Aber so war es nicht. Es dauerte Jahre, um alles zusammenzusuchen und auszuarbeiten.«
Er hielt inne und atmete scharf ein, als er plötzlich die Stimme in seinem Kopf hörte.
Zeit und Geduld. Zeit und Geduld, Armand.
Seine Freunde warteten darauf, bis er sich wieder gesammelt hatte.
»Alles in Ordnung?«, fragte Ruth.
»Alles in Ordnung«, sagte er.
»Fuck, fuck, fuck«, sagte Rosa.
Er sah die Ente an, und die Ente sah ihn an.
»Da hast du völlig recht«, sagte Armand und nickte. Aber das tat er oft. »Einen großen Schritt kam Fleming weiter, als Sylvie ihm ein Foto des Paston Treasure schickte. Er erkannte, dass er ihn als eine Art trojanisches Pferd benutzen konnte, indem er alles darin verbarg, das mich aufmerken lassen, aber auch alarmieren würde. Die Restauratorin aus dem Musée nannte es anstößig, und es sollte tatsächlich ein Anstoß für mich sein.«
»Aber … aber«, stotterte Gabri. »Der Raum. Wenn der Stone-Brief echt ist, bleibt immer noch die Frage, warum Pierre überhaupt damit beauftragt wurde, ihn zuzumauern.«
»Davon steht nichts in seinen Briefen. Ich glaube nicht, dass er den Raum betreten hat. Wahrscheinlich hatte er Angst.« Armand drehte sich zu Ruth. »Aber ich schätze, du weißt, was darin war.«
»Ich vermute es zumindest. Was war das Einzige, das nicht richtig zu den Sachen passte?«
»Das Buch«, sagte Myrna.
»Ja«, sagte Reine-Marie. »Das Grimoire.«
»Mit Sicherheit werden wir das jedoch nie wissen.« Es kam selten vor, dass Ruth bekannte, etwas nicht ganz genau zu wissen. »Ich glaube allerdings, dass das Buch entdeckt wurde, als in den 1870er Jahren der Aushub für das Haus gemacht wurde. Der Bauherr erkannte, was es war, und bekam es mit der Angst zu tun. Seines Wissens nach war das Grimoire ein Buch der Verdammten, und man rief mit seiner Hilfe böse Geister herbei. Deshalb versuchte er, es zu zerstören. Es ist versengt. Aber dann überlegte er es sich anders, entweder weil das Leder nicht brennen wollte oder weil er Angst hatte, dadurch die bösen Geister gegen sich aufzubringen.«
»Und es einzumauern tat das nicht?«, fragte Gabri.
»Aus den Augen, aus dem Sinn«, sagte Olivier.
»Was natürlich Unsinn war«, sagte Ruth. »Ich bin ja keine Fachfrau, aber ich schätze, dass Geister durch Wände dringen können.«
Sie hegten den Verdacht, dass Ruth sehr wohl eine Fachfrau war. Schließlich besaß sie die Fähigkeit, wie aus dem Nichts aufzutauchen, unerwartet, ungebeten.
»Es ist schwer, sich zu befreien von …«, setzte Clara an.
»Ruth?«, sagte Gabri.
»… solchen Überzeugungen. Denkt nur mal dran, was wir nachher vorhaben.«
»Was habt ihr denn vor?«, fragte Armand und fürchtete sich ein wenig vor der Antwort.
»Wirst schon sehen«, sagte Clara.
Diese Antwort beruhigte ihn kein bisschen.
»Apropos, hast du’s gesagt?«, fragte Myrna Harriet.
»Selbstverständlich. Es ist schließlich der Erste. Und du?«
Myrna nickte. Sie hatte Harriet schließlich vor langer Zeit nicht ohne Grund beigebracht, rabbit, rabbit, rabbit zu sagen.
»Das bringt dir Glück«, hatte sie dem Mädchen mit den großen Augen erklärt, das Glück zu brauchen schien. »Aber du musst es gleich morgens am Ersten jeden Monats sagen.«
Und das tat Harriet. Selbst als rational denkende Wissenschaftlerin tat sie es noch. Weil … weil man nie wissen konnte. Schaden konnte es nicht. Außerdem war Harriet Landers klar, dass der Glaube noch mächtiger war als das Wissen.
Ich habe schon Schlimmeres gesehen, ich habe schon Schlimmeres gesehen, war ihr neues Mantra.
Die Angst hatte sie nicht mehr im Griff. Zwar würde sie die Angst nie ganz loswerden, aber sie hatte begriffen, dass es nicht unbedingt darum ging, weniger Angst zu haben, sondern mutiger zu sein. Und das war Harriet Landers. Inzwischen.
»Der Hausbesitzer versteckte das Grimoire also auf dem Dachboden und beauftragte den Maurer, es einzumauern«, sagte Billy, der sich den Rest erschloss. »Er entschied sich für Pierre Stone, weil er nicht am Bau des Hauses beteiligt gewesen war, außerdem kannte ihn keiner im Dorf. Selbst wenn er gewollt hätte, hätte Stone niemandem von dem Auftrag erzählen können.«
»Aber jemandem erzählte er es doch«, sagte Reine-Marie. »Nämlich seiner Verlobten.«
Armand nickte. Jeder Brief von Stone an seine Verlobte, und es gab viele in ihrem langen Leben, endete mit denselben Worten.
Ich liebe dich. Ich vermisse dich.
Die Briefe hatten vergessen in einer Schachtel im Keller des kleinen Geschichtsvereins in der hintersten Ecke gelegen. Die unbedeutenden Erinnerungsstücke eines Steinmetzes und seiner Frau.
Vielleicht, dachte Gamache, hatten sie aber auch gewartet. Darauf, dass Sylvie Fleming sie fand und alles in Gang setzte.
Armand widerstrebte die Vorstellung, dass alles vom Schicksal gelenkt wurde. Er glaubte lieber, dass Menschen wenigstens eine gewisse Kontrolle über ihr Leben hatten. Aber gleichzeitig fand er die Vorstellung einer Vorsehung auch tröstlich.
Bisher war das Schicksal gnädig mit ihm gewesen. Auch wenn nicht jeder, der sein Leben und besonders die Ereignisse in jüngster Zeit betrachtete, zustimmen würde.
Aber egal welche Macht es auch war, sie musste ihm freundlich gesinnt sein, wenn sie ihm gestattete, mit seiner Familie einen Monat am See zu verbringen, dann in sein Dorf zurückzukehren und mit seiner geliebten Frau an der Seite mit seinen Freunden zu frühstücken.
»Armand?«, sagte Myrna.
»Aufwachen, Clouseau!«, rief Ruth.
Oben auf dem Hügel hatte ein Auto angehalten. Die Fahrerin stieg aus und sah herab.
Die einzige Ermittlerin, die Armand in die Hütte am See eingeladen hatte, war Isabelle Lacoste.
»Du weißt, patron«, sagte sie, als sie den Feldweg entlangspazierten und mit jedem Schritt das Lachen und Kreischen der Kinder leiser wurde, »dass das kein Höflichkeitsbesuch ist. Ich bin hier, um dich im Rahmen der Ermittlungen zu befragen.«
»Das weiß ich. Kein Problem.«
Ihr letztes Zusammentreffen hatte unter völlig anderen Bedingungen stattgefunden. Sie und das Mordermittlungsteam waren in Three Pines eingetroffen, ohne zu wissen, was sie dort erwartete.
Was Inspector Lacoste dann vorfand, war Agent Choquet, die im Wohnzimmer einen schwer verletzten jungen Mann versorgte, während eine andere Frau neben ihm kniete, seine Hand hielt und vor und zurück schaukelte. Flüsterte, dass alles in Ordnung käme.
Chief Inspector Gamache drückte eine Mullkompresse an Beauvoirs blutenden Kopf.
Und mitten im Zimmer stand eine wild aussehende Frau mit einem dicken Ast in der Hand.
»Isabelle. Gott sei Dank«, sagte Reine-Marie.
Lacoste sah sich schnell um, um sicherzugehen, dass von nirgendwoher mehr Gefahr drohte, dann wandte sie sich Gamache zu.
»Die Rettungswagen sind unterwegs, patron«, sagte Lacoste. »Geht es dir gut?«
Armand wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, also sagte er nichts. Isabelle verstand ihn auch so. Sie trat zu dem Verletzten und ging neben ihm in die Hocke.
»Ich habe auf ihn geschossen«, flüsterte Choquet, während sie versuchte, die Blutung zu stoppen.
Lacoste schob Amelias blutige Hand an die richtige Stelle und bedeutete ihr, mehr Druck auszuüben. »Sie hatten den Befehl, auf Unterstützung zu warten.«
»Sorry. Nächstes Mal.«
Als Lacoste aufstand, sagte sie leise: »Gut gemacht, Agent Choquet.«
Isabelle Lacoste übernahm das Kommando. Sie gab Anweisungen, koordinierte die Arbeit der Spurensicherung, brachte die Opfer und Zeugen in der Küche unter, wo sie mehr Ruhe hatten.
»John Fleming ist im Keller, Isabelle«, sagte Gamache leise zu ihr. »Ich habe ihn getötet.«
Es war nicht mehr als eine nüchterne Aussage und verschaffte Gamache keine Befriedigung. Nicht die Spur.
Sie ging in den Keller und fand die Leiche. John Fleming war eindeutig tot. Dennoch verlangsamte Isabelle ihren Schritt und blieb dann stehen.
Seine offenen Augen starrten sie glasig an und schienen sie aufzufordern näher zu treten. Sie erzeugten eine Nähe, die er mit allem Grauen der Welt füllen konnte.
Sie zuckte nicht zurück. Sie blinzelte nicht einmal. Isabelle Lacoste machte das Einzige, von dem sie wusste, dass man sich damit gegen dieses Ungeheuer schützen konnte. Kein Beten. Kein Singen.
Isabelle Lacoste lächelte.
Dann trat sie vor und schloss diese irren Augen für alle Zeiten.
Tage später fuhr sie zu der Hütte, um Beauvoir, Reine-Marie Gamache und den Chief Inspector noch einmal eingehend zu befragen. In jener Nacht waren sie alles bereits durchgegangen. Aber oft war es sinnvoll, es zu wiederholen, wenn der Schock sich gelegt hatte.
Gerade als sie die erste Frage stellen wollte, fing Gamache an zu reden. Er hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt, den Blick nach vorne gerichtet, und berichtete ihr, was geschehen war. Es klang ein wenig so, als würde er ihr ein Grimm’sches Märchen oder eine Fabel von La Fontaine erzählen.
Eine Geschichte von bösen Geistern und Hexen, verborgenen Räumen und unverhofften Retterinnen.
Von einem grausamen und freundlichen Schicksal.
Armand ließ seine Freunde auf der Bistroterrasse zurück und ging an ihren Häusern und der Kirche vorbei den Hügel hinauf, um die junge Frau zu begrüßen, die er eingeladen hatte.
Amelia Choquet hatte den Dienstwagen abgestellt, stand jetzt am Wiesensaum und sah über das Dorf hinweg zu den Wäldern und Hügeln. In die endlose Weite, die wie eine Wildnis aussah, aber keine war.
Wildnis fand man nur in sich, nicht außerhalb.
Das wusste Amelia. Sie hatte es auf der Straße gelernt. Hier, in diesem Augenblick empfand sie nur Frieden.
»Schön, dass Sie gekommen sind«, sagte Armand.
Schweigend setzten sie sich auf die Bank und ließen sich von der Julisonne wärmen.
Im Tal hatten sich die Dorfbewohner auf dem Dorfanger versammelt. Armand und Amelia sahen zu, wie Ruth und Rosa, Olivier und Gabri, Clara, Reine-Marie und Harriet einen Kreis um Myrna bildeten. Monsieur Béliveau und Sarah traten aus ihren Läden, um sich zu ihnen zu gesellen.
Myrna entzündete etwas und reichte es herum.
»Sieht wie ein riesiger Joint aus«, sagte Amelia und hörte, wie der Chief Inspector leise lachte.
Sie wussten beide, was es war. Ein Salbeistab.
Jeder Dorfbewohner nahm das dicke Bündel aus Salbei und Mariengras und schwenkte es über sich. Hüllte sich in den Rauch. Reinigte sich von allen bösen Geistern in einem Ritual, das so alt war wie die Hügel, wie die Wälder und Flüsse.
»Das ist echt bizarr«, sagte Amelia.
»Mit bizarr kennen Sie sich ja aus«, sagte Gamache und bemerkte ihr Lächeln.
Noch eine Weile beobachteten sie das Ritual, dann drehte er den Kopf zu ihr.
»Danke. Sie haben uns das Leben gerettet. Mein Leben und das meiner Familie.«
Sie sah ihn an. Sah die schreckliche Narbe an seiner Schläfe. Sah die Falten in seinem Gesicht. Sah die Wunden und den Schmerz in seinen Augen, als er daran dachte, was hätte passieren können.
Allerdings war noch etwas anderes in diesen Augen. Ein heller Fleck. Vielleicht von der Sonne.
Die Dorfbewohner gingen inzwischen zu der kleinen Kirche hoch. Dort angekommen, wedelte Myrna den Salbeirauch zu dem weißen Holzgebäude und achtete besonders darauf, dass die Buntglasjungen genug abbekamen.
Erst als sie in der Kirche verschwunden waren, sprach Amelia.
»Ich weiß, damit sind wir längst nicht quitt. Aber vielleicht ein bisschen.«
»Sie haben recht. Wir sind nicht quitt.« Er sah sie wieder an. »Ich stehe in Ihrer Schuld. Und ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.«
Verwirrt neigte sie den Kopf zur Seite, sagte aber nichts.
Er holte tief Luft. »Als sie sich an der Akademie bewarben, habe ich Ihre Bewerbung abgelehnt. Nicht weil ich daran zweifelte, dass Sie eine gute, sogar hervorragende Polizistin werden könnten, sondern aus Rache.«
Er sprach langsam und deutlich, nicht als wollte er es möglichst schnell hinter sich bringen. »Ich wollte Sie verletzen, wollte Ihren Vater verletzen.«
»Weil Ihre Eltern gestorben sind«, sagte sie. »Weil mein Vater schuld daran war.«
Er atmete tief aus. »Ja. Ich ging davon aus, dass Sie nie mehr auf die Beine kommen würden, wenn ich Sie nicht aufnahm.« Er hielt kurz inne. »Dass Sie auf der Straße sterben würden.« Er hielt ihrem Blick stand. »Es tut mir leid. Das war ein schrecklicher Gedanke, und ich schäme mich dafür.«
»Bitten Sie mich um Vergebung?«
Er nickte. »Ja.«
»Ich wüsste nicht, warum. Sie haben mich gerettet. Sie haben mich an der Akademie aufgenommen.« Sie dachte einen Moment nach. »Wenn Sie das nicht getan hätten, hätte ich Sie nicht retten können. Seltsam, wie sich alles fügt.«
»Ja.« Mittlerweile hatte die kleine Prozession die Kirche wieder verlassen, ging über den Dorfanger und verschwand im Buchladen, wo sie das Loft ausräuchern würden. »Wirklich seltsam.«
Er sah auf das Buch, das er mit den Händen umklammerte, und hielt es ihr hin.
»Es hat meinem Vater gehört. Ich will, dass Sie es haben. Ich glaube, er hätte sich das auch gewünscht. Zum Dank.«
Einen Moment zögerte sie, dann nahm sie es.
»Merci. Ich werde es in Ehren halten. Und nebenbei bemerkt, patron, ich vergebe Ihnen auch.«
Jetzt bewegte sich die Prozession auf das Haus der Gamaches zu, gefolgt von Henri, Fred und Gracie. Harriet sonderte sich von den anderen ab und ging zu JJ, dem in der Sonne glänzenden jungen Mann.
»Haben Sie Lust, zum Essen zu uns zu kommen?«, fragte Armand. Armelia nickte.
Das Haus war bereits ausgeräuchert, als sie dort ankamen.
Alle saßen im Wohnzimmer.
Ruth hatte den Salbeistab in die Vase mit der Goldmelisse und den Wicken gestellt und schenkte sich gerade einen Scotch ein.
»Also Ruth«, sagte Reine-Marie. »Es ist doch erst …« Sie sah auf die Kaminuhr. »Ach, was soll’s.«
Sie schenkte jedem ein Glas ein, während Armand die gerahmte Zeichnung von Florence betrachtete. Die mit dem Regenbogen. Die, die Fiona in der Nacht vor fast einem Monat von der Wand genommen hatte. Sie hatte auf die Worte gedeutet, die seine Enkelin sorgsam darauf geschrieben hatte.
Ça va bien aller.
Armand war sich nicht sicher gewesen, aber er hatte gedacht, gehofft, gebetet, dass Fiona ihm eine Botschaft zukommen lassen wollte. Dass sie zwar ihrem Bruder und ihrem Vater geholfen hatte. Aber dass sie, anders als die beiden, Grenzen hatte. Und dass diese erreicht waren.
Sie würde ihnen nicht dabei helfen, die Gamaches umzubringen.
Alles würde gut werden.
Das war Armands letzte Hoffnung gewesen. Die, an die er sich selbst dann noch klammerte, als die Zeit ablief. Und dann abgelaufen war.
Als Fiona das Haus verlassen hatte, wusste er, dass das zweierlei bedeuten konnte. Entweder wollte sie, wie sie gesagt hatte, nach der Polizei Ausschau halten, um die anderen vorzuwarnen. Oder sie wollte die Polizei aufhalten und zum Haus lotsen. Und genau das hatte sie getan.
Die drei Frauen – Fiona, Amelia und Harriet – hatten ihnen das Leben gerettet.
Als sie von der Hütte am See nach Hause gefahren waren, hatte Reine-Marie Armand gebeten, bei dem Frauengefängnis zu halten, in dem Fiona in Gewahrsam war. Für das, was geschehen war, würde sie zu einer langen Haftstrafe verurteilt werden.
Armand wusste, dass er sich erneut für sie einsetzen würde. Für John Flemings Tochter. Aber er wollte nicht mit ihr zusammentreffen. Noch nicht. Reine-Marie dagegen wollte sie sehen. Es war ihr ein Bedürfnis.
Blass kam sie zum Auto zurück. Blass, aber ruhig.
»Was war?«, fragte er.
Armand trat zu Myrna.
»Willst du auch was?«, fragte sie und hob ihr Glas.
»Ja, bitte einen Scotch, pur. Darf ich mir das mal ausborgen?« Er hatte den immer noch kokelnden Salbeistab aus der Vase gezogen.
»Du kannst ihn haben. Er hat seinen Dienst getan.«
»Noch nicht ganz.«
Das erste Mal seit dem Kampf mit Fleming ging er in den Keller. Beim Runtergehen stieg ihm der durchdringende Geruch nach Salbei und Mariengras in die Nase. Auch der Keller war gereinigt und gesäubert worden. Geputzt und desinfiziert. Exorziert. Aber er wollte sichergehen.
Armand wusste, dass Geister hartnäckig sein konnten.
Langsam schritt er durch den Raum und wedelte mit dem rauchenden Bündel über die Wände und den Boden. Die Schachteln mit dem Weihnachtsschmuck. Besonderes Augenmerk legte er auf den Stapel mit Ziegeln, die er hatte entsorgen wollen. Es aber nicht getan hatte.
Der Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec vollzog ein uraltes Ritual und räucherte jede Ecke des Raums feierlich aus.
Dann trat Armand zu der verriegelten Tür und gab den Code ein: 1206. Der 6. Dezember. Das Datum des Massakers an der École Polytechnique.
Er trat in den kleinen Raum mit all seinen Geheimnissen, schloss die Augen und hüllte sich in den würzigen Rauch. Wie es Männer und Frauen seit Jahrtausenden gemacht hatten.
Dann bemerkte er Fred, der ihm in den Keller gefolgt war, hob den müffelnden alten Hund hoch und trug ihn nach oben.
An diesem Abend wurde zur Feier des Canada Day vor den drei Kiefern auf dem Dorfanger ein Freudenfeuer entzündet, so wie sie eine Woche zuvor ein Johannisfeuer entzündet hatten.
»Was ist eigentlich damals mit den Frauen passiert?«, fragte Harriet. »Mit Anne Lamarque und den anderen.«
JJ, Billys Neffe, saß neben ihr auf einem Baumstamm. Sein vollständiger Name lautete John Johnson, was bei einer Familie, die einen Pierre Stone, einen Billy Williams und einen Aaron der Ahorn in ihren Reihen hatte, nicht weiter überraschte.
»Die Hexen?«, fragte Ruth. »Jahre nach ihrer Verbannung kehrten sie alle an die Orte zurück, von denen sie verbannt worden waren, aber nur ein einziges Mal, um die Leute aufzusuchen, die ihnen das angetan hatten.«
»Das muss ein ziemlicher Schock für die Familien gewesen sein«, sagte Olivier.
»Vor allem für die Priester«, sagte Gabri. »Stellt euch ihre Gesichter vor, als die Hexen wieder auftauchten. Die haben sich bestimmt vor Schreck in die Hose gemacht.«
Reine-Marie dachte an das Bild, das Clara in ihr Wohnzimmer gehängt hatte. Die kühnen bunten Farbwirbel hatten sich zu einem Gesicht zusammengefügt. Das Gesicht einer alten Frau mit blauen Augen, sonnengegerbter Haut und einem wilden weißen Haarschopf.
Und einem todsicheren Mittel gegen Warzen.
»Sind sie zurückgekehrt, um alle zu verfluchen?«, fragte Olivier.
»Nein«, sagte Ruth. »Um ihnen zu vergeben. Das war das eigentliche Hexenwerk.«
Die verschrumpelte Anne Lamarque auf Claras Gemälde lächelte. Glücklich und frei.
»Was war?«, hatte Armand Reine-Marie an dem Morgen gefragt, als sie nach der Begegnung mit Fiona zum Auto zurückgekehrt war.
»Ich denke, du weißt es.« Sie lächelte. »Lass uns heimfahren.«



Danksagung
Ich werde oft gefragt, woher ich meine Ideen nehme. Das ist eine gute Frage, und man sollte meinen, dass ich sie beantworten kann. Trotzdem fällt mir die Antwort schwer.
Wie kann ich das nicht wissen?
Vermutlich liegt es daran, dass es viele Möglichkeiten gibt, manche naheliegender als andere. So habe ich immer ein Notizbuch dabei, und bevor ich ein Buch schreibe, verbringe ich viele Monate damit, zu beobachten und zuzuhören, Redewendungen zu notieren, einzelne Wörter, Zitate aus Gedichten oder Büchern, Gesprächsschnipsel oder Ausschnitte aus Zeitschriftenartikeln und Nachrichten. Ich vergleiche das gerne mit dem Pointillismus in der Malerei. Hier eine hingetupfte Idee, dort eine andere. Manche Tupfer groß, manche klein. Einige haben etwas mit den Figuren zu tun: Armand und Reine-Marie, Jean-Guy, Clara oder Myrna und so weiter. Andere betreffen die Handlung. Einige sind nützlich, andere albern. Einige sind dazu bestimmt, zu größeren Themen zu werden, viele andere dazu, verworfen oder in einem anderen Buch verwendet zu werden. Oder als unerwartete Inspiration in einem späteren Entwurf.
Bei Ein sicheres Zuhause könnte ich nicht genau sagen, wo die Idee ihren Anfang nahm. Wann das große Thema »Vergebung« auftauchte. Ich habe das Gefühl, dass es erst gegen Ende passierte, als mir klar wurde, wie oft die Figuren, unbewusst, damit zu kämpfen haben.
Wie oft ich selbst damit gekämpft habe zu vergeben. Loszulassen.
Ich habe mich dem Thema in diesem Buch mit Herzblut gewidmet.
Was ich dagegen genau sagen kann, ist, wann ich die Idee zu dem Bild, The Paston Treasure, hatte. Ich war in London und stieß in einer Zeitschrift auf einen Artikel, in dem Prominente über ihre Lieblingskunstwerke sprachen.
Einer nannte The Paston Treasure und erklärte dann, warum. Es war eine Offenbarung. Ich hatte noch nie etwas von diesem Bild gehört, aber was für ein Fundus an Ideen für eine Autorin! In dem Moment wusste ich, dass es mein trojanisches Pferd sein würde, dass es mir ermöglichen würde, jede Menge Hinweise, Themen, Verweise auf frühere Bücher in das Leben der Bewohner von Three Pines einzuflechten.
Ich bin nicht sicher, wann ich auf die Idee kam, den Fall aufzugreifen, der Armand und Jean-Guy zusammengebracht hatte. Bis zu dem Moment, in dem ich mit dem Schreiben anfing, hatte ich keine Ahnung, worum es bei diesem Fall ging.
Danach war es nur natürlich, auch einen Blick auf Armands Anfänge zu werfen. Zumindest der Frage nachzugehen, wie er zur Mordkommission gekommen war. Auch hier hatte ich keine Ahnung, bis ich einen sehr langen Spaziergang machte. Auf dem mir dann die Idee kam.
Ehrlich gesagt war mir nicht ganz wohl damit. Wollte ich tatsächlich ein reales, tragisches Ereignis – das Massaker an der École Polytechnique – verwenden und einzelne Elemente fiktionalisieren?
Als das Massaker passierte, war ich eine junge Journalistin und arbeitete in Québec. Der 6. Dezember 1989. Ich erinnere mich, dass ich am nächsten Morgen früh zur Arbeit ging. Ich moderierte ein Nachrichtenmagazin für CBC Radio und wollte mir Klarheit verschaffen, was an der École Polytechnique passiert war, bevor ich auf Sendung ging. Die Berichte waren immer noch verworren. Das Rechercheteam leistete erstaunliche Arbeit, und den Vormittag über interviewte ich Polizisten, Studenten, Dozenten und Politiker und versuchte, eine sinnlose Tat zu verstehen.
Vierzehn Studentinnen der Ingenieurswissenschaften waren ermordet worden. Vierzehn junge Frauen
Zu meiner Schande muss ich sagen, dass ich anfangs den Politikern – ausschließlich Männern – glaubte und ihnen Sendezeit gab, die darauf beharrten, dass es die Tat eines geistesgestörten Einzeltäters gewesen sei und kein gesellschaftliches Problem. Es bestand keine Veranlassung, sich mit institutionalisierter Frauenfeindlichkeit zu befassen. Sich mit Gleichberechtigung oder deren Fehlen auseinanderzusetzen. Strengere Waffengesetze einzuführen.
Es war traurig, eine Tragödie, aber man zog keine Lehre aus diesem Attentat, bei dem vierzehn Frauen ermordet und weitere dreizehn verletzt worden waren.
Es dauerte einige Tage, bis ich hinter den lautstark abgegebenen Statements die leiseren, eindringlicheren, nachdenklicheren, wesentlich überzeugenderen Argumente der Familien der Opfer und der Überlebenden hörte.
Ihnen glaubte, wenn sie sagten, diese Tat sei möglich gewesen, weil Frauen seit Jahrhunderten auf jede erdenkliche Weise herabgesetzt, an den Rand gedrängt, sexualisiert und stigmatisiert werden. Hinter dieser Tat steckte Frauenfeindlichkeit, ebenso wie hinter dem verbissenen Leugnen der Politiker, Journalisten und Waffenliebhaber.
Ja, selbst als Frau, als Journalistin war ich den Status quo so gewohnt, dass ich viel zu lange brauchte, um den Familien, den Frauen zu glauben.
Der Tod dieser jungen Frauen veränderte die kanadische Gesellschaft. Er führte zu wesentlich strengeren Waffengesetzen (wenngleich sie noch strenger sein könnten) und erzwang eine lange, schwierige und oftmals schmerzhafte Auseinandersetzung mit Gleichberechtigung. Mit Menschen- rechten.
Als ich mich entschloss, dieses Massaker an der École Poly- technique und die Nachwirkungen in der kanadischen Gesellschaft in den Blick zu nehmen, begegnete ich einem anderen Problem.
Wie schreibt man über ein tragisches Geschehen, ohne daraus Unterhaltung zu machen?
Bevor ich damit begann, nahm ich Kontakt zu Nathalie Provost auf.
Nathalie ist eine der Überlebenden, die – zusammen mit anderen, darunter die bemerkenswerte Heidi Rathjen – zu einer leidenschaftlichen und unermüdlichen Kämpferin für eine strenge Waffenkontrolle wurde und außerdem für Menschenreche eintritt, die über die Gleichberechtigung von Frauen hinausreichen.
Ich fragte Nathalie, was sie davon hielt, wenn ich sie und die Ereignisse an der École Polytechnique in einen Gamache-Roman integrierte. Und manches notwendigerweise fiktionalisierte, da Nathalie eine der Figuren des Romans sein und Armand begegnen würde.
Zu meinem Glück kennt und mag sie die Bücher. Das war hilfreich. Wir sprachen über die Grenzen des Vorhabens, und ich sagte ihr, dass ich ihr das fertige Manuskript schicken würde. Sollte sie gegen irgendetwas Einwände erheben, würde ich es ändern. Sollte ich Tatsachen verdreht haben, würde ich das entweder ebenfalls ändern oder hier in der Danksagung klarstellen, wo ich mich für Fiktion entschieden habe.
Es kam der Tag, an dem ich Nathalie das Manuskript schickte. Ich muss zugeben, dass ich nervös war.
Es dauerte ein paar Wochen, bis sie antwortete, was auch daran lag, dass ihr genau zu dieser Zeit die École Polytechnique für ihre Arbeit die Ehrendoktorwürde verlieh. Eine verdiente Ehre, für die sie einen fürchterlichen Preis hatte zahlen müssen.
Nathalies Anmerkungen waren mehr als wohlwollend. Sie bat mich um eine Klarstellung, dass die ersten Forderungen nach strengeren Waffengesetzen und die ersten Einwände, dass es sich nicht um die zufällige Tat eines Geistesgestörten handelte, sondern um die zwangsläufigen und fürchterlichen Folgen einer weitverbreiteten und oftmals subtilen Frauenfeindlichkeit, nicht von ihr kamen, sondern zum größten Teil von den Familien. Nathalie selbst war wie die anderen Überlebenden anfangs viel zu traumatisiert, um ihre Gedanken zu sammeln.
Das kam später. Und dann hatte es die Wirkung eines Erdbebens. Nathalie, Heidi und andere ließen sich nicht beirren. Sie waren klar, leidenschaftlich und unnachgiebig in ihren Forderungen nach Waffenkontrolle. Nach Gleichberechtigung. Nach Menschenrechten. Dass Québec, dass Kanada einen kritischen Blick auf sich selbst wirft. Und etwas ändert.
Außerdem wollte Nathalie klarstellen, wie entsetzlich sie es fand, dass die Medien den männlichen Studenten vorwarfen, dass sie sich von dem Schützen aus dem Seminarraum hatten schicken lassen. Ich erinnere mich noch, wie diese jungen Männer angeprangert wurden. Verfolgt. Als hätten sie irgendetwas tun können. Als hätten sich die Medienleute auf einen bewaffneten Mann gestürzt. Unschuldige junge Männer wurden öffentlich gelyncht.
Nathalie wies ebenfalls darauf hin, dass viele Studenten blieben und sich versteckten und nach dem Ende der Schießerei die Ersten waren, die den Verletzten und Sterbenden zu Hilfe eilten. Aber sie wurden nicht erwähnt und nicht gewürdigt.
Dabei sind sie Helden.
Sie wollte außerdem sagen, dass in Kanada zwar strenge Waffengesetze gelten, sie aber noch strenger sein könnten. Ich stimme ihr zu. Wenig überraschend ist auch Armand dieser Meinung.
Und die Geschichte der Ingenieursringe ist zwar wahr, aber laut Nathalie werden sie nicht bei der Zeugnisvergabe, sondern erst später in einer besonderen Zeremonie übergeben. Um der Handlung willen habe ich jedoch beschlossen, bei der Fiktion zu bleiben.
Danke, Nathalie, für deine Hilfe bei diesem Buch, für deine Liebenswürdigkeit und für so viel mehr. Dafür, dass unter anderem durch deinen Einsatz für eine Waffenkontrolle Hunderte, vielleicht Tausende Leben gerettet wurden.
Sollte sich jemand verletzt fühlen, weil ich das Massaker an der École Polytechnique für diesen Roman verwendet habe, insbesondere die Familien der ermordeten Frauen und die Überlebenden, bitte ich aus tiefstem Herzen um Verzeihung.
Was das Thema Fakt oder Fiktion angeht, möchte ich darauf hinweisen, dass Anne Lamarque wirklich gelebt hat, als Hexe angeklagt und des Besitzes eines Grimoire beschuldigt wurde, wogegen sie einwandte, es handele sich um ein Kräuter- und Heilbuch. Im wahren Leben wurde sie freigesprochen und niemals verbannt.
Viele, viele andere haben mir bei diesem Buch geholfen.
Ich danke meiner Assistentin, Lise Desrosiers, dafür, dass sie immer bei mir und für mich da ist. Sie ermöglicht es mir nicht nur zu schreiben, indem sie mir so viel abnimmt, sondern macht es außerdem zu einem großen Vergnügen!
Danke an Linda in Schottland. An Shelagh Rogers. An Danny und Lucy bei Brome Lake Books.
Danke an Kelley Ragland bei Minotaur Books und an Andy Martin, Sarah Melnyk, Paul Hochman und Don Weisberg, CEO von Macmillan. Danke an Jo Dickinson und ihr Team bei Hodder in Großbritannien; Louise Loiselle von Flammarion Québec; meinen Agenten David Gernert und all die tollen Leute bei der Gernert Company, insbesondere Rebecca und Will in der Auslandsabteilung. Danke an Jamie Broadhurst und das wunderbare Team bei Raincoast Books.
Danke an Rocky und Steve, die Hovey Gang, Kirk und Walter und an alle meine Freunde und meine Familie für ihre großzügige Unterstützung. Was für eine Bedeutung hätte all das ohne euch?
Und ich danke Ihnen, weil Sie die Gamache-Romane nicht nur lesen, sondern die Figuren, das Dorf ins Herz geschlossen haben. Mich. Das spüre ich, und es bedeutet mir unendlich viel. Ich verdanke Ihnen ein wundervolles Leben.
Ich möchte noch anmerken, dass Nathalie Provost nicht der einzige echte Mensch in diesem Buch ist.
Zu Inspector Linda Chernin haben mich Michael und meine Freundin Linda Chernin Rosenblatt inspiriert. Linda, ich habe dich lieb.
Das Vorbild für Agent Hardye Moel ist meine wunderbare Freundin Hardye – Überraschung! – Moel. Sie und ihr Mann Don gehören zu den klügsten, freundlichsten, lustigsten und mutigsten Menschen, die ich kenne.
Hardye ist Therapeutin und hat mir auch bei einigen Fragen in dem Buch geholfen. Danke, Hardye, meine liebe Freundin.
Zum Schluss möchte ich auf die Frage zurückkommen, wo ich meine Ideen hernehme. Ich habe bereits erwähnt, dass ich wie eine Elster Gedanken, Artikel, Zitate und so weiter sammle. Aber da ist noch etwas.
Ich habe das Gefühl, dass ich die Urheberschaft für die Bücher nicht für mich allein beanspruchen kann. Es gibt schließlich noch ein Element der Magie, der Inspiration, die aus dem Nichts zu kommen scheint. Über ihren Ursprung habe ich eine eigene Theorie. Am Ende dieses Buchs, des achtzehnten Gamache-Romans wollte ich deutlich machen, dass es mehr gibt, als das Auge schaut. Und immer gegeben hat.
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