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Maria, ohne Siinde empfangen,
bete fiir uns, die wir uns an dich wenden. Amen.



Fiir N.P.D., die zur Welt kam,
um uns den Guten Kampf zu lehren.



Er sprach aber zu seinen Jiingern: Darum sage ich euch: Sorgt nicht um euer Leben, was ihr
essen sollt, auch nicht um euren Leib, was ihr anziehen sollt.

Denn das Leben ist mehr denn die Nahrung, und der Leib mehr denn die Kleidung.

Sehet die Raben an: die siihen nicht, sie ernten auch nicht, sie haben auch keinen Keller und
keine Scheune; und Gott erndhrt sie doch. Wie viel besser seid ihr als die Vigel!

Wer ist unter euch, der;, wie sehr er sich auch darum sorgt, seines Lebens Linge eine Spanne
zusetzen konnte?

Wenn ihr nun auch das Geringste nicht vermdégt, warum sorgt ihr euch um das andere?

Seht die Lilien auf dem Felde an, wie sie wachsen: sie spinnen nicht, sie weben nicht. Ich
sage euch aber, dass auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet gewesen ist wie eine
von ihnen.

Lukas 12:22-27



Wer du auch seist, der mich jetzt in Hiinden hilt,

Ohne eins wird alles vergeblich sein,

Ich warne dich ehrlich, eh du es ferner mit mir versuchst,

Ich bin nicht, was du vermutet hast, sondern ganz etwas
andlres.

Wer ist es, der mir folgen will?
Wer will sich Bewerber um meine Liebe nennen?

Der Weg ist verdiichtig, das Ziel ungewiss, vielleicht
verderblich,

Du wiirdest alles andre lassen miissen, ich allein wiirde
verlangen, der Einzige zu sein, nach dem du dich
ausschlieflich richtest,

Selbst dann wiirde deine Probezeit lang und ermiidend
sein,

All deine vorige Anschauung vom Leben und alle
Anpassung an die Leben um dich her wiirdest du
aufgeben miissen,

Deshalb lass von mir, eh du dich weiter bemiihst, nimm
deine Hand von meiner Schulter,

Lege mich weg, und geh deines Weges.

Aus Walt Whitman, »Grashalme«



Das Portriit

In meinen Biichern spreche ich immer wieder dariiber, dass wir fiir die
Verwirklichung unserer Traume einen Preis zahlen miissen. Doch
inwieweit sind unsere Traume manipulierbar? Seit ein paar Jahrzehnten
sind in der Kultur, in der wir leben, Berihmtheit, Geld und Macht noch
wichtiger als je zuvor. Miele von uns hat das glauben lassen, dies seien die
einzigen wirklich wichtigen Werte, und wir haben dabei die anonymen
Manipulatoren hinter den Kulissen tbersehen. Diese Manipulatoren
wissen, dass die wirksamste Macht die ist, die niemand bemerkt — bis es zu
spit ist und wir in der Falle sitzen. Der Sieger bleibt allein handelt von
dieser Falle.

In meinem Roman lassen drei der vier Hauptfiguren zu, dass ihre
Traume manipuliert werden:

Igor, ein russischer Millionér, der glaubt, T6ten sei zuldssig, wenn es zu
einem guten Zweck geschieht, wie beispielsweise, um das Leiden eines
Menschen zu beenden, oder um die Frau, die er liebt, zuriickzugewinnen.

Hamid, ein Modezar, der mit den besten Absichten begann und am
Ende in die Falle des Systems ging, das er zu benutzen versuchte.

Gabriela, die wie die meisten Menschen heutzutage iiberzeugt ist, dass
Ruhm ein Ziel an sich ist, und die Berilhmtheit fir das Hochste hilt, was
ein Mensch erreichen kann.

Dieses Buch ist kein Thriller, sondern ein ungeschontes Abbild unserer
heutigen Welt.

Paulo Coelho
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Die kompakte Beretta px4 ist etwas grofler als ein Handy, wiegt etwa
700 Gramm und hat zehn Schuss. Klein und leicht, wie sie ist, zeichnet
sich die Waffe unter der Kleidung nicht ab; daneben hat sie einen weiteren
groflen Vorzug: Das Projektil durchschldgt den Korper des Opfers zwar
nicht, zerstort aber alles auf seinem Weg,

Die Chancen, einen Schuss mit diesem Kaliber zu iiberleben, sind
relativ hoch. Es gibt Tausende von Fillen, in denen keine lebenswichtige
Arterie durchtrennt wurde und das Opfer gentigend Zeit hatte, zu reagieren
und den Angreifer zu entwaffnen. Ein erfahrener Schitze kann jedoch
zwischen einem schnellen Tod fir sein Opfer — indem er zwischen die
Augen oder auf das Herz zielt — und einem langsamen Tod wihlen, indem
er den Lauf der Waffe in einem bestimmten Winkel bei den Rippen
ansetzt und abdriickt. Das Opfer wird nicht gleich merken, dass es todlich
getroffen wurde — und versuchen, sich zu verteidigen, zu flichen, um Hilfe
zu rufen. Das Opfer hat noch Zeit, seinen Morder zu erkennen, wéhrend
seine Krifte langsam schwinden und es, ohne dass es recht weil}, wie thm
geschieht, ohne grofiere sichtbare Blutungen zu Boden sinkt.

Die Beretta px4 ist keine Waffe fir Profis. Oder vielmehr, wie jemand
vom britischen Geheimdienst im ersten James-Bond-Film anmerkt,
wihrend er dem Titelhelden seine alte Pistole abnimmt und eine neue
iibergibt: »Sie ist eher etwas fiir Frauen als fir Spione.« Aber Igor ist kein
Profi, und fiir das, was er vorhat, gibt es nichts Besseres.

Er hat seine Beretta auf dem Schwarzmarkt gekauft, die Waffe wirde
daher nicht identifizierbar sein. Im Magazin sind finf Patronen, obwohl er
nur eine einzige abschieflen will, deren Spitze er vorher mit einer
Nagelfeile kreuzweise eingekerbt hat. Sie wiirde, sobald sie auf etwas Festes
traf, in vier Teile zerbersten.

Er wird die Beretta aber nur benutzen, wenn er keine andere Wahl hat.
Er kennt andere Methoden, eine Welt auszuldschen, ein Universum zu
zerstoren, und sie wiirde die Botschaft ganz sicher verstehen, wenn er sein
erstes Opfer getétet hatte. Sie wiirde wissen, dass er dies aus Liebe tat,
keinerlei Groll hegte, sie zuricknehmen und ihr keine Fragen zu den
vergangenen zwei Jahren stellen wirde.

Er hofft, dass sechs Monate sorgfiltiger Plamung Erfolg bringen
werden, ganz sicher aber kann er sich erst morgen sein. Er will die
Erinnyen, die antiken Rachegdttinnen und Wichterinnen der sittlichen
Ordnung mit ihren schwarzen Schwingen, iber diese weif-blaue Welt



kommen lassen, in der Diamanten, Botox und schnelle Wagen
tonangebend sind. Diese Tréume von Macht, Erfolg, Ruhm und Geld — all
das kann er von einem Augenblick zum néchsten zunichtemachen.

Er hitte langst auf sein Zimmer gehen kénnen, denn das Ereignis, auf
das er gewartet hatte, ist schon um 23 Uhr 11 iber die Bithne gegangen.
Ein Mann war in Begleitung einer schénen Frau hereingekommen, beide
in Abendgarderobe fir eine weitere dieser Galas, die jeden Abend im
Anschluss an die offiziellen Dinners veranstaltet werden und besser
besucht sind als irgendeine der vielen Filmpremieren hier beim Festival in
Cannes.

Igor hatte die Frau keines Blickes gewiirdigt und sein Gesicht hinter
einer franzosischen Zeitung versteckt (eine russische hitte Verdacht
erweckt). Letztlich war diese Vorsichtsmafinahme tberfliissig gewesen,
denn Frauen wie sie, die sich fiir die Kéniginnen der Welt halten, nehmen
ihre Umgebung kaum wahr, sondern sind nur darauf aus, zu glénzen; sie
blenden die anderen Frauen bewusst aus — weil deren moglicherweise
wertvollerer Schmuck oder exklusivere Kleidung bei ihnen sonst
Depressionen, schlechte Laune und Minderwertigkeitskomplexe auslsen.

Thr elegant gekleideter Begleiter mit den ergrauten Schléfen war an die
Bar gegangen und hatte einen Champagner bestellt, der angesagte Drink
fir eine Nacht, die viele Kontakte, gute Musik und einen wunderbaren
Blick aufs Meer und auf die im Hafen ankernden Jachten versprach.

Igor bemerkte, wie respektvoll der Mann sich benahm und dass er sich
bei der Bedienung bedankte, als er die Gldser in Empfang nahm, und ein
gutes Trinkgeld zuriicklief3.

Die drei kannten sich. Igor verspiirte eine ungeheure Freude, als das
Adrenalin in sein Blut schoss. Am ndchsten Tag wiirde er dafiir sorgen,
dass die Frau von seiner Anwesenheit erfuhr. Irgendwann wiirden sie
einander wieder begegnen.

Und Gott allein wusste, wie diese Begegnung ausgehen wiirde. In einer
Moskaver Kirche war eine Woche lang eine Reliquie der heiligen
Magdalena gezeigt worden. Als orthodoxer Christ hatte Igor finf Stunden
lang Schlange gestanden, nur um, als er endlich vor der Reliquie stand, an
ihrer Echtheit zu zweifeln. Dennoch hatte er dort vorn ein Gelilbde
abgelegt und einen Schwur getan. Und jetzt wollte er nicht wortbriichig
werden.

Er hatte zu der Heiligen gebetet, damit sie ihn beschiitze und ihm helfe,
sein Ziel ohne allzu viele Opfer zu erreichen. Und er hatte gelobt, bei
einem bekannten Maler, der in einem Kloster in Nowosibirsk lebte, eine
goldene Ikone in Auftrag zu geben, sobald alles voriiber und er wieder in



seiner Heimat wére.

Es ist drei Uhr morgens, und in der Bar des Hotels Martinez riecht es
nach Zigaretten und Schweifl, Obwohl Jimmy, der an jedem Ful einen
andersfarbigen Schuh trdgt, schon nicht mehr Klavier spielt und die
Kellnerin todmiide ist, wollen die Giste noch immer nicht gehen. Eine
Stunde wollen sie unbedingt noch ausharren, denn vielleicht (hoffentlich)
passiert ja endlich etwas.

Das Filmfestival von Cannes hat vor vier Tagen begonnen, und noch
immer ist nichts passiert. An den verschiedenen Tischen der Bar hoffen
alle das Gleiche: irgendeinem der Michtigen dieser Welt zu begegnen. Die
schénen Frauen warten auf einen Produzenten, der sich in sie verliebt und
ihnen eine wichtige Rolle in seinem nichsten Film gibt. Ein paar
Schauspieler unterhalten sich lachend und tun so, als ginge sie das alles
nichts an, haben dabei aber immer den Eingang im Blick.

Jemand wird kommen. Jemand muss kommen. Die jungen Regisseure —
den Kopf voller Ideen, ihre Lebensldufe, Seminararbeiten und an der
Universitdt gedrehten Mdeos in der Tasche — warten auf einen Gliicksfall:
jemanden, der nach der Riickkehr von einem Fest einen leeren Tisch
sucht, einen Kaffee bestellt, eine Zigarette anziindet und gerade offen fiir
ein neues Abenteuer ist.

Wie naiv!

Selbst wenn so einer noch auf einen Nightcap hereinschaven wiirde,
wire das Letzte, was er horen wollte: »Ich habe hier ein neues Projekt, das
noch niemand gemacht hat.« Doch die Verzweiflung tauscht den
Verzweifelten. Hin und wieder betreten einige dieser Méchtigen die Bar,
werfen einen Blick in die Runde und gehen dann hinauf auf ihre Zimmer.
Sie machen sich keine Gedanken. Sie wissen, dass sie nichts zu befiirchten
haben. Die Méchtigen, die zur Superklasse gehoren, sind nachtragend und
kennen ihre Grenzen. Man gelangt nicht in ihre Welt, indem man andere
austrickst — auch wenn das so kolportiert wird. Sollte es aber tatsdchlich
etwas Neues, Unerwartetes geben, das zu entdecken lohnt — sei es in der
Welt des Films, der Musik, oder der Mode —, dann wird es durch
Marktforschung ermittelt und nicht per Zufall in Hotelbars gefunden.

Die Angehorigen der Superklasse, die Reichen und Méchtigen, sind
jetzt mit den Médchen im Bett, die sie bei einer Party aufgetan haben und
die alles mitmachen. Oder sie lesen online in den letzten Nachrichten
nach, was darin {iber die Presseerkldrung steht, die sie wihrend des Tages
abgegeben haben. Sie nehmen die unvermeidliche Schlaftablette und
trinken Tee, der Abnehmen ohne Miihen verspricht. Sie fiillen die Liste
fir das Frithstiick auf dem Zimmer am néchsten Morgen aus und hingen



sie dann iber das »Nicht stéren«-Schild am Tirknauf. Die Angehérigen
der Superklasse schlieflen die Augen und denken dabei: Hoffentlich kann
ich schnell einschlafen, morgen habe ich um zehn Uhr einen Termin.

In der Hotelbar wissen alle, dass die Méchtigen im Hotel sind. Und
wenn sie dort sind, haben sie selber eine Chance.

Es kommt ihnen nicht in den Sinn, dass die Méchtigen nur mit anderen
Mechtigen reden: Sie miissen sich hin und wieder treffen, zusammen essen
und trinken, Festivals Glanz verleihen, der Illusion Nahrung geben, dass
die Welt des Luxus und des Glamours fiir alle erreichbar ist, die geniigend
Mut haben, beharrlich eine Idee zu verfolgen. Sie miissen Kriege
verhindern, wenn sie nicht lukrativ sind, und die Aggressivitédt zwischen
Landern oder Unternehmen anheizen, wenn sie spiiren, dass ihnen das
mehr Macht und mehr Geld bringen konnte. Sie miissen so tun, als seien
sie gliicklich, obwohl sie Sklaven ihres eigenen Erfolges geworden sind. Sie
miissen darum kémpfen, ihren Reichtum und ihren Einfluss zu mehren,
auch wenn sie schon viel von beidem haben. Denn aus Eitelkeit stehen die
Angehorigen der Superklasse stindig in Konkurrenz miteinander und
schauen immer auf den, der gerade ganz oben steht.

In der Welt der Traume wirden die Machtigen jetzt noch auf ein Glas
in der Bar bleiben und mit den Schauspielern, den Regisseuren, Stylisten
und Schriftstellern reden, die dort mit vor Miidigkeit gerGteten Augen
herumsitzen und sich gleichzeitig fieberhaft iberlegen, wie sie wieder in
ihre gemieteten Zimmer in entlegenen Orten der Umgebung
zuriickkommen, von denen aus sie am nichsten Morgen erneut zu dem
Marathon der Bittstellerei, der Jagd nach Chancen auf ein Treffen und
Entgegenkommen aufbrechen.

In der wirklichen Welt aber sind die Méchtigen gerade dabei, ihre E-
Mails zu checken, sich dariiber zu beklagen, dass die Partys hier in Cannes
alle immer gleich sind, dass die Freundin ihres Konkurrenten kostbareren
Schmuck getragen hat als ihre eigene und dass dessen Jacht viel préchtiger
ist als ihre, und sie fragen sich, wie das nur moglich ist.

Igor hat niemanden, mit dem er sich unterhalten kann, aber er hat
auch kein Interesse daran. Der Sieger bleibt allein.

Igor ist der erfolgreiche Besitzer und Geschiftsfilhrer einer
Telefongesellschaft in Russland. Er hat schon vor einem Jahr die beste
Suite im Martinez reserviert (Mindestreservierungsdauer ist zwolf Tage,
unabhingig davon, wie lange man tatsichlich bleibt). Er ist am
Nachmittag mit dem Privatjet gelandet, hat ein Bad genommen und ist
anschlieflend hinunter in die Bar gegangen, um die beiden anderen zu
sehen.



Eine Zeitlang wurde er von Schauspielerinnen, Schauspielern und
Regisseuren gestort, doch er hat sich elegant aus der Affire gezogen,
indem er sagte:

»Don’'t speak English, sorry. Polish.«

Oder:

»Don’t speak French, sorry Mexican.«

Jemand hatte versucht, ein paar Worte Spanisch zu sprechen, aber Igor
hatte zu einer weiteren List Zuflucht genommen. Er trug Zahlen in ein
Heft ein, um weder fir einen Journalisten gehalten zu werden (die
interessieren alle) noch fir einen Menschen, der etwas mit dem
Filmbusiness zu tun hat. Neben ihm lag eine russische Wirtschaftszeitung
mit einem uninteressanten Manager auf dem Titelblatt.

Die Sammkunden der Bar, die sich etwas auf ihre Menschenkenntnis
einbilden, halten Igor fiir einen dieser Millionére, die nach Cannes fahren,
um sich eine Geliebte zu angeln, und lassen ihn in Frieden. Spétestens
nachdem sich der Fiinfte unter dem Vorwand an seinen Tisch gesetzt hat,
es sei kein anderer Stuhl mehr frei, ist allen klar, dass der einsame Mann
nicht ins Film- oder Modebusiness gehort und allerhdchstens als »Parfiim«
tauglich ist.

»Parfiim« ist ein Codewort unter Schauspielerinnen und Starlets fiir
hilfreiche Begleiter: »Parfiims« kann man leicht wechseln, und es gibt
welche, die sich als wahre Schiitze erweisen. »Parfiims« werden von den
Schauspielerinnen erst in den letzten Tagen des Festivals angesprochen,
wenn sie es aus eigener Kraft nicht geschafft haben, etwas Interessantes
oder jemand Interessanten im Filmbusiness aufzutun. Also kann dieser
merkwiirdige, reich wirkende Mann noch warten. Alle wissen, dass man
besser die Bar mit einem Mann verlédsst, der sich als Filmproduzent
erweisen kénnte, als allein zum néchsten Event zu gehen und das immer
gleiche Ritual zu wiederholen: trinken, licheln (vor allem ldcheln), so zu
tun, als wirde man niemanden ansehen, wihrend das Herz schneller
schldgt und die Zeit vergeht. Und es bleiben immer noch ein paar Abende
mit besonderen (alas, zu denen sie nicht eingeladen wurden, die
»Parfiims« aber schon.

Die Schauspielerinnen und Starlets wissen genau, was die »Parflims« zu
ihnen sagen werden, denn sie sagen immer das Gleiche:

a) »Ich kann dein Leben verdndern.«

b) »Viele Frauen wiirden gern an deiner Stelle sein.«

c) »Noch bist du jung, aber denk daran, was in ein paar Jahren sein
wird. Jetzt ist der Augenblick, um in die Zukunft zu investieren. «

d) »lch bin verheiratet, aber meine Frau..« (dieser Satz kann
unterschiedlich enden: »ist krank«, »hat gedroht, sich umzubringen, wenn



ich sie verlasse« usw.)

e) »Du bist eine Prinzessin und verdienst es, als solche behandelt zu
werden. Ich wusste es nicht, aber jetzt wird mir klar, dass ich immer auf
dich gewartet habe. Ich glaube nicht an Zufille, darum sollten wir unserer
Beziehung eine Chance geben.«

Das Spiel ist immer das gleiche. Es gilt, ein Maximum an Geschenken
aus den »Parfiims« herauszuholen (nach Moglichkeit Schmuck, der
verkauft werden kann), Einladungen zu moglichst vielen Partys auf
moglichst vielen Jachten (auf denen es moglichst viele Msitenkarten zu
ergattern gilt) oder zu den begehrten Formel-1-Rennen, wo wiederum die
Meéchtigen erscheinen und wo dann vielleicht die grofie Chance wartet.
Der Preis dafirr ist, dass man sich unzihlige Male die gleiche plumpe
Anmache gefallen lassen muss.

»Parfims« nennen die jungen Schauspieler auch die élteren
Milliondrinnen mit ihren Schonheitsoperationen und ihrem Botox.
Immerhin sind die Milliondrinnen intelligenter als die Millionére, denn sie
vertun keine Zeit: Sie treffen erst in den letzten Tagen des Festivals ein
und wissen, dass die Macht ihrer Verfihrung einzig im Geld liegt.

Sie haben nicht die Illusionen der ménnlichen »Parfiims«, die sich
vormachen, dass sie die langbeinigen Méadchen mit den jungen Gesichtern
verfilhren und sie dann nach Guatdinken manipulieren kénnen. Die
weiblichen »Parfiims« vertrauen auf die Macht ihrer Brillanten, und nur
darauf.

Igor wei} das alles nicht. Er ist zum ersten Mal zum Festival nach
Cannes gekommen. Und hat gerade zu seiner Verbliiffung festgestellt, dass
niemand besonders an Filmen interessiert ist — aufler den Leuten in dieser
Bar. Er bléttert in ein paar Zeitschriften, 6ffnet einen Briefumschlag und
sicht nach, zu welchen Partys ihm seine Firma Einladungen beschafft hat.
Vor seiner Abreise nach Frankreich hatte er versucht, Naheres iber die
Filme zu erfahren, die dort im Wettbewerb gezeigt wurden, und sich
gewundert, dass es nur wenige Informationen dariiber gab. Bis ein Freund
zuihm gemeint hatte:

»Vergiss die Filme! Cannes ist eine Modenschau.«

Die Mode. Viele Menschen glauben, dass Mode etwas ist, was mit jeder
Jahreszeit wechselt. Dass die Festivalbesucher aus allen Ecken der Welt
nur hergekommen sind, um ihre Kleider, ihre Juwelen, ihre
Schuhsammlungen zu zeigen. Sie haben ja keine Ahnung, Die Mode ist nur
eine Art zu sagen: Ich bin Teil deiner Welt. Ich trage die Uniform deiner
Armee, schief nicht in meine Richtung,



Seit Menschen zum ersten Mal in Gruppen in Hohlen zusammenlebten,
ist die Mode eine Sprache, die alle verstehen, auch wenn sie einander nicht
kennen: Wir ziehen uns auf die gleiche Art an und signalisieren so, dass
wir zum selben Stamm gehoren. Als Angehérige eines Stammes kampfen
wir gegen andere Stamme, und so tiberleben wir.

Heute glauben manche, die Mode sei alles. Alle sechs Monate geben sie
ein VermOgen aus, um ein winziges Detail an ihrem Kleidungsstil zu
dndern und so weiterhin zum exklusiven Stamm der Reichen zu gehoren.
Bei einem Besuch im Silicon Valleyy, wo die Milliardire der
Informationsindustrie Plastikuhren und abgewetzte Hosen tragen, wiirden
sie eine ganz andere Welt kennenlernen. Dort scheinen alle derselben
Gesellschaftsschicht anzugehéren, keiner interessiert sich fir Diamanten,
Krawattenmarken, Aktenkoffermodelle. Krawatten und Aktenkoffer gibt
es im Ubrigen in jener Welt tberhaupt nicht, obwohl sie nicht weit von
Hollywood liegt, dieser méchtigen Bilderfabrik, die es immer noch schafft,
naive Menschen glauben zu lassen, dass Haute-Couture-Kleider,
Diamantcolliers, riesige Limousinen wichtig seien. Und wer hitte, wo die
Klatschblitter voll davon sind, ein Interesse daran, dieser
milliardenschweren Industrie den Garaus zu machen, die immer neue
unnotige Trends lanciert und immer gleiche Cremes nur mit anderen
Etiketts versieht.

Licherliche Kreaturen. Igor kann seinen Abscheu nicht verhehlen, den
er denjenigen gegeniber empfindet, die Millionen von arbeitsamen,
ehrlichen Minnern und Fraven stindig neue unnétige Produkte andrehen
wollen: Menschen, die einfach nur ihren Alltag meistern wollen.

Perverse Kreaturen. Uberall auf der Welt versammeln sich Familien
um den Abendbrottisch, alles scheint in Ordnung zu sein. Aber dann tritt
per Fernsehen die Superklasse in ihr Leben und will ihnen unrealistische
Traume von Luxus, Schonheit und Macht verkaufen. Und bedroht damit
die Familie.

Viter verbringen dann schlaflose Nichte mit Uberstunden, um dem
Sohn das neue Turnschuhmodell kaufen zu kénnen, weil dieser sonst in der
Schule zum Auflenseiter gestempelt wird. Ehefraven sind frustriert, weil
andere Frauen Markenklamotten tragen, die sie sich selbst nicht leisten
konnen. Jugendliche kennen die wahren Werte von Glauben und Hoffnung
nicht mehr und wollen Superstar werden. Die jungen Midchen vom Land
wollen wie die Stars leben und in die grofle Stadt gehen, wo sie alles,
wirklich alles tun, um ein Stiickchen Luxus zu ergattern. Eine Welt, die
sich um Gerechtigkeit kiimmern sollte, kreist um etwas Materielles, das
schon in einem halben Jahr nicht mehr angesagt ist und durch etwas
anderes ersetzt werden muss, und so kann sich der Zirkus jener



verachtenswerten Kreaturen, die sich jetzt in Cannes tummeln, weiterhin
an der Spitze der Welt halten.

Igor ldsst sich selbstverstandlich nicht von dieser zerstorerischen
Macht beeinflussen. Er hat immer noch eine Arbeit, um die er zu beneiden
ist. Er verdient immer noch mehr Geld am Tag, als er in einem Jahr
ausgeben kann, auch wenn er sich vornehmen wirde, sich alle nur
erdenklichen legalen und illegalen Geniisse zu erlauben. Er hat keine
Schwierigkeiten, eine Frau zu verfithren, noch bevor sie weill, ob er ein
reicher Mann ist oder nicht — das hat er schon viele Male ausprobiert, und
es hat immer geklappt. Er ist gerade 40 geworden, ist gesundheitlich fit.
Bei seinem jahrlichen Check-up ist wieder mal nichts gefinden worden. Er
hat keine Schulden. Er hat es nicht nétig, bestimmte Designerlabels zu
tragen oder in angesagten Restaurants zu verkehren, die Ferien an dem
Strand zu verbringen, »an den alle fahren«, und er muss auch nicht ein
bestimmtes Uhrenmodell kaufen, nur weil ein erfolgreicher Sportler dazu
rat. Er kann wichtige Vertrige mit einem Kugelschreiber unterschreiben,
der nur wenige Cent gekostet hat, bequeme Jacketts tragen, die in einem
kleinen Laden neben seinem Biro ohne irgendein sichtbares Etikett mit
der Hand angefertigt werden.

Melleicht liegt gerade darin das Problem: Seine Arbeit begeistert ihn.
Und er glaubt zu wissen, dass aus ebendiesem Grund die Frau, die vor ein
paar Stunden in die Bar gekommen war, nicht an seinem Tisch sitzt.

Er hiéngt weiter seinen Gedanken nach. Bestellt bei Kristelle noch
einen Whisky — er kennt den Namen der Kellnerin, weil sie vor einer
Stunde, als noch nicht so viel los war (weil die meisten anderen Giste
noch anderswo beim Dinner saflen) und er seinen ersten Whisky bestellte,
zu ihm gesagt hatte, er wirke traurig, ob er nicht zur Aufmunterung etwas
essen wolle. Er hatte sich fiir ihre Firsorglichkeit bedankt und sich dariiber
gefreut, dass jemandem sein Wohlergehen am Herzen lag.

Melleicht ist er ja der Einzige, der weil}, wie die Bedienung heift. Die
anderen Giste interessieren sich bestimmt nur fir die Namen und die
berufliche Stellung der Géste an den Tischen oder in den Lehnsesseln.

Inzwischen ist es schon nach drei Uhr morgens — und die schone Frau
und der hofliche Mann, der ihm im Ubrigen sehr #hnlich sieht, sind nicht
wieder aufgetaucht. Sie sind vermutlich direkt aufs Zimmer gegangen und
lieben sich jetzt, vielleicht trinken sie aber auch noch Champagner auf
einer der Jachten, auf denen die Partys erst losgehen, wenn sie iiberall
sonst zu Ende gegangen sind. Melleicht aber liegen die beiden auch nur
Seite an Seite im Bett, lesen Zeitschriften und schauen einander nicht an.

Das ist unwichtig. Igor ist allein, miide, er muss schlafen.






7 Uhr 22

Igor wacht um 7 Uhr 22 auf. Er hitte gern lidnger geschlafen, aber sein
Korper hatte noch nicht genug Zeit, sich an den Zeitunterschied zwischen
Moskau und Paris zu gewhnen. Zu Hause in Moskau hitte er jetzt bereits
zwei oder drei Besprechungen mit seinen Mitarbeitern hinter sich und
wirde gerade aufbrechen, um einen weiteren Kunden zum Arbeitsfrithstiick
zu treffen.

Doch hier in Cannes erwartet ihn eine andere Aufgabe: Er muss einen
Menschen finden, den er im Namen der Liebe opfern kann. Er braucht ein
Opfer. Ewa soll noch an diesem Vormittag seine Botschaft erhalten.

Er nimmt ein Bad, geht hinunter, frithstiickt in einem fast leeren
Restaurant und macht dann einen Spaziergang auf der Croisette, der
Uferstralle, an der die Luxushotels liegen. Es herrscht kein Verkehr — eine
Fahrspur ist gesperrt, und nur Wagen mit offizieller Genehmigung diirfen
sie befahren. Die andere Fahrspur ist leer, weil die Einheimischen noch
nicht zur Arbeit aufgebrochen sind.

Er fihlt keinen Groll — die schwierigste Phase, in der er vor lauter
Schmerz und Hass nicht schlafen konnte, ist bereits iibermunden. Heute
kann er Ewa verstehen: Letztlich ist Monogamie ein Mythos, der dem
Menschen von jeher eingetrichtert worden ist. Er hat viel dariber gelesen:
Die Neigung zum Seitensprung hat nichts mit Hormoniiberschuss oder
Eitelkeit zu tun. Es handelt sich vielmehr um eine genetische
Veranlagung, wie sie praktisch bei jedem Tier zu finden ist. Die Studien
irren nicht: Wissenschaftler haben bei Vaterschaftstests an Vogeln, Affen,
Fiichsen herausgefunden, dass diese Tierarten soziale Verbindungen
entwickelt haben, die der menschlichen Ehe sehr #hnlich sind, was
allerdings nicht bedeutet, dass die jeweiligen Partner einander treu sind. In
siebzig Prozent der Fille sind die Nachkommen Bastarde. Igor erinnert
sich an die Studie eines Professors fir Psychologie an der University of
Washington in Seattle, David Barash. Darin heiflt es in etwa: Es wird
immer behauptet, dass nur die Schwéne treu sind, aber sogar das ist eine
Liige. Die einzige vollkommen monogame Spezies ist eine Amébe, das
Diplozoon paradoxum. Mannchen und Weibchen begegnen einander im
Jugendalter und ihre Korper vereinigen sich zu einem einzigen
Organismus. Alle anderen Gattungen konnen ihren Partner betriigen.

Daher kann er Ewa keine Vorwiirfe machen — sie hat nur dem Trieb
nachgegeben. Da sie aber nach gesellschaftlichen Konventionen erzogen
worden ist, die natiirliche Regungen verdammen, wird sie sich in diesem



Augenblick schuldig fiihlen und denken, dass er sie nicht mehr liebt, ihr nie
verzeihen wird.

Ganz im Gegenteil: Er ist zu allem bereit, sogar dazu, ihr Botschaften
zu schicken, selbst wenn diese Botschaften die Nachricht von der
Zerstorung einer Welt, vom Tode anderer Menschen sind, nur damit sie
versteht, dass er sie nicht nur mit offenen Armen empfangen, sondern
dass er auch die Vergangenheit begraben und ihr nie Fragen stellen wird.

Er trifft auf eine junge Frau, die ihre Waren vor sich auf dem
Biirgersteig ausgebreitet hat. Kunsthandwerk von zweifelhaftem
Geschmack.

Die Nachricht von ihrem Tod wird die Botschaft sein, dic er Ewa
schicken muss und die diese ganz bestimmt verstehen wird. Bevor er niher
tritt, betrachtet er die junge Frau zirtlich. Sie weiB nicht, dass ihre Seele
bald schon im Himmel sein wird und sie, wenn alles gutgeht, fir immer
von dieser idiotischen Arbeit befreit sein wird, die ihr niemals erlauben
wirde, dorthin zu gelangen, wohin sie in ihren Traumen mochte.

»Wie viel kostet das?«, fragt er in flieflendem Franzgsisch.

»Was hitten Sie gern?«

»Alles.«

Die junge Frau, die kaum #lter wirkt als zwanzig, lichelt.

»Den Vorschlag hore ich nicht zum ersten Mal. Der nichste Schritt
wird sein: >Wollen Sie mit mir spazieren gehen? Sie sind zu hibsch, um
hier Kunsthandwerk zu verkaufen. Ich bin —«

»Nein, so bin ich nicht. Ich arbeite nicht in der Filmbranche. Ich will
aus Thnen keine Schauspielerin machen und auch nicht Thr Leben
verdndern. Auch die Waren, die Sie verkaufen, interessieren mich nicht.
Ich mdéchte mich nur unterhalten, und das konnen wir an Ort und Stelle
tun.«

Die junge Frau wendet den Kopf ab.

»Meine Eltern stellen diese Dinge her, und ich bin stolz auf ihre
Arbeit. Eines Tages wird jemand vorbeikommen und deren Wert
erkennen. Gehen Sie einfach weiter, es kann doch nicht so schwer sein,
jemand anderen zu finden, der Thnen zuh6rt.«

Igor zieht ein Biindel Geldscheine aus der Tasche und legt sie freundlich
neben sie.

»Verzeihen Sie mir, wenn ich unhoflich war. Ich habe das nur gesagt,
um den Preis herunterzuhandeln. Freut mich, Sie kennenzulernen. Mein
Name ist Igor Dalev. Ich bin gestern aus Moskau angekommen und wegen
des Jetlags noch etwas durcheinander.«

»Ich heifle Oliviak, sagt die junge Frau und tut so, als wiirde sie die Liige



glauben.

Ohne um Erlaubnis zu bitten, setzt er sich neben sie auf die Parkbank.
Sie riickt etwas zur Seite.

»Wortiber wollen Sie denn reden?«

»Nehmen Sie erst mal das Geld!«

Olivia zogert, blickt um sich und sieht, dass es keinen Grund gibt, sich
zu firchten. Auf der freigegebenen Fahrspur herrscht jetzt reger Verkehr,
junge Leute sind auf dem Weg zum Strand. Auf der Uferpromenade nihert
sich ein altes Ehepaar. Olivia steckt das Geld, ohne es zu zihlen, in ihre
Tasche.

»Danke, dass Sie mein Angebot angenommen haben«, sagt der Russe.
»Wortiber ich reden méchte? Ehrlich gesagt, iiber nichts Besonderes.«

»Sie werden vermutlich einen Grund haben, zur Festivalzeit hier zu
sein. Dann ist Cannes fiir die Einheimischen und auch fir die normalen
Touristen ndmlich ziemlich unertréglich.«

Igor blickt aufs Meer und ziindet sich eine Zigarette an.

»Rauchen ist gefdhrlich.«

Er tberhort den Kommentar.

»Worin besteht fiir Sie der Sinn des Lebens?«, fragt er.

»Darin zu lieben.«

Olivia lichelt. Das war eine grofartige Art und Weise, den Tag zu
beginnen — {iber etwas Tiefsinnigeres als tber den Preis von
Kunsthandwerk zu sprechen.

»Und worin besteht fiir Sie der Sinn des Lebens?«

»Nun, ebenfalls darin, zu lieben. Als ich so alt war wie Sie, war es mir
auch wichtig, Geld zu verdienen, um meinen Eltern zu zeigen, dass ich
Erfolg haben konnte. Ich habe es geschafft, und heute sind sie stolz auf
mich. Ich habe die vollkommene Frau gefunden und geheiratet, hitte gern
Kinder mit ihr, mochte ein gottesfirchtiges Leben fithren.«

Olivia fand es zu heikel, zu fragen, warum er noch keine Kinder habe.

»Wir haben mit dem Gedanken gespielt, ein Kind zu adoptieren. Zwei
oder drei Jahre haben wir dariber nachgedacht. Aber dann wurde unser
Leben sehr umtriebig — Reisen, Partys, geschiftliche Meetings.«

»Als Sie sich vorhin neben mich auf die Bank gesetzt haben, dachte
ich, Sie seien einer dieser exzentrischen Millionéire auf der Suche nach
einem Abenteuer. Aber es ist nett, sich mit IThnen zu unterhalten.«

»Denken Sie an Thre Zukunft 2«

»Wenn ich es recht bedenke, sind meine Triume ganz dhnlich wie
Thre. Ich mochte natiirlich auch Kinder haben.«

Sie macht eine Pause. Sie will ihren unverhofften Gesprichspartner
nicht verletzen.



»...ich meine, wenn moglich. Manchmal hat Gott ja andere Pline.«

Er scheint ihre Antwort nicht gehort zu haben.

»Kommen nur Millionére zum Festival?«, fragt er.

»Millionére, viele Leute, die so tun, als wiren sie’s, oder solche, die’s
werden wollen. In diesen Tagen gleicht Cannes einem Irrenhaus, alle tun
sich wichtig — aufler den wirklich wichtigen Leuten, die sind freundlicher,
die miissen niemandem etwas beweisen. Sie kaufen mir nicht immer etwas
ab, aber sie licheln wenigstens, sagen ein paar freundliche Worte und
behandeln mich respektvoll. — Und was fithrt Sie hierher?«

»Cott hat die Welt in sechs Tagen erschaffen. Was aber ist die Welt?
Sie ist das, was Sie und ich sehen. Jedes Mal, wenn ein Mensch stirbt, stirbt
auch ein Teil des Universums. Alles, was dieser Mensch gefiihlt, erfahren,
betrachtet hat, verschwindet mit ihm, genauso wie Trénen im Regen.«

»Wie Trinen im Regeng, ja, ich habe einmal einen Film gesehen, in
dem dieser Satz vorkam. Ich weil} aber nicht mehr, wie der Film hief3.«

»Ich bin nicht zum Weinen hergekommen. Ich bin gekommen, um der
Frau, die ich liebe, Botschaften zu schicken. Und dazu muss ich ein paar
Welten zerstoren.«

Anstatt tber diese Bemerkung zu erschrecken, lacht Olivia. Dieser
gutaussehende, gut gekleidete, flieend Franzgsisch sprechende, etwa 40-
jahrige Mann wirkt keineswegs verriickt. Sie hat es satt, immer dieselben
Sitze zu horen: Du bist sehr hiibsch, dukonntest ein besseres Leben haben,
was kostet dies, was kostet das, das ist wahnsinnig teuer, ich drehe noch
eine Runde und komme dann wieder (was natiirlich nie passierte), und so
weiter und so fort. Dieser Russe hat wenigstens Humor.

»Und weshalb eine Welt zerstoren?«

»Um meine aufzubauen. «

Olivia konnte jetzt versuchen, den Mann zu trésten. Aber sie hat
Angst, den berihmten Satz zu héren: »Ich mochte, dass du meinem Leben
einen Sinn gibst.< Dann wirde sie das Gesprich sofort abbrechen, denn
ihre Zukunftspléne sehen anders aus. Aulerdem wére es véllig idiotisch, zu
versuchen, einem élteren, erfolgreichen Mann Tipps zu geben, wie er
seine Probleme 16sen soll.

Sie muss mehr tber sein Leben erfahren. Schlieflich hat er — und
wahrlich gut — fiir ihre Zeit bezahlt.

»Und wie wollen Sie das machen?«

»Was wissen Sie tiber Frosche?«

»Frosche?«

Er fahrt fort:

»Verschiedene biologische Untersuchungen zeigen, dass ein Frosch, den
man in einen Behilter tut, in dem sich Wasser aus seinem Habitat



befindet, wihrend der ganzen Zeit, in der wir selbiges Wasser erhitzen,
hochzufrieden ist. Der Frosch reagiert nicht auf das allméhliche Ansteigen
der Temperatur, die Veranderungen seines Umfeldes, und stirbt, aufgebléht
und gliicklich, wenn das Wasser kocht.

Dagegen springt ein Frosch, der ins kochende Wasser geworfen wird,
angeblich sofort wieder heraus. Halb verbritht — aber lebendig!«

Olivia versteht nicht recht, was dies mit der Zerstorung der Welt zu
tun haben soll. Igor fahrt fort:

»Ich habe mich genau wie so ein Frosch aufgefithrt, der allmdhlich
verkocht. Ich dachte, alles sei in Ordnung, das, was nicht gut war, wirde
schon vorbeigehen, es wire nur eine Frage der Zeit. Ich war bereit zu
sterben, weil ich das Wichtigste in meinem Leben verloren hatte, und
anstatt zu reagieren, trieb ich apathisch im Wasser, das mit jeder Minute
heifler wurde.«

Olivia fasst sich ein Herz und fragt:

»Was haben Sie verloren?«

»Eigentlich habe ich gar nichts verloren. Es gibt Augenblicke, in denen
das Leben Menschen trennt, damit sie begreifen, wie wichtig sie
fireinander sind. Gestern habe ich meine Frau mit einem anderen Mann
gesehen. Ich weil, dass sie mich noch liebt, dass sie zuriickkommen
mochte und nur nicht den Mut dazu hat. Es gibt verkochte Frosche, die
immer noch glauben, nicht Kompetenz sei das Wichtigste, sondern
Gehorsam. Nach dem Motto: Wer kann, befiehlt, und wer verniinftig ist,
gehorcht. Und wo bleibt bei alldem das wahre Leben? Es ist besser, halb
verbriiht aus einer Situation herauszuspringen, aber dafiir lebendig zu sein,
bereit zuneuen Taten.

Und ich bin sicher, dass Sie mir bei dieser Aufgabe helfen kénnen. «

Olivia versucht sich vorzustellen, was im Kopf des Mannes vor sich
geht. Wie konnte jemand einen Menschen verlassen, der so interessant
wirkte, Sachen erzihlte, von denen sie noch nie gehért hatte? Nun, in der
Liebe gibt es keine Logik — das wusste sie trotz ihrer Jugend. Thr Freund
beispielsweise mochte brutal sein, sie hin und wieder grundlos schlagen,
und dennoch konnte sie keinen Tag lang ohne ihn sein.

Woriber hatten sie gerade noch gesprochen? Ach ja, iber Frosche.
Und dariiber, dass sie ihm helfen kénnte. Das kann sie selbstversténdlich
nicht, daher ist es besser, das Thema zu wechseln.

»Und wie wollen Sie die Welt zerstren?«

Igor zeigt auf die freie Fahrspur auf der Croisette.

»Nehmen wir einmal an, ich mochte nicht, dass Sie zu einer Party
fahren, kann das aber nicht offen ansprechen. Wenn ich im Stau



feststecke und meinen Wagen mitten auf der Fahrbahn stehen lasse,
bringe ich den ganzen Verkehr auf der Croisette binnen zehn Minuten zum
Erliegen. Die anderen Fahrer denken dann vermutlich: »Es wird einen
Unfall gegeben haben< und werden ungeduldig. Und eine Mertelstunde
spiter riickt die Polizei mit einem Abschleppwagen an.«

»Das ist schon Hunderte von Malen passiert«, gibt sie lichelnd zuriick.

»Aber ich wire ausgestiegen und hétte Négel vor dem Wagen verteilt.
In dem Augenblick, in dem der Abschleppwagen heranfihrt, sind seine
Reifen platt. Jetzt haben wir zwei Probleme, und der Stau breitet sich
allméhlich bis in die Vorstédte aus, wo Sie vermutlich wohnen.«

»Eine sehr kreative Idee. Aber damit wiirden Sie nur erreichen, dass ich
mich um eine Stunde verspéte.«

Nun ist Igor mit Lécheln dran.

»lch kénnte stundenlang dariiber reden, wie man das Problem noch
ausweiten kénnte — wenn sich beispielsweise Leute zusammentun wiirden,
umn zu helfen, konnte ich eine kleine Rauchbombe unter den
Abschleppwagen werfen, und alle wiirden vor Schreck davonrennen. Ich
wirde mit entsetztem Gesichtsausdruck in meinen Wagen springen und so
tun, als lieBe ich den Motor an, doch gleichzeitig wirde ich
Feuerzeugbenzin auf die Fulmatte im Wagen schiitten und es anziinden.
Ich hitte genug Zeit, aus dem Wagen zu springen und mir aus sicherer
Distanz anzusehen, was passiert: wie sich das Feuer im Wagen ausbreitet,
den Tank erreicht, der daraufhin explodiert, wie die Explosion den
dahinterstehenden Wagen erfast — und die darauffolgende
Kettenreaktion. Alles, indem ich nur einen Wagen, ein paar Négel und
eine Rauchbombe benutze, deren Bestandteile man in jedem Laden kaufen
kann, und eine kleine Dose Feuerzeugbenzin...«

Igor zieht ein Reagenzglas mit etwas Fliissigkeit darin aus der Tasche.

»...die etwa so grof ist wie das hier. Das hitte ich tun sollen, als ich
merkte, dass Ewa fortgehen wirde. Ich hétte sie dazu bringen miissen,
ihren Entschluss aufzuschieben und die Folgen zu iberdenken. Wenn
Menschen eine Entscheidung tiberdenken, iberlegen sie es sich meistens
anders — denn um Entscheidungen in die Tat umzusetzen, braucht es viel
Mut.

Aber ich war stolz — und felsenfest davon tberzeugt, dass sie es sich
anders iberlegen wirde. Wie gesagt, ich bin mir sicher, dass sie ihre
Entscheidung inzwischen bereut und zuriickkommen méchte. Aber dazu
wird es notwendig sein, dass ich ein paar Welten zerstore.«

Sein  Gesichtsausdruck hat sich verdndert, und Olivia findet die
Geschichte jetzt tiberhaupt nicht mehr lustig. Sie steht auf.

»So — ich muss jetzt wieder an die Arbeit.«



»Aber ich habe Sie bezahlt, damit Sie mir zuhoren. Ich habe genug fiir
einen ganzen Arbeitstag bezahlt.«

Sie steckt die Hand in die Tasche, um das Geld, das er ihr gegeben hat,
herauszuholen, und als sie den Blick hebt, sieht sie die auf ihr Gesicht
gerichtete Pistole.

»Los, hinsetzen!«

Thr erster Gedanke ist wegzulaufen. Ein altes Ehepaar kommt langsam
naher.

»Laufen Sie nicht wegl«, sagt er, als konnte er ihre Gedanken lesen.
»lch habe nicht vor zu schieflen, wenn Sie sich wieder setzen und mich zu
Ende anhoren. Wenn Sie tun, was ich sage, werde ich nicht schieflen, das
schwore ich.«

Olivia gehen rasend schnell verschiedene Fluchtmdglichkeiten durch
den Kopf: Im Zickzack wegrennen, das ist ihr erster Gedanke, doch sie hat
ganz weiche Knie.

»Hinsetzen!«, wiederholt der Mann. »Wenn Sie tun, was ich sage,
schiefle ich nicht, versprochen!«

Es wire allerdings auch blanker Wahnsinn, hier an diesem sonnigen
Morgen mit einer Pistole herumzuschieflen, wihrend der Verkehr, der sich
an ihnen vorbeischiebt, immer dichter wird, wihrend immer mehr Leute
an ihrer Parkbank vorbei zum Strand gehen und andere auf der
Uferpromenade auf und ab flanieren. Da tut sie besser, was der Mann sagt
— einfach, weil ihr gar nichts anderes tibrigbleibt. Sie hat das Gefithl, gleich
ohnméchtig zu werden.

Sie gehorcht. Nun muss sie den Mann davon iberzeugen, dass sie keine
Bedrohung darstellt, sich die Klagen eines verlassenen Ehemanns weiter
anhoren, ihm versprechen, dass sie niemandem verraten wird, dass er eine
Pistole hat, und sobald ein Streifenpolizist auf seiner tblichen Runde
auftaucht, um Hilfe rufen.

»Ich weil} genau, was Sie filhlen«, versucht die Stimme des Mannes sie
zu beruhigen. »Die Symptome der Angst sind von jeher dieselben. Sie
waren schon so, als die Menschen sich wilden Tieren stellen mussten, und
sie sind es bis heute geblieben: Der Mensch erblasst, das Blut weicht aus der
Haut, was den Korper schiitzt, weil so Blutungen vermieden werden. Die
Eingeweide entleeren sich, was verhindert, dass giftige Stoffe in den
Blutkreislauf gelangen. Der Korper ist wie gelahmt und bewegt sich nicht,
um das wilde Tier nicht zu reizen und zu verhindern, dass es ihn bei der
kleinsten verdichtigen Bewegung anfallt.«

sIch trdume das alles nur, denkt Olivia. An diesem Morgen wiren
eigentlich ihre Eltern mit Verkaufen dran gewesen, doch sie hatten die
ganze Nacht Schmuckstiicke hergestellt, weil der nichste Tag viel



Kundschaft versprach, und da war Olivia eingesprungen. Vor ein paar
Stunden hatte sie noch mit ihrem Freund geschlafen, den sie fiir den Mann
ihres Lebens hielt, obwohl er sie hin und wieder misshandelte. Beide
hatten gleichzeitig thren Orgasmus gehabt, was schon lange nicht mehr
vorgekommen war. Nach dem Friihstiick war sie in ihre Kleider geschliipft
und hatte sich frei gefithlt, voller Energie und gliicklich.

»Nein, nein, ich bilde mir das alles nur ein. Am besten tue ich so, als
wire ich ganz ruhig.<

»Lassen Sie uns reden! Sie haben die ganze Ware gekauft, also
unterhalten wir uns. Ich wollte doch gar nicht weggehen. «

Er driickt der jungen Frau diskret den Lauf der Waffe in die Rippen.
Das alte Ehepaar hat inzwischen die Parkbank erreicht, schaut die beiden
an, bemerkt nichts. Da sitzt die Tochter des Portugiesen und versucht
wieder mal, die Ménner mit ihren dichten Augenbrauen und ihrem
kindlichen Licheln zu beeindrucken, denken sie vermutlich. Ein reicher
Tourist, der Kleidung nach zu urteilen.

Olivia starrt die beiden Alten an, als wollte sie ihnen mit ihren Blicken
etwas sagen. Der Mann, der neben ihr auf der Parkbank sitzt, sagt ihnen
frohlich guten Tag

Aber das Ehepaar geht wortlos weiter — sie sprechen nicht mit
Fremden oder Strafienhindlerinnen.

»Ja, lassen Sie uns reden«, bricht der Russe das Schweigen. »Diese
Geschichte mit dem Verkehr werde ich selbstversténdlich nicht in die Tat
umsetzen, das war nur ein Beispiel. Meine Frau wird erfahren, dass ich hier
bin, wenn sie die ersten Botschaften erhélt. Ich werde nicht das
Niachstliegende tun, ndmlich zu ihr gehen — sie soll zu mir kommen.«

Das konnte ein Ausweg sein, denkt Olivia.

»lch konnte die Botschaften iberbringen, wenn Sie wollen. Sie
brauchen mir nur zu sagen, in welchem Hotel sie abgestiegen ist.«

Der Mann lacht.

»Sie machen den gleichen Fehler wie viele in Threm Alter: Sie halten
sich fiir schlaver als alle anderen. Kaum wéren Sie hier weg, wiirden Sie
doch sofort zur Polizei gehen!«

Thr gefriert das Blut in den Adern. Wiirden sie etwa den ganzen Tag auf
dieser Bank sitzen? Wiirde er nicht so oder so schiefien, weil sie ja jetzt
sein Gesicht kannte?

»Sie haben gesagt, dass Sie nicht schieflen werden. «

»lch habe versprochen, es nicht zu tun, wenn Sie sich wie ein
erwachsener Mensch benehmen, der mich nicht fiir dumm verkauft.«

Okay. Sie wird sich wie ein erwachsener Mensch benehmen, etwas von
sich erzahlen und damit an sein Mitgefiihl appellieren, denn selbst ein



Verriickter ist davon nicht ganz frei. Sie wird ihm erkldren, dass sie in
einer dhnlichen Lage ist wie er, obwohl das nicht stimmt.

Ein Junge rennt vorbei, die Horer seines iPods im Ohr. Er wirdigt die
beiden keines Blicks.

»lch lebe mit einem Mann zusammen, der mir das Leben zur Holle
macht, und dennoch kann ich mich nicht von ihm lésen.«

Igors Blick verindert sich.

Olivia glaubt, einen Ausweg gefunden zu haben. »Jetzt muss ich klug
agieren, darf ihn nicht merken lassen, wie ausgeliefert ich mich fiihle.
Wahrhaftig sein.<

»Er hilt mich von meinen Freunden fern. Er ist sténdig eifersiichtig,
obwohl er selbst fremdgeht. Er kritisiert alles, was ich tue, wirft mir vor,
ich hitte tberhaupt keinen Ehrgeiz. Das wenige Geld, das ich als
Kommission fiir den Verkauf des Schmucks verdiene, kassiert er.«

Der Russe blickt schweigend aufs Meer. Die Strandpromenade filllt sich
mit Menschen. Was wiirde geschehen, wenn sie jetzt einfach aufstehen
und wegrennen wiirde? Wiirde er tatsichlich schieflen? War es eine echte
Waffe?

Sie ist sich sicher, ein Thema angesprochen zu haben, das seine
Anspannmung ein wenig 16sen kann. Jetzt bloB nichts Verriicktes tun und
damit alles aufs Spiel setzen — den Blick und die Stimme von vor ein paar
Minuten hat sie nicht vergessen.

»Dennoch schaffe ich es nicht, ihn zu verlassen. Auch wenn der beste,
reichste, grofiziigigste Mann der Welt auftauchen wirde, meinen Freund
wirde ich gegen niemanden eintauschen. Ich bin keine Masochistin, ich
geniefle es nicht, standig erniedrigt zu werden — aber ich liebe ihn.«

Sie spirt erneut den Druck der Waffe an ihren Rippen. Sie hat das
Falsche gesagt.

»Ich bin nicht wie dieser Mistkerl von Threm Freund!« In seiner
Stimme schwingt blanker Hass mit. »Ich habe hart gearbeitet, um mir
meine jetzige Existenz aufzubauen. Ich habe viele Riickschlége einstecken
miissen. Ich habe ehrlich gekdmpft, obwohl ich manchmal hart und
unbarmherzig sein musste.

Auflerdem war ich immer ein guter Christ. Habe einflussreiche Freunde
und war niemals undankbar. Kurz und gut, ich habe alles richtig gemacht.

Ich bin nicht tber Leichen gegangen. Habe meine Frau immer darin
unterstiitzt, das zu tun, was sie wollte. Und was habe ich jetzt davon? Ich
bin allein. Na ja! Ich habe in einem idiotischen Krieg Menschen getétet,
aber nie das Gefithl firr die Realitét verloren. Ich bin kein traumatisierter
Kriegsveteran, der ein Restaurant betritt und mit seiner Maschinenpistole
wild um sich schiefit. Ich bin kein Terrorist. Ich konnte denken, das Leben



sei mir gegenilber ungerecht gewesen, weil es mir das Allerwichtigste
genommen hat: die Liebe. Aber es gibt andere Frauen, und Liebesschmerz
geht immer voriber. Ich muss handeln, ich habe es satt, ein Frosch in
einem Topf mit Wasser zu sein, das sich ganz allméhlich erhitzt.«

»Wenn Sie wissen, dass es andere Frauen gibt, wenn Sie wissen, dass der
Schmerz voriibergeht, warum leiden Sie dann so?«

Ja, sie benahm sich wie eine Erwachsene — und war selbst iiberrascht,
mit welcher Gelassenheit sie versuchte, den Verriickten neben sich in
Schach zu halten.

Er scheint zu zogern.

»Darauf weil} ich keine Antwort. Melleicht, weil ich schon viele Male
verlassen worden bin. Melleicht, weil ich mir selber beweisen muss, dass
ich es kann. Melleicht, weil ich gelogen habe und es fiir mich keine andere
Frau gibt, sondern nur die eine. Auflerdem — ich habe einen Plan.«

»Was fiir einen Plan?«

»Das sagte ich Thnen bereits. Ich werde ein paar Welten zerstéren, bis
Ewa endlich merkt, wie wichtig sie fir mich ist. Dass ich jedes Risiko
eingehen werde, um sie zuriickzubekommen. «

Die Polizei!

Beide bemerken einen sich nidhernden Polizeiwagen.

»Verzeihungy, sagt der Mann. »Ich hatte eigentlich vor, mich noch
etwas langer mit Thnen zu unterhalten. Auch zu Thnen ist das Leben nicht
gerecht.«

Olivia begreift, dass dies das Todesurteil ist. Und da sie nun nichts
mehr zu verlieren hat, macht sie Anstalten, aufzustehen. Aber der Fremde
legt ihr sanft den Arm um die Schulter.

Samozashchita Bez Orujiy oder unter Russen besser als Sambo bekannt,
ist die Kunst, schnell mit den Hianden zu toten, ohne dass das Opfer
merkt, was passiert. Sambo wurde tber Jahrhunderte von Volkern und
Stammen entwickelt, die sich ohne Waffen gegen Invasoren wehren
mussten. Der Sowjetapparat hat es in grofem $til eingesetzt, um
Menschen zu eliminieren, ohne Spuren zu hinterlassen. 1980 wurde
versucht, Sambo als Kampfsportart bei der Olympiade in Moskau
einzufiihren, doch trotz aller Bemithungen der Kommunisten, eine
Sportart ins olympische Programm aufzunehmen, die nur sie selbst
beherrschten, scheiterte der Versuch, weil Sambo als zu geféhrlich
eingeschétzt wurde.

Umso besser, denn dadurch waren die Griffe in Westeuropa fast
unbekannt.

Igors Daumen der rechten Hand driickt auf Olivias Halsschlagader, was
die Blutzufuhr zum Hirn unterbricht. Gleichzeitig presst er mit der anderen



Hand einen bestimmten Punkt in der Nédhe der Achseln, was eine
Lahmung der Muskulatur hervorruft. Es gibt keine Kontraktionen. Jetzt
muss er nur noch zwei Minuten warten.

Fiir ein unbeteiligtes Auge muss es so aussehen, als wire Olivia in Igors
Armen eingeschlafen. Der Polizeiwagen féhrt hinter ihnen auf der fir den
Verkehr gesperrten Fahrspur vorbei. Die Beamten beachten das eng
umschlungen dasitzende Paar nicht. Sie haben gerade eine Funkmeldung
erhalten. Offenbar war drei Kilometer weiter ein betrunkener Milliondr
mit seiner Limousine irgendwo aufgefahren.

Igor versichert sich, dass niemand in der Néhe ist, dann legt er Olivias
reglosen Korper behutsam auf die Bank. Die junge Frau sieht aus, als
schliefe sie und traumte — einen Traum oder einen Alptraum, von einem
schonen Tag oder von ihrem gewalttétigen Freund.

Nur das alte Ehepaar hat Igor und Olivia zusammen gesehen. Und
wenn herauskommen sollte, dass es sich um ein Verbrechen handelte — was
Igor fir unwahrscheinlich hilt, weil es keine sichtbaren Spuren gibt —,
wiren die beiden Alten kaum imstande, ihn der Polizei niher zu
beschreiben und sich darauf zu einigen, ob er nun blond oder
schwarzhaarig, jung oder schon Zlter gewesen war. Im Ubrigen besteht
ohnehin kein Grund zur Sorge, denn die meisten achten nicht auf das, was
um sie herum geschieht.

Bevor Igor davongeht, kiisst er die schone Schlafende und murmelt:

»Schen Sie, ich habe mein Versprechen gehalten. Ich habe nicht
geschossen.«

Nach ein paar Schritten tiberfallen ihn rasende Kopfschmerzen. Das ist
ganz normal: Das Blut iiberschwemmt das Hirn, was bei jemandem, der
sich gerade von einer ungeheuren Anspannung befreit hat, durchaus nichts
Auflergewdhnliches ist.

Trotz der Kopfschmerzen ist er gliicklich. Ja, er hat es geschafft, und
er ist umso gliicklicher, als er zudem noch diese Seele von dem schwachen
Korper befreit hat, der sich gegen die Misshandlungen eines Feiglings
nicht wehren konnte. Hitte diese krankhafte Beziehung fortbestanden,
wire die junge Frau bald darauf in Depressionen und Angstzustinde
gefallen, hétte ihr Selbstwertgefithl verloren und wére immer abhingiger
von ihrem Freund geworden.

Bei Ewa verhielt es sich vollkommen anders. Sie hatte immer alle
Entscheidingen selber treffen und auf Igors moralische und finanzielle
Unterstiitzung zihlen konnen, auch als sie ihr Haute-Couture-Geschéft
aufmachen wollte; sie war frei gewesen, zu reisen, wann und wohin sie
wollte. Er war ihr ein vorbildlicher Ehemann gewesen. Und dennoch hatte



sie einen Fehler begangen — sie hatte weder seine Fahigkeit, zu lieben,
noch seine Fihigkeit, zu vergeben, schitzen gelernt. Aber er hoffte, sie
wirde die Botschaften erhalten — denn an dem Tag an dem sie
weggegangen war, hatte er sie gewarnt, er werde eine Welt zerstoren, um
sie zurtickzubekommen.

Igor zieht sein am Tag zuvor auf dem Flughafen gekauftes
Kartenhandy hervor, auf das er so wenig Guthaben wie moglich geladen
hat. Er tippt eine sms ein.



11 Unhr 00

Alles hat angeblich 1953 mit einer damals vollig unbekannten
neunzehnjihrigen Franzosin begonnen, die wihrend des Filmfestivals von
Cannes im Bikini am Strand fiir die Fotografen posierte. Kurz darauf war
sie ein Star, und ihr Name wurde zu einer Legende: Brigitte Bardot. Seither
dachten alle, das konnten sie auch. Schauspielerisches Talent war nicht
mehr gefragt. Nur Schonheit zihlte noch.

Und deshalb reisten langbeinige falsche Blondinen Tausende von
Kilometern nach Cannes, wo sie den ganzen Tag am Strand verbrachten
in der Hoffmung, gesehen, fotografiert und entdeckt zu werden. Denn es
graute sie vor einem Dasein als Hausfrau und Mutter, das darin bestand,
jeden Morgen die Kinder in die Schule zu bringen, jeden Nachmittag mit
ihren Freundinnen tber die Nachbarn zu tratschen und jeden Abend dem
Ehemann ein warmes Essen zu kochen. Sie wollten Ruhm, Luxus,
Glamour. Sie wollten von den Gleichaltrigen zu Hause beneidet werden, die
sie immer als héssliches Entlein behandelt und nicht geahnt hatten, dass
aus ihnen einmal ein von allen begehrter Schwan werden konnte. Eine
Karriere in der Welt der Traume — nur das war wichtig, und dafir wurde
bedenkenlos in aufreizende Kleidung und in Brustvergroferungen Geld
investiert, das sie sich erst von {berall lethen mussten.
Schauspielunterricht? Nicht notig, Schonheit und die richtigen Kontakte
reichten. Beim Film war alles moglich. Sofern es einem gelang, erst
einmal einen FuB in die Filmwelt zu setzen.

Diese Frauen taten alles, um dem Leben in einem Provinznest und dem
ewig gleichen Trott zu entkommen. Sollten die anderen doch da
versauern. Wer nach Cannes zum Festival kam, der musste die Angst zu
Hause lassen und zu allem bereit sein: liigen, was das Zeug hielt, sich firr
jlinger ausgeben, als man tatsichlich war, Leuten, die man nicht ausstehen
konnte, schone Augen machen und Interesse vortduschen, wenn man sich
zutiefst langweilte, »ich liebe dich« sagen, ohne zu bedenken, was das
auslosen konnte, und auch nicht davor zuriickschrecken, der besten und
treuesten Freundin, weil sie zur unerwiinschten Konkurrentin geworden
war, in den Riicken zu fallen. Ohne schlechtes Gewissen oder Scham
immer weiterzugehen. Der Zweck heiligt die Mittel.

Ruhm, Luxus und Glamour.

Gabriela drgert sich tiber diese Gedanken: Einen neuen Tag sollte man
nicht so beginnen. Auflerdem hat sie einen Kater.

Aber einen Trost gibt es wenigstens: Sie ist nicht in einem 5-Sterne-



Hotel neben einem Mann aufgewacht, der sie bald wegschicken wird, weil
er nach dem Aufstehen Wichtigeres zu erledigen hat: Filme zu kaufen oder
von ihm produzierte Filme zu verkaufen.

Sie setzt sich auf und sieht nach, ob ihre Freundinnen noch da sind.
Doch die sind natiirlich bereits zur Croisette mit ihren Swimmingpools,
Hotelbars, Jachten, Essenseinladmngen und  Strandbegegmungen
aufgebrochen. Fiinf Matratzen sind auf dem Boden des kleinen, vollig
tiberteverten 1-Zimmer-Apartments verteilt, das sie und ihre Freundinnen
gemeinsam fir eine Saison gemietet haben. Um die Matratzen herum
liegen wahllos verstreut Kleider, Schuhe und Kleiderbiigel.

»Hier nehmen Kleider mehr Raum ein als Menschen¢, denkt Gabriela.

Selbstverstandlich kann sich keine von ihnen auch nur im Traum
Sachen von Elie Saab, Karl Lagerfeld, Versace oder Galliano leisten, sie
haben nur die notwendige, immer funktionierende Grundausstattung, die
allerdings das ganze Apartment belegt: Bikinis, Minirocke, T-Shirts,
Schuhe mit Plateausohlen und unglaublich viel Kosmetika.

»Eines Tages werde ich tragen, was ich will. Jetzt geht es nur darum,
eine Chance zu bekommen.<

Warum glaubt sie, dass ausgerechnet sie eine Chance verdient?

Ganz einfach, weil sie weif3, dass sie die Beste von allen ist, auch wenn
es da Erfahrungen in der Schule gab, Enttauschungen, die sie ihren Eltern
bereitet, Frustrationen und Niederlagen, die sie immer wieder erlitten hat.

»Und wenn ich meinen Traum erfiillt habe, dann werde ich mich, das
weil} ich heute schon, fragen: Werde ich um meiner selbst willen geliebt
und bewundert oder nur, weil ich berihmt bin?«

Sie kennt Leute, die es geschafft haben, die Bithnenstars geworden sind.
Doch entgegen ihren Erwartungen haben sie keinen inneren Frieden
gefunden. Wenn sie nicht auf der Biihne stehen, sind sie unsicher, voller
Zweifel, ungliicklich. Sie wollten Schauspieler werden, damit sie nicht sich
selber spielen mussten, und hatten standig Angst, einen falschen Schritt zu
tun, der ihrer Karriere ein Ende bereiten kénnte.

»Ich bin anders. Ich bin immer ich selber gewesen.<

Stimmt das wirklich? Oder glauben das alle, die sich in ihrer Lage
befinden?

Sie steht auf, kocht sich einen Kaffee. Die Kiiche ist nicht aufgerdumt,
weil keine ihrer Freundinnen es fir nétig befunden hat, das Geschirr
abzuwaschen. Sie weil3 nicht, warum sie so schlecht gelaunt und voller
Zweifel aufgewacht ist. Sie kennt sich in ihrem Beruf aus, hat sich ihm mit
Leib und Seele verschrieben. Dennoch scheint niemand ihr Talent zu
erkennen. Sie besitzt auch Menschenkenntnis — vor allem die Ménner



kennt sie, zukinftige Verbiindete in einer Schlacht, die sie recht bald
gewinnen muss, denn sie ist schon fiinfundzwanzig und daher schon sehr
bald zu alt fiir die Traumindustrie. Sie weil3, dass:

a)Minner weniger tiickisch sind als Frauen,

b)Ménner niemals darauf achten, was Frauen anhaben, weil sie sie mit
den Blicken ausziehen,

c)wenn Briiste, Schenkel, Hintern, Bauch stimmen, die Welt schon so
gut wie erobert ist.

Wegen dieser drei Punkte und weil sie weil3, dass alle anderen Frauen,
die mit ihr konkurrieren, ihre positiven Eigenschaften ibertrieben
herausstreichen, kiimmert sie sich nur um Punkt c. Sie macht Gymnastik,
um sich in Form zu halten, macht keine Diéten und kleidet sich anders, als
es erwartet wird, ndmlich zuriickhaltend, und bis heute hat das gut
funktioniert. Sie sieht jinger aus, als sie ist. Sie hofft, dass auch das in
Cannes zum Erfolg beitragen wird.

Briiste, Hintern, Schenkel — sollten die Ménner doch einstweilen darauf
achten, wenn sie nicht anders konnten. Der Tag wird kommen, an dem sie
sehen, was Gabriela alles kann.

Sie trinkt ihren Kaffee, und ihr wird pl6tzlich klar, was ihr so schlechte
Laune gemacht hat. Sie ist von den schonsten Frauen der Welt umgeben!
Auch wenn sie sich selber nicht fiir hisslich hélt, konkurrieren kann sie
nicht mit ihnen. Die Entscheidung, diese Reise zu unternehmen, ist ihr
nicht leichtgefallen, denn sie hat nicht viel Geld. Und es wird allméhlich
knapp. Sie hat nicht mehr viel Zeit, einen Vertrag zu ergattern. An den
ersten beiden Tagen des Festivals hat sie an verschiedenen Stellen ihren
Lebenslauf und ihre Fotos verteilt, aber nur eine Einladung zu der Party
am Vortag ergattert — in ein fiinftklassiges Restaurant, mit briillend lauter
Musik, in dem niemand aus der Superklasse erschienen war. Sie hatte
getrunken, um ihre Schiichternheit zu iiberwinden, hatte mehr getrunken,
als sie vertrug, und am Ende nicht mehr gewusst, wo sie war und was sie da
machte. Alles war ihr seltsam vorgekommen — Europa, die Art, wie sich
die Leute kleideten, die anderen Sprachen, die geheuchelte Frohlichkeit
aller Anwesenden, die lieber zu einem wichtigeren Event eingeladen
gevesen wiren und dennoch an diesem ganz und gar unwichtigen Ort
ausharrten, sich schreiend iber die laute Musik hinweg tiber das Leben der
anderen und die Ungerechtigkeit der Méchtigen unterhielten.

Gabriela hat es satt, sich iber die Ungerechtigkeit der Méchtigen
aufzuregen. Sie sind nun einmal so, wie sie sind, und niemandem eine
Erklarung schuldig. Gabriela muss entscheiden, was sie als Néchstes tun
will, und das will gut iiberlegt sein. Mele andere Médchen, die den gleichen
Traum (wenn auch selbstversténdlich weniger Talent) haben, verteilen



wahrscheinlich jetzt gerade ihre Lebensldufe und Fotos. Produzenten, die
zum Festival gekommen sind, werden mit Dossiers, dvds und Visitenkarten
tberschwemmt.

Was wird am Ende den Ausschlag geben?

Eine Chance wie diese wird ihr nie wieder geboten werden. Schliefllich
hat sie all ihre Ersparnisse in diese Reise zum Festival in Cannes
investiert.

Wihrend sie ihren Kaffee trinkt, schaut sie aus dem kleinen, auf eine
Sackgasse hinausgehenden Fenster, aus dem sie nur einen Tabakladen und
ein Schokolade essendes Midchen sehen kann. Ja, ihre letzte Gelegenheit.
Sie hofft, dass sie anders ausgehen wird als ihre erste.

In Gedanken kehrt sie in die Vergangenheit zuriick, in die Zeit, als sie
elf Jahre alt war, zu der ersten Theaterauffihrung in ihrer Schule in
Chicago, einer der teversten in weitem Umkreis. Grund fiir ihren jetzigen
Wunsch, es als Schauspielerin zu schaffen, war nicht der ungeteilte Beifall
der damals anwesenden Eltern, Verwandten und Lehrer gewesen.

Ganz im Gegenteil: In einer Bithnenadaption von Alice im Winderland
hatte sie den verriickten Hutmacher gespielt, war unter vielen anderen
Jungen und Midchen fiir diese wichtige Rolle ausgewéhlt worden. Thr erster
Satz hatte gelautet: »Dumusst dir das Haar schneiden lassen.«

Darauf hatte die Alice im Stick geantwortet: »Solche Bemerkungen
solltest du dir abgewShnen, sie sind unschicklich.«

Als der langersehnte Augenblick mit dem Text gekommen war, den sie
unzihlige Male geiibt hatte, war sie so aufgeregt gewesen, dass sie sich
versprochen und stattdessen gesagt hatte: » Du musst dir das Haar wachsen
lassen.« Das Médchen, das Alice spielte, war nicht aus der Rolle gefallen
und hatte brav ihren vorgesehenen Satz gesagt, und keinem der Zuschauer
war etwas aufgefallen. Gabriela aber, die sich in Grund und Boden schamte,
hatte es die Sprache verschlagen.

Da die Kinder noch nicht gelernt hatten, auf der Bihne zu
improvisieren (obwohl sie es im wirklichen Leben durchaus taten), der
Hutmacher aber in der Szene eine zentrale Rolle spielte, wusste keins, was
zu machen war — bis nach endlosen Minuten die Lehrerin in die Hande
geklatscht und »Pause« gerufen hatte, worauf alle von der Bithne abgehen
konnten.

Gabriela verliefl, in Trénen aufgeldst, nicht nur die Bihne, sondern
auch das Schulgebdude. Am nichsten Tag erfuhr sie, dass die Folgeszene
mit dem verriickten Hutmacher tibersprungen worden und direkt mit der
Krocketpartie mit der Kénigin weitergemacht worden war. Die Lehrerin
hatte zwar gesagt, die Geschichte von Alice im Wunderland sei ohnehin
eine Geschichte ohne Hand und Ful3, darum sei Gabrielas Patzer tiberhaupt



niemandem aufgefallen. Trotzdem hatten sich die anderen Schillerinnen
und Schiller in der Unterrichtspause auf Gabriela gestirzt und sie
verpriigelt.

Es war nicht das erste Mal gewesen, dass Gabriela von den anderen
verhauen worden war, und sie hatte durchaus schon gelernt, sich zu
wehren, und ihrerseits schon 6fter schwichere Kinder verhauen. Doch
diesmal lief3 sie die Priigel wortlos und ohne eine Trine zu vergiefen, tiber
sich ergehen, was zur Folge hatte, dass die anderen schnell von ihr
ablieflen — sie hatten gehofft, Gabriela wirde heulen und schreien, aber ihr
schien das alles tiberhaupt nichts auszumachen. Da verloren sie das
Interesse.

Damals als Kind hatte sie bei jedem Schlag, den sie einstecken musste,
gedacht:

»Ich werde einmal eine grofle Schauspielerin sein, und dann wird es den
andern schon noch leidtun, dass sie mich verhauen haben. <

Wer sagt denn, dass Kinder nicht entscheiden konnen, was sie vom
Leben wollen?

Die Erwachsenen.

Wir wachsen auf in dem Glauben, dass die Erwachsenen am Ende
immer recht haben, dass sie kliiger sind. Mele Kinder machen Ahnliches
durch wie Gabriela, wenn sie den verriickten Hutmacher, Dornrdschen,
Aladin oder Alice spielen — und entsagen in solchen Augenblicken fir
immer einem Leben im Rampenlicht. Gabriela aber, die bis zu ihrem elften
Lebensjahr nie eine Schlacht verloren hatte — weil sie die Intelligenteste,
Hiibscheste und Erste in der Klasse gewesen war —, hatte damals instinktiv
gespiirt: »Wenn ich jetzt reagiere, hab ich verloren.<

Von ihren Schulkameraden geschlagen zu werden war eins — und sie
konnte sich ja auch durchaus wehren. Etwas anderes war es, die Niederlage
fir den Rest ihres Lebens mit sich herumzuschleppen. Denn wir alle
wissen:

Ein Patzer bei einer Theaterauffihrung, weniger gut tanzen kénnen als
die anderen, vermeintlich zu dimne Beine oder ein zu grofier Kopf oder
andere Erfahrungen dieser Art — darauf reagiert jedes Kind anders.

Einige wenige schworen, sich eines Tages zu rdchen, indem sie
versuchen, die Besten in einem Bereich zu werden, von denen alle
annahmen, dass sie dort versagen wiirden. Sie schworen sich: »Euch zeig
ich’s. Eines Tages werdet ihr mich noch beneiden.<

Die meisten aber nehmen ihre Grenzen hin, und damit wird alles nur
schlimmer: Sie werden unsicher, gehorsam (obwohl sie immer von dem
Tag traumen, an dem sie frei und in der Lage sein werden, alles zu tun,



wozu sie Lust haben), heiraten, damit es heif’t, so hisslich seien sie nun
auch wieder nicht (obwohl sie sich selbst immer noch fiir hésslich halten),
sie bekommen Kinder, damit es nicht heil}, sie seien unfruchtbar (obwohl
sie eigentlich gar keine Kinder haben wollen), sie kleiden sich gut, damit
es nicht heif}t, sie wiissten sich nicht anzuziehen (obwohl sie wissen, dass
man ihnen das hinter ihrem Riicken trotzdem nachsagt).

Thre damaligen Mitschiiler hatten Gabrielas Versprecher auf der Bithne
eine Woche spiter vergessen. Gabriela selbst aber hatte sich fest
vorgenommen, irgendwann in diese Schule zuriickzukehren — als
weltberihmte Schauspielerin mit Sekretéren, Bodyguards, Fotografen und
einer Legion Fans. Sie wirde Alice im Winderland fir elternlose Kinder
auffihren — das wire den Medien eine Nachricht wert, und ihre
ehemaligen Mitschiiler konnten dann sagen:

»>Wir haben einmal mit ihr auf der Bithne gestanden.<

Thre Eltern wollten, dass sie Chemie studierte. Gleich nach dem College
schickten sie sie daher aufs Illinois Institute of Technology. Wéhrend sie
tagsiber die Proteine und die Struktur des Benzols studierte, lebte sie
nachts mit Henrik Ibsen, Noél Coward und William Shakespeare in einem
Theaterkurs, den sie mit dem Geld bezahlte, das ihre Eltern ihr fiir
Kleidung und Studienliteratur schickten. Im Theaterkurs kam sie mit den
Begabtesten ihrer Altersgruppe zusammen und hatte ausgezeichnete
Lehrer. Sie wurde gelobt, erhielt Empfehlungsschreiben, arbeitete ohne
Wissen ihrer Eltern als Hintergrundséingerin in einer Rockband und trat
bei einer Veranstaltung ilber Lawrence von Arabien als Bauchténzerin auf.

Es empfahl sich, alle Rollen anzunehmen. Denn eines Tages wiirde
ganz zufillig jemand Wichtiges im Publikum sitzen und sie zu einem
richtigen Casting einladen. Die Tage der Priifungen, ihres Kampfes um
einen Platz im Scheinwerferlicht wiren dann zu Ende.

Die Jahre vergingen. Gabriela trat in Zahnpastawerbespots auf,
arbeitete als Model, und einmal war sie sogar drauf und dran, das Angebot
eines Escortservice anzunehmen, weil sie verzweifelt Geld fir ihre
Fotomappe brauchte, die sie an die wichtigsten Agenturen der Vereinigten
Staaten schicken wollte. Doch Gott, auf den sie fest vertraute, kam ihr zu
Hilfe. Es wurde ihr eine Statistenrolle im Videoclip einer japanischen
Singerin angeboten, der unter der Hochbahn von Chicago gedreht werden
sollte. Das Honorar war héher, als sie erwartet hatte, und reichte gerade
dafiir aus, die Profifotos fiir ihr Book zu bezahlen.

Sie hatte sich immer wieder gesagt, dass sie noch am Anfang ihrer
Karriere stehe, aber die Zeit begann ihr davonzulaufen. Es niitzte ihr
nichts, dass sie wihrend ihres Schauspielstudiums die Ophelia in Hamlet
gespielt hatte — das Leben bot ihr immer nur Werbespots fir Deodorants



und Schénheitscremes an. Im Warteraum einer Agentur, der sie ihr Book
zusammen mit Empfehlungsschreiben vorlegen wollte, traf sie andere
Meédchen, die aussahen wie sie, lichelten wie sie und sich alle gegenseitig
hassten. Sie wiirden alles tun, um an ihr Ziel zu gelangen, um ihre visibility
zu erhohen, um wahrgenommen zu werden.

Immer wieder hatte Gabriela stundenlang gewartet, bis sie an der Reihe
war, und wihrenddessen Biicher iber Meditation und positives Denken
gelesen. Am Ende saf3 sie dann vor einer Person — Mann oder Frau —, die
nie auch nmur einen Blick in die Empfehlungsschreiben warf, sondern nur
schweigend die Fotos ansah und sich ihren Namen notierte. Melleicht
wirde sie zu einem Casting eingeladen — das passierte aber nur einmal in
zehn Fillen. Da stand sie dann wieder mit all ihrer vermeintlichen
Begabung vor einer Kamera und unhéflichen Crewmitgliedern, die sie
herumkommandierten: >Lockerer! Lécheln! Dreh dich nach rechts!
Runter mit dem Kinn! Feuchte die Lippen an!«

Das war’s dann: Ein weiteres Foto fiir eine neue Kaffeemarke war im
Kasten.

Und wenn sie nicht angerufen wurde, was der Normalfall war, dann
dachte sie nur eins: Die wollen mich nicht. Aber mit der Zeit lernte sie
damit zu leben, sie begriff, dass sie notwendige Priifungen durchlief, dass
ihre Beharrlichkeit und ihr Glaube getestet wurden. Sie weigerte sich
einzusehen, dass der Schauspielkurs, die Empfehlungsschreiben, ihre vielen
kleinen Werbespots tiberhaupt nichts brachten.

Thr Handy klingelt.

Sie reagiert nicht.

Das Handy klingelt weiter.

Sie braucht eine Weile, um von ihrer Reise in die Vergangenheit in die
Gegenwart zuriickzukehren.

Endlich nimmt sie den Anruf an.

Die Simme am anderen Ende sagt, dass sie in zwei Sunden zum
Casting kommen solle.

sie sollte zum casting kommen.

In Cannes!

Geschafft! Die weite Reise von Chicago, wo sie aufler einigen Jobs bei
Werbespots nur Ablehnungen bekommen hatte, hierher nach Cannes hat
sich also doch gelohnt und auch die mithselige Suche nach einer zahlbaren
Unterkunft.

Schon in zwei Stunden?

Den Bus konnte sie nicht nehmen, da sie sich mit den Buslinien noch
nicht auskannte. Sie wohnte oben auf einem Hiigel und war nur zweimal
den steilen Hang himmntergestiegen; einmal, um ihre Books zu verteilen,



das andere Mal, um gestern Abend zu dieser fiinftklassigen Party zu gehen.
Unten in der Stadt war sie per Anhalter weitergefahren. Jedes Mal hatten
Meénner in schénen Cabrios sie mitgenommen. Es war allgemein bekannt,
dass schone Fraven in Cannes kein Problem hatten, per Anhalter
weiterzukommen. Aber jetzt konnte sie sich nicht auf den Zufall
verlassen, sie musste die Sache selber in die Hand nehmen. Bei einem
Filmcasting ist der Zeitplan rigoros, das lernt man in jeder
Kinstleragentur immer als Erstes. Auflerdem hatte sie schon an ihrem
ersten Tag in Cannes die vielen Verkehrsstaus gesehen, sie musste sich
also mit dem Anziehen beeilen. In anderthalb Stunden wollte sie vor Ort
sein. Sie wusste, wo sich das Hotel befand, in dem die Produzentin logierte,
denn sie war am Vortag bereits einmal daran vorbeigefahren.

Jetzt musste sie erst einmal das tibliche Problem 16sen:

»Was ziehe ich an«

Sie stirzt zu ihrem Koffer und sucht eine in China produzierte Armani-
Jeans aus, die sie von einem Straflenhéndler in einem Vorort von Chicago
fir ein Finftel des Ladenpreises gekauft hatte. Niemand wiirde merken,
dass es eine Filschung war, denn letztlich war es ja keine: die chinesischen
Firmen schickten achtzig Prozent ihrer Produktion an ihre Auftraggeber,
die restlichen zwanzig Prozent wurden von den Fabrikarbeitern unter der
Hand verkauft — sozusagen als Lageriberschuss.

Dazu zieht Gabriela ein weifles dkny-T-Shirt an, das teurer war als die
Hose — sie weil}, je zuriickhaltender, desto besser. Keine kurzen Récke und
gewagten Dekolletés, denn so wiirden all die anderen angezogen sein, die
zum Casting eingeladen waren.

Beim Make-up zogert sie. Ein wenig getonte Tagescreme und diskret
die Lippen nachgezogen. Eine kostbare Mertelstunde hat sie bereits
verloren.



11 Unhr 45

Die Menschen sind nie zufrieden. Haben sie wenig, wollen sie viel.
Haben sie viel, wollen sie noch mehr. Haben sie das schliefllich auch
bekommen, wollen sie mit wenig gliicklich sein, aber aufgeben wollen sie
dafiir auch nichts.

Begreifen sie denn nicht, wie einfach Gliicklichsein ist? Was kann fiir
dieses Midchen, das gerade in Jeans und weiflem T-Shirt vorbeirennt, so
wichtig sein, dass sie den schonen, sonnigen Tag, das blaue Meer, die
Kinder in ihren Wigelchen, die Palmen am Strand nicht wahrnimmt?

»So schnell du auch ldufst, Miidchen — zwei Dingen wirst du in deinem
Leben nicht entkommen kénnen: Gott und dem Tod. Gott begleitet deine
Schritte und ist verdrgert, dass du dir nicht die Zeit nimmst, auf das
Winder des Lebens zu achten. Und was den Tod betriffi: Du bist gerade
an einer Leiche vorbeigekommen und hast es nicht einmal bemerkt.¢

Igor ist inzwischen mehrmals an den Ort zuriickgekehrt, an dem er das
Meédchen umgebracht hat. Irgendwann ist ihm allerdings aufgegangen, dass
sein Kommen und Gehen ihn verdichtig machen konnte. Daher hat er
sich zweihundert Meter vom Tatort entfernt an die Balustrade vor der
Uferpromenade gelehnt und seine Sonnenbrille aufgesetzt (die nicht nur,
weil die Sonne scheint, nichts Verdichtiges hat, sondern, weil an einem
Ort, an dem sich berihmte Leute aufhalten, die Sonnenbrille ein
Statussymbol ist).

Ihn wundert, dass noch niemand die Tote auf dem wichtigsten
Boulevard des Ortes bemerkt hat, auf den gerade die ganze Welt schaut.

Ein Mann und eine Frau nihern sich der Bank. Sie sind offensichtlich
verdrgert und reden laut auf die scheinbar Schlafende ein. Offenbar die
Eltern des Midchens, die es beschimpfen, weil es nicht arbeitet. Der Vater
schiittelt seine Tochter. Dann beugt sich die Mutter vor und versperrt
Igor die Sicht.

Er weil} genau, was jetzt gleich geschehen wird.

Die Mutter schreit auf. Der Vater zieht sein Mobiltelefon hervor und
tritt aufgeregt zur Seite. Die Mutter schiittelt den leblosen Korper der
Tochter. Passanten treten hinzu. Jetzt kann Igor die Sonnenbrille
abnehmen und sich einfach als ein weiterer Neugieriger unter die Menge
mischen.

Die Mutter hilt das Médchen im Arm und weint. Ein junger Mann
schiebt sie weg und versucht Mund-zu-Mund-Beatmung zu machen, gibt
aber schnell auf — Olivias Gesicht hat bereits eine leicht purpurne Firbung



angenommen.

»Ein Krankenwagen! Ein Krankenwagen!«

Mehrere Menschen rufen dieselbe Nummer an, alle fithlen sich
niitzlich, wichtig, engagiert. Die Sirene ist in der Ferne bereits zu horen.
Die Mutter schreit immer lauter, eine junge Frau legt den Arm um sie und
redet beruhigend auf sie ein, aber die Mutter schiebt sie weg Jemand
versucht die Leiche aufrecht auf die Bank zu setzen. Jemand anders rét
dringend, sie auf der Bank liegen zu lassen.

»Es ist ganz bestimmt eine Uberdosis Drogen«, meint jemand neben
Igor. »Diese Jugend ist wirklich verloren.«

Alle Umstehenden nicken bestitigend. Igor beobachtet ungeriihrt die
Ankunft des Krankenwagens. Er sieht, wie die Apparate aus dem Wagen
geholt werden, Olivias Herz mit Elektroschocks behandelt wird. Der
begleitende Arzt schaut wortlos zu, denn er weifl, dass nichts mehr zu
machen ist, mochte aber nicht, dass der Krankenwagenbesatzung spéter
unterlassene Hilfeleistung vorgeworfen wird. Sie holen die Trage, legen die
Tote darauf und schieben sie in den Wagen. Die Mutter klammert sich an
die Tochter, es gibt einen kurzen Wortwechsel, dann erlauben sie der
Mutter mitzufahren, und der Wagen braust davon.

Von dem Augenblick an, in dem das Paar die Leiche entdeckt hat, bis
zur Abfahrt des Krankenwagens sind keine finf Minuten vergangen. Der
Vater bleibt verwirrt zuriick, weifl nicht, wohin er gehen und was er tun
soll. Die Person, die vorhin die Bemerkung iiber Drogen gemacht hat,
wendet sich an ihn und wiederholt ihre Vermutung:

»Regen Sie sich nicht auf, Monsieur«, sagt er. »Das passiert hier jeden
Tag«

Der Vater reagiert nicht. Er hdlt noch immer sein aufgeklapptes
Handy in der Hand und starrt ins Leere. Er hort die Bemerkung nicht,
denn er befindet sich in einem Schockzustand, in dem man nichts spiirt,
nicht einmal Schmerz.

So schnell sie sich aus dem Nichts gebildet hat, so schnell 16st sich die
Menschenmenge wieder auf. Zuriick bleiben nur der Vater mit dem
aufgeklappten Handy und Igor, der nun seine Sonnenbrille abnimmt.

»Kannten Sie das Opfer?«, fragt Igor.

Auch er bekommt keine Antwort. Er sollte es besser wie die anderen
halten — weiter auf der Croisette flanieren und den sonnigen Tag in
Cannes genieflen. Wie der Vater weil3 auch er nicht genau, was er fithlt: Er
hat eine Welt zerstort, die er, selbst wenn er alle Macht der Welt hitte,
nicht wiederaufbauen konnte. Hat Ewa das verdient? Olivia — er kennt
ihren Namen, und das stort ihn sehr, denn sie ist nun nicht mehr nur ein
Gesicht in der Menge — hétte Kinder bekommen konnen, ein Kind mit



besonderen Gaben vielleicht, das ein Mittel gegen Krebs hitte entdecken
oder als Politiker mithelfen kénnen, der Welt endlich Frieden zu bringen.
Er hat nicht nur einem Menschen ein Ende bereitet, sondern auch dessen
mdglichen Nachkommen.

Was hatte er getan? Konnte die Liebe, so grof und stark sie auch sein
mochte, das rechtfertigen?

Igor hatte sich beim ersten Opfer vertan. Dessen Tod wirde keine
Nachricht in den Medien wert sein. Und die Botschaft wirde Ewa nicht
erreichen.

Denk nicht weiter dariiber nach, es ist nunmal passiert. Du bist bereit,
noch weiterzugehen, mach weiter! Das Midchen wird begreifen, dass sein
Tod nicht nutzlos, sondern eine Opfergabe im Namen einer groferen
Liebe war. Geh einfach weiter, verhalte dich ganz normal, du hast in
diesem Leben schon genug gelitten und verdienst nun etwas Trost und
Ruhe!

Geniefle das Festival. Du bist bereit.

Selbst wenn er eine Badehose dabeigehabt hitte — es wére schwierig
gevesen, ans Meer zu gelangen. Grofie Teile des Strandes gehorten den
Hotels, und die hatten dort ihre Stithle, ihre Schilder, ihre Kellner,
Sicherheitskrifte verteilt, die an jedem Zugang zum reservierten
Strandbereich eine Zimmernummer oder irgendeine andere Identifikation
verlangten. An anderen Stellen des Strandes standen grofle weifle Zelte, in
denen irgendeine Filmproduktionsfirma, Bier- oder Kosmetikmarke bei
einem sogenannten »Lunch« einen neuen Film oder ein neues Produkt
lancierten. Dort waren die Leute normal gekleidet, wenn man unter
»normal« bei Ménnern Basecap, buntes Hemd und helle Hose und bei
Frauen Schmuck, Tunika, Shorts und flache Schuhe verstand.

Sonnenbrillen fiir beide Geschlechter. Und wenig nacktes Fleisch, denn
die Superklasse ist schon tiiber dieses Alter hinaus, wo sie sich unverhiilt
zeigen kann, ohne sich licherlich zu machen.

Igor fallt ein weiteres Detail auf: das Handy. Das wichtigste Accessoire.

Es war wichtig, alle paar Minuten eine sms zu erhalten, ein Gespriach
zu unterbrechen, um einen vollkommen unwichtigen Anruf anzunehmen,
ellenlange sms einzutippen. Alle hatten vergessen, dass diese Buchstaben
fiir Short Message Service standen, und benutzten die kleine Tastatur wie
eine Schreibmaschine. Das ging langsam, war unbequem und konnte zu
ernsthaften Schiden an den Daumengelenken fithren, aber was machte das
schon? Nicht nur in Cannes, auf der ganzen Welt erfilllten in genau
diesem Augenblick Nachrichten den Ather wie: »Guten Tag, Liebling, als
ich aufgewacht bin, habe ich an dich gedacht, und ich bin froh, dass es dich



in meinem Leben gibt«, oder: »Ich bin in zehn Minuten da, hab bitte mein
Mittagessen fertig, und schau noch mal nach, ob meine Wische in die
Reinigung gebracht wurde«, oder: »Die Party ist sterbenslangweilig, aber
ich weif nicht, wo ich sonst hingehen soll, wo bist du?«

Dinge, die man in zehn Sekunden sagt, fir die man aber bis zu fiinf
Minuten braucht, wenn man sie schreibt. Doch so ist nun einmal die Welt.
Igor weill sehr wohl, worum es hier geht, hatte er doch Hunderte
Millionen Dollar damit verdient, dass das Telefon nicht mehr nur ein
Mittel zur Kommunikation war, sondern ein Hoffnungsfaden, etwas, das
einem die Moglichkeit gab, sich weniger allein zu fihlen, etwas, mit dem
man zeigen konnte, wie wichtig man war.

Dieser kleine iberall hin mitnehmbare Apparat versetzte die Welt in
einen Zustand vollkommener Verriicktheit. Durch ein trickreiches, in
London geschaffenes System schickt beispielsweise eine Zentrale fir nur
finf Euro monatlich alle drei Minuten vorgefertigte Nachrichten. Wenn
man gerade mit jemandem redet, den man beeindrucken mdchte, muss
man nur vorher eine bestimmte Nummer anrufen und das System
aktivieren. Dann klingelt das Mobiltelefon, man zieht es hervor, 6ffnet
die Nachricht, schaut kurz drauf und sagt, dass sie warten kann
(selbstverstandlich kann sie warten, denn da steht nur: »Wie erbeten« und
die Uhrzeit). So fiihlt sich der Gesprichspartner aufgewertet, und die
Verhandlungen gehen automatisch schneller voran, denn der andere weil3
jetzt, dass er eine vielbeschiftigte Person vor sich hat. Drei Minuten
spéter wird das Gespréch durch eine weitere sms unterbrochen, der Druck
wichst, und der Benutzer kann nun entscheiden, ob er das Telefon eine
Viertelstunde lang ausstellt oder vorgibt, viel zu tun zu haben, und so einen
lastigen Gesprachspartner loswird.

In einer einzigen Situation aber muss das Mobiltelefon unbedingt
ausgeschaltet werden. Nicht etwa bei formellen Abendessen, im Theater,
im dramatischsten Moment eines Films, bei der anspruchsvollsten
Opernarie. Alle Menschen haben schon in solchen Situationen
Mobiltelefone klingeln horen. Nur wenn Leute in ein Flugzeug steigen,
firchten sie, ihr Handy konnte tatsichlich gefdhrlich sein, wenn sie
nimlich die ibliche Liige horen: »Mobiltelefone miissen wihrend des
Fluges ausgeschaltet bleiben, weil sie die Bordinstrumente beeinflussen
konnen.«

Alle glauben das und folgen der Anweisung des Bordpersonals.

Igor wusste, dass dies nur ein Mythos war. Vor vielen Jahren hatten die
Fluggesellschaften ganz offensiv versucht, von in den Sitzen eingebauten
Telefonen aus gefiihrte Gespriche zu verkaufen. Fir zehn Dollar pro
Minute, wobei dasselbe System wie fir Mobiltelefone benutzt wurde. Das



Angebot war kein Erfolg gewesen, aber der Mythos bestand weiter — es
wurde schlicht vergessen, die Ansage von der Liste zu streichen, die die
Stewardess vor dem Start vorliest. Was niemand wusste: Bei allen Fliigen
vergessen mindestens zwei oder drei Passagiere, ihre Mobiltelefone
auszuschalten; dass die tragbaren Computer mit ebendem System Zugang
zum Internet erhalten, das die Mobiltelefone nutzen. Aber noch nie ist
deswegen irgendwo auf der Welt ein Flugzeug abgestiirzt.

Jetzt versuchte man, den Mythos zu korrigieren, ohne die Passagiere
zu schockieren, zugleich aber den Preis hochzuhalten: Man darf sein
Mobiltelefon benutzen, allerdings nur iber das Navigationssystem des
Flugzeugs. Fiir viermal so hohe Gebithren. Niemand hat je genauer erklért,
was dieses »Navigationssystem des Flugzeugs« ist. Wenn sich aber die
Leute so narren lieflen, war das ihr Problem.

Igor geht weiter. Etwas im letzten Blick der jungen Frau hat ihn
gestort, aber er will dartiber jetzt nicht nachdenken.

Noch mehr Sicherheitskrifte, noch mehr Sonnenbrillen, noch mehr
Bikinis am Strand, noch mehr helle Kleider und Schmuck bei den
»Lunchs«, noch mehr Leute, die herumhetzten, als hiitten sie an diesem
Tag etwas Wichtiges zu tun, noch mehr Fotografen an jeder Ecke, die auf
ein unerhortes Ereignis warteten, noch mehr Gratiszeitungen zum
Festival, noch mehr Leute, die an die gewohnlichen Sterblichen
Reklameblitter von abgelegenen Restaurants oben auf dem Hiigel
verteilten, wo man wenig von dem Treiben an der Croisette mitbekam
und wo die Models wihrend der Festivalzeit ein Apartment mieteten und
hofften, zu einem Casting eingeladen zu werden, das ihr Leben fiir immer
verdndern wirde.

Wie vorhersehbar das alles war! Wenn Igor jetzt in eines dieser
»Lunch«-Zelte ginge, wirde niemand es wagen, ihn nach seiner
Legitimation zu fragen, denn es war noch frith, und die Veranstalter
hatten Angst, ihr Event konnte zu wenig Besucher anziehen. In einer
halben Stunde allerdings wirden die Sicherheitskrifte nur noch hiibsche
Meédchen ohne Begleiter einlassen.

Warum es also nicht auf einen Versuch ankommen lassen?

Igor gibt seinem Impuls nach. Schliefilich hat er eine Mission zu
erfillen. Er steigt eine der Treppen himunter, die nicht zum Strand,
sondern zu einem groflen weiflen Zelt mit Plastikfenstern, Aircondition,
hellen Mobeln, weitgehend leeren Tischen und Stihlen fithren. Ein
Tirsteher fragt ihn, ob er eine Einladung hat, was er bejaht. Er tut so, als
suche er sie in seiner Jackentasche. Eine rotgekleidete Empfangsdame



fragt, ob sie ihm behilflich sein konne.

Er reicht ihr seine VMsitenkarte — das Logo seiner Telefongesellschaft,
darunter Igor Malev, Prisident. Er behauptet, dass er ganz sicher auf der
Liste stehe, seine Einladung aber im Hotel gelassen haben miisse — er habe
eine Reihe von Treffen gehabt und sie wohl vergessen. Die
Empfangsdame heift ihn herzlich willkommen und fordert ihn auf
einzutreten. Sie hat gelernt, Méanner und Frauen nach ihrer Kleidung zu
beurteilen, und weil’ auch, dass »Président« auf der ganzen Welt dasselbe
heif}t. Zudem noch der Président einer russischen Gesellschaft! Alle wissen
doch, dass die Russen, wenn sie reich sind, gern zeigen, dass sie in Geld
schwimmen. Sie brauchte nicht auf der Liste nachzuschauen.

Igor geht hinein, begibt sich zur Bar — das Zelt ist tatsichlich sehr
schon eingerichtet und hat eine grofie Tanzfliche. Er bestellt einen
Ananassaft, weil er farblich zur Umgebung passt. Und vor allem, weil in
dem mit einem kleinen japanischen Sonnenschirmchen geschmiickten
(las ein schwarzer Trinkhalm steckt.

Er setzt sich an einen der vielen freien Tische. Unter den wenigen
Anvesenden befindet sich ein etwa finfzigdhriger Mann mit
hennagefarbtem Haar und einem ausgiebig in jenen ewige Jugend
versprechenden Fitnessstudios trainierten und gebrdunten Korper. Er trégt
ein verwaschenes Hemd und sitzt mit zwei Minnern in Designeranziigen
da. Die beiden Minner drehen sich zu Igor um, und dieser wendet den
Kopf ab — obwohl er im Schutze seiner Sonnenbrille weiterhin
aufmerksam den Tisch beobachtet. Die Minner im Anzug iberlegen
zuerst, wer der Nevankémmling sein konnte, verlieren dann aber das
Interesse an ihm.

Igor aber ist interessiert.

Der Mann hat nicht einmal ein Handy auf dem Tisch liegen, wihrend
seine Hilfskréfte auf ihren Handys unablissig Gespriache entgegennehmen.

Wenn die Sicherheitskrifte einen schlecht —angezogenen,
verschwitzten, hisslichen Typ, der sich auch noch schon findet, wie den
dort hereinlassen, und ihm sogar noch einen der besten Tische geben;
wenn sein Mobiltelefon ausgeschaltet ist; wenn sténdig ein Kellner um ihn
herumstreicht und ihn nach seinen Wiinschen fragt, der aber nur gnidig
abwinkt — dann muss es sich um jemand wirklich Wichtiges handeln.

Igor zieht einen 50-Euro-Schein aus der Tasche und gibt ihn dem
Kellner, der anfiingt, die Tische einzudecken.

»Wer ist der Mann mit dem verwaschenen blaven Hemd?«, fragt er
und macht eine Kopfbewegung in dessen Richtung,

»Javits Wild. Ein sehr wichtiger Mann.«

Groflartig. Nach jemand vollkommen Unbedeutendem wie dem



Meédchen am Strand war jemand wie Javits ideal. Niemand Berithmtes, aber
jemand Wichtiges. Jemand, der zu denen gehort, die entscheiden, wer ins
Scheinwerferlicht treten darf, und sich nicht bemilhen muss, etwas
vorzuspielen, weil alle wissen, wer er ist. Einer von denen, die die Fiden
der Marionetten bewegen und ihnen das Gefiihl geben, die Privilegiertesten
und Begehrtesten der Welt zu sein, bis sie eines Tages aus irgendwelchen
Griinden diese Faden kappen, worauf die Puppen leblos und machtlos in
sich zusammensacken.

Ein Mann der Superklasse eben.

Das bedeutet: jemand mit falschen Freunden und vielen Feinden.

»Noch eine Frage. Wire es akzeptabel, im Namen einer groflen Liebe
Welten zu zerstéren?«, fragt er den Kellner.

»3ind Sie Gott oder schwul?«

»Keins von beidem. Aber so oder so vielen Dank firr die Antwort.«

Igor wird klar, dass er besser nicht gefragt hitte. Erstens brauchte er
sich nicht vor anderen zu rechtfertigen. Und zweitens ist er ilberzeugt,
dass, wenn schon alle Menschen frither oder spéter sterben miissen, dann
einige dies wenigstens fiir einen héheren Zweck tun kénnten. So ist es von
Anbeginn der Zeit gewesen, als Menschen sich opferten, um ihren Samm
zu ernéhren, als Jungfrauen den Priestern iibergeben wurden, um mit ihrem
Opfertod Drachen und Gotter milde zu stimmen. Drittens hatte er die
Aufmerksamkeit eines Fremden auf sich gezogen, indem er Interesse an
dem Mann gezeigt hatte, der am Nebentisch saf3.

Der Kellner wirde den Zwischenfall vergessen, aber Igor durfte keine
unndtigen Risiken mehr eingehen. Doch andererseits war es bei einem
Festival wie diesem bestimmt ganz normal, dass Leute wissen wollten, wer
die anderen waren, und noch normaler, dass so eine Information bezahlt
wurde. Das hatte er schon hundertmal in Restaurants tiberall auf der Welt
gemacht — dem Kellner ein Trinkgeld gegeben, um einen besseren Tisch
zu bekommen, um eine diskrete Botschaft zu schicken. Und sicherlich
hatten andere umgekehrt auf die gleiche Art zu erfahren versucht, wer er
war. Kellner sind das nicht nur gewohnt, sie erwarten es geradezu.

Nein, nein, der Kellner wiirde sich an nichts erinnern. Igor hat sein
nichstes Opfer im Blick. Wenn es ihm gelinge, seinen Plan bis zum Ende
durchzufiihren, und wenn der Kellner spéter befragt wirde, konnte dieser
nur sagen, das einzig Merkwirdige an jenem Tag sei die Frage von
jemandem gewesen, ob es akzeptabel sei, im Namen einer groflen Liebe
Welten zu zerstoren. Melleicht wirde er sich nicht einmal mehr an den
Satz erinnern. Die Polizisten wiirden fragen: »Wie sah er aus?« Und der
Kellner wiirde antworten: >Darauf habe ich nicht geachtet. Aber schwul
war er nicht.<



Die franzosische Polizei hatte Erfahrung mit Intellektuellen, die in
Bars herumhockten und hochkomplizierte Theorien zur Soziologie eines
Filmfestivals entwickeln. Sie wiirden sich tiber eine solche AuBerung nicht
weiter wundern und die Sache auf sich beruhen lassen.

Doch etwas stort ihn.

Der Name. Die Namen.

Igor hatte schon vorher getotet, mit Waffen und mit dem Segen seines
Landes. Wie viele Menschen, das wusste er nicht; er hatte ihre Gesichter
selten gesehen und ganz bestimmt nie nach ihren Namen gefragt. Denn
das hitte auch bedeutet, davon Kenntnis zu nehmen, dass man einen
Menschen vor sich hat und keinen »Feind«. Der Name macht jemanden
zu einem besonderen, einzigartigen Individuum mit einer Vergangenheit
und einer Zukunft, mit Vorfahren und méglicherweise auch Nachkommen,
mit Siegen und Niederlagen. Die Menschen sind ihre Namen, sie sind stolz
auf sie, wiederholen sie wihrend ihres Lebens Tausende von Malen. Thr
eigener Name ist das erste Wort, das sie nach dem iblichen »Mama< und
»Papac lernen.

Olivia. Javits. Igor. Ewa.

Aber die Seele hat keinen Namen. Sie ist die reine Wahrheit, lebt fiir
eine bestimmte Zeit in einem Korper und wird ihn eines Tages verlassen.
Und Gott wird sich nicht die Mithe machen, zu fragen: » Wer bist du?« Gott
wird nur fragen: »Hast du wéhrend deines Lebens genug geliebt?< Das ist
das Wesentliche im Leben: die Fahigkeit, zu lieben, und nicht der Name,
der in unserem Pass, auf unseren Visitenkarten steht. Fir die groflen
Mystiker waren ihre Namen bedeutungslos gewesen. Als Johannes der
Taufer gefragt wurde, wer er sei, sagte er nur: >Ich bin eine Stimme eines
Predigers in der Wiiste. Als Jesus seinen Nachfolger findet, der fir den
Fortbestand seiner Lehre sorgen wird, ilbersieht er, dass jener sein Lebtag
auf den Namen Simon gehort hat, und nennt ihn Petrus. Moses fragt Gott
nach seinem Namen: Der antwortet: >Ich bin.<

Melleicht sollte Igor jemand anderen aussuchen. Ein Opfer mit einem
Namen reicht: Olivia. Doch in diesem Augenblick fihlt er, dass er nicht
zuriickkann. Er kann nicht zuriick, denn er mochte dem Médchen am
Strand gerecht werden, das so schutzlos gewesen war, ein so leichtes,
sanftes Opfer. Seine neue Herausforderung — pseudoathletisch,
hennageférbtes Haar, verschwitzt, mit gelangweiltem Blick und
vermutlich sehr méichtig — ist sehr viel schwieriger. Die beiden Ménner im
Anzug sind nicht nur Assistenten. Er hat bemerkt, wie sie hin und wieder
prifend um sich blicken, alles mitbekommen, was um sie herum geschieht.
Wenn Igor Ewas wirdig und Olivia gerecht werden will, dann muss er Mut

zeigen.



Er ldsst den Trinkhalm im Ananassaft stecken. Allmahlich kommen
immer mehr Leute. Nun muss er warten, bis alles voll ist. Es wird nicht
lange dauvern. Er hatte nicht geplant, mitten auf der Promenade von
Cannes eine Welt zu zerstoren, ebenso wenig weill er jetzt, wie er hier
seinen Plan ausfiihren wird. Aber etwas sagt ihm, dass er den perfekten
Ort ausgewdhlt hat.

Seine Gedanken sind nicht mehr bei dem armen Médchen am Strand.
Adrenalin schief}t in sein Blut, sein Herz schligt schneller, er ist erregt und
gliicklich.

Javits Wild wird keine weitere Zeit mit einem der vielen »Lunchs«
vergeuden, zu denen er bestimmt alljahrlich von irgendjemandem zu
einem bestimmten Zweck eingeladen wird. Dieser Irgendjemand wiirde
sicher sein bestes Alibi sein.



12 Unhr 26

Mehr und mehr Giste kommen herein, das Zelt fiillt sich, und Javits
denkt wie so oft:

»Was mache ich hier eigentlich? Was bringt mir das? Ich habe alles,
was ich will, die anderen konnen mir sowieso nur wenig geben. Im
Filmbusiness bin ich eine bekannte Grfie, ich kann jede Frau haben, die
ich will, egal wie nachlissig ich mich kleide. Die Zeiten sind gottlob
vorbei, als ich nur einen einzigen Anzug hatte, selten und erst nach
langem Bitten und Betteln eine Lunch-Einladung der Superklasse erhielt
und mich dann darauf vorbereitete, als wire es das Wichtigste auf der
Welt. Heute weif3 ich, dass solche Veranstaltungen sich nur noch darin
unterscheiden, in welcher Stadt sie stattfinden. Ansonsten ist alles
vorhersehbar und nur langweilig,

Die Leute werden wieder zu mir kommen und sagen, dass sie meine
Arbeit lieben. Andere werden mich einen Helden nennen und sich dafiir
bedanken, dass ich ihnen — den Nobodys und Newcomers — eine Chance
gegeben habe. Hiibsche, intelligente Fraven, die sich von AuBerlichkeiten
nicht irreleiten lassen und mitbekommen, was an meinem Tisch alles los
ist, werden den Kellner fragen, wer ich bin, und sich dann sofort an mich
heranmachen in dem Glauben, dass sie mich mit Sex herumkriegen
werden. Alle, wirklich alle, wollen einen Gefallen von mir. Deshalb loben
sie mich, kriechen vor mir im Staub und machen mir irgendwelche in
ihren Augen interessante Angebote. Dabei ist das Einzige, was ich mochte,
allein sein.

Ich bin schon auf Hunderten von Partys wie dieser hier gewesen. Und
bin heute letztlich nur hier, weil ich nicht schlafen kann — auch wenn ich
mit meinem Privatflugzeug gekommen bin, einem technischen
Wunderding, das in mehr als elftausend Meter Hohe direkt, ohne
Zwischenlandung zum Tanken, von Kalifornien nach Frankreich fliegen
kann. Ich habe die urspriingliche Kabineneinrichtung verdndern lassen.
Obwohl das Flugzeug 18 Personen mit allem nur erdenklichen Komfort
transportieren kann, habe ich die Anzahl der Sitze auf sechs reduziert und
eine Extrakabine firr die vier Besatzungsmitglieder einbauen lassen. Falls
jemand mich fragt: »Kénnte ich mit Thnen fliegen?, habe ich nun die
perfekte Entschuldigung parat: >Es ist leider kein Platz mehr frei.<

Javits hatte sein neuestes Spielzeug fir etwa 40 Millionen Dollar mit
zwei Betten, einem Konferenztisch, Dusche, einem Miranda-
Surroundsoundsystem (Bang & Olufsen hatte zwar ein grofartiges Design



und eine ausgezeichnete pr-Kampagne, war aber bereits iberholt), zwei
Kaffeemaschinen, einem Mikrowellenherd fir die Besatzung und einem
Elektroherd fir sich (er hasste aufgewdrmtes Essen) ausstatten lassen.
Javits trank nur Champagner, und wer mit ihm eine Flasche
Moét&Chandon 1961 teilen wollte, war immer willkommen. Der
»Keller« in seinem Jet bot alles an Getrinken, was sich ein Gast nur
wiinschen konnte. Und es gab zwei 21-Zoll-lcd-Bildschirme, auf denen
man die allerneuesten Filme ansehen konnte, selbst solche, die noch nicht
ihre Leinwandpremiere erlebt hatten.

Der Jet ist einer der besten der Welt (obwohl die Franzosen behaupten,
der Dassault Falcon sei besser), aber soviel Macht und Geld er auch besal,
er hatte die Uhren in Europa nicht umstellen konnen. In diesem
Augenblick war es in Los Angeles 3 Uhr 43 morgens, und er wurde erst
jetzt richtig miide. Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, war von
einer Party zur nichsten gegangen, hatte wie immer auf die idiotische
Frage »Wie war Thr Flug?« mit der Gegenfrage geantwortet: » Warum?«

Da die Leute dann nicht mehr recht wussten, was sie sagen sollten,
lachelten sie scheel und gingen zur zweiten idiotischen Frage auf der Liste
tber:

»Wie lange werden Sie bleiben?«

Und Javits antwortete erneut mit der Gegenfrage: » Warum?< Darauf tat
er immer so, als miisste er einen Anruf auf seinem Handy annehmen,
entschuldigte sich und gng mit seinen beiden unzertrennlichen
»Freunden« im Schlepptau davon.

Niemand Interessantes da. Aber wer wire schon interessant fiir Javits,
einen Mann, der praktisch alles hatte, was mit Geld zu kaufen war. Er
hatte versucht, einen neuen Freundeskreis auflerhalb der Welt des Films zu
finden: Philosophen, Schriftsteller, Zirkuskiinstler, Manager von Firmen
aus der Nahrungsmittelindustrie. Anfangs hatte er das wie Flitterwochen
empfunden, bis auch von seinen neuen Freunden die unvermeidliche Frage
kam: »Hétten Sie nicht Lust, mal mein Drehbuch zu lesen?« Oder die
zweite unvermeidliche Frage: »Ich habe da einen Freund/eine Freundin, die
schon immer Schauspieler/in werden wollte. Wirde es Ihnen was
ausmachen, sich mit ihmy/ihr mal zu treffen?«

Allerdings wirde ihm das etwas ausmachen. Neben seiner Arbeit
beschiftigte ihn noch anderes im Leben. Zum Beispiel flog er einmal im
Monat nach Alaska, wo er in die erstbeste Bar ging, sich betrank, Pizza
a3, durch die Natur wanderte, sich mit den Alten in den Dérfern
unterhielt. Aulerdem trainierte er zwei Stunden am Tag in seinem eigenen
Fitnessstudio und war dennoch tibergewichtig. Die Arzte sagten, er konnte
jederzeit Probleme mit dem Herzen bekommen. Thn selbst interessierte



seine korperliche Verfassung wenig, lediglich der Stress, unter dem er jede
Sekunde des Tages stand, belastete ihn. Er wollte abschalten, seine Seele
zur Ruhe kommen lassen. Wenn er in Alaska war, fragte er immer die
Menschen, denen er zufillig begegnete, wie das »normale« Leben aussah,
denn er selbst wusste es liangst nicht mehr. So unterschiedlich die
Antworten ausfielen, so fremd waren ihm alle, und er fithlte sich dann
mutterseelenallein, obwohl er stéandig unter Menschen war.

Mit der Zeit legte er aus den Antworten, die ihm die Leute auf seine
Frage gaben, was ein normales Leben sei, eine Liste an.

Javits blickt um sich. Da sitzt ein Mann mit Sonnenbrille und trinkt
einen Fruchtsaft. Er wirkt so, als ginge ihn seine Umgebung nichts an, und
sicht versonnen aufs Meer. Er ist gravhaarig, gutaussehend und elegant
gekleidet. Er war als einer der Ersten gekommen, schien auch zu wissen,
wer er, Javits, war. Dennoch hatte er keine Anstalten gemacht, sich
vorzustellen. Aullerdem hatte er den Mut, allein zu sein! Alleinsein ist in
Cannes ein Fluch und gilt als Zeichen dafiir, dass dir Bedeutung und
Kontakte fehlen.

Javits beneidet diesen Mann. Nichts an ihm scheint in seine
»Inventurliste des Normalen« zu passen, die er immer bei sich trégt. Er
wirkt unabhéngig, frei, und wire Javits nicht so miide, wiirde er sich gern
mit ihm unterhalten.

Javits wendet sich an einen der »Freunde«.

»Was bedeutet es, normal zu sein?«

»Haben Sie einen Gewissenskonflikt? Haben Sie etwas Unrechtes
getan?«

Javits hat dem falschen Mann die falsche Frage gestellt.
Wahrscheinlich glaubt sein »Freund« nun, er bereue sein bisheriges Leben
und wolle neu anfangen. Doch das war nicht der Fall. Und selbst wenn er
es bereute, so war es bereits zu spét, um neu anzufangen. Javits kennt die
Spielregeln.

»Ich frage mich, was es heif}t, normal zu sein.«

Einer der »Freunde« ist verwirrt. Der andere blickt weiter um sich,
behilt den Zelteingang und die Giste an den Nebentischen im Blick.

»Normal sein heif}t, ohne irgendwelche Ambitionen zu leben«, sagt er
schliefflich.

Javits zieht die Liste hervor und legt sie auf den Tisch.

»Ich trage sie immer bei mir. Und flige sténdig neue Punkte hinzu.«

Der eine »Freund« meint, er konne sich die Liste jetzt leider nicht
ansehen, weil er aufpassen miisse. Der andere hingegen, der entspannter
und selbstsicherer wirkt, beugt sich heriiber und liest:



»Normal ist,

1) dass wir unsere wahre Identitét und unsere Triaume vergessen und
nur noch arbeiten, um zu prodwzieren, zu reproduzieren und Geld zu
verdienen;

2) dass wir Regeln fiir den Kriegsfall haben (die Genfer Konvention);

3) dass wir jahrelang studieren und spéter doch keine Arbeit finden;

4) dass wir taglich von neun bis siebzehn Uhr einer Arbeit nachgehen,
die uns tiberhaupt keinen Spall macht, nur damit wir dreiflig Jahre spéter in
Rente gehen konnen;

5) dass wir in Rente gehen und dann herausfinden, dass wir keine
Energie mehr haben, um das Leben zu geniefien, und wenige Jahre darauf
an Langeweile sterben;

6) dass es nichts Besonderes ist, Botox zu verwenden;

7) dass wir nach finanziellem Erfolg anstatt nach Gliick streben;

8) dass derjenige lacherlich gemacht wird, der nach Glick strebt,
anstatt nach finanziellem Erfolg

9) dass wir unser Leben iiber unsere Besitztiimer definieren, anstatt
herauszubekommen, wozu wir leben;

10) dass es sich nicht gehort, mit Fremden zu sprechen, aber dass jeder
schlecht tiber seinen Nachbarn reden darf;,

11) dass wir glauben, dass unsere Eltern immer recht haben;

12) dass wir heiraten, Kinder bekommen und mit unserem Partner
zusammenbleiben, auch wenn die Liebe zu Ende ist, und als Grund das
Wohl der Kinder anfithren (die die standigen Sreitereien angeblich nicht
mitbekommen);

12a) dass derjenige kritisiert wird, der versucht, anders zu sein und aus
der Reihe zu tanzen;

14) dass wir uns allmorgendlich von einem hysterischen Wecker auf
dem Nachttisch wecken lassen;

15) dass wir alles glauben, was in der Zeitung steht;

16) dass Minner sich ein buntes, funktionsloses Stiick Stoff mit dem
pompdsen Namen Krawatte um den Hals binden;

17) dass wir nie direkt fragen, auch wenn der Gefragte genau weil}, was
Wwir wissen mochten;

18) dass wir uns zwingen, ein Licheln auf den Lippen zu tragen, auch
wenn wir am liebsten weinen méchten, und auf alle mitleidig herabsehen,
die ihre Gefiihle zeigen;

19) dass wir glauben, Kunst miisse ein Vermdgen kosten, wenn sie
etwas wert sein soll;

20) dass wir leicht Errungenes verachten, weil wir glauben, ohne
Anstrengung sei es nichts wert;



21) dass wir der Mode folgen, egal wie licherlich und unbequem sie sein
mag;

22) dass wir iberzeugt davon sind, jeder berihmte Mensch sei
automatisch auch schwerreich;

23) dass wir viel Geld fiir die duflere Schonheit ausgeben, uns aber wenig
um die innere Schonheit kiimmern;

24) dass wir alles Erdenkliche tun, um vorzugeben, tiber allen anderen
Menschen zu stehen, obwohl wir doch nur ganz normale Menschen sind,

25) dass wir in 6ffentlichen Verkehrsmitteln den anderen Fahrgiisten
nie in die Augen schauen, aus Angst, es konnte uns als Anmachversuch
ausgelegt werden;

26) dass wir uns im Fahrstuhl immer mit dem Gesicht zur Tir
hinstellen und so tun, als wéren wir ganz allein — auch wenn der Fahrstuhl
gerammelt voll ist;

27) dass wir in einem Restaurant nie laut lachen, auch wenn der Witz
noch so gut ist;

28) dass wir in der nordlichen Hemisphére immer die der Jahreszeit
entsprechende Kleidung tragen: kurze Armel im Frithling (so kalt es auch
sein mag) und Wolljacke im Herbst (so warm es auch sein mag);

29) dass wir auf der siidlichen Hemisphire unseren Weihnachtsbaum
mit weiller Watte schmiicken, auch wenn Christi Geburt nichts mit Winter
und Schnee zu tun hat;

30) dass wir mit fortschreitendem Alter automatisch davon ausgehen,
weise zu sein, auch wenn wir noch lingst nicht zwischen richtig und falsch
unterscheiden konnen;

31) dass man denkt, mit dem Besuch eines Wohltitigkeits-Tees genug
fiir die Beseitigung der Ungerechtigkeit in der Welt getan zu haben;

32) dass wir dreimal im Tag essen — auch wenn wir keinen Hunger
haben;

33) dass wir davon ausgehen, dass die anderen in allem immer besser
sind als wir: Sie sehen besser aus, sind fahiger, reicher, intelligenter, und
dass es riskant ist, tiber seine eigenen Grenzen hinauszugehen, und man
daher am besten tiberhaupt nichts tut;

34) dass unser Auto ein Symbol fir unsere Macht ist und ein Mittel,
andere zu beherrschen;

35) dass wir beim Autofahren fluchen;

36) dass wir denken, wenn unser Kind Fehler macht, liege das einzig an
der schlechten Gesellschaft, die es sich gesucht hat;

37) dass wir nicht auf die Liebe warten, sondern die Erstbeste oder den
Erstbesten heiraten, der eine gute Partie zu sein verspricht;

38) dass wir immer sagen, wir hitten etwas versucht, dabei haben wir



nichts getan;

39) dass wir Interessantes, was wir erleben kénnten, immer auf spiter
verschieben — so lange, bis wir nicht mehr die Kraft dafir haben;

40) dass wir denken, gegen Depression helfe eine tégliche hohe Dosis
Fernsehen;

41) dass wir glauben, dass alles, was wir erlangt haben, uns auf ewig
sicher ist;

42) dass wir davon ausgehen, dass Frauen keinen Fuflball mégen und
Meénner ungern kochen oder Wohnungen einrichten;

43) dass wir immer die Regierung fir alles Negative, was geschieht,
verantwortlich machen;

44) dass wir davon iberzeugt sind, dass man als guter, ansténdiger,
respektvoller Mensch automatisch als schwach, verletzlich und leicht
beeinflussbar gilt;

45) dass wir Aggressivitidt und Unhoflichkeit im Umgang mit anderen
als Zeichen einer starken Personlichkeit werten;

46) dass man als Mann Angst vor einer Blasenspiegelung und als Frau
Angst vor dem Gebéren hat.

Der »Freund« lacht.

»Sie sollten einen Film dariiber machen«, meint er.

»Ich bin kein Filmproduzent. Er sollte es besser wissen, schliefilich ist
er standig bei mir: Ich mache keine Filme.«<

Am Anfang der Realisierung eines Films steht der Produzent. Er hat
ein Buch gelesen oder eine brillante Idee gehabt, wihrend er iber die
Highways von Los Angeles fuhr (das im Grunde genommen ein riesiger
Vorort auf der Suche nach einer Stadt ist). Er sitzt allein in seinem Wagen
und ist allein mit seiner Absicht, aus dieser brillanten Idee etwas zu
machen, was man auf der Leinwand anschauen kann.

Falls die Filmidee auf einem Buch basiert, versucht er als Erstes
herauszufinden, ob die Filmrechte noch frei sind Wenn sie schon
vergeben sind, macht er sich auf die Suche nach einem neuen »Projekt« —
schliefllich werden allein in den usa jahrlich mehr als sechzigtausend neue
Biicher veroffentlicht. Wenn die Filmrechte noch zu haben sind, ruft der
Produzent direkt den Autor an und macht ihm ein moglichst niedriges
Angebot, das aber in der Regel angenommen wird, weil nicht nur
Schauspieler und Schauspielerinnen zur Traumfabrik gehdren mdchten,
sondern auch jeder Autor sich aufgewertet fihlt, wenn seine Worte in
Bilder umgesetzt werden.

Der Produzent verabredet sich mit dem Autor zum Mittagessen. Er
eroffnet ihm, sein Buch sei »ein Meisterwerk, das sich ausgezeichnet zum



Verfilmen eigne< und er als Autor ein »Genie, das Anerkennung verdienex.
Der Schriftsteller sagt, er habe fiinf Jahre an seinem Buch geschrieben und
mochte am Drehbuch mitarbeiten, was thm der Produzent mit der
Begrindung auszureden versucht, Biicher und Drehbiicher seien etwas
Grundverschiedenes. »Aber Sie werden mit dem Ergebnis zufrieden sein,
betevert er.

Wozu noch der Nachsatz kommt: >Der Film wird sich eng an das Buch
halten.« Was eine glatte Liige ist, und beide wissen das.

Der Schriftsteller denkt, dass er diesmal die ihm angebotenen
Bedingungen akzeptieren muss, und sagt sich, beim néchsten Mal wird
alles anders sein. Er willigt ein. Der Produzent erklért dem Autor, es sei
wichtig, sich wegen der Finanzierung des Projekts mit einem der grofien
Studios zusammenzutun. Er sagt, diese oder jene Berihmtheit wirde die
Hauptrolle spielen — auch das ist eine ausgemachte Liige, die aber immer
wieder gebraucht wird und immer wieder erfolgreich ist. Der Produzent
kauft eine sogenannte »Option«, oder anders gesagt, er zahlt etwa
zehntausend Dollar, um drei Jahre lang die Rechte zu halten. Und was
passiert danach? >Nun, wenn wir den Film dann machen, zahlen wir
dreimal so viel, und Sie bekommen zwei Prozent des Nettogewinns.«

Damit ist der finanzielle Teil des Gesprichs abgeschlossen, denn der
Schriftsteller glaubt, dass er mit dem Anteil am Gewinn ein Vermdgen
verdienen wird.

Hitte er sich vorher umgehort, hitte er erfahren, dass die
Finanzbuchhalter von Hollywood den Zaubertrick beherrschen, fiir einen
Film niemals einen positiven Saldo auszuweisen.

Das Mittagessen endet damit, dass der Produzent einen umfangreichen
Vertrag aus der Tasche zieht und vorschligt, man solle ihn doch gleich
unterzeichnen, damit das Studio weil3, dass der Produzent die Filmrechte
auch wirklich hat. Der Schriftsteller unterschreibt sofort, weil er den
vermeintlichen zukinftigen Gewinn vor Augen hat und schon seinen
Namen an der Fassade eines Kinos sieht; er weif} nicht, dass der Autor der
Buchvorlage hochstens im Abspann erwéhnt wird.

Wo viel Traume sind, da ist Eitelkeit und viel Gerede, sagte bereits
Salomon vor mehr als dreitausend Jahren.

Der Produzent beginnt nun die Studios abzuklappern. Er hat bereits
einen gewissen Namen, daher 6ffnen sich einige Tiiren, doch nicht immer
trifft sein Vorschlag auf Zustimmung, In diesem Fall macht er sich nicht
die Miihe, den Schriftsteller zu einem weiteren Mittagessen einzuladen,
sondern schickt ihm einen Brief, in dem er ihm mitteilt, dass er zwar von
der Geschichte begeistert, die Filmindustrie aber noch nicht reif firr sie sei,
weshalb er ihm den Vertrag (den er selbstverstindlich nicht



gegengezeichnet hatte) zuriickschicke.

Wenn ein Sudio allerdings an dem Projekt interessiert ist, wendet sich
der Produzent an einen Vertreter der in der Hierarchie ganz unten
figurierenden und am schlechtesten bezahlten Berufsgruppe, einen
Drehbuchautor. Der wird Tage, Wochen, Monate damit verbringen,
mehrere Drehbuchfassungen aufgrund der urspriinglichen Idee oder der
Buchvorlage zu schreiben. Die Drehbiicher werden an mdogliche
Mitproduzenten geschickt (aber niemals an den Autor des Buches, der in
der Regel automatisch die erste Fassung ablehnt, weil er denkt, dass der
Drehbuchautor es hitte besser machen kénnen. Es folgen weitere Wochen
und Monate mit viel Kaffee und Schlaflosigkeit fir den Drehbuchautor
(der entweder ein junges Talent oder ein alter Profi ist — dazwischen gibt
es nichts). Jede einzelne Szene wird neu geschrieben, wieder vom
Produzenten abgelehnt oder verdndert. (Und der Drehbuchautor fragt sich:
»Wenn er besser schreiben kann als ich, warum schreibt er das Drehbuch
dann nicht selbst?< Doch dann denkt er an sein Honorar und kehrt
resigniert an den Computer zurtick.)

Schliefilich ist das Drehbuch fast fertig. Dann bittet der Produzent
noch darum, alle politischen Anspielungen, die dem konservativen Teil
des Publikums missfallen konnten, herauszustreichen und ein paar
Kussszenen mehr hinzuzufiigen, weil Frauen das lieben. Die Geschichte
muss einen Anfang, einen Mittelteil und einen Schluss haben und einen
Helden, der alle mit seinem Opfermut und seiner Hingabe zu Trénen rihrt.
Jemand muss am Anfang des Films einen geliebten Menschen verlieren
und ihn am Ende wiederfinden. In Grunde genommen konnen die meisten
Drehbiicher mit nur einer Zeile wiedergegeben werden:

Mann liebt Frau. Mann verliert Frau. Mann erobert Frau zuriick.

Die meisten Filme sind Varianten dieser Sory.

Filme, die sich nicht daran halten, miissen das mit viel Gewalt und
vielen Spezialeffekten kompensieren, um dem Publikum zu gefallen. Und
die schon tausendmal getestete Formel siegt immer. Also besser kein
Risiko eingehen.

Wenn alles klappt und das Drehbuch in einen Film umgesetzt wird, wie
bringt der Produzent seinen Film dann in die Kinos?

Mit Hilfe des Sudios, das das Projekt finanziert hat. Aber das Studio
verfiigt bereits tber eine Reihe von Filmen, die es in die immer rarer
werdenden Kinos bringen muss. Es bittet um Geduld oder schldgt dem
Produzenten vor, einen unabhéngigen Verleiher zu finden — nicht ohne
den Produzenten einen weiteren umfangreichen Vertrag unterzeichnen zu
lassen, in dem er die Haftung fiir das ausgegebene Geld tibernimmit.



Und das ist der Augenblick, in dem Leute wie Javits auf den Plan
treten. Der unabhingige Verleiher, der sich unerkannt auf der Strafle
bewegen kann, obwohl ihn bei den Filmfestivals alle kennen. Die Person,
die nichts mit der Filmidee zu tun hatte, weder an der Entstehung des
Drehbuchs noch an den Filmarbeiten oder am Schnitt beteiligt war und
keinen Cent in die Produktion investiert hat.

Javits ist der Mittelsmann. Er ist der Verleiher!

Er empfingt den Produzenten in seinem kleinen Biiro (den Privatjet
und das Haus mit Swimmingpool bekommt der Produzent nicht zu
Gesicht, er bekommt nicht einmal ein Mineralwasser angeboten). Der
Verleiher nimmt die dvd-Fassung des Films mit nach Hause und schaut sich
die ersten finf Minuten an. Gefallen sie ihm, sieht er sich den Film bis
zum Ende an — doch das passiert nur in einem von hundert Fillen. Und
nur dann gibt er weitere zehn Cent fir ein Telefonat aus und sagt dem
Produzenten, er solle zu dieser oder jener Uhrzeit an diesem oder jenem
Tagbei ihm erscheinen.

»Wir machen einen Vertrage, sagt er, als tite er dem Produzenten
einen groflen Gefallen. >Ich vertreibe den Film.«

Der Produzent versucht zu verhandeln. Er mochte wissen, in wie
vielen Kinos, in wie vielen Lindern, zu welchen Bedingungen der Film
gezeigt werden wird. Vollkommen nutzlose Fragen, denn er kennt die
Antwort bereits: »Das hdngt von den ersten Reaktionen des Publikums
ab.« Das »Produkt« wird ndmlich zuerst einmal einem aus allen Segmenten
der Zielgruppen — zusammengesetzten, von einem  speziellen
Marktforschungsinstitut handverlesenen Publikum gezeigt. Das Ergebnis
wird von Spezialisten ausgewertet. Ist es positiv, werden weitere zehn
Cent in ein Telefonat investiert, und am nichsten Tag empfingt Javits
den Prodwzenten mit drei Durchschriften eines noch umfangreicheren
Vertrags. Der Produzent bittet um Zeit, damit sein Rechtsanwalt den
Vertrag gegenlesen kann. Javits sagt, er habe nichts dagegen, aber da er das
Programm fir die néichste Saison abschlieflen miisse, kénne es passieren,
dass er kurzfristig einen anderen Film vorziehen werde.

Der Produzent schaut nur die Klausel an, in der festgelegt ist, wie viel
er verdienen wird. Zufrieden mit dem, was er da liest, unterzeichnet er. Er
mochte sich die Chance nicht entgehen lassen.

Seit er sich mit dem Schriftsteller zusammengesetzt hat, um iiber eine
Verfilmung von dessen Werk zu reden, sind schon Jahre vergangen, und er
vergisst, dass er jetzt in der gleichen Situation ist wie damals der
Schriftsteller.

Wie sagte bereits Salomon vor mehr als dreitausend Jahren? Wo viel
Traume sind, da ist Eitelkeit und viel Gerede.



Wihrend er zuschaut, wie sich der Raum allmihlich mit Gisten fiillt,
fragt sich Javits erneut, was er hier tiberhaupt macht. Er kontrolliert mehr
als finfhundert Kinos in denusa, hat einen Exklusivvertrag mit
fiinfzigtausend anderen im Rest der Welt, deren Betreiber verpflichtet
sind, alles zu kaufen, was er anbietet, auch wenn nicht alles ein Erfolg
wird. Sie wissen, dass ein einziger Kassenschlager fiinf Flops kompensieren
kann. Sie sind von Javits, dem unabhingigen Megaverleiher, abhingig,
dem Helden, dem es gelungen ist, das Monopol der groflen Studios zu
brechen und der in der Branche zu einer Legende geworden ist.

Solange er ihnen nach fiinf Flops einen groflen Erfolg bescherte (im
Durchschnitt kam bei den groflen Studios auf neun Flops ein Erfolg),
fragte niemand, wie er das schaffte.

Doch Javits hat nicht vergessen, wie er zu seinem Erfolg gekommen
ist, und geht daher nie ohne seine zwei »Freunde« aus dem Haus. Obwohl
beide normal wirken, ganz im Gegensatz zu den Gorillas am Zelteingang,
sind sie eine ganze Armee wert. Sie wurden in Israel ausgebildet, dienten in
Uganda, Argentinien und Panama. Wihrend sich einer auf sein
Mobiltelefon konzentriert, scannt der andere unabléssig seine Umgebung —
speichert jeden Menschen, jede Bewegung, jede Geste ab. Wie
Simultandolmetscher wechseln sie sich alle finfzehn Minuten ab.

Was hatte Javits bei diesem »Lunch« tiberhaupt verloren? Er hitte im
Hotel bleiben und versuchen kénnen zu schlafen. Er hat es satt, umworben
und gelobt zu werden und lichelnd ihm angebotene Msitenkarten
abzuweisen mit der Begrindung, er wiirde sie doch nur verlieren. Wenn die
Bittsteller nicht lockerliefien, bat er sie héflich darum, sich an seine zwei
Sekretdrinnen zu wenden (die in einem anderen Luxushotel an der
Croisette untergebracht und vierundzwanzig Stunden im Dienst waren und
neben dem Telefon saflen, das ununterbrochen klingelte, E-Mails von
Kinos aus der ganzen Welt beantworteten, die trotz der spam-Filter mit
Angeboten fiir Penisverlingerung und multiple Orgasmen ankamen).

Auf eine vorher verabredete Kopfbewegung von Javits hin gab einer
der beiden »Freunde« Adressen und Telefonnummern an die Sekretérinnen
weiter oder sagte, leider seien die Visitenkarten gerade ausgegangen.

Ja, was hatte Javits bei diesem »Lunch« tberhaupt verloren? In Los
Angeles war es jetzt Zeit, ins Bett zu gehen, selbst wenn man nachts noch
langer unterwegs gewesen war. Javits kennt die Antwort, will sie aber nicht
akzeptieren: Er hat Angst, allein zu sein. Er beneidet den Mann, der frilh
gekommen war und mit abwesendem Blick angefangen hatte, seinen
Cocktail zu trinken. Er hatte ganz entspannt ausgesehen, sich nicht
bemiiht, beschiftigt oder wichtig zu wirken. Er nimmt sich vor, ihn zu



einem Drink einzuladen. Doch da sieht er, dass der Mann nicht mehr da
ist.

In diesem Augenblick spiirt er einen Stich im Riicken.

»Miicken. Genau darum hasse ich Srandpartys.«<

Als er sich an der Selle, an der er gestochen wurde, kratzen will, finden
seine Finger an der Selle eine kleine Nadel und ziehen sie heraus. Was fiir
ein bloder Scherz. Er schaut sich um und sieht in etwa zwei Metern
Entfernung einen lachenden Schwarzen mit Rastalocken, dem ein paar
Frauen bewmundernde und begehrliche Blicke zuwerfen.

Javits ist zu miide, um auf diese Provokation zu reagieren. Soll sich der
Schwarze doch als Spaimacher auffihren, um die Leute zu beeindrucken —
was anderes kann er wahrscheinlich nicht.

»ldiot !«

Seine beiden »Freunde« reagieren auf die Verdnderung in der Haltung
des Mannes, den sie fir 435 Dollar am Tag zu bewachen haben. Einer
fihrt die Hand zur rechten Schulter, wo in einem Halfter eine
Automatikwaffe steckt, die sich unter dem Jackett nicht abzeichnet. Der
andere erhebt sich und stellt sich unaufféllig zwischen den Schwarzen und
seinen Chef.

»Es war nichts weiter«, sagt Javits. »Nur ein Scherz.«

Er zeigt die Nadel.

Diese beiden Idioten, die immer auf Angriffe, mit Feverwaffen und
Dolchen vorbereitet waren, auf kérperliche Gewalt und Attentate! Sie
betraten immer schussbereit als Erste sein Hotelzimmer. Sie errieten,
wenn jemand eine Waffe trug (was in vielen Stddten der Welt gang und
gibe war), und lieflen diese Person nicht aus dem Blick, bis klar war, dass
sie keine Bedrohung darstellte. Wenn Javits in einen Fahrstuhl stieg,
standen beide so dicht beieinander, dass ihre Korper eine Wand bildeten,
die ihn von den anderen abschirmte. Er hatte sie nie ihre Pistole ziehen
sehen, denn sie wiirden es nur tun, um sofort loszufeuern. Normalerweise
losten sie Probleme mit Blicken und einem ruhigen Gespréch.

Probleme? Er hatte nie Probleme gehabt, seit er diese »Freunde«
hatte. Als geniigte ihre bloflie Anwesenheit, um bose Geister und finstere
Absichten von ihm fernzuhalten.

»Dieser Mann. Der, der als einer der Ersten gekommen ist und sich
allein an den Tisch gesetzt hat«, sagt einer der »Freunde«. »Der hatte
doch eine Waffe, oder?«

Der andere murmelte so etwas wie >Mdoglich<. Aber der Mann hat das
Zelt langst durch den Haupteingang verlassen. Und sie hatten ihn die
ganze Zeit im Auge behalten, weil sie nicht wussten, wohin er hinter
seiner Sonnenbrille blickte.



Sie entspannen sich. Einer widmet sich wieder dem Telefon, der andere
sicht den schwarzen Jamaikaner scharf an, der den Blick ungeriihrt
erwidert. Der Mann hat etwas Eigenartiges an sich. Sollte er aggressiv
werden, wiirde er allerdings vom heutigen Tag an ein kinstliches Gebiss
tragen miissen. Alles wiirde so diskret wie mdglich ablaufen, den Blicken
der anderen entzogen, und zwar wirde nur einer einschreiten, der andere
wirde warten, den Finger am Abzug, Provokationen wie diese kénnen nur
eine Finte sein, deren einziges Ziel es ist, die Bodyguards vom Opfer
wegzulocken. Diesen alten Trick kennen sie nur allzu gut.

»Alles in Ordnung, «

»Nichts ist in Ordnung. Ruft einen Krankenwagen. Ich kann meine
Hand nicht mehr bewegen!«



12 Unhr 44

Welch ein Gliick!

Sie hatte an diesem Vormittag alles erwartet, nur nicht, dass sie beim
»Lunch« zufillig den Mann sehen wiirde, der — da war sie sich sicher — ihr
Leben verdndern wirde. Aber da sitzt er nun mit zwei Freunden, nachlassig
gekleidet, denn die Michtigen haben es nicht nétig, sich in Szene zu
setzen. Sie haben nicht einmal Bodyguards.

Maureen unterteilt die Menschen in Cannes in zwei Kategorien:

a) die Braungebrannten, die den ganzen Tag in der Sonne verbringen
(moglicherweise, weil sie bereits Sieger waren); sie tragen ja auch den in
den reservierten Bereichen des Festivals erforderlichen Badge. Wenn sie
in ihren Hotels ankommen, erwarten sie bereits mehrere Einladungen —
die meisten davon landen im Papierkorb;

b) die Blassen, die von einem dunklen Biiro zum néchsten hetzen, zu
Castings oder zu Events eilen, weil sie keines verpassen wollen, oder sich
allen moglichen unerfreulichen Dingen aussetzen, denn sie konnten ja,
wenn sie den richtigen Kontakt zur richtigen Person hétten, einen Platz
zwischen den Braungebrannten an der Sonne ergattern.

Javits Wild weist eine beneidenswerte Bréune auf.

Das Ereignis, das die kleine Stadt im Siden Frankreichs zwolf Tage
lang in Beschlag nimmt, die Preise hochtreibt, nur Wagen mit
Genehmigung erlaubt, durch bestimmte Straflen zu fahren, das den
Flughafen mit Privatflugzeugen fiillt und die Strande mit Models, besteht
nicht nur aus einem roten, von Fotografen gesdumten Teppich, tiber den
die groflen Stars zum Eingang des Palais des Congrés schreiten.

In Cannes geht es offiziell nicht um Mode, wie einige meinen, es geht
um den Film.

Auch wenn der Luxus und der Glamour mehr ins Auge stechen, die
Seele des Festivals ist die gigantische, parallel dazu stattfindende Messe der
Filmindustrie: Kéufer und Verkaufer aus der ganzen Welt treffen sich hier,
um tber bereits fertige Filme, Investitionen fir neue Produktionen und
Filmideen zu verhandeln. An einem gewdhnlichen Festivaltag werden in
der ganzen Stadt vierhundert Filme gezeigt — meist in fir die Zeit des
Festivals gemieteten Apartments, in denen Leute unbequem um die Betten
verteilt sind, wegen der Hitze maulen und Mineralwasser und
Sonderbehandlung  verlangen, was die Nerven derjenigen, die mit
gefrorenem Lécheln die Streifen zeigen, aufs duferste strapaziert. Sie



miissen alles kritiklos hinnehmen und Provokationen iberhoren, denn es
ist ihre einzige Chance, die Filme zu zeigen, die meist in jahrelanger
Arbeit entstanden sind.

Mit Zihnen und Klaven wird hier darum gekampft, die 4800
Produktionen aus einem der Hotelzimmer in die Kinos zu bringen, dabei
sind die Zuschauerzahlen in den Kinos stark riicklaufig. Die Leute gehen
seltener ins Kino, konnen sie doch auf Kabelfernsehkanilen fir einen
lacherlichen Preis unter fimfhundert Filmen pro Tag wéhlen.

Und was noch schlimmer ist: Das Internet erlaubt heute allen,
Filmemacher zu sein. Spezielle Portale zeigen Filmchen von Babys bei
ihren ersten Gehversuchen, von Ménnern und Fraven, die in Kriegen
enthauptet werden, von Frauen, die ihren Korper herzeigen, weil sie der
Gedanke erregt, jemand konnte durch ihren Striptease Augenblicke
einsamer Lust erleben. Sie zeigen Filmchen von Menschen, die sich haben
einfrieren lassen, von echten Unfillen, Sportszenen, Modenschauen. Sie
zeigen Mideos mit versteckter Kamera, in denen Menschen in peinliche
Situationen gebracht werden.

Und wenn die Leute ausgehen, geben sie ihr Geld lieber firr
Restaurantbesuche und Markenkleidung aus. Filme kénnen sie ja auf ihren
High-Definition-Fernsehbildschirmen oder auf ihren Computern
anschauen.

Filme. Lang ist es her, da erinnerten sich alle an die Gewinner der
Goldenen Palme. Wiirde man heute danach fragen, wirde niemand wissen,
wer sie im Vorjahr gewonnen hat, sogar Leute, die am Festival
teilgenommen haben. »Irgendein Ruméne, sagte einer. — »Nein, ich bin
mir sicher, dass es ein Deutscher war«, wirde ein anderer entgegnen. Sie
wirden heimlich im Katalog nachschauen und herausfinden, dass es ein
Italiener war — der Film wurde allerdings nur in Kunstkinos gezeigt.

Die Filmtheater, die nach einer Zeit, in der ihnen die Mdeoverleiher
Konkurrenz machten, wieder steigende Umsatzzahlen zu verzeichnen
haben, scheinen erneut in eine schwierige Phase zu kommen, weil ihnen
die dvds Konkurrenz machen. Alte Produktionen werden gratis beim Kauf
einer Zeitung mitgegeben, man kann Filme aus dem Internet
herunterladen, legal oder illegal. Das fihrt zu einem stérkeren
Konkurrenzkampf unter den Filmverleihern. Gleichzeitig machen die
Studios, die viel in ihre Filme investiert haben, grofien Druck, damit ihr
Film gleichzeitig in moglichst vielen Kinos gezeigt wird, was es jeder
anderen Neuproduktion noch schwerer macht, sich durchzusetzen.

Die wenigen Abenteurer, die trotz dieser widrigen Bedingungen das
Risiko eingehen, einen Film zu drehen, merken zu spit, dass es nicht
reicht, am Ende ein hochwertiges Produkt in Héinden zu halten. Die



Kosten fiir die Werbung, damit ein Film in die wichtigsten Stadte der Welt
gelangt, sind astronomisch hoch: ganzseitige Anzeigen in Zeitungen und
Zeitschriften, Empfénge, Pressearbeit, Promotiontouren. Dazu kommen
standig steigende Personalkosten, Filmausristungen auf dem neuesten
Stand der Technik. Und das grofite Problem: jemanden zu finden, der das
Endprodukt vertreibt.

Dennoch beginnt die Pilgerreise jedes Jahr aufs Neuve. Zu festgelegten
Terminen sind alle zu den Festivals unterwegs. Was auf der Leinwand
gezeigt wird, interessiert die Superklasse dabei am wenigsten. Sie steht
hinter Gesellschaften, die bereit sind, ein Zehntel des angemessenen
Preises zu zahlen, um einem bestimmten Filmemacher die »Ehre«
zuteilwerden zu lassen, seinen Film im Fernsehen auszustrahlen. Im
Gegenzug wird allerdings verlangt, dass das Material noch einmal
iberarbeitet, familientauglich gemacht wird. Oder es werden neue
Fassungen erbeten, fiirs ndchste Jahr ein Vertrag in Aussicht gestellt, falls
das Drehbuch verdndert und ein bestimmtes Thema in den Mittelpunkt
gestellt wird— ein Versprechen, das nicht immer gehalten wird.

Die Filmemacher héren sich das an und akzeptieren letztlich, weil
ihnen keine Wahl bleibt. Die Superklasse hat das Sagen in der Welt, ihre
Argumente kommen freundlich daher, ihre Simme ist sanft, ihr Lacheln
hoflich, aber ihre Entscheidungen sind endgiiltig. Die Angehérigen der
Superklasse wissen, was sie wollen. Sie akzeptieren oder lehnen ab. Sie
haben die Macht.

Und die Michtigen verhandeln mit niemandem, allenfalls mit
ihresgleichen. Es gibt immer einen Helden — in der Welt der Fiktion wie
auch im wirklichen Leben.

Und Maureen blickt zu einem dieser Helden hintiber. Drei Jahre voller
Arbeit, Traume, Reisen nach Los Angeles liegen hinter ihr. Sie hatte
Geschenke gemacht, Freunde, bei denen sie auf der »Gefalligkeitsbank«
etwas guthatte, um Hilfe gebeten. Und ihr Exfreund, der mit ihr die
Filmschule besucht und entdeckt hatte, dass es sehr viel sicherer war, fiir
eine wichtige Filmzeitschrift zu arbeiten, als Kopf und Kragen und das
eigene Geld fiir einen eigenen Film zu riskieren, hatte sich auch firr sie
eingesetzt.

»Ich werde mit ihm reden«, hatte der Exfreund gesagt. » Aber Javits ist
von niemandem abhéngig, nicht einmal von den Journalisten, die seine
Produkte zum Erfolg machen oder zerstoren kénnen. Er steht tiber allem.
Wir haben schon einmal vorgehabt, eine Reportage tiber ihn zu machen,
um herauszufinden, wie er es geschafft hat, so viele Kinobetreiber in der
Hand zu haben, aber niemand, der mit ihm arbeitet, wollte etwas dazu



sagen. Ich spreche mit ihm, aber ich kann keinen Druck machen.«

Er hat tatsichlich mit Javits geredet. Und es geschafft, dass Javits sich
Die Geheimnisse des Kellers anschaute. Am nichsten Tag hatte Maureen
einen Anruf erhalten, in dem Javits ihr mitteilte, man wiirde sich in
Cannes treffen.

Maureen hatte nicht gewagt, ihm zu sagen, dass sie in zehn Minuten
mit dem Taxi in seinem Biiro sein konnte: Sie hatte sofort einen Termin
in der fernen Stadt in Frankreich abgemacht. Es war ihr noch gelungen,
ein Flugticket nach Paris zu ergattern. Von dort aus hatte sie den Zug
genommen, war einen ganzen Tag unterwegs gewesen, hatte einem
tibelgelaunten Hotelmanager eines fiinftklassigen Hotels einen Voucher
tibergeben und war auf ihr winziges Einzelzimmer gegangen, in dem sie
tiber die Koffer steigen musste, um ins Bad zu gelangen. In den usa war sie
mit ihrem Exfreund mit Einladungen zu zweitklassigen Events wie
beispielsweise der Promotion eines neuen Wodkas oder dem Launch einer
neven T-Shirt-Linie zu beschiftigt gewesen, als dass sie sich noch
rechtzeitig eine Eintrittskarte fir das Palais des Festivals et des Congres
hitte besorgen kénnen.

Sie hatte ihr Budget iberzogen und war mehr als zwanzig Stunden
gereist, aber dafiir wirde sie ihre zehn Minuten mit Javits bekommen.

Und sie war sich sicher, dass dabei ein Vertrag und eine Zukunft
herausspringen wirden. Die Filmindustrie machte zwar eine Krise durch,
aber was bedeutete das schon? Hatten nicht immer noch Filme (wenn auch
nur wenige) Erfolg? Waren die Stadte nicht voller Plakate von neuen
Filmen? Woriber wurde in den Society-Magazinen berichtet? Uber
Filmstars! Maureen weill — besser gesagt, sie ist iiberzeugt davon — dass das
Kino allen Unkenrufen zum Trotz nicht totzukriegen ist. >Das Kino ist
tot«, hatte es geheiflen, als das Fernsehen kam. »Das Kino ist tot¢, als man
sich Filme ausleihen konnte. »Das Kino ist tot¢, als man im Internet
Zugang zu Websites mit Raubkopien bekam. Aber in Cannes, der kleinen
Stadt am Mittelmeer, die ihren Ruhm dem Filmfestival verdankt, ist das
Kino weiterhin lebendig.

Jetzt muss Maureen nur noch das Gliick nutzen, das ihr zuteil geworden
ist.

Und alles akzeptieren, absolut alles. Javits Wild ist in Cannes. Javits
hat ihren Film bereits gesechen. Das Thema war erfolgversprechend:
Sexuelle Ausbeutung nimmt wegen einer Reihe von weltweit diskutierten
Fillen einen immer groferen Platz in den Medien ein. Es ist genau der
richtige Augenblick, um Die Geheimnisse des Kellers in die Kinokette zu
bringen, die er kontrolliert.

Javits Wild, der Rebell mit einem Anliegen, der Mann, der auf



revolutionére Art und Weise Filme zum groflen Publikum brachte. Nur der
Schauspieler Robert Redford hatte etwas Ahnliches mit seinem Sundance
Festival fiir unabhéngige Filmemacher versucht — dennoch war es Redford
nicht gelungen, die Macht der Studios zu brechen und in das
Multimillionendollar-Geschéft in denusa, in Europa und in Indien
vorzudringen.

Javits Wild war ein Sieger, der Erloser der Filmemacher, der grofie
Mythos, der Verbiindete der Minderheiten, der Freund der Kiinstler, der
neue Mizen — der durch ein intelligentes System (iber das Maureen nichts
wusste, das aber offensichtlich zum Erfolg fihrte) jetzt schon die Kinos
der ganzen Welt erreichte.

Javits Wild hatte sie zu einem zehnminitigen Treffen am
iibernédchsten Tag eingeladen. Das bedeutete schlicht und einfach: Er hat
Maureens Projekt akzeptiert, und es geht jetzt nur noch um Details.

»Ich werde alles akzeptieren. Absolut alles¢, wiederholt sie.

Selbstverstandlich wirde Maureen in diesen zehn Minuten nichts von
dem sagen konnen, was sie in den letzten sieben Jahren (anders gesagt,
einem Mertel ihres bisherigen Lebens) durchgemacht hatte. So lange
arbeitete sie bereits an ihrem Projekt. Es wiirde nichts bringen, Javits zu
erzihlen, dass sie die Filmhochschule besucht, schon mehrere Werbefilme
und zwei Kurzfilme gemacht hatte, die in verschiedenen Kinos in der
Provinz oder in alternativen Bars in New York sehr gut aufgenommen
worden waren. Dass sie, um die fir eine professionelle Produktion
notwendige Million Dollar zu bekommen, eine Hypothek auf das von
ihren Eltern geerbte Haus aufgenommen hatte. Dass dieses Projekt ihre
einzige Chance war, weil sie kein weiteres Haus hatte, das sie beleihen
konnte.

Sie hatte die Karriere ihrer Studienkollegen aus néchster Néhe verfolgt,
die sich nach vielen Kiampfen schliefllich fir die bequeme, immer
prasentere Welt der Werbefilme oder einen obskuren, aber sicheren Job
bei einer der Firmen entschieden hatten, die Serien fir das Fernsehen
prodwzierten. Nachdem ihre eigenen Arbeiten gut aufgenommen worden
waren, begann sie immer intensiver zu triumen, und irgendwann war da
kein Halten mehr gewesen.

Sie ist {iberzeugt, dass sie eine Mission hat: diese Welt in einen besseren
Ort fir kommende Generationen zu verwandeln. Sich mit Gleichgesinnten
zusammenzutun, um zu zeigen, dass Kunst nicht nur ein Zeitvertreib oder
ein folgenloses Amiisement fiir eine Gesellschaft war, die in nichts mehr
einen Sinn sah. Die Fehler der Fithrungspersonlichkeiten aufzuzeigen, die
hungernden Kinder in Afrika zu retten. Umweltprobleme sichtbar zu
machen. Der sozialen Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten.



Hoch gesteckte Ziele, aber sie war sicher, dass sie sie dank ihrer
Beharrlichkeit am Ende erreichen wirde. Dazu musste sie ihre Seele
lautern, und dabei halfen ihr die vier Krifte: Liebe, Tod, Macht und Zeit.
Wir miissen lieben, weil wir von Gott geliebt werden. Wir miissen uns
unserer Sterblichkeit bewusst werden, um das Leben verstehen zu kénnen.
Wir miissen kdmpfen, um zu wachsen — aber wir diirfen uns nicht von der
Macht téduschen lassen, die wir erlangen, wenn wir wachsen, denn wir
wissen, dass sie nichts wert ist. Schliefllich miissen wir hinnehmen, dass
unsere Seele, wenngleich sie unsterblich ist, in diesem Augenblick mit
ihren Mdglichkeiten und Grenzen im Netz der Zeit gefangen ist.

Obwohl Maureen im Netz der Zeit gefangen ist, kann sie an etwas
arbeiten, was ihr Freude macht und sie begeistert. Und durch ihre Filme
wiirde sie der Welt, die um sie herum auseinanderzufallen scheint, etwas
geben, die Realitdt dndern, die Menschen verwandeln.

Als ihr Vater starb, hatte sie etwas Wichtiges begriffen: Verdnderungen
geschehen immer in Augenblicken der Krise. Dabei hatte sie sich ihr
ganzes Leben lang dariiber beklagt, nie die Gelegenheit gehabt zu haben,
das zu tun, wovon sie seit langem trdumte.

Thr Leben soll einmal nicht so enden wie seins. Sie will ihrer Tochter
einmal nicht sagen miissen: »Ich habe etwas gewollt, hitte es in einem
bestimmten Augenblick auch gekonnt, hatte aber nicht den Mut dazu,
alles zu riskieren.«< Als sie ihr Erbe antrat, begriff sie, dass es ihr aus einem
einzigen Grunde gegeben worden war: damit sich ihr Schicksal erfillte.

Sie hatte die Herausforderung angenommen. Anders als die anderen
jungen Midchen, die berihmte Schauspielerinnen werden wollten, war ihr
Traum, Geschichten zu erzdhlen, die spitere Generationen zum Lécheln
und Traumen bringen wirden. Thr grofles Vorbild war Citizen Kane, der
erste Film von Orson Welles, der vorher nur Schauspielinszenierungen und
Horspiele gemacht hatte. Dieser Film wurde nicht nur berihmt, weil er
darin einen méchtigen amerikanischen Medientycoon kritisiert, sondern
vor allem, weil er die ethischen Probleme der Zeit auf filmisch neue,
kreative Weise behandelte. Ein einziger Film machte Orson Welles
unsterblich.

»Sein erster Film!«

Es ist moglich, gleich beim ersten Mal ins Schwarze zu treffen. Auch
wenn Orson Welles spiter nichts mehr zustande brachte, was an sein
Erstlingswerk heranreichte. Auch wenn er nicht mehr in den Kinos
gezeigt, sondern nur noch an Filmakademien studiert wurde.

Citizen Cane war nicht sein einziges Vermichtnis: Er hatte allen
bewiesen, dass ein ausgezeichneter erster Schritt reichte, und man hatte in



puncto Einladungen fiir den Rest des Lebens ausgesorgt.

Sie wiirde solche Einladungen wertschétzen. Sie hatte sich geschworen,
nie zu vergessen, wie schwierig ihr Weg gewesen war, und einen Beitrag
dazu zu leisten, dass das Leben der Menschen ein Stiick Wiirde
zuriickbekam.

Und da es nur einen ersten Film gab, hatte sie ihre ganze physische
Kraft, ihre emotionale Energie und ihre Gebete in dieses eine Projekt
gesteckt. Anders als ihre Freunde, die davon lebten, Drehbiicher,
Vorschldge, Ideen loszuschicken, und am Ende an mehreren Dingen
gleichzeitig arbeiteten, ohne dass auch nur eines erfolgreich war, hatte
sich Maureen mit Leib und Seele dem Film Die Geheimnisse des Kellers
gewidmet, der Geschichte von finf Nonnen, die Besuch von einem
Sexbesessenen erhalten. Thnen wird klar, dass sie ihn nicht zum
christlichen Weg der Erlosung bekehren konnen und ihre einzige
Moglichkeit, mit thm zu kommunizieren, darin besteht, sich in seine Welt
voller Abartigkeiten zu begeben, thm ihren Korper hinzugeben, damit er
die Herrlichkeit Gottes durch die Liebe erfahrt.

Ihr Plan war einfach: Schauspielerinnen, mogen sie noch so berihmt
sein, verschwinden, wenn sie 35 Jahre alt werden, normalerweise aus den
Listen der Darsteller. Man sieht sie noch eine Weile in den Society-
Magazinen, auf Wohltitigkeitsveranstaltungen, groflen Partys, sie
machen bei Aktionen fiir die Menschheit mit. Und wenn ihnen schwant,
dass sie kurz davorstehen, ganz und gar aus dem Scheinwerferlicht zu
verschwinden, heiraten sie oder lassen sich scheiden. Sie inszenieren
Skandale — all das firr ein paar ruhmreiche Monate, Wochen, vielleicht
auch nur Tage. In dieser Zeit des Ubergangs von der Arbeitslosigkeit in die
vollkommene Vergessenheit ist Geld schon nicht mehr wichtig: Sie wirden
jede Rolle annehmen, nur um noch einmal auf der Leinwand zu
erscheinen.

Maureen hat sich deshalb an Schauspielerinnen gewandt, die vor mehr
als einem Jahrzehnt an der Spitze der Filmwelt gestanden hatten und jetzt
spiirten, dass ihnen der Boden unter den Fiiflen wegrutschte, und die
verzweifelt wieder in ihre alte Welt zuriickwollten. Das Drehbuch war gut.
Maureen schickte es zundchst an deren Agenten, die ein
unverhéltnismiBig hohes Honorar forderten und ein einfaches »Nein« zu
horen bekamen. Thr néchster Schritt war, bei jeder einzelnen
Schauspielerin direkt anzuklopfen. Sie erzihlte ihnen, sie habe bereits das
Geld fiir das Projekt und alle akzeptierten am Ende — und baten immer, die
Tatsache geheim zu halten, dass sie fast gratis arbeiteten.

Wenn man in der Filmindustrie seine ersten Schritte machte, durfte
man nicht bescheiden sein. In Maureens Traumen erschien ihr hin und



wieder der Geist von Orson Welles: »Versuche das Unmigliche. Fange
nicht unten an, denn unten bist du bereits. Steige schnell auf, bevor sie dir
die Leiter wegnehmen. Wenn du Angst hast, bete, aber gehe weiter.« Sie
hatte eine ausgezeichnete Geschichte, erstklassige Darstellerinnen, und sie
musste jetzt etwas produzieren, was von den Verleihern akzeptiert wurde,
ohne dabei die Qualitét aufler Acht zu lassen.

Kunst und Kommerz konnten, mussten zusammengehen, und genau das
wollte Maureen erreichen.

Der Rest war eben der Rest: selbstverliebte Kritiker, die ausschlielich
Filme mochten, die niemand verstand; kleine alternative Zirkel von
Cineasten, die sich nach der Filmvorstelhing die Nacht bis zum frithen
Morgen in Bars um die Ohren schlugen, rauchten und iber einzelne Szenen
redeten (die moglicherweise etwas ganz anderes bedeuteten als das, was sie
hineininterpretierten); Regisseure, die Vortrédge hielten, um weitschweifig
zu erkldren, was fir die Zuschauer offensichtlich war; Treffen der
Gewerkschaften, die sich dariber beschwerten, dass der Staat den
einheimischen Film nicht unterstiitzte; Manifeste in intellektuellen
Zeitschriften, Friichte endloser Sitzungen, in denen die ewig gleichen
Klagen iber das Desinteresse der Regierung an der Kunstforderung
vorgebracht wurden; kleine Pressenotizen, die gemeinhin nur von den
darin Erwdhnten und deren Angehdrigen gelesen wurden.

Wer verdndert die Welt? Die Angehorigen der Superklasse. Die
Macher. Digjenigen, die auf das Verhalten, auf die Herzen und Gedanken
moglichst vieler Menschen Einfluss nehmen wollen.

Deshalb wollte sie Javits. Sie wollte einen Oscar. Sie wollte Cannes.

Und da dies auf demokratischem Weg, durch gemeinsame Entscheidung
aller am Projekt Beteiligten, nicht zu erreichen war — die anderen gaben
immer nur ihre Meinung zum Besten, wollten aber keine Verantwortung
iibernehmen —, hatte sie sich um alles selbst gekiimmert und alles allein
entschieden. Sie hatte monatelang am Drehbuch geschrieben, dann einen
gerade zur Verfuigung stehenden Produktionsstab engagiert, groflartige (und
unbekannte)  Artdirektoren, Kostiimbildner, sowie Nebendarsteller
iberzeugt mitzumachen, wobei sie allen wenig Geld, aber viel
Medienprisenz in der Zukunft versprach. Alle waren beeindruckt von den
finf Hauptdarstellerinnen auf ihrer Liste (»Das Budget muss sehr, sehr
hoch sein!«), weshalb sie anfangs hohe Honorare verlangten, letztlich
aber einsahen, dass es firr ihren Lebenslauf ungeheuver wichtig wére, bei so
einem Projekt mitzumachen, egal, was sie verdienten. Maureen war von
ihrem Projekt so beseelt, dass ihre Begeisterung alle ansteckte und ihr alle
Ttiren offen zu stehen schienen.

Es fehlte nur noch etwas ganz Entscheidendes. Einem Schriftsteller



oder Musiker geniigt es nicht, etwas wirklich Gutes zu schaffen, sein Werk
soll auch ein Publikum finden und nicht in einem Biicherschrank oder in
einem cd-Regal verschimmeln.

Man braucht Medienprcisenz!

Maureen hatte nur einem einzigen Menschen eine Kopie ihres Films
geschickt: Javits Wild. Sie hatte all ihre Kontakte spielen lassen, war
abgewiesen worden und hatte dennoch weitergemacht. Sie wurde
tbersehen, liel sich jedoch nicht entmutigen. Sie wurde schlecht
behandelt, verspottet, ausgeschlossen, aber sie hatte sich nicht beirren
lassen, denn sie hatte immer ihr Herzblut in alles gesteckt, was sie tat.
Und dann hatte sich ihr Exfreund eingeschaltet, und Javits Wild hatte sich
ihren Film angesehen und einem Treffen zugestimmt.

Sie beobachtet ihn wéhrend des ganzen Lunchs von einem Nebentisch
aus, voller Vorfreude auf das vereinbarte Treffen in zwei Tagen. Pl6tzlich
bemerkt sie, dass er erstarrt, ins Leere blickt. Einer seiner Freunde schaut
sich um, er behilt die Hand im Jackett. Der andere nimmt sein
Mobiltelefon und beginnt, hektisch etwas einzutippen.

Ist etwas passiert? Bestimmt nicht. Die Leute an den Nebentischen
unterhalten sich weiter, trinken, genieflen einen weiteren Festivaltag:
Feste, Sonne und schone Menschen.

Einer der Ménner versucht, ihn auf die Beine zu stellen und zum Gehen
zu bringen, aber Javits scheint sich nicht bewegen zu konnen. Es wird
schon nichts sein. Allenfalls zu viel Alkohol. Miidigkeit. Stress.

Nein, es darf nichts sein. Sie ist von so weit hergekommen, ihrem Ziel
so nah...

Aus der Ferne hort man eine Sirene. Das wird eine Polizeieskorte sein,
die einem vip einen Weg durch den sténdig stehenden Verkehr bahnt. Die
Sirene kommt niher. Der Mann mit der Hand im Jackett dreht den Kopf
in alle Richtungen. Irgendwann kreuzen sich ihre Blicke.

Javits wird bereits von einem seiner »Freunde« die Rampe
hinaufgeschleppt, und Maureen fragt sich, wie jemand so Diinnes jemand
so Korpulenten wie Javits scheinbar so mithelos tragen kann.

Die Sirene verstummt direkt vor dem groflen Zelt. Javits ist da schon
mit einem seiner »Freunde« verschwunden, doch der andere Mann kommt
auf sie zu, die Hand noch immer in seinem Jackett.

»Was ist passiert?«, fragt sie erschrocken. Denn jahrelange Regiearbeit
hat sie gelehrt, dass der Typ mit dem wie aus Stein gemeiflelten Gesicht
aussieht wie ein Profikiller.

»Sie wissen, was passiert ist.« Die Stimme hatte einen undefinierbaren
Akzent.

»Ich habe gesehen, dass er sich plotzlich schlecht fithlte. Was ist denn



nun geschehen?«

Der Mann nimmt die Hand immer noch nicht aus der Jacketttasche.
Und da hat Maureen den rettenden Einfall, wie sie diesen kleinen
Zwischenfall vielleicht in eine grofle Chance verwandeln kénnte.

»Kann ich helfen? Kann ich zu ihm?«

Die Hand scheint sich etwas zu entspannen, aber der Blick verfolgt
aufmerksam jede ihrer Bewegungen.

»lch komme mit Thnen. Ich kenne Javits Wild. Wir sind befreundet.«

Es scheint eine Ewigkeit zu davern, tatsichlich aber nur den Bruchteil
einer Sekunde, dann dreht der Mann sich um und eilt wortlos in Richtung
Croisette.

Maureens Hirn arbeitet auf Hochtouren. Warum hat der Mann gesagt,
sie wisse, was passiert sei? Und warum hat er plétzlich jegliches Interesse
an ihr verloren?

Die anderen Giste haben nichts mitbekommen — allenfalls den Lirm
der Sirene gehort, den sie vermutlich etwas zuordnen, was gerade auf der
StraBe geschieht. Aber Sirenen passen nicht zu Frohlichkeit, Sonne,
Getrianken, Kontakten, schonen Frauen und Minnern, blassen und
gebraunten Menschen. Sirenen gehéren in eine andere Welt, in der es
Unfille, Herzattacken, Krankheiten, Verbrechen gibt. Sirenen
interessierten die Anwesenden nicht die Bohne.

Maureens Gedanken rasen. Mit Javits war etwas passiert, und das war
ein Geschenk des Himmels. Sie rennt zur Tir, sieht einen Krankenwagen,
der sich mit erneut heulender Sirene auf der gesperrten Fahrbahn in voller
Fahrt entfernt.

»Das ist mein Freund«, sagt sie zu einem der Sicherheitsleute am
Eingang. »Wohin wird er gebracht?«

Der Mann nennt ihr den Namen eines Krankenhauses. Ohne weiter
nachzudenken, rennt Maureen los, um ein Taxi zu bekommen. Zehn
Minuten spéter hat sie begriffen, dass es in der Stadt keine Taxis gibt, nur
die, die dank grofiziigiger Trinkgelder von den Hotelportiers gerufen
werden. Da sie dafir kein Geld tibrig hat, geht sie mit dem Stadtplan, den
sie immer bei sich trdgt, in eine Pizzeria, und erfihrt, dass sie zum
Krankenhaus zu Full mindestens eine halbe Stunde brauchen wird.

Sie ist ihr ganzes Leben gelaufen, da wirde ihre diese halbe Stunde auch
nichts ausmachen.



12 Unhr 53

»Guten Morgen.«

»Quten Tag, entgegnet eins der anderen Madchen. »Es ist schon nach
Zwolf.«

Genau, wie Gabriela es sich vorgestellt hat. Fiinf junge Frauen, die alle
so dhnlich aussehen wie sie, aber im Gegensatz zu ihr geschminkt sind, mit
kurzen Rocken, provozierenden Dekolletés, alle mit ihren Handys und
ihrem Text beschaftigt.

Sie reden nicht miteinander, denn sie sind sich so vertraut wie
Geschwister: Alle haben die gleichen Schwierigkeiten durchgemacht,
klaglos die Nackenschlige hingenommen, sich den gleichen
Herausforderungen gestellt. Alle wollen daran glauben, dass ein Traum
kein Verfallsdatum hat. Das Leben kann sich von einem Augenblick auf
den andern radikal verdndern, es wird nur ihre Willenskraft auf die Probe
gestellt, der richtige Augenblick wartet auf sie.

Die anderen haben sich wahrscheinlich auch mit ihren Eltern entzweit,
die glaubten, ihre Tochter wiirde in der Prostitution enden.

Sie haben alle schon auf der Bihne gestanden, die Todesqualen
ausgestanden und die ekstatischen Augenblicke erlebt, wenn sie vor das
Publikum treten und alle Blicke auf sich gerichtet fithlen. Sie alle haben
die knisternde Spannung gespiirt und den Applaus am Ende gehort. Alle
haben sich Hunderte von Malen vorgestellt, dass irgendein Angehériger
der Superklasse im Publikum sdfle, nach der Vorstellung in die
Kinstlergarderobe kdme und mehr zu bieten hitte als nur eine Einladung
zum Abendessen und ein Lob fiir die geleistete Arbeit.

Alle haben schon ein oder zwei dieser Einladungen angenommen, bis
sie begriffen haben, dass solche Einladungen immer im Bett eines in der
Regel ilteren, michtigen Mannes endeten, der ausschliefllich an einer
Eroberung interessiert war. Und fast immer verheiratet war, wie jeder
interessante Mann.

Alle haben einen gleichaltrigen Freund, aber wenn jemand sie nach
ihrem Familienstand fragt, sagen sie immer: »Frei und ungebunden.« Alle
finden, dass sie ihr Leben gut im Griff haben. Alle haben Hunderte von
Malen gehort, sie hitten Talent, ihnen fehle nur eine Gelegenheit und
jetzt hatten sie die Person vor sich, die ihr Leben vollkommen veridndern
werde. Alle sind schon darauf hereingefallen und haben geglaubt,
Herrinnen der Lage zu sein, bis sie merkten, dass die Telefonnummer, die
sie erhalten hatten, die einer schlechtgelaunten Sekretérin war, die den



Anruf unter keinen Umsténden zu ihrem Chef durchstellen wollte.

Alle haben schon gedroht, zu erzihlen, wie sie betrogen wurden, und
die Story an die Klatschpresse zu verkaufen. Keine von ihnen hatte es
letztlich getan, denn da waren sie bereits in dem Stadium, in dem sie
dachten: »Ich kann es mir nicht leisten, es mir mit der Kunstszene zu
verderben.«

Moglicherweise hatte die eine oder andere schon die Priifung hinter
sich, die fir Gabriela die Auffihrung von Alice im Winderland gewesen
war, und wollte jetzt den Eltern beweisen, dass sie zu mehr fihig war, als
diese ihr zutrauten. Die Eltern haben ihre Tochter inzwischen bereits in
Werbespots und auf Plakaten gesechen und sind iberzeugt, dass ihre
Tochter bald zu Ruhm und Gamour kommen wird.

Alle diese Midchen denken, ihr Traum wiirde wahr, ihr Talent eines
Tages anerkannt werden, bis sie begreifen, dass es in diesem Berufszweig
nur ein Zauberwort gibt:

»Kontakte.<

Gleich nach ihrer Ankunft in Cannes haben alle ihre Books verteilt.
Und seither starren sie stindig auf ihre Mobiltelefone, gehen zu
Veranstaltungen, zu denen sie Zutritt haben, und tun alles, um auch Zutritt
zu jenen zu erhalten, zu denen sie keine Einladung haben: Sie triumen
davon, dass jemand sie zu einer der offiziellen Partys einlddt oder ihnen
sogar den absoluten Hauptgewinn beschert: auf dem roten Teppich in den
Palais des Congres zu schreiten. Doch die Erfillung dieses Traums liegt in
so weiter Ferne, dass sie ihn sich wahrscheinlich kaum eingestehen, aus
Angst, die Frustration konnte die Frohlichkeit untergraben, die sie an den
Tag legen miissen, ob sie nun gliicklich sind oder nicht.

Kontakte.

Mele Kontakte erwiesen sich als nutzlos, aber manche halfen
wenigstens ein bisschen weiter. Deshalb sind sie ja auch alle hier. Weil sie
Kontakte haben, so zum Beispiel zu diesem Regisseur aus Neuseeland, der
sie herbestellt hat. Keine hat gefragt, worum es eigentlich geht. Sie alle
wissen nur, dass sie piinktlich sein miissen, da niemand Zeit zu verlieren
hat, schon gar nicht im Filmgeschéft. Zeit haben nur diese jungen Frauen.
Da sitzen sie im Vorzimmer mit ihren Mobiltelefonen und ihren
Zeitschriften, verschicken zwanghaft sms, um herauszufinden, ob sie an
diesem Tag irgendwo eingeladen sind, versuchen ihre Freunde zu
erreichen, nur um ihnen zu sagen, dass sie nicht lange reden konnten, weil
sie ndmlich gleich ein Treffen mit einem wichtigen Regisseur hétten.

Gabriela wird als Merte aufgerufen. Zwar hat sie versucht, die Blicke
der drei Madchen vor ihr zu deuten, die wortlos wieder herausgekommen



sind, doch alle waren sie schliefilich Schauspielerinnen und imstande,
Gefiihle zu verbergen, sei es Freude oder Traurigkeit. Sie waren mit festem
Schritt zum Ausgang gegangen und hatten den anderen mit fester Stimme
»viel GQliick« gewiinscht, als wollten sie sagen: »Ihr braucht euch tiberhaupt
nicht aufzuregen, Médchen, da gibt’s nichts zu gewinnen, ich habe die
Rolle.«

Eine Wand des Raums, den sie jetzt betritt, ist mit einem schwarzen
Tuch verhédngt. Auf dem Boden liegen alle moglichen Kabel herum, es gibt
ein paar mit einer Art Drahtgestell versehene Scheinwerfer, auf denen so
etwas wie ein Regenschirm montiert ist, vor dem ein weifles Tuch héngt.
Dazu eine Soundausriistung, Monitore und eine Mdeokamera. In den
Ecken stehen Mineralwasserflaschen, Metallkofferchen, Stander und ein
Computer verteilt. Auf dem Boden sitzt eine etwa 35-jahrige Frau mit
Brille, die in Gabrielas Book bléttert.

»Gravenhaft«, sagt sie, ohne Gabriela anzusehen. »Grauenhaft.«

Gabriela weif nicht recht, was sie machen soll. Mielleicht sollte sie so
tun, als hitte sie nichts gehort, sich zu der Gruppe von Technikern
gesellen, die sich in einer Ecke lebhaft unterhalten, rauchen oder einfach
nur herumstehen.

»Die finde ich grauenhaft«, wiederholt die Frau.

»Das bin ich!«

Esist ihr einfach so herausgerutscht. Sie ist durch halb Cannes gerannt,
hat fast zwei Stunden in einem Warteraum gesessen und sich wieder
einmal ausgemalt, dass ein vollkommen anderes Leben sie erwartet
(obwohl sie diese fixe Idee inzwischen immer besser kontrollieren kann
und sich nicht mehr so schnell blenden ldsst wie frither). Eine weitere
Enttauschung verkraftet sie nicht.

»Das weil} ich«, sagt die Frau, ohne von den Fotos aufzublicken. »Die
Bilder werden ein Vermogen gekostet haben. Es gibt Leute, die leben
davon, Books herzustellen, Lebenslidufe zu schreiben, Schauspielkurse zu
geben, Leute, die letztlich ihr Geld mit der Eitelkeit von Menschen wie
Thnen verdienen.«

»Wenn Sie mich so gravenhaft finden, warum haben Sie mich dann
herbestellt 2«

»Weil wir jemand Grauenhaften brauchen.«

Gabriela lacht. Die Frau blickt endlich hoch und schaut sie von Kopf
bis Fuf} an.

»Mir gefillt, wie Sie sich kleiden. Ich hasse vulgire Menschen.«

Gabrielas Traum lebt wieder auf. Sie bekommt Herzklopfen.

Die Frau reicht ihr ein Blatt Papier.



»Geh bis zur Markierung, «

Und zum Team gewandt:

»Macht die Zigaretten aus! Macht das Fenster zu, damit der Ton nicht
gestort wird!«

Die »Markierung« ist ein Kreuz aus gelbem Klebeband auf dem Boden.
So muss die Beleuchtung nicht immer wieder neu eingestellt werden, die
Kamera braucht sich nicht zu bewegen — der Schauspieler steht an dem
von der Technik vorgegebenen Platz.

»Ich schwitze wegen der Hitze hier. Kann ich nicht wenigstens ins Bad
gehen und mich noch mal kurz tiberschminken?«

»Natiirlich kannst du das. Aber wenn du wiederkommst, wirst du keine
Zeit mehr fir eine Aufnahme haben. Wir miissen das Material bis zum
Ende des Nachmittags abgeben.«

Die anderen Médchen hatten wahrscheinlich die gleiche Frage gestellt
und die gleiche Antwort erhalten. Besser keine Zeit verlieren. Gabriela
zieht ein Papiertaschentuch aus der Tasche und tupft sich das Gesicht ab,
wihrend sie zur Markierung geht.

Ein Assistent tritt an die Kamera, wihrend Gabriela versucht, in aller
Eile noch einmal zu lesen, was auf dem Textblatt steht.

»Test Nummer finfundzwanzig, Gabriela Sherry, Agentur Thompson. «

»Fiinfundzwanzig?«

»Action, sagt die Frau mit der Brille.

Im Raum herrscht vollkommene Stille.

»Nein, das glaube ich dir nicht. Niemand begeht grundlos einen Mord.«

»Noch einmal von vorn. Du sprichst mit deinem Freund.«

»Nein, das glaube ich dir nicht. Niemand begeht einfach nur so,
grundlos einen Mord.«

mEinfach nur so« kommt im Text nicht vor. Glaubst du, der
Drehbuchautor, der monatelang daran gearbeitet hat, hitte nicht auch
daran gedacht, >einfach nur so< in den Satz einzufiigen? Und er hétte es
nicht eingefiigt, weil er es fiir oberflachlich und iberfliissig gehalten hat?«

Gabriela atmet tief durch. Sie hat nichts mehr zu verlieren, allenfalls
die Geduld. Sie wird jetzt machen, was sie fir richtig hélt: den Raum
verlassen, an den Strand gehen oder nach Hause zuriickkehren und noch
etwas schlafen, um firr die Cocktails am Nachmittag fit zu sein.

Eine seltsame, wunderbare Ruhe tberkommt sie. Unvermittelt fiihlt sie
sich beschiitzt, geliebt, ist dankbar dafir, am Leben zu sein. Niemand
zwingt sie, hierzubleiben, weitere Erniedrigungen iber sich ergehen zu
lassen. Zum ersten Mal in all diesen Jahren ist sie sich einer Kraft bewusst,
die sie nie in sich vermutet hétte.



»Nein, das glaube ich dir nicht. Niemand begeht grundlos einen Mord.«

»Néchster Satz.«

Die Anweisung ist tiberfliissig. Gabriela wirde so oder so weitermachen.

»Wir sollten zum Arzt gehen, ich glaube, du brauchst Hilfe.«

»Neing, iibernimmt die Frau mit der Brille die Rolle des Freundes.

»Also gut. Wir gehen nicht zum Arzt. Wir machen einen Spaziergang,
und du erzdhlst mir genau, was los ist. Ich liebe dich. Wenn es auch
niemanden sonst auf der Welt interessiert, was mit dir los ist, mir ist es
wichtig «

Der Text ist zu Ende. Es herrscht Sille. Eine seltsame Energie erfiillt
den Raum.

»Sag dem Midchen, das noch drauflen wartet, es kann gehen«, befiehlt
die Fraumit der Brille einem der Anwesenden.

Deutet Gabriela das richtig?

»Geh links den Strand entlang. Am Ende der Croisette gegeniber der
Allée des Palmiers ist ein Jachthafen. Dort erwartet dich pinktlich um
dreizehn Uhr finfindfiinfzig das Boot, das dich zu einem Treffen mit Mr.
Gibson bringt. Wir schicken ihm jetzt das Video, aber er méchte die
Leute, mit denen er moglicherweise zusammenarbeiten wird, persénlich
kennenlernen.«

Ein Lécheln erscheint auf Gabrielas Gesicht.

»Ich sagte ymoglicherweise«. Ich habe nicht »arbeiten wird¢ gesagt.«

Dennoch lachelt Gabriela immer weiter. Gibson!



13 Unhr 19

Zwischen Inspektor Savoy und dem Gerichtsmediziner liegt auf einem
Tisch aus Edelstahl eine etwa 20-jahrige schéne Frau, die vollkommen
nackt ist.

Und tot.

»Sind Sie sich ganz sicher?

Der Gerichtsmediziner tritt an ein Waschbecken, es ist ebenfalls aus
Edelstahl. Er zieht die Handschuhe aus, wirft sie in einen Miilleimer und
dreht den Wasserhahn auf.

»Ganz sicher. Keine Spur von Drogen.«

»Was ist dann passiert? Ein so junges Midchen hat doch keinen
Herzinfarkt.«

Im Raum ist nur noch das laufende Wasser zu horen.

»Die von der Polizei denken immer an das Offensichtlichste: Drogen,
Herzinfarkt, solche Dinge.«

Er nimmt sich mehr Zeit als sonst, um sich die Hinde zu waschen —
seine Arbeit kann ein bisschen Dramatik ganz gut vertragen. Er wirft den
Einwegkittel, den er bei der Autopsie getragen hat, in den Miill.

»Schauen Sie sie sich an! Ganz genau, ganz ohne Scham. Es gehort zu
Threr Arbeit, auf Details zu achten.«

Savoy schaut sich die Leiche genau an. Irgendwann streckt er die Hand
aus, um einen der Arme zu heben, doch der Gerichtsmediziner hilt ihn
zuriick.

»Sie brauchen sie nicht zu beriihren.«

Savoys Blick geht iber den nackten Korper der jungen Frau
Inzwischen weil’ er schon eine ganze Menge tber sie — Olivia Martins,
Tochter portugiesischer Eltern, ihr Freund hatte keinen festen Beruf, war
ein Nachtschwirmer. Er wird in diesem Augenblick gerade woanders
verhort. Ein Richter hatte eine Hausdurchsuchung angeordnet, bei der
kleine Flakons mit thc gefinden wurden. (Tetrahydrocanabinol ist der
Hauptwirkstoff von Marihuana, das heutzutage auch mit Sesamol
vermischt wird, weil es dann keinen Geruch hinterlidsst und zudem eine
viel groflere Wirkung hat, als wenn man es raucht.) Sechs Briefchen mit
jeweils einem Gramm Kokain. Blutspuren auf dem Bettlaken, das jetzt auf
dem Weg ins Labor ist. Er ist allenfalls ein kleiner, polizeibekannter
Dealer, der schon Gefangnisaufenthalte hinter sich hat, allerdings nie
wegen Korperverletzung,

Olivia ist hiibsch, auch als Tote. Dichte Augenbrauen, kindliches



Gesicht, wohlgeformte Briiste...

»Ich darf mich nicht ablenken lassen. Ich bin doch Profi.<

Der Gerichtsmediziner liachelt — und Savoy ist von seiner arroganten
Art leicht irritiert. Der Pathologe zeigt auf eine kleine, kaum merkliche
rotliche Druckstelle zwischen der linken Schulter und dem Hals des
Médchens.

Dann zeigt er auf eine dhnliche Druckstelle zwischen zwei Rippen auf
der rechten Korperhdlfte.

»Ich konnte jetzt mit technischen Details kommen wie Obstruktion
der vena jugularis und der arteria carotis. Einfach ausgedriickt: Thre
Halsschlagader wurde abgedriickt, und zugleich wurde ein dhnlicher Druck
auf einen bestimmten Nervenstrang dermallen prizise ausgeiibt, dass dies
zu einer vollstandigen Lahmung des Oberkorpers gefithrt hat...«

Savoy sagt nichts. Der Pathologe begreift, dass das jetzt nicht der
Augenblick ist, den Inspektor mit Fachchinesisch zu beeindrucken oder
andere Spielchen zu spielen. Manchmal fragte er sich, ob er nicht den
falschen Beruf gewdhlt hatte, denn er hatte immer nur mit ernsten Dingen
zu tun. Seine Kinder mochten nicht recht sagen, dass ihr Vater jemand
war, der Leichen obduzierte, und bei Abendeinladungen konnte er nie tiber
seinen Beruf sprechen, weil die Leute das viel zu makaber fanden.

»QOder, noch einfacher: Sie ist erstickt worden.«

Savoy schweigt weiter. Sein Gehirn arbeitet auf Hochtouren: Am
helllichten Tag mitten auf der Croisette erstickt?

Die Eltern sind schon befragt worden: Das Midchen hatte morgens das
Haus verlassen, um den von ihren Eltern hergestellten Schmuck auf der
Croisette zu verkaufen. Da Straflenhéindler keine Steuern zahlen, war ihre
Arbeit illegal.

Doch das ist in diesem Zusammenhang unwichtig,

»Aber«, fahrt der Pathologe fort, »da gibt es etwas sehr Eigenartiges.
Normalerweise tauchen bei Ersticken oder Erwiirgen an beiden Schultern
Abdriicke auf — anders gesagt, man hat es mit dem klassischen Fall zu tun,
bei dem jemand den Hals des Opfers packt, wihrend dieses sich heftig
wehrt und versucht sich zu befreien. In diesem Fall aber hat eine Hand,
besser gesagt, ein Finger verhindert, dass das Blut das Gehirn erreicht,
wihrend der andere Finger die Lihmung des Korpers bewirkte, der
deswegen nicht reagieren konnte. Das verlangt grofies Konnen und
hervorragende Anatomiekenntnisse.«

»Sie kénnte doch woanders getdtet worden sein und dann an die Stelle
gebracht, an der wir sie gefunden haben.«

»Wire das der Fall, gibe es Schleifspuren an ihrem Korper. Danach
habe ich als Erstes gesucht, wobei ich auch die Moglichkeit in Betracht



gezogen habe, dass sie von mehr als einer Person gettet wurde. Da ich
nichts gefunden habe, habe ich nach Indizien gesucht, die dafir sprechen,
dass sie an Beinen und Armen festgehalten wurde, falls es mehr als einen
Titer gab. Nichts. AuBlerdem gibt es, und ich will jetzt nicht nher darauf
eingehen, bei Eintritt des Todes verschiedene kérperliche Reaktionen, die
Spuren hinterlassen. Wie Urin beispielsweise, und...«

»Und was wollen Sie damit sagen?«

»Dass sie an der Selle ermordet wurde, an der sie gefunden wurde. Dass
es aufgrund der Fingerabdriicke nur einen Téter gab. Dass sie den Téter
kannte, denn niemand hat gesehen, dass sie zu flichen versuchte. Dass er
links von ihr gesessen haben muss. Dass er in dieser Technik ausgebildet
worden sein muss, grofle Erfahrung in Martial Arts hat.«

Savoy dankt ihm mit einem Nicken und geht schnell zum Ausgang,
Gleichzeitig ruft er die Polizeiwache an, in der der junge Mann gerade
verhort wird.

»Vergesst die Drogengeschichte«, sagt er. »Ihr habt einen Morder vor
euch. Bekommt heraus, was er iber Kampfkunst weil. Ich bin auf dem
Weg zu euch.«

»Nein, entgegnet die Stimme am anderen Ende der Leitung, »fahren
Sie ins Hopital Pierre Nouveau! Ich glaube, wir haben da noch ein
Problem.«



13 Uhr 28

Eine Mowe flog iiber einen Strand am Persischen Golf, als sie eine
Maus sah. Sie kam vom Himmel herunter und fragte das Nagetier:

»Wo sind deine Fliigel?«

Jedes Tier spricht seine eigene Sprache, und die Maus verstand die
Mowe nicht. Doch sie bemerkte, dass bei dem Tier vor ihr seltsame Dinge
aus dem Korper ragten.

»Es muss an einer Krankheit leiden«, dachte die Maus.

Die Mowe bemerkte, dass die Maus ihre Fliigel anstarrte:

»Das arme Tier: Es wurde von Ungeheuern angegriffen, die es taub
gemacht und ihm die Fliigel geraubt haben.«

Mitleidig nahm die Mowe die Maus in ihren Schnabel und mit auf
einen Rundflug in der Hohe. »So kann es wenigstens seine Sehnsucht
stillen«, dachte sie, wihrend sie dahinflogen. Dann setzte sie die Maus
vorsichtig auf dem Boden ab.

Die Maus war einige Monate lang tiefraurig: Sie hatte die Hohe
kennengelernt und eine weite, schone Welt gesehen.

Doch im Laufe der Zeit gewohnte sie sich wieder daran, eine Maus zu
sein, und fand, dass das Wander, das in ihrem Leben geschehen war;
nichts als ein Traum gewesen war.

Das war eine Geschichte aus ihrer Kindheit. Aber in diesem Augenblick
befindet sie sich hoch oben am Himmel: Sie kann das tiirkisblaue Meer
sehen, die luxuridsen Jachten, Menschen, klein wie Ameisen, die am
Strand aufgebauten Zelte, Hiigel, den Horizont links von ihr, hinter dem
Afrika liegt und all seine Probleme.

Der Boden ndhert sich mit hoher Geschwindigkeit. >Wann immer
moglich, sollte man die Menschen von oben betrachtenc, denkt sie. >Nur
so begreifen wir, wie klein der Mensch wirklich ist.<

Ewa wirkt nervos. Hamid weif3 nie genau, was im Kopf seiner Frau vor
sich geht, obwohl sie seit mehr als zwei Jahren zusammen sind. Cannes ist
fiir alle strapazios. Doch er kann unmdglich frither abreisen. Fir Ewa war
der Stress sicher nichts Neues; das Leben mit ihrem Exmann war nicht
viel anders gewesen: Abendeinladungen, das Organisieren von
Veranstaltungen, der stindige Wechsel von Lindern, Sprachriumen,
Kontinenten.

»War sie schon immer so, oder... liebt sie mich etwa nicht mehr so wie
friher?



Solche Gedanken sind verboten. Ich muss mich auf andere Dinge
konzentrieren.<

Der Motorenldrm erlaubt keine Unterhaltung, es sei denn, man
benutzte die Kopthérer mit eingebautem Mikrofon. Sie hat sie nicht
einmal aus der Halterung neben ihrem Sitz genommen. Es hat keinen
Sinn, Ewa zu bitten, sich die Kopfhorer aufzusetzen, damit er ihr zum
tausendsten Mal sagen kann, dass sie die wichtigste Frau in seinem Leben
ist und dass er alles tun wird, damit sie ihren ersten Festivalbesuch
genieflen kann. Wegen des Soundsystems an Bord wiirde das Gespréch
immer vom Piloten mitgeh6rt, und Ewa hasste offentliche
Zartlichkeitsbekundungen.

Er kann bereits den groflen weiflen Maybach erkennen, die teverste
Limousine der Welt. Noch exklusiver als ein Mercedes Benz. Bald schon
wirden sie darin sitzen, es wirde entspannende Musik und aus der Bar des
Wagens eisgekithlten Champagner geben und Mineralwasser. Aber noch
sitzen beide in der gldsernen Kugel, die geich auf dem
Hubschrauberlandeplatz des Jachthafens landen wird.

Er schaut auf seine Platinuhr, ein Nachbau mit Zertifikat eines der
ersten in einer kleinen Fabrik in der Stadt Schafthausen produzierten
Modelle. Anders als Fraven, die ein Vermogen fir Brillanten ausgeben
konnen, ist das einzige fir einen Mann mit gutem Geschmack erlaubte
Schmuckstiick eine Uhr, und nur die wahren Kenner wiirden dieses Modell
zu wiirdigen wissen, das nur selten in den Anzeigen der Luxusmagazine
erschien.

Das war wahre Raffinesse: das Beste zu besitzen, noch bevor andere
iiberhaupt davon gehort hatten.

Und sich damit zu zeigen, selbst wenn andere deswegen tber einen
herzogen.

Es ist fast zwei Uhr nachmittags, er muss mit seinem Borsenmakler in
New York sprechen, bevor die Wertpapierborse 6ftnet. Er wird, gleich
nachdem er angekommen ist, einen Anruf titigen — nur einen — und die
Anweisungen fiir den Tag durchgeben. Geld im »Casino« verdienen, wie er
die Investmentfonds nennt, ist nicht gerade seine Lieblingsbeschiftigung.
Aber er muss Interesse zeigen, seinen Finanzmanagern, die wie er letztlich
dem Scheich unterstehen, deutlich machen, dass er wei}, was gespielt wird,
und dass er alles unter Kontrolle hat.

Er wird nur einen einzigen, kurzen Anruf titigen. Heute gilt all seine
Aufmerksamkeit etwas anderem: An diessm Nachmittag werden
mindestens zwei Schauspielerinnen — eine berihmte und eine unbekannte
— seine Kreationen auf dem roten Teppich vorfihren. Selbstversténdlich



hat er Personal, das sich um alles kiimmert, aber es ist ihm ein besonderes
Anliegen, sich um alles personlich zu kiimmern und so die Verbindung zu
dem zu behalten, was die Grundlage seines Imperiums ausmacht: die
Herstellung und Présentation von Mode. Ansonsten will er seine Zeit in
Frankreich dazu nutzen, so viel wie mdglich mit Ewa zusammen zu sein,
sie allen interessanten Leuten vorzustellen, am Strand spazieren zu gehen,
allein mit ihr in einem unbekannten Restaurant in einem der Nachbarorte
zu essen, Hand in Hand mit ihr durch die Weinberge zu streifen, die er
jetzt dort unten sehen kann.

Er hatte immer geglaubt, auflerstande zu sein, Leidenschaft fir etwas
anderes als seine Arbeit zu empfinden, obwohl die Liste seiner
Eroberungen etliche Frauven enthielt, um die ihn viele beneidet hatten. Als
Ewa in sein Leben getreten war, hatte er ganz neue Seiten an sich
entdeckt. Sie sind jetzt zwei Jahre zusammen, und seine Liebe ist stérker
und tiefer als je zuvor.

Er liebt leidenschaftlich.

Er, Hamid Hussein, einer der meistgefeierten Modedesigner, das
Aushingeschild eines internationalen Luxuskonzerns. Er, der gegen alles
und alle gekdmpft hatte, dem es gelungen ist, die Vorurteile gegen
Menschen aus dem Nahen Osten auszurdumen, die zudem noch einer
anderen Religion angehorten. Die uralte Weisheit seines Stammes hatte
ihm geholfen, zu iberleben, zu lernen und sich schliefilich ganz zur
Weltspitze hochzukdmpfen. Er stammte nicht, wie viele annahmen, aus
einer reichen Familie, die in Oldollars schwamm. Sein Vater war
Stofthandler gewesen und hatte eines schonen Tages die Gunst des
Scheichs erlangt, weil er sich einem Befehl verweigerte.

Wenn Hamid bei einer Entscheidung unsicher war, erinnerte er sich
gern an das, was sein Vater ihm vorgelebt hatte: den Michtigen gegeniber
ynein< zu sagen, auch wenn man damit ein hohes Risiko einging. Meistens
war er damit erfolgreich gewesen. Und in den seltenen Fillen, wo es sich
als nachteilig erwies, waren die Folgen bei weitem nicht so schwerwiegend
gevesen, wie er befiirchtet hatte.

Sein Vater hatte den Erfolg seines Sohnes nicht mehr miterleben
konnen. Damals, als der Scheich begann, alle Grundstiicke in diesem Teil
der Wiiste aufzukaufen, um eine der modernsten Stédte der Welt zu bauven,
hatte sein Vater den Mut gehabt, zu dessen Abgesandten zu sagen:

»lch werde nicht verkaufen. Meine Familie lebt seit vielen
Jahrhunderten auf diesem Grund und Boden. Hier haben wir unsere Toten
begraben. Hier haben wir den Stirmen und den Invasoren getrotzt. Man
verkauft den Ort nicht, den Gott uns in dieser Welt iibergeben hat, damit
wir ihn pflegen.«



Die Abgesandten erhohten den Kaufpreis. Aber sie erreichten nichts
und zogen verérgert ab, entschlossener denn je, Hamids Vater von seinem
Grund und Boden zu vertreiben. Auch der Scheich war ungehalten — er
hatte grofle Pline und wollte sein Projekt schnell umsetzen. Der Preis des
Erdols war auf dem internationalen Markt gestiegen, der Gewinn musste
schnell genutzt werden, denn wenn die Erdolreserven erst erschopft
waren, wirde es nicht mehr moglich sein, eine ausléndische Investitionen
anziehende Infrastruktur zu schaffen. Hamids Vater wies weiterhin jedes
Kaufangebot zuriick. Bis der Scheich eines Tages beschloss, personlich mit
ihm zu sprechen. Hamid, der seinen Vater begleitet hatte, erinnert sich
noch gut daran.

»Ich kann dir alles anbieten, was du wiinschst«, sagte der Scheich zum
Stoffhéandler.

»Dann gebt mir eine gute Ausbildung fir meinen Sohn. Er ist jetzt
sechzehn, und hier hat er keine Zukunft.«

»Im Gegenzug gibst du mir dieses Haus.«

Es folgte ein langes Schweigen, bis Hamid seinen Vater, der dem
Scheich fest in die Augen blickte, etwas ganz Unerwartetes sagen horte:

»Mein Herr, es ist Eure Pflicht, Eure Untertanen auszubilden. Ich kann
die Zukunft meiner Familie nicht gegen deren Vergangenheit
eintauschen.«

Hamid erinnert sich an die ungeheure Trauver in den Augen seines
Vaters, als dieser fortfuhr:

»Wenn aber mein Sohn nur so eine Chance in seinem Leben
bekommen kann, dann nehme ich Euer Angebot an.«

Der Scheich ging wortlos hinaus. Am néchsten Tag bat er den Héndler,
ihm seinen Sohn zu schicken, damit sie sich unterhielten. Der Weg zum
Palast filhrte Hamid an gesperrten Straflen vorbei, an riesigen Krénen,
unermiidlich schuftenden Arbeitern, an Hauserblocks, die gerade abgerissen
wurden, bis hinunter zum alten Hafen.

Der Herrscher kam gleich zur Sache.

»Du weillt, dass ich das Haus deines Vaters kaufen will. Das Erdol in
unserem Land geht zur Neige, und bevor die Quellen versiegen, miissen wir
unsere Abhdngigkeit vom Erdsl beenden und neue Wege finden. Wir
werden der ganzen Welt beweisen, dass wir nicht nur unser Erdol, sondern
auch unsere Dienstleistungen verkaufen kénnen. Als erste Schritte in diese
Richtung sind einige wichtige MaBnahmen erforderlich, wie beispielsweise
der Bau eines internationalen Flughafens. Wir brauchen Land, damit
awslandische Investoren ihre Gebdude darauf errichten kénnen.

Mein Traum ist also recht und billig und meine Absicht gut. Wir
werden Finanzspezialisten brauchen. Und du warst ja bei meinem Gespréch



mit deinem Vater dabei.«

Bei der Audienz waren auch ein gutes Dutzend Berater zugegen. Hamid
hatte Angst, konnte sie aber im Zaum halten und verbergen, denn sein
Herz wusste bereits die Antworten auf die Fragen, die ihm der Scheich
gleich stellen wiirde.

»Was mochtest dumachen?«

»Haute Couture.«

Die Berater wechselten erstaunte Blicke. Wahrscheinlich wussten sie
nicht genau, was damit gemeint war.

»Haute Couture studieren. Die meisten der von meinem Vater
aufgekauften Stoffe werden an Auslinder weiterverkauft, die damit
ihrerseits, wenn sie sie zu Luxuskleidungsstiicken verarbeiten, hundertmal
so grofle Gewinne machen wie er. Ich bin sicher, dass wir das hier auch
machen kénnen. Ich bin iiberzeugt davon, dass die Mode ein Mittel sein
kann, Vorurteile auszurdumen, die der Rest der Welt uns gegeniiber hegt,
der meint, die arabische Welt verstehe nichts von Mode.«

Ein Raunen ging durch die Reihe der Berater. Mode wollte er machen?
Mode war etwas fiir die Menschen der westlichen Welt, die mehr am
Auferen eines Menschen interessiert waren als an dessen inneren Werten.

»Andererseits ist der Preis, den mein Vater zahlt, schr hoch. Mir wiire
es lieber, er bliebe in seinem Haus. Ich werde mit seinen Stoffen arbeiten,
und wenn Gott, der Barmherzige, es will, wird es mir gelingen, meinen
Traum zu verwirklichen. Wie Eure Hoheit kenne auch ich mein Ziel.«

Die Berater horten verbliifft, wie ein Jingling den groflen Herrscher
herausforderte und sich sogar weigerte, den Wunsch seines Vaters zu
erfilllen. Doch der Scheich antwortete lichelnd:

»Wo willst du Haute Couture studieren?«

»In Frankreich. In Italien. Bei den groflen Meistern der Zunft. Es gibt
auch Universititen, aber praktische Erfahrung ist durch nichts zu
ersetzen. Es ist sehr schwierig, aber wenn Gott, der Barmherzige, es will,
wird es mir gelingen. «

Der Sheich bat ihn, am Nachmittag wiederzukommen. Hamid
schlenderte am Hafen entlang, besuchte den Basar, war hingerissen von
den Farben, den Stoffen, den Stickereien — er war gliicklich, dort
herumstreifen zu koénnen. Er stellte sich vor, dass dies alles bald schon
zerstort werden wiirde, und das machte ihn traurig, weil damit ein Teil der
Vergangenheit, der Tradition verlorengehen wirde. War es moglich, den
Fortschritt aufzuhalten? War es klug, die Entwicklung einer Nation zu
behindern? Hamid erinnerte sich an die vielen schlaflosen Nichte, in
denen er bei Kerzenlicht die Trachten der Beduinen gezeichnet hatte, weil
er fiirchtete, dass sie mit den Stammesbriuchen verschwinden wiirden, die



von der neuen Zeit der Baukrine und ausléndischen Investoren zerstort
wurden.

Zum angegebenen Zeitpunkt kehrte er in den Palast zuriick. Der
Herrscher war nun von noch mehr Leuten umringt.

»lch habe zwei Entscheidungen getroffen«, sagte der Scheich.
»Erstens: Ich werde ein Jahr lang die Kosten fir deine Ausbildung
tibernehmen. Ich denke, am Finanzwesen interessierte junge Leute gibt es
genug, aber bislang hat sich noch niemand an mich gewandt, der an
Schneiderei ein Interesse hat. Mir kommt es etwas verriickt vor, aber alle
sagen, dass auch meine Traume verriickt sind, und dennoch bin ich dahin
gelangt, wo ich heute stehe. Also kann ich meinem eigenen Beispiel
schlecht zuwiderhandeln.

Andererseits hat keiner meiner Berater Kontakte zu den Leuten, die du
erwdhnt hast, also werde ich dir ein kleines Monatsgehalt zahlen, damit du
nicht auf der Strafle betteln gehen musst. Wenn du zurtickkehrst, wirst du
es als Sieger tun. Du représentierst unser Land, und die Leute dort miissen
lernen, unsere Kultur zu achten. Bevor du losfahrst, musst du die Sprachen
der Lander lernen, in die du gehen wirst. Welche wéren das?«

»Englisch, Franzosisch, Italienisch. Ich danke fir Eure Grofiziigigkeit,
mochte aber, dass mein Vater...«

Der Scheich bedeutete ihm mit einer Handbewegung zu schweigen.

»Meine zweite Entscheidung lautet wie folgt: Das Haus deines Vaters
wird stehenbleiben. In meinen Triumen wird es von Wolkenkratzern
umringt sein, die Sonne wird nicht mehr in die Fenster scheinen, und er
wird am Ende wegzichen. Aber das Haus wird fir immer dort
stehenbleiben. In Zukunft werden sich die Leute an mich erinnern und
sagen: »Er war grof3, weil er sein Land veriindert hat. Und er war gerecht,
weil er das Recht eines Stoffhdindlers geachtet hat.«

Der Hubschrauber landet am #ullersten Ende des Piers, und Hamid
verdréngt die Erinnerung, Er steigt als Erster aus und reicht Ewa die Hand,
um ihr zu helfen. Er blickt voller Stolz auf die blonde Frau, deren weille
Kleidung in der Sonne leuchtet und die mit der freien Hand den eleganten,
zart beigen Hut auf ihrem Kopf festhilt. Sie gehen zwischen den Reihen
der zu beiden Seiten ankernden Jachten zum Wagen, dessen Fahrer sie an
der gedffneten Tiir erwartet.

Hamid nimmt die Hand seiner Frau und fliistert ihr ins Ohr:

»Ich hoffe, der Lunch hat dir gefallen. Unsere Gastgeber sind grofie
Kunstsammler. Und dass sie uns einen Hubschrauber zur Verfiigung gestellt
haben, war sehr grofiziigig von ihnen.«

»Ich fand es wunderbar.«



Tatsdchlich aber hitte Ewa am liebsten gesagt: »Ich fand es furchtbar.
Auflerdem habe ich Angst. Ich habe eine sms auf meinem Handy erhalten
und weil}, von wem sie stammt, auch wenn mir die Nummer nichts sagt.<

Sie steigen in den Maybach ein. Die Klimaanlage ist auf
Idealtemperatur eingestellt, die Musik passt genau zu einem Augenblick
wie diesem — kein Larm von auflen kann zu ihnen hereindringen. Er setzt
sich in den bequemen Ledersitz, streckt die Hand zur Wurzelholzkonsole
zwischen beiden Sitzen aus und fragt Ewa, ob sie etwas eiskalten
Champagner mochte. Nein, ein Mineralwasser tut es auch.

»Ich habe gestern, bevor wir zum Abendessen gingen, in der Hotelbar
deinen Exehemann gesehen. «

»Unméglich. Er war noch nie geschéftlich in Cannes.«

Sie hitte gern gesagt: »Womdglich hast du recht, ich habe eine sms auf
meinem Handy. Wir sollten das erstbeste Flugzeug nehmen und sofort
abreisen.<

»Ich bin mir ganz sicher.«

Hamid bemerkt, dass seine Frau keine grofie Lust hat, sich zu
unterhalten. Er ist dazu erzogen worden, die Privatsphire derer, die er
liebte, zu respektieren, und versucht, an etwas anderes zu denken.

Er fragt Ewa, ob sie etwas dagegen hat, wenn er kurz seinen Broker in
New York anruft. Er hort sich geduldig ein paar Sitze an und unterbricht
dann hoflich den Bericht tiber die Markttendenzen. Der Anruf davert
nicht lidnger als zwei Minuten.

Als Néchstes ruft er den Regisseur an, den er fiir seinen ersten Film
ausgewdhlt hat. Jener ist auf dem Weg zum Jachthafen, um sich dort mit
dem Hauptdarsteller zu treffen — und ja, die Hauptdarstellerin, ein junges
Meidchen, wiirde um zwei Uhr dazukommen.

Er wendet sich wieder Ewa zu. Doch sie hat offensichtlich noch immer
keine Lust, sich zu unterhalten, schaut ins Leere, sieht nichts von dem,
was sich auferhalb der Scheiben der Limousine abspielt. Vielleicht macht
sie sich ja Sorgen, weil sie im Hotel wenig Zeit haben wiirde. Sie mussten
sich beide schnell umziehen, um dann zu einer nicht besonders wichtigen
Modenschau einer belgischen Modeschopferin zu gehen. Er musste dieses
afrikanische Model, eine gewisse Jasmine, unbedingt mit eigenen Augen
sehen, denn seine Berater hatten ihm gesagt, sie sei das ideale Gesicht fiir
seine nachste Kollektion.

Er hofft, dass das Midchen mit dem Druck einer Veranstaltung in
Cannes fertig wird Wenn alles gut 14uft, wird sie einer der Stars der Pariser
Modewoche im Oktober sein.

Ewa starrt weiter aus dem Wagenfenster. Was drauflen vor sich geht,



ist ihr egal. Sie kennt den gutgekleideten, kreativen, kimpferischen Mann
mit den sanften Umgangsformen, der an ihrer Seite sitzt, sehr gut. Sie
weil3, wie sehr er sie liebt. Sie kann ihm vertrauen, braucht die schonsten
Fraven der Welt, die ihn stindig umgeben, nicht zu firchten. Er ist ein
ehrlicher, hart arbeitender Mann, der etwas wagte, der schon viele
Herausforderungen gemeistert hat, um heute in einer Luxuslimousine mit
Chauffer herumzufahren und seiner Frau Champagner oder ihr
Lieblingsmineralwasser in einem Kristallglas anbieten zu kénnen.

Er ist michtig, imstande, sie vor jeder Gefahr zu beschitzen, nur vor
einer nicht, der schlimmsten von allen.

Vor ihrem Exehemann.

Sie mochte jetzt keinen Verdacht wecken, indem sie zu ihrem Handy
greift, um die sms noch einmal zu lesen. Aulerdem kennt sie sie bereits
auswendig,

»Ich habe eine Welt fiir dich zerstort, Katyusha.<

Sie versteht nicht, was das bedeutet. Aber niemand sonst auf der Welt
wiirde sie mit diesem Namen anreden.

Sie hatte Hamid liebengelernt, obwohl sie das Leben, das er fihrt, die
Feste, auf die er geht, seine Freunde verachtet. Manchmal zweifelt sie
daran, dass sie ihn wirklich liebt. Dann fillt sie in tiefe Depressionen und
denkt sogar an Selbstmord. Keinen Zweifel aber hat sie daran, dass er ihre
Rettung gewesen war, damals, als sie sich firr immer verloren glaubte, weil
sie fiirchtete, ihrer Ehe nicht entkommen zu kénnen.

Vor vielen Jahren hatte sie sich in einen Engel verliebt. Er hatte eine
traurige Kindheit gehabt, war zum Heer der Sowjetunion eingezogen und in
einen unsinnigen Krieg in Afghanistan geschickt worden und dann in ein
Land zuriickgekehrt, das sich in Auflosung befand. Dennoch hatte er es
geschafft, alle Schwierigkeiten zu meistern. Er hatte hart gearbeitet. Er
hatte Darlehen von zwielichtigen Menschen angenommen und
anschlieflend schlaflose Nachte verbracht, in denen er sich fragte, wie er
es anstellen sollte, ihnen das Geld zuriickzuzahlen. Er hatte sich mit dem
korrupten  System arrangiert und gegebenenfalls auch einen
Regierungsbeamten bestochen, um so die Genehmigung fiir ein neues
Produkt zu erhalten, das die Lebensqualitit seines Volkes verbessern
wirde. Er war idealistisch und licbenswert. Tagsiber konnte er seine
Fithrungsrolle ganz selbstversténdlich ausiiben, denn das Leben hatte ihn
filhren gelehrt und der Militdrdienst, mit einem hierarchischen System
umzugehen. Nachts jedoch klammerte er sich an Ewa und bat sie, ihn zu
beschiitzen, ihn zu beraten, fir ihn zu beten, damit er den vielen
Fallstricken entging, die tagtdglich auf seinem Weg ausgelegt wurden.



Ewa hatte ihm tibers Haar gestreichelt, ihm versichert, alles werde gut,
dass er ein guter Mensch sei und Gott immer die Gerechten belohne.

Ganz allmihlich traten Chancen an die Stelle der Schwierigkeiten. Das
kleine Unternehmen, das er gegrindet hatte, begann zu wachsen, denn er
war einer der wenigen gewesen, die in etwas investiert hatten, dem
niemand in einem Land Erfolg prognostizierte, das noch immer unter
veralteten und kaum funktionierenden Kommunikationssystemen litt. Die
Regierung wechselte, und die Korruption nahm ab. Geld kam herein —
anfangs langsam und spéter in groflen Mengen. Dennoch vergalien beide
nie die Schwierigkeiten, die sie durchgemacht hatten, und vergeudeten nie
auch nur einen einzigen Cent. Sie leisteten ihren Beitrag zu
Wohltitigkeitswerken und unterstiitzten Veteranenvereine. Sie lebten
ohne groflen Luxus und trdumten davon, einmal alles aufgeben und in
einem Haus fern vom Trubel der Welt leben zu konnen. Wenn es soweit
wire, wirden sie vergessen, dass sie gezwingen gewesen waren, mit
Menschen ohne Wiirde und ethische Grundsétze Geschéfte zu machen. Sie
verbrachten einen groflen Teil ihrer Zeit auf Flughéfen, in Flugzeugen und
Hotels, arbeiteten téglich 18 Stunden und konnten jahrelang nicht einmal
ein paar Urlaubstage gemeinsam genieflen.

Aber sie hatten beide den gleichen Traum: Es wirde der Augenblick
kommen, in dem dieser fiebrige Lebensrhythmus zu einer fernen
Erinnerung werden wiirde. Die Narben aus dieser Zeit wirden Orden aus
einem Kampf sein, den sie im Namen des Glaubens und der Triume
gefihrt hatten. Der Mensch — das hatten sie damals geglaubt — war
schliefllich dazu geboren worden, zu liecben und mit dem geliebten
Menschen zusammenzuleben.

Die Dinge kamen ins Rollen. Sie mussten nicht mehr hinter Vertrégen
herlaufen, Leute wollten Vertrdge mit ihnen abschliefien. Eine wichtige
Wirtschaftszeitschrift ver6ffentlichte eine Coverstory ilber Ewas Mann,
und sie wrden plétzlich zu allen wichtigen Partys eingeladen, wie
konigliche Hoheiten behandelt, und es kam immer mehr Geld herein.

Man musste sich an die neuen Zeiten anpassen: Sie kauften ein schones
Haus in Moskau, hatten alle nur erdenklichen Bequemlichkeiten. Die
chemaligen Geschiftspartner ihres Mannes — die ihm anfangs Geld
geliehen hatten, das trotz iibertrieben hoher Zinsen auf Heller und Pfennig
zuriickgezahlt worden war — waren aus Griinden, die Ewa nicht kannte und
auch nicht kennen wollte, im Geféngnis gelandet. Von da an lief3 sich Igor
von Bodyguards begleiten. Anfangs nur von zweien — befreundete
Veteranen aus dem Afghanistankrieg. Spiter, als sich die kleine Firma zu
einem riesigen multinationalen Unternehmen mit Tochtergesellschaften
in verschiedenen Lindern gemausert und in sieben verschiedenen



Zeitzonen mit immer hoheren und unterschiedlicheren Investitionen
operierte, waren weitere Bodyguards hinzugekommen.

Ewa verbrachte ihre Tage in Shopping-Malls und bei Tees mit
Freundinnen, bei denen immer tiber das Gleiche geredet wurde. Igor wollte
noch hoher hinaus.

Immer hoher hinaus, was nicht verwunderlich war. Schliefllich war er
durch seinen Ehrgeiz und seine unermiidliche Arbeit dorthin gelangt, wo er
jetzt stand. Wenn sie ihn fragte, ob sie nicht viel weiter gekommen
wiren, als sie geplant hatten, und nicht der Augenblick gekommen sei,
etwas Abstand zu nehmen und ihren gemeinsamen Traum zu
verwirklichen und nur die Liebe auszuleben, die sie fireinander empfanden,
bat er jedes Mal um ein wenig Geduld. Damals hatte sie angefangen zu
trinken. Eines Abends, als sie von einem langen Abendessen mit Freunden
nach Hause kamen, bei dem viel Wodka und Wein geflossen war, hielt sie
es nicht mehr aus und sagte ihm, sie konne dieses Leben nicht weiter
ertragen; sie miisse etwas Sinnvolles tun, um nicht verriickt zu werden.

Igor fragte sie, ob sie mit dem, was sie hatte, nicht zufrieden sei.

»Ich bin zufrieden. Das genau ist das Problem: Ich bin zufrieden, aber
dunicht. Und du wirst es niemals sein.

Du bist unsicher, hast Angst, das, was du erreicht hast, zu verlieren, du
bringst es nicht fertig, aufzuh6ren, wenn du etwas erreicht hast. Und so
zerstorst du dich, unsere Ehe und meine Liebe zu dir.«

Sie hatte immer offen mit ihrem Mann geredet. So aber noch nie. Sie
war an einem Punkt angelangt, an dem sie nicht mehr weiterkonnte. Sie
hatte es satt, stiandig nur shoppen zu gehen, hasste die Nachmittagstees
und das abendliche Warten auf ihn vor dem Fernseher.

»Sag nicht so etwas! Sag nicht, dass ich unsere Liebe zerstére! Ich
verspreche, dass wir all dies hinter uns lassen. Hab nur noch ein bisschen
Geduld! Melleicht ist ja der Augenblick gekommen, dass du selbst etwas
Sinnvolles tust, denn dein Leben ist offenbar zurzeit die Holle.«

Wenigstens erkannte er das.

»Was wirdest du gern machen?«

Ja, moglicherweise lag hier der Ausweg,

»Mit Mode arbeiten. Davon habe ich immer getraumt.«

Thr Mann hatte ihr umgehend den Wunsch erfiillt. Eine Woche spéter
erschien er mit den Schliisseln eines Ladens in einer der besten Shopping-
Malls Moskaus. Ewa war begeistert — so bekam ihr Leben einen Sinn. Das
tage- und nichtelange Warten hatte ein Ende. Sie bat Igor, ihr Geld zu
lethen, und tdtigte damit die notwendigen Investitionen, die den
Grundstein fiir ihren zukiinftigen Erfolg legen sollten.

Die Bankette und Partys, bei denen sie sich immer fremd gefihlt hatte,



wirden plotzlich interessant fir sie, denn dank der dort gekniipften
Kontakte leitete sie nach zwei Jahren die beliebteste Haute-Couture-
Boutique in ganz Moskau. Obwohl sie ein gemeinsames Konto hatten und
Igor niemals fragte, wie viel Ewa ausgab, bestand sie darauf, ihm das
geliehene Geld zuriickzuzahlen. Sie begann auf der Suche nach exklusivem
Design und exklusiven Labels allein zu reisen und entwickelte sich zu ihrer
eigenen Uberraschung zu einer ausgezeichneten Geschiftsfrau.

Igor hatte ihr alles beigebracht. Igor war das grofie Vorbild, dem sie
folgen wollte.

Doch als alles sich zum Guten gewendet, ihr Leben einen Sinn
bekommen hatte, wurde der Engel des Lichts, der sie bisher sicher gefithrt
hatte, unberechenbar.

Sie waren in einem Restaurant in Irkutsk, nachdem sie das
Wochenende in einem Fischerdorf am Baikalsee verbracht hatten. Damals
hatte sein Unternehmen zwei Firmenjets und einen Hubschrauber, mit
denen sie an den Wochenenden weite Reisen unternehmen konnten.
Keiner von beiden beschwerte sich dariber, dass sie so wenig Zeit
miteinander verbrachten, aber die langen Jahre unermiidlicher Arbeit
hatten deutliche Spuren hinterlassen.

Dennoch wussten beide, dass ihre Liebe stérker als alles andere war und
sie sich sicherfithlen konnten, solange sie zusammen waren.

Wihrend des Kerzenlichtdinners betrat ein sichtlich angetrunkener
Bettler das Restaurant, setzte sich unaufgefordert an ihren Tisch und
versuchte, sie in ein Gesprich zu verwickeln; damit storte er die wenigen
kostbaren Augenblicke, die sie fern von der Hetze in Moskau miteinander
verbrachten. Eine Minute spéter war der Restaurantbesitzer zur Stelle, um
den Bettler wegzuscheuchen, doch Igor bat ihn, nichts zu unternehmen —
er werde sich der Sache schon annehmen. Der Bettler griff hoch erfreut
zur Wodkaflasche, trank ein paar Schluck daraus und fing dann an, ihnen
Fragen zu stellen (»Wer seid ihr? Wie kommt ihr zu Geld, wo wir hier alle
in Armut leben?<) und auf die Regierung zu schimpfen. Igor ertrug das ein
paar Minuten lang,

Dann bat er Ewa, ihn kurz zu entschuldigen, packte den Mann am Arm
und fihrte ihn hinaus — das Restaurant lag an einer Strafle, die nicht
einmal einen Biirgersteig hatte. Igors Bodyguards erwarteten ihn dort. Ewa
beobachtete durch das Fenster, dass er nur ein paar Worte mit ihnen
wechselte — wahrscheinlich etwas wie »Bleibt hier, und behaltet meine Frau
im Auge!< — und dann mit dem Bettler in eine kleine Querstrafle ging. Ein
paar Minuten spéter kam er lichelnd allein zuriick.

»Er wird nun niemanden mehr storen«, sagte er.



Ewa sah, dass sein Blick sich verdndert hatte. Er schien von einer
ungeheuren Freude erfilllt zu sein, wie er sie wihrend des ganzen
gemeinsamen Wochenendes nicht gezeigt hatte.

»Was hast du getan?«

Aber Igor antwortete nicht und bestellte mehr Wodka. Gemeinsam
tranken sie bis in die frihen Morgenstunden. Er strahlte und war guter
Dinge, wihrend Ewa sich die ganze Zeit fragte, was er drauflen gemacht
hatte: Melleicht hatte er ja dem Mann Geld gegeben, damit dieser aus dem
Elend herauskam, denn den weniger vom Gliick Begiinstigten gegeniiber
hatte er sich immer grofiziigig gezeigt.

Auf dem Riickweg zum Hotel sagte er plotzlich:

»lch habe das bereits in meiner Jugend gelernt, als ich in einem
ungerechten Krieg fiir ein Ideal gekdmpft habe, an das ich selber nicht
gawbte. Es ist immer moglich, dem Elend fir immer ein Ende zu
bereiten.«

Nein, Igor konnte nicht hier in Cannes sein, Hamid musste sich
getduscht haben. Die beiden hatten sich nur ein Mal gesehen, und zwar in
dem Apartmenthaus, in dem sie in London lebten und in dem Igor
plotzlich aufgekreuzt war, um Ewa anzuflehen, zu ihm zuriickzukehren.
Hamid hatte ihm aufgemacht, ihn aber nicht hereingelassen und gedroht,
die Polizei zu rufen. Anschlieflend hatte Ewa sich eine Woche lang
geveigert, das Haus zu verlassen und Kopfschmerzen vorgetauscht, aber
die Wahrheit war, dass sie wusste, der Engel des Lichts war zum absoluten
Bosen geworden.

Sie klappt ihr Handy wieder auf und liest die sms noch einmal.

Katyusha. Nur ein Mensch nannte sie so. Er gehorte ihrer
Vergangenheit an und wirde sie wahrscheinlich fir den Rest ihres Lebens
terrorisieren, auch wenn sie in einer geschitzten Welt lebte, zu der er
keinen Zutritt hatte.

Derselbe Mensch, der nach seiner Riickkehr aus Irkutsk, als wollte er
sich von einem ungeheuren Druck befreien, angefangen hatte, tber die
Schatten zu sprechen, die seine Seele bevolkerten.

»Niemand, wirklich niemand darf unser Beisammensein stéren. Wir
arbeiten viel und bemithen uns, eine gerechtere, menschlichere
Gesellschaft zu schaffen. Wer aber die wenige Zeit personlicher Freiheit
missachtet, die uns noch bleibt, der muss weggeschafft werden, und zwar
so, dass es ihm niemals mehr in den Sinn kommt, es wieder zu tun.<

Ewa hatte sich gefiirchtet zu fragen, was dieses >und zwar so< bedeutete.
Sie hatte geglaubt, ihren Mann zu kennen, aber von einem Augenblick auf
den anderen war ihr so, als habe ein Unterwasservulkan zu rumoren



begonnen und als wirden die Schockwellen des nahenden Ausbruchs sich
immer weiter ausbreiten. Sie erinnerte sich an das, was Igor ihr vom
Afghanistankrieg erzihlt hatte, wie er sich verteidigen und aus diesem
Grund auch hatte toten miissen. Doch Reue oder schlechtes Gewissen
deswegen hatte sie nie in seinem Blick gesehen.

»Ich habe iiberlebt, darauf kommt es an. Mein Leben hitte an einem
sonnigen Nachmittag zu Ende gehen kénnen oder im Morgengrauen in
den schneebedeckten Bergen oder in einer Nacht, in der wir, im Glauben,
die Lage unter Kontrolle zu haben, in den Zelten Karten spielten. Und
wire ich gestorben, hitte das auf der Welt nichts verdndert: Mein Tod
wire nur ein weiterer Eintrag in der Heeresstatistik gewesen, und meine
Familie hétte noch einen Orden erhalten.

Aber Jesus hat mir geholfen — ich habe immer rechtzeitig reagiert.
Weil ich die schwierigsten Priffungen bestanden habe, die ein Mensch
bestehen kann, hat mir das Schicksal die zwei wichtigsten Dinge im Leben
gegeben: Erfolg bei der Arbeit und den Menschen, die ich liebe.«<

Toten, um das eigene Leben zu retten, war eine Sache, eine andere war
es, einen armen Trunkenbold, der ihr Abendessen unterbrochen hatte und
leicht vom Restaurantbesitzer hitte entfernt werden kénnen, >fir immer
wegzuschaffen<. Das war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Am
néchsten Morgen war sie frither als sonst in ihre Boutique gefahren und
hatte nach der Arbeit noch bis spit in die Nacht zu Hause am Computer
gesessen. Sie wollte unbedingt vermeiden, diese eine Frage zu stellen. Ein
paar Monate lang hatte ihr das ibliche Programm — Reisen, Messen,
Abendessen, Treffen, Wohltétigkeitsversteigerungen —  geholfen.
Manchmal hatte sie sogar gedacht, sie hitte den Satz ihres Mannes damals
in Irkutsk missverstanden, und sich Vorwirfe gemacht, vorschnell
geurteilt zu haben.

Im Laufe der Zeit hatte die Frage an Bedeutung verloren, bis zu jener
Wohltitigkeitsgala in einem der besten Restaurants in Mailand. Beide
waren aus verschiedenen Griinden in der Stadt: Igor, um Einzelheiten eines
Vertrages mit einer italienischen Firma zu regeln, Ewa zur Maildnder
Modewoche, auf der sie fiir ihre Boutique in Moskau einkaufen wollte.

Was zuvor im fernen Sibirien geschehen war, wiederholte sich in der
eleganten italienischen Metropole. Ein angetrunkener gemeinsamer
Bekannter setzte sich unaufgefordert an ihren Tisch und fithrte sich
ungehorig auf. Ewa merkte, wie Igors Hand sich fest um den Messergriff
schloss. Sie versuchte, den Bekannten so hoflich wie moglich
wegzuschicken. An dem Abend hatte sie bereits ein paar Gldser Asti
spumante getrunken. Frither hatten die Italiener diesen Schaumwein
ebenfalls Champagner genannt, aber wegen des markenrechtlichen



Schutzes oder der kontrollierten Herkunftsbezeichnungen durften sie ihn
nicht mehr so nennen. Champagner war ein Wein aus einem genau
bestimmten Anbaugebiet, eben der Champagne, wo er nach einem
bestimmten Herstellungsverfahren prodwziert wurde. Spumante war
letztlich das Gleiche, nur wurde er eben nicht in Frankreich, sondern in
Italien hergestellt.

Sie begannen ein Gespréch iiber Champagner, seine Herstellung und die
Bedingungen, unter denen ein Schaumwein Champagner genannt werden
durfte. Es kam Ewa sehr gelegen, um jene Frage zu verdringen, die sich ihr
plotzlich wieder mit Macht aufdrangte. Wihrend sie sich unterhielten,
trank sie weiter. Bis zu jenem Augenblick, an dem sie sich nicht mehr
beherrschen konnte:

»Aber war ist denn schon dabei, wenn sich jemand ungehobelt benimmt
und uns stort 2«

Igors Stimme hatte plotzlich ganz anders geklungen, als er antwortete:

»Wir reisen selten zusammen. Wir verbringen so wenig Zeit
miteinander. Und du weif}t ja, was ich tber die Welt denke, in der wir
leben: Wir ersticken an unseren Liigen; wissenschaftlicher Fortschritt gilt
den meisten mehr als spirituelle Werte; wir tun standig Dinge, von denen
die Gesellschaft behauptet, sie seien wichtig, und unsere Seele darbt dabei;
uns ist klar, dass wir vieles von dem, was wir machen, nicht so gewollt
haben, aber trotzdem sind wir auflerstande, alles aufzugeben, um uns Tag
und Nacht dem zu widmen, was uns wirklich gliicklich macht: der Familie,
der Natur, der Liebe. Warum? Weil wir uns verpflichtet fihlen, alles zu
Ende zu fihren, was wir begonnen haben. Um uns den Rest des Lebens
einander widmen zu konnen, miissen wir zuerst einmal finanzielle
Sicherheit erlangen. Weil wir verantwortungsbewusst handeln. Ich weif3,
dass du manchmal findest, ich arbeite zu viel. Aber das stimmt nicht: Ich
baue an unserer Zukunft, und bald schon sind wir frei, um zu triumen und
unsere Traume zu leben.«

An finanzieller Sicherheit fehlte es ihnen wahrlich nicht. Zudem
hatten sie keine Schulden und hétten sich einfach so vom Tisch erheben
und die Welt verlassen kénnen, die Igor so sehr zu verabscheuen schien.
Sie hitten ein neues Leben anfangen kénnen, ohne sich je Geldsorgen
machen zu miissen. Ewa hatte das schon héufig angesprochen, aber Igor
hatte immer nur entgegnet, was er gerade eben wieder gesagt hatte: Es
fehlt noch ein bisschen. Immer noch ein bisschen.

Es war jetzt nicht der rechte Augenblick, tiber ihrer beider Zukunft zu
streiten.

»Qott hat an alles gedacht«, fuhr Igor indes fort. »Wir sind zusammen,
weil Gott es so wollte. Wahrscheinlich kann ich immer noch nicht



ermessen, wie wichtig du tatsichlich fiir mich bist, aber ohne dich wére ich
nie so weit gekommen. Gott hat uns zusammengefiihrt und mir immer,
wenn es notwendig wurde, die Kraft gegeben, dich zu verteidigen. Er hat
mich gelehrt, dass alles einem festgelegten Plan folgt. Ich darf davon
keinen Millimeter abweichen. Denn sonst wire ich bereits in Kabul
gestorben oder sifle in Moskau im Elend.«

Aber dann hatte der Spumante oder Champagner oder wie auch immer
man ihn nennen wollte, seine Wirkung gezeigt, und sie hatte die Frage
gestellt:

»Was ist mit diesem Bettler in Sibirien passiert 2«

Igor hatte nicht gleich gewusst, was sie meinte. Ewa erinnerte ihn an
das, was damals im Restaurant vorgefallen war.

»Ich hitte gern den Rest erfahren.«

»Ich habe ihn gerettet.«

Sie hatte erleichtert aufgeatmet.

»lch habe ihn vor einem schmutzigen, perspektivlosen Leben mit
diesen dort iblichen eisigen Wintern gerettet, davor, dass sein Korper
langsam vom Alkohol zerstort werden wiirde. Ich habe dafiir gesorgt, dass
seine Seele zum Licht aufsteigen konnte, weil ich in dem Augenblick, in
dem er das Restaurant betrat und unser Gliick storte, begriff, dass sein
Geist vom Bosen besessen war.«

Ewa hatte gespiirt, wie ihr Herz klopfte. Sie brauchte keine direkte
Bestitigung, es war auch so klar, dass er ihn getétet hatte.

»Ohne dich existiere ich nicht. Alles, was uns trennt oder das bisschen
Zeit stort, das wir gemeinsam verleben konnen, muss entsprechend
behandelt werden. «

Oder mit anderen Worten, und vielleicht hatte er das ja sagen wollen:
Jemand, der das tut, muss getotet werden. Ob das schon frither einmal
passiert war, Ewa es aber einfach nicht mitbeckommen hatte? Sie hatte
getrunken, immer weitergetrunken, wihrend Igor sich wieder entspannte:
Da er niemandem sonst seine Seele 6ffnete, liebte er jedes Gespréch, das
sie miteinander fuhrten.

»Wir beide sprechen dieselbe Sprache«, fuhr er fort. »Wir sehen die
Welt auf dieselbe Art. Wir ergiinzen einander so vollkommen, wie es nur
denen gestattet ist, die die Liebe iber alles stellen. Ich sage es noch
einmal: Ohne dich existiere ich nicht.

Schau dir die Angehorigen der Superklasse um uns herum an. Sie halten
sich ja fiir so wichtig. Sie glauben, sie hitten ein soziales Gewissen, wenn
sie fir ein Vermogen wertlose Dinge bei Wohltétigkeitsversteigerungen
erwerben, die unter dem Motto >Rettet die Obdachlosen in Ruanda< oder
»>Wohltétigkeitsdinner zur Rettung der Pandabéren in China< veranstaltet



werden. Firr die Superklasse sind Pandas und Hungernde ein und dasselbe:
Sie fihlen sich allein deshalb als etwas Besonderes, tberlegen, weil sie
etwas Niitzliches tun. Haben sie schon einmal in einer Schlacht gekampft?
Nein! Sie schaffen die Kriege, kdmpfen aber nicht in ihnen! Geht ein
Krieg gut aus, ist es ihr Verdienst. Geht er schlecht aus, sind die anderen
schuld. Sie lieben nur sich selber.«

»Mein Liebster, ich hétte dich gern noch etwas gefragt...«

In diesem Augenblick war der Moderator auf die Biihne gestiegen und
hatte sich bei allen Anwesenden bedankt. Das gesammelte Geld werde fiir
den Kauf von Medikamenten fir Fliichtlingscamps in Afrika benutzt
werden.

»Weillt du, was er verschweigt?«, hatte Igor gefragt, als hitte er ihre
Worte nicht gehort. »Dass nur zehn Prozent des Betrages ihr Ziel
erreichen. Der Rest wird dazu benutzt, diese Veranstaltung, die Kosten fiir
das Dinner, die Pressearbeit, die Leute, die daran mitgearbeitet haben, zu
bezahlen — besser gesagt, diejenigen, die die »brillante< Idee hatten. Und
der Preis, der fiir das alles bezahlt wird, ist ungeheuer hoch. Sie benutzen
das Elend, um immer reicher zu werden. «

»Und warum sind wir dann hier?«

»Weil wir hier sein miissen. Das gehort zu meiner Arbeit. Ich habe
nicht die geringste Absicht, Ruanda zu retten oder Fliichtlingen
Medikamente zu schicken — aber mir ist das klar. Der Rest des Publikums
benutzt sein Geld, um Gewissen und Seele von Schuld reinzuwaschen.
Weilit du, wihrend in Ruanda ein Volkermord begangen wurde, habe ich
ein kleines Heer von >Freunden< finanziert, das verhindert hat, dass es
noch weitere zweitausend Tote im Kampf zwischen den Hutu und den
Tutsi gab.«

»Davon hast dumir nie erzahlt.«

»Das war auch nicht notwendig. Du weif}t, dass ich mich immer um
andere kiimmere.«

Die Versteigerung begann mit einer kleinen Louis-Mitton-Reisetasche.
Se wurde fir das Zehnfache des Kaufpreises ersteigert. Igor hatte
unbewegt zugeschaut, wihrend Ewa noch ein (Gas getrunken und sich
gefragt hatte, ob sie die eine Frage, die ihr auf dem Herzen lag, stellen
sollte oder nicht.

Ein Maler tanzte zu einem Song von Marilyn Monroe und bemalte
dabei eine Leinwand. Die Gebote gingen hoch — man hitte sich von dem
Geld eine kleine Wohnung in Moskau leisten kénnen.

Noch einen Spumante. Ein weiteres Kunstobjekt wurde verkautft.
Wieder zu einem absurden Preis.

Ewa hatte an jenem Abend so viel getrunken, dass sie ins Hotel



getragen werden musste. Wihrend Igor sie ins Bett legte, brachte sie
endlich den Mut auf zu fragen:

»Wie wirdest du reagieren, wenn ich dich eines Tages verlassen
wirde?«

»Trink néichstes Mal weniger!«

»Antworte mir!«

»Das wird niemals geschehen. Unsere Ehe ist vollkommen.«

Ewa wurde wieder niichtern, stellte sich aber betrunkener, als sie
tatsichlich war.

»Aber wenn ich es doch tun wiirde?«

»Dann wiirde ich dafiir sorgen, dass du zuriickkommst. Ich weil3, wie ich
bekomme, was ich will. Auch wenn ich dafir ganze Welten zerstoren
Muss. «

»Und wenn ich einen anderen Mann hétte?«

Er wirkte nicht verérgert, eher liebevoll.

»Auch wenn du mit allen Minnern der Welt schlafen wirdest, meine
Liebe ist starker.«

Seither war aus dem, was einmal als ein Segen begonnen hatte, ein
Alptraum geworden. Ewa war mit einem Monster verheiratet, einem
Morder. Und was war das fiir eine Geschichte von der Finanzierung eines
S5ldnerheeres, um einen Stammeskrieg zu beenden? Wie viele Ménner
hatte Igor schon getdtet, um zu verhindern, dass sie ihrer beider Ruhe
storten? Er konnte natiirlich den Krieg, die Traumata, die schwierigen
Zeiten, die er durchgemacht hatte, ins Feld fithren; aber viele andere
hatten dhnlich Schlimmes durchgemacht und hielten sich trotzdem nicht
fir Werkzeuge gottlicher Gerechtigkeit, die den Groflen Plan erfiilten.

»Ich bin nicht eifersiichtig«, hatte Igor immer wieder gesagt, wenn
einer von ihnen auf Geschiftsreise ging. »Denn du weif}t, wie sehr ich dich
liecbe, und ich weill, wie sehr du mich liebst. Nichts kann unser
gemeinsames Leben aus dem Lot bringen. «

Sie war jetzt mehr denn je davon tiberzeugt: Das war keine Liebe. Das
war etwas Krankes, Morbides, das sie entweder hinnehmen konnte, und
dann wiirde sie fiir den Rest ihres Lebens Gefangene ihrer Angst sein; oder
sie musste sich bei der erstbesten Gelegenheit befreien.

Gelegenheiten hatte es mehrere gegeben. Aber der Beharrlichste war
ausgerechnet der Mann gewesen, von dem sie es am wenigsten erwartet
hatte: der Couturier, der die Modewelt zum Staunen brachte, der immer
berihmter und von seinem Land erheblich finanziell unterstiitzt wurde,
damit die Welt sah, dass die »Nomadenvolker« nicht mit einer Handvoll
religios motivierter Terroristen gleichzusetzen waren. Der Mann, dem die



Modewelt immer mehr zu Fiilen lag.

Bei jeder Messe, auf der sie sich getroffen hatten, lief} er alles stehen
und liegen, sagte simtliche Termine ab, nur damit sie etwas Zeit in einem
Hotelzimmer miteinander verbringen konnten, héufig sogar ohne
miteinander zu schlafen. Sie sahen fern, aflen, Ewa trank (er rithrte nie
einen Tropfen Alkohol an). Sie gingen im Park spazieren, besuchten
Buchhandlungen, unterhielten sich mit Wildfremden, redeten wenig tiber
die Vergangenheit, nie tiber die Zukunft und viel ilber die Gegenwart.

Sie hatte ihm, solange sie konnte, widerstanden, war nie in ihn verliebt
gevesen und war es auch jetzt nicht. Aber als er ihr vorgeschlagen hatte,
alles aufzugeben und nach London zu ziehen, hatte sie sofort eingewilligt.
Es war der einzige Ausweg aus ihrer privaten Holle gewesen.

Wieder eine sms auf ihrem Mobiltelefon. Das konnte nicht sein. Sie
hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr.

»Ich habe deinetwegen noch eine Welt zerstért, Katyusha.«

»Wer ist das?«

»Keine Ahmung. Die Nummer wird nicht angezeigt.«

Am liebsten hitte sie gesagt: »Ich habe wahnsinnige Angst.<

»Wir sind fast da. Vergiss nicht, dass wir wenig Zeit haben.«

Langsam bahnt sich die Limousine ihren Weg zum Eingang des Hotel
Martinez. Hinter den Absperrungen warten Menschen allen Alters den
ganzen Tag und hoffen, irgendeine Berithmtheit aus der Nahe zu sehen.
Sie machen Fotos mit ihren Digitalkameras, die sie im Internet in den
virtuellen Communities hochladen, denen sie angehdren. Wenn sie nur
einen Blick auf die berihmte Schauspielerin, den bekannten
Fernsehmoderator werfen diirfen, hat sich fir sie das Warten schon
gelohnt.

Auch wenn die Traumfabrik es nur solchen Menschen zu verdanken
hat, dass sie weiter produzieren kann — niher diirfen sie thren Stars nicht
kommen. Wer ins Martinez hineinwill, muss gegeniber den an
strategischen Punkten positionierten Sicherheitskréften den Nachweis
erbringen, dass er entweder selbst Hotelgast oder mit einem Hotelgast
verabredet ist. Dann muss er die Magnetkarte aus der Tasche ziehen, die
als Zimmerschliissel dient, oder er wird vor aller Augen weggeschickt. Wer
einen Termin hat oder eine Einladung zu einem Drink an der Bar, nennt
dem Sicherheitsmann seinen Namen und muss warten, bis jener mit
seinem Funkgerit den Empfang angerufen und den Termin tberpriift hat,
und danach davert es eine weitere Ewigkeit, bis er nach dieser 6ffentlichen
Erniedriging endlich eingelassen wird.

Der Fahrer und der Hotelportier offnen die Tiwen des weiflen



Maybach. Die Kameras richten sich auf Ewa, und Fotos werden
geschossen. Obwohl niemand sie kennt, ist sie, wenn sie mit einem
sindhaft teuren Wagen vorfahrt, automatisch jemand Wichtiges.
Melleicht die Geliebte des Mannes neben ihr — und in diesem Fall kann
man die Fotos ja an irgendein Skandalblatt verkaufen. Oder, wer weil3,
vielleicht ist die blonde Frau ja eine auslindische Berihmtheit, die in
Frankreich noch nicht bekannt ist. Spéter wiirden sie ihren Namen in den
sogenannten Society-Magazinen nachschlagen und sich freuen, dass sie in
wenigen Meter Entfernung von ihr gestanden haben.

Hamid blickt auf die kleine Menschenmenge, die sich hinter der
Absperrung drangt. Thm ist das alles nicht geheuer, weil er das aus seiner
Heimat nicht kennt. Ein Freund, dem er beildufig davon erzihlte, hatte
gemeint:

»Glaub ja nicht, dass das immer Fans sind, die da stehen! Von Anbeginn
der Zeit hat der Mensch geglaubt, dass die Nahe zu etwas Unerreichbarem
und Geheimnisvollem ihn segnet. Deshalb sind alle auf der Suche nach
Gurus und unterwegs zu geheiligten Stétten. «

»In Cannes?«

»Wo auch immer, Hauptsache, eine unerreichbare Beriihmtheit zeigt
sich in der Ferne. Winkt sie, ist das so, als wiirde sie Ambrosia und Manna
tiber den Hauptern ihrer Verehrer ausstreuen.

Denk nur zum Beispiel an die groflen Popkonzerte. Sie sind letztlich
auch nichts anderes als grofie religiose Versammlungen. Das Publikum, das
vor dem ausverkauften Theater steht und darauf wartet, dass die
Superklasse hineingeht oder herauskommt, gehort ebenfalls zu diesem
Phianomen. Oder die Menschenmassen, die in Fuballstadien gehen, um
zuzuschaven, wie zweiundzwanzig Ménner hinter einem Ball herrennen.
Idole. Sie werden zu Tkonen mit einer dhnlichen Funktion wie die Bilder in
der Kirche. Und sie werden in den Zimmern von Jugendlichen, von
Hausfrauen und sogar in den Biiros von Industriemanagern verehrt, die
trotz ihrer eigenen ungeheuren Macht die Berihmten beneiden.

Es gibt nur einen Unterschied zu den Heiligen auf den Bildern in der
Kirche: Bei diesen Idolen ist das Publikum der oberste Richter, der heute
applaudiert und morgen etwas Schreckliches tiber seinen Liebling in einem
Skandalblatt lesen und sich sagen méchte: »Der arme Star. Wie gut, dass
ich nicht so bin wie er.« Heute verehren sie ihr Idol, und morgen steinigen
und krewzigen sie es ohne das geringste Schuldgefithl. «



13 Unhr 37

Im Gegensatz zu allen anderen jungen Frauen, die an diesem Morgen
zur Arbeit erschienen waren und die finf Stunden Langeweile mit ihren
iPods und Handys zu vertreiben versuchen, die sie noch vom Make-up und
dem Frisieren vor der Modenschau trennen, hat Jasmine ein Buch vor
sich. Ein gutes Buch mit Gedichten.

Zwei Wege trennten sich im gelben Wald,
und weil ich leider nicht auf beiden gehn
und Einer bleiben konnte, stand ich lang
und sah, so weit es ging, dem einen nach
bis dort, wo in der Dickung er verschwand.

Ich nahm den andern dann, auch der war schén
und hatte wohl noch eher Anspruch drauf’

Er war voll Gras und wollt begangen sein.

Was das betraf, so schien’s, dass beide schon
vom Wandern #hnlich ausgetreten waren,

und beide lagen an dem Morgen gleich

im Laub, das noch nicht schwarz von Tritten war.
Ich lief} den ersten fiir ein andermal!

Wiewohl: Ein Weg fihrt in den néchsten Weg;
ich hatte Zweifel, je zuriickzukehren.

Mit Seufzen sprech ich sicher einst davon
nach langer, langer Zeit und irgendwo:

Zwei Wege trennten sich im Wald, und ich —
ich nahm den Weg, der kaum begangen war,
das hat den ganzen Unterschied gemacht.

Sie hatte den weniger begangenen Weg gewadhlt. Und hatte dafir einen
hohen Preis bezahlt, doch es hatte sich gelohnt. Die Dinge waren im
richtigen Augenblick geschehen. Die Liebe war aufgetaucht, als sie sie am
meisten brauchte — und war bis heute geblieben. Aus Liebe machte sie ihre
Arbeit, mit ihr, fiir sie.

Besser gesagt: fiir ihr Liebe.

Jasmine heifit in Wirklichkeit Cristina. In ihrem Lebenslauf steht, dass



Anna Dieter sie auf einer Reise durch Kenia entdeckt hétte. Naheres zu
ihrem privaten Hintergrund steht dort nicht, damit man auf eine leidvolle,
von Hunger geprigte Kindheit inmitten eines Birgerkriegs schlieflen
kann. Dabei ist Cristina trotz ihrer schwarzen Haut in der belgischen Stadt
Antwerpen geboren — als Tochter von Fliichtlingen, die den ewigen
Konflikten zwischen Hutus und Tutsis in Ruanda entkommen wollten.

Sie war sechzehn und half gerade ihrer Mutter, die sich als Putzfrau
durchschlug, als sich ein Mann hoflich an sie gewandt und sich als
Fotograf vorgestellt hatte.

»lhre Tochter ist eine einzigartige Schonheit«, sagte er. » Wire schon,
wenn sie als Model fiir mich arbeiten konnte.«

»Was glauben Sie, ist in der Tasche? Sachen zum Putzen! Ich arbeite
Tag und Nacht, damit sie eine gute Schule besuchen und studieren kann.
Sie ist erst sechzehn.«

»Das ist das beste Alter«, erwiderte der Fotograf und gab der Tochter
seine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, falls Sie es sich anders tiberlegen.«

Sie putzten weiter, aber die Mutter merkte bald, dass die Tochter die
Visitenkarte eingesteckt hatte.

»Glaub thm nicht! Das ist nicht deine Welt! Die wollen alle nur mit dir
ins Bett!«

Diese Bemerkung war tiberfliissig — obwohl die Madchen aus Cristinas
Klasse sie wegen ihres Aussehens beneideten und die Jungen alle unbedingt
mit ihr ausgehen wollten, war sie deswegen nie arrogant geworden. Sie
wusste, woher sie stammte und welche Grenzen ihr gesetzt waren.

Als es zum zweiten Mal passierte, traute sie wieder ihren Ohren nicht.
Sie hatte gerade eine Eisdiele betreten, als eine Frau sie ansprach, ihr ein
Kompliment zu ihrer Schonheit machte und sich als Modefotografin
vorstellte. Cristina hatte dankend die VMsitenkarte entgegengenommen
und versprochen anzurufen — was sie keineswegs vorhatte, obwohl alle
Midchen in ihrem Alter davon trdumten, Model zu werden.

Wenn etwas zweimal passiert, passiert es wahrscheinlich auch ein
drittes Mal. Drei Monate spéter stand sie vor dem Schaufenster einer
Boutique mit siindhaft teuren Kleidern, als der Besitzer heraustrat und sie
ansprach.

»Was machst du so?«

»Was ich machen werde, sollten Sie mich fragen. Ich werde
Veterindrmedizin studieren.«

»Da bist du auf dem falschen Weg Mochtest du nicht fir uns
arbeiten?«

»lch habe keine Zeit, Kleider zu verkaufen. Wenn ich kann, helfe ich
meiner Mutter.«



»Es geht nicht darum, Kleider zu verkaufen. Ich hitte gern ein paar
Fotos von dir mit unserer Kollektion gemacht.«

Diese Begegnungen wéren nur nette Erinnerungen fir ihr spéteres
Leben geblieben, in dem sie heiraten, Kinder bekommen und sich in ihrem
Beruf und in der Liebe verwirklichen wirde, wére nicht ein paar Tage
spéter noch etwas passiert.

Sie war mit ein paar Freunden in einer Disco, genoss das Leben und
tanzte, als eine Gruppe von zehn jungen Ménnern grélend hereinkam.
Neun von ihnen trugen mit Rasierklingen gespickte Stocke und forderten
alle briillend auf, die Diskothek zu verlassen. Sofort brach Panik aus, die
Leute stoben auseinander. Cristina wusste nicht recht, was sie tun sollte,
obwohl ihr Instinkt ihr befahl, sich nicht zu bewegen und den Kopf
abzuwenden.

In diesem Augenblick beobachtete sie, wie der zehnte Junge auf einen
ihrer Freunde zuging, ein Messer aus der Tasche zog, ihn von hinten
packte und ihm an Ort und Stelle die Kehle durchtrennte. Dann gingen die
zehn wieder — wihrend die Leute schreiend herumrannten oder sich auf
den Boden setzten und weinten.

Ein paar stiirzten zum Opfer, versuchten zu helfen, obwohl schnell
klar war, dass es zwecklos war. Andere standen unter Schock, darunter
auch Cristina. Sie kannte den ermordeten Jungen, sie kannte auch den
Morder und sogar das Motiv: ein Streit, der in einer Bar ausgebrochen war,
kurz bevor sie in die Disco gegangen waren. Aber Cristina kam es so vor,
als ware alles nur ein Traum, aus dem sie bald schweifigebadet aufwachen
wirde. Zum Gliick haben auch Alptraume ein Ende.

Aber das hier war kein Traum.

Erst ein paar Minuten spiter war sie wieder zu sich gekommen und
hatte geschrien, jemand solle etwas tun, geschrien, sie sollten nichts
machen, geschrien und geschrien, und ihre Schreie machten die anderen
nur noch nervéser. Die Disco war zu einem Pandimonium geworden, die
Polizei stirmte mit gezogenen Waffen herein, hinzu kamen noch
Sanitdter und Kommissare, die alle jungen Leute an der Wand aufreihten,
sie befragten und Ausweis, Telefonnummer und Adresse verlangten. Wer
hatte das getan? Warum? Cristina brachte kein Wort heraus. Die von
einem Tuch bedeckte Leiche wurde hinausgetragen. Eine
Krankenschwester zwang Cristina, eine Tablette zu schlucken, und
erklérte ihr, sie konne jetzt nicht mehr selber fahren, miisse ein Taxi oder
ein 6ffentliches Verkehrsmittel nehmen, um nach Hause zu kommen.

Am nichsten Morgen klingelte in aller Frithe das Telefon. Die Mutter,
die nicht zur Arbeit gegangen war, weil sie bei ihrer Tochter bleiben
wollte, die vollig geistesabwesend wirkte, nahm den Horer ab. Die Polizei



wollte Cristina personlich befragen — sie sollte sich noch am selben
Vormittag in einer bestimmten Polizeiwache bei einem bestimmten
Inspektor melden. Die Mutter weigerte sich. Die Polizei drohte. Am Ende
hatten sie keine andere Wahl.

Sie waren piinktlich zur angegebenen Zeit erschienen. Der Inspektor
wollte wissen, ob Cristina den Morder kenne.

Sie hatte noch die Worte ihrer Mutter im Ohr: >Sag nichts! Wir sind
Immigranten, Schwarze, die Téter sind weil3, Belgier. Sobald sie aus dem
Geféngnis herauskommen, werden sie hinter dir her sein.«<

»Ich weid nicht, wer’s war. Ich habe ihn noch nie gesehen.«

Als Cristina das sagte, spiirte sie, wie ihr ihre ganze Lebensfreude
abhandenkam.

»Selbstverstandlich weif}t du es!«, entgegnete der Polizist. »Hab keine
Angst, dir passiert nichts! Die Guppe wurde fast vollstéandig
festgenommen, wir brauchen nur noch Zeugen fiir das Verfahren.«

»Ich weild nicht, wie das passiert ist, ich stand nicht direkt daneben. Ich
habe nicht gesehen, wer’s war.«

Der Inspektor schiittelte verzweifelt den Kopf.

»Das wirst du vor Gericht wiederholen miissen«, meinte er. »Wie du
sicher weif}t, kommt man auch fiir Falschaussagen ins Gefangnis.«

Ein paar Monate spiter wurde Cristina zur Gerichtsverhandlung
geladen. Die Jungen waren alle da. Sie hatten ihre Anwilte dabei und
schienen noch immer guter Dinge zu sein. Eines der Miadchen, das auch in
der Disco gewesen war, zeigte auf den Téter.

Dann war Cristina an der Reihe. Der Staatsanwalt bat sie, die Person zu
identifizieren, die ihrem Freund die Kehle durchgeschnitten hatte.

»Ich weifd nicht, wer’s war«, sagte sie noch einmal.

Se war schwarz. Tochter von Immigranten. Hatte ein
Regierungsstipendium. Wochenlang hatte sie die Zimmerdecke angestarrt,
hatte keine Lust zu lernen, zu gar nichts mehr Lust gehabt. Nein, die
Welt, in der sie bislang gelebt hatte, gehorte ihr nicht mehr: Mit sechzehn
hatte sie auf die schlimmstmogliche Weise gelernt, dass es firr sie keine
Sicherheit im Leben gab — wenn sie ihre Lebensfreude und ihre Krifte
wieder zuriickbekommen wollte, musste sie Antwerpen unbedingt
verlassen, auf Reisen gehen.

Die Jungen wurden aus Mangel an Beweisen freigesprochen — es wéren
zwei Zeugen notwendig gewesen, um sie zu verurteilen. Gleich nachdem sie
das Gerichtsgebdude verlassen hatte, rief Cristina die Nummern auf den
beiden Visitenkarten an, die die Fotografen ihr gegeben hatten, und
vereinbarte einen Termin. Dann ging sie zu der Boutique, deren Besitzer



sie angesprochen hatte.

Dort hiefl es, der Besitzer sei verreist, er habe in ganz Europa
Boutiquen und sei enorm beschéftigt und seine Telefonnummer geheim.

Zum Gliick haben Fotografen ein gutes Gedichtnis. Sie wussten gleich,
wen sie am Apparat hatten, und machten sofort einen Termin aus.

Zu Hause angekommen, teilte Cristina ihrer Mutter ihre Entscheidung
mit. Sie bettelte nicht, versuchte nicht, ihre Mutter zu iiberzeugen.
Cristina sagte schlicht und einfach, sie werde die Stadt fir immer
verlassen.

Und ihre einzige Chance dafirr sei, als Model zu arbeiten.

Jasmine (Cristina) blickt noch einmal in die Runde. Noch sind es drei
Stunden bis zur Modenschau, und die Models essen Salat, trinken Tee,
unterhalten sich tber ihre néchsten Engagements. Sie sind aus
unterschiedlichen Landern gekommen, etwa gleich alt wie Jasmine — 19 —
und haben alle nur zwei Dinge im Kopf: an diesem Nachmittag einen
neuen Vertrag zu bekommen oder einen reichen Ehemann zu finden.

Cristina kennt die taglichen Pflegerituale einer jeden von ihnen: Vor
dem  Schlafengehen  benutzen  sie  verschiedene ~ Tonics,
Feuchtigkeitslotionen und Cremes, um die Poren zu reinigen und die Haut
geschmeidig zu erhalten, und machen sich frih von duflerlichen
Wirkstoffen abhéngig. Nach dem Aufwachen massieren sie den Korper
mit weiteren Cremes und weiteren Feuchtigkeitslotionen ein. Sie trinken
eine Tasse Kaffee ohne Zucker, essen dazu Obst mit vielen Ballaststoffen
— damit die Nahrungsmittel, die sie im Laufe des Tages zu sich nehmen,
den Darmtrakt schnell wieder verlassen. Sie machen etwas Gymnastik,
bevor sie zur Arbeit oder auf Arbeitssuche gehen. Normalerweise machen
sie nur Stretching, Firs Training im Fitnessstudio sind sie noch zu jung, ihr
Korper wirde durch das Krafttraining zu ménnlich werden. Téglich steigen
sie drei- oder viermal auf die Waage — die meisten haben sogar eine Waage
im Gepéck, weil sie nicht immer in Hotels, sondern héufig in Pensionen
untergebracht sind.  Jedes zugenommene Gramm stirzt sie in
Depressionen.

Die meisten sind zwischen 17 und 18 Jahre alt und werden deshalb von
ihren Miittern begleitet. Sie sind zwar alle in jemanden verliebt, aber sie
stehen nicht zu ihren Gefiihlen, gestehen sie sich nicht einmal ein, denn
Reisen wiirde dann heiflen, den Liebsten zu verlassen, und wire sehr viel
schwerer ertréglich. Auch darf derjenige, in den sie verliebt sind, nichts
von ihren Geftihlen erfahren, denn sonst wire er womdglich eifersiichtig
und wirde aus lauter Angst, seine Freundin an jemand anderen zu
verlieren, erst gar keine Beziehung mit ihr haben wollen. Ja, und an Geld



denken sie natirlich auch. Sie verdienen im Durchschnitt 400 Euro pro
Tag, ein beneidenswert hohes Honorar fiir jemanden, der oft noch nicht
einmal alt genug ist, um den Fithrerschein zu machen. Aber der Traum ist
da noch nicht zu Ende. Die Médchen wissen alle, dass sie bald schon von
neven Gesichtern, neuen Trends abgeldst werden, und wollen darum
zeigen, dass sie fir mehr Talent haben als nur fir den Laufsteg, Sie liegen
ihren Agenturen in den Ohren, ihnen Castingtermine fiir einen Film zu
vermitteln, damit sie zeigen kénnen, dass sie das Zeug zur Schauspielerin
haben— und das ist dann der ganz grofie Traum.

Die Agenturen versprechen, sich darum zu kimmern, die Médchen
miissten sich nur etwas gedulden, ihre Karriere stehe ja erst am Anfang,
Tatsdchlich aber haben die Agenturen keinerlei Kontakte auflerhalb der
Modewelt. Sie verdienen einen ansténdigen Prozentsatz an den Honoraren
der Models, stehen im Wettstreit mit anderen Agenturen, und so grof3 ist
der Markt letztlich auch wieder nicht. Es ist besser, jetzt so viel wie
mdglich mitzunehmen, bevor das Model die gefihrliche Altersgrenze von
zwanzig tiberschreitet — wenn die Haut von zu vielen Cremes zerstort, der
Korper von der kalorienarmen Erndhrung geschwéicht, das Gehirn bereits
von Appetitziiglern angegriffen und der Blick leer geworden ist.

Anders als immer behauptet wird, kommen die Models fiir ihre Kosten
selber auf — Flugticket, Hotel und die ewig gleichen Salate. Die Models,
besser gesagt, diejenigen unter ihnen, die Chancen haben, auf wichtigen
Modenschauen zu laufen oder in Modemagazinen zu erscheinen, werden
von den Assistenten der Stylisten zu Castings eingeladen. Da stehen sie
dann vor chronisch schlechtgelaunten Menschen, die die geringe Macht,
die sie tatsdchlich besitzen, dazu nutzen, ihre téglichen Frustrationen an
den Models abzureagieren. Nie fillt auch nur ein freundliches oder
ermutigendes Wort, vernichtende Kommentare wie »schrecklich!«
dagegen schon eher. So geht es von einem Casting zum néchsten. Die
Models hingen an ihren Mobiltelefonen wie an einem rettenden
Strohhalm, als konnten diese ihnen die gottliche Erleuchtung, den
Kontakt zu einer hoheren Welt vermitteln, in der sich ihr Traum von
Erfolg, Schonheit und Ruhm verwirklicht.

Die Eltern sind stolz auf ihre Tochter, deren Karrieren sich gut
anlassen, und bereuen, anfangs gegen diese Berufswahl gewesen zu sein.
Letztlich verdienen die Médchen Geld und unterstiitzen die Familie. Thre
Freunde, die sie moglicherweise dann doch haben, kommen fast um vor
Eifersucht, beherrschen sich aber, denn es schmeichelt ihrem Ego, mit
einer aus der Modewelt zusammen zu sein. Thre Agenten arbeiten mit zig
anderen Midchen im gleichen Alter und mit den gleichen Triaumen
zusammen und haben stets die Gblichen ausweichenden Antworten auf die



iiblichen Fragen parat: »Konnte ich nicht an der Modewoche in Paris
teilnehmen?«, >Finden Sie nicht, dass ich genug Charisma habe, um es
beim Film zu versuchen?« Und die Freundinnen beneiden sie insgeheim
oder ganz offen.

Sie gehen zu allen Partys, zu denen sie eingeladen werden. Sie tun cool
und abweisend und hoffen doch im Stillen, dass jemand diese kithle Fassade
durchbricht. Alteren Minnern begegnen sie mit einer Mischung aus Ekel
und Faszination, denn sie wissen zwar einerseits, dass diese moglicherweise
den Schlissel zu ihrem Erfolg in der Tasche haben, mdchten aber
andererseits auch nicht fir Edelnutten gehalten werden. Man sieht sie
stets mit einem Glas Champagner in der Hand, doch das ist nur Teil des
Images, das sie verbreiten wollen. Sie wissen, dass Alkohol dick machen
kann, und trinken daher am liebsten Mineralwasser ohne Kohlensiure —
denn Kohlensiure bldht den Magen auf. Sie haben Traume, Ideale, Wiirde,
obwohl all das eines Tages mit den ersten Anzeichen von Cellulitis
verschwinden wird.

Sie schlieflen einen Geheimpakt mit sich selber ab: niemals an die
Zukunft zu denken. Sie geben einen Grofiteil ihres Verdienstes fiir
Schénheitsprodukte aus, die ewige Jugend versprechen. Sie lieben Schuhe,
aber die sind stindhaft teuer. Dennoch leisten sie sich hin und wieder ein
Paar und natiirlich ausgerechnet die besten und teuversten. Uber Freunde
gelangen sie an Kleider und Wische zum halben Preis. Sie leben in kleinen
Wohnungen mit ihren Eltern, mit einem Bruder, der studiert, einer
Schwester, die eine Ausbildng zur Bibliothekarin oder zur
Wissenschaftlerin macht. Alle glauben, die Midchen wirden ein
Verm6gen verdienen, und pumpen sie stindig um Geld an. Und die
Midchen leihen ihnen das Geld, weil sie mochten, dass die anderen sie fiir
wichtig, reich, grofiziigig und tiberlegen halten. Wenn sie zur Bank gehen,
ist ihr Konto immer im Minus und das Limit der Kreditkarte tiberzogen

Sie haben Hunderte von Msitenkarten gesammelt, haben sich mit
gutangezogenen Minnern getroffen, die ihnen Jobs angeboten haben, von
denen sie von vornherein wussten, dass sie sie nicht bekommen wiirden.
Sie rufen diese Minner hin und wieder an, um den Kontakt
aufrechtzuerhalten, weil sie wissen, dass sie vielleicht eines Tages Hilfe
brauchen konnten, auch wenn diese Hilfe etwas kostet. Alle sind schon in
solche Fallen getappt. Alle haben schon von leicht erreichtem Erfolg
getrdumt, aber einsehen miissen, dass es so etwas nicht gibt. Und alle
haben schon mit siebzehn unzihlige Enttduschungen, Verrat und
Erniedrigingen hinter sich und trotzdem den Glauben nicht verloren.

Wegen der Tabletten schlafen sie schlecht. Sie horen Geschichten tiber
Anorexie, eine in dieser Berufsgruppe weitverbreiteten Krankheit,



beziehungsweise eine nervose Storung, die durch obsessive Beschiftigung
mit dem eigenen Gewicht und Aussehen hervorgerufen wird. Sie denken,
ihnen wiirde so etwas nicht passieren, und merken nicht, wenn sich die
ersten Symptome einstellen.

Sie sind aus der Kindheit direkt in diese Luxus- und Glamourwelt
hinibergewechselt, ohne vorher die Jugendjahre und eine Zeit des Reifens
durchgemacht zu haben. Wenn man sie nach ihren Zukunftsplénen fragt,
haben alle die gleiche Antwort parat: >Ein Studium an der Philosophischen
Fakultét. Ich mache das hier nur, um spéter mein Studium finanzieren zu
konnen.« Dabei wissen sie genau, dass das nicht stimmt. Besser gesagt, sie
wissen, dass etwas an diesen Sitzen merkwiirdig klingt, konnen es aber
nicht benennen. Wollen sie wirklich ein Diplom machen? Brauchen sie
das Geld wirklich, um ihr Studium zu bezahlen? Letztlich kénnen sie sich
den Luxus nicht leisten, eine Universitdt zu besuchen — morgens sind
immer Castings, am Nachmittag Fotosessions, am frilhen Abend
Cocktails, Partys, auf die sie gehen miissen, um gesehen, bewundert,
begehrt zu werden.

Nach auflen sieht es so aus, als fiihrten sie ein mérchenhaftes Leben.
Und eine Zeitlang glauben sie auch selber, dass dieses Leben die wahre
Erflillung sei. Sie besitzen fast alles, worum sie immer die anderen jungen
Fraven in den Modereportagen und den Kosmetikanzeigen beneidet
hatten. Mit etwas Disziplin kénnen sie sogar etwas Geld zuriicklegen. Bis
sie bei der tdglichen genauen Priffung der Haut die ersten Altersanzeichen
entdecken. Von dem Augenblick an wissen sie, dass es nur noch eine Frage
der Zeit ist, bis der Stylist oder der Fotograf diese Zeichen auch sieht. Thre
Tage sind gezahlt.

Ich nahm den Weg, der kaum begangen war,
das hat den ganzen Unterschied gemacht.

Anstatt ihre Lektire wiederaufzunehmen, erhebt sich Jasmine, gief}t
sich ein Glas Champagner ein (das immer dasteht, aber selten getrunken
wird), nimmt einen Hotdog und geht ans Fenster. Dort steht sie
schweigend und schaut aufs Meer. Thre Geschichte ist anders.



13 Uhr 46

Er wacht schweifligebadet auf. Schaut auf den Wecker auf dem
Nachttisch und stellt fest, dass er nur vierzig Minuten geschlafen hat. Er
ist erschopft, aufgewihlt, in Panik. Er hatte immer geglaubt, niemandem
auch nur ein Haar krimmen zu konnen, und jetzt hat er an diesem
Morgen schon zwei Menschen getétet. Er hat nicht zum ersten Mal eine
Welt zerstort, aber bisher hat er immer gute Grinde dafiir gehabt.

Er hat von dem Midchen auf der Bank am Strand getrumt. Im Traum
hat sie ihn nicht verdammt, sondern gesegnet. Er hat in ihrem Schof3
geveint, um Vergebung gebettelt, aber sie ist nicht darauf eingegangen. Sie
hat ihm tbers Haar gestrichen und ihm gesagt, er solle sich beruhigen.
Olivia, die Grofmiitige, Vergebende. Jetzt fragt er sich, ob seine Liebe zu
Ewa wert ist, was er ihretwegen tut.

Er mochte gern glauben, dass er richtig handelt. Wenn er das junge
Midchen auf seiner Seite weifl, wenn er ihr auf einer hoheren, dem
Gottlichen niheren Ebene begegnet und alles viel einfacher gewesen ist,
als er erwartet hat, dann muss es fiir alles, was geschehen ist, einen guten
Grund geben.

Es war nicht kompliziert gewesen, die Wachsamkeit von Javits’
»Freunden« zu tberlisten. Er kannte solche Leute: Sie waren nicht nur
korperlich darauf vorbereitet, schnell und prézise zu reagieren, sondern
auch darin geschult, sich jedes Gesicht zu merken, jede Bewegung zu
registrieren, Gefahr vorauszusehen. Sie hatten bestimmt gemerkt, dass er
bewaffnet war, und hatten ihn daher lange beobachtet, sich aber dann
entspannt, als sie den Eindruck gewannen, dass er keine Bedrohung
darstellte. Vielleicht hatten sie auch angenommen, dass er ein Kollege
war, den man vorausgeschickt hatte, um das Zelt fiir seinen eigenen Chef
einem Sicherheitscheck zu unterziehen.

Er hatte keinen Chef. Und er war eine Bedrohung Als er
hereingekommen war und entschieden hatte, wer das nichste Opfer sein
wirde, konnte er nicht mehr zuriick — oder er hitte jede Selbstachtung
verloren. Zehn Minuten spéter hatte er das Zelt bereits wieder verlassen
und hoffte, Javits’ »Freunde« wiirden es merken. Bei seiner Ankunft war
ihm aufgefallen, dass die zum Zelt fihrende Rampe bewacht war, man aber
unbeobachtet vom Strand hineingelangen konnte. Er war also die den
Gisten des Hotels Martinez vorbehaltene Rampe hinuntergegangen, hatte
die als Schliissel dienende Magnetkarte vorgezeigt und war tiber den Strand



ins Festzelt zuriickgekehrt. Mit Schuhen durch den Sand zu gehen war
nicht gerade angenehm gewesen, und Igor hatte gemerkt, wie miide er von
der Reise und wie grofl seine Angst war, dass sich sein Plan als
undurchfithrbar erweisen konnte. Und da war noch die Anspannung, die er
gespiirt hatte, nachdem er die Welt der armen Kunsthandwerksverkauferin
zerstort und damit auch mogliche zukiinftige Nachfahren verhindert
hatte. Aber er durfte nicht aufgeben.

Bevor er wieder in das grofle Festzelt zuriickkehrte, hatte er den
Trinkhalm, den er vorsichtig weggesteckt hatte, aus der Tasche gezogen
und die kleine Glasflasche gedftnet, die er Olivia gezeigt hatte. Im
Gegensatz zu dem, was er ihr gesagt hatte, enthielt sie kein Benzin,
sondern etwas ganz Unscheinbares: eine Nadel und ein Stiick Korken. Mit
einer Metallklinge hatte er den Korken so zugeschnitten, dass er in den
Trinkhalm passte.

Die Lunchgiste waren inzwischen alle eingetroffen, gingen hin und
her, verteilten Kiisschen, umarmten sich, riefen sich BegrifBungen zu,
hielten Cocktails in allen nur moglichen Farben, damit die Hinde etwas zu
tun hatten und die Wartezeit bis zur Er6ffnung des Buffets iberbriickt
wurde, an dem sie nur maflvoll zulangen wirden, denn es galt Didten
einzvhalten, die Ergebnisse von Schonheitsoperationen nicht zu
zerstoren, und zudem gab es am Ende des Tages noch ein Dinner, bei dem
sie moglicherweise gezwingen waren, wieder etwas zu essen, obwohl sie
keinen Hunger hatten.

Die meisten Giste waren dltere Leute. Was bedeutete: Dies war eine
Veranstaltung fiir etablierte Profis. Das Alter der Teilnehmer war ein
weiterer Pluspunkt fiir Igors Plan, weil fast alle Brillentréger waren und
ihre Brillen aus Eitelkeit nicht trugen, denn Sehschwéche wurde als
Alterserscheinung angesehen. Hier mussten alle sich wie Menschen im
besten Alter kleiden und auffiihren, »geistig jung«, »beneidenswert fit«
wirken und so tun, als wiirde sie nichts in ihrer Umgebung interessieren
und als seien sie ganz mit eigenen Dingen beschiftigt — wihrend sie in
Wirklichkeit nur nicht genau sahen, was um sie herum vorging.

Nur zwei Giste sahen alles und alle — Javits” »Freunde«. Diesmal aber
waren sie es, die beobachtet wurden.

Igor hatte die an einem Korkstiickchen befestigte Nadel in den
Trinkhalm gesteckt und so getan, als wirde er ihn wieder in sein Glas
tauchen.

Eine Gruppe hibscher Midchen lauschte an Javits’ Nebentisch
scheinbar verziickt den erstaunlichen Geschichten eines Jamaikaners.
Tatsdchlich machte jede Pléne, wie sie ihre Konkurrentinnen ausstechen



und ihn ins Bett bekommen konnte — denn es hiel3 ja, dass Jamaikaner in
Sachen Sex unschlagbar seien.

Igor hatte sich zu den Midchen gestellt, den Trinkhalm aus dem Glas
gezogen und die Nadel zu seinem Opfer hinibergeblasen. Er blieb nur so
lange, bis er sah, dass sich Javits an den Riicken fasste. Dann ging er ins
Hotel zuriick, um noch etwas Schlaf zu bekommen.

Curare, das urspriinglich von den Indios in Sidamerika bei der Jagd
benutzt wurde, wird auch in Krankenhéusern verwendet — allerdings unter
strengster Kontrolle, um durch gezielte Lihmung von Muskeln Chirurgen
die Arbeit zu erleichtern. In tdlichen Dosen — wie auf der Nadelspitze, die
Igor gerade abgeschossen hat —, fithrt Curare dazu, dass Vogel innerhalb
von zwei Minuten zu Boden stirzen, Wildschweine nach einer
Mertelstunde sterben und grofle Siugetiere wie der Mensch nach zwanzig
Minuten.

Sobald Curare in den Blutkreislauf gelangt, entspannen sich alle Nerven
im Korper und horen dann nach und nach auf zu funktionieren, was zu
langsamem Ersticken fihrt. Das Seltsamste — oder, wie einige sagen
wirden, Schlimmste — daran ist, dass das Opfer bewusst miterlebt, was mit
ihm geschieht, sich aber nicht bewegen kann, um um Hilfe zu rufen, und
auch die Ldhmung nicht aufhalten kann, die allmihlich seinen Korper
befllt.

Falls im Urwald jemand wihrend der Jagd einen Finger am vergifteten
Pfeil verletzt, wissen die Indios, was zu tun ist: Mund-zu-Mund-Beatmung
und die Gabe eines Gegengiftes aus Kriutern, die sie immer bei sich haben,
da solche Unfille héufig vorkommen. Hierzulande meinen die
Rettungssanititer in einem solchen Fall, sie hétten einen Herzanfall vor
sich, und leiten die falschen Maflnahmen ein.

Igor hatte sich nicht umgeschaut, als er ins Hotel zuriickging. Er
wusste, dass einer der »Freunde« in diesem Augenblick den Ubeltiter
suchte, wihrend der andere den Krankenwagen rief, ohne angeben zu
konnen, was passiert war. Die Sanitéter in ihren roten Westen wiirden mit
einem Defibrillator (ein Apparat, der dem Herzen Elektroschocks
versetzt) und einem tragbaren Gerdit zur Aufzeichnung eines
Elektrokardiogramms anriicken. Dabei wird bei einer Vergiftung mit
Curare das Herz zuletzt angegriffen, es schligt sogar noch nach dem
Gehirntod weiter.

Die Rettungssanititer wiirden am Herzschlag nichts Auflergewdhnliches
entdecken, Javits an einen Tropf héingen, in der Annahme, es handele
sich um ein voribergehendes Unwohlsein wegen der Hitze oder um eine
Lebensmittelvergiftung, Gleichzeitig mussten sie die iblichen Maflnahmen



einleiten, wie zum Beispiel das Anlegen einer Sauerstoffmaske. Die
zwanzig Minuten wirden dann schon um sein, und obwohl der Korper
noch weiterlebte, wiirde er ohne Bewusstsein bleiben.

Ja, Tgor hatte an alles gedacht. Er hatte seinen Privatjet benutzt, um in
Frankreich mit einer nicht registrierten Pistole und den verschiedenen
Giften einreisen zu konnen, die er iber die tschetschenische Mafia in
Moskau erhalten hatte. Jeden Schritt hatte er so sorgfiltig vorbereitet wie
einen Geschiftstermin. Er hatte sich im Kopf eine Liste der Arten von
Opfer gemacht, die er suchen wiirde. Nur ein Opfer kannte er personlich.
Die anderen wiirden alle aus verschiedenen Gesellschaftsschichten,
Altersstufen und Léandern stammen. Monatelang hatte er das Leben von
Serienmérdern studiert und dabei ein unter Terroristen sehr beliebtes
Computerprogramm benutzt, das von den Nachforschungen, die er
anstellte, keine Spuren hinterlief3. Er hatte alle MaBnahmen getroffen, um
nach Abschluss seiner Mission unbemerkt entkommen zu kénnen.

Igor schwitzt. Nein, er bereut nichts — vielleicht ist Ewa diese ganze
Miihe ja tatsdchlich wert —, aber wenn nun das Projekt vergeblich war?
Selbstverstindlich muss die Frau, die er liebt, erfahren, dass er imstande
ist, alles fiir sie zu tun, sogar dazu, Welten zu zerstéren — aber lohnt es
wirklich? Oder ist es in bestimmten Augenblicken notwendig, das
Schicksal hinzunehmen, den Dingen ihren Lauf zu lassen und zu warten,
dass die Menschen von selbst wieder verniinftig werden?

Er ist miide. Er kann nicht mehr richtig denken. Wer weil3, vielleicht
ist ja Martyrertum besser als Mord. Sein eigenes Leben hingeben und so
aus Liebe das grofite Opfer zu bringen. Jesus ist dafiir das beste Beispiel.
Als seine Feinde ihn so besiegt an ein Kreuz genagelt sahen, dachten sie,
damit wire ihr Problem ein fir alle Mal erledigt, und gingen stolz und
siegesgewiss davon.

Igor ist verwirrt. Sein Plan ist, Welten zu zerst6ren, und nicht, sein
Leben und seine Freiheit aus Liebe zu opfern. In seinem Traum hatte
Olivia wie eine Mater dolorosa ausgesehen; die Jungfrau Maria mit ihrem
Sohn in den Armen, stolz und leidend zugleich.

Igor geht ins Bad, hilt den Kopf unter das kalte Wasser der
aufgedrehten Dusche. Melleicht liegt es ja am Schlafmangel, am fremden
Ort oder an der Tatsache, dass er seinen Plan — von dem er nie gedacht
hatte, dass er ihn angehen wiirde — bereits umsetzt. Er erinnert sich an das
vor den Reliquien der heiligen Magdalena in Moskau abgelegte Geliibde.
Aber tut er das Richtige? Er braucht ein Zeichen.

Die Opferung. Ja, er hitte daran denken sollen, aber vielleicht hatte



ihn die Erfahrung der zwei an diesem Vormittag zerstorten Welten
tiberhaupt erst klarer sehen lassen. Die Erlosung durch vollige Hingabe an
die Liebe. Sein Korper wird dem Gericht ibergeben werden, denn die
Richter beurteilen nur die Taten, nicht aber die Absichten und
Beweggrinde, die hinter jeder von der Gesellschaft fir »verriickt«
gehaltenen Handlung stecken. Jesus (der versteht, dass die Liebe jedes
Opfer verdient) wird seinen Geist empfangen und Ewa seine Seele. Sie wird
verstehen, wozu er fahig ist: vollige Hingabe, Selbstausloschung, und all
das fir eine einzige Person. Er wird nicht zum Tode verurteilt werden, da
die Guillotine in Frankreich vor vielen Jahrzehnten abgeschafft worden
ist, aber er wird wahrscheinlich viele Jahre hinter Gittern verbringen
miissen. Ewa wird ihre Sinden bereuen. Sie wird ihn im Geféngnis
besuchen, ihm Essen bringen, sie werden Zeit haben, miteinander zu reden,
nachzudenken, Zeit haben zu lieben — auch wenn ihre Koérper einander
nicht bertthrten, wirden ihre Seelen einander néher sein als je zuvor. Auch
wenn sie lange darauf warten miissten, endlich in dem Haus zu leben, das er
vorhat, am Baikalsee zu bauen — diese Wartezeit wirde sie liutern und
segnen.

Ja, die Opferung Igor dreht den Duschhahn zu, betrachtet einen
Augenblick lang sein Gesicht im Spiegel und sieht nicht sich selber,
sondern das Lamm Gottes, das bald erneut geopfert werden wird. Igor
zieht sich wieder an, geht himnter auf die Strafle bis zu der Stelle, an der
Olivia gesessen hatte, und wendet sich an den erstbesten Polizeibeamten.

»Ich habe das Midchen getétet, das hier seinen Stand hatte.«

Der Polizist sieht den Mann an, der zwar gut gekleidet ist, aber
zerzaustes Haar und tiefe Ringe unter den Augen hat.

»Meinen Sie das Médchen, das hier Kunsthandwerk verkauft hat?«

Igor nickt. Ja.

Der Polizist ist mit den Gedanken woanders. Er begriif}t ein Paar, das
mit Titen beladen aus dem nahe gelegenen Supermarkt kommt.

»Sie sollten jemanden einstellen, der Thnen tragen hilft!«

»Wenn Sie das Gehalt zahlen«, entgegnet die Frau lichelnd
»Aullerdem ist es unmaoglich, hier Personal zu finden.«

»Sie tragen jede Woche einen neuen Brillantring am Finger, am Geld
wird es vermutlich nicht scheitern.«

Igor versteht das Ganze nicht. Er hat gerade einen Mord gestanden.

»Haben Sie nicht gehort, was ich gesagt habe?«

»Es ist sehr heif. Schlafen Sie ein wenig, ruhen Sie sich aus, Cannes hat
seinen Besuchern sehr viel zu bieten.«

»Aber das Médchen?«

»Kannten Sie sie?«



»Ich hatte sie vorher noch nie gesehen. Sie war heute Morgen hier. Ich
—«

»...Sie haben den Krankenwagen kommen sehen, jemanden, der
weggetragen wurde. Ich verstehe. Und sie haben daraus gefolgert, dass das
Midchen ermordet wurde. Ich weill nicht, woher Sie kommen, ich weil}
nicht, ob Sie Kinder haben. Aber seien Sie vorsichtig mit Drogen! Es heif}t
immer, sie seien gar nicht so schlimm, und sehen Sie, was mit der armen
Tochter der Portugiesen passiert ist.«

Und damit geht der Polizist, ohne Igors Antwort abzuwarten, davon.

Igor hitte nicht lockerlassen sollen, Einzelheiten nennen. Melleicht
hitte ihn der Polizist dann ernst genommen. Natiirlich war es unmoglich,
jemanden am helllichten Tage auf der Strandpromenade von Cannes
umzubringen. Er hétte auch gern etwas tiber die andere Welt gesagt, die bei
dieser gutbesuchten Party erloschen war.

Aber der Gesetzeshiiter hatte ihn nicht anhdren wollen. In was fir
einer Welt lebte er eigentlich? Musste er erst die Pistole ziehen und in alle
Richtungen schieflen, damit man ihm glaubte? Musste er sich wie ein
blindwiitiger Barbar auffiihren, bis man ihm endlich zvh6rte?

Igor sicht dem Polizisten nach, der die Strafe tberquert und einen
Imbiss betritt. Er beschliefit, noch ein wenig zu bleiben fir den Fall, dass
der Polizist es sich anders tberlegt, vielleicht weil er von der Wache
irgendeine Information erhalten hat und nun mit Igor reden will, um
Néheres tiber den Mord zu erfahren.

Aber Igor ist sich ziemlich sicher, dass das nicht geschehen wird. Thm
féllt die Bemerkung des Polizisten iiber den Brillanten am Finger der Frau
wieder ein. Wusste der Polizist iberhaupt, woher der Diamant kam?
Selbstverstandlich nicht! Denn hétte er es gewusst, hitte er die Frau mit
auf die Wache genommen und sie beschuldigt, Diebesgut zu besitzen.

Die Frau dachte natiirlich, dass der Diamant wie durch ein Wunder in
einem Luxusgeschift aufgetaucht wire, nachdem er — wie die Verkéufer
immer sagten — von holléndischen oder belgischen Spezialisten geschliffen
worden und von Diamanthéndlern nach Farbe, Schliff, Reinheit, Gewicht
und Form Klassifiziert worden sei. Der Preis eines Steines, der fir die
meisten Sterblichen sowieso schon unglaublich hoch war, konnte je nach
Klassifizierung bei gleichem Gewicht um mehrere Tausend Euro
differieren.

Diamanten. Brillanten, wenn man sie so nennen will. Wie jeder weilf3,
ein einfaches Stiick Kohle, das Hitze und Zeit bearbeitet hatten. Da es
nichts Organisches enthlt, kann man unmdglich feststellen, wie lange es
gedavert hat, bis das Stiick Kohle seine Struktur verdnderte, Schitzungen
von Geologen zufolge zwischen dreihundert Millionen und einer Milliarde



Jahren. Zumeist entstehen Diamanten in 150 Kilometern Tiefe, aus der
sie ganz allméahlich aufsteigen, bis sie abgebaut werden kénnen.

Der Diamant ist das widerstandsfahigste, hirteste von der Natur
geschaffene Material und kann selbst nur von einem anderen Diamanten
zerschnitten oder geschliffen werden. Die Uberreste des Schliffs werden in
der Industrie in Schleif- und Poliermaschinen gebraucht. Aber
hauptsichlich dient der Diamant als Schmuckstiick. Er ist der hochste
Ausdruck menschlicher Eitelkeit.

Vor ein paar Jahrzehnten, als sich die Welt verstérkt praktischen und
der sozialen Gerechtigkeit dienenden Dingen zuzuwenden schien,
verschwanden Diamanten weitgehend vom Markt. Bis die grofite
Minengesellschaft der Erde mit Sitz in Sidafrika beschloss, eine der
weltbesten Werbeagenturen zu engagieren. Mitglieder der Superklasse
trafen sich mit anderen Mitgliedern der Superklasse, es wurden
Marktuntersuchungen durchgefiihrt, und das Ergebnis war ein aus drei
Worten bestehender Satz:

»yDiamanten sind ewig,<

Und damit war das Problem gelost. Die Juweliere fingen an, mit diesem
Slogan zu arbeiten, und die Industrie erblithte aufs Neue. Wenn Diamanten
ewig sind, dann gibt es nichts Besseres, womit sich Liebe auszudriicken
lasst, die ja theoretisch auch ewig wihrt. Nichts hob die Mitglieder der
Superklasse besser von den Milliarden anderer Erdbewohner ab als die
Diamanten, mit denen sie sich schmiicken. Die Nachfrage nach den
Steinen nahm zu, die Preise stiegen. Nicht lange, da tauchten unter den
Diamanten der siidafrikanischen Gruppe, die bis dahin die Regeln des
internationalen Marktes diktiert hatte, sogenannte Blutdiamanten auf.

Igor weill, wovon er spricht. Als er die Armee aufbaute, die einen
blutigen Stammeskonflikt in Afrika beenden sollte, hatte sich dies als
dullerst schwierige Aufgabe erwiesen. Aber er stand dazu, denn er hatte mit
Hilfe von Diamanten viele Leben gerettet, wenngleich das in seiner
Biografie nie erwdhnt werden wird. Ewa gegenilber hatte er es einmal bei
irgendeinem Abendessen kurz angedeutet, aber nicht weiter dariiber reden
wollen. Wenn man Gutes tut, soll die linke Hand nicht wissen, was die
rechte tut.

Dieser Polizist, der einen Morder nicht ernst nimmt, der seine Tat
gesteht und gleichzeitig den Brillantring am Finger einer Toilettenpapier
und Reinigingsmittel schleppenden Frau bewundert, hat seinen Beruf
verfehlt. Er weill nicht, dass jene tiberfliissige Industrie etwa 50 Milliarden
Dollar im Jahr umsetzt, ein riesiges Heer von Minen- und
Transportgeschiften, privaten Sicherheitsgesellschaften, Grofhindlern
und Einzelhindlern in Luxusboutiquen beherrscht. Er weil nicht, dass so



ein Brillant in einem Schmuckstiick aus dem Schlamm kommt und Blut an
ihm klebt. Schlamm, in dem der Arbeiter sein Leben lang den Stein sucht,
der ihm endlich den ersehnten Reichtum bringen soll. Ein Stein, der ihm
zwanzig Dollar einbringt, wird den Kéufer am Ende zehntausend Dollar
kosten. Aber der Arbeiter ist zufrieden, weil dort, wo er lebt, die
Menschen weniger als finfzig Dollar im Jahr verdienen und finf Steine
schon fiir ein wenig Gliick im Leben reichen. Einem kurzen Leben, da die
Arbeitsbedingungen denkbar schlecht sind.

Die Seine gelangen in die Hinde anonymer Kéufer und von dort zu
S5ldnerheeren und Privatarmeen in Liberia, im Kongo oder in Angola.
Dort begibt sich dann ein Mittelsmann zu einem Landeplatz, der von
illegalen, bis an die Zihne bewaffneten Soldaten bewacht wird. Ein
Flugzeug kommt, ein Mann im Anzug steigt mit einem Kofferchen aus
und wird von einem Mann in Hemdsdrmeln begrii}t. Die Begriifung ist
kiihl. Der Mittelsmann in Hemdsirmeln tibergibt dem Mann im Anzug
kleine Péckchen. Diese kleinen Pickchen sind, méglicherweise aus
Aberglauben, mit getragenen Striimpfen umwickelt.

Der Mann im Anzug zieht eine Speziallupe aus der Tasche, klemmt sie
sich in sein linkes Auge und beginnt, die Steine einzeln zu tberpriifen.
Nach anderthalb Stunden hat er eine genaue Vorstellung von der Qualitét
der Steine; dann holt er eine elektronische Prizisionswaage aus seinem
Koffer und schiittet den Inhalt der Sriimpfe in die Waagschale. Auf einem
Blatt Papier stellt er ein paar Berechnungen an. Danach werden die
Diamanten zusammen mit der Waage in den Koffer gepackt, der Mann im
Anzug gibt den bewaffneten Sicherheitskréften ein Zeichen, und finf oder
sechs von ihnen steigen wieder ins Flugzeug, Sie entladen grofle Kisten, die
auf der Landepiste zuriickbleiben, wihrend das Flugzeug wieder abhebt. Das
Ganze hat nicht mehr als einen halben Tag gedavert.

Die goBlen Kisten werden geoffnet.  Prézisionsgewehre,
Antipersonenminen, Kugeln, die beim ersten Aufprall explodieren und zig
kleine todliche Metallkugeln freigeben. Die Waffen werden den Soldnern
und Soldaten tibergeben, und bald kommt es zum néchsten, unvorstellbar
grausamen Staatsstreich. Ganze Volksstamme werden hingemordet, Kinder
verlieren wegen der Streumunition Arme und Beine, Frauen werden
vergewaltigt. Wihrenddessen bearbeiten Tausende von Kilometern
entfernt — tiblicherweise in Antwerpen oder Amsterdam — ernste Manner
hingebungsvoll die Steine, zerteilen sie, begeistert von der eigenen
Geschicklichkeit, fasziniert von dem Blitzen, das von jeder neuen Facette
dieses Stiickchens Kohlenstoff ausgeht. Ein Diamant schneidet den
Diamanten.



In einem Teil der Welt schreien Frauen verzweifelt unter
rauchbedecktem Himmel, in einem anderen fillt der Blick aus hell
erleuchteten Raumen auf schone alte Hauser.

Im Jahr 2002 prangerte eine un-Resolution den Verkauf von
Diamanten aus Kriegsgebieten an. 2003 wurde der Kimberley-Prozess in
Gang gesetzt, bei dem es darum gng, die Herkunft der Seine
auriickzuverfolgen  und  Juwelieren zu  verbieten, Steine aus
Konfliktgebieten zu kaufen. Eine Zeitlang kehrten die respektablen
europdischen Diamantschleifer zum siidafrikanischen Monopolisten
zuriick, um Steine zu kaufen. Doch dann wurden neue Mittel und Wege
gefunden, um einen Diamanten »offiziell« zu machen, und die Resolution
wurde zur Farce, die lediglich Politikern ermdglichte, sagen zu kénnen,
»dass sie etwas gegen die Blutdiamanten« tun.

Vor finf Jahren hatte Igor Steine gegen Waffen getauscht, eine kleine
Privatarmee geschaffen, um einem blutigen Konflikt im Norden Liberias
zu beenden, was ihm gelungen war — nur die Morder wurden getétet. Die
Diamanten wurden an Juweliere in Amerika verkauft, die keine
indiskreten Fragen stellten, und anschlieflend kehrte in die kleinen Dérfer
wieder Frieden ein. Wenn die Gesellschaft nichts tut, um dem Verbrechen
Einhalt zu gebieten, hat der Mensch das Recht, das selber in die Hand zu
nehmen.

Vor ein paar Minuten hatte er es in die Hand genommen, sich der
Polizei zu stellen. Trotzdem wiirde es wie iblich heiflen:

»Wir tun alle Menschenmégliche, um den Morder zu finden. «

Sollen sie nur. Das stets grofiziigige Schicksal hatte ihm den Weg
gewiesen, den er gehen musste. Selbstaufopferung war nicht genug
Letztlich wirde Ewa unter seiner Abwesenheit leiden, sie wiirde niemanden
haben, mit dem sie in den langen Néchten und nimmer endenden Tagen
reden konnte, in denen sie auf seine Freilassung wartete. Sie wirde jedes
Mal weinen, wenn sie sich vorstellte, wie er frierend auf die weiflen
Geféngniswinde starrte. Und wenn die Zeit gekommen war, endlich zum
Haus am Baikalsee aufzubrechen, wiirde das Alter ihnen wahrscheinlich
nicht mehr erlauben, all die Abenteuer zu erleben, die sie gemeinsam
geplant hatten.

Der Polizist kommt aus dem Imbiss heraus zuriick zu ihm.

»Sind Sie immer noch hier? Haben Sie sich verlaufen? Brauchen Sie
Hilfe?«

»Nein, danke.«

»Sie sollten meinem Rat folgen und sich ausruhen. Um diese Zeit kann
die Sonne ziemlich gefihrlich sein.«



Igor kehrt ins Hotel zuriick, duscht, bittet die Dame an der Rezeption,
ihn um 16 Uhr zu wecken — er wiirde so ausreichend Zeit zum Ausruhen
haben, um wieder die notwendige geistige Klarheit zu erlangen und nicht
solchen Unsinn zu machen wie vorhin, als er seine Pline fast aufgegeben
hitte.

Er ruft im Restaurant an und reserviert einen Tisch auf der Terrasse.
Er wiirde nach dem Aufwachen dort gern ungestort einen Tee trinken.
Dann schaut er an die Decke und wartet auf den Schlaf.

Egal, woher die Diamanten kommen, Hauptsache, sie funkeln.

In dieser Welt war nur die Liebe von Belang Alles andere war
nebensichlich. Igor spirt wie schon oft in seinem Leben ein Gefithl
vollkommener Freiheit. Die Verwirrung legt sich allméhlich, die Klarheit
kehrt zuriick.

Er hatte sein Schicksal in Jesu Hinde gelegt. Jesus hatte entschieden,
dass er seine Mission fortsetzen sollte.

Igor schlift ohne das geringste Schuldgefithl ein.



13 Uhr 55

Gabriela geht langsam zum angegebenen Treffpunkt. Sie muss ihre
Gedanken ordnen, sich beruhigen. Jetzt konnen nicht nur ihre geheimsten
Tréaume, sondern auch ihre finstersten Alptraume Wirklichkeit werden.

Thr Handy klingelt. Es ist eine sms von ihrer Agentin:

»herzlichen gliickwunsch.
akzeptiere alles. XxX.«

Gabriela schaut auf die Menge, die ziellos auf der Croisette auf und ab
zu gehen scheint. Sie hat ein Ziel! Sie ist nicht eine dieser
Abenteverinnen, die nach Cannes kommen und tberhaupt nicht wissen,
wo sie anfangen sollen. Sie hat einen soliden Lebenslauf, respektable
Berufserfahrung, hat niemals versucht, ihre korperlichen Reize
auszuspielen, um an ihr Ziel zu gelangen. Sie war begabt! Deshalb hatte
man sie fir das Treffen mit dem berihmten Regisseur ausgewéhlt — sie
hatte es ohne fremde Hilfe geschafft, ohne aufreizend angezogen zu sein,
ohne vorab ihre Rolle studieren zu kénnen.

Selbstverstandlich wirde der Regisseur das alles in Betracht ziehen.

Sie geht in einen Imbiss — heute hat sie noch iiberhaupt nichts gegessen
—, und mit dem ersten Schluck Kaffee werden ihre Gedanken realistischer.

Warum war ausgerechnet sie ausgewéhlt worden?

Weas fiir eine Rolle wiirde sie in dem Film tiberhaupt spielen?

Und wenn nun Mr. Gibson, wenn er das Mdeo sah, feststellte, dass sie
doch nicht die Richtige war?

»>Beruhige dich! Du hast nichts zu verlieren!<, versucht sie sich
einzureden. Doch ihre innere Stimme ldsst nicht locker:

»>Dustehst vor der einzigen Chance deines Lebens.<

Es gibt nicht nur eine einzige Gelegenheit, das Leben gibt einem immer
noch eine weitere Chance. Doch die Stimme beharrt weiter:

»Das mag sein. Aber wie viel Zeit bleibt dir noch? Du weif}t doch, wie
alt dubist!«

Selbstverstandlich. Finfundzwanzig Jahre, und das ist schon ziemlich
alt, auch fiir Schauspielerinnen, die sich redlich bemiihen... usw.

Solche Gedanken kann sie jetzt tiberhaupt nicht brauchen. Sie bezahlt
das Sandwich und den Kaffee und geht zum Kai. Sie zwingt sich,
optimistisch zu sein, rekapituliert im Kopf die Regeln des positiven
Denkens, an die sie sich noch erinnern kann.



»Wenn du an den Sieg glaubst, wird der Sieg an dich glauben. ¢

»Nimm dlie Herausforderung an, riskiere alles! Véise alles von dir, was
dir eine bequeme Welt verheif3t!«

yTalent ist eine universelle Gabe. Aber es braucht viel Mut, um es zu
benutzen. Habe keine Angst, die Beste zu sein.«

Es reicht nicht, sich die Worte der groflen Meister vorzusagen, man
muss auch den Himmel um Hilfe bitten. Sie beginnt zu beten, wie immer,
wenn sie Angst hat. Sie hat das Gefithl, ein Geliibde ablegen zu miissen, und
verspricht Gott, von Cannes zu Fuf bis zum Vatikan zu gehen, falls sie die
Rolle bekommt.

Falls der Film tiberhaupt gedreht wird.

Falls er ein Welterfolg wird.

Nein, es reicht, in einem Film von Gibson mitzumachen, denn das
wirde andere Regisseure und Produzenten auf sie aufmerksam machen.
Wenn das geschieht, wiirde sie die versprochene Wallfahrt machen.

Sie kommt am Treffpunkt an, schaut auf das Meer und liest noch
einmal die sms ihrer Agentin. Wenn ihre Agentin schon Bescheid weilf3,
dann muss es wirklich ernst sein. Aber was bedeutet akzeptiere alles? Mit
dem Regisseur schlafen? Mit dem Hauptdarsteller? Das hat sie zwar noch
nie gemacht, aber jetzt ist sie zu allem bereit. Und wer trdumt nicht
davon, mit einem Filmstar zu schlafen?

Gabriela schaut wieder aufs Meer. Sie hitte in ihrem Apartment
vorbeigehen und sich umziehen kdnnen. Aber sie ist abergldubisch: Wenn
sie es in Jeans und weillem T-Shirt bis an diesen Anleger geschafft hat,
dann sollte sie mit dem Umziehen mindestens bis zum Abend warten. Sie
lockert den Girrtel, setzt sich im Lotussitz hin und macht Atemiibungen.
Sie atmet langsam, und Korper, Seele und Geist werden wieder eins.

Sie sieht das Boot herankommen. Ein Mann springt heraus, spricht sie
an:

»QGabriela Sherry?«

Sie nickt. Der Mann bittet sie, ihm zu folgen. Sie steigen ins Boot,
fahren an Jachten aller Arten und Grofen vorbei. Der Mann spricht nicht
mit ihr, vielleicht stellt er sich vor, was in den Kabinen dieser Schiffe vor
sich geht und wie schén es wére, so eines zu besitzen. Gabriela zogert. Sie
hat so viele Fragen und Zweifel. Ein freundliches Wort, und der
Unbekannte konnte ihr Verbiindeter werden, ihr Tipps geben, wie sie sich
verhalten soll. Aber wer ist er tberhaupt? Hat er irgendeinen Einfluss auf
Gibson, oder ist er mur ein kleiner Angestellter, der unbekannte
Schauspielerinnen abholen und zum Chef bringen muss?

Besser nichts sagen.

Fiinf Minuten spiter machen sie an einem riesigen weiflen Schiff fest.



Am Bug liest sie den Namen: Santiago. Ein Matrose kommt die Gangway
herunter und hilft ihr an Bord. Sie gehen durch den groflen Salon, der
offensichtlich fir eine grofle Party am Abend vorbereitet wird, gehen
weiter bis zum vorderen Teil des Schiffs, wo es einen kleinen Pool, zwei
Tische mit Sonnenschirmen und ein paar Liegestithle gibt. Dort sitzen
Gbson und der berihmte Filmschauspieler und genieflen die
Nachmittagssonne.

»Es wiirde mir bei keinem etwas ausmachen, mit ihm zu schlafen!<,
gesteht sie sich ldchelnd. Gabriela fihlt sich zuversichtlicher, obwohl ihr
Herz jetzt schneller schligt.

Der berihmte Filmschauspieler mustert sie von Kopf bis Fufl und
lachelt ihr freundlich und aufmunternd zu. Gibson erhebt sich, griif}t sie
mit festem Hindedruck, holt einen Stuhl vom Nebentisch und bittet sie,
sich zu setzen.

Er ruft jemanden an, bittet, mit einem Hotelzimmer verbunden zu
werden. Er wiederholt die Nummer, wihrend er Gabriela anschaut.

Genau, wie sie es sich vorgestellt hatte. Ein Hotelzimmer.

Er legt auf.

»Von hier aus begeben Sie sich bitte direkt in diese Suite im Hilton.
Dort sind die Kleider von Hamid Hussein ausgestellt. Heute Nacht sind Sie
zu einem Fest in Cap d’ Antibes eingeladen. «

Das hatte sie nicht erwartet. Sie hatte die Rolle! Und war zu einem
Fest in Cap d’Antibes eingeladen, in Cap d’Antibes!

Gibson wendet sich an den Filmstar.

»Wie finden Sie sie?«

»Wollen wir uns nicht erst einmal anhoren, was sie uns zu sagen hat?«

Gibson nickt und macht eine Geste, die wohl besagen soll: »Erzihlen
Sie etwas tber sich!« Gabriela beginnt mit dem Schauspielunterricht, den
Werbespots, in denen sie aufgetreten ist. Sie bemerkt, dass beide tiberhaupt
nicht zuhoren; wahrscheinlich haben sie die gleiche Geschichte schon
tausendmal gehort. Dennoch kann sie nicht aufhéren, sie redet immer
schneller, findet, dass sie nichts mehr zu sagen hat. Die Chance ihres
Lebens hingt von einem richtigen Wort ab, das ihr einfach nicht einfallt.
Sie atmet tief durch und tut so, als wire sie ganz entspannt. Sie mochte
originell sein und scherzt, kann sich aber nicht von den Sitzen 16sen, die
ihr ihre Agentin firr solche Situationen eingetrichtert hat.

Nach zwei Minuten unterbricht Gibson sie.

»QGroflartig, das wissen wir alles schon aus Threm Lebenslauf. Warum
sprechen Sie nicht iiber sich selber?«

Plotzlich bricht eine innere Sperre auf. Anstatt in Panik zu geraten, ist
ihre Stimme jetzt ruhig und fest.



»lch bin nur eine von Millionen von Menschen auf dieser Welt, die
immer schon davon getrdumt haben, auf einer solchen Jacht zu sein und
iber die Moglichkeit zu reden, mit wenigstens einem von Thnen zu
arbeiten. Und das wissen Sie beide. Auflerdem glaube ich, dass ich nichts
sagen konnte, was irgendetwas dndern wiirde. Ob ich ledig bin? Ja. Wie bei
den meisten ledigen Frauen gibt es auch in meinem Leben einen Mann, der
unsterblich in mich verliebt ist und in Chicago auf mich wartet und gerade
jetzt, in diesem Augenblick, die Daumen driickt, dass moglichst alles
schiefgeht.«

Die beiden Ménner lachen. Gabriela entspannt sich noch etwas.

»Ich will kimpfen, um mein Menschenmégliches zu erreichen, obwohl
ich weil}, dass ich fast an der Grenze meiner Mdglichkeiten angelangt bin,
weil mein Alter nach den Gesetzen des Filmgeschifts bereits anfingt, ein
Problem zu sein. Ich weif3, dass es viele Menschen gibt, die genauso begabt
oder noch begabter sind als ich. Ich wurde ausgewdhlt, warum und wozu,
weil ich allerdings nicht genau. Aber ich habe beschlossen, die Chance zu
nutzen, die Sie mir bieten, vielleicht ist es ja meine letzte. Melleicht
mindert die Tatsache, dass ich das ausspreche, gerade meinen Wert, doch
ich habe keine andere Wahl. Ich habe mein ganzes Leben davon getraumt,
bei einem Casting ausgewéhlt zu werden und mit echten Profis arbeiten zu
konnen. Jetzt konnte es so weit sein. Sollte es nach diesem Treffen nicht
weitergehen, sollte ich mit leeren Hinden nach Hause zuriickkehren, so
weil ich wenigstens, dass ich gekdmpft und es zwei Eigenschaften zu
verdanken habe, iberhaupt so weit gekommen zu sein: Integritdt und
Beharrlichkeit. Ich bin meine eigene beste Freundin und meine drgste
Feindin. Auf dem Weg hierher habe ich mir gesagt, dass ich diese Chance
nicht verdiene und dass Sie wahrscheinlich die Falsche ausgewdhlt haben.
Gleichzeitig sagte mir mein Herz, dass ich dafiir belohnt worden bin, dass
ich beharrlich gekampft und nicht aufgegeben habe.«

Gabriela wendet den Blick ab und spiirt, wie Trénen in ihr aufsteigen.
Doch sie beherrscht sich, denn Trinen koénnten als emotionaler
Erpressungsversuch gedeutet werden. Die schone Stimme des Filmstars
unterbricht die Stille.

»Wie in jeder Industrie gibt es auch im Filmgeschift ehrliche
Menschen, die professionelle Arbeit schitzen. Deshalb bin ich da, wo ich
heute stehe. Und das Gleiche gilt auch fiir unseren Regisseur. Was Sie eben
durchmachen, habe ich ebenfalls durchgemacht. Wir beide wissen, wie Sie
sich fiihlen.«

Thr ganzes Leben lduft vor ihrem inneren Auge ab. All die Jahre, in
denen sie erfolglos gesucht hat, an Tiren geklopft, die sich nicht
Offneten, gefragt hat, ohne eine Antwort zu erhalten. Bis heute hat sie



nur Gleichgiiltigkeit erfahren, als wiirde sie gar nicht existieren. All die
Absagen, die sie bekommen hat, obwohl sie doch zumindest eine Chance
verdient gehabt hétte.

»Ich darf jetzt nicht weinen!, sagt sie sich.

Sie denkt an all die Menschen, die ihr gesagt hatten, sie wirde einem
unerfiillbaren Traum nachjagen, und die, wenn sie am Ende doch Erfolg
hitte, sagen wirden: >Ich hab’s ja immer gewusst, dass du begabt bist!« Ihre
Lippen zittern, ihre Gefithle lassen sich nicht linger zuriickhalten. Sie ist
froh, den Mut gehabt zu haben, sich menschlich und schwach zu zeigen
und auch, wie sehr es ihrer Seele gut getan hat, ausgewdhlt worden zu sein.
Sollte Gibson jetzt seine Wahl bereuen, konnte sie ohne Bedauern das
Boot zuriick zum Anleger nehmen. Sie hatte im Augenblick des Kampfes
Mut bewiesen.

Sie ist von anderen abhingig Sie hat lange gebraucht, um das zu
begreifen, aber jetzt hat sie es endlich akzeptiert. Gabriela kennt
Menschen, die stolz auf ihre emotionale Unabhéngigkeit sind, obwohl sie
in Wahrheit ebenso zerbrechlich sind wie sie und heimlich weinen, aber
niemals um Hilfe bitten. Diese Menschen glauben, dass »die Welt den
Starken gehort« und dass nur »der Fahigste tberlebt«. Wire das
tatsichlich so, gibe es die Menschheit iiberhaupt nicht, denn sie ist eine
Spezies, deren Nachkommen lange beschiitzt werden miissen. Thr Vater
hatte ihr einmal erzihlt, dass der Mensch erst im Alter von neun Jahren
die Fahigkeit erlangt, allein zu tberleben, wihrend eine Giraffe nur finf
Stunden braucht und eine Biene in weniger als finf Minuten so weit ist.

»Woran denken Sie gerade?«, fragt der Filmstar.

»Dass ich nicht so tun muss, als wire ich stark, und dass mich das sehr
erleichtert. Ich habe in meinem Leben immer wieder Beziehungsprobleme
gehabt, weil ich dachte, ich wiisste besser als alle anderen, wie ich mein
Ziel erreichen konnte. Meine Liebhaber fanden mich immer wieder
unmdglich, und ich wusste nicht, wieso. Als wir mit irgendeinem Stiick auf
Tournee waren, bekam ich eine schlimme Grippe, die mich ans Bett
fesselte, sosehr ich mich auch dagegen wehrte, weil mich der Gedanke
erschreckte, jemand anders konnte meine Rolle iibernehmen. Ich konnte
nichts essen, hatte Fieberdelirien; ein Arzt wurde gerufen, der mich nach
Hause schickte. Ich glaubte, meine Arbeit und die Achtung meiner
Kollegen verloren zu haben. Aber das Gegenteil geschah: Ich bekam
Blumen und Anrufe. Alle wollten wissen, wie es mir ging, Menschen, die
ich fir meine Feinde gehalten hatte, weil sie mir den Platz im
Rampenlicht hétten streitig machen konnen, machten sich Sorgen um
mich! Eine Schauspielkollegin schickte mir eine Karte mit dem Text
eines Arztes, der aufgebrochen war, um in einem fernen Land zu arbeiten:



»Wir kennen alle eine Krankheit in Zentralafiika — die Schlafkrankheit.
Vir sollten wissen, dass es eine dhnliche Krankheit gibt, die die Seele
angreifi. Sie ist duferst gefihrlich, weil sie sich ganz unmerklich einstellt.
Vénn man in der Beziehung zu seinesgleichen auch nur das geringste
Anzeichen fiir Gleichgiiltigkeit und fehlende Begeisterung bemerkt, sollte
man aufpassen! Die einzige Moglichkeit, sich vor dieser Krankheit zu
schiitzen, ist, zu begreifen, dass unsere Seele leidet, und zwar sehr leidet,
wenn wir sie dazu zwingen, oberfliichlich zu leben. Die Seele liebt
Schénes und Tiefgriindiges.«

Sitze. Der Filmstar erinnert sich an seine Lieblingszeile aus einem
Gedicht, das er in der Schule gelernt hat und das ihn immer mehr
bedngstigt, je dlter er wird:

Du wiirdest alles andre lassen miissen, ich allein wiirde
verlangen, der Einzige zu sein, nach dem du dich
ausschlieflich ausrichtest.

Wihrend die junge Schauspielerin von sich erzahlt, kommen ihm seine
eigenen Anfiinge wieder in den Sinn. Die erste grofle Chance beim Film,
die auch er dank seiner Begabung als Theaterschauspieler erhalten hatte.
Damals hatte sich sein Leben von einem Augenblick zum anderen
verdndert, der Ruhm war schneller gewachsen als seine Fahigkeit, mit ihm
umzugehen. Und so hatte er Einladungen an Orte angenommen, an denen
er nicht hitte sein sollen, Begegnungen abgelehnt, die ihm geholfen
hitten, in seiner Karriere weiterzukommen. Obwohl es anfangs nicht viel
war, hatte ihm das Geld das Gefihl gegeben, dass er alles konnte und
durfte. Es hatte teure Geschenke gegeben, Reisen an ferne Orte,
Privatflugzeuge, Luxusrestaurants, Hotelsuiten, die den Geméchern von
Konigen und Koniginnen dhnelten, wie er sie sich als Kind vorgestellt
hatte. Die ersten Kritiken kamen: Respekt, Lob, Worte, die sein Herz und
seine Seele beriihrten. Er erhielt Briefe aus aller Welt, und anfangs
beantwortete er jeden einzelnen. Er verabredete sich auch mit den Frauen,
die ihm Fotos geschickt hatten, bis er merkte, dass es ihm zu viel wurde —
zumal thm sein Agent nicht nur von solchen Treffen abgeraten, sondern
ihn auch gewarnt hatte, er konne dabei in eine bose Falle tappen.
Dennoch macht es ihm bis heute eine besondere Freude, sich mit seinen
Fans zu treffen, die jeden seiner Karriereschritte begleiten, Internetseiten
iiber ihn erstellen, Fanzines vertreiben, in denen sie alles aus seinem Leben
erzihlen — besser gesagt, ausschliefllich die positiven Dinge —, und ihn vor
jedem Angriff seitens der Presse in Schutz nehmen.



Und die Jahre waren vergangen. Was ihm urspriinglich wie ein Wunder
oder als eine einmalige Chance erschienen war und wovon er sich nie
hatte versklaven lassen wollen, wurde allmihlich zum einzigen
Lebenssinn. Bis er in sich hineinschaute und merkte, wie sein Herz sich
zusammenzog; Das alles konnte eines Tages zu Ende sein. Es wirden
andere, jiingere Schauspieler auftauchen, die weniger Geld fir mehr Arbeit
und mehr Medienprisenz akzeptierten. Immer hérte er nur Kommentare
zudem groflen Film, der ihn berihmt gemacht hatte und den alle zitierten,
obwohl er seither in 99 weiteren mitgemacht hatte, an die sich niemand
recht erinnerte.

Er verdiente weniger Geld als frither. Da er davon ausgegangen war,
dass es mit seiner Karriere immer weiter aufwéirtsgehen wiirde, hatte er
seinen Agenten dazu angehalten, seine Gagenforderungen hochzuhalten.
Ergebnis: Er bekam immer weniger Rollenangebote — obwohl er
inzwischen nur noch die Hilfte verlangte. Allmahlich kam Verzweiflung
in ihm auf, denn bislang hatte er von der Hoffung gelebt, dass es mit ihm
immer nur noch héher und noch weiter gehen wiirde, und das immer
schneller. Er durfte nicht von einem Augenblick zum anderen an Wert
verlieren. Wenn heute ein Rollengebot kommt, muss er sagen: »Ich finde
die Rolle wunderbar und tbernehme sie gern, auch wenn die Gage nicht
meiner tiblichen entspricht.< Die Produzenten tun so, als glaubten sie es.
Der Agent tut so, als hitte er sie tiber seinen wahren Marktwert getauscht,
und er weil}, dass sein »Produkt« sich weiter auf Festivals wie diesem zeigen
muss, immer beschéftigt, immer freundlich, immer distanziert — wie man
es von einer Filmikone erwartet.

Der Presseberater hat beispielsweise vorgeschlagen, ihn fotografieren
zu lassen, wie er eine gerade angesagte, berihmte Schauspielerin kiisst.
Dieses Bild konnte es auf das Cover einer Skandalzeitschrift schaffen. Die
Auserwihlte — die ihrerseits auch etwas Extrapublicity gebrauchen kann—
war bereits angesprochen worden. Jetzt geht es nur noch darum, den
richtigen Augenblick wéhrend des Galadinners am heutigen Abend zu
wihlen. Die Szene soll spontan wirken, gleichzeitig muss sichergestellt
sein, dass ein Fotograf in der Nahe ist — obwohl beide auf gar keinen Fall
»merken« dirfen, dass sie beobachtet werden. Spéter, nach der
Veroffentlichung der Fotos, kommen beide noch einmal in die
Schlagzeilen, weil sie dementieren, eine Affére zu haben, und eine Klage
wegen des Eingriffs in ihre Privatsphére einreichen. Anwélte werden
Verfahren gegen die Zeitschriften anstrengen und die Presseberater der
beiden versuchen, die Angelegenheit so lange wie moglich am Leben zu
halten.

Im Grunde genommen befindet er sich trotz all der Jahre Arbeit und



des weltweiten Ruhms in der gleichen Situation wie die junge Frau, die vor
ihm sitzt.

»Du wirst alles aufgeben miissen, ich werde das einzige und alleinige
My sein.¢

Gibson unterbricht das kurze Schweigen in diesem perfekten Szenario:
Jacht, Sonne, eisgekihlte Getranke, das Kreischen der Mowen, eine
erfrischende Brise.

»Sie werden sicher wenigstens etwas {iber Thre Rolle erfahren wollen,
wenn schon der Titel des Films sich bis zur Premiere noch éndern kann.
Die Antwort ist: Sie werden seine Partnerin sein.«

Gibson zeigt auf den Filmstar.

»Oder genaver gesagt, Sie spielen die weibliche Hauptrolle. Und Sie
wollen sicher auch gerne wissen: Warum ausgerechnet ich?«

»(Genau.«

»Der Grund ist einfach: der Preis. Das Budget dieses ersten, von Hamid
Hussein prodwzierten Films, bei dem ich Regie filhren soll, ist relativ
bescheiden. Und die Hilfte des Budgets flieft nicht etwa in die Produktion
des Films, sondern in die Werbung Um das Publikum anzulocken,
brauchen wir also einen Star und daneben jemand Unbekannten, der nicht
viel kostet, den der Film aber bekannt machen wird. Diese Idee ist alles
andere als neu. Man arbeitet so, seit der Film zu einer wichtigen Industrie
geworden ist. Aus der Sicht des Publikums leben sowohl Star als auch der
unbekannte Co-Star im Luxus, da die Filmindustrie von jeher Bekanntheit
und Reichtum gleichzusetzen bemiiht war. Ich erinnere mich, wie ich als
kleiner Junge in Hollywood diese grofien Mllen gesehen habe und dachte,
dass alle Schauspieler ein Vermégen verdienen.

Das stimmt aber nicht. Nur zehn oder zwanzig Weltstars konnen von
sich sagen, dass sie ein Vermogen verdienen. Der Rest lebt vom Schein.
Die Mlla ist vom Studio gemietet, Modedesigner und Jumeliere leihen
Kleider und Schmuck, Automobilfirmen stellen fiir eine bestimmte Zeit
teuwre Wagen, um vom Hollywood-Glamour zu profitieren. Das Studio
zahlt alles, was Glamour verheif’t, und die meisten Schauspieler verdienen
nur ein relativ kleines Honorar. Das trifft nicht auf unseren Freund hier
zu, doch bei Thnen wird es so sein.«

Der Filmstar weil3 nicht, ob Gibson ehrlich ist, ob er tatsichlich glaubt,
einen der groBten Schauspieler der Welt vor sich zu haben, oder ob er eine
Farce vorspielt. Aber das ist gleichgiiltig, solange sie den Vertrag
unterzeichnen, der Produzent nicht in letzter Minute abspringt, solange
die Drehbuchautoren ihren Text fristgerecht liefern, das Budget streng



eingehalten und gute pr-Arbeit geleistet wird. Er hatte schon hundertmal
erlebt, wie Filmprojekte in letzter Minute abgebrochen wurden. Aber das
gehorte zum Leben. Doch nachdem sein letzter Film vom Publikum so gut
wie nicht beachtet wurde, giert er umso mehr nach einem
durchschlagenden Erfolg, Und Gibson bringt alle Voraussetzungen dafiir
mit.

»Ich nehme an«, sagte die junge Frau.

»Das haben wir bereits mit Threr Agentin besprochen. Sie werden einen
Exklusivertrag mit uns unterzeichnen. Beim ersten Film verdienen Sie ein
Jahr lang finftausend Dollar im Monat — und dafiir miissen Sie unserer pr-
Abteilung zur Verfiigung stehen. Sie reisen, wohin wir Sie schicken, Sie
sagen, was wir wollen, und nicht, was Sie denken. Ist das klar?«

Gabriela nickt. Was sollte sie auch sagen? Dass sie in Europa schon als
Sekretérin finftausend Dollar verdienen konnte? Sie hat die Wahl:
zugreifen oder gehen, und sie will nicht zogerlich wirken.
Selbstverstandlich kennt sie die Spielregeln.

»Also, fihrt Gibson fort, »werden Sie wie eine Millionérin leben, sich
wie ein grofler Star verhalten, aber vergessen Sie nie, dass das alles nur
Schein ist. Wenn alles gut 14uft, werden wir Thr Gehalt beim néchsten Film
auf zehntausend Dollar monatlich erhdhen. Dann reden wir wieder
miteinander, denn Sie werden dann nur einen einzigen Gedanken haben:
»Eines Tages kriege ich meine Revanche.« Thre Agentin kennt unseren
Vorschlag selbstverstiandlich. Sie weill, was zu erwarten ist. Ich weill nur
nicht, ob Ihnen das auch klar ist.«

»Das ist unwichtig. Ich habe auch nicht vor, mich irgendwann zu
réchen.«

Gibson tut so, als hore er nicht zu.

»Ich habe Sie nicht hergebeten, um tber ihr Casting zu sprechen. Die
Testaufnahmen waren ausgezeichnet, die besten, die ich seit langem
gesehen habe. Unsere Casting-Beauftragte fand das auch. Ich habe Sie
hierhergebeten, damit von Anfang an klar ist, auf welchem Terrain Sie
sich bewegen. Viele Schauspielerinnen und Schauspieler wollen nach dem
ersten Film und nachdem sie begriffen haben, dass ihnen die Welt zu
Fiiflen liegt, die Regeln dndern. Aber sie haben Vertrdge unterzeichnet, die
dies unmoglich machen. Darum fallen sie dann in Depressionen,
bekommen selbstzerstérerische Krisen oder so. Unsere Firmenpolitik ist
es, von Anfang an keine Zweifel aufkommen zu lassen: Wir erkliren
klipp und klar, was Sache ist. Sie werden zwei Frauen zugleich sein: Geht
alles gut, wird die eine von der ganzen Welt geliebt, wihrend die andere
weil}, dass sie die ganze Zeit iiber nicht die geringste Macht besitzt.

Ich rate Thnen: Denken Sie griindlich tiber alle Konsequenzen nach, ehe



Sie ins Hilton gehen, um die Kleider fiir diesen Abend abzuholen. Oben in
Threr Suite werden Sie vier Kopien eines umfangreichen Vertrages
vorfinden. Bevor Sie diese Kopien unterzeichnen, gehort Thnen die ganze
Welt, und Sie konnen tun und lassen, was Sie wollen. In dem Augenblick,
in dem Sie Thre Unterschrift daruntersetzen, sind Sie nicht mehr IThre
eigene Herrin: Wir werden sogar lhre Frisur und die Restaurants
bestimmen, in denen Sie essen sollen — auch wenn Sie keinen Hunger
haben. Selbstverstindlich konnen Sie Thren neuen Ruhm dazu nutzen, mit
Werbevertragen Geld zu verdienen, allein aus diesem Grund akzeptieren
die Leute diese Bedingungen.«

Die beiden Ménner erheben sich. Gibson fragt den Star:

»Freuen Sie sich darauf, mit ihr zu drehen?«

»Sie wird eine ausgezeichnete Schauspielerin sein. Sie hat in einem
Augenblick Gefithle gezeigt, in dem alle nur Effizienz zeigen wollen.«

»Glauben Sie ja nicht, dass diese Jacht mir gehort!«, sagt Gibson noch,
nachdem er jemanden gerufen hat, der sie zum Boot bringen soll, das sie
wieder in den Hafen zuriickbringen wird.

Die Botschaft ist bei ihr angekommen.



15 Unhr 44

»Wollen wir auf einen Kaffee in den ersten Stock?«, fragt Ewa.

»Aber in einer Sunde beginnt doch die Modenschau. Du weil}, wie der
Verkehr hier ist.«

»Die Zeit reicht fir einen Kaffee.«

Sie steigen die Treppe hinauf, wenden sich nach rechts, gehen bis zum
Ende des Korridors. Der Mann von der Security kennt sie bereits und
nimmt kaum von ihnen Notiz. Sie kommen an einigen Mtrinen mit
Schmuck vorbei — Diamanten, Rubine, Smaragde — und treten hinaus auf
die sonnentiberflutete Terrasse im ersten Stock. Elegantes Mobiliar, ein
grofles Buffet mit Leckereien, die stindig nachgefiillt werden. Ein
berthmter Juwelier mietet die Terrasse alljihrlich, um dort
Geschiftsfreunde, Celebritys und Journalisten zu empfangen. Ewa und
Hamid setzen sich an einen Tisch unter einen Sonnenschirm. Ein Kellner
kommt, sie bestellen ein Mineralwasser mit Kohlensiure und einen
Espresso. Der Kellner fragt, ob sie etwas vom Buffet haben méchten. Sie
lehnen dankend ab, sie hitten schon zu Mittag gegessen.

Nach kiirzester Zeit ist er mit ihrer Bestellung zurtick.

»Alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung, «

»Alles gravenhaft(, denkt Ewa. »Nur der Kaffee nicht.«

Hamid féllt auf, dass etwas Seltsames mit seiner Frau vor sich geht,
aber er schiebt ein Gesprach dariber auf. Er mochte nicht dariiber
nachdenken. Er mochte nicht Gefahr laufen, etwas zu horen wie >Ich
werde dich verlassen<. Er verfligt tiber genug Selbstbeherrschung, um jetzt
nichts zu sagen.

An einem der andern Tische sitzt einer der berihmtesten
Modedesigner der Welt, neben ihm liegt sein Fotoapparat. Der Mann
schaut ins Leere, er will offensichtlich nicht gestort werden. Niemand
nihert sich ihm, und wer es dennoch versucht, wird von der pr-Dame des
Hotels, einer sympathischen 50-Jahrigen, hoflich gebeten, ihn in Ruhe zu
lassen, er miisse sich etwas vom stdndigen Ansturm der Models, der
Journalisten, der Kunden, der Impresarios erholen.

Hamid erinnert sich daran, wie er diesen Modeschdpfer zum ersten Mal
gesehen hat. Es kommt ihm vor, als wére es ewig lange her. Damals war er
gerade seit elf Monaten in Paris, hatte einige Freunde in der Modeszene
gefunden, an verschiedene Tiren geklopft und dank der Kontakte des
Scheichs (der entgegen seiner Behauptung, niemanden in der Branche zu



kennen, tiberall wichtige Freunde hatte) eine Anstellung als Designer bei
einem der renommiertesten Haute-Couture-Hauser erhalten. Anstatt aber
nur Skizzen auf der Grundlage der ihm vorliegenden Stoffe zu machen,
blieb Hamid bis spét in die Nacht im Atelier und arbeitete fir sich selber
mit Materialproben, die er aus seiner Heimat mitgebracht hatte.

In seiner Pariser Zeit musste er zweimal nach Hause fahren: Das erste
Mal, als sein Vater gestorben war und ihm das kleine
Familienunternehmen, den Stoffhandel, vererbt hatte. Doch noch bevor
er sich deswegen Gedanken machte, erfuhr er von einem Abgesandten des
Scheichs, dass jemand sich um die Verwaltung des Geschéfts kimmern und
geniigend investiert werden wiirde, um es erfolgreich zu machen, er als
Sohn aber weiterhin Eigentiimer bleibe.

Er fragte, warum, denn der Scheich hatte bisher weder Interesse an
Mode noch am Geschiift seines Vaters gezeigt.

»Eine franzosische Firma, die urspriinglich nur Koffer hergestellt hat,
mochte sich hier niederlassen. Als Erstes haben sie unsere Stofflieferanten
aufgesucht und versprochen, deren Stoffe fiir einige ihrer Luxusprodukte
zu benutzen. Also haben wir bereits einen Kunden, ehren unsere
Traditionen und behalten die Kontrolle iber die in unserem Land
hergestellten Stoffe.«

Hamid kehrte mit dem Wissen nach Paris zuriick, dass die Seele seines
Vaters nun im Paradies war und sein Andenken in dem Land zuriickbleiben
wirde, das er so sehr geliebt hatte. Er arbeitete weiter fir sich, machte
Entwiirfe zu Beduinenthemen und experimentierte mit den Stoffen, die er
mitgebracht hatte. Wenn diese franzosische Firma, die firr ihre Kithnheit
und ihren guten Geschmack bekannt war, an dem interessiert war, was in
seinem Land hergestellt wurde, wirde diese Nachricht sicher bald in der
Modehauptstadt der Welt ankommen und die Nachfrage grof3 sein.

Alles war nur eine Frage der Zeit. Aber offensichtlich verbreiteten sich
die Nachrichten schnell.

Eines Morgens wurde er zum Chef des Modehauses gerufen, fir das er
arbeitete. Zum ersten Mal betrat er das Heiligtum, den Saal, in dem der
grofle Couturier arbeitete. Hamid war von der dort herrschenden
Unordnung beeindruckt. Uberall verstreute Zeitungen, auf dem alten Tisch
Papierstapel, Unmengen von Fotos von ihm mit Berihmtheiten,
gerahmte Zeitschriftentitelseiten, Materialproben, eine Vase voller weiller
Federn in allen Gr6f3en.

»Was Sie machen, ist groflartig. Ich habe Thre Entwiirfe eingesehen, die
Sie dort offen herumliegen haben. Ich mochte Sie bitten, vorsichtiger zu
sein. Wir wissen nie, ob jemand morgen zur Konkurrenz wechselt und gute
Ideen mitnimmt.«



Hamid gefiel der Gedanke nicht, dass er ausspioniert wurde. Aber er
sagte nichts, wihrend der Chef des Hauses fortfuhr:

»Warum sage ich, dass Sie gut sind? Weil Sie aus einem Land kommen,
dessen Bewohner sich vollig anders kleiden als wir, und Sie in Thren
Entwiirfen versuchen, die Kleidung Thres Heimatlandes fir den Westen zu
adaptieren. Allerdings haben wir im Westen ein Problem: Die Stoffe, die
Sie dort gebrauchen, gibt es hier nicht; auflerdem arbeiten Thre Muster mit
religiosen Anspielungen. Mode kleidet zwar den Korper, spiegelt aber auch
Geist und Seele dessen wider, der sie gemacht hat.«

Der Chef ging zu einem Zeitschriftenstapel in einer Ecke, als wiisste er
ganz genau, was da alles lag. Er zog eine alte Zeitschrift heraus, die er
wahrscheinlich bei den Pariser bougquinistes — den Buchhéndlern, die seit
Napoleons Zeiten ihre Biicher am Seineufer feilboten — gekauft hatte. Er
schlug sie auf. Es war eine alte Paris Match mit Christian Dior auf der
Titelseite.

»Was macht diesen Mann zur Legende? — Er hat das Wesen des
Menschen begriffen. Von allen Revolutionen in der Mode ist eine
besonders bemerkenswert: Gleich nach dem Zweiten Weltkrieg, als ganz
Europa praktisch nichts anzwziehen hatte, weil Stoffe knapp waren, schuf
er Modelle, fiir die unglaublich viel Stoff gebraucht wurde. So prisentierte
er nicht nur eine schone, gutgekleidete Frau, sondern einen Traum von
Eleganz, Fiille, Uberfluss, davon, dass alles wieder wie friher werden wiirde.
Er wurde deswegen angegriffen und verleumdet, aber er wusste, dass er sich
auf dem rechten Weg befand — immer in entgegengesetzter Richtung zu
allen anderen.«

Der Chef legte die Paris Match genau an die Stelle zuriick, von wo er
sie weggenommen hatte, und zog eine andere Zeitschrift hervor.

»Und hier ist Coco Chanel. Sie wurde als Kind von ihren Eltern im
Stich gelassen, schlug sich als Nachtclubsingerin durch. Sie war eine Frau,
die vom Leben nur das Schlimmste erwarten konnte. Aber sie hat ihre
einzige Chance genutzt — reiche Liebhaber — und wurde in kurzer Zeit zur
wichtigsten Frau der Haute Couture ihrer Zeit. Was hat sie getan? Sie hat
die Fraven von der Sklaverei der Korsetts befreit, diesen
Folterinstrumenten, die den Oberkorper formten und keine freie,
natirliche Bewegung erlaubten. Nur eines machte sie falsch: Sie
verheimlichte ihre Vergangenheit, obwohl ihre Geschichte ihr geholfen
hitte, zu einer noch grofleren Legende zu werden — die Frau, die trotz
allem tberlebt hatte.«

Der Chef legte auch diese Zeitschrift an ihren Platz zuriick. Er fuhr
fort:

»Sie werden sich fragen: Und warum wurde das Korsett nicht schon



lange vorher abgeschafft? Genau kann man das nicht sagen.
Selbstverstindlich wird es versucht worden sein — von Schneidern, die in
Vergessenheit gerieten, weil ihre Kollektionen nicht den Zeitgeist
widerspiegelten. Coco Chanels Arbeit wurde nicht nur wegen ihrer
schopferischen Begabung oder den reichen Liebhabern ein so nachhaltiger
Erfolg — die Gesellschaft musste fir die sich gleichzeitig vollziehende
grofle feministische Revolution bereit sein.«

Der Chef machte eine Pause.

»Und jetzt ist der Augenblick fir die Mode des Vorderen Orients
gekommen. Gerade weil die Spannungen und die Angst, die die Welt in
Atem halten, dort ihren Ursprung haben. Als Leiter dieses Hauses kenne
ich diese Zusammenhénge. Ich weil auch, wie wichtig Farben sind und die
Zusammenarbeit mit den Lieferanten von Farben und Pigmenten. Jede
Kollektion hat letztlich ihren Ursprung in einer Farbenfabrik.«

Hamid schaut wieder zum groflen Modedesigner hiniiber, der allein, den
Fotoapparat auf dem Sessel neben sich, auf der Terrasse sitzt.
Moglicherweise hat er ihn hereinkommen sehen und fragt sich jetzt,
woher Hamid das viele Geld hat, das es ihm ermdglicht, sich jetzt zu
seinem groften Konkurrenten zu entwickeln.

Der Mann, der ins Leere starrt und so tut, als wiirde ihn nichts
kimmern, hat alles nur Erdenkliche getan, um zu verhindern, dass Hamid
in die Fédération frangaise de la couture aufgenommen wurde. Er war
davon ausgegangen, Hamid wiirde seine Geschéfte mit Erdol finanzieren,
und hatte das fir unlauteren Wettbewerb gehalten. Er wusste nicht, dass
der Scheich Hamid acht Monate nach dem Tod seines Vaters zu einem
personlichen Gesprach zu sich gerufen hatte. Das war genau in dem
Augenblick gewesen, als das Haus, fir das er arbeitete, ihm eine bessere
Stelle angeboten hatte, was aber nicht bedeutete, dass sein Name irgendwo
genannt werden wiirde, da das Haus bereits einen anderen Designer unter
Vertrag hatte, der unter den Scheinwerfern und auf den Laufstegen gldnzen
wiirde.

Als Hamid wegen des Gespréchs mit dem Scheich in seine Heimatstadt
zuriickkehrte, erkannte er sie erst nicht wieder. Am einzigen Boulevard
der Stadt erhob sich eine endlose Reihe von Wolkenkratzerskeletten, der
Verkehr war unertrdglich, auf dem alten Flughafen herrschte
vollkommenes Chaos. Aber die Idee des Scheichs, die hinter all dem stand,
begann allméhlich Gestalt anzunehmen: Dies wiirde ein Ort des Friedens
inmitten von Kriegen sein, das Paradies fir Investoren inmitten der
Tumulte der internationalen Finanzmirkte, das Aushéngeschild einer



Nation, der so viele mit Vorurteilen begegneten. Andere Liander der
Region begannen an die Stadt zu glauben, die sich inmitten der Wiiste
erhob, und das Geld begann endlich in Strémen zu flieflen — erst wie eine
Quelle, dann wie ein wasserreicher Fluss.

Der Palast des Scheichs sah noch aus wie frilher, obwohl nicht weit
davon entfernt ein neuer, sehr viel groferer, gebaut wurde. Hamid kam
frohgestimmt zum Treffen und sagte, er habe ein ausgezeichnetes
Arbeitsangebot erhalten und brauche die finanzielle Unterstitzung des
Scheichs nun nicht mehr. Ganz im Gegenteil, er wirde auf Heller und
Pfennig zuriickzahlen, was in ihn investiert worden sei.

»Bitten Sie um Thre Entlassung!«, forderte ihn der Scheich auf.

Hamid verstand das nicht. Er wusste wohl, dass das Unternehmen, das
ihm sein Vater hinterlassen hatte, erfolgreich arbeitete, aber er hatte
andere Pléine fiir seine Zukunft. Doch er durfte dem Mann, der ihm so
sehr geholfen hatte, nicht noch einmal widersprechen.

»Bei unserem ersten Treffen habe ich Eurer Hoheit nein sagen
konnen, weil ich die Rechte meines Vaters vertrat, die mir immer
wichtiger waren als sonst etwas auf der Welt. Jetzt muss ich mich dem
Willen meines Herrschers beugen. Wenn Thr glaubt, Geld verloren zu
haben, als IThr in meine Arbeit investiert habt, werde ich tun, was Ihr sagt.
Ich werde heimkehren und mich um mein Erbe kimmern. Wenn ich
meinen Traum aufgeben muss, um den Gesetzen meines Stammes zu
gehorchen, dann will ich es tun.«

Er sprach diese Worte mit fester Stimme. Er durfte gegeniber diesem
Mann, der andere firr ihre Stirke achtete, keine Schwéche zeigen.

»Ich habe dich nicht gebeten, hierher zuriickzukehren. Wenn dir eine
bessere Stellung angeboten wurde, dann weil du bereit bist, dein eigenes
Label zu schaffen. Und genau das mochte ich.«

»Ich soll mein eigenes Label griinden? Habe ich richtig gehort?%«, dachte
Hamid.

»lch sehe, wie sich hier immer mehr Luxusmarken niederlassen«, fuhr
der Scheich fort. »Und ich weil3 auch, wozu das fiihrt: Unsere Frauen sind
dabei, ihre Art, zu denken und sich zu kleiden zu verindern. Die Mode hat
unsere Region mehr verdndert als alle ausldndischen Investitionen. Ich
habe mit Mannern und Frauen gesprochen, die etwas davon verstehen. Ich
bin nur ein alter Beduine, der, als er sein erstes Auto sah, dachte, es miisse
gefittert werden wie ein Kamel.

Ich mochte, dass die Auslinder unsere Dichter lesen, unsere Musik
horen, dazu tanzen und die Melodien singen, die von Generation zu
Generation miindlich weitergegeben worden sind. Aber offenbar ist
niemand daran interessiert. Es gibt nur eines, was sie dazu bringen konnte,



unsere Tradition zu achten: das, was du machst. Wenn sie durch die Art,
wie wir uns kleiden, begreifen, wer wir sind, werden sie am Ende auch den
Rest verstehen.«

Am néchsten Tag traf Hamid sich mit einer Gruppe ausléndischer
Investoren. Sie stellten ihm eine phantastische Simme Geld zur Verfiigung
und gaben ihm eine Frist, innerhalb deren er alles zuriickzahlen musste. Sie
fragten ihn, ob er die Herausforderung annehme, ob er darauf vorbereitet
sei.

Hamid erbat sich Bedenkzeit. Er ging zum Grab seines Vaters und
betete dort den ganzen Nachmittag, Nachts wanderte er durch die Wiiste,
spiirte den kalten Wind auf seiner Haut und kehrte dann in das Hotel
zuriick, in dem die Ausldnder untergebracht waren.

»Gesegnet sei der, der seinen Kindern Fliigel und Wurzeln geben kanng,
lautet ein arabisches Sprichwort.

Man braucht Wurzeln: Es gibt einen Ort auf der Welt, an dem wir
geboren werden, sprechen lernen und herausfinden, wie unsere Vorfahren
ihre Probleme gelost haben. Irgendwann kommt der Moment, in dem wir
fiir diesen Ort Verantwortung tibernehmen.

Man braucht Fliigel: Sie zeigen uns die endlosen Horizonte der
Phantasie, tragen uns zu unseren Traumen, filhren uns an ferne Orte. Die
Fliigel erlauben uns, die Wurzeln von anderen kennenzulernen und aus
ihnen zu lernen.

Hamid bat Gott um Inspiration und betete weiter. Zwei Stunden spéter
erinnerte er sich an ein Gespréch seines Vaters mit einem seiner Freunde,
der Sammkunde im Stoffladen gewesen war.

»Heute Morgen hat mein Sohn mich um Geld gebeten, um ein Lamm
zukaufen. Soll ich ihm helfen?«

»Es handelt sich nicht um einen Notfall. Also warte noch eine Woche,
bis du deinem Sohn eine Antwort gibst.<

»Aber ich habe die Voraussetzungen, ihm zu helfen. Warum soll ich
eine Woche warten? Was éndert das?«

»Sehr viel. Meine Erfahrung hat mir gezeigt, dass Menschen etwas nur
dann wertschitzen, wenn sie Gelegenheit haben, zu zweifeln, ob sie
erhalten, was sie sich wiinschen, oder nicht.<

Hamid lief} die Investoren eine Woche lang warten und nahm dann die
Herausforderung an. Er brauchte Leute, die sich um das Geld kiimmerten,
es nach seinen Anweisungen investierten. Er brauchte Angestellte, die
moglichst aus demselben Dorf kommen sollten wie er. Er brauchte noch
ein Jahr in seiner augenblicklichen Anstellung, um zu lernen, was er noch
nicht wusste. Das war alles.



»Jede Kollektion hat letztlich ihren Ursprung in einer Farbenfabrik.«

Ganz so ist es nun auch wieder nicht: Am Anfang stehen
Marktforschungsunternehmen, die Trend und Zukunftsforschung
betreiben und feststellen, was welche Bevolkerungsschicht gerade am
meisten interessiert — und zwar nicht nur in der Mode. Diese
Feststelngen beruhen auf reprisentativen Verbraucherumfragen, vor
allem aber auf der genauen Beobachtung des Verhaltens einer bestimmten
Alterskohorte, normalerweise der 20- bis 30-Jahrigen, die Discos
besuchen, auf den Straflen flanieren, stindig im Internet unterwegs sind.
Das, was in Schaufenstern zu sehen ist, interessiert sie nicht, auch wenn
dort anerkannte Labels ausgestellt sind. Was dort zu sehen ist, hat das
grofle Publikum bereits erreicht und ist zum Sterben verdammt.

Was die Trendforschungsinstitute genau wissen mochten, ist: Was wird
den Verbraucher als Nichstes interessieren? Junge Leute verfiigen nicht
tiber genug Geld, um Luxusprodukte zu kaufen, und miissen sich daher neue
Kleidungsstile ausdenken. Da sie standig vor dem Computer sitzen, teilen
sie ihre Interessen mit ihresgleichen, und héufig entsteht daraus etwas, was
wie ein Virus die gesamte Community erfasst. Die jungen Leute
beeinflussen ihre Eltern in Sachen Politik, Literatur und Musik — und
nicht umgekehrt, wie naive Menschen meinen. Andererseits beeinflussen
die Eltern die jungen Leute im Bereich des sogenannten » Wertesystems«.
Auch wenn Jugendliche von Natur aus rebellisch sind, glauben sie letztlich
doch meistens, was die Eltern sagen. Sie konnen sich merkwiirdig kleiden
und Singer lieben, die Schreie ausstoflen und Gitarren zertriimmern — aber
damit hat es sich auch schon.

>In der Vergangenheit haben sie das durchaus schon einmal getan. Wie
gut, dass diese Welle voribergegangen und ins Meer zuriickgekehrt ist.<

Im Moment sieht es so aus, als wére die Gesellschaft auf dem Weg zu
einem konservativeren $til — das zeigt zumindest die Trendforschung —,
der weit von der Bedrohung entfernt ist, die die Suffragetten (Frauen, die
Anfang des 20. Jahrhunderts fiir das Wahlrecht von Frauen kdmpften und
es auch erlangten) oder die haarigen, ungewaschenen Hippies darstellten
(eine Gruppe von Verriickten, die glaubten, es wire moglich, eines Tages
in Frieden und Liebe zu leben).

Um 1960 beispielsweise sehnte sich eine in die blutigen Kriege der
nachkolonialen Zeit verwickelte, von der Gefahr eines Atomkrieges
gedngstigte Welt, in der zugleich die Wirtschaft blihte, nach etwas
Frohlichkeit. Wie einst Christian Dior begriffen hatte, dass die Hoffnung
auf Uberfluss in grofien Stoffmengen ausgedriickt werden konnte, haben
damals die Modeschopfer eine Farbkombination gesucht, die allgemein die



Laune heben wiirde. Sie kamen zu dem Schluss, dass Rot und Molett einen
zugleich beruhigenden und provozierenden Effekt hatten.

Merzig Jahre spiter hat sich die kollektive Weltsicht vollkommen
verdndert: Die Welt wurde nicht von einem Krieg bedroht, sondern von
schweren Umweltproblemen. Die Modedesigner entschieden sich
daraufhin fir Naturténe wie die Farben von Wiistensand, Wildern,
Meerwasser. Zwischen diesen beiden Perioden waren andere Tendenzen —
der psychedelische, futuristische, aristokratische, nostalgische il —
aufgetaucht und wieder verschwunden.

Bevor die grofien Kollektionen geschaffen werden, geben die
Untersuchungen der Trendforscher ein allgemeines Stimmungsbild der
geistig-seelischen Befindlichkeit der Welt. Und jetzt scheint das zentrale
Thema der menschlichen Sorgen trotz der Kriege, des Hungers in Afrika,
des Terrorismus, der Nichteinhaltung von Menschenrechten zu sein: Wie
retten wir unsere arme Erde vor all den von der Gesellschaft geschaffenen
Bedrohungen?

»Okologie. Den Planeten retten. Wie licherlich!«

Hamid weif3, dass es nichts bringt, gegen das kollektive Unbewusste zu
kidmpfen. Die Farbtone, die Accessoires, die Stoffe, die sogenannten
Wohltitigkeitsaktionen der Superklasse, die veroffentlichten Biicher, die
Musik, die im Radio gespielt wird, die Dokumentarfilme von ehemaligen
Politikern, die neuen Filme, das fir Schuhe gebrauchte Material, die
Biokraftstoffe fir Autos, die von Kongressmitgliedern unterzeichneten
Unterschriftensammlungen, die von den groften Banken der Welt
verkauften Aktienfonds, all das scheint sich nur auf eines zu
konzentrieren: den Planeten zu retten. Uber Nacht werden Vermogen
geschaffen, grofle multinationale Konzerne bekommen wegen der einen
oder anderen in diesem Bereich absolut irrelevanten Aktion Raum in der
Presse, skrupellose Nichtregierungsorganisationen buchen Werbezeit bei
reichweitestarken Fernsehsendern und erhalten Spenden in Héhe von
Hunderten Millionen Dollar, weil alle unglaublich um das Schicksal der
Erde besorgt sind.

Jedes Mal, wenn Hamid in der Presse liest, wie Politiker die globale
Erwérmung oder die Umweltzerstérung fir ihre Wahlkampagnen
ausnutzen, denkt er sich:

»Wie konnen wir so arrogant sein? Der Planet ist stérker als wir und
wird es immer sein. Wir konnen ihn nicht zerstoren; wenn wir eine
bestimmte Grenze tberschreiten, wird er es tbernehmen, uns ganz von
seiner Oberfliche verschwinden zu lassen, und weiterexistieren. Warum
sagen die Politiker nicht: »Wir kénnen nicht zulassen, dass der Planet uns
zerstort



Weil »den Planeten retten< einem das Gefithl von Edelmut und Macht
gibt — das Gefithl, dass man etwas tut. Wiahrend >Wir kénnen nicht
zulassen, dass der Planet uns zerstort< uns in  Verzweiflung
Ohnmachtsgefithle stoft, uns die wahre Dimension unserer armen,
begrenzten Fahigkeiten aufzeigen konnte.

Aber so sind nun mal die Ergebnisse der Trendforschung, und die Mode
muss sich den Wiinschen der Verbraucher anpassen. Die Farbenfabriken
beschiftigen sich jetzt gerade mit den besten Farbtonen fir die néichste
Kollektion. Die Stofffabrikanten suchen natiirliche Fasern, die Hersteller
von Accessoires wie Giirteln, Taschen, Brillen, Uhren tun alles, um sich
anzupassen — oder tun zumindest so, als wiirden sie sich anpassen —, und
alle benutzen Broschiren auf Recyclingpapier, um darzulegen, welche
ungeheuren Anstrengungen sie zum Schutz der Umwelt unternommen
haben. Das alles wird den groflen Modedesignern auf der gréften, nur
einem Fachpublikum zugiinglichen Modemesse mit dem Namen Premicre
Vision (Erster Blick) gezeigt werden.

Dann wiirde jeder seine Kollektionen entwerfen, seine Kreativitét
spielen lassen, und alle wiirden das Gefiihl haben, die Haute Couture sei
wahnsinnig kreativ, originell, anders. Nichts dergleichen. Alle befolgen
buchstabengetreu, was die Studien der Tendenzforschung sagen. Je
wichtiger das Label, umso geringer die Risikobereitschaft, denn die
Arbeitsplitze von Hunderttausenden Menschen auf der ganzen Welt
héngen von einer kleinen Gruppe, der Superklasse der Couture, ab, die alle
sechs Monate aufs Neue tiberzeugend vorgeben miissen, sie hitten etwas
ganz Neues zu verkaufen.

Die ersten Zeichnungen werden von den >verkannten Genies<
gemacht, die davon trdumen, eines Tages ihren Namen auf dem Etikett
eines Kleidungsstiicks zu sehen. Sie arbeiten etwa sechs bis acht Monate,
anfangs nur mit Papier und Bleistift, dann stellen sie Prototypen aus
billigem Material her, die aber an Models fotografiert und von den Chefs
der Modehduser kommentiert werden. Von jedem Prototyp werden dann
etwa zwanzig fir die nichste Modenschau ausgewdhlt. Nachbesserungen
werden vorgenommen: neue Knopfe, andere Armelschnitte, andere
Néhte.

Noch mehr Fotos — diesmal mit sitzenden, liegenden, gehenden Models
— und noch mehr Nachbesserungen, denn Bemerkungen wie >das konnen
nur Models auf dem Laufsteg tragen< konnen eine ganze Kollektion
zerstoren und den Ruf des Labels aufs Spiel setzen. Wiahrend dieses
Prozesses werden einige der »verkannten Genies< einfach auf die Strafle
gesetzt, ohne Abfindung, denn sie machten schlieflich nur ein



yPraktikum«. Die Begabteren miissen ihre Kreationen mehrmals
iberarbeiten und dabei immer im Sinn haben, dass, mochte ihr Modell
noch so erfolgreich sein, nur der Name des Labels erwihnt werden wiirde,
nicht der Name des Designers.

Alle nehmen sich vor, sich eines Tages zu richen. Alle sagen sich, dass
sie eines Tages ihr eigenes Label schaffen und dann anerkannt werden
wiirden. Aber in der Zwischenzeit licheln und arbeiten sie weiter, als wiren
sie begeistert, weil die Wahl auf sie gefallen ist. Noch mehr Leuten wird
gekiindigt, je naher die endgiiltige Fertigstellung der Kollektion riickt, und
gleichzeitig werden neue Leute eingestellt (fir die nichste Kollektion),
und am Ende werden aus den anfangs ausgewdhlten Stoffen die Kleider
geschneidert, die auf der Modenschau gezeigt werden.

Als wirden sie dem Publikum zum ersten Mal vorgestellt. Was
selbstverstandlich auch mit zur Legende gehort.

Denn zu dem Zeitpunkt haben Weiterverkdufer aus der ganzen Welt
bereits ihre Fotos von den Models in allen nur moglichen Positionen
gemacht, haben alle Einzelheiten, von den Accessoires iber den
empfohlenen Preis bis zu den Materialien, festgehalten und sich notiert,
wo sie das Material bestellen kénnen. Je nach Grofle und Bedeutung des
Labels wird »die neue Kollektion< dann in gréfleren Mengen an
verschiedenen Orten der Welt produziert.

Dann kommt der grofie Tag — oder besser gesagt, kommen die drei
Wochen, die den Beginn einer neuen Ara einleiten (die, wie allgemein
bekannt, nur sechs Monate davern wird). Der Marathon beginnt in
London, macht Zwischenstation in Mailand und endet in Paris.
Journalisten aus der ganzen Welt sind eingeladen, Fotografen streiten sich
um die besten Plétze, alles unterliegt grofiter Geheimhaltung, Zeitungen
und Zeitschriften widmen den Neuigkeiten Seiten iiber Seiten, die Frauen
sind hingerissen, die Manner schauen herablassend auf etwas, was sie nur
fiir eine >Mode« halten, und denken daran, dass sie ein paar tausend Dollar
fir etwas werden zuriicklegen miissen, dem sie keinerlei Bedeutung
beimessen, was aber ihre Ehefraven fir die Insignien der Superklasse
halten.

Eine Woche spiter ist das, was eben erst als etwas absolut Exklusives
vorgestellt wurde, bereits in Liden auf der ganzen Welt erhéltlich.
Niemand fragt sich, wie das so schnell gehen konnte.

Aber die Legende ist wichtiger als die Wirklichkeit.

Die Verbraucher bemerken nicht, dass die Mode von denen geschaffen
wird, die nur mutmaflichen Trends folgen. Dass die Exklusivitdt nur eine
Liige ist, die sie glauben wollen. Dass ein grofier Teil der in der Fachpresse
gelobten Kollektionen grofien Luxuskonzernen gehort, die ebendiese



Zeitschriften und Zeitungen mit ganzseitigen Anzeigen unterstiitzen.

Selbstverstandlich gibt es Ausnahmen, und nach ein paar Jahren, in
denen Hamid hart kdmpfen musste, gehort er jetzt zu ihnen. Und darin
liegt seine Macht.

Er bemerkt, dass Ewa wieder ihr Mobiltelefon checkt. Normalerweise
tut sie das nicht. Eigentlich hasst sie dieses Geriit, vielleicht weil es sie an
eine frithere Beziehung erinnert, von der er wenig weil3, denn sie sprechen
nie dartiber. Er schaut auf die Uhr — sie konnen ihren Kaffee in Ruhe
austrinken. Er blickt wieder zu dem anderen Couturier hiniiber.

Wenn doch nur alles mit einer Besprechung in einer Farbenfabrik
beginnen und auf dem Laufsteg enden kénnte. Aber so ist es leider nicht.

Der Mann, der jetzt allein zum Horizont blickt, und er sind sich zum
ersten Mal bei Premiere Vision begegnet. Hamid arbeitete damals noch bei
dem groflen Label, das ihn als Designer eingestellt hatte, obwohl der
Scheich bereits eine kleine Armee von elf Personen in Bewegung gesetzt
hatte, die die Idee umsetzen sollte, Mode als etwas zu benutzen, was seine
Welt, seine Religion, seine Kultur ausdriickte.

»Die meiste Zeit horen wir uns Erkldrungen an, wie einfache Dinge
moglichst kompliziert gemacht werden kénnen«, hatte Hamid zu dem
anderen Couturier gesagt.

Se waren gerade an den Stdnden mit den neuen Stoffen
vorbeigekommen, die nach innovativen Techniken und in den Farben
hergestellt waren, die in den ndchsten zwei Jahren getragen werden
wiirden, an immer noch raffinierteren Accessoires — Girtelschnallen aus
Platin, Clutchbags, die sich auf Knopfdruck offnen lieflen, Armbéndern,
die mit Hilfe eines brillantbesetzten Kreises millimetergenau eingestellt
werden konnten.

Der andere hatte ihn von Kopf bis Full gemustert.

»Die Welt war immer kompliziert und wird es immer bleiben.«

»Das finde ich nicht. Und wenn ich je meinen gegenwértigen
Arbeitsplatz verlasse, dann nur, um mein eigenes Label zu grinden, bei
dem ich alles anders machen will als bis jetzt tiblich.«

Der Couturier hatte gelacht.

»Sie kennen doch die Modewelt? Sie haben sicher schon von der
Fédération gehort, nicht wahr? Auslinder missen sich gewaltig
anstrengen, wenn sie dort aufgenommen werden wollen.«

Die Fédération frangaise de la couture sei einer der exklusivsten Clubs
der Welt. Er lege fest, wer auf der Modewoche in Paris teilnimmt und wer
nicht, und diktiere die Regeln fiir die Teilnehmer. Der 1868 gegriindete



Verband besitze ungeheure Macht: Er habe den Begriff »Haute Couture«
registrieren lassen, so dass niemand ohne seine Einwilligung diesen
Ausdruck benutzen kénne, ohne Gefahr zu laufen, vor Gericht gestellt zu
werden. Die Fédration sei der Herausgeber der zehntausend Exemplare
des offiziellen Katalogs der beiden groflen jdhrlichen Veranstaltungen, sie
entscheide, wie die zweitausend Akkreditierungen fiir Journalisten aus aller
Welt vergeben wiirden, sie bestimme, welche der grofien Kéufer zugelassen
wirden, sie bestimme den Veranstaltungsort der Modenschauen — je nach
Bedeutung des Couturiers.

»lch weill, hatte Hamid entgegnet und damit das Gespriich beendet.
Dem arrivierten Couturier war klar, dass dem Mann, mit dem er gerade
geredet hatte, eine grofle Zukunft als Modeschopfer bevorstand. Aber er
wusste auch, dass sie niemals Freunde werden wiirden.

Sechs Monate spéter war alles fir Hamids grofles Abenteuer bereit. Er
kiindigte seine Stelle, eréffnete seine erste Boutique in Saint-Germain-des-
Prés und begann zu kidmpfen, so gut er konnte. Er verlor viele Schlachten.
Aber eines begriff er: Er durfte sich nicht der Tyrannei der Firmen beugen,
die die Modetendenzen diktierten. Er musste originell sein, und es gelang
ihm, denn er brachte nicht nur die Einfachheit der Beduinen und die
Weisheit der Wiiste mit, sondern auch ausgefallene, noch nie gesehene
Stoffe und Finanzspezialisten.

Zwei Jahre spiter hatte er bereits ein halbes Dutzend grofle Laden im
ganzen Land erdffnet und war in die Fédération aufgenommen worden —
nicht nur wegen seiner Begabung, sondern auch wegen der Kontakte des
Scheichs, dessen Gesandte iiber die Konzessionen fiir franzosische
Unternehmen in seinem Land hart verhandelten.

Die Zeit verging, die Menschen #nderten ihre Meinung, Présidenten
wirden gewdhlt und wieder abgewdhlt, die Computertechnologie wurde
immer wichtiger, das Internet beherrschte allmihlich weltweit die
Kommunikation, die 6ffentliche Meinung gewann in allen Bereichen
menschlichen Handelns grofiere Bedeutung, und Luxus und Glamour
nahmen ihren alten Platz ein. Was Hamid auch entwarf, war jetzt tiberall
auf der Welt zu finden, und zwar nicht mehr nur in der Mode, sondern
auch bei Accessoires, Mobeln, Schonheitsprodukten, Uhren und
exklusiven Stoffen.

Hamid stand jetzt an der Spitze eines Imperiums, und alle, die in seinen
Traum investiert hatten, sahen sich mit den Dividenden, die er an die
Aktiondre ausschiittete, tiberreich entschédigt. Er iberwachte weiterhin
einen groflen Teil der Produktion seines Unternehmens, war bei
Fotosessions zugegen, zeichnete seine Entwiirfe selber, fuhr mindestens
drei Mal im Jahr in die Wiiste, betete dort am Grab seines Vaters und



erstattete dem Scheich Bericht. Auflerdem hatte er eine neue
Herausforderung gefunden: die Produktion eines Films.

Hamid schaut auf die Uhr und sagt Ewa, es sei Zeit aufzubrechen. Sie
fragt, ob sie denn unbedingt dorthin gehen miissten.

»Nicht unbedingt. Aber ich wére gern anwesend.«

Ewa erhebt sich. Hamid wirft einen letzten Blick auf den allein
dasitzenden berihmten Couturier, der geistesabwesend aufs Mittelmeer
schaut.



16 Unhr 07

Wenn man jung ist, trdumt man davon, die Welt zu retten. Einige
vergessen diesen Traum schnell, denn sie sind spéter tiberzeugt, dass es
andere, wichtigere Dinge zu tun gibt — wie beispielsweise eine Familie zu
grinden, Geld zu verdienen, zu reisen, eine Fremdsprache zu lernen.
Andere hingegen entscheiden sich dafiir, an etwas mitzuarbeiten, was die
Gesellschaft verdndert, um kommenden Generationen eine bessere Welt
zu hinterlassen.

Und dann wéhlen sie einen Beruf: Sie werden Politiker (die anfangs
immer der Gesellschaft helfen wollen), Sozialarbeiter (die immer glauben,
dass Verbrechen im Klassenunterschied begriindet sind), Kinstler (die
glauben, man miisse bei null wieder neu anfangen) oder... Polizist.

Savoy hat nie daran gezweifelt, der Gesellschaft wirklich niitzlich sein
zu kénnen. Die Lektire vieler Kriminalromane hatte ihn zu der
Uberzeuging gefiihrt, dass die Guten immer einen Platz an der Sonne
haben, wenn nur die Bosen hinter Gittern landen. Er besuchte voller
Begeisterung die Polizeiakademie, wo er in den theoretischen Fichern
ausgezeichnete Abschlussnoten erzielte. Er trainierte seinen Korper, um
gefdhrliche Situationen meistern zu konnen, und wurde Scharfschiitze,
obwohl er nicht vorhatte, jemals jemanden zu toten.

Im ersten Berufsjahr lernte er dann den Berufsalltag kennen — seine
Kollegen beklagten sich iiber das niedrige Gehalt, die Inkompetenz der
Justiz, die Vorurteile, mit denen ihrer Arbeit begegnet wurde, und das fast
vollstindige Fehlen von »action< in dem Bereich, in dem sie arbeiteten.
Im Laufe der Zeit dnderten sich die Klagen zwar nicht, aber es kam noch
etwas dazu.

Papier.

Zahllose Berichte tber das Wo, Wie und Warum irgendeines
Ereignisses. Ein einfacher Fall, wie an verbotener Stelle abgelegter Miill,
verlangte, dass der Miill durchsucht wurde, um den Schuldigen zu finden (es
gab immer Hinweise wie Briefumschlige, Flugtickets etc.), die Fundstelle
musste fotografiert, eine sorgfiltige Skizze angefertigt, die Person
identifiziert werden, dann erfolgte eine freundliche Vorladung
Anschlieflend wurde eine zweite, weniger freundliche, Vorladung geschickt,
der Fall vor Gericht gebracht, falls derjenige, der widerrechtlich gehandelt
hatte, das alles fir kompletten Blodsinn hielt und nicht erschien. Es
folgten die Zeugenaussagen, die Urteile, die von kompetenten Anwélten
dagegen eingelegten Berufungen. Es konnten durchaus zwei Jahre



vergehen, bis das Verfahren ohne Konsequenzen fiir beide Seiten endgiiltig
eingestellt wurde.

Verbrechen mit Todesfolge waren duflerst selten. Neuesten Statistiken
zufolge hatten die meisten Delikte mit Konflikten zwischen Kindern
reicher Eltern in teuren Nachtclubs, Diebstdhlen in Apartments, die nur
im  Sommer bewohnt wurden, mit  Ubertretungen  der
StraBenverkehrsordnung,  Anzeigen  wegen — Schwarzarbeit — und
Ehestreitigkeiten zu tun. Dariiber sollte er selbstversténdlich froh sein: In
einer immer unruhigeren Welt war Sidfrankreich ein Oase des Friedens,
selbst wenn Tausende Ausliander, die an den Strand gehen oder Filme
kaufen und verkaufen wollten, den Ort tberschwemmten. Im letzten Jahr
hatte er vier Selbstmordflle bearbeitet (was sechs oder sieben Kilo Papier
bedeutet hatte, das getippt, ausgefiillt und unterzeichnet werden musste)
und zwei, nur zwei Angriffe mit Todesfolge.

Was statistisch gesehen sonst in einem ganzen Jahr geschah, war heute
in ein paar Stunden passiert. Was war blof3 los?

Die Bodyguards hatten sich aus dem Staub gemacht, ohne vorher eine
Zeugenaussage gemacht zu haben — und Savoy notierte sich im Geiste, dass
er, sobald er Zeit hitte, eine Beschwerde gegen die Polizisten schreiben
wirde, die mit dem Fall betraut waren. Schliefllich hatten sie die einzigen
wirklichen Augenzeugen laufenlassen — denn die junge Frau hier im
Wartesaal wusste iberhaupt nichts. Es hatte ihn keine zwei Minuten
gekostet, zu begreifen, dass sie in dem Augenblick, in dem Javits getroffen
worden war, abseitsgesessen hatte und die Situation nur dazu benutzte, in
die Néhe des berthmten Filmverleihers zu kommen.

Savoy sitzt jetzt im Wartezimmer des Krankenhauses, vor sich zwei
Berichte.

Der erste stammt vom diensthabenden Arzt und besteht aus zwei
Seiten Fachchinesisch zu den Schiden, die im Organismus des Mannes
hervorgerufen worden sind, der jetzt auf der Intensivstation liegt:
Vergiftung durch unbekannte Substanz mittels Einstich links von der
Lendenwirbelsiule. Gerade wird die Substanz, die sich an der Nadel befand,
mit der das Gift in den Korper gespritzt wirde, im Labor untersucht. Das
einzige Gift, das ebenso heftig und schnell wirkt, ist Strichnin, doch das
bewirkt Krampfe. Den Sicherheitskriften zufolge, die durch die Sanitéter
und die junge Frau im Wartesaal bestétigt worden waren, hatte es diese
Symptome nicht gegeben. Es waren im Gegenteil sofortige
Lahmungserscheinungen beobachtet worden, der Oberkorper sei nach
vorn gefallen und das Opfer habe wnauffillig aus dem Zelt geschafft
werden konnen.



Der zweite, sehr viel langere Bericht kam von der epctf (der Taskforce
der europdischen Polizeichefs) und der europol (Europiische Polizei), die
das Opfer beschattet hatten, seit es europdischen Boden betreten hatte.
Die Agenten hatten sich abgewechselt. Zum Zeitpunkt des Zwischenfalls
wurde Javits gerade von einem schwarzen Agenten aus Guadeloupe
beobachtet, der aber wie ein Jamaikaner aussah.

Der beauftragte Agent hatte jedoch nichts gesehen. Oder besser gesagt:
In dem Augenblick, als es geschah, wurde ihm die Sicht von jemandem
verstellt, der mit einem Glas gelbem Fruchtsaft in der Hand vorbeikam.

Das Opfer war zwar polizeilich nie aufgefallen und im Filmbusiness als
einer der innovativsten Verleiher bekannt, doch seine Filmgeschifte
waren nur die Fassade fiir sehr viel rentablere Aktivititen. europol zufolge
war Javits Wild bis vor zwei Jahren ein zweitklassiger Produzent gewesen,
als er von einem auf den Vertrieb von Kokain in den usa spezialisierten
Kartell angesprochen worden war, um fiir es Geld zu waschen.

»Das beginnt interessant zu werden.<

Zum ersten Mal geféllt Savoy, was er liest. Vielleicht ist er da ja an
einen wichtigen Fall geraten, der weit tiber die iiblichen Miilprobleme, die
Ehestreite, ausgeraubten Apartments und die zwei Morde im Jahr
hinausgeht.

Er weil} natiirlich, wie Geldwische funktioniert. Die Dealer verdienen
ein Vermdgen mit dem Verkauf von Drogen, doch da sie Schwierigkeiten
haben, die Herkunft des Geldes nachzuweisen, kénnen sie keine Konten
erdffnen, um Wohnungen, Autos oder Schmuck zu kaufen, Investitionen
zu tétigen oder grofle Betrége von einem Land ins andere zu transferieren.
Denn das Finanzamt wird fragen: »Wie sind Sie so reich geworden? Womit
haben Sie das ganze Geld verdient 2«

Dieses Problem wird durch »Geldwaische« gelost. Die Drogenhéndler
verwandeln durch Verbrechen erwirtschaftete Gewinne in respektable
finanzielle Aktiva, die ins legale Wirtschaftssystem einflieflen und noch
mehr Geld hervorbringen konnen. Der Begriff Geldwische geht auf den
amerikanischen Gangster Al Capone zuriick, der in Chicago die
Wischereikette Sanitary Cleaning Shops kaufte und tber sie das Geld auf
Banken einzahlte, das er wihrend der Prohibitionszeit in den usa mit dem
illegalen Verkauf von Alkohol verdient hatte. Daher konnte er auf die
Frage, wodurch er so reich geworden sei, antworten: >Die Leute waschen
mehr Wische als je zuvor. Ich bin froh, dass ich in diesen
Wirtschaftsbereich investiert habe.<

>Er hat alles richtig gemacht. Er hat nur vergessen, die
Einkommenssteuer fiir sein Unternehmen zu zahlenc, denkt Savoy.

Nicht nur Drogenhindler bedienen sich der Geldwésche: Politiker, die



Kommissionen bei iberhdhten Rechnungen fir Bauvorhaben kassieren;
Terroristen, die Operationen an verschiedenen Orten der Erde finanzieren
miissen; Gesellschaften, die ihre Gewinne und Verluste lieber vor den
Aktiondren verbergen; Leute, die die Einkommenssteuer fiir eine nicht
akzeptable Erfindung halten — alle praktizieren sie. Frither brauchte man
nur ein Nummernkonto in einem Steuerparadies zu erdffnen, doch
inzwischen haben die Regierungen eine Reihe von Gesetzen zur
Zusammenarbeit verabschiedet, und die Geldwéischer miissen sich den
neuen Zeiten anpassen.

Eines allerdings hat sich nicht geéindert: Die Verbrecher sind den
Behorden und den Finanzdmtern immer mehrere Schritte voraus.

Wie funktioniert Geldwésche heute? Sehr viel eleganter, raffinierter
und kreativer als frither. Anders gesagt: in drei klar definierten Etappen:
Geld einsetzen, Geld verbergen und Geld integrieren. Man nehme mehrere
Orangen, presse sie, und bei dem Orangensaft, den man serviert, schmeckt
niemand die Herkunft der Friichte heraus.

Diesen Orangensaft zu machen ist relativ einfach: Von einer Reihe
von Konten aus werden haufig nach einem vom Computer errechneten
System kleine Betrége so von einer Bank zur anderen iiberwiesen, dass sie
ganz allmihlich immer weiter neu kombiniert werden. Die Wege sind
dermaflen verschlungen, dass es fast unmoglich ist, die Spur der
elektronischen Impulse zu verfolgen. Denn von dem Augenblick an, in
dem das Geld eingezahlt wird, ist es kein Papier mehr, sondern wird zu
einem digitalen Zahlencode, der nur aus Nullen und Einsen besteht.

Savoy denkt an sein eigenes Bankkonto: Unabhingig davon, was er
darauf hat — und viel ist es nicht —, sein Guthaben ist einem Zahlencode
unterworfen, der durch Kabel wandert. Und wenn nmun von einem
Augenblick zum anderen beschlossen werden wirde, das ganze
Speichersystem zu dndern? Und was, wenn das neue Programm nicht
funktionieren wirde? Wie soll Savoy dann nachweisen, dass er einen
bestimmten Geldbetrag besitzt? Wie wirde er die Nullen und Einsen in
etwas Konkretes wie ein Haus oder in Einkéufe im Supermarkt verwandeln
konnen?

Er konnte tiberhaupt nichts beweisen: Er ist dem System ausgeliefert.
Aber er nimmt sich vor, direkt nach seinem Besuch im Krankenhaus an
einem Bankautomaten einen Kontoauszug auszudrucken. Savoy macht
sich eine Notiz im Terminkalender: »Jede Woche Kontoauszug
ausdrucken<. So wird er auf alle Falle immer einen Nachweis auf dem
Papier haben.

Savoy rekapituliert weiter, was er iiber Geldwdsche weif. Die letzte
Etappe ist die einfachste: Das Geld wird auf einem respektablen Konto



neu zusammengefiihrt, wie beispielsweise dem einer
Immobilieninvestmentgesellschaft oder eines Finanzfonds. Wenn die
Steverbehorden wieder mit der Frage kommen, woher das Geld stammt, ist
dies leicht zu erkldren: »Von kleinen Investoren, die an das glauben, was
wir verkaufen.« Das Geld kann nun in Aktien, Grundstiicke, Flugzeuge,
Luxusgegenstinde investiert werden, in Hiuser mit Swimmingpool. Die
Gesellschafter dieser Unternehmen sind dieselben, die urspringlich den
Kauf der Drogen, Waffen oder andere illegale Geschifte finanziert haben.
Doch jetzt ist das Geld sauber. Schliefflich kann jede Gesellschaft mit
Spekulationen an der Borse und mit Grundstiicken Millionen von Dollars
verdienen.

Wie aber sieht der erste Schritt aus, der schwierigste von allen: Wer
sind diese kleinen Investoren?

Hier kommt die kriminelle Kreativitét ins Spiel. Die »Orangen< sind
Leute, die in Lindern, in denen es viel Korruption und wenig
Beschrinkungen von Qliicksspielen gibt, mit von einem >Freund
geliehenem Geld in Casinos unterwegs sind. Niemandem ist verboten, ein
VermOgen zu gewinnen. In diesem Fall gibt es Absprachen mit den
Casinobesitzern, die einen Prozentsatz des an den Tischen gewonnenen
Geldes einbehalten.

Der Spieler — jemand mit niedrigem Einkommen — kann am néchsten
Tag seinem Banker die Herkunft der riesigen eingezahlten Geldsumme
problemlos erkldren.

Gliick.

Und am Tag darauf wird er fast den gesamten Betrag an den »>Freundc
iiberweisen, der ihm das Geld geliehen hat, wihrend er als Kontobesitzer
nur einen kleinen Prozentsatz firr sich behalt.

Friher war die beliebteste Masche, Restaurants zu kaufen — die ein
Verm6gen firr ihre Gerichte verlangen konnten. Danach konnte man das
Geld einzahlen, ohne Verdacht zu wecken. Selbst wenn ein
Finanzinspektor vorbeikam und alle Tische leer waren, konnte er
unmdglich nachweisen, dass dort den ganzen Tag lang niemand gegessen
hatte. Doch jetzt war ein neuer, origineller Bereich entdeckt worden: der
unvorhersehbare, vom Zufall regierte, unverstandliche Kunstmarkt!

Ein ilteres Ehepaar, Mittelklasse, bescheidenes Einkommen, bringt ein
sehr wertvolles Stiick zu einer Versteigerung und gibt vor, es auf dem
Dachboden oder im Haus der Grofleltern gefunden zu haben. Das Stiick
wird fiir viel Geld versteigert und in der darauffolgenden Woche fiir den
zehn- oder zwanzigfachen Preis an eine spezialisierte Galerie verkauft.
Die »Orangex ist zufrieden, dankt den Gottern fir die Grofiziigigkeit des
Schicksals, zahlt das Geld auf ihr Konto ein und investiert dann das Geld in



irgendeinem Land, wobei das dltere Ehepaar darauf achtet, seinen Anteil
auf dem eigenen Konto zu belassen. Die Gotter sind in diesem Fall die
wahren Besitzer des Bildes, das sie von der Galerie zuriickkaufen und dann
tiber andere Hiande wieder auf den Markt bringen.

Aber es gibt auch teurere Produkte wie Theater, die Produktion und
den Verleih von Filmen. Und in diesem Bereich machen die Hinde, die das
Geld waschen, wirklich einen Riesenreibach.

Savoy liest den Bericht tiber das Leben des Mannes weiter, der jetzt auf
der Intensivstation liegt, und filllt ein paar leere Stellen mit seiner eigenen
Phantasie aus.

Ein Schauspieler, der ein grofler Star werden will, findet keine Arbeit,
obwohl er schon so auf sein Aufleres achtet, als wire er es bereits. Doch er
lernt die Filmindustrie kennen. Als er bereits um die vierzig ist, gelingt es
ihm, Geld von Investoren zu bekommen und einen oder zwei Filme zu
drehen, die zu einem enormen finanzieller Reinfall werden, weil sie keinen
entsprechenden Verleih finden. Dennoch erscheint sein Name im
Abspann und in Filmzeitschriften als der von jemandem, der etwas
versucht hat, was nicht dem Schema der groflen Studios entspricht.

Der Schauspieler ist verzweifelt, weill nicht, was er aus seinem Leben
machen soll. Niemand gibt ihm eine dritte Chance, und er ist es leid, Leute
um Geld anzubetteln, die nur daran interessiert sind, in garantierte Erfolge
zu investieren. Eines schonen Tages sucht ihn eine Gruppe von Leuten
auf, von denen ein paar freundlich sind, die anderen kein Wort
herausbringen.

Sie machen ihm einen Vorschlag: Er soll Filme verleihen, und sein
erster Kauf muss etwas sein, was Chancen hat, das grofie Publikum zu
erreichen. Die groflen Studios wirden fir den Film hohe Summen
verlangen, er brauche sich aber keine Sorgen zu machen — jeder geforderte
Betrag werde von seinen neuen Freunden gedeckt. Der Film wird in vielen
Kinos aufgefiihrt und bringt ein Vermégen ein. Javits gewinnt dadurch das,
was er am meisten braucht: einen guten Ruf. Niemand untersucht zu
diesem Zeitpunkt das Leben eines gescheiterten Schauspielers. Zwei oder
drei Filme spiter fangen jedoch die Behdrden an, zu fragen, woher das
Geld kommt — doch der erste Schritt bleibt durch die bereits verstrichene
Frist fir Severuntersuchungen im Verborgenen.

Fiir Javits beginnt eine phantastische Karriere. Die ersten Filme seiner
Verleihfirma machen Gewinne, die Betreiber von Kinos glauben an sein
Talent, das Beste, was es auf dem Markt gibt, auszuwihlen, Regisseure und
Produzenten wollen mit ihm zusammenarbeiten. Um den Schein zu
wahren, nimmt er pro Halbjahr immer zwei oder drei kleine Projekte an;
der Rest sind von in Steuerparadiesen angesiedelten Unternehmen



finanzierte Filme mit gewaltigen Budgets, Topschauspielern,
unverdichtigen, kompetenten Profis, groflen Werbeetats. Die
eingespielten Summen werden in einen normalen, ilber jeden Verdacht
erhabenen Investmentfonds eingezahlt, der einen Teil der »Aktien des
Films< hat.

Und das war es dann. Das schmutzige Geld ist zu einem Kunstwerk
geworden, das sicherlich nicht den erwarteten Gewinn eingespielt, aber
dennoch Millionen von Dollars eingebracht hat — die jetzt von einem der
Gesellschafter eingesetzt werden.

Irgendwann weist ein aufmerksamer Finanzbeamter — oder ein Verrter
aus dem Studio — auf eine sehr schlichte Tatsache hin, nimlich: Wie
kommt es, dass so viele auf dem Markt unbekannte Produzenten die
groflen Stars, die talentiertesten Regisseure buchen und ein Vermégen fiir
Werbung ausgeben und nur einen Verleiher haben? Die Antwort ist
einfach: Die groflen Studios sind nur an ihren eigenen Produktionen
interessiert, und Javits ist der Held, der Mann, der die Diktatur der riesigen
Konzerne bricht, der neue Mythos, der David, der gegen den Goliath eines
ungerechten Systems kampft.

Ein besonders eifriger Finanzbeamter beschlieit trotz aller
verniinftigen Erkldrungen, noch weiter nachzuforschen. Er beginnt jetzt
im Verborgenen mit seinen Ermitthungen. Die Gesellschaften, die in die
Kassenschlager investiert haben, sind immer Aktiengesellschaften mit Sitz
auf den Bahamas, in Panama oder Singapur. Da gibt jemand, der ins
Finanzamt eingeschleust worden ist (solche Maulwiirfe gibt es immer), die
Warnung aus, dass dieser Kanal nicht mehr interessant ist — fir die
Geldwasche muss ein never Verleiher gefunden werden.

Javits ist verzweifelt — er hat sich daran gewohnt, das Leben eines
Milliondrs zu fuhren und wie ein Gott hofiert zu werden. Er reist nach
Cannes, das Festival ist ein ausgezeichneter Deckmantel, unter dem man
ungestort mit seinen »>Financiers« sprechen, abrechnen und personlich die
Bankdaten weitergeben kann. Er weill nicht, dass er seit einiger Zeit
beschattet wird, dass es nur noch eine Frage der Entscheidung einiger
Krawattentriger in schlecht beleuchteten Biiros ist, wann er ins Geféingnis
wandert. Werden sie ihm erlauben, noch eine Weile weiterzumachen, um
neue Beweise zu erhalten, oder werden sie die Geschichte hier und jetzt
beenden?

Die >Financiers< wollen allerdings kein unnétiges Risiko eingehen. Thr
Mann kénnte jeden Augenblick festgenommen werden, eine Absprache
mit der Justiz treffen und am Ende Details tiber das System weitergeben —
darunter Namen und Bilder einzelner Personen, die ohne ihr Wissen
fotografiert worden sind.



Es gibt nur eins, was man tun kann, um das Problem zu losen: Sie
miissen Javits kaltstellen.

Alles ist klar, und Savoy weil3 genau, wie alles passiert ist. Jetzt muss er
das Ubliche tun.

Papier.

Einen Bericht ausfiillen, ihn europol ibermitteln und es deren
Biirokraten iiberlassen, die Morder zu finden. Dies ist ein Fall, der vielen
Leuten eine Beforderung verschaffen und stagnierende Karrieren
wiederbeleben kann. Die Ermitthungen miissen Erfolg haben, und keiner
seiner Vorgesetzten glaubt, dass ein Detektiv aus einer franzosischen
Provinzstadt (ja, denn Cannes ist trotz allen Glanzes und Glamours 350
Tage im Jahr nur eine kleine Provinzstadt) imstande ist, den Fall zu losen.

Savoy hat einen der Bodyguards, der mit am Tisch gesessen hatte, in
Verdacht, denn wer immer das Gift verabreicht hat, muss sich in
unmittelbarer Nahe zum Opfer befunden haben. Aber er wird das nicht
erwdhnen. Er wird noch mehr Papier verbrauchen, die Angestellten, die
im Zelt gearbeitet haben, verhdren, aber keinen Zeugen finden und den
Fall — nachdem er ein paar Tage lang Faxe und E-Mails mit den ihm
tbergeordneten Stellen getauscht hat — in seinem Bereich firr
abgeschlossen erkléren.

Er wird zu seinen zwei Morden im Jahr zuriickkehren, zu den
Ehestreitigkeiten, den Buflgeldern, wo er doch so nah an etwas dran
gewesen ist, was internationale Auswirkungen haben koénnte. Sein
Jugendtraum, die Welt zu verbessern, etwas zur grofleren Sicherheit und
Gerechtigkeit in der Gesellschaft beizutragen, befordert zu werden, um
einen Posten im Justizministerium zu erlangen, seiner Frau und den
Kindern ein bequemeres Leben zu verschaffen, etwas zum guten Ruf der
Polizei beizutragen... all das endet immer mit demselben Wort.

Papier.



16 Unhr 16

Auf der Terrasse der Bar des Hotel Martinez ist kein Platz mehr frei,
was [gor nicht weiter stort. Obschon er zum ersten Mal in Cannes ist, hat
er in weiser Voraussicht einen Tisch reserviert. Er ist stolz auf seine
planerischen Fahigkeiten. Er bestellt einen Tee und Toast, ziindet eine
Zigarette an und blickt in die Runde. Als Erstes fallen ihm die vielen, mit
Schmuck behingten Frauen auf, die entweder magersiichtig sind oder sich
Botox haben spritzen lassen. Er sieht auch Eis essende Damen, Minner
mit jingeren Frauen, gelangweilt wirkende Ehepaare, lichelnde junge
Fraven mit Erfrischungsgetranken ohne Kalorien, die so tun, als horten
sie den anderen jungen Frauen, mit denen sie zusammensitzen,
konzentriert zu, dabei schweift ihr Blick sténdig in der Hoffnung tiber die
Terrasse, jemand Interessantes zu entdecken.

Die einzige Ausnahme sind drei Ménner und zwei Frauen, die Papiere
neben Bierdosen ausbreiten, leise reden und stindig Zahlen in einen
Taschenrechner eintippen. Sie scheinen die Einzigen zu sein, die
tatsichlich mit einem Projekt beschiftigt sind, doch das stimmt nicht.
Alle Anwesenden arbeiten, und zwar einzig daran, gesehen zu werden.

Was, wenn alles gutgeht, dazu fihrt, dass man berihmt wird. Was im
besten Fall dazu fiihrt, dass man am Ende Macht besitzt. Macht, das
magische Wort, das den Menschen in einen Halbgott, in eine
unerreichbare Tkone verwandelt, die es gewohnt ist, ihre Winsche erfiillt
zu sehen, und die Neid und Eifersucht weckt, wenn sie in einer Limousine
mit getonten Scheiben oder im siindhaft teuren Sportwagen vorfahrt, und
die keine schwierigen Berge mehr zu erklimmen oder scheinbar
Unmdgliches mehr zu erreichen hat.

Die Besucher dieser Terrasse haben bereits einige Hiirden tiberwunden —
sie stehen nicht mit ihrem Fotoapparat drauflen hinter den Metallgittern
und warten darauf, dass jemand aus dem Hoteleingang heraustritt und ihre
Welt mit Licht erfiillt. Ja, sie sind bereits bis in die Lobby des Hotels
vorgedrungen, und jetzt fehlen ihnen nur noch Macht und Ruhm,
gleichgiiltig in welchem Bereich. Die Ménner wissen, dass Alter kein
Problem ist, sie brauchen nur die richtigen Kontakte. Die jungen Frauen
aber, die die Terrasse so aufmerksam wie erfahrene Sicherheitsleute
iiberwachen, spiiren, dass sie sich dem gefihrlichen Alter ndhern, in dem
alle Moglichkeiten, etwas durch Schonheit zu erreichen, sich plétzlich in
Luft auflosen. Die dlteren Damen wiirden gern wegen ihrer Talente und
ihrer Intelligenz anerkannt und respektiert werden, doch die Diamanten



tberstrahlen jede Moglichkeit, diese Talente zu entdecken. Ehepaare
warten darauf, dass jemand vorbeikommt und sie griif}t, alle sich zu thnen
umdrehen und denken: »Die sind bekannt. Oder sogar berthmt, wer weil3?«

Das Berihmtheitssyndrom. Es kann Karrieren, Ehen, christliche
Werte zerstoren, die Klugen ebenso blenden wie die Dummen: grofie
Wissenschaftler, denen ein wichtiger Preis verlichen wurde und die
deswegen ihre Forschungen aufgeben, die der Menschheit dienen konnten,
und ihr Leben stattdessen auf Konferenzen verbringen, die das Ego und das
Bankkonto ndhren; einen Indio aus dem Urwald des Amazonas, der
unvermittelt von einem berihmten Singer adoptiert wird und seine
Wurzeln vergisst; einen Rechtsanwalt, der hart arbeitet, um die Rechte der
weniger Privilegierten zu verteidigen, sich dann um ein 6ffentliches Amt
bewirbt, die Wahl gewinnt und sich nun firr unantastbar hélt — bis er eines
Tages in einem Motel mit einer Prostituierten entdeckt wird, die vom
Steverzahler bezahlt wird.

Das Berihmtheitssyndrom. Wenn die Leute vergessen, wer sie sind,
und anfangen zu glauben, was andere {iber sie sagen. Die Superklasse, der
Traum aller, eine Welt ohne Schatten und dunkle Ecken, in der jede Bitte
nur mit ja beantwortet wird.

Igor ist médchtig Er hat sein ganzes Leben lang darum gekampft,
einmal dorthin zu gelangen, wo er heute ist. Er war gezwungen gewesen,
an langweiligen Abendessen, an nicht enden wollenden Vortrigen
teilzinehmen, sich mit Menschen zu treffen, die er verabscheute, zu
lacheln, wenn er eigentlich lieber ausfillig geworden wére, oder ausfillig zu
werden, obwohl er in Wirklichkeit Mitleid mit den armen Gestalten hatte,
die fiir irgendjemanden als Sindenbock herhalten mussten. Er hatte Tag
und Nacht gearbeitet, auch an den Wochenenden, er hatte unendlich viele
Treffen mit seinen Rechtsanwélten, Geschiftsfilhrern, Angestellten,
Pressereferenten ertragen miissen. Er hatte nach dem Fall des
kommunistischen Regimes bei null angefangen, und er hatte es bis ganz
nach oben geschafft. Mehr noch, er hatte alle politischen und
wirtschaftlichen Stirme iberlebt, die sein Land in den ersten zwanzig
Jahren des neuen Regimes heimgesucht hatten.

Warum? Weil er Gott fiirchtet und weil3, dass sein Lebensweg ein Segen
ist, den er achten muss, weil er sonst alles verlieren wiirde.

Selbstverstandlich hatte thm manchmal eine innere Stimme gesagt,
dass er den wichtigsten Teil dieses Segens vernachléssigte: Ewa. Doch
jahrelang war er sich sicher gewesen, dass sie ihn verstand, dass sie seine
Arbeitswut als etwas Voribergehendes akzeptierte. Danach wiirden sie ja
schon bald alle Zeit der Welt miteinander verbringen kénnen, ohne an
Geld, Schulden, Verpflichtungen zu denken. Sie trdumten von



gemeinsamen Reisen, einem einsamen Haus in den Bergen, in dem sie am
brennenden Kamin sitzen wirden. Sie wiirden sich um die Schule firr ihre
vielen Kinder kiimmern, die sie sich wiinschten, ganze Nachmittage lang
in den umliegenden Wildern spazieren gehen und abends in den
Dorfgasthofen einkehren.

Sie hitten Zeit, sich um den Garten zu kiimmern, zu lesen, ins Kino zu
gehen, all die einfachen Dinge zu tun, von denen alle triumen — all die
Dinge, die das Leben wirklich lebenswert machen. Wenn Igor mit einem
Stapel Akten nach Hause kam, die er auf dem Bett verteilte, hatte er Ewa
jedes Mal um noch etwas Geduld gebeten. Wenn das Mobiltelefon
ausgerechnet mitten in ein abendliches Téte-a-téte in einem Gasthof
hineinklingelte und Igor notgedrungen ihre Unterhaltung unterbrach und
sich mit der Person am anderen Ende der Leitung auseinandersetzte, hatte
er Ewa wieder um etwas Geduld gebeten. Er wusste, dass sie alles nur
Erdenkliche tat, damit er sich wohl fiihlte, obwohl sie ihn zwischendurch
immer wieder liebevoll ermahnte, doch das Leben zu genieflen, solange sie
jung waren, und ihn daran erinnerte, dass sie geniigend Geld fir die
néchsten fiinf Generationen hatten.

Das stimmte; Igor hitte noch am selben Tag aufhoren kénnen zu
arbeiten. Ewa hatte lichelnd Igors Gesicht gestreichelt. Und in diesem
Augenblick war ihm eingefallen, dass er etwas Wichtiges vergessen hatte,
war ans Telefon oder an den Computer gegangen, hatte ein Telefonat
geftihrt oder eine E-Mail geschrieben.

Ein etwa vierzigjghriger Mann erhebt sich plotzlich, blickt um sich,
wedelt mit einer Zeitung und ruft:

»Gewalt und Schrecken in Tokio«, steht hier. »Sieben Tote in einem
Elektronikladen. ««

Alle schauen zu ihm hintiber.

»Gewalt! Die wissen doch gar nicht, wovon sie reden! Die Gewalt ist
hier!«

Igor lauft es kalt tiber den Riicken.

»Wenn ein Verriickter ein paar Unschuldige ersticht, ist die ganze
Welt entsetzt. Aber wen kiimmert die ganz andere und viel schlimmere
Gewalt, die in Cannes auf der Tagesordnung steht? Unser Festival wird
von einer Diktatur ermordet. Es geht hier nicht mehr darum, den besten
Film auszuwdhlen, sondern um Verbrechen gegen die Menschlichkeit.
Menschen werden gezwungen, Produkte zu kaufen, die sie nicht wollen,
ihnen wird eingebleut, dass nicht Kunst, sondern Mode, nicht die
Filmvorfithrungen, sondern die Partys wichtig seien. Das ist eine Schande!
Ich bin hier, um —«



»Halt den Mund!«, sagt jemand. »Niemand will wissen, warum du hier
bist.«

»..Ich bin hier, um die Versklavung der Winsche des Menschen
anzuklagen, der seine Wahl jetzt nicht mehr mit Verstand trifft, sondern
aufgrund von Werbung, von Liigen! Warum interessieren Sie alle sich fiir
die Messerstiche in Tokio und nicht fir die Messerstiche, die eine ganze
Generation von Filmschaffenden ertragen muss?«

Der Mann macht eine Pause und wartet auf Beifall, doch er erntet
nicht einmal nachdenkliches Schweigen. An den Tischen haben alle ihre
Gesprache wiederaufgenommen. Thnen ist gleichgiiltig, was sie gerade
gehort haben. Der Mann setzt sich wieder, macht ein wiirdevolles Gesicht,
doch sein Herz ist gebrochen, weil er sich licherlich gemacht hat.

»Es geht ums Gesehenwerden¢, denkt Igor. >Das Problem ist nur, dass
niemand hinschaut.<

Und jetzt schaut er sich um. Ewa ist im selben Hotel, und nach vielen
Ehejahren kann er beschworen, dass sie jetzt gerade nicht weit von seinem
Platz entfernt einen Tee oder einen Kaffee trinkt. Sie hat seine
Botschaften erhalten und sucht ganz bestimmt jetzt nach ihm, weil sie
weil3, dass auch er in der Nihe sein muss.

Er kann sie nicht sehen. Und er kann auch nicht aufhoren, an sie, an
seine Obsession, zu denken. Er erinnert sich an eine Nacht, als er
zusammen mit seinem Fahrer, der zugleich sein Bodyguard war (sie hatten
zusammen in Afghanistan gekdmpft, doch anschliefflend war ihnen das
Gliick unterschiedlich hold gewesen), spit nach Hause unterwegs gewesen
war. Als sie am Hotel Kempinski vorbeifuhren, hatte er seinen Fahrer
gebeten anzuhalten. Sein Mobiltelefon und seine Papiere hatte er im
Wagen gelassen und war in die Bar auf der Empore iber der Lobby
gegangen. Anders als hier auf der Terrasse des Martinez in Cannes war es
dort fast leer gewesen. Die Bar sollte gerade geschlossen werden. Igor
hatte unter den Angestellten ein grofiziigiges Trinkgeld verteilt, damit sie
die Bar noch eine Stunde ldnger offenhielten, ganz fiir ihn allein.

Und dort hatte er dann alles begriffen. Es stimmte nicht, dass er im
néchsten Monat authoren wiirde, auch nicht im néchsten Jahr und nicht in
den ndchsten zehn Jahren. Ewa und er wirden niemals das Haus in den
Bergen und die vielen Kinder haben, von denen sie traumten. Er hatte sich
in jener Nacht gefragt, warum das unméglich war, und nur eine einzige
Antwort gefunden.

Der Weg der Macht kennt kein Zuriick. Er wiirde ewig Sklave dessen
sein, was er gewdhlt hatte, und sollte er tatsichlich seinen Traum
verwirklichen, alle Macht aufzugeben, wirde er in tiefe Depressionen



verfallen.

Warum handelte er so? War es wegen der nichtlichen Alptraume, in
denen er sich an die Schitzengriben erinnerte, an den veringstigten
jungen Mann, der er gewesen war und der eine Pflicht erfilllte, die er sich
nicht ausgesucht hatte, und der zu téten gezwungen wurde?

Weil er sein erstes Opfer nicht vergessen konnte, einen Bauern, der in
seine Schusslinie geraten war, als die Rote Armee gegen die afghanischen
Rebellen kiampfte? Wegen der vielen Menschen, die nicht an ihn geglaubt
und ihn anfangs veréchtlich angesehen hatten, als er nach Investoren fiir
seine  Mobilfunkfirma suchte? War es, weil er sich anfangs mit
zwielichtigen Gestalten zusammentun musste, der russischen Mafia, die das
mit Prostitution verdiente Geld waschen wollte?

Ihm war es gelungen, das Darlehen zurickzuzahlen, ohne selbst
korrumpiert zu werden und jemandem noch einen Gefallen zu schulden. Es
war ihm gelungen, mit den Gestalten im Zwielicht zu verhandeln und
dennoch das eigene Licht am Leuchten zu halten. Thm war klar, dass der
Krieg der Vergangenheit angehorte und dass er nie wieder auf ein
Schlachtfeld zuriickkehren wirde. Er hatte die Frau seines Lebens
gefunden. Er machte die Arbeit, die er immer hatte machen wollen. Er
war reich, steinreich sogar, und selbst wenn morgen das kommunistische
System zuriickkehren wiirde, konnte ihn das nicht tangieren, denn sein
personliches Vermdgen befand sich im Ausland. Er hatte gute
Beziehungen zu allen Parteien. Er kannte hochgestellte Personlichkeiten
auf der ganzen Welt. Er hatte gerade eine Stiftung gegriindet, die sich um
die Waisen der wihrend der sowjetischen Invasion in Afghanistan
gefallenen Soldaten kiimmerte.

Doch dort in jener Bar im Kempinski am Roten Platz in Moskau, als
er merkte, dass er genug Geld und Macht besal3, um die Kellner die ganze
Nacht fiir sich arbeiten zu lassen, hatte er es begriffen.

Er hatte es begriffen, weil er das Gleiche bei seiner Frau beobachtete,
die jetzt auch stindig in der Welt herumreiste und, kaum dass sie wieder in
Moskau war, direkt an den Computer ging. Er hatte begriffen, dass, im
Gegensatz zu dem, was die Menschen dachten, die totale Macht totale
Versklavung bedeutete. Wer so weit kommt, will nie mehr zuriick. Es gibt
immer einen neuen Berg, der erklommen werden muss. Es gibt immer
einen neuen Konkurrenten, der entweder iberzeugt oder ausgeschaltet
werden muss. Mit weiteren zweitausend gehort er zum exklusivsten Club
der Welt, dem Weltwirtschaftsforum, das alljghrlich in Davos
zusammenkommt. Diese Menschen sind mehr als reich, sind Millionére,
michtig. Und alle arbeiten von morgens bis abends, wollen immer noch
hoher hinaus, haben immer nur ein Thema — Ankéufe, Wertpapierborse,



Markttendenzen, Geld, Geld, Geld. Sie arbeiten nicht, weil sie es nétig
haben, sondern weil sie sich fir unentbehrlich halten. Sie glauben, fiir
Tausende von Familien sorgen zu miissen, glauben, es ihren Regierungen
und ihren Gesellschaftern schuldig zu sein. Sie arbeiten, weil sie ehrlich der
Meinung sind, dass sie der Welt helfen — was wahr sein mag, was sie aber
mit dem Verlust eines eigenen Lebens bezahlen miissen.

Am nichsten Tag hatte er etwas getan, was er sein Lebtag gehasst hat
— er ging zu einem Psychiater. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Bei
diesem Termin hatte er herausgefunden, dass er unter einer Krankheit litt,
die unter denen, die etwas geschafft hatten, was iiber die Grenzen eines
gewohnlichen Menschen hinausging, sehr verbreitet war. Er war jemand,
der zwanghaft arbeitete, ein Workaholic, wie diese St6rung weltweit
genannt wird. Zwanghaft arbeitende Menschen, hatte der Psychiater
gesagt, laufen Gefahr, in tiefe Depressionen zu verfallen, sobald sie nicht
mit konkreten Herausforderungen oder Problemen beschéftigt sind.

»Es handelt sich um eine S6rung, deren Ursache wir noch nicht
kennen, die aber etwas mit Unsicherheit und kindlichen Angsten zu tun
hat und mit einer Realitit, die man leugnen will. Sie ist so ernst zu
nehmen wie beispielsweise die Drogenabhéngigkeit.

Doch anders als bei Drogenabhéngigkeit, die die Produktivitét senkt,
trigt der zwanghaft Arbeitende sogar noch zum Reichtum seines Landes
bei. Daher ist niemand daran interessiert, ihn zu heilen.«

»Und was sind die Folgen?«

»Das werden Sie selber wissen, denn Sie haben mich schlielich
deswegen aufgesucht. Die schwerwiegendste Folge ist die Zerstorung des
Familienlebens. In Japan, einem Land, in dem diese Krankheit besonders
héufig ist und manchmal todlich ausgeht, gibt es verschiedene Verfahren,
mit denen man die Obsession unter Kontrolle zu bringen versucht.«

In den zwei letzten Lebensjahren hatte er, soweit er sich erinnern
konnte, niemandem mit so viel Aufmerksamkeit und Respekt zugehort
wie diesem bebrillten, schnurrbértigen Mann, der jetzt vor ihm sal3.

»Dann gibt es also, wenn ich es recht verstehe, einen Ausweg...«

»Wenn ein Workaholic die Hilfe eines Psychiaters in Anspruch
nimmt, dann ist er bereit fir eine Heilung. Unter tausend Féllen wird nur
einem bewusst, dass er Hilfe braucht.«

»Ich brauche Hilfe. Ich habe genug Geld...«

»Das sind die typischen Worte eines Workaholics. Ich weil}, dass Sie
genug Geld haben, alle Workaholics haben das. Ich weil3, wer Sie sind, denn
ich habe Fotos gesehen, die Sie auf Wohltétigkeitsveranstaltungen,
Kongressen und bei einer Privataudienz bei unserem Présidenten zeigen —



er weist tbrigens ebenfalls Symptome dieser S6rung auf. — Geld reicht
nicht. Ich méchte wissen, ob Thr Wunsch, sich zu dndern, grof3 genug ist.«

Igor dachte an Ewa, an das Haus in den Bergen, an die Kinder, die er
gern mit ihr gehabt hétte, an die Hunderte von Millionen Dollar auf der
Bank. Er dachte an seine Stellung in der Gesellschaft und an seine Macht
und daran, wie schwierig es sein wiirde, das alles aufzugeben.

»lch sage Thnen nicht, dass Sie alles aufgeben sollen, was Sie
augenblicklich tun«, meinte der Psychiater, als konnte er Igors Gedanken
lesen. »lch sage nur, dass Sie Thre Arbeit als Quelle der Freude sehen
sollten und nicht als Obsession.«

»Ja, das kann ich schaffen.«

»Und warum wollen Sie das schaffen? Schliefllich glauben alle
zwanghaft Arbeitenden, dass sie mit dem, was sie tun, zufrieden sind.
Keiner Threr Freunde, die sich in der gleichen Lage befinden, wird sich
eingestehen, dass er Hilfe braucht.«

Igor senkte den Blick.

»Warum? Soll ich fir Sie antworten? Nun denn. Wie ich bereits sagte,
geht Thre Ehe daran kaputt.«

»Schlimmer noch. Meine Frau weist dieselben Symptome auf. Seit
einer gemeinsamen Reise an den Baikalsee distanziert sie sich von mir.
Und wenn es jemanden auf der Welt gibt, fir den ich wieder téten
wiirde...«

Igor merkte, dass er zu viel gesagt hatte. Doch der Psychiater sal}
ungertihrt auf der anderen Seite des Tisches.

»Wenn es jemanden auf der Welt gibt, fir den ich alles, wirklich alles
tun wiirde, dann ist es meine Frau.«

Der Psychiater rief seine Assistentin und bat sie, eine Reihe von
Terminen auszumachen. Er fragte nicht, ob sein Patient an dem
betreffenden Datum Zeit hitte: Es gehorte zur  Behandung,
klarzumachen, dass jeder andere Termin, so wichtig er auch sein mochte,
aufgeschoben werden konnte.

»Darf ich Sie etwas fragen?«

Der Arzt nickte.

»Kann die Tatsache, dass ich mehr arbeite, als ich muss, nicht auch als
etwas Gutes angesehen werden? Als tiefe Achtung vor den Chancen, die
mir Gott geschenkt hat? Als eine Moglichkeit, die Gesellschaft zu
korrigieren, auch wenn ich manchmal gezwungen bin, Methoden
anzuwenden, die etwas...«

Schweigen.

»...Btwas...?

»Ach, nichts.«



Igor verlieB die Praxis verwirrt und zugleich erleichtert. Melleicht
hatte der Arzt das Wesen all dessen, was er tat, nicht begriffen. Fiir alles
im Leben gibt es immer Grinde. Alle Menschen sind miteinander
verbunden. Und haufig ist es notwendig, bosartige Tumore zu entfernen,
damit der Korper gesund bleibt. Die Menschen verbarrikadieren sich in
ihrer egoistischen Welt, machen Pline, die den Nichsten nicht mit
einschlieflen. Sie glauben, dass der Planet nur ein weiteres Terrain ist, das
ausgebeutet werden muss. Sie folgen ihren Trieben und Wiinschen, ohne
dem Gemeinwohl zu dienen.

Igor zerstorte seine Ehe nicht. Er wollte nur den Kindern, die er sich
ertrdumte, eine bessere Welt hinterlassen. Eine Welt ohne Drogen, ohne
Kriege, ohne den skandalgsen Sexmarkt, eine Welt, in der die grofie Kraft
der Liebe alle Paare, Volker, Nationen und Religionen vereint. Ewa wiirde
das verstehen — auch wenn ihre Ehe gerade in einer Krise steckte, die
bestimmt vom Geist des Bosen geschickt worden war.

Am nichsten Tag bat Igor seine Sekretérin, die Termine mit dem
Psychiater wieder abzusagen — er hatte Wichtigeres zu tun. Er arbeitete
jetzt an einem groflen Plan zur Lauterung der Welt. Dafir brauchte er
Hilfe und hatte bereits eine Gruppe gefunden, die bereit war, fir ihn zu
arbeiten.

Zwei Monate spiter verlief3 ihn seine geliebte Frau— weil das Bose von
ihr Besitz ergriffen hatte; weil ihr Mann nicht imstande gewesen war, ihre
Gefithle zu verstehen.

Das Scharren eines Stuhles, der zuriickgezogen wird, bringt ihn zuriick
nach Cannes. Neben ihm sitzt jetzt eine Frau mit einem Glas Whisky in
der einen und einer Zigarette in der anderen Hand. Sie ist gut gekleidet,
aber sichtlich angetrunken.

»Darf ich mich hierhin setzen? Alle Tische sind belegt.«

»Das haben Sie ja bereits getan!«

»Unmoglich!«, sagt die Frau, als wirde sie ihn schon lange kennen.
»Das ist einfach unmoglich. Die Polizei hat mich aus dem Krankenhaus
rausgeworfen. Und der Mann, dessentwegen ich fast einen Tag lang gereist
und ein Hotelzimmer zum doppelten Preis genommen habe, schwebt
gerade zwischen Leben und Tod. So ein Mist !«

Ist sie von der Polizei? Hat das, was sie sagt, irgendeinen Bezug zu
dem, was er denkt?

»Und was machen Sie hier? Ist Thnen nicht hei? Warum ziehen Sie
Thr Jackett nicht aus? Oder wollen Sie irgendjemanden mit Threr Eleganz
beeindrucken?«

Die Leute wihlen immer ihr eigenes Schicksal, das ist nun einmal so.



Diese Frautut das gerade.

»lch trage immer ein Jackett, egal wie heil es ist. Sind Sie
Schauspielerin?«

Die Frau lacht, und es klingt geradezu hysterisch.

»Ja, sagen wir ruhig, ich bin Schauspielerin. Ich spiele die Rolle von
jemandem, die als Jugendliche einen Traum hatte, mit ihm aufgewachsen
ist, sieben elende Jahre ihres Lebens dafir gekdmpft hat, um ihn Realitét
werden zu lassen, die eine Hypothek auf ihr Haus genommen und
unabléssig gearbeitet hat...«

»lch weil}, wie das ist.«

»Nein, das wissen Sie nicht! Das bedeutet, Tag und Nacht immer an
dasselbe zu denken. Zu Veranstaltungen zu gehen, zu denen Sie nicht
eingeladen wurden. Leuten, die Sie verachten, die Hand zu schiitteln.
Einmal, zweimal, zehnmal anzurufen und jedes Mal vergebens, weil am
anderen Ende der Leitung jemand sitzt, der nicht halb so gut oder mutig ist
wie Sie selber, aber die Macht hat, Sie zu ignorieren, Thnen das Leben zu
vergillen und an Thnen seinen ganzen Frust auszulassen.«

»...und jemand zu sein, der keine andere Freude im Leben hat, als sein
Ziel zu verfolgen. Der stur nur darauf hinarbeitet. Alles andere langweilig
findet. Und am Ende seine Familie zerstort.«

Die Frau schaut ihn verbliifft an. Plotzlich wirkt sie vllig niichtern.

»Wer sind Sie? Wie kénnen Sie meine Gedanken lesen?«

»lch dachte gerade iber das (leiche nach, als Sie hereinkamen. Ich
glaube, ich kann Thnen helfen.«

»Niemand kann mir helfen. Der einzige Mensch, der es konnte, liegt
in diesem Augenblick im Krankenhaus auf der Intensivstation. Und nach
allem, was ich in Erfahrung bringen konnte, bevor die Polizei gekommen
ist, wird er da nicht lebend wieder herauskommen. Mein Gott!«

Sie trinkt ihr Glas aus. Igor macht dem Kellner ein Zeichen. Dieser
ignoriert ihn, bedient an einem anderen Tisch.

»lch habe in meinem Leben immer ein zynisches Lob einer
konstruktiven Kritik vorgezogen. Bitte sagen Sie, dass ich schon bin, dass
ich Talent habe.«

Igor lacht. »Wieso glauben Sie, dass ich Thnen nicht helfen kann?«

»Sind Sie zufillig Filmverleiher? Haben Sie Kontakte zur Filmwelt und
zu Kinoketten?«

Melleicht denken sie ja beide gerade an dieselbe Person. Wenn ja und
wenn das eine Falle war, so ist es fir ihn bereits zu spit zu flichen.
Offenbar steht er unter Beobachtung und wird, sobald er sich erhebt,
verhaftet werden. Er spiirt, wie sein Magen sich zusammenzieht, doch
warum hat er Angst? Wenige Sunden zuvor hatte er erfolglos versucht,



sich der Polizei zu stellen. Er hatte sich und seine Freiheit opfern wollen,
doch Gott hatte sein Opfer nicht angenommen.

Und jetzt hatte Gott es sich offenbar noch einmal anders tiberlegt.

Igor denkt dariber nach, wie er aus der Situation, die ihm jetzt
bevorsteht, heil herauskommen kann: Der Verdichtige wird identifiziert,
eine Frau, die vorgbt, betrunken zu sein, geht voran und bestétigt die
Angaben. Dann tritt ganz diskret ein Mann heran und bittet ihn, ihm zu
folgen, damit sie sich ein bisschen unterhalten kénnen. Dieser Mann ist
ein Polizist. Igor hat in diesem Augenblick eine Art Kugelschreiber im
Jackett, der unverdichtig wirkt — doch die Beretta wird ihn verraten. Sein
ganzes Leben lduft in Sekundenschnelle vor seinem inneren Auge ab.

Wiirde er die Pistole benutzen kénnen? Oder wirde ihn die Polizei
sofort erschieflen, wenn sie sah, dass er in sein Jackett griff? Aber er ist
nicht hierhergekommen, um wahllos und barbarisch Unschuldige zu toten.
Er hat eine Mission, und seine Opfer — oder Martyrer im Namen der
Liebe, wie er sie lieber nennt — dienen einem héheren Zweck.

»Nein, ich bin kein Filmverleiher«, antwortet er. »Ich habe tiberhaupt
nichts mit Film, Mode und Glamour zu tun. Ich arbeite in der
Telekommunikationsbranche.«

»Groflartigl«, sagt die Frau. »Sie haben bestimmt Geld. Sie werden in
Threm Leben auch Traume gehabt haben und wissen, wovon ich rede.«

Langsam verliert Igor den Faden. Er macht einem anderen Kellner ein
Zeichen. Diesmal wird er bedient und bestellt zwei Tassen Tee.

»Sehen Sie denn nicht, dass ich Whisky trinke?«

»Ja. Wie gesagt, ich glaube, ich kann Thnen helfen. Dazu miissen Sie
niichtern sein, jeden Schritt bewusst erleben.«

Maureen wird von Minute zu Minute niichterner. Seit dieser Fremde
vorher ihre Gedanken erraten hat, kommt es ihr so vor, als finde sie
schrittweise in die Realitit zuriick. Ja, wer weif}, vielleicht kann ihr dieser
Mann tatséchlich helfen. Seit vielen Jahren hat niemand mehr versucht,
sie mit einem der in threm Milieu bekanntesten Sitze zu verfiihren: >Ich
kenne einflussreiche Leute.< Nichts hebt die Laune einer Frau so sehr, wie
wenn sie merkt, dass ein Mann sie begehrt. Pl6tzlich dréngt es sie, sofort
ins Bad zu gehen und ihr Make-up aufzufrischen. Doch vorher muss sie
erst einmal deutlich ihr Interesse signalisieren.

Ja, sie braucht Gesellschaft, sie ist fir Uberraschungen des Schicksals
offen — wenn Gott eine Tiir schlief}t, 6ffnet er ein Fenster. Warum war sie
ausgerechnet an den einzigen Tisch auf der Terrasse getreten, an dem nur
eine einzelne Person safl? Da steckt ein Sinn dahinter, ein geheimes
Zeichen: Es war vorherbestimmt, dass sie beide einander begegneten.

Sie lacht tiber sich selbst. In ihrer augenblicklichen Verzweiflung ist



alles und jedes ein Zeichen, ein Ausweg, eine gute Nachricht.

»Zverst einmal muss ich wissen, was Sie brauchen«, sagt der Mann.

»lch brauche Hilfe. Ich habe einen fertigen Film mit einer
erstklassigen Besetzung, der von einem der wenigen Menschen vertrieben
werden sollte, die noch an das Talent von jemandem glauben, der nicht
zum System gehort. Ich sollte mich morgen mit dem Verleiher treffen.
Heute saf} ich beim Lunch zufillig an seinem Nebentisch und bemerkte
plotzlich, dass er sich unwohl fithlte.«

Igor entspannt sich. Moglicherweise stimmt es ja doch, dass in der
realen Welt absurdere Dinge als in der fiktiven Welt der Biicher passieren.

»Ich bin aus dem Zelt hinausgegangen, habe mich erkundigt, in welches
Krankenhaus er gebracht wird, und bin ihm nachgefahren. Unterwegs habe
ich mir tberlegt, was ich sagen soll: dass ich seine Freundin bin, dass wir
ein gemeinsames Projekt haben. Ich hatte noch nie zuvor mit ihm
gesprochen, aber ich war mir sicher, dass jemand, der sich in einer
kritischen Lage befindet, froh ist, wenn irgendjemand bei ihm ist.«

Anders gesagt, sie wollte das Ungliick eines anderen fiir sich ausmutzen,
denkt Igor.

Die Menschen sind alle gleich, absolut gleich.

»Und was genau st eine erstklassige Besetzung?«

»Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment, ich muss schnell ins
Bad.«

Igor erhebt sich hoflich, setzt die Sonnenbrille auf und versucht,
wihrend sie sich entfernt, Gelassenheit vorzutduschen. Er setzt sich
wieder, trinkt seinen Tee, wihrend seine Augen unaufhérlich tber die
Terrasse schweifen. Auf den ersten Blick sieht er nichts Verdichtiges, aber
es ist auf jeden Fall besser, wenn er von hier verschwindet, sobald die Frau
wieder auftaucht.

Maureen ist beeindruckt von der Hoflichkeit ihres neuen Bekannten.
Seit Jahren hat sie niemanden mehr kennengelernt, der sich den Regeln
der Etikette entsprechend verhielt, die ihre Eltern ihr beigebracht hatten.
Als sie die Terrasse verlésst, bemerkt sie, wie zwei junge, hilbsche Frauen
am Nebentisch, die bestimmt gelauscht haben, zu ihm hiniiberblicken und
ldcheln. Sie sieht auch, wie er seine Sonnenbrille aufsetzt — vielleicht um
die Frauen unbemerkt zu beobachten. Moglicherweise wiirden sie bereits
miteinander Tee trinken, wenn sie zuriickkommt.

Doch so ist nun mal das Leben: Klagen hilft nichts, man kann nur
hoffen.

Maureen betrachtet ihr Gesicht im Spiegel: Es kann unmdglich sein,
dass ein Mann sich fiir sie interessiert. Sie muss niichtern werden, genau
wie er vorgeschlagen hat. Thre Augen sind miide, leer, sie ist erschopft wie



alle anderen Festivalteilnehmer auch, aber sie darf jetzt nicht aufgeben.
Cannes ist noch nicht zu Ende, Javits konnte sich trotz allem erholen
oder jemand anders wirde sie an seiner Selle empfangen. Sie hat
Eintrittskarten fir verschiedene Filme, eine Einladung zu einer Party der
»Gala¢, einer der wichtigsten Frauenzeitschriften in Frankreich, und
konnte die restliche Zeit dazu nutzen, zu sehen, wie unabhingige
Produzenten und Regisseure in Europa ihre Arbeit an den Mann
beziehungsweise an einen Verleiher bringen. Sie muss sich schnell wieder
fangen. Uber den gutaussehenden Mann macht sie sich am besten keine
IMusionen.

Als sie zum Tisch zuriickkehrt, ist sie iiberzeugt, ihn dort mit den zwei
jungen Médchen sitzen zu sehen, doch er ist immer noch allein. Er erhebt
sich wieder zuvorkommend, zieht ihren Stuhl zuriick, damit sie sich setzen
kann.

»Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich heifle Maureen.«

»lgor. Angenehm. Wo waren wir stehengebliecben? — Richtig, Sie
wollten mir gerade erzihlen, was eine ideale Besetzung ist.«

Maureen beschlieft, den jungen Midchen am Nebentisch eins
auszuwischen, und redet so laut, dass diese jedes Wort verstehen miissen.

»Hier in Cannes und bei jedem anderen Festival werden jedes Jahr neue
Schauspielerinnen  entdeckt, und jedes Jahr verlieren grofie
Schauspielerinnen eine grofle Rolle — weil die Filmindustrie findet, dass sie
zu alt geworden sind, obwohl sie eigentlich noch jung genug und voller
Begeisterung dabei sind. Einige von den neu entdeckten Schauspielerinnen
(hoffentlich horen die Miidchen am Nebentisch gut zu!) wollen nichts als
in die Welt des Glamours gelangen. Mit den Filmen, in denen sie
mitspielen, verdienen sie nicht viel, und die Regisseure wissen das und
nutzen das weidlich aus — und so kommt es, dass sie genau in das Falsche
investieren.«

»Und das wére...«

»In die eigene Schonheit. Sie werden berihmt, fangen an, Geld dafiir zu
nehmen, dass sie auf Partys auftauchen, lernen die méchtigsten Manner
und die begehrtesten Schauspieler kennen. Sie machen Werbung und
verdienen damit viel Geld. Und weil sie jung und hiibsch sind, gelingt es
ihren Agenten, viele Vertréige fiir sie an Land zu ziehen. Und sie lassen zu,
dass ihre Agenten sie gingeln und ihrer Eitelkeit schmeicheln. Sie werden
das Idol aller Hausfrauen, Teenager, Schauspielschiilerinnen, die noch
nicht einmal geniigend Geld haben, um in den néchsten Ort zu fahren, und
die sie gern zur Freundin hétten, gern ihr Leben hitten. Sie spielen weiter
in verschiedenen Filmen mit, werden nach und nach etwas besser bezahlt,
auch wenn die Pressesprecher von hohen Gagen reden, was ihnen



natirlich keiner abnimmt. Auch die Journalisten glauben es nicht,
verbreiten es aber trotzdem in ihren Blittern weiter, weil das Publikum
Nachrichten mag und keine echten Informationen.«

»Und was ist der Unterschied?«, fragt Igor, der sehr entspannt dasitzt,
aber dennoch weiterhin das Treiben auf der Terrasse aufimerksam
beobachtet.

»Nehmen wir einmal an, Sie haben auf einer Versteigerung in Dubai
einen vergoldeten Computer gekauft und beschliefen, auf diesem
technischen Wunderwerk ein neues Buch zu schreiben. Wenn ein
Journalist davon erféhrt, wird er Sie anrufen und fragen: >Und wie ist nun
Thr goldener Computer?< Das ist eine Nachricht. Die Information — der
Inhalt des Buches, das Sie gerade darauf schreiben — ist vollkommen
unwichtig.«

»>Ob Ewa wohl Nachrichten anstatt echten Informationen erhilt?«,
tiberlegt Igor. Dartiber hat er noch nie nachgedacht.

»Erzdhlen Sie weiter!«

»Die Zeit vergeht. Oder vielmehr, sieben oder acht Jahre vergehen.
Nach und nach werden die Filmangebote rarer. Die Einladungen zu Partys
und die Werbegagen ebenfalls. Der Agent der jungen Schauspielerin
scheint anderweitig mehr zu tun zu haben als friher — und ruft immer
seltener zuriick. Der »Star< ist emp6rt: Was glaubt der Agent eigentlich,
den >Star< so zu behandeln, den Star, das grofle Sexsymbol, die
Glamourikone? Anfangs gibt die Schauspielerin dem Agenten die Schuld,
beschlieBt die Agentur zu wechseln, und zu ihrer Uberraschung stért ihn
das tiberhaupt nicht. Ganz im Gegenteil, der Agent bittet sie, ein Papier zu
unterzeichnen, in dem steht, wie einvernehmlich ihre Zusammenarbeit
immer gewesen sei und dass er ihr alles Gute fir die Zukunft winsche.
Damit ist ihre Beziehung beendet.«

Maureen blickt sich suchend nach einem Beispiel fir das um, was sie
eben gesagt hat. Leute, die noch berihmt, aber von der Leinwand
verschwunden sind und nun verzweifelt nach einer neuen Chance Ausschau
halten. Sie verhalten sich noch wie grofle Diven, tun immer noch so
unnahbar wir frilher, doch ihr Herz ist voller Bitterkeit, die Haut voller
Botox und voller unsichtbarer Narben von Schénheitsoperationen. Sie
sicht tberall Spuren von Botox und Liftings, doch keine der
Berihmtheiten des vergangenen Jahrzehnts ist hier in Cannes. Melleicht
fehlt ihnen inzwischen das Geld, um zu einem Festival wie diesem zu
reisen, und sie schmiicken stattdessen gerade irgendeinen Provinzball oder
helfen beim Launch eines neuen Schokoriegels oder einer neuen
Biermarke. Sie filhren sich immer noch auf wie die Stars, die sie einmal
waren, und wissen doch genau, dass sie keine mehr sind.



»Sie haben von zwei Typen von Menschen gesprochen.«

»Ja. Die zweite Gruppe von Schauspielerinnen trifft auf genau das
gleiche Problem. Mit dem entscheidenden Unterschied« (und wieder wird
ihre Stimme etwas lauter, denn inzwischen hingen die jungen Médchen am
Nebentisch buchstéblich an ihren Lippen, weil sie offensichtlich eine
Insiderin ist), »dass sie sich bewusst sind, dass Schonheit nicht ewig wéhrt.
Sie tauchen nicht auf Werbeplakaten oder den Titelseiten von Society-
Blittern auf, denn sie sind fleiflig dabei, ihre Schauspielkunst zu
vervollkommnen. Sie bilden sich weiter, kniipfen Kontakte, die ihnen in
Zukunft niitzlich sein werden, sie leihen ausgewdhlten Produkten ihren
Namen und ihr Aussehen — nicht als Models, sondern als
Geschiftspartnerinnen. Sie verdienen selbstverstiandlich weniger als die
andern. Aber sie werden firr den Rest ihres Lebens verdienen.

Und dann kommt jemand wie ich. Ich habe ein gutes Drehbuch,
geniigend Geld und mochte eine dieser Schauspielerinnen der zweiten
Gruppe in meinem Film haben. Sie nimmt das Angebot an. Sie hat
ausreichend Talent, um die Rolle zu spielen, die ich ihr anvertraue, und ist
intelligent genug, um zu wissen, dass sie, selbst wenn der Film kein Erfolg
wird, zumindest weiter auf der Leinwand prisent sein und auch in reiferem
Alter noch arbeiten wird, weil, wer weif}, sich plotzlich ein Produzent fiir
ihre Arbeit interessiert.«

Igor hat inzwischen auch gemerkt, dass die Madchen am Nebentisch
das Gespréch mithéren.

»Wollen wir etwas spazieren gehen?«, fragt er leise. »Hier auf der
Terrasse konnen wir nicht ungestort reden. Ich kenne einen schonen,
ruhigen Ort, von dem aus man den Sonnenuntergang betrachten kann.«

Genau das will sie in diesem Augenblick horen: eine Einladung zu einem
Spaziergang! Um den Sonnenuntergang zu sehen, obwohl bis dahin noch
einige Zeit vergehen wird. Er probiert es nicht mit der bei Minnern
iiblichen plumpen Tour: >Kommen Sie doch noch kurz mit auf mein
Zimmer, ich muss mir andere Schuhe anziehen¢, und oben im Zimmer
dann: >Ich habe Kontakte und weil}, wen Sie brauchen, wobei der Typ
einen gleichzeitig packt und kiissen will.

Sie hitte, ehrlich gesagt, nichts dagegen, von diesem hinreiflenden
Mann gekiisst zu werden, ilber den sie allerdings iberhaupt nichts weil3.
Aber die Eleganz, mit der er sie verfihrt, wirde sie so schnell nicht wieder
vergessen.

Sie erheben sich. Am Ausgang bittet er den Kellner, alles auf sein
Zimmer zu verbuchen (also logiert er im Martinez!). Auf der Croisette
angekommen, schligt er vor, nach links zu gehen.

»Da ist es ruhiger. Aulerdem denke ich mir, dass der Blick von dort



schoner ist, denn die Sonne geht tiber den Hiigeln unter, die dann vor uns
liegen. «

»lgor, wer sind Sie?«

»Qute Frage«, antwortet er. »Das wiisste ich auch gern.«

Noch ein Pluspunkt. Nichts von dieser Angeberei, er sei reich,
intelligent und kénne dies oder das. Er will nur mit ihr zusammen den
Sonnenuntergang genieflen, nichts anderes. Schweigend schlendern sie
nebeneinander bis zum Ende des Strandes. Unterwegs begegnen ihnen alle
moglichen Leute — dltere Ehepaare, die in einer anderen Welt zu leben
scheinen und mit dem Filmfestival nichts zu tun haben, Jugendliche in
engen Jeans, iPod-Stopseln in den Ohren und Inlineskates an den Fiiflen.
StraBenhéndler, die ihre Waren auf Tiichern ausgebreitet haben, deren
Ecken mit einer Schnur versehen sind, damit sie, sobald ein Polizist
auftaucht, ihre >Schaufenster< in Beutel verwandeln, aufstehen und
weggehen kénnen. Igor und Maureen kommen an einer von der Polizei
abgesperrten Selle vorbei — eine einfache Parkbank. Maureen bemerkt,
dass ihr Begleiter sich immer wieder umdreht, als warte er auf jemanden...,
aber moglicherweise hat er sich auch nur nach einem Bekannten
umgesehen.

Sie gehen auf einen Pier, von wo die Sicht auf den Strand von den
vertiuten Booten etwas verstellt ist, und finden schliefllich ein einsames
Pldtzchen — eine bequeme Bank mit Riickenlehne. Sie sind ganz allein,
denn wer sollte schon hierherkommen, wo iberhaupt nichts los ist.
Maureen ist bestens gelaunt.

»Wie schon es hier ist! — Wissen Sie, warum Gott am siebten Tag
geruht hat?«

Igor versteht die Frage nicht, doch Maureen fihrt fort:

»Weil am sechsten Tag, bevor er die Arbeit beendete und den
Menschen eine vollkommene Welt hinterlie, eine Gruppe von
Hollywoodproduzenten zu ihm kam und sagte: >Uberlassen Sie uns den
Rest. Wir kimmern uns um einen Sonnemuntergang in Technicolor,
Spezialeffekte fir Sttirme, perfekte Beleuchtung und ein Soundequipment,
das die Menschen, wenn sie Brandung horen, glauben ldsst, es sei das echte
Meer.««

Der neben ihr sitzende Mann stimmt nicht in ihr Lachen ein, sondern
blickt ernst vor sich hin.

»Sie haben mich gefragt, wer ich bin, sagt er.

»Ich weil nicht, wer Sie sind, aber die Stadt kennen Sie jedenfalls gut.
Und ich kann dem noch hinzufiigen: Es ist ein Segen, dass ich Sie
getroffen habe. An einem einzigen Tag habe ich Hoffnung, Verzweiflung
und Einsamkeit erlebt und nun auch noch die Freude, in Begleitung zu sein.



Viele Gefiihle auf einmal.«

Igor zieht einen Gegenstand aus der Tasche — er sieht wie ein kurzes
Holzrohr aus.

»Die Welt ist ein gefihrlicher Ort«, sagt er. »Egal, wo man ist, stindig
lauft man Gefahr, Menschen zu begegnen, die ohne den geringsten Skrupel
andere Menschen iberfallen, zerst6ren, toten. Und keiner lernt, sich zu
verteidigen. Wir sind alle anderen Menschen ausgeliefert, die méchtiger
sind als Wir.«

»Das stimmt. Ich nehme an, dieses Holzrohr ist ihre
Verteidigungswafte.«

Igor dreht am oberen Teil des Gegenstandes. Vorsichtig wie ein
Kimnstler, der letzte Hand an sein Meisterwerk legt, nimmt er den Deckel
ab. Es handelt sich letztlich nicht um einen Deckel, sondern den Kopf
von etwas, was wie ein langer Nagel aussieht. Die Sonnenstrahlen brechen
sich in dem Metall.

»Bei der Gepéackkontrolle am Flughafen kidmen Sie mit so etwas im
Koffer bestimmt nicht durch!«, sagt Maureen lachend.

»Allerdings.«

Maureen genief}t das Gefithl, mit diesem hoflichen, gutaussehenden,
moglicherveise auch reichen Mann zusammen zu sein, der sie notfalls
auch beschiitzen kann.

»Selbstverstandlich muss man mit diesem Ding da gut umgehen kénnen
und genau wissen, wohin man stechen muss. Wegen seines geringen
Durchmessers ist es zerbrechlich, auch wenn es aus Stahl ist. Und es ist zu
klein, als dass es grofien Schaden anrichten kénnte. Ohne Prizision kein
Ergebnis.« Er hebt die feine Klinge an und hélt sie Maureen ans Ohr. Thre
erste Reaktion ist Angst, die dann in Erregung tibergeht.

»Diese Selle hier beispielsweise ist geradezu ideal. Etwas hoher, und die
Schadelknochen schitzen vor dem Einstich. Etwas tiefer wird die
Halsschlagader getroffen, der Mensch wird vermutlich sterben, kann aber
vorher noch reagieren. Wenn er bewaftnet ist, kann er auf mich schieflen
und wird vermutlich auf die geringe Distanz auch treffen.«

Die Klinge wandert an ihrem Kérper herunter. Streicht iiber ihre Brust,
und Maureen folgert daraus: Er will sie beeindrucken und zugleich erregen.

»lch  hitte nicht  gedacht, dass jemand aus  der
Telekommunikationsbranche so gut iiber Mordinstrumente Bescheid weil3.
Aber so wie Sie es darstellen, ist es ziemlich schwer, mit diesem Ding da zu
toten.«

Das sollte heiflen: >Ich bin an dem interessiert, was Sie mir da erzihlen.
Sie interessieren mich. Nehmen Sie bitte als Néchstes meine Hand, damit
wir zusammen den Sonnenmuntergang betrachten konnen.«



Die Klinge gleitet iber ihre Brust, bleibt dort aber nicht stehen.
Schliefllich hélt sie etwas unterhalb ihrer Achselhéhle inne.

»Hier bin ich auf der Hohe Ihres Herzens. Rundherum liegen die
Rippen als natiirlicher Schutz. Wiirden wir kimpfen, wére es unmoglich,
Thnen mit dieser kleinen Waffe Schaden zuzufiigen. Sie wirde mit
Sicherheit eine Rippe treffen, und selbst wenn sie in den Korper
eindringen wiirde, wéire die dadurch hervorgerufene Blutung nicht dafiir
ausreichend, den Gegner zu schwéchen. Sie wiirden méglicherweise den
Stich nicht einmal spiiren. Aber an dieser Stelle hier ist er todlich.«

Was macht sie hier an diesem einsamen Ort mit einem Wildfremden,
der iiber so makabre Dinge redet? Im néchsten Augenblick spiirt sie etwas
wie einen elektrischen Schlag, der sie 1ahmt — die Hand hat die Klinge in
ihren Korper gestofien. Sie glaubt zu ersticken, will Atem holen, verliert
aber sofort das Bewusstsein.

Igor umarmt sie — so wie er es schon mit seinem ersten Opfer getan
hat. Doch diesmal riickt er den Kérper so zurecht, dass er sitzenbleibt. Er
streift Handschuhe tiber, dreht Maureens Kopf so, dass er ihr nach vorn
auf die Brust fillt.

Jemand, der zufillig auf diesen einsamen Pier hinausblickt, wiirde eine
Frau sehen, die auf ihrer Bank eingenickt ist — moglicherweise erschopft
von ihrer Suche nach einem Produzenten und nach einem Filmverleiher.

Hinter der alten Lagerhalle, wo er sich immer gern versteckt, weil er
hier unbehelligg Paaren auflavern und masturbieren kann, wihrend er
zuschaut, wie sie Zirtlichkeiten austauschen, ruft jetzt ein Junge aufgeregt
die Polizei an. Er hat alles gesehen. Anfangs hat er es fiir eine Spielerei
gehalten, doch am Ende hat der Mann tatséchlich die Klinge in die Frau
gestoflen! Der Junge muss jetzt warten, bis die Polizei kommt, und darf
sein Versteck nicht verlassen. Dieser Verriickte konnte jeden Augenblick
zuriickkommen, und dann wire er verloren.

Igor wirft die Klinge ins Meer und geht zuriick zum Hotel. Diesmal hat
sein Opfer den Tod selbst gewdhlt. Er hatte allein auf der Hotelterrasse
gesessen, als Maureen zu ihm gekommen war. Er hétte nie geglaubt, dass
sie in einen Spaziergang mit einem Wildfremden zu einem abgelegenen
Ort einwilligen wiirde — doch sie hatte es getan. Sie hatte jede Moglichkeit
gehabt zu fliehen, als er ihr die verschiedenen Stellen zeigte, an denen der
kleine Gegenstand todliche Verletzungen hervorrufen konnte.

Ein Polizeiwagen fihrt auf der fir die Offentlichkeit gesperrten
Fahrspur an ihm vorbei. Igor schaut ihm nach und sieht zu seiner
Uberraschung, dass er genau auf den Pier zuhilt, auf den wihrend des



Festivals sonst nie eine Menschenseele kommt. Er ist am Morgen dort
gevesen und hat ihn ebenso verlassen vorgefinden wie jetzt am
Nachmittag, obwohl es ein idealer Ort war, wo man den Sonnenuntergang
genieflen konnte.

Wenige Sekunden spiter féhrt ein Krankenwagen mit Blaulicht und
Sirenengeheul vorbei. Er féhrt in dieselbe Richtung wie der Polizeiwagen.

Igor geht weiter. Er weif jetzt: Jemand hat den Mord gesehen. Wie
wirde dieser Jemand ihn beschreiben? Grauhaariger Mann, Jeans, weilles
Hemd, schwarzes Jackett. Der mogliche Zeuge wiirde eine miindliche
Beschreibung liefern, und das wiirde nicht nur eine Weile dauern, sondern
zu der Schlussfolgerung fithren, dass es zig, moglicherweise Tausende Leute
gibt, die dhnlich aussehen.

Seit er sich der Polizei stellen wollte und von dem Polizisten ins Hotel
zuriickgeschickt wurde, ist er davon tiberzeugt, dass niemand seine Mission
noch aufhalten kann. Seine Zweifel sind jetzt ganz anderer Natur:
Verdient Ewa tiberhaupt die Opfer, die er dem Universum darbringt? Als er
nach Cannes gekommen war, hatte er nicht daran gezweifelt. Inzwischen
aber bewegt ihn etwas anderes: Er vermeint den Geist der kleinen
Kunsthandwerks-Verkauferin mit ihren dichten Augenbraven und ihrem
unschuldigen Lécheln zu horen:

sInnerhalb der Schopfing strebt ein jeder nach Liebe. Doch dieses
Streben sollte nicht auf einen einzigen Menschen gerichtet sein. Die Liebe
ist tiberall auf der Welt und wartet darauf, entdeckt zu werden. Wach auf,,
erwache fir diese Liebe. Vergangenes soll nicht wiederkehren. Was
kommt, muss erkannt werden.<

Igor kampft gegen diesen Gedanken an. Wir finden erst heraus, dass
ein Plan falsch ist, wenn wir ihn bis in alle Konsequenzen durchfiihren.
Oder wenn Gott, der Barmherzige, uns in eine andere Richtung fiihrt.

Igor schaut auf die Uhr: Thm bleiben noch zwolf Stunden in der Stadk,
geniigend Zeit, bevor er sein Flugzeug mit der Frau besteigt, die er liebt,
und wieder zurtickkehrt nach...

...wohin? Zu seiner Arbeit in Moskau — nach allem, was er erlebt,
gelitten, gedacht, geplant hat? Oder wirde er endlich durch alle seine
Opfer wiedergeboren werden, die absolute Freiheit wéhlen, Seiten von sich
selber zu entdecken, die er noch nicht kennt, und von diesem Augenblick
an genau die Dinge tun, von denen er getrdumt hat, als er noch mit Ewa
zusammen war?



16 Unhr 34

Jasmine raucht und schaut gedankenverloren aufs Meer. In solchen
Augenblicken fiihlt sie sich mit dem Unendlichen so tief verbunden, als
wire nicht sie es, die sich dort befindet, sondern etwas Méchtiges, das
imstande ist, AulergewShnliches zu vollbringen.

Sie erinnert sich an eine alte Geschichte, die sie einmal irgendwo
gelesen hat:

Nasrudin erschien mit einem herrlichen Turban bei Hofe, um Geld fiir
einen wohltétigen Zweck zu erbitten.

»Und um von mir Geld zu erbitten, kommt Thr mit einem so teuren
Kopfschmuck zu mir?! Wie viel hat dieses aulergewdhnliche Stiick denn
gekostet?«, fragte der Herrscher.

»Fiinf Goldstiicke«, antwortete der Sufi-Gelehrte.

»Das ist gelogen. Kein Turban kostet so viel, fliisterte der Minister
dem Herrscher ins Ohr.

Nasrudin blieb beharrlich:

»Ich bin nicht nur gekommen, um zu bitten, sondern auch, um zu
handeln. Ich habe so viel Geld fiir den Turban bezahlt, weil ich wusste, dass
auf der ganzen Welt nur ein Herrscher in der Lage wire, ihn mir fir
sechshundert Goldstiicke abzukaufen, damit ich den Gewinn unter die
Armen verteilen kann.«

Der Sultan war geschmeichelt und zahlte, was Nasrudin verlangte. Beim
Hinausgehen sagte der Sufi-Gelehrte zum Minister:

»Sie migen zwar genau wissen, was ein Turban kostet, aber ich weil3,
wozu Eitelkeit einen Menschen bringen kann.«

Um ebendiese Eitelkeit geht es in Jasmine Umgebung. Sie mag ihren
Beruf, sie gesteht jedem zu, nach seiner Fasson selig zu werden, weil} aber
selber sehr genau, was im Leben wirklich wichtig ist. Und sie will mit
beiden Beinen auf dem Boden bleiben, auch wenn iberall Versuchungen
lavern.

Jemand schaut zur Tiir herein, sagt, in einer halben Stunde gehe es los,
hinaus auf den Laufsteg. Das Schlimmste ist damit iiberstanden, namlich
das untédtige Warten, das jeder Modenschau vorausgeht. Die Midchen
schalten ihre iPods und Handys aus. Die Make-up-Stylisten legen letzte
Hand an. Die Hairstylisten richten widerspenstige Haarstrahnen.

Jasmine setzt sich in der Garderobe vor den Spiegel und lésst die Leute



ihre Arbeit machen.

»Werden Sie nur nicht nervds, weil es Cannes ist!«, sagt die Make-up-
Stylistin.

»Ich bin nicht nervos.«

Warum sollte sie auch? Ganz im Gegenteil. Jedes Mal, wenn sie auf den
Laufsteg hinausgeht, fihlt sie sich wie im Rausch, spiit sie den berihmten
Adrenalinschub. Die Make-up-Stylistin ist gespréchig, erzihlt etwas iber
die Falten berthmter Leute, die durch ihre Hinde gegangen sind, preist
eine neue Creme an. Sie sagt, sie habe den ganzen Zirkus satt, und fragt
Jasmine, ob sie eine Einladung zu einer Party habe. Jasmine ldsst das alles
geduldig iber sich ergehen. In Gedanken ist sie weit weg, in Antwerpen, an
dem Tag an dem sie beschlossen hatte, die beiden Fotografen
aufzusuchen.

Es hatte Schwierigkeiten gegeben, aber am Ende war alles gut
geworden.

So wirde es auch heute sein. So wie damals, als sie in Begleitung ihrer
Mutter — die sich nichts sehnlicher wiinschte, als dass ihre Tochter so bald
als moglich aus ihrer Depression herausfiande — bei dem Ersten der beiden
Fotografen klingelte, die sie auf der Strafle angesprochen hatten. Die Tiir
filhrte in einen kleinen Raum mit einem von Fotonegativen ibersiten
durchsichtigen Lichttisch. Neben dem Fotografen stand eine etwa 40-
jahrige Dame, die Jasmine von Kopf bis Ful musterte, ehe sie sich
lachelnd als Eventmanagerin vorstellte.

»Ich bin sicher, dass Thre Tochter eine grofie Zukunft als Model hat«,
sagte die Frau, als sie sich gesetzt hatten.

»lch begleite meine Tochter nur«, antwortete Jasmines Mutter.
»Wenn Sie ihr etwas zu sagen haben, wenden Sie sich bitte direkt an sie!«

Die Eventmanagerin stutzte verbliifft, dann nahm sie eine Karteikarte,
notierte einige personliche Daten und Mafle und meinte dann beildufig:

»Cristina ist kein guter Name fiir ein Model. Zu alltéglich. Das muss als
Erstes gedindert werden.«

»Cristina ist noch aus einem anderen Grund kein guter Name, hatte
Jasmine da gedacht. »Weil er zu einem Midchen gehort, das an dem Tag
gestorben ist, als es Zeugin eines Mordes wurde, der sie seither verfolgte,
weil sie damals nicht den Mut gehabt hatte, den Morder vor Gericht zu
identifizieren. Als sie beschlossen hatte, alles zu veréndern, war ihr zuerst
ihr neuer Name eingefallen. Damit wollte sie beginnen. Daher hatte sie die
Antwort gleich parat gehabt:

»Jasmine Tiger. Zart wie eine Blitte und gefdhrlich wie ein Raubtier.«

Der Eventmanagerin schien das zu gefallen.

»Model zu werden ist nicht einfach. Und du hast das Gliick, entdeckt



worden zu sein. Selbstversténdlich muss noch vieles geregelt werden, aber
dafir sind wir ja da. Wir werden Fotos von dir machen und sie an spezielle
Agenturen schicken. Duwirst auch eine Set Card brauchen.«

Sie wartete ab, dass Cristina fragte: >Was ist eine Set Card?« Aber die
Frage kam nicht, was die Eventmanagerin ebenfalls verbliiffte.

»Du weift offenbar schon, was eine Set Card ist — die Msitenkarte
eines Models. Auf der Vorderseite findet sich neben den Angaben zu
deinem Aussechen — Augenfarbe, Haarfarbe, GoBle, Gewicht,
Konfektionsgréfie — ein besonders gutes Foto von dir. Auf der Riickseite
sind mehrere Fotos in verschiedenen Outfits, Portrits, mal weniger, mal
stérker geschminkt, damit man dich auch auswéhlt, wenn man jemanden
mochte, der etwas ilter aussieht. Deine Briiste...«

Kleine Pause.

»... deine Briiste sind vielleicht etwas grofier als bei Models iblich. «

Die Eventmanagerin wandte sich an den Fotografen.

»Das miissen wir tiberspielen. Notieren Sie sich das.«

Der Fotograf notierte es sich. Cristina — die jetzt ganz schnell zu
Jasmine Tiger wurde — hatte damit gerechnet, denn sie hatte vorher schon
gedacht: >Wenn sie mich zu Fotos einladen, werden sie feststellen, dass
meine Briiste grofler sind als bei Models tiblich.«<

Die Eventmanagerin griff nach einer schonen Ledermappe und
entnahm ihr eine Liste, die sie nun Punkt fiir Punkt durchging,

»Wir miissen einen Make-up-Stylisten kommen lassen. Und einen
Friseur. Du hast keine Laufstegerfahrung, oder?«

»Nein.«

»Nun, auf dem Catwalk geht man nicht so wie auf der Strafle, und vor
allem nicht so schnell, weil du sonst mit deinen Highheels hinfallen
wiirdest. Auf dem Catwalk setzt man die Fille voreinander wie eine Katze.
Lichle nie! Achte auf die Haltung, die ist das Wichtigste!«

Die Eventmanagerin machte drei Kreuze am Rand der Liste.

»Duwirst dir ein paar Kleider ausleihen miissen.«

Noch ein Kreuz.

»S0, das wir’s wohl erst mal fiir heute.«

Damit entnahm sie der eleganten Ledertasche einen Taschenrechner.
Sie fuhr mit dem Finger die Liste entlang, tippte ein paar Zahlen ein und
addierte sie. Keiner im Raum wagte auch nur ein Wort zu sagen.

»Das macht etwa zweitausend Euro, die Fotos nicht inbegriffen, denn
Yasser«, und damit wandte sie sich dem Fotografen zu, »ist zwar siindhaft
tever, aber bereit, dich gratis abzulichten, wenn du ihm dafiir erlaubst, das
Material selbst zu benutzen. Wir kénnen den Make-up-Stylisten und den
Friseur fir morgen frith bestellen. Auflerdem werde ich mich fiir dich um



einen Platz in der Modelschule bemiihen. Das klappt bestimmt, so wie ich
auch sicher bin, dass du diese Investition in deine Zukunft nicht bereuen
wirst und die Kosten schon bald wieder hereinholst.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich zahlen soll?«

Wieder wirkte die Eventmanagerin etwas konsterniert. Normalerweise
waren die Midchen, die zu ihr kamen, verriickt danach, ihren Traum, der
der Traum einer ganzen Generation war, zu verwirklichen. Sie wollten zu
den begehrtesten Frauen der Welt gehdren und stellten niemals solche
deplatzierten Fragen.

»Hor mal zu, Cristina...!«

»Jasmine. Als ich hier durch die Tiir trat, wurde ich Jasmine.«

Ein Handy klingelte. Der Fotograf zog seins aus der Hosentasche und
ging in den hinteren Teil des Raumes; er lag ganz im Dunkeln und war
durch Vorhdnge vom Rest abgeteilt. Als er einen der Vorhinge 6ffnete,
konnte Jasmine eine schwarze Wand, Stative mit Blitzlichtern, hell
leuchtende, wei3 bespannte Boxen und verschiedene Spots an der Decke
erkennen.

»Hor mir mal gut zu, Jasmine! Es gibt Tausende und Abertausende von
Menschen, die gern an deiner Stelle wiren. Du wurdest von einem der
wichtigsten Fotografen der Stadt entdeckt, ich selber werde deine Karriere
in die Hand nehmen, und die besten Profis werden dich unterstiitzen. Aber
wie bei allem im Leben muss man daran glauben, dass man es schafft, und
dafir etwas investieren. Du bist schon genug, um grofien Erfolg zu haben,
aber das reicht in unserer von erbitterter Konkurrenz bestimmten Welt
nicht aus. Man muss auch die Beste sein, und das kostet Geld, zumindest
am Anfang «

»Aber wenn Sie glauben, dass ich all diese Eigenschaften habe, warum
investieren Sie dann nicht Thr eigenes Geld?«

»Das kommt schon noch«, erwiderte die Frau, und sie klang pl6tzlich
sehr streng. Zuerst sollst du uns zeigen, wie engagiert du bist. Ich mochte
sicher sein, dass du wirklich ein Profi werden willst und nicht einfach nur
von der Chance geblendet bist, zu reisen, die Welt kennenzulernen, einen
reichen Mann zu finden. «

Der Fotograf kam ins Studio zurtick.

»Der Make-up-Stylist ist am Apparat. Er mochte wissen, wann er
morgen kommen soll.«

»Wenn es wirklich nicht anders geht, kann ich den Betrag
auftreiben...«, sagte die Mutter.

Aber Jasmine war schon aufgestanden und ging, ohne den beiden die
Hand zu geben, zur Tiir.

»Melen Dank. Ich habe das Geld nicht. Und selbst wenn ich es hiitte,



wiirde ich es fiir etwas anderes ausgeben.«
»Aber es geht doch um deine Zukunft!«
»Genau. Meine Zukunft, nicht Thre.«

Jasmine war weinend hinausgerannt. Zuerst war sie schnurstracks zu
der Luxusboutique gegangen, deren Besitzer sie einstmals angesprochen
hatte. Der war jedoch nicht da, und die Verkduferinnen behandelten sie
herablassend und lieflen sogar durchblicken, dass sie sie fiir eine Liignerin
hielten, als sie sagte, sie kenne den Besitzer. — Wie hatte sie blof3 glauben
konnen, sie wirde ein neues Leben beginnen? Sie hatte zwar einen
perfekten Namen fiir sich gefunden, doch jetzt sollte sie auch noch
zweitausend Euro aufbringen, um den ersten Schritt zu tun.

Mutter und Tochter gingen wortlos nebeneinander nach Hause.
Jasmines Handy klingelte mehrmals, doch nach einem Blick auf die
Nummer auf dem Display steckte sie es wieder in die Tasche.

»Warum gehst du nicht dran? Haben wir heute Nachmittag nicht noch
einen Termin?«

»Genau darum geht es. Wir haben keine zweitausend Euro.«

Die Mutter legte Jasmine begiitigend den Arm um die Schultern. Sie
wusste, wie labil ihre Tochter jetzt war.

»Doch, die haben wir. Wozu habe ich seit dem Tod deines Vaters
tiglich geschuftet? Ich habe gespart, wir haben die zweitausend Euro.
Wenn es notig sein sollte, auch noch mehr. Eine Putzfrau in Europa
verdient gut, denn hier mag niemand den Dreck anderer wegmachen. Und
wir reden hier von deiner Zukunft. Wir gehen jetzt nicht nach Hause!«

Das Handy klingelte erneut. Jasmine wrde wieder Cristina und
gehorchte ihrer Mutter. Am anderen Ende der Leitung war eine Frau, die
ihren Namen nannte und sich entschuldigte, es sei ihr etwas
dazwischengekommen, sie miissten ihren Termin leider um zwei Stunden
verschieben.

»Das ist nicht weiter schlimmg, antwortete Cristina. » Aber bevor Sie
Thre Zeit vergeuden, hitte ich gern gewusst, was Thre Arbeit kosten wird.«

»Was sie kosten wird?«

»Ja. Ich komme gerade von einem Termin, und die wollen zweitausend
Euwro fiir die Fotos, das Make-up...«

Die Frau am anderen Ende der Leitung lachte.

»Es kostet gar nichts. Den Trick kenne ich, lass uns dariiber reden,
wenn du hier bist.«

Das Studio sah ganz éhnlich wie das vom Vormittag aus, aber die
Unterhaltung verlief v6llig anders.



Die Fotografin wollte wissen, warum Cristina trauriger aussah als bei
ihrem erstes Treffen. Cristina erzihlte, was ihr am Vormittag bei dem
anderen Fotografen widerfahren war, worauf die Fotografin sie dariiber
aufklirte, dass dies vollkommen normal sei, die Behorden allerdings
heutzutage solche Praktiken stirker im Auge behielten. In genau diesem
Augenblick wiirden tiberall auf der Welt hiibsche Midchen eingeladen, ihr
»Schonheitspotential« zu zeigen, was sie dann teuer zu stehen kam. Unter
dem Vorwand, junge Talente zu suchen, mieteten solche Leute Zimmer in
Luxushotels, stellten dort Fotoapparate auf und versprachen mindestens
eine Modenschau pro Jahr oder »Geld zuriick«. Sie nahmen ein Vermégen
fiir die Fotos, holten gescheiterte Profis als Make-up- und Hairstylisten,
brachten Modelschulen ins Spiel und verschwanden anschlieflend oft
spurlos. Cristina habe Gliick gehabt, zu einem echten Studio gegangen zu
sein, sei aber auch klug genug gewesen, das Angebot abzulehnen.

»Sie setzen auf die Eitelkeit der Menschen, was ja primér nicht falsch
ist — solange alle Beteiligten sich dessen bewusst sind, selbstversténdlich.
So was gibt es nicht nur in der Welt der Mode, sondern auch in anderen
Branchen: Schriftsteller zum Beispiel publizieren ihre Arbeiten oft im
Selbstverlag, Maler finanzieren ihre Ausstellungen, Filmemacher
verschulden sich im Kampf mit den groflen Studios, junge Médchen in
deinem Alter geben alles auf und arbeiten in der Grofistadt als
Kellnerinnen in der Hoffnung, eines Tages wirde ein Produzent ihr Talent
entdecken und aus ihnen einen Star machen.«

Sie wiirde nicht jetzt sofort Fotos machen, sagte die Frau. Dazu miisse
sie Jasmine erst niher kennenlernen, denn das Driicken auf den Ausldser
stehe am Ende eines langen Prozesses, an dessen Anfang es darum gehe,
die Seele eines Menschen zu entdecken.

»Dumusst dir einen anderen Namen aussuchen. «

»Jasmine Tiger.«

Ja, in diesem Augenblick war ihr Traum wieder lebendig geworden.

Die Fotografin hatte sie zu einem Wochenende an einen Strand nahe
der hollindischen Grenze eingeladen, wo sie dann mehr als acht Stunden
am Tag damit verbrachten, alle moglichen Experimente vor der Kamera
zumachen.

Jasmine hatte mit dem Gesicht Gefithle ausdriicken miissen, die
bestimmte Worter in ihr auslosten: »Feuer« oder »Verfihrung« oder
»Wasser«. Jasmine hatte die gute und die schlechte Seite ihrer Seele zeigen
miissen. Sie hatte nach vorn, zur Seite, nach unten, in die Ferne blicken
miissen. Sie hatte sich Mowen und Ddmonen vorstellen miissen oder dass
sie in einer Bar von &lteren Minnern auf die Toilette gezerrt und reihum



von ihnen vergewaltigt wurde. Sie hatte sich vorstellen miissen, Sinderin
und Heilige zu sein, pervers und unschuldig,

Einige der Fotos machten sie auch im Freien. Es war bitterkalt,
trotzdem konnte Jasmine die Anregungen und Vorschldge der Fotografin
umsetzen. Sie benutzten auch das kleine improvisierte Studio in einem der
Hotelzimmer. Dazu spielte Musik, die ebenso hiufig wechselte wie die
Beleuchtung, Jasmine schminkte sich selber, die Fotografin frisierte sie.

»Bist du mit mir zufrieden? Warum investierst du so viel Zeit in
mich?«

Doch die Fotografin antwortete nur immer wieder, »lass uns spiter
dariiber reden«, und verbrachte die Abende damit, sich die Fotos
anzusehen und sich Notizen dazu zu machen. Sie verlor kein Wort
dariiber, ob sie mit dem Ergebnis zufrieden oder dartiber enttéuscht war.

Erst am Montagmorgen bekam Jasmine (Cristina war zu dem
Zeitpunkt endgiiltig tot) einen ersten Kommentar zu héren. Sie warteten
gerade im Briisseler Bahnhof auf den Anschlusszug nach Antwerpen.

»Dubist das beste Model, mit dem ich je gearbeitet habe.«

»Du machst Witze!«

Die Fotografin sah sie ernst an

»Keineswegs. Kein Zweifel, du bist die Beste. Ich habe zwanzig Jahre
Berufserfahrung und unzihlige Menschen fotografiert. Ich habe mit
professionellen Models und Filmschauspielern gearbeitet. Mit erfahrenen
Leuten. Doch niemand, wirklich niemand hat die Fahigkeit gehabt, so wie
du Geftihle auszudriicken.

Weilit du, wie man so etwas nennt? Talent. In bestimmten Bereichen
ist Talent einfach feststellbar. Bei Managern, zum Beispiel, die einen vor
der Pleite stehenden Betrieb retten und wieder erfolgreich machen. Bei
Sportlern, die Rekorde brechen. Bei Kiinstlern, deren Werke tiber mehrere
Generationen Anerkennung finden. Wie aber soll man Talent bei einem
Model festmachen? Also ich kann es, denn ich bin Profi. Dir ist es
gelungen, deine inneren Engel und Diamonen der Kamera zu zeigen, und
das ist nicht einfach. Ich meine damit nicht die Attitide von
Jugendlichen, die sich als Vampire verkleiden und auf Gothic-Partys
gehen, und auch nicht junge Midchen, die eine unschuldige Miene
aufsetzen und versuchen, in Ménnern padophile Gefihle zu wecken. Ich
rede hier von wahren Ddmonen und wahren Engeln.«

Der Bahnhof wimmelte von Menschen. Jasmine schaute auf die
Abfahrtszeit des Zuges und schlug vor, nach drauflen zu gehen — sie hatte
einen schrecklichen Schmacht, und Rauchen war drinnen verboten. Sie
fragte sich, ob sie sagen sollte, was in diesem Augenblick in ihr vorging,
oder besser nicht.



»Melleicht habe ich ja Talent, aber wenn, dann habe ich es nur aus
einem einzigen Grund zeigen kénnen. Du hast in den Tagen, die wir
gemeinsam verbracht haben, nie etwas {ber dein Privatleben erzihlt und
mich auch nicht nach meinem gefragt. Darf ich dir ibrigens etwas von
deinem Gepick abnehmen? Der Beruf eines Fotografen scheint, zumindest
in Bezug auf die Ausriistung, die man schleppen muss, doch eher etwas fiir
Miénner zu sein.«

Die Fotografin lachte.

»Uber mich gibt es nichts Besonderes zu erzihlen. Auer dass ich
meine Arbeit liebe. Ich bin achtunddreifig, geschieden, kinderlos, habe
eine Reihe von Kontakten, die mir erlauben, sorgenfrei, jedoch ohne
groflen Luxus zu leben. Aber einen Rat méchte ich dir noch mit auf den
Weg geben: Falls alles gut lauft, solltest du dich niemals wie jemand
auffithren, dessen Uberleben von seinem Beruf abhingt, selbst wenn das
der Fall sein sollte.

Folgst du diesem Rat nicht, konntest du leicht vom System manipuliert
werden. Selbstversténdlich werde ich deine Fotos benutzen und mit ihnen
Geld verdienen. Aber du solltest dir ab jetzt eine professionelle Agentin
oder einen Agenten suchen.«

Jasmine ziindete sich noch eine Zigarette an. Jetzt oder nie.

»Weillt du, warum ich mein Talent zeigen konnte? Weil etwas
geschehen ist, wovon ich nie geglaubt hétte, dass es mir passieren wiirde:
Ich habe mich in eine Frau verliebt, von der ich mir wiinsche, dass sie mir
in Zukunft zur Seite steht und mich bei allem berit. In eine Frau, der es
gelungen ist, mit ihrer Sanftheit und ihrer Strenge in meine Scele
einzudringen, und die alles freigesetzt hat, was es dort an Schlimmem und
Gutem gibt. Sie hat es nicht mit langen Meditationsstunden oder mit
Psychoanalyse geschafft (meine Mutter wollte immer, dass ich so etwas
mache), sondern sie hat...«

Sie machte eine Pause. Sie hatte Angst, konnte aber jetzt nicht mehr
zuriick, und sie hatte nichts mehr zu verlieren.

»Sie hat dazu einen Fotoapparat benutzt.«

Die Zeit stand still. Die Menschen vor dem Bahnhof gingen nicht
mehr weiter, der Larm verstummte, der Wind erstarb, der Zigarettenrauch
gefror in der Luft, alle Lichter gingen aus. Nur zwei Augenpaare, die
einander ansahen, leuchteten mehr denn je.

»Fertigl«, sagt die Make-up-Stylistin.

Jasmine steht auf und sieht ihre Lebensgefihrtin an, die in dem zur
Garderobe umfunktionierten Salon hin und her geht, Details nachbessert,
Accessoires tiberpriift. Sie ist bestimmt nervés, schliefllich ist es ihre erste



Modenschau in Cannes, und von deren Erfolg héngt ab, ob sie einen guten
Vertrag mit der belgischen Regierung bekommt.

Jasmine mochte am liebsten zu ihr gehen und sie beruhigen. Thr sagen,
dass alles gut werden wird, schliefllich sei es bislang immer so gewesen.
Darauf wiirde sie allerdings eine Bemerkung zu héren bekommen wie: >Du
bist erst neunzehn, was weif}t du schon vom Leben?«

Und Jasmines Antwort wére dann: >Ich kenne deine Fihigkeiten genau
wie du meine. Seit du vor drei Jahren auf dem Briisseler Bahnhof die Hand
gehoben und sanft mein Gesicht bertihrt hast, sind wir zusammen, jener
Augenblick hat unser Leben verdndert. Damals waren wir beide
erschrocken, weifit du noch? Aber wir haben unsere Angst iberwmunden.
Deshalb bin ich hier und abgesehen davon, dass du eine ausgezeichnete
Fotografin bist, tust du jetzt das, wovon du immer getrdumt hast: Kleider
entwerfen und produzieren.<

Sie weil}, dass so eine Bemerkung keine gute Idee wére: Jemanden, der
nervos ist, zu bitten, sich zu beruhigen, hat immer den gegenteiligen
Effekt.

Jasmine stellt sich ans Fenster und ziindet sich noch eine Zigarette an.
Sie raucht viel, aber was soll’s? Es ist ihre erste grofie Modenschau in
Frankreich.



16 Unhr 43

Eine junge Frau in schwarzem Kostiim und weifler Bluse 6ffnet die Tiir.
Sie fragt Gabriela nach ihrem Namen, sieht auf ihrer Liste nach und bittet
sie, noch einen Augenblick zu warten. Zwei Mianner und eine Frau, die
mdglicherweise noch jinger ist als sie, warten ebenfalls.

Alle warten ernst und stumm darauf, dass sie an die Reihe kommen.
Wie lange wird es wohl dauern? Was mache ich eigentlich hier?, fragt sich
Gabriela. Eine Frage, auf die sie zwei Antworten findet.

Die erste lautet: Mach weiter! Gabriela, die Optimistin, die so
beharrlich daran gearbeitet hat, ein Star zu werden, und jetzt an die grofie
Premiere, an die Einladungen, an die Reisen im Privatjet, an die
Plakatwénde, von denen sie in den Hauptstidten der Welt herablichelt, an
die Fotografen denken muss, die ihr vor ihrer Wohnung auflauern, sich fiir
ihre Kleidung interessieren, fir die Boutiquen, in denen sie einkauft, fiir
den blonden jungen Mann, mit dem sie in einer In-Bar gesehen wurde. Sie
stellt sich ihre triumphale Riickkehr in ihre Heimat vor und wie die alten
Freunde sie staunend und neidisch anschauen. Und sie denkt an die
wohltitigen Einrichtungen, die sie unterstiitzen will.

Die zweite Antwort erinnert Gabriela, die Optimistin, die so beharrlich
daran gearbeitet hat, ein Star zu werden, daran, dass sie jetzt auf Messers
Schneide wandelt, von der man leicht abrutschen und in den Abgrund
fallen kann. Denn Hamid Hussein hat noch nie von ihr gehort, seine
Leute haben sie nie mit Abend-Make-up gesehen, womdglich passt ihr das
Kleid tiberhaupt nicht und muss noch geéindert werden, und dann kommt
sie zu spit ins Martinez. Und auflerdem ist sie schon 25 Jahre alt,
vielleicht bewirbt sich dort drauflen auf der Jacht bereits eine andere
Kandidatin, oder Hamid Hussein hat es sich anders tiberlegt oder will genau
das: zwei oder drei Médchen in der Endauswahl haben und dann sehen,
welche von ihnen aus der Menge heraussticht. Alle drei wiirden zur Party
eingeladen werden, ohne dass sie voneinander wussten.

Paranoia.

Nein, das ist keine Paranoia, sondern Realitét. Aulerdem ist Erfolg
nicht planbar, da mogen Gibson und der Filmstar bisher noch so
erfolgreiche Filme gedreht haben. Und wenn in diesem Film etwas
falschlaufen sollte, wire es allein ihre, Gabrielas, Schuld. Das Gespenst des
verriickten Hutmachers aus Alice im Winderland ist immer noch
gegenwartig. Gabriela ist gar nicht so talentiert, wie sie immer geglaubt
hat, sie it nur jemand, der sich nach Kriften bemiiht. Sie ist kein



Gliickspilz wie andere. Und obwohl sie Tag und Nacht gekdampft hat, hat
sie bisher in ihrem Leben noch nichts erreicht. Seit ihrer Ankunft in
Cannes hat sie nicht geruht und gerastet, hat ihre teuren Books an
verschiedene Castingagenturen verteilt und ist trotzdem nur zu einem
einzigen Casting eingeladen worden. Wire sie wirklich jemand ganz
Auflergewshnliches, konnte sie sich ihre Rollen jetzt aussuchen. Sie wollte
zu hoch hinaus, Hochmut kommt schliefllich vor dem Fall. Und bald wird
sie eine Niederlage erleben, die umso bitterer sein wird, als sie es ja fast
geschafft hat... und dann doch kldglich gescheitert ist.

»Ich ziehe schlechte Schwingungen an. Ich spiire sie deutlich. Ich muss
mich beherrschen.<

Vor der Frau im Kostiim und den drei anderen schweigend Wartenden
kann sie jetzt nicht gut Yogaibungen machen. Sie muss die negativen
Gedanken verscheuchen. Doch woher kommen die nur? Sie hat viel tiber
diese Dinge gelesen, weil sie friher gedacht hat, sie wirde wegen des
Neides anderer nichts erreichen. Und sie meint zu spiiren, dass genau in
diesem Moment eine Schauspielerin, die zuerst abgelehnt worden ist, all
ihre Energie darauf konzentriert, die Rolle doch noch zu bekommen. Ja,
das spiit sie. Und darum ist es auch so! Wie kann sie ihre Gedanken in
andere Bahnen lenken, sich mit allen Kriften des Universums verbiinden?
Nur das wird ihr helfen!

Sie atmet tief ein, l4chelt und sagt sich:

>In diesem Augenblick verbreite ich die Energie der Liebe um mich
herum, sie ist méchtiger als die Kréfte der Finsternis; der Gott, der in mir
wohnt, grillt den Gott, der in allen Bewohnern des Planeten wohnt, auch
in jenen, die —

Sie hort lautes Lachen. Die Tiir, vor der Gabriela wartet, 6ffnet sich,
und eine Gruppe frohlicher junger Leute beiderlei Geschlechts kommt in
Begleitung von zwei weiblichen Stars heraus und geht zum Fahrstuhl. Die
beiden Ménner und die Frau, die mit Gabriela gewartet haben, gehen
hinein, greifen sich gleich hinter der Tiir einige Titen und schlieflen sich
dann der Gruppe an, die vor dem Fahrstuhl wartet.

»letzt sind Sie dran!«, sagt die junge Frau im Kostiim.

»Meditation hilft immer«, denkt Gabriela.

Sie ldchelt die Empfangsdame an, und dann bleibt ihr fast die Luft weg.
Die Suite hinter der Tiir wirkt wie eine Schatzhohle: Unmengen kostbarer
Kleider auf Biigeln, Schmuck, Handtaschen, Brillen, Bodylotionen, Uhren,
Schuhe, Striimpfe, elektronische Apparate. Eine blonde Dame, ebenfalls
mit einer Liste in der Hand und mit einem Handy an einem Band um den
Hals, kommt auf sie zu. Sie sucht Gabrielas Namen auf der Liste und bittet
sie dann, ihr zu folgen.



»Wir haben keine Zeit zu verlieren. Kommen Sie mit!«

Sie treten in eines der Zimmer der Suite, und Gabriela sieht noch mehr
Luxusartikel — Dinge, die sie bisher nur in Schaufenstern bestaunt hat oder
auf Fotos, wo Prominente sie trugen.

Ja, alles das wartet jetzt auf sie. Sie muss sich beeilen und entscheiden,
was sie anziehen wird.

»Kann ich mit dem Schmuck anfangen?«

»Sie werden tiberhaupt nichts aussuchen. Wir wissen, was hh will. Und
Sie miissen uns das Kleid morgen frith wiederbringen.«

hh. Hamid Hussein. Sie wissen, was er an ihr sehen will!

Sie durchqueren ein weiteres Zimmer. Auf dem Bett und auf den
Mobeln tirmen sich weitere Gegenstinde, beispielsweise T-Shirts und
Gewiirze. Neben dem Plakat einer bekannten Kaffeemaschine stehen ein
paar davon als Geschenk verpackt. Sie kommen durch einen Korridor, und
schliefllich 6ffnen sich die Tiiren zu einem groferen Salon. Gabriela hitte
nie gedacht, dass Hotelsuiten so grof3 sein konnten.

»Wir sind im Tempel angelangt.«

Ein elegantes weilles Plakat mit dem Logo der berihmten Haute-
Couture-Marke ist tber einem riesigen Ehebett angebracht. Ein
androgynes Wesen — Gabriela kann nicht sagen, ob es ein Mann oder eine
Frau ist — liegt stumm da. Das Wesen ist extrem dinn, hat langes,
vollkommen farbloses Haar, abrasierte Augenbrauen, Ringe an den
Fingern, die hautenge Hose ist mit Kettchen verziert.

»Zieh dich aus!«

Gabriela zieht Bluse und Jeans aus, fragt sich dabei immer noch,
welches Geschlecht das Wesen auf dem Bett wohl hat.

»Zieh auch den BH aus! Er zeichnet sich unter dem Kleid ab.«

Im Zimmer gbt es einen groflen Spiegel, doch er ist von ihr
weggedreht, so dass sie nicht sehen kann, wie das Kleid fallt.

»Wir miissen uns beeilen. Hamid hat gesagt, dass du nicht nur zur Party
kommen, sondern auch mit dem berihmten Filmschauspieler auf dem
roten Teppich die Stufen zum Palais des Congrés hinaufgehen sollst.«

Auf dem roten Teppich!

Die magischen Worte.

Das Kleid sitzt nicht. Die Frau und der Androgyne werden nervos. Die
Frau bittet ihn, zwei oder drei andere Roben zu holen.

Mit dem Filmstar auf dem roten Teppich! Traumt sie?

Die beiden entscheiden sich fir ein langes, goldfarbenes,
enganliegendes Kleid mit einem Ausschnitt bis zur Taille. Auf der Hohe
der Briiste sorgt eine goldene Kette dafiir, dass das Dekolleté den Rahmen
der Schicklichkeit nicht sprengt.



Die Frau ist nervos. Der Androgyne geht wieder hinaus und kommt mit
einer Schneiderin zuriick, die letzte Hand am Saum anlegt. Gabriela wiirde
am liebsten sagen, dass sie mit dem Nahen aufhéren sollen, denn etwas an
einem Kleidungsstiick, das man trigt, aufzutrennen und zuzunihen
bedeutet, am Schicksal herumzuflicken. Aber aberglaubisch zu sein, dazu
ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt — und auflerdem miissen
wahrscheinlich viele Stars so etwas téglich iber sich ergehen lassen, ohne
dass thnen etwas Boses geschieht.

Noch jemand kommt herein. Er schleppt einen riesigen Koffer in eine
Ecke des groflen Raumes und klappt ihn dort auseinander. Es handelt sich
um ein tragbares Make-up-Studio mit einem von Glithbirnen umrandeten
Spiegel. Wihrenddessen kniet der Androgyne vor ihr und ldsst sie einen
Schuh nach dem anderen anprobieren.

Aschenputtel! Das bald schon dem Mérchenprinzen begegnen und die
Stufen mit ihm hinaufgehen wird.

»Diese hier sind okay«, sagt die Frau.

Der Androgyne packt die anderen Schuhe wieder in die Schachteln.

»Zieh dich wieder aus. Wir dndern das Kleid, wihrend du frisiert und
geschminkt wirst.«

Wie aut, dass das Genihe an ihrem Korper authort. Thr Schicksal ist
nun wieder unbelastet.

Nur mit dem Slip bekleidet, wird sie ins Badezimmer gefiihrt. Dort ist
bereits ein tragbares Frisierstudio eingerichtet. Ein Mann mit
glattrasiertem Kopf erwartet sie und bittet sie, sich zu setzen und ihren
Nacken auf eine Art Stahlschiissel zu legen. Der Mann benutzt eine an den
Wasserhahn geschraubte Handdusche und scheint wie die beiden anderen
am Rande des Nervenzusammenbruchs zu stehen. Er beklagt sich iiber den
Larm, der von drauflen hereindringt. Er brauche einen ruhigen Ort, um
ordentlich arbeiten zu kénnen, aber niemand hore auf ihn. Aulerdem habe
er nie genug Zeit, das zu machen, was er mochte — er miisse alles immer in
der letzten Minute tun.

»Niemand begreift, welche enorme WVerantwortung auf meinen
Schultern lastet.«

Er spricht nicht mit Gabriela, sondern redet mit sich selber. Und féhrt
fort:

»Glaubst du etwa, man sieht dich, wenn du die Treppe hinaufgehst?
Nein, die Leute schen meine Arbeit. Mein Make-up. Mein Hairstyling. Du
bist nur die Leinwand, auf der ich male, das Material fir meine Skulpturen.
Was werden die anderen sagen, wenn ich etwas falsch mache? Ich kann
meinen Job verlieren, ist dir das klar?«

Gabriela ist gekrénkt, aber sie muss sich an so etwas gewohnen. So ist



es also in der Welt des Glamours und des Ruhms. Spéter, wenn sie wirklich
jemand ist, wird sie sich wohlerzogene, freundliche Leute aussuchen, die
mit ihr arbeiten. Jetzt bleibt ihr nichts anderes iibrig, als sich auf ihre
grofte Tugend zu konzentrieren: Geduld.

Das Gespréch wird vom Larm des Fohns unterbrochen, der so laut ist
wie ein startendes Flugzeug. Wieso beschwert er sich iiber den Larm von
drauBen?

Nachdem er ihr etwas ruppig das Haar getrocknet hat, bittet er sie,
schnell zum tragbaren Make-up-Studio riiberzugehen. Dort ist der Mann
plotzlich wie verwandelt: Schweigend betrachtet er Gabrielas Gesicht im
Spiegel und scheint in einer anderen Welt zu sein. Er geht hin und her,
arbeitet mit Fohn und Birste wie Michelangelo vielleicht einst mit
Hammer und Meifel, als er die Skulptur des David schuf. Und Gabriela
schaut angestrengt geradeaus und erinnert sich an den Vers eines
portugiesischen Dichters:

Der Spiegel gibt alles richtig wider;
er invt sich nicht, weil er nicht denkt.
Denken heifst vor allen Dingen irren.

Der Androgyne und die Frau, die kurz hinausgegangen waren, kommen
zuriick. In zwanzig Minuten werde die Limousine vorfahren und Gabriela
zum Martinez bringen, wo sie den Filmstar treffen soll. Dort kénne man
nicht parken. Sie miissten piinktlich dort sein. Der Hairstylist murmelt
etwas, fiihrt sich auf wie ein unverstandener Kiinstler, aber er weil3, dass er
sich an die Zeitvorgaben halten muss. Er fingt an, auf ihrem Gesicht zu
malen wie Michelangelo seine Fresken in der Sixtinischen Kapelle.

Eine Limousine! Der rote Teppich! Der Star! Berihmt sein!

»Der Spiegel gibt alles richtig wider. Er irrt sich nicht, weil er nicht
denkt <

Sie sollte auch nicht denken, denn sonst ldsst sie sich womdglich vom
Stress oder von der schlechten Laune der anderen anstecken, und dann
konnten die negativen Schwingungen zuriickkehren. Sie wirde gern fragen,
was es mit dieser Suite voller Sachen auf sich hat, aber sie muss so tun, als
sei ihr das alles langst vertraut. Unter der ernsten Miene der Frau und dem
abwesenden Blick des Androgynen gibt Michelangelo seinem Werk den
letzten Schliff. Gabriela steht auf, wird schnell angekleidet, schliipft in die
Schuhe. Alles ist Gott sei Dank so, wie es sein soll.

Irgendwo aus dem Salon holen sie eine kleine goldene Hamid-Hussein-
Ledertasche. Der Androgyne 6ffnet sie, holt das Papier heraus, das sie in
Form hilt, stopft einen Teil wieder hinein und betrachtet das Ergebnis mit



demselben abwesenden Blick, scheint aber zufrieden zu sein und iiberreicht
ihr die Tasche.

Die Frau hindigt Gabriela vier Kopien eines umfangreichen Vertrages
aus, an dessen Rand iiberall kleine rote Haftzettel sind, auf denen >Hier
unterschreibenc steht.

»Entweder du unterschreibst ihn unbesehen, oder du nimmst ihn mit
nach Hause und rufst deinen Anwalt an und sagst, du brauchst noch
Bedenkzeit. Die Stufen wirst du so oder so hinaufgehen, daran ldsst sich
nichts mehr &dndern. Aber wenn der Vertrag nicht morgen frith wieder da
ist, musst du nur noch das Kleid zuriickgeben, und das ist es dann
gewesen. «

Gabriela erinnert sich an die sms ihrer Agentin: Akzeptiere alles! Sie
nimmt den Kugelschreiber, den ihr die Frau hinhalt, blittert zu den Seiten
mit den Haftzetteln, unterzeichnet alles sofort. Sie hat nichts, wirklich
gar nichts zu verlieren. Wenn die Klauseln nicht angemessen sind, wird sie
sie bestimmt spéter vor Gericht anfechten konnen mit der Begriindung,
sie hitte unter Druck unterzeichnen miissen. Aber jetzt muss sie erst
einmal alles tun, was nétig ist, damit ihr Traum weitergeht.

Die Frau sammelt die Kopien ein und geht, ohne sich zu verabschieden.
Michelangelo baut das Make-up-Studio wieder auseinander. Er ist in seiner
Welt versunken, in der Ungerechtigkeit das einzige Gesetz ist, seine
Arbeit nie anerkannt wird, er keine Zeit hat zu tun, was er gern mochte,
und in der, wenn etwas schieflduft, immer er die Schuld hat. Der
Androgyne bedeutet Gabriela, ihn zur Tir der Suite zu begleiten. Er schaut
auf die Uhr — auf deren Zifferblatt Gabriela einen Totenkopf erkennen
kann — und spricht sie zum ersten Mal an.

»Wir haben noch drei Minuten. So zurechtgemacht kannst du nicht
vor dem Hotel warten. Ich werde dich dann zur Limousine bringen.«

Die Anspannung ist wieder da: Gabriela denkt jetzt nicht mehr an die
Limousine, den Filmstar, den roten Teppich — sie hat Angst. Sie muss
jetzt unbedingt mit jemandem reden.

»Was hat es mit dieser Suite auf sich? Warum sind da so viele
verschiedene Sachen?«

»Es gibt sogar eine Safari nach Kenia«, sagt der Androgyne und zeigt
in eine Ecke. Sie hatte das diskrete Banner einer Luftfahrtgesellschaft und
ein paar Briefumschldge auf einem Tisch nicht gesehen. »Gratis, wie alles
sonst hier, mit Ausnahme der Kleider und der Einrichtungsgegensténde des
»>Tempelsc.«

Kaffeemaschinen, elektronische Apparate, Kleider, Taschen, Uhren,
Modeschmuck, eine Safari nach Kenia.

Alles vollkommen gratis?



»lch weil, was du denkst«, sagt der Androgyne mit einer Stimme, die
weder ménnlich noch weiblich klingt, sondern wie die eines interstellaren
Wesens: »la, alles ist gratis. Besser gesagt, es ist ein ehrbares
Tauschgeschift, denn umsonst gibt es auf dieser Welt gar nichts. Dies ist
einer der vielen »Geschenksalons¢, die wihrend des Festivals iiberall in
Cannes entstehen. Die Auserwéhlten kommen dorthin und suchen sich
aus, was sie wollen. Das sind Leute, die mit einer Bluse von A und einer
Brille von B herumlaufen, sie werden andere wichtige Leute bei sich zu
Hawse empfangen und ihnen zum Schluss einen Kaffee mit der neuen
Kaffeemaschine zubereiten. Sie werden ihre Computer in den von C
gefertigten Taschen herumtragen und am Ende die Cremes von D
empfehlen, die in Kiirze auf den Markt gebracht werden, und sie werden
sich dabei wichtig vorkommen, denn sie haben etwas Exklusives, etwas,
was es noch nicht einmal im Fachhandel gibt. Sie werden mit dem
Modeschmuck von E an den Swimmingpool gehen, werden mit dem Girtel
von G fotografiert werden — all das gibt es noch nicht zu kaufen. Wenn
diese Dinge auf den Markt kommen, haben die Angehorigen der
Superklasse bereits die ntige Werbung fiir sie gemacht — nicht, weil ihnen
das SpaB macht, sondern einfach nur, weil niemand sonst diese Dinge
bekommen kann. Sobald die nidmlich erhiltlich sind, werden die
gewohnlichen Sterblichen ein Heidengeld ausgeben, um sich diese Produkte
zu kaufen.

Nichts einfacher als das, mein Liebe. Die Hersteller investieren in ein
paar Warenproben und die Auserwdhlten werden zu wandelnden
Werbeplakaten. »Aber freu dich nicht zu frith. Du bist noch nicht dort
angekommen!««

»Und was hat die Safari nach Kenia mit alldem zu tun?«

»Kannst du dir eine bessere Werbung als ein Paar vorstellen, das
begeistert von seinem >Abenteuver im Urwald zuriickkommt, die Kamera
voller Fotos, und allen seinen Freunden diese exklusive Reise empfiehlt?
Alle seine Freunde werden das auch erleben wollen. Ich wiederhole: Auf
dieser Welt gibt es gar nichts umsonst. Ubrigens sind die drei Minuten
jetzt um, es wird Zeit hinunterzugehen, der rote Teppich wartet.«

Unten steht ein weifler Maybach fir sie bereit. Der Fahrer, in
Handschuhen und mit Miitze, 6ffnet den Schlag. Der Androgyne gibt
Gabriela letzte Anweisungen.

»Vergiss den Film! Du gehst nicht wegen des Films, der heute im Palais
des Congres gezeigt wird, tiber den roten Teppich die Stufen hinauf. Wenn
du oben angekommen bist, begrifle den Leiter des Festivals, den
Biirgermeister, und sobald du drinnen bist, gehst du zu den Waschraumen
im ersten Stock; von dort aus gehst bis zum Ende des Flurs, dann nach



links und verldsst das Gebdude durch einen Seiteneingang. Dort wirst du
erwartet. Die betreffende Person weill, was du anhast, und wird dich zu
einer erneuten Make-up- und Hairstylingsession bringen. Anschlieflend
wirst du dich in Cap d’ Antibes kurz auf einer Terrasse ausruhen kénnen.
Ich treffe dich dann dort und bringe dich zum Galadinner.«

»Aber werden der Regisseur und die Produzenten nicht verdrgert sein?«

Der Androgyne zuckt mit den Achseln und geht mit seinem seltsamen,
abgehackten Gang ins Hotel zuriick. Der Film? Der Film ist vollkommen
unwichtig. Wichtig ist:

Der rote Teppich!

Der Korridor des Ruhms, von dem alle triumen, der Ort, auf dem alle
Prominenten aus der Welt des Films, der Kunst, des groflen Luxus
fotografiert werden. Anschlielend wird das Fotomaterial von Agenturen
in alle vier Himmelsrichtungen verschickt.

»lst die Aircondition so recht, Madame?«

Sie nickt dem Fahrer zu.

»Wenn Sie etwas trinken mochten: In der Konsole links von Thnen
befindet sich eine Flasche Champagner.«

Gabriela 6ffnet die Konsole, nimmt ein Kristallglas heraus, halt die
Arme weit von ihrem Kleid weg, hort das Gerdusch des Korkens, der sich
aus der Flasche 16st, schenkt sich das Glas voll, trinkt es sofort aus und
schenkt sich erneut ein. Drauflen versuchen neugierige Képfe zu schen,
wer in diesem riesigen Wagen mit den Rauchglasscheiben sitzt, der auf der
reservierten Fahrspur vorbeifdhrt. Bald wird der Filmstar zusteigen, und
vielleicht wird das nicht nur der Beginn einer Karriere, sondern auch einer
unglaublich schénen, intensiven Liebesgeschichte.

Sie ist eine romantische Frau und stolz darauf.

Ihr fallt ein, dass sie ihre eigenen Kleider und ihre Handtasche im
»Geschenksalon« vergessen hat. Sie hat keinen Schliissel zum Apartment,
in dem sie untergebracht ist. Wo soll sie nach dem Ende des Abends
hingehen? Wenn sie irgendwann einmal ein Buch tiber ihr Leben schreibt,
wird ihr niemand glauben, was an diesem Tag alles passiert ist: Sie ist
verkatert in einem Apartment aufgewacht, in dem auf dem Boden tiberall
Wische und Matratzen herumlagen — und sechs Stunden spéter sitzt sie in
einer Limousine, bereit, vor einer Meute Journalisten neben einem der
begehrtesten Minner der Welt auf dem roten Teppich die Stufen zum
Palais des Congres hochzugehen.

Thre Hinde zittern. Sie iberlegt, ob sie noch ein Glas trinken soll,
verzichtet aber darauf, weil sie nicht Gefahr laufen will, betrunken auf den
Stufen des Ruhms zu erscheinen.

>Entspann dich, Gabriela! Vergiss nicht, wer du bist! Lass dich nicht



von allem beeindrucken, was jetzt gerade geschieht — sei realistisch!«

Sie wiederholt diese Sitze wie ein Mantra, bis sie beim Martinez
angelangt sind. Aber, ob sie will oder nicht, sie wird nie wieder die sein
konnen, die sie vorher gewesen war. Aus ihrer augenblicklichen Lage gibt
es keinen Notausgang Es gibt nur den Weg, den der Androgyne ihr
angegeben hat, und der fithrt einen noch hoheren Berg hinauf.
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Sogar der Konig der Konige, Jesus Christus, hat der Versuchung
widerstehen miissen, der sich Igor jetzt ausgesetzt sieht: der Verfihrung
durch den Teufel. Und er muss sich jetzt mit Zihnen und Klauen an seinen
Glauben klammern, um bei seiner Mission nicht zu versagen.

Der Teufel bittet ihn, aufzuhéren, zu vergeben, dies alles zu lassen. Der
Teufel ist ein erstklassiger Profi, der wei}, wie man in den Schwachen
Angst, Sorgen, Ohnmachtsgefithle, Verzweiflung weckt.

Bei den Starken sind die Versuchungen sehr viel raffinierter: gute
Absichten. Die hat er Jesus vorgegaukelt, als er ihn in der Wiiste traf: Er
schlug ihm vor, Steine in Brot zu verwandeln. Damit hétte Jesus nicht nur
seinen eigenen Hunger, sondern auch den all der anderen stillen konnen,
die um etwas Essbares flehten. Jesus aber hatte mit der Weisheit reagiert,
die von Gottes Sohn zu erwarten war, und geantwortet: »Der Mensch lebt
nicht vom Brot allein, sondern von einem jeglichen Wort Gottes.<

Gute Absichten, Tugend, Ansténdigkeit, was genau war das? Die Leute,
die in Deutschland Konzentrationslager bauten, hielten sich auch firr
anstéindig, weil sie der Regierung gehorchten. Arzte, die davon tiberzeugt
waren, dass der Kommunismus ein gerechtes System war, attestierten den
Intellektuellen, die gegen das Regime waren, Geisteskrankheit und
schickten sie ins Exil nach Sibirien. Soldaten, die in den Krieg zogen und
im Namen eines Ideals téteten, das sie nicht genau kannten, waren
ebenfalls voller guter Absichten, tugendhaft, ansténdig.

Nein, das stimmt nicht. Wenn die Siinde etwas Gutes schafft, ist es eine
Tugend, wenn aber Tugend fir etwas Boses eingesetzt wird, ist es eine
Siinde.

In seinem Fall war Vergebung der Weg, den der Teufel gefunden hatte,
um seine Seele in Konflikte zu stirzen. Er sagt: »Du bist nicht der Einzige,
der so etwas durchmacht. Mele Menschen wurden von dem Menschen
verlassen, den sie iber alles liebten, und dennoch gelang es ihnen,
Bitterkeit in Gliick zu verwandeln. Sell dir die Familien der Menschen
vor, die deinetwegen die Welt gerade verlassen haben: Sie werden von
Hass, Rachegefiihlen, Bitterkeit erfillt werden. Willst du so die Welt
verbessern? Willst du das der Frau schenken, die du liebst?«

Aber Igor ist kliiger als die Versuchungen, die jetzt von seiner Scele
Besitz zu ergreifen scheinen: Wenn er noch eine Weile widersteht, wird
diese Simme ermiiden und verschwinden. Vor allem, weil einer der
Menschen, die er ins Paradies geschickt hat, mit jeder Minute, die



vergeht, in seinem Leben gegenwirtiger wird Das Midchen mit den
dichten Augenbrauen sagt, alles sei gut, es gebe einen groflen Unterschied
zwischen Vergeben und Vergessen. In ihrem Herzen sei nicht der geringste
Hass, Igor tue dies doch alles nicht, um sich an der Welt zu réchen.

Der Didmon ldsst nicht locker, aber er muss stark bleiben, an den Grund
denken, der ihn hierhergefiihrt hatte.

Er geht in die erstbeste Pizzeria. Bestellt eine Margherita und eine
normale Coca-Cola. Besser jetzt etwas essen, er wird es nicht schaffen,
nachher beim Dinner mit anderen Leuten am Tisch ordentlich zu essen.
Alle fihlen sich immer verpflichtet, eine Ilebhafte, entspannte
Unterhaltung am Laufen zu halten, und lieben es, ihn genau dann
anzusprechen, wenn er gerade noch etwas von dem leckeren Gericht vor
ihm genieflen mochte.

Darum ist bei Anldssen wie heute seine Taktik normalerweise die, dass
er die anderen mit Fragen bombardiert, so dass sie intelligente Dinge sagen
konnen, wihrend er in Ruhe zu Abend isst. An diesem Abend ist er nicht
in Simmung, freundlich und gesellig zu sein. Er wird unfreundlich und
abweisend sein. Er kénnte allenfalls sagen, er spreche die Sprache nicht.

Er weil}, dass in den nichsten Sunden die Versuchung noch stérker
werden wird, stirker als jemals zuvor, und ihm raten wird aufzugeben. Er
will aber seinen Plan nicht aufgeben, auch wenn sich der Grund seiner
Mission verédndert.

Er hat keine Ahnung, ob drei gewaltsame Tode an einem Tag in
Cannes statistisch gesehen normal sind. Sollte das der Fall sein, wird die
Polizei nicht bemerken, dass gerade etwas vollig Ungewdhnliches passiert.
Die Leute werden nach ihren birokratischen Vorgaben verfahren, und Igor
wird, wie vorgesehen, frih am nichsten Morgen nach Moskau
zuriickfliegen konnen. Er weill auch nicht, ob sie ihn bereits identifiziert
haben. Da gibt es das Ehepaar, das am Morgen vorbeigekommen war und
die Verkduferin gegrii}t hatte; einer von Javits’ Bodyguards hatte
aufgepasst, und es gab einen Augenzeugen des Mordes am Pier.

Die Versuchung wechselt jetzt ihre Strategie: Sie mochte ihn in Angst
versetzen, wie sic es bei schwachen Menschen tut. Offensichtlich
unterschétzt ihn der Teufel und ahnt nicht, wie stark Igor aus der Priifung
hervorgegangen ist, die ihm das Schicksal auferlegt hat.

Igor holt sein Handy aus der Tasche und tippt eine weitere sms ein.

Er stellt sich Ewas Reaktion vor, wenn sie die sms erhélt. Etwas sagt
ihm, dass sie zugleich erschrocken und gliicklich sein wird und dass sie den
Schritt, den sie vor zwei Jahren getan hat, zutiefst bereut. Ewa hatte alles
zuriickgelassen, auch ihre Kleidung und ihren Schmuck, und ihren Anwalt



gebeten, sich mit Igor wegen der Scheidung in Verbindung zu setzen.

Der angegebene Scheidungsgrund: Unvereinbarkeit der Charaktere. Als
wiirden alle interessanten Leute auf der Welt absolut dasselbe denken oder
viel gemeinsam haben. Das war selbstversténdlich ein Vorwand: Sie hatte
sich in jemand anderen verliebt.

Verliebtheit, Leidenschaft. Wer in der Welt kann ehrlich von sich
behaupten, dass er nach mehr als finf Jahren Ehe nicht mal einen
Seitenblick riskiert und sich einen anderen Partner gewiinscht hat?
Welcher Mensch kann von sich sagen, dass er nicht schon mindestens
einmal im Leben betrogen hat, auch wenn dieser Betrug nur in der
Phantasie stattfand? Und wie viele Manner und Frauen haben deswegen
ihr Heim verlassen, dann aber herausgefunden, dass Leidenschaft nicht
andavert, und sind am Ende zu ihren wahren Partnern zuriickgekehrt?
Etwas Reife, und alles ist vergeben und vergessen. Das war vollkommen
normal, akzeptabel, gehorte zur biologischen Veranlagung des Menschen.

Selbstverstandlich hat auch er das ganz allmédhlich lernen miissen.
Anfangs hatte er seine Anwalte angewiesen, rigoros dafiir zu sorgen, dass
Ewa nichts von dem Vermogen mitnehmen durfte, das sie in fast 20-
jahriger Ehe gemeinsam angehéuft hatten. In der Woche, in der er auf
ihre Antwort gewartet hatte, war er durchgehend betrunken gewesen. Das
mit dem Geld war ihm eigentlich gleichgiiltig, es war nur das einzige
Druckmittel, das ihm einfiel, denn er wollte Ewa unbedingt wieder
zuriickhaben.

Ewa war ein anstindiger Mensch. Thre Anwélte akzeptierten seine
Bedingungen.

Die Presse erfuhr von dem Fall — und aus den Zeitungen wiederum
erfuhr er von der neuen Beziechung seiner Exfrau. Einer der
erfolgreichsten Modeschopfer der Welt, jemand, der aus dem Nichts kam,
wie er selber. Um die 40, genau wie er selber. Bekannt dafiir, nicht
arrogant zu sein und Tag und Nacht zu arbeiten.

Wie er.

Er verstand einfach nicht, wie das hatte geschehen kénnen. Kurz vor
Ewas Abreise zu einer Modemesse in London hatten sie zusammen ein
romantisches Wochenende in Madrid verbracht. Obwohl sie im Firmenjet
gereist und in einem Hotel mit allem erdenklichen Luxus abgestiegen
waren, hatten sie beschlossen, die Welt gemeinsam auf ganz einfache
Weise wiederzuentdecken. Sie bestellten nirgendwo vor, standen
stundenlang vor den Museen Schlange, fuhren Taxi statt in einer
Limousine mit Fahrer, gingen zu FuB3 und verliefen sich in der Stadt. Sie
aflen viel und tranken noch mehr, kamen erschopft und gliicklich ins
Hotel zuriick, liebten sich wie frither jede Nacht.



Beide mussten sich beherrschen, ihre Notebooks nicht anzuschlieflen
und ihre Handys ausgeschaltet zu lassen. Aber es war ihnen gelungen. Sie
waren mit vielen Erinnerungen im Herzen und einem Licheln im Gesicht
nach Moskau zuriickgekehrt.

Igor hatte sich wieder in seine Arbeit gestirzt und {iiberrascht
festgestellt, dass ohne ihn auch alles sehr gut gelaufen war. Eine Woche
spiter war Ewa nach London geflogen und nie mehr zuriickgekehrt.

Igor hatte die besten Privatdetektive beauftragt, die sonst politische
und Industriespionage betrieben, und hatte Hunderte von Fotos angesehen,
auf denen seine Frau handchenhaltend mit ihrem neuen Partner zu sehen
war. Aufgrund seiner Beschreibung war es den Detektiven gelungen, eine
maligeschneiderte »Freundin« fir Ewa zu finden. Diese war Ewa dann
»zufillig« in einem Kaufhaus iiber den Weg gelaufen. Sie sei aus Russland
gekommen, von ihrem Ehemann verlassen worden, finde wegen der
britischen Gesetze keine Arbeit und wisse kaum noch ein und aus. Anfangs
war Ewa misstrauisch gewesen, hatte sich dann aber bereiterklért, ihrer
Landsménnin zu helfen. Sie redete mit ihrem Freund, der bereit war, ein
Risiko einzugehen und ihr in seiner Firma einen Job anzubieten, obwohl
sie keine Papiere hatte.

Sie war Ewas einzige »Freundin«, die ihre Muttersprache sprach. Sie
war allein. Hatte Eheprobleme. Den Psychologen der Detektei zufolge
war sie die ideale Person, durch die sie alles iber Ewa erfahren wiirden:
ndmlich, dass diese sich noch nicht an die neue Umgebung gewohnt und
wie jeder Mensch in dieser Situation das Bediirfnis hatte, sich jemandem
anzuvertrauen — nicht etwa, weil sie Rat suchte, sondern einfach nur, weil
sie threm Herzen Luft machen wollte.

Die »Freundin« hatte alle Gespriache aufgenommen, die am Ende auf
Igors Schreibtisch landeten und ithm mehr bedeuteten als die Papiere, die
er unterzeichnen, die Einladungen, die er annehmen, Geschenke, die er an
wichtige Kunden, Lieferanten, Politiker, Unternehmer schicken musste.

Die Aufzeichnungen waren sehr nittzlich — und hatten ihn mehr leiden
lassen als die Fotos. Durch sie hatte er erfahren, dass die Beziehung zu
dem berihmten Couturier zwei Jahre zuvor wihrend der Modewoche in
Mailand begonnen hatte, wo die beiden sich beruflich begegnet waren.
Anfangs hatte Ewa widerstanden — der Mann war immer von den
schonsten Frauen der Welt umringt und Ewa bereits 38 Jahre alt. Dennoch
waren sie eine Woche spiter in Paris miteinander ins Bett gegangen.

Als Igor davon erfuhr, bemerkte er, dass ihn der Gedanke erregte, dass
seine Frau mit einem anderen Mann schlief, und er verstand die Reaktion
seines Korpers nicht recht. Wieso fiihrte allein die Vorstellung, dass seine
Frau mit gespreizten Beinen dalag, wihrend ein anderer Mann in sie



eindrang, dazu, dass er eine Erektion bekam, anstatt Abscheu zu
empfinden?

Das war der Augenblick, als Igor befirchtete, den Verstand zu
verlieren. Und er beschloss, eine Art 6ffentlicher Beichte abzulegen, um
seine Schuldgefihle zu mildern. Er erzihlte Bekannten von »einem
Freund«, der korperlich sehr erregt gewesen sei, als er erfuhr, dass seine
Frau fremdging. Und er erlebte eine Uberraschung

Seine Bekannten, zumeist hochkaritige Manager und Politiker
unterschiedlicher Herkunft und Nationalitit, zeigten sich anfangs
entsetzt. Aber nach dem zehnten Glas Wodka gestanden viele, dass so was
in einer Ehe duferst erregend sein konne. Einer von ihnen bat seine Frau
immer, ihm ihre Afféiren bis in alle Einzelheiten zu beschreiben und ihm
auch nicht vorzuenthalten, welche Worte sie und welche Worte ihr
Liebhaber im Bett gebraucht hatte. Ein anderer gestand, dass der Besuch
von sogenannten Swingerclubs, in denen Partnertausch und Gruppensex
betrieben werden, die ideale Ehetherapie sei.

Igor hielt das zwar firr etwas tbertrieben. Aber er war froh gewesen zu
erfahren, dass er nicht der einzige Mann war, den der Gedanke erregte,
dass seine Frau mit anderen Minnern schlief. Aber er war auch traurig,
weil die Gespréche ihm gezeigt hatten, wie wenig er tiber andere Menschen
und vor allem iber die Minner wusste, mit denen er meist nur
Geschiftliches beredete und selten Privates.

Seine Gedanken kehren wieder zu den Aufzeichnungen zuriick. In
London (die Modewochen fanden immer eine nach der anderen statt, um
den Profis das Leben zu erleichtern) hatte besagter Modedesigner Ewa
seine Liebe erklirt, was nicht weiter erstaunlich war, schliefilich war Ewa
eine der auflergewohnlichsten Frauen der Welt. Ewa hatte aber noch
Zweifel gehabt: Hussein war der zweite Mann in ihrem Leben, mit dem sie
je geschlafen hatte, sie arbeiteten in derselben Branche, und sie fihlte sich
ihm unendlich unterlegen. Sie hatte das Gefithl, ihren Traum aufgeben und
wieder eine einfache Hausfrau werden zu miissen, denn mit ihrem
zukiinftigen Mann konnte sie einfach nicht konkurrieren.

Schlimmer noch: Sie konnte sich nicht erkldren, wieso jemand so
Mechtiges an einer fast 40-jahrigen Russin interessiert sein sollte.

Igor hitte es ihr erkliren konnen, wenn sie ihm wenigstens einmal die
Gelegenheit zu einem Gesprich gegeben hitte: Wenn sie zur Tir
hereinkam, ging fir alle Anwesenden die Sonne auf, und alle wollten ihr
Bestes geben, weil Ewa ihnen das Gefiihl gab, dass auch sie sich von der
Vergangenheit 16sen und hoffnungsvoll in die Zukunft blicken konnten.
Igor war es ja selbst genauso ergangen, als er als junger Mann aus einem



blutigen, nutzlosen Krieg zurtickkehrte.

Die Versuchung kehrt zuriick. Der Teufel sagt, so sei es nicht gewesen,
er habe seine Traumata durch zwanghaftes Arbeiten iberwunden. Auch
wenn dies die Psychiater als eine psychische Storung betrachteten, so sei
es in Wahrheit eine Moglichkeit, die eigenen Wunden durch Vergeben und
Vergessen zu tiberwinden. Die Versuchung redete ihm ein, Ewa sei letztlich
nicht so wichtigz Igor miisse aufhoren, alle seine Gefihle mit einer
Beziehung zu identifizieren, die es nicht mehr gab.

»Du bist nicht der Erste¢, wiederholte der Teufel. »Du ldsst dich darauf
ein, Boses zu tun, weil du glaubst, so das Gite zu wecken. <

Igor fingt an, nervds zu werden. Er ist ein guter Mensch, und wenn er
im Leben Harte an den Tag gelegt hat, dann immer nur fir einen héheren
Zweck: um seinem Land zu dienen, um Aullenseiter wieder in die
Gesellschaft zu integrieren. Und er hat es gemacht wie Christus, sein
einziges Vorbild im Leben, der die andere Wange hingehalten hatte, als er
geschlagen wurde, aber auch die Peitsche benutzt hatte, um zu ziichtigen.

Er bekrewzigt sich in der Hoffnung, dass die Versuchung dann von ihm
ablassen wiirde. Er zwingt sich, an die Aufzeichnungen zu denken, an das,
was Ewa darauf gesprochen hatte: ndmlich, dass sie manchmal an der Seite
ihres neuen Partners ungliicklich sei, aber trotzdem nie in ihr fritheres
Leben mit ihrem »geistig aus dem Gleichgewicht geratenen« Exmann
zuriickkehren wiirde.

So ein Schwachsinn! Offensichtlich wurde sie in ihrem neuen Ambiente
einer Gehirnwésche unterzogen. Sie schien in schlechte Gesellschaft
geraten zu sein. Igor war sicher, dass sie log, als sie ihrer russischen
Freundin gesagt hatte, sie habe nur wieder geheiratet, um nicht allein zu
bleiben.

In ihrer Jugend, so erzihlte sie ihrer Landsménnin weiter, habe sie sich
ausgegrenzt gefithlt und sich nie zugetraut, sie selbst zu sein. Immer hatte
sie geglaubt, sich fir dieselben Dinge interessieren zu miissen wie ihre
Freundinnen, ihre Spiele spielen, auf 6den Partys herumhéngen und sich
einen gutausschenden Mann angeln zu miissen, der ihr ein Haus, Kinder
und eheliches Gliick, kurz: Sicherheit schenkte. >Eine einzige Liige<,
befand sie im Nachhinein.

Sie hatte immer von Abenteuern und Neuem getrdumt. Hitte sie als
Jugendliche einen Beruf wihlen diirfen, so wére sie Kiinstlerin geworden.
Als Kind hatte sie aus der Parteizeitung immer die Fotos ausgeschnitten,
die diisteren Gestalten farbig ausgemalt und zu Collagen gestaltet. Die
Kleidchen fir Ewas Puppen nihte ihre Mutter selbst, und ihre Tochter



liebte sie dafir und trdumte davon, eines Tages auch Kleider zu
schneidern.

In der alten Sowjetunion gab es keine Mode. Das entdeckten die Russen
erst nach dem Fall der Berliner Mauer, als ausléndische Zeitschriften das
Land iiberschwemmten. Ewa, die damals ein Teenager gewesen war, hatte
diese Zeitschriften verschlungen und angefangen, Kleider zu zeichnen.
Irgendwann hatte sie dann ihrer Familie gesagt, ihr Traum sei, Mode zu
entwerfen.

Thre Eltern schrieben sie jedoch sofort nach ihrem Schulabschluss zum
Jurastudium ein. Sie begriiiten die neue Freiheit, fanden aber gleichzeitig,
dass bestimmte kapitalistische Vorstellungen das Land unterminierten, das
Volk von der wahren Kunst abbrachten. Statt Tolstoi und Puschkin
wirden nun Spionageromane gelesen, das klassische Ballett von modernen
Abartigkeiten zersetzt. Thre einzige Tochter sollte, so gut es ging, den
Einfliissen dieses Sittenverfalls entzogen werden, der mit Coca-Cola und
Luxuswagen Einzug gehalten hatte.

An der Universitdt traf Ewa dann einen gutaussehenden, ehrgeizigen
Jungen, der genauso dachte wie sie: Das alte Regime ist ein firr alle Mal
abgeschafft. Es wird nicht wiederkommen. Jetzt ist es an der Zeit, ein
neues Leben anzufangen.

Ewa fand den Jungen groflartig. Sie fingen an, zusammen auszugehen.
Sie fand ihn intelligent und war sicher, dass er es im Leben weit bringen
wirde. Er verstand sie. Selbstverstdndlich hatte er im Afghanistankrieg
gekdmpft und war auch verwundet worden, aber nicht schlimm. Er klagte
nie iber die Vergangenheit, und in den vielen Jahren ihres
Zusammenlebens zeigte er nie Anzeichen seelischer Unausgeglichenheit
oder eines Traumas.

Eines Tages hatte er ihr einen Strau8 Rosen geschenkt und verkiindet,
er werde die Universitét verlassen und sein eigenes Unternehmen griinden.
Dann hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht, und sie hatte ja gesagt,
obwohl sie fir ihn nur Bewunderung und kameradschaftliche Gefiihle
empfand Die Liebe, so dachte sie, wirde mit der Zeit und mit dem
Zusammenleben schon noch kommen. Auflerdem war dieser Junge der
Einzige, der sie wirklich verstand und geistig anregte. Wenn sie diese
Chance nicht nutzte — wer weil}, vielleicht wirde nie wieder jemand
kommen, der sie so akzeptierte, wie sie war.

Sie heirateten ohne grofle Feierlichkeiten und ohne die Unterstiitzung
der Familie. Der junge Mann lieh Geld von Leuten, die Ewa fiir gefdhrlich
hielt, aber sie konnte nichts dagegen tun. Ganz allmdhlich begann das
Unternehmen, das er gegriindet hatte, zu wachsen. Nachdem sie vier Jahre
zusammen waren, stellte sie ihre erste Forderung: Er solle seine Glaubiger



auszahlen, obwohl oder gerade weil diese verrdterisch wenig daran
interessiert waren, ihr Geld zuriickzubekommen. Er war ihrem Rat gefolgt
und sollte ihr ewig dafiir dankbar sein.

Die Jahre vergingen, die unvermeidlichen Niederlagen stellten sich ein
und die damit einhergehenden durchwachten Néchte, bis sich allméhlich
alles zum Besseren wendete und sich das hissliche Entlein aus dem
Merchen in einen von allen begehrten Schwan verwandelte.

Ewa beklagte sich tber ihr Hausfravendasein. Anstatt wie die
Eheménner ihrer Freundinnen zu reagieren, die arbeitende Frauen
unweiblich fanden, kaufte er ihr in allerbester Moskauer Lage eine
Boutique. Ewa verkaufte nun Modelle der groflen internationalen
Modeschopfer, wagte aber nicht, eigene Modelle zu entwerfen. Doch ihre
Arbeit entschidigte sie auf andere Weise: Ewa reiste zu den grofien
Modenschauen, kam mit interessanten Menschen zusammen. Und dann
lernte sie Hamid kennen. Bis heute, so sagte sie ihrer »Freundin«, wisse sie
nicht, ob sie ihn liebe — moglicherweise sei die Antwort »nein<. Aber sie
fithle sich wohl an seiner Seite. Als er ihr gestanden habe, er sei noch nie
jemandem wie ihr begegnet und ihr vorgeschlagen Thatte,
zusammenzuleben, habe sie nichts zu verlieren gehabt. Sie habe keine
Kinder. Tgor sei mit seiner Arbeit verheiratet und werde sie womdglich gar
nicht vermissen.

»lch habe alles hinter mir gelassen«, sagte Ewa in einer der
Aufzeichmingen. »Und ich bereue meine Entscheidung nicht. Ich hitte
dasselbe getan, auch wenn Hamid nicht das schone Gut in Spanien gekauft
und mir tberschrieben hitte. Ich wirde dieselbe Entscheidung treffen,
wenn Igor, mein Exmann, mir die Hilfte seines Vermogens angeboten
hitte. Ich wirde dieselbe Entscheidung treffen, weil ich weil3, dass ich nun
keine Angst mehr zu haben brauche. Und wenn nun einer der begehrtesten
Minner der Welt mit mir zusammenleben will, sollte ich das annehmen
und als Bestétigung sehen.

Mein Exmann hat den Verstand verloren«, berichtete Ewa ihrer
»Freundin« weiter. »Ich weil nicht, ob sein Kriegstrauma daran schuld ist
oder Stress. Aber er meint zu wissen, was Gott mit ihm vorhat. Bevor ich
ihn verlie, habe ich einen Psychiater aufgesucht, der mir helfen sollte,
meinen Mann besser zu verstehen und unsere Ehe zu retten. Ich bin in
keine Einzelheiten gegangen und werde das auch dir gegeniber nicht tun.
Aber ich glaube, er ist zu ganz schlimmen Dingen fihig, wenn er iiberzeugt
ist, dass er damit Gutes tut.

Der Psychiater erkldrte mir dann, dass grofiziigige Menschen, die mit
viel Mitgefithl ausgestattet sind, sich manchmal von einem Augenblick auf
den anderen vollkommen verindern konnen. Es wurden ein paar



Untersuchungen zu diesem Phidnomen gemacht, und diese Verdnderung
wurde darin >Lwzifer-Effekt« genannt, wegen Luzifer, des von Gott am
meisten geliebten Engels, der am Ende genauso viel Macht haben wollte
wie sein Schopfer.«

»Und warum passiert das?«, hatte eine andere weibliche Stimme
gefragt.

Offensichtlich aber war das Ende der Aufnahme nicht gut geplant
gevesen. Die Aufzeichnung endete hier.

Igor hitte gern erfahren, wie Ewa darauf geantwortet hatte. Er weil3,
dass er sich nicht Gott gleichstellt. Er ist auch sicher, dass die geliebte Frau
sich das alles aus Angst ausgedacht hat, weil sie fiirchtet, dass er sie nicht
zuriicknehmen wiirde.

Ja, es stimmt, er hat getotet, aber immer nur aus Notwendigkeit. Und
was hat das mit seiner Ehe zu tun? Er hat im Krieg getotet, weil er als
Soldat ausdriicklich dazu befugt war. Er hat auch sonst zwei oder drei
Menschen getétet, weil ihnen firr ein Leben in Wirde die Voraussetzungen
fehlten, und dabei war es ihm nur um ihr Seelenheil gegangen. Auch hier in
Cannes erfiillt er nur eine Mission.

Aber die Frau, die er liebt, wiirde er nur toten, wenn er sihe, dass sie
verriickt war, in die Trre ging und ihr eigenes Leben zerstorte. Er wirde
niemals zulassen, dass der Zerfall des Geistes eine glanzvolle, von
Grofiziigigkeit geprigte Vergangenheit beschmutzte.

Er wirde jemanden, den er liebte, nur téten, wenn er diesen Menschen
damit vor einer langen, schmerzvollen Selbstzerst6rung retten kénnte.

Igor schaut auf den Maserati, der gerade vor ihm im Halteverbot
stehenbleibt. Ein absurder, unbequemer Wagen, der zwar einen starken
Motor hat, aber nur so schnell fahren darf wie die anderen, der fiir
Nebenstrallen zu niedrig gelegt und auf der Autobahn zu gefihrlich ist.

Ein etwa 50-jahriger Mann — der aber gern wie 30 aussehen wiirde —
Offnet die Tir und steigt unter groflen Mithen aus, denn der Ausstieg
befindet sich dicht am Boden. Er geht in die Pizzeria, bestellt eine
»quattro-formaggi« zum Mitnehmen.

Maserati und Pizza. Das passt nicht zusammen. Kommt aber vor.

Die Versuwchung kehrt zuriick. Jetzt spricht sie nicht mehr von
Vergebung, Grofiziigigkeit, davon, die Vergangenheit zu vergessen und
voranzuschreiten — Igor kommen echte Zweifel. Und wenn Ewa nun, wie
sie sagte, vollkommen ungliicklich ist? Wenn sie trotz der grofien Liebe,
die sie fir ihn empfindet, schon in dem Abgrund einer schlechten
Entscheidung abgetaucht ist, aus dem es keine Wiederkehr gibt, wie einst



Adam, der, als er den ihm angebotenen Apfel annahm, Verdammnis tiber
die gesamte Menschheit brachte?

Er hat alles geplant, sagt Igor sich zum tausendsten Mal. Urspriinglich
hat er sich vorgestellt, er und Ewa wirden zusammen zuriickfahren, er
wiirde nicht zulassen, dass ein kleines Wort wie »Adiew ihrer beider Leben
ganz und gar zerstorte. Thm ist klar, dass es in einer Ehe immer Krisen
gibt, vor allem nach fast zwanzig Jahren.

Aber er weil} auch, dass ein guter Stratege seine Pline sténdig dndern
muss. Er schickt Ewa eine weitere sms, um sicherzugehen, dass sie seine
Botschaft auch wirklich erhilt. Er steht auf, betet: Er bittet darum, dass es
ihm erspart werden moge, den bitteren Trank des Verzichts zu trinken.

Die Seele der kleinen Kunsthandwerksverkauferin ist an seiner Seite.
Er begreift jetzt, dass er etwas Ungerechtes getan hat. Er hitte durchaus
noch etwas warten konnen, bis er einen ebenbiirtigen Gegner gefunden
hitte wie etwa diesen Pseudoathleten mit dem hennagefiirbten Haar bei
jenem Lunch. Oder er hitte aus der absoluten Notwendigkeit heraus
handeln konnen, einen Menschen vor neuem Leid zu bewahren, wie er es
bei der Frau am Pier getan hatte.

Das Midchen mit den dichten Augenbraven aber scheint wie eine
Heilige um ihn herumzuschweben und beschwort ihn, nichts zu bereven: Er
habe richtig gehandelt, indem er sie vor einer Zukunft voller Leid und
Schmerzen bewahrte.

Thre reine Seele vertreibt ganz allmahlich die Versuchung, ldsst ihn
begreifen, dass er nicht in Cannes ist, um die Riickkehr einer verlorenen
Liebe zu erzwingen — das ist unmoglich.

Er ist hier, um Ewa vor Bitterkeit und Verfall zu erretten. Auch wenn
sie ihn ungerecht behandelt hat, so hat sie doch auch viel fir ihn getan,
und das verdient eine Belohnung,

»Ich bin ein guter Mensch.«

Er geht zur Kasse, zahlt, kauft noch eine Flasche Mineralwasser. Im
Hinausgehen gief}t er sich den Inhalt iiber den Kopf.

Er muss klar denken. Er hatte so lange von diesem Tag getrdumt, dass
dieser Tag endlich kdme, und jetzt ist er verwirrt.



17 Uhr 06

Die Mode mag sich alle sechs Monate dndern, doch die Anziige der
Sicherheitskrifte am Eingang bleiben immer gleich: schwarz.

Hamid hatte schon tber Alternativen bei seinen Modeschauen
nachgedacht — Sicherheitskrifte in farbigen Anziigen, beispielsweise. Oder
alle in Weill. Aber die Kritiker hitten dann mehr iiber diese »unnotigen
Neuverungen« geschrieben als iber das wirklich Wichtige: Hamids
Kollektion auf dem Catwalk. Auflerdem ist Schwarz als Farbe perfekt:
konservativ, geheimnisvoll, durch die alten Hollywood-Western ins
kollektive Unbewusste eingeprédgt. Die Guten trugen immer weil}, die
Bosen schwarz.

»Man stelle sich vor, das Weille Haus hiefle Schwarzes Haus. Alle
wirden glauben, dass dort der Geist der Finsternis lebt.«

Alle Farben erfiillen einen Zweck, auch wenn man glaubt, sie wiirden
rein zufillig ausgewdhlt. Weil} steht fir Reinheit und Integritét. Schwarz
schiichtert ein. Rot schockiert und lahmt. Gelb zieht die Aufimerksamkeit
auf sich. Grin ldsst alles ruhig wirken, man kann weitergehen. Blau
bervhigt. Orange verwirrt. Sicherheitskrifte miissen schwarz gekleidet
sein. Das war von Anfang an so und musste so bleiben.

Wie immer gibt es drei Eingiinge. Einen fir die Presse — wenige
Journalisten und viele Fotografen, die ihre ganze Ausriistung anschleppen;
sie gehen scheinbar freundlich miteinander um, sind aber auch jederzeit
bereit, ihre Ellbogen einzusetzen, wenn es darum geht, den besten Winkel
zu ergattern, das einzigartige Foto zu machen, den perfekten Augenblick,
die schlimmste Entgleisung einzufangen. Einen zweiten Eingang fir die
Giste, die nicht nur bei den Modenschauen hier in Cannes, sondern auch
bei der Modewoche in Paris immer schlecht gekleidet sind und
offensichtlich nicht in der Lage, sich die Modelle zu kaufen, die auf dem
Laufsteg gezeigt werden. Aber Dabeisein ist alles, und so sitzen sie denn in
schibigen Jeans, geschmacklosen T-Shirts und in ihren nachgemachten
Edelsneakern da und geben sich cool, was sie eindeutig nicht sind. Einige
tragen teuer aussechende Taschen und Girtel, doch das macht alles noch
schlimmer: als wirde man einen Velazquez in einen Plastikrahmen
stecken.

Und als dritten noch den Eingang fiir die vips. Die Sicherheitskrifte
dort kennen sich mit Berithmtheiten nicht aus, stehen einfach nur mit vor
der Brust verschrinkten Armen da und schauen bedrohlich drein, als wiren



sie die wahren Herren des Ortes. Eine junge Frau, die sich Gesichter und
die dazugehorigen Namen merken kann, kommt freundlich lichelnd mit
einer Liste in der Hand auf Hamid und Ewa zu.

»Herzlich willkommen, Monsieur et Madame Hussein. Schon, dass Sie
kommen konnten.«

Sie diirfen als Erste hinein. Der Durchgang ist zwar derselbe, aber eine
Abtrennung aus mit roten Samtkordeln verbundenen Metallpfosten zeigt
eindeutig, wer die wirklich wichtigen Leute sind. Dieser Augenblick der
Sonderbehandlung ist der glorreiche Augenblick, und auch bei dieser
Modenschau, die nicht zum offiziellen Programm gehért — denn Cannes
bleibt trotz allem in erster Linie ein Filmfestival —, geht alles streng nach
Protokoll. Fir diesen glorreichen Augenblick bei allen parallel zum
Festival stattfindenden Events (Dinners, Lunchs, Cocktailpartys)
verbringen Ménner und Fraven Stunden vor dem Spiegel, fest davon
iiberzeugt, dass kiinstliches Licht fir die Haut weniger schidlich ist als die
Sonne drauflen, wo sie tonnenweise Schutzcremes auflegen. Obwohl es nur
zwei Schritte zum  Strand  sind, ziehen sie die raffinierten
Braunungsapparate in den stets in Sichtweite von ihren Unterkiinften
entfernten Schonheitssalons vor. Bei einem Spaziergang auf der Croisette
wirden sie ein wunderschones Panorama genieflen konnen, aber wie viele
Kalorien wirden sie dabei verbrennen? Also benutzen sie lieber die
Laufbinder der hoteleigenen Fitnesscenter.

So werden sie fit sein fir die Lunchs, zu denen sie durchgestylt casual
angezogen gehen und bei denen sie gratis essen und sich wichtig fithlen,
weil sie eingeladen wurden; oder fiir die Galadinner, fir die man viel Geld
zahlen oder Kontakte in hochsten Positionen haben muss; fiir die After-
Dinner-Partys, die sich bis in die frihen Morgenstunden hinziehen, oder
fiir den letzten Espresso oder Whisky in der Hotelbar. Unverzichtbar ist
auch der regelmiBige Gang ins Bad, um das Make-up aufzufrischen, die
Krawatte zurechtzuriicken, Haarschuppen oder ein paar Staubkornchen
von den Jackettschultern zu entfernen, die Lippen nachzwziehen.

Am Ende kehren sie auf ihre Zimmer im Luxushotel zuriick, wo ein
Glas warme Milch sie erwartet, die Frithstiicksspeisekarte, die
Wettervorhersage, eine Praline (die allerdings sofort entfernt wird, da sie
jede Menge Kalorien bedeutet), ein Korbchen mit Obst (das gierig
verschlungen wird, da es viele Ballaststoffe enthilt, die gut fir den
Organismus und gegen Blidhungen sind), daneben ein Umschlag mit ihrem
in Schonschrift geschriebenen Namen darauf (der niemals gedffnet wird,
denn darin steckt der fir alle gleiche Willkommensgruf3 der Hotelleitung).
Sie schauen in den Spiegel, wihrend sie die Krawatte abnehmen oder sich
abschminken, den Smoking oder das Kleid ausziehen, und sagen sich:



»Heute ist nichts Wichtiges passiert. Vielleicht wird es morgen ja besser.<

Ewa trigt ein zuriickhaltend elegantes Modell von Hamid Hussein.
Beide werden zu ihren Plétzen direkt am Ende des Catwalks neben den
Fotografen geleitet — die nun auch hereinkommen und ihre Ausriistung
aufbauen.

Ein Reporter tritt zu ihnen und stellt die tibliche Frage:

»Monsieur Hussein, welcher ist der beste Film, den Sie bislang im
Festivalprogramm gesehen haben?«

»lch finde es verfritht, jetzt schon eine Meinung abzugeben«, ist
Husseins tbliche Antwort. »Ich habe sehr viel Gutes gesehen, aber mit
einer Stellungnahme méchte ich bis zum Ende des Festivals warten. «

Tatsdchlich hat er keinen einzigen Film gesehen. Aber er wirde spéter
mit Gibson sprechen, um herauszufinden, welcher der »beste Film der
Saison« ist.

Die blonde, héfliche, gutangezogene junge Event-Assistentin bittet den
Reporter zu gehen. Sie fragt Ewa und Hamid, ob sie an dem Cocktail
teilnehmen mochten, den die belgische Regierung nach der Modenschau
geben wird. Sie fiigt hinzu, einer der Minister sei anwesend und wiirde
Hamid gern sprechen. Der iiberlegt, schliefflich investiert Belgien ein
VermOgen, um seine Modeschdpfer in der internationalen Szene bekannt
zu machen — und so den mit dem Verlust ihrer Kolonien in Afrika
verschwundenen Glanz wiederzuerlangen.

»Ja, wir kommen sehr gern.«

»Haben wir nicht gleich anschlieflend eine Verabredung mit Gibson?«,
féllt Ewa ihm ins Wort.

Hamid versteht die Botschaft. Er sagt der Event-Assistentin, dass er
diese Verabredung ganz vergessen habe, aber spiter Kontakt zum Minister
aufnehmen werde.

Ein paar Fotografen haben Hamid und Ewa entdeckt und fangen an,
Fotos von ihnen zu schieflen. Im Augenblick sind sie die Einzigen, die die
Presse interessieren. Spiter kommen ein paar ehemalige Topmodels dazu
und posieren und licheln um die Wette und geben einigen der
schlechtgekleideten Leute im Publikum Autogramme, alles in der
Hoffnung, dass ihr Gesicht wieder in die Bldtter kommt. Die Fotografen
lichten sie pro forma ab und wissen doch genau, dass keines dieser Fotos je
ver6ffentlicht werden wird. Mode ist Gegenwart. An die Models von vor
drei Jahren — mit Ausnahme derer, die es aufgrund von durch ihre Agenten
sorgfiltig inszenierten Skandalen schaffen, sich in den Schlagzeilen der
Zeitungen zu halten, oder weil sie sich tatsichlich von den anderen
abgehoben haben — erinnern sich nur die Zaungiste hinter den



Metallabsperrungen am Eingang der Hotels und altere Damen, die schnelle
Verénderungen nicht so recht mitbekommen.

Den alten Models ist das natiirlich bewusst (und als »alt« gilt jede iiber
25), und sie nehmen die Fron nicht etwa auf sich, weil sie auf den Catwalk
zuriickwollen, sondern weil sie davon triumen, so an eine Filmrolle oder
an einen Job als Moderatorin in einem Privatsender zu kommen.

Wer aufer Jasmine, die der einzige Grund war, weshalb er zur
Modenschau gekommen ist, wird heute noch auf dem Laufsteg sein?

Ganz bestimmt keines der vier oder fiinf aktuellen Topmodels, denn
die machen nur, wozu sie Lust haben, nehmen ein Vermogen dafir und
haben kein Interesse daran, in Cannes aufzutreten, um die Events mit
ihrem Prestige aufzuwerten. Hamid nimmt an, dass er zwei oder drei
Models der A-Klasse wie Jasmine sehen wird, die fir diesen Nachmittag
rund 1500 Euwro bekommen. Dazu muss man Charisma und vor allem
Zukunft in der Branche haben. Weitere zwei oder drei Klasse-B-Models
mit perfekten Korpern, Profis, die auf dem Catwalk perfekt sind, aber
nicht das Gliick haben, als Special Guests zu den Partys der Luxuskonzerne
eingeladen zu werden und auch nur zwischen 600 und 800 Euro kosten.
Die restlichen Models gehéren der C-Klasse an, junge Médchen, die neu in
der schnelllebigen Welt der Mode sind und als Anfingerinnen zwischen
200 und 300 Euro verdienen.

Hamid weil3, was vielen der C-Klasse-Médchen durch den Kopf geht:
Alle wollen siegen. Alle wollen zeigen, dass sie das Zeug zum Topmodel
haben. Dass sie es eines Tages zur Weltspitze schaffen werden, und wenn
sie dafiir ein paar dltere Ménner verfiihren miissen.

Altere Minner sind aber nicht so dumm, wie die Models glauben; die
meisten dieser Midchen sind minderjahrigz, und auf Sex mit
Minderjéhrigen steht in den meisten Léndern der Welt Geféingnis.

Die Realitiit sieht vollkommen anders aus als die Legenden, die sich
darum ranken: Keine gelangt durch sexuelle Grofiziigigkeit an die Spitze.
Dazu braucht es sehr viel mehr.

Charisma. Gliick. Die richtige Agentin oder den richtigen Agenten.
Den rechten Augenblick. Zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein.

Was die im Trend liegenden Studios im Moment suchen, ist nicht, was
diese Médchen, die gerade in die Modewelt hineingekommen sind, denken.
Hamid hat die neuesten Untersuchungen gelesen, denen zufolge das
Publikum es satt hat, magersiichtige Frauen mit provozierendem Blick und
undefinierbarem Alter vorgefiihrt zu bekommen, die anders als normale
Fraven aussehen. Die Casting-Agenturen suchen zurzeit etwas, das
offenbar dullerst schwer zu finden ist: das Midchen von nebenan, das allen



anderen Frauen, die es auf Plakaten oder Fotos in Modezeitschriften
sehen, das Gefithl gibt, »ich bin wie siex.

Aber dieses auflergewdhnliche, ganz »normale« Midchen findet man
ebenso selten wie eine Nadel im Heuhaufen.

Die Zeiten sind vorbei, in denen Mannequins fiir die Modeschopfer nur
wandelnde Kleiderbiigel waren. Selbstversténdlich ist es einfacher, jemand
Diinnes anzuzichen — die Kleider fallen besser. Die Zeiten sind vorbei, in
denen Werbung fir ménnliche Luxusprodukte mit hilbschen Models
gemacht wurde. Das hat Ende der 1980er Jahre, in der Zeit der Yuppies,
gut funktioniert, aber inzwischen lingst nicht mehr. Im Gegensatz zur
Frau hat der Mann keine festgelegte Schonheitsnorm: Er mochte in den
Produkten, die er kauft, etwas finden, was ihn an seinen Kollegen im Biro
oder seinen Kumpel beim Trinken erinnert.

Hamid horte Jasmines Namen zum ersten Mal von Freunden in
Verbindung mit der Bemerkung: »>Sie wire das richtige Gesicht fir Thre
Kollektion.« Dieselben Freunde sagten auch: >Sie hat ein
aulergewohnliches Charisma, und dennoch konnen sich alle in ihr
wiedererkennen.« Im Gegensatz zu dem, was die Models der C-Klasse
glauben, die hinter Kontakten und Ménnern her sind, die von sich
behaupten, méchtig zu sein und in der Lage, einen Star aus ihnen zu
machen, ist in der Welt der Mode — wie vermutlich in allen anderen
Welten auch — die beste Empfehlung die durch Leute aus der Branche. So
kommt es, dass der Wert eines Models beispielsweise, wenn es kurz vor
seiner Entdeckung steht, héufig steigt, ohne dass es dafiir eine logische
Erklarung gibt. Manchmal klappt es. Manchmal klappt es nicht. Aber so
ist der Markt nun einmal, man kann nicht immer gewinnen.

Der Saal beginnt sich zu fiillen — die Plitze in der ersten Reihe sind
reserviert, eine Gruppe von Minnern im Anzug und elegant gekleideten
Frauen hat einige Stiihle besetzt, die andern bleiben vorldufig leer. Das
gewohnliche Publikum sitzt in der zweiten, dritten und vierten Reihe. Ein
berthmtes, mit einem FuBSballspieler verheiratetes Model, das schon viele
Reisen nach Brasilien gemacht hat, weil sie »das Land so liebt«, steht jetzt
im Zentrum des Interesses der Fotografen. Jeder weill, dass »Reisen nach
Brasilien< ein Synonym fiir Schonheitsoperationen ist, aber niemand wagt,
das offen auszusprechen. Dennoch wird, wenn man sich besser kennt,
irgendwann diskret gefragt, ob es abgeschen von einem Besuch der
Sehenswiirdigkeiten von Salvador und Sambatanzen im Karneval von Rio
dort auch erfahrene Schonheitschirurgen gibt. Eine Msitenkarte wechselt
den Besitzer, und dann wird nicht weiter dariiber geredet.



Die freundliche blonde junge Event-Assistentin wartet, bis die
Presseleute ihre Arbeit gemacht haben (sie fragen auch das Model, welches
der beste Film war, den sie bislang gesehen hat), dann fiihrt sie das Model
zum inzwischen einzigen freien Platz, neben Hamid und Ewa. Die
Fotografen kommen und machen zig Fotos von den dreien — dem groflen
Modedesigner, von seiner Ehefrau und dem inzwischen Hausfrau
gewordenen Model.

Ein paar Journalisten wollen wissen, was Hamid tber die Arbeit der
belgischen Modedesignerin denkt. Hamid, der diese Art Fragen bereits
gewohnt ist, antwortet routiniert:

»Ich bin gekommen, um ihre Arbeit kennenzulernen. Ich habe gehort,
sie soll phantastisch sein.«

Die Journalisten lassen nicht locker, als hétten sie die Antwort nicht
gehort. Sie sind fast alle Belgier — die franzosische Presse hat bislang noch
kein Interesse an ihr gezeigt —, und die blonde Event-Assistentin bittet sie,
die Giste in Ruhe zu lassen.

Die Presseleute ziehen sich zuriick. Das Exmodel, das sich neben
Hamid gesetzt hat, sagt, sie liebe seine Arbeit. Er bedankt sich hoflich fir
das Kompliment. Wenn sie gehofft hat, er wiirde sagen, >wir miissen nach
der Modenschau miteinander reden<, wird sie jetzt enttduscht sein.
Dennoch féingt sie an, aus ihrem Leben zu erzihlen — von Foto-Shootings,
Partys, Auslandsengagements.

Hamid hort ihr geduldig zu, aber bei der erstbesten Gelegenheit (sie hat
sich gerade umgedreht, um mit jemand anderem ein paar Worte zu
wechseln) wendet er sich an Ewa und bittet sie, ihn vor diesem
schwachsinnigen Monolog zu retten. Doch seine Frau wendet sich wortlos
von ihm ab. Da bleibt ihm keine andere Wahl, als so zu tun, als wiirde er
sich in das Faltblatt zur Modenschau vertiefen.

Die Kollektion ist eine Hommage an Ann Salens, Pionierin der
belgischen Mode. Sie hatte Ende der 1960er Jahre mit einer kleinen
Boutique angefangen und bald das Potential erkannt, das in Amsterdam
mit seiner internationalen Hippieszene und der von ihr propagierten Art,
sich zu kleiden, steckte. Sie schaffte es, dem zuriickhaltenden, ernsten Sil,
der damals in der biirgerlichen Welt angesagt war, etwas entgegenzusetzen,
und am Ende trugen Tkonen wie Konigin Paola oder die grofle Muse des
franzosischen Existentialismus, Juliette Greco, ihre Kreationen. Sie erfand
mit anderen zusammen die modernen Laufstegshows, die die Vorfihrung
der Kleider, Licht, Ton und Kunst miteinander verbanden. Dennoch wurde
Ann Salens kaum tiber die Grenzen ihres Landes bekannt. Sie hatte immer
grofle Angst vor Krebs gehabt, und dann geschah es, genau wie in der Bibel
im Buch Hiob beschrieben: »Denn was ich gefirchtet habe, ist tiber mich



gekommen, und wovor mir graute, hat mich getroffen.« Vor ihrem Tod
musste sie noch miterleben, wie ihre Firma Konkurs machte, weil sie mit
Geld absolut nicht wirtschaften konnte.

Und wie so viele und vieles in der sich alle sechs Monate erneuernden
Welt geriet auch Ann Salens in Vergessenheit. Daher war die Designerin,
die in wenigen Minuten ihre Kollektion zeigen wiirde, sehr mutig; Anstatt
die Zukunft zu erfinden, ging sie in die Vergangenheit zuriick.

Hamid steckte das Faltblatt in die Tasche. Wenn Jasmine seine
Erwartungen erfiillte, wirde er mit der Designerin sprechen, um zu sehen,
ob es eine Moglichkeit gab, etwas gemeinsam zu machen. Platz fir neve
Ideen gab es immer— solange man die Konkurrenten unter Kontrolle
behielt.

Er blickt um sich: Die Scheinwerfer sind gut positioniert, die Anzahl
der anwesenden Fotografen ist ansehnlich — er hatte nicht mit so vielen
gerechnet. Melleicht war die Kollektion ja wirklich sehenswert, oder die
belgische Regierung hatte ihren ganzen Einfluss spielen lassen, um die
Presse herzuschaffen, indem sie ihnen die Flugtickets und die Unterkunft
bezahlt hatte. Es konnte noch einen Grund fiir das grofie Interesse geben,
wobei Hamid hofft, dass er sich irrt: Jasmine. Zu seinem Plan gehort, dass
sie beim groflen Publikum nicht bekannt ist. Bislang hat er nur iber
Branchenprofis von ihr gehort. Wiare ihr Gesicht schon in vielen
Zeitschriften erschienen, wiirde es sich nicht lohnen, sie zu engagieren —
weil er dann nicht mehr der Erste wire und weil sie dann nicht mehr ein
neues Gesicht flir ein neues Produkt sein knnte.

Hamid rechnet nach. Diese Show wird nicht billig sein, aber die
belgische Regierung weill genauso gut wie sein Scheich: Mode fir die
Fraven, Sport fir die Minner, Stars fir beide Geschlechter, nur das
interessiert alle Sterblichen, und nur das kann das Image eines Landes
international bekannt machen. Selbstverstandlich gab es im besonderen
Fall der Mode das Problem mit der Fédération. Weil man oft jahrelang
warten musste, bis man aufgenommen wurde. Aber einer der leitenden
Funktionére sitzt neben den belgischen Politikern, die offenbar die Gunst
der Stunde nutzen wollen.

Weitere vips kommen, immer in Begleitung der sympathischen
Blonden. Sie wirken etwas verloren, wissen nicht genau, was sie da
eigentlich machen. Sie sind etwas zu elegant angezogen, es scheint die
erste Modenschau zu sein, an der sie, direkt aus Briissel eingeflogen, in
Frankreich teilnehmen. Sie gehdren bestimmt nicht zur Fauna, die in
diesem Augenblick die Stadt wegen des Filmfestivals iberschwemmt.

Die Show hitte vor finf Minuten beginnen sollen. Im Gegensatz zur



Modewoche in Paris, bei der jede Modenschau pinktlich anféngt, gibt es
in Cannes sténdig parallel noch andere Veranstaltungen, und die Presse
kann nie lange bleiben, weil sie immer zum néchsten Event hasten muss.
Doch dann sieht er, dass er sich geirrt hat: Die meisten Journalisten sind
Belgier und nutzen die seltene Gelegenheit, die angereisten Minister zu
interviewen.

Die sympathische blonde junge Frau fordert die belgischen Journalisten
auf, an ihre Plitze zuriickzukehren. Hamid und Ewa wechseln kein
einziges Wort miteinander— und das ist das Allerschlimmste. Wenn Ewa
sich wenigstens beklagen, licheln, irgendetwas sagen wiirde! Aber von ihr
kommt nichts, kein Hinweis auf das, was in ihrem Inneren vor sich geht.

Besser sich auf das konzentrieren, was hinter der Wandverkleidung an
der Stirnseite des Raumes passiert, aus der gleich die Models
herauskommen werden. Was da vor sich geht, das weil3 er zumindest.

Vor ein paar Minuten haben die Models sich ausgezogen, auch ihre
Unterwdsche, damit sich nichts unter den Kleidungsstiicken abzeichnet,
die sie vorfihren werden. Sie haben bereits das erste Kleidungsstiick
angezogen und warten darauf, dass das Licht ausgeht, die Musik beginnt
und jemand — meist eine Frau — ihnen genau in dem Augenblick auf die
Schulter tippt, in dem sie zu den Scheinwerfern und dem Publikum
hinausmiissen.

Die Models der Klassen A, B und C sind unterschiedlich nervos — die
Unerfahrensten sind am aufgeregtesten. Einige beten, andere versuchen,
durch einen Spalt im Vorhang irgendwelche Bekannte zu erspahen oder ob
ihre Eltern auch ja gute Plitze ergattern konnten. Wahrscheinlich sind es
zehn oder zwolf, ein Foto von jeder ist an dem Platz angebracht, an dem
die Kleidungsstiicke in der Reihenfolge aufgehiingt sind, in der sie die
Models in Sekundenschnelle wechseln, um dann wieder so lassig auf den
Laufsteg hinauszugehen, als hitten sie dieses Kleidungsstiick schon den
ganzen Nachmittag getragen. An Make-up und Frisur wird letzte Hand
angelegt.

Wie ein Mantra sagen sich die Models immer wieder vor:

»Ich darf nicht ausrutschen. Ich darf nicht tiber den Saum stolpern. Ich
wurde unter sechzig Models eigens von der Designerin ausgewdhlt. Ich bin
in Cannes. Jemand Wichtiges wird im Publikum sitzen, zum Beispiel hh,
der mich fiir seine Marke auswihlen konnte. Es heif3t, der Saal sei voller
Fotografen und Journalisten.

Ich darf nicht licheln! So lautet die Regel. Die Fiile miissen einer
unsichtbaren Linie folgen. Wegen der hohen Absitze muss ich
marschieren. Egal, ob das kinstlich wirkt oder ich mir dabei eigenartig



vorkomme — ich darf das nicht vergessen!

Ich muss bis zur Markierung gehen, mich zu einer Seite drehen, ein
paar Sekunden stillstehen, dann genauso schnell wieder zuriickgehen, und
sobald ich nicht mehr sichtbar bin, wartet da jemand auf mich, um mich
auszuziehen und mir das néichste Modell anzuziehen, ohne dass ich vorher
noch einmal in den Spiegel schauen kann! Ich muss darauf vertraven, dass
alles richtig lduft. Ich muss nicht nur meinen Korper, nicht nur mein
Kleid vorfiihren, sondern mein Charisma.<

Hamid schaut zur Decke: Dort ist die Markierung angebracht: ein
besonders grofler Scheinwerfer. Geht ein Model tiber diesen Punkt hinaus
oder bleibt es zu frith stehen, kann es nicht gut fotografiert werden. Die
Redakteure der Zeitschriften — in diesem Fall der belgischen — werden
dann das Foto eines anderen Models abdrucken. Die franzosische Presse
lavert jetzt gerade vor den Hotels herum, beim roten Teppich, auf den
spatnachmittaglichen Cocktailpartys, isst einen Happen und bereitet sich
auf das Galadinner des heutigen Abends vor.

Die Lichter im Saal gehen aus. Die Scheinwerfer tber dem Laufsteg
gehen an.

Der grofie Augenblick ist da.

Ein gewaltiges Soundsystem fiillt den Raum mit westlicher Musik aus
den 1960er und 1970er Jahren. Das versetzt Hamid in eine Welt, die er
selbst nicht erlebt, iber die er aber viel gehort und die er gern
kennengelernt hétte, und etwas in ihm begehrt auf — warum durfte er
damals nicht wie die anderen jungen Leute seiner Generation die Welt
bereisen?

Das erste Model tritt auf, das Bild verbindet sich mit dem Sound — das
farbige, lebendige, energiegeladene Kleidungsstiick erzihlt dabei eine
Geschichte, die Jahre zuriickliegt, die die Leute aber gern noch einmal
horen wollen. Neben Hamid geht ein Blitzlichtgewitter los. Kameras
nehmen alles auf. Das erste Model hat einen perfekten Auftritt, sie geht
bis zum Lichtpunkt, dreht sich nach rechts, hélt zwei Sekunden inne,
kehrt zuriick. Sie braucht etwa fiinfzehn Sekunden, bis sie wieder hinter
den Kulissen verschwindet — dort gibt sie ihre Pose auf, rennt zum Biigel,
auf dem das nichste Kleidungsstick hingt, zieht das eben vorgefiihrte
Kleid aus und das neue blitzschnell an, stellt sich an ihren Platz in der
Reihe und ist zum nédchsten Auftritt bereit. Die Designerin schaut alles
tiber ein internes Fernsehnetz an, nagt an ihrer Unterlippe und hofft, dass
keins ihrer Models ausrutscht, dass das Publikum ihre Botschaft begreift,
dass sie am Ende Applaus erhilt, dass der Vertreter der Fédération
beeindruckt ist.

Die Show geht weiter. Aus Hamids Blickwinkel und dem



Aufnahmewinkel der Kameras sieht man die elegante Haltung, die Beine,
die festen Schritte der Models, die direkt auf ihn zuzukommen scheinen.
Firr diejenigen, die seitlich sitzen und Modenschauen nicht gewshnt sind,
wie es bei den meisten dort anwesenden vips der Fall sein wird, sieht das
Ganze eigenartig aus: Warum marschieren die Models, anstatt zu gehen
wie die Mannequins, die sie immer in den Modeprogrammen im Fernsehen
sehen? Will die Designerin etwa originell sein?

Nein, gibt Hamid sich selber stumm die Antwort. Der Grund sind die
Highheels. Nur wenn die Models marschieren, treten sie mit jedem Schritt
fest auf. Die Kameras, die sie von vorn filmen, fangen nur einen Teil
dessen ein, was vor sich geht.

Die Kollektion ist besser, als er erwartet hat — eine Riickkehr in
vergangene Zeiten mit einem kreativen, der heutigen Zeit entsprechenden
Touch. Keine Ubertreibungen — denn in der Mode gilt dasselbe wie beim
Kochen: Entscheidend ist die richtige Dosierung der Zutaten. An die
verriickten Hippie-Jahre erinnernde Blumen und Perlen, die aber so
angebracht sind, dass sie vollkommen modern wirken. Sechs Models haben
schon defiliert, und bei einer hat Hamid einen Punkt am Knie entdeckt,
den das Make-up nicht verbergen konnte. Wahrscheinlich hat sie sich ein
paar Minuten vor der Show Heroin gespritzt, um sich zu beruhigen und
den Hunger unter Kontrolle zu haben.

Dann betritt Jasmine den Laufsteg, Sie trégt eine weille, langirmelige,
handbestickte Bluse, einen iiber das Knie reichenden, ebenfalls weiflen
Rock. Sie schreitet sicher aus, und im Gegensatz zu ihren Vorgingerinnen,
ist ihr Ernst nicht einstudiert, er ist natiirlich, absolut natiirlich. Hamid
wirft einen raschen Blick ins Publikum: Alle schienen von Jasmine
hypnotisiert zu sein, niemand schaut dem vorherigen Model nach oder
beachtet das Model, das nach ihr kommit.

»Perfekt !«

Bei ihren beiden weiteren Auftritten mustert Hamid ihren Korpers
ganz genau. FEr sieht, dass nicht ihre anmutigen Kurven ihre
Anziehungskraft ausmachen, sondern ihre Ausstrahlung. Wie soll er es
definieren? Die Verméhlung von Himmel und Hélle, von Liebe und Hass,
die hier Hand in Hand gehen?

Wie jede Modenschau davert auch diese nicht linger als eine
Mertelstunde — trotz der monatelangen Arbeit, die ihr vorausging, um die
Kleider zu entwerfen und die Show auf die Beine zu stellen. Am Ende
kommt die Designerin auf die Bithne, dankt fiir den Applaus, die Lichter
gehen an, die Musik verstummt — und erst da bemerkt Hamid, wie sehr
ihm der Soundtrack gefallen hat. Die sympathische junge Frau kommt
wieder zu ithnen und teilt ihnen mit, dass die belgische Regierung sehr an



einem Gesprich interessiert sei. Hamid 6ffhet seine Lederbrieftasche, holt
eine Visitenkarte heraus, sagt, er logiere im Hotel Martinez und wirde
sehr gern einen Termin fiir den néchsten Tag vereinbaren.

»Aber ich méchte unbedingt mit der Designerin und dem schwarzen
Model sprechen. Wissen Sie zufllig, an welchem Dinner die beiden heute
teilnehmen? Kann ich hier auf eine Antwort warten?«

Er hofft, die sympathische Blonde wirde schnell zuriickkommen. Die
Journalisten sind inzwischen zu ihm getreten und haben mit ihren tiblichen
Fragen begonnen: besser gesagt mit einer einzigen, die von verschiedenen
Journalisten wiederholt wird:

»Wie fanden Sie die Show?«

»Sehr interessant !« Seine Antwort ist immer dieselbe.

»Und was heif}t das?«

Mit der Hoflichkeit eines erfahrenen Profis wendet sich Hamid dem
nichsten Journalisten zu. Niemals die Presse schlecht behandeln, aber
gleichzeitig die Frage nur immer indirekt beantworten, nie zu viel sagen.

Die sympathische Blonde kommt zuriick. Nein, die beiden seien nicht
zum Galadinner eingeladen. Auch wenn die Minister anwesend sind, das
Festival wird von einer anderen Politik dirigiert.

Hamid sagt, er werde ihnen die notwendigen Einladungen umgehend
zukommen lassen, was sofort akzeptiert wird. Die Designerin hat
bestimmt damit gerechnet, weil sie weil}, was fir einen Schatz sie da hat:
Jasmine.

Ja, sie ist es. Er wird sie selten bei einer Modenschau einsetzen, weil sie
die Kleider, die sie trégt, vergessen ldsst. Aber als »das neue Gesicht von
Hamid Hussein« ist niemand besser geeignet.

Ewa schaltete ihr Handy wieder ein. Sekunden spiter schwebt ein
himmelblaver Briefumschlag iiber das Display und 6ffnet sich. Alles mur,
um zu sagen: >Sie haben eine Nachricht.<

»Was fiir eine licherliche Animation!<, denkt Ewa.

Wieder die unterdriickte Nummer. Ewa fragt sich, ob sie die sms lesen
soll, aber die Neugier ist grofer als die Angst.

»Offenbar hast du einen neuen Verehrer, der irgendwie an deine
Handynummer gekommen ist«, scherzt Hamid. »So viele sms wie heute
hast dunoch nie bekommen.«

»Mag sein.«

Tatsdchlich hitte sie am liebsten gesagt: »Merkst du denn gar nichts?
Zwei Jahre leben wir nun schon zusammen, und du kannst immer noch
nicht erkennen, dass ich grofie Angst habe. Oder glaubst du etwa, ich hitte
nur gerade meine Tage?«



Sie tut so, als wiirde sie ganz entspannt ihre Nachricht lesen:

Deinetwegen habe ich noch eine Welt zerstort. Und ich fange an, mich
zu fragen, ob es lohnt, dies zu tun, weil du nichts zu begreifen scheinst.
Dein Herz ist tot.

»Von wem ist die sms?«

»Keine Ahnung. Die Nummer wird nicht angezeigt. Aber einen
geheimen Verehrer zu haben tut immer gut.«



17 Unhr 15

Drei Morde. Innerhalb weniger Stunden sind 50% mehr Morde
begangen worden als sonst in einem ganzen Jahr.

Savoy geht zum Wagen und stellt eine besondere Funkfrequenz ein.

Die Simme auf der anderen Seite murmelt irgendetwas. Das statische
Rauschen zerhackt ein paar Worte, aber Savoy versteht, was gesagt wird.

»Ich bin mir nicht sicher. Aber ich habe auch keine Zweifel.«

Noch mehr Kommentare, noch mehr Rauschen.

»Ich bin nicht verriickt, Monsieur, ich widerspreche mir nicht. So bin
ich zwar beispielsweise nicht sicher, dass mein Gehalt am Monatsende
iberwiesen wird, aber ich habe dennoch keinen Zweifel daran: Habe ich
mich versténdlich gemacht 2«

Rauschen und eine drgerliche Stimme am anderen Ende.

»Ich rede hier nicht von einer Gehaltserh6hung, sondern davon, dass
Gewissheiten und Zweifel nebeneinander existieren konnen, vor allem in
einem Beruf wie dem unseren. Es ist durchaus mdglich, dass in den
Fernsehnachrichten von drei Morden die Rede ist, denn der Mann im
Krankenhaus ist gerade gestorben. Selbstverstandlich wissen nur wir, dass
alle diese Morde auf duferst raffinierte Art und Weise begangen wurden,
und deshalb wird niemand vermuten, dass sie etwas miteinander zu tun
haben konnten. Aber Cannes wird plotzlich als eine unsichere Stadt
wahrgenommen. Und wenn das morgen so weitergeht, wird dariber
spekuliert werden, ob es sich um einen einzigen Morder handelt. Was soll
ich also tun?«

Aufgeregte Kommentare am anderen Ende der Leitung,

»Ja, sie sind schon da. Der Junge, der den Mord geschen hat, erzihlt
ihnen gerade alles. Zurzeit wimmelt es hier nur so von Fotografen und
Journalisten. Ich dachte, sie stiinden alle am roten Teppich, aber da habe
ich mich offensichtlich geirrt. Offenbar gibt es dort nur viele Reporter
und nichts zu berichten.«

Noch mehr aufgeregte Kommentare. Savoy zieht einen Block aus der
Tasche, notiert eine Adresse.

»Ist gut. Ich werde gleich nach Monte Carlo fahren und ihn befragen.«

Das Rauschen hort auf. Der Teilnehmer am anderen Ende der Leitung
hat aufgelegt.

Savoy geht bis zum Ende des Piers, stellt die Sirene auf dem Dach
seines Wagens auf Hochstlautstirke und rast wie ein Wahnsinniger davon
— er hofft, so die Reporter von dem jungen Mordzeugen weglocken zu



konnen. Die aber kennen den Trick und fallen nicht darauf herein,
interviewen den Jungen weiter.

Savoy ist elektrisiert. Endlich kann er den ganzen Papierkram einem
Untergebenen tiberlassen und sich dem widmen, wovon er schon immer
getrdumt hat: Morde aufkldren, die sich jeglicher Logk entziehen. Er
hofft, er hat Recht mit seiner These, dass in der Stadt ein Serienmdorder
umgeht, der die Einwohner in Angst und Schrecken zu versetzen beginnt.
So schnell, wie sich heutzutage Informationen verbreiteten, wiirde er bald
schon im Scheinwerferlicht stehen: »Noch ist nichts bewiesen«, wiirde er
erkliren, aber in einem Ton, dass niemand ihm wirklich glauben wiirde,
und so blieben die Scheinwerfer immer weiter auf ihn gerichtet, bis der
Morder gefasst wire. Denn allem (Gamour und Ruhm zum Trotz ist
Cannes weiterhin nur eine kleine Provinzstadt — in der alle wissen, was los
ist, und es wiirde nicht schwer sein, den Morder zu finden.

Ruhm. Berthmtheit.

Denkt er etwa nur an sich anstatt an das Wohlergehen der Biirger?

Aber was ist schon falsch daran, selbst auch einmal ein bisschen
berthmt sein zu wollen? Erlebt er nicht jedes Jahr wieder, wie alle wahrend
des Festivals zu gldnzen versuchen? Das steckt alle an. Auflerdem — wer
mdchte nicht seine Arbeit von der Offentlichkeit anerkannt sehen, egal
ob es Filmleute sind oder Polizisten?

»Hor auf, an Ruhm zu denken. Der kommt von allein, wenn du deine
Arbeit gut machst. Der Ruhm ist ohnehin eine zweischneidige Sache: Stell
dir vor, deine Mission geht schief — die Schmach ist dann ebenfalls
offentlich.

Konzentriere dich!«

Zwanzig Jahre hat er nun schon auf allen mdglichen Positionen bei der
Polizei gearbeitet und ist verdientermallen immer weiterbefordert worden.
In dieser Zeit hat er begriffen, dass, um einen Verbrecher dingfest zu
machen, in den meisten Fillen die Intuition genauso wichtig ist wie
logisches Denken. Wihrend er unter Sirenengeheul in Richtung Monte
Carlo braust, wird ihm klar, dass momentan die Gefahr nicht vom Morder
ausgeht — der wegen der Unmenge Adrenalin in seinem Blut erschopft und
zudem voller Angst sein muss, weil es einen Tatzeugen gibt. Die
eigentliche Gefahr ist die Presse. Journalisten arbeiten auch mit Logik und
Intuition. Wenn sie es schaffen, zwischen den drei Morden eine
Verbindung herzustellen, sei sie auch noch so schwach, werden sie dariiber
schreiben, den Menschen damit Angst machen. Die Polizei wirde die
Kontrolle verlieren, das Festival im Chaos enden, die Giste sich nicht
mehr auf die Strafle wagen, vorzeitig abreisen und die Ladenbesitzer die
Polizei fir ihre Gewinneinbulen verantwortlich machen. Der Fall wiirde



weltweit Schlagzeilen machen, schliefllich ist ein echter Serienmorder viel
interessanter als einer auf der Leinwand.

Und in den kommenden Jahren wiirde das Festival von Cannes nicht
mehr das sein, was es einmal war. Cannes wiirde mit Angst und Schrecken
assoziiert werden, Luxus und Glamour wiirden sich einen passenderen Ort
auswdhlen, wo sie ihre Produkte herzeigen kénnten, und nach sechzig
Jahren wiirde das Filmfestival allmihlich zu einem zweitrangigen Ereignis
herabsinken, fernab von Scheinwerfern und Medien.

Savoy trigt eine grofle Verantwortung, Besser gesagt, er trdgt doppelte
Verantwortung: Zum einen besteht sie darin, herauszufinden, wer diese
Morde begeht, und zu verhindern, dass in seinem Zusténdigkeitsbereich
noch eine weitere Leiche auftaucht. Zum anderen besteht sie darin, die
Presse unter Kontrolle zu halten.

Logik. Er muss logisch denken. Wer von diesen Reportern, die zumeist
von weit her kommen, hat auch nur entfernt eine Ahnung, wie niedrig die
Mordrate hier sonst ist? Wie viele von ihnen wirden sich die Mihe
machen, sich die Verbrechensstatistik zu beschaffen?

Logische Antwort: kein Einziger. Sie interessieren sich nur fiir das, was
gerade passiert. Sie sind aufgeregt, weil ein wichtiger Filmverleiher
wihrend eines offiziellen Lunchs einen Herzinfarkt erlitten hat. Bisher
weil niemand, dass er vergiftet wurde — der Bericht des Gerichtsmediziners
liegt auf dem Riicksitz von Savoys Wagen. Und bisher weif auch niemand
— und moglicherweise wird es auch nie jemand erfahren —, dass dieser
Filmverleiher Teil eines Geldwéschesystems war.

Unlogische Antwort: Es gibt immer jemanden, der anders denkt als die
anderen. Also sollte so schnell wie moglich eine Pressekonferenz
einberufen und ein moglichst ausfithrliches Statement abgegeben werden,
aber nur zu dem Mord an der amerikanischen Produzentin auf dem Pier.
So wiirden die anderen Ereignisse voriibergehend in Vergessenheit geraten.

Eine wichtige Frau aus der Welt des Films wird ermordet. Das ist eine
Nachricht. Wen interessiert da noch der Tod irgendeines unbedeutenden
Meédchens, das am Morgen desselben Tages tot auf der Croisette gefunden
wirde? Was sie betrifft, kimen sowieso alle zur selben Schlussfolgerung
wie Savoy am Anfang der Ermittlungen: Drogenmissbrauch. Fall erledigt.

Doch zuriick zur Filmproduzentin: Melleicht ist sie ja nicht so wichtig,
wie er denkt, denn sonst hitte ihn der Kommissar doch lingst auf dem
Handy angerufen. Fakt ist: Ein gutgekleideter, etwa 40-jahriger Mann mit
leicht angegrautem Haar spricht eine Zeitlang mit ihr, wéhrend sie beide
aufs Meer hinausschauen, und werden dabei von einem hinter einem
Schuppen versteckten Jungen beobachtet. Nachdem der Mann der Frau
zielsicher wie ein Chirurg eine Klinge in den Kérper gerammt hatte, ging



er langsam weg und mischte sich unter Hunderte, Tausende von Leuten,
die ganz dhnlich aussahen wie er.

Savoy schaltet jetzt voribergehend die Sirene aus, um den
stellvertretenden Inspektor anzurufen, der am Tatort zuriickgeblieben ist
und jetzt vermutlich von den Journalisten befragt wird, anstatt andere
befragen zu konnen. Savoy bittet ihn, den Journalisten, die mit ihren
tibereilten Schlussfolgerungen immer stéren, auszurichten, dass es sich
»mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit« um ein Verbrechen
aus Leidenschaft handele.

»Sagen Sie nicht, wir sind sicher. Sagen Sie, die Umsténde weisen darauf
hin, denn die beiden hitten wie Verliebte dagesessen. Es handele sich
eindeutig weder um Raub noch um einen Racheakt, sondern um eine
dramatische Abrechnung im Rahmen persénlicher Probleme.

Und Sie dirfen auf gar keinen Fall liigen. Thre Aussagen werden
aufgenommen und kénnten spéter gegen Sie verwendet werden.«

»Und warum soll ich das erklaren?«

»Weil die Umstdnde darauf hinweisen. Und je schneller die Presse
zufriedengestellt ist, umso besser ist es fiir uns.«

»Und wenn die Journalisten fragen, was die Tatwaffe war?«

»Alles weist darauf hin, dass es sich, wie der Zeuge angegeben hat, um
ein tilett handelt.«

»Aber er ist sich nicht sicher.«

»Wenn sogar der Tatzeuge nicht wei}, was er gesehen hat, was wollen
dann Sie behaupten, aufler dass alles darauf hinweist<«. Jagen Sie dem
Jungen Angst ein! Warnen Sie ihn, dass alles, was er sagt, von den
Journalisten notiert und spéter gegen ihn verwendet werden konnte.«

Savoy legt schnell auf, ehe der stellvertretende Inspektor weitere
unangenehme Fragen stellen kann.

»Alles weist darauf hin¢, dass es sich um ein Verbrechen aus
Leidenschaft handelt, obwohl das Opfer eben erst aus den Vereinigten
Staaten eingeflogen ist. Obwohl die Frau allein in ihrem Hotelzimmer
untergebracht war. Obwohl sie, aufgrund des wenigen, was man hatte
herausfinden kénnen, nur eine einzige unbedeutende Verabredung auf dem
Marché du Film neben dem Palais des Congrés gehabt hatte. Die
Journalisten haben zu diesen Informationen keinen Zugang,

Und es gab noch etwas viel Wichtigeres, was nur er, Savoy, weill —
niemand sonst in der Mannschaft, niemand sonst auf der Welt.

Das Opfer war im Krankenhaus gewesen. Savoy und sie hatten kurz
miteinander geredet, und er hatte sie weggeschickt — in den Tod.

Er schaltet die Sirene wieder ein, um mit dem ohrenbetéubenden Lirm
seine Schuldgefihle zu verscheuchen. Nein, nicht er hatte das Stilett in



ihren Korper gestofien.

Er iberlegt: »Diese Frau hatte dort im Wartesaal gesessen, weil sie
Verbindung zur Drogenmafia hatte und wissen wollte, ob das mit dem
Mord geklappt hatte.« Das wire logisch nachvollziehbar, und wenn er
seinem Chef tber die zufillige Begegnung berichtete, wirde mit
Ermittlungen in dieser Richtung begonnen. Selbstverstandlich konnte das
auch tatsichlich so gewesen sein; sie wurde auf ebenso raffinierte Weise
umgebracht wie der Filmverlether aus Hollywood. Beide waren
Amerikaner. Beide waren mit spitzen Gegenstanden get6tet worden. Alles
wies darauf hin, dass hinter den Morden ein und dieselbe Gruppe steckte
und dass die beiden Mordopfer etwas miteinander zu tun hatten.

Aber vielleicht irrt sich Savoy ja auch, und es gibt gar keinen
Serienmérder in der Stadt?

Denn das an der Croisette aufgefundene Midchen, das
Erstickungssymptome aufwies, die von erfahrenen Hinden herrihrten,
hatte moglicherweise in der Nacht zuvor Kontakt mit jemandem aus der
Gruppe gehabt, der sich spiter mit dem Filmverleiher treffen wollte.
Eventuell hatte sie neben Kunsthandwerk ja noch etwas anderes verkauft:
Drogen.

Savoy stellt sich die Szene vor: Eine Gruppe von Ausldndern kommt
nach Cannes, um abzurechnen. In einer der vielen Bars stellt der lokale
Dealer einem von ihnen das hiibsche Miadchen mit den dichten
Augenbrauen vor, >die mit uns arbeitet<. Der Auslinder und das Médchen
landen schliefilich im Bett, aber der Auslénder hat zu viel getrunken. Er
fuhlt sich wohl, verliert die Kontrolle und redet zu viel. Am néchsten
Morgen wird ihm klar, dass er einen Fehler gemacht hat, und er engagiert
einen Auftragskiller — eine Bande wie diese hat immer einen zur Hand —,
der das Problem 16sen soll.

Es passt alles so gut zusammen, es muss so gewesen sein.

Alles passt so offensichtlich zusammen, dass es allein schon aus diesem
Grund unsinnig ist. Es ist hochst unwahrscheinlich, dass ein Kokainkartell
ausgerechnet wihrend des Filmfestivals nach Cannes kommt, wenn dort
Hunderte zusitzliche Polizeikréfte aus anderen Teilen des Landes
zusammengezogen worden sind — die privaten Bodyguards, die
Sicherheitskrifte des Festivals, die Detektive, die rund um die Uhr den
sindhaft teuren Schmuck der Festivalbesucher bewachen, nicht
mitgerechnet.

So oder so ist der Fall gut fir seine Karriere: Abrechnungen unter
Mafiaangehérigen bringen ebenso viel Publicity wie ein Serienmérder.

Savoy kann sich entspannen. Was immer sich letztlich als Wahrheit



herausstellt, er wird endlich die Bekanntheit erlangen, die ihm schon lange
zusteht.

Er schaltet die Srene aus. Er hat die Strecke auf der Autobahn in
weniger als einer halben Stunde geschafft, ist dabei tiber eine unsichtbare
Grenze in ein anderes Land gelangt und jetzt nur noch wenige Minuten
von seinem Ziel entfernt. Doch auf der Fahrt hat er in seinem Kopf
Gedanken gewélzt, die eigentlich nicht erlaubt sind.

Drei Morde an einem Tag, Seine Gebete gelten natiirlich den Familien
der Toten, wie die Politiker in solchen Fillen auch immer beteuern.
Selbstverstindlich bezahlt ihn der Staat dafiir, dass er fir Ruhe und
Ordnung sorgt, und nicht dafiir, dass er sich freut, wenn auf so gewaltsame
Art und Weise dagegen verstoflen wird Wahrscheinlich lauft sein
Vorgesetzter gerade in seinem Biiro auf und ab, weil er nun gleich zwei
Probleme gleichzeitig angehen muss: den Morder finden (oder die Morder,
sofern ihm Savoys These einleuchtet) und die Presse in Schach halten.
Uberall herrscht hochste Alarmstufe, alle Kommissariate der Region sind
bereits benachrichtigt, die Wagen per E-Mail mit einer Beschreibung des
Morders versorgt worden. Wahrscheinlich wurde auch die wohlverdiente
Ruhe eines Politikers unterbrochen, weil der Polizeichef den Fall so heikel
findet, dass er die Verantwortung gern auf eine hohere Ebene abschieben
mochte.

Der Politiker wird bei diesem Koder allerdings nicht anbeiflen, sondern
dem Polizeichef nachdriicklich raten, dafir zu sorgen, dass baldmoglichst
wieder Normalitit in der Sadt einkehrt, da »Millionen oder Hunderte von
Millionen Ewro auf dem Spiel stehen<. Er mochte sich nicht mit dem
Problem herumschlagen. Er hat Wichtigeres zu tun, wie beispielsweise den
Wein auszusuchen, den er am Abend einer auslédndischen Delegation
kredenzen mochte.

»>Und ich? Bin ich auf dem richtigen Weg?«

Die verbotenen Gedanken kommen zuriick: Savoy ist gliicklich. Es ist
der Hohepunkt seines bisherigen Berufslebens, in dem er bislang
hauptsichlich Formulare ausgefiillt und sich um belanglose Dinge
gekimmert hat. Er hitte nie gedacht, dass eine Situation wie diese ihn
derart euphorisch stimmen wiirde — endlich kann er ein echter Detektiv
sein, mit einer Theorie, die gegen jede Logik verstof}t, fir die er aber am
Ende geehrt werden wirde, weil er als Erster erkannte, was aufler ihm
keiner zu erkennen in der Lage war. Das alles wirde er niemandem
beichten, nicht einmal seiner Frau, die bestimmt entsetzt und schockiert
wire und seinen euphorischen Zustand dem Stress und dem gefihrlichen
Fall anlasten wirde, der ihren Mann noch um den Verstand bringen
konnte.



»Ich bin gliicklich und aufgeregt«, stellt er fest.
Sein Gebet gilt den Familien der Opfer. Sein Herz aber lebt nach Jahren
der Lethargie wieder auf.

Anders, als es sich Savoy vorgestellt hat — eine grofle Bibliothek voller
staubiger Biicher, Stapel von Zeitschriften in den Ecken, ein von
ungeordneten Papieren bedeckter Tisch —, ist das Biiro makellos weil’: ein
paar geschmackvolle Lampen, ein bequemer Sessel, ein Glastisch mit
einem riesigen Computerbildschirm darauf. Bis auf eine kabellose Tastatur
und einen kleinen Notizblock mit einem luxuridsen Montegrappa-
Fiillfederhalter ist die Tischplatte vollkommen leer.

»Horen Sie auf zu ldcheln, und zeigen Sie etwas mehr Besorgnis!«, sagt
der weiflbértige Mann, der trotz der Hitze ein Tweedjackett, eine Krawatte
und eine gutgeschnittene Hose trigt und mit seinem Outfit tberhaupt
nicht in dieses Biiro passt.

»Was meinen Sie damit, Monsieur?«

»lch weill, wie Sie sich jetzt fihlen. Sie bearbeiten den Fall Thres
Lebens, und das an einem Ort, an dem sonst nie etwas passiert. Ich habe
den gleichen inneren Konflikt erlebt, als ich in Penyce bei Swansea in
West Glamorgan gearbeitet habe. Und wegen eines ganz dhnlichen Falles
wurde ich schliefilich nach London zu Scotland Yard versetzt.«

»Paris. Ich trdume von Paris¢, denkt Savoy. Aber er sagt nichts. Der
Englander bittet ihn, Platz zu nehmen.

»Ich hoffe, Sie konnen Ihren Berufstraum verwirklichen. —
Angenehm, Stanley Morris.«

Savoy wechselt das Thema.

»Der Kommissar befiirchtet, die Presse konnte die These verbreiten,
es handele sich um einen Serienmérder.«

»Sollen die Journalisten doch annehmen, was sie wollen, wir leben in
einem freien Land. Solche Themen verkaufen sich gut, bringen Auflage
fiir die Printmedien und ein wenig Aufregung in das Leben von Rentnern,
die in einer Mischung aus Angst und der Gewissheit, dass >uns so was nie
passieren wirck, das Voranschreiten der Ermitthingen in den Medien
aufmerksam verfolgen.«

»lch hoffe, Sie haben eine genaue Beschreibung der Mordopfer
erhalten. Sind Threr Meimung nach die Morde fir einen Serienmérder
typisch, oder haben wir es mit einer Racheaktion der groflen
Drogenkartelle zu tun?«

»Ja, ich habe genaue Beschreibungen bekommen — ibrigens per Fax,
das macht man doch heutzutage nicht mehr. Ich hatte darum gebeten, die
Angaben per E-Mail zu erhalten, und wissen Sie, was die Antwort war?



»Das haben wir noch nie so gemacht.< Sellen Sie sich das bitte vor! Eine
der am besten ausgeriisteten Polizeitruppen der Welt benutzt noch das
Fax!«

Savoy rutscht ungeduldig auf dem Stuhl hin und her. Er ist nicht hier,
das Fiir und Wider moderner Technologien zu diskutieren.

»Gehen wir an die Arbeit«, sagt Dr. Morris, der es bei Scotland Yard zu
einiger Berthmtheit gebracht hat und der nun als Pensionir in
Siidfrankreich lebt und wahrscheinlich genauso froh ist wie Savoy, aus der
langweiligen Routine der Lektiiren, der Konzerte, der Wohltitigkeitstees
und -dinners ausbrechen zu konnen.

»Da ich nie noch nie einen Fall wie diesen hatte, wiisste ich vorab
gern, ob Sie meine These teilen, dass wir es mit einem einzelnen Téter zu
tun haben. Nur damit ich weif3, ob ich mit meiner Pramisse richtigliege.«

Dr. Morris gibt ihm insofern recht, als drei Morde mit mehreren
gemeinsamen  Eigenschaften theoretisch reichen, um von einem
Serienmdrder ausgehen zu kénnen, der normalerweise in einem klar
beschriankten Raum (in diesem Fall Cannes) agiert und...

»Wihrend ein Massenmorder...«

Dr. Morris unterbricht ihn und ermahnt ihn, keine unkorrekten
Bezeichnungen zu benutzen. Massenmérder seien Terroristen oder unreife
Heranwachsende, die eine Schule, einen Imbiss stirmen, auf alles schiefien,
was sie sehen, und am Ende von der Polizei getdtet werden oder sich
selber toten. Sie benutzen vorzugsweise Feuerwaffen oder Bomben, um
moglichst groflen Schaden in moglichst kurzer Zeit anzurichten —
gemeinhin in weniger als zwei, drei Minuten. Diese Leute scheren sich
nicht um die Folgen ihrer Taten — weil sie das Ende der Geschichte bereits
kennen.

»Im kollektiven Unterbewusstsein ist ein Massenmdrder einfacher zu
akzeptieren, weil er >geistig verwirrt< ist und sich daher deutlicher von
»uns< unterscheidet. Beim Serienmoérder ist das sehr viel komplizierter,
denn bei thm kommt der Zerst6rungstrieb, den jeder Mensch in sich hat,
zum Tragen.«

Er hilt inne.

»Haben Sie schon einmal Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und M:
Hyde von Robert Louis Stevenson gelesen?«

Savoy erklirt, er komme neben der Arbeit kaum zum Lesen. Der Blick
von Dr. Morris wird eisig.

»Und glauben Sie etwa, ich arbeitete nicht 2«

»N-n-nein, das wollte ich damit nicht sagen. Horen Sie, Monsieur
Morris, ich bin in einer dringenden Angelegenheit hier. Ich mochte weder
tiber Fachbiicher noch tber Literatur mit Thnen diskutieren. Ich hitte gern



gewusst, welche Schliisse Sie aus den Berichten gezogen haben.«

»Tut mir leid, aber in diesem Fall miissen wir uns der Literatur
zwvenden. In Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mi: Hyde geht es
nidmlich um einen vollkommen normalen Mann, Dr. Jekyll, der in
bestimmten Augenblicken von unkontrollierbaren — zerstorerischen
Neigungen ilbermannt wird und zu einem anderen, amoralischen Menschen
wird, Mr. Hyde. Wir alle haben diese Neigungen, Herr Inspektor. Ein
Serienmérder bedroht nicht nur unsere Sicherheit, sondern auch unsere
psychische Gesundheit. Denn ob es uns geféllt oder nicht, jeder Mensch
auf dieser Erde tridgt ein ungeheures zerstorerisches Potential in sich und
wirde oft gern den von der Gesellschaft am meisten unterdriickten
Wunsch ausleben — einem andern das Leben zu nehmen.

Die Grinde, die dazu fithren, dass jemand zum Morder wird, konnen
vielfaltig sein: ein Bediirfnis, die Welt wieder in Ordnung zu bringen, ein
Racheakt fir etwas weit Zuriickliegendes, Frithkindliches, lange
aufgestauter Hass auf die Gesellschaft usw Aber ob bewusst oder nicht,
jeder Mensch hat schon einmal mit diesem Gedanken gespielt.«

Abermaliges beredtes Schweigen.

»lch nehme an, Sie kennen dieses Gefihl genau. Und das ganz
abgesehen von Threm Beruf. Auch Sie werden doch irgendwann eine Katze
oder ein harmloses Insekt gequélt haben...«

Nun ist es an Savoy, den eisigen Blick von vorhin zu erwidern. Morris
allerdings interpretiert das Schweigen als Zustimmung und féhrt genauso
entspannt und herablassend fort wie zuvor:

»(Glauben Sie nicht, einen sichtbar aus dem seelischen Gleichgewicht
geratenen Menschen mit zerzaustem Haar und hasserfiilltem Grinsen im
Gesicht zu finden. Wenn Sie doch noch mal zum Lesen kommen — auch
wenn Sie immer sehr eingespannt sind —, wiirde ich Thnen ein Buch von
Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, empfehlen. In diesem Buch
analysiert sie den Prozess eines der grofiten Massenmérder der Geschichte.
Selbstverstandlich hat er Gehilfen gebraucht, sonst hétte er die ungeheure
ihm gestellte Aufgabe niemals bewdltigen konnen: die Reinheit der
menschlichen Rasse herzustellen. — Augenblick mal, bitte!«

Er tippt etwas in seinen Computer. Thm ist natirlich klar, dass dieser
Inspektor nur an Ergebnissen interessiert ist, aber er muss den jungen
Mann vor ihm ein bisschen erziehen, etwas fir seine Bildung tun, ihn
damit auf die schwierige Zeit vorbereiten, die ihn erwartet.

»Da haben wir’s. Hannah Arendt nimmt in ihrem Buch eine
eingehende Analyse des Prozesses gegen Adolf Eichmann vor, der fir die
Ermordung von sechs Millionen Juden im nationalsozialistischen
Deutschland verantwortlich war. Hier schreibt sie, immerhin sei ein



halbes Dutzend Psychiater zu dem Ergebnis gekommen, er sei ynormalc —
snormaler jedenfalls, als ich es bin, nachdem ich ihn untersucht habe,
wie einer von ihnen sich ausgedriickt haben soll; ein anderer fand,
Eichmanns ganzer psychologischer Habitus, seine Einstellung zu Frau
und Kindern, Mutter und Vater, zu Geschwistern und Freunden seien
snicht nur normal, sondern héchst vorbildlich«. An anderer Stelle heif3t
es: Das Problem mit Eichmann ist, dass er war wie viele andere, dass
man keinerlei perverse oder sadistische Tendenzen an ihm feststellen
konnte. Aus der Sicht unserer Institutionen war seine Normalitiit so
erschreckend wie die Verbrechen, die er begangen hat.«

Nun kann er sich dem eigentlichen Thema zuwenden.

»Den Autopsieberichten habe ich entnommen, dass es keinerlei
Versuch sexuellen Missbrauchs der Opfer gegeben hat...«

»Dr. Morris, ich bin hier, weil ich ein Problem 16sen muss, und zwar
schnell. Ich mochte sicher sein, dass wir es tatsichlich mit einem
Serienmdrder zu tun haben. Selbstverstindlich konnten weder ein Mann
bei einem offiziellen Lunch noch ein junges Médchen am helllichten Tag
auf der Croisette vergewaltigt werden. «

Der andere geht darauf nicht ein und fihrt fort.

».was bei Serienmérdern haufig der Fall ist. Einige haben
verschiedene, sagen wir »menschliche« Eigenschaften. Krankenschwestern
téten Patienten im Endstadium, Bettler werden ermordet, und niemand
nimmt das wahr, Beamte der Sozialimter kommen aus Mitleid mit den
Schwierigkeiten vieler alter, kranker Rentner zu dem Schluss, dass ein
Leben im Jenseits fir sie sehr viel besser wire — kiwrzlich hat es in
Kalifornien wieder so einen Fall gegeben. Es gibt auch solche, die die
Gesellschaft neu ordnen wollen, in solchen Fillen sind in erster Linie
Prostituierte die Opfer.«

»Monsieur Morris, ich bin nicht hergekommen, um...«

Diesmal hebt Morris leicht die Stimme.

»Und ich habe Sie nicht eingeladen. Ich tue Thnen einen Gefallen.
Wenn Sie wollen, kénnen Sie gehen. Wenn Sie bleiben, unterbrechen Sie
mich nicht standig! Wenn wir jemanden dingfest machen wollen, miissen
wir versuchen zu verstehen, wie er denkt.«

»Dann glauben Sie also tatséchlich, dass es sich um einen Serienmérder
handelt 7«

»Ich war noch nicht zu Ende.«

Savoy beherrscht sich. Wieso hat er es tiberhaupt so eilig? Was spricht
dagegen, die Medien sich in irgendwelchen Spekulationen verheddern zu
lassen und ihnen dann die Losung zu présentieren?



»Also gut. Fahren Sie fort !«

Morris dreht den riesigen Bildschirm so, dass Savoy mit draufschauen
kann: Er sieht einen wahrscheinlich aus dem 19. Jahrhundert stammenden
Kupferstich.

»Dies ist der berihmteste aller Serienmdrder: Jack the Ripper. Er war
nur in der zweiten Hilfte des Jahres 1888 aktiv und machte auf
6ffentlichen und halboffentlichen Plitzen dem Leben von fiinf bis sieben
Frauen ein Ende. Er schlitzte ihren Leib auf, holte ihre inneren Organe
und den Uterus heraus. Er wurde nie gefunden. Wurde zu einem Mythos,
und bis heute versucht man, seine wahre Identitit aufzudecken.«

Auf dem Bildschirm war nunmehr eine Art Horoskop zu sehen.

»Dies war die >Handschrift< von Zodiac. Er hat in Kalifornien
innerhalb von zehn Monaten erwiesenermallen finf junge Liebespaare
umgebracht, die ihre Wagen an abgelegenen Orten parkten, um fir sich
sein zu konnen. Er schickte der Polizei anschlieflend Briefe mit diesem
Symbol, das wie ein keltisches Kreuz aussieht. Bis heute weil3 niemand, wer
Zodiac in Wirklichkeit war.

In beiden Fillen, in dem von Jack the Ripper und dem von Zodiac,
geht die Forschung davon aus, dass es sich bei thnen um Menschen
handelte, die Moral und Sitte in ihrem Lebensumfeld wiederherstellen
wollten. Sie hatten, wenn man so will, eine Mission zu erfiillen. Und
anders, als es uns die Presse mit erfundenen Schauernamen wie >Der
Wiirger von Boston« oder »>Die Kindermérderin von Toulouse« suggerieren
will, waren diese Morder durchschnittliche Biirger, die am Wochenende
mit ihren Nachbarn Kaffee tranken und hart arbeiteten, um ihren
Lebensunterhalt zu verdienen. Weder der eine noch der andere profitierte
finanziell von seinen Verbrechen.«

Das Gesprich beginnt Savoy zu interessieren.

»Also kann es irgendjemand sein, der zum Filmfestival nach Cannes
gekommen ist...«

»...und ganz bewusst aus einem unerfindlichen Grund heraus Schrecken
verbreiten will. Er will beispielsweise >gegen die Modediktatur kdmpfen<
oder »der Verbreitung von Gewalt verherrlichenden Filmen ein Ende
bereiten<. Die Presse wird frilh genug einen schaurigen Namen fir ihn
finden und sich Verdachtsmomente zusammenreimen. Morde, die der
Morder nicht begangen hat, werden ihm zugeschrieben werden. Panik wird
gesit, die erst aufhort, falls der Morder zufillig — und ich betone »>zufélligc
— gefasst wird. Denn héufig ist er nur eine bestimmte Zeitlang tétig und
verschwindet dann vollkommen von der Bildfliche. Er hat eine Spur in
der Geschichte hinterlassen, moglicherweise sogar ein Tagebuch
geschrieben, das nach seinem Tod gefunden wird. Und das war’s dann.«



Savoy schaut nicht mehr auf die Uhr. Sein Handy klingelt, aber er
nimmt den Anruf nicht an: Der Fall ist viel komplizierter, als er gedacht
hat.

»Sie sind also meiner Meinung?«

»lak, sagt die hochste Autoritédt von Scotland Yard, der Mann, der zur
Legende geworden war, weil er finf Fille 16ste, die alle fir unlosbar
hielten.

»Warum glauben Sie, dass wir es mit einem Serienmérder zu tun
haben?«

Morris ldchelt, wihrend er so tut, als lese er eine E-Mail. Endlich
beginnt der Inspektor, ein wenig Respekt fir seine Ausfihrungen zu
zeigen.

»Weil es fir die Morde, die er begeht, kein Motiv gibt. Die meisten
dieser Téter haben eine »Handschrift«: Sie suchen sich nur einen Typ von
Opfern, entweder Homosexuelle, Prostituierte, Bettler, Liebespaare usw
Andere werden >asymmetrische Morder« genannt: Sie toten, weil sie den
Totungstrieb nicht mehr kontrollieren kénnen. Wenn sie den Trieb nicht
mehr beherrschen kénnen, befriedigen sie ihn und tten erst wieder, wenn
der Druck wieder unkontrollierbar wird. Mit so einem Téter haben wir es
hier zu tun.

In diesem Fall miissen unterschiedliche Dinge in die Betrachtung mit
einbezogen werden: Der Téter geht sehr raffiniert vor. Er hat fiir jeden
Mord ein anderes Mordinstrument gewéhlt — die eigenen Hinde, Gift, ein
Stilett. Er ist nicht von den klassischen Motiven getrieben: Sex,
Alkoholismus, sichtbare geistige Zerriittung, Er kennt die menschliche
Anatomie — und das ist bislang seine >Handschrift«. Er wird die Taten
lange Zeit im Voraus geplant haben, denn das von ihm benutzte Gift ist
sicher nicht leicht zu beschaffen. Also konnen wir ihn denen zurechnen,
die »eine Mission erfilllen<. Welche das ist, wissen wir allerdings noch
nicht. Die einzige Spur, die wir bislang haben, gibt uns das Médchen, bei
dem er Sambo, eine russische Kampfsportart, angewandt hat.

Ich konnte noch weitergchen und sagen, dass es Teil seiner
yHandschrift< ist, sich dem Opfer zu nihern und eine Zeitlang dessen
Freundschaft zu suchen. Diese Theorie passt jedoch nicht zu dem Mord an
dem Filmverleiher bei dem offiziellen Lunch. Das Opfer war in Begleitung
von zwei Bodyguards, die reagiert hitten, wenn der Morder sich ihrem
Boss genihert hitte, der im Ubrigen auch von europol iberwacht wurde. «

Russe. Savoy tberlegt, ob er telefonisch die Anweisung zu einer
Fahndung an alle Hotels der Stadt durchgeben soll. Steckbrief: ca. 40-
jahriger Mann, gut gekleidet, leicht angegrautes Haar — und Russe.

»Die Tatsache, dass er eine russische Kampfsportart angewandt hat,



besagt nicht unbedingt, dass er Russe ist.« Morris, als guter Expolizist, der
er war, hatte Savoys Gedanken erraten. » Ebenso wenig kénnen wir aus der
Tatsache, dass er Curare angewandt hat, folgern, dass er ein Indio aus
Lateinamerika ist.«

»Und jetzt 2«

»letzt miissen wir den nichsten Mord abwarten. «



18 Uhr 50

Aschenputtel!

Sie fiihlt sich wie im Marchen. Eltern und Partner, die immer sagten,
so etwas gebe es nicht, hatten nicht immer recht. Denn sie sitzt jetzt in
einer der vielen Limousinen, die sich langsam, aber unaufhaltsam auf den
roten Teppich zubewegen, den groften Laufsteg der Welt.

Der berihmte Filmstar sitzt lichelnd und in einem eleganten Smoking
neben ihr. Fragt, ob sie Lampenfieber habe. Selbstverstandlich nicht: In
schonen Triaumen gibt es weder Anspanmung noch Nervositidt noch
mulmige Gefithle noch Angst. Alles ist perfekt, lauft ab wie im Kino — die
Heldin leidet, kdmpft, aber sie erreicht immer, was sie sich vorgenommen
hat.

»Falls Hamid Hussein sich entschlief’t, das Projekt umzusetzen, und
falls der Film so erfolgreich wird, wie er hofft, konnen Sie auf weitere
Augenblicke wie diesen gefasst sein.«

Falls Hamid Hussein sich entschlief}t, das Projekt umzusetzen? Aber ist
denn nicht schon alles abgemacht?

»Ich habe einen Vertrag unterzeichnet, als ich im »Geschenksalon« das
Kleid geholt habe.«

»Vergessen Sie, was ich gesagt habe, ich mochte Thren grofien
Augenblick nicht zerstoren.«

»Bitte reden Sie weiter.«

Der Filmstar hat gewusst, dass das naive Médchen auf den Vertrag zu
sprechen kommen wiirde, und beeilt sich zu sagen:

»Ich habe schon bei unzihligen Projekten mitgemacht, die irgendwann
im Sand verliefen. Das kann immer mal passieren. Aber machen Sie sich
jetzt mal bloB keine Sorgen.«

»Aber der Vertrag?«

»Vertrége sind etwas fir Anwélte, die Geld damit verdienen, indem sie
dariiber streiten. Vergessen Sie bitte, was ich gesagt habe. Genieflen Sie den
Augenblick.«

Der »Augenblick« kommt immer néher. Da sie im stockenden Verkehr
nur langsam vorankommen, kénnen die Leute am Sraflenrand die
Auserwihlten im Wageninnern trotz der getonten Scheiben sehen. Der
Filmstar winkt, Hinde klopfen an die Scheiben, Miinder flehen, er moge
sie doch bitte kurz herunterlassen, fir ein Autogramm, ein Foto.

Der berihmte Filmschauspieler winkt, als wiirde er nicht verstehen,
was sie wollen, und ist iberzeugt davon, dass ein Licheln genug sei, um die



Welt mit seinem Licht zu erfiillen.

Drauflen herrscht wahre Hysterie. Auf Klapphockern sitzen Frauen
wahrscheinlich schon seit dem Morgen und stricken; neben ihnen stehen
gelangweilte bierbduchige Minner, die von ihren ldngst nicht mehr jungen
Ehefraven, die angezogen sind, als wiirden sie gleich selber den roten
Teppich hinaufgehen, dazu verdonnert wurden, sie zu begleiten; und zu
ihren Fiilen spielen Kinder, die tiberhaupt nicht begreifen, worum es geht,
aber spiiren, dass etwas Wichtiges los ist; es gibt Asiaten, Schwarze,
Weille, Menschen allen Alters, durch Eisengitter von der schmalen
Fahrspur getrennt, auf der die Limousinen fahren. Und alle mochten
glauben, dass sie nur zwei Meter von den grofien Mythen des Planeten
entfernt sind, wihrend in Wahrheit die Entfernung Hunderttausende von
Kilometern betrégt. Denn nicht nur dieses Eisengitter und die getonten
Wagenscheiben trennen sie, sondern Gliick, Gelegenheit, Talent.

Talent? Aber Gabriela weil ganz genau, dass sie die Tatsache, hier in
der Limousine zu sitzen, nur dem Ergebnis eines Wiirfelspiels zwischen
den Gottern verdankt. Einige haben (liick, die anderen werden auf die
andere Seite eines uniberwindlichen Abgrunds gestellt und diirfen
applaudieren, verehren oder — wenn sich das Gliick ihrer Idole wendet —
verurteilen.

Der Filmstar tut so, als wiirde er sich mit Gabriela unterhalten,
tatsichlich aber sagt er nichts, sondern bewegt nur die Lippen, schliefilich
ist er ein grofler Schauspieler. Er machte das nicht zum SpaB. Gabriela
versteht sofort, dass er nur nicht unfreundlich zu seinen Fans sein mochte,
aber keine Lust mehr hat, zu winken, Licheln und Luftkiisschen zu
verteilen.

»Sie werden mich fir arrogant, zynisch halten, fir jemanden mit
einem Herzen aus Stein«, sagt er schliefllich. »Wenn Sie einmal dort
hinkommen, wo Sie hinkommen méchten, werden Sie begreifen, was ich
fithle: Es gibt keinen Ausweg, Der Erfolg macht einen zum Sklaven, und er
macht einen siichtig. Und wenn Sie am Ende des Tages wieder einmal mit
einer neuen Frau oder einem neuen Mann im Bett liegen, fragen Sie sich:
Hat es sich gelohnt? Ist es das, was ich immer wollte?«

Er macht eine Pause.

»Reden Sie weiter.«

»lch weil nicht, warum ich Thnen das alles erzihle.«

»Weil Sie mich beschiitzen wollen. Weil Sie ein ansténdiger Mensch
sind. Bitte reden Sie weiter.«

Gabriela mag in vielerlei Hinsicht naiv sein, aber sie ist eine Frau und
weil}, wie man einen Mann um den Finger wickelt. In diesem Fall packt sie
ihn bei seiner Eitelkeit.



»lch weil} nicht, ob es das ist, was ich immer wollte.« Der Filmstar ist
ihr auf den Leim gegangen und zeigt mun seine zerbrechlichere Seite,
wihrend drauflen die Fans weiter winken. »Wenn ich nach einem
anstrengenden Drehtag ins Hotel komme, gehe ich unter die Dusche und
hore einfach nur zu, wie das Wasser iber meinen Kérper rauscht. Ich bin
dann von widerspriichlichen Gefiihlen erfiillt. Eins sagt mir, dass ich dem
Himmel danken miisse, das andere, dass ich mit der Schauspielerei
aufhoren soll, solange noch Zeit ist.

In solchen Augenblicken fihle ich mich dann wie der undankbarste
Mensch der Welt. Ich habe meine Fans, nehme mir aber keine Zeit fiir sie.
Ich werde zu den begehrtesten Partys der Welt eingeladen und wiirde,
sobald ich dort bin, am liebsten gleich wieder gehen und in meinem
Hotelzimmer in Ruhe ein gutes Buch lesen. Manner und Frauen, die es gut
mit mir meinen, verleihen mir Preise, organisieren Veranstaltungen und
versuchen mir jeden Wunsch von den Augen abzulesen, aber in Wahrheit
fithle ich mich erschopft, gehemmt, finde, dass ich das alles nicht verdient
habe, weil ich meines Erfolges nicht wirdig bin. Verstehen Sie?«

Firr den Bruchteil einer Sekunde empfindet Gabriela Mitgefiihl fir den
Mann neben ihr: Sie stellt sich die vielen Partys vor, zu denen er in
diesem Jahr schon hat gehen miissen, bei denen er keine ruhige Minute
hat, weil andavernd jemand ein Foto oder ein Autogramm von ihm will,
wihrend ein anderer ihm eine vollkommen uninteressante Geschichte
erzihlt, der er scheinbar interessiert zuh6rt, und ein weiterer ihm
irgendein Projekt vorstellt und ihm sein Handy hinstreckt und ihn mit der
peinlichen rhetorischen Frage >Sie erinnern sich doch sicher noch an
mich?« dazu bringt, dass er dem Sohn, der Ehefrau, der Schwester ein paar
Worte in den Horer sagt. Und immer bleibt er aufgerdumt, aufmerksam,
gut gelaunt und hoflich, ein absoluter Profi.

»Verstehen Sie?«

»Ja, ich verstehe Sie gut. Aber ich hitte gern die Konflikte, mit denen
Sie sich herumschlagen miissen, und ich weil}, dass es bis dahin noch ein
weiter Weg ist.«

Noch vier Limousinen, und sie wirden an ihrem Ziel angelangt sein.
Der Fahrer weist sie darauf hin, dass es Zeit ist, sich vorzubereiten. Der
Filmstar klappt einen kleinen Spiegel von der Decke und riickt seine
Krawatte zurecht, und Gabriela richtet ihr Haar. Sie kann schon ein
kleines Stiick vom roten Teppich sehen, obwohl die Treppe noch nicht in
ihrem Blickfeld aufgetaucht ist. Die Hysterie ist jetzt wie durch
Zauberhand verschwunden, die Menschenmenge besteht mun aus Leuten,
die Badges um den Hals tragen, miteinander reden und sich tiberhaupt
nicht um die Insassen der Wagen kiimmern, weil sie die gleiche Szene jedes



Jahr wieder erleben.

Noch zwei Wagen sind vor ihnen. Links tauchen jetzt ein paar Stufen
auf. Ménner in Anzug und Krawatte 6ffnen die Wagentiiren, und statt der
blanken Eisengitter gibt es hier Samtkordeln, die von Pfosten aus Holz
und Bronze gehalten werden.

»Mist !«

Der Filmstar stofit einen Schrei aus, und Gabriela zuckt zusammen.

»Mist! Schauen Sie blof, wer da ist! Schauen Sie, wer dort vorn aus dem
Wagen steigt !«

Gabriela sieht einen weiblichen Superstar (ebenfalls in einer Robe von
Hamid Hussein), die gerade ihren Fuf auf den Anfang des roten Teppichs
gesetzt hat. Der weibliche Superstar dreht sich um, und als Gabriela ihrem
Blick folgt, staunt sie: eine fast drei Meter hohe Mauer aus Menschen,
deren Blitzlichter unauthérlich aufflammen.

»Sie schaut in die verkehrte Richtung«, trostet sich der berihmte
Schauspieler laut, dem sein ganzer Charme, seine ganze Freundlichkeit
mitsamt den existentiellen Problemen abhandengekommen sind. »Die da
sind nicht akkreditiert. Sie sind von der Presse zweiter Klasse.«

»Wieso haben Sie »Mist« gesagt 2«

Der Filmstar schnaubt nur emport. Jetzt ist nur noch ein Wagen vor
ihnen.

»Checken Sie das denn nicht? Auf welchem Stern leben Sie bloB,
Meédchen? Wenn wir den roten Teppich betreten, sind die Kameras der
akkreditierten Fotografen, die genau in der Mitte des Weges zum Eingang
postiert sind, auf sie gerichtet.«

Und, zum Fahrer gewandt:

»Fahren Sie langsamer!«

Der Fahrer zeigt auf einen nicht uniformierten Mann, der ebenfalls ein
Badge um den Hals trdgt und sie mit Handzeichen auffordert,
weiterzufahren und den Verkehr nicht aufzuhalten.

Der berihmte Schauspieler atmet tief durch. Heute ist nicht sein
Gliickstag. Warum hat er das blof} alles der Jungschauspielerin neben sich
erzihlt? Ja, es stimmt, er hat das Leben, das er fiihrt, satt, und dennoch
kann er sich kein anderes vorstellen.

»Laufen Sie nicht gleich los!«, sagt er. »Wir werden alles tun, um uns
so lange wie moglich hier unten aufzuhalten. Halten wir einen guten
Abstand zwischen uns und dem Médchen. «

Das »Médchen« war der Superstar.

Das Paar aus dem Wagen vor ihrem scheint nicht viel
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen — obwohl beide wichtig sein mussten,
denn keiner, der in seinem Leben nicht schon viele Berge erklommen hat,



gelangt auch nur in die Néhe dieser Stufen.

Thr Begleiter wirkt jetzt entspannter, aber nun ist Gabriela nervos, weill
nicht genau, wie sie sich verhalten soll. Sie hat feuchte Hénde, packt die
Tasche, in der nur Papier steckt, atmet tief durch und spricht ein Gebet.

»CGehen Sie langsam, sagt der berithmte Schauspieler. »Und bleiben Sie
nicht so nah an mir dran.«

Die Limousine hlt. Beide Tiiren werden gedffnet.

Und plétzlich bricht ein ungeheurer Liarm tiber sie herein, Schreie von
allen Seiten — es war ihr nicht bewusst gewesen, dass sie in einem
schalldichten Wagen gesessen und deshalb nichts davon mitbekommen
haben. Der Filmstar steigt lichelnd aus, als wiren die letzten zwei Minuten
nicht gewesen und er immer noch der Mittelpunkt des Universums —
ungeachtet seines Gestandnisses im Wagen, das ehrlich gewirkt hatte: der
Mann, der mit sich selbst, mit seiner Welt, mit seiner Geschichte im
Widerstreit steht — und dennoch keinen Schritt zurtick tun kann.

»>Wo bin ich blo3 mit meinen Gedanken?«, ruft sich Gabriela zur
Ordnung, >Ich muss mich konzentrieren! Das Hier und Jetzt genieflen! Die
Stufen hinaufgehen!<

Die beiden winken der Presse »zweiter Klasse« zu und verbringen dort
eine geraume Zeit. Leute strecken ihnen irgendwelche Zettel hin, der
Filmstar gibt Autogramme und bedankt sich bei den Fans. Gabriela weil3
nicht recht, ob sie sich neben ihn stellen oder zum roten Teppich und zum
Eingang des Palais des Congres gehen soll — aber jemand, der ihr Papier
und Kugelschreiber hinstreckt und um ein Autogramm bittet, rettet sie.

Es ist nicht das erste Autogramm ihres Lebens, aber das erste wichtige.
Sie schaut die Frau an, die es bis in den reservierten Teil geschafft hat,
fragt nach ihrem Namen — kann aber wegen des Geschreis der Fotografen
nichts verstehen.

Ach, wie schoén wire es, wenn diese Zeremonie live in die ganze Welt
tbertragen wiirde, ihre Mutter sechen konnte, wie sie in einem
umverfenden Kleid in Begleitung eines wahnsinnig berihmten
Filmschauspielers (obwohl sie, was dessen Berihmtheit betraf, langsam
ihre Zweifel hat..., aber sie ldsst sich schon wieder ablenken) den roten
Teppich betritt, wie sie mit 25 Jahren ihr erstes wichtiges Autogramm
gibt! Sie versteht den Namen der Frau nicht, ldchelt und schreibt einfach
»Herzlich«.

Der Filmstar kommt zu ihr.

»Kommen Sie, gehen wir! Der Weg ist frei!«

Die Frau, der sie gerade die freundlichen Worte geschrieben hat, liest
sie und beschwert sich:

»Ich wollte kein Autogramm. Ich brauche Thren Namen, um Sie auf



dem Foto identifizieren zu konnen.«

Gabriela tut so, als habe sie es nicht gehort — nichts auf dieser Welt
darf den magischen Augenblick zerstoren.

Sie beginnen den wichtigsten Laufsteg Europas zu beschreiten, an dem,
obwohl das Publikum weit weg ist, Polizisten eine Art Sicherheitskordon
bilden. Zu beiden Seiten zeigen auf der Fassade des Gebdudes riesige
Plasmabildschirme den gewdhnlichen Sterblichen, was gerade in diesem
Freiluftheiligtum ablauft. Von fern erténen hysterische Schreie und
Applaus. Als sie auf einem Treppenabsatz angelangt sind, bemerkt sie
noch eine Fotografenmeute, nur trigt diese Smoking, Sie schreien den
Namen des berihmten Filmschauspielers, bitten ihn, sich hierhin, dorthin
zu drehen, noch eins, kommen Sie bitte etwas niher, schauen Sie hoch,
schaven Sie nach unten! Andere Personen gehen an ihnen vorbei die
Stufen hinauf, aber die Fotografen sind an ihnen nicht interessiert. Der
berthmte Filmschauspieler besitzt noch all seinen Glamour, tut etwas
gelangweilt, scherzt, um zu zeigen, dass er entspannt und ihm das alles
sehr vertraut ist.

Gabriela bemerkt, dass auch sie Aufmerksamkeit weckt. Niemand
schreit ihren Namen (niemand hat eine Ahnung, wer sie ist),
wahrscheinlich hélt man sie fir die neue Affire des Filmstars. Sie bitten
die beiden, enger zusammenzuriicken, und machen ein paar Fotos von
ihnen (was der berihmte Filmschauspieler ein paar Sekunden lang zuldsst,
aber immer mit vorsichtigem Abstand, so dass sie sich nie beriihren).

Ja, es ist thnen gelungen, dem weiblichen Superstar zu entgehen! Die in
diesem Augenblick bereits an der Tiir des Palais des Congrés angelangt sein
wird und gerade den Vorsitzenden des Filmfestivals und den Biirgermeister
von Cannes begriif}t.

Der Filmstar bedeutet Gabriela mit einer Handbewegung, die Treppe
weiter hinaufzugehen. Sie gehorcht.

Sie schaut nach vorn, sieht einen weiteren riesigen Bildschirm, der so
ausgerichtet ist, dass die Leute sich selber sehen konnen. Eine Simme aus
dem dort angebrachten Lautsprecher verkiindet:

»Und jetzt kommt...«

Der Name des Filmstars wird angesagt, seine bekanntesten Filme
genannt. Spiter wird ihr jemand erzihlen, dass alle, die bereits im Saal
sind, ebenfalls auf einem Plasmabildschirm verfolgen kénnen, was gerade
drauflen passiert.

Sie schreiten die letzten Stufen hinauf, kommen an der Tir an,
begriilen den Vorsitzenden des Festivals, den Biirgermeister der Stadt, und
betreten das Gebédude. All das hat weniger als drei Minuten gedauert.

Der berihmte Filmschauspieler ist inzwischen von Leuten umringt, die



mit ihm reden, ihn ein wenig bewundern, Fotos von ihm machen wollen
(sogar die Auserwdhlten machen das, sie machen Fotos von sich mit
berihmten Leuten). Drinnen herrscht drickende Hitze, Gabricla
befiirchtet, dass ihr Make-up darunter leiden kénnte, und...

Das Make-up!

Ja, das hatte sie vollkommen vergessen. Sie muss jetzt durch eine Tiir
links hinausgehen, drauflen erwartet sie jemand. Sie geht mechanisch die
Treppe himunter, kommt an zwei oder drei Securityleuten vorbei. Einer
fragt sie, ob sie zum Rauchen raus will und ob sie zur Filmvorfilhrung
wieder reinkommen mdochte. Sie sagt nein und geht weiter.

Kommt an weiteren Eisengittern vorbei, niemand fragt sie — denn sie
sucht ja einen Ausgang. Sie kann die Menschenmenge von hinten sehen,
die weiter winkt und den nacheinander vorfahrenden Limousinen etwas
zuruft. Ein Mann kommt auf sie zu, fragt nach ihrem Namen, bittet sie,
ihm zu folgen.

»Konnten Sie eine Minute warten?«

Der Mann wirkt iiberrascht, nickt aber. Gabriela starrt auf ein altes
Karussell, das wahrscheinlich schon seit dem Anfang des vergangenen
Jahrhunderts dort steht, und sich immer weiter dreht, wihrend Kinder auf
den Figuren herumhiipfen.

»Konnen wir jetzt gehen?«, fragt der Mann hoflich.

»Noch eine Minute.«

»Wir kommen zu spit.«

Aber Gabriela kann die Tranen nicht mehr zuriickhalten. Die
Anspannung, die Angst, die den drei Minuten vorangegangen waren, die
sie gerade erlebt hat, waren zu viel firr sie. Sie schluchzt hemmungslos —
das Make-up ist ihr gleichgiitig, es wird so oder so ernevert. Der Mann
reicht ihr seinen Arm, damit sie sich an ihm festhalten kann und auf ihren
hohen Absitzen nicht stolpert. Zusammen tiberqueren sie den Platz, der
zur Croisette fiihrt. Der Léarm der Menschenmenge ist hier kaum zu
horen, wihrend Gabriela immer hemmungsloser schluchzt. Sie weint die
Trénen des Tages, der Woche, der Jahre, in denen sie von diesem
Augenblick getrdumt hat — und der vorbei war, ehe sie ihn richtig
wahrnehmen konnte.

»Es tut mir so leid«, sagt sie zu ihrem Begleiter.

Er streicht ihr tber den Kopf. Sein Léicheln zeigt Zértlichkeit,
Verstandnis und Mitleid.



19 Unhr 31

Thm ist endlich klargeworden, wie unsinnig es ist, das Gliick um jeden
Preis erlangen zu wollen, und dass das Leben zu ihm bisher immer
grofiziigig gewesen ist. Von nun an wird er alles daransetzen, in seinem
Leid das Gliick zu entdecken, die gliicklichen Augenblicke, die er dann
auskosten will, als wiren es die letzten.

Er hat der Versuchung widerstanden. Thn beschiitzt der Geist des
Meédchens, das begriffen hat, worin seine Mission besteht, und ihm nun
langsam die Augen firr die wahren Griinde seiner Reise nach Cannes 6ffnet.

Als er dort in der Pizzeria iber Ewas Worte nachsann, hielt ihm die
Versuchung vor, er sei verriickt, weil er glaube, im Namen der Liebe sei
alles erlaubt. Doch Gott sei Dank lag dieser schwierige Augenblick nun
hinter ihm.

Er ist vollkommen normal. Seine Arbeit verlangt Disziplin,
Verhandlungsgeschick, Voraussicht. Mele seiner Freunde meinen, er sei in
letzter Zeit noch mehr als sonst in sich gekehrt gewesen, sie wissen nicht,
dass er im Grunde schon immer ein Einzelginger gewesen ist. Dass er zu
Partys, Hochzeiten und Taufen geht, dass er vorgibt, sich zu amiisieren,
wenn er sonntags Golf spielt: all das ist nur eine Strategie, die ihn beruflich
ans Ziel bringen soll. Er hat das gesellschaftliche Leben immer gehasst, in
dem die Leute die wahre Traurigkeit ihrer Seele stindig hinter einem
Licheln verbergen. Er hat schnell herausgefunden, dass die Superklasse so
abhingig von ihrem Erfolg ist wie ein Junkie von seiner Droge und sehr
viel ungliicklicher als jene, die mit einem Haus, einem Garten, einem darin
spielendes Kind, einem Essen auf dem Tisch und einem Kaminfeuer im
Winter zufrieden sind. Diese Menschen kennen ihre Grenzen, wissen, dass
das Leben kurz ist, warum also sollten sie mehr wollen?

Die Superklasse versucht den anderen weiszumachen, wie sie lebe, sei
erstrebenswert. Die normalen Sterblichen klagen dariiber, wie ungerecht
Gott doch sei, sind neidisch, wenn sie sehen, wie diese Auserwihlten sich
amiisieren; sie merken nicht, dass sich keiner von ihnen wirklich amiisiert,
dass sie im Gegenteil voller Angste, unsicher sind und hinter dem vielen
Schmuck, den  Autos, den prallen Portemonnaies  ihre
Minderwertigkeitskomplexe verstecken.

Igors Geschmack ist einfach, und Ewa hatte sich haufig tiber seine Art,
sich zu kleiden, mokiert. Doch warum sollte er ein teures Designerhemd
kaufen, wenn das Label ohnehin verdeckt war? Was brachte es, in
irgendwelchen angesagten Restaurants zu essen, wenn dort niemand



Interessantes verkehrte? Ewa hatte ihm immer wieder vorgeworfen, dass
er auf Partys und bei Kongressen so wenig redete. Darauthin hatte er
versucht, sich zu dndern, leutseliger zu sein, aber letztlich war ihm das
alles einfach egal. Er schaute zu, wie die Leute rings um ihn herum alle
redeten und redeten, die Borsenkurse ihrer Aktien verglichen, mit ihren
neuen Jachten prahlten, sich in langen Ergiissen iiber expressionistische
Malerei ergingen (wobei sie nur wiederholten, was ein Reisefithrer wihrend
eines Museumsbesuchs in Paris gesagt hatte) und sich ein Urteil iber
Schriftsteller anmalten, von denen sich nichts selbst, sondern nur, was
Kritiker tiber sie schrieben, gelesen hatten.

Alle sind gebildet, reich und unglaublich charmant. Und alle fragen sich
am Ende des Tages: »Sollte ich nicht endlich damit aufhéren?< Und alle
geben sie sich dieselbe Antwort: >Wenn ich das tue, verliert mein Leben
seinen Sinn.<

Als wiissten sie, was der Sinn des Lebens ist.

Die Versuchung hat die Schlacht verloren. Sie wollte ihn glauben
machen, er sei verriickt: Es ist eines, zu planen, bestimmte Menschen zu
opfern; etwas anderes ist es, imstande zu sein und den Mut zu haben, dies
auch durchzufiihren. Die Versuchung hatte gesagt, dass wir alle davon
trdumen, einen Mord zu begehen, aber nur die Geisteskranken diesen
makabren Gedanken in die Tat umsetzen.

Igor ist psychisch ausgeglichen. Erfolgreich. Wenn er wollte, konnte
er einem Profikiller, dem besten, die Aufgabe iibertragen, Ewa die sms zu
schicken. Oder er konnte die beste Werbe- und Marketingagentur der
Welt mit einer Rufmordkampagne beauftragen, die innerhalb eines Jahres
von Fachzeitschriften und Gesellschaftsbldttern aufgegriffen werden
wirde. Seine Exfrau wiirde jetzt garantiert unter den Folgen ihrer falschen
Entscheidung leiden, wéhrend er nur den richtigen Zeitpunkt abpassen
miisste, um ihr Blumen zu schicken und sie zu bitten, zu ihm
zuriickzukehren, ihr zu sagen, dass er ihr verziehen habe. Er hat iiberall
Kontakte, zu Unternehmern, die es zielstrebig und mit harter Arbeit an
die Spitze geschafft haben, ebenso zu Verbrechern, die niemals
Gelegenheit bekamen, ihre besseren Seiten zu zeigen.

Er ist nicht nach Cannes gekommen, um einer morbiden Lust zu
fronen und zu testen, was der Blick eines Menschen im Angesicht des
Todes ausdriickt. Wenn er sich jetzt entschlossen hat, sich in die
Schusslinie zu begeben, in die riskante Position, in der er sich jetzt
befindet, dann nur, weil er sicher ist, dass alles, was er an diesem nicht
enden wollenden Tag unternimmt, unabdingbar dafiir ist, dass ein Igor, der
in ihm bereits vorhanden ist, zum Leben erwacht, er selber wie ein Phonix



aus der Asche aus der Tragddie neu wiederaufersteht.

Er hat in seinem Leben immer schwierige Entscheidungen treffen
miissen und, was er einmal angefangen hat, auch immer zu Ende gefiihrt.
Nicht einmal Ewa hatte gewusst, was im dunklen Labyrinth seiner Seele
vor sich ging. Jahrelang hatte er stumm die Drohungen von Einzelnen
oder von Gruppen ertragen und diese, sobald er sich stark genug fihlte,
diskret liquidiert. Es hatte ihn Mithe gekostet, sein Leben nicht von den
schlechten Erfahrungen, die er gemacht hatte, bestimmen zu lassen. Seine
Angste und seine Furcht hatte er aber immer im Biiro gelassen; Ewa sollte
ein ruhiges Leben fihren und von den Wechselfillen, denen jeder
Geschiftsmann ausgesetzt ist, nichts mitbekommen. All das hatte er ihr
erspart, und sie hatte es weder begriffen noch gewiirdigt.

Der Geist des Miidchens beruhigt ihn mit diesen Uberlegungen, erginzt
diese aber noch durch einen Gedanken, der ihm bislang noch nicht
gekommen war: Er sei nicht hier, um die Frau, die ihn verlassen hatte,
zuriickzuerobern, sondern um endlich zu begreifen, dass diese Frau seine
Liebe nicht wert sei, dass er all die Jahre gelitten, monatelang geplant, ihr
immer vergeben habe, dass er grofiziigig und geduldig gewesen sei.

Ein, zwei, drei sms hat er Ewa geschickt, und sie hat nicht reagiert. Es
wire ein Leichtes fir sie gewesen, festzustellen, in welchem Hotel er
abgestiegen war. Finf oder sechs Anrufe bei Luxushotels hitten das
Problem zwar nicht geldst, da er sich unter einem anderen Namen und
einem anderen Beruf eingetragen hatte; aber wer da suchet, der wird
finden.

Er hat die Satistiken gelesen: Cannes hat nur 70000 Einwohner, doch
wihrend des Film-Festivals leben hier dreimal so viele Menschen, wobei
viele der Giste, die alljéhrlich anreisen, immer im selben Hotel absteigen.
Wo ist sie? Im selben Hotel wie er, sie besucht dieselbe Bar — schliefilich
hat er sie dort am vorangegangenen Abend gesehen. Dennoch geht Ewa
nicht auf der Suche nach ihm tiber die Croisette. Sie ruft nicht gemeinsame
Freunde an, um herauszubekommen, wo er ist. Mindestens einer hat alle
Angaben, denn Igor hat sich gedacht, dass die Frau, die er fir die Frau
seines Lebens gehalten hat, sich mit diesem in Verbindung setzen wiirde,
sobald sie erfihrt, dass er in der Nihe ist.

Der Freund hat Anweisungen erhalten, ihr zu sagen, wie sie sich treffen
konnten — aber bislang ist nichts passiert, absolut nichts.

Igor zieht sich aus. Geht unter die Dusche. Ewa verdient das alles
nicht. Heute Nacht wird er sie treffen, da ist er sich fast sicher, aber das
wird immer unwichtiger. Melleicht geht es ja bei seiner Mission um mehr



als einfach nur darum, die Liebe eines Menschen wiederzuerlangen, der ihn
verraten hat, der Negatives ilber ihn verbreitet. Der Geist des Midchens
mit den dichten Augenbrauen erinnert ihn an eine Geschichte, die ihm ein
Afghane in einer Gefechtspause erzihlt hat:

Hoch oben in den einsamen Bergen von Herat liegt eine Stadt. Nach
jahrzehtelanger Misswirtschaft hatte die Stadtbevélkerung ihre arroganten
und egoistischen Herrscher satt. Da aber die bestehende Monarchie nicht
ohne weiteres abgeschafft werden konnte, wurde die Loya Jirgah, der Rat
der Sammesfiirsten, einberufen.

Die Loya Jirgah beschloss dann Folgendes: Alle vier Jahre sollte ein
never Konig gewdhlt werden, der absolute Macht besal. Er konnte die
Stevern erhShen, unbedingten Gehorsam verlangen, jede Nacht eine
andere Frau haben, essen und trinken, so viel er wollte. Er konnte die
schonste Kleidung tragen, die besten Tiere reiten. Kurz und gut: Jede
seiner Anweisungen musste befolgt und ihre Berechtigung durfte nicht in
Frage gestellt werden.

Allerdings musste er nach diesen vier Jahren dem Thron entsagen und
den Ort verlassen. Mitnehmen durfte er nur seine Familie und die
Kleidung, die er am Leibe trug, Allen war klar, dass er nur wenige Tage
tiberleben wiirde, denn ringsum war nur eine riesige, im Winter eisige und
im Sommer unertréglich heifle Wiiste.

Die Weisen der Loya Jirgah glaubten, niemand wirde es wagen, die
Macht zu tibernehmen und am Ende wiirde das Volk wieder ihnen die Wahl
des Herrschers iberlassen. Der Beschluss wurde offentlich verkiindet:
Jedem stand es frei, den Herrscherthron zu besteigen — zu den bekannten
harten Bedingungen. Anfangs meldeten sich verschiedene Ménner, so zum
Beispiel ein alter krebskranker Mann, der jedoch wéhrend seiner
Regierungszeit mit einem Lécheln im Gesicht an seinem Leiden starb. Thm
folgte ein Verriickter, doch der trat wegen seines Geisteszustandes bereits
vier Monate spéter zuriick (er hatte die Regeln falsch verstanden) und
verschwand auf Nimmerwiedersehen in der Wiiste. Von da an hief} es, der
Thron sei verhext, und keiner traute sich mehr, das Amt anzunehmen.
Die Stadt hatte keinen Herrscher, Chaos machte sich breit. Die Bewohner
kamen zu dem Schluss, die Monarchie habe sich iiberlebt, und sie schickten
sich an, ihre Gebrauche zu 4ndern. Die Loya Jirgah erinnerte die
Bevélkerung nun an ihre weise Entscheidung: Nicht sie habe das Volk
gezwungen, eine Wahl zu treffen, sondern sie hatte die Ambitionen derer
ins Leere laufen lassen, die Macht um jeden Preis wollten.

Just zu diesem Zeitpunkt erschien ein junger Mann, der gliicklich
verheiratet und Vater von drei Kindern war.



»Ich nehme das Amt an, sagte er.

Die weisen Stammesfiirsten versuchten, ihn mit dem Hinweis auf die
Risiken von seinem Vorhaben abzubringen: Er habe doch Familie, und sie
hitten die Regeln nur erfunden, um Abenteurer und Despoten vom Thron
fernzuhalten. Doch der junge Mann lieB sich nicht beirren, und der Loya
Jirgah blieb nichts anderes iibrig, als sich bis zur Umsetzung ihrer eigenen
Pléne weitere vier Jahre zu gedulden.

Der junge Mann wurde ein ausgezeichneter Herrscher; er war gerecht,
verteilte den Reichtum besser, senkte den Preis fiir Lebensmittel,
veranstaltete Volksfeste zum Jahreszeitenwechsel, unterstiitzte Handwerk
und Musik. Doch jede Nacht verliel eine grofie Karawane von
Pferdegespannen, deren Ladung mit Juteplanen bedeckt war, den Ort.
Niemand wusste, was sie transportierten.

Und sie kehrten nie zuriick. Anfangs glaubten die Weisen der Loya
Jirgah, der Staatsschatz wiirde gepliindert. Doch sie trosteten sich mit dem
Gedanken, dass die Gespanne des jungen Mannes nicht weit kommen
wiirden, denn sie befanden sich an einem der ungastlichsten Orte der Erde.
Sie versammelten sich abermals und beschlossen: Lassen wir ihn gewéhren.
Sobald seine Herrschaft zu Ende ist, gehen wir zu der Selle, an der die
Pferde vor Erschopfung zusammengebrochen und die Kutscher verdurstet
sind, und holen uns alles zuriick.

Sie machten sich also weiter keine Sorgen und warteten geduldig.

Und nach Ablauf der vier Jahre musste der junge Mann vom Thron
steigen und die Stadt verlassen. Aber die Bevélkerung murrte, denn sie
hatte lange keinen so weisen und gerechten Herrscher gehabt!

Aber die Entscheidung der Loya Jirgah war unumstofilich. Der junge
Mann ging zu seiner Frau und seinen Kindern und forderte sie auf, ihn zu
begleiten.

»lch werde mitkommen, sagte die Frau. »Aber lass wenigstens die
Kinder hier, damit sie iiberleben und spiter unsere Geschichte erzihlen
konnen.«

»Vertrau mir!«

Da die Sammestraditionen streng waren, blieb der Frau nichts anderes
tibrig, als ihrem Mann zu gehorchen. So bestieg also die ganze Familie die
Pferde, verabschiedete sich von den Freunden, die sie wihrend der
Regierungszeit des jungen Mannes im Ort gewonnen hatte, und ritt zum
Stadttor hinaus. Die Loya Jirgah triumphierte, weil selbst die vielen
Verbindeten nicht verhindern konnten, dass das Schicksal des Kénigs und
seiner Familie besiegelt war. Nun wirde niemand mehr wagen, den Thron
zu besteigen, und die Weisen der Loya Jirgah wirden wie frilher den
Herrscher wihlen.



So schnell sie konnten, wiirden sie sich den Schatz wiederholen, der
jetzt in drei Tagereisen Entfernung in der Wiiste liegen musste.

Die Familie des letzten Herrschers ritt schweigend dem Tal des Todes
zu. Die Frau wagte nichts zu sagen, die Kinder verstanden nicht, was
geschah, und der junge Mann schien in Gedanken versunken zu sein. Sie
kamen tiber einen Hiigel, durchquerten einen ganzen Tag lang eine riesige
Ebene und schliefen oben auf dem néchsten Hiigel.

Im Morgengraven wachte die Frau auf — sie wollte ihre letzten Tage
nutzen und den Anblick der Berge ihrer Heimat genieflen, die sie so liebte.
Sie stieg bis zum Gipfel, um von dort in die menschenleere Ebene zu
schauen, die sie dort zu sehen erwartete. Und kam aus dem Staunen nicht
heraus.

Die Karawanen, die in den vier Jahren nachts aufgebrochen waren,
hatten weder Juwelen noch Geld mitgenommen.

Sie hatten Backsteine, Samen, Holz, Dachpfannen, Stoffe, Gewirze,
Tiere, traditionelle Gerdtschaften zum Brunnenbau mitgenommen.

Vor ihren Augen erstreckte sich eine schone neue Stadt.

»Das ist dein Reich«, sagte der junge Mann, der inzwischen aufgewacht
und ihr nachgestiegen war. »Seit ich von dem Beschluss der Loya Jirgah
gehort hatte, war mir klar, dass es unmoglich sein wiirde, in vier Jahren
wiedergutzumachen, was Jahrhunderte der Korruption und schlechter
Verwaltung zerstort hatten. Aber ich war mir eines immer gewiss: Es ist
jederzeit moglich, noch einmal neu anzufangen.«

Und wihrend das Wasser tiber sein Gericht rinnt, fingt auch fiir Igor
alles neu an. Er hat endlich begriffen, warum der erste Mensch, mit dem er
in Cannes wirklich gesprochen hat, ihm jetzt zur Seite steht, ihm hilft,
seinen Kurs zu korrigieren. Olivia erklért ihm, dass er sie weder zufillig
noch unnétig geopfert hat. Sie macht ihm klar, dass Ewa schon immer ein
verderbtes Geschopf und nur am gesellschaftlichen Aufstieg interessiert
gevesen sei, selbst wenn das bedeutete, ihren Mann zu verlassen.

»Wenn du in Moskau zuriick bist, versuch, Sport zu treiben. Vel Sport.
Das wird dir helfen, Spannungen abzubauen.<

In den heiflen Wasserdampfiwolken sieht er ihr Gesicht Er ist noch nie
jemandem so nah gewesen wie jetzt Olivia, dem Médchen mit den dichten
Augenbrauen.

»Mach weiter! Auch wenn du Zweifel hast, mach weiter! Gottes
Ratschliisse sind geheimnisvoll, und manchmal zeigt sich der Weg erst,
wenn man anfingt, ihn zu gehen.«<

»Danke, Olivia.« Melleicht ist er ja hier, um der Welt zu zeigen, wie
verrottet die heutige Zeit ist, und in Cannes spiegelt sich dies am



allerbesten wider.

Wie auch immer, seine Anwesenheit hier in Cannes hat einen Sinn,
und der rechtfertigt sein Planen, die zwei Jahre voller Anspannung, Angst,
Ungewissheit.

Er stellt sich vor, wie das néichste Festival aussehen wird: Die Besucher
werden fiir alles Magnetkarten brauchen, sogar fir die Strandpartys; auf
den Dichern werden tberall Scharfschiitzen postiert sein, Hunderte
Polizisten in Zivil sich unter die Menge mischen, an jedem Hoteleingang
Metalldetektoren installiert sein, bei denen die Angehorigen der
Superklasse Schlange stehen miissen, bis die Polizisten ihre Taschen
durchsucht haben. Die Damen miissen ihre hochhackigen Schuhe
auszwziehen, die Ménner ihre Hosentaschen leeren, weil sonst der Apparat
piept. Ergraute Herren werden die Arme heben und es sich gefallen lassen
miissen, wie Verbrecher abgetastet zu werden, und &ltere Damen in einer
Kabine aus Zeltplanen, die iberhaupt nicht zur Eleganz des Hotels passen,
geduldig Schlange stehen und sich von Metalldetektoren abtasten lassen
miissen, bis die zusténdige Polizistin herausfindet, was den Alarm ausgelost
hat: der Metallbiigel des Biistenhalters.

Die Stadt wird allméhlich ein anderes Gesicht zeigen. Nicht Luxus und
Glamour, sondern Hektik, Unhoflichkeit, Gleichgiiltigkeit seitens der
Polizei. Die Vereinzelung der Menschen wird immer mehr zunehmen,
diesmal ist das System daran schuld und nicht die Erwéhlten mit ihrer
ewigen Arroganz. Die Steuerzahler miissen fir die enormen Kosten
aufkommen, die durch die Entsendung von Militdr in einen einfachen
Badeort entstehen, das allein die Aufgabe hat, die Reichen zu beschiitzen,
die nach Cannes gekommen sind, um sich zu amiisieren. Es wird
Demonstrationen geben, weil biedere Arbeiter, die das alles fir unsinnig
halten, dagegen auf die Barrikaden gehen. Der Birgermeister wird die
Wogen zu glitten versuchen, indem er verkiindet, man erwige, diese
Mehrkosten auf die Organisatoren des Festivals abzuwilzen. Die
Sponsoren, die die Kosten iibernehmen konnten, verlieren ihr Interesse
daran, weil einer von ihnen von einem dahergelaufenen
Sicherheitsbeamten gedemiitigt wurde, der ihm befahl, gefalligst den Mund
zu halten und die Sicherheitsanweisungen zu befolgen.

Cannes Niedergang beginnt. Nach zwei Jahren sieht die
Stadtverwaltung, dass ihre Mafnahmen zur Sicherung von Ruhe und
Ordnung sich gelohnt haben. Es gibt weder Morde wihrend des Festivals
noch Terroristen, die Panik verbreiten konnten.

Alle wirden gern die Zeit zuriickdrehen, aber das geht leider nicht. Der
Niedergang von Cannes ist unaufhaltsam. Das neue Babylon ist zerstort,



das Sodom der Moderne von der Landkarte getilgt.

Als er aus der Dusche kommt, steht sein Entschluss fest: Wenn er
wieder in Russland ist, wird er seine Angestellten bitten, den Namen der
Eltern des Médchens in Erfahrung zu bringen. Er wird tiber unverdichtige
Banken anonyme Schenkungen machen. Einen talentierten Schriftsteller
schicken, der ihre Geschichte aufschreibt, und fiirr die Ubersetzungskosten
im Rest der Welt aufkommen.

»Die Geschichte eines Midchens, das Kunsthandwerk verkaufte, von
seinem Verlobten geschlagen, von den Eltern ausgebeutet wurde, bis es
eines Tages ihre Seele einem Fremden ibergab und damit einen kleinen
Winkel der Erde verdnderte.<

Er 6ffnet den Schrank, nimmt ein makellos weifles Hemd heraus, den
gutgebiigelten Smoking, die handgefertigten Lackschuhe. Der Knoten der
Schleife macht ihm keine Schwierigkeiten, er bindet ihn mindestens
einmal pro Woche.

Er schaltet den Fernseher ein: Es ist Zeit fir die lokalen Nachrichten.
Die Show auf dem roten Teppich nimmt einen groflen Teil der Sendezeit
ein, aber es gibt auch eine kleine Reportage iber eine auf einem Pier
ermordete Frau.

Die Polizei hat den Tatort abgeriegelt, der Tatzeuge, ein Junge (Igor
sieht sich sein Gesicht genau an, aber nicht etwa, um ihn spéter zu toten)
sagt aus, er habe ein Liebespaar geschen, das sich hingesetzt und sich
unterhalten habe. Der Mann habe dann ein kleines Stilett herausgeholt
und sei damit iber den Korper des Opfers gefahren; der Frau habe das
offensichtlich gefallen, weshalb er auch nicht gleich die Polizei gerufen
habe, denn er habe das alles fir eine Spielerei gehalten.

»>Wie sah er aus’

Weil}, etwa 40 Jahre alt, gut gekleidet, hofliche Umgangsformen.

Kein Grund zur Sorge also. Er 6ffnet eine lederne Aktentasche und
entnimmt ihr zwei Umschlidge. Die Einladung zu der Party, die in einer
Stunde beginnen soll (obwohl alle wissen, dass sie mit mindestens neunzig
Minuten Verspitung beginnt) und auf der er fast sicher Ewa treffen wird:
Wenn sie nicht zu ihm kommt, dann geht er eben zu ihr. Jetzt ist es
sowieso zu spit; trotzdem wird er auf jeden Fall zu der Party gehen, auf
der auch sie erwartet wird. Er hat weniger als 24 Stunden gebraucht, um zu
begreifen, was fir eine Frau er geheiratet und dass er zwei Jahre lang
umsonst gelitten hat.

Der andere Umschlag ist silbrig und hermetisch verschlossen. Darauf
steht in einer schonen Schrift, die sowohl weiblich als auch ménnlich sein
konnte: »Fiir Dich.



Die Flure werden von Videokameras iiberwacht — wie heutzutage in den
meisten Hotels. Irgendwo im Keller des Gebdudes gibt es einen
abgedunkelten Raum voller Monitore, in dem Sicherheitspersonal alles,
was dort oben geschieht, genau beobachtet. Thr Augenmerk ist auf alles
gerichtet, was vom Normalen abweicht, wie beispielsweise ein Mann, der
vor ein paar Sunden die Treppen des Hotels hinauf- und hinuntergerannt
ist. Sie hatten einen Sicherheitsmann geschickt, der ihn fragen musste,
was er damit bezwecke, und hatten als Antwort »Fitness« erhalten. Da der
Mann im Hotel logierte, zog sich der Sicherheitsmann unter
Entschuldigungen zuriick.

Selbstverstindlich interessieren sie sich nicht fir Giste, die in die
Zimmer von anderen Gisten gingen und erst am néchsten Tag,
erfahrungsgeméf} nach dem auf dem Zimmer servierten Frithstiick, wieder
herauskamen. Das war normal. Das ging sie nichts an.

Die Monitore sind an spezielle digitale Aufnahmegeréte angeschlossen.
Die Aufzeichnungen werden sechs Monate in einem Panzerschrank
verwahrt, zu dem nur die Hotelmanager Zugang haben. Kein Hotel der
Welt mochte wegen irgendeines eifersiichtigen reichen Ehemannes einen
Gast verlieren, der einen der Securityleute bestochen hat, die die
Bewegungen auf einem bestimmten Abschnitt des Fhurs tiberwachen, und
dann das Material an ein Skandalblatt weitergibt (oder verkauft, nachdem
er die Beweise bei Gericht eingereicht hat und so dafiir sorgt, dass seine
untreue Ehefrau im Scheidungsfall leer ausgeht).

Ein solches Vorkommnis wére ein tragischer Schlag fiir ein Hotel, das
auf Diskretion und Vertrauenswirdigkeit halt. Die Belegungsrate wirde
drastisch zuriickgehen — denn wenn ein Paar sich entschlossen hat, in ein
Luxushotel zu gehen, dann doch, weil es weil}, dass die Angestellten nur
das sehen, was sie von Berufs wegen sehen miissen. Wenn beispielsweise
jemand sich Essen aufs Zimmer bestellt, hilt der Kellner, der es ihm
bringt, den Blick auf den Servierwagen gesenkt und streckt die Rechnung
zum Abzeichnen demjenigen hin, der die Tir gedffnet hat; unter gar
keinen Umsténden aber schaut er in Richtung Bett.

Die weiblichen und ménnlichen Edelprostituierten sind zwar diskret
gekleidet — aber die Minner, die im abgedunkelten Raum im Keller sitzen,
kennen sie genau oder identifizieren sie mit Hilfe eines Datensystems, das
ihnen von der Polizei zur Verfiigung gestellt wurde.

Deren Titigkeit geht sie auch nichts an, aber sie achten genau auf die
Tiir, zu der sie hineingehen, und darauf, wann sie wieder herauskommen.
In einigen Hotels ist die Telefonistin beauftragt, einen Anruf zu fingieren,
um nachzupriifen, ob mit dem Gast alles in Ordnung ist: Geht der Gast ans
Telefon, fragt eine weibliche Stimme nach einer nicht existierenden



Person, worauf der Gast »Da haben Sie sich in der Zimmernummer geirrt<
ruft und witend auflegt. Mission erfillt, es gibt keinen Grund zur Sorge.

Betrunkene erleben iiberrascht, wenn sie stirzen oder mit ihrem
Schliissel in einem Tiirschloss herumstochern, das nicht zu ihrem Zimmer
gehort, dass genau in dem Augenblick, in dem sie feststellen, dass die Tiir
nicht aufgeht, und mit den Fausten dagegen zu trommeln beginnen, wie
aus dem Nichts ein hoflicher, >zufillig vorbeikommender<
Hotelangestellter auftaucht und sich anbietet, sie zum richtigen Zimmer
zu bringen (in der Regel zu einem Zimmer mit einer ganz anderen
Nummer auf einem anderen Stockwerk).

Igor weil}, dass jeder seiner Schritte im Keller des Hotels aufgezeichnet
wird: Tag, Stunde, Minute und Sekunde, wenn er die Lobby des Hotels
betritt, wenn er aus dem Fahrstuhl kommt, zur Tiir seiner Suite geht und
die als Schliissel dienende Magnetkarte benutzt. Erst hinter der Zimmertiir
kann er aufatmen. Die Zimmer selbst werden nicht iiberwacht, das wére
Verletzung der Privatsphére.

Er verlasst sein Zimmer und zieht die Tir hinter sich zu.

Seit seiner Ankunft am Vorabend hat er Zeit gehabt, die Hotelkameras
zu studieren. Es ist wie bei den Autos — mdgen sie auch noch so viele
Riickspiegel haben, es gibt immer einen >toten Winkel«. Die Kameras
zeigen deutlich, was auf dem Flur passiert, nur bei den vier Ecksuiten
nicht. Doch sobald einer der Manner im Keller jemanden an einer
bestimmten Stelle vorbeikommen und dann nicht auf dem nédchsten
Bildschirm auftauchen sieht, ist er sofort beunruhigt — vielleicht ist der
Betreffende ja bewusstlos geworden— und schickt einen Kollegen vorbei,
der das tberprift. Wenn der dann niemanden antrifft, schliefit er daraus,
dass die betreffende Person in die im toten Winkel liegende Suite
eingelassen wurde. Und was hinter der Suitentiir geschieht, ist Privatsache.

Doch Igor wird nicht stehenbleiben, sondern er geht den Flur entlang
und schiebt den silbrigen Umschlag unter der Tir der an der Ecke zur
Fahrstuhlhalle liegenden Suite durch.

Das Ganze hat weniger als eine Sekunde gedauert; dem Wachpersonal
unten im Keller wird nichts Verdichtiges aufgefallen sein. Wer spiter die
Binder beschlagnahmt, wird Schwierigkeiten haben, festzustellen, wann
und durch wen der Umschlag in die Suite gelangt und wann der Tod des
Opfers eingetreten ist. Melleicht ist der Gast gerade nicht da und 6ffnet
den Umschlag erst spdtnachts, wenn er von der After-Dinner-Party
zuriickkommt. Melleicht macht er den Umschlag aber auch gleich auf,
aber dessen Inhalt wirkt nicht sofort.

Nach Igor werden auch noch andere an der Ecksuite vorbeigehen, und



nachtréglich gelten alle als verdichtig, und wenn jemand das Pech hat,
schlecht gekleidet zu sein oder einer (wihrend des Filmfestivals nicht
selten praktizierten) zwielichtigen Tétigkeit wie Massage, Prostitution
oder Drogenhandel nachzugehen, wird er sofort festgenommen und
verhort werden.

Igor ist bewusst, dass er mit etwas nicht gerechnet hat: namlich dass es
einen Tatzeugen geben konnte, wie fir den Mord an der Frau am Pier.
Nach einer Verzogerung durch die iblichen birokratischen Abldufe wirde
man diesem Jungen irgendwann die Aufzeichnungen vorspielen. Aber Igor
hat mit einem falschen Pass unter einem fiktiven Namen im Hotel
eingecheckt, das Passfoto zeigt einen Mann mit Brille und Schnurrbart
(am Empfang hatte man sich nicht die Mithe gemacht, Gast und Foto zu
vergleichen; notfalls hitte er gesagt, er habe den Schnurrbart abrasiert und
trage jetzt Kontaktlinsen).

Gesetzt den Fall, die hiesige Polizei kombinierte besonders schnell und
kidme zu dem Schluss, dass ein Einzeltdter hinter den Morden steckte,
dann wiirden sie im Hotel auf ihn warten, um ihn zu verhéren. Aber Igor
weil}, dass er gerade zum letzten Mal durch die Flure des Martinez geht.

Sie werden in sein Zimmer gehen. Einen leeren Koffer ohne einen
einzigen Fingerabdruck vorfinden. Sie werden ins Bad gehen und sich
sagen: »Schau mal einer an, so reich und wéscht seine Wische im
Hotelwaschbecken selbst! Kann er etwa die Wischerei nicht bezahlen?«

Ein Polizist wird sogenannte Beweismittel — Fingerabdriicke, Haare —
sichern und sammeln wollen... und gleich einen Schrei ausstoflen, weil thm
Schwefelsdure, die in diesem Augenblick alles auflosen wird, was Igor
zuriickgelassen haben konnte, die Hande verdtzt. Igor braucht nur seinen
falschen Pass, Kreditkarten und Bargeld: alles das hat er zusammen mit
der kleinen Beretta, der von Kennern verachteten Waffe, in den Taschen
seines Smokings verstaut.

Er reist immer nur mit leichtem Gepéck, weil er nicht gern viel mit
sich herumschleppt. In Cannes stand ihm zwar eine schwierige Mission
bevor, aber er hatte dafir nur Material mitgenommen, das wenig wog und
einfach zu transportieren war. Er versteht nicht, wieso andere Leute,
wenn sie nur zwei oder drei Tage unterwegs sind, riesige Koffer mit sich
schleppen.

Wer den Umschlag 6ffnen wird, weil3 er nicht, und es interessiert ihn
auch nicht: Nicht er trifft die Wahl, sondern der Todesengel. Inzwischen
kann viel geschehen — oder auch gar nichts.

Der Gast konnte den Empfang anrufen, sagen, jemand habe etwas
nicht fir ihn Bestimmtes abgegeben, und darum bitten, dass es abgeholt
wird. Oder er wirft den Umschlag in den Papierkorb, weil er glaubt, es



handele sich um ein weiteres freundliches Billett der Hotelleitung, die sich
erkundigt, ob alles zu seiner Zufriedenheit sei. Ist es ein Mann, der jeden
Augenblick mit der Riickkehr seiner Ehefrau rechnet, wird er den
Umschlag in die Tasche stecken, in der Hoffnung, er enthalte eine
positive Antwort einer anderen Frau, die er am Nachmittag getroffen und
zu verfithren versucht hat. Es kénnte sich aber auch um ein Ehepaar
handeln; keiner von beiden weil3, an wen das »For you¢ gerichtet ist, und
da sie sich nicht gegenseitig verdichtigen wollen, werfen sie den Umschlag
kurzerhand aus dem Fenster.

Wenn aber trotz aller dieser Moglichkeiten der Todesengel tatsdchlich
entschlossen ist, das Gesicht des Empfingers mit seinen Schwingen zu
bertthren, dann wird der (ménnliche oder weibliche) Gast den Umschlag
aufreiflen und nachschauen, was er enthiilt.

Etwas, was nur unter groflen Mithen dort hineingelangt ist.

Igor hat die Hilfe seiner alten »Freunde und Mitstreiter< in Anspruch
nehmen miissen, derselben, die ihm einst eine betrichtliche Simme als
Startkapital fir seine Firma gelichen und die sehr ungehalten reagiert
hatten, als er ihnen das Darlehen vorzeitig zuriickbezahlte. Dieses
Darlehen war fiir sie ein ideales Mittel gewesen, Geld, dessen Herkunft
schwer zu erkliren war, legal in das neue russische Finanzsystem zu
schleusen.

Trotz dieses »Affronts« hatten sie nach lingerer Funkstille wieder
Kontakt zu ihm aufgenommen. Bei jedem Gefallen, um den sie ihn baten
— wie etwa der Tochter einen Studienplatz an der Moskauer Universitét
oder fir yKunden« Karten fir bestimmte Konzerte zu besorgen —, setzte
Igor Himmel und Holle in Bewegung, um ihre Wiinsche zu erfillen.
Schliefilich waren sie die Einzigen gewesen, die — von ihren Beweggriinden
einmal abgesechen — an seine Traume geglaubt hatten. Ewa — inzwischen
konnte er nicht einmal mehr ohne Wut an sie denken — hatte sie
beschuldigt, die Naivitit ihres Mannes ausgenutzt zu haben, um Geld aus
ihrem Waffenhandel zu waschen. Als wenn das etwas ausmachte: Igor war
weder in den An- noch den Verkauf verwickelt, und bei jedem Geschift,
das auf der Welt getiitigt wurde, ging es darum, dass beide Partner davon
profitierten.

Und alle hatten schwierige Zeiten durchgemacht. Einige der Freunde,
die ihn finanziert hatten, waren eine Zeitlang im Geféingnis, aber er hatte
sie nie fallen lassen — obwohl er inzwischen nicht mehr auf ihre Hilfe
angewiesen war. Die Wiirde eines Menschen bemisst sich nicht daran, wen
er auf dem Gipfel des Erfolgs um sich schart, sondern daran, dass er
diejenigen nicht vergisst, die ihm in Krisenzeiten die Hand geboten haben.
Und es war gleichgiiltig, ob diese Hande voller Schweifl oder Blut waren:



Am Rande des Abgrunds fragt ein Mensch nicht, wer ihm hilft, wieder
festen Boden unter die Fiille zu bekommen.

Dankbarkeit zeigen ist wichtig: Man bringt es im Leben nirgendwohin,
wenn man vergisst, wer einem in der Not geholfen hat. Und niemand muss
daran erinnert werden, dass er geholfen hat oder dass ihm geholfen wurde:
Gott schaut auf seine Kinder und belohnt nur die, die sich der Segnungen
als wiirdig erwiesen haben, die ihnen anvertraut wurden.

Igor wusste also, an wen er sich wenden konnte, als er Curare brauchte
— auch wenn er einen exorbitant hohen Preis fiir etwas zahlen musste, was
es im tropischen Regenwald iberall sehr viel preiswerter gab.

Er betritt die Hotelhalle. Der Ort, an dem die Party stattfindet, zu der
er eingeladen ist, liegt eine halbe Autostunde entfernt. Vom Mittelstreifen
der Croisette aus ein Taxi herbeiwinken zu wollen, ist aussichtslos. Er hat
gelernt, dass man in einem Hotel wie diesem am besten als Erstes dem
Concierge ein grofiziigiges Trinkgeld gibt, ohne gleich um eine
Gegenleistung zu bitten. Alle erfolgreichen Geschéftsleute tun das, und so
bekommen sie immer problemlos einen Tisch im besten Restaurant,
Eintrittskarten fiir begehrte Shows, Informationen iiber jene Ortlichkeiten
der Stadt, die nicht in den Stadtfithrern aufgefiihrt sind, weil brave Birger
sonst geschockt wéren.

Mit einem Licheln bittet er darum, einen Wagen zu bekommen, und
erhilt sofort einen, wihrend ein Gast neben ihm am Empfang sich bitter
dariiber beklagt, wie schwierig es ist, in Cannes ein Taxi zu finden.
Dankbarkeit, Bediirfnisse, Kontakte. Jedes Problem kann gelost werden.

Sogar die komplizierte Anfertigung eines silbrigen Umschlags mit dem
suggestiven »Fiir Dich« in Schonschrift. Er hatte ihn sich aufgehoben, um
ihn ganz zum Schluss seiner Mission einzusetzen, denn wenn Ewa schon
seine anderen Botschaften nicht verstanden hatte, dann lief} diese — die
raffinierteste von allen — keinen Raum fir Zweifel.

Seine alten Freunde hatten alle Register gezogen. Sie hétten ihm seinen
Wunsch auch umsonst erfiillt, doch er zahlte lieber den reguléren Preis. Er
hatte Geld und hasste Schulden.

Er stellte keine unnétigen Fragen, wusste aber, dass die Person, die den
Umschlag verschlossen hatte, dazu Handschuhe und eine Gasmaske tragen
musste. Nun, in diesem Fall war der Preis eher gerechtfertigt als der firr das
Curare, denn es war schwieriger, mit der Substanz umzugehen — auch wenn
siec ziemlich leicht zu beschaffen war, denn sie wurde in der
Metallverarbeitung, der Herstellung von Papier, Kleidung und Plastik
verwendet. Sie trdgt den merkwirdigen Namen Blausiure, riecht nach
Bittermandeln und sieht harmlos aus.



Er verschwendet keinen Gedanken an die Person, die den Umschlag
verschlossen hat, sondern stellt sich lieber vor, wer ihn 6ffnen konnte —
nah am Gesicht, wie man es normalerweise tut. Der ménnliche oder
weibliche Gast wird eine weifle Karte darin finden, auf der vom Computer
gedruckt auf Franzosisch steht:

»Katyusha, je t aime.«

»Katyusha? Was hat denn das zu bedeuten?«

Der Gast bemerkt, dass die Karte mit Staub bedeckt ist. Der Kontakt
mit der Luft l4sst den Staub zu Gas werden. Bittermandelgeruch verbreitet
sich.

Der Gast ist tiberrascht. Der Absender hitte sich einen schoneren Duft
aussuchen konnen. Wahrscheinlich handelt es sich um eine dieser
Parfumreklamen. Er zieht die Karte aus dem Umschlag, dreht sie hin und
her, und das aus dem Staub entweichende Gas verbreitet sich immer
schneller.

»Was soll der Unsinn?«

Das wird sein letzter zusammenhéngender Gedanke sein. Der Gast legt
die Karte auf den Tisch und iberlegt auf dem Weg ins Bad: Soll ich eine
Dusche nehmen? Soll ich mich zu Ende schminken? Soll ich noch schnell
die Krawatte zurechtriicken?

In diesem Augenblick merkt er, dass sein Herz rast. Er bringt das nicht
sofort mit dem Duft in Zusammenhang, der sein Zimmer jetzt ganz erfillt
— schliefilich hat er oder sie keine Feinde, nur Konkurrenten und Gegner.
Noch bevor er das Bad erreicht, merkt der Gast, dass er sich nicht mehr
auf den Beinen halten kann, setzt sich auf die Bettkante. Unertréglicher
Kopfschmerz und Atemschwierigkeiten sind die nichsten Symptome.
Kurz darauf folgt Brechreiz. Doch der Gast wird keine Zeit mehr haben,
sich zu erbrechen. Er verliert schnell das Bewusstsein, noch bevor er den
Inhalt des Umschlages mit seinem Zustand in Verbindung bringen kann.

Weil die Konzentration des Wirkstoffs hoch ist, hort wenige Minuten
spiter die Lunge auf zu funktionieren, der Korper verspannt sich,
Krampfe setzen ein, das Herz pumpt kein Blut mehr, und der Tod tritt
ein.

Schmerzlos. Barmherzig, Human.

Igor steigt ins Taxi, gibt die Zieladresse an. Hotel du Cap, Eden Roc,
Cap d’ Antibes.

Das grofie Galadinner dieses Abends.



19 Unhr 40

Der Androgyne, der jetzt zu seiner engen Hose, die seine Hagerkeit
noch betont, ein schwarzes Hemd, eine weifle Fliege und eine Art indische
Tunika trigt, meint, wenn der Verkehr weiterhin so problemlos fliefle,
wirden sie unter den Ersten beim Eden Roc ankommen. Das kénne Vor-
und Nachteile haben.

Gabriela, die inzwischen eine weitere Make-up- und Hairstylingsession
hinter sich hat (diesmal bei einer von ihrer Arbeit vollkommen
gelangweilten Stylistin), versteht die Bemerkung nicht.

»lst es bei all diesen Staus nicht besser, etwas frither unterwegs zu sein?
Was kann daran schlecht sein?«

Der Androgyne stof}t einen tiefen Seufzer aus, weil er jemanden vor
sich hat, der von den einfachsten Regeln der Glanz-und-Glamour-Welt
keine Ahnung hat und dem er nun etwas vollkommen Selbstverstéandliches
erkldren muss:

»Es kénnte von Vorteil sein, weil du dann allein im Korridor bist...«

Er sieht sie an, merkt, dass sie nicht versteht, was er damit meint,
seufzt wieder und setzt noch einmal an:

»Der Auftritt bei einer solchen Gala besteht nicht darin, dass man
einfach in den Festsaal hineingeht. Man muss immer erst durch einen
Korridor, auf dessen einer Seite die Fotografen stehen, und auf der anderen
Seite das Logo des Sponsors mehrfach an die Wand projiziert ist. Hast du
dir nie Celebrity-Blitter angesehen? Ist dir nie aufgefallen, dass hinter den
Beriihmtheiten, wihrend sie in die Kamera licheln, immer die Marke
irgendeines Produkts zu sehen ist?«

»Celebrity« — heif}t das etwa, der arrogante Androgyne zihlt sie auch
zu den Berthmtheiten? Schon méglich, aber Gabriela weil3 genau, dass es
bis dahin noch ein weiter Weg ist.

»Und was konnte verkehrt daran sein, frilh zu erscheinen?«

Noch ein Seufzer.

»Moglicherweise sind die Fotografen noch nicht da. Driicken wir die
Daumen, dass alles klappt, dann kann ich gleich diese Flyer mit deiner
Biografie unter die Leute bringen. «

»Mit meiner Biografie?«

»Glaubst du denn, die wissen alle, wer du bist? Nein, meine Liebe. Ich
muss jedem dieses blode Papier in die Hand driicken und sagen, dass gleich
der grofie weibliche Star des nichsten Films von Gibson hereinkommt und
er seine Kamera bereithalten soll. Sobald du im Korridor erscheinst, gebe



ich den Fotografen ein Zeichen.

Sie sind es tbrigens gewohnt, immer als diejenigen behandelt zu werden,
die in Cannes in der Hierarchie ganz unten stehen. Also werde ich nicht
besonders freundlich zu ihnen sein, sondern ihnen unmissverstindlich
klarmachen, dass ich ihnen einen groflen Gefallen tue. Sie werden sich die
Gelegenheit nicht entgehen lassen, schliefllich steht ihr Job auf dem Spiel,
denn Leute, die einen Fotoapparat und einen Internetanschluss haben und
verriickt darauf sind, etwas ins Netz zu stellen, was alle anderen iibersehen
haben, gibt es zuhauf. Ich denke, in ein paar Jahren werden die Zeitungen
nur noch die Dienstleistungen von solchen Namenlosen in Anspruch
nehmen und damit ihre Kosten senken — denn Zeitschriften und
Zeitungen haben immer geringere Auflagen.«

Der Androgyne mochte zeigen, dass er sich auch mit Medien auskennt,
doch Gabriela zeigt kein Interesse. Sie nimmt einen Flyer und beginnt zu
lesen.

»Wer ist Lisa Winner?«

»Du. Dein Name wurde gedindert. Oder, besser gesagt, dieser Name
stand schon fest, bevor du ausgewdhlt wurdest. Von nun an heift du so.
Gabriela ist zu italienisch, eine Lisa kann aus jedem Land kommen.
Trendforscher haben herausgefunden, dass die Leute Namen mit vier bis
sechs Buchstaben im Allgemeinen leichter behalten: Fanta, Taylor,
Burton, Davos, Woods, Hilton — reicht dir die Erklirung, oder soll ich
weitermachen?«

»Ich habe schon verstanden, dass du was von Marketing verstehst.
Aber jetzt muss ich erst mal herausfinden, wer ich bin — meiner neuen
Biografie zufolge.«

Sie hatte das ironisch gemeint, selbstbewusst, fast schon wie ein
richtiger Star. Und dann liest sie: Die grofle Entdeckung, unter mehr als
tausend Bewerberinnen dafir ausgewdhlt, bei der ersten Filmproduktion
des berthmten Couturiers Hamid Hussein mitzuspielen, usw.

»Die Flyer wurden schon vor einem Monat gedruckt«, sagt der
Androgyne und versetzt ihr damit einen Stich. »Das wurde von der
Marketingmannschaft der Gruppe geschrieben. Sie machen immer das
Richtige. Schau dir nur bestimmte Details an wie: »Sie hat als Model
gearbeitet, Schauspiel studiert.« Das trifft doch genau auf dich zu, oder
etwa nicht 2«

»Heif}t das, ich wurde weniger aufgrund der Qualitédt meines Castings als
wegen meiner Biografie ausgewdhlt 2«

»Alle, die da waren, haben die gleiche Biografie.«

»Warum héren wir nicht einfach auf, uns gegenseitig zu provozieren,
und versuchen, menschlicher miteinander umzugehen, Freunde zu sein?«



»In diesem Milieu? Vergiss es! Hier gibt es keine Freunde, nur
Interessen. Hier gibt es keine Menschen, nur aus dem Ruder gelaufene
Maschinen, die alles, was sich ihnen in den Weg stellt, niederwalzen, bis
sie entweder an ihr Ziel gelangt sind oder gegen einen Laternenpfahl
knallen.«

Trotz dieser patzigen Antwort merkt Gabriela, dass sie ins Schwarze
getroffen hat. Thr Mitfahrer beginnt, sich weniger feindselig zu verhalten.

»Und schau hier, was da noch steht: »Jahrelang hat sie sich geweigert,
in einem Film mitzuwirken, weil ihr die Ausbildung am Theater wichtiger
war.< Das gibt viele Pluspunkte: Du bist jemand Integres und hast die Rolle
nur angenommen, weil du von ihr wirklich begeistert bist, obwohl du
Angebote hattest, in Stiicken von Shakespeare, Beckett oder Genet
aufzutreten.«

Der Androgyne zeigt Bildung Shakespeare kennt jeder, aber Beckett
und Genet sind nur etwas fiir Kenner.

Gabriela — oder Lisa — findet das auch. Der Wagen erreicht sein Ziel,
und da sind wieder die Bodyguards in ihren schwarzen Anziigen, mit
weiflem Hemd und Krawatte; mit ihren kleinen Funkgeréten in der Hand
wirken sie wie Polizisten (moglicherweise der Traumberuf all dieser
Leute?). Sie winken den Wagen weiter, weil es noch zu friih ist.

Der Androgyne hat nach reiflicher Uberlegung beschlossen, es sei
besser, frih anzukommen. Er springt aus der Limousine, geht auf einen
der Minner zu, die doppelt so grof und breit sind wie er. Gabriela ist
nervos. Sie muss sich ablenken, auf andere Gedanken kommen.

»Was fiir ein Wagen ist das hier?«, fragt sie den Fahrer.

»Ein Maybach 57S«, antwortet der mit deutschem Akzent. »Ein
wahres Meisterwerk, perfekter Motor, hochster Luxus.«

Doch Gabriela hort schon nicht mehr hin. Sie sieht, wie der Androgyne
mit dem Riesen streitet. Der scheint ihm nicht zuzuhéren, bedeutet ihm,
wieder einzusteigen, weil er den Verkehr behindere. Der Androgyne, die
Miicke, macht auf dem Absatz kehrt und geht zum Wagen zuriick.

Er 6ffnet die hintere Tir und fordert Gabriela auf auszusteigen.

Gabriela befiirchtet das Schlimmste. Einen Skandal. Sie geht mit der
Miicke am Elefanten vorbei, der ihnen zuruft:

»He, Sie konnen da nicht rein!«

Doch sie gehen einfach weiter. Andere Simmen rufen: »Halten Sie
sich bitte an die Anweisungen, die Tiir ist noch nicht gedffnet!« Gabriela
wagt nicht, sich nach der Elefantenhorde umzublicken, die ihnen jetzt
wahrscheinlich auf den Fersen ist und sie in der néchsten Sekunde
zertrampeln kann.

Doch nichts passiert, obwohl der Androgyne — wahrscheinlich aus



Riicksicht auf das lange Kleid seiner Begleiterin — kein bisschen schneller
geht. Sie durchqueren den makellos gepflegten Garten, der Horizont férbt
sich rosa und blau, die Sonne geht unter.

Der Androgyne geniefit seinen kleinen Sieg.

»Sie benehmen sich wie Machos, solange man ihnen nicht Kontra gibt.
Aber man braucht nur die Stimme zu heben, ihnen tief in die Augen zu
blicken und weiterzugehen, dann geben sie Ruhe. Solange ich Einladungen
vorlegen kann, ist alles bestens; die Jungs sind grofB3, aber nicht so dumm,
wie sie moglicherweise aussehen, und wissen, dass nur wichtige Leute so
mit ihnen umspringen wie ich eben.«

Und er schlief}t tiberraschend bescheiden:

»Ich bin’s schon gewohnt, so zu tun, als wére ich wichtig «

Sie sind inzwischen am Eingang des Luxushotels angelangt, das weitab
vom Rummel in Cannes liegt und in dem nur diejenigen absteigen, die es
nicht notig haben, auf der Croisette auf und ab zu gehen. Der Androgyne
bittet Gabriela/Lisa, in die Bar zu gehen und zwei Glaser Champagner zu
bestellen — so ist klar, dass sie in Begleitung ist. Keine Gespréiche mit
Fremden. Er will nachsehen, wie es am Eingang zum Festsaal aussieht, und
die Flyer verteilen.

»Das ist reine Formsache. Niemand wird dein Foto veroffentlichen,
aber ich werde dafiir bezahlt. Ich bin gleich wieder zuriick.«

»Aber hast dunicht gesagt, dass die Fotografen...«

Die Arroganz ist wieder da. Bevor Gabriela reagieren kann, ist er
verschwunden.

Kein einziger Tisch ist mehr frei. Die Bar ist voller Menschen in
Smoking und Abendroben. Alle reden leise — wenn sie denn reden, denn die
meisten schauen aufs Meer, das man durch die grofen Fensterscheiben
sehen kann. Auch wenn Gabriela/Lisa zum ersten Mal hier ist, so spiit sie
doch sofort die Langeweile, die wie eine unsichtbare Wolke tber den
Hauptern dieser Privilegierten schwebt.

Alle haben bereits an Hunderten, an Tausenden solcher Galas
teilgenommen. Frither hatten sie es noch als Abentever empfunden, wie
die Begegnung mit einer neuen Liebe, haben auf wichtige berufliche
Kontakte gehofft; jetzt, wo sie alle ganz oben angekommen sind, gibt es
keine Herausforderungen mehr. Sie konnen nur die eigene Jacht mit der
des anderen, den eigenen Schmuck mit dem der Nachbarin vergleichen und
vom kleinen Tisch weit hinten die Giste an den Fenstertischen beneiden,
denn ein Fenstertisch bedeutet natirlich mehr Prestige. Ja, das steht am
Ende: Langeweile und Vergleiche. Nachdem sie Jahrzehnte damit
verbracht haben, dorthin zu kommen, wo sie heute sind, scheint nichts



anderes mehr ibriggeblieben zu sein, nicht einmal die Freude daran, einen
Sonnenuntergang an einem Ort wie diesem genieflen zu diirfen.

Und woran denken die reichen, schweigenden Frauen, die in gewissem
Abstand von ihren Ménnern stehen?

An das Alter.

Sie miissen wieder zu einem bestimmten Schénheitschirurgen, der
wiederherstellen soll, was die Zeit zerstort hat. Gabriela weil3, dass dies
eines Tages auch ihr blithen wird, und unversehens steigen wieder negative
Gedanken in ihr hoch.

Angst schleicht sich in ihre Freude. Sie hat das Gefiihl, dass sie trotz
allem, was sie dafiir getan hat, das alles jetzt nicht verdient. Sie hat sich
nur sehr fir diese Art Leben angestrengt, aber die richtigen Fahigkeiten
bringt sie nicht mit. Sie kennt die Regeln nicht, sie wagt zu viel. Dies hier
ist nicht ihre Welt, und sie wird niemals dazugehéren. Sie fiihlt sich
hilflos, weil} nicht genau, was sie hier in Europa eigentlich macht — was ist
denn Verkehrtes daran, in den usa Schauspielerin zu sein, nur das zu tun,
was ihr Spal macht, und nicht, was die anderen von ihr fordern? Sie
mochte gliicklich sein und ist nicht sicher, ob sie auf dem richtigen Weg
ist.

yHor auf! Schluss mit diesen Gedanken!<, ermahnt sie sich.

Yoga kann sie hier nicht machen, aber sie versucht, sich auf das Meer
und den rotgoldenen Himmel zu konzentrieren. Sie steht vor einer
einmaligen Chance. Sie sollte ihre Abneigung iiberwinden und die Zeit, die
ihr bis zum »Korridor< noch bleibt, dazu nutzen, mit dem Androgynen zu
reden. Sie darf jetzt keine Fehler machen. Sie hat Gliick gehabt, jetzt heifit
es, aus der Situation das Beste zu machen. Sie 6ffnet ihre Tasche, um den
Lippenstift herauszuholen und die Lippen nachzwziehen, sieht aber darin
nur zerkniilltes Seidenpapier. (Sie ist ein zweites Mal, diesmal mit der
gelangweilten Make-up-Stylistin, im »Geschenksalon« gewesen und hatte
wieder vergessen, ihre Kleider und ihre Dokumente mitzunehmen. Doch
selbst wenn sie daran gedacht hitte, wo hétte sie das alles lassen sollen?)

Die Tasche ist ein Sinnbild fiir das, was sie gerade erlebt— nichts als
schoner Schein.

»Beherrsch dich!«

»Die Sonne verschwindet am Horizont und wird morgen genauso
kraftvoll wiedergeboren. Auch ich muss jetzt neu erstehen. Dass ich mir
diesen Augenblick im Traum so oft ausgemalt habe, muss als Vorbereitung
reichen, mir Selbstvertrauen geben. Ich glaube an Wunder und fithle, dass
Gott mich gesegnet hat, dass er meine Gebete erhort hat. Ich sollte mich
an das erinnern, was mein Lehrer in der Schauspielschule vor jeder Probe
immer gesagt hat: >Auch wenn du etwas schon tausendmal wiederholt hast,



solltest du im immer Gleichen jedes Mal etwas Neues, Phantastisches,
Unglaubliches entdecken, etwas, was dir zZuvor entgangen ist.<

Ein etwa 40-jdhriger, gutaussehender, leicht ergrauter Mann kommt in
einem makellosen, garantiert maf3geschneiderten Smoking herein und geht
auf sie zu. Er sieht das zweite Champagnerglas, dreht ab und geht ans
andere Ende der Bar. Sie hitte gern mit ihm geredet; der Androgyne
braucht eine Ewigkeit. Doch sie erinnert sich an seine riiden Worte:

»Kein Gesprach mit Fremden!«

Tatsdchlich schickt es sich nicht fiir eine junge Frau, die allein an einer
Bar steht, einen é&lteren Gast anzusprechen — das konnte falsch
interpretiert werden.

Sie trinkt den Champagner und bittet um ein weiteres Glas. Wenn der
Androgyne sich in Luft aufgelost hitte, konnte sie nicht einmal die
Rechnung bezahlen, aber was macht das schon. Der Champagner lésst ihre
Zweifel und ihre Unsicherheit verschwinden, doch bereits meldet sich ein
nichster schrecklicher Gedanke: Was ist, wenn der Androgyne nicht
wiederkommt? Kann sie dann tberhaupt zur Gala hinein und ihren
Verpflichtungen nachkommen?

Nein, sie ist nicht mehr nur das Midchen aus der Provinz, das darum
gekdmpft hat, im Leben aufzusteigen — sie hat sich verandert. Der Weg
liegt offen vor ihr. Noch ein (las Champagner. Die Angst vor dem
Unbekannten schldgt um in die Sorge, es nicht ganz nach oben zu
schaffen. Jetzt schreckt sie die Vorstellung, dass sich alles von einem
Augenblick zum néchsten dndern kénnte. Was kann sie tun, damit das
Wunder von heute nicht morgen schon wieder vorbei ist? Was garantiert
ihr, dass alle Versprechen, die sie in den letzten Stunden gehért hat, auch
tatsichlich eingehalten werden? Sie hatte schon so oft vor phantastischen
Gelegenheiten gestanden, hatte tage- und wochenlang von der
Moglichkeit getrdumt, ihr Leben fir immer zu verdndern, um dann am
Ende nur zu erleben, dass das Telefon nicht klingelte, ihr Lebenslauf in
irgendeiner Ecke vergessen worden war, dass der Regisseur sie im
allerletzten Moment unter vielen Entschuldigungen anrief, weil er fir die
ihr versprochene Rolle nun doch eine besser geeignete Schauspielerin
gefunden hatte — wodurch sie sich keinesfalls entmutigen lassen diirfe, weil
es nichts mit ihrem Talent zu tun habe. Das Leben hat viele
Moglichkeiten, einen Menschen auf die Probe zu stellen. Entweder sorgt
es dafirr, dass nichts passiert, oder dafiir, dass alles auf einmal passiert.

Der Mann, der allein hereingekommen ist, starrt sie und das zweite
Champagnerglas an. Gabriela wilnscht, er kdme zu ihr heriiber. Seit heute
Morgen hat sie mit niemandem iiber das, was sie erlebt hat, reden kénnen.



Sie wirde jetzt gern ihre Eltern anrufen — aber ihr Handy ist in ihrer
eigenen Handtasche im »Geschenksalon« geblieben, wahrscheinlich sind
inzwischen Dutzende sms von ihren Mitbewohnerinnen drauf, die wissen
wollen, wo sie steckt, ob sie tiberzihlige Einladungskarten hat oder sie zu
irgendeiner zweitklassigen Veranstaltung begleiten mochte, bei der die
Celebrity Soundso erscheinen soll.

Sie hat niemanden, dem sie sich mitteilen kann. Sie hat einen grofien
Schritt vorwérts gemacht, steht jetzt allein und voller Angst, der Traum
konnte enden, an einer Hotelbar. Thr ist bewusst, dass sie nic mehr die
Alte sein wird. Sie ist fast am Gipfel des Berges angelangt: Entweder
strengt sie sich noch einmal tiichtig an, oder der Wind wird sie umblasen.

Der etwa 40-jahrige angegraute Mann ist immer noch da. Er trinkt
einen Orangensaft. Irgendwann kreuzen sich ihre Blicke, und er lichelt.
Sie tut so, als hitte sie es nicht gesehen.

Warum hat sie nur solche Angst? Was wird als Néchstes auf sie
zukommen? Wie soll sie sich dann verhalten? Stiandig sagt man ihr, was
sie tun soll, aber nie, wie. Sie fiihlt sich wie ein kleines Médchen, das in ein
dunkles Zimmer gesperrt wurde und nun von allein den Weg zur Tiir
finden muss, wihrend jemand mit méchtiger Simme nach ihm ruft und
erwartet, dass es aufs Wort gehorcht.

Der Androgyne, der gerade hereingekommen ist, holt sie in die
Gegenwart zuriick.

»Wir warten noch ein bisschen. Die ersten Giste gehen gerade hinein. «

Der gutaussehende Mann steht auf, zahlt und geht zum Ausgang, Er
wirkt enttduscht: Melleicht hat er auf den richtigen Augenblick gewartet,
heriberzukommen, sich ihr vorzustellen und...

»...mit mir zu reden.«

»Was?«, fragt der Androgyne.

Die Worte sind ihr herausgerutscht. Zwei Glaser Champagner, und ihre
Zunge hat sich schon viel zu sehr gelockert.

»Nichts.«

»Doch, duhast irgendetwas von >mit mir reden< gesagt.«

Das dunkle Zimmer und das Midchen, das niemanden hat, der ihm den
Weg zeigt. Demut. Stehe zu deinem Wunsch!

»Das stimmt. Ob du es glaubst oder nicht, aber als du weggegangen bist,
um mit den Fotografen zu reden, habe ich mich verlassen und veréngstigt
gefthlt. Ich brauche deine Hilfe. Und sag mal, wie bist du eigentlich in
diese Glitzerwelt geraten? Alles ist so anders, als ich es mir vorgestellt
habe. Auflerdem wirde ich auch gern wissen, ob du bei deiner Arbeit
gliicklich bist.«

Irgendein Engel — einer, der ganz bestimmt Champagner mag — gibt ihr



die richtigen Worte ein.

Der Androgyne schaut sie ilberrascht an. Versucht sie tatsichlich, sich
mit ihm anzufreunden? Warum stellt sie Fragen, die sonst niemand zu
stellen wagt? Sie kennt ihn doch erst ein paar Stunden.

Er ist kein Mann fiir Vertraulichkeiten, er ist nicht wie andere — er ist
einzigartig. Allem Anschein zum Trotz ist er nicht homosexuell, ihn
interessieren die Menschen nur einfach nicht mehr. Er hat sein Haar
gebleicht, kleidet sich so, wie er es sich immer gewiinscht hat, er wiegt
genauso viel, wie er immer schon wiegen wollte. Er weif3 durchaus, dass er
auf andere eigenartig wirkt, aber er muss zu niemandem nett sein, solange
er seinen Job gut macht.

Und jetzt will diese Frau wissen, was er denkt? Wie er sich fuhlt? Er
streckt die Hand zum Champagnerglas aus, das auf ihn gewartet hat, und
leert es in einem Zug,

Bestimmt denkt sie, er gehore zur Hamid-Hussein-Gruppe, hitte
einigen Einfluss, und wiinscht sich, dass er ihr hilft und ihr sagt, was sie als
Nichstes tun, wie sie sich verhalten soll.

Er weif3 das wohl, doch er ist nur fiir die Daver des Festivals und nur fiir
einen bestimmten Job gebucht worden, und nur den wird er erfiillen. Wenn
die Luxus- und Glamourtage voriiber sind, wird er in seine Wohnmung in
einem Pariser Vorort zuriickkehren, wo ihn seine Nachbarn nur deshalb
schikanieren, weil er duflerlich nicht den Leitbildern entspricht, die
irgendein Verriickter, indem er eines Tages >Alle Menschen sind gleich«
schrie, festgelegt hat. Es stimmt nicht. Im Gegenteil: Alle Menschen sind
unterschiedlich und haben ein Recht darauf, diese Unterschiedlichkeit bis
in die letzten Konsequenzen auszuleben.

Er wird fernsehen, im Supermarkt nebenan einkaufen, sich
Zeitschriften besorgen und lesen, hin und wieder ins Kino gehen. Weil er
den Ruf hat, jemand zu sein, dem man Verantwortung ibertragen kann,
bekommt er hin und wieder einen Anruf von Agenten, die Assistenten mit
»viel Erfahrung« im Modebereich suchen, die Models anziehen,
Accessoires auswihlen konnen und Leute begleiten, die noch nicht gelernt
haben, sich in dieser Welt richtig zu bewegen, und dabei nicht nur
verhindern, dass sie sich danebenbenehmen, sondern ihnen gleichzeitig
beibringen, was man tun sollte und auf gar keinen Fall tun darf.

Nun, Triume hat er schon. Er ist einzigartig, das sagt er sich immer
wieder. Er ist gliicklich, weil er nichts mehr vom Leben erwartet. Auch
wenn er viel jinger aussieht, ist er schon 40 Jahre alt. Ja, er hatte
versucht, Stylist zu werden, aber keine verniinftige Arbeitsstelle
bekommen. Er hat sich mit den Leuten zerstritten, die ihm hétten helfen
konnen. Er erwartet nichts mehr vom Leben — obwohl er gebildet ist,



einen guten Geschmack und eiserne Disziplin besitzt. Er glaubt nicht mehr
daran, dass jemandem auffillt, wie er sich kleidet, und dass dieser Jemand
dann sagt: »Phantastisch, wir sollten miteinander reden.« Vor vielen
Jahren hatte er ein oder zwei Angebote gehabt, zu modeln, sie aber nicht
angenommen, weil es nicht zu seinem Lebensprojekt gehorte, und er
bereut es nicht.

Er fertigt seine Kleidung aus Stoffresten aus den Ateliers der Haute
Couture selber an. In Cannes ist er mit zwei anderen Ménnern hoch oben
in den Bergen untergebracht, vielleicht gar nicht einmal weit von der
Frau, die jetzt neben ihm steht. Sie bekommt jetzt ihre grofie Chance, und
auch wenn er das Leben ungerecht findet, darf er sich jetzt nicht von
Frustration oder Neid beherrschen lassen — er wird sein Bestes geben, sonst
wird er nie wieder als >Produktionsassistent« gebucht.

Selbstverstandlich ist er gliicklich: Jemand, der sich nichts wiinscht, ist
glicklich. Er schaut auf die Uhr — jetzt konnte der richtige Augenblick
gekommen sein hineinzugehen.

»Lass uns gehen. Reden kénnen wir ein andermal. «

Er zahlt die Getrianke und ldsst sich eine Quittung geben — um spéter,
wenn diese Tage des Luxus und Glamours voriiber sind, iiber jeden Cent
abrechnen zu kénnen. Einige Leute erheben sich und tun es ihm gleich. Sie
beide miissen sich jetzt beeilen, damit Gabriela nicht in der Menge
untergeht, die jetzt hineinzustrémen beginnt. Sie gehen durch den Salon
des Hotels bis zum Beginn des Korridors. Der Androgyne gibt die beiden
Eintrittskarten ab, die er sorgfiltig in seiner Tasche verwahrt hat. Mit
solchen Details gibt sich eine Berihmtheit nicht ab, dafiir gibt es immer
einen Assistenten.

Er ist der Assistent. Sie ist die wichtige Frau und wirkt bereits ein wenig
blasiert. Sehr bald schon wird sie erfahren, was es mit dieser Glamourwelt
auf sich hat: dass sie einen auslaugt, einem Triume vorgaukelt, die
Eitelkeit manipuliert und einen genau in dem Augenblick fallenlésst, wenn
man zu allem bereit ist. Thm selber und allen vor ihm ist es ebenso

Sie steigen die Treppe hinunter. In der kleinen Halle vor dem
»Korridor« bleiben sie stehen. Es besteht kein Grund zur Eile. Hier ist das
anders als auf dem roten Teppich. Wenn jemand deinen Namen ruft,
drehe dich hin, und lichle. Wenn einer deinen Namen kennt, bedeutet das,
dass du wichtig bist, und dann stehen die Chancen gut, dass alle anderen
auch anfangen, Fotos zu machen. Posiere nie linger als eine Mimte, auch
wenn es anders aussieht, handelt es sich hier nur um ein Galadinner. Wenn
duein Star sein willst, musst du anfangen, dich wie einer zu benehmen.



»Warum muss ich allein, ohne Begleitung, hineingehen?«, fragt sie den
Androgynen.

»Es scheint irgendein Problem zu geben. Er wird gleich da sein.
Schliefllich ist er ein Profi. Er wird sich aus irgendeinem Grunde verspétet
haben.«

»Erc ist der berthmte Filmschauspieler. Der Androgyne hitte auch
sagen konnen, was er denkt: »Er wird ein Madchen aufgetrieben haben, das
verriickt danach war, mit ihm ins Bett zu gehen, und ist deshalb nicht zur
angegebenen Zeit aus seinem Zimmer gekommen.< Doch die Wahrheit
hitte diese Anféingerin verletzen kénnen, die wahrscheinlich von einer
romantischen Liebesbeziehung trdumt, auch wenn es dafiir keinen Anlass
gibt. Es reicht, wenn er seine Pflicht tut und dann nach Hause geht. Thr
Freund muss er nicht sein. Aber auch nicht grausam. Und wenn das naive
Midchen seine Gefithle nicht unter Kontrolle hat, werden die Fotos im
Korridor nicht gut.

Er reiht sich vor ihr in der Schlange ein und bittet sie, ihm im Abstand
von ein paar Metern zu folgen. Sobald er in den Korridor einbiegt, wird er
direkt auf die Fotografen zugehen und versuchen, das Interesse von einem
zu wecken.

Gabriela wartet ein paar Sekunden, setzt ihr schonstes Lécheln auf,
hilt die Tasche, wie es sich gehort, kontrolliert ihre Haltung und
marschiert dann los, bereit, sich den Blitzlichtern zu stellen. Der Korridor
filhrt um eine Biegung in einen hell erleuchteten Raum, dessen eine Wand
mit den Logos des Sponsors bedeckt ist. Auf der anderen Seite befindet
sich eine kleine, halbrunde Tribine, von der aus Kameraobjektive auf sie
gerichtet sind.

Sie geht langsam weiter, diesmal macht sie jeden Schritt bewusst — sie
will nicht noch einmal, wie auf dem roten Teppich, nachtriglich
feststellen, dass das grofle Erlebnis zu Ende ist, bevor sie es bewusst
genieflen konnte. Jetzt geht es darum, den Augenblick wie in Zeitlupe zu
erleben. Gleich wiirden die Blitzlichter aufflammen.

»Jasmine!«, ruft jemand.

Jasmine? Aber sie heifit doch Gabriela.

Sie bleibt den Bruchteil einer Sekunde lang mit eingefrorenem Licheln
stehen. Nein, ihr Name ist nicht mehr Gabriela. Aber wie war er noch?
Jasmine!

»Beweg dich!«, sagt einer der Fotografen. »Dein Augenblick des
Ruhms ist vorbei. Lass mich arbeiten. «

Sie kann es nicht fassen. Lichelt weiter, geht aber etwas schneller auf
den dunklen Tunnel zu, der dort zu beginnen scheint, wo der Lichtkorridor



endet.

»Jasmine! Schau hierher! Hier!«

Die Fotografen scheinen alle von einer kollektiven Hysterie ergriffen
zu sein.

Gabriela gelangt an das Ende des »Korridors«, und keiner hat ihren
Namen gerufen, den sie im Ubrigen vergessen hat. Der Androgyne
erwartet sie dort.

»Mach dir nichts draus«, sagt er und zeigt zum ersten Mal etwas
Menschlichkeit. »Du wirst sechen, heute Abend passiert das auch noch
anderen. Schlimmer noch: Du wirst Leute erleben, deren Namen frither
gerufen wurden und die heute lichelnd dort entlanggehen und erwarten,
fotografiert zu werden. Aber niemand, wirklich niemand ist so barmherzig,
auch nur einmal das Blitzlicht auszuldsen. «

Sie muss jetzt kaltblitig wirken. Sich beherrschen. Das ist nicht das
Ende der Welt, ihre inneren Ddmonen haben hier jetzt nichts verloren.

»lch mache mir nichts draus. Schlieflich habe ich heute erst
angefangen. Wer ist Jasmine?«

»Sie hat auch heute angefangen. Am frilhen Abend wurde verkiindet,
dass Hamid Hussein sie unter Vertrag genommen hat. Aber keine Angst, es
ist kein Filmvertrag!«

Sie hat keine Angst. Sie wiinscht sich nur, der Boden wiirde sich auftun
und sie verschlucken.



20 Unhr 12

»Lachle!

Tu einfach so, als wiisstest du nicht, warum so viele Leute deinen
Namen rufen!

Geh so, als wiirdest du tiber einen roten Teppich gehen und nicht tiber
einen Laufsteg!

Achtung, es kommen neue Giste herein, die fiir die Fotos notwendigen
Sekunden sind vorbei, du solltest weitergehen.<

Doch die Fotografen héren nicht auf, ihren Namen zu rufen. Es ist ihr
peinlich, denn die Néchsten — es handelt sich um ein Paar — miissen
warten, bis die Fotografen zufriedengestellt sind, was nie der Fall sein wird,
weil sie immer den idealen Winkel, das einzige Foto (als wenn das méglich
wire!), einen direkten Blick in das Objektiv ihrer Kamera wollen.

»Verabschiede dich jetzt! Lachle immer weiter! Geh weiter!<

Als sie am Ende des Korridors angelangt ist, wird sie von einer Gruppe
Journalisten umringt. Sie wollen alles iiber den grofien Vertrag mit einem
der wichtigsten Modedesigner der Welt wissen. Jasmine mdchte am
liebsten sagen: »So stimmt das nicht.«

»Wir priifen gerade die Details«, ist ihre Antwort.

Sie lassen nicht locker. Eine Fernsehkamera und eine Reporterin mit
einem Mikrofon in der Hand kommen auf sie zu. Die Reporterin fragt, ob
sie gliicklich tiber diese Wende in ihrem Leben sei. Ja, antwortet sie, die
Modenschau sei grofartig gelaufen. Als Nachstes werde Anna Dieter — sie
nennt extra den Namen der Designerin — eine Show auf der Modewoche in
Paris haben.

Die Journalistin scheint nicht zu wissen, dass an diesem Nachmittag
deren Kollektion gezeigt wurde, und stellt vor laufender Kamera noch
weitere Fragen.

»Sei konzentriert, gib nur Antworten, die dir niitzen, und nicht solche,
die sie dir zu entlocken versuchen! Tu so, als kenntest du die Einzelheiten
nicht, und rede nur tber den Erfolg der Modenschau, die verdiente
Hommage fir Ann Salens, das vergessene Genie, das nicht das Privileg
hatte, in Frankreich geboren zu sein!< Ein junger Mann, der sich offenbar
fir witzig hilt, fragt sie, wie sie die Gala findet. Jasmine gibt ebenso
ironisch zuriick: »Sie haben mich ja noch nicht hineingehen lassen.« Ein
ehemaliges Model, das jetzt Fernsehmoderatorin bei einem Privatsender
ist, fragt sie, welche Gefithle die Tatsache in ihr ausgelost habe, zum



Gesicht der néchsten hh-Kollektion ausgewdhlt worden zu sein. Ein besser
informierter Journalist méchte wissen, ob es stimme, dass sie einen mehr
als sechsstelligen Betrag im Jahr verdienen werde:

»Sie hitten in der Pressemitteilung siebenstellig schreiben sollen,
finden Sie nicht? »Mehr als sechsstellige ist doch etwas unsinnig, finden Sie
nicht? Sie hétten besser >mehr als eine Million Euro« sagen sollen, statt
Leser und Publikum die Stellen vor dem Komma zihlen zu lassen, finden
Sie nicht? Sie hitten auch Nullen anstatt Stellen vor dem Komma sagen
konnen, finden Sie nicht?«

Jasmine findet gar nichts.

»Wir priifen das«, wiederholt sie. »Bitte lassen Sie mich etwas frische
Luft schnappen. Wenn es geht, werde ich spiter weitere Fragen
beantworten.«

Das ist natiirlich gelogen. Spéter wird sie ein Taxi nehmen und nach
Hause fahren.

Jemand fragt, warum sie kein Kleid von Hamid Hussein trage.

»Ich habe heute Nachmittag fir Anna Dieter gearbeitet.«

Sie legt Wert darauf, Annas Namen zu nennen. Einige notieren ihn
sich, andere gehen einfach dariber hinweg — sie sind wegen einer
Nachricht, einer Neuigkeit hier, die sie verdffentlichen wollen, und nicht,
um die Wahrheit hinter den Fakten zu erfahren.

Die Ablaufzwinge bei einem solchen Ereignis retten sie: Auf dem
»Korridor< hort man wieder die Fotografen rufen. Wie von einem
unsichtbaren Dirigenten gefiihrt, wenden sich die Journalisten, die sie
gerade umringt hatten, von ihr ab, weil sie jemanden sehen, der
berthmter, wichtiger ist als sie. Jasmine nutzt das sekundenlange Zogern
der Presse, geht bis zur Briistung des schénen Gartens, der in einen Salon
verwandelt wurde, in dem nun die Leute trinken, rauchen, herumspazieren.

Bald wird auch sie trinken, rauchen, in den Himmel schauven, kurz auf
die Briistung klopfen, sich umdrehen und dann gehen.

Aber eine Frau und ein merkwiirdiges Wesen — er sicht aus wie ein
Android aus einem Science-Fiction-Film — starren sie an und versperren
ihr den Weg Beide wirken etwas verloren, vielleicht sollte sie sie einfach
ansprechen. Sie stellt sich vor. Das merkwiirdige Wesen zieht sein
Mobiltelefon aus der Tasche, verzieht das Gesicht, entschuldigt sich, er
miisse kurz weg,

Die junge Frau bleibt stehen, und ihr Blick sagt: >Du hast mir den
Abend verdorben.

Jasmine bereut, die Einladung zu der Gala angenommen zu haben. Zwei
Meénner hatten die Einladung tiberbracht, als sie mit ihrer Lebensgefahrtin
gerade zu einem kleinen Empfang der Belgian Clothing Association



aufbrechen wollte, dem belgischen Mode-Dachverband. Aber alles hat
auch seine guten Seiten: Anna Dieters Kleid wird auf den Fotos zu sehen
sein, falls diese veroffentlicht werden. Melleicht wirde ja jemand
recherchieren, wer die Designerin des Modells ist, und Annas Namen
abdrucken.

Die Meinner, die ihr die Einladung tberbracht hatten, waren sehr
hoflich gewesen. Sie sagten, drauflen warte eine Limousine, und ein so
erfahrenes Model wie sie brauche doch bestimmt nicht mehr als eine
Mertelstunde, um sich fertigzumachen. Einer der Ménner hatte dann in
seine Aktentasche gegriffen, ein Notebook sowie einen tragbaren Drucker
herausgeholt und gesagt, sie seien hier, um einen Vertrag mit ihr
abzuschlieflen. Es gehe jetzt nur noch um Details, die sie gleich einsetzen
wirden. Unterschreiben werde dann ihre Agentin. Beide wussten also, dass
die Frau an ihrer Seite auch ihre Agentin war.

Sie versprachen ihrer Lebensgefdhrtin alle nur mogliche Unterstiitzung
bei ihrer nichsten Kollektion. Selbstversténdlich diirfe sie ihren Namen
und ihr Label beibehalten und gleichzeitig den Pressedienst des Konzerns
nutzen! Mehr noch: hh wirde ihr Label gern kaufen und das notwendige
Geld investieren, um ihr eine gute Prisenz in den italienischen,
franzésischen und englischen Medien zu verschaffen.

Aber es gab zwei Bedingungen: Die erste war, dass alles sofort
entschieden wirde, damit sie der Presse vor Redaktionsschluss fiir die
Ausgabe vom nichsten Tag eine Mitteilung zukommen lassen konnten.

Die zweite: Cristina miisse ihren Vertrag als Jasmine Tiger mit Anna
Dieter auf Hamid Hussein bertragen, fir den sie von nun an exklusiv
arbeiten wirde. Es seien genug Models auf dem Markt und ihr Verlust fiir
Anna darum kein Drama, denn ein Ersatz sei schnell gefunden. Und als
Jasmines Agentin wiirde sie viel Geld verdienen.

»lch bin damit einverstanden, den Vertrag mit Jasmine auf Hamid
Hussein zu tbertragenc, hatte ihre Lebensgefahrtin sofort gesagt. »Uber
den Rest reden wir spiter.«

Wieso hatte sie die Bedingung so schnell akzeptiert? Sie, die Frau, die
fir alles verantwortlich war, was neuerdings in Jasmines Leben geschah?
Warum wollte sie sich jetzt leichten Herzens von ihr trennen? War
Jasmine dem Menschen, den sie auf dieser Welt am meisten liebte,
plotzlich egal?

Der Mann hatte seinen BlackBerry aus der Tasche gezogen.

»Wir schicken die Pressemitteilung gleich ab. Geschrieben ist sie
bereits: >Ich bin tibergliicklich tiber die Gelegenheit —«

»Moment mal. Ich bin nicht tibergliicklich.«

Thre Lebensgefahrtin hatte dann angefangen, den Text durchzusehen,



hatte »iibergliicklich« durch »gliicklich¢, »Gelegenheit« durch >Einladung
ersetzt. Sie priifte jeden Satz sorgfiltig, Wort fir Wort. Sie verlangte, dass
ein unsinniger Preis genannt wurde, womit die beiden Minner zuerst
absolut nicht damit einverstanden waren — das konnte sich inflationér auf
den Markt auswirken, meinten sie. Dann gibe es eben keinen Vertrag,
kam die Antwort. Daraufhin hatten sich die beiden Ménner entschuldigt
und waren zum Telefonieren hinausgegangen. Kurz darauf kamen sie
wieder herein. Sie wirden etwas Vages angeben — einen Vertrag tber eine
mehr als sechsstellige Summe, ohne den genauen Betrag zu nennen. Sie
schiittelten beiden Frauen die Hand, brachten noch ein paar lobende
Worte zur Kollektion und zum Model zustande, steckten Notebook und
Drucker wieder in die Aktentasche und baten darum, auf dem Mobiltelefon
des einen eine formelle miindliche Ubereinkunft aufnehmen zu diirfen, als
Beweis dafiir, dass die Jasmine betreffenden Verhandlungen zum Abschluss
gekommen waren. Sie schirften Jasmine noch einmal ein, sich nur ja in
einer Mertelstunde fertig umgezogen bereitzuhalten, denn die Gala an
diesem Abend sei bereits Teil des Vertrages, den sie gerade abgeschlossen
hatten. Dann verschwanden sie ebenso schnell, wie sie gekommen waren,
der eine mit dem Handy am Ohr, weil er bereits wieder telefonierte.

»Na, dann mal los!«, hatte Anna Dieter gerufen, als sie allein waren.

»Wie kommst du dazu, einfach so iiber mein Leben zu bestimmen?«,
hatte Jasmine heftig zuriickgegeben. »Du weift, dass ich nicht
einverstanden bin! Du hast mich noch nicht einmal gefragt! Ich will fir
niemand anderen als dich arbeiten.«

Darauthin hatte ihre Lebensgefihrtin nur ruhig aus den auf dem Boden
verstreuten Kleidern das schonste ausgesucht — ein weifles Modell mit
aufgestickten Schmetterlingen —, kurz iiberlegt, welche Schuhe und welche
Handtasche am besten dazu passen wirden, und sich dann schnell
entschieden. Es galt, keine Zeit zu verlieren.

»Sie haben vergessen zu sagen, dass du heute Abend ein Modell von hh
tragen sollst. Das gibt uns die Gelegenheit, etwas aus meiner Kollektion zu
zeigen.«

Jasmine traute ihren Ohren nicht.

»Nur deshalb?«

»Ja, nur deshalb.«

Die beiden standen voreinander, schauten sich direkt in die Augen.

»Du liigst .«

»Ja, ich liige.«

Sie fielen einander um den Hals.

»Seit dem Wochenende am Strand, als wir die ersten Fotos gemacht
haben, wusste ich, dass dieser Augenblick kommen wiirde. Es hat etwas



gedavert, aber du bist jetzt neunzehn und alt genug, eine solche
Herausforderung anzunehmen. Es hatten mich zuvor schon andere
angesprochen. Ich habe immer nein gesagt und mich dabei gefragt, ob ich
es aus Eifersucht tat, weil ich dich nicht verlieren wollte, oder weil du
noch nicht bereit warst. Heute, als ich Hamid Hussein im Publikum sah,
wusste ich, dass er nicht nur dort war, um Ann Salens die Ehre zu erweisen
— er musste etwas anderes im Sinn haben, und das konntest nur du sein.

Als er mir dann ausrichten lief, dass er mit uns sprechen wolle, wusste
ich erst nicht genau, was ich tun sollte, gab ihm aber den Namen unseres
Hotels an. Ich war nicht iberrascht, als die beiden mit dem
Vertragsentwurf anriickten.«

»Aber warum hast duden Vertrag angenommen?«

»Weil derjenige, der liebt, Freiheit gewdhrt. Dein Potential ist zu grof3
fiir das, was ich dir bieten kann. Ich segne deine Schritte. Ich mochte, dass
du alles erhiltst, was du verdienst. Wir bleiben zusammen, denn dir
gehoren mein Herz, mein Kérper, meine Seele.

Aber ich werde meine Unabhéingigkeit bewahren, obwohl ich weil3, dass
in der Mode Paten wichtig sind. Wenn Hamid sich tatsdchlich an mich
wenden und mir vorschlagen wiirde, mein Label zu iibernehmen, hitte ich
kein Problem damit, es ihm zu verkaufen und fiir ihn zu arbeiten. Aber in
der Verhandlung vorhin ging es nicht um mein Talent, sondern um dich.
Ich wire mir selbst untreu geworden, wenn ich auf diesen Teil des
Vorschlages eingegangen wire.«

Sie kiisste Jasmine.

»Das kann ich nicht annehmen. Als ich dich kennenlernte, war ich nur
ein verschrecktes Midchen, das aus Feigheit eine falsche Zeugenaussage
gemacht hatte. Ich war ungliicklich, weil die Verbrecher freikamen, und
erwog ernsthaft, Selbstmord zu begehen. Dir habe ich zu verdanken, dass
mein Leben eine Wendung zum Guten genommen hat.«

Thre Lebensgeféhrtin bat sie, vor dem Spiegel Platz zu nehmen. Bevor
sie sie frisierte, strich sie ihr Zirtlich iibers Haar.

»Und als ich dich kennenlernte, hatte auch ich meine Lebensfreude
verloren. Ein Mann hatte mich wegen einer jiingeren, reicheren Frau
verlassen, und ich war gezwungen, mich als Fotografin durchzuschlagen.
Die Wochenenden verbrachte ich zu Hause, las, surfte im Internet oder
schaute alte Filme im Fernsehen an. Mein grofler Traum, Mode zu
machen, schien in immer weitere Ferne zu riicken, denn ich bekam die
notige Finanzierung nicht zusammen und ertrug es nicht mehr, an Tiiren
zu klopfen, die sich nicht 6ffneten, oder mit Leuten zu reden, die mir
nicht zuh6rten.

Dann bist du aufgetaucht. An dem Wochenende, das muss ich gestehen,



habe ich mehr an mich selbst gedacht: Ich hatte einen einmaligen Schatz
gefunden und wusste, dass ich mit dem Abschluss eines Exklusivvertrages
ein Vermdgen machen konnte. Ich habe dir sogar vorgeschlagen, deine
Agentin zu sein, erinnerst du dich daran? Aber nicht weil ich dich vor der
Welt beschiitzen wollte, sondern weil ich damals genauso eigenniitzig war
wie Hamid Hussein heute. Ich wusste, wie ich meinen Schatz nutzen
konnte. Ich wiirde durch die Fotos reich werden.«

Sie gab Jasmines Frisur den letzten Schliff.

»Und du hast mir, obwohl du erst sechzehn warst, gezeigt, wie Liebe
einen Menschen verdndern kann. Durch dich habe ich herausgefunden,
wer ich bin. Um der Welt dein Talent zu zeigen, habe ich die Kleider
gezeichnet, die du tragen wirdest — Kleider, die ich schon lange im Kopf
gehabt hatte und die darauf warteten, mit Soffen, Stickereien, Accessoires
Gestalt anzunehmen. Wir sind den Weg zusammen gegangen, haben
zusammen gelernt, obwohl ich fast doppelt so alt bin wie du. Nach und
nach wurden einige Leute auf meine Arbeit aufmerksam, beschlossen, Geld
in mich zu investieren. Zum ersten Mal konnte ich umsetzen, wovon ich
immer getraumt hatte. Wir sind zusammen nach Cannes gekommen. Kein
Vertrag kann uns je trennen.«

Sie ging ins Bad und holte die Tasche mit den Schminkutensilien. Thr
Tonfall war jetzt geschaftsméBiger.

»Du musst heute Abend umwerfend aussehen. Nur wenige Models
treten so wie du unvermittelt aus der Anonymitét heraus und werden tiber
Nacht berithmt, deshalb wird sich die Presse auf dich stiirzen. Sag ihnen, du
kennst keine Details! Das reicht. Sie werden trotzdem nicht lockerlassen.
Schlimmer noch, sie werden dir Antworten in den Mund legen wollen wie:
»Ich habe immer davon getrdumt, fir Hamid Hussein zu arbeiten¢, oder:
»Ich mache gerade einen wichtigen Schritt in meiner Karriere. <«

Dann begleitete sie Jasmine hinunter. Der Chauffeur hielt den
Wagenschlag auf.

»Halte dich daran! Du kennst die Details des Vertrages nicht, deine
Agentin kiimmert sich darum. Und genief} die Gala!«

Die Gala.

In Wahrheit das Galadinner — aber Jasmine sieht weder Tische noch
Essen, nur Kellner, die mit allen moglichen Getrianken, auch
Mineralwasser, hin und her gehen. Es bilden sich kleine Gruppen. Leute,
die allein gekommen sind, wirken verloren. Die Gala findet in einem
riesigen Garten statt, in dem tberall Sessel und Sofas verteilt sind. Auf
einigen etwa einen halben Meter hohen Pfeilern tanzen sparlich
bekleidete Models mit vollkommenen Kérpern zu Musik, die aus



strategisch klug versteckten Lautsprechern kommt.

Immer mehr berihmte Leute treten ein. Die Giste wirken gliicklich.
Sie lacheln und gehen so vertraut miteinander um, als wiirden sie sich
schon viele Jahre kennen. Jasmine weil}, dass dies nicht stimmt. Sie
begegnen einander nur bei Veranstaltungen wie dieser, erinnern sich nie an
den Namen der Person, mit der sie gerade sprechen, miissen aber allen
zeigen, dass sie einflussreich und bekannt sind, bewundert werden und jede
Menge Kontakte haben.

Die junge Frau, die anfangs so verirgert geschaut hat, zeigt jetzt, dass
sie sich ebenso verloren fithlt wie Jasmine. Sie bittet sie um eine Zigarette
und stellt sich vor. Wenige Minuten spéter kennt Jasmine bereits ihr
ganzes Leben. Sie lotst sie mit zur Briistung, von wo sie gemeinsam aufs
Meer hinausschauen, wihrend immer mehr Berihmte und Unbekannte
hereinstromen. Sie finden jetzt heraus, dass beide, wenn auch bei
unterschiedlichen Projekten, fir denselben Mann arbeiten. Beide kennen
ihn nicht, und bei beiden ist alles an diesem einen Tag passiert.

Immer wieder kommen Meinner vorbei und versuchen, die jungen
Frauen in ein Gespréch zu verwickeln, aber die beiden beachten sie nicht.
Jasmine hat genau jemanden wie Gabriela gebraucht, um tber ihr Gefihl
von Verlorenheit reden zu konnen, das sie trotz der licbevollen Worte
ihrer Lebensgefdhrtin erfiillt. Miisste sie zwischen ihrer Karriere und der
Liebe ihres Lebens wéhlen, gibe es fir sie keinen Zweifel — sie wiirde
immer die Liebe tiber die Karriere stellen, auch wenn man ihr das als
pubertér auslegen wirde. Die Liebe ihres Lebens hat sie gedréngt, sich fiir
die Karriere zu entscheiden. Und damit Anna stolz auf sie sein kann und
damit Jasmine ihr dankbar ist — fiir die Umsicht, mit der sie ihre Schritte
gelenkt, fir die licbevolle Art, wie sie auf ihre Fehler reagiert, und dafiir,
dass sie sie immer unterstiitzt hat, mit Taten und Worten. Auch wenn sie
manchmal heftig gewesen waren, hatte doch immer Begeisterung darin
mitgeschwungen.

Und auch Gabriela brauchte jetzt jemanden wie Jasmine, den sie um Rat
bitten kann, und um sich in diesem Augenblick weniger allein zu fithlen. In
Jasmine hat sie einen lebenden Beweis dafir gefunden, dass jedem ein so
grofles Qliick zuteilwerden kann. Sie ist froh, jemandem erzihlen zu
konnen, wie sehr es sie dngstigt, dass ihr Begleiter sie einfach mir nichts
dir nichts stehen lieB, obwohl es doch seine Aufgabe war, sie anderen
Leuten vorzustellen.

»Er glaubt, seine Gefithle verbergen zu kénnen. Aber ich ahne, dass da
irgendetwas Schlimmes passiert ist.«

Jasmine sagt, sie soll sich keine Sorgen machen, sich entspannen,
etwas Champagner trinken, die Musik und den Meerblick genieflen. Es



werde immer Unvorhergesehenes passieren, und es gebe ein Heer von
Leuten, deren Aufgabe es sei, so damit umzugehen, dass niemand, wirklich
niemand mitbekam, was hinter den Kulissen von Luxus und Glamour
geschah. Der Filmstar werde sicher gleich kommen.

»Es wire schon, wenn du noch ein bisschen hier bei mir bleiben
wiirdest. Es wird sicher nicht lange dauvern. «

Jasmine verspricht ihr, noch etwas zu bleiben. Sie ist jetzt Gabrielas
einzige Freundin in dieser neuen, fremden Welt.

Sie mag zwar ihre einzige Freundin sein, aber Jasmine ist viel jiinger,
und das gibt Gabriela das Gefiihl, bereits zu alt fiir einen Neuanfang zu sein.
Der berihmte Filmschauspieler hat sich unterwegs zum Palais des Congres
als jemand ganz und gar Oberflichliches erwiesen. Sein anfinglicher
Zauber ist verflogen. Und so nett und sympathisch die junge Frau da neben
ihr auch ist, Gabricla braucht fir diesen Abend einen ménnlichen
Begleiter. Sie bemerkt den Mann, den sie vorher an der Bar gesehen hat.
Er lehnt jetzt an der groflen Briistung des Gartens, hat dem bunten Treiben
den Riicken zugekehrt und schaut aufs Meer. Er hat Charisma, sicht gut
aus, wirkt elegant, geheimnisvoll. Wenn der richtige Augenblick
gekommen ist, wird sie ihrer neuen Freundin vorschlagen, zu ihm zu gehen
und ein Gespréch anzufangen — woriiber auch immer.

Heute ist trotz allem ihr Gliickstag, und dazu gehort, dass sie eine neue
Liebe trifft.



20 Unhr21

Der Gerichtsmediziner, der Kommissar, Inspektor Savoy und eine
vierte Person, die der Kommissar mitgebracht, die sich aber nicht
vorgestellt hat, sitzen an einem Tisch.

Sie haben sich nicht zusammengesetzt, um tiber den jiingsten Mord zu
reden, sondern um eine gemeinsame FErklirung fir die vor dem
Krankenhaus versammelten Journalisten zu verfassen. Eben gerade ist ein
weltbekannter Filmschauspieler gestorben, ein berihmter Regisseur liegt
auf der Intensivstation, und die Nachrichtenagenturen der ganzen Welt
haben ihren Mitarbeitern offenbar unmissversténdlich klargemacht:
Entweder bekommt ihr etwas Konkretes heraus, das wir drucken konnen,
oder ihr werdet gefeuvert.

»Die Gerichtsmedizin ist eine der altesten Wissenschaften der Welt.
Thr haben wir es zu verdanken, dass die Spuren von Giften zuriickverfolgt,
Gegengifte entwickelt werden konnten. Dennoch haben Herrscher und
Adlige es stets vorgezogen, einen >Vorkoster< zu haben, um
unangenehmen Uberraschungen vorzubeugen. «

Savoy hatte den »Weisen« bereits am Nachmittag getroffen. Diesmal
tberldsst er es dem Kommissar, einzugreifen und den hochtrabenden
Vortrag zu unterbrechen.

»Es ist jetzt nicht der Zeitpunkt, mit Bildung zu protzen, Herr Doktor.
In der Stadt lauft ein Morder frei herum.«

Doch der Arzt lasst sich nicht beirren.

»Als Pathologe steht es mir nicht zu, mich zu einem Verbrecher zu
Aullern. Aber ich kann die Todesursache bestimmen, die benutzte Waffe,
die Identitdt des Opfers und mehr oder weniger auch den Zeitpunkt, zu
dem das Verbrechen begangen wurde.«

»Sehen Sie einen Zusammenhang zwischen beiden Todesféllen? Gibt es
eine Verbindung zwischen dem versuchten Mord an dem Filmverleiher und
dem Mord an dem Filmschauspieler?«

»Ja. Beide haben beim Film gearbeitet.«

Er schmunzelt. Die anderen bleiben ernst, offenbar sind sie ziemlich
humorlos.

»Die einzige Verbindung zwischen beiden Fillen besteht darin, dass
Gifte verwendet wurden, die sehr schnell wirken. Die grofie Uberraschung
beim zweiten Mord ist die Verpackung der Blausdure. Im Umschlag gab es
eine feine, vakuumversiegelte Plastikmembran, die aber beim Offnen des
Umschlags leicht zu zerreiflen war.«



»Konnte dieser Umschlag hier hergestellt worden sein?«, fragt der
vierte Mann; er hat einen starken auslindischen Akzent.

»Schon moglich. Aber es wire sehr schwierig, denn das Verfahren ist
sehr komplex, und derjenige, der den Umschlag prépariert hat, wusste
genau, dass dieser dazu dienen wiirde, einen Mord zu begehen. «

»Mit anderen Worten, der Morder hat den Umschlag nicht selber
préapariert.«

»lch bezweifle es. Hochstwahrscheinlich hat er eine Gruppe von
Spezialisten damit beauftragt. Beim Curare konnte der Téter selbst die
Nadel in das Gift getaucht haben, aber bei Blausidure sind besondere
Methoden erforderlich.«

Savoy denkt an Marseille, an Korsika, an Sizilien, an die Linder in
Osteuropa, an Terroristengruppen im Nahen Osten. Er verldsst kurz den
Raum, ruft ewropol an, erklért den Ernst der Lage. Er bittet um eine Liste
aller Laboratorien, die solche Waffen herstellen kénnen.

Er wird an jemanden weitergereicht, der sagt, ein ganz #hnliches
Ansinnen sei gerade von einem der us-Geheimdienste gekommen. Was
denn los sei?

»Nichts. Aber melden Sie sich bitte, sobald Sie eine Spur haben, ich
brauche Thre Antwort in spétestens zehn Minuten!«

»Unmoglich!«, sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung, »Wir
geben Thnen die Antwort, sobald wir sie haben, nicht friher und nicht
spéter. Wir miissen einen Antrag stellen, um —«

Savoy legt an dieser Stelle auf und kehrt zur Gruppe zuriick.

Elende Biirokratie.

Es scheint bei allen, die fiir die 6ffentliche Sicherheit arbeiten, nicht
ohne Biirokratie zu gehen. Niemand wagt einen Schritt zu tun, ohne sich
zuvor bei seinen Vorgesetzten riickzuversichern. Ménner, die eine
brillante Karriere vor sich hatten und voller Kreativitét und Begeisterung
mit ihrer Arbeit angefangen haben, hocken jetzt dngstlich in einer Ecke.
Sie wissen, dass sie vor einer ernsten Herausforderung stehen und
eigentlich schnell handeln miissten, doch Hierarchie und die
Riickversicherung nach oben ist wichtiger. Die Presse wartet nur darauf,
der Polizei Brutalitat vorwerfen zu konnen, die Steuerzahler beklagen
sich, dass nichts geschieht — beides ist Grund genug, die Verantwortung
nach oben weiterzureichen.

Savoys Anruf ist reiner Bluff. Der Inspektor weill bereits, wer der
Morder ist. Er wird ihn allein festnehmen, niemand anders wird sich fiir
die Losung des groften Falles der Polizei von Cannes die Lorbeeren
anstecken kénnen. Er muss kaltblitig bleiben, kann aber gleichzeitig das
Ende dieses Treffens kaum erwarten.



Als er sich wieder zu den anderen an den Tisch setzt, er6ffnet ihm der
Kommissar, Stanley Morris, der grofie Spezialist von Scotland Yard, habe
gerade aus Monte Carlo angerufen. Seiner Ansicht nach miissten sie sich
keine Sorgen machen, der Téter wirde kaum noch einmal dieselbe Waffe
benutzen.

»Wir konnten es mit einer neuen Terrordrohung zu tun haben, sagt
der Auslénder.

»Das ist durchaus moglich«, pflichtet ihm der Kommissar bei. »Aber
im Gegensatz zu lhnen wollen wir auf gar keinen Fall, dass die
Bevolkerung in Panik gerdt. Wir miissen hier eine Pressemitteilung
formulieren, damit die Journalisten nicht selber ihre Schliisse ziehen und
sie heute Abend in den Fernsehnachrichten verbreiten. Wir haben es mit
einzelnen terroristischen Akten zu tun: moglicherweise einem
Serienmérder. «

»Aber —«

»Kein >aber«...!« Die Simme des Kommissars klingt jetzt hart und
autoritér. »Die Botschaft Thres Landes wurde kontaktiert, weil der Tote
von dort stammt. Sie sind hier, weil wir Sie hergebeten haben. Im Falle der
beiden anderen Opfer, die Amerikaner waren, hat niemand es fir nétig
befunden, einen Vertreter zu schicken, obwohl in einem der beiden Fille
ebenfalls Gift verwendet worden ist.

Wenn Sie uns hier jetzt glauben machen wollen, dass wir es mit einer
kollektiven Drohung zu tun haben, in der biologische Waffen angewendet
werden, konnen Sie sofort gehen. Wir werden aus einem Kriminalfall
keinen politischen Fall machen. Wir wollen hier nidmlich nichstes Jahr
wieder ein Filmfestival mit dem iiblichen Glanz und Glamour haben, und
darum glauben wir dem Spezialisten von Scotland Yard und werden eine
Pressemitteilung entwerfen, die seinen Ausfilhrungen folgt.«

Der Auslénder schweigt.

Der Kommissar ruft einen Assistenten, bittet ihn, zu den Journalisten
zu gehen und ihnen zu sagen, dass sie in zehn Minuten die Informationen
erhalten werden, auf die sie warten. Der Gerichtsmediziner sagt, es sei
moglich, die Herkunft der Blausiure zuriickzuverfolgen, weil sie eine
yHandschrift« hinterlasse, doch das kénne mehr als zehn Minuten davern
— moglicherweise eine ganze Woche.

»Es gibt Spuren von Alkohol in seinem Organismus. Die Haut ist rot,
der Tod ist also fast sofort eingetreten. Es gibt keinen Zweifel dartiber,
welches Gift verwendet wurde. Wiire es eine Siure gewesen, hitten wir
Verdtzungen an Nase und Mund gefunden; im Falle von Belladonna wéren
die Pupillen erweitert, und —«

»Herr Doktor, wir wissen, dass Sie Medizin studiert haben und die



Todesursache bestimmen konnen, und wir zweifeln auch nicht an Threr
Kompetenz. Wir folgern also daraus, dass es sich um Blausiure handelt.«

Der Mediziner nickt und beif}t sich auf die Lippe, schluckt seinen Arger
herunter.

»Und was ist mit dem zweiten Mann im Krankenhaus, dem
Filmregisseur?«

»Wir behandeln ihn mit reinem Saverstoff, alle zehn Minuten werden
intravends sechshundert Mﬂhgramm Kelcyanor gegeben, und wenn das
nicht  hilft, koénnen wir eine finfindzwanzigprozentige
Natriumtrisulphatlsung zugeben. «

Die Stille im Raum ist fast mit Hianden zu greifen.

»Verzeihung, Die Antwort ist: Er kommt durch.«

Der Kommissar notiert sich etwas auf einem gelben Zettel. Er hat
keine Zeit zu verlieren, dankt allen, sagt dem Auslinder, er solle, um
Spekulationen zu vermeiden, nicht mit ihnen zusammen hinausgehen.
Dann geht er kurz ins Bad, riickt die Krawatte zurecht, bittet Savoy, dies
auch zu tun.

»Morris hat gesagt, der Morder werde das néchste Mal nicht wieder
Gift verwenden. Er meint, der Morder folge woméglich unbewusst einem
Muster. Welches konnte das sein?«

Savoy hat auf der Riickfahrt von Monte Carlo auch schon dariber
nachgedacht. Ja, es gibt eine Handschrift, die moglicherweise nicht einmal
der grofle Inspektor von Scotland Yard bemerkt hat.

Opfer auf der Parkbank: Der Titer befindet sich in der Néhe.

Opfer beim Lunch: Der Titer ist nicht in der Nahe.

Opfer auf dem Pier: Der Tiéter befindet sich in der Nihe.

Opfer im Hotel: Der Titer ist nicht in der Nihe.

Also wird bei der nichsten Tat der Téter in der Néhe des Opfers sein.
Besser gesagt: Das ist der Plan, dem der Titer folgen wird, sofern er nicht
in den nichsten dreiflig Minuten gefasst wird. Das hat sich Savoy alles aus
Bemerkungen seiner Kollegen in der Polizeiwache zusammengereimt, die
ihm diese Informationen weitergegeben haben, ohne ihnen grofie
Bedeutung beizumessen. Und Savoy hat ihnen zuerst auch keine grofie
Bedeutung beigemessen. Doch inzwischen hat er das fehlende Bindeglied,
die richtige Spur, das einzige Stiick in dem Puzzle, das noch fehlte.

Sein Herz klopft wie wild: Sein ganzes Leben lang hat er davon
getrdumt, und diese verdammte Versammlung hat iberhaupt nicht
aufgehort.

»Horen Sie mir tiberhaupt zu?«

»Ja, Herr Kommissar.«

»Also, eines sollten Sie wissen: Die Leute dort draullen erwarten keine



offizielle Erklarung mit technischen Details, keine genauen Antworten
auf ihre Fragen. Tatsdchlich werden sie alles tun, damit wir das antworten,
was sie horen wollen. Aber wir diirfen ihnen nicht auf den Leim gehen. Sie
sind nicht hergekommen, um uns zuzvhéren, sondern um uns zu sehen. —
Und damit ihr Publikum uns ebenfalls sehen kann«, sagt der Kommissar
blasiert, als hitte er als Einziger in diesem Fall den Uberblick.

Offensichtlich war das Protzen mit dem eigenen Wissen nicht nur ein
Vorrecht Morris’ oder des Gerichtsmediziners — alle hatten so eine
indirekte Art, zu verstehen zu geben: >Ich verstehe etwas von meiner
Arbeit .«

»Seien Sie présent! Besser gesagt: Thr Korper und Thr Gesicht werden
mehr als Worte sagen. Thr Blick muss fest, Thr Kopf erhoben sein, die
Schultern miissen locker hingen und leicht nach hinten gedriickt sein.
Hochgezogene Schultern sind ein Zeichen fir Anspannung und ein
untriigliches Signal dafiir, dass wir v6llig im Dunkeln tappen.«

»Jawohl, Herr Kommissar!«

Sie treten aus dem Eingang des Gerichtsmedizinischen Instituts.
Scheinwerfer gehen an, Mikrofone werden hingehalten, Leute fangen an
zu driangeln. Nach ein paar Minuten ordnet sich das Durcheinander. Der
Kommissar zieht einen gelben Zettel aus der Tasche.

»Der berihmte Filmstar wurde mit Blausiure getétet, einem todlichen
Gift, das auf unterschiedliche Weise angewandt werden kann, in diesem
Fall als Gas. Der Filmregisseur wird mit dem Leben davonkommen. In
seinem Fall handelt es sich um einen Unfall; er ist in einen geschlossenen
Raum getreten, in dem noch Reste von Blausdure in der Luft lagen. Den
Sicherheitskriften fiel auf den Monitoren auf, dass ein Mann den Flur
entlangkam, in eines der Zimmer ging, finf Minuten spiter wieder
herauskam und auf dem Hotelflur zusammenbrach.«

Der Kommissar verschweigt, dass das betreffende Zimmer von der
Kamera nicht erfasst wurde. Eine Auslassung ist keine Liige.

»Die Sicherheitskrifte haben unverziiglich reagiert und gleich einen
Arzt geschickt. Der bemerkte sofort den Bittermandelgeruch der
Blausiure, die aber bereits so verdiinnt war, dass sie keinen Schaden mehr
anrichten konnte. Die Polizei war finf Minuten spiter am Tatort, hat
den Bereich abgesperrt, einen Krankenwagen gerufen, die Arzte kamen
ihm mit Saverstoffmasken zu Hilfe.«

Savoy ist von der Lockerheit des Kommissars ehrlich beeindruckt.
Muss man einen Kurs in Public Relations machen, wenn man Kommissar
werden will?

»Das Gift kam in einem Umschlag, dessen Aufschrift wir bislang weder



einem Mann noch einer Frau zuordnen konnten. Im Umschlag steckte ein
Zettel .«

Kein Wort dariiber, dass die Technik, mit der der Umschlag
verschlossen wurde, dullerst raffiniert war; es ist hochst unwahrscheinlich,
dass einer der anwesenden Journalisten darilber Bescheid weill, obwohl
spiter entsprechende Fragen unausweichlich sein wirden. Der Kommissar
sagt auch nicht, dass ein anderes Mitglied der Filmindustrie am
Nachmittag ebenfalls vergiftet worden ist. Offenbar gehen alle davon aus,
der berihmte Filmverleiher sei an einem Herzinfarkt gestorben, obwohl
niemand von der Polizei das behauptet hatte. Es ist gut, zu wissen, dass die
Presse manchmal — aus Faulheit oder Nachlissigkeit — zu ihren eigenen
Schlussfolgerungen und damit der Polizei nicht ins Gehege kommit.

»Was stand auf dem Zettel?«, lautet die erste Frage.

Der Kommissar erklért, dass er dariiber jetzt nichts sagen diirfe, weil es
sonst die Ermitthungen behindern konnte. Savoy merkt allmahlich, wohin
der Kommissar die Pressekonferenz lenken will, und kann nicht umbhin,
ihn erneut zubewundern — der Mann hat seinen Posten wirklich verdient.

»Konnte es ein Verbrechen aus Leidenschaft sein?«, fragt jemand.

»Alle Moglichkeiten werden diskutiert. Und jetzt, meine Damen und
Herren, miissen wir wieder an die Arbeit.«

Der Kommissar steigt in den Polizeiwagen, stellt die Sirene an und
braust davon. Savoy geht zu seinem Fahrzeug, Er ist stolz auf seinen Chef.
Groflartig! Er kann sich die Schlagzeilen bereits vorstellen, die kurz darauf
erscheinen werden:

»Filmstar wird Opfer eines Verbrechens aus Leidenschaft.«

Nichts kann hier mehr Interesse wecken als das. Berihmt wie der
Filmschauspieler war, dringt sein Tod alle anderen Morde in den
Hintergrund. Wen kiimmert daneben schon ein armes, moglicherweise
drogensiichtiges Médchen, das auf einer Parkbank gefunden wurde? Oder
der Herzinfarkt eines Filmverleihers mit hennageféirbtem Haar bei einem
der offiziellen Lunchs? Was soll man tiber ein Verbrechen — ebenfalls aus
Leidenschaft — auf einem entlegenen Pier sagen, in das zwei Personen
verwickelt waren, die keiner kennt und die niemals im Scheinwerferlicht
gestanden haben? Uber so etwas wirde tiglich in den Abendnachrichten
berichtet, aber interessant wrde es nur, wenn das Opfer jemand
Berihmtes war. Und wenn es einen Briefumschlag gab und darin einen
Zettel, auf dem etwas stand!

Savoy stellt die Sirene seines Wagens an und fahrt in die
entgegengesetzte Richtung, zur Polizeiwache. Um keinen Verdacht zu
erwecken, benutzt er das Funkgerdt im Wagen. Er geht auf die Frequenz
des Kommissars.



»Meinen Gliickwunsch!«

Der Kommissar ist auch stolz auf sich. Sie haben ein paar Sunden
gewonnen, vielleicht ein paar Tage, aber beide wissen, dass es einen
Serienmorder gibt, der raffinierte Waffen benutzt. Er ist minnlich,
grauhaarig, gut gekleidet, etwa 40 Jahre alt. Er ist in der Kunst des Totens
versiert. Er konnte sich mit den bereits begangenen Morden
zufriedengeben oder noch einmal zuschlagen, und zwar jederzeit.

»Schicken Sie Beamte zu allen offiziellen Partys!«, ordnet der
Kommissar an. »Die Beamten sollen Ausschau nach allein auftretenden
Meénnern halten, die dieser Beschreibung entsprechen, und sie iiberwachen.
Fordern Sie Verstarkung an, ich mochte diskrete, dem Anlass
entsprechend gekleidete Beamte in Zivil. Jeans oder Smoking Ich
wiederhole, bei allen offiziellen Partys. Und wenn wir die
Verkehrspolizisten mobilisieren miissen...«

Savoy gibt die Anweisungen sofort weiter. Wiahrenddessen erhilt er
eine sms auf seinem Handy: europol braucht noch mehr Zeit, um die
erbetene Liste der Laboratorien zusammenzustellen. Mindestens drei
Werktage.

»Schicken Sie mir das bitte schriftlich! Ich mochte nicht die
Verantwortung dafiir tragen, wenn hier etwas schieflduft.«

Er lacht sich ins Fiustchen. Bittet auch darum, dass pro forma eine
Kopie an den ausldndischen Agenten geschickt wird. Er rast mit
Hochstgeschwindigkeit ins Hotel Martinez, ldsst seinen Wagen am
Eingang stehen, versperrt die Auffahrt. Der Portier schimpft, aber Savoy
wirft ihm die Autoschliissel zu, zeigt ihm seine Polizeimarke und rennt
hinein.

Er fihrt in den ersten Sock hinauf, wo ein Polizist neben der
diensthabenden Managerin und einem Kellner steht.

»Wie lange miissen wir hier noch warten?«, erkundigt sich die
Managerin. Savoy ignoriert ihre Frage und wendet sich an den Kellner.

»Sind Sie sicher, dass die ermordete Frau, deren Bild in den
Nachrichten gezeigt wurde, dieselbe ist, die heute Nachmittag bei Thnen
auf der Hotelterrasse gesessen hat 7«

»Ich bin mir so gut wie sicher. Auf dem Foto sieht sie jinger aus, die
Haare sind geférbt, aber ich bin gewdhnt, mir die Gesichter meiner Kunden
zumerken, damit keiner weggehen kann, ohne zu zahlen.«

»Sind Sie sicher, dass sie mit dem Gast zusammen war, der den Tisch
reserviert hatte?«

»Absolut. Ein etwa vierzigidhriger Mann, gut gekleidet, mit grauen
Schléfen.«

Savoys Herz klopft heftig. Er wendet sich an die Managerin und den



Polizisten.

»Gehen wir in sein Zimmer!«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«, fragt die Managerin.

Savoy verliert fiir einen Moment seine Kaltblitigkeit.

»Nein, habe ich nicht!«, bellt er. »Ich fiille keine Formulare aus.
Wissen Sie, was das Problem in unserem Land ist, Madame? Wir sind alle
zu gehorsam! Aber das ist nicht nur unser Problem, sondern das Problem
der ganzen Welt! Wiirden Sie etwa nicht gehorchen, wenn Thr Sohn in den
Krieg geschickt wirde? Wiirde Thr Sohn etwa nicht gehorchen? Da sehen
Sie es! Und wo Sie schon so gehorsam sind, begleiten Sie mich jetzt bitte
hinauf, oder ich nehme Sie fest wegen Begiinstigung!«

Die Frau ist vor Schreck zusammengezuckt. Brav geht sie mit Savoy
und dem anderen Polizisten zum Fahrstuhl, der von ganz oben
herunterkommt und in jedem Stockwerk anhilt, wo doch jetzt jede
Mimutte zihlt und Menschenleben davon abhingen, dass sie schnell
handeln. Sie beschlieflen, die Treppe zu nehmen. Die Managerin schimpft,
sie trigt hohe Absiitze, aber Savoy sagt, sie solle die Schuhe ausziehen und
mitkommen. Sie eilen die Marmorstufen hinauf, ziehen sich an den
bronzenen Treppengelindern hoch. Die vor den Fahrstihlen wartenden
Giste, an denen sie vorbeikommen, fragen sich bestimmt, wer die
barfiifige Frau mit den Schuhen in der Hand ist, was ein Polizist in
Uniform im Hotel macht und warum die drei so rennen? Passiert da gerade
etwas Schlimmes? Und wenn ja, warum nehmen sie dann nicht den
Fahrstuhl, der doch viel schneller ist? Und die Giste sagen sich auch: Das
verkommt hier ja zu einem fiinftklassigen Festival, wenn die Hotels sich
bei der Auswahl ihrer Giste schon keine Mithe mehr geben und wenn die
Polizei ins Haus eindringt wie in ein x-beliebiges Bordell. Gleich werden sie
sich beim Manager beschweren — ohne zu ahnen, dass es sich bei der Frau
ohne Schuhe, die gerade die Treppe hinaufrennt, um ebendiesen Manager
handelt.

Sie kommen schliefllich an die Tiir des Zimmers, in dem der Morder
untergebracht ist. Zu diesem Zeitpunkt hat ein Mitglied der
»Fluriberwachungsabteiling«  bereits ~ jemanden  geschickt, um
nachzusehen, was dort los ist. Der erkennt die Managerin, fragt, ob er
helfen kann.

Savoy bittet ihn, leiser zu sprechen, ja, er kénne helfen. Ob er eine
Waffe habe. Der Sicherheitsmann verneint das.

»Bleiben Sie trotzdem hier!«

Sie fliistern. Die Managerin soll an die Tiir klopfen, wihrend die drei —
Savoy, der Polizist in Uniform und der Sicherheitsmann — sich drauflen an
die Wand driicken. Savoy zieht seine Waffe aus dem Halfter. Der Polizist



in Uniform tut es ihm gleich. Die Managerin klopft dreimal, erhélt keine
Antwort.

»Er wird ausgegangen sein.«

Savoy bittet sie, mit dem Generalschliissel zu 6ffnen. Sie erklért, darauf
sei sie nicht vorbereitet — und selbst wenn sie es wire, wiirde sie diese Tiir
nur mit der Erlaubnis des Generaldirektors 6ffnen.

Erstaunlicherweise trigt Savoy ihre Weigerung mit Fassung,

»Ach, lassen Sie nur. Dann fahre ich jetzt eben hinunter und warte im
Raum der Sicherheitskontrolle. Der Gast wird friher oder spéter
wiederkommen, und ich wire gern der Erste, der ihn vernimmt.«

»Wir haben eine Fotokopie seines Passes und die Nummer seiner
Kreditkarte. Warum sind Sie an diesem Mann interessiert 2«

»Das ist jetzt nicht so wichtig «



21 Uhr 02

Eine halbe Autostunde von Cannes entfernt, in einem anderen Land,
in dem dieselbe Sprache gesprochen, dieselbe Wihrung benutzt wird, es
keine Grenzkontrolle gibt, das aber ein ganz anderes politisches System
hat als Frankreich— es wird wie in alten Zeiten von einem Fiirsten regiert
—, sitzt ein Mann vor seinem Computer. Vor einer Mertelstunde hat er
eine E-Mail mit der Mitteilung erhalten, dass ein berihmter Schauspieler
ermordet wurde.

Morris schaut das Bild des Opfers an: Er hat nicht die geringste
Ahnung, um wen es sich handelt, da er lange nicht im Kino war. Aber er
muss jemand Wichtiges sein, wenn ein Nachrichtenportal die Nachricht
umgehend verbreitet.

Obwohl Morris schon im Ruhestand ist, sind Flle wie dieser fiir ihn wie
ein grofles, faszinierendes Schachspiel, und er hat beim Schach noch nie
gern verloren. In diesem Fall geht es nicht um seine Karriere, sondern um
sein Selbstwertgefiihl.

Es gibt ein paar Regeln, die er immer befolgt hat, als er noch bei
Scotland Yard arbeitete: zuerst an alle falschen Moglichkeiten denken. Es
war wie eine Lockerungsibung— weil man dann nicht darauf fixiert war,
richtigzuliegen. Bei den langweiligen Treffen mit den Kollegen hatte er es
immer geliebt, die anderen zu provozieren, indem er sagte: >All Thr
Wissen stammt aus jahrelanger Erfahrung, Doch diese alten Losungen sind
nur fiir ebenfalls vergangene Probleme gut. Wenn Sie kreativ sein wollen,
vergessen Sie einfach, dass Sie Erfahrung haben!«

Die hoheren Dienstgrade taten dann jedes Mal so, als wiirden sie sich
Notizen machen, die jungen Leute schauten ihn entsetzt an, und das
Treffen wurde fortgesetzt, als hétte er nichts gesagt. Aber er wusste, dass
seine Botschaft angekommen war und die Vorgesetzten -
selbstverstandlich ohne ihm die verdiente Anerkennung dafir zu geben —
bald anfangen wiirden, neue Ideen zu verlangen.

Er druckt die Dateien aus, die ihm die Polizei aus Cannes geschickt hat.
Er hasst Papierverschwendung, weil er nicht als Morder des Waldes
dastehen mochte, doch manchmal ist es unvermeidbar.

Er beginnt damit, den modus operandi oder, anders gesagt, die
Vorgehensweise des Titers zu untersuchen. Die Tageszeit (ebenso
morgens wie nachmittags wie abends), die Waffe (Hande, Gift, Stilett),
Art des Opfers (Manner und Frauen verschiedenen Alters), Anndherung
an das Opfer (zwei Morde mit direktem Kontakt, zwei ganz ohne



Kontakt), Reaktion der Opfer dem Téter gegeniiber (in allen Fllen nicht
vorhanden).

Wenn er spiirt, dass er vor einem Tunnel ohne Ausgang steht, ldsst er
seine Gedanken am liebsten schweifen, wihrend sein Unbewusstes
weiterarbeitet. Er geht auf die Website der New York Stock Exchange,
studiert die Borsenkurse. Da er selber kein Geld in Aktien angelegt hat,
gibt es fir ihn nichts Langweiligeres, aber genauso funktioniert es: Die
langjéhrige Erfahrung analysiert alle bislang gespeicherten Informationen,
die Intuition formuliert derweil neue und kreative Antworten. Als zwanzig
Minuten spéter sein Kopf ganz leer ist, schaut er wieder in die Dateien.

Das Verfahren hat Erfolg: Die Morde weisen doch Gemeinsamkeiten
auf.

Der Morder ist gebildet. Er wird Tage, Wochen in einer Bibliothek
verbracht, studiert haben, wie er seine Vorhaben am besten umsetzen soll.
Er kann mit Giften umgehen — und wird nicht selber mit der Blausiure
hantiert haben. Er hat genug Anatomiekenntnisse, um das Stilett an der
richtigen Stelle, ohne auf einen Knochen zu treffen, in den Koérper zu
stoflen. Er kennt sich mit Curare aus. Moglicherweise hatte er etwas tiber
Serienverbrechen gelesen und weil3 deshalb, dass die Polizei tiber eine Art
»Handschrift« immer zum Téter findet, und hat darum seine Morde ganz
unterschiedlich, ohne einen modus operandl, ausgefiihrt.

Doch das ist unmoglich: Das Unbewusste des Morders hat ohne Frage
seine Handschrift hinterlassen — nur kann Morris sie bislang nicht
entziffern.

Dann gibt es noch etwas Wichtiges: Geld. Genug, um einen Kurs in
Sambo zu machen und um ganz sicher zu sein, welche Punkte am Kérper
des Opfers er berithren muss, um es zu ladhmen. Der Morder verfiigt auch
iiber Kontakte, denn die Gifte hat er schliefflich nicht in der Apotheke an
der Ecke gekauft. Es sind raffinierte chemische Waffen, deren Herstellung
er bestimmt anderen tiberlassen hat und deren Anwendung einiges Konnen
voraussetzt.

Aulerdem arbeitet er schnell, woraus Morris schliefit, dass der Morder
nicht mehr lange in Cannes bleiben wird. Melleicht noch eine Woche,
vielleicht noch ein paar Tage.

Was konnte der Téter beabsichtigen?

Wenn es Morris jetzt nicht gelingt, zu einer Schlussfolgerung zu
kommen, dann kann es nur daran liegen, dass er sich an die Spielregeln
gewohnt und jene Unschuld verloren hat, die er seinen Untergebenen
friher immer abverlangte. Aber erwarten das letztlich nicht alle von
einem? Dass man im Laufe seines Lebens mittelmiBig wird und die
Begeisterung verliert? Und das Alter wird von der Gesellschaft als Stigma,



nicht als Zeichen von Weisheit angesehen. Alle glauben, dass jemand tiber
fiinfzig nicht mehr imstande ist, sich den schnellen Verdnderungen in der
heutigen Welt anzupassen.

Selbstversténdlich kann er nicht mehr so schnell laufen wie frither, und
er braucht eine Lesebrille. Aber sein Verstand ist klarer denn je —
jedenfalls mochte er das gern glauben.

Aber was ist nun mit den Morden? Wenn er so intelligent ist, wie er
glaubt, warum gelingt es ihm dann nicht, die Losung zu finden, was ihm
anfangs so einfach vorgekommen ist?

Im Augenblick sieht er diese Losung nicht. Es bleibt ihm nichts anderes
tibrig, als zu warten, bis der nichste Mord geschieht.
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Ein Paar kommt vorbei, beglickwiinscht ihn ldchelnd zu seinen
schonen Begleiterinnen.

Igor lichelt zuriick. Etwas Zerstremng tut ihm gut. Bald wird die
heiflerwartete Begegnung stattfinden. Er ist es gewohnt, Druck
auszuhalten. Er muss an die Patrouillenginge im Afghanistankrieg denken.
Damals hatten er und seine Kameraden vor jeder geféhrlicheren Mission
getrunken, iiber Frauen und Fuf3ball geredet, sich unterhalten, als wéiren sie
nicht in der Nihe von Kabul, sondern zu Hause in ihren Dérfern und séfien
mit ihren Familien und Freunden um einen Tisch. Damit beruhigten sie
ihre Nerven, wurden wieder ganz sie selber und waren fir die
Herausforderungen des kommenden Tages besser gertistet.

Als guter Soldat weil3 Igor, dass Kampf nichts mit Streit zu tun hat,
sondern mit einem Ziel, das erreicht werden muss. Als gutem Strategen
(schlieflich ist er aus dem Nichts gekommen und hat sein kleines
Unternehmen zu einem der anerkanntesten Russlands gemacht) ist ihm
bewusst, dass dieses Ziel immer dasselbe bleiben muss, wohingegen sich die
Motivation, die einen anfangs gefithrt hat, im Laufe der Zeit dndern kann.
Genau das ist heute im Laufe des Tages passiert. Er ist aus einem
bestimmten Grund nach Cannes gekommen, doch erst als er handelte,
wurden ihm seine wahren Motive bewusst. Er ist die letzten Jahre wie blind
gevesen, erst jetzt sicht er alles ganz klar, erst jetzt ist ihm eine
Erleuchtung zuteil geworden.

Und aus genau diesem Grunde muss er seinen Weg bis zum Ende gehen.
Seine Entscheidungen hat er wie immer im Leben mutig, uneigenniitzig
und manchmal mit einem Quentchen Verriicktheit getroffen — nicht mit
der zerstorerischen, sondern mit der Verriicktheit, die den Menschen dazu
bringt, iiber seine Grenzen hinauszugehen. Er hat es zu etwas gebracht,
weil er im entscheidenden Augenblick diese kontrollierte Verriicktheit hat
spielen lassen. Seine Freunde, die gerade noch gesagt hatten »Du riskierst
zu viel«, dnderten von einer Sekunde zur néchsten ihre Meinung in »Ich
war sicher, dass du den richtigen Schritt tust«. Er ist innovativ,
risikofreudig, tiberrascht immer alle mit neuen Ideen.

Doch hier in Cannes ist er unnétige Risiken eingegangen — vielleicht
liegt es an der fremden Umgebung, vielleicht am mangelnden Schlaf. Sonst
hitte alles frither enden konnen. Wire das geschehen, hitte er nie diesen
Augenblick geistiger Klarheit erreicht, der ihn die Frau, die er zu lieben
glaubte und derentwegen er jedes Opfer auf sich nahm, mit anderen Augen



sehen lie. Er erinnert sich an den Augenblick, in dem er zu dem
Polizisten gegangen ist, um seinen ersten Mord zu gestehen. Da hat die
Verdnderung eingesetzt. Ab dann hat ihn der Geist des Midchens mit den
dichten Augenbrauen beschiitzt und ihm erklért, dass er das Richtige tat,
allerdings aus den falschen Grinden. Liebe anhéufen bedeutet Gliick, Hass
anhidufen bedeutet Ungliick. Wer den Zugang zu den Problemen nicht
erkennt, ldsst das Tor zu ihnen am Ende offen stehen, und das Ungliick
kann hereinkommen.

Er hat die Liebe des Midchens angenommen. Er ist ein Werkzeug
Gottes gewesen, das geschickt worden war, um es vor einer diisteren
Zukunft zuretten; jetzt hilft es ihm weiterzumachen.

Thm ist bewusst, dass er unmoglich an alles denken kann und dass seine
Mission auch jetzt noch vorzeitig abgebrochen werden konnte. Aber es
gibt keinen Grund zur Klage oder zu Befiirchtungen: Er hat getan, was er
konnte, keine Fehler gemacht, aber wenn Gott nicht will, dass er seine
Mission zu Ende fithrt, muss er dessen Entscheidung hinnehmen.

Entspann dich!, ermahnt er sich. Unterhalte dich mit den Midchen.
Wenn du deinen Muskeln jetzt Ruhe gonnst, werden sie besser fir den
letzten Schlag gertistet sein. Gabriela — die junge Frau, die allein an der Bar
gestanden hatte, als er hereinkam — wirkt tiberdreht, und jedes Mal, wenn
ein Kellner mit einem Tablett voller Gldser vorbeikommit, tauscht sie ihr
halbvolles gegen ein neues, volles Glas aus.

»Eiskalt schmeckt am besten!«

Er lasst sich von ihrer Frohlichkeit anstecken. Nach dem, was sie sagt,
ist sie gerade firr einen Film unter Vertrag genommen worden, kann sich
aber weder an den Titel erinnern, noch weil3 sie genau, fiir welche Rolle sie
vorgesehen ist, nur dass es die weibliche Hauptrolle sein wird. Der
Regisseur ist bekannt dafir, gute Schauspieler und Drehbiicher
auszuwdhlen. Der minnliche Hauptdarsteller, den Igor kennt und
bewundert, floft Respekt ein. Als Gabriela den Namen des Produzenten
erwdhnt, nickt Igor und weil} schon, dass seine Begleiterin sein Nicken als
»Ich weil} zwar nicht, wer das ist, mochte aber nicht als Ignorant dastehenc
deuten wird. Sie redet ununterbrochen von Zimmern voller Geschenke,
vom roten Teppich, von einem Vorstellungsgesprich auf einer Jacht, von
strengen Auswahlkriterien, ihren Zukunftsplanen.

»Es gibt jetzt bestimmt Tausende von Midchen in Cannes und
Millionen auf der ganzen Welt, die fiirs Leben gern mit mir tauschen und
sich gern mit Thnen hier unterhalten und so etwas erzihlen wirden. Meine
Gebete wurden erhort. Meine Mithen belohnt.«

Seine andere junge Begleiterin wirkt zuriickhaltender, aber auch
trauriger — vielleicht liegt es an ihrer Jugend und der fehlenden Erfahrung



Igor stand genau hinter den Fotografen, als sie vorbeikam, und horte, wie
sie thren Namen riefen und sie am Ende des »Korridors« mit Fragen
bestirmten. Aber offensichtlich haben die anderen Giste der Gala keine
Ahnung, wer sie ist. Erst so bestirmt und dann so unvermittelt
fallengelassen.

Bestimmt war die Initiative, sich zu ihm zu stellen und ihn zu fragen,
was er hier machte, von dem redseligen Médchen ausgegangen. Anfangs
war es ihm unangenehm, aber er wusste, dass sonst andere Leute zu ihm
kommen wiirden, um den Eindruck zu vermeiden, sie seien ganz allein —
verloren auf der Gala und wirden hier niemanden kennen. Darum hat er
sich bereitwillig in ein Gespréch verwickeln lassen, obwohl er in Gedanken
ganz woanders war. Er stellte sich seinen Begleiterinnen als Gunther vor,
ein auf schwere Maschinen spezialisierter Deutscher (etwas, was
niemanden interessierte), der auf Einladung von Freunden zu der Gala
erschienen war. Er wirde am nichsten Tag wieder abreisen (was er
insténdig hofft, obwohl Gottes Ratschliisse geheimnisvoll sind).

Als Gabriela erfuhr, dass er nicht in der Filmindustrie arbeitete und
nicht lange beim Festival bleiben wiirde, wollte sie sich sofort von ihm
abwenden. Doch die Jingere hinderte sie daran, indem sie meinte, es sei
doch immer schon, neue Leute kennenzulernen. Und da standen die drei
dann: Er wartete auf einen Freund, der nicht kam, sie auf einen
Assistenten, der verschwunden war, und das schweigende Médchen auf gar
niemanden, nur auf ein wenig Frieden.

Dann passiert alles ganz schnell: Die Schauspielerin hat offenbar etwas
Staub auf seinem Smokingjackett bemerkt und ihn weggewischt, noch
bevor er reagieren kann.

»Rauchen Sie Zigarre?«, fragt sie tberrascht.

Gliick gehabt: Zigarre.

»Ja, nach dem Abendessen.«

»Wenn Sie mochten, lade ich Sie beide spiter zu einer Party auf einer
Jacht ein. Aber dazu muss ich erst meinen Assistenten finden.«

Das jingere Madchen meint, sie soll nichts tberstirzen. Sie sei doch
gerade erst fir einen Film unter Vertrag genommen worden und noch
lange nicht so weit, dass sie mit Freunden oder einer Entourage
umherziehen kénne, wie diese Parasiten im Schlepptau der Stars weltweit
genannt werden. Sie miisse schon dem Protokoll folgen und allein
hingehen.

Die Schauspielerin bedankt sich fir den Ratschlag, und sobald der
nichste Kellner vorbeikommt, tauscht sie ihr halbvolles Glas wieder gegen
ein volles aus.



»Ich finde tibrigens, Sie sollten nicht so schnell so viel trinken«, sagt
Igor/Gunther, indem er ihr galant das Glas abnimmt und den Inhalt iber
die Balustrade kippt. Die Schauspielerin ist erst entgeistert, dann ist sie
froh: Der Mann will offensichtlich nur ihr Bestes.

»Ich bin sehr aufgeregt«, gesteht sie. »Ich muss mich etwas beruhigen.
Konnte ich vielleicht eine Threr Zigarren rauchen?«

»Tut mir leid, ich hatte nur eine. Und aullerdem ist wissenschaftlich
bewiesen, dass Nikotin aufputschend wirkt und nicht beruhigend.«

Eine Zigarre. Nun ja, die Form ist dhnlich, aber sonst haben die beiden
Gegensténde nichts gemein. In der linken oberen Tasche seines Jacketts
steckt ein Schalldimpfer.

Ein etwa zehn Zentimeter langer Gegenstand, der, an das Rohr seiner
in der Hosentasche verwahrten Beretta geschraubt, wahre Wunder wirken
kann, namlich aus einem >Peng!« ein >Puff!< machen.

Und das, weil ein einfaches physikalisches Gesetz in Aktion tritt, wenn
eine Waffe mit einem Schallddmpfer abgefevert wird: Die Geschwindigkeit
der Kugel wird vermindert, weil sie eine Reihe von Gummiringen passieren
muss, wihrend die beim Abfeuern entstehenden Gase den Hohlraum um
den Zylinder fiillen, schnell abkithlen und damit verhindern, dass die
Explosion des Pulvers zu héren ist.

Sehr schlecht fir Schiisse aus grofler Distanz, weil das Projektil
abgelenkt wird, aber ideal fiir aufgesetzte Schiisse.

Igor wird allmahlich ungeduldig. Hat das Paar die Einladung womoglich
abgesagt? Oder ist die Suite — und jetzt fithlt er sich fir den Bruchteil einer
Sekunde aus der Bahn geworfen — unter deren Tir er den Briefumschlag
durchgeschoben hat, etwa diejenige, in der die beiden untergebracht sind?

Nein, das kann nicht sein. Das wére ein zu grofles Pech. Er denkt an
die Familien derer, die gestorben sind. Wenn es weiterhin sein einziges
Ziel wire, die Frau zuriickzuerobern, die ihn wegen eines anderen Mannes
verlassen hat, der sie nicht verdient, dann wére die ganze Arbeit vergebens
gevesen.

Seine Kaltblittigkeit verldsst ihn. Kann das der Grund sein, weshalb Eva
trotz der vielen sms, die er ihr geschickt hat, nicht versucht hat, mit ihm
Kontakt aufzunehmen? Zweimal hat er bereits ihren gemeinsamen Freund
angerufen und erfahren, dass auch er nichts von Ewa gehort hatte.

Der Zweifel wird allmahlich zur Gewissheit: Ja, die beiden sind jetzt tot.
Das erkldrt den wunvermittelten Aufbruch des »Assistenten« der
Schauspielerin. Und die vollkommene Niedergeschlagenheit des 19-
jahrigen Midchens, das gebucht wurde, um an der Seite des grofien
Modedesigners aufzutreten.



Moglicherweise straft Gott Igor dafiir, dass er eine Frau, die es nicht
verdiente, so sehr geliebt hat? Es war seine Exfrau, die seine Hinde dazu
benutzt hat, ein junges Madchen zu erwiirgen, das sein ganzes Leben noch
vor sich hatte und zum Beispiel ein neues Mittel gegen Krebs hitte
entdecken oder die Menschheit dazu bringen kénnen, schonender mit dem
Planeten umzugehen! Auch wenn Ewa nichts von den Morden weif}, so
hat sie ihn doch dazu angestiftet, die Gifte zu benutzen; Igor war sich
sicher, absolut sicher gewesen, dass er nur eine einfache Welt zu zerstéren
brauchte, damit die Botschaft an ihr Ziel gelangte. Er hatte sein kleines
Arsenal nur mitgenommen, weil er davon ausging, dass alles nur ein Spiel
war; dass Ewa an seinem ersten Abend im Martinez in die Bar kommen
und vor der Party einen Champagner trinken, Igors Gegenwart bemerken
und sofort begreifen wirde, dass er ihr all das Bose und die Zerst6rung
verzieh, die sie ausgelost hatte. Aus wissenschaftlichen Untersuchungen
weil er, dass Menschen, die lange miteinander gelebt haben, die Gegenwart
des anderen spiiren, selbst wenn sie nicht wissen, dass er im Raum ist.

Das war nicht geschehen. Ewas (leichgiiltigkeit am Vorabend — oder
vielleicht ihre Schuldgefihle ihm gegeniiber — hatten verhindert, dass sie
den Mann entdeckte, der sich hinter einer Siule versteckte, aber in der
Bar russische Wirtschaftszeitschriften ausgelegt hatte, Hinweis genug fiir
jemanden, der standig auf der Suche nach seinem verlorenen Partner ist.
Jemand, der liebt, hofft iiberall, auf seine Liebe zu treffen: auf der Strafle,
auf einer Party, im Theater; doch Ewa hat offensichtlich ihre Liebe zu
Igor gegen Ruhm und Glamour eingetauscht.

Igor beruhigt sich wieder. Ewa ist das wirkungsvollste Gift auf der
ganzen Welt, und wenn die Blausiure sie getétet hétte, wére das noch ein
viel zu gnéddiger Tod gewesen, denn eigentlich verdient sie Schlimmeres.

Die beiden jungen Frauen unterhalten sich weiter. Igor entfernt sich, er
darf sich nicht von der panischen Angst beherrschen lassen,
moglicherveise selbst sein eigenes Werk zerstort zu haben. Er will kurz
allein sein, denn er muss einen kiihlen Kopf bewahren, jederzeit auf jede
Verédnderung schnell reagieren kénnen.

Er tritt zu einer Gruppe, die sich lebhaft tiber die Methoden unterhilt,
sich das Rauchen abzugewShnen.

Ja, das ist eines der Lieblingsthemen in dieser Welt: den Freunden
zeigen, dass man imstande ist, Willenskraft aufzubringen, den inneren
Feind zu besiegen. Um sich abzulenken, ziindet Igor sich eine Zigarette an
und weif, dass er damit provoziert.

»Das schadet der Gesundheit«, meint eine mit Diamanten behéngte,
ausgemergelte Frau mit einem Glas Orangensaft in der Hand.

»Leben schadet der Gesundheit«, entgegnet er. »Frither oder spiter



endet es immer mit dem Tod.«

Die Minner lachen. Die Frauen bedugen den Neuankommling
interessiert. Doch in diesem Augenblick fangen die Fotografen im etwa
zwanzig Meter entfernten »Korridor« wieder an zu schreien.

»Hamid! Hamid!«

Auch aus der Ferne, obwohl die im Garten herumspazierenden
Menschen ihm die Sicht etwas verstellen, sieht er, wie der Modeschopfer
mit seiner Begleiterin hereinkommt — mit der er selbst friher auf Partys
erschienen war und die dann immer zirtlich, leicht und elegant seinen
Arm gehalten hatte.

Bevor Igor noch erleichtert aufatmen kann, ldsst ihn etwas in die
Gegenrichtung schaven. Ein Mann betritt, ohne von den Sicherheitsleuten
aufgehalten zu werden, von der anderen Seite den Garten und bewegt den
Kopf in alle Richtungen: Er sucht offensichtlich jemanden, und es handelt
sich eindeutig nicht um einen Freund, den er in der Menge aus den Augen
verloren hat.

Igor geht, ohne sich von der neuen Gruppe zu verabschieden, zuriick
zur Bristung, wo immer noch die beiden jungen Frauen stehen und sich
unterhalten. Er ergreift die Hand der Schauspielerin, spricht ein stummes
Gebet zum Midchen mit den dichten Augenbraven; bittet sie um
Vergebung, weil er gezweifelt hat; doch er ist eben auch nur ein Mensch,
und Menschen sind nicht geldutert, sind unfihig die Segnungen zu
begreifen, die ihnen so grofiziigig zuteilwerden.

»Finden Sie nicht, dass Sie etwas zu schnell vorgehen?«, fragt die
Schauspielerin, macht allerdings keine Anstalten, ihren Arm wegzuziehen.

»Das mag sein. Aber nach allem, was Sie mir vorhin erzihlt haben,
scheinen sich die Dinge in Threm Leben gerade generell sehr schnell zu
entwickeln.«

Sie lacht. Das traurige Médchen lacht auch. Der Polizist geht vorbei,
achtet nicht auf sie; er sucht etwa 40-jahrige, grauhaarige Méanner — ohne
Begleitung.
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Arzte sehen immer wieder Untersuchungsergebnisse, die eine andere
Krankheit ausweisen, als sie vermutet hatten, und sie miissen entscheiden,
ob sie der Wissenschaft oder ihrer Intuition Glauben schenken sollen.

Grofle Geschiftsleute studieren eine Grafik nach der anderen, kaufen
oder verkaufen aber am Ende genau gegenldufig zur Markttendenz und
werden dadurch noch reicher.

Kimstler schreiben Biicher oder Filme, von denen alle sagen »Das wird
kein Erfolg, das Thema ist absolut nicht aktuell«, und am Ende werden sie
genau deswegen zu Ikonen der Popkultur.

Religiose Fithrer appellieren an Angst und Schuldgefithle statt an Liebe,
von der man annehmen kénnte, dass sie firr alle das Wichtigste auf der
Welt ist, und ihre Kirchen erhalten groflen Zustrom.

Sie alle widersprechen mit ihrem Verhalten den giingigen Regeln. Aber
eine Gruppe bildet eine Ausnahme: die Politiker. Diese mdchten allen
gefallen und folgen dem Handbuch des korrekten Verhaltens. Am Ende
miissen sie zuriicktreten, sich entschuldigen, dementieren.

Morris 6ffnet auf seinem Bildschirm ein Fenster nach dem anderen. Er
folgt dabei keinem Plan, sondern seiner Intuition. Er hat sich bereits mit
dem Dow Jones abzulenken versucht, war aber mit dem Ergebnis nicht
zufrieden. Er sollte sich jetzt besser auf die Leute konzentrieren, mit
denen er einen groflen Teil seines Lebens zugebracht hat.

Er schaut sich noch einmal das Video an, auf dem Gary Ridgway, der
»Green River Killer«, mit ruhiger Stimme erzihlt, wie er 48 Frauen, fast
ausnahmslos Prostituierte, getotet hat. Ridgway tat das nicht etwa, weil er
die Absolution von seinen Sinden erwartet oder sein Gewissen erleichtern
wollte, sondern um der Todesstrafe zu entgehen. Der Morder hatte
ungehindert einen Mord nach dem anderen begangen, ohne tberfithrt
werden zu konnen.

Aber vielleicht hatte er ja die makabre Aufgabe, die er sich gestellt
hatte, satt, oder sie langweilte ihn.

Ridgway hatte eine sichere Arbeitsstelle als Lastwagenkarosserie-
Lackierer. An seine Opfer kann er sich nur erinnern, indem er sie mit
seinen arbeitsfreien Tagen in Verbindung bringt. Zwanzig Jahre lang waren
ihm manchmal bis zu finfzig Detektive auf den Fersen gewesen, und
trotzdem hatte er es geschafft, weitere Verbrechen zu begehen, ohne seine
Handschrift oder Spuren zu hinterlassen, die ausgewertet werden konnten.



»Er war kein besonders brillanter Mensch, sein Arbeitsverhalten lief3 zu
wiinschen iibrig, er war nicht gebildet, aber ein perfekter Morder«, hatte
einer der Detektive zu Protokoll gegeben.

Oder, besser gesagt, er war der geborene Morder gewesen. Er hatte
einen festen Wohnsitz. Sein Fall wurde sogar zeitweilig als unlosbar zu den
Akten gelegt.

Dieses Video hat Morris in seinem Leben schon Hunderte Male
angesehen. Bei der Losung anderer Fille hat es ihn oft inspiriert, aber
heute klappt es nicht. Er schliefit dieses Fenster, 6ffnet ein anderes mit
dem Brief des Vaters von Jeffrey Dahmer, dem »Milwaukee Monster«, der
zwischen 1978 und 1991 fir den Mord und die Zerstiickelung von 17
Miénnern verantwortlich war.

Selbstverstindlich konnte ich nicht glauben, was die Polizei iiber
meinen Sohn sagte. Wer glaubt schon so was von seinem Sohn? Ich
hatte héufig an dem Tisch gesessen, der als satanischer Altar gedient
und auf dem die Zerstiickelungen statigefunden hatten. Vénn ich
seinen Kiihlschrank dffnete, fand ich darin nur ein paar Flaschen
Milch und Erfrischungsgetriinke. We kann es sein, dass das Kind,
das ich so viele Male in meinen Armen getragen habe, und das
Monster; dessen Gesicht jetzt in allen Zeitungen zu sehen ist, ein und
derselbe Mensch sind? Ach, wire ich doch an der Stelle der andern
Eltern, die im Juli 1991 die gefiirchtete Nachricht erhielten — dass
ihre Kinder nicht einfach verschwunden, sondern ermordet worden
waren. Dann konnte ich jetzt an ihr Grab gehen und ihrer gedenken.
Aber nein: Mein Sohn lebt und hat diese entsetzlichen Verbrechen
begangen.

Satanischer Altar. Charles Manson und seine >Familie<. 1969 gingen
drei junge Leute in das Haus eines Filmstars und brachten alle Anwesenden
um, sogar einen Jungen, der gerade das Haus verlieB. Es folgten noch zwei
Morde.

»Ich allein kénnte die ganze Menschheit umbringen«, hatte Manson
gesagt.

Morris sieht sich zum tausendsten Mal das Foto des Mannes an, der
hinter diesen Morden steckte und der da inmitten einiger Hippie-Freunde,
darunter ein damals berihmter Musiker, in die Kamera lichelt. Alle
wirken absolut unverdichtig und reden nur von Frieden und Liebe.

Morris schliefit alle Dateien auf seinem Bildschirm. Der Fall Manson
kommt den Morden in Cannes am néchsten — Filmmilieu, bekannte



Opfer. Eine Art politisches Manifest gegen Luxus, Konsumterror,
Starkult. Obwohl er der Mentor war, hatte sich Manson nie selbst am
Tatort befinden. Er benutzte seine Jinger.

Nein, dort war die Spur nicht zu finden. Und trotz der E-Mails, in
denen er beteuert hatte, er konne in so kurzer Zeit keine Antwort geben,
reagiert Morris wie alle Kriminalbeamte zu allen Zeiten angesichts von
Serienmérdern:

Er beginnt den Fall personlich zu nehmen.

Auf der einen Seite steht ein Mann, der hdchstwahrscheinlich einen
ganz anderen Beruf hat, von dem man aufgrund der Waffen, die er
benutzt, annehmen kann, dass er seine Verbrechen sorgfiltig geplant hat;
allerdings agiert er auf ihm véllig unbekanntem Terrain und in volliger
Unkenntnis der Fahigkeiten der ortlichen Polizei; er ist also keineswegs
unverwundbar. Auf der anderen Seite steht die Erfahrung verschiedenster
Sicherheitsorgane, die gewohnt sind, mit allen Abartigkeiten der
Gesellschaft umzugehen. Die aber dennoch auflerstande sind, das
morderische Vorhaben eines einfachen Amateurs zu stoppen.

Er hitte den Anruf des Kommissars nicht annehmen diirfen. Er hatte
beschlossen, in Sidfrankreich zu leben, weil das Klima dort besser, die
Menschen frohlicher und das Meer in der Nahe war. Er hatte gehofft,
viele Jahre vor sich zu haben, in denen er das Leben genieflen konnte.

Als er in Rente ging und London verlief}, galt er als der Beste von
allen. Und wenn er jetzt versagen und dies seinen ehemaligen Kollegen zu
Ohren kommen wirde — dann kénnte sein wohlverdienter Ruf darunter
leiden, den er sich durch viel Arbeit und viel Engagement erworben hat.
Die chemaligen Kollegen wirden sagen: »Er hat seine Méingel zu
kompensieren versucht, als er als Erster darauf bestanden hat, moderne
Computer in unserer Abteilng einzusetzen. Doch die ganze neue
Technologie &ndert nichts daran, dass er zu alt ist, um mit den
Herausforderungen unserer neuen Zeit Schritt zu halten.«

Morris driickt auf den Knopf: Ausschalten. Kurzes Aufflackern des
Logos der benutzten Software, der Bildschirm wird dunkel. In der
Maschine erloschen die elektronischen Impulse des Arbeitsspeichers und
hinterlassen dort keinerlei Schuldgefihl, schlechtes Gewissen,
Ohnmachtsgefiihl.

Morris” Kérper hat keinen Abschaltknopf. Die Leitungen in seinem
Gehim  funktionieren weiter. Sie  wiederholen stidndig dieselben
Schlussfolgerungen, versuchen Nichtzurechtfertigendes zu rechtfertigen,
sein Selbstwertgefithl zu untergraben, ihm einzureden, dass seine Kollegen
recht haben und dass sein Alter tatsichlich seinen Instinkt und seine
analytischen Fahigkeiten beeintrachtigt.



Er geht in die Kiiche, schaltet die Espressomaschine an, die Probleme
macht. Er hat sich schon tberlegt, sie wegzumerfen und eine neue zu
kaufen.

Qliicklicherweise hat die Maschine diesmal beschlossen zu
funktionieren, und er trinkt geméchlich den Kaffee. Ein Grofiteil des
Tages vergeht bei ihm mit Kndpfedriicken: Notebook, Drucker, Handy,
Licht, Herd, Kaffeemaschine, Faxgerit.

Jetzt aber muss er den richtigen Knopf in seinem Hirn driicken. Es
bringt nichts, die ihm von der Polizei geschickten Dateien noch einmal zu
lesen. Er muss anders denken. Eine Liste anlegen, auch wenn sie nur
bereits Bekanntes wiederholt:

a) Der Titer ist ziemlich gebildet und raffiniert — zumindest, was die
Wahl seiner Waffen betrifft, mit denen er sich auflerdem sehr gut
auskennt.

b) Er ist nicht aus der Gegend, sonst hitte er sich nicht ausgerechnet
die Zeit im Jahr ausgesucht, in der es in Cannes von Polizisten wimmelt.

¢) Er hinterldsst keine deutliche Handschrift. Oder, besser gesagt, er
will nicht identifiziert werden. Obwohl es offensichtlich ist, sind
Handschriften bei Verbrechen eine verzweifelte Art, das vom Monster
begangene Bose zu verhindern, hat doch schon Dr. Jekyll zu Mr. Hyde
gesagt, er solle ihn aufhalten, er fiige der Gesellschaft nur Schaden zu und
konne sich nicht beherrschen.

d) Die Tatsache, dass er in zwei Fillen imstande war, sich seinem
Opfer zunghern, ihm in die Augen zu schauen, Néheres tiber sein Leben zu
erfahren, bedeutet, dass er es gewohnt ist, ohne Gewissensbisse zu toten.
Er wird also in irgendeinem Krieg gekdmpft haben.

¢) Er muss Geld haben, viel Geld — nicht nur, weil Cannes wihrend des
Festivals teuer ist, sondern allein schon wegen der Kosten fir den
Blausiureumschlag. Morris schétzt, dass er dafiir etwa fiinftausend Dollar —
40 fir das Gift und 4960 fir die Verarbeitung und Verpackung bezahlen
muss.

f) Er gehort weder zur Drogenmafia, noch ist er Waffenhéndler oder
so, sonst wire ihm europol schon auf den Fersen. Anders als die meisten
Kriminellen annehmen, sind sie oft nur noch auf freiem Ful}, weil die Zeit
noch nicht reif dafiir ist, sie hinter Gitter zu bringen. Solche Gruppen sind
von Agenten unterwandert, deren Tétigkeit mit Gold aufgewogen wird.

@) Da er nicht gefasst werden will, geht er duferst vorsichtig vor. Sein
Unterbewusstsein aber hat er nicht unter Kontrolle, und das gehorcht —
unwillkiirlich — einem bestimmten Muster.

h) Er wirkt vollkommen normal, erweckt keinerlei Verdacht;
wahrscheinlich ist er sogar sanft und nett und gewinnt spielend das



Vertrauen derer, die er anschlieflend totet. Er verbringt eine gewisse Zeit
mit seinen Opfern, zwei davon Frauen, die gemeinhin misstrauischer sind
als Ménner.

i) Er wahlt seine Opfer nicht aus. Sie kénnen Ménner oder Frauen sein,
Alter und gesellschaftliche Stellung spielen keine Rolle.

Morris hilt einen Augenblick inne. Etwas von dem, was er
aufgeschrieben hat, passt nicht zum Rest.

Er liest alles noch zwei- oder dreimal. Beim vierten Durchgang merkt
er, was nicht passt:

¢) Er hinterldsst keine deutliche Handschrift. Oder, besser gesagt, er
will nicht identifiziert werden.

Also ist der Morder nicht wie Manson darauf aus, die Welt zu siubern;
er will auch nicht wie Ridgway seine Stadt ldutern; er will nicht den
Appetit der Gotter stillen wie Dahmer. Ein grofler Teil der Verbrecher will
nicht gefangen werden, wohl aber identifiziert. Einige, um in die
Schlagzeilen zu kommen, berihmt zu werden wie Zodiac oder Jack the
Ripper — vielleicht meinen sie ja, ihre Enkel wirden stolz auf sie sein,
wenn sie dereinst eine verstaubte Zeitung auf dem Dachboden finden.
Andere haben eine Mission zu erfillen: Terror verbreiten und
Prostituierte vertreiben beispielsweise. Psychoanalytiker, die hierzu
angehort wurden, kamen zu dem Schluss, dass Serienmérder, die von
einem Augenblick auf den anderen aufgehort haben zu téten, dies getan
haben, weil die Botschaft, die sie schicken wollten, angekommen war.

Ja. Das ist die Antwort. Warum war er nicht schon eher darauf
gekommen?

Aws einem einfachen Grund: weil der Morder die polizeilichen
Ermittlungen einerseits auf sich selber und andererseits auf die Person
lenkt, fiir die die Botschaft bestimmt ist. Der Morder von Cannes tétet
schnell. Morris ist sich fast sicher, dass er bald verschwinden wird, dann
némlich, wenn seine Botschaft angekommen ist.

In zwei, hochstens drei Tagen. Und wie bei einigen der Serienmorde,
bei denen die Opfer keine gemeinsamen Merkmale haben, wird die
Botschaft an eine Person gerichtet sein.

Eine einzige Person.

Morris kehrt zu seinem Notebook zuriick, schaltet es wieder ein und
schreibt dem Kommissar eine E-Mail:

»Machen Sie sich keine Sorgen, die Verbrechen werden plétzlich
authoren, noch bevor das Festival zu Ende ist.«



Nur zum Spal3 schickt er eine Kopie an einen Freund bei Scotland Yard
— damit man dort weif3, dass Frankreich ihn als Fachmann schétzt, ihn um
Hilfe gebeten und sie erhalten hat; dass er noch professionell arbeiten und
zu Schlussfolgerungen kommen kann, die sich schon bald als richtig
erweisen werden. Er gehort noch nicht zum alten Eisen.

Sein Ruf steht auf dem Spiel. Aber er ist sich der Richtigkeit dessen,
was er gerade geschrieben hat, ganz sicher.



22 Uhr 19

Hamid schaltet das Mobiltelefon aus — ihn interessiert kein bisschen,
was in der Welt passiert. In der letzten halben Stunde hat ihn sein Handy
mit negativen Nachrichten tiberschwemmit.

Das alles wertet er als Zeichen dafiir, dass er sich diesen absurden
Gedanken, einen Film zu machen, ein fiir alle Mal aus dem Kopf schlagen
soll. Er hatte sich von Eitelkeit leiten lassen, anstatt den Ratschlag des
Scheichs und den seiner Frau zu befolgen. Offenbar hat er den Kontakt zu
sich selbst verloren: Die Welt des Luxus und des Glamours beginnt ihn zu
vergiften — ausgerechnet ihn, der sich dagegen immer immun gefithlt hat!

Es reicht. Morgen, wenn alles sich beruhigt hat, wird er die Weltpresse
einbestellen und verkiinden, dass er das Projekt, in das er bereits eine
betréchtliche Simme gesteckt hat, aufgeben wird, weil »es der gemeinsame
Traum aller Beteiligten gewesen ist, von denen einer jetzt nicht mehr
unter uns weilt«. Irgendein Journalist wird bestimmt wissen wollen, ob er
andere Projekte vorhat. Er wird antworten, dass es noch zu frith sei,
dariiber zu reden, »wir miissen das Gedenken dessen ehren, der von uns
gegangen ist«.

Selbstverstandlich bedavert er, wie jeder Mensch, der noch einen
Funken Anstand hat, dass der Schauspieler, der die Hauptrolle spielen
sollte, vergiftet wurde und dass der Regisseur seines Films im Krankenhaus
ist — wenn auch gottlob aufler Lebensgefahr. Die Botschaft ist dennoch
zwei Mal: Kein Kino, das ist nicht deine Branche, du verlierst nur dein
Geld und gewinnst nichts.

Kino ist etwas fiir die Cineasten, Musik fiir die Musiker, Literatur fiir
die Schriftsteller. Seit er sich zwei Monate zuvor auf dieses Abenteuer
eingelassen hat, sind immer mehr Probleme aufgetaucht; er hat sich mit
riesigen Egos herumschlagen, unrealistische Kostenvoranschlige ablehnen
und ein Drehbuch korrigieren miissen, das mit jeder neuen Version, die
man ihm vorlegte, schlechter wurde; er hat affektierte Produzenten
ertragen miissen, die ihn herablassend behandelten, als hétte er von alldem
tiberhaupt keine Ahnung, dabei war er doch mit den allerbesten Absichten
angetreten: die Kultur seiner Heimat zu zeigen, die Schonheit der Wiiste,
die tausendjéhrige Weisheit und den Ehrenkodex der Beduinen. Er meinte,
dies seinem Stamm schuldig zu sein, obwohl der Scheich ihn immer
gewarnt hatte, sich nicht von seinem Weg zu entfernen.

»Die Menschen verirren sich in der Wiiste, weil sie sich von Fata
Morganas leiten lassen. Du bist ein ausgezeichneter Modedesigner, also



konzentriere dich ganz darauf .«

Aber Hamid wollte mehr: Er wollte zeigen, dass er noch zu ganz
anderen Dingen fihig war, wollte noch héher, noch weiter hinauf, etwas
riskieren. Seine Sinde war sein Stolz gewesen, und das durfte nicht wieder
vorkommen.

Die Journalisten bestirmen ihn mit Fragen — offensichtlich hat sich
die Nachricht in Windeseile verbreitet. Er sagt noch, dass er keine
Einzelheiten des Falles kenne, aber am nédchsten Tag etwas dazu sagen
werde. Er wiederholt die Antwort zweimal, bis einer seiner Sicherheitsleute
kommt und die Presse auffordert, das Ehepaar Hussein in Ruhe zu lassen.

Hamid ruft einen Assistenten; bittet ihn, Jasmine zu finden, die
bestimmt im Garten ist, und sie zu ihm zu bringen. Er braucht ein paar
Fotos von ihnen beiden und dann eine neue Pressemitteilung, die den
Vertrag bestdtigt, und eine gute pr-Frau, die die Sache bis zur Pariser
Modewoche im Oktober in den Medien am Laufen halt. Spéter will er die
belgische Modedesignerin personlich bitten, mit ihrem Label unter sein
Dach zu kommen; ihre Arbeit hat ihm sehr gefallen, und er ist sicher, dass
sie seinem Konzern Geld und Prestige bringen wird. Aber er weif auch, was
sie im Augenblick denkt: dass er sie mit seinem Angebot, ihr Label zu
kaufen, nur dazu bringen wollte, den Vertrag mit ihrem wichtigsten Model
aufzulosen. Sich ihr jetzt zu ndhern hiefle, den Preis in die Hohe zu
treiben, und es wire zudem auch noch unhoflich. Alles hat seine Zeit,
besser auf den richtigen Augenblick warten.

»Ich finde, wir sollten gehen.«

Offenbar fithlt sich Ewa von den Fragen der Journalisten bedréngt.

»Vergiss es! Ich will nicht herzlos sein, aber gleichzeitig kann ich nicht
ausgerechnet dann kneifen, wenn offenbar wird, was du mir von
vornherein gesagt hast: dass ich das mit dem Film lassen soll. Wir sind auf
dieser Gala und werden bleiben, bis sie zu Ende ist.«

Seine Stimme hat hérter geklungen als beabsichtigt, doch Ewa scheint
sich daran nicht zu stéren — als wiren ihr seine Liebe oder sein Hass
gleichgiiltig. Er fahrt in angemessenerem Tonfall fort:

»Schau nur, die Gala ist doch perfekt! Unser Gastgeber muss ein
VermOgen dafir bezahlt haben, hier in Cannes prisent zu sein, ganz zu
schweigen von den Reise- und Hotelkosten fiir die Celebritys, die er eigens
eingeflogen hat, damit sie an diesem siindhaft teuren Galadinner seine
Giste sind. Du kannst sicher sein, dass er mit der Prisenz dieser Leute
zehn- bis zwolfmal so viel Gewinn machen wird, wie sie ihn gekostet hat:
ganze Seiten in Zeitschriften, Zeitungen, Sendezeit bei Fernsehsendern,
Stunden in den Sendern des Kabelfernsehens, die nichts weiter zeigen als



grofle gesellschaftliche Ereignisse. Frauen werden seinen Schmuck mit
Glamour und Ruhm verbinden, Minner seine Uhren als Zeichen von
Macht und Reichtum tragen wollen. Junge Leute werden die Modeseiten
aufschlagen und denken: »Eines Tages méchte ich dahin und das Gleiche
tragen.<«

»Lass uns bitte gehen! Ich habe eine bose Vorahnung!«

Das ist der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bringt. Den ganzen
Tag hat er die schlechte Laune seiner Frau anstandslos ertragen. Sténdig
hat sie ihr Mobiltelefon aufgeklappt, um nachzusehen, ob weitere sms
gekommen waren. Er fingt sogar ernsthaft an, zu befiirchten, dass etwas
Seltsames im Gange ist. Ein anderer Mann? Thr Exmann, den er in der
Hotelbar gesehen hat und den sie irgendwo treffen will? Aber wenn das so
ist, warum verschlief} sie sich dann so, anstatt mit ihm offen tiber ihre
Gefiihle zu sprechen?

»Komm mir nicht mit bosen Vorahnungen! Ich versuche, dir liebevoll
zu erkldren, wozu solche Galas gut sind Wenn du deinen Traum
verwirklichen und Modedesignerin werden, oder auch, wenn du wieder eine
Boutique er6ffnen und Haute Couture verkaufen willst, kannst du heute
Abend auf dieser Gala viel lernen.

Ubrigens, als ich dir sagte, ich hitte gestern Abend in der Bar deinen
Exmann gesehen, warst du es, die meinte, er kénne es unméglich gewesen
sein. Behaltst du seinetwegen dein Handy sténdig an?«

»Er hat hier iiberhaupt nichts zu tun!«, antwortet Ewa, dabei hitte sie
viel lieber gesagt: »Ich weil, wer dein Filmprojekt sabotiert hat. Und ich
weil3 auch, dass er noch viel mehr tun kann. Versteh doch, dass wir beide
in Gefahr sind! Lass uns bitte gehen!«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Die Antwort ist: Ja. Deshalb habe ich mein Handy an. Denn ich
kenne ihn, ich spiire, dass er in der Nahe ist, und ich habe Angst.«

Hamid lacht. »Ich bin auch in der Néhe.«

Ewa nimmt ein Champagnerglas und trinkt es in einem Zug aus.

Er dagegen schweigt, sieht darin nur eine weitere Provokation.

Er blickt um sich, versucht die Nachrichten zu vergessen, die auf
seinem Handydisplay erschienen waren. Er wartet auf eine Moglichkeit,
Fotos mit Jasmine machen zu lassen, bevor alle in den Saal gerufen
werden, in dem das Abendessen serviert wird und zu dem Fotografen
keinen Zutritt haben. Es hétte keinen schlechteren Zeitpunkt fir den
Vergiftungstod des berihmten Schauspielers geben kénnen: Niemand fragt
jetzt mehr nach dem groflen Vertrag, den er mit dem unbekannten Model
abgeschlossen hat. Eine halbe Sunde zuvor hatten sie sich fiir nichts
anderes interessiert; aber jetzt nicht mehr.



Obwohl ihm die Welt des Luxus und des Glamours seit vielen Jahren
vertraut ist, bleibt thm noch viel zu lernen. Sein Millionenvertrag mit
Jasmine ist schnell in Vergessenheit geraten, seinem Gastgeber aber gelingt
es, das Interesse an der (ala weiterhin aufrechtzuerhalten. Keiner der
Fotografen und Journalisten hat die Gala verlassen und ist zur
Polizeistation oder ins Krankenhaus gefahren, um an Ort und Stelle zu
erfahren, was genau geschehen war. Zugegeben, es sind Modejournalisten
und -fotografen, doch auch sonst hitten die Fernseh- und
Zeitschriftenredaktionen nie gewagt, sie von der Gala abzwziehen, und
zwar aus dem einfachen Grund, weil Verbrechen nicht in dieselbe Sparte
wie gesellschaftliche Ereignisse fielen und nicht halb so viel Auflagen oder
Quoten brachten wie diese.

Wer auf Luxusjuwelen spezialisiert ist, ldsst sich nicht auf
abenteuerliche Filmprojekte ein. Wer grofie Veranstaltungen managt,
weil}, dass ungeachtet allen Blutes, das in diesem Augenblick auf der Welt
vergossen wird, die Leute immer in erster Linie auf Fotos scharf sein
werden, die eine heile, unerreichbare, opulente Welt vorgaukeln.

Morde passieren jederzeit und iiberall, im Nachbarhaus oder eine Strafie
weiter, Galas wie diese dagegen nur auf dem Gipfel der Welt. Was aber
konnte Normalsterbliche mehr interessieren?

Die vollkommene Party natiilich!

Deren Vorbereitungen Monate zuvor bereits mit Pressemitteilungen
begonnen hatten, in denen berichtet wurde, ein weltbekannter,
renommierter Juwelier werde wie jedes Jahr seine grofie Gala in Cannes
ausrichten und alle Einladungen seien bereits verschickt worden. Ganz so
war es aber nicht: Zu dem Zeitpunkt hatte die Hilfte der Eingeladenen
eine Art Voreinladung erhalten, die sie hoflich aufforderte, sich das Datum
frei zu halten.

Da sie die Notiz in der Presse gelesen haben, werden sie sofort
antworten. Sie halten sich das Datum frei. Kaufen ihre Flugtickets und
zahlen bereitwillig zwolf Hotelibernachtungen, obwohl sie nur 48 Stunden
in der Stadt bleiben werden. Sie miissen allen zeigen, dass sie immer noch
zur Superklasse gehoren, was letztlich Geschifte erleichtern, Tiren
6ffnen, das Ego nihren wird.

Zwei Monate spiter kommt die hxuriése Einladung Die Frauen
beginnen nervés zu werden, weil sie noch immer nicht entschieden haben,
welches das beste Kleid firr die Gelegenheit sein wiirde, die Manner weisen
ihre Sekretérin an, ein paar Bekannte anzurufen, um nachzufragen, ob sie
sich vor dem Galadinner in der Bar treffen konnten, um Berufliches zu
besprechen. Das ist die ménnliche Art zu sagen: »Ich bin zur Gala
eingeladen, du auch?« Wenn die anderen antworten, sie seien zu



beschiftigt und wiirden es wahrscheinlich in diesem Jahr nicht schaffen,
nach Cannes zu reisen, ist die Botschaft klar: Der »volle Terminkalender«
ist die Ausrede fir die Tatsache, dass bislang noch keine Einladung
eingegangen ist.

Kurz darauf wird der »vielbeschiftigte Mann« damit beginnen,
Freunde, Berater, Gesellschafter zu mobilisieren, bis auch er eine
Einladung bekommt. Der Gastgeber kann so auswdhlen, wer in die zweite
Hilfte der Giste aufriicken darf, wobei ihm drei Dinge wichtig sind:
Macht, Geld, Kontakte.

Die perfekte Gala.

Ein professionelles Team wird engagiert. Wenn der grofle Tag
gekommen ist, lautet die Anweisung, so viel alkoholische Getranke wie
moglich zu servieren, vorzugsweise den unibertroffenen, legendiren
franzésischen Champagner. Die auslédndischen Giste glauben dann, etwas
enorm Teures zu trinken, was nicht der Fall ist, weil der Champagner im
Herstellungsland selbstversténdlich viel billiger ist als bei ihnen zu Hause.
Die Frauen — auch Ewa — finden, dass die goldfarbene Fliissigkeit in ihrem
Glas ihr Kleid, die Schuhe, die Handtasche bestens zur Geltung bringt. Die
Minner haben ebenfalls ein Glas in der Hand, trinken aber sehr viel
weniger. Sie sind gekommen, um sich mit einem Konkurrenten
auszusohnen, den Vertrag mit einem Lieferanten festzuzurren oder einen
potentiellen Kunden zu treffen, der ihre Produkte vertreiben soll.
Hunderte von Visitenkarten werden an einem solchen Abend ausgetauscht
— meist zwischen Geschiftsleuten. Ein paar werden selbstverstandlich den
schonen Frauen zugesteckt, aber alle wissen, dass dies reine
Papierverschwendung ist, denn niemand ist dort, um den Mann oder die
Frau seines Lebens zu treffen, sondern nur um Geschéfte zu machen, zu
gldnzen und um sich moglicherweise etwas zu amiisieren. Das Amiisement
ist allerdings nur Zugabe und darum verzichtbar.

Die Giste der Gala kénnte man an den drei Winkeln eines imaginéren
gleichschenkligen Dreiecks ansiedeln. Auf der einen Seite der Basis
befinden sich die, die alles erreicht haben, ihre Tage auf Golfplétzen, bei
nicht enden wollenden Lunchs in exklusiven Clubs verbringen — und die
geniigend Geld haben, um in teuren Liden nicht nach dem Preis fragen zu
miissen. Sie sind gesellschaftlich ganz oben angelangt und bemerken nun
etwas, was sie von sich nie erwartet hitten: Sie konnen nicht allein sein.
Die Gesellschaft des Ehepartners ertragen sie nicht mehr, also sind sie
standig unterwegs im Glauben und in der Hoffnung, fir den Rest der
Menschheit noch wichtig zu sein. Aber sie haben auch herausgefunden,
dass in dem Augenblick, in dem sie sich aus dem Berufsleben zuriickziehen,
ihr Alltag genauso langweilig wird wie der eines Angehorigen der



Mittelschicht: Fritstiick, Zeitungslektire, Mittagessen, anschlieflend eine
kleine Siesta, Abendessen, Fernsehen. Einladungen zu Abendessen nehmen
sie meistens an. An den Wochenenden gehen sie zu gesellschaftlichen und
sportlichen Veranstaltungen. Und den Urlaub (selbst wenn sie schon nicht
mehr im Berufsleben stehen, sprechen sie noch von »Urlaubx) verbringen
sie an Orten, die gerade in Mode sind.

Im gegeniiberliegenden Winkel des Dreiecks sind an der Basis die zu
finden, die es noch nicht geschafft haben: Sie rudern im aufgewithlten
Wasser und versuchen krampfhaft, den Widerstand der Sieger zu brechen
und selbst dann Fréhlichkeit an den Tag zu legen, wenn ihre Eltern im
Krankenhaus liegen oder wenn sie verkaufen miissen, was ihnen noch
nicht gehort.

Auf dem Scheitelpunkt des Dreiecks aber befindet sich die Superklasse.

Das ist die ideale Mischung fir ein Galadinner: Diejenigen, die es
geschafft haben, oben anzukommen, ihr Leben gelebt haben, jetzt aber,
obwohl ihr Geld fir mehrere Generationen reicht, keinen Einfluss mehr
haben und nun, wo es zu spét ist, schen miissen, dass Macht wichtiger ist
als Reichtum. Diejenigen, die es noch nicht geschafft haben und sich mit
aller Kraft und Begeisterung bemithen, der Gala Glanz zu verleihen, und
dann trotz der vielen verteilten VMisitenkarten ein paar Wochen spéter
feststellen miissen, dass niemand sie anruft. Und schliefllich diejenigen, die
in dem Wissen, dass dort oben ein scharfer Wind weht und sie leicht in
den Abgrund stirzen kénnten, ganz oben auf dem Gipfel balancieren und
das Gleichgewicht zu halten versuchen.

Leute kommen weiterhin auf Hamid zu, um sich mit ihm zu
unterhalten; niemand erwihnt den Mord — entweder, weil in der Welt, in
der sie leben, solche Dinge nicht geschehen und sie deshalb nichts davon
erfahren, oder aus Hoflichkeit, was er allerdings stark bezweifelt. Er blickt
um sich und sieht die iblichen Modesiinden: Frauen mittleren Alters, die
sich wie 20-Jdhrige kleiden. Merken sie denn nicht, dass es an der Zeit ist,
ihren &il zu dndern? Hamid wechselt mit diesem oder jenem ein paar
Worte, nimmt lichelnd Komplimente entgegen, stellt Ewa den wenigen
vor, die sie noch nicht kennen. Dabei hat er nur einen Gedanken: Jasmine
zu treffen und in den ndchsten finf Minuten fir die Fotografen zu
posieren.

Ein Industrieller und seine Frau schwérmen von ihrer letzten
Begegnung mit ihm — Hamid kann sich nicht daran erinnern, nickt aber
hoflich. Sie reden von Reisen, die sie unternommen, Menschen, die sie
getroffen haben, und von neuen Projekten. Niemand stellt entscheidende
Fragen wie »Sind Sie wirklich gliicklich?« oder »Worin liegt, nach allem,



was wir erlebt haben, tatsichlich der Sinn des Sieges?«. Wenn man zur
Superklasse gehort, hat man sich so zu verhalten, als wire man zufrieden
und erfiillt, und damit basta. Die Frage »Was werde ich, jetzt, wo ich alles
habe, was ich mir ertrdumte, in Zukunft machen?« stellt man sich
allenfalls selber.

Eine hagere, diistere Gestalt in enger schwarzer Hose unter einer
indischen Tunika und die aussieht, als sei sie einem Comic entstiegen, tritt
zu ihm hin:

»Entschuldigen Sie bitte, wenn ich store, Monsieur Hamid, aber...«

»Wer sind Sie?«

»lch arbeite zurzeit fiir Sie.«

Was sollte das?

»Sie sehen doch, dass ich beschiftigt bin. Uber den traurigen Todesfall
bin ich hinreichend informiert, bitte behelligen Sie mich nicht weiter.«

Doch der seltsame Kerl ldsst sich nicht abwimmeln. Hamid ist die
Situation peinlich. Seine Bekannten, die den seltsamen Dialog womdglich
mitbekommen haben, werden sich fragen, was fiir seltsame Leute fiir ihn
arbeiten.

»Monsieur Hamid, ich werde jetzt die junge Schauspielerin holen, die in
ihrem Film mitspielen wird, und sie Thnen vorstellen. Ich musste sie einen
Augenblick allein lassen, weil ich einen Anruf erhalten habe...«

»Spiter. Ich warte gerade auf Jasmine Tiger.«

Endlich ist er das seltsame Wesen los! Die Filmschauspielerin! Armes
Médchen, an ein und demselben Tag unter Vertrag genommen und
gekiindigt.

Ewa hilt in der einen Hand ein Champagnerglas und in der anderen das
Mobiltelefon, zwischen den Fingern eine noch nicht angeziindete
Zigarette. Der Industrielle ziickt sein goldenes Feuerzeug und will ihr Fever
geben.

»Lassen Sie nur!«, sagt Ewa. »Ich habe extra keine Hand frei, weil ich
weniger rauchen will.«

Sie hitte am liebsten gesagt: >Ich habe das Mobiltelefon in der Hand,
um den Idioten neben mir zu schiitzen. Der nicht an mich glaubt. Der sich
nie fir mein Leben und fiir das, was ich durchgemacht habe, interessiert
hat. Wenn ich noch eine weitere sms erhalte, mache ich einen Aufstand,
und er wird nicht anders konnen, als die Gala mit mir zu verlassen.
Melleicht beschimpft er mich deswegen spiter, aber ich kénnte mich
damit trosten, ihm das Leben gerettet zu haben. Ich weil, wer der Morder
ist. Ich spiire, dass das absolute Bose ganz in der Nihe ist.«

Eine Eventmanagerin bittet jetzt die Giste, sich in den oberen Saal zu
begeben. Hamid Hussein sagt sich resigniert, dann wirde das Foto von ihm



mit Jasmine eben am ndchsten Tag gemacht, wenn er mit ihr die Stufen
zum Palais des Congres hinaufginge. Einer seiner Assistenten tritt auf ihn
Zu.

»Wir kénnen Jasmine Tiger nicht finden. Sie scheint gegangen zu
sein.«

»Das macht nichts. Melleicht hat ihr niemand ausgerichtet, dass wir
uns hier treffen sollten.«

Hamid wirkt ruhig wie jemand, der gewohnt ist, mit solchen
Situationen fertig zu werden. Aber innerlich kocht er: Sie ist einfach
gegangen? >Fiir wen hélt sie sich eigentlich?«<

Sterben ist manchmal so einfach. Auch wenn der menschliche
Organismus einer der am besten erdachten Mechanismen der Schopfung
ist, braucht es nur ein kleines Projektil aus Blei, das wahllos irgendwo
eindringt, und das war es dann.

Tod: dem Worterbuch zufolge das Ende des Lebens (das damit noch
nicht definiert ist), der permanente Sillstand der vitalen
Korperfunktionen, des Gehirns, der Atmung, des Lungen- und
Herzkreislaufs. Zwei Dinge verweigern sich allerdings diesem Prozess noch
ein paar Tage oder Wochen: Haar sowie Finger- und FuBindgel wachsen
weiter.

Die Definition sieht aus der Sicht der Religionen anders aus: Einige
schen im Tod den Ubergang in einen hoheren Zustand, andere einen
voriibergehenden Zustand, nach dem die Seele in einem anderen Korper
und einem neuen Leben wiederkommt, entweder um fiir ihre Sinden zu
bilen oder die Segnungen zu genieflen, die ihr in der vorangegangenen
Inkarnation versagt blieben.

Die junge Frau steht stumm neben ihm. Entweder tut der Champagner
seine Wirkung oder schon nicht mehr — und die junge Frau stellt
erniichtert fest, dass sie niemanden kennt, dass die Gala hier ihre erste ist
und zugleich ihre letzte gewesen sein mag und dass Triume manchmal
auch zu Alptriumen werden kénnen. Ein paar Minner hatten die
Gelegenheit genutzt, als Igor das traurige Médchen hinausbegleitet hatte,
und waren auf sie zugegangen, aber offensichtlich hatte sie sich in ihrer
Gesellschaft nicht wohl gefihlt. Jedenfalls hat sie Igor bei seiner Riickkehr
gebeten, an ihrer Seite zu bleiben, und ihn auch gefragt, ob er sie
anschlieflend in die Stadt mitnehmen koénne, da sie kein Geld und ihr
Begleiter sich offensichtlich in Luft aufgelost habe.

»Ja, ich bringe Sie gern nach Hause.«

Das gehort zwar nicht zu seinem Plan, aber seit er den Polizisten
gesehen hat, der die Menge tiberwacht, hat er begriffen, dass er sich am



besten in Begleitung zeigt; so ist er einfach nur eine unter vielen
wichtigen, unbekannten Personlichkeiten, stolz darauf, eine schone, sehr
viel jiingere Frau an seiner Seite zu haben, was hier offenbar dazugehort.

»Sollten wir nicht hineingehen?«

»Doch. Aber ich kenne diese Art von Veranstaltungen. Am besten
warten wir, bis alle sich gesetzt haben. Mindestens drei oder vier Tische
haben reservierte Plitze, und wir sollten besser keine peinliche Situation
schaffen.«

Die junge Frau wirkt etwas enttduscht, weil er keinen reservierten
Platz hat, aber sie schickt sich achselzuckend drein.

Die Kellner sammeln jetzt die tberall im Garten verstreuten leeren
Glaser ein. Die Models sind von ihren licherlichen Siulen
heruntergestiegen, auf denen sie getanzt hatten, um den Minnern zu
zeigen, dass es auf Erden noch etwas gab, wovon man trdumen konnte,
und um die Fraven daran zu erinnern, dass sie dringend eine Fettabsaugung,
etwas Botox, eine Silikonanwendung, eine Schonheitsoperation brauchten.

»Lassen Sie uns bitte hineingehen. Ich muss etwas essen. Mir wird
sonst schlecht.«

Sie hakt sich bei ihm wunter, und beide gehen in den Saal im oberen
Stockwerk. Die Botschaft fir Ewa ist offensichtlich angekommen und
abgelehnt worden; aber er weil3 jetzt, was er von einer so verdorbenen
Person wie seiner Exfrau erwarten kann. Der Engel mit den dichten
Augenbrauen steht ihm weiterhin unsichtbar zur Seite, er war es gewesen,
der ihn, als alle Blicke sich auf den Auftritt des beriihmten Couturiers
richteten, sich im richtigen Augenblick nach dem Polizisten in Zivil hatte
umdrehen lassen.

»Qut, gehen wir hinein!«

Sie steigen die Treppe hinauf und betreten den Saal. Als sie
hineingehen, bittet er sie hoflich, seinen Arm loszulassen, weil seine
Freunde ihre Geste sonst falsch interpretieren konnten.

»3ind Sie verheiratet ?«

»Geschieden. «

Ja, denkt Ewa, ihr Gefiihl hat sie nicht getduscht. Die Probleme, die
der Abend bereits gebracht hat, sind nichts gegen das, was ihr noch
bevorsteht. Beruflich hat ihr Exmann, der mit einer jungen Frau auf sie
zukommt, nichts auf einem Filmfestival zu suchen. Es gibt nur einen
Grund, weshalb er hier ist.

»lgor!«, ruft Hamid tiberrascht.

Ewas Herz rast.

»Was soll das?«, zischt sie Hamid zu.



Doch er ist bereits vom Tisch aufgestanden. Nein, er weil wirklich
nicht, was er da tut. Er geht auf das absolute, grenzenlose Bose zu, das zu
allem, wirklich allem, féhig ist. Er nimmt an, einen Erwachsenen vor sich
zu haben, dem er sich mit kérperlicher Kraft oder logischen Argumenten
stellen kann. Er kann nicht wissen, dass das Absolute Bose das Herz eines
Kindes hat, verantwortungslos handelt und immer im Recht zu sein glaubt.
Und wenn dieses Kind nicht bekommt, was es will, hélt nichts es davon ab,
alles nur Erdenkliche anzustellen, um seine Wiinsche befriedigt zu sehen.
Ewa wird schlagartig klar, wie der Engel sich so schnell in einen Teufel
hatte verwandeln kénnen: weil er Rache und Groll in seinem Herzen
bewahrt hat, obwohl er behauptete, erwachsen geworden zu sein und seine
Traumata iberwunden zu haben; weil er unschlagbar ist, wenn es im Leben
ums Siegen geht, und sich deshalb fir allmichtig hélt; weil er nicht
verlieren kann; weil er die schlimmsten Qualen iiberlebt und diese ihn
stark gemacht haben, und weil er seither nur an eines denkt: »Eines Tages
komme ich zuriick, und dann werdet ihr sehen, wozu ich fihig bin.«

»Offensichtlich ist da jemand gekommen, der noch wichtiger ist als
wir, stichelt eine Ex-Miss-Europa, die mit dem Gastgeber und anderen
Beriihmtheiten ebenfalls am Ehrentisch sitzt.

Ewa versucht, die peinliche Situation zu tiberspielen. Den Gastgeber
scheint die Szene eher zu amiisieren. Er wartet darauf, wie Ewa reagieren
wird.

»Entschuldigen Sie bitte! Ein alter Freund von mir...«

Hamid geht auf Igor zu, der plotzlich zogert. Das Médchen, das ihn
begleitet, ruft:

»Ja, hier bin ich Monsieur Hussein! Ich bin die Hauptdarstellerin in
Threm Film. «

Die Leute an den anderen Tischen drehen sich um, wollen wissen, was
da los ist. Der Gastgeber lachelt — es ist immer gut, wenn etwas
Auflergewshnliches passiert, so haben die Giste anschliefflend viel
Gesprachsstoff. Hamid ist derweil vor dem Mann stehengeblieben; der
Gastgeber merkt, dass etwas nicht stimmt, und wendet sich an Ewa.

»lch glaube, es ist besser, Sie holen ihn zuriick. Oder wenn Sie wollen,
konnen wir einen Stuhl fir Thren Freund dazustellen, seine Begleitung
miisste allerdings an einem anderen Tisch Platz nehmen.«

Die Giste wenden sich wieder ihren Gesprichen iber Jachten,
Privatjets, Borsenkurse zu. Nur der Gastgeber verfolgt aufmerksam das
Geschehen.

»CGehen Sie zu ihm!« Er lsst nicht locker.

Doch Ewa ist in Gedanken Tausende Kilometer weit weg in einem
Restaurant in Irkutsk in der Néhe des Baikalsees. Die Szene war damals



anders gewesen: Igor hatte den Mann hinausgefithrt.

Es kostet sie ungeheure Uberwinding, aufzustehen, aber sie tut es und
geht zu den beiden.

»Geh an den Tisch zuriick!«, befiehlt Hamid leise. »Wir beide werden
hinausgehen und miteinander reden.«

Das ist das Unsinnigste, was er in diesem Augenblick tun kann. Sie
packt ihn am Arm, tut so, als wiirde sie lachen und sich freuen, weil sie
jemanden trifft, den sie lange nicht geschen hat, und sagt mit der
ruhigsten Stimme der Welt.

»Aber das Abendessen wird gleich serviert.«

Sie vermeidet es, »mein Schatz¢, zu sagen. Sie will nicht die Tore zur
Holle aufstoflen.

»Sie hat recht. Am besten reden wir gleich hier.«

Hat Igor das gesagt? Hat sie sich etwa alles nur eingebildet und aus dem
Kind ist tatsichlich ein verantwortungsbewusster Erwachsener geworden?
Ist der Teufel geldutert zu Gott zuriickgekehrt?

»Freut mich sehr. Mein Name ist Gabriela...«

Hamid erwidert den GruB nicht. Die Augen des anderen Mannes
funkeln.

»Dort in der Ecke gibt es einen Tisch. Dort konnen wir uns
hinsetzen«, schldgt Ewa vor.

Ein Tisch in der Ecke? Seine Frau will ihren Platz am Ehrentisch
aufgeben und sich an einen Tisch in der Ecke setzen? Doch Ewa hat beide
Meénner bereits untergehakt und fithrt sie zum einzigen freien Tisch in der
Nihe der Tir, aus der die Kellner kommen. Die »Schauspielerin« folgt
ihnen. Hamid macht sich kurz los und geht zum Ehrentisch, um sich beim
Gastgeber zu entschuldigen.

»Ich habe gerade einen Jugendfreund getroffen, der schon morgen frith
wieder abreist, und da mdchte ich mich eine Weile mit ihm unterhalten.
Warten Sie bitte nicht auf uns, ich weil} nicht, wie lange es dauern wird.«

»Kein Problem, antwortet lichelnd der Gastgeber, der weill, dass die
Plétze frei bleiben werden.

»lch dachte, es sei ein Jugendfreund Threr Frau, stichelt Ex-Miss-
Europa erneut.

Doch Hamid ist bereits auf dem Weg zum schlechtesten Tisch im Saal
— der fiir die Assistenten der Berilhmtheiten bestimmt ist, die immer doch
noch einen Weg finden, sich einzuschleichen, obwohl sie nicht erwiinscht
sind.

»Hamid ist ein ansténdiger Mensch¢, denkt der Gastgeber, wihrend er
den berihmten Modedesigner erhobenen Hauptes weggehen sieht. >Der
Beginn dieses Abends scheint sich fir ihn allerdings recht schwierig zu



gestalten. <

Sie nehmen am Tisch in der Ecke Platz. Gabriela sieht darin eine
einzigartige Chance — noch eine der einzigartigen Chancen, die sich an
diesem Tag aufgetan haben. Sie sagt, wie gliicklich sie iber die Einladung
sei und dass sie alles tun werde, um die in sie gesetzten Erwartungen zu
erfiillen.

»lch habe volles Vertrauen zu lhnen. Ich habe den Vertrag
unterzeichnet, ohne ihn vorher zu lesen.«

Die anderen drei sagen kein Wort, schauen einander nur an. Simmt da
irgendetwas nicht? Oder liegt es an der Wirkung des Champagners? Am
besten redet sie weiter.

»lch freue mich umso mehr, weil das Auswahlverfahren, im Gegensatz
zu dem, was immer gesagt wird, sehr gerecht war Keine
Extragefilligkeiten. Beim Casting konnte ich noch nicht mal meinen
Text zu Ende sprechen, da wurde ich bereits unterbrochen und gebeten,
mich zu einer Jacht zu begeben, um dort mit dem Regisseur zu reden. Thre
Kollegen sollten sich an Thnen ein Beispiel nehmen, Monsieur Hussein,
ich meine, sie behandeln die Leute, mit denen Sie arbeiten wollen, sehr
respektvoll und ansténdig... Die Filmwelt hat den Ruf, dass immer nur eins
wichtig ist...«

Sie wollte gerade sagen, >mit dem Produzenten zu schlafen<, doch er
sitzt neben seiner Frau.

»... das Aussehen.«

Der Kellner bringt die Vorspeise und beginnt den von ihm erwarteten
Monolog abzuspulen:

»Als Vorspeise Artischockenherzen an mit Kréutern verfeinerter
Dijon-Senf-Sauce, dazu dimne Scheibchen Pyrenéenziegenkise. ..«

Nur die junge Frau hort lichelnd zu. Der Kellner begreift, dass er
unerwiinscht ist, und geht.

»Das sieht ja kostlich aus!«

Sie blickt ihre Tischgenossen an. Keiner von ihnen hat bislang das
Besteck in die Hand genommen. Irgendetwas stimmt hier wirklich nicht.

»Sie wollen miteinander reden, nicht wahr? Melleicht ist es besser, ich
setze mich an einen anderen Tisch.«

»la«, sagt Hamid.

»Nein, bleiben Sie hier!«, sagt seine Frau.

Was soll sie jetzt machen?

»Mogen Sie Thren Begleiter?«, fragt die Frau

»Ich habe Gunther gerade erst kennengelernt.«

Gunther? Hamid und Ewa schauen den ungertihrt dasitzenden Igor an.



»Und was macht Gunther so?«

»Aber Sie sind doch seine Freunde?«

»Ja. Und wir wissen, was er macht. Wir wissen nur nicht, wie gut Sie
sein Leben kennen.«

Gabriela wendet sich an Igor. Warum hilft er ihr nicht?

Jemand kommt und erkundigt sich, ob sie lieber Rot- oder Weiflwein
trinken mochten.

Ein Fremder hat sie gerade gerettet.

»Rotwein firr alle«, bestellt Hamid.

»Um noch einmal auf die Frage zurickzukommen: >Was macht
Gunther s0?<«

Diesmal wurde sie nicht gerettet.

»Schwere Maschinen, soweit ich verstanden habe. Wir haben keine
enge Beziehung, uns hat nur zusammengebracht, dass wir beide auf Freunde
gewartet haben, die nicht gekommen sind.«

Gute Antwort, denkt Gabriela. Wer wei, ob die Frau nicht eine
geheime Liebschaft mit ihrem neuen Begleiter hat, von der der Ehemann
just an diesem Abend erfahren hat — das konnte die gespannte Stimmung
am Tisch erkléren.

»Sein Name ist Igor«, klért die Frau sie auf. »Thm gehort eine der
groften Mobiltelefongesellschaften Russlands. Das ist sehr viel wichtiger
und eintréglicher, als schwere Maschinen zu verkaufen.«

Und wenn das so war, warum hatte er dann gelogen? Sie beschliefit, von
nun an den Mund zu halten.

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dich hier zu treffen, Igor«, sagt die
Frau jetzt zu Gunther beziechungsweise Igor.

»lch war gekommen, um dich zu holen. Aber ich habe es mir anders
tiberlegt«, ist die Antwort.

Gabriela bertihrt ihre mit Seidenpapier vollgestopfte Tasche und macht
ein Uberraschtes Gesicht.

»Mein Handy klingelt. Wahrscheinlich ist mein urspriinglicher
Begleiter zurick und ich muss zu ihm. Ich bitte vielmals um
Entschuldigung, aber er ist von weit her gekommen und kennt sonst
niemanden hier, und ich fithle mich fiir ihn verantwortlich.«

Sie erhebt sich. Die Etikette lehrt, dass man jemandem, der gerade isst,
nicht die Hand gibt — obwohl bislang keiner das Besteck auch nur
angerthrt hat. Aber die Weingldser sind bereits leer.

Und der Mann, der bis vor zwei Minuten noch Gunther hief3, hat gerade
eine neue Flasche fiir den Tisch bestellt.

»Ich hoffe, duhast meine Botschaften erhalten«, sagt Igor.



»lch habe drei erhalten. Melleicht ist ja das Telefonsystem hier
schlechter als deins.«

»Es geht nicht ums Telefonsystem.«

»Dann weil} ich nicht, worauf du hinauswillst.«

Sie mochte am liebsten sagen: »Selbstversténdlich weil} ich das.<

Igor miisste wissen, dass sie im ersten Jahr ihrer Beziechung mit Hamid
auf einen Anruf, eine Botschaft, eine Mitteilung von einem gemeinsamen
Freund mit der Nachricht gewartet hatte, dass er sie vermisste. Sie wollte
ihn nicht in ihrer Nihe haben, aber sie wusste, ihn zu verletzen war das
Schlimmste, was sie machen konnte — sie musste zumindest seine Wut
lindern, ihm vorspielen, dass sie beide letztlich gute Freunde bleiben
wirden. An einem Abend, als sie etwas getrunken und ihn angerufen hatte,
war seine Mobilnummer nicht mehr die alte. Als sie in seinem Biiro anrief,
sagte man ihr, er sei »in einer Besprechung«. Bei ihren néchsten Anrufen
— immer wenn sie sich etwas Mut angetrunken hatte — hief} es entweder,
Igor sei »auf Reisen« oder »er wird Sie gleich zurickrufen«. Was
selbstverstandlich nie geschah.

Und dann hatte sie angefangen, tiberall Gespenster zu sehen, hatte sich
beobachtet gefiihlt, gezittert, weil sie flirchtete, demnéchst werde sie das
gleiche Schicksal ereilen wie einst den Bettler und die anderen Leute, von
denen er hatte durchblicken lassen, er habe ihnen »ein besseres Leben
ermdglicht«. Hamid wollte nie etwas ilber ihre Vergangenheit wissen,
meinte immer, jeder habe das Recht, sein Privatleben im Untergrund der
Erinnerung zu verwahren. Er tat alles, um sie gliicklich zu machen, sagte,
sein Leben habe erst seit ihrer Begegnung einen Sinn, und zeigte ihr, dass
sie sich bei ihm sicher fiihlen konnte.

Und dann klingelte eines Tages das Absolute Bose an ihrer Londoner
Haustir. Hamid war zu Hause und warf Igor hinaus. Der Vorfall blieb ohne
Nachspiel.

Sie redete sich ein, sie hitte die einzig richtige Wahl getroffen. In dem
Augenblick, in dem wir uns fiir einen Weg entscheiden, horen die anderen
Wege auf zu existieren. Es war kindisch von ihr gewesen, anzunehmen, sie
konnte mit dem einen verheiratet und mit dem anderen befreundet sein —
so etwas ging nur bei psychisch ausgeglichenen Menschen, was ihr
Exmann nicht war. Sie tat besser daran, zu glauben, irgendeine unsichtbare
Macht habe sie vor dem Absoluten Bosen errettet.

Als echter Frau gelang es ihr, den neuen Mann an ihrer Seite von sich
abhingig zu machen und ihm in allem, wo es ging, zu helfen: als Geliebte,
Ratgeberin, Ehefrau, Schwester. Sie verwandte all ihre Kraft darauf, ihren
neuen Lebensgefihrten zu unterstiitzen. Wihrenddessen hatte sie nur eine
richtige Freundin, die so unvermittelt, wie sie aufgetaucht war, auch wieder



verschwand. Sie war ebenfalls Russin, doch anders als Ewa hatte nicht sie
ihren Mann, sondern ihr Mann sie verlassen, und sie wusste weder aus
noch ein. Fast tiglich hatte Ewa mit ihr geredet.

»Ich habe alles hinter mir gelassen«, hatte sie ihrer Freundin gesagt,
»und ich bereue es nicht. Ich hitte es auch getan, wenn Hamid nicht —
gegen meinen Willen — die schone Finca in Spanien gekauft und auf
meinen Namen tberschrieben hétte. Und ich hitte es auch getan, wenn
Igor, mein Exmann, mir die Hilfte seines Vermdgens angeboten hiitte.
Ich wirde heute dieselbe Entscheidung treffen, denn ich weil3, dass ich
keine Angst mehr zu haben brauche. Wenn einer der begehrtesten Ménner
der Welt an meiner Scite leben wall, kann ich nicht so schlecht sein, wie
ich immer gedacht habe.«

Alles gelogen. Sie hatte nicht versucht, ihre einzige Vertraute zu
iiberzeugen, sondern sich selber. Es war eine Farce. Hinter der starken
Frau, die jetzt mit zwei wichtigen, michtigen Mannern an diesem Tisch
saf}, stand ein Médchen, das Angst vor Verlust hatte, Angst davor, allein,
arm zu sein, das nie hatte erleben diirfen, Mutter zu sein. Hat sie sich an
Luxus und Glamouwr gewshnt? Nein. Sie versucht, immer darauf
vorbereitet zu sein, alles von einem Tag auf den anderen zu verlieren,
sollte ihr never Lebenspartner beschlieflen, dass sie doch nicht die Frau ist,
die er in ihr gefinden zu haben glaubt.

Kann sie Manner manipulieren? Allerdings. Alle halten sie fir stark,
selbstsicher, Herrin ihres eigenen Schicksals, imstande, von einem
Augenblick auf den anderen jeden Mann zu verlassen, mag er noch so
wichtig und begehrt sein. Schlimmer noch: Die Ménner denken es nicht
nur, sie glauben es. Auch Igor. Auch Hamid.

Weil sie schauspielern kann. Weil sie niemals genau sagt, was sie
denkt. Weil sie die beste Schauspielerin der Welt ist und wei}, wie sie ihre
schwachen Seiten verbergen kann.

»Was willst du?«, fragt sie Igor auf Russisch.

»Mehr Wein.«

Seine Stimme klingt so, als sei ihm die Antwort ziemlich gleichgiiltig
als hitte er bereits alles gesagt.

»Bevor du gegangen bist, habe ich etwas zu dir gesagt. — Du hast es
offenbar vergessen.«

Er hat viel gesagt, Sachen wie »Bitte, ich verspreche, mich zu éndern
und weniger zu arbeiten«, oder »Du bist die Frau meines Lebens« oder
»Wenn du gehst, zerstorst du mich« — Sitze, die jeder schon einmal
gehort hat und von denen sie weil3, dass sie nichts bedeuten.

»Ich habe dir gesagt: Wenn du gehst, werde ich eine Welt zerstoren.«

Daran kann sie sich nicht erinnern, aber méglich ist es schon. Igor war



schon immer ein duflerst schlechter Verlierer.

»Und was meinst du damit?«, fragt sie auf Russisch zuriick.

»Seid wenigstens so hoflich, englisch zu sprechen«, unterbricht Hamid
die beiden.

Igor schaut ihm ins Gesicht.

»Ich werde nicht aus Hoflichkeit englisch sprechen, sondern weil ich
mochte, dass Sie es verstehen.«

Und, indem er sich an Ewa wendet:

»lch habe gesagt, ich wirde die Welt zerstoren, um dich wieder
zuriickzubekommen. Ich habe angefangen, es zu tun, wurde aber von
einem Engel gerettet. Ich merkte, dass du es nicht wert bist. Du bist eine
Egoistin, nie zufrieden, willst nur immer noch mehr Ruhm, noch mehr
Geld. Du hast verschméht, was ich dir an Gutem zu bieten hatte, weil du
fandest, dass ein Haus in der russischen Provinz nicht zu der Welt passt, in
der du zu leben triumtest — zu der du aber nicht gehorst und niemals
gehoren wirst.

Ich habe mich aufgeopfert und andere deinetwegen geopfert, und das
darf nicht sein. Ich muss meinen Weg bis zum Ende gehen, damit ich mit
dem Gefiihl in die Welt der Lebenden zuriickkehren kann, meine Pflicht
erfilllt und meine Mission abgeschlossen zu haben. In diesem Augenblick,
in dem wir miteinander sprechen, befinde ich mich in der Welt der
Toten.«

Die Augen dieses Mannes verheiflen das Absolute Bose, denkt Hamid,
wihrend er dem unsinnigen Gesprach zuhort, das immer wieder von
langem Schweigen unterbrochen wird. Groflartig: Er wird zulassen, dass die
Dinge zu ihrem Ende kommen, wie er es andeutet, vorausgesetzt, das Ende
bedeutet nicht, dass er Ewa verliert. Besser noch: Der Exehemann ist in
Begleitung dieser vulgiren Person erschienen und hat Ewa in ihrer
Gegenwart beschimpft und beleidigt. Aber wenn Igor es zu weit treibt, wird
er sofort einschreiten.

Ewa wird Igor so sehen, wie er auch: seinen blinden Hass gegen alles
und alle, nur weil ein Mensch ihm nicht zu Willen war. Er fragt sich, was
er an der Selle dieses Mannes tun wiirde, der jetzt um die geliebte Frau zu
kémpfen scheint.

Er ware imstande, ihretwegen zu téten.

Der Kellner kommt und bemerkt, dass die Teller nicht angerihrt
worden sind.

»Hat etwas mit dem Essen nicht gestimmt 2«

Niemand antwortet. Der Kellner versteht alles: Der Ehemann hat
seine Ehefrau in flagranti mit ihrem Liebhaber erwischt, und jetzt fechten



sie das aus. Der Kellner hat solche Szenen schon sehr oft miterlebt, und
meist endeten sie in Sreit oder in einem Skandal.

»Noch eine Flasche Wein, sagt einer der Ménner.

»Du hast nichts von alldem verdient«, sagt der Gravhaarige und starrt
dabei die Frau an. »Du hast mich benutzt, so wie du jetzt diesen Idioten
neben dir benutzt. Duwarst der grofte Fehler meines Lebens.«

Der Kellner beschlief}t, sich beim Gastgeber riickzuversichern, ehe er
die neve Flasche bringt, aber der andere Mann ist bereits aufgestanden und
sagt zur Frau:

»Das reicht! Lass uns gehen!«

»Ja, wir konnen gehen, aber wir werden hinausgehen«, sagt der
Gravhaarige. »Ich mochte sehen, wie weit Sie gehen, um jemanden zu
verteidigen, der nicht weil3, was Worte wie >Ehre« und » Wiirde« bedeuten. «

Die Minnchen geraten wegen des Weibchens aneinander. Die Frau
bittet sie, sich wieder zu setzen, aber ihr Mann will dem anderen offenbar
nicht durchgehen lassen, dass der seine Frau beleidigt hat. Der Kellner
tiberlegt, ob er die Sicherheitskrifte warnen soll, dass es drauflen zu einem
Streit kommen konnte, aber der Oberkellner hat sich schon einmal iber
den langsamen Service beschwert und ihm gesagt, er solle nicht
herumstehen. Es hilft also nichts, er muss an den anderen Tischen
bedienen.

Es ist auch besser so: Was drauflen passiert, ist nicht sein Problem.
Wenn er zugibt, dass er gelauscht hat, wirde er zudem noch getadelt
werden.

Er ist hier, um zu bedienen, und nicht, um die Welt zu retten.

Die drei gehen durch den Garten, in dem zuvor der Aperitif serviert
worden war und der gerade zu einer Disco umgebaut wird. Wenn die Giste
vom Q@aladinner herunterkommen, werden sie eine Tanzfliche mit
Discobeleuchtung vorfinden, ein paar Sesselgruppen und viele kleine,
tiberall verteilte Bars, an denen gratis Getrinke ausgeschenkt werden.

Igor geht wortlos voraus. Ewa folgt ihm stumm, und Hamid kommt als
Letzter. Die Treppe zum Strand ist durch eine kleine Metalltiir versperrt,
die leicht zu 6ffnen ist. Igor bittet beide voranzugehen. Ewa weigert sich.
Igor kiimmert sich nicht weiter darum und geht die vielen Stufen voran
zum Meer hinunter. Er weil3, dass Hamid nicht feige sein wird. Bis zu ihrer
Begegnung auf der Gala war er fiir ihn nur ein skrupelloser Modedesigner
gevesen, der eine verheiratete Frau verfithren und die Eitelkeit anderer
manipulieren konnte. Jetzt aber bewundert er ihn insgeheim. Hamid ist ein
richtiger Mann, der bis zum Ende um die Frau kdmpfen wird, die ihm
wichtig ist. Igor ist allerdings auch klar, dass Ewa nicht einen Bruchteil so



viel wert ist wie die junge Schauspielerin, die er an diesem Abend getroffen
hat. Ewa ist keine Schauspielerin, sie kann ihre Angst nicht verbergen. Er
weil, dass sie schwitzt und fieberhaft tiberlegt, wen sie anrufen soll, wen sie
um Hilfe bitten konnte.

Unten am Strand geht Igor bis zum Ende des Sandstreifens und setzt
sich neben ein paar Felsen. Er fordert die beiden anderen auf, sich neben
ihn zu setzen. Er weil, dass Ewa zwar Angst hat, aber auch an ihr Kleid
und ihre Schuhe denkt, die sie nicht schmutzig machen will. Aber sie setzt
sich neben ihn. Hamid bittet sie, etwas zur Seite zu riicken, weil er sich
zwischen sie und Igor setzen méchte. Ewa rithrt sich nicht.

Er beharrt nicht weiter darauf. Nun sitzen die drei wie alte Bekannte
nebeneinander, die einen friedlichen Augenblick ausgesucht haben, um den
aufgehenden Vollmond zu betrachten, bevor sie wieder zur héllisch lauten
Galadisco zuriickgehen miissen.

Hamid nimmt sich vor, Igor zehn Minuten zu geben, zu sagen, was er
auf dem Herzen hat, seine Wut abzulassen und dann dorthin
zuriickzukehren, woher er gekommen ist. Falls der andere gewalttitig
werden sollte, wiirde er den Kiirzeren ziehen: Hamid ist eindeutig stérker
und hat von den Beduinen gelernt, schnell und wirkungsvoll auf jeden
Angriff zu reagieren. Er will natiirlich keinen Skandal, doch dieser Russe
kann sich auf etwas gefasst machen: Hamid ist auf alles vorbereitet.

Wenn sie wieder oben wiren, wirde er zum Gastgeber gehen und sich
entschuldigen. Er wirde ihm sagen, dass die Angelegenheit inzwischen
geklirt sei. Er weil}, er kann ihm offen sagen, dass der Exehemann seiner
Frau unangekiindigt aufgetaucht und er, Hamid, gezwungen gewesen sei,
mit ihm nach drauflen zu gehen, ehe er irgendwelche Probleme machte.
Wenn Igor nicht bald ginge, wiirde er einen seiner eigenen Sicherheitsleute
rufen und ihn anweisen, Igor vor die Tiir zu setzen. Egal wie reich Igor ist
und selbst wenn er das gréfite Mobiltelefonunternehmen Russlands besitzt
—er ist hier fehl am Platz.

»Du hast mich verraten. Nicht nur in den zwei Jahren, in denen du bei
diesem Mann warst, sondern wéhrend unseres ganzen gemeinsamen
Lebens.«

Ewa schweigt.

»Was wiren Sie imstande zu tun, damit Ewa bei Thnen bleibt 2«

Hamid tiberlegt, ob er antworten soll oder nicht. Ewa ist keine Ware,
um die man feilschen kann.

»Formulieren Sie Thre Frage anders!«

»Sehr gut. Wiirden Sie Thr Leben fir die Frau, die neben Thnen sitzt,



hingeben?«

Aus dem Blick des Mannes spricht reine Bosheit. Selbst wenn es Igor
gelungen sein sollte, aus dem Restaurant ein Messer mitzunehmen (er
hatte nicht darauf geachtet, aber er muss an alle Moglichkeiten denken),
wird er ihn schnell entwaffnen kénnen. Nein, er wird fiir niemanden sein
Leben hingeben, nur fir Gott oder den Sammesobersten. Doch er muss
etwas sagen.

»lch wirde um sie kiampfen. Ich denke, wenn es zum Aufersten kiime,
wire ich bereit, fiir sie zu toten.«

Ewa hilt den Druck nicht mehr aus. Sie mochte am liebsten alles
sagen, was sie iber den Mann weil}, der rechts neben ihr sitzt. Sie ist
sicher, dass er den Filmstar ermordet hat, dass er den Lebenstraum ihres
neven Lebensgefihrten, Filmproduzent zu werden, sabotiert hat.

»Lass uns wieder hinaufgehen.«

Tatsdchlich aber mochte sie sagen: >Bitte lass uns sofort von hier
verschwinden. Du redest mit einem Psychopathen.«

Igor scheint nicht gehort zu haben, was sie sagte.

»Sie wiren imstande, fiir sie zu toten. Also wiren Sie auch imstande,
fiir sie zu sterben. «

»lch denke schon, beispielsweise wenn ich kidmpfen und verlieren
sollte. Aber wir werden jetzt doch hier am Strand keine Szene machen.«

»lch mochte hinaufgehen«, wiederholt Ewa.

Doch Igor hat gerade an Hamids Stolz appelliert. Hamid kann jetzt
nicht einfach gehen wie ein Feigling Der wuralte Tanz, den Mianner und
Tiere auffiihren, um das Weibchen zu beeindrucken, beginnt.

»Seit du gegangen bist, bin ich nicht mehr ich selber«, sagt Igor zu
Ewa, als wiren sie beide allein an diesem Strand. »Meine Geschifte liefen
gut. Tagsiiber gelang es mir, kaltschnéuzig zu sein, doch nachts versank
ich in tiefsten Depressionen. Damals ging etwas von mir
unwiederbringlich verloren. Als ich dann nach Cannes aufbrach, glaubte
ich noch, ich konnte es zuriickerlangen. Aber jetzt, wo ich hier bin, sche
ich, dass etwas in mir endgiiltig gestorben ist und nicht wieder zum Leben
erweckt werden kann oder sollte. Ich wiirde dich nie zuriicknehmen, selbst
wenn du vor mir auf dem Boden kriechen, um Vergebung bitten, mit
Selbstmord drohen wiirdest.«

Ewa atmet auf. Wenigstens wiirde es keinen Kampf geben.

»Du hast meine Botschaften nicht verstanden. Ich sagte darin, dass ich
imstande wére, Welten zu zerstoren, und du hast nichts begriffen. Und
falls du es doch begriffen hast, so hast du mir nicht geglaubt. Was heif}t es,
eine Welt zu zerstoren?«

Er steckt die Hand in die Hosentasche und zieht eine kleine Waffe



hervor. Doch er richtet sie auf niemanden, starrt weiter aufs Meer.
Hamids Blut fliefit schneller: Entweder will der andere ihnen nur Angst
einjagen oder sie weiter beleidigen. Oder ihm steht ein todlicher Kampf
bevor. Doch hier auf der Gala? Wo er weil}, dass ihm Verhaftung droht,
sobald er die Treppe wieder hinaufsteigt? So verriickt kann er doch nicht
sein — sonst hétte er nie so viel im Leben erreicht.

Er muss sich jetzt konzentrieren. Er ist ein Krieger, der anzugreifen
und sich zu verteidigen weil. Er darf sich jetzt nicht bewegen, denn der
andere registriert jede seiner Bewegungen, auch wenn er ihn nicht direkt
ansieht.

Unbemerkt von ihm kann er nur seine Augen bewegen. Die drei sind
ganz allein am Strand. Oben erklingen die ersten Akkorde der Band, die
ihre Instrumente stimmt, sich darauf vorbereitet, fir ausgelassene
Stimmung zu sorgen. Hamid denkt jetzt nicht — er ist dazu ausgebildet,
instinktiv zu handeln.

Zwischen ihm und dem anderen Mann sitzt, vom Anblick der Waffe
hypnotisiert, Ewa. Wiirde er etwas versuchen, wiirde der andere sich zur
Seite drehen, schieflen und Ewa treffen.

Nun, wahrscheinlich stimmt die erste Annahme. Igor will ihnen beiden
nur Angst einjagen. Er will Hamid zwingen, sich feige zu verhalten, seine
Ehre zu verlieren. Hitte Igor tatsichlich die Absicht, zu schieflen, wirde
er die Waffe nicht so nachlissig halten. Es ist also besser, weiterzureden,
ruhig zu bleiben und nach einem Ausweg zu suchen.

»Was meinen Sie mit »eine Welt zerstoren<?«, fragt er.

»Es bedeutet einfach nur, ein Leben zu zerstoren. Damit hort ein
ganzes Universum auf. Alles, was der betreffende Mensch gesehen, erlebt
hat, alle guten und bosen Dinge, die ihm auf seinem Weg widerfahren sind,
all seine Triume, Hoffnungen, Niederlagen und Siege, all das hort auf zu
sein. Als ich ein Kind war, haben wir in der Schule einen Text gelesen,
von dem ich erst sehr viel spiter erfuhr, dass er von einem
protestantischen Geistlichen stammt. Darin hie§ es in etwa: »Wenn dieses
Meer, das vor uns liegt, ein Sandkorn in seine Tiefen mitnimmt, wird ganz
Europa kleiner.< Selbstversténdlich bemerken wir das nicht, denn es ist nur
ein Sandkorn. Aber in diesem Augenblick wird der Kontinent verkleinert.«

Igor macht eine Pause. Thn drgert der Larm dort oben, die Wellen
hatten ihn beruhigt, bereit gemacht, diesen Augenblick mit dem ihm
gebihrenden Respekt auszukosten. Der Engel mit den dichten
Augenbrauen ist die ganze Zeit anwesend und freut sich tiber das, was er
sieht.

»Wir mussten diesen Text lernen, um zu begreifen, dass wir fir die
vom  Kommunismus  getragene  vollkommene — Gesellschaft



mitverantwortlich waren«, fihrt er fort. »Alle Menschen sind Briider,
heillt es. Tatsichlich aber war jeder der Bewacher oder Verriter des
anderen.«

Igor beruhigt sich, ist nachdenklich.

»lch kann Sie schlecht verstehen«, sagt Hamid und hofft, einen
Vorwand gefunden zu haben, sich zu Igor ritberzubeugen und Ewa aus der
Schusslinie zu bekommen.

»Selbstverstéindlich verstehen Sie mich. Selbstverstéindlich wissen Sie,
dass ich eine Waffe in der Hand habe, und wollen sie mir jetzt
wegnehmen. Sie versuchen, mich in ein Gespréch zu verwickeln, um mich
abzulenken, wihrend Sie sich tiberlegen, was Sie als Nichstes tun sollen.
Abjetzt bitte keine Bewegung mehr. Der Augenblick ist noch nicht reif.«

»lgor, lassen wir das doch alles!«, sagt Ewa auf Russisch. »Ich liebe
dich. Lass uns zusammen weggehen.«

»Sprich englisch. Dein Lebensgefihrte soll alles mitbekommen.«

Hamid wird verstehen, wie sie das meint. Spater wird er ihr dafir
danken.

»lch liebe dich«, wiederholt sie auf Englisch. »Ich habe deine
Botschaften nie erhalten, sonst wére ich sofort zu dir zuriickgekommen.
Ich habe mehrfach vergeblich versucht, dich zu erreichen. Habe deiner
Sekretdrin - Nachrichten fiir dich hinterlassen, aber du hast nie
zuriickgerufen. «

»Das stimmt.«

»Als heute eine sms nach der anderen von dir eintraf, konnte ich es
nicht erwarten, dich wiederzusehen. Ich hatte keine Ahnung, wo du bist,
wusste aber, dass du mich finden wiirdest. Ich weif3, dass du mir nicht
verzeihen willst. Aber erlaube mir wenigstens, an deine Seite
zuriickzukehren. Ich werde deine Dienerin, deine Putzfrau sein, mich um
dich und deine Geliebte kimmern, falls du beschlieflen solltest, dir eine
anzuschaffen. Ich will nur an deiner Seite sein.«

Spiter wird sie Hamid alles erkldren. Jetzt muss sie irgendetwas sagen,
nur damit sie hier weg- und wieder nach oben kommen, in die reale Welt
zuriickkehren kénnen, wo es Polizisten gibt, die verhindern konnen, dass
das Absolute Bise weiter seinen Hass zeigt.

»Groflartig. Ich wiirde dir gern glauben. Besser gesagt, ich wirde gern
glauben, dass auch ich dich liebe und dich wieder zuriickhaben méchte.
Aber das stimmt nicht. Ich glaube, du liigst, so wie du immer gelogen
hast.«

Hamid hort schon nicht mehr, was beide sagen — er ist in Gedanken
weit weg bei seinen Vorfahren, den Kriegern, und bittet sie um Eingebung
fiir den richtigen Angriffsschlag,



»Du hittest mir sagen konnen, dass unsere Ehe nicht so lief, wie wir es
beide erhofften. Wir haben so vieles gemeinsam aufgebaut; konnten wir
dann nicht auch gemeinsam eine Losung fir unsere Probleme finden? Es
gibt immer Mittel und Wege, das Gliick wieder hereinzulassen, doch das
bedingt, dass beide Partner die Existenz ihrer Probleme auch anerkennen.
Ich hitte mir alles angehort, was du mir héttest sagen wollen. Unsere Ehe
wire wieder aufregend und voller Freude wie nach unserer ersten
Begegnung geworden. Aber das wolltest du nicht. Du hast den einfacheren
Weg vorgezogen.«

»Ich hatte immer Angst vor dir. Und jetzt, wo du diese Waffe in der
Hand haltst, habe ich noch mehr Angst.«

Ewas Bemerkung holt Hamid abrupt ins Hier und Jetzt zuriick.

Sie hitte das nicht sagen diirfen, denn damit gibt sie dem Feind Macht
tiber sich, lasst ihn wissen, dass er sie in Angst und Schrecken versetzen
kann.

»Und ich hétte dir gern bei einem Abendessen zu zweit gesagt, dass mir
die Bankette, Juwelen, Reisen und Begegnungen mit Konigen und
Prasidenten gestohlen bleiben konnten, weil ich mich einsam fihlte«,
fahrt Ewa fort. »Und weilt du, was noch? Du hast mir immer teure
Geschenke mitgebracht, mir aber das Einfachste der Welt nie geschickt.
Blumen. «

Aus dem Gesprich ist ein gewohnlicher Ehekrach geworden.

»lch lasse euch besser allein weiterreden. «

Igor sagt nichts. Er starrt immer noch aufs Meer, hélt aber die Waffe
so auf Hamid gerichtet, dass diesem klar sein muss: Keine Bewegung! Der
Mann ist verriickt, seine scheinbare Ruhe geféhrlicher als wiitendes
Geschrei oder lautstarke Gewaltandrohungen.

»Nun, féhrt er fort, als hitte er weder Ewas Einwdnde gehort noch
gesehen, dass Hamid sich geschickt in seine Schusslinie gebracht hat. »Du
hast den einfachsten Ausweg gewdhlt. Mich zu verlassen. Du hast mir
keine Chance gegeben, hast nicht verstanden, dass ich alles nur fir dich
tat.

Dennoch hitte ich trotz allem, obwohl du mir unrecht getan und mich
gedemiitigt hast, alles getan, um dich wieder zuriickzugewinnen. Bis heute.
Bis zu dem Augenblick, in dem ich dir die Botschaften geschickt habe und
du so getan hast, als héttest du sie nicht bekommen. Mit anderen Worten,
bis Menschen geopfert wurden — doch selbst das hat dich nicht bertihrt, dir
waren Macht und Luxus wichtiger.«

Der vergiftete Filmstar und der Regisseur, der zwischen Leben und Tod
schwebt: Begreift Hamid jetzt endlich das Unvorstellbare? Denn damit
wirde er etwas noch viel Schwerwiegenderes begreifen: dass namlich der



Mann, der neben ihm sitzt, mit seinem Gesténdnis gerade ihrer beider
Todesurteil gefillt hat — entweder bringt er sich jetzt selber um, oder er
tétet Ewa und Hamid, weil sie zu viel wissen.

Melleicht deliriert sie ja. Melleicht bildet sie sich das alles auch nur ein,
vielleicht versteht sie Igor nicht richtig. Eines aber weil} sie: Die Zeit
dréingt.

Hamid blickt auf die Waffe in der Hand des anderen Mannes. Kleines
Kaliber. Wenn es keine lebenswichtigen Stellen im Korper trifft, wird es
keinen groflen Schaden anrichten. Igor scheint keine grofie Erfahrung in
diesen Dingen zu haben, sonst hitte er ein grofleres Kaliber gewdhlt. Er
wird einfach die erstbeste Waffe gekauft haben, die schieft und toten
kann.

Die Band oben beginnt zu spielen. Die laute Musik wird verhindern,
dass man einen Schuss hort. Und wenn trotzdem jemand etwas hort, wiirde
er dann aus dem kimnstlichen Larm, der zurzeit die Umwelt verpestet —
denn anders kann man es nicht nennen — einen Schuss heraushéren?

Igor schweigt, und das ist gefdhrlicher, als wenn er sich Bitterkeit und
Hass von der Seele reden wirde. Hamid geht noch einmal alle
Moglichkeiten durch, denn er muss in den nichsten Sekunden handeln. Er
muss sich mit ausgestreckten Hinden auf Ewa werfen und die Waffe
packen, die Igor immer noch nachlissig auf dem Schof hélt. Igor wirde
vor Schreck zuriickweichen, und damit kidime Ewa aus der Schusslinie
heraus. Igor wirde den Arm heben, auf ihn zielen, aber da wire Hamid
schon nah genug und konnte ihn am Handgelenk packen. Alles wiirde nur
eine Sekunde davern.

Jetzt.

Melleicht bedeutet das Schweigen ja etwas Positives, ndmlich dass Igor
kurz geistesabwesend ist. Oder aber es bedeutet im Gegenteil den Anfang
vom Ende. Igor hat ja bereits alles gesagt.

Jetzt.

Im ersten Bruchteil der Sekunde spannt sich der Muskel in seinem
rechten Schenkel kriftig an, katapultiet Hamid mit grofler
Geschwindigkeit und Kraft auf das Absolute Bose zu; wihrend er sich mit
ausgestreckten Handen auf den SchoB seiner Frau wirft, bietet sein Korper
weniger Angriffsfldche. Die erste Sekunde lauft weiter, er sieht, wie die
Waffe direkt auf seine Stirn zielt — Igor reagiert schneller, als Hamid
vorausgesehen hatte.

Sein Korper fliegt weiter auf die Waffe zu. Ewa und er hétten mehr
tiber ihre Vergangenheit reden sollen. Von sich aus hatte sie nie viel von
ihrem Exmann erzihlt, als wollte sie sich auf gar keinen Fall an ihn



erinnern. Auch wenn alles wie in Zeitlupe ablauft, weicht Igor schnell wie
eine Katze zuriick. Die Hand mit der Pistole zittert nicht.

Die erste Sekunde geht zu Ende. Hamid sieht die Bewegung des Fingers,
hort aber kein Gerdusch, spiirt nur einen Druck, der ihm den Schidel
mitten auf der Stirn durchschlégt. Jetzt erlischt allméhlich sein Universum
und mit ihm die Erinnerungen eines jungen Mannes, der davon traumte,
jemand zu werden; es erlischt die Erinnerung an seine Ankunft in Paris, an
seinen Vater in seinem Stoffladen, an den Scheich, an die vielen Kémpfe
um einen Platz an der Sonne, an die Modenschauven, die Reisen, die
Begegnung mit der geliebten Frau, an die gliicklichen Tage, die Tage des
Lichelns und der Trinen, an den letzten Mondaufgang, die Augen des
Absoluten Bosen, die erschrockenen Augen seiner Frau — alles
verschwindet.

»Schrei jetzt nicht! Kein Wort! Beruhige dich!«

Selbstverstiandlich wird sie nicht schreien, er braucht sie auch nicht
darum zu bitten, sich zu bervhigen. Sie steht unter Schock. Thr Blut fliefit
langsamer, ihr Gesicht wird blass, ihre Stimme versagt, ihr Blutdruck sinkt
schlagartig. Er weill genau, was sie fiihlt — er hat das Gleiche damals im
Krieg erlebt, als das Gewehr eines afghanischen Kriegers auf seine Brust
gerichtet war. Totale Lahmung, Unfihigkeit zu reagieren. Er wurde nur
gerettet, weil einer seiner Kameraden zuerst schoss. Er ist seinem Retter
bis heute dankbar; alle halten ihn nur fir seinen Chauffeur, wo er in
Wahrheit doch Besitzer vieler Aktien seiner Gesellschaft ist. Sie reden
immer miteinander, haben noch am heutigen Nachmittag miteinander
gesprochen — Igor hatte ihn angerufen, um zu erfahren, ob Ewa sich
gemeldet und hatte durchblicken lassen, dass sie die Botschaften erhalten
hat.

Ewa, arme Ewa. Ein Mann stirbt in ihrem Schof3.

Die Menschen sind vorhersehbar; sie reagieren wie dieser Dummkopf,
der hitte wissen miissen, dass er nicht die geringste Chance hat, Igor zu
besiegen. Waffen sind unvorhersehbar; Igor hatte angenommen, die Kugel
wirde auf der anderen Seite des Kopfes wieder austreten, den Hirndeckel
herausreiflen, aber allem Anschein nach ist sie wegen des Einschusswinkels
durchs Gehirn gedrungen, dann von einem Knochen ab- und in den
Oberkorper weitergelenkt worden. Der nun unkontrolliert zittert, ohne
sichtbar zu bluten.

Es muss dieses Zittern sein, das Ewa in diesen Zustand versetzt hat,
nicht der Schuss.

Igor schiebt den Korper mit den Fiilen weg und schiefit Hamid in den
Nacken. Das Zittern hort auf. Der Mann verdient einen wiirdigen Tod —



er war tapfer bis zum Ende.

Die beiden sind allein am Strand. Er kniet vor ihr und setzt die Pistole
auf ihrer Brust auf. Ewa rithrt sich nicht.

Er hat sich das Ende dieser Geschichte immer anders vorgestellt: Sie
wirde die Botschaften verstehen. Threm Gliick eine neue Chance geben. Er
hatte sich tiberlegt, was er sagen wiirde, wenn sie schliefllich allein wéren
und wie jetzt auf das ruhige Mittelmeer blickten, einander anlichelten und
sich unterhielten.

Auch wenn sie jetzt vollkommen nutzlos waren, er wirde diese Worte
nicht fir sich behalten:

»Ich habe mir immer vorgestellt, dass wir wieder Hand in Hand durch
einen Park oder am Meer entlanggehen und einander all die immer wieder
aufgeschobenen Liebesworte sagen wiirden. Dass wir einmal in der Woche
auswarts essen, an Orte reisen wirden, an denen wir zuvor nie gewesen
waren, nur um gemeinsam Neues zu entdecken.

Wihrend du weg warst, habe ich Gedichte in ein Heft abgeschrieben,
um sie dir ins Ohr zu fliistern, wihrend du einschlifst. Ich habe Briefe
geschrieben, in denen ich alles aussprach, was ich fiihlte, und durch die mir
klar wurde, dass ich dich keinen einzigen Tag, keine Mimte lang
vergessen koénnte. Wir wiirden gemeinsam tiber das Haus sprechen, das ich
nur fiir uns beide am Ufer des Baikalsees bauen wiirde; ich weil3, dass du
dazu eine Reihe Vorschldge hattest. Ich plante einen privaten Flugplatz,
wollte dir und deinem guten Geschmack die Ausstattung des Hauses
tiberlassen. Dir, der Frau, die mein Leben gerechtfertigt und ihm einen
Sinn gegeben hatte.«

Ewa schweigt. Sie schaut aufs Meer.

»Deinetwegen bin ich hierhergekommen. Und ich habe am Ende
begriffen, dass alles nutzlos war.«

Er driickt ab.

Der Schuss ist kaum zu horen, weil der Lauf der Waffe auf den Kérper
gedriickt ist. Die Kugel durchschligt den Korper an der richtigen Stelle,
und das Herz hort sofort auf zu schlagen. Trotz aller Schmerzen, die sie
ihm bereitet hatte, wollte er doch nicht, dass sie leiden miisste.

Wenn es ein Leben nach dem Tod gab, gingen jetzt beide — die Frau,
die ihn verraten hatte, und der Mann, der erlaubt hatte, dass dies geschah
— Hand in Hand durch den Mondschein, der bis zum Rand des Strandes
reichte. Sie begegneten dem Engel mit den dichten Augenbrauen, der
keinen Groll und keinen Hass zuliel und ihnen genau erkldren wiirde,
warum alles so geschehen musste. Dass alle eines Tages vom Planeten
namens Erde aufbrechen miissen. Und dass die Liebe bestimmte Taten



rechtfertigt, die die Menschen nicht verstehen kénnen — es sei denn, sie
hitten erlebt, was er erlebt hatte.

Ewas Augen sind gedftnet, aber ihr Kérper erschlafft und fallt in den
Sand. Tgor lasst die beiden dort liegen und geht zur Felsklippe am Ende des
Strandes, wischt die Fingerabdriicke sorgféltig von der Waffe ab und wirft
diese so weit wie méglich von der Stelle entfernt ins Meer, an der sie zu
dritt im Sand gesessen und den Mondschein betrachtet haben. Er steigt die
Treppe wieder hinauf, kommt unterwegs an einem Papierkorb vorbei. Er
wirft den Schalldimpfer weg — er hat ihn nicht gebraucht, die Band war im
richtigen Augenblick lauter geworden.



22 Uhr 55

Gabriela geht auf den einzigen Menschen zu, den sie hier kennt.

Die Giste stehen gerade vom Tisch auf. Die Band spielt Stiicke aus den
sechziger Jahren, die Party beginnt, Leute licheln und reden trotz des
ohrenbetdubenden Larms miteinander.

»Ich hatte Sie schon gesucht! Wo sind Thre Freunde?«

»Und wo ist Thr Freund?«

»Er ist gerade gegangen, weil es angeblich ein grofies Problem mit dem
Schauspieler und dem Regisseur gegeben hat! Er hat nur noch gesagt, die
Party auf der Jacht sei gecancelt.«

Igor begreift, was passiert ist. Er hatte nicht die geringste Absicht
gehabt, den Filmstar zu tten, den er bewunderte und dessen Filme er
immer ansah, wenn er es zeitlich einrichten konnte. Aber das Schicksal
wihlt — der Mensch ist nur sein Werkzeug,

»lch wollte gerade gehen. Wenn Sie mdgen, setze ich Sie vor Threm
Hotel ab.«

»Aber die Party beginnt doch gerade erst!«

»Na, dann genieflen Sie sie. Ich reise morgen ganz frith ab.«

Gabriela muss sich schnell entscheiden. Entweder bleibt sie dort mit
einer Tasche voller Seidenpapier an einem Ort stehen, an dem sie
niemanden kennt, wartet auf eine barmherzige Seele, die sie zur Croisette
mitnimmt — wo sie die Schuhe ausziehen wiirde, bevor sie den nicht enden
wollenden Hang hinauf zu dem Zimmer steigt, das sie sich mit vier
Freundinnen teilt.

Oder sie nimmt die Einladung des netten Mannes an, der
ausgezeichnete Kontakte haben muss, schliefllich ist er ein Freund von
Hamid Husseins Frau. Sie hat den Anfang ihrer Auseinandersetzung
mitbekommen, denkt aber, dass solche Dinge tagtiglich passieren und sich
bald wieder einrenken.

Sie hat ihre Filmrolle bereits in der Tasche. Ist erschopft von all den
Emotionen des Tages. Sie befiirchtet, am Ende zu viel zu trinken und
damit alles zu zerst6ren. Einsame Ménner werden sich zu ihr gesellen und
sie fragen, ob sie allein ist, was sie anschlieflend vorhat, ob sie am
nichsten Tag mit ihnen einen Juwelier besuchen mochte. Sie wird den
Rest der Nacht damit verbringen, sich freundlich aus der Affére zu ziehen,
ohne jemanden zu verletzen, denn man kann nie wissen, mit wem man es
gerade zu tun hat. Diese (ala ist eine der exklusivsten des ganzen
Festivals.



»Gehen wirl«

Ein Star verhilt sich so; er geht, wenn niemand es erwartet.

Sie gehen zum Empfang des Hotels. Gunther (sie kann sich an den
anderen Namen nicht erinnern) bittet um ein Taxi, der Mann am
Empfang sagt, dass sie Gliick haben — hitten sie noch etwas gewartet,
hétten sie sich in eine riesige Schlange stellen miissen.

Auf der Fahrt fragt sie, warum er hinsichtlich seiner Tétigkeit gelogen
habe. Gunther antwortet, er habe nicht gelogen — er habe tatséchlich eine
Telefongesellschaft besessen, aber sie dann verkauft, weil er glaube, die
Zukunft liege in der Schwerindustrie.

Und der Name?

»lgor ist ein Kosename, die Verkleinerungsform von Gunther auf
Russisch.«

Gabriela wartet jede Minute auf die berihmte Einladung »Wollen wir
vor dem Schlafengehen im Hotel nicht noch einen Drink zusammen
nehmen?< Doch nichts dergleichen geschieht: Igor setzt sie vor ihrer
Haustiir ab, verabschiedet sich mit einem Hindedruck und fihrt weiter.

Das ist Hoflichkeit!

Ja, das war ihr erster Gliickstag. Der erste von vielen. Morgen, wenn
sie ihr Handy wiederhat, wird sie ein R-Gespréch in eine Stadt in der Nihe
von Chicago machen. Sie wird ihren Eltern die groflen Neuigkeiten
erzihlen, sie bitten, die Zeitschriften zu kaufen, weil sie mit dem
berthmten Filmschauspieler auf dem roten Teppich fotografiert worden
ist. Sie wird dann auch sagen, dass man sie gezwmungen habe, ihren Namen
zu dndern. Aber wenn ihre Eltern aufgeregt fragen wirden, wie es denn
nun weitergehe, wirde sie das Thema wechseln: Sie ist abergldubisch und
redet nicht tiber Projekte, solange sie nicht tatséchlich umgesetzt werden.
Sie wiirden schon alles erfahren, wenn die Nachrichten sich verbreiten
wirden: Unbekannte Schauspielerin ergattert Hauptrolle. Lisa Winner der
Ehrengast eines Festes in New York. Bislang unbekanntes Médchen aus
Chicago ist die grofle Entdeckung in Gibsons Film. Agent verhandelt {iber
Millionenvertrag mit einem der groflen Filmprodizenten Hollywoods.

Der Himmel allein ist die Grenze.



23 Unhr11

»Wieso bist du schon zuriick?«

»Ich ware schon viel eher hier gewesen, aber der Verkehr war einfach
schlimm. «

Jasmine schleudert die Schuhe in eine, die Tasche in die andere Ecke.
Sie wirft sich erschopft in den Kleidern aufs Bett.

»Die wichtigsten Worte sind in allen Sprachen kurz. >Jac
beispielsweise. Oder >Liebe<. Oder >Gott«. Es sind Worte, die leicht
auszusprechen sind und die leeren Stellen in unserer Welt ausfillen. Doch
es gibt auch ein Wort — ebenfalls sehr kurz —, das ungeheuer schwer
auszusprechen ist. Aber ich werde es jetzt tun.«

Sie blickt ihre Lebensgefdhrtin an:

»Nein. «

Sie klopft auf das Bett und bittet sie, sich neben sie zu setzen.
Streichelt ihr tibers Haar.

»Das >Nein< hat den Ruf, ein verfluchtes, egoistisches, wenig
spirituelles Wort zu sein. Wenn wir >ja< sagen, finden wir uns grofiziigig,
verstiandnisvoll, wohlerzogen. Aber ich sage dir jetzt: »Nein.< Ich werde
nicht tun, worum du mich gebeten hast, weil du findest, es sei fir mich das
Beste. Selbstversténdlich wirst du jetzt sagen, ich sei erst neunzehn und
verstiinde noch nicht viel vom Leben. Aber mir reicht eine Gala wie die
von heute Abend, um zu wissen, was ich will und was ich auf gar keinen
Fall will.

Ich wollte nie Model werden. Ich habe nie gedacht, dass ich mich
einmal verlieben konnte. Ich weifl, dass die Liebe nur in Freiheit leben
kann. Aber wer sagt denn, ich sei jemandes Sklavin? Ich bin nur Sklavin
meines Herzens. Ich hatte dich erwihlt, noch bevor du mich erwihlt hast.
Ich habe mich auf ein Abentever eingelassen, das mir unmdglich erschien.
Ich habe, ohne zu klagen, alle Konsequenzen auf mich genommen — von
den Vorurteilen der Gesellschaft bis hin zu den Problemen mit meiner
Familie. Ich habe das alles iiberwunden, um hier in Cannes bei dir zu sein,
den Triumph einer groflartigen Modenschau zu genieflen und dabei zu
wissen, dass ich im Leben noch andere Chancen haben werde. Ich weif3, ich
werde sie haben, an deiner Seite.«

Jasmines Lebensgefahrtin legt sich neben sie aufs Bett und den Kopf in
ihren Schof3.

»Ein Auslinder, den ich heute Nacht kennengelernt habe, hat mich
darauf aufmerksam gemacht, als ich verloren in der Menge herumstand



und nicht recht wusste, was ich sagen sollte. Ich fragte ihn, was er dort auf
dem Fest mache. Er antwortete, er habe seine Liebe verloren und sei
gekommen, um sie zu holen, sei sich aber nicht mehr ganz sicher, ob er
das noch wolle. Er bat mich, in die Runde zu schauen: Wir waren von
Leuten voller Gewissheiten, Ruhm und Siegen umringt. Und er meinte
dann: »Die amiisieren sich nicht. Sie finden, dass sie auf dem Hohepunkt
ihrer Karriere angelangt sind, und der unausweichliche Abstieg erschreckt
sie. Sie haben vergessen, dass es noch eine ganz andere Welt zu erobern
gibt, weil...«

»... sie sich daran gewShnt haben.«

»CGenau. Sie besitzen viele Dinge, haben aber keine Traume mehr. Sie
haben jede Menge Probleme bereits gelost, Projekte sind auf dem Weg, die
Unternehmen laufen gut, mun bleibt ihnen nur noch die Angst vor der
Verdnderung, Und deshalb gehen sie auf jede Party, zu jedem Treffen — um
nur ja keine Zeit zum Nachdenken zu haben. Um immer dieselben Leute
zu treffen und um das Gefithl zu haben, alles wirde wie gehabt weitergehen.
Gewissheiten haben Leidenschaften ersetzt.«

»Zieh dich aus!«, sagt die Lebensgefihrtin, weiter nichts.

Jasmine steht auf, zieht sich aus und schliipft unter die Bettdecke.

»Zieh dich auch aus! Nimm mich in den Arm! Ich muss jetzt deine
Arme um mich spiiren, denn heute hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl,
dass dumich gehen lassen wolltest.«

Thre Lebensgefihrtin zieht sich auch aus, 16scht das Licht. Jasmine
schlift sofort in ihren Armen ein. Anna bleibt noch eine Weile wach,
schaut zur Decke und denkt dabei, dass eine Neunzehnjahrige manchmal in
ihrer Unschuld weiser sein kann als eine Achtunddreifligjahrige. Ja, sosehr
sie sich auch firchtet, so unsicher sie sich auch filhlen mag, sie wird
gezwungen sein zu wachsen. Sie wird einen méchtigen Feind vor sich
haben, hh, der ihr bestimmt alle moglichen Kniippel in den Weg legen
wird, um zu verhindern, dass sie im Oktober an der Pariser Modewoche
teilnimmt. Zuerst einmal wird er darauf bestehen, ihre Marke zu kaufen.
Da dies unméglich ist, wird er versuchen, sie bei der Fédération in
Misskredit zu bringen, indem er sagt, sie sei vertragsbriichig geworden.

Die nichsten Monate werden sehr schwierig sein.

Aber weder hh noch sonst jemand weil}, dass sie eine absolute, totale
Kraft hat, dank der sie alle Schwierigkeiten iiberwinden kann: die Liebe der
Frau, die sich jetzt in ihre Arme schmiegt. Fiir sie wiirde sie alles, wirklich
alles tun. Nur nicht toten.

Gemeinsam mit ihr ist sie zu allem fihig — sogar zu siegen.



1 Unr 55

Der Firmenjet steht mit laufenden Triebwerken da. Igor setzt sich auf
seinen Lieblingsplatz — zweite Reihe links — und wartet auf den Start. Als
die Anzeige zum Anlegen der Sicherheitsgurte erlischt, geht er zur Bar,
schenkt sich einen groflen Wodka ein und trinkt ihn in einem Zug aus.

Einen Augenblick lang fragt er sich, ob die Botschaften, die er an Ewa
geschickt hatte, deutlich genug gewesen waren. Ob er nicht noch einen
Namen oder sonst etwas hétte hinzufiigen sollen. Das wére aber zu riskant
gewesen — man hétte ihn fiir einen Serienmdrder halten kénnen.

Das war er nicht: Er hatte ein Motiv, das er zum Gliick rechtzeitig
revidiert hatte.

Die Erinnerung an Ewa lastet nicht mehr so auf ihm wie frither. Er
liebt sie nicht mehr wie einst, und der Hass auf sie ist auch verflogen. Im
Laufe der Zeit wird sie ganz aus seinem Leben verschwinden. Eigentlich
schade: Trotz all ihrer Fehler wird er kaum noch einmal einer Frau wie ihr
begegnen.

Er geht noch einmal an die Bar, 6ffnet ein Wodkafldschchen und
trinkt es aus. Ob sie in Cannes wohl dahinterkommen werden, dass ein
einziger Mensch sechs andere Welten ausgeldscht hat? Doch letztlich ist
ihm das gleichgiiltig. Er bereut nur jenen Augenblick am Nachmittag, an
dem er sich der Polizei hatte stellen wollen. Aber das Schicksal war auf
seiner Seite gewesen und er hat seine Mission zu Ende fithren kénnen.

Ja, er hat gesiegt. Aber der Sieger bleibt nicht allein. Seine Alptraume
sind vortiber, ein Engel mit dichten Augenbrauen wacht iiber ihn und wird
ihm den Weg weisen, den er von nun an zu gehen hat.

Am Tag des heiligen Josef,
19. Meirz 2008
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