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Über dieses Buch


Zwei Fremde – zwei gebrochene Herzen – ein verrückter Plan für den Sommer

Daphne ist gestrandet: in einer aus der Not geborenen WG, und das ausgerechnet mit dem Ex-Verlobten der Frau, für die sie gerade verlassen wurde! Dummerweise ist ihr neuer Mitbewohner Miles, der Trost in herzzerrreißenden Lovesongs sucht, das genaue Gegenteil der pragmatischen Daphne. Also gehen sich die beiden möglichst aus dem Weg – bis sie eines Abends gemeinsam ihre Sorgen ertränken. Und einen Plan schmieden, der auch das Posten von ein paar missverständlichen Fotos ihrer gemeinsamen Sommerabenteuer vorsieht. Natürlich ist das alles nur Show. Denn wer würde schon einen Neuanfang wagen mit jemandem, dessen Herz genauso gebrochen ist wie das eigene?

Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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Für Bri, die mich in der Nacht, in der wir uns zum ersten Mal begegneten, vom Flughafen abholte und durch einen Schneesturm fuhr, ohne auch nur einmal zurückzublicken – mit dir habe ich das große Los gezogen.


1
Mittwoch, 1. Mai


108 Tage, bis ich gehen kann

Manche Menschen sind dazu geboren, Geschichten zu erzählen. Sie wissen genau, wie sie die Szenerie und die passende Atmosphäre aufbauen, wie sie den richtigen Blickwinkel finden, wann sie für einen dramatischen Effekt eine Pause einlegen oder elegant über unbequeme Details hinweggehen müssen.

Ich wäre keine Bibliothekarin geworden, wenn ich Geschichten nicht lieben würde, aber ich war nie besonders gut darin, meine eigene zu erzählen.

Wenn ich einen Cent für jedes Mal bekäme, das ich mich selbst bei einer Anekdote unterbrochen habe, um zu überlegen, ob das, was ich erzählen will, eigentlich wirklich an einem Dienstag passiert ist oder vielleicht doch an einem Donnerstag, dann hätte ich inzwischen mindestens vierzig Cent, und das bedeutet, dass ich viel zu viel Zeit meines Lebens für viel zu wenig Gewinn verschwendet habe.

Peter hingegen hätte null Cent, dafür aber ein gebanntes Publikum.

Ich liebte besonders die Art, wie er unsere Geschichte erzählte, den Tag unseres Kennenlernens.

Es war an einem späten Frühlingstag vor drei Jahren. Wir lebten damals in Richmond. Nur fünf Blocks trennten sein elegantes, im italienischen Stil saniertes Apartment von meiner mehr shabby als schicken Wohnung.

Auf meinem Weg von der Arbeit nach Hause machte ich einen Umweg durch den Park, was ich sonst nie tat, aber das Wetter war perfekt. Und ich trug einen Hut mit breiter, weicher Krempe, den ich noch nie getragen hatte, aber Mom hatte ihn mir die Woche zuvor geschickt, und ich hatte das Gefühl, es ihr zu schulden, ihn wenigstens einmal anzuprobieren. Ich las beim Gehen – ich hatte eigentlich geschworen, das nicht mehr zu tun, weil ich auf diese Weise einige Wochen zuvor beinahe einen Fahrradunfall verursacht hätte –, als plötzlich ein warmer Windstoß die Krempe meines Huts anhob und ihn über einen Azaleenbusch wehte. Direkt vor die Füße eines hochgewachsenen blonden Mannes.

Peter sagte, das sei wie eine Einladung gewesen. Er lachte ein wenig selbstironisch und fügte hinzu: »Bis dahin hatte ich nie an Schicksal geglaubt.«

Wenn es wirklich Schicksal war, dann kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass mich das Schicksal zumindest ein wenig hasst, denn als er sich bückte, um den Hut aufzuheben, riss ihn ein weiterer Windstoß wieder in die Höhe, und ich rannte ihm hinterher und direkt in eine Mülltonne.

Eine Mülltonne aus Metall, im Boden verankert.

Mein Hut landete auf einem Haufen weggeworfener Chinanudeln, mein Brustkorb rammte den Rand des Mülleimers, und ich landete keuchend auf dem Hintern im Gras. Peter beschrieb das als »entzückend tollpatschig«.

Er ließ den Teil aus, in dem ich eine Reihe Unflätigkeiten schrie.

»Ich habe mich in Daphne in dem Moment verliebt, in dem ich von ihrem Hut aufschaute«, sagte er dann und verschwieg die Müllnudeln in meinem Haar.

Als er mich fragte, ob mit mir alles in Ordnung sei, fragte ich zurück: »Habe ich einen Radfahrer umgebracht?«

Er dachte, ich hätte mir den Kopf angeschlagen. (Nein, bin nur schlecht darin, einen guten ersten Eindruck zu hinterlassen.)

In den letzten drei Jahren holte Peter unsere Geschichte bei jeder sich bietenden Gelegenheit aus der Mottenkiste. Ich war mir sicher, dass er sie in unsere beiden Ehegelübde und in seine Rede beim Hochzeitsempfang einfließen lassen würde.

Aber dann kam sein Junggesellenabschied, und alles änderte sich.

Die Geschichte kippte. Erhielt eine neue Perspektive. Und in ihrer Neufassung war nicht länger ich die weibliche Hauptfigur, sondern stattdessen nur das winzig kleine Hindernis, das von nun an dafür benutzt werden würde, ihre Geschichte etwas aufzupeppen.

Daphne Vincent, die Bibliothekarin, die Peter aus dem Müll gepflückt, beinahe geheiratet und dann am Morgen nach seinem Junggesellenabschied für seine »platonische beste Freundin« Petra Comer sitzen gelassen hatte.

Andererseits, wann würde er ihre Geschichte überhaupt je erzählen müssen?

Alle um Peter Collins und Petra Comer herum kannten ihre Geschichte: Wie sie sich in der dritten Klasse kennengelernt hatten, weil sie sich in alphabetischer Reihenfolge an die Tische setzen mussten, und wie sie dann über ihre geteilte Liebe zu Pokémon-Figuren Freundschaft schlossen. Wie bald darauf auch ihre Mütter Freundinnen wurden, nachdem sie die Klasse zusammen auf einen Schulausflug zum Aquarium begleitet hatten, und wie sich dann auch ihre Väter anfreundeten.

Das gesamte letzte Vierteljahrhundert fuhren die Collinses und die Comers zusammen in den Urlaub. Sie feierten gemeinsam Geburtstage, luden sich gegenseitig zum Weihnachtsbrunch ein, dekorierten ihre Häuser mit selbst gemachten Bilderrahmen, aus denen Peters und Petras Gesichter unter irgendeinem Spruch wie FÜR IMMER BESTE FREUNDE strahlten.

Das, so erzählte es mir Peter, machte ihn und die hinreißendste Frau, die ich je kennengelernt hatte, eher zu Cousin und Cousine als zu Freunden.

Ich als Bibliothekarin hätte mir wirklich einen Moment Zeit nehmen sollen, um über Mansfield Park oder Sturmhöhe nachzudenken, all diese Liebesgeschichten und verzwickten Schauerromane, in denen die zwei Hauptfiguren, die Seite an Seite aufgewachsen sind, erwachsen werden und ihre unsterbliche Liebe füreinander erklären.

Aber das tat ich nicht.

Also sitze ich jetzt hier in einer winzigen Wohnung und scrolle durch Petras öffentliche Social-Media-Accounts und sehe jedes noch so kleine Detail ihrer frischen Beziehung mit meinem Ex-Verlobten.

Jamie O’Neals Interpretation von »All By Myself« dringt so laut aus dem Nebenzimmer durch die Wand, dass der Couchtisch zittert. Mein Nachbar Mr Dorner hämmert gegen die Wand.

Ich höre es kaum, weil ich gerade ein Bild von Peter und Petra gefunden habe, auf dem sie zwischen ihren Eltern stehen, am Ufer des Lake Michigan, sechs abnorm attraktive Menschen, die mit abnorm weißen Zähnen strahlend in die Kamera lächeln, und darüber steht: Auf die besten Dinge im Leben lohnt es sich zu warten.

Wie aufs Stichwort schwillt die Musik an.

Ich knalle meinen Laptop zu und rappele mich vom Sofa auf. Diese Wohnung wurde gebaut, lange bevor die globale Erwärmung zum Thema wurde, als die Leute in Nord-Michigan noch keine Klimaanlagen brauchten, aber es ist erst der erste Mai, und die Wohnung fühlt sich mittags schon an wie ein Ziegelofen.

Ich gehe durch den Flur und klopfe an Miles’ Tür. Er hört mich nicht, Jamie singt so laut. Ich beginne zu hämmern.

Die Musik bricht ab.

Schritte schlurfen näher. Die Tür wird aufgerissen, eine Marihuanawolke wabert mir entgegen.

Die dunkelbraunen Augen meines Mitbewohners sind rot gerändert, und er trägt nur Boxershorts und eine muffige alte Decke, die er sich wie einen sehr traurigen Umhang um die Schultern gelegt hat.

Angesichts der Temperaturen in unserer Ofenwohnung kann ich nur annehmen, dass er das aus Anstandsgründen getan hat. Wirkt auf mich ein bisschen übertrieben für jemanden, der erst gestern Abend offenbar kurzzeitig vergessen hat, dass ich auch in dieser Wohnung wohne, während er ausgiebig bei offener Tür duschte.

Sein schokoladenbraunes Haar steht in alle Richtungen ab. Sein Bart in derselben Farbe ist vollkommen wirr.

Er räuspert sich. »Was ist?«

»Alles in Ordnung?«, frage ich, denn ich bin zwar an einen zerzausten Miles gewöhnt, aber nicht so sehr daran, dass er den traurigsten Song der Welt in voller Lautstärke hört.

»Jawohl«, sagt er. »Alles gut.«

»Könntest du bitte die Musik ein wenig leiser machen?«, frage ich.

»Ich höre gar keine Musik«, versetzt er todernst.

»Ähm, du hast sie gerade ausgemacht«, sage ich für den Fall, dass er schlicht zu high ist, als dass er sich weiter als drei Sekunden zurückerinnern könnte. »Aber sie ist wirklich laut.«

Er kratzt sich mit dem Fingerknöchel die Braue und runzelt die Stirn. »Ich schaue einen Film«, sagt er. »Aber ich kann ihn natürlich leiser machen. Sorry.«

Unwillkürlich spähe ich über seine Schulter, um besser sehen zu können.

Anders als der Rest der Wohnung, die vollkommen ordentlich war, als ich hier ankam, und die immer noch vollkommen ordentlich ist, ist dieses Zimmer die reinste Katastrophe. Die Hälfte seiner Schallplatten sind auf den Milchkästen gestapelt, in die sie wohl eigentlich gehören. Sein Bett ist nicht gemacht, eine zerwühlte Bettdecke und das Laken liegen in einem Klumpen darauf. Zwei abgetragene Flanellhemden hängen aus seinen halb offen stehenden Kommodenschubladen, wie kleine Gespenster, die er auf der Flucht erwischt und hier eingeklemmt hat.

In diametralem Gegensatz zu den Creme- und Taupetönen in meinem Zimmer herrscht hier eine chaotische, aber gemütliche Mischung aus Rost-, Senf- und Grüntönen aus den Siebzigern. Während meine Bücher alle ordentlich in meinem Regal und auf dem Brett, das ich über meinem Fenster angebracht habe, stehen, liegen seine (sehr wenigen Bücher) aufgeklappt mit dem Gesicht nach unten und gebrochenem Rücken auf dem Boden herum. Elektronikhandbücher, verschiedene Werkzeuge und eine offene Tüte mit sauren Bärenzungen sind auf seinem Schreibtisch verteilt, und auf dem Fensterbrett glimmt ein Räucherstäbchen zwischen einigen überraschend vitalen Zimmerpflanzen.

Aber eigentlich ist es sein Fernseher, der meine Aufmerksamkeit auf sich zieht. Auf dem Bildschirm sieht man die ungefähr dreißigjährige Renée Zellweger in einem roten Pyjama einen Song in eine zusammengerollte Zeitschrift grölen.

»Oh mein Gott, Miles«, sage ich.

»Was?«, fragt er.

»Du schaust Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück?«

»Das ist ein guter Film«, ruft er ein wenig trotzig.

»Es ist ein toller Film«, erwidere ich. »Aber diese Szene ist nur ungefähr eine Minute lang.«

Er schnieft. »Na und?«

»Warum läuft sie dann schon seit mindestens« – ich werfe einen Blick auf mein Handy – »acht Minuten?«

Seine dunklen Brauen ziehen sich zusammen. »Brauchst du etwas, Daphne?«

»Könntest du es bitte einfach leiser stellen?«, frage ich. »Die Teller klirren in den Schränken, und Mr Dorner versucht schon, die Wohnzimmerwand niederzureißen.«

Wieder ein Schniefen. »Willst du mitgucken?«, bietet er an.

Da drin?

Zu großes Tetanusrisiko. Ein ziemlich kleinlicher Gedanke, klar, aber ich habe meinen Vorrat an Großzügigkeit gerade erst neulich aufgebraucht. Das ist eben so, wenn der Lebenspartner einen für die netteste, sonnigste, hübscheste Frau im ganzen Staat Michigan verlässt.

»Mir geht es gut«, sage ich zu Miles.

Wir stehen beide da. Mehr reden wir sonst auch nicht. Jetzt gerade sind wir praktisch dabei, einen Rekord zu brechen. In meinem Hals kitzelt es, meine Augen brennen. Ich sage: »Und könntest du bitte nicht in der Wohnung rauchen?«

Ich hätte ihn schon früher darum gebeten, nur dass dies hier rein technisch gesehen seine Wohnung ist. Er hat mir einen Riesengefallen damit getan, mich hier einziehen zu lassen.

Andererseits ist es ja nicht so, als hätte er viele Optionen gehabt. Seine Freundin war gerade ausgezogen.

In mein Zuhause.

Mit meinem Verlobten.

Er brauchte jemanden, der Petras Hälfte der Miete bezahlt. Ich brauchte einen Platz zum Schlafen. Habe ich da gerade schlafen gesagt? Ich meinte natürlich schluchzen.

Aber ich bin jetzt drei Wochen hier, und langsam reicht es mir, morgens bei der Arbeit so zu riechen, als wäre ich direkt vom Konzert der am wenigsten berühmten Spin-off-Band der Grateful Dead gekommen.

»Ich halte den Kopf aus dem Fenster«, sagt Miles.

»Was?«

Sofort schießt mir das Bild eines braunen Labradors im Auto in den Kopf, der mit offenem Mund in den Wind blinzelt. Die wenigen Male, die Miles und ich uns vor alldem hier getroffen haben, bei ein wenig zähen Pärchenabenden mit unseren jetzt miteinander verpartnerten Ex-Partnern, hat er mich immer an einen Labrador erinnert. Freundlich und drahtig mit einer Stupsnase, die ihn ein wenig jungenhaft aussehen lässt, und Zähnen, die irgendwie zu perfekt in seinem etwas zugewachsenen Gesicht wirken.

Die letzten drei Wochen haben ihren Tribut gefordert, und jetzt sieht er ein bisschen wild aus – wie ein Labrador, der von einem Werwolf gebissen und dann wieder ins Tierheim gebracht wurde. Ehrlich gesagt verständlich.

»Ich halte den Kopf aus dem Fenster, wenn ich rauche«, erklärt er.

»Okay«, sage ich. Mehr fällt mir nicht ein. Ich drehe mich um.

»Sicher, dass du den Film nicht mit mir schauen willst?«, fragt er.

Oh Gott.

Die Wahrheit ist, dass Miles wie ein netter Kerl wirkt. Wie ein wirklich netter Kerl! Und ich nehme an, dass das, was er jetzt fühlt, vergleichbar mit meiner eigenen totalen emotionalen Zerstörung sein muss. Ich könnte auf sein Angebot eingehen, mich in seinem Zimmer auf das ungemachte Bett setzen und eine romantische Komödie mit ihm schauen, während ich tausendfünfhundert Gramm Marihuanarauch durch die Poren aufnehme. Vielleicht wäre das sogar ganz nett, eine Weile so zu tun, als wären wir befreundet und keine Fremden, die durch diesen Albtraum von einer Trennung hier zusammen festsitzen.

Aber ich kann den Mittwochabend besser nutzen.

»Vielleicht irgendwann anders«, sage ich und gehe zurück zu meinem Computer, um nach neuen Jobs zu suchen, weit weg von Peter und Petra und weit weg von Waning Bay, Michigan.

Ich frage mich, ob die Antarktis wohl Kinderbuchbibliothekarinnen braucht.

Einhundertundacht Tage, dann bin ich hier weg.


2
Damals im April


Bevor ich wusste, dass ich gehen muss

Und so klingt der Rest der Geschichte, wenn ich diejenige bin, die sie erzählt: Peter Collins und ich verliebten uns eines Tages im Park, als der Wind mir den Hut vom Kopf riss.

Ich bin ohne Frage die schlechteste Smalltalkerin der Welt, aber er wollte gar keinen Small Talk.

Als ich ihm erzählte, der Hut sei ein Geschenk meiner Mutter, wollte er wissen, ob wir uns nahestünden, wo sie jetzt wohnte, was der Anlass für das Geschenk gewesen war, und übrigens, Herzlichen Glückwunsch, sind dir Geburtstage wichtig? Und als ich ihm sagte, danke, und Ja, ja, sie sind mir wichtig, sagte er, ihm auch, dass seine Familie Geburtstage immer eher wie riesige persönliche Erfolge behandelt hätte und nicht wie Zeitmarken. Und als ich sagte, das klinge wunderschön, das mit den Geburtstagen und seiner Familie, sagte er, Sie sind der Grund, warum ich immer irgendwann eine eigene große Familie wollte, und an diesem Punkt wäre ich schon hin und weg gewesen, selbst wenn er mich da nicht gefragt hätte – ganz so, als hätte sich kein Müll in meinem kastanienbraunen Haar verfangen: Was ist mit dir, willst du eine große Familie?

Dating mit Ende zwanzig ist die Hölle. Das hier war eine Frage, die ich sonst immer stellte, kurz bevor der Typ am anderen Ende der Leitung mich ghostete. Als wäre das ein förmlicher Antrag: Sollen wir die Drinks überspringen und stattdessen lieber ein paar Embryos einfrieren, für alle Fälle?

Peter war anders. Er war solide, beständig, praktisch. Die Sorte Mensch, der ich mir vorstellen konnte zu vertrauen, was mir nicht leichtfiel.

Innerhalb von fünf Wochen zogen wir zusammen, passten unsere Leben, unsere Freundeskreise, unsere Terminpläne einander an. Auf der ersten vollkommen übertriebenen Geburtstagsparty, die ich für ihn schmiss, verknallten sich Peters bester Freund Cooper und meine beste Freundin Sadie und kamen ebenfalls zusammen.

Innerhalb des ersten Jahres machte mir Peter einen Heiratsantrag. Ich sagte Ja.

Ein Jahr später, als wir unsere Hochzeit planten, machten wir uns auf die Suche nach einem Haus. Seine Eltern, zwei der nettesten Menschen, die ich je kennengelernt habe, schickten ihm das Exposé eines wunderschönen alten Hauses nicht weit von ihnen in der kleinen Stadt am Lake Michigan, in der er aufgewachsen war.

Er hatte schon immer dorthin zurückziehen wollen, und jetzt, da er seinen Softwareentwickler-Job auch von zu Hause aus erledigen konnte, hielt ihn nichts mehr.

Meine Mom wohnte da schon in Maryland. Mein Dad, ein Titel, den man eigentlich in Anführungszeichen setzen müsste, lebte in Südkalifornien. Sadie und Cooper spielten mit dem Gedanken, nach Denver zu ziehen. Und sosehr ich meinen Job in Richmond auch liebte, was ich wirklich wollte – was ich immer gewollt hatte –, war, Kinderbuchbibliothekarin zu sein, und siehe da, die Öffentliche Bibliothek von Waning Bay bot genau diese Position an.

Also kauften wir das Haus in Michigan.

Na ja, er kaufte es. Ich war kaum kreditfähig und hatte nur wenige Ersparnisse. Er übernahm die Anzahlung und bestand darauf, auch die monatlichen Raten zu bezahlen.

Er war immer schon so großzügig gewesen, aber das war mir doch zu viel. Sadie verstand mein Problem damit gar nicht – Ich lasse Cooper wirklich alles bezahlen, sagte sie, er verdient einen Riesenhaufen mehr als ich –, aber Sadie war ja auch nicht von Holly Vincent großgezogen worden.

Meine toughe, fast schon übertrieben unabhängige Mutter würde es niemals gutheißen, wenn ich mich so sehr auf Peter verließ, also hieß ich es ebenfalls nicht gut.

Er fand einen Kompromiss: Ich sollte das Haus einrichten, handverlesene Stücke zu den Möbeln hinzufügen, die wir aus Richmond mitgebracht hatten, während er die laufenden Rechnungen beglich.

Die meisten seiner weit verstreuten Freunde hatten bequeme Bürojobs und konnten sich einen extra Kurztrip zu seinem Junggesellenabschied leisten. Während Sadie und der Rest meiner Freundinnen fast alle ebenfalls Bibliothekarinnen waren – oder Buchhändlerinnen, oder bisher noch erfolglose Autorinnen –, die sich das nicht leisten konnten. Cooper und sie wollten also ein paar Tage vor der Sommerhochzeit anreisen, und dann wollten wir meinen Junggesellinnenabschied feiern.

Also machte sich Peter vor drei Wochen, Anfang April, auf den Weg zu seiner letzten Nacht in Freiheit, und ich blieb in unserem buttergelben viktorianischen Haus zurück, um zu lesen. Von den ersten Stationen seines Abends schickte er mir lustige Gruppenfotos. Sein Bruder Ben, der aus Grand Rapids gekommen war, und Scott, sein Kumpel aus der Highschool, mit dem ich endlich so etwas wie ein Gesprächsthema gefunden hatte, nachdem ich die ersten vier Dune-Der-Wüstenplanet-Romane gelesen hatte, und ein paar Freunde aus Richmond. Sie standen alle Arm in Arm da, Peter in der Mitte, neben ihm, auf jedem Bild, seine elfenhafte, platinblonde, katzenäugige Göttin von einer besten Freundin, die unvergleichliche Petra Collins.

Petras Freund Miles war nicht zum Junggesellenabschied eingeladen worden. Peter hasste Miles nicht. Er fand nur, dass Miles nicht gut genug sei für Petra, weil Miles ein Kiffer ohne Collegeabschluss ist.

Petra ist auch eine Kifferin ohne Collegeabschluss, aber das ist vermutlich etwas anderes, wenn man eine absolute Traumfrau mit einer Bilderbuchfamilie und einem gut gepolsterten Bankkonto ist. Dann ist man keine Kifferin, sondern ein Freigeist.

Noch etwas, was ich nur äußerst widerwillig erwähne: Petra ist übernatürlich nett.

Sie ist eine Frau, die sofort mit jedem vertraut ist, und zwar so, dass man sich auserwählt fühlt. Sie nimmt einen immer beim Arm, lacht über deine Witze, schlägt auf der Damentoilette vor, dass du ihren Lipgloss mal ausprobierst, und besteht dann darauf, dass du ihn behältst, weil er »viel besser zu deinem Hautton passt«.

Ich wollte wirklich nicht eifersüchtig auf sie sein. Es war vollkommen logisch, dass sie auf seinen Junggesellenabschied ging. Sie war seine beste Freundin. Es war vollkommen logisch, dass ich es nicht tat. So funktionieren antiquierte Traditionen eben.

Ich hatte gehofft, lange genug wach zu bleiben, um Peter ein Glas Wasser und eine Ibuprofen in die betrunkene Hand drücken zu können, wenn er nach Hause käme, aber ich nickte auf dem Sofa ein.

Als ich beim Klicken des Türschlosses wach wurde, brannten alle Lichter im Wohnzimmer, sodass ich Peters Überraschung sehen konnte, mich hier vorzufinden.

Er sah ehrlich gesagt aus, als wäre er in seinem Wohnzimmer auf eine Frau gestoßen, die hier eingebrochen und sein Hauskaninchen gekocht hatte, und nicht auf seine liebende Verlobte, die sich auf dem Sofa eingekuschelt hatte. Aber noch klingelten die Alarmglocken nicht.

Es war schwierig, in Peters Nähe in Panik zu geraten. Er sah aus wie die fantasieloseste Interpretation des Erzengels Michael. Eins dreiundneunzig, goldblondes Haar, grüne Augen und eine starke, römische Nase.

Nicht dass ich irgendeine Ahnung hätte, was eine römische Nase ist. Aber immer wenn eine Autorin historischer Liebesromane eine erwähnt, muss ich an Peters Nase denken.

»Du bist ja wieder da«, krächzte ich und stand auf, um ihn zu begrüßen. Er wurde in meiner Umarmung ganz steif, und ich rückte etwas von ihm ab, die Hände noch um seinen Nacken geschlungen. Er nahm meine Handgelenke und löste sie, um sie zwischen uns festzuhalten.

»Können wir kurz reden?«, fragte er.

»Natürlich?« Ich sagte es wie eine Frage. Es war auch eine.

Er führte mich zum Sofa, damit ich mich hinsetzte. Dann müssen wohl ein paar tektonische Platten der Erde zusammengekracht sein, denn die ganze Welt schien zu kippen. In meinen Ohren klingelte es so laut, dass ich nur Fetzen dessen hörte, was er sagte. Nichts davon konnte stimmen. Es ergab einfach keinen Sinn.

Zu viel getrunken …

Alle sind nach Hause gegangen, aber wir sind noch geblieben, um etwas auszunüchtern …

Eins führte zum anderen, und …

Gott, es tut mir so leid, ich wollte dich wirklich nicht verletzen, aber …

»Du hast mich betrogen?«, quiekte ich endlich, während er dabei war, irgendeinen weiteren völlig unverständlichen Satz zu produzieren.

»Nein!«, sagte er. »Ich meine, so war es nicht. Wir sind … sie hat mir gestanden, dass sie mich liebt, Daphne. Und ich habe begriffen, dass ich das auch tue. Lieben. Sie. Verdammt, es tut mir so leid.«

Noch mehr Es-tut-mir-leids.

Noch mehr Geklingel in den Ohren.

Noch mehr Plattitüden.

Nein. Nein, er hat mich nicht betrogen? Nein, er hat einfach jemandem seine Liebe gestanden, der nicht ich war? Ich versuchte, die Puzzlestücke zusammenzufügen, doch nichts passte. Kein Satz, den er sagte, passte zum anderen.

Endlich verstand ich etwas, was wichtig klang, wenn ich nur den Kontext herausfinden konnte: eine Woche.

»Eine Woche?«, sagte ich.

Er nickte. »Sie wartet gerade auf mich, damit wir sofort gehen können. Damit wir dir nicht in die Quere kommen, während du die Dinge regelst.«

»Eine Woche«, wiederholte ich. Ich verstand es immer noch nicht.

»Ich habe mal ein bisschen gegoogelt«, sagte er. Er beugte sich vor, um einen gefalteten Zettel aus seiner Gesäßtasche zu ziehen, und gab ihn mir.

Ein völlig verblendeter Teil von mir dachte, das sei vielleicht eine Entschuldigung, ein Liebesbrief, der all das hier … nicht okay, aber doch rettbar machte.

Stattdessen war es ein Ausdruck mit Wohnungsangeboten in der Nähe.

»Du ziehst aus?«, würgte ich hervor.

Sein Hals rötete sich, sein Blick glitt zur Eingangstür. »Na ja, nein«, sagte er. »Das Haus läuft auf meinen Namen, also …«

Er verstummte und erwartete wohl, dass ich den Satz beendete.

Endlich tat ich es.

»Sag mal, willst du mich eigentlich verarschen, Peter?« Ich sprang auf. Ich spürte da noch keinen Schmerz. Das kam erst später. Zuerst war da nur die Wut.

Er stand ebenfalls auf, die Brauen bis zu seinem perfekten Haaransatz hochgezogen. »Wir wollten nicht, dass das passiert.«

»Natürlich wollte sie, dass das verdammt noch mal passiert, Peter! Sie hatte fünfundzwanzig Jahre lang Zeit, um dir zu sagen, dass sie dich liebt, und hat gestern Abend gewählt!«

»Sie hat es nicht gewusst«, sagte er, ganz der Beschützer. Der sie vor der Wucht dieses emotionalen Desasters beschützte, während ich ganz allein war. »Erst als sie begriff, dass sie mich verlieren würde.«

»Du hast mich hierhergebracht!«, schrie ich halb, halb lachte ich irre. »Ich habe meinen Freundeskreis zurückgelassen. Meine Wohnung. Meinen Job. Mein ganzes Leben.«

»Ich fühle mich so schrecklich«, sagte er. »Du hast ja keine Ahnung.«

»Ich habe keine Ahnung, wie schlecht du dich fühlst?«, wollte ich wissen. »Wo soll ich denn hin?«

Er deutete auf die Wohnungsangebote, die jetzt auf dem Fußboden lagen. »Sieh mal«, sagte er. »Wir fahren weg, um dir ein wenig Raum zu geben, etwas zu finden. Wir sind erst nächsten Sonntag wieder da.«

Wir.

Wieder da.

Oh.

Oh Gott.

Sie erwarteten nicht nur von mir, dass ich ausziehen sollte.

Sie zog ein. Wenn sie von ihrem sexy Frischverliebten-Ausflug zurückkamen, der mir hier als besonders freundliches Entgegenkommen verkauft wurde. Ich hätte beinahe gefragt, wohin sie fahren wollten, aber das Letzte, was ich brauchte, war ein Bild in meinem Kopf von den beiden, wie sie sich vor dem Eiffelturm küssten.

(Falsch. Später erfuhr ich, dass sie sich die Amalfiküste entlang geküsst hatten.)

»Tut mir wirklich leid, Daph«, sagte er, beugte sich vor und küsste mich auf die Stirn wie ein wohlwollender Vater, der leider in den Krieg ziehen muss.

Ich schubste ihn weg, und er riss eine Sekunde lang schockiert die Augen auf. Dann nickte er düster und ging zur Tür, ohne etwas mitzunehmen. Als hätte er bereits alles, was er brauchte, und nichts davon wäre in diesem Haus.

Als die Tür ins Schloss fiel, riss etwas in mir.

Ich packte einen der riesigen Behälter mit Hochzeitsmandeln, die Mrs Collins bei ihrem letzten Ausflug in den Supermarkt mitgebracht hatte, und rannte hinaus, immer noch im seidenen Pyjama, den mir Peter letztes Weihnachten geschenkt hatte.

Er blickte ängstlich über die Schulter zu mir zurück, als er auf den Beifahrersitz von Petras Jeep mit offenem Verdeck kletterte. Sie hielt den Blick entschlossen nach vorn gerichtet.

»Du bist so ein beschissenes Arschloch!« Ich schleuderte eine Handvoll Mandeln nach ihm.

Er jaulte auf. Ich warf noch eine Handvoll aufs Heck. Petra startete den Motor.

Ich rannte die Einfahrt hinunter hinter ihnen her und warf den ganzen Behälter nach dem Jeep. Er traf ein Rad und kollerte dann zum Straßenrand, während die beiden in den Sonnenuntergang hineinfuhren.

Sonnenaufgang. Egal.

»Wo soll ich bloß hin?«, fragte ich wimmernd, als ich in das taufeuchte Gras unseres – ihres – Vorgartens sank.

Ich blieb da ungefähr zehn Minuten und starrte auf die Straße. Dann ging ich wieder hinein und weinte so sehr, dass ich mich sicher übergeben hätte, wenn ich nicht an diesem Abend vergessen hätte zu essen. Ich war keine große Köchin, und außerdem achtete Peter sehr auf seine Ernährung. Wenig Kohlenhydrate, viel Protein. Ich wühlte in unseren halb leeren Küchenschränken herum und machte mir eine Packung Fertigmakkaroni.

Dann hämmerte jemand gegen die Tür.

Dumm, wie ich bin, war meine erste Vermutung, dass Peter zurückgekehrt war. Dass er am Flughafen plötzlich zu Sinnen gekommen und dann schnell zurückgerast war.

Aber als ich die Tür öffnete, stand da Miles mit roten Augen, entweder vom Weinen oder vom Rauchen, und streckte mir einen Zettel mit drei Sätzen darauf entgegen, den Petra ihm auf ihren Sofatisch gelegt hatte. Er hielt ihn, als wäre er eine Heugabel oder vielleicht auch eine weiße Kapitulationsflagge.

»Ist sie hier?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Nein.« Ich fühlte mich wie betäubt. »Ich habe ein paar Hochzeitsmandeln nach ihnen geworfen, und sie sind weggefahren.«

Er nickte und sah jetzt noch trauriger aus. Als wüsste er genau, was das bedeutete, und dass es nicht gut war.

»Mist«, sagte er mit rauer Stimme und ließ sich gegen den Türrahmen sinken.

Ich schluckte einen Kloß herunter, der sich anfühlte wie Stacheldraht. Oder vielleicht war es auch das Knäuel des Pragmatismus der Vincent-Familie, den ich von meiner Mutter geerbt hatte, diese alte vertraute Fähigkeit, die negativen Gefühle als Treibstoff zu nutzen, um den Scheiß. Zu. Erledigen.

»Miles«, sagte ich.

Er schaute hoch, sein Gesichtsausdruck völlig niedergeschlagen, aber zwischen seinen Brauen lauerte ein kleines Fünkchen Hoffnung. Als glaubte er, ich würde jetzt verkünden, dass die ganze Sache wahnsinnig lustig sei und kein irrwitziger Streich.

»Wie viele Zimmer hat deine Wohnung?«
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91 Tage, bis ich gehen kann

Um ehrlich zu sein, ist Miles Nowak ein guter Mitbewohner.

Abgesehen von den gelegentlichen Einladungen, einen Film mit ihm zu schauen, oder Textnachrichten, in denen er fragt, ob ich etwas vom Markt brauche, lässt er mich völlig in Ruhe. Nach meiner Bitte, doch nur draußen zu rauchen, hat er offenbar wirklich damit aufgehört, nur seinen Kopf aus dem Fenster zu halten, denn ich habe seit Wochen kein Gras mehr im Flur gerochen. Ich höre auch keine ohrenbetäubenden, getragenen Jamie-O’Neal-Songs mehr. Tatsächlich wirkt er ganz in Ordnung. Ich würde niemals auf die Idee kommen, dass ihm gerade auf schreckliche Weise das Herz gebrochen worden ist, wenn ich sein Gesicht nicht vor sechs Wochen gesehen hätte, an dem Tag, an dem es passierte.

Ohne darüber zu diskutieren, haben wir ganz leicht einen Badezimmerplan entwickelt, der gut funktioniert. Er ist eine Nachteule, und ich stehe meistens gegen halb sieben oder sieben morgens auf, egal ob ich in der Bibliothek die Morgenschicht habe oder nicht. Und da er nur selten zu Hause ist, hinterlässt er auch kein schmutziges Geschirr »zum Einweichen« im Ausguss.

Aber die Wohnung an sich ist winzig. Mein Zimmer ist praktisch ein besserer Schrank.

Tatsächlich benutzte Petra es auch als solchen, als sie noch hier wohnte.

Vor einem Jahr wäre die Größe kein Problem gewesen.

Ich war schon immer eine entschlossene Minimalistin. Seit meine Eltern sich getrennt hatten, waren Mom und ich oft umgezogen, immer den Beförderungen der Bank hinterher, in der sie arbeitete, und später, um dabei zu helfen, neue Filialen zu eröffnen. Wir beauftragten nie ein Umzugsunternehmen, nur die jeweiligen Typen, die gerade auf ein Date mit Mom aus waren, kamen, um zu helfen, daher lernte ich, mit leichtem Gepäck zu leben.

Ich machte einen Sport daraus herauszufinden, was das absolute Minimum an Dingen war, mit dem ich leben konnte. Es half, dass ich ein Büchereikind war und keine Kubikmeter zerlesener Taschenbücher besaß. Bücher waren das Einzige, bei dem ich gierig war, aber es war mir nicht wichtig, sie zu besitzen. Ich wollte nur ihren Inhalt aufsaugen.

Einmal, noch vor der Highschool, überzeugte ich Mom davon, all die Einsertests und Schulpapiere, die sich auf unserem Kühlschrank stapelten, zeremoniell zu verbrennen. Wir zündeten den kleinen Gasofen im Wohnzimmer an – das Einzige, was wir beide an dieser schimmligen Wohnung vermissen würden –, und ich begann, Dinge hineinzuwerfen.

Das war das einzige Mal, dass ich sie weinen sah. Sie war meine beste Freundin und mein Lieblingsmensch, aber sie war keine weiche Frau. Ich sah sie immer als vollkommen unverletzbar.

Aber an jenem Abend, als wir zusahen, wie meine alten Physikarbeiten schwarz wurden und sich kräuselten, kamen ihr die Tränen, und sie sagte mit belegter Stimme: »Oh Daph. Wer werde ich nur sein, wenn du aufs College gehst?«

Ich kuschelte mich näher an sie heran, und sie schlang die Arme um meine Schultern. »Du bleibst immer noch du«, sagte ich zu ihr. »Die beste Mom auf dem ganzen Planeten.«

Sie küsste mich auf den Scheitel und sagte: »Manchmal wünschte ich, ich hätte an ein paar mehr Dingen festgehalten.«

»Es ist nur Krempel«, erinnerte ich sie und wiederholte damit ihren eigenen ständigen Refrain.

Das Leben, das hatte ich gelernt, ist wie eine Drehtür. Die meisten Dinge, die hereinkommen, bleiben nicht allzu lange.

Die Männer, die Mom so feurig ihre Gefühle bewiesen, gaben irgendwann auf und gingen. Die Freunde aus der letzten Schule, die versprochen hatten zu schreiben, verblassten nach ein, zwei Monaten im Rückspiegel der Erinnerung. Der Junge, der nach einer zauberhaften Sommernacht draußen vor dem Eissalon jeden Tag angerufen hatte, ging im Herbst wieder zur Schule und hielt mit einer anderen Händchen.

Es hatte keinen Sinn, sich an etwas zu klammern, was einem nicht wirklich gehörte. Mom war die einzige Konstante in meinem Leben, das Einzige, was zählte.

Als sie mich in ein Flugzeug setzte, um mich zur Uni zu schicken, weinte keine von uns beiden. Stattdessen hielten wir einander so lange und so fest, dass ich später einen blauen Fleck an der Schulter hatte. Meine gesamte Garderobe aus einfarbigen Basics passte in einen Koffer, und wir schickten den Juteteppich, den wir im Ausverkauf gefunden hatten, zusammen mit einem Becher, einer Schüssel, einem Besteckset und einem Feuertopf, über den Mom scherzte, dass ich darin all meine Hauptlebensmittelgruppen zubereiten könne: Tee, Fertigmakkaroni mit Käse und Ramennudeln.

Das war vor zwei Bundesstaaten und fünf Wohnungen. In all der Zeit hatte ich es fertiggebracht, nur sehr wenig Krempel anzusammeln.

Dann zogen Peter und ich ins Haus in Waning Bay, mit seiner umlaufenden Terrasse. An jenem Tag hob er mich hoch, trug mich über die Schwelle und sagte die drei magischen Worte, die mein kleines, minimalistisches Herz für immer veränderten.

Willkommen zu Hause, Daphne.

Einfach so entspannte sich etwas in mir, meine weichsten Teile sickerten aus meinem bis dahin sorgfältig gehüteten Inneren.

Bis zu diesem Augenblick hatte ich mein Leben wie ein an einen Stock geschnürtes Bündel mit mir herumgetragen, klein und überschaubar. Ich konnte es jederzeit über die Schulter legen und weiterziehen. Und ich wusste nie genau, wovor ich eigentlich davonlief. Oder wohin ich lief – bis er es aussprach.

Zuhause. Das Wort entfachte einen Funken in meiner Brust. Hier war die Beständigkeit, auf die ich gewartet hatte. Ein Ort, der uns gehören würde. Und ja, unsere ungleichen finanziellen Lagen verkomplizierten es, aber er würde die Rechnungen bezahlen, ich würde mich darauf konzentrieren, das Haus gemütlich zu machen.

Mein Minimalismus löste sich in Luft auf.

Jetzt hatte ich all diesen Krempel – Möbel, die für ein ganzes Haus ausreichten – in Miles’ Gästezimmer gestopft. Möbel von Wand zu Wand, Kante an Kante, stapelweise Zierkissen auf meinem Bett, als wäre ich eine durchgeknallte Stephen-King-Schurkin, die nur darauf wartet, dich mit Handschellen an das Kopfteil des Bettes zu fesseln und dich zu Tode zu bemuttern.

Ich hätte diesen ganzen Mist zurücklassen sollen, aber ich hatte einfach ein schlechtes Gewissen, weil ich so viel Geld dafür ausgegeben hatte, ein Haus zu möblieren, das mir nicht einmal gehörte.

Dann waren da die Hochzeitsutensilien, die ich in jeden Schrank gestopft hatte, der in der Wohnung zu finden war, das überteuerte Hochzeitskleid, das jetzt auf der Rückseite einer laminierten Schiebetür hängt – ein verräterisches Herz, ein Bildnis des Dorian Gray, ein tiefschwarzes Geheimnis.

Theoretisch werde ich das Kleid und den ganzen Rest online verkaufen, aber es wirklich zu tun würde bedeuten, dass ich an die Hochzeit denken muss, und so weit bin ich noch nicht.

Tatsächlich habe ich die ersten sieben Stunden meiner Samstagmorgenschicht damit verbracht, jeden Gedanken an die Hochzeit zu verdrängen.

Dann summt mein Handy auf dem Schreibtisch. Eine Textnachricht von Miles:

Du arbeitest

So schreibt er Nachrichten. Sehr wenig Kontext und keine Satzzeichen.

Fragt er mich, oder sagt er mir, dass ich arbeite? Keins von beidem ergibt Sinn. Ich habe einen detaillierten Whiteboard-Kalender in die Küche gehängt, auf dem er jederzeit genau sehen kann, wo ich wann bin. Ich gleiche ihn jeden Abend mit dem Kalender auf meinem Handy ab, und ich habe ihn eingeladen, auch seine eigenen Termine einzutragen, aber er hat es bisher noch nie getan.

Ja, schreibe ich.

Wieder eine Nachricht: Lust auf Thai

Ich nehme an, dass ich mir auch hier ein Fragezeichen dazudenken muss, obwohl unklar ist, ob er fragt, ob er etwas bestellen soll, oder ob es eher eine existenzielle Frage ist.

Nein danke, schreibe ich. In meiner Mittagspause gehe ich immer zu einem der drei Imbisswagen am öffentlichen Strand auf der anderen Straßenseite. Samstag ist Burrito-Tag, also werde ich danach stundenlang satt sein.

OK, schreibt Miles.

Dann tippt er erneut und hört dann auf. Ich frage mich, ob er wohl hofft, dass ich das erwähnte Essen auf dem Weg nach Hause mitbringe.

War sonst noch was?, schreibe ich zurück.

Er antwortet: Sehen uns wenn du wiederkommst

Seltsam. Samstags ist er sonst entweder in seinem Zimmer oder ausgegangen, wenn ich von der Arbeit komme. Mein Handy vibriert erneut, aber es ist nur die Erinnerung an die Vorlesestunde. Ich sammele meine Sachen zusammen und gehe zur »Vorlesegrube«, die ganz hinten in der Bibliothek liegt. Es ist eine runde Stelle, deren Boden etwas abgesenkt und mit Teppichfliesen und gründlichst desinfizierten Turnmatten ausgelegt ist. Kinder und ihre Betreuungspersonen versammeln sich hier schon. Einige der älteren Begleitpersonen, Großeltern und Urgroßeltern, setzen sich in die Sessel, die am Rand des Runds stehen; die Stammgäste begrüßen einander.

Die hintere Wand der Bibliothek ist verglast und badet die Vorlesegrube in Sonnenschein, und ich weiß jetzt schon, wer bei Buch zwei einnicken wird.

Ein Chor kleiner Stimmchen erhebt sich, als ich mich nähere. »Miss Daffy!« oder andere entzückende Verhohnepipelungen meines Namens erklingen. Es fühlt sich in meinem Herzen an, als platzten kleine Kerne auf und würden zu fluffigen Popcornblüten.

Ein kleines Mädchen verkündet, als ich vorbeigehe: »Ich bin schon drei!«, und ich sage ihr, dass das großartig ist, und frage sie, was sie wohl meint, wie alt ich bin.

Sie überlegt kurz und sagt, ich sei ein Teenager.

Letzte Woche sagte sie, ich sei hundert Jahre alt, also sehe ich es als Fortschritt. Bevor ich reagieren kann, stürzt sich der vierjährige Arham auf mich, den ich wirklich noch nie ohne Spiderman-Kostüm gesehen habe, und umschlingt meine Beine.

Egal wie schlecht meine Laune ist: Die Vorlesestunde hilft immer.

»Schätzchen«, sagt Arhams Mutter Huma und greift nach ihm, bevor wir umkippen.

»Wer hier mag Drachen?«, frage ich, und ein allgemeiner Jubel ertönt.

Es gibt viele liebe Familien, die regelmäßig hierherkommen, seit ich vor einem Jahr damit begonnen habe, die Vorlesestunde zu halten, aber Huma und Arham gehören zu meinen Lieblingen. Er ist unendlich energiegeladen und fantasievoll, und sie schafft es, immer genau auf der magischen Linie zwischen festen Regeln und der freien Entfaltung seines kleinen schrägen Geistes zu balancieren. Sie beide zusammen zu erleben versetzt meinem Herzen immer einen kleinen Stich.

Ich vermisse dann meine eigene Mom.

Ich vermisse das Leben, was ich glaubte, mit Peter haben zu können, und den Rest der Collins-Familie.

Ich schüttele die Melancholie ab und setze mich mit dem ersten Buch von heute in meinem Schoß hin. »Wie wäre es mit Tacos?«, frage ich die Kinder. »Mag die jemand?«

Irgendwie schaffen es die Kinder, sogar noch mehr Begeisterung für Tacos als für Drachen zu zeigen. Als ich sie frage, ob sie schon wussten, dass Drachen Tacos lieben, kreischen sie ohrenbetäubend. Arham springt mit rot blinkenden Turnschuhsohlen auf und schreit: »Drachen fressen Menschen!«

Ich sage ihm, dass manche das vielleicht tun, andere aber Tacos bevorzugen, und das ist ein sehr guter Übergang zu Drachen lieben Tacos von Adam Rubin, illustriert von Daniel Salmieri.

Kein Abschnitt meiner Woche verfliegt so schnell wie die Vorlesestunde. Ich versinke so sehr darin, dass ich mich normalerweise nur daran erinnere, dass ich bei der Arbeit bin, wenn ich das letzte Buch des Tages zuklappe.

Wie ich bereits erwartet habe, ist die Energie, mit der mich die Kinder begrüßt haben, schnell verpufft. Die meisten von ihnen sind jetzt angenehm schläfrig, können eingepackt und nach Hause gebracht werden, außer eine der Fontana-Drillinge, die so müde ist, dass sie einen Wutanfall vom Feinsten hinlegt, als ihre Mom sie und ihre Geschwister aus der Bibliothek zu scheuchen versucht.

Ich winke den letzten Nachzüglern zu, dann beginne ich, die Vorlesegrube aufzuräumen, sprühe die Matten mit Desinfektionslösung ein, sammele den Müll auf und stelle verstreute Bücher zurück auf den Auskunftstresen, damit sie wieder eingeordnet werden können.

Ashleigh, die Bibliothekarin, die für unsere erwachsene Kundschaft verantwortlich ist, kommt aus dem Büro, ihre riesige Patchworktasche über der Schulter. Ihr rabenschwarzer Dutt ist leicht zur Seite gekippt.

Obwohl sie eine gerade mal eins fünfzig große Frau mit einer Sanduhrfigur und den Augen einer Disney-Prinzessin ist, ist Ashleigh die Verkörperung des Furchterregende-Bibliothekarin-Stereotyps. Ihre Stimme hat die Wucht eines stumpfen Objekts, und sie hat mir einmal gesagt, dass »sie nichts gegen Konfrontationen hat«, und zwar in einem Tonfall, bei dem ich dachte, dass wir womöglich schon in einer solchen steckten. Sie ist diejenige, die unser siebzigjähriger Filialmanager Harvey losschickt, wenn ein schwieriger Kunde eine feste Hand benötigt.

In der ersten Schicht, die ich mit ihr zusammen arbeitete, trat ein Typ mittleren Alters mit einem Stück Kautabak in der Backentasche an den Informationsschalter, starrte auf ihre Brüste und sagte: »Ich hatte immer schon einen Hang zu exotischen Mädchen.«

Ohne von ihrem Computer aufzublicken, erwiderte Ashleigh: »Das ist unangemessen, und wenn Sie noch einmal in diesem Ton mit mir sprechen, werden wir Sie der Bibliothek verweisen müssen. Wäre es vielleicht hilfreich, wenn ich Ihnen eine Literaturliste zum Thema sexuelle Belästigung ausdrucke?«

Damit will ich nur sagen, dass ich sie gleichermaßen bewundere und fürchte.

»Kannst du heute abschließen?«, fragt sie jetzt und tippt dabei auf ihrem Handy herum. Das ist noch so eine Sache bei ihr: Sie kommt immer zu spät und geht normalerweise ein wenig früher. »Ich muss Mulder vom Taekwondo abholen«, sagt sie.

Ja, ihr Sohn ist nach David Duchovnys Figur aus Akte X benannt.

Ja, jedes Mal wenn ich mich daran erinnere, rücke ich einen Zentimeter näher an den Tod heran.

Ich bin jetzt alt genug, um eigene Kinder zu haben, ohne dass sich jemand darüber aufregen würde.

Herrje, ich bin sogar alt genug, um eine Tochter namens Renesmee in einem der U-5-Fußballteams zu haben, in denen die Kinder abwechselnd das Tor nicht treffen, um sich dann mit dem Hintern auf das Fußballfeld plumpsen zu lassen, wo sie sich die Schuhe ausziehen.

Stattdessen wohne ich als Single und ohne Anhang an einem Ort, an dem ich nur meine Kollegen und den Freundeskreis meines Ex-Verlobten kenne.

»Daphne?«, sagt Ashleigh. »Alles okay?«

»Ja«, antworte ich. »Geh du nur.«

Sie nickt anstelle einer Verabschiedung. Ich drehe noch eine Runde durch die Bibliothek und schalte alle Neonleuchten aus.

Auf der Fahrt nach Hause rufe ich meine Mom über die Freisprechanlage an. So beschäftigt, wie sie mit CrossFit, ihrem Lesezirkel und dem Glasmalereikurs ist, den sie kürzlich begonnen hat, sind wir dazu übergegangen, lieber öfter und kürzer statt zwei Mal im Monat stundenlang zu telefonieren.

Ich erzähle ihr, wie es mit den Planungen für die Spendensammlungsveranstaltung der Bibliothek am Ende des Sommers läuft (noch 91 Tage bis dahin). Sie erzählt mir, dass sie jetzt 72 Kilo deadliften kann. Ich erzähle ihr von dem siebzigjährigen Stammkunden, der mich gefragt hat, ob ich mit ihm Salsa tanzen gehe, und sie erzählt mir von dem achtundzwanzig Jahre alten Trainer, der ständig versucht, ihr ihre Telefonnummer zu entlocken.

»Unsere Leben sind ja so ähnlich«, sinniere ich und parke am Bürgersteig.

»Schön wär’s. Ich glaube kaum, dass Kelvin an Salsa gedacht hat. Sonst hätte ich vielleicht sogar Ja gesagt«, erwidert sie.

»Na ja, ich kann dir gern die Telefonnummer unseres Kunden geben, aber du solltest wissen, dass meine Kollegin Ashleigh ihn nur Grabbel-Stanley nennt.«

»Weißt du was, das muss wirklich nicht sein. Und ich schicke dir eine Dose Pfefferspray.«

»Ich habe noch die Dose, die du mir im College gegeben hast. Es sei denn, das kann schlecht werden.«

»Es wird vermutlich nur besser mit dem Alter«, sagt sie. »Ich bin jetzt gleich beim Lesezirkel. Und du?«

Ich öffne meine Autotür. »Bin gerade zu Hause angekommen. Montag um dieselbe Zeit?«

»Klingt gut«, erwidert sie.

»Hab dich lieb«, sage ich.

»Hab dich lieber«, kontert sie schnell und legt dann auf, bevor ich dagegenhalten kann. Das tut sie schon so lange, wie ich denken kann.

Miles wohnt im zweiten Stock eines renovierten Ziegelgebäudes, das früher einmal ein Lagerhaus war. Es steht am Rand von Waning Bay, in einem Viertel, das Butcher Town heißt. Ich nehme an, dass früher hier die Schlachthöfe der Stadt standen, aber ich habe es nie gegoogelt, daher weiß ich es nicht genau. Vielleicht hat hier auch vor Jahrhunderten ein Serienmörder sein Unwesen getrieben.

Als ich die Treppe hinaufgehe und die Eingangstür erreiche, bin ich ganz klamm vor Schweiß, und in der Wohnung lasse ich meine Tasche fallen und winde mich aus meiner Strickjacke, um dann meine Loafer von mir zu kicken. Dann gleiche ich den Kalender auf meinem Handy mit dem Whiteboard ab. Das Einzige, was sich seit gestern Abend geändert hat, ist, dass ich zugestimmt habe, den Thrills-und-Kills-Buchclub am Donnerstag zu leiten, während Landon, der Kundenserviceassistent, der ihn normalerweise leitet, sich von einer Wurzelbehandlung erholt.

Ich kritzele den Termin aufs Whiteboard, ehe ich mir ein Glas nehme und es mit kaltem Wasser fülle. Ich trinke und gehe dabei ins Wohnzimmer. Aus dem Augenwinkel nehme ich eine plötzliche Bewegung wahr, die mich so überrascht, dass ich aufquieke und Wasser auf den Teppich kleckere.

Aber es ist nur Miles. Er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Sofa. Er stöhnt und hebt kaum den Kopf aus dem weichen Kissen. Seine Möbel sind nur auf Gemütlichkeit ausgerichtet, nicht auf Sex-Appeal.

»Ich dachte, du wärst tot«, sage ich und trete ans Sofa heran.

Er knurrt etwas.

»Was?«, frage ich.

»Ich sagte, schön wär’s«, murmelt er.

Ich werfe einen Blick auf die Flasche Kokosrum auf dem Tisch und den leeren Becher daneben. »Harter Tag?«

Der Bridget Jones-Vorfall vor zwei Wochen hat mich überrascht, aber jetzt ist es beinahe eine Erleichterung, dass er wenigstens so aussieht, wie ich mich die letzten anderthalb Monate gefühlt habe.

Ohne den Kopf zu heben, tastet er auf dem Couchtisch nach einem Zettel, den er dann hochhält.

Ich nehme ihm das zarte, quadratische Stück Büttenpapier aus der Hand. Sofort lässt er den Arm wieder fallen. Ich beginne, die elegant geneigte Schrift darauf zu lesen.

Jerome & Melly Collins und 
Nicholas & Antonia Comer 
haben die Freude, Sie zur Hochzeit 
ihrer Kinder Peter & P…

»NEIN.« Ich schleudere die Einladung von mir, als wäre sie eine lebende Schlange.

Eine lebende Schlange, die außerdem noch brennt, denn plötzlich ist mir so, so, so heiß. Ich gehe ein paar Schritte zurück und wedele mir mit den Händen etwas Luft zu. »Nein«, sage ich. »Das kann nicht sein.«

Miles setzt sich auf. »Ich fürchte, es kann. Du hast auch eine.«

»Warum zum Teufel laden sie uns ein?«, will ich wissen. Von ihm, von ihnen, vom Universum.

Er beugt sich vor und kippt mehr Kokosrum in seinen Becher, bis zum Rand. Er hält ihn mir hin. Ich schüttele den Kopf, er trinkt den Becher aus und schenkt sich noch mehr ein.

Ich hebe die Einladung auf, halb in der Hoffnung, dass mein Hirn einfach nur einen Kurzschluss hatte und ich eigentlich die Speisekarte eines Bestellservices gelesen habe.

Habe ich aber nicht.

»Das ist das Wochenende vor dem Labor Day!«, kreische ich und schleudere die Einladung erneut von mir.

»Ich weiß«, erwidert Miles. »Sie konnten es nicht dabei belassen, einfach nur unsere Leben zu zerstören. Sie mussten auch noch einen völlig akzeptablen Feiertag ruinieren. Vermutlich werde ich dieses Jahr nicht einmal die Wohnung schmücken.«

»Ich meine, diesen Labor Day. Das ist einen Monat nach unserer Hochzeit.«

Miles schaut zu mir hoch, echte Sorge liegt in seinem Gesicht. »Daphne«, sagt er. »Ich glaube, dieser Zug ist abgefahren, als er mit meiner Freundin gepimpert und dann eine Woche mit ihr nach Italien gefahren ist, um dir nicht beim Packen helfen zu müssen.«

Ich hyperventiliere jetzt. »Warum heiraten sie so schnell? Wir waren ungefähr zwei Jahre lang verlobt.«

Miles schaudert und trinkt noch mehr Rum. »Vielleicht ist sie schwanger.«

Die Wohnung schwankt. Ich lasse mich aufs Sofa sinken, genau auf Miles’ Waden. Er füllt den Becher erneut, und als er ihn mir diesmal hinhält, trinke ich ihn in einem Zug aus. »Oh mein Gott«, sage ich. »Das ist ja ekelhaft.«

»Ich weiß«, sagt er. »Aber das ist das einzige harte Zeug, das ich dahatte. Sollen wir lieber zu Wein übergehen?«

Ich schaue ihn an. »Ich hätte nie gedacht, dass du ein Weintyp bist.«

Er starrt mich an.

»Was ist?«

Seine etwas betrunkenen Augen werden ganz schmal. »Ich weiß nicht recht, ob du Witze machst.«

»Nein?«, sage ich.

»Ich arbeite in einer Weinkellerei, Daphne.«

»Seit wann?«, frage ich ungläubig.

»Die letzten sieben Jahre«, sagt er. »Was hast du denn gedacht, was ich tue?«

»Ich weiß auch nicht. Ich dachte, du wärst irgendwie Pizzabote oder so.«

»Warum?« Er schüttelt den Kopf. »Wie kommst du nur darauf?«

»Ich weiß es doch auch nicht! Kann ich einfach ein bisschen Wein haben?«

Er zieht seine Beine unter mir hervor und steht auf, dann geht er in die Küche. Durch die Lücke zwischen der Arbeitsinsel und den Oberschränken sehe ich, wie er in einem Schrank herumkramt, den ich, wie ich jetzt merke, noch nie geöffnet habe. Der Ausschnitt, den ich von hier aus sehen kann, zeigt elegante Glasflaschen: Weißwein, Roséwein, orangefarbener Wein, Rotwein. Er nimmt zwei Flaschen, kommt zurück, lässt sich neben mich aufs Sofa fallen und zieht einen Korkenzieher-Schlüsselanhänger aus seiner Gürtelschlaufe.

Die Fenster stehen offen, und es beginnt zu nieseln. Die Schwüle des Tages kippt. Er zieht den Korken aus einer Flasche und gibt sie mir.

»Kein Glas?«, frage ich.

»Meinst du, du brauchst eins?«, erwidert er und öffnet die nächste Flasche.

Mein Blick gleitet zur teuren Einladungskarte, die immer noch auf Miles’ verschlissenem Kelim liegt. »Wohl eher nicht.«

Wir stoßen mit den Flaschen an, und Miles trinkt einen großen Schluck. Ich tue es ihm nach und wische mir dann mit dem Handrücken einen Tropfen vom Kinn.

»Du wusstest wirklich nicht, dass ich in einer Weinkellerei arbeite?«, fragt er.

»Null Ahnung«, sage ich. »Bei Peter klang es so, als hättest du einen Haufen Gelegenheitsjobs.«

»Ich tue tatsächlich ein paar verschiedene Dinge«, sagt er ausweichend. »Neben der Weinkellerei. Cherry Hill. Warst du da schon mal?« Er schaut zu mir hoch.

Ich schüttele den Kopf und trinke einen Schluck.

Seine Mundwinkel ziehen sich nach unten. »Er hat mich nie gemocht, oder?«

»Nein«, gebe ich zu. »Und Petra? Hat sich mich auch nicht leiden können?«

Er betrachtet stirnrunzelnd die Weinflasche. »Nein. Petra mag eigentlich jeden, und jeder mag Petra.«

»Ich nicht«, sage ich. »Ich mag Petra kein bisschen.«

Er schaut mich mit einem halben Lächeln an. »Verständlich.«

»Sie war nie …« Ich schiebe meine Füße zwischen die Sitz- und Rückenlehnkissen. »Ich weiß nicht, sie war nie irgendwie eifersüchtig auf mich? Hattest du irgendeinen Verdacht, dass sie … in ihn verliebt war?«

Wieder ein schiefes, nicht besonders glückliches Lächeln. »Ich meine, ja, manchmal habe ich mir schon Gedanken gemacht. Natürlich. Aber sie waren ja schon seit ihrer Kindheit miteinander befreundet. Da konnte ich nicht mithalten, also habe ich das Thema einfach nicht angerührt und gehofft, dass es keine Probleme machen würde.«

Irgendwie ist es ausgerechnet das, was bei mir die Dämme brechen lässt: Ich breche in Tränen aus.

»Hey.« Miles rückt näher an mich heran. »Es ist okay. Es ist … ach scheiß drauf.« Er zieht mich an seine Brust, die Weinflasche noch in der Hand. Er küsst meinen Scheitel, als wäre das das Normalste der Welt.

Tatsächlich ist es das erste Mal, dass er mich berührt. Ich bin nicht so der Typ, der seine Zuneigung körperlich ausdrückt, selbst nicht bei meinen engen Freunden, aber ich muss zugeben, dass es sich nach Wochen mit exakt null physischem Kontakt gut anfühlt, von einem beinahe Fremden gehalten zu werden.

»Es ist so lächerlich«, sagt er. »Es ist so unglaublich beschissen.« Er streicht mit seiner freien Hand mein Haar zurück, und ich heule in sein T-Shirt, das ganz entfernt nach Gras riecht, aber noch viel mehr nach etwas Würzigem und Holzigem.

»Tut mir leid«, sagt er. »Ich hätte die Einladung sofort wegwerfen sollen. Ich weiß auch nicht, warum ich das nicht getan habe.«

»Nein.« Ich löse mich von ihm und wische mir die Tränen ab. »Ich verstehe das. Du wolltest nicht allein damit sein.«

Sein Blick senkt sich schuldbewusst. »Ich hätte es für mich behalten müssen.«

»Ich hätte dasselbe getan. Garantiert.«

»Trotzdem«, murmelt er. »Tut mir leid.«

»Muss es nicht«, beharre ich. »Du bist ja nicht derjenige, der Petra statt meiner heiratet.«

Er zuckt ein wenig zusammen.

»Oh Mist! Jetzt tut es mir leid«, sage ich.

Er schüttelt den Kopf und löst sich von mir. »Ich brauche nur einen Moment«, sagt er und weicht meinem Blick aus, um aus dem Fenster zu starren.

Oh Gott. Jetzt weint er auch noch. Oder bemüht sich mit aller Kraft, es nicht zu tun. Mist, Mist, Mist.

»Miles!« Jetzt gerate ich in Panik. Es ist schon eine Weile her, seit ich jemanden trösten musste.

»Ich brauche nur einen Augenblick«, wiederholt er. »Mir geht es gut.«

»Hey!« Ich krieche über das Sofa wieder zu ihm hin und nehme sein Gesicht zwischen beide Hände, der Beweis, dass der Alkohol mittlerweile Wirkung zeigt.

Miles schaut zu mir hoch. »Die beiden sind einfach total beschissen«, sage ich.

»Sie ist die Liebe meines Lebens«, widerspricht er.

»Die Liebe deines Lebens ist einfach total beschissen.«

Er kämpft gegen ein Lächeln an. Das ist irgendwie niedlich, so welpenhaft, dass ich den Drang verspüre, sein wirres Haar zu raufen. Ich tue es, und sein Lächeln wird einen Hauch breiter. Seine dunklen Augen beginnen zu schimmern.

Es ist sechs Wochen her, dass ich zum letzten Mal Sex hatte – was keinesfalls mein persönlicher Rekord ist –, aber ich spüre ein überraschendes Kribbeln zwischen meinen Schenkeln.

Miles sieht gut aus, nicht auf die Art, dass einem der Mund offen stehen bleibt und die Hände feucht werden. Das war eher Peter – TV-gut aussehend, wie Mom es immer nannte. Die Sorte Gutaussehend, die einen sofort aus den Socken haut.

Miles ist eine andere Sorte Gutaussehend. Die Sorte, die entwaffnend genau so ist, dass man nicht nervös wird, wenn man mit ihm spricht, oder man die ganze Zeit das Gefühl hat, darauf achten zu müssen, ihm nur die Schokoladenseite zu zeigen, bis – rums! – er einen plötzlich anlächelt mit seinem verstrubbelten Haar und dem jungenhaften Gesichtsausdruck und man merkt, dass seine Attraktivität so leise vor sich hin gesimmert hat, dass man sie beinahe verpasst hätte.

Außerdem riecht er besser als erwartet.

Gegenargument: Er ist mein Mitbewohner und hat gerade um die Liebe seines Lebens geweint.

Es gibt bestimmt pragmatischere Wege, uns abzulenken. »Wollen wir Bridget Jones gucken?«, biete ich an.

»Nein.« Er schüttelt den Kopf, und ich lasse sein Gesicht los, überrascht, wie sehr mich seine Ablehnung trifft. Vielleicht ist es auch nur die Aussicht darauf, mit diesen Gefühlen allein in mein Zimmer trotten zu müssen.

»Wir sollten uns nicht länger in unserem Elend suhlen«, fährt er fort und schüttelt erneut den Kopf.

»Aber ich bin inzwischen so gut darin«, jammere ich.

»Lass uns ausgehen«, sagt er.

»Aus?« Es klingt, als hätte ich das Wort noch nie gehört. »Wohin ausgehen?«

Miles steht auf und streckt mir die Hand hin. »Ich kenne da ein Lokal.«
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Vor zwei Stunden hätte ich nie gedacht, dass ich die Nacht in einer Bar in der Nähe mit dem schönen Namen SCHLACHTHOF beenden würde, aber jetzt bin ich hier und trinke einen Shot nach dem anderen mit meinem Mitbewohner und einem alten Biker namens Gill.

Gill hatte es aus vollem Herzen befürwortet, als Miles »Witchy Woman« auf der Jukebox in der Ecke wählte. Dann setzte er sich zu uns und begann eine Unterhaltung. Er wollte wissen, wie wir uns kennengelernt hätten, weil er vermutlich annahm, wir seien ein Paar. Ohne zu zögern, sagte Miles: »Die Liebe meines Lebens ist mit ihrem Verlobten durchgebrannt«, und das hatte dann eine ganze Welle alkoholbasierter Wohltätigkeit seitens Gill ausgelöst.

Wir spielten eine Runde Darts, zwei Runden Billard und ein Trinkspiel, dessen Regeln mir völlig unverständlich blieben, und die ganze Zeit schaute ich voller Ehrfurcht dabei zu, wie Miles Gill fachmännisch seine gesamte Lebensgeschichte entlockte.

Er war in Detroit geboren, seine Mutter war Krankenschwester, sein Vater arbeitete in der Autofabrik und hatte einen Arbeitsunfall. Gill war dann mit sechzehn auf sein Motorrad gestiegen und dem Mittleren Westen entflohen. Er war zehn Jahre lang als Roadie einer Band gefolgt, dann kurzzeitig einer Sekte in Kalifornien beigetreten, er war Sicherheitsmann für Promis und hatte dann irgendeinen mysteriösen Ärger, entweder mit dem Gesetz oder vielleicht auch mit der Mafia – das war das Einzige, das Miles nicht aus ihm herausbekam.

Für jemanden mit dem angeborenen Charme eines ausgestopften Fisches (mich) ist dieses Schauspiel, als beobachte man Michelangelo dabei, die Kuppel der Sixtinischen Kapelle zu bemalen: beeindruckend, aber auch schwindelerregend. Als könnte er jeden Moment von der Leiter fallen und auf den Marmorboden klatschen.

Gill spendiert uns immer weiter Drinks, nur einmal gibt die Bartenderin, eine hübsche Rothaarige mit einem Nasenring und einem MOM-Tattoo, uns allen eine Runde aus.

Als wir aufgefordert werden, die letzte Bestellung aufzugeben, schiebt uns Gill einen Zwanzig-Dollar-Schein zu. »Für das Taxi nach Hause.«

»Nein, nein, nein«, protestiert Miles und schiebt den Schein zurück. »Behalte dein Geld, Gill. Wie sonst sollst du nach Vegas kommen?«

Vegas, das haben wir im Laufe des Abends gelernt, ist sein nächstes Ziel.

Aber Gill steckt die zwanzig Dollar in Miles’ Hemdtasche und tätschelt uns beiden die Wange mit seinen ledrigen Händen. »Bleibt stark, Kinder«, sagt er weise, dann dreht er sich um, wirft sich die abgeschabte Lederjacke über eine Schulter und pfeift der Bartenderin buchstäblich zum Abschied zu.

Als wir unsere letzte Runde ausgetrunken haben, hat der Regen aufgehört, und die Nacht ist angenehm kühl. Also beschließen wir, in betrunkenen Zickzacklinien nach Hause zu wanken. Miles hat den Arm um meine Schulter gelegt, ich meinen um seine Taille, als wären wir zwei alte Freunde und nicht zwei sehr besoffene, frischgebackene Verbündete. »Passiert dir das oft?«, frage ich.

»Was denn?«, fragt Miles zurück.

»Gill«, sage ich.

»So viele Gills gibt es ja nun nicht«, erwidert Miles.

»Drei Freischnäpse«, erkläre ich. »Die stundenlange, anregende Unterhaltung über Verbrechen, die er mit eigenen Augen gesehen hat, oder vielleicht auch nicht.«

»Ich weiß nicht.« Er zuckt mit den Achseln. »Manchmal.«

»Wie oft geben dir die Leute einen aus, Miles?«

Er wirft mir einen amüsierten Blick zu. »Es ist einfach ein freundlicher Ort.«

»SCHLACHTHOF?«, frage ich.

»Butcher Town«, erwidert er.

Ich klatsche mir mit der flachen Hand gegen die Stirn, und er bleibt überrascht stehen. »Deswegen heißt es SCHLACHTHOF«, sage ich. »Ich habe die ganze Zeit überlegt, ob es vielleicht eine Fetischbar ist oder so.«

Miles legt den Kopf in den Nacken und lacht. »Du dachtest, ich würde mit dir in eine Fetischbar gehen?« Er sieht ganz begeistert aus. »Hat Peter dir gesagt, dass ich auf BDSM stehe?«

»Moment, tust du das?«, frage ich.

»Nicht dass ich wüsste«, antwortet er. »Warum? Du denn?«

»Wahrscheinlich eher nicht«, sage ich. »Ich glaube, ich bin ziemlich langweilig. Auf diesem Gebiet.«

»Auf welchem Gebiet?«

»Auf dem Sexgebiet«, sage ich.

»Liegst du einfach da und starrst an die Decke?«

»Verzeihung«, sage ich. »Das geht dich gar nichts an.«

»Du hast das Thema angeschnitten, Daphne«, erinnert er mich.

»Ich starre nicht an die Decke«, sage ich.

Wir stehen jetzt vor unserem Haus. Er hält mir die Tür auf, und wir gehen die Treppe hinauf. »Ich halte nur Augenkontakt, ohne zu blinzeln, so wie jede andere anständige Frau.«

»Siehst du?«, sagt er und macht eine Handbewegung, um mich vorzulassen. »Nicht langweilig. Eher gespenstisch. Aber nicht langweilig.«

»Aber jetzt erzähl mal, wie das immer passiert?«, frage ich. Miles’ Augen werden ganz groß. Er verzieht den Mund zu etwas, das halb Lächeln, halb Grimasse ist.

»Na ja, wenn sich zwei Menschen sehr attraktiv finden …«

»Die spendierten Drinks«, unterbreche ich ihn.

Er zuckt mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Es ist jetzt nicht so, dass ich es darauf anlege.«

Ich muss wohl ziemlich unüberzeugt aussehen, denn er runzelt die Stirn. »Du glaubst, ich wäre so etwas wie ein Trickbetrüger?«

»Ich finde, du bist ein sehr charmanter Kerl«, sage ich.

»Unter allen Beleidigungen bisher«, sagt er, »ist mir diese ziemlich neu.«

»Ich beleidige dich nicht«, sage ich, wobei ich, um ehrlich zu sein, allzu charmanten Leuten immer misstraut habe. Mein Dad ist sehr charmant. Das bedeutet aber nicht, dass er auch wirklich meint, was er sagt. »Es ist nur … hör mal, ich bin mit neuen Leuten wirklich überhaupt nicht gut.«

»Gill fand dich toll«, wendet er ein.

»Wegen der Osmose«, sage ich. »Weil du neben mir gesessen hast. Ich rede sehr gern mit Menschen, die ich bereits kenne, aber wenn ich jemanden neu kennenlerne, fällt mir die Hälfte der Zeit nichts ein, und die andere Hälfte mache ich Witze, die keiner überhaupt als Witz erkennt, oder ich frage etwas viel zu Persönliches.«

Er wirft mir einen Seitenblick zu, und wir setzen uns wieder in Bewegung. »Bei mir hast du das nicht getan.«

»Du wirst vielleicht bemerkt haben, dass ich vor heute Abend kaum ein Wort mit dir gewechselt habe.«

»Deswegen war das?«, fragt er und wirft mir erneut einen schnellen Blick zu. »Und ich Dummerchen dachte, dass du mich einfach nur hasst.«

Mir wird plötzlich sehr heiß, von Kopf bis Fuß. »Natürlich hasse ich dich nicht. Du bist un-hassbar.« Und dann, weil ich einfach so betrunken bin, gebe ich zu: »Vielleicht misstraue ich dir genau deswegen ein wenig.«

Er sieht mich verblüfft an.

»Ich meine nur«, setze ich hastig hinzu, und ich merke, dass ich lalle, »ich war immer eher jemand mit nur wenigen engen Freunden. Und wenn ich jemanden kennenlerne, der alle mag und von allen gemocht wird, dann schrillen bei mir die Alarmglocken. Weißt du, okay, dieser Mensch wird ohnehin nicht bleiben, also häng bloß nicht dein Herz an ihn.«

Jetzt sieht er gekränkt aus. »Das ist so deprimierend zynisch.«

»Nein, nein, nein«, sage ich und überlege fieberhaft nach einem besseren Weg, es zu erklären. »Das ist gut! Es sei denn, dein Verlobter lässt dich sitzen, und du hast dir das gesamte letzte Jahr Mühe gegeben, dich mit seinen Freunden anzufreunden, und jetzt bist du dreiunddreißig und versuchst dich daran zu erinnern, wie das überhaupt geht, Freunde finden. Aber wer steckt schon in so einer Situation?«

»Freunde finden ist nicht so schwierig«, sagt Miles, woraufhin ich schnaube, woraufhin er lächelt. »Im Ernst, Daphne. Ich rede einfach gern mit anderen Menschen. Und was die spendierten Drinks angeht: Ich gebe immer großzügig Trinkgeld. Wenn ich also in ein Lokal mehr als einmal gehe, bekomme ich oft Rabatt, weil die Mitarbeitenden wissen, dass ich das mit meinem Trinkgeld letztlich wieder ausgleiche. Außerdem arbeite ich auch in der Gastronomie, und ich glaube, die Bartender können irgendwie riechen, dass ich einer von ihnen bin.«

»Riecht das nach Ingwerkeksen?« Mein Lallen ist schlimmer geworden, seit wir hier auf der Treppe sind.

Miles bleibt vor unserer Tür stehen und lacht. »Ingwerkekse?«

Denn genauso riecht er. Süß und ein bisschen würzig. Ein natürlich-erdiger Geruch, zusammen mit der Süße eines Gebäckstücks. Ich winke nur ab, um nicht antworten zu müssen, und versuche, meinen Schlüssel in unser Schloss zu manövrieren. Unglücklicherweise scheinen an der Tür in unserer Abwesenheit noch drei weitere Schlösser gewachsen zu sein. Ich schaffe es einfach nicht, den Schlüssel ins richtige Schloss zu stecken.

Er lacht, schubst mich zur Seite und nimmt mir ungeschickt den Schlüssel aus der Hand, um es selbst zu versuchen. »Mist!«, sagt er, als der Schlüssel vom Schloss abgleitet.

Wir kämpfen um die Kontrolle über den Türknauf, schubsen uns immer dramatischer zur Seite, bis er mich beinahe umwirft und mich gerade noch so auffängt, indem er mich mit den Hüften gegen die Wand drückt.

Wir lachen beide so sehr, dass uns die Tränen kommen. Da steckt unser älterer Nachbar seinen Kopf in den Flur und zischt: »Einige von uns versuchen hier zu schlafen!«

»Entschuldigung, Mr Dorner«, sagt Miles wie ein getadelter Schuljunge.

Mr Dorner zieht sich zurück.

Ich blinzle ihm verwirrt hinterher: »Hat der nicht normalerweise Haare?«

Miles bricht in ein überhaupt nicht leises Gelächter aus. Ich presse ihm die Hand auf den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Du hast geglaubt, das Haar sei echt?«, fragt er. »Du musst wirklich der leichtgläubigste Mensch auf diesem Planeten sein.«

»Na ja, trotz meines angeborenen Zynismus haben die letzten sechs Wochen bewiesen, dass wir beide viel, viel zu vertrauensselig sind.«

Vor ein paar Stunden hätte das vielleicht den Sofort-losheulen-Knopf in meinem Hirn gedrückt. Stattdessen gackern wir nur los.

Mr Dorners Schloss klappert erneut. Miles dreht sich hastig um, um unser Schloss zu öffnen, und zerrt mich hinein, bevor wir uns erneut ausschimpfen lassen müssen.

Wir lehnen uns gegen die Tür, um sie zu schließen, und ringen nach Atem. »Ich fühle mich wie in Jurassic Park«, sagt er, woraufhin ich nur noch lauter lachen muss.

»Was?«, keuche ich.

»Als hätte wir die Tür gerade noch rechtzeitig vor einer Herde Raptoren zugeschlagen«, erklärt er.

»Ich glaube nicht, dass Mr Dorners Zähne eine solche Bedrohung darstellen, Miles«, erwidere ich. »Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass er sie nicht einmal getragen hat.«

»Weißt du, was ich denke?«, sagt er.

»Was denn?«, frage ich.

»Ich glaube, wir sollten es verdammt noch mal einfach tun.«

Mein Herz schlägt schneller. Meine Haut wird erst sehr heiß und dann sehr kalt. »Was?«

»Lass uns zusagen«, erklärt er. »Lass uns auf ihre Hochzeit gehen. Und uns betrinken. Wir essen den Kuchen, bevor sie ihn überhaupt anschneiden können, und kotzen auf die Tanzfläche.«

Ich lache. »Okay.«

»Ich meine es ernst. Lass uns hingehen.«

»Auf keinen Fall«, sage ich.

»Okay, gut. Dann sagen wir einfach nur, dass wir kommen.«

»Miles. Warum?«

»Damit sie Blut und Wasser schwitzen. Und neunzig Dollar pro Gedeck für trockenes Hähnchenfleisch zahlen müssen, das ohnehin niemand anrührt.«

»Ihre Eltern werden für dieses Hähnchenfleisch zahlen. Und ich weiß nicht, wie das bei den Comers ist, aber Peters Familie ist außerordentlich nett.«

Er zuckt zusammen. Ich weiß nicht genau, was davon ihn zusammenzucken lässt, aber irgendetwas hat ganz eindeutig seine Stimmung gedämpft. »Und außerdem reich«, merkt er an. »Neunzig Dollar sind gar nichts für sie, und so leben sie wenigstens die nächsten Monate in Angst und Schrecken, dass wir auftauchen und ihren großen Tag ruinieren.«

»Vielleicht ist es ihnen egal«, sage ich.

Das Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht. »Mist. Du hast recht. Vermutlich haben sie uns deswegen auch eingeladen.«

Ich schnaube. »Du weißt, warum sie uns eingeladen haben, Miles. Weil ihnen beiden nichts wichtiger ist, als von allen und jedem geliebt zu werden. Und sie sind gut darin. Gut genug, dass sie gar nicht kapieren, dass man von den Leuten, die man gerade vollkommen fertiggemacht hat, nun mal nicht geliebt werden kann. Sie glauben, sie seien moralisch überlegen. Aber das lassen wir nicht zu. Die nächsten Jahre müssen sie damit leben, die Arschlöcher gewesen zu sein.«

Er wirkt noch nicht überzeugt, aber ich bin mir jetzt ganz sicher.

»Wir sollten wirklich zusagen«, sage ich. »Sie sind nicht moralisch überlegen. Scheiß drauf!«

»Scheiß drauf!«, stimmt er zu.

»Scheiß drauf!«, rufe ich.

Mr Dorner schlägt gegen die Wand. Miles legt den Zeigefinger auf meine Lippen. »Scheiß drauf«, flüstert er.

»Scheiß drauf«, flüstere ich zurück.

Er beobachtet, wie sich meine Lippen an seinem Finger bewegen. Ich spüre wieder dieses angenehme Kribbeln. »Wir sollten ins Bett gehen«, verkünde ich.

Und dann, weil es ein bisschen zu zweideutig klang, füge ich an: »Ich meine, ich sollte ins Bett gehen.«

Er senkt die Hand. »Nachdem wir zugesagt haben.«

* * *

Ich wache vom hellen Mittagslicht und hämmernden Kopfschmerzen auf. Die letzte Nacht kommt in Fetzen und Bildern zurück, ohne jede Reihenfolge.

Der betrunkene Weg nach Hause.

Der rissige Filz des Billardtisches.

Ein rauer Finger an meinen Lippen.

Lachen im Flur.

Und dann Mr Dorner? War? Auch? Da? Aus irgendeinem Grund? Irgendwann?

Davor oder vielleicht auch danach haben Miles und ich Rotwein direkt aus der Flasche getrunken.

Irgendwann gingen wir draußen umschlungen die Straße entlang, seine Hand an meiner Taille, wo mein T-Shirt hochgerutscht war. Mein Hals und mein Gesicht werden ganz heiß.

Ich versuche, meine Erinnerungen vorzuspulen, um sicherzugehen, dass ich nur mäßig peinliche Dinge und nichts unwiderruflich Demütigendes getan habe.

Das Vorspulen hilft nichts. Ich erinnere mich, dass ich erschöpft ins Bett gefallen bin, nur um dann zu erkennen, dass ich nicht einschlafen konnte, weil ich auch einen Hauch erregt war.

Oh mein Gott, habe ich eigentlich irgendwann geheult?

Moment. Hat Miles etwa geheult? Bestimmt nicht.

Ich taste nach meinem Handy und finde es irgendwo im Bettzeug. Offenbar hatte ich immer noch die Geistesgegenwärtigkeit, den Wecker auszustellen. Es ist beinahe zwölf Uhr.

Ich schlafe sonst nie so lange.

Ich scrolle durch meine Textnachrichten und suche nach belastendem Material. Aber ich habe nach der Arbeit keine einzige Nachricht verschickt.

Doch auf meinem Display ist dennoch etwas Besorgniserregendes zu sehen.

Ein neues Icon.

Eine Dating-App.

Ich habe keinerlei Erinnerung daran, sie heruntergeladen zu haben. Ich erinnere mich an kaum etwas nach der Bar.

Ich klettere aus dem Bett und warte darauf, dass das Pochen in meinem Schädel etwas nachlässt, um dann ins Wohnzimmer zu wanken. Ich komme mir vor, als bestünde ich aus Atommüll.

In der Wohnung ist es still, aber nicht sauber. Ein halbes Dutzend halb ausgetrunkener Wassergläser stehen auf dem Couchtisch, der Küchenarbeitsfläche und dem Frühstückstisch für zwei Personen herum. Die Kokosrum-Flasche ist leer, und in beiden Weinflaschen ist nur noch die Neige.

Ich fühle mich wie Inspektor Poirot, der einen Mordfall ohne Leiche oder Blut lösen muss und nur den unangenehmen Verdacht hat, dass irgendetwas passiert sein muss. Etwas Wichtiges.

Und dann klingelt das Handy in meiner Hand.

Ich sehe seinen Namen auf dem Display.

Und auf einmal erinnere ich mich.

Und ich wünschte wirklich, wirklich, dass ich das nicht täte.
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Sonntag, 19. Mai


90 Tage, bis ich gehen kann

Ich versuche, mich zusammenzureißen, durchzuatmen und mich zu räuspern, damit ich nicht mit einem dehydrierten Krächzen rangehen muss.

Natürlich muss ich eigentlich ohnehin nicht rangehen.

Aber es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich von Peter höre, und die Vorstellung, mir nicht anzuhören, was er zu sagen hat – und dann für immer darüber rätseln zu müssen –, verursacht mir Übelkeit.

Kleiner Scherz, Gills Shots haben das schon übernommen.

Der Name Gill ist mir aus heiterem Himmel wieder eingefallen, als mir das Bild von seinem zu Zöpfchen geflochtenen grauen Bart durch den Kopf schoss.

Ich drücke das Handy ans Ohr und gehe zum Fenster, um frische Luft zu schnappen. Es ist kühl draußen, mehr Frühling heute als Sommer.

»Hallo«, sage ich, viel zu laut, viel zu nachdrücklich, viel zu heiter. Ein seltener Dreier.

»Daphne?« Peters sanfte Stimme erfüllt meinen Schädel wie Helium.

»Ja?«

Eine Pause entsteht. Dann: »Du klingst so anders.«

»Ich fühle mich auch anders«, entgegne ich. Keine Ahnung, warum ich das sage.

»Oh.« Wieder Schweigen am anderen Ende.

»Also«, sage ich.

Nichts. Dann sagt er: »Also, ich habe deine Zusage auf unsere Einladung bekommen?«

Ich halte mir die Hand an die Stirn und drücke ganz fest gegen das Pochen dort. »Ja.«

»Und ich wollte nur …« Er atmet tief durch. »Ich wollte nur sichergehen, dass alles in Ordnung ist.«

»In Ordnung?«

Ich habe das Gefühl, wieder in der Matheklasse in der Schule zu sitzen. Völlig zusammenhanglose Gleichungen und Zahlen umschwirren mich ohne jeden Sinn: Irgendwo muss darin eine Bedeutung liegen, aber ich habe einfach nicht das richtige Hirn, um sie zu finden.

»Ja, ich meine …« Ein leiser Atemzug. »Du musst natürlich nicht kommen, das weißt du.«

Mein Lachen klingt eher wie ein Husten.

»Ich meine, natürlich würden wir uns sehr freuen, wenn du es tätest«, fügt er hastig hinzu.

Allein der Klang dieses Wir reicht, um meinen Magen grummeln zu lassen, als hätte ich Muschelsuppe gegessen und wäre dann in eine Achterbahn gestiegen. Wir waren früher das Wir, von dem er jetzt spricht.

»Ich wollte nur klarmachen, dass es von unserer Seite keinen Druck gibt.«

Unserer.

Packen wir doch einfach mal die allerschmerzhaftesten Wörter auf den Tisch und achten dabei darauf, dass jedes einzelne vor lauter Herablassung nur so trieft.

Das Schlimmste ist, dass ich selbst nach alldem nicht ganz sicher bin, ihn nicht mehr zu lieben. Ich meine, nicht diese Version von ihm, aber den Teil, der sich an jedes wichtige Datum erinnerte, der Blumen mitbrachte, weil er zufällig an einem Blumenladen vorbeigekommen war, der Peter, der mir jedes Mal meine Lieblingssuppe besorgte, wenn ich krank war.

Den Teil, der jetzt für sie reserviert ist.

»Wir wissen, wie hart das alles für dich sein muss«, fährt er fort, und schon ist er wieder dieser andere Peter. Der, den ich hasse. »Und ich … mir gefällt die Vorstellung nicht, dass du da ganz allein …«

Als wäre das alles nicht entwürdigend genug, hat er mich auch noch angerufen, um sicherzugehen, dass ich weiß, dass er mich bemitleidet. Plötzlich sehe ich rot.

»Ich werde aber nicht allein dort sein.«

»Ich meine natürlich, ohne ein Date«, erklärt er vollkommen unnötigerweise.

»Ich weiß. Ich bringe meinen Freund mit.«

Schon als ich es ausgesprochen habe, kreischt eine Stimme in meinem Kopf: WAS TUST DU DA?

Ich schaue aus dem Fenster und schreie lautlos, wobei eine Hand meine Wange herunterzieht. Ich frage mich, ob genau so eine Situation wohl Edvard Munchs Der Schrei inspiriert hat.

»Deinen Freund?« Peters Stimme klingt ungläubig.

Nein, sagt mein Hirn.

»Ja«, sagt mein Mund.

»Aber … du hast gar keine Begleitperson angegeben.«

Normalerweise bin ich keine Lügnerin. Tatsächlich liege ich jetzt noch manchmal nachts wach, weil ich an eine Zeit in der sechsten Klasse denken muss, als ich gerade auf eine neue Schule gekommen war. Ein Mädchen hatte mit mir ein Gespräch über meine Pferdekette angefangen, und ich wollte unbedingt eine Freundin finden. Irgendein böser Dämon ergriff Besitz von mir und zwang mich, dem Mädchen zu erzählen, dass ich Pferde liebte und jeden Sommer in einem Reitercamp gewesen sei.

Ich war zwei Mal reiten gewesen. Beim zweiten Mal bin ich übrigens vom Pferd gefallen, wenn das etwas zur Sache tut.

Nach diesem Gespräch ging ich dem Mädchen vor lauter Schuldgefühlen aus dem Weg. Gott sei Dank zogen wir ein halbes Jahr später weg.

Aber offenbar hat dieser Dämon erneut von mir Besitz ergriffen, denn ohne weiter nachzudenken, ohne Planung dringt eine Lüge aus meinem Mund, und zwar vollständig ausformuliert: »Das musste ich nicht. Er hat ja seine eigene Einladung.«

Das beredte Schweigen, das folgt, sagt mir, dass jetzt Peter die mathematischen Gleichungen zu lösen versucht. Nur dass er dafür das richtige Hirn hat. »Du meinst doch wohl nicht …« Seine Stimme klingt erst zweifelnd, dann vollkommen ungläubig. »Du bist mit Miles zusammen?«

Nein, nein, nein, schreit die Stimme in meinem Kopf.

»Jawohl!«, zwitschert mein Mund.

Wieder stelle ich Munchs Schrei im Fensterspiegelbild nach.

Das nächste Schweigen dauert einfach zu lange. Ich bin nicht in der Lage, es zu brechen, denn das Einzige, woran ich denken kann, ist: Ich weiß auch nicht, warum ich das gesagt habe – es ist eine Lüge, aber ich schaffe es auch nicht, das auszusprechen. Ich kann es ihm nicht sagen.

Peter räuspert sich. »Na ja, die Hochzeit ist ja noch ein paar Monate hin.«

»Ich weiß. Labor Day.«

»Bis dahin kann sich ja noch eine Menge ändern«, sagt er.

Mir klappt die Kinnlade herunter. Will er damit wirklich andeuten, dass meine Fake-Beziehung nicht einmal die drei Monate bis zu seiner Hochzeit überleben wird … während seine Beziehung gerade einmal einen Monat zuvor begonnen hat?

»Wir werden da sein«, stelle ich klar.

NEIN, schreit mein Hirn.

»Okay«, sagt Peter.

Ich muss dringend diesen Anruf beenden, bevor ich ihm eine ausgedachte Schwangerschaft vorgaukele. »Ich muss jetzt los, Peter. Pass auf dich auf.«

»Ja«, sagt er. »Du a…«

Ich beende das Gespräch.

Ungefähr fünf Sekunden gehe ich vor dem Fenster auf und ab, dann gehe ich direkt zu Miles’ Zimmertür, eine Sünderin auf dem Weg zur Beichte.

Ich klopfe. Keine Reaktion.

Ich hämmere. »Miles? Bist du wach?«

Ich rüttele am Türknauf. Oder zumindest versuche ich es, aber die Tür ist nicht verschlossen. Also falle ich praktisch in sein Zimmer hinein und kann mich gerade noch an seiner Kommode festhalten. Der Fernseher darauf gerät ins Wanken, und als ich ihn auffange, ertönt eine Stimme hinter mir: »Willst du meinen Fernseher klauen?«

Ich drehe mich um und erwarte, Miles auf dem Bett liegen zu sehen. Stattdessen steht er in der Tür, vollständig angezogen und mit einer fettfleckigen Papiertüte in der Hand.

Ich lasse den Fernseher los. »Ich hätte ihn beinahe umgestoßen«, erkläre ich.

»Warum?«, fragt er.

»Ich habe Peter erzählt, dass wir zusammen sind.«

Er starrt mich drei Sekunden lang an und lacht dann. »Was hat das denn mit dem Fernseher zu tun?«

»Nichts«, antworte ich.

Er lacht erneut und dreht sich dann um.

»Wohin gehst du?«, rufe ich ihm hinterher.

»Sriracha holen.«

»Warum?« Ich folge ihm in die Küche.

»Für mein Frühstückssandwich.« Er lässt die Tüte auf den Küchentresen fallen und geht zum Kühlschrank.

»Hast du gehört, was ich gerade gesagt habe?«

»Du hast Peter erzählt, wir seien zusammen«, bestätigt er und wühlt im Kühlschrank nach der scharfen Soße.

»Bist du gar nicht sauer?«, frage ich.

Er dreht sich mit der Sriracha-Flasche und einem Glas mit etwas Dunklem und Zähem um. »Warum sollte ich sauer sein?«

»Weil wir gar nicht zusammen sind.«

»Dessen bin ich mir wohl bewusst.« Er kippt den Inhalt der Tüte aus, und zwei in gelbes Papier gewickelte Sandwiches fallen heraus. Eins davon schiebt er mir zu, dann holt er die bereits volle Kaffeekanne.

»Wie lange bist du denn schon wach?«

»Ich weiß es nicht.« Er zuckt mit den Achseln. »Ein, zwei Stunden.« Er trägt zwei dampfende Becher zum Küchentresen, einen davon gibt er mir, den mit Garfield darauf, der einen Cowboyhut trägt. »Milch? Zucker?«

Ich schüttele den Kopf. Ich bin keine große Kaffeetrinkerin. Ich werde nur ein paar Schlückchen nehmen, damit die Kopfschmerzen etwas nachlassen.

Miles öffnet das Glas und löffelt etwas davon in seinen Kaffee, vermutlich Ahornsirup. »Ist das gut?«, frage ich und beuge mich vor, um zuzusehen.

»Ich weiß es nicht. Könnte aber sein. Hast du ihn betrunken angerufen?«

»Was?«, frage ich.

»Hast du Peter betrunken angerufen?«, fragt er, wickelt sein Sandwich aus, klappt es auf und ertränkt das Ei und die Avocado darin in Sriracha.

»Nein, er hat mich angerufen.«

Er hält inne, sein Sandwich schwebt vor seinem Mund. Er lacht erneut auf und legt das Sandwich wieder hin. »Warte. Haben wir gestern zugesagt, zu ihrer Hochzeit zu kommen?«

Es erneut laut ausgesprochen zu hören lässt mich erschaudern. Ich stöhne und lasse die Stirn auf meine Arme auf dem Küchentresen sinken.

»Warte, warte.« Miles legt seine Hand auf meine Stirn und schiebt mein Gesicht hoch, sodass er mir in die Augen schauen kann. »Deswegen hat er angerufen? Weil er die Zusagen bekommen hat?«

Ich nicke. »Er hat mich angerufen, um mir zu sagen, ich müsse nicht kommen. Dass er wisse, wie hart das für mich wird, wenn ich mutterseelenallein dort bin, so am Boden zerstört und allein und einsam und ungeliebt.«

Miles schnaubt. »Selbstgefälliges kleines Arschloch.«

»Er ist über eins neunzig groß«, wende ich ein.

»Selbstgefälliger riesiger Drecksack«, verbessert er sich. Dann, nach einer Minute: »Oder, ich weiß auch nicht, vielleicht hat er wirklich gedacht, dass er nett ist?«

»Nein, du hattest schon mit deiner ersten Annahme recht.«

Miles wickelt jetzt mein Frühstückssandwich halb aus und hält es mir vors Gesicht. Ich beiße ab, und dann legt er es vor mir ab.

»Warte!« Er stützt sich auf dem Küchentresen ab, sein Gesicht hellt sich auf. »Er hat also angerufen, damit du dich so jämmerlich fühlst, dass du nicht kommst, um seinen besonderen Tag zu ruinieren, und du hast ihm gesagt, dass wir zusammen seien?«

»Tut mir leid«, wiederhole ich.

»Das ist verdammt noch mal genial«, sagt er. »Wie hat er es aufgenommen?«

»Ein bisschen Schweigen, ein bisschen ungläubiges Schnauben«, sage ich. »Eine zarte Erinnerung daran, dass die Hochzeit erst in drei Monaten stattfindet, und dass wir bis dahin auf keinen Fall mehr zusammen sein werden. Ziemlich scharfsinnig eigentlich, zumal wir ja nicht einmal jetzt zusammen sind.« Ich lasse das Gesicht wieder sinken und stöhne, weil das Hämmern in meinem Schädel wieder einsetzt.

»Iss was«, sagt Miles. »Das hilft.«

Ich setze mich auf einen der bunt zusammengewürfelten Hocker am Küchentresen und ziehe das Sandwich zu mir heran. Dann nehme ich einen großen Happen.

»Vielleicht sollten wir wirklich zusammen sein«, sagt Miles.

Ich verschlucke mich. Er schaut zu, wie ich huste, und ein freches Grinsen erscheint auf seinem Gesicht. »Ja«, bringe ich schließlich heraus. »Gemeinsam betrogen worden zu sein ist sicher ein besonders fruchtbarer Boden, auf dem die Liebe gedeihen kann.«

»Ja, genau«, sagt er. »Und es würde sie so dermaßen ärgern.«

»Wie du bereits erklärt hast«, sage ich. »Es ist ihnen egal. Sie heiraten, Miles.«

»Und vor sechs Wochen solltest du noch heiraten«, versetzt er.

»Hey, wenn du mich jetzt jeden Tag daran erinnern willst, kann ich meinen Weckerton auch in etwas anderes ändern als WACH AUF, DU BIST SITZEN GELASSEN WORDEN, BITCH.«

»Nein, ich meine, vor ein paar Wochen wart Peter und du noch verlobt. Und trotzdem war er eifersüchtig auf mich, und du warst eifersüchtig auf Petra.«

»Verzeihung«, sage ich.

»Ich zitiere dich nur.«

»Wann habe ich das gesagt?«

»Ungefähr bei der dritten Wiederholung von ›Witchy Woman‹ gestern Abend.«

Ich verenge die Augen zu Schlitzen.

»Du erinnerst dich an gar nichts von gestern Abend, oder?« Der Gedanke scheint ihm sehr zu gefallen.

»Ich erinnere mich an Glenn.«

»Gill«, verbessert er mich.

»Genau.«

»Was ich meine, ist, nur weil sie verlobt sind, heißt das nicht, dass sie über der Eifersucht stehen.« Er nimmt noch einen Schluck Kaffee. Ich greife schwach nach dem Sirupglas, und er schiebt es mir zu.

Ich löffele etwas davon in meinen Becher und trinke.

»Und, wie findest du es?«, fragt er und beugt sich neugierig vor.

»Ganz gut. Woher hast du das denn?«

»Ach, von einem meiner zahllosen Nebenjobs«, sagt er.

Meine Wangen werden ganz heiß.

Er lacht in sein Sandwich, was mich daran erinnert, meins zu essen. »Wir werden aber nicht als Fake-Paar zu ihrer Hochzeit gehen«, sage ich.

Er zuckt mit den Achseln. »Okay.«

»Und du wirst mich nicht dazu überreden.«

»Gut.«

»Ich meine es ernst.«

»Folgt er dir noch auf Social Media, oder hast du ihn geblockt?«, fragt er.

Ich rutsche auf dem Hocker herum und beschäftige mich mit dem Kaffee. »Ich bin ihm entfolgt, aber blockiert habe ich ihn nicht.« Ein ziemlich jämmerlicher Teil von mir wollte die Tür nicht ganz schließen. Ich wollte, dass er mich vermisst, zumindest einen Bruchteil dessen, wie ich ihn vermisst habe. Ich wollte, dass er es bedauert, mich verloren zu haben.

Ich habe seit unserer Trennung gar nichts mehr gepostet.

Ich rede weiter: »Ich weiß gar nicht, ob er mir noch folgt oder nicht.«

»Doch, weißt du.«

»Okay, gut. Gestern tat er das noch.«

»Kann ich mal dein Handy sehen?«, fragt Miles.

»Ich will ihn aber nicht blockieren.«

»Das mache ich auch nicht«, verspricht er.

Ich gebe ihm mein Handy, und er legt sein Sandwich hin, kaut und tippt auf dem Display herum. Dann geht er um den Küchentresen herum und stellt sich hinter mich, hält das Handy vor uns und schaltet die Selfiekamera ein. Er beugt sich vor, legt seinen freien Arm über meine Schlüsselbeine und lächelt, sodass man seine Grübchen sieht.

»Was machst du da?«, frage ich und drehe mich zu ihm um. Meine Nase streift seinen Wangenknochen.

»Fertig«, sagt er, richtet sich auf und gibt mir das Handy wieder.

Das Bild, das er gemacht hat, ist noch zu sehen. Ich bin beim Sprechen geknipst worden, meine Lippen sind praktisch an seinem Gesicht. Er lächelt, und man sieht ein Stück seines Unterarms mit den verstreuten Tattoos im Matrosenstil über meiner Brust. Es sieht lässig und doch ein wenig anzüglich aus.

Wir wirken wirklich wie ein Pärchen, wenn man mal davon absieht, dass wir gleichzeitig aussehen wie zwei Menschen, die absolut nichts gemeinsam haben. Andererseits glaube ich, dass auch der adrette Peter und die freigeistige Petra so wirken, wenn sie nebeneinanderstehen.

Petra stylt sich wie ein trendiges Pop-Starlet, und Miles sieht ein bisschen aus wie der Typ von der Highschool, der absichtlich durch die Examensprüfungen gefallen ist, damit er noch ein bisschen dableiben kann, um dann auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums gefälschte Parfüms aus dem Kofferraum zu verkaufen.

Nicht dass ich viel besser aussehe. An meinem Kinn klebt etwas Avocado.

»Was soll ich denn damit anfangen?«, sage ich.

»Was du willst.« Miles zerknüllt das Sandwichpapier und wirft es in den Papierkorb.

»Das heißt?«

»Daphne.« Er stützt sich auf die Ellenbogen und fährt sich mit der Hand durchs Haar. Es trotzt der Schwerkraft und bleibt einfach so stehen. Sein Bart steht in dunklen Büscheln zu allen Seiten ab, wie bei einem ungepflegten und verkaterten Wolverine. »Du weißt schon, was ich im Sinn habe.«

»Du willst, dass ich das poste, damit er glaubt, dass wir zusammen sind.«

»Nein«, sagt er amüsiert. »Ich persönlich möchte, dass du es postest, damit Petra denkt, wir seien zusammen.«

»Warum kannst du es nicht posten?«, frage ich.

»Weil ich keine Social-Media-Accounts habe«, antwortet er.

»Ach ja.« Ich erinnere mich, dass Peter das einmal erwähnt hat. Ich hatte durch Petras ehrlich gesagt sehr professionellen Influencer-Feed gescrollt, und Miles war nicht nur auf keinem der Fotos getaggt, sondern sein Gesicht war noch nicht mal irgendwo zu sehen. Als ich Peter danach fragte, hatte er die Augen verdreht und etwas gereizt so etwas wie Miles hält sich für zu gut für Social Media gesagt.

Allein dieser Gedanke reicht, um die Entscheidung zu fällen.

Ich schreibe nichts darunter. Ich poste nur das Bild.

Miles grinst und klatscht mich ab.

»Sind wir böse oder nur unreif?«, fragt er.

»Ich glaube, wir sind nur bitter«, erwidere ich. »Hey, übrigens danke für das Frühstückssandwich.«

»Danke für die aufbauenden Worte gestern Nacht«, sagt er.

»Wann habe ich die denn gesagt?«, frage ich.

»Als wir ›Witchy Woman‹ zum vierten Mal gespielt haben.«

Eine undeutliche Erinnerung taucht auf, nur eine Sekunde lang, um dann wieder im Nebeldunst des Weins und des Schnapses zu versinken. Wie ich auf einem klebrigen Fußboden im Schein eines Neonlichts stehe, Miles’ Gesicht zwischen die Hände nehme und so klar verkünde, wie es gerade noch möglich war: Es wird leichter. Nächstes Jahr um diese Zeit erinnerst du dich nicht einmal mehr an ihren Namen.

Wenn wir so weitertrinken, hatte er erwidert, weiß ich nicht, ob ich mich überhaupt noch an meinen Namen erinnere.

Miles nimmt die Sriracha-Flasche und schraubt den Deckel auf das Sirupglas. »Ich muss jetzt noch ein paar Dinge erledigen, aber wenn du von deinem Ex hörst, sag ihm, dass ich gesagt habe …« Er reckt seinen Mittelfinger.

»Wenn du von deiner hörst, sag ihr Danke für meinen neuen Freund.«

»Mach ich doch gern«, sagt er und wendet sich zum Gehen.
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85 Tage, bis ich gehen kann

Am folgenden Freitag spiele ich am Eingangstresen die Sorte Tetris, die ich am wenigsten mag: Ich muss auswählen, welche Herbstneuerscheinungen für unsere Bibliothek gekauft werden. Ich muss sie neu arrangieren und priorisieren, einen Titel nach dem anderen rauswerfen, bis die Kosten zu unserem Budget passen.

Jedes Mal wenn ich ein Buch aussortieren muss, tauchen andere Gesichter vor meinem inneren Auge auf, das Gesicht eines oder mehrerer Kinder, für die ich das Buch ausgesucht hatte.

Ein Superheldenbilderbuch für Arham. Ein Kinderbuch über Meerjungfrauen für die achtjährige Gabby Esteves. Einen Fantasyroman für junge Erwachsene, der mich an das erste Mal erinnert hat, als ich Philip Pullman gelesen habe, für Maya, das präpubertäre Mädchen mit der Zahnklammer und einem The Smiths-Aufnäher auf ihrem Rucksack, die so weit über ihrem Lesealter liest, dass sie schon angefangen hat, mir Empfehlungen zu geben. Sie ist so schüchtern, dass ich Monate brauchte, bis sie auf meine Versuche reagierte, ein wenig mit mir über Bücher zu plaudern (die einzige Sorte Small Talk, die ich beherrsche). Aber jetzt plaudert sie gern mit mir bis zu vierzig Minuten über Bücher, die wir beide gelesen und gemocht haben, praktisch ein informeller Zwei-Personen-Lesezirkel. Ich arbeite daran, sie davon zu überzeugen, eine der Lesegruppen für Teenager zu besuchen, aber sie hat mich sehr höflich darüber informiert, dass sie »Gruppenaktivitäten« nicht mag und »eher der unabhängige Typ« ist.

Im Grunde ist sie ich mit zwölf Jahren, wenn ich ungefähr neunhundert Mal cooler gewesen wäre. Bis hin zu der Tatsache, dass wir beide die einzigen Kinder überarbeiteter, aber großartiger alleinerziehender Mütter mit einem Faible für britischen Achtzigerjahre-Goth-Rock sind. Nach der Schule geht Maya die kurze Strecke von der Junior High zur Bibliothek, und ihre Mom holt sie ab, wenn sie ihre Rechtsanwaltsgehilfinnenschicht in einer Kanzlei beendet hat.

Das neue gebundene Fantasybuch, das ich eigens für sie ausgesucht habe, ist das teuerste Buch auf der Liste, aber ich bringe es nicht über mich, es zu streichen. Normalerweise bespreche ich derlei Dinge mit Harvey, dem Filialleiter, aber der ist heute früher gegangen, um zur Examensfeier seiner jüngsten Tochter zu gehen, die das Medizinstudium abgeschlossen hat (die anderen beiden sind bereits Ärztinnen; offenbar hat er eine Armee von Überfliegern in die Welt gesetzt).

Im Büro, das wir alle miteinander teilen, ist Ashleigh Rahimi, die Bibliothekarin, die für die Erwachsenenliteratur zuständig ist, gerade am Telefon. Durch die geschlossene Tür dringt nur unverständliches Brummeln.

Mein Handy summt auf dem Schreibtisch: eine Nachricht von Sadie. Ich greife voller freudiger Erwartung nach dem Gerät, bin aber enttäuscht, dass sie weder eine Nachricht noch einen Kommentar hinterlassen hat, sondern nur mein neuestes Bild gelikt hat.

Das, in dem es so wirkt, als sei ich kurz davor, Miles’ Gesicht abzulecken, und er über mich gebeugt ist, den Arm über meine Brust gelegt.

Ich tippe auf Sadies Account und bereue es in derselben Sekunde. Sie benutzt Social Media so unregelmäßig wie ich, was bedeutet, dass in der obersten Reihe der Bilder ein Foto von ihr und Cooper mit mir und Peter im Chill Coast Brewing zu sehen ist, wo wir waren, als sie das letzte Mal zu Besuch kamen. Bier ist nämlich das Einzige, wofür Peter seine Low-Carb-Diät bricht.

Ich dagegen hasse Bier. Natürlich liebt Petra es. Sie ist eine wandelnde Männerfantasie, während ich eine Bibliothekarin bin, die tatsächlich eine Menge Knöpfe und Tweed trägt.

Durch die Bürotür höre ich ein lautes frustriertes Stöhnen, gemischt mit einem Schrei. Es ist kein richtiger Schrei, aber so laut, dass sich die Kinder in der Spielecomputerecke allesamt umdrehen.

»Es ist in Ordnung, alles ist in Ordnung!«, sage ich und winke beruhigend ab.

Hinter mir wird die Tür aufgerissen, und Ashleigh, eins fünfzig und mit einem Dutt von der Größe einer Melone auf dem Kopf, stürmt heraus. »Freunde dich bloß nicht mit Moms an«, sagt sie zu mir, um dann zu ihrem Bürostuhl zu marschieren.

»Du bist auch eine Mom«, merke ich an.

Sie wirbelt zu mir herum. »Ich weiß!«, schreit sie. »Und das bedeutet, dass ich im Prinzip alle zwei Wochen nur einen Abend habe, an dem ich etwas Lustiges mit anderen Erwachsenen machen kann, nur dass all diese anderen Erwachsenen, die ich früher angerufen habe, inzwischen auch Eltern sind und in vielen Fällen verheiratet. Also wird aus unseren Plänen in fünfzig Prozent der Fälle gar nichts, weil irgendwer kotzt oder vom Trampolin gefallen ist oder vergessen hat, einen beschissenen Vulkan für die Naturwissenschaftsstunde am nächsten Tag zu basteln.«

»Ashleigh!«, zische ich und rucke mit dem Kinn in Richtung der Teenager an den Computern.

Sie folgt meinem Blick und quittiert ihr Starren mit einem knappen: »Was?«

Sie wenden sich wieder ihren Bildschirmen zu.

»Ich will ausgehen«, sagt sie. »Ich will heiß aussehen und Alkohol trinken und über etwas anderes sprechen als Dungeons & Dragons.«

Und jetzt, da sie das so sagt, stelle ich mir vor, wie ich allein zu Hause sitze und glücklichen Pärchen auf HGTV dabei zuschaue, wie sie im Baumarkt einkaufen, um das Haus ihrer Träume zu renovieren, genau wie ich es auch letzten Freitag und den Freitag davor getan habe, und so ziemlich jeden Abend nach der Trennung, mal abgesehen von Miles’ und meiner Saufeskapade im SCHLACHTHOF.

Peters und Petras Social-Media-Accounts sind dagegen eine Dokumentation in Echtzeit. Man sieht Bilder, auf denen sie sich küssen, umarmen und Selfies an unseren alten Treffpunkten und mit unseren alten Freunden in Arbor Park machen.

An seinen alten Treffpunkten, verbessere ich mich. Mit seinen Freunden. Ebenso wie Arbor Park seine Gegend ist.

Ich dachte, wir würden zusammen etwas Beständiges aufbauen. Jetzt begreife ich, dass ich mich nur in sein Leben irgendwie eingepasst habe, sodass ich jetzt kein eigenes mehr habe.

Ich spüre, wie die Worte meine Kehle hinaufsteigen, und dann hängen sie zwischen uns in der Luft: »Ich hätte heute Abend Zeit.«

Ashleigh starrt mich mit aufgerissenen Augen an. Als hätte ich ihr gerade auf die Schuhe gekotzt. Oder sogar einen ganzen Schuh hervorgewürgt.

Ich überlege hektisch, wie ich das Angebot elegant wieder zurückziehen kann.

Ich habe mich gerade für etwas entschieden wie Oh Mist! Hab ich ja ganz vergessen, ich muss ja noch meinen E-Reader organisieren, als sie knapp mit den Achseln zuckt und sagt: »Warum nicht? Schick mir deine Adresse, ich hole dich dann ab, und wir fahren zu Chill Coast.«

»Chill Coast?« Ich bin mir ganz sicher, dass mein Gesicht gerade von Tomatenrot zu Milchweiß gewechselt ist.

Zum Glück schaut Ashleigh sowieso auf ihr Handy. »Das ist eine Brauerei«, sagt sie und tippt auf dem Display herum. »In Arbor Park? Meine Freundin, die gerade abgesagt hat, meint, es sei dort echt nett, außerdem gibt es wohl eine große Terrasse.«

Ich kann auf gar keinen Fall zum Chill Coast gehen. Waning Bay ist ohnehin schon klein genug, da muss ich nicht auch noch direkt ins Zentrum des Peterversums gehen.

»Es sei denn …« Ashleigh spürt mein Zögern. »Du hättest eine andere Idee?«

Natürlich habe ich keine andere Idee. Ich nehme mal nicht an, dass Ashleigh den SCHLACHTHOF mögen würde.

Aber ich muss etwas sagen, also platze ich mit dem ersten – dem einzigen – Lokal heraus, das mir in den Sinn kommt: »Cherry Hill.«

Sie zieht fragend die Brauen hoch.

»Das ist eine Weinkellerei.«

»Ist das die mit dem heißen Drogenhändler-Bartender, oder das etwas weiter in derselben Straße, wo sie nur Tom Petty spielen?«

»Ähm«, sage ich. »Eigentlich weiß ich nur … von dem Wein dort.«

Womit ich sagen will, dass ich weiß, dass es dort Wein gibt.

Nach einer längeren Pause sagt sie: »Okay. Cherry Hill.«

»Toll!«, sage ich.

Sie scannt weiter Bücher ein. »Willst du etwa so dahin gehen?«

Ich schaue an meiner braunen Bluse herunter. »Nicht?«

* * *

»Eine Kollegin und ich gehen heute zum Cherry Hill«, informiere ich Miles. Er putzt sich die Zähne in unserem winzigen, rosa gekachelten Badezimmer, und ich stehe in der Tür.

Er fängt meinen Blick im Spiegel auf. Zahnpasta quillt aus seinem Mund. »Warum sagst du das so?«, fragt er.

»Wie denn?«

»Irgendwie drohend.« Er spuckt aus und dreht den Wasserhahn auf. »So wie in Meine Freundin und ich werden dir einen kleinen Besuch abstatten, und womöglich haben wir auch einen Baseballschläger dabei.«

»Weil meine Freundin und ich dir einen Besuch abstatten werden«, sage ich. »Und womöglich haben wir auch einen Baseballschläger dabei.«

Er hält seinen Kopf unter den Wasserhahn, um sich den Mund auszuspülen. Als er sich wieder aufrichtet, nimmt er sich sein Handtuch vom Ständer und vergräbt sein ganzes Gesicht darin.

»Ich dachte nur, es wäre vielleicht merkwürdig, wenn ich unangekündigt auftauche.«

Er dreht sich zu mir um, die Hüfte gegen das Waschbecken gelehnt. »Es schmeichelt mir, dass du noch weißt, wo ich arbeite.«

»Ich brauchte irgendeine coole Idee, um Ashleigh zu beeindrucken, und das ist irgendwie aus meinem Unterbewusstsein gekommen«, gebe ich zu.

»War sie denn beeindruckt?«, fragt er. »Mag sie unseren Wein?«

»Keine Ahnung, aber sie glaubt, einer eurer Barkeeper sei ein Drogendealer. Oder spielt sehr oft Tom Petty.«

Er runzelt die Stirn. »Dann hat sie vermutlich nicht den Pinot probiert.«

Ich lache überrascht auf. »Bist du jetzt echt beleidigt?«

»Ein bisschen«, sagt er und zuckt mit den Achseln. »Der Pinot hat zwei Mal Gold gewonnen. Achte darauf, dass sie ihn heute probiert.«

»Ich gebe mein Bestes.«

Eine Sekunde lang stehen wir einfach so da.

Er deutet in Richtung Tür, die ich blockiere.

»O ja!« Ich trete beiseite, und er geht an mir vorbei. Ich nehme seinen warmen, leicht würzigen Duft wahr. »Wir sehen uns dann«, rufe ich über die Schulter und schließe mich in meinem Zimmer ein, um meine – bisher ziemlich fruchtlose – Outfit-Auswahl abzuschließen.

Wolle, Tweed, Satin, der so tut, als wäre er Seide, jedes Stück passt zu allen anderen Stücken, und alles sieht ein bisschen nach öder Lehrerin aus, selbst meine Sommersachen. Sadie sagte immer, dass mein Look sich irgendwo auf der Grenze zwischen Persönlicher Stil als Ausdruck des Charakters und Guck bloß nicht auf meinen Körper bewegt, was im Prinzip vollkommen richtig ist.

Eine schnelle Google-Suche mit den Stichworten »Was trägt man zu einem Abend in einer Weinkellerei« spuckt Bilder mit bunten und luftigen Kleidern aus, die auch aus einem Sommerroman stammen könnten. Meine eigene Garderobe ist hauptsächlich in Creme-, Beige-, Sand- und Brauntönen gehalten. Ich könnte auch in Jeans und T-Shirt gehen, aber ich fürchte, dass in Ashleighs Augen underdressed eine schlimmere Sünde wäre als overdressed, und ich will einen guten Eindruck machen.

Also schlucke ich meinen Stolz herunter und ziehe das hautenge schwarze Kleid mit dem tiefen Rückenausschnitt an, das ich für Peters und meine Verlobungsparty gekauft habe.

Ich habe es seitdem nicht mehr getragen, was dumm ist, denn es hat weit mehr gekostet, als ich normalerweise für ein Kleid ausgeben würde (Peter hat es bezahlt), und lässt meine Figur ausgesprochen gut aussehen.

Eine Viertelstunde nach sieben klopft jemand an die Tür. Ich wundere mich nicht, dass sie zu spät kommt. Aber ich bin überrascht, dass sie extra zur Tür gekommen ist. Ich dachte, ich hätte vielleicht noch drei Stockwerke, um meine Nervosität vor einem Abend mit jemandem, den ich noch nicht kenne etwas lindern zu können.

Es ist Jahre her, seit ich neue Freundschaften geknüpft habe. Ich meine, wirkliche Freundschaften, nicht nur die, die ich von Peter oder von Sadie übernommen hatte, die immer viel geselliger war als ich.

Ich streiche die Vorderseite meines Kleids wie eine nervöse Sechzehnjährige glatt, die gleich herausfinden wird, ob sie wirklich ein Date für den Schulabschlussball hat oder ob die anderen Kinder einen Eimer Schweineblut über sie auskippen.

Als ich die Tür aufreiße, zuckt Ashleigh ein wenig zusammen, weil sie auf ihr Handy geschaut hat.

»Du musstest doch nicht hochkommen«, sage ich. »Du hättest mir auch eine Textnachricht schicken können.«

»Ich habe auf dem Weg hierher einen Sportdrink getrunken, und meine Blase platzt gleich«, sagt sie. »Außerdem weiß ich so gut wie nichts über dich, daher ist das doch eine gute Gelegenheit, um herauszufinden, ob deine Wohnung voller Überwachungstechnologie ist.«

Ich blinzle. »Überwachungstechnologie?«

»Landon und ich haben eine Wette darüber am Laufen, ob du beim FBI bist«, erklärt sie bereitwillig.

Ich verenge die Augen zu Schlitzen. »Und du glaubst, dass ich beim FBI bin, weil …?«

»Ich glaube das nicht«, sagt sie. »Aber Landon. Ich glaube eher, dass du in einem Zeugenschutzprogramm bist.«

Es ist das eine, nicht besonders gut in Small Talk zu sein, aber es ist etwas anderes, wenn deine Kollegen glauben, dass du gerade erst gegen einen Mafiaboss ausgesagt haben musst, weil du so still bist, und ich wusste gar nicht, wie dünn die Linie zwischen beidem ist.

Zu meiner Verteidigung muss ich anführen, dass Landon erst neunzehn ist und fast immer britische Musik über seine AirPods hört, und zwar in der Lautstärke einer startenden Rakete, daher ist es jetzt nicht so, als hätte ich wahnsinnig viele Gelegenheiten gehabt, eine Verbindung zu ihm aufzubauen.

»Die Toilette ist da drüben«, sage ich und lasse sie herein.

Sie folgt mir und schaut sich neugierig um, offenbar kratzt es sie gar nicht, dass sie nirgends Überwachungsgerätschaften entdeckt. Wir bleiben vor dem Eingang zum Flur stehen, von dem meins und Miles’ Zimmer und das Badezimmer abgehen. »Nette Wohnung«, sagt sie.

»Danke«, sage ich, obwohl ehrlich gesagt so ziemlich alles hier Miles zuzuschreiben ist, ein cooler Mix von Secondhandladen-Fundstücken aus den Fünfzigern, Sechzigern und Siebzigern. Echter kalifornischer Hippie-Chic.

Sie schließt sich im Badezimmer ein – ich vermute, weil sie mein Medizinschränkchen durchwühlen will –, und ich gehe zurück in die Küche, um mir noch ein Glas Wasser einzuschenken. Im College hatte ich mir die Aufschriften der Poster in unseren Wohnheimzimmern wirklich zu Herzen genommen: EIN GLAS WASSER, EIN GLAS ALKOHOL, WENN ES ÜBERHAUPT SEIN MUSS stand darauf, daneben eine gezeichnete Bierflasche und ein Glas Wasser. Und das ist irgendwie hängen geblieben.

In der Küche höre ich, wie sich die Badezimmertür quietschend öffnet, und ich tappe zurück ins Wohnzimmer, aber Ashleigh ist nicht dort.

»Du fährst Snowboard?«, ruft sie von irgendwo aus dem Flur.

»Was?« Ich trete in den Flur und sehe sie nicht rechts in meinem Zimmer, sondern links in Miles’. Sie spaziert hindurch, als wäre es ein Museum, betastet das Snowboard und die zerschrammten Hockeyschläger in der Ecke und begutachtet dann die Pflanzen und den Räucherstäbchenhalter auf dem Fensterbrett.

»Das ist das Zimmer meines Mitbewohners«, sage ich.

Sie widmet sich dem winzigen Text am Rand eines eingerahmten Konzertposters, doch mein Blick klebt an dem gerahmten Bild von Petra und ihm auf der Kommode. Sie stehen darauf vor dem See, ihre Arme um seine Taille gelegt, und er sieht darauf deutlich weniger struppig aus als jetzt. Er schaut sie hingerissen an. Sie ist elfenhaft und süß, er schlaksig und einnehmend. Es ist unmöglich, sie zu hassen, die Frau, die ihn so glücklich gemacht hat. Bis mir auffällt, dass sie ja jetzt Peter genauso glücklich macht.

Ich hatte immer geglaubt, dass er und ich so ein gutes Paar seien. Er war beständig und verlässlich und ehrgeizig. Er hatte einen genau ausgeklügelten Plan für die nächsten fünf Jahre, aber nicht auf die langweilige Art. Wir wollten zusammen die Kirschblüte in Japan erleben, nach Dubai reisen, den Eiffelturm sehen. Aber wir legten auch Geld für die Rente zurück und aßen einmal im Monat mit seiner Familie zu Abend.

Kurz, Peter war das diametrale Gegenteil von meinem Dad, der hin und wieder ein hingebungsvoller Vater war, aber fast nie da.

Ich hatte eine Menge Zeit bei meiner Therapeutin verbringen müssen, bis ich endlich aufhörte, mich zu emotional unerreichbaren Männern hingezogen zu fühlen, der Sorte, die sich in der einen Woche Pärchentattoos mit dir stechen lassen, um dann in der nächsten Woche mit der Nachbarin von oben auszugehen. Ich war so erleichtert gewesen, als ich mich endlich in jemanden verliebte, der mich wirklich zurücklieben wollte.

In einen Beziehungsmenschen, der sich nach einer Verbindung sehnte, wie sie seine eigenen Eltern hatten. Der nichts gegen den Alltag hatte und einigermaßen schnell auf Textnachrichten reagierte und seinen Kalender mit mir teilte.

Wenn wir nicht hergezogen wären, wären wir vielleicht immer noch zusammen.

Andererseits hätte er mich dann womöglich in fünf Jahren für Petra verlassen. Vielleicht sind sie wirklich so füreinander bestimmt, wie sie glauben. Mir wird ein bisschen übel bei dem Gedanken, dass sie vielleicht wirklich dorthin gehört, in dieses Haus, und dass ich immer noch nirgends hingehöre.

Ashleigh zeigt auf die zweieinhalb Paare Crocs (jawohl, fünf einzelne Crocs), die im offenen Schrank liegen. »Entschuldige bitte«, sagt sie. »Wie viele Crocs hat dieser Mann eigentlich?«

»Na ja«, sage ich. »Mindestens diese und die, die er vermutlich im Moment an den Füßen trägt.«

Sie starrt die Schuhe an. »Dienstleistungsgewerbe, Pfleger oder einfach ein Weirdo?«

»Dienstleistungsgewerbe«, bestätige ich und setzte dann ein wenig liebevoll hinzu: »Aber auch ein Weirdo. Das erinnert mich daran, dass wir heute Abend den Pinot probieren sollen.«

»Wie kann dich das an Pinot erinnern?«, sagt sie, aber als ich mich zum Gehen wende, vergesse ich, dass sie gefragt hat.

Mein Magen zieht sich zusammen, als mein Blick auf die Wand hinter Miles’ Bettkopfteil fällt.

Ich habe das noch nie bemerkt, weil ich erst einmal hier drin war.

Dutzende Polaroids hängen dort in ordentlichen Reihen. Ordentlicher, vermute ich, als Miles sie befestigt hätte. Vermutlich sind sie ein Überbleibsel aus seiner Petra-Zeit.

Was wahrscheinlich ist, denn sie erzählen im Prinzip ihre Beziehung in Bildern. Sechs Mal Geburtstagstorten. Drei Mal kleine kitschige Weihnachtsbäume. Drei Mal Stand-up-Paddeln, Klippenspringen, Weintrinken vor einem Sonnenuntergang, Mopedfahren an einem Meer, bei dem es sich vermutlich um das Mittelmeer handelt. Drei Jahre gegenseitiges Angrinsen und Umarmen.

Sie sehen so glücklich aus.

Ich fühle mich übergriffig dabei, die beiden so anzuschauen, ganz zu schweigen davon, meine Kollegin die Beweise seiner gescheiterten Beziehung sehen zu lassen. »Wir sollten gehen.« Schnell schiebe ich Ashleigh zurück in den Flur und schließe die Tür hinter uns.

Würde er sie zurücknehmen?, frage ich mich unwillkürlich, und die Frage verwandelt sich sofort in Würde ich Peter zurücknehmen?.

»Auf keinen Fall«, sage ich laut.

»Was?«, fragt Ashleigh.

»Nichts!«, sage ich. »Komm, wir fahren Wein trinken.«

Ashleigh folgt mir aus dem Zimmer, wobei sie sich immer noch ständig umschaut. »Siehst du da Geister oder so?«

»So was in der Art.«

»Na ja, Vince, du bist vielleicht nicht beim FBI, aber du bist auf jeden Fall interessanter, als all dieser Tweed vermuten lässt.«

»Mein Nachname ist Vincent«, sage ich.

»Siehst du?«, sagt sie. »Eine ganze Silbe, von der ich nichts wusste. Du steckst voller Überraschungen.«

»Ich hasse Überraschungen«, bemerke ich.

* * *

Cherry Hill liegt wie die meisten Weinkellereien in dieser Gegend auf einer Halbinsel, die in die Weite der nördlichsten Biegung des Lake Michigan hineinragt. Die Weinberge erstrecken sich über sanfte Hügel zu beiden Seiten der langen Schotterstraße, die uns zur Weinkellerei selbst bringt. Das Gebäude besteht aus eleganten Glasfronten, Balsaholz und gehämmertem Metall. Der Parkplatz ist proppenvoll, die Gärten, die ihn säumen, quellen über vor bunten Blumen, die alle in das rötliche Licht der untergehenden Sonne getaucht sind.

Draußen hinter den Blumen und Hecken sind weiße Tische auf einem Rasen verteilt. Gäste spazieren vom Bouleplatz an der einen Seite zu einem Ententeich auf der anderen und tragen dabei Gläser mit zarten Stielen in der Hand. Bunte Lichter hängen über dem Sitzbereich und warten darauf, dass es dunkel genug wird, um aufleuchten zu können.

»Das ist ja wunderschön hier«, sage ich und klettere aus Ashleighs verbeultem Kombi. Es ist etwas kühler geworden, und ich bereue es schon, keine Jacke mitgenommen zu haben.

Sie schaut mich von der Seite an. »Warst du hier noch nie?«

Ich glaube, meine Hingerissenheit hat mich verraten. »Peter hatte es nicht so mit Wein.«

»Peter?«, sagt sie. »Das ist dein Ex, oder?«

Ich bringe ein »Mhm« heraus.

Ashleigh wirft sich die viel zu große Tasche über die Schulter und zieht den Saum ihres Minirocks in Richtung ihrer Wildleder-Overknees. Dann geht sie stracks auf die Eingangstür zu. »Was ist mit deinen Freunden? Haben die es auch nicht so mit Wein?«

Was ich nicht sage, ist, dass wir dieselben Freunde hatten.

Was ich nicht sage, ist, dass das im Prinzip bedeutet, dass ich gar keine Freunde hatte. Selbst nach all den Frank-Herbert-Romanen, die ich gelesen hatte, nur um ein Gesprächsthema mit Scott zu haben.

»Wohl nicht«, sage ich. »Wie ist es denn bei dir? Du warst schon mal hier, oder?«

»Nur zwei Mal«, sagt sie. »Duke hatte es auch nicht so mit Wein.«

»Und Duke ist …?« Ich ziehe die Tür auf.

»Ein großes Pferd«, antwortet sie. »Was glaubst du denn, Daphne? Das ist mein Ex-Mann.«

»Darauf hätte ich wohl kommen können«, gebe ich zu und folge ihr hinein.

Es riecht hier nach brennendem Zedernholz, und der Saal ist nur schwach erleuchtet. Ein eleganter moderner Tresen verläuft die gesamte linke Seite entlang, und die Wand dahinter besteht ganz aus Rauchglas. Riesige Weinfässer sind dahinter gestapelt und leuchten weich im goldenen Licht. Die anderen drei Wände bestehen ebenfalls aus Glas, aber durch sie hat man den unverstellten Blick auf die Weinberge. Ein schmaler Holztresen verläuft daran entlang, sodass die Leute hier sitzen und ihren Wein bei Sonnenuntergang genießen können. In der Mitte stehen hohe Tische, und an der Fensterwand der Bar gegenüber reicht ein riesiger Schieferkamin bis hoch zur gewölbten Decke. Die Flammen knacken und zucken darin.

Ashleigh nimmt meinen Arm. »Komm – da hinten gehen Leute.« Sie schiebt mich zum hintersten Ende des Tresens, wobei sie ein wenig manövrieren muss, denn trotz des angenehmen Wetters ist hier drinnen sogar noch mehr los als draußen auf dem Rasen. Sie lässt sich zwischen zwei Männer mittleren Alters in Golfshirts auf den einen Hocker gleiten, knallt ihre Tasche auf den anderen und winkt mich her. Sie nimmt die Tasche erst weg, als ich praktisch schon auf dem Hocker sitze.

Unter dem Stimmengewirr hört man sexy Musik, eine tiefe, raue Stimme, die perfekt zu dem Klappern des Bestecks und dem zarten Klirren der Gläser passt.

Zwei Leute arbeiten am Tresen, aber dann öffnet sich eine Tür zu dem Raum, der sich hinter den Weinfässern verbirgt, und Miles kommt mit einem Holztablett voller Gläser heraus.

Der genau abgezirkelte Tanz zwischen ihm und den anderen Bartendern oder Sommeliers oder was auch immer ist faszinierend. Sie kommunizieren in kurzen Satzfetzen und subtilen Berührungen, um dann zur Seite zu treten, damit er ihren Vorrat auffüllen kann. Die zweite Bartenderin tauscht mit ihm die Plätze, und nach einem kurzen Austausch nickt sie und verschwindet durch die Tür, aus der Miles gerade aufgetaucht ist.

Obwohl er ein abgetragenes, zerlöchertes T-Shirt und Arbeitshosen trägt, wirkt er hier ganz zu Hause. Das warme Licht der Bar taucht ihn in ein fast kunsthandwerkliches Licht.

Er lehnt sich an den Tresen, um sich anzuhören, was eine hübsche Rothaarige sagt, dann lacht er und nimmt eine offene Weißweinflasche aus einem Eimer mit Eis und dreht sie ein wenig, während er ihr nachschenkt.

Ashleigh beugt sich zu mir, damit ich sie höre. »Siehst du? Heißer Drogendealer.«

Mein Blick zuckt zu ihr und folgt ihrem. »Miles handelt mit Drogen?«, rufe ich.

Beim Klang seines Namens dreht er den Kopf in unsere Richtung. Er hebt ein wenig das Kinn zum Gruß, und ein leichtes Lächeln bildet sich in seinen Mundwinkeln.

»Moment, du kennst ihn?«, fragt Ashleigh.

Er lässt die Flasche zurück in den Eiseimer fallen und kommt zu uns.

»Bestell den Pinot«, sage ich hastig zu Ashleigh.

»Ich bin jetzt aber wirklich verwirrt, Daphne. Warst du nun schon mal hier oder …«

Miles stützt sich mit den Unterarmen auf den glänzend polierten Tresen. »Sieh mal einer an«, sagt er, gerade laut genug, dass man ihn über den Geräuschpegel im Saal hören kann. »Wenn das mal nicht meine liebende Freundin ist.«
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Freundin?« Ashleigh gibt mir unter dem Tresen einen Tritt gegen das Schienbein.

Ich quieke auf und rutsche von ihr weg. »Das ist ein Witz. Das hier ist mein Mitbewohner Miles. Miles, Ashleigh.«

Er streckt seine Hand aus, um ihre zu schütteln. »Schön, dich kennenzulernen.«

»Ich bin entzückt«, sagt sie, plötzlich ganz die reiche Erbin nach dem Ende der Sezessionskriege Ende des 19. Jahrhunderts.

»Was kann ich euch bringen?«, fragt er.

Ashleigh stützt das Kinn in die Hand und beugt sich vor, damit er sie hören kann: »Was empfiehlst du denn?«

Er zieht einen Speisekartenzettel aus einem Becher und schiebt ihn uns zu. »Ein paar Sachen sind schon ausverkauft, aber wir haben noch diese Gerichte.« Er kreuzt drei der kleineren Gerichte an, dreht den Zettel dann um und kritzelt kleine Sternchen neben die Weine, die er empfiehlt.

Er wirft mir einen Blick zu, wartet auf meine Zustimmung. Ich schaue zu Ashleigh. Sie nickt und ruft halb: »Alles, was Miles sagt!«

»Ich bin gleich wieder da«, verspricht er und verschwindet mit der bekritzelten Speisekarte. Auf dem Weg bleibt er bei einer Barkeeperin mit Ponysträhnen, die ihr Gesicht einrahmen, stehen und murmelt ihr etwas zu.

Ashleigh dreht sich zu mir um. »Und was ist das jetzt für ein superlustiger ›Witz‹, dass du seine Freundin bist?«

»Und was ist das für ein Gerücht, dass mein Mitbewohner ein Drogendealer ist?«

Sie winkt ab. »So nenne ich ihn nur in meinem Kopf, weil er halt so aussieht.«

»Wegen seines Ich-verkaufe-rezeptpflichtige-Medikamente-unter-dem-Verkaufstresen-Looks?«

»Ich würde es eher als Acht-Zimmerpflanzen-und-eine-Wachstumslampe-Look beschreiben. Aber das war, bevor ich vor einer halben Stunde aus Versehen in sein Schlafzimmer gelaufen bin. Jetzt muss ich das ganze Bild in meinem Hirnschloss neu aufbauen.«

»Meinst du vielleicht den ›Gedächtnispalast‹?«

»Ich bin mit den Fragen an der Reihe.« Ihre Augen funkeln teuflisch. Diese mutwillige Seite von Ashleigh habe ich noch nie zu Gesicht bekommen. Es ist ein bisschen beängstigend. Ich habe das Gefühl, ich kann ihrer Neugier nicht entkommen, aber sie erinnert mich auch ein wenig an Sadie, und mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. »Erzähl mir von diesem Witz, in dem du die Freundin vom Heißen Miles bist.«

»Hallo, die Damen!« Die Stimme der Barkeeperin mit dem Vorhangpony lässt uns hochfahren.

»Hi!«, zwitschern Ashleigh und ich wie aus einem Mund.

»Miles kommt gleich mit eurer Bestellung. Kann ich euch in der Zwischenzeit etwas bringen?« Sie stellt zwei Wassergläser auf den Tresen und füllt uns aus einem Krug ein.

Wir schütteln die Köpfe.

»Okay, ich heiße Katya, wenn ihr etwas braucht, müsst ihr nur rufen.« Sie klopft mit der Handfläche auf den Tresen und spaziert davon.

»Und?«, hakt Ashleigh nach. »Der Witz?«

»Es ging da nur um dieses Bild.«

Sie zieht eine Braue hoch und wartet ab. Ich gebe nach, hole mein Handy heraus und tippe auf das Bild von Miles und mir mit Avocado im Gesicht, auf dem unsere Gesichter einander so verdächtig nah sind. Es sieht anrüchiger aus als in meiner Erinnerung. In meinem Magen kribbelt es unangenehm.

Ashleigh starrt es an, und in ihrem Kinn bildet sich ein Grübchen. »Was, weil ihr darauf ausseht wie ein Pärchen? Das ist der ganze Witz?«

Ich verziehe das Gesicht und überlege, wie viel mehr ich preisgeben soll. Genau das ist mein Problem. Ich weiß nicht, wie ich an der Oberfläche entlangerzählen soll, aber ich will natürlich auch nicht die ganzen schmutzigen Geheimnisse ausplaudern, immer und immer wieder, vor Leuten, die nur Zaungäste in meinem Leben sind. Ich fühle mich dann so leer. Immer wenn ich jemandem etwas Wichtiges aus meiner Geschichte erzähle, der nicht in meinem Leben bleibt, wird ein Teil von mir davongetragen, an einen Ort, von dem ich es nicht wiederbekommen kann.

Man kann Geheimnisse, die man einmal enthüllt hat, nicht zurücknehmen. Man kann diese zarten Wahrheiten nicht wieder ungesagt machen, wenn man plötzlich begreift, dass man der Person, der man sie anvertraut hat, nicht trauen kann.

Ashleigh legt mein Handy beiseite. »Hör mal. Wenn du nicht meine Freundin sein willst, werde ich dich auf keinen Fall zwingen. Wir arbeiten seit einem Jahr zusammen, und ich habe in der Zeit nur erschreckend wenig über dich erfahren, und ich habe dich nicht unter Druck gesetzt, weil ich merke, wenn jemand ein Buch mit sieben Siegeln ist …«

»Ich bin kein Buch mit sieben Siegeln«, protestiere ich.

»… aber was ich wirklich nicht begreife«, sagt sie, »ist, warum du mit mir ausgehen wolltest? Wenn das hier nur so eine Gute-Samariterin-Nummer ist, dann wäre ich lieber zu Hause geblieben. Auf Mitleid habe ich keine Lust.«

»Das hier ist keine Mitleidsnummer!«, sage ich. »Jedenfalls nicht von meiner Seite aus. Und es tut mir leid, dass ich mich nicht mehr bemüht habe, dich kennenzulernen. An dir lag es jedenfalls nicht.«

Sie wirft mir einen beredten Blick zu.

»Okay, vielleicht lag es ein kleines bisschen doch an dir«, gebe ich zu.

Sie lacht ehrlich und schallend los, und ich muss grinsen. »Was, findest du mich etwa Furcht einflößend?«

»Na ja, schon«, sage ich. »Aber auf gute Weise! Es liegt eher daran, dass du immer zu spät kommst.«

Wieder das schallende Lachen. »Gott, du kommst wohl nicht aus Michigan, was?«

»Nein, warum?«, frage ich.

»Diese Ehrlichkeit. Sie ist erfrischend. Also wolltest du nicht mit mir befreundet sein, weil ich immer zu spät zur Arbeit komme.«

»Und du wolltest wegen des riesigen Stocks in meinem Hintern nicht mit mir befreundet sein?«, rate ich.

Sie gluckst. »Nein, das war es eigentlich nicht. Es war mehr, dass du so wahnsinnig glücklich mit deinem Verlobten warst. Die Scheidung ist noch zu frisch in meiner Erinnerung, als dass ich gern mit jemandem zusammen wäre, der ständig Herzchen in den Augen hat und dem kleine Vögelchen mit pastellfarbenen Bändern hinterherfliegen.«

Eigentlich habe ich bei der Arbeit niemandem von der Trennung erzählt. Aber wenn man drei Wochen Urlaub für die Hochzeitsreise beantragt hat und den Antrag dann kurzerhand wieder zurückzieht, dann reden die Leute nun mal.

»Na ja, auch vor meiner Trennung hatte ich eigentlich keins von beidem«, sage ich.

»Wegen des Stocks?«, scherzt sie.

Ich lächele noch breiter. »Weil kleine Vögelchen nie pünktlich sind, und es ist vielleicht banal, aber wenn jemand ständig zu spät kommt, denke ich, dass er nicht verlässlich ist, und ganz sicher glaube ich dann nicht, dass er daran interessiert ist, eine Freundschaft mit mir aufzubauen.«

Sie nickt nachdenklich. »Verständlich. Aber um ehrlich zu sein, komme ich deswegen immer zu spät, weil ich ein Kind habe. Also, ich möchte gern, dass meine Freunde sich auf mich verlassen können, aber wenn es hart auf hart kommt, ja, dann entscheide ich mich natürlich für Mulder.«

Wenn ich ein Buch mit sieben Siegeln bin, mit Ketten und einem Schloss gesichert, dann hat Ashleigh Rahimi wohl das Einzige gesagt, das als Schlüssel fungieren kann.

»Auch verständlich«, sage ich.

»Also«, sagt sie. »Habe ich jetzt verdient, zu hören, wie es zu diesem ›Witz‹ gekommen ist?«

»Da gibt es etwas, was ich niemandem in der Bibliothek erzählt habe«, sage ich, um ein wenig Zeit zu schinden. »Über meine Trennung. Etwas … Peinliches.«

Ihr bleibt der Mund offen stehen. »Du hast ihn mit Miles betrogen.«

»Was? Gott! Nein!« Ich schaue mich hastig um, ob jemand mitgehört hat. Wenn ich das jetzt noch einmal laut sage, möchte ich, dass es unter uns beiden bleibt. »Woher weiß ich, dass sich diese Geschichte nicht wie ein Lauffeuer verbreiten wird?«

Sie hat die Größe, nicht beleidigt auszusehen. Stattdessen schürzt sie nachdenklich die Lippen. »Lass mich dir diese Frage stellen: Habe ich dir je irgendwas über Landon erzählt?«

»Abgesehen davon, dass ihr beide Wetten darüber abgeschlossen habt, was ich für ein Freak bin?«

»Sagen wir so«, erwidert sie. »Wenn du es schaffst, ihn dazu zu bewegen, sein My-Bloody-Valentine-Album einmal zu pausieren, könntest du herausfinden, wie leicht es wäre, eine gesamte Serie im Stil von The Crown über seine Familie zu drehen. Und doch weißt du gar nichts. Ich bin gut darin, Geheimnisse zu bewahren.«

»Du könntest dir das gerade ausgedacht haben«, bemerke ich.

»Klar«, sagt sie. »Aber das habe ich nicht. Ich bin frisch geschieden und verbringe den größten Teil meiner Zeit mit einem Elfjährigen. Ich laufe nicht herum und erzähle anderer Leute Geheimnisse weiter. Ich höre mir nur gern Geschichten an! Verklag mich doch!«

»Wenn du weitererzählst, was ich dir jetzt erzählen werde, dann tue ich das vielleicht sogar.«

»Ich hab’s verstanden!«, ruft sie und klatscht beide Handflächen auf den Tresen. Sie schwingt ihre Riesentasche darauf und wühlt nach ihrem Handy. »Ich habe gerade einen schrecklichen Ausschlag am Rücken. Ich schick dir mal ein Foto.«

»Bitte nicht.«

»Das wäre sozusagen dein Pfand«, sagt sie.

»Was wäre denn – hör mich mal zu Ende an –, wenn du mir einfach was über dich selbst erzählen würdest?«, sage ich.

»Hm.« Sie verengt die Augen zu Schlitzen. »Sozusagen die altmodische Wir-lernen-uns-ernsthaft-kennen-Herangehensweise.«

»Ganz genau.«

»Was willst du denn wissen?«

»Was willst du denn wissen?«

»Was immer du mir erzählen willst«, antworte ich.

»Na ja.« Sie seufzt und schaut hoch zu den freigelegten Balken an der Decke. »Mein Kind wurde in einem parkenden Auto hinter einem YMCA gezeugt. Reicht das?«

Ich lache schnaubend.

»Oh!« Sie rutscht näher zu mir, lebhafter, als ich sie je erlebt habe. »In der sechsten Klasse fiel das Taschentuch aus meinem T-Shirt, das ich in meinen BH gestopft hatte. Während ich an der Tafel stand.«

»O mein Gott«, sage ich. »Also bist du praktisch Dante. Du warst im neunten Kreis der Hölle.«

»Was noch?« Ihr Blick wandert wieder hinauf zur Decke. »Oh! Als ich Mulder gerade bekommen hatte, wusste ich zu neunzig Prozent der Zeit nichts mit ihm anzufangen. Duke war ja bei der Arbeit. Also bin ich mit ihm in die Müttergruppe in der Bibliothek gegangen, habe mir die ruhigste Mutter ausgesucht und sie gefragt, ob sie mal kurz auf mein Baby aufpassen kann. Dann habe ich mich auf der Toilette eingeschlossen, mir einen Timer gestellt und für fünf Minuten so heftig geweint, wie ich konnte..«

»Ashleigh! Das ist herzzerreißend!«, rufe ich, aber sie lacht jetzt.

»Es war grauenvoll! Jeden Morgen bin ich aufgewacht und hatte ungefähr eine friedliche Sekunde. Dann fiel mir wieder ein, Oh Mist, ich bin ja die Mom von jemandem. Ein halbes Jahr lang war ich das reinste Wrack. Aber immerhin hat es mich dazu gebracht, wieder zur Uni zu gehen, um Bibliothekarin zur werden, und Mulder ist so ziemlich mein bester Freund. Es war das alles also wert.«

Ich werde ganz wehmütig, weil ich an meine eigene Mutter denken muss. Wie sie selbst nach den vielen Stunden bei der Arbeit noch Zeit fand, mir Halloweenkostüme selbst zu nähen und mit auf Schulausflüge zu kommen und mir sogar bei den Matheaufgaben zu helfen, obwohl sie das auch nicht gut konnte. Sie arbeitete so hart, um mir das beste Leben zu ermöglichen, das sie konnte, und nichts davon halte ich für selbstverständlich.

Ich hatte immer geglaubt, dass unsere Familie, die nur aus zwei Personen bestand, irgendwann wachsen würde, dass ich irgendwann ein ganzes Haus voller Kinderstimmen, Gelächter und endloser Liebe haben würde. Ich dachte, die Beste Mom von allen würde irgendwann zur Besten Grandma der Welt befördert, und ich könnte die Liebe, die sie mir geschenkt hatte, an irgendwen weitergeben, aber in einem anderen Leben. In einem vollen Haus, wo niemand die meisten Abende allein verbrachte und darauf wartete, dass die überarbeitete Mom nach Hause kam oder der meist abwesende Vater sich herabließ aufzutauchen.

»Was meinst du?« Ashleigh klimpert mit den Wimpern. »Habe ich jetzt ein paar geheime Informationen verdient?«

Ich hebe einen Finger und trinke einen Schluck Wasser.

»Ohhh, sie braucht Wasser. Das muss ja ganz schön pikant sein.«

Ich stelle das Glas wieder ab. »Ich sage das jetzt ganz schnell, und ich würde es vorziehen, wenn wir das Thema danach schnell wieder ad acta legen.«

»Verstanden«, sagt sie.

»Peter hat mich für seine beste Freundin aus Kindheitstagen verlassen, die zufällig Miles’ Freundin war, und so ist es dazu gekommen, dass wir zusammenwohnen.« Ich sage das, ohne ein einziges Mal Luft zu holen.

Ihr klappt die Kinnlade herunter.

Ich trinke einen weiteren Schluck. »Und dann habe ich Peter aus Versehen erzählt, dass Miles und ich jetzt zusammen sind, daher haben wir das Bild aufgenommen, um die Lüge überzeugender zu machen.«

Ashleighs Mund formt jetzt einen perfekten Kreis. »Du verarschst mich doch.«

Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. »Nein, tue ich nicht.«

»Ich liebe es!«, ruft sie. Lautstärke, begreife ich, ist Ashleighs bevorzugter Indikator für Emotionen. Das, und das überraschende, bellende Lachen, das hin und wieder aus ihr herausbricht, bevor sie auch nur den Anflug eines Lächelns zeigt.

»Was lieben wir denn?«

Ich öffne die Augen und sehe, dass Miles Gläser vor uns hinstellt.

»Eure Fake-Beziehung«, sagt Ashleigh.

»Na ja, ich nicht«, sage ich. »Aber jetzt gibt es keine elegante Rückzugsmöglichkeit mehr. Ich meine, wenn wir uns ›trennen‹, fühlt sich Peter deswegen umso selbstzufriedener und überlegen.«

»Das ist kein Problem.« Miles schenkt jeder von uns einen Schluck zum Probieren ein. »Wir müssen nur heiraten und so lange zusammenbleiben, bis die beiden sich trennen. Und wenn sie Kinder bekommen, müssen wir nur ein einziges mehr haben als sie. Wenn sie sich einen Hund zulegen, legen wir uns einen niedlicheren Hund zu. Wenn sie sich ein neues Haus kaufen, kaufen wir uns eine Villa.«

»Perfekter Plan«, sage ich. »Warum ist mir das nicht eingefallen?«

Er schiebt uns die Weingläser zu. »Pinot blanc. Er ist frisch und hat eine zitrische Note, mit einem Hauch Birne, und er passt sehr gut zu Geflügel und Meeresfrüchten. Was die Hochzeit angeht, habe ich natürlich nur Spaß gemacht.«

»Was du nicht sagst«, erwidere ich und nehme einen Schluck.

»Wie findest du ihn?« Er beugt sich vor, interessiert, konzentriert.

Ich lasse den Geschmack über meine Zunge rollen und schlucke dann. »Er schmeckt wie der Frühling.«

Er lächelt. »Ganz genau.«

»Ich glaube, mit meinem stimmt etwas nicht«, sagt Ashleigh. »Ich finde, er schmeckt wie Wein.«

»Hier.« Miles schenkt ihr nach. »Probier noch mal.«

Ashleigh trinkt und schmatzt dann genüsslich. »O ja. Voll der Frühlingsvibe.«

Katya mit der Vorhangponyfrisur ruft nach Miles. Er wirft einen Blick über die Schulter. Ein Mann mittleren Alters mit zurückgegeltem Haar, dessen Äuglein tief ins Gesicht gesunken sind, lehnt sich betrunken über die Theke und verlangt irgendwas von den Mitarbeitenden hinter der Bar.

Miles stößt sich von der Theke ab. »Ich bin gleich wieder da.«

Er geht auf den betrunkenen Typen zu. Dabei hat er ein ruhiges und höfliches Lächeln im Gesicht, obwohl irgendwas in seinem Blick anders ist, irgendwie flacher. Es ist, als schaute er durch eine stark getönte Fensterscheibe.

Ashleigh beugt sich zu mir. »Meinst du, dass er mir mehr einschenkt, wenn ich weiter so dumm tue, oder war das einmalig?«

Ich beobachte ihn, wie er ein paar Worte mit dem Mann wechselt. Miles nickt, dann beugt er sich zu Katya. Die beiden flüstern miteinander. Sie hat die Hand leicht auf seine Schultern gelegt, weil sie sich auf die Zehenspitzen stellen muss, um in sein Ohr sprechen zu können.

Sie schauen gleichzeitig in unsere Richtung, und ich wende mich wieder Ashleigh zu und trinke aus. »Ich glaube, du kannst einfach um mehr bitten«, sage ich, »dann gibt er dir sicher was.«

»Ich komme mir vor wie ein Promi«, sagt sie. »So in habe ich mich noch nie gefühlt.«

»Na ja, wenn es irgendwem hilft, dass mein Herz auf die aller entwürdigendste Weise in eine Million Stücke zerbrochen ist, dann freue ich mich natürlich.«

»Tut mir leid, Süße«, sagt Ashleigh und lässt den Wein in ihrem Glas kreisen. »Aber wenn Peter dir jetzt nicht das Herz gebrochen hätte, hätte er es irgendwann getan.«

»Ach so?«, sage ich. »Peter und Petra sind Seelenverwandte, und es wäre früher oder später ohnehin passiert?«

»Seelenverwandte?« Sie lacht. »Nein. Ich sage nur, dass dein Ex der kleine Junge ist, der über die Schultern der anderen schaut, ob sie vielleicht etwas Besseres in der Brotdose haben als er. Nur dass die Brotdosen alle verschlossen sind. Und obwohl er weiß, dass das, was seine Eltern ihm eingepackt haben, ziemlich gut ist, würde er es dennoch jederzeit eintauschen, nur um diese rostige kleine Batman-Brotdose öffnen zu dürfen.«

»Was ist denn das bloß für eine Metapher, Ashleigh.«

»Ist doch völlig logisch«, sagt sie. »Er ist ein Brotdosentauscher, und ob es jetzt diese rostige Batman-Brotdose oder eine Cars-2-Dose voller Schimmel ist – irgendwann hätte er seine Brottüte eingetauscht.«

»Nur um das klarzustellen, bin ich hier die Brottüte?«, frage ich.

»Es geht nicht um die Tüte, Süße«, sagt sie. »Es geht um den Inhalt.«

»Also bin ich eine Papiertüte mit einem goldenen Herzen.«

»Du könntest auch ein ausgewogenes Drei-Gänge-Menü mit einem niedlichen kleinen Nachtisch sein, das wäre egal. Er kennt dich, aber er ist scharf auf das Essen, das er nicht kennt. Tut mir leid, jetzt merke ich, dass ich echt Hunger habe, vielleicht erklärt das meine … oh, Gott sei Dank.«

Miles ist zurück und lädt unsere Bestellung vor uns ab: ein Brett mit drei Käsesorten aus der Umgebung, eine Auswahl an eingelegtem Gemüse, Marmelade aus Waning Bay und ein Brotkorb von einer Bäckerei in der Stadt.

»Also«, sagt er, »Es gibt da ein kleines Problemchen.«

»Was, du hast keine Trauben mehr?«, frage ich.

Er holt die nächste Flasche unter der Theke hervor. »Katya, meine Mitarbeiterin …« Er räuspert sich und schenkt jeder von uns einen Schluck ein. »Sie hat es von Petra gehört. Das mit meiner neuen Freundin.«

»Oh nein.«

Er verzieht das Gesicht. »Es … es tut mir wirklich leid, Daphne.«

»Sie hat gerade gefragt, ob ich das bin, oder?«, sage ich. »Die neue Freundin.«

Er nickt, und im Licht der Teelichte, die auf dem Tresen verteilt sind, sieht man die Röte an seinem Hals hochkriechen.

»Und du hast Ja gesagt«, sage ich.

Die Röte verstärkt sich. »Ich weiß auch nicht, was über mich gekommen ist.«

Ashleigh legt den Kopf in den Nacken und lacht. Der Mann zu ihrer Linken dreht sich um und mustert sie neugierig von Kopf bis Fuß, was ihr in ihrer Begeisterung völlig entgeht. »Ich finde das ja so toll.« Sie klatscht, um jedes einzelne Wort zu betonen.

»Ich werde nie wieder lügen«, schwöre ich.

»Es sei denn, Katya kommt zur dir und fragt: Hey, du bist doch die, die mit Miles schläft, oder?«, scherzt er. »Denn wenn du die Wahrheit sagst, wird das alles ganz furchtbar peinlich.«

»Du hast ihr gesagt, dass wir miteinander schlafen?«, frage ich.

»Ja, sie hat gesagt, Ist das deine Freundin?, und ich, Wir haben Sex, und wir lieben uns. Irgendwann, wenn wir ein Baby haben, nennen wir es Sue Ellen nach meiner Mom. Nein, Daphne. Ich habe ihr nicht gesagt, dass wir miteinander schlafen. Petra hat ihr gesagt, dass ich mit meiner neuen Freundin zusammengezogen bin. Ich nehme an, dass Katya hieraus messerscharfe Schlüsse gezogen hat. Aber wenn du willst, dass ich sie frage, ob sie glaubt, dass wir Sex haben, dann tue ich das natürlich.«

»Wie lange wird es wohl dauern, bis jeder in Waning Bay von dieser Lüge gehört hat«, stöhne ich.

»Ich bin mir sicher, dass sich die Paparazzi in diesem Moment zusammenrotten«, erwidert er. »Das hier ist der 2020er Chardonnay, übrigens. Die Leute glauben, sie hassen Chardonnay, weil sie meistens nur richtig beschissenen Chardonnay getrunken haben. Es ist ein völlig missverstandener Wein.«

»Oooh«, gurrt Ashleigh und legt die Hand aufs Herz. »Das kleine missverstandene Weinchen.«

»Ich glaube, du kannst dir das Mitleid sparen«, murmele ich. »Klingt eher so, als würde es recht häufig flachgelegt.«

Miles wirft mir einen scherzhaft-tadelnden Blick zu und fährt fort: »Unser Chardonnay ist ziemlich zurückhaltend.«

»Okay, dann nehme ich das Letzte zurück.«

»Weißt du, Daphne«, sagt er und kontert meine Kommentare mit betonter Sachlichkeit, »die Chardonnay-Traube an sich ist ziemlich neutral im Geschmack. Deswegen kann sie zu viel Eichenaroma annehmen, und das mögen viele nicht. Aber unserer hat eine schöne Pfirsichnase mit einem Hauch Zitrusschale und nur einen Hauch warmen Eichenaromas, aber nicht so viel, dass der Weingeschmack in den Hintergrund gedrängt wird.«

»Er hat wirklich eine wunderbare Nase«, sagt Ashleigh.

»Danke, finde ich auch.« Miles beugt sich wieder zu mir. Er wartet offenbar darauf, dass ich ihn probiere.

Ich mache eine große Show daraus, ihn im Glas kreisen zu lassen und aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten. Dann hebe ich das Glas sehr, sehr langsam an die Lippen und trinke einen winzigen Schluck.

Und doch habe ich schon von diesen wenigen Tropfen das Gefühl, als leuchtete die Sonne in meinem Mund. Als hätte ich gerade einen Tag am Ufer des Michigan-Sees geschmeckt.

»Wow«, sage ich.

Miles richtet sich auf und grinst. »Ist er gut?«

»Er ist gut«, bestätige ich.

Etwas blitzt links von uns auf, und ich schaue zu Ashleigh. Vor meinen Augen tanzen noch kleine bunte Punkte. »Oooh«, sagt sie und schaut auf das Display ihres Handys. »Euer erster Pärchenschnappschuss.«

Der Mann hinter ihr tippt ihr auf die Schulter. »Wenn ihr ein Foto von euch allen dreien wollt«, ruft er über die Musik hinweg, die lauter geworden ist, seit sich die Nacht auf Waning Bay gesenkt hat. »Ich mach gern eins von euch.«

»Schon gut«, versuche ich zurückzuschreien, aber Ashleigh nickt schon begeistert.

»Ich nehme gerade den neuen Freund meiner Freundin in Augenschein«, erzählt sie ihm. »Sind sie nicht süß zusammen?«

»Wenn überhaupt, nehmen wir sie in Augenschein«, sagt Miles, und sein Lächeln vertieft sich. »Ich würde sagen, die behalten wir.«

»Und wer geht mit ihr Gassi? Wer füttert sie?«

»Ich«, sagt er. »Jeden Tag. Versprochen.«

Ashleigh zieht ihren Stuhl an meinen und setzt sich wieder drauf, lehnt sich an mich, und ihr Verehrer stellt sich vor uns, um uns zu fotografieren. Miles beugt sich weiter über die Theke und lehnt sich von der anderen Seite an mich, das Kinn auf meine Schulter gelegt.

»Jetzt sagt mal alle WEIN«, sagt der Mann und zwinkert uns zu. Ashleigh flüstert: »Darüber kann ich hinwegsehen.«
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Ashleigh und Greg-Craig (ich habe seinen Namen nicht richtig verstanden) sitzen in der Ecke und knutschen heftig. Sie sind dorthin gegangen, um Nummern auszutauschen, ungefähr vor sechs Minuten.

Alle anderen in der Ecke des Saals sind bereits geflohen. Zu Ashleighs und Greg-Craigs Verteidigung muss allerdings gesagt werden, dass das womöglich auch damit zu tun hat, dass es bereits einundzwanzig Uhr siebenundfünfzig ist. Cherry Hill schließt um zehn.

Klar, es ist Freitagabend, aber dies hier ist immer noch eine Weinkellerei in Nord-Michigan, kein Rave auf Ibiza, und all die Gäste müssen vermutlich morgen früh zum Yoga, zum Segeln oder zum Yoga auf dem Segelboot aufstehen.

»Kann sie noch fahren?«

Ich drehe mich um. Miles kommt durch eine Klappe im Tresen. Er hat seine Brieftasche, sein Handy und eine Schürze in der Hand. »Oh, sie ist nicht betrunken«, versichere ich ihm. »Sie hat die letzten Runden keinen Schluck mehr getrunken. Sie ist nur in Stimmung.«

Er nickt düster. »Single im Wald zu sein ist ziemlich hart.«

In diesem Augenblick zieht Ashleigh ihre Zunge aus Greg-Craigs Mund und stolziert in unsere Richtung. »Also.« Sie schaut hektisch über ihre Schulter und senkt die Stimme: »Wie wahrscheinlich ist es, dass du mit Miles nach Hause fahren kannst?«

Ich werfe ihm einen Blick zu.

Er lässt die Autoschlüssel um seinen Finger kreisen. »Das ist okay für mich.«

»Gott sei Dank.« Ashleigh umarmt mich kurz und fest und hüllt mich in eine Vanilleduftwolke. »Aber nicht, dass es bei der Arbeit komisch zwischen uns wird, okay?«

»Meinst du die Tatsache, dass ich gesehen habe, wie du jemandem die Mandeln ableckst?«, frage ich.

»Das musste doch irgendwann passieren! Kommt gut nach Hause, ihr Turteltäubchen.« Sie stolziert schon wieder in Richtung Greg-Craig. Er nimmt sie bei der Hand, winkt mit der anderen und schiebt sie zum Ausgang.

»Also«, beginnt Miles. »Craigs Freund war nicht so dein Geschmack?«

Es ist mir unangenehm, dass Miles meine peinlichen Versuche mitbekommen hat, Konversation mit Craigs Kumpel zu betreiben, einem Typen mit einem V-Ausschnitt, der so tief war, dass ich einen Blick auf seinen Bauchnabel erhaschen konnte.

»Ich war nicht so sein Geschmack«, sage ich. »Er hat ganz plötzlich eine dienstliche Textnachricht bekommen und sich entschuldigt. Dann bin ich auf die Toilette gegangen, und als ich an ihm vorbeikam, spielte er Solitaire auf seinem Handy, ganz hinten an der Theke.«

»Was zur Hölle«, sagt Miles.

»Zu seiner Verteidigung muss ich zugeben, dass ich wirklich sehr, sehr schlecht darin bin, Small Talk mit Fremden zu betreiben.«

»Ich glaube dir kein Wort«, sagt er.

»Innerhalb von drei Minuten habe ich all meine Nahrungsmittelunverträglichkeiten aufgelistet. Ich glaube, das ist so eine Selbstsabotage oder ein Selbstschutz. Ich versuche, fremde Leute durch entschlossenes Anöden zu verscheuchen.«

Miles sieht mich entsetzt an. »Du hättest mir deine Nahrungsmittelunverträglichkeiten nennen sollen, bevor ich für dich bestellt habe.«

»Es ist jetzt nicht so ernst, dass ich einen Epi-Pen bräuchte«, sage ich und folge ihm zur Tür.

»Trotzdem«, sagt er. »Und wenn ich gewusst hätte, dass du Beistand gegen den Solitaire-König von Nord-Michigan brauchst, hätte ich ein paar Karten aus dem Hinterzimmer holen können. Du wärst unaufhaltsam gewesen.«

»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt in unaufhaltsamer Stimmung bin.«

Er hält mir die Tür auf. »Wie wäre es mit Milkshakes?«

»Was ist mit denen?«

»Ob du Lust auf einen hättest«, sagt er. »Weil ich nämlich schon den ganzen Abend an Big Louie’s denken muss.«

»Wer ist denn Big Louise?«, frage ich und trete in die ruhige Nacht hinaus. »Und weiß sie, wie sehr du sie schätzt?«

»Big Louie’s Drive-in?« Im Schein der Lichter, die um den Kiesparkplatz herum leuchten, sehe ich sein überraschtes Gesicht. »Du warst noch nie bei Big Louie’s?«

»Nein?«

Er bleibt abrupt stehen und sieht mich vollkommen fassungslos an.

»Ist das ein Burgerladen?«, frage ich.

Er schnaubt. »Ist das ein Burgerladen?« Er steuert auf seinen rostigen Truck zu.

»Ist das jetzt ein Ja oder ein Nein, Miles?«

Er öffnet die Beifahrertür von Hand. »Das ist ein Steig ins Auto, Daphne; ich werde diese Frage keiner Antwort würdigen.«

Ich setze mich hinein und beuge mich rüber, um Miles’ Tür zu öffnen.

Er startet den Motor, und sofort dröhnt »Tracks of My Tears« von Smokey Robinson and The Miracles in voller Lautstärke durch den Wagen.

Ein trügerisch fröhlicher Song, der davon handelt, unglaublich deprimiert zu sein.

Ich versuche, ein Lachen herunterzuschlucken, aber es gelingt mir nicht.

Miles lächelt mich verlegen an. »Keine Ahnung, woher das jetzt kommt.«

»In diesem Truck spukt es vermutlich«, stimme ich zu.

»Ganz genau.« Er fährt aus der Schottereinfahrt hinaus. »Und wenn der Soundtrack von A Star Is Born anfängt, dann erschrick nicht. Denn das Gespenst mag den auch.«

»Dieses Gespenst wird von Sekunde zu Sekunde tragischer«, bemerke ich.

»Es geht ihm ganz gut, vielen Dank auch«, versetzt Miles.

»Das blühende Leben?«, frage ich.

»Das blühende Leben«, sagt er.

»Na ja, wenn es vielleicht einen Tipp oder zwei für uns andere hätte, dann soll es sich doch bitte bei mir melden.«

»Daphne, der erste Rat, den dir jeder geben wird, wenn du deine Lage verbessern willst, ist, zu Big Louie’s zu fahren. Wie kann es nur sein, dass du schon seit …«

»Dreizehn Monaten«, helfe ich aus.

»Dreizehn ganze Monate, und du hast nicht einmal ihre Petoskey-Pommes probiert?«

»Was sind denn Petoskey-Pommes?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf. »Kein Wunder, dass du so niedergeschlagen bist.«

»Befindet sich dieser Burgerladen in Petoskey? Müssen wir jetzt anderthalb Stunden fahren, nur für Pommes?«

»Nein, sie sind nach den Petoskey-Steinen benannt.«

»Und das sind …?«

Wir sind jetzt an einer Kreuzung angekommen, und er fährt an die Seite, um mich anzusehen. »Daphne.«

»Diese Enttäuschung. Jedes Mal wenn du meinen Namen sagst, schwingt sie mit.«

»Hat Peter dich in einem Bunker gefangen gehalten?«, fragt er.

»Erzähl mir einfach von diesen Steinen, Miles.«

»Das sind Korallenfossilien«, sagt er, als läge das für jeden ersichtlich auf der Hand. Er löst die Bremse, und wir rollen über die leere Kreuzung.

»Und was hat das mit Pommes zu tun?«

»Nur wenig«, antwortet Miles. »Aber sie sind wirklich großartig. Die Pommes, meine ich. Da ist ganz viel Käse drauf, und Jalapeños.«

»Na ja, das erklärt, warum ich sie noch nie gegessen habe«, sage ich. »Peter hat es nicht so mit viel Soße. Er ist mehr so der Weizengras-Shot-und-mageres-Fleisch-nach-dem-Legday-Typ.«

»Was?«, fragt Miles leicht amüsiert. »Du durftest ohne Peter nicht essen?«

Ich verdrehe die Augen. »Es ging nicht darum, ob ich es durfte oder nicht. Ich kann einfach nicht kochen. Er aber schon.«

Bei unserem zweiten Date hatte er mir Dinner gekocht. Lachs und Spargel und einen Keto-Diät-Nudelsalat. Es hätte mich weniger beeindruckt, wenn er mir gesagt hätte, dass er bei den Olympischen Spielen teilnehmen würde. Kochen war das Einzige, was meine Mom niemals tat. Wir ernährten uns von Take-away-Essen, und einmal die Woche hatten wir einen Nacho-Abend. Aber Peter begann jeden Tag mit einem grünen Smoothie und kochte an den meisten Abenden selbst. Für mich war das der Gipfel an Häuslichkeit.

Nach ein paar Monaten des Zusammenwohnens versuchte er, mir die Grundlagen des Kochens beizubringen, aber ich war immer viel zu langsam für ihn, daher wusch ich lieber ab.

»Weizengras.« Miles schüttelt den Kopf. »Ihr wart auch ein Fitnessstudiopärchen, oder?«

»Eigentlich waren wir eher ein Pärchen mit einer Fitnessstudiomitgliedschaft.«

»Und ihr seid zusammen gegangen«, sagt er. »Nach einem bestimmten Plan.«

Das stimmt. Einer der wenigen guten Punkte unserer Trennung ist, dass ich nicht länger ein schlechtes Gewissen habe, wenn ich nicht ins Fitnessstudio gehe. Peter stand auf so ziemlich jede Variante der körperlichen Ertüchtigung, aber ich bin einfach langsamer und weniger koordiniert als er. Die wenigen Male, die wir versucht haben, zu wandern oder Fahrrad zu fahren, war es für mich immer eher frustrierend und nicht schön. Im Fitnessstudio konnte jeder seins machen, aber wir haben trotzdem Zeit miteinander verbracht. So viel, wie er immer arbeitete, waren diese Stunden wertvoll für mich.

»Wir sind beide ziemlich organisiert«, sage ich. »Wir haben eigentlich alles nach Plan gemacht.«

Er wirft mir einen Blick zu. In meinem Nacken kribbelt es. »Na gut, ja, das haben wir auch nach Plan gemacht«, gebe ich zu.

»Das ist ja in Ordnung«, sagt er. »Man hat ja meistens ziemlich viel zu tun.«

Ich starre ihn an und versuche herauszufinden, ob er das wirklich glaubt oder mich für absolut langweilig hält. Vielleicht fand mich Peter auch so langweilig.

Miles, der meinen Gesichtsausdruck offenbar missdeutet, sagt: »Nein, wir hatten keinen Plan. Aber das wäre vielleicht gut gewesen. Manchmal lebten wir beide jeweils einfach nur unser Leben. Ich bin nicht gegen Pläne. Ich bin nur gegen Weizengras.«

Ich schnaube unwillkürlich, wie ein kleines Pony.

Miles lächelt, und seine Augen werden schmal dabei. »Ich habe in meinem ganzen Leben noch kein Weizengras probiert. Selbst wenn man mir ein Messer an den Hals hielte – ich könnte nicht genau sagen, was Weizengras eigentlich genau ist.«

»Das kann niemand«, sage ich. »Aber ich rede hier über den Kalender.«

»Den Kalender?«

»Ja, den Kalender.«

Er sieht mich gespielt unschuldig-verwirrt an. »Kann es sein, dass du das riesige Whiteboard meinst, auf dem du deine Lohnabrechnungen, deine Anrufe bei deiner Mom und deinen Zyklus einträgst?«

»Nein, ich rede über den Kalender, in dem ich deine absolute Weigerung eintrage, etwas im Voraus festzulegen und dich an Pläne zu halten. Was darauf hinweist, dass du doch etwas gegen Pläne hast.«

»Ich wusste nicht, dass es dir so wichtig ist, zu wissen, wo ich mich gerade befinde«, neckt er mich. »Sollte ich meinen Standort auf dem Handy mit dir teilen?«

»Nein, ist schon in Ordnung. Ich will dir schließlich nicht die Flügel stutzen, deinen Geist einschränken, all so was.«

»Ich werde meine Termine in den Kalender eintragen, wenn es dir wichtig ist.«

Ich winke ab. »Schon in Ordnung. Aber werde nicht sauer, wenn ich nach Hause komme, während du gerade Damenbesuch ha… o mein Gott. Dieser Song ist ja wirklich vom A Star Is Born-Soundtrack!«

»Ist er das?«, sagt er trocken. »Seltsam.«

»Du hast also die Wutphase noch nicht hinter dir gelassen.«.

Er zuckt mit den Achseln. »Ich weiß gar nicht, ob ich diese Phase überhaupt in mir habe.«

»Wirklich?«, frage ich überrascht. »Ich habe in meiner wochenlang verharrt.«

»Sauer zu sein hilft niemals«, sagt er.

»Trübsal zu blasen aber auch nicht.«

»Ich blase nicht Trübsal. Ich mag einfach nur traurige Musik.«

Wenn man ihn so sieht, wirkt das sogar überzeugend. Abgesehen von ein paar harten Tagen und einem einzigen angespannten Telefongespräch, das ich durch die Wand gehört habe, wirkt Miles schon die ganze Zeit mehr oder weniger in Ordnung, manchmal sogar heiter. Während ich mich einigermaßen elend fühle.

Er biegt von der Straße ab und fährt auf das leuchtende Neonschild eines Drive-in-Burgerimbisses zu.

Zu beiden Seiten des niedrigen Gebäudes gibt es Parkplätze, jeweils daneben eine Gegensprechanlage. Dazwischen sind ein paar blaue Metall-Picknicktische in den Beton des Außenbereichs geschraubt. Sonnengebräunte Teenager laufen herum, sitzen auf den Tischen oder warten in den Schlangen vor den wenigen Verkaufsfenstern.

Keine der Aushilfen mit den roten Plastiktabletts sieht auch nur einen Tag älter aus als siebzehn. Ich frage mich, ob Peter, Scott und Petra hier immer waren, als sie noch zur Highschool gingen. Der ganze Laden hier wirkt wie aus den Fünfzigern, alles ist leicht verblichen, damit es so aussieht, als wäre er immer schon und seit Urzeiten da gewesen, dieser Treffpunkt für die Hungrigen, Betrunkenen und Paarungsfreudigen.

Miles kurbelt sein Fenster hinunter. »Was willst du?«

»Ich bin hier die Touristin«, versetze ich. »Was empfiehlst du denn?«

»Schoko-Kirsch-Milkshake und Petoskey-Pommes.«

Ich nicke, und als die sehr knisternde und knackende Stimme aus dem Lautsprecher ertönt, bestellt er für uns beide dasselbe.

»Also, was war mit dem betrunkenen Typen in der Bar?«, frage ich.

Er sieht mich ein paar Sekunden lang an. »Oh. Der«, sagt er, als der Groschen fällt. »Der hat nur versucht, eine neue Runde zu bestellen, obwohl er gar nicht mehr gerade stehen konnte. Passiert ständig. Ich musste die Situation nur ein wenig entschärfen.«

»Und wie hast du das gemacht?«, frage ich.

»Habe ihm gesagt, dass wir seine letzten Drinks nicht berechnen und ihm kein Hausverbot erteilen, wenn er in das Taxi steigt, das wir ihm bestellt haben.«

»Wooow«, mache ich.

»Wow was?«

»Du hast ein Machtwort gesprochen, ohne dass dein Lächeln einmal Risse bekam.«

»Es läuft einfach besser, wenn man den Leuten möglichst wenig Anlass gibt, sich aufzuregen«, erwidert er. »Wenn du ihnen die Kontrolle darüber überlässt, wie du dich fühlst, werden sie es immer ausnutzen.«

»Endlich sehe ich auch mal deine zynische Seite«, sage ich.

Er lächelt, aber sein Kiefer wirkt angespannt, und sein Lächeln erreicht nicht die Augen. »Das ist nicht zynisch. Wenn man den anderen Menschen nicht die Verantwortung für die eigenen Gefühle überlässt, kann man mit den meisten von ihnen einen ganz ordentlichen Umgang haben.«

Ganz ehrlich, das ist nicht so weit von den Gedanken entfernt, die ich mir gemacht habe. Aber mir geht es nicht darum, die Gefühle selbst zu kontrollieren. Da würde ich gar nicht wissen, wo ich anfangen soll. Es geht mir mehr darum, die Erwartungen zu kontrollieren, die ich an bestimmte Leute habe.

Wenn jemand einen im Stich lässt, muss man vielleicht seine Erwartungen an ihn überdenken.

Im Außenbereich sammeln die halbstarken Jugendlichen jetzt ihre Sachen ein. Sie werfen den Müll von ihren Tabletts in die Eimer, um sich dann in viel zu großer Zahl in die Schrottkisten zu quetschen, die hier nebeneinander geparkt stehen. Eine Minute später kommt ein Mädchen in abgeschnittenen Jeansshorts und einem ESST BEI BIG LOUIE’S-Shirt mit einer Papiertüte und zwei Pappbechern heraus. Darauf ist in Petrolfarben der Umriss von Michigan gedruckt.

Miles beobachtet meine Reaktion auf den ersten Schluck. Nach dem ersten Hirnfrost erkenne ich den Geschmack, und mir entfährt ein leises Stöhnen. Erst dann beginnt auch Miles zu trinken, ehe er seinen Milkshake in den Becherhalter steckt. »Weißt du, was wir jetzt machen?«

»Ich will nicht zusammen mit dir zu Bridget Jones heulen«, antworte ich.

»Das war allerhöchstens ein winzig kleines Tränenrinnsal«, hält er dagegen. »Und das wollte ich auch gar nicht sagen, aber wenn du mich so auflaufen lassen willst …«

»Nein, nein!« Ich greife nach seinem Ellenbogen. »Tut mir leid. Erzähl. Was machen wir jetzt?«

»Wir fahren an den Strand.«

»Ist der Strand nicht geschlossen, wenn es dunkel ist?«

Er verengt die Augen zu Schlitzen. »An welche Strände gehst du denn normalerweise?«

Ich zucke mit den Achseln. »Zu dem gegenüber der Bibliothek? Dem mit den Imbisswagen und dem Eissalon und den Strandvolleyballnetzen.«

»Dieser winzig kleine Strand, zu dem all die Fudgies gehen?«, sagt er. »Mit den petrolfarbenen Strandsesseln? Bei dem kommt vermutlich nicht einmal der Sand von hier. Ich wette, sie haben den aus Florida hergeschafft.«

»Was ist denn ein Fudgie?«, frage ich.

»Daphne«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Daphne, Daphne, Daphne.«

»Lass mich raten: Ich bin hier mal wieder die Ahnungslose.«

Er startet den Motor. »Nein, nur eine süße, naive kleine Unschuldige, die von einem Mann gefangen gehalten wurde, der Weizengras liebt.«

»Also schließt der Strand nicht nach Einbruch der Dunkelheit?«, frage ich.

Er fährt aus der Parklücke heraus. »Zumindest keiner von den guten.«
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Bei einem Fudgie handelt es sich offenbar um eine Person von außerhalb. Jemand, der im Sommer Richtung Norden fährt, um Fudge, also Toffee, zu kaufen, an den schlechten Stränden herumzuhängen und dann noch vor dem Herbst zu fliehen. Mir kommt es komisch vor, dass Peter mir den Ausdruck nie erklärt hat, aber Miles erzählt, dass die Collinses selbst ehemalige Fudgies sind, die an ihren Lieblingsurlaubsort zogen, als Peter in der zweiten Klasse war.

Wir fahren zwanzig Minuten durch die Dunkelheit, bis Miles am staubigen Straßenrand einer Landstraße hält, hinter zwei geparkten SUVs. Hier gibt es keinen Hinweis auf Privatgelände, kein Schild, keinen Weg, nur Autos und den Wald.

»Ist das hier Privatbesitz?«, frage ich und hüpfe aus dem Auto, um ihm in den mondbeschienenen Wald zu folgen, die Tüte mit den Pommes in der einen und den Milkshake in der anderen Hand.

»Es ist öffentliches Ufergelände«, erwidert er. »Geschütztes staatliches Land. Es gibt noch ein paar bekanntere Strände hier, die manchmal ziemlich voll sind, aber die besten Stellen sind die, die man von einem Einheimischen gezeigt bekommen muss.«

»Oh, das ist ja irre exklusiv«, scherze ich.

»Der heißeste Club in Nord-Michigan.« Er reicht mir die Hand, als er über einen Baumstamm steigt, der über den provisorischen Pfad gefallen ist.

»Cherry Hill muss dann wohl der zweitheißeste Club sein.« Ich lasse ihn los und hüpfe auf der anderen Seite des Stammes herunter. »Da war es ja proppenvoll.«

»Den Sommer über läuft es wirklich gut. Was den Winter angeht, darüber müssen wir noch nachdenken.« Er wirft mir einen bedeutungsvollen Blick von der Seite zu. »Daher übernehme ich in der Nebensaison eine Menge Nebenjobs.«

Ich spüre, wie ich rot werde, und bleibe an einer mondbeschienenen Stelle stehen.

Er bleibt ebenfalls stehen.

»Das war ganz schön arrogant«, sage ich. »Der Kommentar über die Nebenjobs.«

Er zuckt mit den Achseln. »Du hast es ja nicht so gemeint.«

Ich nicht. Aber Peter, das kann ich jetzt zugeben, hat es definitiv so gemeint.

Wir gehen schweigend weiter.

»Du musst dich nicht für das rechtfertigen, was du tust, um Geld zu verdienen«, erkläre ich dann. »Ich glaube, ich wollte einfach glauben, dass Peter gute Gründe dafür hatte, zu finden, dass du nicht gut für Petra warst. Denn wenn du, na ja, irgend so ein schmarotzender Blödmann gewesen wärst, dann hätte ich glauben können, dass Peter wirklich nur seine Kindheitsfreundin beschützen wollte. Statt, na, du weißt schon …«

»Statt sie zu lieben?«, ergänzt Miles ganz ruhig.

»Ja.« Meine eigene Stimme zittert etwas. Es ist hier im schattigen Wald so nah am Ufer kühler. Aus irgendeinem Grund fühle ich mich hier verletzlicher, wenn ich darüber spreche, jetzt, da wir nur zu zweit sind.

»Hey«, Miles stößt mich leicht an. »Gut, dass wir sie los sind, oder nicht?«

»Ich fühle mich einfach ziemlich blöd«, sage ich.

Miles bleibt stehen. »Du bist nicht blöd.«

Ich schaue auf meine Füße, und seine freie Hand fasst meinen Ellenbogen und streichelt meinen Arm, um ihn ein wenig aufzuwärmen.

»Er hat dir gesagt, du sollest ihm vertrauen, und das hast du getan. Das ist es, was man bei Leuten, die man liebt, auch tun sollte. Aber sie können dem manchmal eben nicht gerecht werden.«

Miles beugt sich jetzt zu mir hinunter, um in meine Augen zu schauen, ein lustiges Lächeln umspielt seinen Mund. »Willst du ins Auto und ein bisschen Adele hören?«

Ich lache und wische mir die feuchten Augen mit dem Handrücken trocken. »Nein, wir sind uns ja einig, dass das nicht hilft. Dann kann ich mir auch den Strand angucken. Es sei denn, da ist gar kein Strand, und du willst mich nur von der Klippe stürzen.«

»Würdest du denn wollen, dass ich das vorher ankündige«, versetzt er trocken, »oder würde das die Überraschung verderben?«

»Ich hasse Überraschungen.«

Er lächelt. »Da ist wirklich ein Strand.«

Wir gehen weiter. Der Untergrund wird immer sandiger, je höher wir kommen. Plötzlich werden die Bäume weniger, wir erreichen den Kamm und schauen von einer steilen Düne hinunter. Zu ihren Füßen lecken die schwarzen Wellen des Sees ans Ufer, und etwas weiter entfernt brennen einige Lagerfeuer hell in der Dunkelheit. Um das am weitesten entfernte Feuer herum stehen Zelte.

Das Rauschen der Wellen am Strand dämpft die Stimmen und das Gelächter der anderen Strandbesucher, und man kann sich leicht vorstellen, dass diese zufällig zusammengewürfelte Gruppe Menschen die letzten auf der Welt sind. Nomaden wie im Buch Station Eleven. Oder dass wir uns vielleicht auf einem ganz anderen Planeten befinden, Fremde in der Fremde.

»Wow«, flüstere ich.

»Der zweitbeste Strand der Stadt«, murmelt er.

»Der zweitbeste?« Ich drehe mich zu ihm um. »Du hast mich zum zweitbesten Strand gebracht?«

»Niemand kennt den anderen«, scherzt er. »Ich kann das Geheimnis nicht enthüllen.«

»Wem sollte ich das schon verraten?« Ich breite die Arme aus. »Die Leute, die ich hier kenne, sind entweder hier, mein Erzfeind oder enge Freunde oder Verwandte meines Erzfeindes.«

»Ja, aber dein Erzfeind hat dich gerade erst verlassen.« Er schubst mich ganz sanft. »Wenn ich dir heute den Geheimen Strand zeige, wer garantiert mir dann, dass du nächste Woche nicht das Weizengras liebende Arschgesicht dorthin bringst?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich wärme alte Beziehungen niemals wieder auf. Wenn mir jemand sein wahres Gesicht zeigt, dann war es das.«

Er betrachtet mich mit zur Seite geneigtem Kopf.

»Was?«, sage ich. »Du bist anderer Meinung?«

»Ich habe nur eine weitere Ex«, sagt er. »Wir sind nicht wieder zusammengekommen, aber ich bin mir nicht sicher, dass es an meiner Haltung zu diesem Thema liegt.«

»Eine Ex?« Ich sehe ihn an. »Wie alt bist du denn?«

»Ich bin nicht so ein Beziehungsmensch«, sagt er ein wenig schüchtern. »Petra war die Ausnahme, nicht die Regel. Und wenn sie jetzt wieder mit mir zusammen sein wollte? Ich weiß es nicht. Aber es lohnt sich ja auch nicht, darüber nachzudenken, denn sie ist ja mit deinem Ex-Freund verlobt.«

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich drehe mich um und konzentriere mich darauf, wie das Mondlicht auf den Wellen glitzert, und lausche dem Rauschen. »Hört sich irgendwie lauter an als tagsüber.«

»Das habe ich immer sehr geliebt.« Er macht eine knappe Bewegung mit dem Kinn, damit ich ihm folge, und wir steigen ein wenig die Düne hinunter und dann nach links, etwas vom Pfad entfernt, um niemandem im Weg zu sein, der hinter uns kommt. Wir setzen uns und bohren unsere Becher in den Sand, damit sie nicht umkippen. Miles holt die karierten Papierschalen mit den Pommes aus der Tüte und stellt sie vor uns hin.

Ich ertappe ihn dabei, wie er mich ansieht, als ich die erste Pommes esse. »Was?«, sage ich mit vollem Mund.

Er zuckt mit einer Achsel und grinst. »Ich habe nur darauf gewartet, ob du wohl wieder stöhnst.«

Mein Gesicht wird ganz heiß, und ich beiße in eine Jalapeño. »Ich weiß gar nicht, wovon du sprichst.«

»Vom Geräusch, das du gemacht hast, als du den Milkshake probiert hast«, sagt er. »Ich will wissen, ob die Pommes mithalten können.«

»Ganz ehrlich? Gerade brennt es in meinem Mund.«

Er nimmt meinen Becher und reicht ihn mir. Ich nehme einen Schluck durch den Strohhalm. »Besser?«, fragt er.

Meine Zähne beginnen zu klappern.

Er lacht, öffnet seine Sweatshirtjacke, zieht sie aus und wirft sie mir zu. Oder, besser gesagt, auf mich.

»Danke.« Ich ziehe sie mir aus dem Gesicht und wickele sie mir dann um die Schultern und den nackten Rücken. Der Geruch nach Holzrauch aus der Weinkellerei umhüllt mich. »Jetzt weiß ich, woher dein Geruch kommt.«

Er zuckt zusammen. »Ich rieche?«

»Nein«, sage ich. »Ich meine, ich dachte, es sei der Geruch von Ingwerkeksen. Aber du riechst nach der Weinkellerei. Das ist schön.«

Er beugt sich zu mir, um am Stoff auf meiner Schulter zu schnüffeln. »Ich habe mich vermutlich schon zu sehr daran gewöhnt, als dass ich es noch bemerken würde.«

»Ich meine, oft wird der Geruch auch vom Geruch nach Gras überdeckt«, sage ich.

Er sieht mich aus dem Augenwinkel an und neckt mich: »Ist das etwa Missbilligung, Daphne?«

»Nur eine Beobachtung«, antworte ich.

Er lehnt sich zurück, die Oberarme in den Sand gestützt. »Ich habe wohl ein bisschen mehr als sonst geraucht.« Er sieht mich unter seinen Wimpern hindurch an. »Ich bin mir nicht sicher, ob du davon gehört hast, aber ich bin sitzen gelassen worden.«

»Klingt irgendwie vertraut«, gebe ich zu.

»Ich werde weniger rauchen«, sagt er.

Genau in diesem Moment stecke ich die Hände in die Sweatshirttaschen und ertaste einen fertig gerollten Joint. Ich ziehe ihn lachend heraus.

»Nach dem suche ich schon die ganze Zeit.« Miles nimmt mir den Joint aus den Fingern und steckt ihn sich zwischen die Lippen. »Feuerzeug.«

»Leider nein«, sage ich.

»Nein, ich meinte: Du hast das Feuerzeug. Andere Tasche.«

»Ah.« Ich hole das neonorangefarbene Feuerzeug heraus und lasse es schnappen. Dabei halte ich die Hand davor, damit der Wind es nicht ausbläst. Er beugt sich vor, sodass ich den winzigen Joint anzünden kann. Er pafft, dann hält er ihn mir hin.

Ich zögere, und er grinst breit. »Was auch immer dir diese Leute erzählt haben, die in der Schule Drogenaufklärung betrieben haben – ich werde dich auf keinen Fall zwingen. Es ist nur ein Angebot.«

Als großer Fan von Kontrolle hatte ich nie eine Grasphase, aber nervigerweise ist die Stimme, die mich daran erinnert, nicht meine eigene, sondern Peters. Und ich will sie nicht in meinem Kopf haben. Sie hat kein Recht, in meinem Schädel widerzuhallen.

Drei Jahre lang habe ich gegessen wie er, trainiert wie er, unermüdlich daran gearbeitet, mich mit seinen Freunden anzufreunden und seine Familie zu beeindrucken. Ich bin mit ihm zu seinen Lieblingsbrauereien gegangen, und die ganze Zeit dachte ich dabei, es sei meine Idee, mein Leben. Nur dass jetzt, da er nicht mehr hier ist, nichts mehr zusammenpasst.

Ich weiß nicht mehr, welche Teile von mir er sind, und welche wirklich zu mir gehören. Aber ich will es wissen. Ich will mich kennenlernen, will meine Grenzen erkunden und erfahren, wo ich ende und der Rest der Welt beginnt.

Also nehme ich Miles den Joint aus den Fingern und ziehe heftig daran. Sofort erfüllt mich dieses Gefühl. Als ich ihm den Joint zurückgebe, zieht er ebenfalls noch einmal daran und drückt ihn dann aus.

»Hat dieser Ort auch einen Namen?«, frage ich.

Unten am Lagerfeuer, das uns am nächsten ist, stoßen junge Leute mit ihren Bierflaschen und Alcopop-Dosen an und heulen hinauf zum Mond.

»Ich weiß nicht«, sagt er, »die Leute nennen ihn immer nur den Treffpunkt.«

»Der Treffpunkt«, sage ich. »Klingt ganz genau so wie ein Ort, an dem Highschool-Schüler Gras rauchen.«

»Genau«, erwidert er, »aber ich habe noch nicht den Treffpunkt gefunden, an dem über Dreißigjährige ihr Gras rauchen.«

»Oh, die rauchen alle E-Zigaretten im Bett und schauen HGTV.«

»Wir nicht«, sagt er.

»Nein, wir sind abenteuerlustig.«

»Okay, erzähl mir was, Daphne.« Er schaut hinauf zu den Sternen.

Ich stütze mich auf die Unterarme. »Was denn?«

Er wirft mir einen Blick zu. Die linke Seite seines Gesichts liegt im Schatten. »Wohin gehst du, wenn du nicht zu Hause bist?«

»Du meinst, wenn ich nicht arbeite?«

»Genau.« Er nickt. »Denn du pflegst deinen Kalender wirklich mit beeindruckender Hingabe, aber trotzdem habe ich darin Zeitfenster entdeckt, die nicht mit Terminen gefüllt sind, aber ich sehe dich nie ausgehen. Und du warst noch nie im Cherry Hill oder im SCHLACHTHOF, und auch nicht hier. Wo gehst du also hin?«

»Nirgends, ich bin langweilig.«

»Du bist nicht langweilig«, widerspricht er. »Du hast einfach Geheimnisse.«

Mir kommen wieder Ashleighs Worte in den Sinn: ein Buch mit sieben Siegeln.

Es gab mal eine Zeit, in der ich gern neue Leute kennenlernte. Aber das ist vermutlich vier oder fünf Umzüge her. Irgendwann fand ich es nicht mehr der Mühe wert, mich zu öffnen und jemanden in mein Inneres zu lassen, nur um Monate später wieder fortzumüssen, wenn Mom wieder versetzt wurde.

»Ehrlich. Wenn ich nicht zu Hause oder bei der Arbeit bin, lese ich normalerweise irgendwo anders. Am Strand – am öffentlichen Strand, oder im Lone Horse Café in der Mortimer Avenue. Und wenn ich nicht lese, dann arbeite ich vermutlich an irgendeinem Programm. Und ich bin oft im Supermarkt oder im Ein-Dollar-Shop.«

Seine Augen werden ganz schmal, als er lächelt.

»Du findest, dass das alles ziemlich langweilig klingt, oder?«, frage ich.

Er lacht. »Nein«, sagt er ein wenig zu vehement. Als er meinen Gesichtsausdruck sieht, gesteht er: »Okay, ein bisschen schon. Aber nur weil das in meinen Ohren langweilig klingt, heißt das nicht, dass ich dich langweilig finde.«

»Ja, aber du hast auch eine Viertelstunde lang mit Craig-Greg über Grundstückssteuern geredet, daher glaube ich, dass deine sozialen Standards extrem niedrig sind.«

»Er war ein netter Kerl«, sagt Miles.

»Genau das meine ich.«

»Ich mag die meisten Leute. Ist das schlimm?«

»Überhaupt nicht«, sage ich. »Es spielt mir sogar in die Hände. Es ist so nur schwierig für mich, um richtig einschätzen zu können, was für eine schlimme Loserin ich bin.«

»Du bist überhaupt keine Loserin«, sagt er wieder mit Nachdruck.

Ich verdrehe die Augen. Er richtet sich jetzt etwas mehr auf. Trotz seiner deutlich erweiterten Pupillen schaut er mich ganz eindringlich an. »Ich meine es ernst. Dieses Arschloch hat dir bereits das Haus genommen. Lass es nicht zu, dass er dir auch noch deine Selbstachtung nimmt.«

»Es war eigentlich nicht mein Haus«, sage ich. »Es lief auf seinen Namen.«

»Aber es war immer noch dein Zuhause«, widerspricht er.

Das Wort tut nicht so weh wie sonst.

Das Gras entfaltet seine angenehme Wirkung, und der Nachthimmel ist wunderschön, und die Luft riecht nach Nadelhölzern und Rauch und Süßwasser, mit diesem kleinen Hauch Ingwer, der vielleicht von Miles’ Duschgel kommt. Die Wahrheit ist dadurch ein wenig verträglicher. Und ich will sie vertragen.

»Genau das begreife ich gerade.« Ich ziehe das Sweatshirt fester um mich. »Es war nie mein Zuhause. Wenn man mal Peter aus der Rechnung herausnimmt, dann bleibt eigentlich nicht viel. Waning Bay gehört nicht zu mir, nicht so, wie es zu ihm gehört.«

»Okay, dann soll er sein Haus behalten«, sagt Miles. »Aber die Stadt gehört ihm nicht.«

Ich werfe ihm einen Blick von der Seite zu. »Es macht dir nichts aus, zu wissen, dass du ihnen jederzeit über den Weg laufen könntest? Stört es dich nicht, dass du vielleicht nur Klopapier und Alka-Seltzer kaufen willst und plötzlich Petras Eltern gegenüberstehst?«

Er zuckt mit den Achseln. »Das wäre in Ordnung.« Er setzt sich auf. »Moment – denkst du darüber nach, wieder wegzuziehen?«

»Ich träume eher davon.« Jeden Tag schaue ich ins Stellenanzeigenportal der American Library Association.

»Würdest du denn zurück nach Richmond ziehen?«, fragt Miles.

Jetzt spüre ich doch den kleinen Stich, den ich bei Zuhause nicht gefühlt habe.

Denn das war mein erster Gedanke, als ich wieder einigermaßen zu mir gekommen war. Ich könnte zurückgehen. In meine alte Stadt, zu meinem alten Job, zu meinen alten Freundschaften.

Dann, ein paar Tage nach dem großen Showdown, zog ich mich selbst an den Haaren aus dem Abgrund meiner Verzweiflung, um ranzugehen, als Sadie anrief.

Ich bin so wütend auf Peter, dass ich ihm ehrlich ins Gesicht schlagen könnte, sagte sie.

Sie drückte ihr Bedauern aus, tröstete mich. Aber dann sprach sie das bisher Unausgesprochene aus: Ihr seid uns beide so wichtig. Wir werden uns nicht auf eine Seite schlagen.

Als wäre es ein Basketballspiel, hatten Cooper und sie beschlossen, einfach keine Banner hochzuhalten oder in einem bestimmten Bereich der Tribüne zu sitzen. Als müsste man erst das Ende des Matches abwarten. Dann würde eine Seite gewonnen haben und die andere verloren.

Ich sagte ihr, dass ich nie von ihr verlangt hätte, sich auf eine Seite zu schlagen.

Aber um ehrlich zu sein, wollte ich gar nicht, dass es sich für sie überhaupt wie eine Wahl anfühlte. Ich wollte, dass sie von allein wusste, wo sie stand. Aber sie war nicht mehr meine beste Freundin. Sie und Cooper waren unsere besten Freunde.

Sie waren eine Einheit, und wir waren eine andere Einheit, und so passten wir zusammen.

Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann wir das letzte Mal etwas zu zweit gemacht hatten.

Und in jenen Tagen, als ich völlig am Boden war, betrieb Peter Schadensbegrenzung. Wenn unsere Trennung vielleicht kein Basketballspiel war, dann war es immerhin ein Rennen, und ich war viel zu langsam.

Sadie und ich hatten seit jenem Anruf kaum miteinander gesprochen. Ich hatte um diesen Verlust genauso – oder vielleicht sogar noch mehr – getrauert wie um den Verlust meiner Liebe.

»Nicht nach Richmond«, sage ich Miles jetzt. Es wäre dort womöglich noch schlimmer als hier, was etwas heißen will. »Hoffentlich Maryland.«

Miles neigt wieder den Kopf wie ein Labrador. »Was gibt es denn in Maryland?«

»Meine Mom.«

»Ihr seid euch nah.« Es ist halb Feststellung, halb Frage.

Ich ziehe die Knie an die Brust und schlinge die Arme darum. »Sie und mein Dad haben sich getrennt, als ich noch ganz klein war, also waren wir immer nur zu zweit. Aber das war nicht traurig. Sie ist die Beste. Was ist mit dir? Stehst du deiner Familie nahe?«

Er kratzt sich am Hinterkopf und schaut hinaus übers Wasser. »Meiner kleinen Schwester, ja. Wir schreiben uns praktisch jeden Tag Textnachrichten. Sie wohnt in Chicago.«

»Und deinen Eltern?«, frage ich.

»Sie wohnen eine Stunde außerhalb von Chicago.« Mehr sagt er nicht. Es ist das erste Mal, dass ich das Gefühl habe, dass er über etwas lieber nicht sprechen möchte.

Ich spüre einen Hauch Enttäuschung. Er macht es mir so leicht, mich zu öffnen. Ich wünschte, ich wüsste, wie man dasselbe tut.

»Jedenfalls glaube ich, du solltest nicht nach Maryland ziehen«, sagt er.

»Ich gehe erst, wenn du einen neuen Mitbewohner gefunden hast.«

»Darum geht es nicht«, erwidert er. »Du bist wegen Peter hierhergezogen. Lass es nicht zu, dass du seinetwegen auch wieder wegziehst.«

»Also willst du sagen, dass ich aus Trotz bleiben soll.«

»Ich glaube bloß, dass es Mist wäre, dein ganzes Leben für diesen Typen ein zweites Mal auf den Kopf zu stellen.«

»Miles«, beginne ich. »Ich habe dir gerade erzählt, wie mein ganzes Leben aussieht, und dabei ist ein Teil deiner Seele gestorben. Ich habe es in deinen Augen gesehen.«

»Nein, das stimmt nicht«, widerspricht er.

»Doch«, beharre ich.

»Was ist mit deinem Job?«

Die glühende Asche in meinem Herzen flackert auf. »Was soll damit sein?«

»Du bringst den Kindern ständig bei, Vogelhäuschen zu basteln, und veranstaltest mit ihnen Kostümwettbewerbe. Er bedeutet dir offenbar viel.«

»Er bedeutet mir wirklich viel«, gebe ich zu. »Manchmal, während der Vorlesestunde, fällt mir plötzlich mittendrin ein, dass ich dafür sogar bezahlt werde, und dann habe ich das Gefühl zu träumen. Als könnte ich jeden Moment aufwachen und begreifen, dass ich zu spät komme zu meiner Schicht im Billigklamottenladen. Und dann ist da dieses Mädchen, Maya, das einmal die Woche in die Bibliothek kommt. Sie ist vielleicht zwölf oder dreizehn. Ein richtiger kleiner Nerd. Sie liest alles – sie schafft bestimmt fünf Bücher die Woche. Und wir beide haben praktisch einen inoffiziellen kleinen Buchclub. Ich suche etwas heraus, von dem ich glaube, dass es ihr gefallen wird, und wenn sie die nächste Woche wiederkommt, reden wir eine Stunde lang darüber, während ich meine Verwaltungsdinge erledige. Sie ist superschlau. In der Schule hat sie es nicht leicht, aber man merkt jetzt schon, dass sie irgendwann eine große Autorin oder vielleicht Regisseurin oder so wird.«

»Du liebst es«, sagt Miles.

»Ich liebe es«, gebe ich zu. Es ist der Teil meines Lebens, der sich noch immer richtig anfühlt, auch ohne Peter.

»Dann gib es nicht auf«, sagt Miles. »Nicht für ihn.«

»Natürlich gibt es auch Tage, an denen ich bis zu einer Stunde am Telefon mit einem unserer Kunden reden muss, weil ich für ihn ein Liebesgedicht heraussuchen und es ihm Wort für Wort vorlesen soll«, wende ich ein.

»Warum?«, fragt Miles.

»Manchmal ist es der Job einer Bibliothekarin, einfach nicht nachzufragen. Jedenfalls habe ich ein Auge auf die Stellenanzeigen in anderen Städten, aber ich kann erst in zweiundneunzig Tagen gehen.«

»Das klingt irgendwie … extrem spezifisch.«

»Dann findet der Lesemarathon statt«, erkläre ich.

»Ah.« Er lächelt frech. »Lesemarathon-Vorbereitungstreffen: dienstags von vierzehn bis fünfzehn Uhr.«

»Hast du ein fotografisches Gedächtnis?«, frage ich.

»Klar, außerdem steht der Termin schon auf dem Whiteboard, seit du bei mir eingezogen bist.«

»Du hast den Kalender gelesen«, sage ich und kann meine Begeisterung darüber kaum verhehlen.

»Natürlich habe ich ihn gelesen. Was ist eigentlich ein Lesemarathon?«

»Eine Spendenveranstaltung. Eine Art Lesenacht für die Kids, mit Wettbewerben und Preisen und allem. Praktisch eine Veranstaltung, die andere Veranstaltungen finanzieren soll, weil wir kein Geld haben. Waning Bay hat noch nie einen Lesemarathon veranstaltet, aber als Kind habe ich mal an einem teilgenommen, und das hat mir großen Spaß gemacht. Ich arbeite praktisch an der Planung, seit ich hierhergekommen bin.«

Er zieht die Brauen hoch. »Und er findet Ende des Sommers statt?«

»Mitte August«, bestätige ich.

Nach einem Augenblick sagt er: »Okay, wir machen Folgendes. Wir machen kleine Trips zusammen, und ich zeige dir alles.«

»Ich nehme kein Acid mit dir, Miles«, sage ich.

»Gut zu wissen«, erwidert er, »aber das sind nicht die Trips, die ich meine. Ich zeige dir Waning Bay und die Umgebung, als Touristenführer sozusagen. Wir könnten sonntags Ausflüge machen, wenn wir beide freihaben. Ab nächster Woche. Und wenn du dann, Ende Juli, immer noch Golden Girls mit deiner Mom spielen willst …«

»Golden Girls ist der Inbegriff von Gemütlichkeit, das weißt du schon?«, unterbreche ich ihn, weil ich jetzt ganz kicherig vom Gras bin. »Wenn ich aufs Set von Golden Girls ziehen könnte, würde ich es tun.«

»Das sagst du jetzt«, sagt Miles, »aber wenn der Sommer zu Ende ist, wirst du verdammt noch mal total hingerissen von Waning Bay sein. Wart’s nur ab.«

»Ja, ja, ja«, sage ich.

»Ich meine es ernst«, sagt er.

»Oh, du meinst es ernst?«, wiederhole ich. »Du willst allen Ernstes den ganzen Sommer lang eine fast Fremde durch die Gegend karren, nur damit sie nicht wegzieht?«

»Du bist keine Fremde.« Er stößt mich mit dem Bein an. »Wir führen eine ernsthafte monogame Beziehung, erinnerst du dich?«

Ich gluckse, der Rausch explodiert praktisch in meinen Adern.

Sein Gesicht bleibt zutiefst ernst. »Ich will nicht, dass du wegziehst. Ich mag dich.«

»Du magst jeden«, erinnere ich ihn. »Ich bin absolut ersetzbar.«

Er verdreht die Augen. »Du glaubst echt, du hättest mich durchschaut, oder?«

»Liege ich etwa falsch?«, frage ich.

Er hält meinen Blick und lächelt beinahe. Wir zucken beide zusammen, als das Handy in seiner Tasche brummt. Er holt es heraus, und sein Gesicht wird vom Licht des Displays erhellt. Zwischen seinen Brauen bildet sich eine Falte, als er die Nachricht liest.

»Alles in Ordnung?«, frage ich.

Er kaut auf der Unterlippe herum. »Petra.«

»Im Ernst?«, sage ich. »Ihr beide redet noch miteinander?«

»Nicht so oft.« Er kratzt sich das Kinn.

Ich muss an das angespannte Gespräch denken, das ich durch die Wand gehört hatte, und frage mich, ob er wohl wirklich mit ihr geredet hat, und wie Peter das wohl findet.

»Offenbar hat Katya ihr erzählt, dass du im Cherry Hill warst, um mich zu besuchen«, sagt er.

Ich rutsche etwas unbehaglich im Sand herum. »Und deswegen hat sie dir eine Nachricht geschrieben?«

»Sie freut sich für uns«, sagt er mit ganz leiser und tonloser Stimme.

»Na, das ist doch gut«, sage ich. »Petras Glück lag mir schon immer am allermeisten am Herzen.«

Er schaut zu mir und beginnt langsam zu lachen.

Vom Gras fühlt sich mein Herz wie weiche Butter an, obwohl in meinem Bauch die Wut kocht. Auf Peter und Petra, aber diesmal nicht meinetwegen, sondern seinetwegen. Wegen dieses schon fast lächerlich netten Mannes, der mich in seine Wohnung ziehen ließ, ohne Fragen zu stellen – ich musste im ersten Monat nicht einmal Miete zahlen –, und mir heute Pommes und einen Milkshake gekauft hat, um mich an einen Strand zu bringen, an dem ich noch nie war. Der mir auch noch seine Jacke geliehen hat.

Der mir angeboten hat, mich den ganzen Sommer lang durch die Gegend zu kutschieren, nur damit ich nicht wieder wegziehe.

Nachdem wir zwei Mal Zeit miteinander verbracht haben.

Eigentlich habe ich nicht allzu viel Vertrauen in charmante Menschen, aber vielleicht ist er die große Ausnahme. Ein ehrlich freundlicher Mensch, der jeden mag und mehr verdient hat als einen Zettel auf dem Tisch und ein ausgeräumtes Zimmer.

Ich strecke die Hand nach seinem Handy aus. Er überlegt eine Sekunde und lässt es dann in meine Handfläche fallen.

»Komm her«, sage ich und öffne die Kamera.

Seine Brauen ziehen sich amüsiert zusammen. »Wohin?«

Ich schiebe die Überreste unserer Pommes beiseite und klopfe auf den Platz neben mir.

»Oh, dahin?«, sagt er. »Ein kleines Stück nach links?«

Er fragt nicht, warum, wendet den Blick aber nicht von mir und rutscht zur Seite, bis er direkt neben mir sitzt. »Hierhin?«

In meinem Magen kribbelt es, weil seine Stimme so nah ist. »Das ist gut.«

Ich halte das Handy vor uns, schalte das Blitzlicht ein und lehne mich an ihn. Er legt den Arm um mich und lächelt ein wenig zögerlich, nicht wirklich fröhlich. In der letzten Sekunde, einem Impuls folgend, wende ich den Kopf und küsse seine Wange, und das Handy macht klick.

Er dreht sein Gesicht zu mir, unsere Nasen berühren sich beinahe, Teile seines Kinns und seiner Wangen sind nicht zu sehen, weil die Augen das Blitzlicht verarbeiten müssen.

»Ich dachte, wir könnten Petra so richtig glücklich machen«, sage ich.

»Das ist so rücksichtsvoll von dir.« Seine Mundwinkel kräuseln sich.

»Na ja«, entgegne ich, »ich habe kurz überlegt, ein Video zu machen, wie ich für dich einen Lapdance veranstalte, aber ich habe nichts, worauf ich mein Handy stellen könnte, und da war das hier die zweitbeste Möglichkeit.«

»Ich gehe sehr gern zurück in den Wald, suche ein paar Stöcke und baue dir ein Stativ, Daphne.«

Ich lache und nehme schnell noch einen Schluck von meinem Milkshake, der mich sofort wieder vor Kälte schaudern lässt.

»Hier.« Er zieht mich an seine Brust, wie auf einem Schlitten, er hinten, ich vorn, und schlingt die Arme um mich, um mich vor dem Wind zu schützen.

Ich kuschele mich an ihn, schaudere noch einmal und knipse noch ein paar Fotos.

Ganz ehrlich, mir ist ganz schwindelig von all diesen neuen Gefühlen, und ich weiß nicht genau, ob ich diese Bilder noch aus anderen Gründen mache, oder nur, weil ich nicht wirklich wahrhaben will, wie gut es sich anfühlt, so nah bei ihm zu sitzen. Es ist so lange her, seit ich mit jemandem gekuschelt habe.

»Du musst das nicht tun, weißt du«, sagt er.

Ich senke das Handy und schaue ihn über die Schulter hinweg an. »Das weiß ich.«

»Du hattest vermutlich recht«, sagt er. »Sie sind wahrscheinlich nicht einmal eifersüchtig. Und selbst wenn sie es doch ein bisschen ist, was soll’s? Ich fühle mich trotzdem kein bisschen weniger wie der letzte Dreck.«

»Aber ich fühle mich ein bisschen weniger wie der letzte Dreck.«

Er zieht skeptisch eine Augenbraue hoch. »Ach wirklich?«

»Na ja, nicht wirklich«, gebe ich zu. »Aber es macht mich so wütend, dass sie offenbar glaubt, du bräuchtest ihre Zustimmung, um dein Leben weiterzuleben. Wenn sie Peter so sehr liebte, dann hätte sie nicht so mit dir spielen dürfen, aber sie hat es trotzdem getan und dich auf die schlimmstmögliche Weise sitzen lassen. Dann auch noch darauf zu bestehen, dass du sie immer noch nett finden sollst – dass du nicht wütend sein darfst, dass sie dich nicht einfach loslässt … das ist selbstsüchtig.

Vielleicht ist es also unreif und dumm. Aber es fühlt sich trotzdem ein bisschen besser an zu glauben, dass sie diese Bilder vielleicht sieht und sich, selbst wenn sie nicht durch und durch ein Arschloch ist, daran erinnert, dass sie in dieser Geschichte das Arschloch ist, und dass sie dich nicht so behandelt hat, wie du es verdienst. Sie hätte dich loslassen sollen, bevor sie meinem Verlobten gestand, dass sie ihn liebt, statt sich mit dir ein Hintertürchen offenzuhalten, für den Fall, dass Peter ihre Liebe nicht erwidert.

Und ich fühle mich ein winzig kleines bisschen besser, wenn ich mir vorstelle, wie sie vielleicht diese Bilder sieht, wie ich auf deinem Schoß sitze und dich verliebt anschaue, und sich daran erinnert, dass du genau das verdient hast.«

Ganz langsam breitet sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. Nach einem langen Moment beugt er sich vor und küsst mich auf die Schläfe. »Danke.« Er hält mich noch ein wenig fester.

Mein Körper wird ganz warm, als wäre ich in einen warmen Pool geworfen worden. »Das ist einfach die Wahrheit.« Ich schaue hinaus aufs Wasser, und in meinem Körper summt eine nervöse Energie.

Wir sind fertig damit, Bilder zu machen, aber keiner von uns rührt sich. Es fühlt sich einfach zu gut an, in jemandes Armen zu liegen, beschützt vor dem Wind, und dem sanften Rhythmus des Sees zu lauschen, Miles’ Atem zu spüren, bis sich meiner seinem angleicht, ohne dass ich etwas dafür tun müsste.

»Das ist schön«, entfährt es mir, verträumt und völlig unbeabsichtigt. Die wenigen Male, die ich Gras geraucht habe, war immer das der Haupteffekt: das Gefühl, dass die Leitung zwischen meinem Hirn und dem Mund abgeschnitten ist, dass ich keine Kontrolle habe über das, was ich sage.

Ich spüre Miles’ Nicken an meiner Wange. »Das ist es«, stimmt er zu.

»Miles«, sage ich.

»Hm?«

Ich – und das Gras – sagen: »Ich glaube, du bist der netteste Mensch, den ich je kennengelernt habe.«

»Ich bin aber nicht nett, wenn ich dir sage, dass du nicht wegziehen sollst«, sagt er. »Ich bin einfach gern mit dir zusammen. Und du bist die beste Mitbewohnerin, die ich je hatte, und zwar bei Weitem.«

»Du meinst, weil ich sauber bin.«

»Versuch mal zu lernen, ein Kompliment anzunehmen«, bemerkt er.

»Siehst du?«

»Was soll ich sehen?«, fragt er zurück.

Ich drehe mich zu ihm um. »Selbst wenn du versuchst, gemein zu sein, bist du noch nett.«

Seine Augen funkeln, wenn er lächelt. »Ich werde mir noch mehr Mühe geben.«

Wir bleiben sitzen, umschlungen, und schauen den tanzenden Lagerfeuern und den Wellen zu.
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77 Tage, bis ich gehen kann

In der nächsten Woche sehen Miles und ich uns gar nicht, höchstens mal im Vorübergehen in der Küche.

Ich glaube nicht, dass wir uns aktiv aus dem Weg gehen – es ist eher so, dass uns vermutlich beiden wieder eingefallen ist, dass wir uns eigentlich gar nicht kennen und außer unserer lächerlich schlimmen Trennungen nichts gemeinsam haben. Jetzt nicken wir uns wieder höflich zu, essen einzeln zu Abend und wechseln hin und wieder das ein oder andere Wort.

Als wir nach dem Strandausflug nach Hause gekommen waren, hatte er mit großem Trara WANING BAY TOURS in den Kalender geschrieben und einen Pfeil die Sonntagssäule hinunter gezeichnet, um den Tag dafür zu blockieren, aber seitdem hat er nichts hinzugefügt.

Als meine Samstagmorgenschicht bevorsteht, bin ich schon überzeugt, dass seine Entschlossenheit, mir die Gegend zu zeigen, vielleicht nur ein Produkt des Joints war, den wir uns geteilt haben.

Ich bin schon aus der Tür, bevor er aufgestanden ist. Die Sonne scheint, die Vögel zwitschern voller Energie, obwohl die Luft noch frisch ist. Ich bin wie immer früh dran, also beschließe ich, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Ich mache sogar einen Abstecher in ein weiß getünchtes Café, das vor Hängepflanzen nur so überquillt, um mir einen heißen Chai zu kaufen.

Es ist merkwürdig, ich bin diese Strecke schon so oft gefahren, aber zu Fuß entdecke ich ganz neue Dinge:

Ein Haus im Tudorstil mit einem üppigen Blumengarten davor und einem Schild, das es als Montessorischule ausweist. Einen Hobbyladen namens High Flyers, der seltsamerweise Winddrachen und Cannabisprodukte verkauft. Dann biege ich in eine Wohnstraße ein und lese mir die Schilder davor durch: auf einem steht Bigfoot, ein anderes kündigt eine Kunstmesse an, und dann steht da ein schiefes Schild auf einem völlig überwucherten Rasen vor einem mintgrünen Bungalow.

Sein weißer Jägerzaun ist verfallen, einige Latten fehlen, und die Rautensprossenfenster sind unter dem wuchernden Efeu kaum zu erkennen. Das ganze Haus sieht aus wie aus einer Geschichte: magisch und gemütlich, und doch auch wild und mysteriös, wie die Häuser in Märchenbüchern.

Bei der Arbeit helfe ich Harvey dabei, die Programmpinnwand für die Woche zu aktualisieren. Die Waning Bay Public Library ist so klein, dass normalerweise alle Mitarbeitenden alles übernehmen. Man tut eben, was anliegt, egal wie sich die eigene Position nennt.

Harvey pinnt einen Flyer mit dem Titel Bastele dein eigenes Terrarium an die Korkwand und sagt: »Du bist diese Woche besser gelaunt als vorher.«

Er sieht Morgan Freeman sehr ähnlich, und seine Stimme, obwohl sie noch rauer, aber nicht ganz so tief ist, klingt ebenso würdevoll. Wenn man sie hört, möchte man ihren Besitzer stolz machen.

»Tut mir leid«, antworte ich schnell. »Ich werde mir Mühe geben und mein Privatleben nicht mit zur Arbeit bringen.«

Harvey brummt missbilligend und schiebt sich die goldgerahmte Brille die Nase hinauf. »Es ist eine Bibliothek, Daphne. Wenn du hier nicht Mensch sein kannst, wo dann?«

Ich spüre Gewissensbisse, weil ich schon nach anderen Stellen Ausschau gehalten habe und weiß, dass es eine Stelle für eine technische Bibliothekarin in Oklahoma gibt, einen Ort, über den ich rein gar nichts weiß außer dem, was man im Musical Oklahoma darüber lernen kann.

»Wir freuen uns sehr, dass du bei uns bist«, fährt Harvey fort und hängt die Anmeldeliste für den Dungeons & Dragons-Wettkampf am Freitag auf. »Sei einfach weiter so mit vollem Herzen dabei, mehr musst du gar nicht tun.«

Meine Gewissensbisse werden noch stärker.

Harvey klopft mit der Handfläche gegen die Pinnwand und schlendert zurück in sein Büro. Ich baue die Dinosauriertag-Auslage ab, um Platz zu schaffen für die Stücke zum Pride Month. Danach helfe ich Ashleigh dabei, die Vitrinen für den Juneteenth und den Loving Day herzurichten. Dabei erzählt sie mir alles über ihr erstes echtes Date mit Craig-Greg (und bestätigt, dass er Craig heißt). Sie tut das in allen pikanten Einzelheiten und mit einer so unbewegten Stimme, dass ich wirklich aufpassen muss, mich vor lauter Lachen nicht einzupinkeln.

(Als sie nach dem Abendessen zu ihm nach Hause kamen, ließ er sie zwanzig Minuten lang schweigend im Auto dasitzen, bis das Phish-Album zu Ende war, und nachdem er sie wieder nach Hause zurückgebracht hatte, wiederholte er die Prozedur.)

»Ich freue mich, dass das wenigstens ein Mensch lustig findet«, sagt sie, aber ich merke genau, dass sie es ebenfalls genießt, die Geschichte zu erzählen. Es ist lustig und ein bisschen aufregend. Es fühlt sich wirklich so an, als wären wir jetzt sozusagen irgendwie echte Freundinnen.

Als ich wieder an meinem Schreibtisch bin, mache ich ein paar Anrufe, und danach zeige ich ungefähr fünfhundert Kindern zum fünfhundertsten Mal, wie man sich in ein Onlinespiel einloggt.

Aber dann ist es Zeit für den Höhepunkt meiner Arbeitswoche: die Vorlesestunde am Samstag.

Bonus: Es ist ein warmer, wolkenloser Tag, also können wir sie draußen abhalten.

Als wir im Kreis im Gras vor dem Gebäude sitzen, frage ich: »Wer will eine Geschichte hören?«

Alle Hände im Kreis schnellen nach oben. Schamlose Begeisterung. Der vollkommen offene Ausdruck von Gefühlen.

Es ist lustig, als Kind hatte ich keine Ahnung, wie man mit anderen Kindern kommuniziert. Am einfachsten fand ich es, mit Mom und ihren Freunden zu reden. Aber als Erwachsene finde ich Kinder so viel einfacher zu verstehen.

Sie sagen, wie sie sich fühlen, und zeigen es auch. Sie haben weniger Hintergedanken, und es gibt kaum ungeschriebene Gesetze. Wenn man schweigt, ist es nicht unerträglich peinlich, und es ist vollkommen normal, ständig das Thema zu wechseln. Wenn man mit jemandem befreundet sein will, fragt man einfach, und wenn sie nicht wollen, sagen sie es einem einfach.

Ich räuspere mich und klappe Snappsy der Alligator auf, damit wir anfangen können. Ich lasse den Blick über mein gespanntes Publikum schweifen und fange an zu lesen.

Arham trägt natürlich wieder sein typisches Spiderman-Kostüm. Eine andere Dreijährige, Lyla, hat Spaghettisoße in ihrem Gesicht und auf der Latzhose. Sie lutscht an einem Stück Zitrone, als wäre es ein Schnuller.

Im Prinzip ist die Welt in Ordnung.

Mitten in der zweiten Geschichte merke ich, dass sich jemand vom Parkplatz aus nähert, und es sieht fast so aus, als trüge ihn die Sommerluft und der Sonnenschein herbei. Er schaut zum überdachten Eingang, als hätte er so etwas noch nie gesehen, womöglich war er sogar noch nie in einer Bibliothek.

Sein Blick gleitet zu uns, und ich vergesse den Satz, den ich lesen wollte. Miles’ Gesicht leuchtet auf, er lächelt jetzt. Er hebt das Kinn zum Gruß und bleibt direkt vor unserem kleinen Ring stehen.

Ich räuspere mich und schaue in das Bilderbuch in meiner Hand, finde die Stelle, an der ich abgebrochen habe, und lese laut weiter.

Als ich wieder hochschaue, ist er immer noch da. Er wirkt ganz hingerissen.

Von der Geschichte. Über menschenähnliche Mäuse. Die turnen lernen.

Ich wünschte, ich hätte nicht ganz so emsig mit verteilten Rollen gelesen, bevor er auftauchte, denn jetzt muss ich damit weitermachen.

Also quietsche ich hochtonig, um die kleinste Maus zu spielen, und brummele tief, um den Text der stattlichen älteren Maus mit dem vornehmen Schnurrbart zu sprechen. Immer wenn ich aufblicke, ist Miles’ Lächeln ein wenig breiter und amüsierter. Er schaut sich im Publikum um, die Kinder, Eltern und Babysitter, als dächte er: Könnt ihr das glauben? Das ist echt krass.

Als ich zum Ende komme, geben mir die Betreuungspersonen der Kinder den gemäßigten Applaus, der für einen Ausflug zur Bibliothek am späten Nachmittag angemessen ist, während Miles sich zwei Finger in den Mund steckt und pfeift. Irgendwie verwandelt das die fünfzehn kleinen Kinder von schläfrigen Engelchen zu rauflustigen Seeräubern, die sich an unter Deck selbst gebranntem Rum betrunken haben. Ein paar Moms mustern meinen etwas strubbeligen Mitbewohner neugierig.

Er merkt das überhaupt nicht, sondern steuert durch die Menge auf mich zu. Die anderen sammeln ihre Windeltaschen und klebrigen Kinder ein, um sie hinaus auf den Parkplatz zu manövrieren.

»Ich hatte ja keine Ahnung, dass du das kannst«, sagt er.

»O ja.« Ich gehe zur Eingangstür. Sie gleitet auf, und wir treten in die kühle, etwas modrig riechende Stille. »Ich lese, seit ich sechs bin. Ich bin inzwischen recht gut darin.«

»Ich meine die unterschiedlichen Stimmen«, erklärt er. »Du warst eine so überzeugende ältliche Zauberermaus.«

»Wenn dich das schon beeindruckt hat, dann solltest du mal zuschauen, wenn ich die Alte Frau, die in einem Schuh lebte vorlese.«

»Ich halte mir künftig die Samstage frei.«

»Ich habe nur einen Witz gemacht«, erwidere ich.

Er grinst. »Ich nicht.«

Ich deute auf die Bücherstapel. »Kann ich dir helfen, etwas zu finden?«

»Ich hatte gehofft, du könntest mir ein Liebesgedicht Wort für Wort vorlesen«, kontert er.

»Der Typ hat heute schon angerufen!«, ruft Ashleigh vom Empfangstresen herüber.

»Ja, ich habe mein Kontingent an nicht jugendfreien Blümchenmetaphern für heute schon erschöpft. Dabei kann ich dir also nicht helfen«, antworte ich zu ihm.

Er zuckt mit den Achseln. »Ich versuche es dann Montag noch mal. Eigentlich war ich auf dem Weg zum Cherry Hill und wollte nur noch mal nachfragen, ob es bei morgen bleibt. Ich hätte dir auch eine Textnachricht geschrieben, habe aber mein Handy zu Hause vergessen.«

»Morgen?« Ashleigh schaut von der Gelmaniküre hoch, die sie sich selbst macht, komplett mit einem kleinen UV-Licht-Lämpchen, das zwischen ihrem Computer und dem Drucker steht. Harvey ist bereits gegangen, weil seine Tochter ihren vierzigsten Geburtstag feiert, und am Tresen herrscht praktisch Gesetzlosigkeit. »Was ist denn morgen los?«

»Ich wollte dich eigentlich nicht darauf festnageln«, sage ich zu Miles.

Er schnaubt. »Es steht im Kalender. Damit ist es praktisch bereits in die Annalen der Geschichte eingegangen.«

»Man spricht es Anale aus«, bemerkt Ashleigh.

Miles wirft mir mit hochgezogenen Brauen einen Blick zu.

Ich schüttele den Kopf. »Das ist es definitiv nicht. Und du musst mich wirklich nicht herumkutschieren. Ich kann mir auch einfach eine Landkarte kaufen.«

Er verdreht die Augen und stützt sich mit den Unterarmen auf den Tresen. »Sei einfach um ein Uhr bereit, okay?«

»Okay.«

Er schaut zwischen mir und Ashleigh hin und her. »Kommt ihr heute ins Cherry Hill?«

»Ich muss an der Planung des Lesemarathons weiterarbeiten«, erwidere ich.

»Und mein Sohn hat Freunde zum Videospielen eingeladen«, sagt Ashleigh. »Ich werde also bis zum Morgengrauen Pizzabrötchen in den Ofen schieben und wieder herausholen. Aber er ist nächsten Sonntag wieder bei seinem Dad, falls ihr dann etwas unternehmen wollt.«

»Dürfen wir dann auch Craig erwarten?«, neckt Miles sie ein wenig flirtend und beugt sich weiter über den Tresen.

Ashleigh schaudert. »Nein, nein, das dürfen wir nicht. Daphne kann dir alles erzählen. Ich bringe es nicht über mich, das noch einmal laut auszusprechen.«

»Er hatte zu viel Phish«, erkläre ich.

»Er hat ein Aquarium?«, fragt Miles erstaunt.

»Nein, Tausende Poster von Phish. Der Band«, stelle ich klar.

»Was ist das Problem mit Phish?«, will er wissen.

»Nichts, wenn man es nicht übertreibt«, sagt Ashleigh, ehe ich wieder einspringe.

»Aber er hatte auch Becher mit Phish-Aufdruck und Actionfiguren und Pappaufsteller. Und auch … Bettwäsche?«

»Handtücher«, verbessert sie mich. »Ich gönne einem Mann sein Hobby, aber wenn er vierzig ist und seine Wohnung nach einem Motto dekoriert ist, dann passen wir einfach nicht zusammen.«

»Na, so ein Mist«, sagt Miles. »Das schließt dann so ziemlich jeden aus, den ich kenne.«

»Ich habe dein Zimmer gesehen«, erwidert Ashleigh. »Ich habe darin kein zusammenhängendes Motto erkennen können. Es sei denn, es lautet Massive Depressionsphase.«

»Wann hast du denn mein Zimmer gesehen?«, fragt Miles.

»Ich habe Daphne bei euch zu Hause abgeholt«, antwortet sie. Offensichtlich hat sie kein Problem damit, ihr Herumschnüffeln zuzugeben.

»Tatsächlich lautet das Motto, dass du nie wieder eingeladen wirst«, sage ich zu Ashleigh. Und, an Miles gewandt: »Um wie viel Uhr musst du eigentlich zur Arbeit?«

»Mist!« Er schiebt den Oberkörper über den Tresen, um die Uhrzeit auf meinem Computer lesen zu können. Er zeigt auf mich, wobei das Popeye-Anker-Tattoo auf seinem Bizeps hervortritt. »Morgen. Ein Uhr. Sei pünktlich.«

»Bin ich immer.«.

Miles kommt eine Viertelstunde zu spät.

Ich sage es ihm, als er in die Wohnung kommt.

»Ich weiß«, antwortet er. »Tut mir leid, ich wollte Kaffee holen, aber die Schlange war richtig lang.« Er hält mir einen Pappbecher hin. Ich erkenne das Logo darauf: Er stammt von Fika, dem Laden, wo ich gestern auf dem Weg zur Arbeit meinen Chai gekauft habe.

»Danke.«

Er erwidert nichts, sondern wartet, dass ich einen Schluck nehme.

»Ich trinke eigentlich keinen Kaffee«, erkläre ich. »Es sei denn, ich bin supermüde. Er macht mich zu zappelig.«

Er runzelt die Brauen und schürzt die Lippen. »Du hast doch aber einen Becher von denen auf deinem Schreibtisch stehen gehabt, daher dachte ich …«

»Chai«, sage ich.

Er tippt sich gegen die Schläfe, als wollte er diese Information in sein Hirn nageln.

»Sollen wir gehen?«, frage ich.

Draußen vor unserem Haus blendet mich das Sonnenlicht. Kurz verliere ich jedes Richtungsgefühl und laufe irgendwie in Miles hinein, obwohl er gerade noch neben mir war.

Er nimmt mich beim Oberarm und dreht mich so, dass ich in Richtung seines Trucks schaue, der einen halben Block weiter die Straße hoch steht.

»Wo gehen wir hin?«, frage ich.

»Shoppen.«

»Wirklich?« Ich drehe mich zu ihm um, und der Wind bläst mir das Haar ins Gesicht. Ich schiebe es mir aus der Stirn. »Machen wir eine totale Typveränderung mit dir?«

Er schaut an sich hinunter. »Möchtest du mir damit etwas sagen?«

»Ich meine, als du gestern zur Vorlesestunde aufgetaucht bist, habe ich Mrs Dekuyper dabei erwischt, wie sie zwischen dir und einem Bilderbuch vom Großen Bösen Wolf hin und her geschaut hat, als versuchte sie, Unterschiede dazwischen zu finden.«

»Ja, genau«, sagt er. »Sie hat mich doch bestimmt nur heiß gefunden.«

»Du weißt doch gar nicht, welche von denen Mrs Dekuyper war«, wende ich ein.

»Sie fanden mich alle heiß. Frauen in einem gewissen Alter lieben mich.«

»Vermutlich erinnerst du sie an ihre Jugend. Als Abraham Lincoln vom People’s Magazine zum Sexiest Man Alive gewählt wurde.«

Er schließt die Beifahrertür seines Trucks auf und zieht sie mit der einen Hand auf, mit der anderen kratzt er sich den Bart. »Meinst du, ich sollte ihn abrasieren?«

»Ich meine, du sollst tun, was du willst.« Ich klettere auf das zerrissene Polster.

»Aber du magst den Bart nicht.« Er schließt die Tür, das Fenster der Beifahrertür ist geöffnet.

»Ich finde, der Bart ist das reinste Chaos«, sage ich. »Aber jetzt nicht an sich schlecht. Es ist dein Gesicht, Miles. Es geht nur darum, wie du dich damit fühlst.«

Er stützt sich mit den Unterarmen auf die Fensteröffnung. »Na ja, Daphne, seit dieser schnippischen Großer-Böser-Wolf-Bemerkung bin ich mir nicht mehr so sicher, wie ich mich damit fühle.«

»Nimm meine Meinung nicht so ernst. Du weißt doch, dass ich einen schrecklichen Männergeschmack habe.« Und ganz ehrlich, dieser Bart wächst mir langsam ans Herz. Chaos passt zu ihm. »Wohin fahren wir denn jetzt? In den Supermarkt?«

»Besser.« Er drückt den Knopf herunter, um die Tür abzuschließen, geht um den Truck herum und steigt ein.

»Tom’s Lebensmittelmarkt?«, frage ich.

»Besser«, wiederholt er.

»Oh, ich weiß!«, rufe ich. »Meijer.«

Er schaut zu mir, und der Motor startet stotternd und hustend. »Tu mir einen Gefallen«, sagt er heiter, »und mach deine Tür wieder auf.«

»Warum?«

»Damit ich dich rausschubsen kann, wenn ich von diesem Parkplatz herunterfahre«, antwortet er.

»Das würdest du nie tun.«

»Ich würde das nie tun«, gibt er zu und fährt auf die Straße. Wir lassen die Stadt und das Meer hinter uns und fahren landeinwärts.

Seine Herzschmerz-Playlist ist offenbar immer noch in Gebrauch.

Vielleicht hat er sie auch nur eingeschaltet, damit ich mich amüsiere, denn er wirkt tatsächlich ein wenig fröhlicher als sonst.

Der Verkehr wird dünner, je weiter wir ins Landesinnere kommen, fort von der idyllischen Stadt und den zuckerwattefarbenen Hotelanlagen im viktorianischen und kolonialen Stil.

Es fällt leicht, zu vergessen, wie abgelegen Waning Bay eigentlich ist, wenn man dort wohnt, doch wir fahren minutenlang durch prachtvolles, sonnenbeschienenes Ackerland.

Dann, wie aus dem Nichts, hält er am Straßenrand. Durch die staubige Windschutzscheibe erkenne ich einen grün gestrichenen Bauernstand, hinter dem zwei ältere Frauen in Arbeitshosen, geblümten Tanktops und passenden Mützenschirmen stehen. Sie verkaufen Spargel.

»Also nur, um das ein für alle Mal zu klären, als du gesagt hast, wir gehen shoppen, hast du Spargel gemeint?«

Miles wirft mir einen leicht beleidigten Blick zu. »Das ist erst Phase eins.«

Ich hüpfe aus dem Truck, wobei ich Staub aufwirbele, und folge ihm zum Stand.

»Na hallo!«, ruft eine der Damen. »Schon zurück?«

»Natürlich«, antwortet Miles. »Barb, Lenore, das hier ist meine Freundin Daphne Vincent. Daphne, das hier sind Barb Satō und Lenore Pappas.«

»Schön, Sie kennenzulernen«, sage ich.

»Daphne ist noch neu in der Stadt«, fährt Miles fort, »und sie hat noch nie euren Spargel probiert.«

»Wirklich?« Barb, die kleinere der beiden Frauen, sieht mich aufmerksam an, ehe sie sich den Kisten zuwendet. »Dann bekommst du das Beste vom Besten.«

»Ich bin mir sicher, dass ohnehin kein schlechter Spargelstrunk dabei ist«, erwidere ich.

»Nein, natürlich nicht«, sagt die andere Frau, die einen Kopf größer ist als die erste. »Barb hat ein Händchen dafür, die wirklich besten Stangen auszusuchen, und wir wollen ja, dass unsere Kundschaft immer wiederkommt. Sie soll mal ein bisschen zaubern.«

»Das weiß ich zu schätzen«, erwidere ich.

Lenore beugt sich über ihre Auslage. »Wie hältst du dich denn so, Schätzchen?«

»Gut«, antwortet Miles. »Mir geht es gut.«

Sie drückt seinen Unterarm. »Du bist ein guter Junge, und du verdienst es, glücklich zu sein. Vergiss das nicht.«

»Das hier sind die Stangen für euch.« Barb hält einen Bund Spargel in die Höhe, der sicher aus siebenundzwanzig Stangen besteht.

»O ja, die sehen gut aus«, stimmt Miles zu und hält die Tasche auf, die er aus dem Truck mitgebracht hat. Sie lässt den Spargel hineinfallen, und er holt seine Brieftasche aus der Hosentasche.

»Nein, nein, nein«, sagt Barb. »Wir wollen dein Geld hier nicht.«

Er schiebt den Zehn-Dollar-Schein in seiner Hand unter lautem Protest in die Trinkgelddose. »Es wäre ein Verbrechen, dafür nicht zu bezahlen.«

»Praktisch Diebstahl«, füge ich hinzu.

»Pass du schön auf unseren Jungen auf«, sagt Lenore streng zu mir, zwinkert mir dabei aber zu. »Er ist einer von den Guten.«

»Das habe ich schon öfter gehört«, antworte ich.

Sie umgurren ihn noch ein wenig, ehe wir uns verabschieden und zum verdreckten Truck zurückwandern. Meine Wangen tun schon weh, weil ich unbewusst versucht habe, ebenso viel zu lächeln wie die Damen. Kaum dass wir im Wagen und außer Hörweite sind, senke ich die Stimme und sage: »Du hast nicht übertrieben, was die Wirkung dieses Bartes auf ehrwürdige ältere Damen angeht.«

Er lacht. »Nein, die beiden hassen diesen Bart. Sie mögen aber mich, weil ich ein verdammtes Vermögen für ihren Spargel ausgebe. Und für ihren Mais, später im Jahr.«

Ich lache auf. »Miles, ich bin mir ziemlich sicher, dass sie dir nicht nur ihre gesamte Ware, sondern auch noch alles gegeben hätten, was sich in der Trinkgelddose befindet. Wie viel Mais muss ein Mann essen, um sich eine solch grenzenlose Liebe zu verdienen?«

»Es ist ja nicht nur ein Mann«, sagt er.

»Verdammt, ein moderner Walt Whitman.«

»Nein, ich meine, wir beziehen das Gemüse von ihnen.«

»Wir?«, frage ich.

»Cherry Hill.« Als ich ihn verständnislos ansehe, gleitet sein Blick zur Straße, dann wieder zu mir und wieder auf die Straße. »Ich bin ihr Käufer.«

»Was heißt das?«

»Das heißt, dass unser Koch Martin jede Saison ein paar unterschiedliche Menüs entwirft, und ich suche dafür die besten Lebensmittel zusammen, die ich finden kann. Ich gehe zu den Schlachtern und den Bauernständen, in den Olivenölladen und zur Käsehändlerin …«

»Käsehändlerin!«, unterbreche ich ihn. »Du hast eine Käsehändlerin auf Kurzwahl?«

»Da wir nicht mehr 1998 haben, nein, ich habe sie nicht auf Kurzwahl. Aber wir schreiben uns Textnachrichten, wenn sie etwas Besonderes reinbekommen hat.«

»Wow«, mache ich. »Wer hätte gedacht, dass ich zum bestvernetzten Mann auf dieser Seite des Lake Michigan ziehen würde?«

»Vermutlich jeder, mit dem ich vernetzt bin«, erwidert er. »Also vielleicht halb Waning Bay?«

»Also, wenn ich zum Beispiel dringend … Erdbeerkonfitüre bräuchte.«

»Reddy Family Farm. Aber wenn sie nicht mehr so viel vorrätig haben, ist Drake auch gut.«

»Und wenn ich Butternut-Kürbis kaufen möchte?«, frage ich.

»Faith Hill Sustainable Farms«, antwortet er. Ich öffne den Mund, und er fügt hinzu: »Mit der Countrysängerin weder verwandt noch verschwägert, leider.«

Ich runzele die Stirn. »Wie schade.«

»Ich weiß.«

»Und wenn ich grüne Bohnen brauche?«, frage ich weiter.

»Ted Ganges Grüne-Bohnen-Farm.«

»Und wenn ich jemanden umlegen muss?«

»Gill vom SCHLACHTHOF«, antwortet er prompt.

Als er meinen Gesichtsausdruck sieht, lacht er laut auf. »Das ist ein Witz, Daphne. Aber Gill hat tatsächlich erwähnt, dass er ein neues Zuhause für einen Wurf Kätzchen sucht.«

»Ich weiß nicht, ob die Gäste von Cherry Hill kulinarisch so aufgeschlossen sind«, erwidere ich.

»Und zu ihrem Glück ist Martin der Koch das auch nicht. Ich habe aber tatsächlich darüber nachgedacht, mir eine Katze zuzulegen«, erzählt er.

»Noch ein Grund für mich, nach Michigan zu ziehen. Ich bin allergisch gegen Katzen.«

»Keine Katze«, sagt er.

»Gib deine hypothetische Katze nicht für mich auf, Miles. Barb und Lenore werden mich umbringen, wenn ich dir diese Freude versage.«

»Die Katze war doch nur eine flüchtige Idee. Nach einer Kindheit bei Gill werde ich keinem dieser Kätzchen auch nur annähernd das Leben bereiten können, das es gewohnt ist.«

»Stimmt. Du besitzt nicht genügend Leder und hast nicht einmal ein Motorrad mit einem winzigen Beiwagen und einem Helmchen dazu.«

»Oh mein Gott, das wäre ja so wahnsinnig süß.« Seine dunkelbraunen Augen leuchten entzückt.

Er setzt den Blinker, und wir halten vor einem Kirschstand.

Hier läuft es im Prinzip genau wie beim Spargelstand, nur dass hier nicht Barb und Lenore verkaufen, sondern Robert senior, ein korpulenter Mann in den Vierzigern, und Rob junior, ein schlaksiger Junge, der elf oder auch einundzwanzig sein könnte. Diesmal bestehe ich darauf, für die beiden Tüten mit den Kirschen zu bezahlen, und als wir wieder in den Truck klettern, sieht Miles mich erwartungsvoll an, ehe er sich anschnallt und den Motor startet.

»Willst du gar keine probieren?«

»Ist das irgendwie so ein Fetisch von dir?«, frage ich.

Seine Wangenknochen röten sich, der einzige Teil seines Gesichts, der nicht von seinem Werwolf-Bart bedeckt ist. »Ich will nur wissen, ob du sie so lecker findest wie ich.«

»Okay, okay.« Ich suche zwei dicke Kirschen mit langen Stielen heraus und gebe ihm eine. Wie bei einem Countdown schauen wir uns in die Augen und stecken uns die Kirschen im selben Augenblick in den Mund.

Die Kirsche ist süß, aber nicht übermäßig. Ein wenig herb, ohne diese Andeutung von Metall. Und saftig. Saftiger als jede Kirsche, die ich je in einem Laden gekauft habe. So saftig, dass klebriger Saft aus meinem Mund quillt und mir über das Kinn rinnt, als ich in sie hineinbeiße.

Und obwohl ich noch vor zwei Sekunden entschlossen war, kein Geräusch zu machen, bricht ein enthusiastisches Mmm aus mir heraus, gefolgt von einem Wow.

Miles grinst und nimmt sich eine Serviette mit Big Louie’s-Aufdruck aus der Mittelkonsole, um mir das Kinn abzutupfen, bevor der Kirschsaft überallhin kleckert. Er zerknüllt die Serviette, steckt sie in den leeren Pappbecher im Becherhalter und spuckt den Stein seiner Kirsche hinein. Dann hält er mir den Becher hin, damit ich dasselbe tue, eine seltsam intime Geste, von der ich das Gefühl bekomme, als hätte mein Inneres ein paar Minuten zu lang in der Sonne gelegen und würde verbrennen, wenn ich es nicht schnell wende.

»Die beste Kirsche, die du je gegessen hast«, rät Miles.

»Um ganz ehrlich zu sein, wusste ich bisher gar nicht, dass ich Kirschen mag.«

»Bevor ich hierhergezogen bin, waren sie auch nicht so meins.«

»Woher kommst du noch mal?«, frage ich. »Tut mir leid, das habe ich vergessen.«

Sein Blick löst sich von meinem. »Nein, das ist natürlich okay.« Er startet den Motor. »Ich komme aus Illinois.«

»Und was hat dich hierher verschlagen?«

Er schaut über die Schulter, um auf die Straße zu fahren. »Ich bin einem Mädchen gefolgt.«

»Petra?«

Er schüttelt den Kopf.

»Ooooh, die andere Freundin«, sage ich.

»Nummer eins von zweien«, bestätigt er. »Dani. Sie ist die Cousine von Martin, unserem Koch. Er und sein Mann haben Cherry Hill aufgebaut, und er hat Dani einen Job in der Degustation angeboten. Sie hat mir auch einen angeboten, und wir sind aus Chicago hierhergezogen. Haben uns ein paar Monate später getrennt. Da wollte ich schon nicht mehr gehen, sie aber schon, also ist sie zurück in die Stadt gezogen.«

»Und deswegen findest du, dass ich nicht gehen soll?«, rate ich. »Wegen der einprozentigen Chance, dass Peter und Petra zuerst wegziehen?«

»Ich habe es dir doch schon gesagt: Ich finde, du solltest nicht gehen, weil ich gern möchte, dass du bleibst. Und mein Glück ist sehr wichtig. Du hast Barb und Lenore ja gehört.«

»Habe ich. Ich erinnere mich noch genau an den Text der zweiten Strophe der Ballade, die sie über dich gesungen haben.«

»Das war noch gar nichts. Warte ab, bis du Clarence von der Lavendelfarm kennenlernst.«

»Du bist entweder der freundlichste Mensch auf dem Planeten oder ein Weltklasse-Serienkiller«, sage ich.

»Und wenn ich beides bin?«

* * *

Clarence ist sicher nicht mehr als fünf Jahre älter als wir beide, er spricht leise und hat rote Locken. Er selbst ist kein Bauer, sondern nur Verkäufer in dem kleinen Laden im weiß getünchten Cottage, das sich hinter leuchtend violetten Blumen versteckt, in denen die Hummeln summen.

Hier verkaufen sie alles aus oder mit Lavendel.

Lavendel-Raumspray und Lavendel-Zitronen-Seife. Küchentücher mit zart darauf gedruckten Lavendelblüten, von einer hiesigen Kunsthandwerkerin hergestellt, und Plüschmorgenmäntel, auf deren Taschen Lavendelblüten gestickt sind, von einer anderen hiesigen Kunsthandwerkerin.

Aber ich vermute, der wahre Grund, aus dem mich Miles hierhergebracht hat, sind das Lavendel-Shortbread und die Blaubeer-Lavendel-Limonade. Miles kauft uns beiden je einen Keks; Clarence legt sechs davon in die Tüte.

»Vielleicht sollte ich Ashleigh etwas mitbringen«, sage ich. »Moment, vielleicht sollte ich von allem etwas kaufen, damit sie gezwungen ist, ihre ganze Wohnung unter dem Motto ›Lavendel‹ zu gestalten.«

»Ich weiß gar nicht, warum sie sich von Craigs Phish-Liebe so hat abschrecken lassen«, sagt er, nimmt die Tüte mit den Keksen und seinen Limonadenbecher und geht voran auf die Terrasse, von der aus man über die Lavendelfelder schauen kann. »Der Mann weiß doch, wie man sich auf eine Sache wirklich einlässt. Das ist doch gut.« Er bleibt stehen und holt einen Keks heraus, den er mir gibt, und nimmt sich dann selbst einen.

Er schaut extra weg, als ich in das Shortbread beiße, und ich frage mich, ob ich ihn mit der Fetisch-Bemerkung vielleicht ein wenig beschämt habe. Vor einer Woche hätte ich gedacht, dass ihm gar nichts peinlich ist.

»Himmlisch«, sage ich. Er freut sich so offensichtlich, dass mich eine Welle der Zuneigung für ihn überkommt.

Die wird aber plötzlich von einem weit schockierenderen Gefühl abgelöst. Denn auf dem Parkplatz entsteigt ein hochgewachsener und muskulöser, aber schlanker Mann einem BMW. Die Sonne lässt sein wohlfrisiertes goldenes Haar und seine funkelnden, smaragdgrünen Augen aufleuchten.

Sein Blick gleitet an uns vorbei und zum Laden. Er geht auf den Eingang zu, bleibt dann abrupt stehen und geht zu mir zurück.

Unsere Blicke treffen sich.

Das warme Kribbeln in meinem Magen wird zu einem Stechen.

Peter hält kurz inne. Eine Sekunde lang sieht es so aus, als würde er stolpern und mit dem Gesicht voran in den sonnengebleichten Kies fallen.

Aber das hier ist Peter. So etwas Banales wie die Schwerkraft könnte ihn niemals zu Fall bringen.

Miles folgt meinem Blick, als Peter weitergeht.

Ganz leise sagt Miles: »Mist.«

Es ist schon schlimm genug, Peter so bald wieder über den Weg zu laufen, aber ihm hier über den Weg zu laufen, an diesem Ort, von dem er mir nie erzählt hat, geschweige denn, dass er mich hierher mitgenommen hätte, fühlt sich wie eine seltsam gezielte Ohrfeige an.

Wie eine Erinnerung daran, dass es ihn nie besonders interessierte, ob ich hier glücklich war, ob ich diese Stadt liebte. Als hätte ich einfach zufrieden sein müssen, mit ihm zusammen zu sein, obwohl ich für ihn keineswegs genug war.

Jetzt kommt er entschlossen auf uns zu.

Mist, allerdings.
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76 Tage, bis ich gehen kann

Als Peter vor uns steht, herrscht zwei Sekunden lang Stille, als erwartete jeder von dem anderen, zuerst das Wort zu ergreifen.

»Hi«, sagt Peter schließlich.

»Hallo«, sage ich.

Miles schweigt. Das ist vermutlich auch besser so. Ich glaube, er ist von Natur aus einfach zu freundlich, als dass er Peter so frostig behandeln könnte, wie er es verdient.

Peter wirft einen unsicheren Blick zur offen stehenden Tür des Ladens, wie in der Hoffnung, es könne ihn jemand von dort rufen, oder das Gebäude ginge spontan in Flammen auf, damit er ein anderes Gesprächsthema als das Wetter hätte.

Es wäre so leicht gewesen, einander aus dem Weg zu gehen, und es ärgert mich, dass er stattdessen beschlossen hat, zu uns zu kommen.

Aber natürlich will er nicht unhöflich erscheinen.

»Ein guter Tag, um Lavendel zu pflücken«, beginnt er.

Miles sagt: »Ja.«

Peter ignoriert ihn. »Ich habe gedacht, wir könnten vielleicht kurz reden, Daphne.«

Miles beugt sich beschützend zu mir, um mich daran zu erinnern, dass ich nicht Ja sagen muss; wir könnten genauso gut zum Truck gehen und so tun, als wäre das hier nie passiert. In unsere Wohnung fahren, uns weinend betrinken und dabei Celine Dion hören.

»Wartest du am Auto auf mich?«, murmele ich.

Miles sieht mir in die Augen und nickt dann. Er sagt kein weiteres Wort zu Peter, sondern schlendert zum Truck.

Wieder herrscht betretenes Schweigen. Ich kneife mich in die Handfläche, damit ich es nicht zuerst breche.

»Also«, sagt Peter schließlich. »Wie geht es dir?«

Ich frage mich, ob meine Kinnlade wohl schon auf meiner Brust hängt. »Im Ernst?«

Peter schnieft und wirft einen Blick über die Schulter zum rostigen Truck und dem Mann, der dagegengelehnt steht. »Hör mal.« Seine Stimme ist sanft. »Ich weiß, wie sehr ich dir wehgetan habe. Ich weiß, dass es schrecklich war, was ich getan habe …«

Ich lache auf. »Wow, was für ein riesiger Trost für mich.«

Ich erwarte, dass er jetzt distanziert reagiert, so wie während der Trennung. Aber das tut er nicht.

Er runzelt die Stirn, und seine Mundwinkel ziehen sich nach unten. »Das verdiene ich, und auch all das, was du nicht aussprichst. Ich verstehe das. Aber das ändert nichts daran, dass du mir wichtig bist.«

Ich wünschte, ich könnte noch einmal lachen, aber stattdessen legt sich eine Schicht Eis über meine inneren Organe, sodass ich mich kaum rühren kann.

»Und ich weiß, wie beschissen das alles für dich sein muss«, fährt er fort. »Hier zu sein, so ganz allein.«

»Ich bin nicht allein.«

»Ich weiß«, erwidert er. »Das meine ich ja. Es kommt dir vielleicht zunächst einmal leichter vor, einfach … mit irgendwem zusammen zu sein. Aber du verdienst etwas Besseres.«

Wieder bleibt mir der Mund offen stehen.

»Hör mal, ich will nur, dass du vorsichtig bist. Der Typ ist völlig kaputt, und ich möchte nicht zusehen, wie er dich runterzieht.«

Als könnte ich noch tiefer sinken.

»Weißt du eigentlich, warum er hierhergezogen ist?«, fragt er. »Weißt du, dass seine ganze Familie nicht einmal mehr mit ihm reden will? Dieser Typ ist so ein Loser, Daphne. Du kannst jemand viel Besseren finden.«

Das trifft mich unvorbereitet. Ein winzig kleiner Funken des Zweifels glimmt in mir auf. Gefolgt von einem wütenden Beschützerinstinkt.

Natürlich gibt es da einen Riesenhaufen an Dingen, die ich nicht über Miles weiß. Wir wohnen erst seit zwei Monate zusammen, und befreundet sind wir noch kürzer. Er schuldet es mir nicht, mir seine Lebensgeschichte oder gar die ungeschönte Wahrheit zu erzählen.

Aber Peter – Peter wollte, dass ich ihn heirate.

Er hat mich gebeten, mein ganzes eigenes Leben aufzugeben, um mich in seins einzufügen.

Er hat mich gebeten, diese wunderschöne, heterosexuelle beste Freundin auf Treu und Glauben einfach deshalb zu akzeptieren, weil er betonte, da liefe nichts zwischen ihnen, und ich sagte immer Ja, zu allem, worum er mich bat, weil ich ihm vertraute. Ich hatte beschlossen, ihm zu vertrauen. Es versprochen. Es war ein persönlicher Schwur, den ich weit vor unserem Hochzeitsdatum geleistet hatte.

Und jetzt sieht er mich mit dieser gequälten Mischung aus Sorge und Hoffnung im Blick an, so als würde er denken: Ich habe es geschafft! Ich bin zu ihr durchgedrungen! Ich habe sie vor dem Ruin gerettet!

»Weißt du was, Peter«, sage ich schließlich, »danke, dass du mich heute beiseitegenommen hast.«

Sein Gesicht leuchtet auf, ich sehe seine Erleichterung.

»Es ist immer wieder schön, wenn man daran erinnert wird, dass der Ex wirklich genau der Riesenarsch ist, an den man sich erinnert.«

Und damit drehe ich mich um und marschiere über den von der Sonne beschienenen Parkplatz zu dem Typen hinüber, der an dem Truck steht. Die Fahrertür steht bereits offen und wartet auf ihn.

»Alles okay?«, fragt Miles, und ich stürze mich in seine Arme, schlinge meine um seinen Hals. Er zieht amüsiert und überrascht die Brauen hoch.

»Guckt er noch?«, flüstere ich.

Miles nickt.

»Darf ich dich küssen?«

Ein halb amüsiertes, halb empörtes Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Na gut.«

Also schmiege ich mich an ihn und hebe das Kinn, und er neigt den Kopf, und wir teilen einen Kuss, der unter den fünf schlimmsten Küssen meines Lebens rangiert, die Junior High School eingeschlossen.

Das Problem ist nämlich, dass ich viel zu leidenschaftlich an die Sache herangehe, während er offenbar eher auf einen keuschen Kuss abzielt, wie ihn Teenager in einem Schultheaterstück haben. Daher beiße ich ihn praktisch in den Mund. Er muss lachen, woraufhin ich lachen muss, nur dass er bis dahin seine Taktik meiner angepasst hat, und dann erstirbt das Lachen in meiner Kehle, weil er meine Hüfte greift und mich an sich heranzieht, mit der anderen Hand mein Kinn nimmt und mich so richtig küsst.

Rau, ungeduldig, aber überhaupt nicht unbeholfen.

Sein Mund ist noch ganz kühl von der Limonade, sein Atem riecht ein wenig nach Lavendel, und seine Hand gleitet jetzt auf meinen Rücken kurz oberhalb von meinem Hintern und krallt sich in mein Shirt. Seine andere Hand greift in mein Haar, und ich biege mich ihm entgegen, sodass wir ganz eng aneinandergeschmiegt dastehen.

Seine Zunge gleitet in meinen Mund, forschend, und dann ein bisschen tiefer, spielt mit meiner. Mein Herz beginnt zu pochen, und er dreht uns um hundertachtzig Grad, schiebt mich gegen die Seite des Fahrersitzes und fixiert meinen Körper mit seinen Hüften.

Ich habe viele Interviews mit Schauspielern gelesen, die alle behaupten, es sei kein bisschen sexy, eine Sexszene zu filmen, und dass das ein rein mechanischer Prozess sei. Ein bisschen peinlich, aber im Prinzip völlig professionell.

Aber das hier ist anders. Was hier passiert, ist biologisch, nicht oberflächlich.

Meine Brustwarzen werden hart an seiner Brust, und Hitze breitet sich in meinem Bauch aus, bis sie zwischen meine Schenkel sinkt, und als ich spüre, wie er an mir hart wird, überkommt mich beinahe sofort ein wildes, verwirrendes Begehren.

Ich erinnere mich nicht, meine Hände in sein Haar gleiten gelassen zu haben, aber ich spüre es jetzt zwischen meinen Fingern, ich höre ein leises, lustvolles Geräusch aus mir herauskommen, als seine Zunge über meine Unterlippe leckt.

Er löst sich von mir, und der Kuss legt sich langsam wie das Ende eines sich schnell bewegenden Sturms. Es ist eher ein Auslaufen als ein abruptes Ende.

Ich atme jetzt ganz flach, und ich spüre, wie sein Herz rast.

»Wie war das?«, fragt er leise.

»Ja«, bringe ich hervor. »Gut.«

»Guckt er noch?«, fragt Miles.

Ach ja. Peter.

Seit Miles uns umgedreht hat, bin ich ja diejenige mit Blick auf den Laden und die Terrasse.

Peter guckt nicht mehr. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Peter überhaupt noch hier ist.

Entweder ist er im Laden, oder er ist in sein Auto gestiegen und schon wieder weggefahren. Ohne auffällig den Hals zu recken und den Parkplatz nach ihm abzusuchen, kann ich es nicht erkennen.

Mein Kopf wird ganz heiß. »Nein.«

Miles’ Finger berühren meine Wange, die andere Hand liegt entspannt auf meinem Rücken. »Sollen wir weiterfahren?«, fragt er.

»Jawohl!«, quieke ich und komme zwischen ihm und dem Truck hervor. Wie gut, dass wir mit seinem Auto gekommen sind: Ich wäre nicht in der Lage zu fahren.

* * *

Wir waschen die Kirschen und essen sie. Dabei legen wir den Spargel auf den Grill, um damit einen riesigen Salat zum Abendessen zuzubereiten.

Keiner von uns erwähnt den Kuss, und ich kann wirklich nicht sagen, ob er daran noch einen einzigen Gedanken verschwendet hat, seit wir die Lavendelfarm verlassen haben. Aber jedes Mal wenn ich meinen Gedanken nachhänge, schießen mir Bilder in den Kopf, und meine Haut wird bei der Erinnerung ganz warm.

Einerseits fühlt es sich an, als hätte ich nur einen sehr lebhaften Sextraum mit ihm gehabt, und als müsste ich mich nur ganz normal verhalten, bis ich einen schlüpfrigen Traum von, sagen wir, dem Weihnachtsmann habe, der ihn verdrängt.

Andererseits bin ich mir vollkommen sicher, dass es wirklich passiert ist, denn wenn ich mir hätte vorstellen sollen, wie es wohl ist, Miles zu küssen, hätte ich gedacht, dass es eher süß und verspielt und lustig wäre – und vielleicht ein kleines bisschen nass.

Aber es war ganz anders.

Wenn der Kuss unter weniger rachsüchtigen Umständen passiert wäre, wäre es vielleicht anders gewesen. Vielleicht küsst er einfach so, wenn er gerade dem Mann gegenübergestanden hat, für den ihn seine Freundin verlassen hat. Nämlich rachsüchtig.

»Alles okay mit dir?«, fragt er.

Ich schaue von der Gurke und der Tomate hoch, die ich wie auf Autopilot schneide. »Jawohl!«

Er runzelt die Stirn und lehnt sich mit der Hüfte gegen den Küchentresen. »Willst du darüber sprechen?«

Ich hebe erneut den Kopf.

»Was hat er genau gesagt, und warum bist du deswegen wütend«, erklärt Miles.

Ich trage das Schneidebrett zur Salatschüssel und schiebe das geschnittene Gemüse hinein. »Er war einfach nur fies.«

Miles wendet sich wieder dem Grill zu und dreht die Spargelstangen um. »Ist okay, wenn du es mir nicht erzählen willst.«

Nach einer kurzen Weile sage ich: »Du hattest recht, er ist noch eifersüchtig. Er kann die Tatsache einfach nicht ertragen, dass dich irgendwer mögen könnte. Er hält das praktisch für eine persönliche Beleidigung. Und weißt du was? Vielleicht ist es das auch.«

Miles neigt den Kopf zur Seite und lächelt wissend. »Da geht es nicht um mich. Sondern um dich. Er will euch beide. Er ist mit Petra zusammen, aber er will trotzdem, dass du ihn weiterliebst.«

»Klar, wenn ich jemanden toll finde, der komplett anders ist als ich, dann ist das ein Schlag für sein Ego.« Ich rudere sofort zurück. »Weißt du, wenn er glaubt, dass ich mit jemandem zusammen sei, der völlig anders ist als er.«

Miles schüttelt den Kopf. »Ich glaube, das ist es nicht. Er hat eine große Veränderung gewagt, und jetzt, da der Rausch vom Anfang verflogen ist, fragt er sich, ob es wohl richtig war. Und dich jetzt mit jemand anderem zu sehen erinnert ihn daran, wie es war, mit dir zusammen zu sein.«

Ich ertappe mich dabei, auf meiner Unterlippe herumzukauen. Als sein Blick auf meinen Mund fällt, höre ich sofort damit auf. »Er hat etwas über dich gesagt«, platze ich heraus.

Sofort wünsche ich mir, es zurücknehmen zu können.

Miles zieht eine Braue hoch.

»Er war einfach nur fies«, wiederhole ich. »Und das hat mich sauer gemacht. Und deswegen …«

Er verschränkt die Arme, sein Gesicht ist jetzt ganz ausdruckslos. Sein Gesicht ist nur sehr selten ausdruckslos. »Was hat er denn gesagt?«

Ich habe einen Kloß im Hals. »Zunächst einmal, bitte denke daran, dass du mir überhaupt keine Erklärung schuldest.«

»Daphne«, sagt er in einem Ton, der klingt wie Komm endlich zum Punkt.

»Er hat gesagt, dass deine Familie nicht mehr mit dir spricht.«

Die Reaktion kommt sofort und ist sehr deutlich. Erschrecken. Verletztheit.

Er dreht sich um und beschäftigt sich wieder mit dem Spargel.

»Er hat sich wie ein Arsch verhalten«, sage ich.

Er nickt, ohne sich zu mir umzudrehen. Seine Schultern sind angespannt, ganz anders als sonst.

Ich rede weiter: »Wie ich schon sagte, du schuldest mir keine Erklärung. Er hat das Thema nur angeschnitten, um fies zu sein, und die ganze Sache geht mich auch nichts an.«

Er nickt erneut, immer noch angespannt.

Mist. Jetzt habe ich Peter in die Hände gespielt. Jetzt hat er Miles doch verletzt, wenn auch über einen Umweg, weil er die Frechheit besessen hatte, Peters beste Freundin und dann, zumindest vorgeblich, seine Ex zu lieben.

Ich trete hinter Miles und lege ihm die Hände auf die Schulter, um sie sanft hinunterzudrücken. Er atmet tief und erschöpft durch. Ich widerstehe dem Drang, mein Gesicht zwischen seinen Schulterblättern zu vergraben.

»Miles?«

Er wendet den Kopf, um mich anzusehen, und das Licht fängt sich in den dunkelbraunen Flecken seiner Augen und lässt sie so hell leuchten wie Ahornsirup.

»Tut mir leid, dass ich überhaupt etwas gesagt habe.«

»Nah, ist schon in Ordnung.«

Er dreht sich ganz zu mir um, und meine Hände liegen jetzt auf seinen Schultern. Er nimmt sanft meine Handgelenke, senkt den Blick. »Tut mir leid, dass ich …« Er atmet durch. »Ich glaube, ich bin einfach überrascht, dass sie ihm das erzählt hat. Ich habe … ich habe kaum mit ihr über diese Dinge geredet.«

Ich drücke meine Handfläche gegen seinen Trapezmuskel und versuche, die Anspannung zu lösen. Seine Daumen streichen unablässig über meine Handgelenke. Ich habe das Gefühl, dass er versucht, sich selbst zu beruhigen und abzulenken. Bei mir erreicht er damit das Gegenteil.

»Tut mir leid«, sage ich erneut.

Er wendet den Kopf zur Seite. »Es ist wahr. Ich habe eigentlich keine Beziehung zu meinen Eltern. Es ist, was es ist, und ich kann es nicht ändern. Aber so vieles in meinem Leben ist gut. Warum soll ich über den Mist nachdenken, der es nicht ist?«

»Wow. Das verstehe ich ja nun überhaupt nicht«, necke ich ihn sanft. »Ich bin die geborene Nörglerin.«

Er lächelt, aber nur ganz leicht. »Das bist du nicht.«

»Machst du Witze?«, frage ich. »Meine Mom und ich haben früher immer dieses Spiel gespielt, das wir Quengelbaby genannt haben. Wir haben uns dabei über immer kleinere und dümmere Dinge beklagt, bis uns nichts mehr einfiel. Zum Beispiel darüber, dass das Mädchen neben mir im Englischunterricht immer so laut auf ihrem Bleistift herumkaute. Wer sich über das Lächerlichste beklagte, hatte gewonnen und durfte aussuchen, was es zum Abendbrot gab.«

Seine Mundwinkel kräuseln sich. »Klingt wie ein großer Spaß.«

»Das war es tatsächlich auch«, sage ich. »Manchmal tut es einfach gut, wenn man sich über etwas beklagt und der andere mit einem mitfühlt. Das macht es dann leichter erträglich.«

»Es ist zu ertragen«, sagt Miles. »Es ist in Ordnung. Ich habe meine Schwester. Sie ist meine Familie.«

»Ich glaube, alle Familien sind irgendwie auf die ein oder andere Weise kompliziert.« Ich muss daran denken, wie ich damals im Pyjama barfuß auf dem Lüftungsschlitz im Fußboden vor dem Fenster stand, die Wärme in meine Hosen steigen ließ, auf die leere Auffahrt hinausschaute und wartete. Darauf, es wert zu sein, gewählt zu werden.

Jetzt zuckt Miles’ Mund. »Petras Familie war im Prinzip wie ein Gemälde von Norman Rockwell.«

Ich seufze. »Ja, Peters auch.«

Miles schaut unter einer leicht gerunzelten Stirn zu mir hoch. Seine Daumen streicheln immer noch meine Handgelenke. »Standet ihr euch nah?«, fragt er. »Peters Eltern und du?«

Etwas zieht sich in meiner Brust zusammen. »Sozusagen. Ich meine, nicht allzu nah. Aber sie waren immer sehr nett. Seine Mom ist sogar mit mir und meiner Mom losgezogen, um mir ein Hochzeitskleid auszusuchen. Und sie hat einen mit meinen Initialen bestickten Weihnachtsstrumpf besorgt, damit ich nicht leer ausgehe. Sie haben als Familie eine Million Traditionen. Spezielle Teller und spezielle Nachtische zu jedem ihrer Geburtstage. Jeder noch so kleine Gegenstand in ihrem Haus war ein Erbstück mit einer interessanten Geschichte, und er und sein Bruder Ben stritten sich immer im Scherz darüber, wer von ihnen ihn später erben würde. Die gesamte erweiterte Verwandtschaft kommt zu Silvester, und dann spielen sie Schrottwichteln, und es ist alles sehr … ich weiß auch nicht. Ich wollte einfach nur …«

»Ein Teil davon sein?«, fragt Miles.

Ich nicke.

»Ja«, sagt er.

Ich hatte nach der Trennung nichts von Peters Freunden aus Waning Bay mehr gehört, nicht einmal von Scott. Aber sowohl seine Mom als auch die Freundin seines Bruders, Kiki, schickten mir in den ersten Wochen noch Textnachrichten. Kiki sagte, ich solle mich unbedingt bei ihr melden, wenn ich je in Grand Rapids sei, und ich wusste, dass sie es ehrlich meinte.

In Mrs Collins’ Textnachricht hatte jedoch nur gestanden: Ich denke an dich, mit einem kleinen violetten Herzchen daneben.

»Meiner Meinung nach klangen Peters Worte nicht so, als wüsste er wirklich, wovon er spricht«, sage ich. »Es war ein bisschen so, als hätte er ein paar Stichworte bei Petra aufgeschnappt und sich den Rest ausgedacht. Ich glaube nicht, dass sie dich verraten hat.«

»Ja, ich weiß«, erwidert er. »So etwas würde sie nicht tun.«

Seine Stimme klingt ganz gleichmütig, aber er sieht ungewöhnlich distanziert aus, halb hier bei mir und halb tief in seinem Schädel.

Ich bin selbst überrascht, wie stark der Drang ist, ihn zu trösten, und wie gut es sich anfühlt, mich an ihn zu lehnen und in einer der Umarmungen zu verweilen, die ich an einer Hand abzählen kann, seit wir zusammenwohnen.

Seine Hände gleiten meine Arme hinunter und schlingen sich um meinen Körper. Wir stehen ein paar Sekunden so ineinander verschlungen da.

»Wollen wir Eier auf seinen Wagen schmeißen?«, murmele ich an seiner Brust.

»Kommt mir wie eine Verschwendung guter Eier vor«, gibt er zu bedenken.

»Stimmt. Ich wünschte, meine Gynäkologin hätte mir das früher gesagt.«

Es ist als Witz gemeint, aber Miles löst sich von mir, um mir ins Gesicht zu sehen. »Du wärst eine tolle Mom.«

Das sagt man so zu seinen Freunden, aber ich glaube es ihm, als er es sagt, und bin merkwürdig gerührt. »Was ist mit dir? Willst du Kinder?«

»Ich weiß absolut nicht, wie man ein Dad ist.« Er lächelt leicht und streicht mir das Haar hinters Ohr. Ich habe das Gefühl, eine Zwei-Liter-Limoflasche zu sein, die man umgedreht hat: Die ganzen Bläschen bewegen sich plötzlich in die entgegengesetzte Richtung. »Hey, erzähl mir was.«

»Was denn?«, frage ich.

»Etwas über dich. Etwas, was nichts mit ihm zu tun hat.«

»Na ja.« Ich lache. »Ich glaube, das Einzige, was du wissen musst, ist, wie leer mein Kopf jetzt gerade ist. So sicher bin ich mir in letzter Zeit, ›wer ich bin‹.«

»Was ist mit deiner Familie?«, fragt er. »Geschwister?«

»Keine von denen ich wüsste«, antworte ich.

Er neigt den Kopf zur Seite.

»Mein Dad hatte eine Menge Freundinnen im Laufe der Jahre«, füge ich erklärend hinzu. »Ich wäre nicht allzu überrascht, wenn irgendwo noch ein paar Halbgeschwister herumliefen.«

»Deine Eltern haben beide nicht neu geheiratet?«, fragt er.

»Meine Mom hat seit meinem Dad niemanden mehr gedatet«, sage ich.

»Weil ihr Herz gebrochen war?«, fragt er, woraufhin ich lachen muss.

»Sie hatte zu viel zu tun. Als ich noch ein Kind war, hat sie sehr viel gearbeitet, um uns über Wasser zu halten. Und sie sagte, die wenige freie Zeit wolle sie lieber mit mir verbringen. Ich dachte, wenn ich auf dem College wäre, würde sie es wieder versuchen. Stattdessen hat sie mit CrossFit angefangen und dort einen Haufen Freundinnen gefunden. Sie trainiert jetzt entweder mit einer Dame namens Pam oder nimmt Malunterricht bei einer Frau namens Jan, oder sie trinkt Smoothies mit beiden. Aber sie ist wirklich glücklich. Und das ist es doch, was zählt.«

Schon als ich es ausspreche, spüre ich diesen Stich im Herz. Ich weiß, dass sie es jedes Mal ernst gemeint hat, wenn sie mir sagte, dass ich bei ihr bleiben, in ihre kleine Einzimmerwohnung ziehen könne. Aber jetzt hat sie zum ersten Mal seit ich mich erinnern kann ein wirklich erfülltes Leben, und sie muss sich nicht mehr um mich kümmern.

In der Woche, in der mich Peter sitzen ließ, brauchte ich zwei Stunden, um sie am Telefon davon abzubringen, die fünftägige Backpacking-Reise abzusagen, die sie mit Pam geplant hatte, und stattdessen mein gebrochenes Herz zu pflegen. Sie hat schon einen viel zu großen Teil meines Lebens damit verbracht, alles für mich stehen und liegen zu lassen, immer in dem Wissen, dass die ganze Last auf ihren Schultern lag.

Ich kann genauso gut am Ende des Sommers in ihren Armen heulen, nach dem Lesemarathon, wenn der geplante Trip zu ihr ansteht.

»CrossFit.« Miles klingt nachdenklich. »Das erklärt alles.«

»Was soll das denn erklären?«, frage ich.

»Die Schreie und das Klirren von Metall, das aus deinem Zimmer durch die Wand dringt, wenn du mit ihr sprichst und auf Lautsprecher geschaltet hast.«

»Oh nein, das hat nichts damit zu tun.«

»Mehr Details will ich gar nicht«, spielt er mit. »Ich bin überhaupt nicht neugierig.«

»Meine regelmäßigen Telefongespräche mit Christian Grey sind vollkommen harmlos.«

Seine Brauen ziehen sich zusammen. »Mit wem?«

»Das ist aus einem Buch«, erkläre ich. »Egal.«

»Ah«, sagt er. »Ich bin kein großer Leser.«

»Ich weiß, dass es so etwas gibt, und doch kann ich es mir überhaupt nicht vorstellen.«

»Was magst du denn daran?«, fragt er.

»Alles.«

Er lächelt. »Faszinierend.«

»Ich mag daran, dass ich so viele Leben leben kann, wie ich will«, erzähle ich.

»Was ist denn falsch mit diesem?«

Mein bedeutungsvoller Blick entlockt ihm ein lachendes Schnauben. »Okay. Aber wir sind doch viel mehr als das, was im April passiert ist. Wie wäre es, wenn wir uns auf andere Sachen konzentrieren?«

»Zum Beispiel?«

»Wie hat es angefangen?«, fragt er. »Die Sache mit der Bibliothek?«

Ich denke an die Zeit vor der Uni, sogar noch vor der Schule zurück, bis hin zu dem ersten Augenblick, an den ich mich erinnere, als ich eine Geschichte wirklich liebte. Das Gefühl hatte, darin zu leben. Als Kind völlig hingerissen zu sein davon, dass etwas Ausgedachtes so real werden, alle Gefühle aus mir herauspressen oder mir Sehnsucht nach Orten einpflanzen konnte, die ich gar nicht kannte.

»Narnia«, sage ich.

»Also davon habe ich schon mal gehört«, sagt er.

»Seit Mr Tumnus an diesem eingeschneiten Laternenpfahl auftauchte, fand ich diese Welt im Vergleich dazu ziemlich fade.«

»Wer ist denn Mr Tumnus?«, fragt er.

»Ich dachte, das hättest du wenigstens gelesen!«, rufe ich.

»Nein, ich habe nur davon gehört«, verbessert er mich. »Als Kind habe ich nie zum Spaß gelesen. Ich bin Legastheniker, und es hat immer zu lange gedauert.«

»Und was ist mit Hörbüchern?«, frage ich.

»Zählt das auch?«

»Natürlich.«

Er verengt die Augen zu Schlitzen. »Sicher?«

»Ich bin Bibliothekarin«, sage ich. »Wenn irgendwer entscheiden darf, ob es zählt oder nicht, dann bin das wohl ich.«

Er lächelt jetzt breit, und um seine Augenwinkel herum bilden sich Fältchen.

Eine Sekunde lang stehen wir einfach da, ein winziges bisschen zu nah beieinander. Oder vielleicht ist der Abstand auch völlig normal, aber jetzt muss ich ständig an den Kuss denken.

Seine Arme, die sich um mich schlangen. Blaubeere und Lavendel auf seiner Zunge. Wie wir uns aneinanderschmiegten. Wie er hart wurde. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sich diese Bilder auch vor seinem inneren Auge abspielen.

»Mist!« Er zuckt von mir zurück. »Der Spargel!« Er versucht, eine qualmende Spargelstange vom Grill zu reißen, zieht dann aber zischend die Hand weg und sucht nach einer Zange, um dann erneut zu versuchen, den Spargel auf einen Teller zu schieben.

Ich stehe da und warte, bis sich das Kribbeln in mir legt.
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72 Tage, bis ich gehen kann

Auch unter sehr guten Umständen ist es nicht ratsam, seinen Mitbewohner zu begehren, und mit den besten Umständen haben wir es nun wirklich nicht zu tun.

Ich versuche, die Erinnerung an den Kuss zu verdrängen, zusammen mit der restlichen Neugier, was Miles’ Mund angeht, aber das ist nicht so leicht.

Am Donnerstag hole ich mir spätabends noch ein Glas Wasser und treffe Miles in der dunklen Küche, der genau dasselbe tut. Er trägt nur Sportshorts, und die verstreuten Tattoos auf seiner Brust sind kaum zu erkennen, es sind Teile seines Körpers, die ich bereits gesehen habe, aber nicht seit dem Kuss, und jetzt bin ich praktisch unersättlich neugierig.

Ich will die ausgeglichenen Schalen der Waage untersuchen, den Mann im Mond, das etwas schiefe Hufeisen und die kleine rote Frucht … ist das vielleicht eine Erdbeere?

»Hey«, sagt er, und seine Stimme ist noch ganz rau vom Schlaf. »Brauchst du was?«

Ich reiße meinen Blick schuldbewusst von seinem Körper los und schaue ihm ins Gesicht. »Nein!« Ich habe mich schon umgedreht, um in mein Zimmer zurückzugehen, als mir einfällt, dass ich ja tatsächlich genau die Wasserkanne brauche, die Miles in der Hand hält, aber ich kann auf keinen Fall wieder da rein.

Am Sonntag fahren wir hinaus zu den Sleeping-Bear-Dünen. Hier ist es einfacher, sich normal zu benehmen, erstens, weil es draußen blendend hell ist, zweitens, weil wir beide angezogen sind, und außerdem gibt es hier das vielleicht schönste Türkis, das ich je gesehen habe. Leider wird es vermutlich auch der Ort sein, an dem ich frühzeitig das Zeitliche segne, denn Miles hat beschlossen, einen Strandbuggy zu leihen.

»Das wird schon«, verspricht er und hält mir einen Helm hin.

»Alles, wofür man einen Helm braucht, sollte man vielleicht einfach nicht tun«, erwidere ich.

Er kommt näher, der Wind zerzaust sein Haar, und setzt mir den Helm auf. »Oder vielleicht ist es auch so«, sagt er, und um seine Augenwinkel bilden sich wieder diese Fältchen, »dass alles Gute und Lohnende mit einem Risiko einhergeht.«

Sein gewinnendes Lächeln jagt mir einen Schauer über den Rücken, eine angezündete Lunte, die von Sekunde zu Sekunde kürzer wird, und ich habe keine Ahnung, was passiert, wenn sie abgebrannt ist.

Er macht eine Kopfbewegung in Richtung Buggy. »Ich verspreche, extra langsam für dich zu fahren.«

So wie er es sagt, leise und etwas neckend, schießen meine Gedanken in alle Richtungen, so wie Billardkugeln, wenn sie perfekt getroffen sind. Mir fällt absolut keine Entgegnung ein. Schweigend klettere ich in den Buggy.

Zum Glück stellt sich die Erfahrung, in einem Gefährt ohne Türen oder geschlossenen Seiten über Hügel zu knattern, mit wehenden Haaren und piksenden Sandkörnern auf der Haut, als gute Ablenkung von Miles’ Mund heraus.

Der Nachteil daran: Immer wenn wir über eine Unebenheit fahren, muss ich seinen Schenkel mit beiden Händen packen, weil ich mich so erschrecke. Endlich kriecht er nur noch dahin und legt die Hand auf meine. »Ist schon okay«, murmelt er. »Ich passe schon auf.« Er sagt das in einem samtenen Tonfall, von dem ich annehme, dass er eher beruhigend als verführerisch klingen soll.

Immer wenn wir einen neuen Aussichtspunkt erreichen (was praktisch ununterbrochen stattfindet), besteht er darauf, anzuhalten, um ein Foto zusammen zu machen, und ich muss mein Hirn ausschalten, um seine Arme um meine Schultern und sein Kinn auf meiner Schulter nicht zu sehr zu fühlen und mich in der Erinnerung zu verlieren, wie wir an seinem Truck herumgeknutscht haben.

Der nächste Sonntag ist ein wenig besser. Wir beginnen mit einem Besuch von Miles’ Lieblingsbauernmarkt drei Dörfer weiter. Stundenlang wandern wir dort herum und kaufen alles ein, was wir für Pizza brauchen.

An dem Abend backen wir eine schlichte Margarita (mein Beitrag) und eine Variante mit Ziegenkäse, Artischocken und Pesto (Miles’). Dann passt er auf, während die beiden im Ofen backen, während ich die Gelegenheit nutze, endlich zu duschen.

Als ich wieder zurückkomme, gekleidet in meinem Lieblingsseidenpyjama, stellt er gerade die Pizza auf den Tisch. »Perfektes Timing.« Er schaut hoch, stutzt, und starrt mich dann an.

Ich folge seinem Blick. Zu meinem Entsetzen muss ich feststellen, dass ich mich nicht ordentlich abgetrocknet habe, bevor ich den Pyjama anzog. Mein Oberteil ist ganz feucht und fast durchsichtig an einigen Stellen, und – das nur zum Thema »perfektes Timing« – meine Brustwarzen haben sich ausgerechnet diesen Augenblick ausgesucht, um sich aufzurichten wie eifrige kleine Erdmännchen.

Ich verschränke die Arme vor der Brust.

Miles’ Blick richtet sich wieder auf mein Gesicht.

»Ich decke den Tisch!«, sage ich hastig.

»Ich hole die Getränke«, erwidert er hüstelnd.

In der Küche hole ich zwei nicht zueinander passende, geblümte Teller heraus und drehe mich um, wobei ich mit ihm zusammenpralle, die Teller wie zwei Lenkräder aufrecht zwischen uns, und seine Hände – die er unwillkürlich ausgestreckt hat, um ebenjenen Zusammenprall zu verhindern – landen auf meinen Schultern.

»Sorry«, sagen wir beide gleichzeitig.

Oder er sagt es. Ich quieke es.

Wir bewegen uns befangen in dieselbe Richtung. Dann tritt er einen Schritt zurück und macht eine Nach-dir-Geste, und ich haste zurück zum Tisch. Er hantiert in der Küche herum. Als er wieder auftaucht, hat er zwei Gläser Wein in der Hand.

»Gott sei Dank«, entfährt es mir aus Versehen, als er mir eins davon gibt – ein Kommentar, den er gnädigerweise übergeht.

Er serviert uns je ein Stück Pizza, und wir gehen damit ins Wohnzimmer, wo wir uns auf die entgegengesetzten Enden des Sofas setzen. Ich beiße zuerst von der Artischockenpizza ab.

»Da ist es ja wieder«, bemerkt Miles.

Ich öffne die Augen. Denn offenbar hatte ich sie geschlossen und auch schon wieder ein bisschen gestöhnt. Er kämpft gegen ein Grinsen an und beißt in seine eigene Artischockenpizza.

»Das typische Daphne-Stöhnen«, sagt er.

Ich werde rot. »Ich habe schon lange keine Pizza mehr gegessen.«

Miles lächelt ironisch. »Stimmt, du warst ja auf Weizengras-Diät.« Er neigt den Kopf zur Seite, die Augen funkeln. »Und was wollen wir noch machen, jetzt, da du wieder Single bist?«

Ich verschlucke mich beinahe. In meinem Bauch wird es ganz warm.

Ich spüre, wie raue Hände meinen Rücken entlangstreicheln, einen Bauch an meinem, kühle Lippen, die nach Blaubeer und Lavendel schmecken. Es ist wie ein Phantomschmerz, nur angenehm.

Nach einem herzhaften Husten frage ich: »Was meinst du denn genau?«

»Ich meine all die Dinge, die dein Ex nicht mochte. Die du jetzt haben kannst.«

Irgendwie klingt das nur noch anzüglicher.

»So wie Pizza essen«, stammele ich, entschlossen, zu beweisen, dass ich nichts in seine Sätze hineininterpretiere.

»Genau«, sagt er. »Oder auch … Kajakfahren bei Sonnenaufgang. Das wollte ich immer mal machen, habe es aber nie getan.«

»Petra stand nicht so auf Kajakfahren?«, frage ich ungläubig.

»Sie stand nicht so auf den Sonnenaufgang«, erwidert er. »Aber über die beiden reden wir ja nicht. Wir reden über uns.«

Schon das Wort uns lässt mich erneut erröten. Das ganze Blut in meinem Körper kann auch gleich in meinem Kopf bleiben, denn sobald es wieder nach unten rutscht, wird es sofort wieder oben gebraucht. »Na ja, ich war auch noch nie kajaken bei Sonnenaufgang, aber ich würde es gern mal ausprobieren. An einem unserer Sonntage, wenn du willst.«

»Wirklich?«, fragt er.

»Ich bin sicher nicht gut darin«, warne ich. »Ich versuche es aber.«

»Was noch?«, murmelt Miles und drückt sanft mein Knie.

Ich ignoriere den Blitz, der mir in die Mitte schießt. »Ich wollte immer backen lernen, aber …«

»… aber du hast mit einem Serienmörder zusammengewohnt«, beendet er meinen Satz.

Ich lächele, und er tut es mir nach. Seine Hand liegt immer noch auf meinem Knie, und ich habe das Gefühl, dass eine ganze Schar Feuerameisen von dort aus in alle Richtungen wandert. Sein Blick gleitet zum obersten Knopf meines Pyjamas, dann zurück zu meinem Gesicht.

»Und du?«, platze ich heraus.

Er schaut weg und kaut auf der Unterlippe herum. »Actionfilme«, sagt er. »Ich habe bestimmt drei Jahre lang keine Actionfilme mehr geschaut.«

Die mochte Peter auch nicht. »Ich auch nicht.«

»Also sollten wir vielleicht mal welche gucken«, schlägt er vor.

»Vielleicht sogar gleich jetzt«, sage ich, weil ich unbedingt woanders hinschauen und an etwas anderes denken muss.

Er lächelt. »Vielleicht sogar gleich jetzt.«

* * *

»Ich freue mich so für dich«, sagt Mom keuchend. Sie ruft mich auf ihrem Weg vom CrossFit nach Hause aus an, und entweder ist sie immer noch vom Work-out außer Atem, oder – das ist wahrscheinlicher – sie hält ihre Gehgeschwindigkeit bei acht Stundenkilometern.

Ich liege unterdessen mit ausgebreiteten Gliedern auf meinem plüschigen, elfenbeinfarbenen Teppich und starre an die Decke. Auf der Hüfte balanciere ich einen Becher Chai. Das ist meine Version vom Leben am Limit: ein Tee mit Milch und ein beinahe weißer Teppich.

»Du freust dich für mich?«, wiederhole ich. Ich freue mich für dich ist jetzt nicht die Reaktion, die man erwartet, wenn man gerade erzählt hat, dass die Kollegin einem Bibliothekskunden Hausverbot erteilen musste, weil der einen Computer aus der Wand gerissen hat.

»Ich meine, ich freue mich, dass du dich mit deiner Kollegin so gut angefreundet hast«, erklärt sie.

»Ich mich auch.« Ich glaube, ich weiß erst jetzt, wie einsam ich war, auch schon vor der Trennung.

Ashleigh und ich sind seit unserem Besuch in der Weinkellerei nicht mehr groß ausgegangen – Duke kümmert sich um sein Kind, aber sie hat ihn den Großteil der Zeit, und Mulder hat an den Nachmittagen viel Programm –, aber allein dass wir unsere Mittagspausen zusammen an den Imbisswagen am Strand gegenüber der Bibliothek verbringen, macht Waning Bay für mich viel mehr zu einem Zuhause.

»Ich freue mich so, dass du wieder ein wenig rausgehst«, fährt Mom fort. »Dein Leben kann ohne eine romantische Beziehung sehr erfüllt sein. Glaub mir.«

Sie hat entweder eine viel schwächere Libido als ich, oder sie schafft es, sie zu verbrennen, indem sie Lkw-Reifen über einen Betonboden wirft.

Vielleicht ist sie da etwas ganz Großem auf der Spur. Vielleicht sollte ich auch irgendeinen Sport machen. Nicht CrossFit, aber etwas, das mehr mit Auf-dem-Rücken-Liegen und An-die-Decke-Starren zu tun hat. Yoga? Ich könnte zumindest damit anfangen, regelmäßig zu Fuß zur Arbeit zu gehen, jetzt, da ich ganz in der Nähe wohne.

»Weißt du, Kleine, ich habe wirklich immer Platz für dich.«

Das ist rein räumlich gesehen falsch. »Danke, aber ich muss den Sommer noch hier verbringen.«

»Klar, klar«, sagt Mom. »Der Lesemarathon.«

Das andere habe ich nicht erwähnt. Das Ein-Mann-Tourismusbüro von Waning Bay, mit Geschäftssitz im Schlafzimmer gegenüber. Mom ist eine zu aufmerksame Zuhörerin, sie würde sofort merken, dass ich ein wenig verknallt bin, und der Sache Luft zuzufächeln lässt sie nur noch länger brennen.

»Und du hast auch genug für die Miete?«, fragt sie.

»Ich leihe mir kein Geld von dir, Mom.«

»Ich tue es aber gern.«

»Mir geht es gut.« Das ist die Wahrheit, aber selbst wenn es das nicht wäre, würde ich keinen Cent von ihr annehmen. Noch Jahre nach ihrer Trennung behandelte Dad sie praktisch wie einen Geldautomaten, und sie half ihm jedes Mal aus der Patsche, bis ich achtzehn war. Es war praktisch so eine Art verdrehter, umgekehrter Kindesunterhalt, und er war das Kind, das sie unterhalten sollte.

Sie sagte mir, sie könne ihn nicht einfach so auf sich allein gestellt lassen, das sei nicht richtig. Aber als sie ihn nicht mehr unterstützte, passierte etwas Lustiges: Er kam gut zurecht.

Mom hat sich so viel um andere gekümmert, dass es für zwei Leben reicht, und wenn mein Dad ohne Hilfe klarkommt, kann ich das auch. Wenn ich umziehe, dann, weil ich einen guten Job und eine eigene Wohnung gefunden habe, die ich mir mit meinem Gehalt leisten kann.

»Ich habe die Sache unter Kontrolle«, verspreche ich.

Sie ist jetzt offenbar stehen geblieben, vermutlich vor der Haustür, und kommt wieder zu Atem. »Du warst schon immer so stark.«

»Wo ich das wohl herhabe«, bemerke ich.

»Keine Ahnung«, kontert sie.

Wir verabschieden uns, sagen uns Ich hab dich lieb; ich hab dich lieber, und ich lege auf und lese das Manuskript des neuen Buchs, das ein wenig an die Goonies aus den Achtzigern erinnert.

Aber dann nehme ich das Handy wieder in die Hand und schicke Ashleigh eine Textnachricht: Kennst du einen guten Yoga-Anfängerkurs?

Sie schickt nur ein paar Pünktchen. Ich reagiere mit einem Fragezeichen. Sie antwortet: Ich glaube nicht an organisierten Sport.

Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.

Sie fügt hinzu: Willst du Muskeln?

Ich will ein Hobby, schreibe ich, weil »Ich hätte gern mehr Freunde« zu verzweifelt klingt.

Muss es denn Sport sein?, fragt Ashleigh.

Nein. Ich sehe, dass sie tippt, und schreibe hinterher: Aber an dem Strickclub in der Bibliothek habe ich auch kein Interesse.

Ich hätte da was Besseres, kommt es von ihr. Hast du nächsten Mittwoch nach der Arbeit Zeit?

Es klopft an meine Schlafzimmertür, und ich lege das Handy weg und setze mich auf. »Komm rein.«

Die Tür öffnet sich quietschend, und Miles streckt den Kopf herein, die Haare noch nass von der Dusche, und sein Bart steht in alle Richtungen ab. »Hey.«

»Hey«, sage ich, und dann fällt mir ein: »Es ist Freitag.«

»Das stimmt«, sagt er.

»Musst du nicht zur Arbeit?«

Er zuckt mit den Achseln. »Katya brauchte mehr Stunden. Hättest du Lust auf noch einen Film?«

Seit Sonntag haben wir jeden Abend zusammen einen Film geschaut. Und zwar hauptsächlich völlig überdrehte Actionkomödien, von denen ich immer angenommen hatte, dass man sie nur schauen kann, wenn man komplett betrunken ist. Aber es stellt sich heraus, dass sie auch ziemlich gut sind, wenn man stocknüchtern ist und sich bemüht, nicht daran zu denken, dass man mit dem Mitbewohner knutschen will.

Wenn ich so auf dem Fußboden meines winzigen Zimmers liege und er über mir steht, zum Beispiel, ist das weniger ideal.

Ich setze mich abrupt auf und kippe dabei meinen Chaibecher um. »Mist!«

Miles geht und kommt mit einem Küchentuch wieder, das er mir zuwirft. Genauer gesagt wirft er es auf mich drauf. Er trifft mein Gesicht.

»Super gefangen«, kommentiert er.

»Danke.« Ich reiße mir das Tuch herunter und wische die Pfütze auf. »Wann geht es denn los?«

»Wann du willst«, antwortet er.

»Gib mir zwei Minuten.«

»Ich mache Popcorn«, erwidert er.

Fünf Minuten später sind wir bereit für unser Ritual.

Die Muster, nach denen diese Filme gestrickt sind, sind so klischeehaft, so vorhersehbar. Aber sie funktionieren.

Der riesige Kerl und der winzige.

Der trainierte Auftragsmörder und der Alltagstyp, der aus Versehen in dessen Job gerät.

Der Ernsthafte mit den dicken Augenbrauen und der Scherzkeks als Sidekick, der fast immer Ryan Reynolds ist oder jemand, der kaum von Ryan Reynolds zu unterscheiden ist, wenn man die Augen schließt.

»Dieser Kerl muss sechzig von diesen Filmen im Jahr drehen«, sage ich.

»Und Dwayne Johnson tritt nur in dreißig davon auf«, merkt Miles vom anderen Ende des Sofas an.

»Ich wünschte, ich könnte ihnen einen Obstkorb schicken, um ihnen für ihre Dienste zu danken.« Ich setze mich auf, um mir noch einen sauren Gummiwurm aus dem Buffet der Schlimmen Entscheidungen zu schnappen, das Miles für uns arrangiert hat.

»Irgendwas an diesen Filmen, in denen Sachen während eines Autorennens explodieren, gibt mir das Gefühl, als würde alles gut«, sagt er.

Er schaut zu mir, weil ich lache. Dann streckt er einen Fuß aus, bis er meinen Schenkel berührt. »Hey, das war ein echtes.«

Ich drehe mich zu ihm um. Ich sitze gegen die Armlehne des Sofas gelehnt und schwinge meine Beine auf die Kissen. »Ein echtes was?«

»Ein echtes Lachen«, sagt er. »Du hast da dieses höfliche Kichern, und dieses komische, tiefe Glucksen, wenn du mich wirklich witzig findest.«

»Das ist kein höfliches Kichern«, stelle ich klar. »Das ist nur milde Amüsiertheit. Ich lache niemals unecht. Ich fake überhaupt gar nichts.«

Er sieht mich an.

Mir wird an verschiedenen Stellen warm.

»Also, wenn das das Milde-Amüsiertheit-Lachen ist, dann ist das tiefe Glucksen reserviert für …«

»Für Situationen, in denen du wirklich witzig bist.«

Ohne Vorwarnung packt er meine Fußgelenke und zieht mich das Sofa entlang, legt meine Beine über seinen Schoß, sodass mein Hintern an seinem Schenkel liegt. Sein Gesicht hängt jetzt über meinem.

»Na gut!«, sage ich, aber mein Herz flattert in seiner Nähe. »Du bist tatsächlich meistens wirklich witzig.«

Sein Mundwinkel zuckt. »Und das Glucksen ist …?«

»Ich glaube, das kommt, wenn ich richtig entspannt bin«, antworte ich. »Mir war meine Lache immer ein wenig peinlich, aber natürlich hilft es ungemein, wenn wir jetzt so richtig unsere Aufmerksamkeit darauf richten.«

Er lacht über meinen Sarkasmus. Dann nimmt er meine Handgelenke in seine Hände. »Nein, sei nicht befangen, es ist so wahnsinnig süß.«

»So wie du es beschrieben hast, klingt das so richtig überzeugend«, kontere ich.

»Ich meine es ernst.« Er hebt meine schlaffen Hände und legt sie an sein Gesicht, sodass er aussieht wie die erwachsene und bärtige Version von Macauley Culkin in Kevin allein zu Haus. »Ich hätte es nie auch nur erwähnt, wenn ich es nicht süß fände.«

So viel haben wir uns seit Wochen nicht berührt. Jede Stelle, an der meine Haut an seiner liegt, scheint zu vibrieren.

Er legt meine Hände sanft auf meine Brust und kreuzt sie, als läge ich in einem Sarg. Seine Knöchel streifen meine Brust, und meine Brustwarzen unter dem Shirt werden sofort hart.

Ich sehe, dass er es bemerkt.

Die anästhesierende Wirkung des Actionkomödie-Genres setzt nicht mehr ein. Ich bin ein summendes Nervenbündel voller Verlangen.

Er hebt abrupt den Blick. »Mist, tut mir leid«, sagt er. »Tut mir leid.« Er richtet sich auf, aber jetzt nehme ich seine Handgelenke und hindere ihn daran, zu weit wegzurücken. »Es ist okay«, erwidere ich. »Wirklich. Es muss nicht komisch zwischen uns sein.«

»Ich glaube, es liegt daran, dass wir uns geküsst haben«, sagt er.

»Ich glaube auch«, stimme ich zu.

Keiner von uns rührt sich.

»Ich habe die ganze Zeit versucht, nicht zu viel darüber nachzudenken«, kommt es schließlich von ihm.

Der Fakt, dass er überhaupt daran gedacht hat, reicht aus, meine Körpertemperatur um ein paar Grad zu erhöhen.

»Ich auch«, bringe ich heraus.

Es ist fast drei Wochen her, und statt dass der Kuss verblasst, habe ich eher das Gefühl, jeden Tag näher an eine unsichtbare Klippe zu rutschen, dass ich immer dringender wissen will, was sich dahinter befindet.

Er sieht mich an, seine Kiefermuskulatur arbeitet, er schluckt. Hitze hüllt mich ein, sie geht von der Stelle aus, an der meine Hände seine Handgelenke umfassen, und dringt in meine Mitte vor.

Ich muss ihn loslassen.

Stattdessen streichen meine Hände über seine Arme. Sie fühlen sich großartig an. Das sind keine Fitnessstudioarme, sondern Arme, die einfach jeden Tag richtig gebraucht werden. Für einen Mann, der so wenig Wert auf sein Äußeres legt, ist seine Haut sehr weich, die Härchen auf seinen Unterarmen fein und zart. Meine Finger folgen instinktiv dem Verlauf der Adern auf seinem Bizeps. Auf dem einen sehe ich das Ankertattoo, auf dem anderen ein Vogeltattoo. Ich streiche über seine Schultern. Ein unwiderstehlicher Sog zieht mich weiter.

Als ich seinen Nacken erreiche, beugt er sich langsam über mich, eine seiner Hände legt sich sanft an meine Taille. Wir zögern, als unsere Münder sich ganz nah sind.

Ich muss etwas sagen, um diese Spannung zu brechen, die sich aufgebaut hat.

Stattdessen hebe ich das Kinn.

Die erste Berührung durch seine Lippen ist zart, ganz anders als der fiebrige, rachsüchtige Kuss am Truck. Zunächst. Aber dann streichen meine Hände über seinen Rücken, und er senkt sich über mich, und ich fürchte, dass mein Nervensystem zusammenbricht unter all den Empfindungen: seine Hüften schwer auf meinen, seine Brust, die mich niederdrückt, das tiefe, hungrige Geräusch, das er von sich gibt, als unser Kuss tiefer wird und unser Begehren ehrlicher ausdrückt.

Er zieht eins meiner Knie an seine Hüfte, und ich sehe Sterne, kleine bunte Punkte platzen hinter meinen Lidern. Meine Hüften biegen sich ihm entgegen, und meine Schüchternheit löst sich auf, als sein Mund über meinen Hals gleitet und ich seine Zähne auf der Haut spüre.

Ich kann nicht mehr darüber nachdenken, was er wohl denkt oder wie ich wirke. Denn jetzt bin ich sicher, dass er mich so sehr will wie ich ihn. Nichts anderes zählt mehr.

Meine Hände wandern hinunter zu seinem Hintern, und er leckt die Haut hinter meinem Ohr. Ich keuche auf, er presst seine Hüften gegen meine, und ich dränge mich an ihn. Das hier ist nicht mehr nur Knutschen. Es ist das Vorspiel zu etwas Größerem.

»Wir sollten wirklich keinen Sex haben«, zische ich.

»Ich weiß.« Er küsst meinen Hals.

»Ich bin nicht bereit dazu.« Ich sage es mehr zu mir selbst als zu ihm.

»Viel zu früh«, stimmt er zu.

Aber wir hören auch nicht auf. Seine Hand gleitet von meinem Hüftknochen hinauf, seine Fingerspitzen berühren die untere Wölbung meiner Brüste. Er küsst mich, seine Finger bleiben, wo sie sind, kommen nicht höher.

Dann sind seine Finger am obersten Knopf meines Oberteils. Als er ihn öffnet, schaudere ich. »Immer so zugeknöpft«, murmelt er leise, neckend. Seine Finger streichen jetzt über meine Brust, und ich hebe mich ihnen entgegen, wie eine Welle, die von der Flut mitgerissen wird. Er öffnet den nächsten Knopf und berührt dort die empfindliche Haut, fährt die Mulde meines Brustbeins nach.

Als ich es nicht mehr aushalte, drehe ich mich unter ihm, bis seine Hand unter mir liegt. Sein Griff wird fest, sein Daumen streicht über meine Brustwarze.

»Verdammt, endlich«, sagt er.

Ich bewege mich an ihm. Er öffnet hastig den nächsten Knopf, küsst die Mulde zwischen meinen Brüsten, seine Hand hält mich immer noch fest.

Wir versuchen, uns zurechtzurücken, er rutscht nach hinten, ich nach vorn. Ich falle beinahe vom Sofa. Er fängt mich auf und reißt mich wieder hoch zu sich, wir lachen beide einen Hauch hysterisch. »Ich bin einfach nicht mehr im Training, was das Herumknutschen auf Sofas angeht«, sagt er rau.

Ich glaube nicht, dass er es wie eine Einladung meint, aber es wäre so leicht, es zu einer zu machen. Wir sind nur zwanzig Meter von unseren Schlafzimmern entfernt.

Wenn wir irgendwie in die Nähe eines Bettes kommen, werde ich mit ihm schlafen.

Ich will so sehr mit ihm schlafen.

Ich will nur auch auf keinen Fall meine Wohnsituation noch mehr verkomplizieren.

Was tue ich hier eigentlich?, denke ich.

Dann zieht er mich auf sich. Ich sitze rittlings auf seinen Hüften. Seine Augen sind ganz dunkel und glitzern, sein Blick ist auf mich gerichtet, und ich kann nur noch an ihn denken.

Die Dekokissen sind irgendwie unter seinen Nacken geraten, sodass sein Hals auf seltsame Weise abgeknickt wirkt. Ich beuge mich vor, um zwei unter seinem Kopf wegzuziehen, und er packt meine Hüften und richtet sich so weit auf, dass er den nackten Teil meines Dekolletés küssen kann, den er erreichen kann. Das Geräusch, das mir entfährt, ist beinahe nicht mehr menschlich, aber es spornt ihn nur noch mehr an. Er lässt seine Lippen über meine Haut gleiten und nimmt meine Brust in den Mund, ich spürte die Hitze seiner Zunge durch den Stoff, der feucht an meiner Haut kleben bleibt, als er sich meiner anderen Brust widmet.

Ich gebe mich seinem Druck hin, verlagere mein Gewicht auf die Hände, mit denen ich mich zu beiden Seiten von ihm abstütze.

Seine Handflächen streicheln meinen Körper, und wir bewegen uns in langsamen, schweren Wellen. Er zieht den offenen Teil meines Shirts zur Seite, sodass meine halbe Brust frei liegt. »Oh Gott, Daphne«, sagt er und zieht das Shirt zur anderen Seite, richtet sich etwas auf und nimmt die nackte Haut in den Mund.

Ich schreie vor lauter Begehren auf. Seine kühlen Hände berühren meine fiebrige Haut unter dem Shirt, beinahe schmerzhaft leicht, und seine Zunge erforscht mich jetzt dringlicher. Seine Hände packen jetzt meine Hüfte, und er löst sich von mir. Ich spüre die kühle Luft an meiner Haut. »Du bist so sexy«, sagt er heiser, und die Hitze schießt zwischen meine Schenkel.

Das ist kein Wort, das ich oft gehört habe. Niedlich, hübsch, manchmal sogar schön. Aber nie sexy.

»Du auch.« Ich schaffe es kaum zu flüstern.

Seine Augen sind tintenschwarz, und er wirkt wie trunken, als er mich ein wenig anhebt, seine Hand zwischen uns und meine Schenkel schiebt. Meine Lider flattern und schließen sich. Ich dränge mich seiner Berührung entgegen, beuge mich über ihn, beiße ihn in den Hals. Es ist, als wäre ich jemand anders, jemand, der das hier ständig macht. Als wäre es wirklich keine große Sache, rittlings auf meinem Mitbewohner zu sitzen und mich von ihm lecken und beißen zu lassen.

Sein Unterleib hebt und senkt sich mit seinen Atemzügen. »Daphne?«, murmelt er an meinem Ohr.

»Mm?« Es klingt hoch und zittrig.

Er brummt an meinem Hals, seine Hand bewegt sich immer noch langsam zwischen meinen Schenkeln. »Ich weiß, dass wir gesagt haben, keinen Sex, aber darf ich dich berühren?«

Ich nicke, weil meine Kehle so eng ist, dass ich ohnehin kein Wort herausbekomme. Er legt die Hand jetzt auf meinen Bauch, um sie dann in meine Pyjamashorts gleiten zu lassen. »So sexy«, flüstert er ernst und küsst meinen Hals. Seine Finger krümmen sich und dringen in mich ein. Ich keuche auf und richte mich auf ihm aus. Seine andere Hand packt meinen Hintern, lenkt mich in seine Berührung hinein.

»Ich liebe die Geräusche, die du machst«, sagt er rau.

Ich erinnere mich dunkel, dass das hier in einem anderen Leben unerträglich peinlich wäre. Aber in diesem Leben kann ich mich nur zu seiner Bewegung wiegen und es zulassen, dass er mir all die verzweifelten Laute entlockt, die er von mir hören will. Ich fummele an seinen Jeans herum, und er hilft mir, und eine Sekunde später hat sich meine Hand um ihn gelegt, seine ist in mir, und er stöhnt ebenfalls, und möglicherweise habe ich noch nie ein Geräusch gehört, das so sexy ist.

Dann klingelt sein Handy auf dem Sofatisch.

Wir schauen beide hin. Ich warte ab, ob er aufhören will.

Er küsst mich leidenschaftlich. Ich beiße ihn in die Lippe. Wir sind jetzt ganz rasend und bewegen uns wild.

Das Handyklingeln hört auf. Nur um gleich wieder zu beginnen.

Er setzt sich auf, zieht mich fest an sich, küsst mich so leidenschaftlich wie auf dem Parkplatz, aber diesmal mit viel mehr Berührung, Anfassen, Keuchen, mit mehr Intimität, mehr Haut, mehr von allem. Alles an ihm fühlt sich so gut an, so einladend.

Im Hintergrund läuft unser Film. Jemand sagt etwas Bissiges und Ungläubiges, jemand anders reagiert ganz ruhig und ungerührt, und wir versuchen unterdessen, einander so nah zu kommen wie möglich.

Ein Teil von mir möchte langsamer werden, es dauern lassen, aber dieser Teil hat den Kampf längst verloren. Ich steuere auf die Klippe zu. Meine Hände gleiten unter Miles’ Shirt, um die glatte Haut seines Rückens zu fühlen, eine seiner Hände ist immer noch zwischen meinen Schenkeln und treibt mich weiter, bis ich aufschreie, meine Nägel in seine Haut grabe, mich verliere, jedes Bewusstsein für meine Umgebung, die Welt, für alles andere abgesehen von diesem Gefühl verliere.

Ich nehme nur noch Ingwer und Holzrauch wahr.

Die Haut und die Muskeln unter meinen Händen. Die kühle Luft, die meine Brust küsst. Den Druck des Begehrens, der in Wellen über mich kommt. Eine raue Handfläche, die in meinen Nacken gleitet, Lippen, die meine berühren, mich durch die Welle hindurchführen.

Es ist, als tauchte ich aus dem Wasser auf. Alles wird wieder klarer, aber er ist immer noch das, was ich am deutlichsten sehe. Seine Lippen auf meinen, unsere Zungen, die miteinander spielen, das Kratzen seines Bartes an meiner Wange. Sein Puls ist überall zu spüren, wo wir uns berühren, und er ist immer noch hart, und trotz der angenehmen Schwere in meinen Gliedern durchzuckt mich erneut ein erregender Hunger.

Ich nehme ihn erneut in die Hand. Er hebt den verhangenen Blick, seine Augen schimmern im dämmrigen Licht, und er legt seine Hand um meine.

Sein Handy beginnt zu klingeln. Wieder.

»Mist«, sagt er mit kratziger Stimme. »Es tut mir so leid. Ich werde mal eben …« Er beugt sich vor, um das Handy auszustellen. Das Wort JULIA leuchtet auf dem Display auf.

»Mist!«, sagt er erneut, aber diesmal ist es eindeutig eine andere Sorte Mist.

Nicht Mist, ich schmeiße mal eben das Handy ins Meer, damit wir weitermachen können, sondern Mist, ich hätte schon beim ersten Mal rangehen müssen.

»Tut mir leid«, sagt er und schiebt mich sanft von seinem Schoß herunter.

»Schon in Ordnung!«, entfährt es mir viel zu laut. Die plötzliche Abwesenheit seiner Hitze, seiner Haut, seines heftig schlagenden Herzens gibt mir das Gefühl, als würden die halluzinogenen Dämpfe, die mich in einen Rausch versetzt haben, aus einem geöffneten Fenster gewedelt.

Er nimmt das Handy in die Hand. »Das ist meine Schwester.«

Nach einem Sturz aus den Wolken der Lust erfolgt nun der harte Aufprall auf dem Boden der Realität.

Ich bringe ein betretenes »Ah« heraus.

»Sie hätte mich nie so hartnäckig angerufen, wenn es nicht wichtig wäre«, erklärt er.

»Natürlich, klar.« Ich winke ab, weiche aber seinem Blick aus. Ich frage mich, ob meine Wangen und mein Hals wohl rot sind. Sie brennen von seinem Bart.

Er lächelt entschuldigend und kneift mir sanft ins Kinn.

Selbst diese Geste finde ich unfassbar heiß.

Das Handy klingelt noch immer in seiner Hand. Sein Blick ist auf mich gerichtet.

Ich räuspere mich. »Geh ran.« Ich knöpfe mein Oberteil wieder zu.
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Ich habe den Fernseher eingeschaltet, um nicht zu lauschen, aber die Dielen knarren, weil Miles in seinem Zimmer auf und ab geht, und das undeutliche Gemurmel seiner Stimme klingt ein wenig frustriert – zumindest in der entspannten Version, die Miles zustande bringt.

Dann höre ich etwas deutlicher: »Nein, nein, ich meine, ich will das natürlich. Es ist nur …«

Eine Pause. »Mist, Julia«, sagt er. »Frag mich nächstes Mal einfach. Tu nicht so, als würdest du fragen, obwohl alles schon entschieden ist.«

Dann öffnet er die Tür seines Zimmers. »Okay, bis dann.« Wieder eine Pause, und dann: »Ich hab dich auch lieb.«

Er atmet tief durch und kommt ins Wohnzimmer. Er sieht erschöpft aus.

»Alles in Ordnung?« Ich stelle den Fernseher auf stumm: noch eine Show mit einem perfekten Paar, das mit einem Vier-Trillionen-Budget nach einem Haus in einer namenlosen Vorstadt sucht.

Miles wirft das Handy auf den Stuhl und reibt sich mit den Händen das Gesicht. »Meine Schwester kann manchmal ein wenig impulsiv sein.«

Ich richte mich gerade auf und lege mir ein Kissen auf den Schoß. »Alles okay mit ihr?«

Er setzt sich neben mich aufs Sofa, lässt aber dreißig Zentimeter Abstand zwischen uns. Er seufzt und sagt: »Sie ist am Flughafen. In Traverse City.«

Das ist der Flughafen, der am nächsten an Waning Bay liegt.

»Was?«, frage ich. »Warum?«

Er vergräbt das Gesicht in den Händen und massiert es, dann sieht er mich direkt an. »Es ist …« Er lacht und schnaubt dabei gleichzeitig. »Ich weiß es auch nicht. Sie sagt, sie sei hier, um ›mich ein wenig abzulenken‹.«

Na ja, das ist eine deutliche Erinnerung an die Lage der Dinge.

Sein Kiefer und seine Stirn wirken angespannt. »Aber da muss noch etwas anderes sein. Julia ist spontan, aber nicht ich-fliege-einfach-in-einen-anderen-Bundesstaat-spontan.«

Er stöhnt und reibt sich die Augen. »Tut mir leid. Das ist natürlich nicht dein Problem. Ich will nur … sie ist schon hier. Wenn es also okay für dich ist, dann hole ich sie ab und bringe sie hierher. Sie muss ja nicht die ganze Woche bleiben. Wenn du sie gar nicht hier haben willst, suche ich ihr ein Hotelzimmer. Ich hätte natürlich vorher gefragt, wenn ich gewusst hätte …«

»Miles, hey.« Ich nehme seinen Arm, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Natürlich kann sie hierbleiben. Es sei denn, du willst, dass ich Nein sage, damit du hier nicht der Böse sein musst. In diesem Fall natürlich: auf absolut gar keinen Fall.«

Er lächelt. »Sie wird mich wegen des Barts anmeckern.«

»Oh, wegen des Trauerbarts?«, necke ich ihn. »Den Ich-ziehe-in-den-Wald-und-werde-nie-wieder-lieben-Bart? Warum sollte sie damit ein Problem haben?«

»Kannst du so tun, als würdest du ihn mögen?«, bittet er.

Mein Herz zieht sich zusammen, und ich nicke. Es ist schön, dieses Gefühl, mit ihm verbündet zu sein.

»Sonst noch was?«, frage ich. »Soll ich vorgeben, die wahre Besitzerin deiner Bong zu sein? Ich könnte deine Nacktmagazine unter meinem Bett aufbewahren …«

Er wirft den Kopf zurück und lacht heiter. »Keine Nacktmagazine«, sagt er. »Und zu deiner Information, ich habe gar keine Bong.«

»Was bist du für ein Kiffer, dass du keine Bong hast?«, frage ich.

»Die Sorte, die meistens Gras raucht, wenn er die Wohnung gründlich putzen, die Couch reinigen oder Ein Planet vor unserer Zeit schauen muss.«

»Okay, also die Sorte, die ich noch nie kennengelernt habe«, bemerke ich.

Er zeigt mit beiden Daumen auf sich selbst. »Der hier.«

»Du bist wirklich einzigartig, weißt du das?«

Es sollte eigentlich ein verspielter Scherz sein, aber sein Gesicht wird ganz weich, und er nimmt meine Hände, streichelt meine Daumen, und Wärme durchströmt mich. »Wenn sie zu anstrengend wird und ich sie rauswerfen soll, dann gib mir ein Zeichen.«

Meine Kehle ist staubtrocken. »Was ist denn unser Safeword?«

»Ryan Reynolds«, schlägt er vor.

Mein Lachen entspannt die Stimmung etwas. »Das sind zwei Worte, und außerdem kommen sie viel zu häufig in normalen Unterhaltungen vor.«

»Okay, dann schrei einfach Es reicht, so laut du kannst, und ich versuche dann zu verstehen, was du meinst.«

»Warum machst du dir eigentlich solche Sorgen?«, frage ich.

»Na ja, erstens ist sie dreiundzwanzig.«

»Willst du mich etwa alt nennen?«

»Ich nenne dich dreiunddreißig.«

»Unverschämt«, sage ich.

»Sie ist die Allerbeste«, fährt er fort. »Aber sie ist eben auch eine richtige kleine Schwester. Sie wird sich hier gemütlich einrichten und wie zu Hause fühlen. Wenn deine Zahnbürste verschwindet, solltest du das Schlimmste annehmen und dir sofort eine neue kaufen.«

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, was das Schlimmste unter diesen Umständen sein soll.«

»Egal was es ist, es wird in jedem Fall sehr schlimm sein. Vielleicht solltest du lieber nichts im Badezimmer lassen, was dir wirklich wichtig ist.«

Wir schauen uns eine Sekunde zu lang in die Augen.

»Also …«, fange ich an, und er sagt gleichzeitig: »Wir sollten wohl nicht …«

Er lacht. Mein Unterleib fühlt sich an wie einer dieser Wasserwiggler, die man auf Kinderpartys bekommt, das Glitzerzeug und die Flüssigkeit darin sind in Aufruhr. Ich bin mir sicher, dass ich rot werde.

»Nach dir«, sage ich.

Er reibt sich die Schläfe. »Das war keine gute Idee, was?«

Er sieht mich jetzt genau an, als wäre das keine rhetorische Frage. »Ich meine, wir beide haben gerade schreckliche Trennungen hinter uns.«

Da hat er recht. Ich bin noch nicht wieder ich selbst. Normalerweise tue ich so etwas nicht.

Aber die Daphne, die ich immer gewesen bin, die praktische und geradlinige, hat mir ja nun auch keinen Erfolg gebracht. Ein paar Minuten lang wollte ich einfach der lustigen, lässigen Daphne das Steuer überlassen.

Sie hatte ja nicht einmal eine Chance, als ich einundzwanzig war. Damals fuhr Sadie zu Partys und zog sie ins Gebüsch, wenn die Polizei kam. Ich war nie diejenige, die einfach nur Spaß hatte. Ich war diejenige, die immer die Konsequenzen im Blick behielt.

Es ist nicht so, dass ich wieder eine Einundzwanzigjährige sein möchte, aber mein ganzes Leben ist gerade zusammengebrochen, und ich habe neue Dinge ausprobiert, und egal was jetzt passiert ist – es war neu und lustig.

Miles sieht mich immer noch forschend an, als versuchte er, zu einer Entscheidung zu kommen. Ich spüre, wie in mir der Mut wächst, sich die Worte formen. Gerade als ich ihm sagen will, dass ich nicht glaube, dass es ein Fehler war, oder, wenn es einer war, dann war es vielleicht eine nötige Pause von all den klugen Entscheidungen, die wir sonst immer treffen, seufzt er schwer und fährt fort: »Wir wohnen zusammen. Wenn es irgendwann nicht mehr laufen sollte …«

Das Kribbeln in meiner Brust verschwindet, stattdessen ist jetzt Blei darin.

Wenn es irgendwann nicht mehr laufen sollte, braucht er einen neuen Mitbewohner, und ich eine neue Wohnung. So bereit ich auch war, in einen anderen Bundesstaat zu ziehen – bis zum Lesemarathon muss ich hierbleiben, und ich kann bis dahin nicht alles vermasseln.

»Ganz ehrlich«, fährt er fort, »ich bin normalerweise nicht der Typ, der alles durchdenkt. Aber ich mag dich wirklich, und das Letzte, was ich will, ist, diese Freundschaft zu verbocken. Oder dich zu verletzen.«

Was für ein exquisites Timing für meine Identitätskrise: Er will das Richtige tun, und ich will verwegenen Sex mit ihm haben.

»Ich mag dich auch wirklich«, sage ich zu ihm. Weil er leicht und amüsiert lächelt, räuspere ich mich und füge hinzu: »Du bist ein guter Freund. Ich will das auch nicht vergeigen.«

Zumindest dieser Teil stimmt immer noch. Ich wünschte nur, wir könnten es zusammen im Bett »nicht vergeigen«.

»Also«, sagt er, und sein kleines Lächeln bewegt sich irgendwo zwischen entschuldigend und amüsiert, »Freunde?«

Ich räuspere mich. »Natürlich.«

Er steht auf, zieht eine Braue hoch und lächelt. »Und du hilfst mir, was Julia angeht. Falls sie etwas Blödes über meinen Bart sagt.«

»Dafür hat man Freunde«, kontere ich.

Jetzt lächelt er breiter. »Willst du mit mir zum Flughafen kommen?«

»Nein, verbringe ein bisschen Zeit allein mit deiner Schwester. Wir sehen uns dann hier.« Mein Blick senkt sich und richtet sich dann wieder auf sein Gesicht, und ich werde rot.

»Was?«, sagt er.

»Nichts, dein Hosenstall ist nur noch … offen.«

»Oh, Mist«, sagt er ganz ruhig und bringt sich völlig ohne jedes Schamgefühl wieder in Ordnung.

Leider finde ich sogar das unglaublich sexy. »Sonst noch was, was ich vergessen habe?«, fragt er und hält die Arme zu beiden Seiten hoch.

Er sieht ganz genau so aus wie das, was er ist: ein Mann, auf dem ich gerade erst gesessen habe.

»Alles okay«, zwitschere ich.

Er lächelt, pikt mich ein letztes Mal ins Kinn und wendet sich dann zum Gehen, ohne sich noch einmal umzudrehen.

* * *

Als ich klein war, war meine Mom eine großartige Gastgeberin.

Ich weiß nicht genau, wie sie das schaffte, weil sie ja Vollzeit arbeitete, aber irgendwie war das Haus immer sauber, wenn es sauber sein musste, der Kühlschrank und die Vorratskammer voll mit dem guten Zeug – Marken-Frühstücksflocken und Chips, No-Name-Kekse, die besser waren als das Original. Sie bestellte uns fettige Pizza zum Abendbrot und am Morgen, servierte Obstsalat und Rühreier, eine ihrer wenigen Spezialitäten.

Vor dem ersten Umzug wohnten sie, Dad und ich in einer winzigen Zweizimmerwohnung mit einem Badezimmer. Auf dem Bildschirm unseres klobigen, uralten Fernsehers liefen manchmal bunte Balken über das Bild, bis man dem Gerät einen Schlag auf die Seite versetzte, aber unsere Möbel waren gemütlich und gerade richtig eingewohnt, und in der Wohnung roch es nach Basilikum und Zitrone, immer.

Als Dad auszog, konnten wir uns die Wohnung nicht mehr leisten, also zogen wir in eine Einzimmerwohnung am anderen Ende der Stadt. Sie lag im vierten Stock, hatte braunen Teppichboden und Wände, die offenbar hohl waren. Der Hauptvorteil daran war ihr winziger Balkon, von dem man über einen braunen, künstlich angelegten Teich auf Hunderte andere, identische Balkone schauen konnte.

Und dennoch war in meiner Grundschulzeit diese winzige Wohnung der Übernachtungsort für meine Freundinnen.

Dann kam ich auf die Junior High, und Mom wurde von einer Schalterkraft in einer Bankfiliale zu einer echten Bankerin in der Zentrale eine Stunde und zwanzig Minuten entfernt befördert.

In der ersten Zeit fuhr sie mich an den Wochenenden zurück, oder die Mom meiner Freundin Lauren brachte Lo freitagabends zu mir, und wir sie sonntags wieder zurück.

Aber diese Besuche und auch die Telefongespräche wurden irgendwann weniger, als sie in der neuen Klasse Fuß fasste und ich ein paar Freundinnen im Jahrbuchkomitee fand.

Als ich in der achten Klasse war, zogen wir nach St. Louis, wo Mom dabei helfen konnte, eine Filiale zu eröffnen. Es lief so gut, dass sie sie ein Jahr später nach Pennsylvania schickten, um dort das Gleiche zu tun. In meinem Juniorjahr zogen wir zwei weitere Male um, erst nach North Carolina, dann in eine Vorstadtgegend von Alexandria.

Die Wohnungen wurden immer schicker, ihre Wände waren schließlich so dick, dass man nicht mehr die Zankereien der Nachbarn (oder ihre leidenschaftlichen Versöhnungen) hörte, die Popcorn-Decken wurden durch ordentlich verputzte Varianten abgelöst, wir hatten Gärten mit Bäumen und Holzzäunen, vorher nur Kies und Maschendraht. Mom machte die Prüfung zur Darlehensberaterin, und weil sie das neben ihrem Job machen musste, fiel mir die Hausarbeit zu.

Da hatten wir schon nur noch selten Besuch. Mom hatte einfach keine Zeit für ein Sozialleben, und ich hatte es praktisch aufgegeben, Freunde zu finden. Ich sah den Sinn darin einfach nicht. Keine dieser Freundschaften hielt noch nach dem nächsten Umzug.

Ein Jahr später ging ich nach Columbus zum College, wo ich Sadie kennenlernte.

Mein Herz weint, wenn ich sie mir vorstelle.

Die kleine, blitzgescheite Sadie. Wir saßen an unserem ersten Tag im College in einem Wahlpflichtkurs nebeneinander, der im Prinzip nur ein Jane-Austen-Lesezirkel war: Die Professorin forderte uns auf, uns vorzustellen und zu sagen, welche Jane-Austen-Figur wir am meisten mochten und warum. Neunzig Prozent unserer Kommilitonen sagten etwas wie »Ich bin voll eine Lizzie«. Der einzige Junge unter uns verkündete sehr kühn, er sei Mr Darcy. Einige Mädchen wählten Elinor Dashwood oder Jane Bennett.

Es war vermutlich zu ehrlich für so ein dummes Kennenlernspiel, aber als ich dran war, sagte ich: »Leider bin ich vermutlich Charlotte Lucas.«

Sie war die pragmatischste Figur, die mir einfiel, obwohl ihr Pragmatismus sie dazu brachte, am Ende Mr Collins zu heiraten.

Sadie neben mir brach in Lachen aus. »Du musst dich nicht schlecht fühlen. Ich bin vermutlich Lydia.«

Nach dem Seminar fragte sie, ob ich mit ihr auf dem Weg zum nächsten Seminar Kaffee trinken wolle. Ich konnte mir im Traum nicht vorstellen, einfach auf jemanden zuzugehen und eine Unterhaltung anzufangen, geschweige denn ihn zu fragen, ob er mit mir Zeit verbringen wolle.

Ich hatte das ein einziges Mal versucht, nachdem ich in der achten Klasse umgezogen war. Ich glaube, das Mädchen sagte etwas wie »Äähh. Warum?«.

Sadie freundete sich so ziemlich mit jedem an, den sie kennenlernte, aber an dem Tag hatte ich das Gefühl, sie hätte mich erwählt, und zwar so, wie ich mich noch nie erwählt gefühlt hatte.

Sie nahm mich mit auf meine erste Studiparty. Ich nahm sie mit ins Cellar Cinema, ein winziges Kino im Keller eines Buchladens, in das Mom und ich während unseres ersten Campusbesuchs vor einem Jahr gegangen waren. Sadie schaffte es, uns in Bars einzuschleusen, obwohl wir noch nicht offiziell trinken durften, und ich schleppte sie zu einer Poesielesung in einem Hinterhof, wo ein Typ, den ich mochte, eine schreckliche Hommage an Allen Ginsbergs Das Geheul vortrug, die meine Gefühle schnell und effektiv beseitigte.

Wir scherzten immer, dass Sadie als eine Lady im England der Regency-Zeit großen Erfolg gehabt hätte, denn sie stickte und strickte, hatte die Haltung einer Ballerina und sprach fließend Spanisch und Französisch. Wir scherzten, dass ich dagegen in einer Apokalypse überleben würde, weil ich ein bisschen rau und bereits daran gewöhnt war, von Nudeln zu leben, und tagelang nur mit mir selbst reden konnte, wenn ich nur genügend Bücher um mich herum hatte.

In den nächsten vier Jahren musste ich keine eigenen Freunde finden oder mich um Einladungen bemühen. Aber immer wenn Sadie Gruppenaktivitäten organisierte oder Halloweenpartys schmiss, war es mein Job, es meiner Mutter nachzutun und Gastgeberin zu spielen.

In der Sekunde, in der Miles also aufbricht, um Julia vom Flughafen abzuholen, überkommt mich wieder meine Konditionierung. Ich putze die Küche, fege die Krümel in eine Ecke und sauge sie auf. Ich hole ein paar Kerzen aus meinem Zimmer, zünde sie an und öffne die Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Ich atme tief durch und öffne den Schrank im Flur, achte nicht auf die rechte Seite, die vor Secondhand-Spitzentischdecken und Erinnerungsstücken nur so überquillt und wo außerdem das Gefürchtete Kleid für meine abgesagte Hochzeit hängt, und wühle nach sauberem Bettzeug und frischen Handtüchern, die ich auf dem Sofa stapele.

Ich sauge unter den Kissen, putze das Waschbecken im Bad und räume das wenige Geschirr in die Geschirrspülmaschine.

Mir fällt auf, wie wenig Essen wir vorrätig haben, also nehme ich Tasche und Schlüssel und gehe hinaus in die neonbeleuchteten, fast leeren Gänge des Supermarkts.

Ich kann hier nicht viel kaufen, ohne Miles’ Bauernmarktherz zu verletzen, aber ich packe dennoch ein paar Äpfel und einen Brokkoli ein, einen Laib Brot, ein Glas Erdnussbutter und ein paar andere Grundnahrungsmittel.

Auf dem Weg zur Kasse mache ich noch einen Umweg, um vier neue Zahnbürsten zu kaufen.

Für alle Fälle.

Ich schaffe es nach Hause, bevor sie da sind, und habe gerade alles weggeräumt, als zwei sehr laute Stimmen vor der Wohnungstür erklingen und die Tür aufgerissen wird.

Zuerst sehe ich Miles.

»Hey«, sagt er, bleibt stehen und lächelt, als freute er sich, mich zu sehen. Als hätte er vergessen, dass ich hier wohne. Ich weiß nicht recht, ob das ein Kompliment oder eine Beleidigung ist.

Seine Schwester kommt direkt nach ihm in die Küche. Sie ist hochgewachsen. So groß oder vielleicht sogar noch größer als er und dünn wie eine Bohnenstange. Sie hat dieselbe freche Nase, die perfekten Zähne und das dunkle Haar, obwohl ihres zu einem gewellten französischen Bob geschnitten ist, stilecht mit kurzem Pony.

»Hi!«, sagt sie fröhlich und schleudert – ja, tatsächlich, sie schleudert – ihre Reisetasche grob in die Richtung des Wohnzimmers. »Du bist dann wohl seine Mitbewohnerin Daphne.«

»Und du wohl die Schwester, Julia«, entgegne ich.

»Wie hast du das nur bemerkt?« Sie schlingt den Arm um Miles’ Hals und legt ihre Wange an seine. »Wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich.«

»Ich habe einfach ein bisschen geraten.«

Sie löst sich von ihm und kratzt sich am Kinn. »Du musst dieses Gestrüpp von deinem Gesicht kratzen«, sagt sie und geht zum Kühlschrank. »Ich habe das Gefühl, Flöhe bekommen zu haben.«

Sie öffnet die Tür und schaut mich über die Schulter hinweg an, aber nicht rechtzeitig genug, als dass sie noch Miles dabei erwischt hätte, wie er die Worte Hab ich dir doch gesagt mit den Lippen formt. »Hast du meinen Bruder schon mal ohne Bart gesehen?«, fragt Julia mich. »Er ist so süß. Eine ungefähr fünfzehn Prozent weniger heiße Version von mir.«

»Ich weiß nicht, ich mag den Bart irgendwie«, erwidere ich.

Sie verengt die Augen. Dann richtet sie sich auf, die Lippen säuerlich geschürzt, und mustert mich, als wäre ich eine besonders schwierige Pokergegnerin. Aber das bin ich nicht. Ich bin einfach nur eine schrecklich schlechte Lügnerin, außer wenn dieser seltsame Dämon von mir Besitz ergreift, der mich dazu bringt, mir einen ganzen Freund auszudenken.

Plötzlich wirbelt Julia zu Miles herum und zeigt mit dem Finger auf sein Gesicht. »Du hast sie gezwungen, das zu sagen!«, ruft sie triumphierend.

Er schiebt ihre Hand weg. »Jules, Zimmerlautstärke bitte. Unser mäkeliger Nachbar kommt sonst und schreit uns an.«

»Gib’s zu!«, ruft sie und gibt seiner Hand einen Klaps.

Sie dreht sich zu mir um, mit strahlendem Gesicht, eine stärkere Version von Miles’ von innen leuchtendem Begeistert-von-allem-Lächeln. »Ich gebe dir zwanzig Kröten, wenn du mir die Wahrheit sagst, Daphne.«

»Daphne«, warnt Miles und versucht, sich an ihr vorbeizudrängen. Julia streckt die Arme zur Seite aus, steht breitbeinig da, eine Wächterin, die uns daran hindert, uns miteinander zu verschwören.

»Daphne!«, kreischt sie lachend, als Miles versucht, sie zur Seite zu schieben. »Sag mir die Wahrheit!«

»Hab ich doch schon!«, rufe ich und laufe an beiden vorbei zum anderen Ende der Küchentheke. »Ich mag den Bart! Er ist mir ans Herz gewachsen!«

»Daphne.« Julia richtet sich auf und stemmt die Hände in die Hüften. »Wir sollten hier ein Team sein.«

»Ihr habt euch gerade zum ersten Mal gesehen«, bemerkt Miles und geht um den Küchentresen herum, um sich neben mich zu stellen. »Wir wohnen schon seit fast zwei Monaten zusammen.«

»Ja, ja, ja.« Julia wendet sich wieder dem Inhalt des Kühlschranks zu. »Heilige Scheiße, hier ist ja Essen drin. Ich meine, nicht nur Reste.«

»Ach wirklich?«, sagt Miles in genau derselben Sekunde, in der ich sage: »Ja, stimmt.«

Miles wirft mir einen Blick zu. »Danke.«

Julia nimmt sich ein Mineralwasser mit Grapefruitgeschmack, dreht sich zu uns um und öffnet die Dose. »Und wie lange seid ihr beide jetzt schon zusammen?«

Ich huste. »Was?«

»Sind wir gar nicht«, antwortet Miles. Es ist ihm offensichtlich ein wenig peinlich.

Julia zieht die dunklen Brauen hoch und trinkt, dann knallt sie die Dose auf den Küchentresen. Wenn er ein Labrador ist, ist sie eher ein etwas tollpatschiger Pitbull, der gegen Ecken stößt und Couchtische umrennt, ohne mit der Wimper zu zucken, komplett unbefangen. Ich mag sie auf Anhieb.

Julia neigt den Kopf zur Seite. »Das hat Petra aber anders erzählt.«

»Du hast mit Petra gesprochen?«, fragt Miles.

»Nicht auf diese Judas-Ischariot-Art«, platzt sie heraus. »Ich habe ihr vor ein paar Wochen mit Textnachrichten so richtig die Meinung gegeigt und keine Antwort erhalten. Letzte Woche hat sie mir dann aus heiterem Himmel eine Textnachricht geschickt, nur um zu sagen, wie sehr sie sich für euch freut.«

»Wie aufmerksam«, grummele ich.

Julia sieht mich an. »Gibt es irgendeinen speziellen Grund, der Petra auf die Idee bringen könnte, dass ihr beiden miteinander schlaft?«

Ich frage mich, ob ich wohl einen Nesselausschlag am Hals habe.

Ich frage mich auch, ob ich wohl Knutschflecke habe.

»Das ist meine Schuld«, sage ich zu Julia. »Lange Geschichte, aber Peter – mein Ex – hat mich angerufen, und ich habe aus Versehen einfach …«

Sie zieht die Brauen hoch und wartet, dass ich fortfahre. Das ist haargenau die Miles-Nowak-Mimik, aber irgendwie wirkt sie bei ihr viel ausdrucksvoller.

»Ich habe einfach gelogen«, gebe ich zu.

Sie starrt mich eine Sekunde an und bricht dann in Lachen aus, beugt sich vor und verbirgt ihr Gesicht in den Armen auf dem Küchentresen. Ihr Körper bebt vor Lachen. Als sie endlich den Kopf wieder von der Granitarbeitsfläche hebt, sagt sie: »Das ist verdammt noch mal großartig.«

Miles lächelt leicht. »Das war auch meine Reaktion.«

Julia trommelt mit den Fingern auf der Küchentheke herum. »Also. Sollen wir uns betrinken?«

Ich lache.

»Daphne muss morgen früh arbeiten«, sagt Miles. »Samstags ist immer Vorlesestunde in der Bibliothek. Sie macht das sogar mit verteilten Rollen, allein.«

Ich glaube nicht, dass er versucht, mich lächerlich zu machen; ich glaube, er findet wirklich, dass das ein interessantes und vielleicht sogar beeindruckendes Detail ist, das er seiner ultrahippen, ultraselbstbewussten kleinen Schwester unbedingt mitteilen muss.

»Oh verdammt, ja, da müssen wir hin«, antwortet sie.

»Das müsst ihr wirklich nicht«, sage ich. »Morgen lese ich den Stinkekäsemann von Jon Scieszka.«

»Das kannst du mir nicht ausreden.« Sie beugt sich zu Miles. »Und du? Willst du heute so richtig einen draufmachen? Ich bin mir sicher, dass es dir guttäte, mal ein bisschen Dampf abzulassen, angesichts deines …« Sie deutet auf seinen Bart.

Er hält sich am Rand der Küchentheke fest, schiebt den Hintern heraus und streckt so den Rücken. »Julia, ich bin beinahe sechsunddreißig Jahre alt. Wenn ich mich betrinke, muss ich bitter dafür bezahlen.«

»Ach Blödsinn«, necke ich ihn. »Letztes Mal warst du schon laufen und hast Frühstückssandwiches mitgebracht, während ich noch verkatert im Bett lag.«

»Ha!«, ruft Julia. »Erwischt!«

»Hin und wieder geht es«, gibt er zu, »Aber wir müssen Sonntagabend noch mit deiner Freundin Ashleigh ausgehen.«

Ich bin überrascht, dass er sich daran erinnert. Dann schaue ich über seine Schulter zum Kalender und sehe, dass er es dort eingetragen hat, direkt neben den langen Pfeil, der die Spalte für den Sonntag blockiert.

»Du wirst sie mögen«, sagt Miles zu seiner Schwester. Dann runzelt er die Stirn. »Oder hassen. Ich weiß es nicht so genau.«

»Die Zeit wird es zeigen«, erwidert Julia, zuckt mit den Achseln und trinkt einen Schluck Wasser. »Sollen wir Pizza bestellen?«

Er wirft mir einen kurzen Blick zu, und dann sagt er scherzend: »Ich bin mir sicher, dass Daphne das toll fände.«

Ein Flüstern läuft wie ein Schauder meinen Rücken hinunter: Ich liebe die Geräusche, die du machst.

»Ach, lasst uns doch lieber etwas anderes essen«, erwidere ich.

Ich versuche, an das am wenigsten erotische Essen zu denken, das ich kenne. Das meiste Essen, das begreife ich jetzt, ist zumindest ein ganz bisschen sexy.

»Nachos?«, schlage ich vor.
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56 Tage, bis ich gehen kann

Leider hat Julia das mit der Vorlesestunde ernst gemeint.

Sie kommen zu spät, natürlich, aber nur ganz wenig. Ich rieche sonnenwarmes Gras und würzigen Holzrauch, und als ich aufschaue, stehen sie da.

Julia stakst vorsichtig durch die konzentrischen Ringe der Eltern, Babysitter und Kinder. Miles stapft hinterher und flüstert Entschuldigungen.

Er hat sich den Bart abrasiert. Zweifellos, weil Julia so auf ihn eingeredet hat, immer und immer wieder während unseres Abends, bis sie endlich meinen achtundfünfzigsten Versuch akzeptierte, mich ins Bett verabschieden zu dürfen.

Manche Menschen lassen sich einen Bart wachsen, um bestimmte Gesichtszüge zu verbergen oder hervorzuheben. Ich selbst habe im Alter von neunzehn meinen Scheitel auf die andere Seite gelegt, weil das Haar so meine etwas schiefe Nase etwas ausgleicht. Ich habe es danach nie wieder geändert.

Aber Miles hat offenbar nur versteckt, dass er praktisch teuflisch gut aussieht. Er hat ausgeprägte Wangenknochen und einen Kiefer, der wirkt, als könnte man sich daran die Fingerspitzen aufschneiden. Oder die Zunge. Was auch immer.

Ein ziemlich grausames Timing, denn wir haben uns ja gerade auf eine platonische Freundschaft geeinigt. Er fängt meinen Blick auf, und sein Mund verzieht sich etwas – dieser Teil von ihm ist immer noch weich, verspielt, daran ändert auch sein neues Aussehen nichts. Ich fühle mich unter diesem Blick, als hätte ich ein Schwert verschluckt, das in einem Heliumballon versteckt war.

Ich mag Überraschungen schon unter den allerbesten Umständen nicht. Aber wenn ich den Mann, mit dem ich am Abend zuvor geknutscht habe, schon unerwartet wiedersehen muss, dann lieber nicht, 1) während ich gerade laut vorlese, und 2) an einem Tag, an dem er so gut aussieht wie nie zuvor und ich beschlossen habe, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Denn leider bin ich in einen Schauer geraten, und mein Haar ist ganz fusselig, und meine Mascara verschmiert wie bei einem Waschbären.

Ich habe mir große Mühe gegeben, mich einigermaßen wieder in Ordnung zu bringen, als ich bei der Arbeit ankam, und natürlich hörte der Schauer in dem Moment auf, in dem ich die Schwelle zur Bibliothek überschritt, aber wir haben die Vorlesestunde trotzdem lieber nach drinnen verlegt, für alle Fälle, und ich bin mir sicher, dass die Neonbeleuchtung mich nicht gerade in himmlisches Licht taucht.

Als ich endlich zum Ende komme, springt Julia auf und klatscht extrem begeistert. Alle anderen applaudieren so höflich, wie ich es gewohnt bin. Ein Chor quietschender Stimmchen sagt Danke schön, weil die Eltern sie dazu zwingen, die Menge verläuft sich, und Julia kommt zu mir.

»Miles hatte recht«, sagt sie. »Du bist wirklich sehr gut darin, den Figuren in den Geschichten unterschiedliche Stimmen zu geben.«

Ich schaue über ihre Schulter. Ihr Bruder steht da und erklärt einer Mom »den Weg«, obwohl ich sicher bin, dass sie hier aufgewachsen ist. Es ist eine sehr junge Mom. Offenbar hatte er recht mit der Wirkung, die sein Bart auf ältere Damen hatte, denn sie mustern ihn diesmal nicht.

Julia folgt meinem Blick und kichert. »Oh, guck mal, er hat eine neue Freundin. Ganz was Neues.«

»War er immer schon so?«, frage ich.

»Solange ich auf der Welt bin, ja«, antwortet sie. »Gott weiß, woher er das hat. Ganz sicher nicht von unseren beschissenen Eltern.«

Ich erschrecke ein wenig, als sie so ganz nebenbei ihre Eltern erwähnt. Es ist, als würde man eine verschlossene Schachtel umdrehen, nur um zu sehen, dass im Boden schon die ganze Zeit ein Riss war.

»Miles ist einmal im Supermarkt der Lehrerin über den Weg gelaufen, die das Schulorchester leitete. Er kam mit einer Einladung zu ihrer Hochzeit nach Hause«, erzählt sie. »Er war noch nicht einmal in diesem Orchester.«

Das Bild von einer eleganten Büttenkarte mit eleganter Schrift darauf schießt mir durch den Kopf.

Julias Miene wird weich. »Mist, entschuldige. Er hat mir von dieser Einladung erzählt.«

»Schon gut«, erwidere ich.

Julia neigt neugierig den Kopf zur Seite. »Wirklich? Es ist gut?«

»Nein, aber ich versuche, nicht mehr so viel zu jammern.«

Sie erwischt mich dabei, wie ich Miles einen Blick zuwerfe, und schnaubt. »Wenn du versuchst, es meinem Bruder nachzutun, dann wünsche ich dir alles Gute. Niemand kann negative Gefühle so gut verdrängen wie er. Er hatte einfach schon zu viel Übung darin.«

Er sieht wie immer aus wie der menschgewordene Sonnenschein, vollkommen zugewandt, ausgesprochen interessiert an dieser Fremden, und bei diesem Anblick zieht sich mir das Herz zusammen. »Ich hatte angenommen, dass er eben ein sonniges Wesen hätte.«

»Ich meine, wir sind in derselben Familie aufgewachsen, und ich bin nicht chronisch gut drauf, also ist es vermutlich irgendwie wesensbedingt bei ihm«, sagt sie. »Als ich noch klein war und er in die Stadt zog, kam er mich jeden Samstag besuchen, um mit mir bei McDonald’s zu frühstücken. Ich versuchte dabei die ganze Zeit, ihn zu nerven, weil ich wirklich schlimm war damals. Aber er regte sich einfach niemals auf. Er ist wahnsinnig gut darin, das Schlechte zu ignorieren.«

»Was ist mit dir?«, frage ich.

Julia lacht und verschluckt sich dabei. »Oh, ich lade das Schlechte praktisch in mein Leben ein.«

Endlich hat sich Miles von der heißen Mom gelöst und kommt zu uns. »Was habe ich verpasst?«

»Nichts«, sagt Julia unschuldig, aber gleichzeitig sage ich: »Deine Schwester möchte gern einen Messerkampf anfangen.«

»Ich rufe dann mal Gill an«, versetzt Miles. »Wir könnten ihr auch ein Kätzchen besorgen.«

»Habe ich hier etwas nicht mitbekommen?«, fragt Julia.

Ashleigh tritt jetzt zu unserer Gruppe. »Das ist nur einer von ihren wahnsinnig süßen Beste-Freunde-Scherzen«, sagt sie zu Julia. »Du bist bestimmt die Schwester.«

»Und du bist die Freundin, die ich entweder liebe oder hasse«, sagt Julia.

Ashleighs Schultern zucken halb, halb schaudern sie. »Interessant.«

»Wird auf jeden Fall lustig«, verkündet Julia. »Sollen wir also alle zum Cherry Hill fahren und winzige Brezelchen nach Miles schmeißen, während er arbeitet?«

»Wir servieren keine Brezeln«, widerspricht Miles in etwas beleidigtem Tonfall.

»So toll das auch klingt, ich muss ein paar Werbedinge für den Vorlesemarathon ausarbeiten«, sage ich.

»Und ich dachte, ich könnte vielleicht Essen vorkochen, damit ich morgen ganz sorglos starten kann …« Ashleigh unterbricht sich, keucht auf und sieht Miles an. »Mir ist gerade eingefallen, wo wir unbedingt hinmüssen. Wir sollten mit ihnen zur BARn gehen.«

»Barn im Sinne von Scheune?«, frage ich. »Das Gebäude auf einem Bauernhof?«

»Eine Bar in einer Scheune«, erklärt Miles. »Auf einem Bauernhof.«

»Es gibt keinen Ort auf der Welt, der so ist wie Waning Bay«, sage ich.

»In der Scheune gibt es Ziegen«, erzählt Ashleigh und verlässt uns, weil ein paar Kunden auschecken wollen, bevor wir schließen. »Ihr werdet es lieben.«

Julias Handy macht ping!, und sie schaut auf das Display. »Solltest du nicht um 16:45 bei der Arbeit sein?«, fragt sie Miles.

»Mist!« Er setzt sich in Richtung Tür in Bewegung. Julia schreibt eine Textnachricht und folgt ihm dabei. Er schaut über die Schulter und ruft: »Die Sonne geht vor sechs Uhr auf. Sei um halb sechs bereit.«

»Fünf«, versetze ich. »Kommst du auch, Julia?«

»Um fünf Uhr morgens?«, erkundigt sie sich fröhlich. »Lieber würde ich Alufolie essen. Aber viel Spaß euch beiden.«

* * *

Um zwei Minuten vor fünf Uhr schleiche ich aus dem Zimmer, gehe auf Zehenspitzen und mit den Sandalen in der Hand in die Küche, an Julia vorbei, die auf dem Sofa schnarcht. Ich schalte das Licht unter der Mikrowelle an, trinke ein Glas Wasser und warte, dass Miles aus seinem Zimmer kommt.

Es wird fünf Uhr.

Dann fünf Uhr fünf.

Fünf Uhr elf.

Ich versuche, nicht unnötig missmutig zu werden, aber es ist verdammt beschissen früh, selbst für mich, und wenn es eins gibt, was ich wirklich hasse, dann ist das, auf Leute zu warten.

Einige sehr unglückliche Erinnerungen kommen in mir hoch, ein Film mit den allerschlimmsten Szenen meines Lebens, und ich bin zu müde, um sie richtig wegzudrängen.

Ich gähne also so heftig, dass mein Kiefergelenk knackt, und gleichzeitig bin ich wieder in der ersten Wohnung mit meiner Mom und ohne Dad, warte vor dem Fenster und schaue jedes Mal hoch, wenn eine Schrottkarre vorbeiknattert.

Ich warte vor meiner Grundschule, scharre mit den Stiefeln durch den schwärzlichen, halb angetauten Schnee, rede mir ein, dass Dad kommt, bis ich bis hundert gezählt habe. Und wenn nicht, dann, bis ich bis hundertfünfzig gezählt habe. Ich zähle und warte, bis meine Mom vorfährt, gestresst und immer noch in ihren hochhackigen Arbeitsschuhen. Sie entschuldigt sich für ihn durch das geöffnete Autofenster. Tut mir leid, tut mir leid, da ist wohl was dazwischengekommen.

Ich warte vor dem Briefkasten auf Geburtstagskarten.

Ich warte auf einen Anruf zu Weihnachten.

Ich warte.

Warte.

Warte auf jemanden, der nur selten wirklich kam, und jedes Mal fühle ich mich schlechter, bis ich endlich verstehe, dass die Gefühle erst dann aufhören, wenn ich nicht mehr warte.

Man kann niemanden dazu zwingen aufzutauchen, aber man kann seine Lektion lernen, wenn er nicht kommt.

Verlass dich auf Handlungen, nicht auf Worte.

Liebe niemanden, der nicht bereit ist, dich zurückzulieben.

Lass die Menschen los, die nicht an dir festhalten.

Warte nicht auf Menschen, die sich für dich nicht beeilen. Ich denke darüber nach, wieder ins Bett zu kriechen und dem bevorstehenden Lesemarathon noch einen Feinschliff zu verpassen. Dann öffnet sich die Wohnungstür, und Licht dringt durch den Spalt.

»Hey«, flüstert Miles und hebt die beiden Thermosbecher in seiner Hand. »Bereit?«

»Ich bin seit fünf Uhr bereit«, sage ich zu ihm.

Er beugt sich vor und schaut um den Küchenschrank herum auf die Uhr am Herd. »Mist.« Er gibt mir einen der beiden Thermosbecher. »Ich habe mit einer Viertelstunde gerechnet, da war keine Schlange, aber dann habe ich wohl zu lange mit der Barista gequatscht, und … es tut mir jedenfalls echt leid, Daphne.«

Ich schüttele den Kopf, und mein Missmut verfliegt langsam. Miles tut mir hier einen Gefallen. »Schon in Ordnung.« Ich schlüpfe in die Sandalen. »Lass uns gehen.«

Draußen ist es kühler als in unserer Wohnung. Die Luft ist so frisch, dass sie die Haut ein wenig beißt, und meine Arme und Beine kribbeln. Ich spüre praktisch, wie die Haare an meinen Beinen wachsen, und frage mich, warum ich mir gestern Abend überhaupt die Mühe gemacht habe, sie zu rasieren.

Weil du in deinen Mitbewohner verknallt bist, sagt meine innere Stimme, hilfreich wie immer, und du willst, dass er deine Beine ansieht und berührt und sie vielleicht sogar ableckt.

Nein, sagt mein Verstand. Sondern weil ich morgen bei der Arbeit einen Rock tragen möchte.

Aber das kaufe ich mir selbst nicht ab. Als ich das letzte Mal einen Rock zur Arbeit getragen habe, hat Grabbel-Stanley gesagt, er bekäme von dem Anblick einen Herzinfarkt.

Der Saum reichte bis zur Wade.

Zum Glück kam in genau diesem Augenblick Ashleigh am Tresen vorbei, und Stanley durfte daraufhin drei Monate lang die Bibliothek nicht mehr betreten.

Ich bin so müde, dass ich auch Kerosin mit Espresso zusammen trinken würde, aber überraschenderweise ist das, was ich aus dem Thermosbecher trinke, den mir Miles gegeben hat, würzig, süß, cremig und perfekt. »Das ist ja Chai«, sage ich.

Er schließt das Auto auf und klettert hinein. »Ich dachte, das wolltest du.«

Ich steige ebenfalls ein. »Nein, das stimmt auch. Ich habe nur – danke schön.«

»Kein Problem.« Er steckt den Schlüssel ins Zündschloss, und der Motor knattert, aber das Auto bewegt sich nicht. Er versucht es zwei Mal, dann endlich springt er an, und wir fahren aus unserer stillen Straße durch die schlafende Stadt, die sich schwarz und blau wie ein Bluterguss um uns herum erstreckt.

Vor der Kajakvermietung steht bereits ein anderes Pärchen – sie sind beide blond, mit einem Größenunterschied, der fast schon komische Maße annimmt –, und so heiter, fröhlich und sehr laut, wie sie mit dem verschlafenen Mann spricht, nehme ich an, dass sie ein erstes Date miteinander verbringen. Oder vielleicht irgendwie auch einen Urlaub?

Sie feuert eine Frage nach der anderen ab, die er beantwortet, während sie von der Kasse zum Transportauto bis zum Liegeplatz der Kajaks weiterrücken. Dabei geht es um die Jobs der beiden (Finanzen und Management eines Freizeitparks), um ihre Haustiere (drei Katzen, zwei Deutsche Schäferhunde).

Ohne darüber ein Wort zu verlieren, bleiben Miles und ich etwas zurück und warten, bis sie ihre Kajaks zu Wasser gelassen haben. Wir tun so, als wären wir damit beschäftigt, unsere Sachen in den Schutztaschen zu verstauen und unsere Schwimmwesten anzuziehen, bis sie weit draußen paddeln.

»Erinnerst du dich daran, dass du mal gesagt hast, ich würde jeden mögen?«, fragt er mich, als wir das erste Kajak ins Wasser schieben.

»Ja.«

»Die mag ich nicht.« Er macht eine Kinnbewegung in Richtung des Pärchens, das immer kleiner wird.

Ich unterdrücke ein Lächeln. »Kennst du sie denn?«

»Nach dieser siebenstündigen Fahrt mit dem Transportauto kenne ich sie gut genug«, antwortet er.

Ich kichere. »Die Fahrt hat sechs Minuten gedauert.«

»Aber das sind meine Feinde.« Er hält das Kajak fest und macht eine einladende Handbewegung, damit ich einsteige.

»Um also in deiner Gunst zu bleiben, muss ich es nur vermeiden, vor sechs Uhr morgens Speed zu nehmen. Gut zu wissen.«

»Oder drei Katzen zu haben und sie alle Die Göttin zu nennen«, fügt er hinzu.

»Echt jetzt? Das fand ich an Keith eigentlich am besten.«

»Mir hat es am meisten gefallen, als Gladys einen Hustenanfall hatte und elf Sekunden lang nichts sagen konnte.«

»Es ist lustig, wenn du frech bist«, sage ich zu ihm, steige ins Kajak und setze mich auf den nassen, glitschigen Sitz.

»Genieße es. Ich habe nicht vor, jemals wieder so früh aufzustehen. Ich gebe es nicht gern zu, aber Petra hatte recht.«

Ich beuge mich über den Rand meines Kajaks und spritze Wasser auf ihn. Er reißt die Augen auf. »Was zum Teufel!«

»Das ist deine Petra-Steuer«, sage ich. »Noch ein weiteres Wort über sie, und ich rufe Gladys und Keith zurück hierher, damit wir im Konvoi paddeln können.«

»Schon gut.« Er geht zurück, um sein eigenes Kajak zu holen und ins Wasser zu ziehen. »Aber wenn du Peter auch nur mit einem Wort erwähnst, kippe ich dich um.«

»Wen?«, frage ich unschuldig.

Die Wahrheit ist, dass ich schon fünf Minuten nach dem Ablegen an Peter denken muss, weil meine Arme und Schultern vor Anstrengung bereits brennen, und Miles nur ungefähr zwei Paddelschläge machen kann und dann wieder warten muss, bis ich hinterherkomme.

Der dunkle Horizont hellt sich jetzt zart auf. Man sieht einen Streifen Licht direkt über dem Wasser, und ich weiß jetzt schon, dass das hier ein Riesenfehler war.

Wir hatten geplant, zehn Kilometer um eine kleine Insel in der Bucht herumzufahren, wo die abenteuerlustigeren Einheimischen – Leute wie Miles und Petra vermutlich – gern campen.

Hier in der Bucht gibt es keine Strömung oder Wellen, gegen die man ankämpfen müsste, so wie mitten auf dem See, aber ich bin dennoch jämmerlich schlecht vorbereitet.

»Fahr doch schon mal vor«, rufe ich übers Wasser.

Miles lacht. »Warum sollte ich das tun?«

»Weil ich mir ziemlich sicher bin, dass ich das Boot irgendwie rückwärts bewege«, antworte ich.

»Das hier ist Wasser«, erklärt er. »Und zwar in jeder Richtung. Wir müssen nirgends wirklich hin. Es sei denn, du willst wirklich unbedingt Keith und Gladys einholen.«

»Ich habe weder die Absicht noch die emotionale Kraft, das zu tun«, antworte ich.

»Dann entspannen wir uns doch einfach«, sagt er. »Wir haben keine Eile.«

»Na ja, aber wenn sich daran etwas ändert, kannst du gern vorausfahren.«

»Ja, Daphne, wenn sich etwas ändert und ich einem Süßwasserhai entkommen muss, werde ich mir mein kleines Herz auspaddeln und dich hier sterben lassen.«

»Gibt es wirklich Haie in diesem See?«, frage ich.

»Allein schon die Frage ist beleidigend.«

»Irgendwer muss wohl die Ehre des Lake Michigan verteidigen«, sage ich.

»Warum dann also nicht ich?«, stimmt er zu.

Wir paddeln gemächlich weiter, nebeneinanderher, und die langsam aufgehende Sonne taucht alles in rosafarbenes und goldenes Licht.

»Ich weiß, dass das ein Klischee ist«, sagt er nach einer Minute, »aber auf dem Wasser fühle ich mich immer so, wie sich andere Leute vermutlich in der Kirche fühlen.«

»Das verstehe ich«, erwidere ich mit einem Nicken. »Hier draußen ist man ganz klein, es ist sonst niemand in der Nähe, aber einsam ist man auch nicht. Es ist, als wäre man mit allem und jedem verbunden.«

»Ganz genau«, stimmt er zu. »Und man kann wieder staunen. Es ist so leicht zu vergessen, wie unglaublich dieser Planet ist.«

Ich werfe ihm einen Blick zu. »Ich glaube, du bist ziemlich gut darin, jeden Tag ein wenig zu staunen.«

»Manchmal«, sagt er. Dann fügt er hinzu: »Du aber auch.«

Ich schnaube. »Ich bin eher eine unleidliche Pessimistin, und das wissen wir beide.«

»Du stöhnst, wenn du etwas isst«, erwidert er. »Ich glaube nicht, dass du so pessimistisch bist, wie du glaubst.«

Ich werde rot und wechsle geschickt das Thema: »Ich glaube, als Kind war die Bibliothek der Ort, an dem ich staunen konnte. Dort war ich nie einsam. Ich habe mich dort so verbunden gefühlt mit den anderen. Ganz ehrlich, ich glaube, dort habe ich mich sogar mit meinem Dad verbunden gefühlt.«

Da ist sie, eine scheußlich peinliche Wahrheit, mitten in einer Unterhaltung. Eine Tatsache, die ich noch nie ausgesprochen habe.

Es ist vielleicht eine Vereinfachung, aber auch die Wahrheit: »Seinetwegen liebe ich Bibliotheken so.«

»Ist er ein großer Leser?«, rät Miles.

Ich lache. »Nein. Er ist nur immer ohne jede Ankündigung vorbeigekommen, und er hatte auch nie Geld. Er kam einfach in die Stadt und ging mit mir in die Bibliothek, damit ich mir ein paar Bücher ausleihen oder an einer Veranstaltung dort teilnehmen konnte. Als ich klein war, habe ich die Bibliothek wirklich mit ihm verbunden. Sie war sozusagen ›unser Ding‹.«

»Steht ihr euch nahe?«, fragt er.

»Kein bisschen«, erwidere ich. »Er lebt schon seit Langem in Kalifornien und kommt völlig sporadisch vorbei. Er kommt nie, wenn er sagt, dass er käme, sondern taucht auf, wenn man ihn nicht erwartet. Aber er war ein sehr lustiger Dad, als ich noch ein Kind war. Und die Besuche in der Bibliothek waren immer wie ein wunderbares Geschenk, besonders von ihm an mich, weißt du?«

Als hätte nur er den Schlüssel zu allem, was ich lesen wollte.

»Meine Mom hatte nie Zeit, mit mir dorthin zu gehen, und ich hatte irgendwie Angst vor der Bibliothekarin in der Schulbücherei. Als ich also alt genug war, bin ich einfach nach der Schule in die Bibliothek in unserem Viertel gegangen. Mom hat mich dann nach der Arbeit dort abgeholt.«

Er grinst. »Eine gute Bibliothekarin macht viel aus.«

Ich drehe mich zu ihm um. »Du machst Witze, aber das stimmt.«

»Ich mache keine Witze«, widerspricht er. »Wenn du meine Bibliothekarin gewesen wärst, hätte ich sicher viel mehr gelesen.«

»Weil ich dir gesagt hätte, dass auch Hörbücher zählen?«, frage ich.

»Das auch. Außerdem hätte ich dich beeindrucken wollen.«

Mein Gesicht kribbelt. »Julia ist toll«, sage ich.

»Ist sie«, stimmt er zu. »Die Beste.«

»Wart ihr einander immer nah?«, frage ich.

»So ziemlich«, antwortet er. »Ich meine, ich war bereits dreizehn, als sie auf die Welt kam, daher war ich schon nicht mehr so oft zu Hause, aber wenn ich dort war, ist sie mir wie ein kleines Hundebaby überallhin gefolgt. Sie ist ganz buchstäblich immer hinter mir hergekrabbelt.«

Ich stelle mir das vor und lächele. Julia als Baby mit dunklen Haaren und braunen Augen, wie sie hinter dem schlaksigen, ebenfalls braunäugigen Teenager-Miles herkrabbelt.

»Sie war erst fünf, als ich in die Stadt gezogen bin«, sagt er. »Aber ich habe versucht, sie möglichst oft zu besuchen.«

»Sie hat erzählt, dass du jeden Sonntag gekommen bist und etwas mit ihr unternommen hast.«

Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie sich sein Gesicht ein wenig verzieht. »Ich musste dafür sorgen, dass sie hin und wieder aus diesem Haus kam.«

Da ist er wieder, dieser Riss im Boden der Schachtel. Einfach so wird sie umgedreht, und man kann einen Blick auf den Inhalt erhaschen.

Schweigend paddeln wir weiter. An meinem Haaransatz bildet sich Schweiß. Er tropft auf meinen Oberkörper und läuft die Mulde zwischen meinen Schulterblättern hinunter. »Du kannst mit mir darüber sprechen, weißt du«, sage ich schließlich zu ihm.

»Worüber soll ich denn sprechen?«, fragt er.

»Über alles. Über alles, was dich bedrückt. Ich bin eigentlich sogar eine bessere Zuhörerin als Rednerin.«

»Du bist eine tolle Rednerin«, erwidert er. »Aber mich bedrückt gar nichts. Mir geht es gut. Ich muss nur herausfinden, wovor sie wegläuft.«

»Hat sie denn gesagt, dass sie vor etwas wegläuft?« Ich habe sie gerade erst kennengelernt, aber ich kann mir kaum vorstellen, dass Julia vor irgendetwas weglaufen würde. »Selbst wenn sie auf einen kokainsüchtigen Schwarzbären träfe, würde sie sich wehren und das vermutlich auch noch ziemlich gut machen.«

»Sie besteht darauf, gekommen zu sein, um ›für mich da zu sein‹«, sagt er.

»Na ja, stimmt ja vielleicht auch.«

Er wirft mir einen Blick zu. »Sie würde es mir nie sagen, wenn etwas schlecht läuft, aber sie kann es auch nicht gut verstecken.« Er schaut weg, hinaus zur Insel, und schüttelt sich dann ein wenig. »Ich finde es schon heraus. Alles okay.«

Als er mich wieder ansieht, lächelt er, anscheinend völlig sorglos, aber diesmal gelingt es ihm nicht, mich ganz davon zu überzeugen. »Kannst du noch, oder wollen wir umkehren?«, fragt er. Offenbar will er nicht mehr über Julia reden.

Also tue ich es auch nicht. »Ich kann noch.«

Als die Sonne hoch genug steht, dass das Wasser wieder seine übliche strahlend kristallgrüne Farbe annimmt, hört Miles auf zu paddeln, zieht mit einer Bewegung Sweatshirt und T-Shirt aus und lässt beides in seinen Schoß fallen. Ich halte es noch weitere zwanzig Minuten aus, bis ich das Gefühl nicht mehr ertrage, wie mein Tanktop an mir klebt.

»Das ist wirklich beeindruckend«, sagt Miles.

Ich ziehe das Tanktop aus und werfe einen Blick zu ihm, um mir dann meine Schwimmweste wieder überzuziehen. Er schaut hinüber zu der bewaldeten Insel. Die letzten Reste des dunstigen Morgens liegen noch darüber. Sein Kajak stößt gegen meins.

»Das ist es«, antworte ich, und irgendwie habe ich das Gefühl, dabei flüstern zu müssen.

Er sieht mich an. »Danke, dass du mitgekommen bist.«

»Danke, dass du mich eingeladen hast«, sage ich.

Er drückt das Kinn an den Hals und lächelt herausfordernd. »Obwohl du es schrecklich findest?«

»Ich finde es nicht schrecklich.«

Er wirkt nicht überzeugt.

»Ich glaube wirklich, dass ich es mag. Ich bin nur nicht gut darin, und es stresst mich, wenn ich das Gefühl habe, jemand muss auf mich warten.«

»Warum?«, fragt er.

Ich zucke mit den Achseln. »Weiß ich auch nicht.«

»Aber es macht mir nichts aus«, sagt er.

»Das sagst du so.«

»Ich trainiere hier nicht für die Olympischen Spiele, Daphne«, sagt er. »Warum sollte ich das wichtig finden?«

»Als Peter und ich zusammen wandern waren, war ich irgendwann immer außer Atem, und Peter hat dann …« Ich bemerke meinen Fehler zu spät.

Miles hätte den Ausrutscher vermutlich gar nicht mitbekommen, wenn ich den Satz nicht so abrupt beendet hätte.

Seine Mundwinkel zucken, und er greift nach meinem Kajak.

Ich schüttle den Kopf, aber er kommt näher.

»Nein!«, kreische ich, als er das Kajak schubst. »Ich habe nichts gesagt!«

»Du hast ihn hundertprozentig erwähnt«, widerspricht er.

»Ein anderer Peter!«, schreie ich lachend, und wir kämpfen gegeneinander an. »Ein anderer Peter!«

»Dann hättest du ihn Pete nennen sollen«, sagt Miles.

Er gibt meinem Kajak noch einen festen Stoß, und ich kippe ins kalte Wasser. Es klatscht mir ins Gesicht, aber dann zieht mich die Schwimmweste hoch. »Soll das witzig sein?«, kreische ich, schwimme auf ihn zu und packe den Rand seines Kajaks.

»Ich habe die Regel nicht gebrochen«, verteidigt er sich.

»Du hast mich in den See geschubst.« Erneut versuche ich, sein Kajak zu kippen, erfolglos. »Das ist so viel schlimmer.«

»Gut, gut«, sagt er. Ich gehe auch ins Wasser.« Aber noch während er spricht, tunkt er das Paddel ins Wasser und versucht, von mir wegzukommen.

Ich packe den Rand des Kajaks und reiße daran, so fest ich kann.

Ich muss mich ein paar Sekunden sehr abmühen, aber dann schaffe ich es.

Miles fällt in den See. Er taucht wieder auf, pitschnass und prustend, und streicht sich das Haar aus dem Gesicht. Er muss gegen die Sonne anblinzeln. »Du hast nicht einmal gefragt, ob ich überhaupt schwimmen kann.« Er tut empört.

»Ich hätte dich gerettet«, sage ich.

»Du?«, erwidert er. »Ich bin ungefähr zwanzig Kilo schwerer als du.«

»Zunächst einmal stimmt das nicht. Und zweitens trage ich eine Schwimmweste. Wir hätten das schon geschafft.«

Er schwimmt auf mich zu, schlingt einen Arm um meinen Rücken. Mein Magen wird ganz flau, als ich seine Haut auf meiner spüre. Sein Gewicht zieht uns nach unten, und mir schlägt das Herz bis zum Hals. »Du bist wohl nicht so gut in Physik, Daphne«, sagt er an meinem Ohr. Wir sinken tiefer.

Ich zappele, bis ich ihm ins Gesicht sehen kann, und schiebe mich von ihm weg. »Ich wusste doch, dass du schwimmen kannst, Miles.«

»Woher?«, fragt er.

»Erstens merkt man es dir an, und zweitens habe ich Bilder gesehen.«

»Als Ashleigh und du in meinem Zimmer herumgeschnüffelt habt?«

»Ja, genau.«

Er nickt und tritt auf der Stelle. »Dachte ich’s mir.«

»Hast du schon mal bei mir geschnüffelt?«, frage ich.

»Nein«, antwortet er.

Ich sehe ihn an, bis er lacht, zur Insel schaut und dann wieder zu mir. »Na gut, ein paar Mal, wenn du deine Tür offen gelassen hattest, dann habe ich vielleicht mal hineingespäht. Aber es ist jetzt nicht so, dass ich deine Schubladen durchwühlen würde.«

»Entschuldige mal, ich habe deine Schubladen auch nicht durchwühlt. Nicht dass das überhaupt nötig gewesen wäre, da sie ja alle offen standen.«

»Du hast reingeschaut.« Er schwimmt näher.

»Habe ich nicht.«

»Falls du dich das gerade fragen solltest«, sagt er, »deine Schubladen waren immer geschlossen, deine Tür aber nicht.«

»Ich frage mich nicht«, erwidere ich.

»In deinem Zimmer ist immer alles total makellos«, sagt er. »Kein Hinweis darauf, wer du bist.«

»Ziemlich langweilig von mir«, erwidere ich.

»Geheimnisvoll«, korrigiert er. »Wie ein Puzzle.«

»Oder ein absolut wohlgeordneter Besteckkasten«, schlage ich vor.

Unter Wasser berühren sich unsere Waden. Ein elektrischer Schlag durchzuckt meinen Schenkel und endet direkt in meinem Unterleib. »Und so ziehst du dich auch an.«

»Wie ein Besteckkasten?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf. Wieder berühren sich unsere Beine, diesmal ein wenig höher. »Wie ein Geheimnis.«

Von der Spannung zwischen uns wird mir schwindelig. Um das Gefühl zu verjagen, sage ich: »Als würde ich zwei Extraarme verstecken.«

»Ich glaube, das hätte ich doch bemerkt«, sagt er.

Unsere Hände streifen einander unter Wasser. Beim zweiten Mal gleiten unsere Finger ineinander, die Knöchel berühren sich, dann ziehen wir die Hände wieder weg.

Ich mache ein paar Schwimmzüge auf dem Rücken, das Gesicht zur Sonne gewandt. Als mein Puls wieder ruhiger geht, frage ich: »Sollen wir noch ein bisschen paddeln?«

»Wenn du willst.«

Ich starre über das glitzernde, türkisfarbene Wasser zum Ufer der Insel. Sie ist nicht so weit weg, wie ich dachte. Es fühlt sich jetzt nicht mehr so unmöglich an, es dorthin zu schaffen.

»Ich will«, sage ich.
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Ich finde es toll«, verkünde ich.

»Hab ich doch gesagt!« Ashleigh eilt an mir vorbei zur bunt erleuchteten Terrasse der Scheune, die sich BARn nennt. Genau so geschrieben: BARn. Mein Haar ist noch feucht von der Dusche nach der Kajaktour, meine Schultern tun weh, weil die Träger meines Kleides auf meiner sonnenverbrannten Haut scheuern, und meine Armmuskeln fühlen sich an wie Pudding.

Pudding, gemischt mit nassem Beton.

Miles und ich haben es nicht einmal bis zur Insel geschafft, geschweige denn einmal herum. Ich musste einfach akzeptieren, dass ich nicht weiterkonnte.

Und da wurde mir auch der größte Fehler des Tages bewusst. Ich hatte absolut keine Energie mehr, um zurück zum Ufer zu paddeln. Wir mussten alle paar Paddelschläge haltmachen, damit ich durchatmen konnte, während Miles im Zickzack hin und her pendelte.

Ich werde ganz bestimmt so bald nicht wieder paddeln gehen, Sonnenaufgang hin oder her.

Bisher scheint die BARn-Scheune viel eher zu mir zu passen.

Julia und Miles klettern vom Rücksitz von Ashleighs Kombi hinaus auf den grasbewachsenen Parkplatz, der eher ein Feld ist. »O mein Gott, ein Taco-Truck«, ruft Julia und rennt hinter Ashleigh her, die schon beinahe die Terrasse erreicht hat.

Rechts vom Taco-Truck, der da geparkt ist, gibt es eine Tanzfläche und eine kleine Bühne. Eine Coverband plärrt »The Boys of Summer«. Rechts sieht man eine große rote Scheune, deren Türen offen stehen. Leute kommen heraus und gehen hinein, sie halten Einweckgläser mit alkoholischen Getränken oder Bierflaschen in den Händen. An der Seite der Scheune sieht man eine teils verdeckte Bar, an der sich die Leute drängen.

»Ich habe schon Freunde weniger geliebt als diesen Ort!«, ruft Julia uns zu. Miles schließt gerade das Auto ab.

»Das sind nur unsere Bindungsprobleme«, raunt er mir zu.

»Oh?« Ich sehe ihn an. »Ihr teilt euch diese Probleme? Das ist ja süß.«

»Sie hat einmal mit einem Typen Schluss gemacht, weil der fand, dass Mamma Mia! 2 besser war als der erste Teil«, erzählt er.

»Wow, ein echter Fan.«

»Sie hat beide Filme nicht gesehen. Sie hielt es nur für eine Red Flag, wenn jemand so verbohrt eine Meinung vertritt.«

Das berüchtigte leise Glucksen entfährt mir, und sein Lächeln ist so voller Zuneigung, dass ich mich am liebsten darin eingewickelt hätte wie in eine Decke.

»Na ja, wenn sie schon sonst nichts gemeinsam haben, dann können sie und Ashleigh die Phish-Hasserin immerhin darüber sprechen«, sage ich.

»Ja, am Ende dieses Abends werden sie uns vermutlich sitzen lassen«, stimmt er zu.

Unsere Blicke treffen sich. Mein Blut beginnt zu pulsieren. Mein Körper wird ganz warm, es ist, es fühlt sich an wie Phantomgefühle, als würden sich meine Nervenenden an all die Berührungen vor zwei Abenden erinnern.

Er streicht mit den Fingerspitzen über meine knallrote Schulter. »Tut das weh?«, murmelte er.

»Ein bisschen«, gebe ich zu. »Aber das ist eben die Quittung dafür, wenn man versucht, das coole, entspannte Mädchen zu spielen, das nicht jeden Quadratmillimeter seines Körpers alle halbe Stunde mit Sunblocker einschmieren muss.«

Wir sind stehen geblieben, kurz vor den glitzernden Lichtern der BARn. Julia und Ashleigh sind irgendwo in der Menge verschwunden. »Dieses Mädchen ist vielleicht jetzt cool und entspannt«, sagt er, »aber wenn es dann jeden Monat zum Hautarzt muss, dürfte dieses Gefühl der Freiheit und Ungebundenheit verschwinden.«

»Nee, coole, entspannte Mädchen bekommen nie die Quittung für ihre spontanen Abenteuer. Nur so können sie eben so cool und entspannt bleiben. Sie sind einfach genetisch auf Gesundheit programmiert. Sie reagieren nicht allergisch auf Giftefeu oder Schalentiere, sie haben nie Migräne, selbst wenn sie nur drei Stunden in einem kalten Zelt schlafen, und sie bekommen absolut niemals einen Sonnenbrand.«

»Hah«, sagt er.

»Was?«, frage ich in dem Augenblick, in dem ich Julia in der Schlange vor dem Taco-Imbisswagen sehe. Sie winkt uns herbei.

»Ich habe gerade herausgefunden, dass ich ein cooles, entspanntes Mädchen bin«, erwidert Miles.

Ich steuere auf Julia und Ashleigh zu, die für mich ein sicherer Puffer sind, und rufe über die Schulter: »Das hätte ich dir gleich sagen können.«

* * *

Wir vier essen Tacos mit gebratenem Fisch an einem der Holz-Picknicktische vor dem Imbisswagen. Wir bestellen Bourbon Sweet Tea an der Bar und stecken kurz die Köpfe in die Scheune, nur um zu beschließen, dass es darin viel zu voll ist. Wir wandern an der Rückseite der Scheune zum Ziegengatter, wo eines der Tiere bereits sein Gesicht am Zaun reibt. Die anderen suchen Schutz unter einem Vordach, das für die Bargäste nicht zugänglich ist. Wir kraulen eine Weile den Kopf der einsamen Ziege, dann desinfizieren wir uns gründlich die Hände mit dem Mittel, das dort bereitsteht, um dann zurück zur Tanzfläche zu schlendern.

Die Band spielt einen Countrysong nach dem anderen, quer durch alle Jahrzehnte, und wir tanzen, bis mein Haar ganz und gar trocken ist, und dann weiter, bis es völlig verschwitzt ist.

Irgendwann geht Miles los, um neues Bier zu holen – und einen Cider für mich –, und kommt mit einer Handvoll Knicklicht-Halsbändern zurück. Er hat pinkfarbene Lippenstiftspuren auf der Wange.

»Natürlich!«, ruft Julia über die Musik hinweg, hört aber nicht auf zu tanzen. Sie ist nicht einmal ansatzweise erschöpft.

Ach, noch einmal dreiundzwanzig sein.

Sie macht eine Kopfbewegung in Richtung Miles. »Geht Bier holen und kommt mit einem Knutschfleck wieder!«

Das muss sie wohl eher im übertragenen Sinn gemeint haben, und doch muss ich jetzt ständig auf seinen Hals starren, als er die Getränke austeilt. Als das geschehen ist, legt er eines der leuchtenden Halsbänder um Ashleighs Hals, gibt Julia eins, das sie ein wenig enger stellt, um es wie einen Heiligenschein um den Kopf tragen zu können. Dann legt er mir die letzten beiden um den Hals.

»Danke«, rufe ich. Die Band hat gerade ihr Cover von »Crimson and Clover« angestimmt, und das halbe Publikum singt betrunken mit.

»Gern geschehen«, erwidert er.

»Das sieht man.« Ich schnipse leicht gegen seine Wange, direkt unter der Lippenstiftspur. Ich hoffe, es hat so freundlich und scherzhaft geklungen, wie ich es gemeint hatte, und nicht glühend eifersüchtig.

»Hatte was mit einer Art Junggesellinnenabschied-Schnitzeljagd oder so zu tun«, erklärt er. »Kannst du das für mich abwischen?«

Ich streiche mit dem Finger über die Kondenstropfen an seiner Bierflasche und wische dann den Lippenstift damit ab. »Mit dir kann man auch nirgends hingehen.«

Er beugt sich zu mir, damit ich ihn hören kann. »Wenn ich noch einen Bart hätte, wäre das niemals passiert.«

»Du könntest auch die Geistermaske aus Scream tragen, und es wäre trotzdem passiert«, sage ich.

Er kommt näher, sein Mund berührt beinahe mein Ohr, und ich rieche den würzigen Ingwerduft und den malzigen Biergeruch. »Bist du eifersüchtig?«, neckt er mich.

Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und lege eine Hand auf seine Schulter. Ich bin angeschwipst genug, um mitzuspielen, aber nicht so betrunken, als dass ich ehrlich wäre: »Es wäre nur nett, wenn ich mir hin und wieder meine eigenen Knickbänder verdienen könnte.«

Er berührt meine Taille. Sofort wird mir ganz heiß, vom Schädel bis zur Sohle. Automatisch bewege ich mich der Berührung entgegen, und seine Finger halten meine Taille fester. Er flüstert: »Die Junggesellinnenabschiedstruppe steht noch an der Bar. Ich kann dich gern vorstellen.«

»Und diesen Song verpassen? So viele Knickbänder gibt es gar nicht auf der Welt.« Ich wende mich ihm zu, und mein Herz hämmert, schnell und hart, weil seine dunklen Pupillen sich weiten und er schief lächelt.

Ich starre seinen Mund an und vergesse, worüber wir gerade gesprochen haben. Ich schlucke einen harten Kloß in der Kehle herunter und berühre sein kratziges Kinn. »Der Bart ist ja fast wieder da.«

Seine Hand umschließt sanft mein Handgelenk, und mich durchzuckt ein elektrischer Schlag. »Petra hat das auch gehasst«, sagt er. Seine Stimme ist ein Summen, das ich über die Musik hinweg kaum höre.

Mein Magen zieht sich entschlossen zusammen. »Ich hasse ihn nicht«, antworte ich. »Er ist mir ans Herz gewachsen.«

Er lächelt breiter, und sein Daumen streicht über mein Handgelenk. »Soll ich ihn lieber behalten?«

Ich räuspere mich. »Das musst du entscheiden.«

»Aber ich frage dich«, kontert er. Sein Lächeln ist ein wenig verschmitzt, aber sein Blick dunkel und schwer genug, dass ich mich nicht von der Stelle rühren kann.

Der Augenblick fühlt sich an wie ein angehaltener Atemzug oder eine Seifenblase, etwas, das nicht andauern kann, das sich auf die ein oder andere Weise lösen muss.

Und dann tut es das auch. Der Song endet, und Julia kommt zurück zu uns. Der Pony klebt ihr an der Stirn, die Mascara ist verlaufen. »Wer hat Lust auf einen Shot?«, fragt sie, und Miles löst sich von mir.

»Ich hole sie«, bietet er an und bahnt sich seinen Weg durch die Menge. Er wirft noch einen letzten Blick über die Schulter, einen verhangenen Blick, unter dem ich mich wie ein Weihnachtsgeschenk fühle, und er muss nur noch einmal schlafen, bis er es auspacken darf.

* * *

»Schlaft du und Miles miteinander?«, fragt Ashleigh vor dem Bao-Bun-Imbisswagen in unserer Mittagspause am Montag.

Ich habe gerade einen Schluck von der Limonade genommen und die Hand ausgestreckt, um die Quittung entgegenzunehmen. Ich schaffe es kaum, mein Gesicht rechtzeitig abzuwenden, und pruste ihr beinahe die Limonade ins Gesicht.

»Ashleigh!«, protestiere ich und ziehe sie von der Kasse weg.

»Was?«, erwidert sie. »Dieser Typ ist bestimmt schon sechzig. Den können wir mit so was bestimmt nicht mehr überraschen.« Nachdenklich fügt sie hinzu: »Es sei denn, natürlich, er schläft ebenfalls mit Miles.«

»Ich schlafe nicht mit Miles.«

»Okay, ist ja gut. Dann muss ich die Signale wohl falsch interpretiert haben.« Ihr Tonfall sagt mir, dass sie mir kein Wort glaubt.

Der Mann im Wagen ruft unsere Nummern auf, und wir holen uns das Essen und gehen zu den Picknicktischen auf dem grasbewachsenen Hügel, von dem aus man über den öffentlichen Strand überblicken kann.

»Einmal«, gebe ich zu. »Da ist etwas passiert. Einmal.«

Ein Lächeln breitet sich auf Ashleighs Gesicht aus. »Ich wusste es. Erzähl mir alles.«

»Da gibt es nichts zu erzählen.«

»So schlimm?«

»Nein«, erwidere ich ein wenig zu heftig. Beim Anblick ihres selbstzufriedenen Lächelns füge ich hinzu: »Ich meine nur, ich weiß nicht einmal mehr genau, wie das passiert ist.

»Na ja, da bist du mir einen großen Schritt voraus, denn ich weiß nicht mal, was überhaupt passiert ist.«

»Wir haben nur ein bisschen geknutscht«, sage ich.

»In welchem Kontext?«, versetzt sie.

»Zu Hause«, antworte ich. »Wir haben einen Film geschaut, und ich weiß auch nicht, es ist halt passiert.«

»Welchen Film habt ihr denn geschaut?«

»Ist das irgendwie wichtig?«, frage ich zurück.

»Es bestimmt die Atmosphäre«, sagt sie. »Ehrlich, Daphne, hattest du noch nie eine enge Freundin?«

Die letzte Unterhaltung mit Sadie schießt mir durch den Kopf; die Erinnerung fühlt sich an wie beißender Rauch. Aber seltsamerweise spüre ich auch ein gutes Gefühl in meinem Bauch, weil Ashleigh mit ihrer Bemerkung ausdrückt, dass wir genau das gerade werden: enge Freundinnen. »Schon länger nicht, nein«, sage ich zu ihr.

Sie nimmt meinen Ellenbogen. »Weißt du, es ist nicht so, dass mein sozialer Brunnen am Überlaufen wäre. Ich meine nur, es sollte doch lustig sein, solche Geschichten bis in die letzten Einzelheiten zu diskutieren, nicht peinlich. Das hier ist ein sicherer Raum, in dem wir uns gegenseitig nicht verurteilen. Wir befinden uns zwanzig Meter von der Bibliothek entfernt, Herrgott noch mal. Gestern musste ich einen Typen darauf hinweisen, dass er doch bitte keine Tauben mit einer Brotkrümelspur in die Bibliothek locken soll.«

»Schon wieder?«, frage ich.

»Nein, diesmal nicht Larry«, antwortet sie. »Diesmal war es ein anderer.«

»Na ja, Miles musste ich jedenfalls nicht mit Brotkrümeln zu mir locken.«

»Immer ein gutes Zeichen«, erwidert sie.

»Wir haben einen der Fast & Furious-Filme geschaut«, sage ich.

»Welchen?«, fragt sie sofort.

»Ich weiß es echt nicht. Einen mit Vin Diesel.«

»Das würde jeden scharfmachen«, sinniert sie. »Und war es irgendwie seltsam?«

»Nein, es war …« Ich senke die Stimme, für den Fall, dass der Mann im Imbisswagen lauschen will. »Seltsam gut.«

»Was ist denn daran seltsam?«, fragt Ashleigh. »Miles ist heiß.«

»Es ist seltsam, weil ich seit ungefähr fünf Jahren niemand anderen geküsst habe außer Peter, und ich hätte nie gedacht, dass es dann ausgerechnet der Ex-Freund der neuen Freundin meines Ex-Verlobten sein würde.«

»Na ja, wenn du es so ausdrückst …«

»Jedenfalls sind wir übereingekommen, dass das ein großer Fehler war«, sage ich.

»Wirklich?«, fragt sie. »Warum?«

Ich zucke mit den Achseln. »Ich meine, aus allen möglichen Gründen. Wir wohnen zusammen. Wir kommen beide gerade aus einer langen Beziehung.«

Sie verdreht die Augen. »Du musst dich doch gar nicht auf etwas Ernsthaftes einlassen. Meine Scheidung ist auch schon über ein Jahr her, und ich habe es bisher noch nicht auf ein drittes Date mit irgendjemandem geschafft.«

»Nein, das weiß ich«, erwidere ich. »Es kann ja sowieso nichts Ernstes werden, zumal …«

Sie zieht abrupt die Brauen hoch. »Zumal?«

Ich seufze tief. Ich wollte niemandem aus der Bibliothek davon erzählen, bis alles etwas klarer ist, aber Ashleigh ist jetzt meine Freundin. Ich schulde es ihr. »Ich halte nach einem neuen Job Ausschau.«

Sie starrt mich an, als verstünde sie nicht. »Du bist besessen von deinem Job. Manchmal erwische ich dich dabei, wie du Tabellen anstarrst, als wären es Hauptgewinne im Lotto.«

»Okay, das ist jetzt vielleicht doch ein bisschen übertrieben«, sage ich. »Aber ja, ich liebe meinen Job. Es ist diese Stadt, von der ich nicht so begeistert bin. Ich meine, die Stadt an sich mag ich. Aber ich bin doch eigentlich nur wegen Peter hierhergezogen. Meine Mom wohnt an der Ostküste, und … ich weiß auch nicht. Ich weiß einfach nicht, ob ich mein Leben hier auf die Reihe kriege. Tut mir leid, dass ich es dir nicht früher gesagt habe.«

Sie schüttelt den Kopf und legt ihren Bao Bun ab. »Hör mal, ich verstehe das. Wir sind doch erwachsen. Wir müssen tun, was für uns selbst am besten ist. Ich finde es total beschissen, verstehe es aber.«

»Danke, Ash. Wirklich.«

Sie nimmt ihr gedämpftes gefülltes Brötchen und beißt ein großes Stück davon ab. Mit vollem Mund sagt sie: »Aber wenn du ohnehin nicht bleibst und nichts Ernstes willst, dann verstehe ich das Problem mit Miles wirklich nicht.«

»Das Problem ist«, fange ich an, »dass er gesagt hat, das zwischen uns solle nicht noch mal passieren.«

»Ha«, sagt sie.

»Ha was?«, frage ich ein wenig panisch nach.

»Nichts«, versichert sie. »Das überrascht mich nur. Letzte Nacht habe ich schon die Vibes zwischen euch gespürt.«

»Ich glaube, Miles könnte auch mit einer Papiertüte allein in einem Raum sein, und da wären trotzdem Vibes«, sage ich, aber ehrlich gesagt bin ich trotzdem froh, dass jemand anders auch die Spannung zwischen uns gespürt hat, nicht nur ich. Dass ich mir das nicht nur eingebildet habe.

Ich schüttele das ab. Vibe oder nicht, letztlich ändert das nichts. Ich werde keinen One-Night-Stand mit meinem Mitbewohner haben.

»Darf ich fragen …« Ich verstumme und überlege, wie ich es am besten ausdrücke. »Ist es zu früh, um zu fragen, was passiert ist? Zwischen dir und Duke?«

»Na ja, da du mir ja gerade von deinem heimlichen Geknutsche mit deinem Mitbewohner erzählt hast«, sagt sie und beißt wieder herzhaft von ihrem Bao Bun ab, »glaube ich, dass wir jetzt nicht mehr nur Arbeitsfreundinnen, sondern echte Freundinnen sind.«

Mein Herz zieht sich bei dem Gedanken zusammen. Ich wünschte, ich hätte mir schon früher mehr Mühe gegeben, sie kennenzulernen. Schon vor der Trennung wäre es schön gewesen, eine Freundin wie Ashleigh zu haben.

»Duke war meine Highschool-Liebe«, erzählt sie. Dann muss sie erst einmal kauen und herunterschlucken. »Wir haben uns getrennt, als wir zum College gingen. Dann verschlug es uns beide wieder hierher. Wir sind uns im YMCA über den Weg gelaufen, um uns dann in seinem Auto auf dem Parkplatz zu treffen, wie ich ja schon erwähnt hatte.«

»Verstehe.«

»Neun Monate später kam also Mulder auf die Welt«, fährt sie fort. »Und während der Schwangerschaft war Duke wirklich super. Wir waren zwar nicht wirklich zusammen, aber er war da. Und hinterher waren wir offenbar nur … ich weiß nicht, besoffen vor Glück über unser perfektes kleines Baby. Als er mich fragte, ob ich ihn heiraten will, sagte ich, Auf jeden Fall! Das machen wir. Wir waren ja schon eine Familie, weißt du?

Und ungefähr fünf Jahre lang lief alles gut. Dann ging Mulder in den Kindergarten, und ich begann, Vollzeit in der Bibliothek zu arbeiten. Mulder fing mit Karate und Turnen an, und Duke ging in einen Hockeyverein, und …« Sie zuckt mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht. Es lief immer noch einigermaßen. Aber unsere Beziehung drehte sich nur noch um das Kind. Auch die anderen Paare, mit denen wir Zeit verbrachten, hatten alle Kinder in Mulders Alter. Nach ihm suchten wir unsere Freunde aus. Nach ihm suchten wir unser Fernsehprogramm aus. Wir redeten nur noch über das Kind. Und als unser Sohn dann immer mehr selbstständig unternehmen konnte, wurde unsere Beziehung einfach … ich hatte nicht mehr das Gefühl, dass es genug für mich war.

Also versuchten wir es mit Abenden zu zweit, und das half auch. Zeit nur für uns zu haben. Aber irgendetwas war immer noch nicht richtig. Es fühlte sich an, als … als wäre mehr einfach nicht drin. Ich schlug vor, einen gemeinsamen Kochkurs zu machen, und er sagte so etwas wie Wir mögen Kochen doch gar nicht, oder ich erzählte ihm von meinem Gedankenspiel, nach Portugal auszuwandern, und er sagte: Wir haben aber in Portugal keine Arbeit.«

»Also … ich sage es nicht gern, aber das klingt in meinen Ohren wie eine ganz vernünftige Reaktion.«

»Oh, absolut«, stimmt sie zu. »Aber das Gespräch endete damit immer, jedes Mal. Es gab kein Und wenn wir im Sommer einfach mal nach Portugal fahren. Es gab auch kein Warum willst du denn plötzlich nach Portugal ziehen?.«

»Und warum wolltest du das?«, frage ich.

»Ich wollte es gar nicht«, antwortet sie, als wäre das vollkommen klar. »Ich wollte mich nur nicht so … sesshaft fühlen.«

Ich schnaube. »Wir hätten echt mal die Leben tauschen sollen.«

Ashleigh schüttelt den Kopf. »Es gibt Stetigkeit und Verlässlichkeit, beides ist toll. Aber Sesshaftigkeit? Einfach zu beschließen, dass man schon weiß, was man auf dem ganzen Planeten mag und was nicht, dass man weiß, was man gut kann, wer die eigenen Freunde sind, welches Essen man niemals probieren wird? Der Mann wollte nicht einmal, dass ich unser Schlafzimmer neu streiche! Ich wollte Neues an ihm entdecken, ich wollte Neues an mir selbst entdecken! Also habe ich ihn gebeten, mit mir zur Paartherapie zu gehen.«

»Und, hat das geklappt?«, frage ich.

Sie lächelt, aber irgendwie sehe ich zum ersten Mal so etwas wie Traurigkeit in ihrem Gesicht. »Für mich ja. Aber er wollte nicht mitkommen. Er wollte gut zu mir sein, aber er wollte nicht besser werden. Ich habe es so lange ertragen, wie ich konnte. Dann bin ich eines Morgens aufgewacht und konnte einfach nicht mehr. Also habe ich ihm das gesagt. Ein Teil von mir hat erwartet, dass er es dann endlich begreift. Dass er mit mir zur Therapie geht und sich bemüht. Aber das hat er nicht getan.«

»Mist«, sage ich. »Es tut mir so leid, Ashleigh.«

Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern. »Manchmal ist es schrecklich, aber es war ja meine Entscheidung. Ich glaube, viele meiner Freunde halten mich für eine egoistische dumme Kuh, weil ich etwas einigermaßen Gutes für die Hoffnung auf etwas wirklich Gutes aufgegeben habe. Aber wie soll ich meinem Kind beibringen, sich nicht mit etwas Mittelmäßigem zufriedenzugeben, wenn ich selbst nicht bereit bin, für das Leben zu kämpfen, das ich wirklich will? Ich habe mich so sehr bemüht, das Leben zu lieben, das ich hatte, und wenn Duke sich ebenfalls bemüht hätte, wäre ich noch mit ihm zusammen. Aber er ist einfach einer dieser Typen, die nicht daran glauben, dass es hilft, seine ›Angelegenheiten‹ mit einem Fremden zu teilen, daher lassen sie sich niemals auf eine Therapie ein.

Er wollte nicht einmal, dass ich mit unseren Freunden über unsere Probleme rede. Als wir uns trennten, kam es daher für alle wie aus heiterem Himmel. Alle haben sich auf seine Seite geschlagen, und um ehrlich zu sein, haben auch die, die das nicht taten, schnell aufgehört, mich einzuladen. Es ist einfach ein bisschen schwierig, einen einzigen Single in einem Raum voller Pärchen zu haben, glaube ich.«

Mir wird ganz schwer ums Herz.

Ich muss an Sadies und meine letzte Unterhaltung denken: Ihr bedeutet uns beiden so viel. Es hatte wehgetan, mit ihm auf die gleiche Ebene gestellt zu werden. Aber was noch mehr wehtat, war, dass ich ihr kein Wort glaubte.

Wenn wir beide ihr und Cooper so viel bedeutet hätten, hätte sie mich da nicht irgendwann in den letzten zweieinhalb Monaten anrufen müssen? Sie wollte mich nicht mehr, jedenfalls nicht allein.

»Herrgott.« Ashleigh schüttelt den Kopf. »Vielleicht bin ich deshalb so ausgehungert nach Klatsch und Tratsch. Ich konnte nie irgendwem erzählen, was zwischen Duke und mir los war. Verdammt, ich glaube, ich habe gerade einen Durchbruch gehabt, Vincent.«

»Mal ganz davon abgesehen, dass du endlich meinen Nachnamen kennst«, sage ich.

»Siehst du?« Sie beißt von ihrem Bao Bun ab. »Offiziell Freundinnen.«
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53 Tage, bis ich gehen kann

Miles steuert gerade auf die Tür zu, als ich nach Hause komme. Er hat ein Stück Toast zwischen den Zähnen und Schlüssel, Handy und eine Flasche Wasser in der Hand.

»Kommst du zu spät?«, rate ich und halte ihm die Tür auf, damit er hinausgehen kann.

Er nickt und nimmt den Toast aus dem Mund. »Musste Julia mit dem Auto wo hinbringen. Zu einem Date.«

»Sie ist doch erst drei Tage hier, oder?«, frage ich verwundert.

»Ich weiß. Vermutlich hat sie ihn in der BARn kennengelernt.«

Ein paar Sekunden vergehen, und keiner von uns sagt etwas. Es ist das erste Mal, dass wir allein in der Wohnung sind, seit Julia aufgetaucht ist.

Ich breche das Schweigen zuerst. »Okay! Ich lasse dich dann mal gehen.«

»Gut. Bis später.« Er dreht sich um, macht aber fast sofort wieder kehrt. »Ich habe ganz vergessen zu sagen, dass ich diesen Sonntag nicht kann.«

»Oh.« Ich versuche, nicht allzu enttäuscht auszusehen. Ich versuche, nicht enttäuscht zu sein. Und es ist ja ehrlich gesagt gut, wenn wir nicht so viel Zeit miteinander verbringen. »Kein Problem.«

»Die Sache ist die«, fängt er an.

»Miles, wirklich, das ist in Ordnung«, beteuere ich.

»Nein, ich weiß, es ist nur …« Er verstummt. Dann sagt er: »Ich habe mich da auf diese Sache am Samstagabend eingelassen.«

Ich nicke eifrig, als wäre ich nicht nur persönlich betroffen, sondern auch hocherfreut zu hören, dass er etwas Schönes vorhat.

»Aber ich habe zwei Karten«, fährt er fort. »Also dachte ich, dass du vielleicht mitkommen willst?«

»Oh«, mache ich.

Ich muss wohl zu lange stumm geblieben sein, denn jetzt lächelt er leicht, und in seinen Augen glitzert es amüsiert. »Kein Druck, Daphne«, sagt er. »Wenn du nicht willst …«

»Nein«, erwidere. »Das ist es nicht.«

Aber es ist genau das.

»Ich muss noch etwas für die Arbeit tun«, erkläre ich.

Wobei die Arbeit darin besteht, den Samstagabend nicht allein mit Miles Nowak zu verbringen und unfähig zu sein, unsere selbst errichteten Grenzen der Freundschaft einzuhalten.

»Tut mir leid«, zwinge ich mich zu sagen. »Vielleicht nächstes Mal.«

Er nickt. »Klar. Bis bald dann.«

Ich nicke ebenfalls. »Bis bald.«

Er steckt sich den Toast wieder zwischen die Zähne und verschwindet im Treppenhaus am Ende des Flurs.

Ich schließe mich in der Wohnung ein und warte, dass ich aufhöre, mich zu ärgern.

Es ist ja das Beste so. Ich muss hier mindestens noch 53 Tage bleiben, und ich werde nicht schon wieder mein ganzes Leben zerstören.

Ich lasse meine Tasche fallen. Julias Schuhe stehen im Flur, ihre Kleider sind im Wohnzimmer verteilt, das Bettzeug liegt zerknüllt auf dem Sofa. Das Badezimmerregal ist mit Make-up verschmiert, und sie hat zwei verschiedene Haarstyling-Geräte angeschaltet gelassen.

Abgesehen von der Brandgefahr ist mir das egal. Als Kind war ich so neidisch auf die Kinder, die Geschwister hatten. Meine schönsten Erinnerungen an meine Kindheit sind Filmabende mit Mom oder unsere langen Samstagmorgen-Spaziergänge durch Kitsch- und Plattenläden, aber ich musste ansonsten so viel Zeit allein in einer leeren Wohnung verbringen und sehnte mich ständig nach Lärm, Krempel und der Beständigkeit, die man erlebt, wenn man eine Familie hat und nicht nur eine überarbeitete Mutter.

Julia ist vielleicht unordentlich, aber wenn ihr Zeug überall herumliegt, fühle ich mich ein bisschen weniger einsam in der Wohnung.

Ich ziehe den Stecker von ihrem Glätteisen und putze ein wenig, dann dusche ich und mache mir eine Packung Fertig-Käsemakkaroni. Beim Essen schicke ich potenziellen Sponsoren und ein paar bekannteren Autorinnen, die wir damals schon in der Bibliothek von Richmond zu Gast hatten, E-Mails mit der Bitte, Videos aufzunehmen, die wir während der Spendenveranstaltung zeigen können. Dann schaue ich auf den Kalender meines Handys und gleiche ihn mit dem Kalender an der Wand ab. Zu meiner Überraschung hat Miles seine Schichten in der Weinkellerei mit blauem Stift vermerkt, und Julia (nehme ich an) hat mit einem fast ausgetrockneten roten Stift über diesen Donnerstag geschrieben: EINEN MORD BEGEHEN.

Darunter kritzele ich so klein, wie ich kann: Das FBI wegen Julia anrufen.

Dann gehe ich ins Bett und versuche erfolglos zu lesen. Ich fange einen Actionfilm an und merke schnell, dass es überhaupt keinen Spaß macht, so etwas allein zu schauen, also scrolle ich durch meine Social-Media-Accounts, sehe, dass Freundinnen aus dem College schwanger sind, dass eine ehemalige Kollegin aus Richmond nach Thailand gereist ist, um ihre Familie zu besuchen, und dann ist sie da, ohne Vorwarnung, auf meinem Display.

Petra.

Und klar, das ist schon erschreckend genug. Aber das ist es nicht, was mich dazu veranlasst, das Handy voller Wut durchs Zimmer zu schleudern.

Der Grund für meine Wut ist, wer dieses Bild gepostet hat. Und wer sonst noch darauf zu sehen ist.

Die winzig kleine Frau, die ihre Arme um Petra geschlungen hat. Beide strahlen vor halb aufgegessenen Tellern mit Schokowaffeln, die auf einem orange kariertem Tischtuch stehen.

Ich habe das Foto nur eine Sekunde gesehen, aber es hat sich in mein Hirn eingebrannt.

Wie auch nicht, zumal ich nicht nur das Tischtuch, die Waffeln und sogar Petras strahlende Freundin erkenne.

Ich krabbele über das Bett, das Herz hämmert mir bis in den Hals, und wappne mich. Dann hebe ich das Handy auf und drehe es wieder um.

Cooper hat das Bild gepostet. Ich brauche den Geotag nicht – RICHMOND, VIRGINIA –, um zu wissen, wo die Aufnahme gemacht wurde. Es ist das Restaurant, wo wir immer gebruncht haben. Wo er, Sadie, Peter und ich an den meisten Samstagen waren.

Peter und Petra sind dort zu Besuch.

Ich kann kaum atmen. Meine Kleidung kommt mir zu eng vor, meine Haut ist ganz heiß und juckt. Ich stolpere zum Fenster. Meine Arme sind zu schwach, und ich schaffe es nicht, es beim ersten Versuch zu öffnen. Als es mir endlich doch gelingt, kommt nicht einmal das kleinste Lüftchen von draußen herein, um die Hitze erträglicher zu machen.

Es ist das eine, vom Ex-Freund ersetzt zu werden. Und noch etwas ganz anderes, zu erkennen, dass das gesamte eigene Leben einer anderen Person übergeben worden ist.

Ich glaube, mir wird schlecht. Ich gehe sogar ins Badezimmer, für alle Fälle.

Das ist deine Schuld, flüstert ein Stimmchen in meinem Kopf. Du bist diejenige, die alles auf ihn ausgerichtet hat.

Ich bin in seine Heimatstadt gezogen. Ich habe es zugelassen, dass Sadies und meine Freundschaft von uns vieren absorbiert wurde, dass unsere allwöchentlichen Mädchenabende irgendwann nur noch Pärchenabende waren, dass unsere Mädchenurlaube Pärchenurlaube wurden, dass wir uns nur noch im Gruppenchat unterhielten, statt ausgiebig zu telefonieren. Ich bin diejenige, die alles auf eine unfassbar dumme Karte gesetzt hat, indem ich mich bemühte, mich mit Scott und den anderen von Peters Waning-Bay-Kumpeln anzufreunden, statt mir eigene Freunde zu suchen – mal abgesehen davon, wie schwierig es ist, sich in eine Gruppe einzufügen, die hauptsächlich in alten, gemeinsamen Erinnerungen schwelgt. Und dann bin ich auch noch in ein Haus gezogen, das Peter gehörte.

Miles hat recht. Ich muss aufhören, mich damit zu beschäftigen, wie viel ich verloren habe, und mich stattdessen darauf konzentrieren, etwas Neues aufzubauen. Ich weiß ja schon länger, dass mein altes Leben vorbei ist. Hier herumzusitzen und mich mit dem Alten zu beschäftigen tut mir nicht gut.

Ich schließe den Deckel der Toilette und setze mich darauf. Dann tippe ich auf die Nachrichten, die ich mit Ashleigh ausgetauscht habe. Du hast gesagt, du hättest ein Hobby, das ich mir ausleihen kann?, tippe ich.

Jeden vierten Mittwoch im Monat. Morgen zum Beispiel, schreibt sie. Kommst du mit?

Was ist es denn?, frage ich. Du hast nur gesagt, dass es kein »organisierter Sport« sei.

Stimmt auch, antwortet sie. Und tauch nicht in abgerissenen Jogginghosen auf.

Ist es UNorganisierter Sport?, frage ich.

Schon eher, schreibt sie.

Toll, antworte ich. Und dann schicke ich Miles eine Textnachricht. Vielleicht ist es ein Fehler, vielleicht ist es nicht klug, aber »klug« hat sich für mich bisher nicht gerade ausgezahlt.

Ich komme am Samstag mit, schreibe ich.

* * *

So hatte ich mir Ashleighs monatlichen Pokerabend nicht vorgestellt.

Erstens ist der Mann, der uns die Tür zum zweistöckigen Gebäude acht Kilometer außerhalb der Stadt öffnet, kein Fremder.

Er ist ein circa siebzig Jahre alter Doppelgänger von Morgan Freeman, wenn man mal den Red-Wings-Jogginganzug mit den passenden Pantoffeln außer Acht lässt. Beides kommt mir nicht gerade wie die typische Kleiderwahl eines Morgan Freeman vor.

»Wird auch Zeit, dass ihr auftaucht!«, grüßt er uns und tritt beiseite, um uns hereinzulassen.

»Harvey!«, sage ich, zu überrascht, als dass ich mich rühren könnte.

»Tut mir leid, dass wir zu spät sind.« Ashleigh macht eine Kopfbewegung in meine Richtung. »War natürlich Daphnes Schuld.«

Harvey schnaubt. »Ich weiß, dass ich jugendlich frisch aussehe, aber ich bin doch nicht von gestern. Kommt rein, kommt rein. Schuhe ausziehen. Alle sitzen schon in der Frühstücksecke.«

Ich ziehe meine Loafer aus und stelle sie neben Ashleighs kniehohe Stiefel, und wir folgen Harvey einen engen, holzvertäfelten Flur entlang, immer der Jazzmusik und dem Zigarrenrauchgeruch entgegen. Jeder Zentimeter der Wände ist mit Fotos von mindestens drei Generationen der Familie behängt, die von ganz aktuellen Schnappschüssen von der Examensfeier seiner Enkelin bis hin zu vergilbten Hochzeitsbildern von ihm mit seiner verstorbenen Frau reichen.

»Wie lange geht das schon mit diesen Pokerabenden?«, frage ich.

»Ganz buchstäblich seit meiner Geburt«, sagt Ashleigh. »Aber ich durfte erst mitmachen, als ich achtzehn war.«

»So lange kennt ihr euch schon?«, frage ich überrascht. Sie sind bei der Arbeit immer sehr nett zueinander, aber ich hätte nie gedacht, dass sie sich wirklich kennen.

»Seit sie ungefähr sechzig Zentimeter groß war«, erzählt Harvey jetzt.

»Also seit der achten Klasse«, sage ich, und er lacht auf.

»Harvey ist es sehr wichtig, bei der Arbeit niemanden ›zu bevorzugen‹.« Ashleigh malt Gänsefüßchen in die Luft. »Er hat sogar den Gebietsleiter mein Einstellungsgespräch führen lassen und mich nicht einfach so eingestellt.«

»Hättest du dich sonst nicht ständig gefragt, ob du die Stelle auch so bekommen hättest oder nicht?«, fragt er.

»Eigentlich nicht, nein«, erwidert sie.

Wir folgen Harvey jetzt in die Frühstücksecke. »Seht mal, wer doch noch endlich aufgetaucht ist«, sagt er. »Und sie hat uns eine neue fünfte Spielerin mitgebracht!«

»Aber es ist nur ein Versuch«, sagt Ashleigh. »Wir sehen dann, ob sie sich behaupten kann. Das hier ist Daphne. Daphne, das ist …«

»Lenore!«, beende ich ihren Satz, überrascht, die hochgewachsene, schlaksige Lenore vom Spargelstand hier anzutreffen. Sie sitzt auf dem Stuhl, der dem Erkerfenster am nächsten steht. Und direkt neben ihr sitzt die letzte Teilnehmerin am Pokerabend, die winzige, dunkelhaarige … »Barb!«.

Sie tragen beide die Mützenschirme, die sie auch auf dem Kopf hatten, als ich sie kennengelernt habe. Beide haben Zigarren zwischen den Lippen hängen. Lenore nimmt ihre aus dem Mund, steht auf und begrüßt mich. »Was für eine schöne Überraschung!«

Ashleigh schaut zwischen uns hin und her. »Ihr kennt euch?«

»Wir haben uns bereits kennengelernt«, antworte ich, und Barb ruft: »Sie ist das neue Mädchen von unserem Freund Miles!«

Kleinstadt.

»Woher kennt ihr Miles?«, fragt Ashleigh genau in dem Moment, in dem ich sage: »Oh, wir sind nur Freunde.«

In dem Moment, in dem Harvey sagt: »Wer zum Teufel ist Miles?«, und sich auf einem der Rohrsessel niederlässt. Es ist das erste Mal, dass ich Harvey fluchen höre. Aber das ist immer noch weniger erschreckend als die Red-Wings-Pantoffeln.

Lenore fragt Ashleigh: »Und woher kennt ihr beide euch?«

»Daphne arbeitet zusammen mit uns in der Bibliothek«, antwortet Ashleigh.

»Wer ist denn nun dieser Miles?«, fragt Harvey.

»Miles ist mein Mitbewohner«, erkläre ich, und Lenore und Barb wechseln einen wissenden Blick.

Ashleigh legt ihre riesige Tasche auf den Boden und lässt sich auf den Stuhl neben Harvey fallen, sodass mir nur der Stuhl neben Barb bleibt. Harvey holt eine Zigarre aus einer kleinen Holzkiste, die in der Mitte des Laminattisches steht, und schiebt sie uns dann zu.

»Nein danke«, sage ich. Ashleigh holt eine heraus und greift nach dem Zigarrenschneider im Deckel der Kiste. »Und woher kennt ihr euch alle?«, frage ich.

Harvey beginnt, die Karten zu mischen. »Oh, wir kennen uns alle schon sehr lange.«

»Grace-Episkopalkirche.« Lenore nickt, du verstehst.

Tue ich nicht.

»Meine Mom war dort Priesterin«, erklärt Ashleigh. »Eigentlich meine Stiefmom, aber mein Dad starb, als ich noch ganz klein war, und meine Mom hat Adara geheiratet, als ich sechs war, daher war sie für mich ein Elternteil, seit ich denken kann.«

Traurigkeit umfängt uns. Harvey legt seine Hand auf Ashleighs und drückt sie. »Sie war eine gute Frau.«

»Die beste.« Lenore bläst einen perfekten Rauchring in Richtung des offenen Erkerfensters. »Und eine großartige Pokerspielerin.«

Bevor ich fragen kann – oder auch nur entscheiden kann, ob ich fragen soll oder nicht –, sagt Ashleigh knapp: »Magenkrebs. Vor fünfeinhalb Jahren.«

Ich denke an meine eigene Mutter, und mir wird die Brust ganz eng. »Es tut mir so leid. Ich hatte keine Ahnung.«

»Es ist hart.« Sie zündet sich ihre Zigarre an. »Als wir Adara verloren, brauchte Mom dringend einen Ortswechsel, also zog sie nach Sedona, wo ihre Schwester wohnt. Mulder und ich vermissen beide sehr, aber ohne Mom und Adara, die mich beim Pokern ständig über den Tisch ziehen, kann ich diese alten Leute hier endlich so richtig aufs Kreuz legen.«

Lenore schnaubt. »Na viel Glück dabei.«

»Sie hat mir alles beigebracht, was sie wusste«, fährt Ashleigh fort, und dabei baumelt ihr die Zigarre aus dem Mundwinkel wie bei einer Romanfigur von Hunter S. Thompson. »Ich bin ganz eindeutig ihre Erbin.«

»Womöglich«, erwidert Barb. »Wenn du die Sorte Kind gewesen wärst, die auch nur auf ein Wort hört, was die Erwachsenen sagen.«

Sie machen Oooh. Sie machen Aaah. Sie lästern. Sie werfen sich gegenseitig vor, die Sache hinauszuzögern, bis wir endlich mit der ersten Runde beginnen.

Ich steige schnell aus, weil ich nur zwei Zweien auf der Hand habe. Harvey feiert seinen Royal Flush, mit dem er gewinnt, indem er in die Küche schlurft und mit einer Flasche schönem Scotch zurückkommt. Er schenkt jedem von uns ein wenig davon ein, und Barb legt eine neue Platte auf.

»Runde zwei«, sagt Lenore und reibt sich die Hände.

Am Ende des Abends habe ich vierzig Mäuse verloren, elf davon wieder zurückgewonnen, meine erste Zigarre geraucht und versprochen, zur Feier von Harveys fünfundsiebzigstem Geburtstag zu kommen, die erst im Oktober stattfindet – dreieinhalb Monate von jetzt an –, aber für die er bereits plant.

»Wir werden einen Partybus mieten und dann zum Casino fahren!«, sagt Barb zu mir. Ihre Augen funkeln von all dem Lachen, Trinken, Rauchen und davon, dass sie uns am Kartentisch so richtig fertiggemacht hat.

»Wenn ich bis dahin nicht ins Gras beiße«, bemerkt Harvey.

»Oh, nein, wir mieten den Partybus dann trotzdem«, verkündet Lenore. »Dann ist es eben eine Beerdigung und keine Geburtstagsfeier.«

»Das wäre mal ein stilvoller Abgang«, sagt Harvey.

»Sollen wir darauf achten, dass dabei auch dein Look stilvoll ist?«, frage ich und deute auf seinen Jogginganzug. Kaum dass ich das gesagt habe, habe ich dieses vertraute Ach-du-Scheiße-Gefühl im Magen und bin mir nicht sicher, ob dieser Witz nicht völlig daneben war.

Aber Harvey hustet nur einen Lacher zusammen mit einer Rauchwolke aus. »Du darfst wiederkommen.« Dann wendet er sich Ashleigh zu: »Bring sie wieder mit.« Und zu mir: »Aber glaub nicht, dass ich dich bei der Arbeit anders behandele.«

Ich lege mir die Hand aufs Herz.

An der Wohnungstür umarmen wir uns alle zum Abschied. Dann ziehen Ashleigh und ich unsere Schuhe wieder an und treten hinaus in die stille Sackgasse. Die meisten anderen Häuser liegen entweder vollständig im Dunklen, oder eine einsame Glühbirne brennt neben ihrer Eingangstür, aber wenn man Ashleigh Glauben schenken kann, fängt die Pokernacht jetzt erst richtig an.

»Wollen wir uns ein Taxi teilen?«, fragt sie und schwankt ein wenig im Stehen. Sie ruft mit dem Handy ein Taxi.

Keine von uns ist noch fahrtüchtig. »Erst ein Hobby, dann ein Taxi«, sage ich. »Was kommt als Nächstes?«

»Ein tödliches Geheimnis«, kontert Ashleigh.

Zumindest glaube ich, dass das ein Witz sein soll.

»Das war wirklich lustig«, sage ich. »Ich war nicht mehr auf einer Party seit …« Ich denke einen Augenblick nach. »Seit meiner eigenen Verlobungsfeier, glaube ich.«

»Du glaubst, dass das hier eine Party war? Wir müssen dich wirklich öfter unter Leute bringen.«

Ich zucke mit den Achseln. »Ich war wohl immer eher ein Anhängsel, schätze ich. Nur dass ich in letzter Zeit niemanden mehr hatte, an den ich mich hängen konnte.«

»Du bist kein Anhängsel«, erwidert sie. »Du bist ein Wir-Mädchen.«

»Ein wieherndes Mädchen?«, frage ich.

»Nein, eher so wie in Wir mögen dieses Restaurant. Wir machen hier immer Urlaub. Wir mögen eigentlich keine Horrorfilme. Eine Frau, die sich wohler fühlt als Teil eines Ganzen, die nirgends ohne Begleitung hingeht.«

»Mist«, sage ich. »Du hast recht.«

»Natürlich habe ich recht. Ich bin weise.«

Das erste Wir waren meine Mom und ich, dann waren es Sadie und ich, dann Peter und ich. Ich habe immer an den Leuten geklebt, die ich mochte, und versucht, um sie herumzukreisen. Vielleicht, das begreife ich jetzt, habe ich versucht, mich un-verlassbar zu machen. Doch das hat nicht geklappt.

»Ich will aber nicht mehr nur ein Teil eines Wir sein. Ich will ein Ich sein.«

»Du bist doch längst ein Ich. Es geht doch nur darum, wie sehr du es annimmst.«

»Vermutlich«, erwidere ich.

Ashleigh mustert mich. »Du hast dich heute gut gehalten.«

»Na ja, ich habe das Gefühl, dass sie mich auch ein bisschen geschont haben.«

»Oh, sie haben dich behandelt, als wärst du aus Glas«, stimmt sie zu, den Kopf zur Seite geneigt und mit abschätzendem Blick. »Aber so zerbrechlich bist du gar nicht, Vincent.«

»Bin ich auch nicht.« Es kommt mir wahr vor, jetzt zumindest. Ich bin nicht so zerbrechlich. Einsam, verletzt, wütend, ein bisschen wehleidig? Klar.

Aber nicht zerbrechlich. Vielleicht könnte ich sogar damit zurechtkommen, hierzubleiben, an dem Ort, an dem mein Leben auseinandergefallen ist. Vielleicht kann ich neu anfangen, etwas Eigenes auf die Beine stellen.

Das Taxi kommt.

»Ashleigh?«, sage ich.

»Hm?«

»Danke. Wirklich.«

Sie verdreht die Augen. »Wir brauchten eine fünfte Person in unserer Runde.«

Ich schüttele den Kopf. »Nicht nur das. Sondern auch, dass du meine Freundin bist. Dass du mir trotz des vergangenen Jahres eine Chance gegeben hast.«

Ihr sonst so sachliches Gesicht wird weicher. »Weißt du, ich habe auch eine Freundin gebraucht.«

»Wie schön, dass ich das sein kann«, antworte ich.

»Und umgekehrt genauso.« Der Taxifahrer blendet auf, und wir torkeln, die Arme um die Schultern der jeweils anderen gelegt, die Einfahrt hinunter, ihm entgegen.

Aus Gründen, die ich nicht recht verstehe, habe ich das Gefühl, heulen zu können.
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49 Tage, bis ich gehen kann

Warum erzählst du es mir nicht?«, frage ich Miles und gehe hinter ihm her in die Küche.

»Weil du schon zugesagt hast.« Er öffnet den Kühlschrank.

»Hast du Angst, dass ich abspringe, wenn ich weiß, was es ist?«, hake ich nach.

Er holt den Wasserkrug heraus, füllt sein Glas und trinkt alles in einem Zug aus. Dabei grinst er mich an.

»Na komm schon, Miles, ich hasse Überraschungen.«

»Dann hättest du vorher fragen sollen. Bevor du gesagt hast, dass du mitkommst.«

»Gehen wir Fallschirmspringen?«, frage ich.

Er füllt den Krug am Wasserhahn. »Ich glaube eher nicht.«

»Erfordert das, was wir tun, schwere körperliche Arbeit?«

Er stellt den Krug zurück in den Kühlschrank. »Komm, zieh was Hübsches an, Daphne. Wir müssen bald los.« Er drängt sich an mir vorbei aus der Küche.

»Beerdigung?«, rufe ich ihm hinterher.

Er bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Wärmer.«

»Bitte sag mir, dass das ein Witz ist«, flehe ich.

Er grinst jetzt breit. »Du kannst Rot tragen, wenn es das ist, was du wissen wolltest.«

»Eine Beerdigung von jemandem, den du hasst?«, frage ich.

Er lacht und verschwindet. »Sei in einer halben Stunde fertig«, sagt er von irgendwoher.

In meinem Zimmer ziehe ich das einzige hübsche Kleid an, das ich besitze, dasselbe rückenfreie schwarze, das ich zu meiner Verlobungsfeier und an meinem ersten Abend im Cherry Hill mit Ashleigh getragen habe. Sie und Julia sind heute in einem Jazzclub in der Gegend, also schreibe ich in den Gruppenchat: Weiß eine von euch, wo Miles und ich hingehen?

Julia schreibt: Das hat er dir noch gar nicht gesagt?

Ashleigh schreibt: lmao, ja ich weiß es.

Ich schicke eine Reihe Fragezeichen.

Julia schreibt: Oh mein Gott, sie hat es mir gerade gesagt.

Was ist es denn jetzt?, frage ich.

Ashleigh antwortet mit einem Zwinker-Smiley. Julia fügt hinzu: BITTE mach ganz viele Fotos.

* * *

SENIOR PROM steht auf dem silbernen Banner. Es ist zwischen den beiden Säulen gespannt, die zu beiden Seiten der babyrosafarbenen Eingangstüren der Strandhotelanlage stehen. Sträuße aus schwarzen und silbernen Ballons hängen an beiden Enden.

Miles’ Truck kommt rumpelnd davor zum Stehen.

»Was«, bringe ich heraus.

»Keine Sorge.« Miles stellt den Motor aus. »Es wird noch viel schräger.«

Ein Valet im Teenageralter kommt aus dem Hotel herausgerannt, und Miles steigt aus dem Truck aus und reicht ihm die Autoschlüssel, damit er den Wagen parken kann. Ich folge ihm, und wir gehen zur Eingangstür.

»Es ist mitten im Sommer«, sage ich.

»Der 29. Juni«, bestätigt er.

»Wir sind um die fünfunddreißig Jahre alt«, füge ich hinzu.

»Ja das sind wir.«

»Wie kommt es dann, dass wir bei einer Schulabschlussfeier sind?«, frage ich.

»Wie kommt es überhaupt, dass wir auf der Welt sind?«, neckt er mich. »Na komm.« Er legt die Hand auf meinen unteren Rücken, und sofort läuft ein Schauer über meine Wirbelsäule. Ich lasse mich von ihm in die üppig verzierte Lobby des Hotels führen.

Glänzende Fußbodenfliesen, auf denen dicke, geblümte Teppiche liegen, und mutig gemusterte Tapeten, Samtsessel in Sitzecken und ein riesiges Schild, das direkt vor uns aufragt: Senior Prom des Waning Bay-Geschichtsvereins.

Der Pfeil darunter weist nach links.

Ich werfe Miles einen Blick zu, der sich offenbar über meine Verblüffung freut. Er nimmt meine Hand und führt mich den mit Teppichen ausgelegten Flur entlang. Die Musik wird lauter, als wir die geöffnete Doppeltür am Ende erreichen.

Wir gehen unter einem Bogen aus silbernen Ballons in einen Ballsaal hinein, geschmückt mit silbernen Luftschlangen und mit Glitzer gefüllten Ballons. Tische mit weißen Tischdecken, auf denen große Sträuße aus weißen Rosen stehen, säumen das glänzende Parkett der Tanzfläche, hinter der sich die Türen auf eine Veranda öffnen, die mit bunten Lichtern erleuchtet ist. Dort draußen stehen bereits einige Pärchen um Stehtische herum und plaudern, Cocktails in den Händen.

Da bemerke ich erst die Gäste selbst, die alle extravagant gekleidet sind, einige sogar extravagant parfümiert, aber die meisten haben eine Sache gemeinsam.

»Oh mein Gott.« Ich drehe mich zu Miles um und senke die Stimme. »Was ist das?«

»Das ist eine Schulabschlussfeier. Eine Senior Prom«, sagt er und grinst auf mich hinunter.

Senior hat hier eine ganz neue Bedeutung. Wir sind vermutlich eins von insgesamt drei Paaren hier, die sich nicht an die erste Mondlandung erinnern.

Er nimmt zwei Champagnerflöten von dem Silbertablett eines Kellners.

»Das hier hilft gegen den Schock«, sagt Miles und setzt mir das Glas an die Lippen.

Es gelingt mir gerade so, den Sekt zu schlucken und nicht auszuspucken. »Bitte erklär mir das so, als wäre ich gerade erst auf diesem Planeten gelandet.«

»Du bist ziemlich neu in Waning Bay«, erwidert er, »also trifft das ja auch zu.«

»Von welcher Schule ist diese Feier?«

»Keine Schule«, sagt er. »Das ist eine Spendenveranstaltung, die jedes Jahr stattfindet. Massenweise Unternehmer hier. Ich dachte, das wäre für dich vielleicht eine gute Gelegenheit, Sponsoren kennenzulernen. Für den Lesemarathon.«

Das rührt mich so dermaßen, dass sich mein ganzer Körper ungefähr zwanzig Grad wärmer als noch vor einer Sekunde anfühlt. Andererseits kann das natürlich auch am Sekt liegen.

»Das ist echt lieb«, sage ich zu ihm, »aber das erklärt noch nicht, warum du hier bist. Du hattest die Karten ja schon.«

»Na ja, zunächst einmal …« Er beugt sich nah an mein Ohr und flüstert: »Ich liebe alte Leute.«

»Ich habe allerdings bereits bemerkt, dass du gut mit Menschen über siebzig zurechtkommst«, antworte ich. »Andererseits scheinen dir auch die Menschen unter siebzig keine Probleme zu bereiten.«

Er verdreht die Augen, lächelt aber dabei. »Ich finde es einfach schön, mit Leuten Zeit zu verbringen, die schon einiges hinter sich haben, weißt du?« Er zuckt mit den Achseln. »Sie haben sozusagen die schlimmsten Fehler schon gemacht, und sie wissen, wer sie sind und wer sie sein wollen.«

Ich spüre, wie mein Lächeln in sich zusammensinkt und mein Herz ganz weich wird. Sein Ton klingt ein wenig sehnsüchtig. Und den sehnsüchtigen Miles kenne ich noch nicht.

»Außerdem ist Lenore im Vorstand des Vereins und hat mich dazu verdonnert, ›meinen Teil beizutragen‹«, fügt er hinzu.

»Komm, wir trinken jetzt was Richtiges.« Er berührt meinen Rücken und deutet mit einer Kinnbewegung in Richtung der Mahagonibar am anderen Ende des Ballsaals.

Wir gehen dorthin und stellen uns in die jämmerlich kurze Schlange. Da dämmert mir etwas. »Du hast gesagt, ›zunächst einmal‹.«

Miles zieht die Brauen zusammen. »Was?«

»Du hast gesagt, zunächst einmal liebst du …« – ich forme mit den Lippen die Worte »alte Leute«, damit es niemand in der Schlange hört –, »aber du hast nicht nur deswegen zwei Karten gekauft, nur weil du …«

Ich verstumme, weil ich plötzlich begreife.

Na ja, teilweise verstumme ich, weil ich plötzlich begreife.

Eigentlich verstumme ich deswegen, weil ich genau in dem Moment, in dem ich begreife, warum Miles vermutlich zwei Karten für die Veranstaltung hat, den zweiten Grund dafür unter dem Ballonbogen hindurch in den Saal treten sehe.

Blond, elfenhaft, spektakulär aussehend in ihrem seegrünen Kleid, eine Hand sanft auf dem Unterarm ihres in seinem Smoking ebenso spektakulär aussehenden Partners.

Miles und ich wechseln einen Blick, wir sind beide erschrocken und wie erstarrt. Es ist, als liefe der Satz O mein Gott, nur nicht das in Dauerschleife in unseren Köpfen.

»Ich habe nicht erwartet, dass sie kommen würde«, sagt Miles schließlich.

»Ah-ha.« Mehr bekomme ich nicht heraus. Mein Hirn ist damit beschäftigt, Fluchtwege zu suchen. Peter und Petra stehen immer noch am Eingang, und am besten wäre es daher vermutlich, hinaus auf die Veranda zu springen, über die Brüstung zu klettern und uns bäuchlings auf den Sandstrand darunter zu werfen.

»Ich bin derjenige, der die Karten gekauft hatte«, erklärt Miles. »Daher dachte ich, sie würde nicht kommen.«

»Was machen wir jetzt?«, frage ich ihn.

»Ich meine«, sagt Miles, »Wir können doch Hallo sagen? Oder sie einfach ignorieren? Der Saal ist ja groß.«

Plötzlich kommt mir der gesamte Staat Michigan zu klein für uns vier vor.

Ich schaue vorsichtig zur Tür. Peter und Petra sind jetzt an der Wand entlang weitergegangen und schlängeln sich zwischen den Tischen hindurch auf eine Gruppe von Leuten ganz hinten zu.

»Granny Comer ist hier«, stöhnt Miles.

»Granny Comer?«, wiederhole ich bestürzt.

»Petras Großmutter«, erklärt er bereitwillig.

»Nein, das habe ich mir schon gedacht. Ich kann nur nicht glauben, dass sie sie so nennen. Hassen sie sie heimlich?«

»Nein, sie lieben sie«, sagt er. »Mich haben sie heimlich gehasst.«

»Dann haben sie einen ebenso schlechten Geschmack wie Petra«, knurre ich.

Er lächelt, aber das Lächeln ist sofort wieder verschwunden. »Wollen wir abhauen?«

Natürlich will ich abhauen.

Aber ich muss auch an dieses Foto von Peter und Petra mit Sadie und Cooper denken, an all die heiligen Orte in Richmond, die mir nicht mehr gehören, an das Haus, das mir nie wirklich gehört hat, und an Petra, die Peter hierhergebracht hat, obwohl sie wusste, dass Miles schon Karten für die Veranstaltung hatte.

»Ma’am?«, fragt mich die Bartenderin.

Wir sind an der Spitze der Schlange angekommen. Sie wartet, dass wir etwas bestellen. Ich sehe Miles in die Augen. »Wenn du das gerade brauchst, können wir auch abhauen«, sagt er. »Aber …« Er neigt den Kopf, und die Augen unter seinen schwarzen Wimpern glitzern.

»Aber?«, frage ich.

»Wir können auch bleiben«, antwortet Miles. »Trinken. Tanzen. Spaß haben.«

»In einem Saal mit unseren Exen«, ergänze ich. »Die glauben, dass wir zusammen sind.«

Miles’ Lächeln wird breiter. »Siehst du? Klingt das nicht nach Spaß?«

»Ma’am?« Die Frau hinter dem Tresen spricht jetzt lauter.

Es ist nicht richtig, dass wir gehen müssen. Wenn es ihnen nicht passt, können sie ja gehen.

Ich sage zu ihr: »Zwei Whiskey-Shots, bitte.«
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Wie üblich kennt Miles hier absolut jeden.

Wir merken, dass draußen auf der Veranda ein Banketttisch voller Desserts steht, und machen uns auf den Weg dorthin, aber wir schaffen es immer nur etwa zwei Meter weit, dann werden wir wieder von irgendeinem weißhaarigen oder graubärtigen Miles-Nowak-Superfan aufgehalten.

Mein Magen ist leer genug, dass der Whiskey-Shot mir beim Plaudern hilft, was wirklich gut ist, denn als Lance der Bastelladenbesitzer Miles’ Frage beantwortet, wie sein Geschäft so läuft (»Geht so – die Kinder heutzutage basteln nicht mehr so gern wie früher«), leitet Miles elegant über zu: »Ich wette, dass die Kinder in der Bücherei das toll fänden. Hast du schon mal darüber nachgedacht, ein paar Bastelsets für den Lesemarathon zu spenden?«

Worauf Lance natürlich erwidert: »Was ist denn ein Lesemarathon?«, und Miles mich sehr sanft nach vorn schiebt und mir aufmunternd zunickt.

Normalerweise würde ich mir lieber die Beine mit einer zerbrochenen Bierflasche rasieren, als aus dem Stegreif meinen Lesemarathon anzupreisen, aber er hat die Sache so schön eingefädelt, und ich befinde mich ohnehin in einem Raum mit meinem Ex-Verlobten, was soll da also noch schiefgehen?

»Das ist eine Spendenveranstaltung«, sage ich.

Und als ich damit fertig bin, ihm davon zu erzählen, rede ich über die Kinder, über meine Kollegen und darüber, dass wir unbedingt mehr aktuelle Kinderliteratur erwerben müssten, und am Ende unserer Unterhaltung hat Lance nicht nur zugesagt, zehn Drachenbausätze als Preise zu spenden, sondern auch im Herbst einen Miniaturmalkurs zu halten.

Als wir endlich am Desserttisch angekommen sind, habe ich außerdem kennengelernt: Miles’ Lieblingskäsehändlerin, den Besitzer von Cherry City, Cherry Goods, und Molly von Molly’s Popcorn Emporium, außerdem den Betreiber des Eisladens Frosty Dips. Zwischendrin führe ich eine außergewöhnlich kurze Unterhaltung mit Barb und Lenore, die durch einen der freiwilligen Helfer unterbrochen wird, der sie über ein »Rumgeknutsche« in der Nähe des Indoor-Pools informiert.

Innerhalb einer Stunde habe ich für den Lesemarathon Folgendes gesichert: eine Käseplatte für die Freiwilligen, hundert Geschenktüten mit Schokokirschen, verschiedene Sorten Popcorn und eine große (steuerfreie) Geldspende.

Ich selbst habe unterdessen ausgesprochen viel Ehrfurcht, aber auch Hunger angesammelt. Als Miles und ich am Desserttisch stehen und einen Teller mit Keksen, Kuchenstücken und einzelnen Schalen Schokocreme beladen, sage ich, immer noch ganz benommen: »Ich verstehe wirklich nicht, wie du das wieder gemacht hast.«

Er gibt mir ein pinkfarbenes Macaron, das ich mir sofort in den Mund stecke. »Ich habe gar nichts gemacht«, antwortet er. »Die Leute finden es wichtig, was du tust.«

»Vielleicht«, sage ich mit vollem Mund. »Aber ich habe schon eine ganze Weile erfolglos versucht, jemanden von Frosty Dips zu erreichen.«

»Na ja, Dillard, der Bruder von Frosty Dip, hat den Haushaltsgeräte-Schrägstrich-Friseurladen, zu dem ich immer gehe«, sagt Miles.

»Ich bin jetzt schon lange genug hier, um diesen Satz einfach so zu akzeptieren«, bemerke ich. »Ich habe aber auch schon im März eine Mail an Popcorn Emporium geschrieben.«

Miles runzelt die Stirn, als er das hört, und legt noch ein hellgelbes Macaron auf den Teller. »Ich weiß, dass das mies ist, aber manchmal müssen die Leute einfach ein Gesicht sehen, bevor sie bereit sind zu helfen. Eine E-Mail reicht da nicht.«

»Danke, dass du das Gesicht bist«, sage ich.

Er wendet sich mir zu. »Du hast sie dazu gebracht, dass sie sich kümmern wollen, nicht ich.«

»Na ja, ich glaube, es schadet nicht, die Fake-Freundin des Bürgermeisters von Waning Bay zu sein. Also danke. Ehrlich.«

Er lächelt mich an, um uns herum glitzern die Lichter, und schiebt mir ein limettengrünes Macaron zwischen die Lippen. »Jederzeit«, sagt er.

Ich schaffe es, nicht zu stöhnen, aber es fühlt sich dennoch ungeheuer intim an. Die Veranda ist jetzt beinahe verlassen, außerdem ist es hier dunkler als im Ballsaal, und ich bin ganz erhitzt.

Ich räuspere mich. »Sollen wir reingehen?«

»Wenn du möchtest.«

»Dann los«, sage ich und mache mich auf den Weg.

Aber während ich noch zu entscheiden versucht habe, ob ich lieber in der aufgeladenen Dunkelheit mit ihm auf der Veranda bleiben oder in den Saal und das Gedränge zurückgehen will, habe ich eine Variable außer Acht gelassen.

Und zwar die, mit der wir beinahe zusammenstoßen, als wir in den Saal treten.

Petras aquamarinblaue Augen flackern eine Millisekunde lang auf, aber dann schmilzt ein warmes Lächeln auf ihrem Gesicht, und sie schnurrt kehlig wie eine Femme fatale: »Oh mein Gott, es ist ja so schön, euch hier zu sehen.«

Worauf ich gar nichts entgegne, hauptsächlich deswegen, weil sie mich bereits umarmt hat. Sie duftet nach Sandelholz, und ein glänzender Vorhang blonden Haars verdeckt meine Sicht, bis sie sich wieder von mir löst.

Jetzt umarmt sie Miles. Sie stürzt sich nicht so auf ihn wie auf mich, sondern stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihn an sich.

Er hebt einen Arm und legt ihn um ihren Rücken. Mit der anderen Hand stellt er den Dessertteller auf dem Tisch neben uns ab.

Er schafft es, ganz ruhig »Finde ich auch« zu sagen, und ich wünsche mir, vom Erdboden verschluckt zu werden, oder dass mich der Alkohol in die Ohnmacht schickt.

»Du siehst wunderschön aus«, sagt Petra und drückt meinen Unterarm.

»Danke«, quetsche ich heraus. »Du auch.«

»Ich liebe dieses Kleid«, verkündet sie. »Es ist so anders! Sonst ist dein Stil eher so … zugeknöpft.«

Autsch.

Miles berührt meinen Rücken. Seine Hand streicht über meine Hüfte und zieht mich dann an sich. »Ja, sie ist wie ein Geheimnis«, sagt er.

Ich schaue zu ihm hoch, und die Dankbarkeit in meinem Bauch weicht einem Schmerz, einem Begehren.

»Oder wie eine Bibliothekarin«, fügt Peter bissig hinzu, und obwohl ich mir zu neunzig Prozent sicher bin, dass das nicht gegen mich gerichtet war, fällt mein Ego doch in sich zusammen, weil ich so deutlich an den Unterschied zwischen mir und der Frau erinnert werde, die beide anwesenden Männer hier lieben.

Miles’ Hand legt sich jetzt auf meinen Bauch und zieht mich so nah an sich, dass mein Rücken an seinem Körper liegt. »Ja, darauf habe ich schon immer gestanden«, sagt er.

»Worauf?«, erkundigt sich Petra.

»Auf heiße Bibliothekarinnen«, sagt er und schaut mit einem leichten Lächeln auf mich hinunter, das mein Herz trifft wie der erste elektrische Schlag eines Defibrillators.

»Und was ist mit dir, Daphne?«, kommt es von Peter.

Ich zucke zusammen. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt wissen, dass sie das tun, aber sie stehen jetzt noch näher bei uns, als befänden wir uns in einer Wettkampfsituation. Wie bei Dirty Dancing oder so.

Er hat den Arm um ihre Taille geschlungen, und sie legt die Hand besitzergreifend auf seine Brust. »Hast du immer schon heimlich auf Barkeeper gestanden?«, fragt Peter trocken.

Und wieder bin ich mir beinahe sicher, dass er gar nicht versucht, fies zu mir zu sein. Ich glaube, er will einfach gemein zu Miles sein.

So wie Petras Mund offen steht, nehme ich an, dass sie das auch glaubt.

Und dann ist da Miles. Ich spüre seine Anspannung, obwohl er noch lächelt. Seine Hand streichelt sanft meine Hüfte, als würde ihn das alles überhaupt nicht stören.

Aber mich. Mich stört es.

»Nein«, sage ich mit fester Stimme und drehe mich ein wenig zu Miles. Ich schlinge meine Arme um seinen Rumpf, drücke meine Brüste an seine Brust und schaue ihm in die Augen. Dann sage ich: »Aber diese Mitbewohnersituation ist ziemlich heiß.«

Miles’ Pupillen weiten sich. Er nimmt das als Stichwort, hebt mein Kinn etwas an und küsst mich.

Und ich habe Miles schon einmal vor Peter einen Kuss gegeben – einen Kuss, der ein taktischer Spielzug war –, aber das hier fühlt sich anders an.

Dies hier ist der Hauptgewinn.

Langsam, sanft, vertraut. Eine Erleichterung von einem Kuss, und viel, viel zu schnell vorbei. Aber so wie Petra uns mit immer noch offenem Mund anstarrt, könnte man glauben, dass wir gerade die 69er-Stellung im Handstand vor Gott und der Welt vollführt hätten.

Miles verschränkt seine Finger mit meinen. Er drückt meine Hand und räuspert sich. »Entschuldigt uns«, sagt er. »Ich freue mich schon die ganze Woche darauf, endlich mit Daphne zu tanzen.«

Er zieht mich von ihnen weg, und ich folge ihm mit vernebeltem Kopf, aber klopfendem Herzen, und ich muss die ganze Zeit an ihn denken.

An die leichte Berührung seiner Lippen, den Druck seiner Zunge, wie seine Hand über meine Hüfte streichelte, während seine andere mein Kinn anhob.

Wir bleiben fast in der Mitte der Tanzfläche stehen. Die Discokugel über uns dreht sich, und die Lichter glitzern und tanzen über sein Gesicht. »Alles okay?«, fragt er.

»Ja, okay«, sage ich leise.

»Gut.« Er verschränkt erneut seine Finger mit meinen, zieht mich an sich und bewegt sich schon langsam zu Neil Youngs »Harvest Moon«. Er legt seine andere Hand auf meinen Rücken, jede seiner Bewegungen ist so langsam, so überlegt, dass sich jede Sekunde davon in meine Erinnerung gräbt.

»Tut mir leid«, sage ich. Er runzelt die Stirn. »Wegen der Dinge, die Peter gesagt hat.«

»Ah.« Seine Schultern deuten ein Achselzucken an. »Schon okay.«

»Nein. Das ist es nicht«, widerspreche ich.

»Es ist ja nichts, was ich in den letzten drei Jahren nicht schon von Petras Familie gehört hätte«, erwidert er.

Meine Hand krallt sich unwillkürlich in den Stoff seines Hemdes, als könnte das etwas gutmachen, als könnte ihn das vor jedem beschützen, der nicht versteht, was für ein Geschenk er ist.

»Ich dachte, du hättest gesagt, sie seien nett.«

»Nein, das waren sie auch.« Wieder ein Achselzucken, ein kurzer Blick aus dem Augenwinkel. »Aber hin und wieder gab es da solche Kommentare. ›Ist bestimmt schön, nicht erwachsen werden zu müssen‹ und so.«

»Miles. Das ist überhaupt nicht nett.«

»Sie fand immer, dass ich zu viel hineininterpretiere«, fährt er fort. »Aber ich glaube, sie hatten einfach Angst, ich könne Petra nicht das bieten, was sie sich für sie wünschten.«

»Dann sind sie nicht nur gemein, sondern auch noch dumm.«

»Sie hatten ja irgendwie recht. Ich war noch nie gut unter Druck. Ich hätte es irgendwann sowieso vermasselt.«

»Und das glaubst du weswegen?«, will ich wissen.

Er lächelt kläglich. »Meine Vergangenheit.«

Einige Sekunden lang schweigen wir. Wir wiegen uns nur langsam im Kreis zur Musik. »Danke übrigens«, murmelt er. »Für das, was du zu Peter gesagt hast.«

Ich brauche einen Augenblick, um mich daran zu erinnern, was ich gesagt habe, und dann strömt mir die Lava ins Gesicht. »Tut mir leid deswegen.«

Miles lacht. »Nein, das soll dir nicht peinlich sein.« Er berührt meine Wange, dann streicht er über die Stellen, die rot geworden sind. »Es war großartig. Ich glaube, Peters Seele hat für einen Moment seinen Körper verlassen.«

Das aufregende, nervöse Gefühl in meiner Brust erstirbt bei der Erwähnung von Peters Namen. Ich weiß, dass ich bei diesem Spiel freiwillig mitgemacht habe, aber je näher ich Miles komme, desto schwieriger ist es zu sagen, was wahr ist und was nicht.

»Na ja, was ist auch peinlich daran, öffentlich eine Mitbewohner-Sexfantasie einzugestehen, nachdem die heiße Verlobte deines Ex dich altbacken genannt hat?«

»Sie hat dich nicht altbacken genannt«, sagt Miles. Er dreht mich, zieht mich an sich, unsere Körper schmiegen sich aneinander, jede Stelle, wo sie sich berühren, ist eine eigene kleine Sonne, Hitze und Schwerkraft und Hitze und Schwerkraft.

»Du kannst sie so lange verteidigen, wie du willst, Miles …«

»Ich verteidige sie nicht«, sagt er. »Ich weiß einfach, dass sie das nicht gesagt hat, weil sie das nicht denken kann. Ich meine, du bist ganz eindeutig …« Sein Blick gleitet über mich.

»Schon okay«, beteuere ich. »Ich bin zufrieden damit, wie ich aussehe, es sei denn, ich stehe ausgerechnet neben der superheißen neuen Freundin meines Ex und betone dadurch noch einmal, wie viel besser er es jetzt getroffen hat.«

Miles bleibt abrupt stehen. »Sag das nicht.«

»Stimmt doch. Es kommt immer etwas Besseres. Das ist wohl mein Fluch.«

»Daphne.« Er lacht leise und rau, aber seine Augen bleiben ganz ernst. »Du kannst ihn jetzt nicht sehen, aber Peter steht am Rand der Tanzfläche und beobachtet jede deiner Bewegungen, und in einer Sekunde werde ich dich um neunzig Grad drehen und dich wieder küssen, und wenn ich damit wieder aufhöre, möchte ich, dass du nach links schaust und sein Gesicht siehst. Und dann kannst du mir noch mal sagen, ob er wohl glaubt, dass sein neues Leben ohne dich in irgendeiner Weise etwas Besseres ist.«

Und kaum dass er das letzte Wort gesagt hat, tut er genau das. Er macht eine halbe Drehung, beugt sich über mich, und es ist, als würden wir einfach dort weitermachen, wo unser letzter Kuss aufgehört hat, denn jetzt ist er noch leidenschaftlicher, noch intensiver.

Und ich denke überhaupt nicht darüber nach, wie Peter das alles findet, als Miles meine Lippen mit seiner Zunge öffnet und seine Hand sich fest auf meinen Hintern legt. Und als Miles’ andere Hand in mein Haar greift und sich mein Körper ihm entgegenbiegt, denke ich nur noch an den würzigen Ingwerduft, den Geschmack von Espressomacarons und an seine Erektion, die ich zwischen uns fühlen kann.

Ein paar Sekunden lang bin ich nur noch ein Körper, der mehr davon will.

Ich komme wieder zu Bewusstsein, als ein paar alte Damen in perlenbestickten Mutter-der-Braut-Kleidern am Tisch an der Tanzfläche zu johlen und zu klatschen beginnen.

Miles berührt mein Kinn mit dem Daumen und küsst mich noch einmal. Er richtet sich auf. »Jetzt nach links schauen«, sagt er heiser.

Aber das tue ich nicht. Stattdessen trete ich einen Schritt zurück. Dann drehe ich mich um und laufe davon.
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Eigentlich möchte ich in der Damentoilette zu Atem kommen und mein Hirn davon überzeugen, mir nicht mehr dieses Schwindelgefühl zu bereiten. Aber ich finde auf Anhieb keine Toilette, also reiße ich die Eingangstür so heftig auf, dass der Valet überrascht aufschreit.

»Tut mir leid!«, stammele ich und gehe zum Parkplatz.

»Daphne!«, ruft Miles und rennt mir hinterher. »Daphne?«

Ich bleibe stehen und versuche, so natürlich wie möglich zu wirken und zu sein. »Es ist alles okay.« Ich drehe mich zu ihm um. »Mir war nur ein bisschen schwindelig.«

»Mist.« Er kommt näher, berührt meine Taille, hockt sich hin und schaut mir in die Augen. »Du bist bestimmt dehydriert. Setz dich, ich hole dir Wasser.«

Ich schüttele den Kopf. »Nein, es ist schon in Ordnung. Ich glaube, ich sollte nur lieber nach Hause gehen.«

»Ich hole die Schlüssel vom Valet.«

»Nein«, beharre ich. »Ich rufe mir ein Taxi.«

Er mustert mich mit der skeptischen Sorge eines Tierarztes, der einen Hund untersucht, der gerade einen ganzen Espresso-Schoko-Kuchen hinuntergeschlungen hat. »Wenn du gehst, gehe ich mit.«

Oh, ach so.

Denn während Miles in meinem Hirn herumgewirbelt ist und Schwindel verursacht hat, hat er natürlich nicht vergessen, dass die Liebe seines Lebens mit einem anderen Mann da drin ist.

»Dann wartest du hier?« Er neigt wieder den Kopf zu mir. »Du läufst nicht weg, wenn ich jetzt die Schlüssel hole?«

Ich schüttele den Kopf. Er lässt meinen Ellenbogen los und trabt über den Parkplatz. Als er zurückkommt, bin ich schon ein bisschen ruhiger.

Er öffnet zuerst meine Tür, dann steigt er auf den Fahrersitz und startet den Motor. »Wann hat das angefangen?«

»Wann hat was angefangen?«, frage ich zurück.

Er zieht die Brauen zusammen. »Der Schwindel.«

Ich brauche eine Sekunde, bis ich wieder weiß, wovon er spricht. »Oh. Als wir getanzt haben. Ich fühle mich schon viel besser.«

Er sieht mich lange an, dann nickt er und fährt aus der Parklücke heraus. Ein paar Minuten lang fahren wir schweigend weiter, die gebogene Küste der Halbinsel entlang in Richtung Stadt, und ich halte den Blick durch die Windschutzscheibe auf den Mond gerichtet, beobachte, wie er leuchtet und hinter den Bäumen verschwindet, um dann wieder aufzutauchen.

Der Truck wird langsamer, fährt an den Rand, und ich erwarte, ein Reh zu sehen, das uns den Weg versperrt, aber die Straße ist leer und ganz still.

Miles parkt den Truck jetzt. »Erzählst du mir jetzt, was los ist, Daphne?«, fragt er rau.

»Nichts«, antworte ich.

»Es ist nicht nichts«, sagt er. »Ist was passiert? Mit Peter?«

»Nein«, beharre ich.

»Du kannst es mir sagen.«

Aber das kann ich nicht. Dieses klaustrophobische Gefühl ist wieder da, diese Mischung aus Beschämung und Begehren. Ich öffne die Tür des Trucks und stolpere in die Dunkelheit.

Miles steigt ebenfalls aus. »Wo gehst du hin?«

»Ich brauche ein bisschen Luft.« Das ist die einfachste Version der Wahrheit.

Er geht um den Kühler des Autos herum und steht vor mir. »Habe ich irgendwas falsch gemacht?«

»Nein.« Ich war noch nie eine gute Lügnerin.

»Daphne«, sagt er sanft. »Bitte sag mir, was ich getan habe.«

Und trotz meiner Entschlossenheit, all diese Gefühle bis zum Ende des Sommers geheim zu halten, platze ich heraus: »Du hast mich geküsst.«

Er zieht die Brauen hoch. »Ich dachte, dass du das wolltest. Ich dachte, dass wir das eben so machen.«

»Nein, das weiß ich.« Ich trete einen Schritt zurück, und mein Rücken trifft auf die Seite des Beifahrersitzes. »Das stimmt auch. Aber ich – es ist jetzt irgendwie anders.«

»Was meinst du damit?«

»Ich will dieses Spiel nicht mehr spielen«, erkläre ich. »Ich will nicht, dass du Dinge sagst, die du nicht so meinst, und Sachen tust, die du nicht tun willst. Das verwirrt mich.«

»Wer sagt denn, dass ich irgendwas getan hätte, was ich nicht hätte tun wollen?«, fragt er.

»Du hast das gesagt«, gebe ich zurück. »Du bist derjenige, der mir gesagt hat, dass du nicht willst, dass zwischen uns etwas passiert …«

»Das habe ich nie gesagt«, wendet er ein und tritt auf mich zu.

»… und ich will nicht einfach nur ein Requisit sein, mit dem du deine Ex eifersüchtig machen kannst. Ich weiß, dass ich damit angefangen habe …«

»Du bist kein Requisit.« Jetzt sieht er verletzt aus.

»Genau das war ich aber gerade«, kontere ich. »Du willst mich nur küssen, wenn sie da sind und es sehen. Und ich weiß, dass ich damit angefangen habe, aber jetzt ist alles anders.«

Miles’ Blick senkt sich, er lacht kehlig auf, schüttelt den Kopf. Dann macht er noch einen Schritt auf mich zu, und unsere Hüften berühren sich jetzt.

Dann hebt er den Blick wieder, nimmt mein Gesicht in beide Hände und küsst mich erneut.

Rau, tief, leidenschaftlich, atemlos.

Ohne dass uns jemand zusieht.

Ohne dass uns etwas daran hindern könnte.

Seine Hüften drücken mich an den Truck. Seine Hände gleiten auf meinen Rücken, legen sich auf die nackte Haut, unsere Brustkörbe sind aneinandergeschmiegt. Ich spüre seine Hitze in der Kälte der Nacht. »Ich will dich küssen«, murmelt er, »immer wenn du irgendetwas isst oder trinkst und dieses Geräusch machst.«

Ich ziehe ihn noch näher an mich, und dieses Geräusch gleitet aus meinem Mund in seinen. Meine Hände greifen in sein Haar. Seine streicheln meine Seiten hinunter, sein Schenkel presst sich zwischen meine. »Ich will dich jedes Mal küssen, wenn ich an deinem Zimmer vorbeigehe und dich durch die Tür hindurch lachen höre«, fügt er hinzu, und seine Hände gleiten unter den Saum meines Kleides, fassen meine Hüften, und meine Haut prickelt, als wollte jede einzelne Zelle ihm doch noch ein wenig näher sein.

Ich ziehe sein Hemd aus seinem Hosenbund. Meine Hand streichelt seinen Rücken, berührt gierig jede seiner warmen Mulden.

»Ich will dich jedes Mal küssen, wenn ich höre, dass du unter der Dusche bist.« Seine Stimme ist jetzt heiser.

Ich berühre seinen Bauch, seine Brust, und seine Muskeln spannen sich an, als meine Fingerspitzen darüberstreichen, und er packt meine Hüften jetzt fester, um mich auf den Kühler des Trucks zu hieven.

»Ich will dich die ganze Zeit küssen, Daphne«, sagt er. »Manchmal ist es nur schwierig, eine Entschuldigung dafür zu finden.«

Ich hake die Finger in seine Gürtelschlaufen und ziehe ihn noch näher heran, seine Hände gleiten über meine Schenkel, und er drängt sich ganz dazwischen. All unsere Wölbungen und Mulden schmelzen jetzt ineinander. Seine geöffneten Lippen gleiten über meinen Hals. Ich bewege mich in den Truck und ziehe ihn mit mir, dann klettere ich rittlings auf seinen Schoß.

Er streicht über meine Seiten, seine Augen sind ganz dunkel. »Daphne«, kommt es von ihm, ein kehliges Knurren.

Ich öffne den Verschluss an meinem Nacken und lasse die Vorderseite meines Kleids bis auf die Taille hinunterfallen. Er stöhnt, umfasst sanft meine Brüste, senkt seinen Mund, um mich zu lecken, mich dann zwischen seine Lippen zu nehmen.

Ich keuche auf, lege die Hände in seinen Nacken, mein Körper biegt sich ihm entgegen.

»Was tun wir da?«, murmelt er an meiner Haut.

»Was willst du denn tun?«, frage ich zurück.

Ein langsamer, prüfender Stoß seiner Hüften, die Empfindung zerschmettert alle meine Gedanken in winzige Bruchstücke.

Sein Mund küsst wieder meinen Hals, sein Atem ist ganz heiß. »Ich will dich ausziehen. Dich schmecken. Ich will dich wieder kommen hören, und ich möchte es spüren.«

Die Bruchstücke werden zu einem Feuerwerk, einem Kaleidoskop aus Gefühlen und Begehren.

Miles’ seidig-dunkles Haar zwischen meinen Fingern.

Seine rauen Hände unter meinem Kleid, die die Spitze meiner Unterwäsche ertasten.

Der Druck seines warmen Mundes auf meiner Brust, die kühle Luft, die jeden Quadratzentimeter meiner entblößten Haut berührt. Begehren und Lust bauen sich gemeinsam auf.

»Miles«, stöhne ich und bewege mich ihm entgegen.

Er schaut zu mir hoch, ohne seinen Mund von meiner Haut zu lösen, seine Augen sind beinahe schwarz. Es ist ein unerträglich erotisches Bild. »Sag mir, dass ich aufhören soll.«

»Ich will aber nicht, dass du aufhörst«, keuche ich. »Ich will dich ausziehen. Ich will dich schmecken. Ich will spüren, wie du kommst.«

»Fuck, Daphne.« Er drückt seine Stirn gegen meine Schulter. Sein Herz pocht an meiner Haut. Seine Hände liegen leicht auf meinen Rippen, sodass er mich von sich weghalten kann. Sein tiefes Stöhnen verwandelt sich in ein gequältes Lachen.

Er richtet sich auf, schließt den Verschluss in meinem Nacken und streicht mit den Händen hinunter zu meinen Schenkeln. »Ich kann das nicht gut«, sagt er rau.

»Was kannst du nicht gut?«, frage ich.

»Mit derart komplizierten Situationen umgehen«, sagt er mit kratziger Stimme. »Ich gerate dann in Panik und verschließe mich, und ich will das jetzt nicht. Ich kann nicht.«

Es fühlt sich an, als sackte mein Magen ein paar Zentimeter tiefer. »Es muss doch nicht so kompliziert sein.«

»Es ist bereits kompliziert«, sagt er.

»Wegen Petra?«, frage ich.

»Nein.« Er streicht mir sanft eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nicht nur das.«

Ich gleite von seinem Schoß und werde hochrot.

»Hey.« Er nimmt meine Hand in seine.

»Schon okay«, sage ich leise. »Du schuldest mir keine Erklärung.«

»Daphne.« Seine Stimme ist jetzt herzzerreißend sanft.

Ich schaue hoch und in seine jetzt ganz dunklen Augen, die überhaupt nicht mehr schimmern.

»Es gibt da einen Riesenhaufen Mist, über den ich nicht gerne rede.« Seine Stimme bricht. »Die Sache ist die, dass ich die schlechte Angewohnheit habe, die Leute im Stich zu lassen, die mir wichtig sind. Ich durchdenke nicht immer alles bis zum Ende, und meinen Gefühlen kann ich normalerweise nicht trauen.«

»Was gibt es denn da zu trauen?« Ich schüttele den Kopf. »Man fühlt eben, was man fühlt.«

Er schaut auf unsere verschränkten Hände. Nach ein paar Sekunden räuspert er sich, aber er schaut immer noch völlig konzentriert auf unsere Hände.

»Als ich jung war …« Er zögert einen langen Moment, wägt seine Worte ab. »Unsere Gefühle, also meine, Julias, oder die meines Dads … sie waren nicht wichtig.«

Seine Kiefermuskeln spielen, und er schluckt trocken. Ich spüre in meiner Handfläche, dass sich sein Puls beschleunigt. »Alles, was zählte, war, welche Auswirkungen es auf unsere Mom hatte«, sagt er. »Wenn wir sie gut aussehen ließen, dann hatte sie uns lieb. Und wenn nicht, dann ›hatten wir es auf sie abgesehen‹. Ich hatte mal einen Magen-Darm-Infekt, und sie war so wütend auf mich, weil ich mich die ganze Nacht übergeben hatte. Sie warf mir vor, es nur vorzutäuschen, um nicht zur Schule zu müssen, und drohte mir Hausarrest an, also bin ich am nächsten Tag zur Schule gegangen, war ständig auf der Toilette und habe mich dort so leise übergeben, wie es ging, um nicht nach Hause geschickt zu werden. Jedes Mal wenn ich etwas tat, was ihr nicht passte, wurde es eine riesige Sache, sie behauptete, ich würde sie hassen. Wenn ich wütend oder ängstlich oder hungrig oder sogar krank war, tat sie so, als würde ich das absichtlich tun, und ich glaubte das.«

»Heilige Scheiße, Miles.« Ich ziehe seine Hand in meinen Schoß und nehme sie zwischen meine.

Er hebt den Blick und schaut mich an. »Es ist schon in Ordnung.«

»Nein, ist es nicht«, widerspreche ich.

»Das ist es eben«, sagt er rau. »Ich muss dafür sorgen, dass es in Ordnung ist. Damit es mir gut geht. Als Kind hatte ich ständig so viel Angst und fühlte mich so machtlos, die ganze Zeit, und jetzt muss ich einfach dafür sorgen, dass alles in Ordnung ist.« Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube wirklich, dass das zum Teil der Grund ist, warum es zwischen Petra und mir gut lief. Ich hatte noch nie jemanden kennengelernt, der so … ›im Augenblick‹ lebte, und genau das muss ich auch. Denn wenn ich zu viel über die Vergangenheit oder die Zukunft nachdenke, falle ich auseinander. Daher lasse ich all dieses Zeug meistens dort, wo ich nicht darüber nachdenken muss.«

Ich senke den Blick. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht nachbohren.«

Er sieht mich wieder an, seine Stimme ist nur noch ein Kratzen. »Das tust du nicht«, sagt er. »Ich will ja, dass du es weißt. Aber ich …«

»Was?«

Er schaut über meine Schulter statt mir ins Gesicht. »Ich will nicht, dass du mich ansiehst, als wäre ich völlig kaputt.«

»Miles.« Ich berühre seinen Hals und sorge so dafür, dass er mich ansehen muss. »Du bist nicht völlig kaputt. Du bist völlig in Ordnung. Aber das, was mit dir passiert ist, ist es nicht. Es ist total beschissen.«

»Es ist ja vorbei«, sagt er leise, und seine Hände umschließen meine Handgelenke.

»Das bedeutet aber ja nicht, dass du deswegen nicht noch Gefühle dazu haben darfst.«

Seine Mundwinkel zucken, nur eine einzige Sekunde lang. »Aber das ist ja das Problem. Immer wenn einer von uns eine negative Emotion gezeigt hat, hat es das nur noch schlimmer gemacht. Sie verdrehte es immer so, dass es sich wieder gegen uns richtete, und dann fingen wir an, uns dafür zu entschuldigen, verletzt, wütend oder traurig zu sein, und ich wusste dann überhaupt nicht mehr, was richtig oder normal war. Ich meine, jeder, der meine Mom kennenlernte, mochte sie. Lehrer, die anderen Eltern, meine Freunde.

Wenn sie will, dann kann sie einem das Gefühl geben, als wäre man das Zentrum des Universums, sozusagen ihr Lieblingsmensch. Ich habe früher ungeheuer gern meine Freunde zu uns eingeladen, weil sie das jedes Mal in diesen anderen Menschen verwandelt hat. In diese lustige, warmherzige Mom, die mich liebte.

Ich wollte so sehr, dass diese Version von ihr blieb. Also zeigte ich es nicht mehr, wenn ich wütend war, sondern nahm einfach hin, was sie tat oder sagte. Und irgendwann hörte die Wut einfach … auf. Ich fühlte die schlechten Dinge nicht mehr. Und dann wurde es besser. Jedenfalls für mich.«

Er senkt den Blick, seine Augen sind dunkel und feucht.

»Es tut mir so leid«, flüstere ich und streiche mit dem Daumen über seinen Kiefer. »Ich verstehe, warum du nicht darüber sprechen wolltest.«

»Das ist es nicht allein. Ich meine, ich hasse es, all diesen Mist wieder hervorzuholen, aber …« Sein Adamsapfel hüpft. »Ich habe es zugelassen, dass sie auch Julia verletzt. Und wenn Julia bei mir ist, schaffe ich es kaum, mich nicht selbst zu hassen. All diese Gefühle kommen dann zurück. Und in meinem Hirn wird es so laut und dunkel. Ich will dann nur noch fliehen.«

Ein Dolch fährt in mein Herz. Ich schlinge die Arme um ihn und vergrabe mein Gesicht an seiner Brust. Ich will nicht, dass er weiterspricht, aber es ist, als hätte ich den Korken geöffnet, und jetzt kommt alles heraus.

Ich stelle mir vor, wie es alles durch den Ausguss wirbelt, und hoffe, dass es sich für ihn auch so anfühlt, und nicht, als kratzte man an einer alten Wunde.

»Sie war viel schlimmer mit Julia als mit mir. Sie hat Jules ständig mit unseren Cousinen verglichen, ihr gesagt, wer von denen hübscher und schlauer sei oder sich besser benehme. Und sie verglich Jules sogar mit sich selbst in ihrem jeweiligen Alter und redete allen möglichen Mist, der vermutlich nicht einmal stimmte.« Seine Stimme bebt. »Sie schrie sie wegen der lächerlichsten Dinge an, und zwar seit ich mich erinnern kann. Und ich habe es zugelassen.«

Ich weiche etwas vor ihm zurück. »Aber was hättest du denn tun sollen?«

»Sie aufhalten«, sagt er sofort, als hätte er viel und lange darüber nachgedacht und wüsste mit Sicherheit die richtige Antwort auf diese Frage. »Ich hätte mich für Julia starkmachen sollen, statt mich zurückzuziehen. Ich hätte nicht in die Stadt fliehen dürfen, in der Sekunde, in der ich achtzehn wurde, um dann nur noch einmal die Woche wiederzukommen, als würde es das auch nur ein winziges bisschen besser machen.«

»Aber es hat es besser gemacht«, sage ich. »Sonst wäre sie jetzt nicht hier.«

»Vielleicht.« Er schaut zu mir hoch. »Aber ich weiß nicht einmal, warum genau sie hier ist, denn sie will es mir nicht sagen. Egal wie sehr ich mich bemühe, ich treffe immer die falsche Entscheidung. Ich vermassele es, und die Leute werden verletzt.«

»Miles.« Ich lege meine Hände auf seine Schultern, drehe seinen Oberkörper sanft zu mir und rutsche ganz nah, beinahe auf seinen Schoß. »Sie hat es hinausgeschafft.«

»Ganz allein.« Er schüttelt den Kopf. »Sie hat den Mist viel früher durchschaut als ich. Sie ist auf ein College in einem anderen Bundesstaat gegangen, und als unsere Mom ihr versucht hat zu erklären, warum sie das nicht tun könne, ist sie trotzdem gegangen. Sie hat sich für einen eigenen Studienkredit entschieden, für den ich gebürgt habe, und ist nach Wisconsin gezogen. Mom hat dann nicht mehr mit ihr geredet, um sie dafür zu bestrafen, was voll nach hinten losgegangen ist. Also hat sie ihre Art von Entschuldigung abgeliefert. Tut mir leid, dass ich nicht perfekt war, aber du wirst das verstehen, wenn du selbst irgendwann einmal Mutter bist. Man kann nicht alles richtig machen, und deine Kinder werden dich auch für irgendetwas hassen.«

»Herrgott, Miles«, sage ich. »Das tut mir so leid. Redest du deswegen nicht mehr mit ihr?«

Er lacht heiser. »Nein, ich wollte so sehr, dass alles wieder gut wird. Also habe ich versucht, eine Art Waffenstillstand zu verhandeln. Wieder eine schlechte Entscheidung. Meine Mom hat uns die ganze Zeit gegeneinander aufgehetzt, und es war auch völlig egal, wie oft ich versucht habe, Grenzen zu ziehen, sie hat einfach nicht aufgehört. Sie hat ihre Schuld kein bisschen eingesehen. Sie hat sich nie entschuldigt oder zugegeben, etwas falsch gemacht zu haben. Irgendwann musste ich dann den Kontakt zu ihr abbrechen.«

»Und wie geht es deinem Dad damit? Ist er okay?«

»Okay nicht«, sagt Miles. »Aber konfliktscheu wie verrückt. Er ist ständig auf Dienstreisen.«

»Also hat er euch praktisch mit der ganzen Sache allein gelassen«, fasse ich zusammen. »Und du glaubst, du seist der Böse, weil du einfach nur einen Weg zum Überleben gefunden hast. Weil du ›nur‹ einmal die Woche nach Hause gefahren bist, um mit Julia zu einem McDonald’s zu gehen?«

Er zieht die Brauen zusammen. »Woher weißt du, dass wir immer zu McDonald’s gegangen sind?«

»Weil sie es mir erzählt hat, Miles«, sage ich. »Sie hat mir erzählt, dass du sie gerettet hast. Sie zu irgendeinem schmutzigen Indoor-Spielplatz gebracht hast, wo sie ein nerviges, lautes Kind sein konnte. Unerschütterlich ruhig geblieben bist, egal wie schrecklich sie sich benommen hat.«

»Ich bin nicht unerschütterlich.« Seine Stimme klingt jetzt wie nasser Kies. »Im Ernst, es fällt mir manchmal richtig schwer, sie überhaupt anzusehen, weil ich dann immer darüber nachdenken muss, was ich alles hätte anders machen sollen. Ich denke dann an all den Mist, an den ich möglichst nicht denken will, und dann fühle ich mich, als würde ich mich selbst zerstören.«

»Du warst in der Sache nicht der Erwachsene, Miles«, sage ich.

»Ich war das, was sie hatte«, wendet er ein.

»Und du hast getan, was du konntest.«

»Aber das ist es ja.« Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich vertraue meiner Wahrnehmung nicht mehr. Das hat meine Kindheit mit mir gemacht. Mein Hirn ist praktisch ein Gruselkabinett. Ich glaube, auf dem Fußboden zu stehen, aber in Wirklichkeit klebe ich an einer Wand. Ich weiß nie, ob ich das Richtige fühle, und ich habe es so satt, den Leuten, die mir wichtig sind, das Leben zu vermiesen.«

»Ich glaube nicht, dass es beim Fühlen ein Richtig und ein Falsch gibt«, gebe ich zu bedenken, »und außerdem kannst du es sowieso nicht kontrollieren. Gefühle sind wie das Wetter. Sie passieren einfach, und dann vergehen sie wieder.«

Er reibt sich das Gesicht. »Es tut mir leid. Deswegen rede ich nicht gern darüber.«

»Entschuldige dich nicht.« Ich schlinge meine Arme um seine Taille, und er sieht mich wieder an. »Ich bin deine Freundin, Miles. Ich will alles wissen. Ich will für dich da sein.«

Ich weiß, dass das stimmt, aber als ich es ausgesprochen habe, bewegt sich etwas in meinem Leib und drückt mir das Herz zusammen. Genau das braucht Miles jetzt. Eine Freundin.

Und jetzt verstehe ich, was er meinte, verstehe, wie riskant das hier wirklich ist. Nicht nur für mich, sondern auch für ihn.

Das hier ist keine lustige Ablenkung mehr oder eine Rache. Er ist mir wichtig, und wenn das zwischen uns nach hinten losgeht, kann keiner von uns mehr davonlaufen.

»Du musst mit deiner Schwester über diese Dinge reden«, sage ich zu ihm. »Denn ich weiß, dass du glaubst, sie im Stich gelassen zu haben. Aber von außen sieht es so aus, dass deine Schwester ein Problem hat, und sie hat sich sofort ins Flugzeug gesetzt, um zu dir zu fliegen. Sie hat nicht einmal vorher gefragt, weil sie wusste, dass du sie aufnehmen würdest. Du bist derjenige, zu dem sie geht, wenn sie sich sicher fühlen will.«

»Vielleicht wusste sie einfach nicht, wohin sie sonst gehen sollte«, murmelt er.

»Vielleicht«, gebe ich zu. »Aber ich wusste das auch nicht, und du hast dich trotzdem um mich gekümmert. Denn so bist du. Wenn ich schon rausgeworfen werden musste, dann bin ich froh, dass ich dabei wenigstens auf dich gestoßen bin.«

»Ich auch«, murmelt er leise. Dann, eine Sekunde später: »Ich will das hier nicht vermasseln. Es ist alles ohnehin schon so durcheinander, für uns beide.«

»Ich will es auch nicht vermasseln«, verspreche ich. Und ich meine es jetzt auch so. Nicht nur, weil ich ihn jetzt so viel besser verstehe und mir seine Freundschaft so viel wichtiger ist. Sondern auch, weil ich zugeben kann, was ich bisher nicht zugeben konnte: Ich mag Miles Nowak so sehr, dass er mich wirklich verletzen könnte.

»Also.« Er schiebt mir eine Strähne aus dem Gesicht und hinters Ohr. »Das war meine Klage. Was hast du so zu sagen?«

Trotz des Schmerzes, der in seinem Tonfall mitschwingt, beginnt mein Herz zu flattern, weil dieser Satz beweist, dass er mich kennt, dass ich ihm so wichtig bin wie er mir. »Spielen wir jetzt Quengelbaby?«, frage ich.

Er nickt. »Irgendwelche Kümmernisse, von denen du berichten willst?«

»Na ja.« Ich denke kurz nach. »Ich bin jetzt nicht so ein großer Fan der Klimaerwärmung.«

Endlich kräuseln sich seine Lachfalten, und mein Herz macht einen Satz. »Ich habe gehört, dass auch das Great Barrier Reef in Gefahr ist«, sagt er.

»Das Wohlstandsgefälle ist erschreckend«, versetze ich.

»Und die Krankenversicherung ist viel zu teuer«, fügt er hinzu.

»Mal ganz abgesehen davon, dass mir die Socke schon den ganzen Tag in den Schuh rutscht und sich unter meiner Ferse ballt«, liste ich weiter auf.

Er lacht ein wenig und berührt mein Kinn. Der Augenblick fühlt sich an wie die Oberflächenspannung einer Flüssigkeit im Glas. Als könnte sie jeden Moment überlaufen. »Ich glaube, wir sollten nach Hause fahren.«

Ich nicke. Er senkt die Hand. »Danke.«

»Wofür?«, frage ich.

»Einfach nur danke.«
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44 Tage, bis ich gehen kann (wenn ich das noch möchte)

Vielleicht ist alles sehr kompliziert, aber auch gut.

Julia beschließt, noch ein wenig länger zu bleiben, und in der Wohnung ist immer jemand, es ist selten still.

Miles bringt mir auf dem Weg zur Arbeit meinen Chai in die Bibliothek. Ashleigh erzählt mir von den Dramen, die sich zwischen ihr und ihrem Sohn beim Zur-Schule-Bringen im Smoothieladen abspielen. Eines Abends gehen sie, Julia und ich zum Cherry Hill und beobachten Miles dabei, wie er die Gäste am anderen Ende der Theke verzaubert. Immer wenn er herüberschaut, ist es, als lugte die Sonne hinter einer Regenwolke hervor, und ich gebe mir große Mühe, zufrieden damit zu sein, einfach einer der Menschen zu sein, die sich in seinem Glanz sonnen.

Am Donnerstag gehen Julia, er und ich nach Traverse City, um uns die Parade zum 4. Juli anzuschauen. Dann sitzen wir nebeneinander im Gras, das so kühl ist, dass es sich beinahe feucht anfühlt, und schauen uns an, wie das Feuerwerk über der Bucht knallt und funkelt. So eine wunderschöne Sommernacht habe ich, soweit ich mich erinnern kann, das letzte Mal als Kind erlebt. Nicht einmal letztes Jahr, als Peter und ich zum alljährlichen Barbecue bei seinen Eltern eingeladen waren, war es so schön.

Denn selbst dort, in ihrem wunderschönen Garten voller Glühwürmchen, wo all ihre langjährigen Freunde beschwipst und glücklich in den Rattansesseln auf der Veranda saßen, spürte ich diese Sehnsucht.

Ich hatte das Gefühl, dass ich irgendwie außen stand und auf den Augenblick wartete, in dem ich endlich ein Teil von dem Ganzen werden konnte.

Aber hier, heute Abend, bin ich mittendrin. Dieser Augenblick, auch wenn er flüchtig ist, gehört auch mir.

Am Sonntag fahren wir mit Ashleigh zurück nach Traverse City, um das Ende des Cherry-Festivals mitzuerleben. Wir wandern zwischen den Pop-up-Zelten und Imbisswagen hindurch, stopfen uns mit Torten und Aufläufen bis spätabends voll, und immer wenn mir das Daphne-Stöhnen entfährt, treffen sich Miles’ und meine Blicke, und seine gekräuselten Mundwinkel sind mein persönlicher Blitzableiter.

Und dann schaue ich wieder weg, denn es ist gut. Wir sind Freunde.

Als wir wirklich keinen einzigen Bissen mehr herunterbekommen, vernichtet uns Julia beim Körbewerfen auf dem Jahrmarkt und überredet uns dann dazu, in den Fliegenden Kirschen mitzufahren, einem Fahrgeschäft, von dem uns ganz furchtbar übel wird. Wir verfluchen die Kirsch-Slushies, die wir uns vor der Fahrt zu allem anderen auch noch einverleibt hatten.

Ich schaue immer wieder nach Stellenausschreibungen, halte aber nur nach Jobs Ausschau, von denen ich glaube, dass ich sie wirklich mögen würde. Nach Kinderbibliothekarinnen- oder Programmleiterinnenstellen in Städten, die mich zumindest interessieren.

Julia beschließt, noch eine Woche dranzuhängen, und wir gehen am Sonntag lange auf den Bauernmarkt, um dann in eine Spielhalle zu gehen, wo sie uns wieder vollkommen in Grund und Boden spielt, diesmal als Ms Pacman.

Jeden Abend kochen wir zusammen – beziehungsweise, Miles kocht, und Jules sitzt auf dem Küchentresen, stellt eine Country-Playlist zusammen und singt aus vollem Hals in irgendein Küchenutensil. Ich schneide das, was er vor mich hinstellt, und wasche das Geschirr ab, das er nicht mehr benutzt.

An den meisten Abenden sitzen wir auf dem Boden und essen am Couchtisch, die Fenster weit geöffnet. Draußen singen die Zikaden, und der Duft von Nadelhölzern weht herein. Manchmal sitzen wir aber auch nebeneinander auf dem Sofa, essen und schauen dabei einen Spionagefilm oder einen über einen Raub, und in mir summt jeder Nerv, wenn Miles sich über mich beugt, um sich eine Handvoll Popcorn oder die Fernbedienung zu nehmen. Mein Herz zieht sich jedes Mal zusammen, wenn sich unsere Blicke in der Dunkelheit treffen.

Manchmal schickt er mir nachts aus seinem Zimmer eine Textnachricht. Er hört dann die Hörbücher von den Chroniken von Narnia und schreibt: Ich will auch bei den Bibern leben und Was ist Türkischer Honig und Edmund muss sich echt mal abregen. Manchmal schreiben wir uns dann eine ganze Stunde lang Textnachrichten, als wären unsere Zimmertüren nicht nur drei Meter voneinander entfernt.

Wir sind praktisch immer zusammen, aber praktisch niemals allein, abgesehen von dem einen Mal, als er seine Schlüssel im Truck eingeschlossen hat und ich ihm seinen Ersatzschlüssel zur Weinkellerei bringen muss.

Ich trage schon meinen Pyjama, daher kommt er heraus auf den Parkplatz. Er grinst und umarmt mich und riecht nach Lagerfeuer und fühlt sich an wie ein Dorn in meinem Herzen.

Am Freitag, den Neunzehnten, finde ich die Stellenanzeige für eine Kinderbibliothekarin in Worcester County, Maryland.

Eine schnelle Onlinerecherche sagt mir, dass die Bibliothek von Ocean City nur zwanzig Minuten Fahrtzeit von meiner Mutter entfernt ist und aussieht wie ein supersüßer Leuchtturm, gefüllt mit Büchern.

Ich bin kurz davor, meiner Mom eine Textnachricht zu schicken, aber irgendetwas hält mich zurück. Die Anzeige kommt mir zu gut vor, um wahr zu sein. Vermutlich haben sie dort Dutzende Bewerbungen, und es ist sinnlos, zu viele Hoffnungen hineinzusetzen, bevor ich auch nur einen Termin für ein Vorstellungsgespräch habe.

Ich schicke ihnen trotzdem in der Mittagspause meine Bewerbung und meinen Lebenslauf. Den Rest meiner Schicht muss ich ständig in meinem E-Mail-Account nachschauen, ob schon eine Antwort gekommen ist.

Als ich nach Hause komme, weiß ich irgendwie sofort, dass Julia nicht da ist.

Die ganze Atmosphäre hat sich geändert, als wäre das Barometer gefallen. Vermutlich liegt es daran, dass ich Julia normalerweise schon höre, bevor ich sie sehe. Weniger einleuchtend ist es, warum mein Nervensystem weiß, dass Miles da ist, obwohl seine Crocs nicht neben dem Schuhregal stehen wie sonst. Und obwohl es Freitagabend ist und er eigentlich bei der Arbeit sein sollte.

Ich hänge meine Tasche an den Haken neben der Tür, stelle meine Schuhe ins Schuhregal und gehe in die Küche. Er steht neben dem Herd und liest etwas auf seinem Handy, während er darauf wartet, dass das Wasser kocht. Zwischen seinen Brauen hat sich eine tiefe Falte gebildet.

»Also hast du deine Schwester endlich in den Vorratsraum gesperrt«, sage ich.

Er schaut hoch und lächelt. »Sie holt Pakete aus dem Eingangsflur hoch.«

Ich lehne mich zurück, um einen Blick ins Wohnzimmer zu werfen. Drei große Pappkisten stehen gestapelt neben dem Couchtisch.

Ich spüre einen Anflug von Panik, frage mich, ob ich vielleicht vergessen habe, irgendeine teure Bestellung für die Hochzeit zu stornieren, und Peter sie hierher weitergeleitet hat. Eine lebensgroße Marmorstatue, die uns beide zeigt, wie wir uns umarmen vielleicht.

Ich habe keine Erinnerung daran, so etwas bestellt zu haben, aber wer weiß? Ich war schließlich im Hochzeitsrausch.

Das Wasser im Topf beginnt zu blubbern, und Miles wirft handgerollte Trofie-Nudeln hinein. Im Mixer neben ihm sehe ich etwas, was vermutlich frisches Pesto ist, und meine Speicheldrüsen beginnen zu arbeiten. »Hast du Hunger?«, fragt er.

»Schon okay«, sage ich.

»Du sabberst schon«, neckt er mich.

»Gibt es denn genug?«, frage ich.

»Natürlich«, antwortet er.

»Arbeitest du heute gar nicht?«, rufe ich über die Schulter und gehe zu den Pappkisten.

»Ich breche auf, sobald die Nudeln fertig sind«, ruft er zurück.

Ich lese die verschiedenen Adressaufkleber und finde überall den Namen der Absenderin: Julia Nowak. Eine Adresse in Chicago.

Dann die Empfängeradresse: Julia Nowak, aber mit unserer Adresse.

Ich tappe zurück in die Küche. »Was sind das denn für Kisten im Wohnzimmer?«

»Keine Ahnung«, antwortet Miles.

Wie aufs Stichwort wird die Wohnungstür aufgerissen, und Julia kommt mit noch mehr Kisten hereingepoltert. »Hey, Daph«, sagt sie und rauscht an mir vorbei.

Ich folge ihr ins Wohnzimmer, und sie stellt mit einem Schnaufen die Kisten ab. »Was ist das denn alles?«, frage ich.

Sie geht auf ihrem Weg in die Küche an mir vorbei. »Nur das Nötigste.«

Ich schaue ihr zu, wie sie sich ein Mineralwasser aus dem Kühlschrank holt.

»Und das Nötigste wäre was?«, fragt Miles.

Aber sie drängt sich bereits an uns vorbei aus der Küche hinaus, und ihre Stimme wird immer schwächer, weil sie sich jetzt an der Papptruhe ganz hinten in der Wohnung zu schaffen macht.

»Nur die Dinge, ohne die ich nicht leben kann«, ruft sie zurück. »Ich habe meiner Mitbewohnerin Geld dafür gegeben, es alles in Kisten zu packen. Sobald ich eine Wohnung habe, hole ich den Rest.«

Miles schaut abrupt vom Pastatopf auf.

Unsere Blicke treffen sich. Er schüttelt den Kopf, die allgemeingültige Geste, um zu sagen Ich habe auch keine Ahnung.

»Schon okay«, flüstere ich.

Er schüttelt erneut den Kopf und ruft laut und deutlich: »Jules? Komm mal bitte kurz her.«

Sie streckt den Kopf in die Küche. »Ja?«

»Kurze Frage. Wovon zum Teufel redest du da?«

Mit großen, unschuldigen Augen fragt sie zurück: »Was meinst du damit?«

»Warum brauchst du noch mehr Zeug?«, fragt er. »Dein Zeug überflutet jetzt schon die ganze Wohnung.«

»Ich habe doch gesagt, dass ich noch ein bisschen länger bleibe«, erwidert sie.

»Du hast überlegt, noch eine Woche zu bleiben. Das hast du gesagt. Vor einer Woche.«

»Ganz genau. Ich bleibe noch ein paar Tage. Dann fliege ich zurück nach Chicago, packe den Rest meiner Sachen zusammen und fahre hierher. Aber ich brauchte nun mal gute Klamotten für Bewerbungsgespräche, also habe ich Riley gebeten, mir meine Sachen zu schicken.«

»Bewerbungsgespräche«, wiederholt er.

»Ich brauche einen Job«, sagt sie. »Ich kann ja nicht ewig bei dir wohnen.«

Er reibt sich das Gesicht. »Wann hast du das alles beschlossen?«, fragt er.

»Als ich hierherkam und merkte, dass du absolut alles verdrängt hast, was du durchgemacht hast, und dass du mich dringend brauchst.«

»Julia, mir geht es …«

»… gut«, beendet sie den Satz und verdreht dabei die Augen. »Dir geht es immer gut.«

»Ich gehe dann mal … ins andere Zimmer«, sage ich und ziehe mich zurück.

»Nein, bleib ruhig hier«, sagt Julia heiter und geht schon zur Eingangstür. »Ashleigh parkt unten in zweiter Reihe und wartet auf mich, ich muss los!«

Sie wirbelt so schnell hinaus, wie sie hereingewirbelt ist.

Kurz herrscht Stille, dann sehen Miles und ich einander an.

»Ich buche ihr ein Hotel«, sagt er. »Oder ich buche dir ein Hotel.«

»Erstens ist ein Hotel, das so kurzfristig noch ein freies Zimmer hat, keins, in dem ich wohnen werde«, beginne ich. »Und zweitens ertrage ich auch noch eine weitere Woche mit Bügeleisen im Ausguss und Selbstbräuner auf dem Fußboden.«

Er zieht eine Braue hoch. »Sicher?«

»Ganz sicher. Aber wie geht es dir damit?«

Er räuspert sich, wendet sich wieder den Nudeln zu und fischt eine mit einer Gabel heraus, um sie zu kosten. Dann trägt er den Topf zum Sieb im Ausguss. »Ich weiß nicht«, antwortet er. »Sie tut immer noch so, als wäre alles normal, aber ich kenne meine Schwester. Sie verbirgt etwas, und das tut sie normalerweise nicht.«

»Vielleicht macht sie sich wirklich nur Sorgen um dich.«

Er kippt die Nudeln wieder in den Topf. »Warum sollte sie sich Sorgen um mich machen?«

Ich sehe ihn an.

»Das ist dreieinhalb Monate her«, sagt er. »Was muss ich denn noch tun, um zu beweisen, dass es mir gut geht? Muss ich mir ein Tattoo stechen lassen? GLÜCKLICHER SINGLE auf der Stirn?«

»Das würde allerdings ›Mir geht’s gut‹ schreien«, erwidere ich.

»Du weißt schon, was ich meine.« Er gibt Pesto zu den Nudeln und schüttelt den Topf. »Ich bin dreizehn Jahre älter als sie. Ich bin selbstständig, seit sie noch ein Kind war. Meine kaum erwachsene Schwester muss sich um mich keine Sorgen machen. Vor allem dann, wenn Sich-um-mich-Sorgen-Machen daraus besteht, schmutzige Wäsche im Flur liegen zu lassen und den Handywecker auf volle Lautstärke zu stellen, nur um dann fünfhundert Mal die Schlummern-Taste zu drücken.«

Ich hole ein paar Schüsseln und Gabeln heraus und reiche sie ihm, damit er sie füllt. »Willst du sie rausschmeißen?«

Er schaut mich prüfend an, dann füllt er weiter Pasta auf. »Das kann ich nicht«, sagt er. »Nicht solange ich nicht genau weiß, was los ist.«

Er legt ein paar frische Basilikumblätter auf die Nudeln und gibt mir eine der Schüsseln.

Ich stelle sie hin und lege meine Hände auf seine Schultern, um sie etwas zu entspannen. »Wenn du dir jemals etwas von der Seele reden musst, dann schreib mir eine Nachricht. Du weißt, dass ich mich gern beschwere, und es macht keinen Spaß, wenn man die Einzige ist, die das tut.«

Sein Gesicht entspannt sich etwas. Er stellt seine Pastaschüssel ebenfalls hin und umarmt mich. Sofort verflüssigen sich meine Knochen, und ich spüre seinen warmen Atem an meinem Hals. Ich schließe die Augen und atme ihn ein, und plötzlich ist nichts mehr kompliziert: Ich will ihn, ich mag ihn, und er ist mir wichtig genug, um mich diese ersten beiden Gedanken verdrängen zu lassen.

Wieder wird die Eingangstür aufgerissen, und Ashleighs und Julias Lachen konkurrieren miteinander um den ersten Platz im Wettbewerb Wie mache ich Mr Dorner am nachhaltigsten wütend. Wir lösen uns voneinander. Sie kommen mit Tüten von Target beladen herein.

»Riecht himmlisch«, sagt Ashleigh und flitzt an mir vorbei. Miles und ich wechseln einen Blick. Offenbar spüren wir beide, dass sie etwas im Schilde führen.

Wir nehmen unsere Schüsseln und folgen ihnen ins Wohnzimmer, wo sie ihre Tüten auf dem Teppich ausleeren. Eine Luftmatratze, eine Luftpumpe, ein paar eingeschweißte Kissen, ein blauer Blazer, eine goldfarbene Chenille-Decke und zwei Miniventilatoren fallen heraus, gefolgt von einigen Kosmetikartikeln und einem Gürtel.

»Plant ihr einen ganz besonderen Raubüberfall?«, frage ich.

»Ich wollte eigentlich ein Schlafsofa kaufen, um diese Schrottcouch zu ersetzen«, sagt Julia. »Aber ich wollte nicht allzu übergriffig sein.«

»Ach so. Du wolltest nicht übergriffig sein«, wiederholt Miles.

»Hey, sei gefälligst nett«, sagt Julia. »Es ist ja nicht für immer. Sobald ich einen Job habe, fange ich an, nach einer Wohnung zu suchen.«

Er reibt sich die Stirn. »Ich muss jetzt zur Arbeit. Wir reden später weiter.«

»Du weißt ja, wo du mich findest«, versetzt sie und beugt sich über das Sofa, um ihre Wäsche einzusammeln.

Miles dreht sich um, schüttelt den Kopf und schaufelt sich auf dem Weg zur Eingangstür Pestonudeln in den Mund.

Ich stelle meine eigene Schüssel auf den Couchtisch. »Braucht ihr Hilfe mit dem Zeug?«

»Nein«, sagt Julia. »Ich suche nur nach einem Platz für das alles. Das Wohnzimmer wird langsam ein bisschen voll.«

Ashleigh schnaubt. »Ja, einen Hauch.«

Julia geht zum Schrank. Zu dem Schrank. In dem ich das Kleid aufbewahre.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals wie eine von diesen Handklöppeln aus Plastik, die aussehen wie kleine bunte Händchen. Sie greift nach der Tür, und es kommt mir vor, als täte sie das in Zeitlupe.

»Nein, warte …« Ich stürze zum Schrank.

Ich schaffe es nicht rechtzeitig.

Nicht einmal annähernd.

Zum ersten Mal seit Miles mir half, mein Zeug hierher zu schleppen, öffnet sich die Schranktür ganz – auf der falschen Seite. Der Seite, die so dicht bepackt ist, dass eine Lawine aus Weiß, Cremefarben, Elfenbeinfarben und Zartrosa herausfällt.

Geschenktüten. Schachteln mit Leuchterkerzen. Teelichte. Eine Kiste mit biologisch abbaubarem Besteck. Palmblätterteller. Organza, eine unmenschliche Menge Organza. Die Menge, die man benötigt, um einen Monsterfilm zu drehen, in dem das gefährliche Ungeheuer ein fühlendes Hochzeitskleid ist, das Frauen als Ganzes verschlingt.

Ich. Ich bin die Frau, die eigentlich von diesem Kleid hätte verschluckt werden sollen, und jetzt quillt es direkt in Julias Gesicht, ein wilder Wasserfall meiner Fehler.

Es dauert einige Sekunden, während deren sie völlig erstarrt dasteht, bis das gesamte Kleid aus dem Schrank gerutscht ist. Wie eine Szene aus einer Sitcom.

Als die Unmengen an Organza endlich auf dem Boden liegen, stehen wir alle da und starren sie an.

»Oh, Schätzchen«, sagt Ashleigh. »Bitte sag mir, dass du das Kleid nicht behalten hast.«
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Ich hatte einfach noch nicht die Zeit, mir zu überlegen, was ich damit anfangen soll!«, rufe ich, laufe an Julia vorbei und fange an, alles vom Boden aufzusammeln.

»Nein!«, kreischt Julia und reißt mir eine Schachtel mit elfenbeinfarbenen Stoffservietten, im Trödelladen erstanden und gewaschen, aus der Hand. »Du kannst das Zeug nicht einfach so zurückpacken. Du hast die Büchse der Pandora geöffnet, Daphne.«

»Und der Inhalt von Pandoras Büchse passt nicht zusammen mit deinem riesigen Rettungsfloß in dieses Wohnzimmer«, sage ich.

»Du wirst das ohnehin loswerden müssen, bevor du umziehst«, gibt Ashleigh zu bedenken.

Julia sieht mich an. »Du ziehst um?«

»Vermutlich«, sage ich. »Aber erst am Ende des Sommers, frühestens. Ich habe bis dahin noch Zeit zu überlegen, was ich mit dem Zeug anstellen soll.«

Ashleigh dreht sich zu Julia um. »Vielleicht kannst du dann in ihr Zimmer ziehen.«

Um Miles’ willen bin ich erleichtert, dass Julia entsetzt ihre Nase kräuselt. »Auf keinen Fall. Hier zu bleiben kann nur eine Notlösung sein.«

Jetzt, da sie mir das Stichwort gegeben hat, frage ich: »Und warum wolltest du überhaupt so plötzlich hierherziehen?«

Julia saugt an ihren Zähnen. »Kann ich dir etwas erzählen, ohne dass Miles es sofort erfährt?«

»Ooh, Tratsch!« Ashleigh macht eine Bewegung, als zöge sie ihren Mund mit einem Reißverschluss zu.

»Klar«, sage ich. »Aber wenn du es mir erzählen kannst, kannst du es doch bestimmt auch ihm erzählen.«

Julia schnaubt. »Ich liebe meinen Bruder mehr als jeden anderen Menschen auf der Welt, aber es gibt Dinge, die er besser nicht erfährt.«

»Als da wäre?«, hakt Ashleigh nach.

»Ich wollte schon seit Jahren hierherziehen.«

»Warst du nicht in Wisconsin auf dem College?«, frage ich.

»Es ging mir dort ganz schlecht«, sagt sie. »Und ich konnte es Miles nicht sagen – er hatte doch für meinen Studienkredit gebürgt.«

»Er hätte es bestimmt verstanden«, beharre ich.

»Ich weiß. Er bemuttert mich. Und ganz ehrlich, ich bin wirklich kein großer Fan davon, meinen eigenen Mist aufzuräumen. Aber die Sache ist die: Wenn ich etwas vermassele und Miles angerannt kommt, um alles wieder hinzubiegen, hinterlässt er immer etwas.«

Ich schüttele den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«

»Als ich die Highschool abgeschlossen habe, sollte er mit ein paar seiner Freunde nach Colorado ziehen. In der letzten Minute entschloss er sich dagegen. Und ich weiß, dass er es meinetwegen nicht getan hat. Weil ich dann allein bei meinen Eltern geblieben wäre.

Er hat gewartet, bis ich aufs College gegangen bin, bis er den Bundesstaat verlassen hat. Dann ist er nach Colorado gezogen, und er hat es geliebt. Als es auf dem College dann blöd für mich wurde, wollte ich zu ihm ziehen. Aber dann kam er mit Petra zusammen.«

»Habt ihr beide euch nicht verstanden?«, frage ich überrascht.

»Petra kommt mit jedem zurecht«, erwidert Julia. »Aber sie ist gleichzeitig so verdammt flatterhaft. Und das sage ich, die ich selbst flatterhaft bin. Mich nerven Jobs irgendwann. Oder meine Mitbewohner. Mich nerven meine Ponysträhnen schon vier Tage nach dem Friseurtermin.«

»Na ja, das geht doch jedem so«, wirft Ashleigh ein.

»Aber Petra – die ist noch eine ganz andere Nummer. Einmal haben Miles und sie einen Ausflug gemacht und einfach beschlossen, ewig dort zu bleiben. Zwei Monate lang. Ich weiß nicht einmal, ob das legal war. Und dann, letzten Winter, dauerte ihre zweiwöchige Reise nach Uruguay fünf Wochen.

Ich wollte nicht hierherziehen, wenn er nicht wirklich hier sein wollte«, erklärt sie. »Denn ich kenne ihn, er hätte sich gefangen gefühlt. Aber in letzter Zeit haben sich in meinem Leben einige Dinge geändert, und jetzt habe ich das Gefühl, es ist der richtige Zeitpunkt. Aber wenn irgendwas dazwischenkommt – wenn Miles zufällig nach Island ziehen will, dann will ich auf keinen Fall der Grund dafür sein, dass er es nicht tut. Das kann ich nicht ertragen. Er hat für mich ohnehin im Laufe der Jahre schon viel zu viel aufgegeben.«

Mein Herz zieht sich zusammen. Ich weiß, wie es ist, wenn sich die ganze Familie in einer Person konzentriert. Ich weiß, dass man für diese Person dann nur das Allerbeste will, nachdem sie so viel für einen aufgegeben hat. Aber da ich Miles’ Sicht auf die Dinge kenne, wünsche ich mir sehr, er wüsste, wie seine Schwester sich fühlt.

Aus seiner Sicht ist er der Bruder, der weggelaufen ist. Aus ihrer Sicht ist er derjenige, der bleibt, obwohl er das nicht müssen sollte.

»Du solltest ihm von deinen Gefühlen erzählen«, sage ich.

»Interessanter Gedanke.« Sie greift nach ihrer Wasserflasche und nimmt einen großen Schluck. »Ich kann mir ein paar andere Situationen vorstellen, in denen das auch gut wäre.«

Ashleigh rettet mich, indem sie fest in die Hände klatscht. »Okay. Zurück zum Thema. Dieses Zeug.«

»Stimmt«, sagt Julia. »Also wir machen es folgendermaßen: Wir fotografieren alles und stellen es online, um es zu verkaufen. Ich verschicke die Dinge dann, wenn sie verkauft sind. Als Dankeschön dafür, dass du mich hier hast wohnen lassen.«

»Und ich habe bei mir zu Hause eine Menge Platz, um das Zeug in der Zwischenzeit zu verstauen«, bietet Ashleigh an. »Also katalogisieren wir es, stellen es online, und ich lagere es, bis es verkauft ist.«

»Na komm«, sagt Julia, die mein Zögern offensichtlich bemerkt hat. »Wäre es nicht ein gutes Gefühl, all diesen Kram einfach … loszulassen?«

Ich lasse den Blick über den besagten Kram gleiten.

Worauf warte ich noch?

Hierauf, denke ich. Auf sie. Dabei nicht allein sein zu müssen. Freundinnen zu haben, die den Tod meines Traums bezeugen können.

Ich nehme Julia die Schachtel aus der Hand. »Ich bin bereit.«

Sie klatscht in die Hände. »Ich hole den Wein.«

Ashleigh tippt schnell auf eine Playlist mit dem Titel Du bist geschieden, nicht tot, deren Stücke so schnell und hämmernd sind wie ein Spinning-Class-Soundtrack. Julia schenkt uns je ein Glas Sauvignon blanc ein. Meins füllt sie bis zum Rand, und absolut alles wird aus dem Schrank geholt und auf dem Fußboden des Wohnzimmers ausgebreitet.

Wir schieben die Lampen herum, um die Dinge gut auszuleuchten, und machen Fotos, als befänden wir uns an einem Tatort.

Ich verfasse schnelle Beschreibungen, und Julia verspricht, sie auf ein paar unterschiedlichen Verkaufsapps hochzuladen, und um ehrlich zu sein, macht das alles irgendwie sogar Spaß.

Drei Gläser Wein und ein paar Stunden später kommen wir endlich zum Kleid selbst.

»Na ja, du musst es natürlich anziehen«, verkündet Ashleigh.

»Ja.« Julia klatscht erneut in die Hände.

Ich schiebe ihr den Stoff zu. »Du kannst es anprobieren, wenn du willst.«

»Sie ist aber nicht diejenige, die es ausgesucht hat«, mischt sich Ashleigh ein. »Du hast es ausgesucht. Willst du nicht noch einen letzten Blick darauf werfen?«

»Was noch wichtiger ist«, sagt Julia, »willst du nicht, dass deine Freundinnen dich noch einmal in diesem absolut hinreißenden Outfit sehen, bevor es Halloween ist und du an einem Haus vorbeifährst, vor dem sich gerade irgendein Teenager mit einer Frankensteins-Braut-Perücke übergibt?«

Das stimmt. Niemand hat mich je in diesem Kleid gesehen, abgesehen von meiner Mom und meiner Ex-Beinahe-Schwiegermutter. Wenn ich es verabschiede, kann ich es wenigstens mit einigem Trara tun.

»Probier. Es. An«, skandiert Ashleigh. Julia fällt sofort mit ein. »Probier. Es. An! Probier. Es. An!«

»Okay. Na gut!«, gebe ich nach. »Ich werde es anprobieren!«

Mit einem aufgedrehten Quieken drückt mir Julia das zusammengeknüllte Kleid in die Arme, und Ashleigh beugt sich vor, um mir nachzuschenken. »Braves Mädchen«, sagt sie.

Ich drehe mich um und gehe ins Badezimmer, um meine Arbeitskleidung auszuziehen.

Ich brauche ein paar Versuche, bis ich mir das Kleid über den Kopf gezogen habe. Die vielen Schichten Seide und Organza wickeln sich um mich herum, aber dann, nach einem längeren Kampf, schaffe ich es, mein Gesicht hindurchzumanövrieren. Es ist ein bisschen so, als würde ich ungeschickt aus meinem eigenen Dreitausend-Dollar-Ei schlüpfen.

Ich hatte nicht einmal ein Hochzeitskleid gewollt. Ich hatte eigentlich vorgehabt, ein cremefarbenes Seiden- oder Satinkleid für ein paar Hundert Dollar zu finden. Aber Peters Mom hatte sich gewünscht, dass ich zumindest ein paar Hochzeitskleider anprobiere, und überraschenderweise war meine Mom derselben Meinung. Beide waren übers Wochenende nach Virginia geflogen, und wir drei – Mom, Melly und ich – verbrachten sechs anstrengende Stunden damit, den Gratissekt und das Perrier-Mineralwasser in Richmonds edelsten Brautsalons zu trinken.

Ich hatte mir schon ein paar Worte zurechtgelegt, mit denen ich ihnen beiden für ihre Zeit danken wollte, um dann einfach ein Nicht-Hochzeitskleid zu kaufen, bis wir zum letzten Geschäft des Tages kamen, einem Salon, der sich auf Vintage-Kleider spezialisiert hatte. Melly hatte online davon gelesen.

Mom half mir, das Kleid anzuziehen. Sie schloss den Knopf in meinem Nacken. Wir schauten beide in den Spiegel und verstummten sofort. Sie drückte meine Schultern und atmete lang und zittrig durch, praktisch ihre Version eines Tränenausbruchs.

Dann sagte sie mit leiser, bebender Stimme: »Du siehst aus wie Grace Kelly.«

»Ich sehe überhaupt nicht aus wie Grace Kelly«, flüsterte ich zurück.

»Das ist es«, sagte Mom. »Oder?«

Das Kleid kostete dreitausend Dollar, und ich hatte es bereits zugelassen – nach großem Protest meinerseits –, dass Peter und die Collins so gut wie alles bezahlten. Wir hätten nur eine standesamtliche Trauung geplant, wenn Mom und ich die Rechnungen hätten bezahlen müssen, und das war für mich auch völlig in Ordnung, aber Peters Familie war sehr traditionell, und ich wollte, dass sie glücklich waren.

»Ich glaube, ich möchte lieber etwas Einfacheres«, erwiderte ich mit einem Kloß im Hals.

Mom seufzte und zog mich an sich. Sie legte ihr Kinn auf meine Schulter und schaute mir im Spiegel in die Augen. »Lass mich das machen.«

»Du hast doch schon alles gemacht«, sagte ich zu ihr. »Absolut alles. Und du glaubst nicht mal ans Heiraten.«

»Süße.« Sie strich mir das Haar über die Schulter. »Ich glaube an dich. Ich glaube, du sollst und wirst alles haben, was du dir je gewünscht hast, wenn du nicht zu viel Angst davor hast, es dir zu holen.«

Das war eins der wenigen Male, dass ich mich fragte, ob Mom wirklich allein so glücklich war, wie es den Anschein hatte.

»Es ist das Richtige«, wiederholte sie und küsste meine Schläfe. »Du bist mein Liebstes.«

»Du meins auch.«

Sie lächelte. »Nein, mein Schatz«, sagte sie. »Du hast jetzt zwei.«

Als mir die ganze Sache um die Ohren flog, sagte sie nicht einmal Ich hab dir doch gesagt, dass man sich auf Männer nicht verlassen kann. Von ihr kamen nur Freundlichkeit, Trost und harte Kritik an Peter.

Ich hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen des Kleides, aber immer wenn ich die Sprache darauf brachte, dass ich ihr das Geld ja auch zurückzahlen könne, scherzte sie, dass es im Grunde umgekehrt sei, dass sie mir eigentlich Geld schulde, zumal sie mich nie mit einer Kaution aus dem Gefängnis auslösen oder eine mit dem Auto zerstörte Garagentür hätte ersetzen müssen, was man bei jedem »normalen Teenager« selbstverständlich mit einrechnen müsse.

So wie meine Mom über »normale Teenager« sprach, wurde deutlich, dass sie selbst offenbar eher zu der Sorte gehörte, die in Filmen vorkommen, die aus Fenstern klettern und Bierpartys im Wald feiern.

Als ich mir das Kleid über die Schultern ziehe, klopft es an der Tür, und ich höre Ashleigh etwas rufen, das wie eine Frage klingt, doch angesichts des Stoffkokons, mit dem ich mich gerade herumschlage, ist das schwer zu sagen. »Warte«, erwidere ich. »Gib mir eine Minute!« Es ertönt eine undeutliche Antwort.

Schließlich gelingt es mir, die vielen Lagen aufzuschütteln, und ich drehe mich mit dem Rücken zum Spiegel, um nach dem Reißverschluss zu tasten. Er klemmt drei Mal fest, bis ich ihn endlich bis zu meinen Schulterblättern hochziehen kann.

Ich drehe mich, um das glatte Seidenmieder im Spiegel über dem Waschbecken zu betrachten.

Der hohe, gerade Ausschnitt und die nackten Arme. Der ausgestellte Rock. Die Taschen, die die Schneiderin im Salon hinzugefügt hatte. Ich hatte mich so sehr über diese Taschen gefreut.

Eine Sekunde lang erlaube ich es mir, der Traurigkeit nachzuspüren.

Ich trauere um das Haus im viktorianischen Stil mit seiner Veranda und der wunderbaren neuen Küche, in der Peter das Abendessen für mich kochen würde. Ich trauere um die Kinder, die wir hätten haben können, um die Eltern, die wir hätten sein können. Ich trauere darum, dass sich jedes Nachhausekommen so hätte anfühlen können wie eine warme Umarmung.

Um ehrlich zu sein jedoch, hat das Kleid an sich nicht dieselbe Wirkung wie damals. Vermutlich, weil es jetzt anderthalb Größen zu klein ist. Die Nähte sind unter Spannung, meine Oberweite wird nach oben gepresst, als wäre ich die Heldin in einem historischen Liebesroman. Nur dass die Frauen auf den Covern dieser Bücher immer sexy und mutig aussehen. Ich dagegen sehe verwirrt und lächerlich aus.

Ich gehe aus dem Badezimmer und ins Wohnzimmer, wo ich mich mit einem dramatischen »Tada!« im Kreis drehe.

Es ist unglaublich enttäuschend, mit seinem hautengen Hochzeitskleid in einen leeren Raum zu treten.

»Hallo?« Ich schleiche zur Küche. Sie ist leer, obwohl Ashleighs Handy noch auf der Küchentheke liegt. »Love Is a Battlefield« von ihrer Playlist plärrt aus dem Bluetooth-Lautsprecher.

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, aber dort ist keine Spur von ihnen. Hinter mir öffnet sich die Eingangstür.

Ich drehe mich um und erstarre. Miles ebenfalls.

»Hallo«, entfährt es mir.

»Hallo?« Es klingt wie eine Frage. Er sieht beinahe entsetzt aus.

Vermutlich, weil ich in der Wohnung im Kleid für eine Hochzeit herumgeistere, die nie stattgefunden hat, während Pat Benatar mir aus der Küche ein Ständchen singt.

»Das trage ich gar nicht«, erkläre ich hastig.

»Okay«, erwidert er.

»Ich meine, ich trage dieses Kleid, aber nicht ganz allein«, ergänze ich.

Er schaut sich in der leeren Wohnung um.

»Deine Schwester und Ashleigh waren eben noch hier!« Ich schaue mich ebenfalls in der leeren Wohnung um und suche nach Beweisen dafür, dass ich nicht wie Miss Havisham aus Charles Dickens’ Roman Große Erwartungen bin, die ihr Hochzeitskleid nicht mehr auszieht, nachdem sie vor dem Altar stehen gelassen worden ist. Stattdessen liegen überall Hochzeitsutensilien herum. »Sie wollten das Kleid sehen, also habe ich es angezogen, und jetzt sind sie … irgendwo anders.«

Endlich lächelt er, zieht sich das Sweatshirt aus und wirft es über eine Stuhllehne. »Ich habe sie gerade unten in ein Taxi steigen sehen. Angeblich brauchen sie Zutaten für Milkshakes.«

Das erklärt, was Ashleigh mir gerade durch die Badezimmertür zuschrie, während ich in einem Wrestlingkampf mit meinem Kleid steckte.

»Ah.« Ich verschränke die Arme vor der Brust.

»Ich bezahle dich, wenn du das zu Peters und Petras Hochzeit trägst«, sagt er.

»Ich bezahle mehr«, antworte ich.

Er grinst jetzt breit. »Es ist ein schönes Kleid. Du siehst schön aus.«

Ich werde hochrot. »Ich sehe aus wie ein viel zu vollgestopftes Cannolo.«

Er neigt den Kopf zur Seite. »Was ist ein Cannolo?«

»Der Singular von Cannoli«, erkläre ich.

»Also siehst du köstlich aus«, sagt er.

»Es hat mal besser gepasst. Oder meine Augen sind inzwischen besser geworden. Oder vielleicht ist es einfach so, dass meine Halluzinationen immer schöner werden, je länger mir das Mieder die Luft abschneidet.«

»Du siehst wunderschön aus«, sagt er. Dann, mit einem zuckenden Mundwinkel, fügt er hinzu: »Sogar noch schöner als italienische Teigwaren.«

Sein Blick gleitet über mich, und mich umhüllt sein würzig-süßer Duft. Ich stürze praktisch zum Badezimmer. »Ich zieh mich mal um.«

Drinnen schließe ich die Tür ab und stelle mich vor den Spiegel. Rote Flecken haben sich vom Dekolleté aus auf meinem Hals ausgebreitet.

Diese Flecken schreien praktisch ICH WILL MILES NOWAK IMMER NOCH.

Ich schiebe jeden Gedanken daran beiseite, was zwischen uns in seinem Truck passiert ist, und greife nach hinten zwischen meine Schulterblätter, um den Reißverschluss aufzuziehen. Er gleitet ein paar Zentimeter hinunter, dann hakt er fest. Ich drehe mich mit dem Rücken zum Spiegel, schaue über die Schulter und zerre am Reißverschluss. Ich schaffe es, ihn wieder einen Zentimeter nach oben zu ziehen, aber als ich es wieder in der umgekehrten Richtung versuche, klemmt er sogar noch mehr.

Er rührt sich nicht mehr, und das Mieder fühlt sich jetzt noch enger an. Je mehr ich am Reißverschluss herumhantiere, desto größer wird meine Panik.

Meine Haut fühlt sich ganz wund an unter den Nähten, mein Brustkorb tut weh, ich kann nicht richtig atmen, und das Kleid. Hängt. An. Mir. Fest.
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Ich stürze aus dem Badezimmer und stoße direkt mit Miles zusammen, der wie ein frischgebackener Vater vor dem Kreißsaal im Flur gewartet hat.

»Du hast es ja immer noch an«, bemerkt er.

»Es hängt fest«, sage ich. »Ich glaube, ich habe den Reißverschluss kaputt gemacht, und das Kleid ist zu eng, und ich kann nicht atmen, und es hängt fest.«

»Schon okay.«

»Oh, ist es das?«, frage ich. »Na da geht es mir doch sofort besser.«

Er dreht mich um. »Ich mach das schon. Versuch einfach zu atmen.« Er hebt so vorsichtig mein Haar vom Nacken, dass seine Finger nicht einmal meine Haut berühren. »Kannst du das mal festhalten?«

Ich halte das Haar am Hinterkopf fest. Meine Schultern und Arme pochen, mein Herz pumpt viel zu viel Blut in meine Extremitäten.

Miles hält die beiden Seiten des Stoffes auseinander und ruckelt am Reißverschluss, bis er nachgibt. Als er mitten auf dem Rücken angelangt ist, klemmt er erneut fest. »Mist. Warte mal.«

Mehr Zupfen, Ruckeln, Auseinanderziehen. Ich schließe die Augen und konzentriere mich auf meinen Atem.

Der Reißverschluss gleitet hinauf und dann wieder hinunter, wo er erneut festhakt.

»Versuch mal, dich nicht zu bewegen«, sagt er.

»Du bringst mich ständig aus dem Gleichgewicht«, erwidere ich.

»Hast du vielleicht Lippenbalsam?«, fragt er.

»Kann deine Lippenpflege vielleicht eine Sekunde warten?«, gebe ich zurück.

»Nein, eigentlich nicht – der Balsam ist für den Reißverschluss, Daphne.«

»Im Medizinschrank«, sage ich zu ihm. Wir gehen zusammen ins vollgestopfte Badezimmer, er hält dabei mein Kleid an meinem Rücken fest. Ich gebe ihm die Tube, und er tut, was auch immer er damit tun muss, und ruckelt dann wieder am Reißverschluss herum.

Er verliert die Kontrolle über seine Bewegungen, knallt mit dem Ellenbogen gegen die Wand hinter mir und stöhnt auf vor Schmerz. »Hier drin ist es einfach zu eng.«

Wir gehen in unserem merkwürdigen, vierbeinigen Gang zurück in den Flur. Er versucht es erneut, und sein frustriertes Knurren verwandelt sich in ein Lachen.

»Was?«, frage ich über die Schulter hinweg.

»Jetzt sehe ich nichts mehr.« Er zieht mich am Rock durch die Tür zu seinem Zimmer und schaltet mit einer Schulterbewegung das Licht ein.

»Kannst du dich über die Kommode beugen?«

»Im Ernst?«, frage ich.

»Ich brauche mehr Platz für die Hebelwirkung«, sagt er, »und wenn ich ziehe, gehst du mit.«

Lieber Gott, was habe ich getan, dass ich das verdient habe?

Ach so, ja. Ich habe allen vorgelogen, mit diesem Mann eine Beziehung zu führen, und ihn dann auf einer Lavendelfarm praktisch besprungen, um meinen Ex-Verlobten zu ärgern. Das wird es wohl gewesen sein.

Ich stütze mich auf der Kommode ab. Er legt eine Hand auf meine Hüfte und hält mich fest. Dann zieht er erneut und schafft es, den Reißverschluss für einige herrliche Sekunden ein paar Millimeter weiterzuziehen, bis er sich wieder verhakt. Miles packt mich jetzt fester.

»Lenk mich ab«, flüstere ich.

»Ich verspreche dir, dass wir dich aus diesem Ding herausbekommen«, sagt er.

Das ist die falsche Art der Ablenkung.

»Ich fühle mich unfassbar dumm gerade, Miles, also musst du dir ein bisschen mehr Mühe geben. Erzähl mir was ganz Furchtbares.«

Er lacht. »Okay. Wie wäre es hiermit: Als Petra und ich eure Einladung in der Post fanden, sagte sie zu mir, sie wolle auf keinen Fall heiraten, und ich dachte so, okay, kein Problem. Denn ich dachte damals, sie meinte, sie wolle ganz generell nicht heiraten, und nicht nur mich nicht.«

Ich liege jetzt mit dem Gesicht fast auf der Kommode. Mein schmerzerfülltes Stöhnen macht etwas Stärkerem Platz. Das Gefühl bringt meine Schultern zum Beben.

»Mist«, sagt er. »Tut mir leid. Das hat jetzt wirklich nicht geholfen.« Miles packt meine Hüften. »Hey.«

Ich richte mich auf und schüttele den Kopf. Ich muss so sehr lachen, dass mir die Tränen aus den Augen rinnen.

»Daphne«, murmelt er hinter mir, immer noch zärtlich und lieb. Er zieht mich an sich, mein Rücken schmiegt sich an seine Brust, und er schlingt seine Arme um meine Taille.

»Miles«, bringe ich endlich heraus, und während er mich weiter festhält, drehe ich mich zu ihm um. »Wofür hast du den Lippenbalsam gebraucht?« Wieder packt mich ein Lachanfall.

Er bemerkt es. Er öffnet den Mund und schließt ihn wieder. »Ich dachte, damit könnte es vielleicht leichter gehen«, erklärt er dann.

»Du brauchtest Gleitgel, um meinen Reißverschluss zu schmieren«, sage ich.

»Eigentlich habe ich extra nach einem Lippenbalsam gefragt, damit keiner von uns diesen Satz sagen muss.«

Ich lege meine Stirn an seine Brust, weil ich so kichern muss. Seine Hand streicht über meinen Rücken, und an den Stellen, an denen sie mich berührt, bildet sich eine Gänsehaut. Seine Hand bleibt an meinem Nacken liegen. Er lacht jetzt auch, und das Gefühl bringt den Rest meines Körpers zum Erbeben.

»Du wusstest genau, was zu tun ist«, stelle ich fest. »Für wie viele Mitbewohnerinnen musstest du das schon machen?«

»Für Dutzende.« Er löst die Umarmung und dreht mich wieder um. »Aber du bist die Erste, die auch wirklich Lippenbalsam hatte.« Er nimmt den Reißverschlussschieber zwischen die Finger und zieht sanft daran.

Nach all dem Schnaufen und Kämpfen und Gegenhalten gleitet der Reißverschluss hinunter bis zum Ende. Miles’ Knöchel fahren dabei über meine Haut.

Ich schaudere bei dem Gefühl, alles prickelt, so sehr bin ich mir seiner Nähe bewusst.

Er löst sich nicht sofort von mir, und ich gerate ein wenig aus dem Gleichgewicht, als er es doch tut, und muss mich wieder an ihn lehnen. Seine Hand liegt jetzt flach an meinem unteren Rücken.

Das Mieder des Kleids steht weit offen, das Gewicht des Rocks zieht die Träger über meine Arme in Richtung Boden.

Ich presse das Oberteil an meine Brust und drehe mich zu ihm. »Danke.«

»Hier.« Er wendet sich halb von mir ab und vermeidet es, mich anzusehen. Dann holt er ein weites graues T-Shirt aus der obersten Schublade der Kommode. Als er es mir über den Kopf zieht, umhüllt mich wieder dieser Ingwerkeks-Duft. Er zupft das T-Shirt zurecht.

Ich kann jetzt das Oberteil loslassen, und der ganze Spitzenstoff fällt auf meine Füße. Ich stecke die Arme durch die Ärmel. Miles hilft mir dabei, aus der Stoffpfütze zu treten, und zieht mir sanft das Haar aus dem Ausschnitt des T-Shirts.

Jetzt sieht er mich wieder an, und alles um mich herum scheint zu vibrieren. »Danke«, wiederhole ich, diesmal nur flüsternd.

»Ich brauche das T-Shirt zurück«, sagt er scherzend. »Es ist mein Lieblingsshirt, seit ich zehn war.«

Erst jetzt sehe ich, was vorn darauf gedruckt ist: ein rissiges Vinyl-Comic-Kamel, das eine riesige Zigarette raucht. Kichernd sehe ich ihn an. »Das hier ist dein Lieblingsshirt aus der Kindheit? Eine kindgerechte Nikotinwerbung?«

Er grinst jetzt breit. Seine Finger legen sich sanft und wie ferngesteuert auf mein Kinn, und ich spüre, wie er mich an sich zieht, wie sich unsere Oberkörper aneinanderschmiegen, seinen Herzschlag. »Es ist ein Kamel, Daphne«, sagt er trocken. »Mit einer Sonnenbrille.«

»Ich ziehe mich sofort um«, versetze ich.

»Nein, nein«, sagt er. »Behalte es so lange, wie du willst. Was mein ist, ist auch dein.«

Ich unterdrücke ein Grinsen. »Siehst du, deswegen haben dich all diese Einheimischen hier in ihrem Testament berücksichtigt.«

Er runzelt die Stirn. »Wenn du es so sagst, klingt es, als wäre ich ein Schwindler.«

Ich packe seinen Arm. »Das habe ich wirklich nicht so gemeint.«

»Was meinst du denn dann?«, fragt er.

»Ich meine, dass du eben nett bist.«

Er lacht. »Ach das schon wieder.«

»Ich meine«, sage ich mit mehr Nachdruck, »dass du vermutlich der einzige Mensch bist, den ich kenne, der sich wirklich für jeden interessiert, den er kennenlernt. Und ihm das Gefühl gibt, interessant und willkommen zu sein, und dass – dass sie auf das vertrauen können, was sie tun. Du gibst ihnen das Gefühl, als sei die Maiszucht oder das Kirschsalsa-Bereiten oder das Bücher-Empfehlen eine Superkraft.«

»Wenn man gut darin ist, stimmt das ja auch.«

»Ganz genau«, murmele ich. »Weil du das auch wirklich so empfindest.«

Der einzige andere Mensch mit dieser Fähigkeit, den ich kenne, benutzt sie als Schutzschild. Oder wie eine Steuer, die er zahlt, einen Teil von sich selbst, der gerade groß genug ist, dass man garantiert nicht um mehr bitten kann.

»Ich finde nur, dass du die Menschen fast so sehr magst, wie sie dich mögen. Und deswegen fühlt man sich in deiner Gegenwart wie … man fühlt sich, als stünde man im Sonnenlicht.«

Sein Mund wird wieder weich. Kurz senkt er den Blick und schaut auf den Zwischenraum zwischen unseren Füßen. »Du fühlst dich auch an wie Sonnenlicht.«

Ich schnaube. »Nein, wirklich nicht.«

»Nein«, lenkt er ein. »Das stimmt. Du bist mehr wie der Lake Michigan.«

»Kalt und erschreckend«, sage ich.

Er senkt die Stimme. »Kühl und erfrischend.«

»Ein schmerzhafter Kälteschock«, erwidere ich.

»Überraschend und anregend«, kontert er. Jetzt ist er mir so nah, dass ich den Rotwein in seinem Atem rieche, den er nach der Schicht getrunken hat. So nah, dass ich wie eine Motte von seinem unwiderstehlichen Glanz angezogen werde und mich anstrengen muss, um nicht dem Drang nachzugeben, noch näher zu kommen.

Ich mache eine Kopfbewegung in Richtung des Wohnzimmers und des Chaos darin, meines und Julias, und ergreife die Gelegenheit, von diesen berauschenden Gefühlen abzulenken. »Konntest du inzwischen mit ihr reden? Darüber, warum sie wirklich hier ist?«

»Na ja.« Er atmet tief durch und tritt dabei einen halben Schritt zurück. »Ich habe es versucht. Sie tut immer noch so, als gäbe es keinen anderen Grund dafür als den, dass sie mich vom Boden auflesen möchte.« Er zwingt sich zu einem Lächeln, bei dem sich mein Herz zusammenzieht. »Bist du bereit, sie rauszuwerfen?«

»Ich mag es, dass sie hier ist«, versichere ich.

Er nickt.

»Kann ich irgendetwas tun?«, frage ich.

Jetzt wird sein Lächeln weich. Er berührt mein Kinn. »Nein, das reicht schon.«

»Ich tue doch gar nichts«, beharre ich.

Seine Mundwinkel zucken. »Und warum fühle ich mich dann besser?«

Der Augenblick wird immer länger. Ich trete einen Schritt zurück, der Boden unter meinen Fußsohlen ist kalt. »Danke noch mal, dass du meinen Reißverschluss geschmiert hast.«

»Jederzeit«, sagt er.
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24 Tage bis zum Lesemarathon

Abgesehen davon, dass sich die Bibliothek in Ocean City hinsichtlich meiner Bewerbung in Schweigen hüllt, habe ich eine ganz ungewöhnliche Glückssträhne.

Am Sonntag hat Miles mich (und eine gar nicht begeisterte) Julia mit einem Ausflug zu einer kleinen Stadt namens North Bear Shores überrascht. Eine Romanschriftstellerin hielt dort eine Lesung in einer Buchhandlung. Sadie hatte mich vor ungefähr einem Jahr auf diese Autorin aufmerksam gemacht. Nach der Signierstunde verliebten sich der Ladenbesitzer und seine Frau (natürlich) in Miles und spendeten etwas für den Lesemarathon.

Am Montag erklärten sich zwei Kinderbuchautoren bereit, Videos für die Preisverleihung des Lesemarathons zu schicken. Eine dritte Autorin bot an, einen Live-Videocall mit den Kindern zu veranstalten.

Am Dienstag hatte unser monatliches Fortnite-Turnier die größte Beteiligung bisher, und heute, als Maya bei mir am Tresen auftauchte, um ihre Bücher abzuholen, habe ich es endlich geschafft, sie davon zu überzeugen, zur nächsten Sitzung der YA-Lesegruppe zu kommen.

Mom kreischt vor Begeisterung, als ich ihr davon bei unserem Telefonat auf meinem Weg nach Hause erzähle.

Vielleicht hat sie sich aber auch nur aus Versehen eine Hantel auf die Füße fallen lassen.

»Das ist doch toll, Schatz«, sagt sie. »Dieses Kind war ja eine harte Nuss.«

»Sie ist einfach so schüchtern. Aber die anderen Kinder in der Lesegruppe sind echt nett«, erzähle ich. »Und ein paar werden zu Hause unterrichtet, daher kennt sie sie vermutlich nicht, was auch gut ist. Ein Neuanfang.«

»Gott, ich weiß noch, dass ich dich einmal gefragt habe, ob du zu Hause unterrichtet werden willst, als es dir in der Schule nicht so gut ging«, sagt Mom.

Ich schnaube. »Wann hättest du denn Zeit dafür gehabt, mich zu unterrichten?«

»Hätte ich nicht«, gibt sie zu. »Aber du warst in der Schule so unglücklich. Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Ich wollte dich aus deinem Elend erlösen. Erinnerst du dich noch, was du daraufhin zu mir gesagt hast?«

»Ich erinnere mich nicht einmal, dass Unterricht zu Hause überhaupt je ein Thema war.«

»Du hast gesagt, du würdest dann deine Lehrer vermissen.« Sie lacht atemlos, dann stöhnt sie angestrengt, und man hört, wie Gewichte zu Boden fallen. »Du warst schüchtern, aber mutig.«

»Ich war ein kleiner Nerd, das kannst du ruhig sagen«, erwidere ich.

»Damals beteuerten die Lehrpersonen immer, es sei ›eine Freude, dich in der Klasse zu haben‹«, sagt sie.

Mein Handy piept, und ich trete unter eine Markise, um das Display besser sehen zu können. »Was zum Teufel?«

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Mom.

»Jawohl!«, antworte ich viel zu heiter.

Alles ist super, außer dass mein Dad versucht hat, mich anzurufen, und es ist nicht zwei Wochen nach irgendeinem großen Feiertag, wenn ich normalerweise von ihm höre.

Ich schreibe ihm eine Textnachricht: Sorry, bin am Telefon.

Er antwortet sofort, was extrem selten ist: Ruf mal an, wenn du eine Sekunde hast. Tolle Nachrichten.

Angst durchzuckt mich. Tolle Nachrichten bedeutet in Jason-Roberts-Sprache normalerweise: Hey, ich bin mit einer Sechsundzwanzigjährigen zusammen! (Hält meistens nicht lange.)

Oder: Ich habe einen Freund, der einen Katamaran besitzt. Ich bin dann eine Weile außer Landes. Ich schicke dir eine Karte, wenn ich zwischendurch auf dem Festland bin! (Tut er natürlich nicht.)

»Daphne?«, fragt Mom.

»Alles in Ordnung.« Dad und sie sind jetzt keine Erzfeinde oder so, aber sie hat ziemlich genau an dem Tag den Kontakt zu ihm abgebrochen, als ich achtzehn wurde. Mom ist wirklich mitfühlend und lacht den Mist im Leben meistens weg, und sie hat sich immer alle Mühe gegeben, nicht schlecht über Dad zu sprechen. Meinetwegen, das weiß ich, aber manchmal fände ich es schön, wenn sie nicht immer die Super-Mom wäre und mir beipflichten würde, dass er der schlimmste Dad von allen ist. Daher sprechen wir in der Regel einfach gar nicht über ihn.

»Also«, sagt sie. »Ich freue mich für dich, ich bin stolz auf dich, und ich hab dich lieb.«

»Und du musst jetzt aufhören?«, ergänze ich.

»Ja«, sagt sie. »Ich fahre morgen mit ein paar Freunden an den Strand. Wollen wir nächste Woche wieder reden?«

»Kein Problem«, antworte ich. »Hab dich lieb.«

»Hab dich lieber.« Sie legt auf, bevor ich noch etwas erwidern kann.

Als ich an dem mintgrünen Märchenbungalow vorbeikomme, stehen die Ackerwinden, die sich den Lattenzaun emporranken, in voller Blüte, und kleine Vögelchen zwitschern in den Zweigen der alten Bäume, was sich wie ein gutes Omen anfühlt.

Aus einer Laune heraus schaue ich auf der Immobilien-App nach diesem Haus. Der Preis ist zuletzt um fünfzigtausend Dollar gesunken, aber immer noch weit höher als das, was ich mir leisten kann. Trotzdem ist es schön, ein bisschen zu träumen.

Mir vorzustellen, wie es wäre, in so einem Haus zu wohnen. Dinnerpartys zu veranstalten und Actionfilme zu schauen. Chai aus dem Café ein paar Häuser weiter zu holen und frisch geschnittenen Lavendel in Vasen zu arrangieren. Mit Freunden Wein im Garten zu trinken, wenn die Glühwürmchen herumschwirren.

Ich kann es beinahe sehen. Ich sehe beinahe ein Leben hier.

* * *

»Hast du irgendwelche Pläne für deinen Geburtstag?«, erkundigt sich Harvey bei Ashleigh, als wir uns ein paar Stunden später zu den anderen an den Pokertisch setzen.

»Du hast Geburtstag?«, frage ich. »Wann?«

Sie stöhnt. »Übernächsten Samstag. Dreiundvierzig. Und nein, keine großen Pläne. Er fällt zufällig auf das Wochenende, an dem Mulder und ich vom Besuch bei meiner Mutter in Sedona zurückkommen. Daher wird er bei seinem Dad sein, und ich bleibe zu Hause und lasse mein Hirn bei einer Realityshow vergammeln.«

»Warum willst du denn zu Hause bleiben?«, frage ich. »Wir sollten was zusammen unternehmen.«

»Diese Schlacht wirst du nicht gewinnen«, sagt Lenore, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen.

»Ich habe meinen Geburtstag immer gehasst«, erklärt Ashleigh. »Er erinnert mich immer nur daran, wie wenig Fortschritte ich gemacht habe. Ich stehe noch genau da, wo ich letztes Jahr gestanden habe. Ich starre an dieselben vier Wände im selben Haus in derselben Stadt, nur ohne einen Ehemann.«

»Ach Süße, das stimmt doch überhaupt nicht!«, mischt sich Barb ein. »Du hast dich aus einer erstarrten Ehe befreit. Du hast eine Therapie begonnen. Du hast Mulder durch ein hartes Jahr gebracht, und jetzt hast du auch noch Daphne in unseren kleinen Kreis geholt!«

»Und das ist ohnehin kein Tag, an dem man seine Fortschritte feiert«, beharre ich. »Es ist ein Tag, an dem man seine Existenz feiert. Wir müssen etwas unternehmen.«

»Sind die Rollen hier nicht irgendwie vertauscht?« Sie zieht eine Braue hoch. »Ich bin hier doch eigentlich die Spaßbeauftragte.«

»Bist du auch«, stimme ich zu. »Aber du kannst dich offensichtlich nicht selbst ashleighen, also muss das jemand anders für dich übernehmen.«

»Ich will aber nicht ausgehen.« Sie schiebt die Unterlippe vor.

»Dann gehen wir nicht aus«, gebe ich nach. »Wie wäre es, wenn ich zu dir komme, und wir malern zusammen?«

Sie verzieht das Gesicht, ihre Miene drückt Empörung aus. »Was schwebt dir vor, kitschige Landschaftsbilder?«

»Ein Zimmer«, erkläre ich. »In deiner Wohnung. Du hast gesagt, dass Duke das nie wollte, oder? Und dass du es satthast, immer dieselben vier Wände anzustarren. Also such dir eine Wandfarbe aus, und ich komme, um dir beim Streichen zu helfen.«

»Ich bin ganz schrecklich darin«, erwidert sie. »Ich werde immer sofort ungeduldig und übermale dann die Schalter und die Bodenleisten.«

»Na, da hast du aber Glück, denn ich bin ganz ausgezeichnet darin.«

Sie schnaubt. »Das kann ich mir vorstellen.«

»Das beleidigt mich kein Stück.«

Sie überlegt kurz. »Also kommst du, machst die ganzen schwierigen Stellen, und ich schenke uns Wein ein, und dabei schauen wir den Housewives of Beverly Hills dabei zu, wie sie einen Drink nach dem anderen kippen und einander zuschreien ›Du hast es in der Hand‹?«

»Klar«, sage ich. »Will noch jemand mitmachen?«

Lenore lacht auf. »Nein danke, viel Spaß euch beiden.« Harvey und Barb nicken zustimmend.

»Okay, Vincent«, sagt Ashleigh nach kurzem Überlegen. »Übernächsten Samstag. Ich suche eine Farbe aus. Wir tragen süße Arbeitsoveralls im Partnerlook.«

»Ich habe so was nicht«, wende ich ein.

»Na, du hast ja noch eine Woche Zeit.«

»Ich kenne einen tollen Laden für Farmer-Bedarf«, sagt Barb.

»Können wir uns jetzt endlich den Karten zuwenden?«, fragt Harvey. »Ich habe das Gefühl, dass das Glück heute auf meiner Seite ist.«

Und das stimmt. Er gewinnt sechs Runden.

Ich gewinne das gesamte Spiel.

* * *

Am Sonntag gießt es wie aus Kübeln. Miles sagt uns nicht, was wir eigentlich hätten tun sollen; er sagt nur, dass das nur bei gutem Wetter möglich sei. »Meinst du, du könntest am Donnerstag freimachen?«, fragt er mich, als wir in der Küche stehen und er Kaffee zubereitet, ich Tee. Normalerweise hasse ich es, einfach spontan freizunehmen, aber da Ashleigh die ganze Woche nicht da ist, ist es bei der Arbeit ein bisschen langweilig, und im Terminkalender steht auch nichts, also gebe ich nach.

Ich wache trotzdem um sieben auf, auch ohne Wecker, und beschließe, erst einmal in Ruhe zu lesen und Eistee an einem der Tische vor Fika zu trinken. Aus einer Laune heraus bestelle ich Matcha und mag ihn viel mehr, als ich erwartet hätte. Trotzdem bestelle ich danach noch meinen üblichen Chai für den Nachhauseweg.

Der überall gepiercte Barista schaut von der Maschine auf und ruft fröhlich: »Da bist du ja wieder!«

»Ja.«

»Noch einen Matcha?«, fragt er. »Oder einen Iced Chai mit Milch?«

»Chai, bitte«, sage ich. »Außerdem einen Iced Miel und einen Iced Hazelnut Latte.«

»Großer Tag?«, scherzt er.

»Für meine Mitbewohner«, antworte ich.

»Alles klar.« Er kritzelt meinen Namen auf drei Becher, ohne noch einmal danach zu fragen. Ich bin auf peinliche Weise erfüllt von Stolz, es in einem neuen Lokal ganz allein geschafft zu haben, als Stammkundin angesehen zu werden.

»Das geht heute aufs Haus«, sagt er.

»Was? Wirklich?«, frage ich.

Er schaut sich um und beugt sich dann vor. »Meine Chefin ist nicht da, hinter dir steht niemand, der dasselbe fordern könnte, und du gibst immer gutes Trinkgeld. Also ja, wirklich.«

»Oh, danke.« Ich stecke den Zehn-Dollar-Schein – den ich, unter anderem, letzten Mittwochabend beim Pokern gewonnen habe – in die Trinkgeldbüchse.

»Jonah«, sagt er.

»Danke, Jonah.«

Er strahlt. »Einen schönen Tag noch, Daphne.«

Auf dem Weg nach Hause versucht wieder mein Dad, mich anzurufen, und ich tippe aus Versehen auf »Ablehnen«. Ich hatte vor ein paar Wochen ganz vergessen, ihn zurückzurufen, was mir gar nicht ähnlich sieht. Aber es sieht ihm auch nicht ähnlich, mich anzurufen.

Inzwischen unterhalten wir nämlich eher eine Alle-paar-Monate-mal-eine-oberflächliche-Textnachricht-Beziehung.

An der Ampel schreibe ich ihm: Sorry, kann ich dich in ein paar Minuten zurückrufen? Ich bin wahnsinnig schlecht darin, mehrere Dinge gleichzeitig zu tun, selbst dann, wenn es so einfache Dinge sind wie a) Small Talk mit meinem mir nicht besonders nahestehenden Dad zu führen und b) durch eine Menge von Touris mit Eistüten in der Hand hindurchzunavigieren.

Nicht nötig, antwortet Dad. Ich wollte nur, dass du die Adresse bestätigst, die deine Mom mir gegeben hat.

Also will er mir etwas schicken. Jetzt, da ich endlich damit begonnen habe, den Hochzeitsmist zu entsorgen.

Wenn dieses Überraschungspaket so ist wie Dads letzte Pakete, dann kann ich mich auf eine interessante Mischung aus Wundermittel-Vitaminen, essenziellen Ölen und Cannabis-Gummibärchen freuen, die ich mir nicht gewünscht habe und die vermutlich auch illegal sind. Obendrein wirft er manchmal auch noch irgendetwas Erinnerungsträchtiges, aber letztlich Unangebrachtes mit hinein. Wie zum Beispiel eine gelbe Wintermütze, die er auf dem Dachboden fand und von der er überzeugt war, dass sie mir als Kind gehört hatte.

Besagte Mütze rief bei mir in keiner Weise irgendeine Erinnerung wach, sodass die einzig logische Erklärung war: Sie musste demjenigen gehört haben, der vor Dad in dem Haus gewohnt hatte, und da Dad sich das Haus nur leisten konnte, weil dort ein Gewaltverbrechen verübt worden war, wanderte die Mütze selbstredend sofort in den Müll.

Den Salbei, den er mir geschickt hatte, verbrannte ich tatsächlich kurz, und zwar in der Nähe des Mülleimers, bevor ich ihn der Wintermütze hinterherwarf. Damit ist dieses »Geschenk« wohl angemessen entsorgt worden.

In unserem Wohnhaus angekommen, schaue ich erneut auf mein Handy. Die Adresse, die Dad mir geschickt hat, ist natürlich Miles’. Ich rufe Dad an, als ich die Treppe hinaufgehe, entschlossen, es ihm auszureden, mir etwas zu schicken.

Niemand geht ran. Ich versuche es noch einmal. Eine Stimme schlägt mir vor, eine Sprachnachricht zu hinterlassen. Ich komme vor unserer Tür an.

Nach dem Piepen sage ich: »Hallo, Dad.« Mein Schlüssel bleibt im Schloss stecken, und ich muss ein wenig daran herumruckeln, bis er sich dreht. »Tut mir leid, ich habe deinen Anruf verpasst. Ruf mich doch an, wenn du …«

Die Tür geht auf.

Ich habe sie nicht aufgemacht.

Das war jemand auf der anderen Seite.

Eine Frau mittleren Alters mit einer Beehive-Frisur aus den Sechzigern und Brüsten, die sie bis unters Kinn gequetscht hat.

Sie sieht ebenso überrascht aus, mich in die Wohnung kommen zu sehen, wie ich, weil ich sie darin stehen sehe.

»Daphne!«, ruft sie begeistert.

»Halloooo«, erwidere ich und versuche fieberhaft, mich daran zu erinnern, wer sie ist. Mir fällt absolut nichts dazu ein.

Mein Dad kommt aus der Küche und legt der Frau eine Hand auf die Schulter.

»Hallo, Kind«, sagt er. »Überraschung!«
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Mein erster Instinkt sagt mir, einfach wieder zurück in den Hausflur zu gehen, die Tür zu schließen und es noch einmal zu versuchen. Um zu sehen, ob mich dann etwas anderes begrüßen wird.

Dad reißt mich sofort in eine Umarmung und klopft mir so heftig auf den Rücken, dass ich husten muss.

»Bist du krank, Kind?« Er hält mich an den Schultern von sich, um mich mit seinen leuchtend grünen Augen zu mustern.

»Ein bisschen«, antworte ich, weil ich plötzlich wirklich das Gefühl habe, Fieber zu haben.

»Komm rein, komm rein«, sagt er, als wäre das hier nicht mein Zuhause. Er dreht mich zur Küche. »Jetzt kannst du endlich Starfire kennenlernen.«

Ein Kreischen ertönt hinter ihm. Er tritt zur Seite und präsentiert mit einer Verbeugung die Frau, die die Tür meiner Wohnung geöffnet hat.

Ein paar Meter hinter ihr steht Miles, der so verwirrt wirkt, wie ich ihn noch nie gesehen habe. Was bedeutet, dass er insgesamt immer noch nicht völlig durcheinander wirkt. Aber für Miles’ Verhältnisse ganz genau so wie ein Mann, der gerade zwei Fremde in seine Wohnung lassen musste.

Ich habe kaum Zeit, Starfires kaugummirosa Lipgloss zu begutachten, da zieht sie mich schon in eine Knochen zermalmende Umarmung, die wie das Innere einer The-Body-Shop-Filiale riecht, nachdem eine Horde zwölfjähriger Mädchen mit zu viel Frappuccino im Blut hindurchgewalzt ist.

»Du. Bist. Ja. So. Süß!« Sie wiegt sich im Takt dazu mit mir hin und her.

»Oh, danke.«

Sie lässt mich los, behält aber eine meiner Hände in ihrer, und ihre langen, hellblauen Fingernägel krallen sich sanft in mein Fleisch. »Endlich«, sagt sie unter Tränen. »Ich dachte zuerst, du seist die Große da.«

Sie macht eine Kopfbewegung über die Schulter in Richtung Julia, deren Gesicht ganz klar sagt: Ich habe das schon durchgemacht.

Mein Blick gleitet zu Dad. Ich versuche, ihm klarzumachen, dass ich keine Ahnung habe, wer diese Frau ist. Aber mein Vater und ich hatten nie die Gelegenheit, so etwas wie ein wortloses gegenseitiges Verständnis aufzubauen.

Er strahlt lediglich. »Du hast ja keine Ahnung, was es mir bedeutet, meine beiden Mädchen zusammen zu sehen.«

Eine Sekunde lang frage ich mich ernsthaft, ob Starfire vielleicht eine verlorene Halbschwester ist.

Aber während Dads vorige Freundinnen leicht in diese Kategorie passten, muss sich Starfires Alter innerhalb von ungefähr zehn Jahren um Dad herum bewegen – obwohl es bei all den Fillern und dem ganzen Botox schwer zu sagen ist, ob sie jetzt zehn Jahre jünger oder zehn Jahre älter ist als er.

»Gehen wir doch ins Wohnzimmer«, meldet sich Miles und führt Dad schon durch den Flur. »Daphne und ich holen Wein und ein paar Snacks.«

»Klingt super!«, ruft Julia und hakt sich pflichtbewusst bei Starfire ein.

Starfire gurrt mich noch einmal tief aus der Kehle an, kneift mich in die Wange und wird dann weggezogen. Dabei schaut sie breit grinsend über ihre Schulter hinweg zu mir, rempelt deshalb Julia an und stolpert fast über ihre zehn Zentimeter hohen Stilettos.

Miles schiebt mich in die Küche und flüstert: »Sie haben einfach so vor der Tür gestanden.«

»Und du hast sie reingelassen«, flüstere ich zurück.

»Er hat gesagt, er wäre dein Dad!«, zischt er. »Und dass du ihn erwartest. Ich wusste nicht, was ich tun soll.«

»Ich meine, wenn man den Begriff sehr, sehr weit fasst«, sage ich, »dann ist das mein Vater. Aber ich erwarte ihn niemals.«

»Und Starfire?«, fragt er.

»Das fehlende sechste Mitglied der Spice Girls«, schlage ich vor.

»Du kennst sie gar nicht«, rät er.

»Ich habe nicht einmal von ihr gehört.«

Miles seufzt und geht zum Weinschrank. Ich hole ein paar Gläser aus dem Küchenschrank. Als ich mich wieder umdrehe, sehe ich, dass er vor sich hin lacht und den Kopf schüttelt. »Sollen wir Wetten darauf abschließen, wer als Nächstes auftaucht?«

»Wenn das so weitergeht, würde es mich nicht wundern, wenn meine tote Großtante Mildred heute Abend durchs Fenster hereinklettert«, antworte ich.

»Es würde dich nicht einmal überraschen, dass sie es durchs Fenster schafft?«, fragt er. »War sie ein Schlangenmensch?«

»Ich nehme an, dass man bei Geistern vom Santa-Claus-Effekt ausgehen kann. Sie können sich sicher in Gelee verwandeln und durch die winzigsten Öffnungen quetschen.«

»Bist du bereit?«, fragt er. Ich habe ihm nicht übermäßig viel über meinen Dad erzählt, aber er hat in den letzten drei Minuten schon genug verstanden.

»Nein«, sage ich. »Aber wenn ich die erste Flasche Wein intus habe, wird es sicher besser.«

Er schnüffelt. »Rieche ich da …«

Er nickt. »Das ist mein Dad. Er qualmt Gras in unserer Wohnung.«

Er verzieht das Gesicht. »Soll ich ihm sagen, dass er den Kopf aus dem Fenster halten soll?«

»Kannst du gern tun«, antworte ich. »In einer Viertelstunde hat er das wieder vergessen und zündet sich mitten im Satz einen Joint an, und du hast das Gefühl, ihn nicht unterbrechen zu können. Der Satz dauert dann ungefähr zwanzig Minuten.«

Er berührt meinen Ellenbogen. »Schreib mir eine Textnachricht, wenn du eine Fluchtgelegenheit brauchst.«

Ich ziehe die Braue hoch. »Du sorgst dann für eine Ablenkung?«

»Wenn ich muss.«

Ich setze mich in Bewegung. »Er bleibt nie lange. Das hier ist vermutlich nur ein halbstündiger Zwischenstopp, dann fahren sie irgendwohin, wo es besser ist. Das bringen wir hinter uns. Oder zumindest ich – du musst natürlich nicht …«

»Ich bleibe«, sagt er. »Es sei denn, du möchtest das nicht?«

»Nein, ich will das unbedingt«, gebe ich zu. »Es ist nur so, dass ich absolut nicht von dir erwarte, dass du das erträgst.«

Er streicht mit der Hand über meinen Ellenbogen, und ich muss mir alle Mühe geben, nicht zu erschaudern: »Jemand hat mir mal gesagt, dass ich sehr gut mit Fremden umgehen kann. Na komm.«

Wir gehen ins Wohnzimmer, wo Dad bereits raucht. Julia hat ihr Zeug in einer Ecke aufgestapelt, aus der Luftmatratze zu drei Vierteln die Luft herausgelassen und sie zusammengeknüllt, sodass unsere Gäste auf dem Sofa sitzen können, zwei sanitärweiße Gebisse in sonnengegerbten Gesichtern.

»Da ist sie ja!«, sagt Dad und hustet hart.

»Da bin ich!« Ich stelle die Weingläser auf den Couchtisch und setze mich dann auf den Stuhl. »Und du. Und Starfire.«

Starfire strahlt mich an. Dad strahlt Starfire an. Miles und Julia wechseln einen verwirrten Blick.

»Die hier sind für dich«, sagt Dad und rutscht auf die Sofakante. Er balanciert den Joint auf der Kante des Sofatisches und holt einen – zugegebenermaßen wunderschönen – Blumenstrauß hervor, den er unter den Tisch gelegt hatte. »Wir fanden, die sehen aus wie du.«

»Natürlich meinen wir damit deine Aura«, mischt sich Starfire ein. »Es ist natürlich schwierig, das zu erklären, aber JayJay hat sich sofort zu diesen Blumen hingezogen gefühlt, und dann haben wir sie mit dem Foto verglichen, das er immer in seiner Brieftasche mit sich herumträgt.«

Weil ich nur verständnislos starre, sagt Dad: »Dein altes Schulabschlussfoto!«

Es ist mir neu, dass Dad davon einen Abzug besitzt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Mom und ich beide fanden, dass die Fotos so mies waren, dass wir keine weiteren Abzüge davon machen wollten. Wir schickten der Schule einfach das am wenigsten schlimme.

»Danke«, sage ich steif und beuge mich vor, um den Strauß entgegenzunehmen.

»Das habe ich sofort an ihm geliebt«, sagt Starfire verträumt und schaut zu Dad hoch, als hätte er einen Heiligenschein über dem Kopf. Diesen Blick kenne ich schon von einer Reihe Ex-Freundinnen. »Er kommt nie mit leeren Händen.«

Als Kind mochte ich das an ihm auch.

Bis ich begriff, dass seine Geschenke im Grunde Trostpreise waren: Ja, ich habe zwar meinen Besuch neulich abgesagt, aber mein Kumpel hat uns Tickets für den Freizeitpark besorgt!

Ich war zwar nicht bei deinem Auftritt mit dem Chor dabei, aber sind diese Süßigkeiten, die meine Freundin herstellt, nicht ganz toll?

Ich lege den Strauß auf den Couchtisch, und Julia springt auf. »Ich stelle die mal ins Wasser«, sagt sie und verlässt fluchtartig das Wohnzimmer.

Miles, Genie, das er ist, schenkt die Weingläser voll und fragt: »Und, wie habt ihr euch kennengelernt?« Er setzt sich auf den anderen Stuhl und sieht jetzt ebenfalls so aus, als könnte er jeden Moment die Flucht ergreifen.

»Starfire ist mein Lebenscoach«, sagt Dad nach einem ersten Schluck.

Starfire nickt, sie lächelt immer noch. »Aber wir kannten uns eigentlich schon vorher.«

»Offenbar waren wir in einem vorigen Leben bereits verheiratet«, sagt Dad im Tonfall von So ein Zufall, nicht zu glauben.

Starfire nickt. »Mehrmals sogar.«

»Oh«, sagt Miles. »Na ja. Herzlichen Glückwunsch.«

»Ich war eine Erbin auf der Titanic«, fährt Starfire fort. »Und Jason war ein gut aussehender Künstler, aber er war so, so arm. Meine Kreise hätten ihn niemals akzeptiert. Aber wir hatten eine leidenschaftliche Affäre, und er hat mir das Leben gerettet.« Sie nickt wieder, wie ein sehr ernsthafter Wackeldackel.

Miles und ich sehen einander an. Er sieht aus, als müsste er sich gleich übergeben, so sehr bemüht er sich, nicht loszulachen.

»Also eigentlich genau wie in dem Film«, fasse ich zusammen.

Starfire neigt den Kopf zur Seite. »In welchem Film?«

»Was führt euch denn in die Stadt?«, fragt Miles. »Ihr wohnt in Kalifornien, oder?«

»Stimmt.« Dad zündet seinen Joint erneut an. »Aber wir sind gerade …«

»Ach Entschuldigung«, unterbricht ihn Miles mit einem netten Lächeln. »Hättest du etwas dagegen, mit dem Rauchen zu warten, bis ihr wieder draußen seid?« Er sagt es so warmherzig und natürlich. Er hat wirklich eine Superkraft.

Ebenso unerschütterlich freundlich antwortet Dad: »Oh, sicher. Klar«, und steckt den Joint zurück in seine Hemdtasche.

»Also Kalifornien?«, fragt Miles.

»Genau«, sagt Dad. »Aber wir fahren durchs Land, um zu feiern.«

»Was feiert ihr denn?«, frage ich.

»Oh, Daffy«, sagt Starfire und ist damit offiziell die erste Erwachsene, die meinen zweisilbigen Namen auf diese Weise abzukürzen versucht. »Unsere Verbindung.«

Dad runzelt die Stirn, sein Blick wirkt ein wenig verletzt. »Hast du die Karte nicht bekommen?«

»Welche Karte denn?«

»Die Geburtstagskarte«, erklärt er. »In der ich dir geschrieben habe, dass wir geheiratet haben.«

»Du hast mir das in einer Geburtstagskarte geschrieben?«

»Du hast sie nicht gesehen?«, wiederholt er, immer noch verletzt.

»Wann war denn dein Geburtstag?«, fragt Miles mit zusammengezogenen Brauen.

»Ende April«, antworte ich.

Er denkt ganz offensichtlich nach und kommt zu dem Schluss, dass ich da schon bei ihm gewohnt habe.

»Dann habe ich die Karte vermutlich verlegt«, sage ich zu Dad.

Da auf seinen Geburtstagskarten kaum je etwas anderes als mein Name und seine Unterschrift stehen, wenn überhaupt mal eine kommt, hatte ich beschlossen, sie dorthin zu verfrachten, wohin ich auch schon die Mordhaus-Mütze geworfen habe, die er mir letztes Jahr geschickt hatte: in den Müll.

Das Letzte, was ich brauchte, war noch eine halbherzige Geste von einem Mann, der mich womöglich irgendwie doch auch liebte.

Das andere Letzte, was ich brauchte, war eine Erinnerung an die Tatsache, dass ich dreiunddreißig wurde und niemanden hatte, mit dem ich das feiern konnte.

Starfire lächelt immer noch, als würde es die Apokalypse heraufbeschwören, wenn sich ihre Mundwinkel auch nur einen Hauch senkten.

Und wer kann ihr ihre Vorsicht schon zum Vorwurf machen, nach allem, was sie auf der Titanic erleiden musste?

»Ihr seid also auf der Durchreise«, sage ich. »Habt ihr irgendein interessantes Ziel?«

»Na ja, wir werden endlich Starfires Familie in Vermont besuchen. Aber wir dachten, wir bleiben noch bis Montag, wenn ihr uns so lange ertragen könnt.«

Meine Haut prickelt. Mein Blut wird ganz kalt. Ich frage mich, ob sich Tiere wohl so fühlen, wenn sich ein Wirbelsturm zusammenbraut.

Ich hatte fest angenommen, dass das wieder einer von Dads geradezu beleidigend kurzen Boxenstopps wird. Jetzt muss ich erkennen, dass es viel schlimmer ist. Wir sind eine billige Unterkunft auf ihrer Reise durch den Kontinent: Hier hast du ein paar hübsche Blumen, die mich an dich erinnert haben; kann ich dafür auf dem Sofa schlafen?

Diese Wohnung wird schnell zum Set einer ganz furchtbaren Sitcom.

Dad redet immer noch, aber ich höre seine Stimme wie das unverständliche Gefasel von Charlie Browns Lehrerin.

»Tut mir leid«, sage ich endlich. »Was hast du gesagt?«

»Wir haben keinen genauen Plan«, erklärt Starfire. »Wir können also so lange bleiben, wie ihr wollt!«

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Julia mit der Blumenvase zurückkommt. Schlau, wie sie ist, dreht sie sich sofort wieder um und geht in die Küche.

Dad sagt: »Wir freuen uns ja so, hier zu sein, Kind. Starfires Cousine Sandra sagt, wir müssen uns unbedingt die Dünen anschauen, wenn wir schon mal hier sind.«

»Sie ist auch Hellseherin«, sagt Starfire und nickt begeistert dazu.

»Wer denn?«, frage ich.

»Sandra«, sagt sie. »Sie hat die Gabe.«

Wie dumm, dass sie ihnen nicht vorhergesagt hat, dass wir in unserer Wohnung nicht genügend Platz haben.

»Ich habe auch ein wenig davon«, fährt Starfire fort. »Meine Therapeutin sagt, ich sei eine Expat.«

»Du meinst Empath?«, frage ich, kurz von meinem eigentlichen Ziel abgelenkt.

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, meine Gabe ist anders. Ich sage machtvolle Gefühle vorher.«

Ich muss kurz innehalten, um herauszufinden, an welcher Stelle genau diese Unterhaltung aus dem Ruder gelaufen ist. »Wir haben kein Gästezimmer«, sage ich zu Dad. »Wir haben nicht einmal ein freies Sofa. Julia wohnt auch hier.« Ich wedele grob in Richtung des Klamotten-, Kissen- und Bettzeughaufens.

Dads dunkelblonde Brauen ziehen sich zusammen. Er sieht verwirrt aus, vermutlich weil man ihm etwas versagt, worum er sich noch nicht einmal die Mühe gemacht hat zu bitten. Dann lacht er auf. »Oh nein.« Er schüttelt den Kopf. »Wir würden uns im Traum nicht aufdrängen wollen.«

Seit wann?

»Nein, nein, ich habe uns ein Zimmer im Motel gebucht«, sagt er. »Es liegt ein wenig außerhalb der Stadt, aber wir pendeln dann eben.«

Das ist allerdings eine Überraschung.

»Moment mal.« Starfire reißt die Augen auf. »Ich dachte, in dieser Wohnung gäbe es zwei Zimmer.«

»Gibt es … auch.« Miles verengt die Augen, als müsste er sich nur konzentrieren, um ihre Logik zu verstehen.

»Und ihr benutzt das eine nicht als Gästezimmer?«, fragt sie.

»Wir sind doch zwei Leute«, erkläre ich.

»Und ihr beide teilt euch nicht ein Zimmer?«, fragt Dad bestürzt.

Zum ersten Mal sackt Starfires Lächeln in sich zusammen. »Oh nein.« Es klingt fast, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Sie schaut zwischen Miles und mir hin und her. »Wollt ihr darüber sprechen? Wir können eure Mentoren sein. Eure Liebesmentoren.«

»Was?«, frage ich, und im selben Augenblick sagt Miles: »Liebe?«

Starfire senkt die Stimme, als könnten wir anderen sie dann nicht mehr hören, und beugt sich vor, um Miles das Knie zu tätscheln. »Ihr beiden schafft das schon.«

»Was schaffen?« Miles schüttelt den Kopf und blinzelt erneut.

Unglücklicherweise bin ich nicht so verwirrt wie er. »Wir sind kein Paar.«

Er zuckt zusammen, als er begreift.

»Oh nein«, ruft Starfire aus. »Ihr habt euch getrennt?« Sie zieht die Schultern hoch. Ich glaube wirklich, dass diese Frau, die ich gar nicht kenne, gleich losheult wegen einer Beziehung, die es nie gab.

»Wir sind Freunde!«, erklärt Miles vielleicht ein bisschen zu verzweifelt. »Nur Freunde. Getrennte Zimmer.«

»Oh, puh!« Dad sieht mich an und reckt dann einen Daumen. »Ich mag diesen Typen. Bin froh, dass ich ihn jetzt nicht hassen muss. Besonders nach dem, was mit dem letzten Typen passiert ist! Also, hat jemand Hunger? Ich würde gern eine kleine späte Geburtstagsparty haben, Kind.«

»Aber natürlich wollen wir uns nicht aufdrängen.« Starfire legt ihre manikürte Hand auf Dads Ellenbogen. »Zumal ihr uns ja gar nicht erwartet habt.«

»Auf jeden Fall«, sagt Dad. »Wir passen uns ganz eurem Tagesablauf an. Wir nehmen, was ihr an Zeit für uns zwei alte Käuze erübrigen könnt.«

Starfire schnaubt und gibt ihm einen Klaps auf den Arm. »Oh, nimm das zurück, JayJay. Man ist immer nur so alt, wie man sich fühlt.«

»Diese hier fühlt sich meistens wie zweiundzwanzig«, sagt Dad zu mir, und in seinem Blick liegt grenzenlose Liebe.

Das ruft eine verwirrende Mischung von Gefühlen in mir hervor.

Einerseits macht mich seine neue Persönlichkeit ein wenig weicher ihm gegenüber. Immerhin hat er jetzt eine altersmäßig angemessenere Partnerin und den Anstand, ein Zimmer im Motel zu buchen.

Aber es erweckt auch die alte Verletztheit wieder zum Leben. Denn es zeigt mir, dass mein Vater nie jemanden gefunden hat, den er nicht mehr lieben konnte, als er mich oder Mom je geliebt hat, einen Ort, an dem er nicht lieber sein wollte als zu Hause.

»Was meinst du, Kind?«, fragt er. »Hättest du Zeit, deinen Dad und deine Stiefmom ein bisschen herumzuführen?«

Miles wirft mir einen Blick unter hochgezogenen Brauen zu. Er wartet darauf, dass ich ihm ein Zeichen gebe: Spring über den Couchtisch und zünde irgendwas an, damit ich im Getümmel aus dem Fenster klettern kann!

Und vielleicht sollte ich das auch tun – vielleicht stellt mein Dad gerade nur eine Schachtel mit Cupcakes auf eine Falle.

Aber er ist hier. Mit seiner Frau, und er hat schon ein Zimmer gebucht, und zum ersten Mal seit ich denken kann, fragt er vorher, ob ich Zeit habe, statt davon auszugehen, dass ich alles stehen und liegen lasse, weil er sich dazu bequemt, bei mir aufzutauchen.

»Haben wir noch Platz für zwei weitere Leute in unseren Plänen?«, frage ich Miles.

Er neigt den Kopf zur Seite. Ich merke, dass er auf ein deutlicheres Zeichen wartet, also füge ich hinzu: »Das könnten wir vielleicht hinkriegen, oder?«

Er schaut mir einen Augenblick in die Augen, um mir die Gelegenheit zu geben, es mir noch einmal anders zu überlegen, aus vollem Hals »Ryan Reynolds« zu schreien.

Aber das tue ich nicht.

Er schenkt ihnen eine heruntergefahrene Version seines charmanten Lächelns. »Habt ihr eure Badesachen dabei?«

Julia streckt den Kopf ins Zimmer, ohne jede Scham, dass sie ganz offensichtlich gelauscht hat. »Ich wusste es! Wir gehen aufs Boot, oder?«
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Das Boot« ist ein alter Ponton, der einem Freund von Miles gehört. Der Besitzer des Eisenwarenladens/Friseursalons, wo er seine Werkzeuge kauft/sich die Haare schneiden lässt. Miles darf den Ponton jederzeit nutzen. Ich fahre, Dad sitzt neben mir, Miles, Julia und Starfire haben sich auf den Rücksitz gequetscht. Miles sagt mir an, wohin ich fahren soll, statt mich das GPS benutzen zu lassen, weil er sich nicht mehr an die Adresse erinnert.

Ich hatte angenommen, dass wir mit dem Boot auf dem Lake Michigan herumfahren würden, aber es gibt weiter im Landesinneren noch viel mehr kleine Seen um die mehr als 5000 Uferkilometer des Lake Michigan herum. Wir fahren zu einem von ihnen, zu einem See im gebräuchlicheren Sinne des Wortes, mit ländlichen Cottages am Wasser und Schilf, das sich im seichten Wasser wiegt.

Wir parken auf einer langen, bewaldeten Auffahrt zu einer wunderschönen Finnhütte mit einem Dach bis zum Boden, die entweder noch nicht ganz fertig gebaut oder nicht ganz fertig renoviert ist. Angesichts des wild wuchernden Grases, in dem ein Wohnwagen und ein alter Truck stehen, nehme ich an, dass es das Letztere ist. Dass dieses Grundstück einem Bastler gehört, der sich bei seiner Arbeit Zeit lässt. Genau die Sorte Mensch, die einen Friseursalon/Eisenwarenladen besitzt.

»Geht schon mal vor und holt das Boot«, sagt Miles zu uns, als wir in die Hitze hinaustreten. »Ich hole schon mal die Schlüssel aus dem Haus.«

»Ich dachte, dein Freund wäre nicht zu Hause«, erwidere ich, aber er geht schon ums Haus herum und öffnet eine Tür, die offenbar gar nicht abgeschlossen war. Julia und ich holen die Kühltasche aus dem Kofferraum und tragen sie zusammen den grasbewachsenen Abhang zum Wasser hinunter.

»Was für ein wunderschöner Tag für das hier!«, sagt Starfire heiter. Sie hat das bisher bereits sieben Mal verkündet. Ich habe mitgezählt.

»Wir hätten uns kein besseres Wetter wünschen können«, stimmt Julia zum vierten Mal zu. Wir haben uns mit der Antwort abgewechselt, und ich glaube, inzwischen hat sie ein Spiel daraus gemacht.

»Es ist fast, als hätte Michigan den roten Teppich für uns ausgerollt.« Dad schlägt mir mit der Hand auf die Schulter, genau in dem Moment, in dem Julia und ich den Fuß auf den kurzen Anleger setzen, der aus dem Schilf hinaus in den See ragt. Ich gerate ins Wanken, schaffe es aber zum Glück, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, bevor ich in den See falle und die Kühltasche und Julia mitreiße.

Der Anleger hat schon bessere Tage gesehen – ein Brett fehlt, zwei andere sind in der Mitte eingebrochen –, aber das Boot scheint gut in Schuss zu sein. Nicht dass ich wüsste, was ein Boot gut in Schuss sein lässt, aber es brennt immerhin nicht oder so.

Dad zieht sich die Schuhe aus, hebt sie auf und hüpft an Bord. Von dort hilft er uns allen ins Boot. Starfire ist die Letzte, und er küsst mit großem Trara ihre Hand. Sie kichert und schaut zwischen Julia und mir hin und her, als wollte sie sagen: Seht ihr das? Was für ein Mann!

Ich versuche, nett und vage ermutigend auszusehen: Ja, ich habe gesehen, wie mein Dad dich behandelt hat wie Gomez Addams seine Frau, und ich finde das toll!

Es ist irgendwie auch wirklich süß. Wieder ist da diese schräge Mischung widerstreitender Gefühle in meiner Brust.

Ich mag es, ihn so zu sehen. Und ich hasse es gleichzeitig und frage mich zum millionsten Mal, warum Mom und ich von ihm nicht diese Aufmerksamkeit und diese Hingabe bekommen haben.

»Ich hab ihn«, ruft Miles und läuft über den Steg. Er löst die Taue, springt ins Boot, startet den Motor und zieht sein Shirt aus.

Starfire keucht auf, als sie die vielen Tattoos auf seinem Oberkörper sieht. Meine anfängliche Rotwerden-und-Wegschauen-Taktik macht schnell der Neugier Platz, und ich suche nach einem riesigen Herz mit Petras Namen darin, aber offenbar gehört dies nicht zu den zahlreichen schwerwiegenden Tattoo-Entscheidungen, die er getroffen hat.

Ich sehe aber zum ersten Mal, dass er zusätzlich zu seinem Popeye-Anker auch noch einen ganzen Popeye auf der Wade hat. Erstaunlicherweise mindert das kaum den Impuls, durch das Boot zu ihm zu gehen und mit meiner Zunge über seine Haut zu lecken.

»Was für eine wunderschöne Körperkunst«, gurrt Starfire. »Was bedeutet das hier denn?«

Sie berührt seinen Bizeps. Wir sind inzwischen weit vom Ufer entfernt. Er unterdrückt ein Lächeln. »Na ja«, sagt er, »das ist eine Meerjungfrau.«

Sie nickt begeistert und mit großen Augen. »Und?«

»Ich mochte das Motiv einfach.«

»Es ist großartig.« Sie gibt ihm einen festen Klaps.

Das Wasser des Sees ist überraschend unruhig. Der Motor ist laut, aber wir hören trotzdem noch Fetzen der Radiohits, die von den anderen Booten plärren: Taylor Swifts »Cruel Summer« und Sheryl Crows »Soak Up the Sun« und Otis Reddings »(Sittin’ on) The Dock of the Bay«.

Nach zehn Minuten Fahrt, Wind in unserem Haar und Motorengeräuschen in unseren Ohren finden wir einen guten Platz zum Anhalten. Miles stellt unser Radio an, lässt den Anker hinunter und verteilt Dosen mit Softdrinks und Bier aus der Kühltasche. Julia und ich reiben uns mit Sonnencreme ein, aber Starfire verschwendet keine Zeit. Sie zieht sich ihre Kleider aus, kurz sieht man einen neonpinken Badeanzug aufleuchten, bevor sie mit einem Juchzen vom Heck des Bootes springt.

Dad pfeift und applaudiert, als sie wieder auftaucht. Julia zieht sich die Shorts aus und springt hinter ihr her.

»Ist es kalt?«, rufe ich zu ihnen rüber.

»Schon irgendwie«, ruft Julia zurück, und gleichzeitig sagt Starfire freudig: »Fühlt sich an wie eine Wiedergeburt!«

Sie redet ein paar Minuten auf ihn ein, dann geht auch Dad ins Wasser, von wo aus er Miles und mich zu überreden versucht. Starfire schwimmt beeindruckend elegant auf dem Rücken.

»Willst du rein?«, fragt Miles mich und beschirmt dabei seine Augen gegen die Sonne. Dadurch fühlt sich dieser Moment seltsam privat und intim an.

»Wie tief ist es denn?«, frage ich.

»Sei nicht so ein feiges Huhn!«, ruft Dad, und die Illusion der Intimität zerplatzt.

Starfire macht hyperrealistische Hühnergeräusche. Sie ist wirklich in ihrem Element.

Ich trete an den Rand des Bootes. »Wovor genau sollte ich hier eigentlich Angst haben?«

»Vor den Fischen!«, ruft Dad, als läge das auf der Hand.

»Den Fischen?«, wiederhole ich.

Dad sieht mich ungläubig an. »Machst du Witze? Als Kind hattest du furchtbare Angst vor ihnen! Erinnerst du dich? Ich bin einmal mit dir angeln gegangen, und du bist dabei völlig durchgedreht?«

Ich erinnere mich überhaupt nicht, jemals in meinem Leben angeln gegangen zu sein, aber wenn, dann hatte das Ausflippen ganz sicher weniger mit den Fischen und mehr damit zu tun, ihnen einen Metallhaken aus dem Mund ziehen zu müssen. »Bist du sicher, dass ich das war?«

Er lacht. »Ich erinnere mich doch wohl an meine Tochter! Ich bin mit dir angeln gegangen, und wir haben die Sonnencreme vergessen, und ich wusste, dass deine Mom sauer werden würde, also sind wir in den Laden gegangen, und ich habe dir diesen knallgelben Sonnenhut gekauft. Passte zu deinem Badeanzug. Du hast ausgesehen wie Tweety«, sagt er kopfschüttelnd. »Du warst besessen von diesem Hut.«

Ich denke an die Mütze, die er mir geschickt hat, und frage mich, ob er sie in seiner Erinnerung irgendwie mit diesem Sonnenhut verschmolzen hat.

Ehrlich gesagt frage ich mich, ob das überhaupt eine echte Erinnerung ist und nicht irgendeine Szene aus einem Film, in die er nachträglich mein Gesicht eingefügt hat.

»Du erinnerst dich wirklich nicht?«, fragt er.

Ich schüttele den Kopf. Das macht ihm sichtlich zu schaffen, aber mir fällt einfach nichts ein, was ich dazu sagen könnte.

Tatsächlich sind die erinnerungsträchtigsten Teile meiner Kindheit die, die er verpasst hat, und genau seine Abwesenheit hat ihnen ihr Gewicht verliehen.

»Es war ein wirklich besonderer Tag«, murmelt er und tritt Wasser. Seine Mundwinkel sind jetzt nach unten gezogen.

Ich hasse es, mich jetzt so schuldig zu fühlen. Ich will nicht, dass Dad diese Gefühle jederzeit in mir hervorrufen kann. Wie damals, als ich nur wollte, dass er froh ist, stolz auf mich, seine Aufmerksamkeit wert.

Miles fängt meinen Blick auf. Sein Lächeln ist verschwunden. Erneut hat er sich die Hand über die Augen gelegt, wieder kommt es mir vor, als wären wir beide allein.

Es ist ein Blick, der sagt: Geht es dir gut?

Oder vielleicht auch: Ich bin da.

Und ich weiß, dass er das nicht für immer sein wird, vielleicht nicht einmal sehr lange, aber es hilft zu wissen, dass er es jetzt ist. Es reicht aus.

Ich drehe mich wieder zum Wasser um, ziehe mir das Kleid über die Schultern, und sofort knallt die Sonne auf meine Haut. »Das Gute daran, dass ich mich nicht daran erinnere, ist, dass ich jedenfalls keine Angst vor Fischen habe.«

Ich werfe das Kleid auf die Bank und springe ins Wasser.

Die Kälte umhüllt mich, sie sticht wie Nadeln in jede Pore.

Als ich wieder auftauche, als die Sonne auf meinen Kopf scheint und ich Miles am Heck des Bootes stehen und Julia und Starfire und Dad im glitzernden Wasser ihre Kreise drehen sehe, fällt mir ein, was Starfire gesagt hat.

Es fühlt sich wirklich an wie eine Wiedergeburt.

Die Menschen können sich ändern, denke ich.

Ich verändere mich.

* * *

Wir essen im Jesse’s Table zu Abend, einem Restaurant mit lokalen Köstlichkeiten, von dessen Terrasse man über das Wasser schauen kann. Meine Wangen und meine Nase sind gerötet vom Tag in der Sonne. Dad, Julia und Miles sind nur brauner geworden. Starfire ist knallrot gebrannt, aber es scheint sie nicht zu stören. »Morgen bin ich dann braun«, sagte sie zu mir, als ich ihr in der Wohnung zwischen der Bootsfahrt und dem Restaurantbesuch Aloe zur Kühlung anbot.

Sobald wir sitzen, umgarnt Dad die Besitzerin und bestellt eine Flasche Wein. Als eine Minute später die Kellnerin erscheint, bittet Dad um Empfehlungen für Vorspeisen, und sie listet ungefähr sechs auf. Er bestellt von allem etwas, »für den ganzen Tisch«.

Ich spüre den ersten Anflug von Nervosität, weil ich mir vorstelle, wie Dad unserer Kellnerin am Ende lässig sagt, sie solle die Rechnung auf uns alle aufteilen. Ich versuche, im Kopf nachzurechnen, ob ich Julias und Miles’ Portionen dessen übernehmen kann, was sie definitiv nicht bestellt haben.

Aber alle sind bester Stimmung, etwas angeschickert von der Sonne und dem Wein und der Musik des Barbershop-Quartetts, das auf dem Kiesvorplatz des Eissalons zwei Häuser weiter probt.

Als wir die Vorspeisen aufgegessen haben, ist auch der Pinot blanc leer. Dad verschwindet zur Toilette (um in einer Kabine zu rauchen), und als er zurückkommt, verkündet er, dass er Champagner bestellt hat, damit wir auf meinen Geburtstag und Starfires und seine Hochzeit anstoßen können.

Sie hat kaum ihr erstes Glas angerührt und konzentriert sich stattdessen darauf, mich mit Fragen nach meiner Kindheit zu löchern. Mir geht auf, dass Miles wohl recht hat: Der Schlüssel, mit anderen Menschen sprechen zu können, ist vermutlich nur Neugier.

Aber man braucht auch eine gewisse Furchtlosigkeit, jemand anderen in seine Privatsphäre einzulassen und darum zu bitten, in seine hineinzudürfen. Es fällt mir ein wenig zu leicht, mir vorzustellen, ein Stickereibild mit der Aufschrift Sei mehr wie Starfire aufzuhängen.

Obwohl ihre Fragen nur zu der Erkenntnis führen, dass mein Vater in meiner Kindheit wirklich so gut wie abwesend war, zeigt sie keinerlei Anzeichen von Enttäuschung, sie fragt nur immer weiter nach.

Ich versuche, ebenfalls Fragen zu stellen, und sie antwortet jedes Mal ganz entspannt – ja, sie ist in Vermont aufgewachsen, sie war Mitglied im Skiteam ihrer Schule, sie ist seit ihrer Geburt Vegetarierin, hat sechs Geschwister, ausschließlich Brüder –, aber sie beendet jede Antwort mit einer Gegenfrage.

Inzwischen bringt unsere Kellnerin, die Dad ganz eindeutig sehr mag, drei Gerichte für uns, die der Koch uns schickt und die nicht auf der Karte stehen. Aufs Haus.

Wir essen unsere Hauptspeisen, Julia und Starfire vergleichen ihre Geburtshoroskope und unterhalten sich auf eine Weise über Wasserzeichen, die für astrologisch nicht bewanderte Menschen vollkommen unverständlich ist.

Dad fragt Miles nach seiner Arbeit und schlägt begeistert vor, morgen zum Abendessen in die Weinkellerei zu gehen, wenn ich mit der Arbeit fertig bin. »Wenn dir das nicht schon zum Hals heraushängt«, sagt Dad zu mir. »Ich weiß ja nicht, wie oft du dort isst.«

»Wir können gern dorthin gehen, wenn ihr wollt«, antworte ich.

»Oh! Und wir müssen Daffy unbedingt in der Bücherei besuchen«, fügt Starfire hinzu.

»Dann solltet ihr am Samstag zur Vorlesestunde gehen«, mischt sich Julia ein.

»Was ist denn das, eine Vorlesestunde?«, fragt Dad.

»Da liest man einer Gruppe Kindern vor«, erkläre ich.

»Sie macht das mit verschiedenen Stimmen«, sagt Julia.

»Tut sie das?« Dads Augen leuchten auf. »Wie das eine Mädchen in der alten Bibliothek, in die wir immer gegangen sind? Wie hieß die noch? Leanna?«

Er müsste ihren Namen wirklich kennen, zumal er kurz mit ihr zusammen war. Als es vorbei war, sind wir nur noch zu einer anderen Filiale gegangen.

»Wie kam es überhaupt, dass du angefangen hast, in einer Bibliothek zu arbeiten?«, fragt Starfire. »Wolltest du das schon immer tun?«

Ich könnte mich nicht nackter fühlen, wenn ich mir die Haut abgezogen und meine Innereien auf den Tisch gelegt hätte.

»Ich wette, ich kenne die Antwort«, sagt Dad.

Ich weiß nicht recht, ob es das besser oder schlimmer macht.

Er stützt die Ellenbogen auf den Tisch und beugt sich vor. »Als Daphne klein war, war sie ein richtiger Bücherwurm. Und ich hatte da eine Freundin, die in einem Buchladen arbeitete, und habe immer Rabatt bekommen. Also brachte ich ihr immer Bücher mit, wenn ich sie besucht habe.

Aber ich und Holly – Daphs Mom –, keiner von uns beiden hatte ein ›regelmäßiges Einkommen‹, genau genommen. Also hatte ich immer Ärger mit ihr. Ich kaufte Daphne das erste Buch einer Reihe, oder, noch schlimmer, das zweite, und dann musste Holly ihr das erste kaufen. Irgendwann sagte sie, ich solle überhaupt keine Geschenke mehr mitbringen. Sie war der Ansicht, ich würde versuchen, Daphne zu kaufen.«

Er verdreht die Augen, als er das sagt, zwinkert aber gleichzeitig Julia zu. »Vielleicht stimmte das auch ein wenig. Jedenfalls haben wir dann einen Kompromiss geschlossen. Ich nahm Daph jedes Mal mit in die Bibliothek, wenn ich in der Stadt war. Es war für sie wie ein Ausflug nach Disneyland. Setze dieses Mädchen in einen Raum voller Bücher, dann ist sie der glücklichste Mensch auf der Welt. Ich habe es selbst nie richtig verstanden, aber es war supersüß, wie sie immer versuchte, den Stapel so groß zu machen, wie es ging, um ihn dann auf den Bestelltisch zu hieven, der höher war als sie selbst.«

Starfire legt gerührt eine Hand auf ihr Herz.

Mein eigenes pocht ein wenig zu schnell. Mir ist unbehaglich.

Wenn er davon erzählt, fühlt es sich so anders an als in meiner Erinnerung. Was für mich so wichtig daran war, wichtiger sogar noch als der Zauber, von bunten Farben und Büchern umgeben zu sein, war, ihm zu zeigen, was ich gefunden hatte. In den Regalreihen umherzuwandern, immer auf der Suche nach ihm. Ihn dann im Flirt mit der Bibliothekarin zu finden, ohne dass er mich überhaupt bemerkte, obwohl ich so sehr auf seine Aufmerksamkeit wartete.

Eine meiner ersten Erinnerungen an echte Freude, und eins der ersten Male, dass ich begriff, ich würde immer erst an zweiter Stelle für ihn stehen.

»Entschuldigt«, sage ich und erhebe mich. »Ich muss mal auf die Toilette.«

Ich schlängele mich zwischen den Tischen auf der Terrasse des Restaurants hindurch. Meine Augen müssen sich erst einmal an das schwache Licht der elektrischen Kronleuchter gewöhnen. Dann gehe ich durch den Flur zur Toilette.

Beide Kabinen sind besetzt. Aber ich muss gar nicht so nötig pinkeln, sondern eher atmen und abwarten, bis dieser verwirrende Gefühlsstrom versiegt. Ich lehne mich gegen die vergoldete Tapete und schließe die Augen, versuche, mein Herz langsamer schlagen zu lassen.

»Alles in Ordnung?«, höre ich eine leise Stimme.

Ich öffne die Augen. Miles tritt etwas unsicher in den Flur.

»Ja. Mhm. Alles gut!«, antworte ich. »Das Klo ist besetzt.«

Er nickt. »Dann lasse ich dich mal in Ruhe.« Er dreht sich um, und ich spüre seine Verzweiflung.

Um es von der Seele zu bekommen, oder um ihn einfach einen Augenblick länger hierzubehalten, platze ich heraus: »Ich weiß nie, wie ich mich fühlen soll, wenn er da ist.«

Miles dreht sich um und denkt kurz nach. Dann kommt er zu mir und lehnt sich neben mich an die Wand. »Jemand hat mir neulich mal gesagt, Gefühle seien wie das Wetter. Sie passieren einfach.«

Ich versuche, mich zu einem Lächeln zu zwingen. »Klingt, als hätte sie keine Ahnung, wovon sie spricht.«

»Sie ist aber sehr klug«, sagt er. »Und heiß, für den Fall, dass das etwas zur Sache tut.«

Das plötzliche Aufleuchten in meiner Seele ist nicht stark genug, um die dunklen Wolken darin zurückzudrängen. »Er ist so nett«, sage ich schwach.

Miles denkt erneut kurz nach. »Ja, so scheint es.«

»Warum bin ich dann so wütend?«, frage ich.

»Vielleicht … wenn er so nett ist, kann man schlecht wütend auf ihn sein.« Er nimmt vorsichtig meine Hand. »Und du bist wütend, also fühlst du dich deswegen jetzt schlecht.«

»Vielleicht«, erwidere ich. Dann: »Vielleicht ganz genau so.«

Er zieht mich an sich und schlingt die Arme um mich. Der warme, freundliche, vertraute Miles, und es überrascht mich, wie sehr es wehtut, ihm so nah zu sein. Wie sehr es nur die Traurigkeit darüber verstärkt, ihm nicht noch näherkommen zu können.

»Wir können auch abhauen, wenn du willst«, murmelt er.

»Die anderen einfach auf dem Essen und der Rechnung sitzen lassen?«, frage ich. »Ich bin entsetzt, Miles Nowak.«

»Wir können ja auf dem Weg nach draußen bezahlen«, schlägt er vor, »ein Taxi nehmen, das sich nicht um Geschwindigkeitsbegrenzungen schert, irgendwohin, wo sie uns nicht finden.«

»Das geht nicht. Julia würde am Ende mit ihnen nach Vermont fahren. Und das Nächste, was wir dann von ihr hören, ist, dass sie für die olympische Skimannschaft trainiert.«

»Sie kommt schon zurecht«, sagt er.

»Ich auch«, wende ich ein.

Er löst sich von mir und schaut mir ins Gesicht. »Ich weiß. Ich will nur, dass du es nicht musst.«

Ich schaue zurück zur Terrasse und blinzele, um meine Gefühle zurückzudrängen. »Die Wahrheit ist, dass er wirklich anders wirkt.«

»Ist das schlimm?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein. Ich will nur …«

Ich will ihm nicht vertrauen.

Ich will nicht wieder enttäuscht werden.

»Ich habe meinen Frieden damit gemacht, wie es bisher zwischen uns war«, gebe ich zu. »Ich brauchte eine lange Zeit, um aufzuhören, mehr von ihm zu erwarten, als er mir geben wollte.«

»Das klingt überzeugend.« Miles streicht mir das Haar hinters Ohr.

Ich will mich nicht wieder labil fühlen müssen. Ich will nicht, dass es jedes Mal wieder wehtut, wenn er mich hängen lässt.

Ich spüre sie schon wieder: diese schmerzende Leere, wo die Liebe meines Dads sein sollte. Und diesmal habe ich weder meine Mom noch Peter oder die Collins-Familie, die diese Leere füllen könnten.

Und egal wie aufrichtig nett Starfire ist, es ändert nichts an der Tatsache, dass sie eine Frau ist, die jemandem echtes Geld gegeben hat, damit er ihr die Handlung von Titanic in einer Prophezeiung verkauft, und dass sie offenbar Dads Liebe wert ist, und ich nicht.

Genauso, wie Petra Peters Liebe wert ist.

Und Peter der Zuwendung all jener Freunde wert ist, um deren Anerkennung ich mich unermüdlich bemüht habe, seit wir hierhergezogen sind. Genau jener Freunde, die seit der Trennung keine Zeit gefunden haben, sich mit mir zu treffen. Die immer noch Sadies Zuwendung wert sind, ich hingegen nicht.

Das Leben ist kein Wettbewerb, die Liebe auch nicht, aber irgendwie bin ich trotzdem die Verliererin.

Miles runzelt die Stirn und berührt mein Kinn.

Ich schüttele den Kopf. »Ich hätte nur so gern, dass sie echt wären.«

»Was denn?«, fragt er.

»Die Erinnerungen, die er an uns hat«, flüstere ich. »Dieser Besuch. Ich will so gern glauben, dass all das etwas bedeutet.«

»Vielleicht tut es das ja«, sagt er.

Hinter uns öffnet sich die Toilettentür, seine Hand senkt sich, und wir drücken uns gegen die Wand, damit der Mann, der herauskommt, an uns vorbeigehen kann. Er steckt sich noch das Hemd in die Anzughose und mustert uns mit unverhohlenem Misstrauen.

»Der denkt hundertprozentig, dass wir hier gerade Drogen austauschen«, sage ich.

»Mach dich nicht lächerlich«, erwidert er. »Er denkt mindestens fünfzigprozentig, dass wir eine Affäre haben.«

Wir lächeln beide auf unsere Füße hinunter. »Wo möchtest du jetzt hin? Zurück zum Tisch oder aus der Tür hinaus?«

»Tisch.« Ich mache eine Kopfbewegung in Richtung der offenen Toilettentür. »Gib mir eine Minute.«

»Ich würde an deiner Stelle der Toilette eine Minute geben«, sagt er. »Dieser Typ hatte ein Gesicht, als hätte er darin etwas absolut Höllisches vollbracht.«

* * *

Ich erwische unsere Kellnerin auf meinem Weg durchs Restaurant zur Terrasse. »Könnten Sie vielleicht die Gerichte für alle auf meine Rechnung setzen?«, frage ich.

»Ich wünschte, ich könnte.« Sie hebt hilflos die Hände. »Der ältere Herr hat schon alles bezahlt.«

»Wirklich?«, frage ich. »Sicher?«

»Er hat eisern darauf bestanden, dass die Rechnung den Tisch nicht einmal erreicht«, erwidert sie.

Ich danke ihr und gehe zurück zu meinem Platz, ein wenig verwirrt. Sobald ich mich wieder gesetzt habe, kommt eine Gruppe Kellner durch die Tür auf die Terrasse. Sie tragen einen Schokoladenkuchen mit einer brennenden Wunderkerze darauf.

»Herzlichen Glückwunsch, Schätzchen«, sagt Dad, als die Kellner zu singen beginnen.

»Danke, Dad«, sage ich. Meine Stimme geht im Chor der Stimmen unter.

»Dafür doch nicht«, murmelt er und drückt meinen Arm über den Tisch hinweg. Aber er sieht erleichtert aus, vielleicht auch zufrieden.

Als machte meine Freude ihn glücklich. Und plötzlich brennen meine Augen, und meine Nase wird ganz heiß. Ich konzentriere mich auf die blau-goldenen Funken auf dem Kuchen, damit ich nicht in Tränen ausbreche.

* * *

Nach dem Dessert gehen wir die Stufen von der Terrasse hinunter zum Strand. Miles hat einen Rucksack mit Handtüchern dabei, und wir setzen uns in den Sand und warten, bis der Himmel dunkel ist und man die Sterne sehen kann. Draußen auf dem Wasser veranstaltet jemand ein Feuerwerk auf seinem Boot.

Ein Raunen, ein Ahh!, ein Seufzen geht durch die letzten Besucher am Strand. Ein Lichtstreifen schießt in den Himmel und explodiert in einer violetten Funkenblüte. Zwei weitere folgen sofort, auf beiden Seiten, pinkfarben und golden.

Kinder kreischen und quieken und rennen im Kreis um ihre Erwachsenen herum, Lutscher und Eiscremetüten in den Händen, deren Inhalt ihre Finger hinunterkleckert. Dad und Starfire unterhalten sich mit einem Paar ungefähr ihren Alters, das neben uns steht, und Julia hockt auf dem Boden und macht Selfies mit einem Pyrenäenhund, der im Sand liegt. Und obwohl der Geruch nach Schwefel in der Luft hängt, nehme ich doch den Ingwerduft von Miles neben mir wahr.

»Ist es ein guter Abend?«, fragt er. Das Feuerwerk lässt sein Gesicht grün und orange schimmern.

»Ein toller Abend.«

Er lächelt und schaut geradeaus. Sein Handrücken streift meinen.

Mein Herz fühlt sich an wie ein ausgewickeltes Geschenk, und mein Körper entspannt sich.

Zum ersten Mal lasse ich es zu, dass ich mir wirklich vorstelle, das hier könnte andauern.

Alles.

Dad und Starfire. Ashleigh und Julia. Waning Bay.

Miles.

Ich könnte hier glücklich werden. Ich könnte hierhergehören.
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Ich habe vor, Dad und Starfire in unserer Wohnung eine gute Nacht zu wünschen und sie ihrer Wege ziehen zu lassen. Dann mache ich den Fehler, ihr Motel zu googeln.

»Dad! Dieses Motel liegt vierzig Minuten entfernt, und die ersten drei Rezensionen erwähnen Bettwanzen.«

»Alles, was näher am Wasser liegt, ist offenbar mindestens ein Jahr im Voraus ausgebucht«, sagt er.

Ich scrolle weiter. Die Rezensionen, die keine Bettwanzen erwähnen, konzentrieren sich stattdessen auf die Kakerlaken. Ein weiterer Gast beschwert sich, dass es kein Bett in ihrem Zimmer gab. »Nur ein rostfarbener Umriss, wo das Bett hätte sein sollen«, lese ich laut vor.

»Sie lassen uns bestimmt umsonst dort schlafen, wenn wir ein Zimmer ohne Bett bekommen«, sagt Starfire.

Ich werfe Miles einen panischen Blick zu.

»Will noch jemand Wasser?«, meldet er sich sofort. »Daphne – hilfst du mir?«

Wir gehen in die Küche und übergehen ihre Einwände, dass sie kein Wasser bräuchten, dass es schon Stunden her sei nach dem letzten Wein, dass sie jetzt wirklich losmüssten und so weiter.

Miles holt Gläser heraus und flüstert: »Was sollen wir denn tun?«

»Wir können sie dort nicht schlafen lassen«, flüstere ich zurück.

»Doch, können wir«, sagt er. »Aber wir müssen nicht. Es ist deine Entscheidung.«

»Welche Möglichkeit haben wir denn sonst?«, frage ich.

»Ich könnte ihnen die Luftmatratze überlassen, und ich nehme das Sofa?«, schlägt Julia vor, und ich zucke zusammen. »Also holt ihr gar kein Wasser?«

»Wir arbeiten daran«, erwidert Miles. Dann, leiser: »Wir versuchen nur darüber nachzudenken, was wir tun können. Ich glaube nicht, dass wir zwei um die Sechzigjährige auf eine Luftmatratze verfrachten können.«

»Ich nehme das Sofa, Julia bleibt auf der Luftmatratze, und die beiden gehen in mein Zimmer«, sage ich.

»Nein, das ist doch lächerlich«, antwortet er. »Sie nehmen mein Zimmer, ich gehe aufs Sofa.«

»Und wieso ist das jetzt weniger lächerlich?«, protestiere ich. »Es sind meine Eltern. Oder eher … mein Dad und mein … Starfire.«

»Sicher, dass das für dich okay ist?«, fragt er.

»Für heute Nacht«, erwidere ich. »Morgen suchen wir ihnen ein Hotel, das weniger …«

»Verseucht ist?«, beendet Julia meinen Satz.

»Genau.«

»Wenn du dir sicher bist«, sagt Miles.

In den letzten Monaten war ich mir bei den meisten Dingen nicht besonders sicher. »Geht so.«

* * *

Miles ist an der Reihe, sich im Badezimmer fertig zu machen. Ich beziehe mein Bett für Dad und Starfire.

»Ich weiß das wirklich zu schätzen, Kind«, beteuert Dad. »Das Motel wäre aber auch okay gewesen.«

»Na ja, so schleppt ihr Starfires Familie wenigstens keine Bettwanzen herein.«

Er wünscht mir eine gute Nacht, umarmt mich und pflanzt mir einen etwas ungeschickten Kuss auf den Scheitel, und als wir uns voneinander lösen, steht da schon Starfire, die Arme weit ausgebreitet, sodass ich ihr hellblaues Nachthemd sehen kann.

»Gute Nacht, Starfire.« Ich lasse mich fest von ihr drücken.

»Gute Nacht, Süße«, antwortet sie. »Und wenn du willst, kannst du mich Mom nennen.«

»Oh, das ist … ich bleibe lieber bei Starfire. Aber schlaft schön!«

Ich schließe die Tür hinter mir. Julia ist gerade dabei, die Luftmatratze in Miles’ Zimmer zu zerren, und ich eile zu ihr, um ihr zu helfen.

Wir finden beide, dass es sinnvoller ist, sie dorthin zu verfrachten, denn wenn wir sie im vollgestopften Wohnzimmer lassen, trete ich ganz sicher auf sie, wenn ich aufstehe.

Angesichts der Zahl meiner Toilettengänge in der Nacht ist das höchst unpraktisch.

Wir entrollen die zusammengeknüllte Matratze vor Miles’ Schranktüren. Sie pumpt sie auf, und ich bringe ihr den Arm voller Bettzeug aus dem Wohnzimmer.

»Danke, dass du da so mitmachst«, sage ich zu ihr. Sie ist fertig mit dem Aufpumpen, und wir machen ihr Bett.

»Kein Problem«, sagt sie. »Um ehrlich zu sein, nehme ich das eher als Zeichen, dass es für mich an der Zeit ist, zurück nach Chicago zu gehen und den Rest meiner Sachen und mein Auto zu holen.«

»Hast du noch mal mit Miles darüber gesprochen?«, erkundige ich mich.

»Was gibt es denn da noch zu reden?«

Ich zögere. »Ist etwas … in Chicago vorgefallen?«

Sie lässt sich auf ihre Matratze fallen und zieht sich die Patchworkdecke bis zum Kinn. Ihr Gesichtsausdruck ist jetzt aus Stahl. »Kannst du die Deckenlampe ausmachen, wenn du gehst?«

»Klar«, sage ich. »Schlaf schön.«

Im dunklen Wohnzimmer mache ich mir auf dem Sofa ein Nest. Die Badezimmertür öffnet sich knarrend, ein Lichtstreifen fällt ins Zimmer. Miles tritt aus einer Dampfwolke. Sein Haar ist feucht, die kleinen nassen Flecken um den Ausschnitt seines T-Shirts herum lassen den Stoff an seiner Haut kleben, was ein wenig anzüglich wirkt.

»Das hätte ich doch auch selbst machen können«, flüstert er und tappt herein.

Ich ziehe das Laken fest. »Warum solltest du mein Bett machen?«

»Weil es nicht dein Bett ist, sondern meins«, versetzt er.

»Sagt wer?«

»Sagt der, dem das Sofa gehört.«

Ich unterbreche, was ich tue, und wende mich zu ihm herum. Das Licht aus dem Badezimmer fällt auf die linke Seite seines Gesichts, die rechte liegt im Dunkeln. »Nimm mein Bett«, sagt er.

Ich nehme ein Kissen und schüttle es auf.

»Du würdest mir damit einen Gefallen tun«, fährt er fort. »Julia und ich haben in unserem ganzen Leben noch nie ein Zimmer geteilt, und soweit ich weiß, jodelt sie im Schlaf.«

Er nimmt mir das Kissen aus der Hand und tritt näher. »Daphne, würdest du mir die Ehre erweisen und in meinem Bett schlafen?«

Jedes einzelne meiner Nervenenden prickelt. Ich weiß, dass er es nicht so meint, wie es sich anhört.

Also reagiere ich ganz natürlich mit: »Starfire hat mir gesagt, dass ich sie ›Mom‹ nennen darf.«

Miles verschluckt sich fast an einem Lachen. »Fühlst du dich besser oder schlechter, wenn ich dir sage, dass sie mir denselben Vorschlag gemacht hat?«

»Ich möchte ihr am liebsten ein Wörterbuch schenken«, erwidere ich.

Er lacht schnaubend.

Als sein Lachen verstummt ist, ist da nur noch diese Anziehungskraft zwischen uns, die uns an Ort und Stelle bleiben lässt.

Durch die Wand hören wir Dad husten, der Geruch nach Gras dringt durch die Tür, und der Bann ist gebrochen.

Es ist, als höbe sich eine unsichtbare Glasglocke. Die Realität setzt wieder ein.

»Schlaf schön«, sage ich zu ihm.

Er streckt einen Arm aus und deutet in Richtung seines Zimmers. »Du auch.«

Und das tue ich.

Ich träume von einem Feuerwerk, von kühlen Händen, einem rauen, stoppeligen Kiefer, dem Geschmack von Ingwer und von Holzfeuerrauch.

* * *

Am Freitag nach der Arbeit treffe ich mich mit Dad und Starfire in einer Brauerei, von der ihnen Miles erzählt hat.

Ashleigh erholt sich noch von ihrem Ausflug nach Sedona, Julia ist früh am Nachmittag zurück nach Chicago geflogen, und ihr Bruder hat schon seine Schicht im Cherry Hill begonnen. Also sind wir nur zu dritt. Ich bin froh, dass Miles ein Lokal mit einem riesigen Jenga-Spiel und einem Bouleplatz auf der Terrasse empfohlen hat. So haben wir wenigstens etwas zu tun und müssen einander nicht die ganze Zeit in die Augen starren.

Sie erzählen mir von ihrem Tag, den sie damit verbracht haben, die Dünen zu erkunden. Starfire hat dafür ein wallendes, dramatisch gemustertes Maxikleid angezogen, das sie wie eine Darstellerin aus The Real Housewives of Beverly Hills auf Wüstenurlaub aussehen lässt.

Sie zeigt mir ungefähr zweihundert Fotos von Sand, bis Dad das Thema sanft darauf lenkt, wie mein Tag gewesen ist.

»Ziemlich so wie immer«, sage ich. »Wir haben heute Morgen einen Puzzletausch veranstaltet. Eine Kundin ist mit einem selbst gemachten Puzzle aufgetaucht, das sie halb nackt in ihren Dreißigern zeigt, ein anderer hat versucht, mit drei Star-Wars-Puzzles abzuhauen, die er unter seinem Trenchcoat versteckt hatte.«

»Klingt nach einem ziemlich verrückten Publikum.« Dad wirft seine letzte Boulekugel die Sandbahn entlang.

»Die Kundschaft einer Bibliothek zeigt am allerbesten den Querschnitt der Bevölkerung«, erzähle ich ihm. »Man lernt alle möglichen interessanten Leute kennen.«

»Und ich dachte immer, du wärst da wegen all der Gratisbücher«, neckt mich Dad.

Ich bin überrascht, wie normal sich alles anfühlt. Wie schön es ist, mir vorzustellen, dass diese Version meines Vaters bleibt – der Vater, der mir Fragen zu meiner Arbeit stellt, der nicht nur zu meinem Geburtstag auftaucht, sondern sogar daran denkt, dem Kellner zu sagen, er solle eine Torte mit Wunderkerze darauf bringen.

Und ja, die Aufmerksamkeit bezahlter Fremder, die gezwungen sind, für mich zu singen, ist selbstverständlich keinesfalls das Geschenk, das ich mir immer gewünscht habe, aber es ist vermutlich das, was normale Dads für ihre Kinder tun. Väter, die das ganze Jahr über anwesend sind, die die Größe ihrer Kinder am Türrahmen dokumentieren und ihnen das Fahrradfahren beibringen, um sie hinterher zum ersten Mal in die Notaufnahme zu fahren.

Er ist gleichzeitig immer noch der Dad, den ich kenne. Der Dad, der es heute in den Dünen vollbracht hat, zufällig jemandem »über den Weg zu laufen«, der ein Hotel auf Mackinac Island besitzt, und sich so sehr mit ihm über die gemeinsame Liebe zu The Grateful Dead anzufreunden, dass der Mann Dad seine Telefonnummer gab und versprach, ihm und Starfire jederzeit ein Zimmer frei zu halten.

Aber er fragt auch: »Was tust du in der Bibliothek am liebsten?«

Und er hört sich interessiert an, wie ich über den Lesemarathon spreche, über die Sponsoren, die ich gefunden habe, und wie glücklich Harvey über die Spenden ist.

»Deine Leidenschaft!«, ruft Starfire und legt sich ergriffen die Hand aufs Herz. »Genau wie die deines Vaters!«

Und er drückt ihre Hand und sagt: »Nein, sie ist viel besser als ihr alter Herr. Sie hatte immer einen Kompass.«

Ich verstehe nicht ganz, warum mir sein Stolz auf mich so wichtig ist. Aber das ist er. Er ist wichtig.

Nach dem Essen schlägt er vor, Miles im Cherry Hill zu besuchen, also lassen wir unser Auto vor der Brauerei stehen, um es später abzuholen, und nehmen ein Taxi hinauf auf die Halbinsel.

In der Weinkellerei ist viel los.

Miles steht hinter dem Tresen und winkt uns zu, aber er hat zu viel zu tun, als dass er sich mit uns unterhalten könnte. Er flüstert Katya etwas zu, die uns zum hinteren Ende des Tresens geleitet und uns eine Flasche und drei Gläser hinstellt. »Aufs Haus«, ruft sie über den Lärm hinweg.

Wir nehmen unsere Flasche und die Gläser und tragen sie zu den runden Tischen auf dem Rasen. Der Himmel färbt sich schon violett, aber die Sonne hält sich noch ein paar Atemzüge lang über dem Horizont.

Ich schaue mich um. »Keine freien Tische mehr.«

»Stühle sind sowieso nicht gut«, erwidert Starfire, eine seltsame, aber ausgesprochen selbstbewusst vorgetragene Aussage. Sie zieht sich die mit Glitzersteinchen besetzten Sandalen aus und setzt sich auf den Boden. Dad und ich machen es ihr nach – das Hinsetzen, nicht das Schuhe-Ausziehen, aber das Gras ist so angenehm kühl, dass ich verstehen kann, dass sie es zwischen den Zehen spüren will.

Dad schenkt den Wein ein, gibt uns die Gläser, und wir schauen zu, wie die Farben am Himmel ineinander verschmelzen.

»Ich könnte mir vorstellen, hierzubleiben, Star«, sagt Dad, und sie seufzt.

»Ich auch. Wir sollten Karen fragen, was sie davon hält.«

»Karen?«, frage ich.

»Unsere Wahrsagerin«, erklärt Starfire.

»Die, die dir von der Titanic erzählt hat?«, hake ich nach.

Sie nickt. »Deswegen waren wir so überrascht von Miles und dir. Karen hat uns gesagt, Miles und du würden zusammenbleiben. Und bisher hat sie immer recht behalten.«

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Starfire gerade bestätigt hat, dass ihr früheres Leben ein oscarprämierter Film war, aber ich lasse das mal durchgehen.

Die Leute verlassen langsam den Rasen und die Tische, der Himmel wird schwarz, aber wir lungern immer noch im Gras und schauen zu, wie die Lichterketten angehen. Hin und wieder flattert eine Fledermaus vorbei.

Als Miles mit der Arbeit fertig ist, bringt er uns eine halbe Flasche Rotwein mit, die übrig geblieben ist, und schenkt jedem von uns ein kleines Glas ein.

Dad gibt einen Toast aus: »Auf unsere liebenswürdigen Gastgeber.«

Starfire fügt hinzu: »Auf meine wunderbare neue Familie.«

Ich spüre einen stechenden Schmerz in der Brust.

Sind das Gewissensbisse? Weil ich Mom verrate, wenn ich Dad wieder in mein Leben lasse?

Oder vielleicht ist es nur Angst. Dass ich tue, was ich nie wieder tun wollte: Platz in meinem Herzen zu schaffen für jemanden, dem ich nicht vertrauen kann – wie mich die Erfahrung gelehrt hat.

Die Menschen verändern sich, denke ich.

Ich kann mich verändern.

Dad kann es.

Miles neben mir setzt sich zurecht. Sein Knie streift meins, es ist wie eine Frage. Bist du da? Geht es dir gut?

Ich kann es.

Ich kann hier sein, im Augenblick, statt nur wieder nach dem Rauch Ausschau zu halten, jederzeit bereit zur Flucht.

Ich hebe mein Glas in unserem kleinen Kreis. »Auf die Familie.«
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Samstag, 3. August


14 Tage bis zum Lesemarathon

Zwei Dinge geschehen am Samstagmorgen.

Erstens meldet sich Ashleigh krank, und Landon muss für sie einspringen. Zweitens rollt ein Unwetter auf Waning Bay zu, sodass sich alle drinnen aufhalten. Die meisten unter Achtjährigen drängen sich in der Bibliothek zusammen.

Ich muss die ganze Zeit herumlaufen, bis es an der Zeit ist, die Dinge für die Vorlesestunde zusammenzusammeln. Genau da gleitet die automatische Tür auf. Man hört aus der Ferne Donner grollen, ein wenig Regen kommt herein, zusammen mit Miles Nowak.

Er bleibt auf der Fußmatte drinnen stehen, um sein nasses Haar auszuwringen. Ein wenig sieht er dabei aus wie ein Hund, der sich nach dem Bad schüttelt, und ich muss ein zutiefst verzaubertes Lächeln unterdrücken.

Als er hochschaut und mich dabei erwischt, wie ich ihn beobachte, erwidert er das Lächeln nicht. Meins verschwindet, als er näher kommt und einen Becher auf meinen Schreibtisch stellt. »Habe dir Tee mitgebracht.«

»Danke.«

Ich merke, dass er wartet, also nehme ich einen Schluck. Die würzige Süße schießt von meiner Zunge direkt in mein Rückenmark.

»Köstlich«, bestätige ich. »Bist du den ganzen Weg hierhergekommen, um mir den zu bringen?«

Er lächelt schwach. »Ich bin den ganzen Weg hierhergekommen, um eine Geschichte zu hören.«

Ich beuge mich vor, um einen Blick hinter seinen Rücken zu werfen. Halb erwarte ich Starfire in einem Gewand mit Straußenfedern und meinen Dad in Jeansjacke und -hose.

Miles schaut auf seine Hände, die er auf den Schreibtisch gelegt hat, und räuspert sich. »Ah. Also.«

»Sie kommen nicht, oder?«

Er atmet langsam durch. Mein Magen zieht sich zusammen, und mir ist plötzlich ganz flau zumute. Ich tue mein Bestes, um das Gefühl abzustellen.

Es ist keine große Sache. Wenn überhaupt, ist es eher eine Erleichterung. Ich fühle mich immer komisch, wenn mich Leute während der Vorlesestunde beobachten, die nicht zur Bibliothek gehören. Jetzt kann ich meinen Arbeitstag in Frieden abschließen und Dad und Starfire in der Wurfaxtbar treffen, von der sie so begeistert berichtet hat.

Miles sieht mich immer noch an, als wäre ich ein Welpe, auf dessen Pfote er aus Versehen getreten ist.

»Ist schon okay«, versichere ich ihm. »Ich lese ein paar Kindern ein Buch vor. Es ist kein Broadway-Debüt.«

»Nein, ich weiß, es ist …« Sein Blick fällt über meine Schulter, dann sieht er mich wieder an. »Du musst jetzt vermutlich alles vorbereiten, oder?«

So wie er es sagt, spüre ich die Lücke, in der etwas Ungesagtes lauert.

Mein Puls beschleunigt sich. »Was ist denn los?«

»Nichts«, sagt er. »Es kann warten.«

»Du machst mich wahnsinnig.«

»Aber das will ich gar nicht«, entgegnet er.

»Aber das tust du«, erwidere ich. »Sag mir einfach, was los ist, sonst kann ich mich gar nicht konzentrieren.«

Er stemmt sich von der Kante des Schreibtisches weg und atmet tief durch. »Ich habe das nicht zu Ende gedacht.«

»Miles.«

»Sie sind gegangen, Daphne.«

»Gegangen?«, frage ich. »Wer?«

»Deine Eltern«, sagt er. »Dein Dad und Starfire. Sie sind ganz spontan aufgebrochen, um einer Einladung von irgendwelchen Freunden nach Mackinac zu folgen.«

Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Es liegt auf dem Tisch, mit dem Display nach oben. Keine neuen Nachrichten. Keine Erklärung.

Natürlich gibt es keine Erklärung. Die gibt es ja nie. Die Erklärung liegt in der Sache selbst: Es hat sich etwas Besseres ergeben.

Ich habe keinen Grund, überrascht zu sein. Ich habe jeden Grund, gar nichts zu fühlen. Genau das hier hätte ich erwarten müssen.

Spontan aufgebrochen, hat Miles gesagt.

Um einer Einladung von irgendwelchen Freunden nach Mackinac zu folgen.

Das ist ganz sicher der »Freund«, den er gestern gefunden hat. Irgendein Typ, der ein Hotel besitzt und The Grateful Dead mag. Das ist zumindest das, was ich annehme, wenn ich raten müsste. Und ich muss raten. Denn Dad hat es mir nicht gesagt.

Miles murmelt: »Er hat dir eine Nachricht dagelassen.«

Ich drehe mein Handy wieder um, suche im Chaos auf dem Tisch nach den Büchern für die heutige Vorlesestunde, aber meine Hände fühlen sich ganz ungeschickt an. Als müsste mein Hirn erst lernen, wie es sie lenken soll.

»Ich habe ihnen gesagt, sie sollten anrufen«, fährt Miles fort.

Ich finde die Bücher, und das verschafft mir zumindest einen Hauch Erleichterung. Immerhin habe ich jetzt etwas Festes in den Händen. »Das ist nicht sein Stil.«

Miles streckt die Hand über den Tisch aus und greift mein Handgelenk. Mit dem Daumen streicht er über die Adern an der Innenseite. »Es tut mir leid. Ich hätte es dir noch nicht sagen sollen.«

Ich kann nicht anders, ich schnaube verächtlich. »Nein, wirklich, Miles. Es ist besser, dass ich es jetzt weiß.«

Sonst hätte ich die ganze Zeit darauf gewartet, dass er doch noch auftaucht.

Warten, warten, warten.

»Du solltest zur Arbeit gehen«, sage ich.

Ich will so nicht gesehen werden.

Ich will allein bleiben mit meiner Demütigung und meinem Schmerz.

Am Ende war es einigermaßen leicht, Peter loszulassen, seine Handlungen als Beweis für die Wahrheit zu erkennen: dass unsere Beziehung, unser gemeinsames Leben, seine Gefühle für mich nie wirklich das waren, was ich geglaubt hatte.

Und ich hörte auf, mich nach ihm zu sehnen, als ich das akzeptiert hatte. Denn wie kann man jemanden vermissen, den es nicht gibt?

Wieso schaffe ich das nicht bei meinem Vater? Warum kann ich nicht aufhören, den Dad zu vermissen, den ich nie hatte?

Warum ist er der ständige dumpfe Schmerz in meinem Herzen?

Ich wusste doch, dass er sich nicht verändern würde. Aber ein Teil von mir hoffte bis jetzt immer noch, dass ich mich so verändert habe, dass er mich nicht mehr verletzen kann. Oder bei dieser neuen Version von mir bleiben würde.

Ich hoffte, das repariert zu haben, was in mir so zerbrochen war, dass man es nicht lieben konnte.

Ich räuspere mich. »Geh zur Arbeit, Miles. Mir geht es gut.«

Gut.

Gut.

Gut.

Es wird dir wieder gut gehen.

Seine Finger lösen sich von meinem Handgelenk. Er tritt einen Schritt zurück. »Ich habe freigenommen. Ich dachte, du …« Er verstummt.

»Ich brauche keinen Babysitter«, fahre ich ihn an. Dann versuche ich, mit sanfterer Stimme weiterzureden: »Vertrau mir, das ist nichts Neues. Bitte geh.«

Er sieht mich einen langen Augenblick an. Dann löst er sich vom Schreibtisch. »Ja. Verstehe.«

Und dann ist er fort.

Immerhin war ich diesmal diejenige, die sich zuerst verabschiedet hat.

* * *

Als ich wieder zu Hause bin, ist Miles in seinem Zimmer und telefoniert. Seine Stimme ist laut, beinahe brüchig.

»Ist mir egal«, sagt er gerade. »Das ist nicht in Ordnung.«

Seine Stimme senkt sich, ich höre nur noch ein Murmeln, dann Stille. Ich realisiere, dass ich im Flur stehe und lausche. In diesem Moment wird die Zimmertür aufgerissen, und ich bin ertappt.

Er bleibt dicht vor mir stehen.

Mir tut bei seinem Anblick das Herz weh. Er ist so zerzaust, so vertraut. Ich will mich vor ihm verstecken, und ich will, dass er mich festhält. Ich will mich entschuldigen und nie wieder darüber sprechen.

»Hallo«, bringe ich hervor.

»Hallo«, sagt er.

Ein bedeutungsschwerer Augenblick vergeht.

»Ich will immer noch nicht reden.«

Er nickt.

»Ich will nicht einmal denken«, fahre ich fort. Denn worüber sollte ich nachdenken? Mein Dad ist haargenau so, wie er immer war, und ich bin ebenfalls so, wie ich immer war.

Einen einzigen Abend lang wollte ich so tun, als wäre das nicht so. Als wäre ich jemand anders. Nicht die Zugeknöpfte, die Kaputte, oder die, die immer verlassen wird.

Nicht die, die immer wartet oder Dads Zettel analysiert, als wäre es eine alte Schatzkarte, und wenn ich die vergilbten Kritzeleien nur richtig deute, ist alles plötzlich klar und deutlich.

Ich schlucke hart. »Fährst du mit mir irgendwohin?«

Miles zieht überrascht die Brauen hoch. »Wo willst du denn hin?«

Ich schlucke erneut. »Nur … irgendwohin, wo ich noch nie war.«

Irgendwohin, wo ich nicht an Peter oder meinen Vater oder an all die anderen Male denken muss, als ich nicht genug war.

Ich sage: »Aber wenn du zu tun hast …«

Miles unterbricht mich: »Ich hole den Autoschlüssel.«

Die ersten Minuten im Truck nimmt er meine Bitte, nicht zu reden, ganz wörtlich.

Ich breche die Stille zuerst. Meine Stimme ist ganz belegt. »Tut mir leid, dass ich so unfreundlich war. Es ist so nett von dir, dass du deine Pläne verworfen hast, nur damit ich mich besser fühle.«

Vor einer Ampel schaut er zu mir. Er atmet tief durch, dann schließt er den Mund wieder, als hätte er sich gerade dagegen entschieden, etwas zu sagen.

»Was?«, frage ich.

»Nichts«, lügt er.

»Na komm«, dränge ich ihn. »Erzähl’s mir.«

»Es ist nur …« Er schüttelt den Kopf. »Du denkst immer, ich sei so selbstlos. Dir kommt überhaupt nicht in den Sinn, dass ich vielleicht gern mit dir Zeit verbringe. Wenn du mir also eine Absage erteilst, weiß ich nie, ob du einfach keine Lust hast oder denkst, mir einen Gefallen zu tun. Ich weiß nie, woran ich bin.«

Mein Herz fühlt sich an, als wäre die Haut darauf verbrannt. Ich habe einen Kloß im Hals. Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll.

Hinter uns hupt jemand, und Miles schaut wieder auf die Straße. Es ist grün. Er fährt über die Kreuzung.

* * *

Wir halten am Straßenrand, in einer Kurve, die uns vor allen Blicken schützt. Links und rechts von uns ist nur Wald. »Wo sind wir?«

Er öffnet die Tür. »An einem Ort, an dem du noch nie warst.«

Ich klettere heraus und versuche, die Karten-App auf meinem Handy zu öffnen. Aber hier gibt es keinen Empfang.

»Hier entlang.« Miles führt mich in den Wald. Der Boden ist sandig und voller Kiefernnadeln. Wir gehen lange, mindestens eine halbe Stunde, erst dann teilen sich die Bäume, und blaugrünes Wasser taucht vor uns auf. Es erstreckt sich weiter, als ich sehen kann. Am Horizont, wo der Himmel mit dem Wasser verschmilzt, sieht es aus wie ein schmales, dunkelblaues Band.

Die Sonne steht tief und scheint grell und heiß. Ich halte mein Gesicht in den Wind, um über das Ufer schauen zu können. In der Ferne ragt ein blasser, schroffer Felsen ins Wasser, sodass man diese Bucht nicht einsehen kann. Knorrige Bäume wachsen in merkwürdigen, skurrilen Formen auf dem Stein, der so weiß ist wie der Sand.

»Wow«, hauche ich.

Miles brummt zustimmend.

Ich drehe mich zur anderen Seite. Jetzt folgt mein Blick dem Strand, bis dorthin, wo der Wald in Richtung Wasser wächst und auch auf der rechten Seite alles abschirmt.

Niemand. Nur wir beide und ausgeblichenes, ausgehöhltes Strandgut, das am Ufer verstreut liegt.

»Das ist mein Lieblingsstrand«, sagt er.

Ich berühre meinen Hals, ich habe einen Kloß in der Kehle. Der Wind zaust sein Haar. Sein Bart ist wieder dicht, und das Licht fängt sich in seinen Augen und lässt sie funkeln.

Mein Herz hämmert, als wollte es sich auf eine Welle schwingen. Als könnte ich in seinem Blick ertrinken.

Ich schaue weg und gehe aufs schimmernde Wasser zu.

Ich öffne die Knöpfe an meinem Top, streife die Schuhe ab und ziehe die Hose aus. Ich lasse alles im feuchten Sand liegen.

Ich gehe ins Wasser, wappne mich gegen die Kälte, aber seit das morgendliche Unwetter weitergezogen ist, ist es heiß, und das Wasser hat sich nicht abgekühlt. Die Wellen lecken an meinen Schienbeinen. Ich will ganz eintauchen, aber hier gibt es eine Sandbank, also laufe ich los. Das Wasser hemmt meine Schritte, meine Schenkel beginnen zu brennen.

Miles steht am Rand des Wassers und beschirmt seine Augen mit den Händen gegen das Licht. »Kommst du?«, rufe ich über das Rauschen des Wassers hinweg.

Ich sehe ihn lachen, aber ich kann ihn nicht hören, und ich habe das Gefühl, als hätte man mir etwas weggenommen.

Er zieht ebenfalls Shirt und Shorts aus und läuft mit leichten, lässigen Schritten auf mich zu.

Kurz bevor er mich erreicht, wird er schneller. Das Wasser spritzt auf meine Schenkel und meinen Bauch. Er packt mich um die Taille und hebt mich hoch. Ich kreische überrascht und lache, und er trägt mich ins tiefere Wasser.

»Lass mich nicht fallen«, sage ich, aber meine Stimme geht im Klatschen der Wellen unter.

Er nimmt mich jetzt auf die Arme und trägt mich, statt mich nur hinter sich herzuziehen. »Niemals«, sagt er.

Mit jedem Schritt werden wir nasser, und dann sind wir so tief im See, dass das Wasser an mir leckt, über Miles’ Arme fließt und meinen Bauch erreicht. Er bleibt stehen und schwenkt mich hin und her, und meine Zehen gleiten über die warme Wasseroberfläche.

Ich schließe die Augen. Jede Empfindung ist jetzt verstärkt: die Sonnenstrahlen, die mein Gesicht wärmen, Miles’ Arme unter meinem Rücken und unter meinen Knien, sein Bauch, der sich bei jedem Atemzug an meine Seite presst, die trägen Schreie der Möwen in der Ferne, die Sandkörner zwischen meinen Zehen, diese vollkommene Sicherheit.

Es ist, wie im Mutterleib zu sein. Als läge ich im Garten unseres alten Hauses auf einer Decke, die, auf der wir an einem Sommertag mit Dad lagen und ein Schmetterling an meiner Wade emporkletterte und mich dort kitzelte. Es ist, als säße ich ganz hinten in der Bibliothek, mit ein paar guten Büchern und ganz allein.

Ich lasse es zu, dass sich meine Augen öffnen, und jetzt, da ich ihn sehe – dieses zerzauste Haar, das sommersprossige Gesicht und den stoppeligen Kiefer, diese schokoladenbraunen Augen –, rauscht es durch meine Adern, tausend Kielwasser von tausend kleinen Booten mit Miles auf ihren Segeln, die direkt auf mein Herz zusteuern. »Danke, dass du mich hierhergebracht hast«, murmele ich.

Sein Blick ist weich. »Ich habe es dir doch schon gesagt. Ich habe das nicht getan, weil ich nett sein wollte.«
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Wir fahren mit geöffneten Fenstern nach Hause, der Wind bläst uns um die Ohren, und Kiefernduft liegt in der Luft.

An einer roten Ampel sieht Miles in der dunklen Fahrerkabine zu mir herüber, legt auf dem Sitz seine Hand auf meine. Mein Herz flattert in meiner Kehle wie ein Kolibri. Ich drehe meine Handfläche nach oben, lasse seine Finger zwischen meine gleiten.

Wir halten uns den ganzen Weg nach Hause an der Hand, auf dem Weg über den Gehweg zu unserem Haus, die Treppe hinauf.

Er schließt die Tür auf, zieht mich in die dunkle Wohnung, presst mich gegen die Tür.

Unser Atem geht flach. Mein Herz hämmert gegen meinen Brustkorb.

Wir stehen direkt vor dem Abgrund, auf den wir den ganzen Sommer über zugeschlittert sind, und ich versuche mich noch immer zu beschwichtigen, als er mich küsst.

Ein wilder, atemloser Kuss, der meine Beine zu Pudding werden lässt. Ein Kuss, der jedes letzte bisschen Willenskraft zur Seite fegt, das noch übrig geblieben war. Meine Hände wandern seinen Nacken hinauf in sein noch feuchtes Haar, seine Hüften drücken auf meine, das Verlangen von Monaten pulsiert zwischen uns.

Der Kuss wird tiefer, seine Zunge in meinem Mund, seine Zähne an meiner Lippe, sein Stöhnen gleitet meinen Hals hinunter und ballt sich in meinem Unterleib. Er streicht mit den Händen hinunter zu meinen Brüsten, um sie durch mein feuchtes Shirt hindurch zu umfassen, und meine Geduld ist aufgebraucht.

Ich greife nach den Knöpfen seiner Hose. Er hilft mir, sie zu öffnen. Ich ziehe ihm das Hemd aus, er mir meins, beide Oberteile fallen zu Boden. Fest umschlungen taumeln wir in die Küche. Er drückt mich mit dem Rücken gegen den Tresen, seine rauen Hände gleiten um meinen Oberkörper, um mir den BH zu öffnen, und ziehen ihn mir aus. Dann drückt er meine Hüften wieder gegen den Tresen und betrachtet mich.

»Umwerfend«, sagt er atemlos.

Ich ziehe ihn an mich und keuche auf, als seine Brust meine streift. Er hebt mich auf den Tresen und tritt noch einen Schritt näher, unsere Körper drängen sich unermüdlich gegeneinander, versuchen, jedes Quäntchen Reibung auszukosten, meine Schenkel umschlingen seine Hüften.

Ihn zu küssen ist so anders, jetzt wo ich ihn kenne. Jetzt verstehe ich, dass der unbekümmerte, sorglose Miles, den ich kennengelernt habe, nur seine oberste Schicht ist. Die nonchalante Art, mit der er sich durch die Welt bewegt, ist das Ergebnis von Selbstbeherrschung, aber unter dieser Oberfläche ist ein Wille. Er will:

Den letzten Bissen Käsekuchen.

Den letzten Schluck Wein.

Die belebende Kühle des Sees.

Geküsst werden.

Gehalten werden.

Beschützt werden.

Er will alles, sogar Dinge, um die er niemals bitten würde oder die er sich selbst nicht zugesteht.

Während unser Kuss immer intensiver wird, umfängt seine Hand meinen Hinterkopf und fährt in mein Haar.

Die Schauer, die meinen Bauch überlaufen, geben mir das Gefühl, schwerelos zu sein, mit Helium gefüllt. Unsere Zähne klackern aneinander. Ein atemloses Lachen, von ihm oder von mir, dann ein noch tieferer Kuss. Meine Hände wandern über seinen Rücken, meine Nägel ziehen Spuren über die Gänsehaut auf seinen Schultern.

Ich liebe es, wie sich seine Haut anfühlt, trocken von der Sonne, und dass der Geruch der Weinkellerei nie ganz daraus entweicht.

Ich möchte ihn wissen lassen, dass ich das liebe, also sage ich es ihm, flüstere es direkt unter seinem Ohr, und er küsst meinen Hals, lässt seine Hand über meine Brust streifen, knetet sie, bis ich kaum noch atmen kann.

Dann geht er zwischen meinen Beinen auf die Knie, legt die Hände leicht auf meine Schenkel, sein Mund ist warm und schwer auf meinem unteren Bauch, dem Bogen meiner Hüfte, und dann, sein Blick wandert schräg zu mir herauf, zwischen meinen Schenkeln. Ich stütze mich nach hinten auf die Handflächen, mein Atem beschleunigt sich, als er meine Unterwäsche zur Seite schiebt und seine Lippen auf mich presst. Er murmelt meinen Namen, und es klingt wie ein tiefes Grollen, bei dem sich alles in mir zusammenzieht. Ich wölbe ihm meine Hüften entgegen, seine Hände gleiten über mich, um meine Bewegungen zu steuern, bis ich das Gefühl habe, dass ich keine Luft mehr bekomme, nichts mehr sehen kann, dass mein Herz meine Rippen durchschlägt, wenn ich nicht mehr von ihm bekomme.

»Kondom?«, flüstere ich.

Sein Blick wandert zu mir, seine Augen dunkel, tintenschwarz. »Willst du?«

Ich weiß, was er meint: Nicht ob ich ein Kondom benutzen will, sondern ob ich tun will, wofür man ein Kondom benötigt, und ich muss beinahe lachen, weil ich mir nicht vorstellen kann, wie noch offensichtlicher sein könnte, was ich will.

»Ich will«, antworte ich, »wenn du willst.«

Er steht auf, seine Hand streicht über meinen Nacken. »Bleib, wo du bist.«

Als er zurückkommt, wirft er die Verpackung auf den Tresen und zieht mich für einen heftigen, gierigen Kuss wieder an sich. Dabei machen wir uns beide an der Unterwäsche des anderen zu schaffen. Ich bin schneller, und kurz darauf umfasse ich ihn mit der Hand. Sein Kopf sinkt in meine Halsbeuge, und seine Muskeln spannen sich auf eine Weise an, die mich erregt. Ich schiebe ihn an der Schulter sanft zurück, und unsere Blicke begegnen sich, während ich vom Tresen rutsche und mich vor ihn knie.

»Das musst du nicht«, murmelt er.

»Ich will aber«, erwidere ich. Und ich will so sehr, wie ich es noch nie zuvor gewollt habe. Seine Hand fährt ruckartig in mein Haar, als ich ihn in den Mund nehme, und ein raues Geräusch entringt sich seiner Kehle. Er bewegt sich in meinem Rhythmus, meine Hände fahren seine Schenkel hinauf zu seinen Hüften, leiten ihn an.

»Daphne«, sagt er schroff und schüttelt den Kopf. »Genug.«

Das ist gut, denn wenn er so erregt klingt, fällt es mir schwer weiterzumachen. Er zieht mich wieder hoch, und unsere Münder verschmelzen miteinander, während seine Hände an mir heruntergleiten und mir erst die Hose und dann die Unterwäsche ausziehen. Zum ersten Mal sind wir beide völlig nackt, und es ist aufregend, beängstigend und sinnlich, seine Arme um mich und unsere aneinanderliegenden Schenkel zu spüren, seinen Puls an so vielen verschiedenen Stellen gleichzeitig zu fühlen, während er sich hinunterbeugt, um mich auf die Fingerknöchel zu küssen, dann auf die Schläfe und schließlich ganz zart auf die Lippen.

Einige Sekunden lang sind wir zärtlich, sanft, aber dann gewinnt das Verlangen die Oberhand. Er dreht mich an den Hüften, drückt mich gegen den Tresen und zwängt sich zwischen meine Schenkel, reizt mich, bis ich den Tränen nahe bin, mich rücklings an ihn presse und ihn anflehe.

Ich höre das Reißen der Folienverpackung und drücke mich begierig gegen ihn. Sekunden später dringt er endlich langsam in mich ein, und ich schreie auf. Mein ganzer Rücken ist von einer Gänsehaut überzogen, als seine Hände an mir hinuntergleiten, sich auf meine Hüften legen und mich fieberhaft zu ihm ziehen. Während wir uns im selben Rhythmus bewegen, fährt er mit einer Hand um meine Taille und legt sie zwischen meine Schenkel.

Die Kante der Theke gräbt sich in meine Hüften. Seine Fingerspitzen graben sich in meine Hüfte.

»Mehr«, sage ich. So etwas wie genug gibt es nicht.

Er zieht sich lange genug aus mir heraus, um mich wieder zu sich umzudrehen. Es dauert einige schwindelerregende, verzweifelte Sekunden, bis unsere Körper einander wieder gefunden haben, dann liegen wir auf dem Küchenboden, und er beißt mich, und ich lecke an ihm, und meine Schenkel sind um seine Taille geschlungen, unsere Haut ist glatt vom Schweiß, und seine Hüften stoßen in mich. Wie ich es gewollt habe. Wie ich es gebraucht habe.

Mir wird erst bewusst, dass ich das laut ausgesprochen habe, als er antwortet. »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich das gewollt habe, Daphne. Wie sehr ich dich gebraucht habe.«

»Miles«, flehe ich. Es fühlt sich an, als würde mehr als nur mein Körper zerbersten, als würde mein Herz aus allen Nähten platzen, und es ist ein furchterregendes, verletzliches Gefühl, mich auf diese Weise vor ihm aufzulösen, mich ihm so unerwartet und vollständig ausgeliefert zu fühlen.

Seine Hände umschließen mein Gesicht, unsere Körper unterbrechen nicht ihren Rhythmus. »Ich weiß«, flüstert er. »Ich halte dich.«

Also lasse ich los. Ich zerberste, jeder letzte Knoten platzt auf, und er beißt in meine Schulter, während er ebenfalls erschauernd in mir kommt.

Wellen der Empfindung branden durch mich hindurch, das Geräusch unseres Atems dringt an meine Ohren, und Funken tanzen über die Innenseite meiner Augenlider.

Die Wellen fluten zurück, unsere Herzen donnern immer noch. Er lässt sich von mir gleiten und zieht mich an sich, hält mich an seine Brust gedrückt, während wir wieder zu Atem kommen.

Als mich ein irrwitziges Lachen überkommt, werfe ich mir den Arm über die Augen.

»Daphne?« Miles’ Stimme klingt heiser vor Besorgnis. »Was ist los?«

Er zieht meinen Arm zur Seite, damit er mir in die Augen sehen kann.

»Nichts«, bringe ich heraus.

»Warum lachst du dann?«, fragt er zweifelnd.

Ich kann meine Reaktion selbst kaum verstehen. »Weil ich glücklich bin, schätze ich.«

Sein Lächeln wird breiter. Er beugt sich herunter und küsst mich, eine hauchende Berührung seiner Lippen, die lange anhält. Ich lächle ebenfalls, unsere Zähne klackern leicht aneinander. Er streicht mir das verschwitzte Haar aus der Stirn.

»Du bist unglaublich«, sagt er leise, was mich wieder zum Lachen bringt. Er lächelt schläfrig. »Was ist daran so komisch?«

Ich sage: »Aus deinem Mund hört sich das so an, als hätte ich akrobatische Kunststücke vollführt.«

»Vielleicht hast du das auch«, sagt er, »mittendrin war ich irgendwann nicht mehr ganz bei Sinnen.«

Ich wende glucksend mein Gesicht zu seiner Brust. Seine Hand streicht meine Wirbelsäule hinab und wieder hinauf und bleibt in meinem Nacken liegen, unter meinem verschwitzten Haar. »Das war wirklich so«, sagt er.

»Ich glaube, bei mir auch«, gestehe ich.

»Warum war das so?«, fragt er, was mich noch mehr zum Lachen bringt, ein schweres, entspannendes Summen von Emotion in meinen schweren, entspannten Gliedern.

»Ich weiß es nicht.«

Ein langes Schweigen tritt ein, seine Hand streicht träge über mein Haar, unser Atem fließt im Gleichklang. Dann fragt er: »Hast du Hunger?«

Aus irgendeinem Grund fühlt sich mein Herz an, als wollte es gleich zerspringen. »Ich bin am Verhungern.«

* * *

Ich dusche schnell und ziehe mir einen Schlafanzug an, während Miles anfängt, Bananen-Schoko-Pfannkuchen zu machen. Als ich fertig bin, übernehme ich, während er sich ebenfalls abduscht. Dann tappt er barfuß mit nichts als einer Jogginghose bekleidet zurück ins Zimmer, und mit einem neuen Knutschfleck, den ich mich nicht erinnern kann, ihm verpasst zu haben.

»Oh mein Gott. Das tut mir leid«, sage ich und berühre die Stelle an seinem Schlüsselbein.

»Muss es nicht.« Er nimmt mir mit einer Hand den Pfannenwender ab und streicht mir mit der anderen die Haare aus dem Nacken. »Du wirst wochenlang Rollkragenpullover tragen.«

Er schiebt die letzten Pfannkuchen auf die bereitstehenden Teller, und wir essen sie direkt im Stehen. Dann stellt er seinen leeren Teller auf den Tresen und fragt: »Willst du jetzt darüber reden?«

»Worüber?«, frage ich.

»Deinen Dad, den Wichser«, antwortet er.

»Vielleicht ist es dir nicht aufgefallen, aber dieser ›Wichser‹ wird im Grunde genommen von allen geliebt.«

»Von Fremden«, entgegnet Miles. »Von Leuten, die ihn nicht kennen und nichts von ihm brauchen. Entschuldige bitte, wenn mich das nicht beeindruckt.«

»Wie sollte es das«, erwidere ich. »Wo du doch auch von allen sofort geliebt wirst. Ich bin hier diejenige, die niemand um sich haben will.«

Er schüttelt den Kopf und runzelt die Stirn. »Weißt du eigentlich, wie oft du das machst?«

»Was mache ich?«, frage ich.

»Du tust so, als wäre dir meine Meinung egal.«

Mir fällt die Kinnlade herunter. »Natürlich ist sie mir nicht egal.«

»Immer wenn ich etwas sage, höre ich Sätze wie: Ach, klar sagst du das, Miles, du willst eben nett sein. Oder: Das verstehst du nicht, weil du du bist, oder, mein neuer Favorit: Du bist genauso ein Arschloch wie mein Dad.«

»Das habe ich so nicht gemeint«, antworte ich. »Ganz und gar nicht.«

»Du hast gesagt, niemand will dich um sich haben«, erwidert er. »Was ist mit mir?«

»Was ist mit dir?«, frage ich.

»Dass ich dich will, bedeutet nichts?«, fragt er mit zusammengezogenen Augenbrauen.

Eine heftige Hitzewelle, eine ganze Serie davon, eine nach der anderen.

Dass ich dich will.

Dass ich dich will.

Dass ich dich will.

»Es bedeutet was«, sage ich. Es ist erschreckend, wie viel es bedeutet. Ich stelle meinen Teller beiseite. »Und was ist mit dir?«

»Mit mir?«, fragt er.

»Ich habe dein Telefonat mitgehört«, gestehe ich.

Einige Sekunden lang ist er still, nachdenklich. »Das war mein Dad.«

Ich mache große Augen. »Dein Dad?«

»Er hat ununterbrochen versucht, mich anzurufen«, sagt er, »von Telefonnummern aus, die ich nicht gesperrt habe. So konnte er mir sagen, dass ich Julia dazu bringen soll, ihn zurückzurufen.«

Ich starre ihn an. »Das verstehe ich nicht.«

»Wie sich herausstellt, haben die beiden miteinander gesprochen«, erklärt er. »Was sie mir vermutlich nicht gesagt hat, weil sie wusste, dass es mich stressen würde, darauf zu warten, dass er sie nur wieder verarscht. Was er auch getan hat. Er hat rausgefunden, wo Jules arbeitet, weil sie ihm immer noch gestattet, ihr in den sozialen Medien zu folgen – wovor ich sie gewarnt hatte. Und dann hat er es unserer Mom gesagt.

Sie ist in dem Restaurant aufgetaucht. Hat Julia so aus der Fassung gebracht, dass sie einfach weggelaufen ist. Daraufhin ist sie gefeuert worden, hat meinen Dad blockiert und ist in ein Flugzeug hierher gestiegen – nicht zwangsläufig in dieser Reihenfolge. Und jetzt geht er mir auf die Nerven, damit ich sie überrede, ihm zu verzeihen.«

»Oh mein Gott, Miles«, sage ich. »Das ist ja furchtbar.«

»Tut mir leid.« Er reibt sich den Nasenrücken.

»Warum?«, frage ich.

Er zuckt mit den Achseln. »Ich will das nicht bei dir abladen.«

»Du lädst es nicht bei mir ab«, versichere ich ihm.

»Ich bin es gewohnt, all das voneinander getrennt zu halten. Und bei dir ist nichts getrennt. Du bist meine Mitbewohnerin und meine beste Freundin und die Frau, mit der ich gerade geschlafen habe.«

Meine Augen brennen. Ich versuche, das Gefühl wegzublinzeln.

Er sieht mich an, als wollte er versuchen, etwas aus mir herauszuziehen. »Daphne?«

»Du bist auch mein bester Freund.« Es kommt als kehliges Flüstern heraus. »Deswegen war es heute so schwer für mich, als mein Dad gegangen ist.«

Meine Kehle schnürt sich zu, meine Stimme zittert. »Weil du es mitbekommen hast. Ich fühle mich dadurch so erbärmlich. Vor allem weil es leider so ist, dass ich mich wahnsinnig freuen würde, wenn er kehrtmachen und hierher zurückkommen würde. Ich würde ihm immer und immer wieder verzeihen in der Hoffnung, dass ich ihm irgendwann doch noch etwas bedeute. Ich würde ihn anrufen und betteln, dass er zurückzukommt, wenn ich glauben würde, es gäbe eine Chance, dass er Ja sagt. Aber das kann ich nicht, weil ich weiß, dass er es nicht tun wird. Und das will ich nicht hören. Ich will nicht, dass er mir unter Beweis stellt, dass ich …«

Ich versuche, andere Worte dafür zu finden.

Denn diese auszusprechen fühlt sich an, als würde ich die Wahrheit festschreiben.

Es ist schmerzhaft, sie an dem Klumpen in meinem Hals vorbei herauszuwürgen, aber dass ich sie all die Jahre in mir behalten habe, hat nicht dazu geführt, dass ich mich besser fühle, hat sie nicht weniger wahr gemacht, hat die Blutung nicht gestoppt und den Schmerz nicht betäubt. »Dass ich es nicht wert bin.«

»Hey.« Miles’ Arme legen sich um mich, seine Wärme und sein würziger Ingwerduft hüllen mich ein.

»Ein Teil von mir wartet nur auf den Moment«, sage ich heiser, »in dem du das an mir erkennst, was die Leute in die Flucht schlägt. Und das will ich nicht. Ich will nicht, dass du mich nicht mehr um dich haben willst. Ich glaube, es könnte mir das Herz brechen, jemand zu sein, den du nicht magst.«

»Scheiße. Daphne.« Seine Hände wandern zu meinem Gesicht. »Willst du wissen, warum dein Dad nicht bei dir bleibt?«

Tränen brennen in meiner Nase, aber ich nicke. Das ist die eine Frage, die ich mir immer wieder stelle, egal wie sehr sie schmerzt.

»Weil du ihn wirklich siehst«, sagt Miles. »Und das kann er nicht ertragen. Und mit Peter ist es derselbe Mist in einem anderen Gewand, der ist so gelangweilt von sich, dass er sich einredet, mit jemandem wie Petra zusammen zu sein würde ihn in jemand anderen verwandeln, sodass er nicht den Mut aufbringen muss, LSD auszuprobieren.«

»Er war von mir gelangweilt, Miles.«

»Wenn es um dich gegangen wäre, hätte er ja Schluss machen können. Stattdessen hat er sein Leben in die Luft gejagt. Dabei geht es um ihn. Ich war auch so ein Typ, Dutzende von Malen, bei Dutzenden von Menschen, die ich nicht verdient hatte. Es ist leicht, von Leuten geliebt zu werden, die nie mitbekommen haben, wie man alles verkackt. Von welchen, bei denen du dich noch nie entschuldigen musstest und die all deine ›Macken‹ immer noch charmant finden.

Es ist leicht, mit Leuten zusammen zu sein, die dich nicht kennen. Aber sobald jemand anfängt, dich zu durchschauen – sobald du nicht mehr perfekt sein kannst –, ist es einfacher, weiterzuziehen. Jemand Neuen finden, für den du wieder der coole, lustige, entspannte Typ sein kannst.«

»Ach so?« Meine Stimme bricht. »Ich bringe die Leute dazu, das Schlechteste in sich zu sehen.«

»Daphne, nein.« Er zieht mich an sich, vergräbt sein Gesicht an meinem Hals. »Gott, nein.« Als er sich wieder aufrichtet, haben sich in seinem stoppeligen Kinn Grübchen gebildet. »Hör zu, ich wollte immer der lustige, unkomplizierte Typ ohne Ballast sein, sogar bei Petra. Aber nach einer Weile sieht dich der andere so, wie du bist, oder er sieht dich nicht, und beides ist verdammt scheiße. Wenn sie dich nämlich sehen, und du bist nicht das, was sie eigentlich haben wollten, sind sie weg. Und wenn sie dich nie wirklich sehen … ist das noch mieser. Denn dann bist du ganz allein.

Und ich habe Petra zwar geliebt«, fährt er fort, »aber tief im Inneren wusste ich, dass sie sich vom Acker machen würde, sobald alles weniger unterhaltsam wäre. Und das hat sie auch. Sie hat etwas Romantischeres, Vollkommeneres gefunden, einfach mehr. Ich glaube, du bist der erste Mensch, der mich wirklich sieht. Über das hinaus, was ich die Leute sehen lassen will.

Du gibst den Menschen, die dir etwas bedeuten, das Gefühl …« Er unterbricht sich. »… sie ganz zu wollen. Nicht nur ihre guten Seiten. Und für jemanden, der ein Leben lang diesen anderen Seiten von sich ausgewichen ist, ist das beängstigend.«

»Ich will die Leute nicht verschrecken«, sage ich mit schmerzendem Hals.

Er schüttelt den Kopf. »Diese Angst zu haben lohnt sich. Glaub mir. Du bist es wert.«

Er küsst mich auf die Mitte meiner Handfläche. Hitze sammelt sich in meinem Bauch. Sie staut sich zwischen uns auf. Es gehört zu den drei erotischsten Momenten meines Lebens, hier einfach mit ihm in der Küche zu stehen.

Ich hebe das Gesicht, und er streicht mit seiner Nase sanft gegen meine. »Du bist es wert, Daphne«, sagt er. Seine Hand liegt weich auf meiner Wange, seine Augen sind geschlossen.

»Miles?«, flüstere ich.

»Hm?«

»Ich will sie haben«, sage ich. »Ich will all diese Seiten von dir.«

Seine Augen öffnen sich, schmelzend warm. »Gut«, sagt er. »Sie wollen dich auch.«

Dann küsst er mich. Es ist perfekt.

Nein, besser. Es ist jede Seite von ihm auf einmal.

»Mein Zimmer oder deins?«, frage ich.

»Deins«, sagt er. »Zuerst deins.«


29
Sonntag, 4. August


13 Tage bis zum Lesemarathon

Am Sonntag schlafe ich lange, und als ich aufwache, liegt Miles immer noch in meinem Bett und sein Arm über mir.

Ich strecke meine schmerzenden Glieder in alle Richtungen, worauf er sich rührt. Er öffnet ein Auge und krächzt mit einem Lächeln: »Hey.«

Mein Herz flattert trunken. »Hey.«

Er schmiegt sich dichter an mich und legt die Wange auf meinen Bauch. »Wie spät ist es?«

»Mittag«, sage ich.

»Scheiße.« Er hebt das Gesicht an und sieht mich an. »Hast du Hunger?«

»Seitdem ich dich kenne, ständig.«

* * *

Den restlichen Tag verbringen wir in träumerischer Benommenheit. Wir trinken Tee und Kaffee auf dem Teppich vor den geöffneten Fenstern und lassen uns die Sonne ins Gesicht scheinen. Als wir ausgetrunken haben, schenken wir uns nach und machen dasselbe noch einmal.

Das Mittagessen kaufen wir in einem Sandwichladen ein Stück die Straße hinunter und essen es auf einer Bank am Radweg. Alles fühlt sich unglaublich normal, unkompliziert an.

Wir gehen zu Miles’ liebstem Softeiskiosk, holen uns Eis, das mit grob zerhackten Schokoriegeln bestreut ist, und essen es schlendernd auf dem Weg zu seinem Wagen. Wir fahren zum sonntäglichen Bauernmarkt und kaufen ein, was wir für Blumenkohl-Tacos brauchen. Oder, besser gesagt, was er dafür braucht, denn ich habe keine Ahnung, was ich da tue, und folge lediglich seinen Anweisungen. Dabei dringt ein sehr trauriger, aber eindringlich schöner Glen-Campbell-Song aus seinem Bluetooth-Lautsprecher, die Fenster stehen noch offen, und eine leichte Brise streicht durch die Wohnung.

Nach dem Essen zieht er mich am Küchentisch auf seinen Schoß und küsst mich, als hätte er überhaupt keine Eile, als hätten wir alle Zeit der Welt.

Und es fühlt sich wahr an. Als gäbe es wirklich keine Welt, keine Zeit, die vergeht.

»Willst du bei mir übernachten?«, neckt er mich und streicht seine Nase gegen meine.

»Bin ich eingeladen?«, frage ich.

»Offene Einladung«, sagt er. »Wann immer du willst.«

In seinem Zimmer verheddern wir uns in den nach Holzrauch duftenden Laken, schieben uns gegenseitig die Hände in die Haare, Nägel, die über Haut kratzen. Als er endlich in mich eindringt, entfährt mir versehentlich ein »Wow«, was eine für mich neue Reaktion auf Sex ist, und ich rechne damit, dass sie ihn zum Lachen bringt.

Miles jedoch nickt nur, als würde er mir zustimmen, schiebt eine Hand in meinen Nacken und küsst mich erneut, so zärtlich, dass ich weinen könnte.

Dann habe ich ein wenig Sorge, dass ich tatsächlich weinen werde, was ebenfalls eine neue Erfahrung ist, aber mein Herz fühlt sich einfach so wund an.

Es ist, als würde mich der ganze Tag einholen, oder die letzten vier Monate, oder vielleicht eine noch längere Zeit. Jahrzehnte, in denen ich der Welt gepanzert gegenübergetreten bin, und jetzt finde ich dieses Gefühl nicht mehr, diese Trennwand zwischen mir und allen anderen, und das ist beängstigend und befreiend und intensiv.

Wir bewegen uns langsam, schwer, und jedes Mal wenn einer von uns beinahe den Höhepunkt erreicht, drehen wir uns. Suchen eine neue Position. Finden neue Möglichkeiten, einander zu halten, uns miteinander zu bewegen. Als wir auf der Seite liegen, er hinter mir, den Arm über meine Hüfte gelegt und die Hand zwischen meinen Schenkeln, raunt er meinen Namen, als wäre er ein Ausruf, ein Geräusch, das man nach einem perfekten Schluck Wein ausstößt.

Ich wusste, dass es mit ihm gut sein würde und unterhaltsam und vielleicht sogar lustig, aber ich bin überrascht, dass sich mein Brustkorb immer wieder zusammenzieht, als wögen meine Gefühle zu schwer und meine Rippen könnten unter ihnen zusammenbrechen. Immer wieder halte ich mich in letzter Sekunde ab, bevor mir die Worte über die Lippen kommen: Ich liebe dich.

Es ist zu früh. Es ist zu kompliziert. Ausnahmsweise möchte ich nirgendwo anders sein als in diesem Moment, nicht darüber nachdenken, was das alles bedeutet oder wohin es führen könnte, und er macht mir das leicht, dieser sonnige Mann.

Während wir die Intensität steigern, küsst Miles meine Schulter, meinen Hals, meine Wange. Er merkt, wenn ich anfange, die Kontrolle zu verlieren, mich schneller bewege. Er hält meine Hüften fest und stößt hart und tief in mich, und so etwas habe ich noch nie gefühlt.

Als gäbe es keine Grenze zwischen uns, als wäre er in meinem Kopf, in meinem Herzen und in meiner Seele, und ich will, dass er dort bleibt, auch wenn ich weiß, dass dieser Moment nicht andauern kann.

Wir erreichen den Höhepunkt, und danach werden wir wieder in die Realität hinabschweben, in unsere beiden getrennten Körper.

Aber in diesem Augenblick gehört er ganz mir, und ich gehöre ihm.

* * *

In der Nacht stehe ich auf, um zur Toilette zu gehen, und als ich wieder zurückkomme, liegt Miles in der Mitte des Bettes, alle viere von sich gestreckt, den Arm ausgebreitet, als hätte er im Schlaf nach mir getastet.

Wie ich ihn dort vom Mond beschienen liegen sehe, überkommt mich eine erdrückende Zärtlichkeit.

Ich schleiche auf Zehenspitzen durch das kühle Zimmer und steige so vorsichtig wie möglich ins Bett, wecke ihn aber trotzdem lange genug, dass er schläfrig einen Arm um meine Taille schlingt und mich in die warme Geborgenheit seines Körpers zurückzieht. »Du warst weg«, murmelt er.

»Jetzt bin ich wieder da«, flüstere ich.

Mit einem leisen, schlaftrunkenen Brummen küsst er mich auf die Schulter und schläft wieder ein.


30
Montag, 5. August


Zwölf Tage bis zum Lesemarathon

Am Morgen wecke ich Miles nicht.

So gerne ich den Vormittag mit Kuscheleinheiten verbringen würde, wir waren lange auf, und ich sehe ihn sowieso, wenn er mich von der Arbeit abholt. Er hat Katya gestern Abend eine Nachricht geschickt, um sie zu fragen, ob sie seine Schicht übernehmen möchte, und sie hat geantwortet, kein bisschen, aber ich brauche das Geld, also nehme ich sie, und so beschlossen wir, uns Abendessen zu holen und im Park unter dunklem Himmel zu essen.

Während ich mich anziehe, entdecke ich auf meiner Kommode die Nachricht von Dad. Als ich jünger war, habe ich solche Nachrichten wieder und wieder gelesen auf der Suche nach Beweisen dafür, dass er mich liebt, oder Hinweisen darauf, was ich getan haben könnte, um ihn zu vertreiben. Heute werfe ich sie beim Rausgehen einfach in den Papierkorb.

Ich fühle mich wie Belle am Anfang von Die Schöne und das Biest, laufe grinsend wie ein Honigkuchenpferd durch die Gegend und grüße jeden, als wäre dies der erste Tag vom Rest meines Lebens. Wenn ich eine Tafel mit dem Satz Ich hatte großartigen Sex um den Hals hängen hätte, wäre das weniger offenkundig.

Ich halte bei Fika an, um mir einen Tee zu bestellen, und ordere für Ashleigh einen Latte macchiato. Als Jonah ihn mir reicht, trifft mich eine Erkenntnis mit einem Gongschlag, der durch meine Knochen hallt.

Ashleigh.

Ich sollte doch mit Ashleigh streichen.

Auf dem Weg nach draußen öffne ich meinen Kalender und suche nach ihrem Geburtstag.

Nur habe ich Ashleighs Geburtstag nie in meinen Kalender eingetragen. Seit Wochen habe ich kaum etwas eingetragen, so wie auch das Whiteboard in Vergessenheit geraten ist.

In meinem Magen ballt sich eine eisige Faust. Er war am vergangenen Samstag, da bin ich mir sicher.

Sie hat sich krankgemeldet, fällt mir ein, und meine Eingeweide krampfen sich ein weiteres Mal zusammen, was einen Schwall Übelkeit auslöst. Sie war an ihrem Geburtstag krank, und ich habe mich nicht einmal bei ihr gemeldet.

Wie konnte ich sie nur vergessen? Wie konnte ich das geschehen lassen?

Den restlichen Weg zur Arbeit lege ich praktisch im Laufschritt zurück und komme gerade in dem Moment an, als Ashleigh ihre Heckklappe schließt.

Ich jogge auf sie zu, und etwas blitzt in ihren Augen auf, zu kurz, als dass ich es lesen könnte, und mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen, als ihr Gesichtsausdruck wieder neutral wird.

Ich bleibe stehen und bringe ein »Hey« heraus.

Als sie nichts sagt, halte ich ihr den Kaffee hin. Sie schaut ihn an, und für einen Moment schließt sich ihre Hand fester um den Gurt ihrer Handtasche, bevor sie ihn widerwillig entgegennimmt.

»Es tut mir so leid«, platze ich heraus. »Wegen Samstag. Ich habe nur … Mein Dad war in der Stadt, und dann ist er ganz plötzlich abgereist, und ich war völlig von anderen Dingen in Beschlag genommen, und Miles und ich … Gott, es tut mir wirklich leid.«

Sie schnaubt, schüttelt den Kopf. »Weißt du, es war ja deine Idee, an meinem Geburtstag etwas zusammen zu unternehmen. Du hast darauf bestanden. Und was komisch ist, du hast mich sogar mit deiner Begeisterung angesteckt.«

»Ich weiß«, erwidere ich. »Du hättest an deinem Geburtstag nicht krank allein zu Hause sitzen sollen. Ich verstehe, wenn du sauer auf mich bist.«

»Ich war nicht krank. Ich habe mir den Tag freigenommen.«

»Du nimmst dir nie frei«, merke ich an.

»Deshalb habe ich es ja an meinem Geburtstag doch getan. Ich bin zu Hause geblieben und war bereit, mein Schlafzimmer in einem abscheulichen Rosa zu streichen, einfach so, und mit meiner Freundin Real Housewives anzuschauen.«

Mein Gesicht wird heiß. »Es tut mir so leid, Ash. Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Was, noch öfter als die neun Mal?«, fragt sie spöttisch. »Du kannst mich gerne altmodisch finden, aber wenn ich im zweistelligen Bereich ankomme, fühlt es sich ein kleines bisschen zu verzweifelt an.«

»Oh mein Gott«, stöhne ich. »Der Strand! Wir hatten keinen Empfang!«

»Wir«, sagt sie.

Meine Kehle schnürt sich zu. »Ich kann wirklich nicht glauben, dass ich es vergessen habe.«

»Ist schon okay«, sagt sie.

»Das ist es ganz eindeutig nicht«, beharre ich. »Es ist unglaublich beschissen.«

»Im Ernst, Daphne, mach dir keine Gedanken. Ich wusste, dass du ein Wir-Mädchen bist, und jetzt hast du dein Wir. Wie das Internet zu sagen pflegt: Wenn dir jemand sagt, wer er ist, solltest du ihm glauben.«

»Ashleigh!«, schreie ich. »Wovon redest du?«

»Miles«, sagt sie. »Wegen dem hast du mir doch einen Korb gegeben, oder?«

Ich spüre eine perforierte Linie mitten durch mein Herz, und an jeder Seite zerrt eine Kraft. »Ich bin mit Miles kein Wir. Das … ist es nicht, was wir sind.«

»Vielleicht nicht«, gibt sie zurück. »Aber offensichtlich hat sich, als ich in Sedona war, etwas verändert, und was auch immer ihr zwei da jetzt veranstaltet, du brauchst mich nicht mehr.«

Ihre Worte lassen mich zurückprallen.

Habe ich das wirklich getan? Bin ich so?

Ein Mensch, der andere wie einen mit Bleistift hingekritzelten, unverbindlichen Plan B behandelt, für den Fall, dass nichts Besseres des Weges kommt?

Mir ist schlecht.

Schlimmer noch, ich bin kurz davor loszuheulen.

Ich versuche mich zusammenzureißen, aber meine Stimme zittert. »Du hast recht. Ich habe dich wie eine Reserve behandelt, und das ist beschissen. Es tut mir leid. Das bist du nicht für mich.«

Sie senkt den Blick auf den Asphalt. »Hör zu, ich versuche, pünktlich bei der Arbeit zu sein, also wenn es dir nichts ausmacht, werde ich einfach …«

»Ja«, würge ich hervor. »Natürlich.«

Sie geht, ohne sich umzudrehen.

Mein Herz bricht ein wenig, und daran kann ich niemand anderem die Schuld geben als mir selbst.

* * *

Nach der Arbeit trödele ich, damit Ashleigh, die den ganzen Tag über kaum vier Worte mit mir gewechselt hat, nicht zur gleichen Zeit geht wie ich.

Miles ist noch nicht da, also laufe ich in dem Versuch, das Cortisol abzubauen, das meinen Körper überflutet, den Bordstein auf und ab.

Nach einer Weile setze ich mich auf die sonnenwarme Bank und versuche zu lesen. Ausnahmsweise gelingt es mir nicht, in ein Buch zu entfliehen. Meine Gedanken kehren immer wieder zu Ashleigh zurück.

Ein Teil von mir möchte einfach nur in Miles’ Armen liegen und alles andere vorübergehend ausblenden. Allerdings bin ich auf die Weise erst in diese Bredouille geraten.

Ich lasse mich wieder einmal vereinnahmen.

Trotzdem wird es mir besser gehen, wenn er da ist. Ich werde einen Weg finden, es bei Ashleigh wiedergutzumachen, ihr zu beweisen, dass ich nicht so ein Mensch bin. Ich werde nicht zulassen, dass ich so bin.

Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig Minuten zu spät und noch kein Wort. Bei der Häufigkeit, mit der Miles sein Handy vergisst oder den Akku leer gehen lässt, ist das keine große Überraschung.

Ich ziehe meinen Laptop heraus und drehe ihn gegen die Sonne. Ich bin immer noch mit dem WLAN der Bibliothek verbunden, also rufe ich meine Checkliste für den Lesemarathon auf und arbeite weiter.

Der Parkplatz leert sich. Die Straßenlaternen gehen an, da die Sonne langsam in Richtung Horizont sinkt.

Es sind vierzig Minuten vergangen, und in meinem Bauch braut sich ein ungutes Gefühl zusammen.

Ich klappe meinen Computer zu und rufe Miles an, wobei ich mich bemühe, ihn mir nicht bewusstlos im Straßengraben vorzustellen oder in einem anderen von Millionen denkbaren Schreckensszenarien.

Der Anruf wird auf die Mailbox umgeleitet.

Ich tippe Alles in Ordnung? und drücke auf »Senden«, dann beginne ich wieder auf und ab zu tigern.

Sei nicht albern, sage ich mir. Es geht ihm gut.

Ich schaue auf mein Handy.

Und noch einmal.

Und noch einmal.

Und noch einmal.

Neunmal.

Beim zehnten Mal endlich vibriert mein Telefon. Vor lauter Hast, es hochzuheben und aufs Display zu schauen, lasse ich es fast fallen. Scheißtag ist mir total entglitten tut mir leid aber alles gut hier und du

Ich deute das so: Hier ist alles gut, und bei dir?

Was die Frage aufwirft, wo ist hier?

Zuerst bin ich so erleichtert, dass er lebt und wohlauf ist – oder von jemandem entführt wurde, der genau solche Textnachrichten schreibt wie er –, dass ich mich aus dem Lauf auf den Rasen der Bibliothek setze und laut »Gott sei Dank« sage.

Aber dann kommt, ganz langsam, ein neues Gefühl auf.

Das ist Miles, rufe ich mir in Erinnerung. Er hat bestimmt eine Erklärung.

Ich rutsche in das Loch zurück, in dem ich mich schon hundertmal zuvor befunden habe: Ich warte auf jemanden, von dem mein Bauchgefühl mir sagt, dass er nicht kommen wird.

Aber über die gesamte Dauer unserer Freundschaft hat Miles mich noch nie versetzt.

Was er am Vorabend gesagt hat – dass die Männer in meinem Leben nicht gesehen werden wollen und die Beine in die Hand nehmen, sobald es doch geschieht –, läuft in meinem Kopf noch einmal ab, wie eine Sirene, eine Warnung, die ich überhört habe.

Es ergibt keinen Sinn. Ich übersehe etwas.

Ich haue eine weitere Textnachricht raus: Ich dachte, du holst mich ab.

Miles schreibt einen Moment lang zurück und hört dann auf, ohne eine Nachricht zu senden.

Mir wird heiß, meine Haut ist zu eng. Plötzlich habe ich das Bedürfnis, mich zu bewegen. Ich muss hier weg. Ich kann nicht auch nur eine Sekunde länger hier bleiben.

Ich schnappe mir meine Sachen und laufe los. Runter vom Parkplatz. Die Sonne geht schon unter, aber ich werde es nach Hause schaffen, bevor es dunkel ist.

Bloß dass mir bei der Vorstellung, nach Hause zu gehen, übel wird.

In einem Anfall von verblendetem Ehrgeiz zücke ich mein Handy, um CrossFit-Studios zu googeln. Vielleicht kann ich diese Angst abbauen, indem ich Reifen durch die Gegend schmeiße oder was auch immer.

Miles ruft an.

Ich versuche den Anruf anzunehmen, habe aber das letzte Klingeln verpasst. Ein Auto hupt, und mir wird bewusst, dass ich auf einer Kreuzung stehen geblieben bin. Ich winke entschuldigend, laufe auf die andere Straßenseite und rufe ihn zurück.

Wieder Voicemail.

Bestimmt hinterlässt er mir gerade eine Sprachnachricht. Während ich stramm weitermarschiere, schaue ich alle paar Sekunden auf den Bildschirm und warte darauf, dass sie mir angezeigt wird. Stattdessen erhalte ich eine SMS: hey sorry mir ist was dazwischengekommen tut mir echt leid

Drei Entschuldigungen später, und ich bin einer Erklärung noch immer kein Stück näher.

Jetzt komme ich mir dumm vor und werde ein wenig wütend.

Ich atme tief durch.

Es können Dinge dazwischenkommen. Wir schulden einander überhaupt nichts, halte ich mir vor. Wir haben uns nichts versprochen.

Aber die Wahrheit ist, dass ich mich bei Miles so sicher gefühlt habe, und jetzt komme ich mir völlig fallen gelassen vor.

Das hast du nun davon, höhnt eine Stimme in meinem Kopf.

Du machst dieselben Fehler immer wieder.

Du suchst dir für dein Vertrauen die falschen Leute aus und enttäuschst die richtigen.

Du lässt dich auf jemanden ein, der dir auf jede erdenkliche Weise gesagt hat, dass du dich nicht auf ihn verlassen sollst.

Verlass dich auf Handlungen, nicht auf Worte.

Liebe niemanden, der nicht bereit ist, dich zurückzulieben.

Lass die Menschen los, die nicht an dir festhalten.

Warte nicht auf Menschen, die sich für dich nicht beeilen.

Augenblicklich überkommt mich eine große Müdigkeit. Erschöpfung. Sosehr es mir auch widerstrebt, nach Hause zu gehen, ich kann nirgendwo anders hin.

Ich habe mich gerade wieder auf den Weg zurück zur Wohnung gemacht, als mein Telefon erneut klingelt.

Mein Herz macht vor Vorfreude einen Sprung. Er hat bestimmt eine Erklärung, die alldem einen Sinn gibt.

Aber der Anrufer ist nicht er. Es ist eine unbekannte Nummer.

Vorsichtshalber gehe ich ran und versuche, kühl, ruhig und gefasst zu klingen, was alles in allem das Gegenteil von dem ist, wie ich mich fühle. »Hallo?«

»Hi!«, sagt eine muntere weibliche Stimme. »Spreche ich mit Daphne Vincent?«

»Ähm.« Ich schniefe, moduliere meine Stimme. »Wer ist da?«

»Ich heiße Anika und rufe aus der Stadtbibliothek von Ocean City an.«

Ich brauche drei volle Sekunden, um zu begreifen, was sie da sagt.

»Ihr Lebenslauf hat uns sehr beeindruckt«, fährt sie fort, »und wir würden gerne ein virtuelles Vorstellungsgespräch mit Ihnen vereinbaren.«

Ich drücke mir den Handballen an die Stirn. Die Welt um mich dreht sich weiter.

Darauf hatte ich gewartet, gehofft.

»Hallo?«, sagt sie.

»Entschuldigung«, stottere ich. »Ja, ich bin hier.«

»Hätten Sie in den nächsten zwei Wochen Zeit für ein Vorstellungsgespräch?«, fragt sie. »Vorausgesetzt, dass Sie noch interessiert sind.«

Ich habe das Gefühl, einen Stein hinunterzuschlucken.

»Das bin ich natürlich«, bringe ich heraus.

Ich bin mir nicht einmal sicher, welchen Satz ich bestätige – dass ich Zeit habe oder dass ich interessiert bin.

Aber es ist die einzig sinnvolle Antwort, die ich geben kann, oder?

Der Ausweg, auf den ich gewartet habe, genau in dem Moment, in dem das gesamte Kartenhaus in sich zusammenfällt, ich sollte mich glücklich schätzen oder zumindest erleichtert sein. Und doch ist alles, was ich fühle, dieser Schmerz in der Brust über einen weiteren Verlust eines Menschen, einer Sache, die ich nicht einmal am Anfang hatte.

»Fantastisch!«, antwortet sie. »Könnten Sie uns einfach mitteilen, wann Sie verfügbar wären, dann schicken wir Ihnen den Termin?«

Ich räuspere mich. »Sobald ich zu Hause bin, werde ich in meinem Kalender nachsehen.«

Zu Hause. Ich ignoriere das Ziehen in meinem Herzen.

Es ist nur eine Wohnung. Und sie war nie meine.
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Miles kommt in dieser Nacht nicht nach Hause.

Das weiß ich, weil ich nicht schlafe.

Aber ich warte auch nicht auf ihn. Ich denke an Ashleigh. Im Geiste formuliere ich Entschuldigungen und überarbeite sie dann. Frage mich, wie ich es angestellt habe, ihr genau das anzutun, was ich selbst am meisten verabscheue. Ich habe mich immer mit meiner Mom identifiziert, aber in dieser Situation weiß ich, an wen mich mein Verhalten erinnert, und es ist nicht Holly Vincent.

Ich will mich zu Hause einigeln und am Dienstag die Arbeit schwänzen, aber es ist zu viel los, und ich kann Ashleigh und Harvey nicht hängen lassen.

Also komme ich, nachdem ich bei Fika einen Espresso bestellt habe, der mich auf Warpgeschwindigkeit laufen lässt, zwanzig Minuten vor Beginn meiner Schicht in der Bibliothek an.

»Hast du mir einen dreiteiligen Anzug gekauft?«, fragt Harvey, der gemächlich durch den Nebel heranschleicht, um sich vor der verschlossenen Eingangstür zu mir zu gesellen. Er deutet mit dem Kopf auf die übergroße Pappschachtel in meinen Armen.

»Pastéis de nata«, erläutere ich. »Portugiesische Puddingtörtchen. Zu Ashleighs Geburtstag.«

Die Idee kam mir gegen zwei Uhr morgens. Um vier Uhr hatte ich eine Bäckerei gefunden, die sie hatte, vierzig Minuten südlich von hier. Um fünf war ich auf dem Weg dorthin.

Harvey starrt mich besorgt an. »Du weißt schon, dass Ashleigh Perserin ist, nicht Portugiesin, ja?«

»Was? Ich weiß«, sage ich. »Sie hat mir bloß erzählt, dass sie davon träumt, nach Portugal zu ziehen, also …«

Er zieht das Kinn auf die Brust. »Was gibt es denn so Tolles in Portugal?«

»Pastéis de nata«, antworte ich. »Und schöne Strände, glaube ich.«

Er zuckt mit den Schultern und schließt die Tür auf. »Gut, dass du daran gedacht hast, ich habe nämlich gestern die Donuts für sie zu Hause vergessen, und meine Enkel haben sie aufgegessen.«

Drinnen stelle ich die Schachtel auf ihre Seite des Schreibtischs und wechsele dann die ausgestellten Bücher gegen neue aus, damit ich verpasse, wie sie eintrifft.

Den ganzen Vormittag über schaffen wir es, uns aus dem Weg zu gehen, während sich die Schachtel mit dem Gebäck allmählich leert, indem sie, Harvey und ein paar ihrer liebsten Stammkunden sich daran bedienen.

Als ich vom Mittagessen zurückkomme, sitzt sie vor ihrem Computer und wirft mir einen kurzen Blick zu. »Hi«, sage ich vorsichtig.

»Hallo«, antwortet sie.

Ich setze mich auf meinen Platz und versuche mich trotz des wabernden Unbehagens zu konzentrieren. Irgendwann habe ich einen Rhythmus gefunden, und dann kommt Landon, um Ashleigh zur Abendschicht abzulösen.

»Toll! Leckereien!«, sagt er. Ein Kopfhörer steckt schon in seinem Ohr, der andere hängt wummernd um seinen Hals, während er hinter den Schreibtisch gleitet.

»Die hat Daphne mitgebracht«, entgegnet Ashleigh und packt ihre Sachen zusammen. »Zu meinem Geburtstag.«

»Haben sich schon ein paar Leute darauf gestürzt«, sage ich automatisch.

»Ungelogen«, sagt sie, ohne den Blick von ihrem Bildschirm abzuwenden.

»Kann ich eins haben?«, fragt Landon sie.

»Klar«, sagt sie, »ich lasse sie für die Nachtschicht stehen, die können die Schachtel leer machen. Sonst mampft Mulder sie alle und verwandelt sich vor dem Schlafengehen in Die Maske.«

Landon beugt sich vor, um sich ein Pastel de nata aus der Mitte zu nehmen. »Die Maske?«

»Die jungen Leute. Kennen keine Klassiker mehr.« Ashleigh greift nach ihrer grünen Kunstledertasche und sieht mich an. »Danke für … was auch immer das für Dinger sind.«

»Pastéis de nata«, sage ich. »Portugals berühmte Frühstücksküchlein.«

Ich kann nicht sagen, ob sie positiv überrascht oder einfach nur verwirrt ist. Vielleicht erinnert sie sich nicht mal mehr an unsere Unterhaltung über Portugal.

»Und gern geschehen«, füge ich hinzu.

Sie nickt, eine Zurkennntnisnahme ohne sichtbare Gefühlsregung, dann schiebt sie ihre Tasche höher die Schulter hinauf und geht.

* * *

Wieder einmal empfängt mich eine leere Wohnung.

Mein ganzes Leben lang war dieser Moment, dieses Gefühl eine Konstante: am Küchentisch Hausaufgaben machen, während Mom in der Abendschule war, auf dem Teppich Aktionen planen, während Peter mit einem Kunden etwas trinken war, in der Schule auf der Tribüne sitzen bleiben, während die Eltern aller anderen Kinder auftauchten und sie abholten, Dad hingegen unterwegs war zu einem Klangbad, zu dem ihn eine Kassiererin bei Trader Joe’s eingeladen hatte.

Vielleicht ist es an der Zeit, damit einfach meinen Frieden zu schließen. Vielleicht sind manche Menschen dazu bestimmt, einsame Kreaturen zu sein. Vielleicht werde ich, egal wie sehr ich mich bemühe, immer wieder an diesem Punkt landen.

Ich lasse meine Tasche fallen, schüttele die Schuhe von den Füßen und schlurfe ins Esszimmer. Seit dem Morgen ist die Wohnung gründlich geputzt worden.

Vom Frühstückstisch sind die Werbepost, Wassergläser und Tüten aus der Apotheke verschwunden. Nun steht dort lediglich eine kleine weiße Schachtel, die mit einer goldenen Schnur umwickelt ist, und daneben ein Zettel. In außerordentlich schlampiger Handschrift steht darauf: Tut mir leid, dass ich nicht da war.

Ein Déjà-vu durchzuckt mich.

Es war leicht, Dads Nachricht in den Papierkorb zu werfen. Ich wusste genau, was ich zu erwarten hatte. Bei dieser Sache hier kann ich nicht anders, als mir mehr zu erhoffen.

Ich ziehe die Schnur ab, klappe die Schachtel auf und fange an zu lachen.

Buttertoffee.

Eine Schachtel voller Karamellbonbons. So enttäuschend, dass es an absurd grenzt: Tut mir leid, dass ich nicht da war, hier ist ein bisschen Schokolade und Kondensmilch.

Aber das Lustigste ist, dass ich mit Ashleigh genau das Gleiche gemacht habe.

Mein hysterisches Gelächter ist kurz davor, in Schluchzen umzuschlagen, als, welch Wunder, mein Telefon klingelt und Dad anruft.

»Soll das ein Scherz sein?«, frage ich das Universum und/oder die leere Wohnung.

Ich will nicht mit ihm reden.

Ich will mit niemandem reden – auf dem Heimweg habe ich sogar einen Anruf von Mom weggedrückt, weil ich noch nicht entschieden habe, ob ich ihr von dem Job in Maryland erzählen soll oder nicht. Ich habe mir eingeredet, dass ich ihr keine Hoffnungen machen will, aber die Wahrheit ist, dass ich meine eigenen nicht noch größer machen will, als sie ohnehin schon sind.

Ich muss einfach das Vorstellungsgespräch und den Lesemarathon überstehen und dann abwarten, wie sich alles entwickelt.

Ich lasse Dads Anruf auf die Mailbox gehen und rufe dann meine Checkliste für den Lesemarathon auf, weil ich dringend eine Ablenkung brauche. Ich überfliege die Liste der Materialien, die wir noch brauchen.

Dann zerre ich die übrig gebliebenen Sachen für die Hochzeit aus dem Schrank und sortiere sie in das, was ich für unsere Veranstaltung benutzen kann – Servietten, Teller, elektrische Teelichte –, und das, was ich am besten einfach spende. Der Rest – das Kleid und alles andere, was sich verkaufen lässt – ist immer noch bei Ashleigh, ein weiteres Problem, dem ich mich im Moment nicht widmen kann.

Ich lege eine kurze Pause ein, um mir etwas zum Abendessen zu bestellen, und mache mich dann wieder ans Sortieren und Packen, bis ich ein Klopfen an der Tür höre. Das Abendessen, auf das ich keinen Appetit habe.

»Sie können es einfach hinstellen!«, rufe ich, springe auf und sprinte den Flur hinunter. Hektisch sehe ich mich nach einem Pullover um, den ich über meinen Sport-BH ziehen kann. »Ich habe bei der Bestellung schon bezahlt und Trinkgeld gegeben!«

Keine Antwort.

Dann ein kratziges Räuspern.

»Ich bin’s, Peter.«

Beinahe rutscht mir ein »Welcher Peter?« heraus, während ich meine Strickjacke vom Kleiderhaken ziehe und um mich schlinge.

Dann macht es klick, wie eine Kugel in einem Lauf.

Peter.

Ich öffne die Tür in der halben Erwartung, meine einzige tragfähige Theorie widerlegt zu bekommen. Unmöglich, dass Peter Collins hier vor meiner Tür steht.

Aber da ist er.

»Hi, Daphne«, sagt er mit einem bedauernden Lächeln. »Darf ich reinkommen?«

»Ähm …«

»Nur eine Minute«, verspricht er. Seine grünen Augen glänzen, und seine Stirn ist auf diese zerknirschte und gleichzeitig schmerzvolle Art in Falten gelegt, die früher bei mir für weiche Knie gesorgt hat. Wobei er wenig Grund hatte, den Ausdruck zu nutzen.

Peter war immer verlässlich. Ich wusste stets, wo er war und wann ich mit ihm rechnen konnte. Es blieben nicht viele Anlässe zum Streiten zwischen unseren synchronisierten Kalendern, der Standortfreigabe unserer Telefone, unseren starren Zeitplänen und der unausgesprochenen Vereinbarung, Nachrichten zu verschicken wie Ich verlasse jetzt die Bar, bis gleich und Ich bin kurz Milch einkaufen, während du unter der Dusche stehst.

Ich musste nie fragen: Wann kommst du nach Hause? Ich musste nie befürchten, dass er nicht kommen würde.

Bis zu dem Augenblick, an dem es eintraf.

Ich bin zu schockiert, um zu widersprechen. Ich öffne die Tür ganz, und er tritt ein, schaut sich verwundert um, als würde ich ihn in eine mit einem Fluch belegte antike Pyramide führen und nicht in eine kleine, eklektisch eingerichtete Wohnung in einer renovierten Fleischfabrik.

»Es sieht anders aus als das letzte Mal, als ich hier war«, sagt er.

Ich werfe ihm über die Schulter einen Blick zu. Ganz schön mutig, das letzte Mal zu erwähnen, als er hier war. Um seine damals beste Freundin und aktuelle Verlobte zu besuchen.

Ich gebe einen unverbindlichen Laut von mir und führe ihn ins Wohnzimmer.

Die ganze Zeit über wünschte ich, ich hätte ihm einfach ins Gesicht gelacht, mich geweigert, auch nur ein einziges Wort zu sagen, und einfach weitergelacht, bis er sich trollte.

Ich deute auf den unbequemeren unserer beiden Sessel, und er setzt sich und wartet darauf, dass ich es ihm nachtue. Mache ich aber nicht.

Sein Blick schweift über den überall verteilten Hochzeitskrempel. »Du hast immer noch so viel Zeug.«

»Wollte morgen wieder eine Ladung zum Secondhandladen bringen«, lüge ich.

Er zuckt zusammen. Ich starre ihn an.

Nach ein paar heiklen Sekunden sagt er: »Du siehst toll aus, Daph.«

Das tue ich nicht. »Ich bin ziemlich beschäftigt, Peter.«

Seine Mundwinkel zucken. Ich sehe, dass sich auf seinen Lippen eine Frage bildet, aber dann schüttelt er den Kopf und beschließt offenbar, es bleiben zu lassen.

Wieder vergehen ein paar peinliche Sekunden. Sein Blick sucht meinen, hält ihn fest, schmachtet.

Ich drehe mich um und lege ein paar Tischdecken neu zusammen. »Ich packe weiter, solange du redest.«

»Es tut mir leid, Daphne«, sagt er.

»Ja, das hast du mir schon gesagt«, erwidere ich.

»Nein, ich meine, es tut mir leid.«

Mit einem Schaben wird sein Sessel zurückgeschoben. Als ich mich umdrehe, sehe ich ihn auf mich zumarschieren. Ich habe immer noch einen elfenbeinfarbenen Tischläufer in den Händen, als er sie ergreift und zwischen uns festhält. »Es tut mir so leid«, sagt er. »Das war dumm und kurzsichtig von mir. Es ging nur darum, einem Rausch nachzujagen, und ehrlich gesagt … Ich glaube, ich hatte Angst vor der Verbindlichkeit. Vor der Ehe.«

Ich muss beinahe lachen. »Und deswegen hast du dich mit jemand anderem verlobt?«

Er schüttelt den Kopf. »Wir sind nicht zusammen. Wir haben Schluss gemacht.«

Einen Moment lang bin ich sprachlos.

Es fühlt sich ein bisschen so an, als hätte gerade ein schwaches Erdbeben den Raum erschüttert.

»Sie hat Schluss gemacht«, stelle ich fest.

Er schnaubt. »Es beruhte auf Gegenseitigkeit. Wir haben beide eingesehen, wie dumm wir uns verhalten haben. Mir war es schon nach einer Woche klar, ehrlich gesagt, aber da hatte ich schon so viel Porzellan zerschlagen, dass ich dachte, ich müsste es jetzt durchziehen.«

Das Blut rauscht mir in den Ohren und dämpft seine Stimme.

Mir ist schwindlig. Jede Menge körperlicher Reaktionen, aber kaum emotionale.

»Dir war also klar, dass es ein Fehler war«, sage ich und nehme meine fünf Sinne zusammen, »und du wolltest … was? Sie einfach trotzdem heiraten? Mein Leben lag in Scherben, als du gegangen bist, und dann wolltest du auch ihres zerstören? Aus … aus verdammtem Stolz?«

Sein Mund steht offen, ein verletzter Ausdruck ergreift von seinen Zügen Besitz. So habe ich noch nie mit ihm gesprochen. Es kommt den Dingen nahe, die ich ihm in meinen dunkelsten nächtlichen Fantasien entgegengeschleudert habe, aber es fühlt sich nicht wirklich gut an, es auszusprechen.

Es fühlt sich nicht gut an, ihn zu verletzen.

Denn um ehrlich zu sein, fühle ich mich im Moment gar nicht von ihm verletzt.

Ungerecht behandelt? Sicher. Verletzt? Nein. Dazu ist er nicht mehr in der Lage.

Ich trete einen Schritt zurück. »Tut mir leid, ich will nicht gemein zu dir sein.«

Er schüttelt den Kopf. »Ich habe es verdient.«

»Das hast du«, sage ich. »Aber ich will dich trotzdem nicht so behandeln. Es ist nur … Mir fällt es schwer, irgendetwas von dem hier zu glauben. Es ist schwer, dir das jetzt nach all den Lügen abzunehmen.«

»Lügen?« Er zieht die Stirn in Falten. »Nachdem das mit Petra passiert ist, habe ich es dir sofort gesagt. Ich weiß, ich habe mich mies verhalten, aber gelogen habe ich nie.«

»Du hast mir gesagt, da wäre nichts zwischen euch«, halte ich dagegen. »Jahrelang. Du hast beteuert, sie wäre die Falsche für dich …«

»War sie auch«, unterbricht er mich. »Das ist ja genau der Punkt.«

»… und dass du nie mit ihr zusammen sein könntest«, vollende ich meinen Satz.

»Daphne, genau das sage ich doch«, kontert er. »Ich könnte nicht. Ich kann nicht.«

»Und dass du sie noch nie mit solchen Augen betrachtet hast«, ergänze ich.

»Hatte ich nicht«, beharrt er. »Nicht wirklich. Als ich das alles zu dir gesagt habe, habe ich es ernst gemeint. Jedes einzelne Wort. Und jetzt weiß ich, dass es stimmt. Es ist nur … wir sind mit einem Affenzahn auf unsere Hochzeit zugerast, Daph. Und da bin ich in Panik geraten. Und Petra ist auch in Panik geraten, weil sie wusste, dass sich die Beziehung zwischen ihr und mir dadurch wahrscheinlich ändern würde. Wir waren verwirrt. Und ich weiß schon, das ergibt keinen Sinn, denn ich war bereit, dich zu heiraten, und hätte solches Wirrwar längst hinter mir lassen müssen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid es mir tut. Ich werde mein ganzes Leben damit zubringen, es bei dir wiedergutzumachen. Ich werde alles tun, damit wir wieder so ein perfektes Paar werden, wie wir es waren.«

»Peter, hör auf«, sage ich. »Wir waren nicht perfekt. Ganz offensichtlich. Sonst wäre das alles nicht passiert.«

»Na schön«, räumt er ein. »Vielleicht waren wir es nicht. Aber du schon. Du warst perfekt für mich, und das habe ich einfach weggeworfen. Ich vermisse dein süßes kleines Kichern, ich vermisse es, mit dir Cooper und Sadie zu besuchen, zum Brunch ins Hearth zu gehen, zusammen im Fitnessstudio zu trainieren und mit meiner Familie zu Abend zu essen. Lieber Gott, meine Familie, Daphne. Sie vermissen dich auch.

Ich war so verblendet, dass ich mir vorgemacht habe, sie würden die Petra-Geschichte gutheißen. Und ihre Eltern waren auch begeistert, aber meine … sie kennen mich besser. Sie wussten sofort, dass es ein Fehler war. Du gehörst zu meiner Familie, Daphne. Du gehörst zu mir.«

Noch als er das sagt, spüre ich das verräterische Kribbeln hinter meiner Nase und die Hitze, die mir in die Wangen steigt. Tränen steigen in mir auf, und ich kann sie nicht zurückhalten.

Er deutet das als Ermutigung und rückt näher. »Wir können uns unser Leben zurückholen«, flüstert er. »Es ist noch nicht zu spät.«

Ich kann nicht anders, als ein wenig zu lachen, während ich mir mit dem Tischläufer die Augen abtupfe.

Es ist zu spät.

Das Leben, das er eben beschrieben hat – es ist keines, das ich führen will.

Im Großen und Ganzen ist alles daran richtig, aber jedes Detail ist völlig falsch.

Ein fester Partner. Eine Familie. Gute Freunde, mit denen man Ausflüge macht, gemeinsam brunchen geht und Halloweenpartys feiert. Ein Zuhause.

Aber ich will Peters zu großes Haus nicht, dessen Hypothek nicht auf meinen Namen läuft.

Und ich will auch Peters Freunde nicht, denen ich egal bin.

Und sosehr ich davon geträumt habe, zu Peters eng verbundener Familie zu gehören, muss ich mir jetzt klarmachen, dass ich auch vor ihnen nie geweint habe, mich nie über die Arbeit beklagt oder offen darüber gesprochen habe, wie schwer es mir fällt, Vertrauen zu neuen Menschen zu fassen. Ich habe vor ihnen nicht mal ein Schimpfwort in den Mund genommen. Ihre Perfektion hat mich nicht angezogen – sie hatte mich eingeschüchtert. Ich habe unsere gesamte Beziehung wie ein Vorsprechen verbracht, es hat sich so angefühlt wie bei Dad, darum zu beten, dass ich genug tue, um durchgewinkt zu werden.

Und ich bin mir nicht sicher, warum ich all diese Zeit und Energie verschwendet habe, denn wenn ich an Familie denke – das, wonach ich mich immer gesehnt habe –, dann habe ich mir nie ein Bild von Norman Rockwell vorgestellt.

Das sind Mom und ich mit Würstchen im Schlafrock aus der Mikrowelle auf dem Sofa, während im Fernsehen Bei Anruf Mord läuft. Familie ist, abends aus der Bibliothek zu ihrem Auto zu laufen, wo auf dem Beifahrersitz eine Schachtel mit einer fettigen Pizza von Little Caesar’s steht, und sie witzelt: Ich dachte, wir gehen heute mal italienisch essen.

Familie heißt, von den schmelzenden Eisblumen am Wohnzimmerfenster weggelockt zu werden, um auf dem Herd einen heißen Kakao aus der Packung zu machen, die letzte feste Umarmung am Ende der Schlange vor der Sicherheitskontrolle am Flughafen und das Packen von Umzugskartons in dem Wissen, dass ich immer haben werde, was ich brauche, egal wie viel ich zurücklasse.

Vor fünf Monaten war mein Leben wie gemalt, aber es war nicht das Bild, das ich wollte.

Und ich will ihn nicht.

Ich bin ganz und gar über ihn hinweg.

Falls ein Teil von mir sich gefragt hat, ob die Sache mit Miles nur eine Ablenkung, eine Erholungspause oder ein Racheakt war, dann wurde dieser Teil nun brutal zum Schweigen gebracht.

Denn selbst jetzt in meinem Elend möchte kein Teil von mir die Chance ergreifen, zu meinem früheren Status quo zurückzukehren.

»Es tut mir leid, Peter«, sage ich. »Das will ich nicht.«

Seine Stimme zittert. »Das kannst du nicht ernst meinen, Daph.«

»Doch«, flüstere ich.

Es braucht ein paar Sekunden, mehrfaches Nicken und Räuspern, bis er sich wieder im Griff hat.

Dann steht er auf und geht in Richtung Tür. Mein Gastgeberinnen-Gen meldet sich, und ich folge ihm, geleite ihn aus meiner Wohnung und aus meinem Leben.

Er öffnet die Tür und tritt in den Flur hinaus, aber er geht nicht. Stattdessen steht er da und erwägt vielleicht ein Ave-Maria oder möglicherweise auch ein Fick dich.

Schließlich wendet er sich zu mir um. »Falls du einen Platz zum Schlafen brauchst, kannst du nach Hause kommen, solange du noch auf der Suche bist. Ich nehme dann die Couch.«

Er deutet meine ausdruckslose Miene richtig, und ich sehe in seinem halben Lächeln so etwas wie Selbstgefälligkeit aufflackern.

»Sie kommen wieder zusammen«, sagt er. »Das ist dir klar, oder?«

Ich starre ihn an, fest entschlossen, nichts zu sagen, auch wenn sich in meinem Bauch ein Loch auftut, in das alles hineinfällt und zusammenbricht.

»Er hat schon den ganzen Tag damit verbracht, ihr zu helfen, ihr Zeug rauszutragen«, sagt er.

»Was?« Ich will ihm die Genugtuung nicht geben, es rutscht mir einfach heraus. Und beinahe lächelnd stürzt er sich darauf.

»Am Montag«, sagt er, »als wir Schluss gemacht haben. Er ist sofort gekommen und hat ihr beim Ausziehen geholfen. Sie sind noch nicht fertig miteinander, Daphne.«

Ich presse mir die Ellenbogen an die Seiten, um nicht zu zittern.

Um zu verbergen, dass in mir ein Wirbelsturm tobt. Es ist nicht das ruhige Auge des Sturms, sondern die bösartigen Ränder, die alles in Schutt und Asche legen.

Er hat unrecht. Anders kann es nicht sein.

Und selbst wenn nicht, ist es egal.

Das ist nicht der Grund, aus dem ich nicht wieder mit Peter zusammenkomme, auch wenn mir jetzt klar wird, dass er das denkt.

Dass ich ihn niemals abweisen würde, wenn es nicht jemand anderen gäbe. Dass ich immer lieber mit irgendjemandem zusammen wäre als allein, selbst wenn dieser Mensch für mich der völlig falsche wäre.

Noch in diesem niederschmetternden Augenblick weht mich etwas Kühles und Helles an.

Hoffnung oder Erleichterung oder eine winziger Funken Freude, der schmalste Silberstreif an einem tiefschwarzen Horizont. Denn er liegt daneben.

Ich will kein Teil des falschen Wir sein. Lieber bin ich allein, auch wenn es im Moment wehtut.

Eines Tages wird es mir wieder gut gehen, eines Tages.

»Auf Wiedersehen, Peter.«

Ich schließe die Tür.
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Mittwoch, 7. August


Zehn Tage

Ich hätte mich über das Wetter informieren sollen, bevor ich am Mittwoch zur Arbeit aufgebrochen bin. Aber als ich Miles in seinem Zimmer rumoren hörte, stürzte ich zur Haustür.

Ich hatte weder die Zeit noch die Energie für ein ernsthaftes Gespräch.

Also lief ich weg. Ohne Autoschlüssel, ohne Jacke, ohne Regenschirm.

Zwischen Ashleigh und mir war es letzthin etwas weniger frostig, aber ihre kurz angebundene Höflichkeit fühlt sich noch schlimmer an. Wir sind wieder ganz normale Arbeitskolleginnen.

Und obwohl sie mir angeboten hat, mich im Auto mitzunehmen, laufe ich jetzt im strömenden Regen nach Hause, weil ich nicht wollte, dass sie sich verpflichtet fühlt.

An einer Kreuzung bleibe ich stehen, und ein Jeep mit Stoffverdeck blendet auf, um mir zu signalisieren, dass ich über die Straße kann.

Ich flitze zur anderen Straßenseite und schaffe es, dabei in drei ölige Pfützen zu treten.

Als ich vor dem Auto vorbeilaufe, hupt es, und ich fahre zusammen und mache mich auf einen ausgedehnten Anpfiff gefasst.

Das Fenster gleitet herunter, und der Fahrer lehnt sich über den Beifahrersitz.

Ein dunkler Wuschelkopf. Eine Stupsnase. Ein unrasiertes Gesicht, dessen Anblick mein Herz erschüttert wie ein Doppelsprung auf dem Trampolin.

»Ich dachte, du könntest vielleicht eine Mitfahrgelegenheit gebrauchen«, sagt Miles.

Alles, was mir dazu einfällt, ist: »Hast du dir ein neues Auto gekauft?«

»Lange Geschichte«, brummt er. »Erzähl ich dir unterwegs.«

Ich will nicht wütend und am Boden zerstört sein. Ich möchte gleichgültig und würdevoll sein. Mit Kanalrattenfrisur und Mascaraspuren am Kinn ist beides schwer.

»Du kannst mich einfach am Cherry Hill absetzen, dann nehme ich mir ein Taxi«, sage ich unbeholfen und steige ein. »Du musst ja nicht zu spät zur Arbeit kommen.«

Wegen der Klimaanlage fange ich sofort an, mit den Zähnen zu klappern. Miles dreht die Heizung voll auf, die Windschutzscheibe beschlägt an den Rändern, wo die Scheibenwischer nicht hinkommen.

»Da ist noch nicht so viel los«, sagt er. »Ist schon okay.«

»Es lohnt sich nicht, Ärger zu bekommen«, erwidere ich.

Vor einer roten Ampel sieht er zu mir herüber. »Ich wollte dich vor der Bibliothek abpassen, aber auf der Tremaine Avenue gab es einen Unfall.«

Ich konzentriere mich auf die Welt – blau, grün und grau vor dem Fenster –, sodass er nur am Rand meines Gesichtsfelds auftaucht. »Trotzdem danke.«

»Daphne?«

»Hm?«

Er fährt rechts ran. »Können wir kurz reden?«

Unsere Blicke begegnen sich zaghaft. Ich schaue weg, und mir wird flau im Magen, als ich das apfelgrüne Cottage zwei Häuser weiter sehe. Es kommt mir vor wie ein grausamer Scherz: Du dachtest, du könntest anders sein, etwas anderes wollen, aber du bist du.

»Daphne«, sagt er leise. »Könntest du mich ansehen? Ich möchte mich bei dir entschuldigen.«

»Wofür?« Mein Blick kehrt ruckartig zu ihm zurück.

»Du weißt, wofür«, sagt er.

»Ich weiß es nicht«, erwidere ich. »Ich weiß nur, dass ich eine Stunde auf jemanden gewartet habe, der nicht aufgetaucht ist. Was den Rest angeht – warum du vierundzwanzig Stunden lang einfach verschwunden bist –, da kann ich nur Vermutungen anstellen.«

Vermutungen, die Peter mir auf die schmerzhafteste Art und Weise nahegelegt hat.

»Wenn du dich also für etwas entschuldigen willst«, fahre ich fort und bemühe mich, mehr die Wut zu spüren und weniger den Schmerz, »dann musst du mir erläutern, was genau du getan hast.«

»Ich bin in Panik geraten«, sagt er.

Da ist es.

Ich bin immer noch die Frau mit zu vielen Erwartungen, und Miles ist der Typ, der in Panik gerät, wenn sie sich auf ihn richten.

»Ich habe dir nicht im Schlaf meinen Namen eintätowiert.«

»Ich weiß«, antwortet er.

»Also was?«, frage ich. »Du hast es dir anders überlegt, und anstatt mir einfach eine Nachricht zu schreiben, hast du den Staat verlassen?«

»Ich habe nicht den Staat verlassen«, widerspricht er. »Ich bin aufgewacht und – dann ist etwas Unvorhergesehenes passiert. Eine Freundin brauchte Hilfe, und ich habe die Zeit aus den Augen verloren.«

Es ist etwas Unvorhergesehenes passiert.

Eine Freundin.

Etwas Besseres. Jemand Besseres.

Er gibt nicht zu, wer es war.

Und es sollte keine Rolle spielen, genauso wenig wie das, was Dad in seiner Nachricht geschrieben hat. Es ändert nichts, wenn Miles mir erzählt, dass er mich für Petra verlässt.

Aber ich möchte, dass er es ausspricht. Ich will so viel Druck wie möglich auf all die blauen Flecken an meinem Herzen ausüben, bis es mich verändert. Bis ich gelernt habe, nicht mehr alles zu vermasseln.

»Wer?«, frage ich.

Er fährt sich mit einer Hand durch die Haare und schüttelt den Kopf.

Er würde mir einen Gefallen damit tun, mich von meinem Elend zu befreien, indem er am Ende seines Satzes einen Punkt setzt. »Bitte«, bettele ich.

Er atmet aus. »Petra.«

Mir wird klar, dass ein Teil von mir an der Möglichkeit festgehalten hat, dass Peter falsch informiert gewesen sein oder sogar gelogen haben könnte. Ich wusste nicht, dass er da war, dieser Hoffnungsfunke, und ich hasse mich dafür.

Die Kehle schnürt sich mir zu, mein Brustkorb wird eng. Ich nicke. Und nicke und nicke und versuche, mir auch nur einen Satz auszudenken, den ich sagen könnte.

»Sie musste sich nur meinen Truck leihen, um ein paar Sachen zu transportieren«, sagt Miles mit brüchiger Stimme. »Und dann, wie gesagt, kam ich dort nicht weg.«

Kam ich dort nicht weg. Es wird immer eine Petra geben. Jemanden, der interessanter ist, lustiger, jemanden, der weniger braucht oder mehr zu bieten hat.

»Und dann habe ich mich losgerissen. Mir ist klar geworden, was für einen Mist ich da gebaut hatte, und ich bin gegangen. Ich habe mit ihr Autos getauscht, damit sie den Truck benutzen kann – und ich hatte diesen tollen Plan, wie ich bei dir alles wiedergutmachen wollte. Eine Überraschung. Aber ich habe es nicht geschafft, ihn umzusetzen. Ich hab’s versucht und es nicht geschafft, also bin ich mit diesem bescheuerten Karton mit Fudge nach Hause gekommen, und ich weiß, das ist erbärmlich, und es reicht bei Weitem nicht aus …«

»Miles.« Ich schließe die Augen, drücke mir die Handballen in die Augenhöhlen und sortiere meine Gedanken. »Ich brauche kein besseres Entschuldigungsgeschenk.« Ich lasse die Hände in den Schoß fallen. »Es ist meine Schuld.«

Er stockt. »Was? Nein, ist es definitiv nicht.«

»Du hast genau das getan, womit ich hätte rechnen sollen«, sage ich.

Er fährt zurück, als hätte ich ihn geohrfeigt. »Was zum Teufel soll das denn heißen?«

»Ich möchte nicht verletzend sein«, erkläre ich hastig. »Ich sage nur, du bist von der Leine.«

»Von welcher Leine, Daphne?«, fragt er.

»Du hast mir doch gesagt, dass du es mit Erwartungen oder Verpflichtungen nicht so hast.«

»Ich habe gesagt, dass sie mich in Panik versetzen«, antwortet Miles, der jetzt auch ein wenig panisch klingt.

Ich drehe mich auf meinem Sitz um. Die Scheibenwischer ziehen quietschend ihre Bahnen über das Glas, Regen prasselt aufs Dach. »Und du hast Panik bekommen. Auch wenn du es nicht wolltest. Und ich habe so etwas erwartet, auch wenn ich versucht habe, es nicht zu tun.«

»Gut!« Er schreit beinahe. »Hab Erwartungen! Du willst mich an eine Leine nehmen? Dann nimm mich an die Leine. Ich bin ausgeflippt, Daphne, aber das heißt nicht, dass ich dich nicht liebe.«

Mein Magen krampft sich zusammen, mein Herz ballt sich wie eine Faust. Meine Haut, die eben noch glühend heiß war, wird feucht und kalt, und dieses Wort bohrt sich wie ein giftiger Pfeil zwischen meine Rippen.

Er muss raus, ich weiß, dass die Wunde dann sprudeln wird, aber es ist mir egal.

»Nein«, stottere ich.

»Nein?« Miles stößt ein heiseres Lachen aus. »Inwiefern soll das eine Antwort auf das sein, was ich gerade gesagt habe? Ich habe dir gerade gesagt, dass ich dich liebe, Daphne.«

»Und ich sage dir Nein.« Mit zitternden Händen öffne ich meinen Sicherheitsgurt. »Das darfst du nicht zu mir sagen. Du kannst nicht einfach verschwinden und dann wieder auftauchen und mir beschissene Toffees kaufen und mich von der Arbeit abholen und mir sagen, dass du mich liebst …«

»Aber ich liebe dich!«, schreit er.

Mein Atem geht schnell. »Du kannst mir das nicht einfach vor die Füße werfen, als ob das irgendwas besser machen würde. Ich habe kein Ich liebe dich gebraucht und auch keine Schachtel mit Toffees oder irgendeinen großen Wiedergutmachungsplan. Ich stehe nicht mal auf Überraschungen! Nichts davon spielt eine Rolle, wenn du bei den kleinen Dingen nicht da bist, und wenn du mich lieben würdest, wüsstest du das auch.«

Ich fummele am Griff der Autotür herum und mache sie auf.

»Was machst du da?«, fragt Miles, und seine Stimme verzerrt sich und wird höher.

»Ich steige aus«, stammele ich.

»Wieso?«, fragt er.

Es hat inzwischen fast aufgehört zu regnen. Aber das Unwetter hätte mich auch nicht aufgehalten.

»Weißt du, was das Schlimmste ist?«, bringe ich heraus, als ich mich auf wackeligen Beinen noch einmal zu ihm umdrehe. »Als ich von der Arbeit kam und du nicht da warst, habe ich mir nicht einmal Sorgen gemacht. In der ersten Stunde habe ich mir keine Sorgen gemacht. Und als ich damit anfing, war ich besorgt um dich. So sehr habe ich dir vertraut.«

So sicher habe ich mich gefühlt.

Seine Lippen, die harten Falten in seinem Gesicht werden weich. »Und jetzt was?«, fragt er, seine Stimme so dünn, dass sie fast ein Flüstern ist. »All das ist jetzt einfach weg?«

Die Sanftheit in seinen Augen und in seiner Stimme gibt mir das Gefühl, als würde etwas in meinem Brustkorb reißen. Ich will ihn nicht verletzen.

Aber ich will auch nicht, dass er mich verletzt.

Ich darf mich von dieser Sache nicht völlig vereinnahmen lassen.

»Es gibt einen Job«, platze ich heraus. »In der Nähe von Mom. Ich habe ein Vorstellungsgespräch, nächste Woche.«

Sein Mund klappt wieder auf, seine Augen schimmern ölig und dunkel. Dann presst er die Lippen zusammen und schluckt. »Das ist es also. Du ziehst weg.«

»Das war immer der Plan.« Die Worte kommen bebend aus mir heraus. Ich stähle mich und fahre fort: »Wir wussten, dass es mit uns nicht funktionieren würde. Egal wie viel Spaß wir zusammen haben.«

Auf seinen Zügen spiegelt sich erst Verletztheit, dann Akzeptanz. Nach einer Sekunde sagt er: »Kapiert.«

Die Wolken über mir reißen auf, und Tränen strömen über mein Gesicht. »Der Regen ist vorbei«, flüstere ich. »Von hier aus gehe ich zu Fuß.«

Er dreht sich wieder zum Lenkrad und wischt sich hastig über den Augenwinkel, was mein Herz beinahe zerspringen lässt.

Ich schließe die Tür und wende mich ab, lausche dem Motor, der sich entfernt, denn ich kann nicht zusehen, wie er wegfährt.

Nach einer Minute setze ich mich in Bewegung. Die Vorhänge des märchenhaften Häuschens sind geöffnet, die Fenster hell erleuchtet.

Drinnen schlendern drei Menschen vorbei. Eine Frau im Blazer geht ein Stück vor einem jungen Pärchen her, das ihr Arm in Arm folgt, über etwas lacht, was sie gesagt hat.

Eine Immobilienmaklerin verkauft einem Paar das Leben, das sie dort führen könnten.

Wie sie abends auf der Couch, die sie gemeinsam ausgesucht haben, bis spät Akte X schauen, wie sie sich früh am Morgen Toast machen, während sie noch zu müde sind, um miteinander zu sprechen, wie die Kinder sich im Garten ihre ersten Narben zuziehen und ihren Musikinstrumenten zu ungünstigen Zeiten miserable Geräusche entlocken, wie der Duft ihrer Lieblingskerzen allmählich in die Wände eindringt, sodass sie jedes Mal, wenn sie erschöpft von einer Reise zurückkehren und ihre Taschen hinter der Tür fallen lassen, riechen, dass sie an dem Ort sind, an den sie gehören.

All die Momente in den Tagen, Wochen und Monaten, die in Kalendern nicht mit von Hand gezeichneten Sternen oder kleinen Aufklebern hervorgehoben werden.

Das sind die Momente, die ein Leben ausmachen.

Nicht die großen Gesten, sondern profane Kleinigkeiten, die sich im Laufe der Zeit summieren, bis man kein Haus, sondern ein Zuhause hat.

Die Dinge, die zählen.

Die Dinge, nach denen ich nicht aufhören kann mich zu sehnen.

Es gibt nur einen Ort, an dem dieses Gefühl für mich existiert, nur eine Person, zu der ich gehöre.

* * *

»Schatz?« Mom geht sofort ans Telefon. »Was ist los?«

»Du hast zu tun«, sage ich.

»Nein, nein, warte mal kurz.« Stimmen werden leiser und verstummen, als sie eine Tür schließt. »Was ist los?«

»Mom. Du bist offensichtlich gerade beschäftigt.«

»Für dich bin ich nie zu beschäftigt«, sagt sie. »Erzähl mir, was los ist.«

Wo soll ich anfangen? »Dad war hier zu Besuch.«

»Ach du Scheiße«, erwidert sie. »Dafür wollte er also deine Adresse? Ich dachte, er will dir nur etwas schicken.«

»Dachte ich auch. Aber nein, er ist vorbeigekommen.« Den Zusatz mit seiner neuen Frau verkneife ich mir. Er ist aus ihrem Leben verschwunden, und das ist ihr auch sehr recht.

»Es tut mir leid«, sagt sie. »Ich hätte dich um Erlaubnis fragen sollen, aber er wollte nur die Adresse abgleichen. Wenn ich geahnt hätte …«

»Nein, Mom, ist schon gut«, sage ich. »Ich hätte dir sowieso gesagt, du sollst sie ihm geben.«

Sie zögert. »Und, wie war es?«

»Super«, gestehe ich. »Und dann furchtbar.«

»Also das Übliche«, sagt sie.

»Im Grunde genommen.«

»Er ist immer eine Zeit lang super gewesen.« Sie seufzt. »Es tut mir leid, Mäuschen. Ich weiß, es ist beschissen.«

»Ist es.« Tränen schießen mir in die Augen. »Es ist so beschissen.«

Nach kurzem Schweigen sagt sie: »Du hast einen besseren Vater verdient. Ich wünschte, ich könnte ihn dir geben.«

»Das hast du.« Ich wische mir die Tränen aus den Augen, aber meine Stimme klingt verheulter als zuvor. »Du warst für mich immer Mutter und Vater. Und meine beste Freundin. Du warst für mich immer absolut alles.«

»Ach, Baby«, sagt sie sanft. »Ich liebe dich mehr als alles andere auf diesem Planeten zusammengenommen. Aber kein Mensch kann uns alles sein, was wir brauchen. Manchmal habe ich es nicht mal fertiggebracht, dir eine gute Mutter zu sein, geschweige denn all diese anderen Dinge.«

»Du warst perfekt. Du warst unglaublich.«

»Unglaublich vielleicht«, entgegnet sie. »Aber bei Weitem nicht perfekt. Weißt du, bei wie vielen Schulaufführungen ich eingeschlafen bin?«

Ich schniefe. »Nein.«

»Bei so vielen, wie du hattest«, antwortet sie.

Ich gluckse. »Das ist so, als würde man zu Geheul von fünfundvierzig läufigen Straßenkatzen einschlafen.«

»Darüber kann ich nichts sagen!«, antwortet sie. »In meinem Traum hat die fünfte Klasse wunderschön gesungen.«

Ich vergrabe das Gesicht in den Händen und lasse mich bebend vor Lachen auf den Teppich sinken.

»Wenn ich es noch einmal machen könnte«, fährt sie eine Sekunde später fort, »würde ich mit dir nicht so viel umziehen.«

»Du hast getan, was du tun musstest«, wiegele ich ab.

»Das dachte ich damals auch«, sagt sie. »Aber die Wahrheit ist, ich glaube, wir wären beide mit weniger glücklicher gewesen. Das waren wir nämlich in der ersten Wohnung, nur wir beide, weißt du noch?«

»Ja.« Mir wird ganz warm ums Herz. Diese Wohnung hatte dünne Wände und undichte Rohre, aber Mom gab mir das Gefühl, dass wir uns auf ein Abenteuer einließen. Wir waren die Kinder aus Die heimlichen Museumsgäste, die im Metropolitan Museum of Art kampierten, oder die Drei Fragezeichen in ihrer Zentrale.

»Ich hatte solche Angst, dass ich es allein nicht schaffen würde«, fährt sie fort. »Und deswegen habe ich viele Entscheidungen aus Angst getroffen vor dem, was schiefgehen könnte, und nicht in der Hoffnung auf das, was klappen könnte. Jedes Mal wenn mich diese Angst überkam, habe ich dich eingepackt und anderswohin verfrachtet, anstatt mich der Möglichkeit zu stellen, dass es einmal ungemütlich werden könnte. Ich bin nie ein Risiko eingegangen.«

»Du warst Realistin«, entgegne ich.

»Schatz.« Sie lacht. »Ich bin Zynikerin. Und ein Zyniker ist ein Romantiker, der zu viel Angst hat, um zu hoffen.«

Es fühlt sich an, als würde ein Nagel in mein Brustbein getrieben.

»Bin ich das auch?«, frage ich sie.

»Du?«, wiederholt sie. »Du, mein Mädchen, bist, was auch immer du sein willst. Aber ich hoffe, dass du dir immer ein Stück von dem Mädchen erhältst, das am Fenster gesessen und auf das Beste gehofft hat. Das Leben ist zu kurz, um uns jede Hoffnung auszureden und den Versuch zu machen, jedem schlechten Gefühl auszuweichen. Manchmal muss man Unangenehmes aushalten, anstatt davonzulaufen.«

In diesem Augenblick weiß ich, was ich zu tun habe. Sosehr ich auch weglaufen möchte, das hier ist mein Schlamassel, und ich muss mich ihm stellen.

»Danke, Mom«, sage ich.

»Was genau habe ich gemacht?«, fragt sie.

»Du bist da«, sage ich. »Immer wenn es darauf ankommt, bist du da. Wenn ich groß bin, will ich so sein wie du.«

Sie lacht. »Ach du lieber Gott, nein. Sei einfach du. Das beste Du. So viel Du wie möglich.«

Sobald ich aufgelegt habe, schreibe ich Harvey eine Textnachricht: Meinst du, du kannst Ashleigh zu einem spontanen Pokerabend überreden, wenn Mulder das nächste Mal bei Duke ist?
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Acht Tage

Ashleigh ist am Freitag vor mir bei der Arbeit.

Als ich den Schreibtisch umrunde und meinen Platz einnehme, sieht sie nicht auf, und auch nicht, als ich den Pappbecher mit dem Fika-Stempel in die Hand nehme, der schon neben meiner Maus steht.

Seitlich hat jemand Ashleighs Namen darauf gekritzelt, mit deutlich mehr Fehlern, als wenn der Barista einfach Ashley geschrieben hätte.

Aus dem Augenwinkel ertappt sie mich dabei, wie ich daran schnuppere, und ihre rosa geschminkten Lippen kräuseln sich zu einem Lächeln. »Er ist nicht vergiftet, falls es das ist, was du dich fragst.«

»Ich hatte eher auf Urin getippt«, witzele ich.

»Wenn du probiert hast, kannst du mir ja sagen, ob ich zu viel Kardamom esse.«

Ich schnuppere noch einmal und nehme einen Schluck. Würzig-süße Perfektion. »Danke.« Ich riskiere einen Blick in ihre Richtung, aber sie sieht unverwandt auf den Bildschirm, und ihre Fingernägel klappern über die Tastatur.

»Ein paar von uns haben sich daran beteiligt«, sagt sie mit ausdruckslosem Gesicht.

»Sag ihnen liebe Grüße von mir«, antworte ich.

Zu mehr Geplauder ist sie anscheinend nicht bereit, und so arbeiten wir still an unseren jeweiligen Arbeitsplätzen. Trotzdem ist es ein Anfang. Von hinten im Büro zwinkert mir Harvey wissend zu und hebt einen Daumen, womit er mir bestätigt, dass der Plan für morgen Abend steht.

* * *

Am Samstag warte ich nach dem Ende unserer Schicht zwei Stunden ab, bevor ich Ashleighs Adresse in mein Navi eingebe.

Es führt mich nach Norden die Halbinsel hinauf, dann in Richtung Küste, und die letzte Rechtskurve kommt schnell näher.

Ich ziehe den Kopf ein, um aus dem Beifahrerfenster zu spähen, und trete auf die Bremse, als eine Lücke in der Belaubung den Blick auf ein niedriges Haus freigibt, das ein Stück von der Straße zurückversetzt steht.

Das Auto hinter mir hupt, und ich setze den Blinker und biege auf die Einfahrt aus Steinplatten ein. Sie schlängelt sich hinein und hinunter zu einer eleganten Mid-Century-Pseudovilla.

Dahinter glitzert die Bucht, die Aussicht darauf ist abgesehen von ein paar Kiefern unverstellt.

Ich hatte angenommen, dass Ashleigh sich nie bei ihr zu Hause treffen wollte, weil sie ihr gesellschaftliches Leben von ihrem Leben als Mutter lieber getrennt hielt. Jetzt frage ich mich, ob sie sich bloß geziert hat, um nicht zu offenbaren, dass sie stinkreich ist.

Ich parke vor der leuchtend orangefarbenen Doppeltür, in die eine Reihe schmaler, rechteckiger Fenster eingelassen ist, und dank des Bewegungsmelders gehen Lampen an. Es steckt zwar ein kleines Schild im Blumenkasten, aber Harvey hat mir versichert, dass Ashleigh eigentlich keine Alarmanlage hat.

Er ist sogar ziemlich sicher, dass sie das Schild bei irgendwem im Müll gefunden hat, nachdem Duke ausgezogen war.

Der Ersatzschlüssel ist genau da, wo er gesagt hat, nämlich unter einem leeren Topf um die Hausecke.

Als wir diesen Plan vor zwei Nächten ausgeheckt haben, waren Harvey und ich uns so sicher, dass Ashleigh nichts als entzückt darüber sein würde. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Im Grunde genommen breche ich bei ihr ein.

Ich trete über die Schwelle, fluchtbereit für den Fall, dass der Alarm aufheult. Doch das geschieht nicht.

Ich ziehe die Schuhe aus und begebe mich ins Haus. Der mit Terrazzoboden ausgelegte Eingangsbereich geht zur Rechten in einen Flur über, der zu einer riesigen Chefkochküche mit eingelassenen Nussbaumschränken und einem Sputnik-Kronleuchter über der Kücheninsel führt. Ein paar Stufen hinunter zur Linken befindet sich das Wohnzimmer im Stil der Siebzigerjahre mit einer halbrunden Couch, die sich um einen Kamin windet.

Ich folge dem Flur zum ersten Schlafzimmer, einem Gästezimmer, wie ich aufgrund der nichtssagenden Meeresküstendeko annehme. Der nächste Raum ist mit Postern von Rollenspielen und Zeichnungen von Anime-Figuren bedeckt.

Am Ende des Flurs erreiche ich ein Schlafzimmer von beinahe der Größe unserer Wohnung mit einem begehbaren Kleiderschrank, der in das Badezimmer meiner Träume mündet.

Als wäre das nicht schon Hinweis genug darauf, dass dies Ashleighs Zimmer ist, stehen in einer Ecke auch noch Abdeckplane, Farbeimer und Malerwalzen, alles unbenutzt.

In dem Zimmer steht ansonsten nicht viel. Ein Bett, eine Kommode, ein Nachttisch. Ich frage mich, ob Duke den Großteil der Möbel mitgenommen hat. Dieser Raum strahlt eine Traurigkeit aus, mit der ich nicht gerechnet habe.

Es fühlt sich an wie ein Ort, der einmal ein Zuhause gewesen ist.

Ich hoffe, er kann es wieder werden. Ashleigh hätte es verdient.

Ich stelle meine Sachen ab, greife nach der nagelneuen Rolle Malerband und mache mich an die Arbeit.

* * *

An den Fußleisten und an der Decke entlangzustreichen hat etwas Therapeutisches. Und die von Miles inspirierte Herzschmerz-Playlist, die aus meinem Handy schallt, verleiht dem Ganzen noch einen kathartischen Touch.

Allein zum Abkleben brauche ich eine volle Stunde. Dann trage ich am oberen Rand die erste Farbschicht auf und steige von der Trittleiter, die ich in der Garage gefunden habe, um mein Werk zu bewundern, bevor ich mit dem unteren Rand beginne.

Ich bin mit dem ersten Anstrich fast fertig, als sich hinter mir jemand räuspert.

Ich fahre herum und schwinge meinen Pinsel, als wäre er ein Schwert.

Da steht Ashleigh mit verschränkten Armen und einer hochgezogenen, tiefschwarzen Braue.

»Du bist zurück«, sage ich.

»Und du hörst dir Adeles größte und traurigste Hits an«, antwortet sie.

Ich ziehe mein Handy aus dem Becherhalter der Trittleiter und drücke auf Pause. Auf dem Bildschirm sehe ich den Anfang einer Textnachricht von Harvey: Sorry, ich habe alles gegeben, aber …

»Ist der Pokerabend schon vorbei?«, frage ich.

»Der willkürlich angesetzte Pokerabend, der urplötzlich diesen Samstag stattfinden musste, weil alle anderen an allen anderen Abenden in diesem Monat nicht konnten?«, fragt Ashleigh zurück. »Meint du den Pokerabend?«

Ich ziehe eine Grimasse.

»Ich bin nur hingegangen, um zu sehen, was zum Teufel da im Busch ist«, sagt sie. »Wenn du das nächste Mal ein Geheimnis vor mir haben willst, solltest du wissen, dass Harvey der mieseste Lügner ist. Genau wie du. Du warst so komisch bei der Arbeit.«

Sie hat recht. Ich hätte es kommen sehen müssen.

Nach einem angespannten Schweigen sagt sie: »Du siehst beschissen aus.«

»Danke?«, antworte ich.

Sie lächelt. In meiner Brust steigt eine leidige Hoffnung auf.

»Wenn es dir nicht gefällt, übermale ich alles wieder. Und das muss ich nicht mal tun, solange du hier bist. Oder wenn es dir doch gefällt, mache ich es fertig, während du Real Housewives guckst oder unterwegs bist oder was auch immer.«

Ihre messerscharf gezupften Augenbrauen heben sich erneut. »Du tust also Buße.«

»Ich halte, was ich versprochen habe«, widerspreche ich. »Etwas spät natürlich. Und du bist nicht verpflichtet, mir deswegen zu verzeihen. Das ist kein Kuhhandel. Und ich weiß, dass eine übertriebene Geste keine Entschädigung dafür ist, dass man sich generell beschissen verhält. Ich würde es großartig finden, wenn du mir verzeihen könntest, aber wenn du dich dazu aus welchem Grund auch immer nicht imstande fühlst, verstehe ich das.«

Sie fährt sich mit der Zunge über ihre untere Zahnreihe. Langsam schlendert sie mit stechenden grünen Augen und geschürzten Lippen auf mich zu. Direkt vor mir bleibt sie stehen, die Arme immer noch verschränkt.

Dann packt sie mich. Umarmt mich. Ganz schön fest, fast schmerzhaft, aber letztlich perfekt. »Mir tut es auch leid«, sagt sie.

»Was denn?«, rufe ich erschrocken.

»Ich habe möglicherweise überreagiert«, sagt sie. »Es ist nur so, dass es sich für mich manchmal so anfühlt, als wäre das ganze letzte Jahrzehnt die reinste Abwärtsspirale gewesen – abgesehen natürlich von Mulder. Wenn ich also einen Neuanfang wage, muss alles sofort perfekt sein, weil ich ja schon so viel Zeit verloren habe. Ich war so aufgeregt, eine neue, echte Freundin gefunden zu haben, dass ich zu viel Druck aufgebaut habe.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich habe dich verletzt. Ich habe genau das getan, was wir so hassen und was uns buchstäblich zusammengebracht hat. Ich finde nicht, dass du überreagiert hast.«

Sie löst sich von mir. »Ja, du hast mich verletzt, aber ich hätte dir eine Voicemail hinterlassen oder eine Nachricht schreiben können, als ich gemerkt habe, dass es passiert. Stattdessen …« Sie seufzt. »Stattdessen habe ich abgewartet, um dich auflaufen zu lassen.«

Sie vollzieht einen scheinbar harten Themenwechsel und fragt: »Ich hatte dir doch erzählt, dass ich einen Paartherapeuten für mich und Duke ausgesucht habe? Obwohl er gar nicht bereit dazu war, zu einem zu gehen?«

Ich nicke.

»Tja, es stand also der erste Termin an, und da hatten wir uns schon getrennt, aber es war zu spät, um ohne zu zahlen abzusagen. Also bin ich hingegangen. Ich dachte mir, laufe ich da eben auf und beschwere mich über Duke. Was ich definitiv auch getan habe.«

»Natürlich«, sage ich.

»Aber dann bin ich weiter hingegangen. Und dabei wurde mir klar, dass ich dazu neige. Ich kreiere Testsituationen. Wie zum Beispiel: Wie lange kann ich mich im Zimmer aufhalten, bevor er von seinem Telefon aufblickt? Oder: Wenn ich nichts sage, wird er dann jemals die Wäsche machen? Oder: Wenn ich nie vorschlage, dass wir uns mit Freunden treffen oder etwas Nettes zusammen unternehmen, wird er dann Pläne machen, oder hängt alles an mir?

Das war auch nützlich. Ich hatte es satt, immer wieder dieselben Gespräche zu führen und nie zu einem anderen Ergebnis zu kommen. Also, ja, du bist mit Miles in eine Liebesseifenblase entschwunden, aber lass diejenige unter uns, die das noch nie gemacht hat, den ersten Stein werfen oder was auch immer. Womit ich sagen will, du bist nicht mein Ex-Mann, und das war nicht dein vierhundertzwanzigster Versuch. Du hast mich hängen lassen. Na und? So was kommt vor.«

»Wie war das noch mit: Wenn jemand dir sagt, wer er ist, solltest du ihm glauben?«, sage ich und warte immer noch darauf, dass sich im Boden eine Falltür auftut.

»Alles, was du mir mit deinem Handeln gesagt hast, ist, dass du ein Mensch bist«, erwidert sie. »Und das ist gut so, denn ich glaube nicht, dass ich mit jemandem befreundet sein könnte, der perfekt ist. Genauso wenig, wie ich mit jemandem befreundet sein will, der zehnmal pro Monat das eine sagt und das andere tut. Irgendwann werde ich dich auch mal verletzen. Das will ich nicht, aber es wird passieren. Ich habe ein Kind, ich habe ein Leben! Genau wie du.

Aber ich will diese Freundschaft nicht verlieren, nur weil ich Angst habe, dass es wieder passieren könnte. Du bist mir ziemlich wichtig geworden, Daphne.«

»Ziemlich?«, bringe ich krächzend heraus.

»Wirklich ziemlich wichtig«, ergänzt sie.

Mir wird erst klar, dass ich weine, als ich Erschrecken über Ashleighs Gesicht huschen sehe. »Hey!« Sie packt meine Arme, ihre Nägel bohren sich in meinen Bizeps. »Ist ja gut! Wirklich!«

»Ich will niemand sein, der mit anderen so umgeht«, entfährt es mir. »Vielleicht ist es das. Vielleicht ist das der Grund, warum ich nicht … ich kann nicht …«

»Daphne. Komm mal kurz runter«, sagt sie streng, ohne unfreundlich zu sein. »Erzähl mir, was los ist.«

Ich schüttle den Kopf. »Wir reden gerade über uns. Die anderen Sachen kommen später.«

»Schätzchen!« Sie zieht mich zum Fußende ihres mit Samt gepolsterten Bettes. »Freundinnen reden über die anderen Sachen.«

Als ich ihrem Blick begegne, ist ihre Stirn von Sorge umwölkt. Da steigt ein solcher Schwall Liebe für sie in mir auf, zusammen mit dem Schock darüber, dass ich den Geburtstag dieser Person vergessen, dass ich einen sicherlich fabelhaften Samstagabend verpasst habe. Nach der Sache mit Dad war ich so beschäftigt damit, vor mir selbst davonzulaufen, dass ich all die schönen Dinge aus dem Blick verloren habe, die ich in den letzten Monaten in meinem Leben angesammelt habe – wie schimmerndes, fein geschliffenes Meerglas, das von den Wellen an den Strand gespült wird. Dinge, die mir keiner mehr wegnehmen kann.

Ich schniefe. »Es ist wirklich alles in Ordnung. Jetzt, wo wir reinen Tisch gemacht haben, geht es mir besser.«

»Hey«, sagt sie. »Erinnerst du dich an mich? Ashleigh? Ich will immer darüber reden. Also noch mal von vorn. Geht es darum, dass vor deiner eigenen Haustür die Kacke mit Miles am Dampfen ist?«

»Kacke war nicht im Spiel«, sage ich. »So abenteuerlustig bin ich nicht.«

»Heilige Scheiße!«, ruft sie auf die unausgesprochene Bestätigung hin. Sie rutscht nach vorne und senkt die Stimme. »Es ist passiert! Wie war es? Hat er dir die ganze Zeit liebevoll in die Augen gestarrt? Er scheint ein liebevoller Starrer zu sein.«

Meine Wangen werden heiß. »Nein, wir haben nicht vierzig Minuten lang ununterbrochenen Blickkontakt gehalten.«

»Vierzig Minuten?«, kreischt sie.

»Nicht auf einmal!«, füge ich eilig hinzu. »Es waren eher fünfzehn sehr intensive Minuten, eine Abkühlungsphase und dann noch mal dreißig gemächlichere Minuten.«

»Okay, das überrascht mich jetzt«, sagt sie.

»Glaub mir«, sage ich. »Mir ist sehr bewusst, wie wenig Sinn das mit ihm und mir ergibt.«

»Nein, das mit euch beiden ergibt absolut Sinn. Ich hätte nur gedacht, dass Miles so übereifrig sein würde, dass er ohne Anstandsregeln direkt bis zur Ziellinie durchprescht.«

»Es gab durchaus Anstand«, erwidere ich.

»Heiße, charmante Typen lernen nie, dass man sich dafür Mühe geben muss«, sinniert sie.

»Er hat sich Mühe gegeben.« Sobald ich es ausgesprochen habe, möchte ich es wieder zurücknehmen.

Eine solche Freundschaft hatte ich noch nie, eine von der Art, wie man sie in Filmen sieht, wo sie sich gegenseitig keine blutigen oder lüsternen Details ersparen, wo die beste Freundin einem mit dreizehn beibringt, wie man einen Tampon einführt, oder einem in der Nacht, in der sie zum ersten Mal mit jemandem schläft, aus dem Bad eine Nachricht schreibt.

Sadie kam dem am nächsten, aber sie wuchs mit Brüdern auf und war immer eher mit Jungs als mit Mädchen befreundet. Sie war gesprächig und lustig, hat aber nie offen über solche Dinge geredet.

Und so nah ich Ashleigh auch gekommen bin, habe ich auch Bedenken, dass dies ein Verrat ist. Ich weiß nicht, was Miles davon halten würde, wenn ich Dritten solche Dinge erzähle. Mir kommt der etwas groteske Gedanke, dass ich ihn hätte fragen sollen, als wir uns das letzte Mal gesprochen haben.

Genau genommen ist das gar nicht so grotesk. Ich kann mir die Unterhaltung leicht vorstellen, wie es sich anfühlen würde, wenn ich ihn fragen würde: Kann ich Ashleigh davon erzählen?

Dadurch fühle ich mich nur noch mehr emotional verkatert und verwirrt. Jedes Mal wenn mir Miles einfällt, denke ich an das, was er gesagt hat, und mein Herz beginnt zu rasen, mein gesamter Körper reagiert, als würde er gejagt werden. Kein Kampf, die pure Flucht.

»Ich sollte nicht darüber reden«, sage ich.

»Aber vielleicht brauchst du das?«, entgegnet sie sanft.

Ich muss misstrauisch aussehen, denn sie fügt hinzu: »Ich schwöre, das sage ich als Freundin, nicht als freundliche Klatschtante von nebenan.«

»Ich muss wirklich darüber reden«, lenke ich ein. »Nur nicht darüber. Ich habe das Gefühl, das hätte vertraulich bleiben sollen.«

Sie tut so, als würde sie ihre Lippen mit einem Reißverschluss verschließen, aber bevor sie damit fertig ist, sprudelt sie schon: »Aber alles, was du gesagt hast, hat höchstens dazu geführt, dass ich ihn noch mehr mag und respektiere.«

»Miles ist toll«, sage ich. »Ich glaube nur nicht, dass Miles und ich toll füreinander sind.«

»Wieso?«, fragt Ashleigh. »Du bist total glücklich, wenn du mit ihm zusammen bist. Das ist so ziemlich das Wichtigste.«

»Ich bin genau die Sorte Mensch, mit der er nicht gut zusammen sein kann, und er ist genau die Sorte, die mich vernichten kann«, erläutere ich.

»Schätzchen.« Ashleigh berührt meine Hand. »So funktioniert das eben. Das ist Liebe.«

»Ich lasse mich von ihm zu sehr mitreißen, Ash«, sage ich. »Ich hätte mich von ihm fast wieder völlig vereinnahmen lassen, und was soll das? Ich weiß es doch besser.«

»Du bist zu streng mit dir«, erwidert sie.

»Er hat die Beine in die Hand genommen, Ashleigh.« Meine Stimme bricht. »Am nächsten Tag sollte er mich von der Arbeit abholen, aber er ist einfach nicht gekommen.«

Ihr bleibt der Mund offen stehen, als sie begreift, was ich sage.

»Ich habe stundenlang nichts von ihm gehört. Bis ich ihm eine Nachricht geschrieben habe.«

»Oh Gott, Miles, nein«, stöhnt sie, als wäre er hier und sie spräche mit ihm.

»Und dann ist Peter bei mir aufgetaucht«, sage ich.

»Heilige Scheiße!«, krächzt sie.

»Er und Petra haben Schluss gemacht.«

Wieder schnappt sie schockiert nach Luft. »Nein«, sagt sie bestürzt. »Miles hat doch nicht …«

»Er sagt, er hätte ihr nur beim Auszug geholfen«, antworte ich. »Aber Peter sagte, sie seien auf dem besten Weg, wieder anzubändeln.«

»Was zum Henker?«, ruft sie, überlegt es sich dann aber anders und sagt: »Sieh mal, Peter ist sauer, und Miles ist ein netter Kerl. Natürlich hat er ihr beim Auszug geholfen.«

»Ich weiß«, antworte ich. Er hätte mir nicht gesagt, dass er mich liebt, wenn er vorhätte, zu Petra zurückzukehren. Es ist vielleicht naiv, aber ich glaube das wirklich. Oder vielleicht will ich es auch nur glauben.

»Das ist nicht der Punkt«, sage ich.

»Es ist sicher ein Punkt«, widerspricht Ashleigh, »wenn auch nicht der entscheidende.«

»Es gibt da eine Stelle«, platze ich heraus. »In Moms Nähe. Ich glaube, ich habe gute Chancen, sie zu bekommen.«

Sie mustert mich einen Moment lang. »Shit.«

»Ich wollte es dir eigentlich gleich sagen, aber …«

Sie sieht auf ihre Hände hinab. »Ich habe dir die kalte Schulter gezeigt.« Sie seufzt und drückt meine Hände. »Du darfst mich nur nicht vergessen, wenn du wegziehst, ja?«

»Glaub mir, das könnte ich gar nicht«, sage ich unter Tränen, und ich meine es ernst. »Schon die letzte Woche habe ich ohne dich kaum überstanden. Ich will das nicht noch mal erleben.«

»Da kann ich dir nur zustimmen.« Ihr Blick wandert nach oben zum Farbrand. »Was für eine widerliche Farbe.«

»Ja, echt, wirklich«, sage ich.

Ihr Lächeln wird breiter, sie senkt den Blick wieder auf mich. »Wollen wir den Fernseher einschalten und weitermachen?«

»Hast du Lust?«, frage ich.

»Ich glaube, eine Zeit lang wird es witzig sein, ein hässliches Zimmer zu haben«, sagt sie. »Duke konnte Hässliches nicht ertragen. Oder Hunde.« Sie wird munter. »Vielleicht sollte ich mir einen Hund zulegen.« Sie sieht mich fragend an.

»Ich finde, du solltest genau das tun, was du tun willst«, antworte ich.

»Lass uns eine Bank ausrauben«, sagt sie.

»Ich finde, du solltest dir einen Hund zulegen.«
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Sieben Tage

Als wir uns später in der Küche über einen Teller Pizzabrötchen hermachen, lädt Ashleigh mich ein, bis zum Lesemarathon bei ihr zu wohnen.

»Ich hatte außer Duke schon lange keinen Mitbewohner mehr«, sagt sie. »Und dieses Haus ist verdammt groß. Das wäre doch lustig.«

»Da wir gerade von der Größe deines Hauses sprechen, du hast nie erwähnt …« Ich verstumme.

»Dass ich im Versteck eines Bond-Schurken wohne?«, ergänzt Ashleigh.

Was mir die Gelegenheit verschafft, die Dinge offen beim Namen zu nennen: »Dass du reich bist wie Krösus.«

Sie schnaubt. »Nicht ich. Duke hat Keksgeld.«

»Keksgeld?«, wiederhole ich. »Wie muss ich mir das vorstellen? Er hat einen Pfadfinderinnentruck umgeworfen und einen Schwarzmarkthandel eröffnet?«

»Es ist eher so, dass er der Erbe eines Keks-Vermögens ist«, sagt sie.

»Ich wusste gar nicht, dass Kekse ein Vermögen besitzen können«, sage ich. »Ich meine … abgesehen von … Glückskeksen.«

»Oh, doch, wenn man gierig genug ist, kann sich in allem ein Vermögen verbergen.« Sie steckt sich ein weiteres Pizzabrötchen in den Mund.

Als sie meinen Gesichtsausdruck sieht, fügt sie hinzu: »Ich meine damit natürlich nicht Duke. Er hätte versuchen können, mir das Haus wegzunehmen, hat er aber nicht. Allerdings bin ich mir recht sicher, wenn man seinen Stammbaum weit genug zurückgeht, findet sich da jemand, der einen Pakt mit dem Teufel geschlossen oder jemanden umgebracht hat, um ein geheimes Rezept in die Finger zu bekommen.«

»Ich freue mich schon auf die Netflix-Serie darüber«, sage ich.

Sie verstummt für einen Moment. »Du solltest Miles Bescheid sagen, dass du hier bist.«

»So sind wir nicht miteinander«, rufe ich ihr in Erinnerung.

»Du willst doch nicht, dass er in eine Polizeiwache stürmt und behauptet, dass du geraubt worden bist, oder?«, entgegnet sie.

»Geraubt?«, frage ich. »Meinst du entführt?«

»Keine Ahnung, was auch immer in diesen Filmen passiert, von denen ihr beide besessen seid«, sagt sie. »Zum Beispiel mit vorgehaltener Waffe dazu gezwungen werden, mithilfe deiner hoch spezialisierten Fähigkeiten ein Museum auszurauben oder so.«

»Na gut, dann werde ich von jemandem ›geraubt‹, der einen Insidertipp in Sachen Kinderliteratur braucht.«

»Sag ihm einfach, dass du hier übernachtest.«

»Na schön«, stöhne ich.

Schlafe bei Ash, tippe ich. Er antwortet fast augenblicklich kay.

»So«, sage ich.

»Gut.« Ashleigh neigt ihren Kopf in Richtung der Hintertüren. »Und jetzt lass uns was Blutrünstiges gucken.«

»Real Housewives?«, rate ich.

»So muss sich eine stolze Mutter fühlen.«

»Hast du Mulder vergessen?«, sage ich.

»Nur für einen kleinen Moment«, sagt sie. »Aber jetzt hab ich ihn wieder präsent.«

* * *

Am Montagabend laufe ich zur Wohnung, um ein paar Sachen zu packen, während Miles bei der Arbeit ist. Abgesehen davon, dass wir einen unterschiedlichen Style haben, ist Ashleigh sowohl kleiner als auch kurviger als ich. Selbst das schlabberige Baumwollkleid, das sie mir heute für die Arbeit geliehen hat, hängt von meiner Brust herunter wie zwei luftleere Ballons.

Am Dienstag fahren wir auf dem Weg ins Büro bei einem Drive-in-Kiosk in der Nähe ihres Hauses vorbei und holen Kaffee. Sie ist kein Morgenmensch, und wir sprechen kaum miteinander, bis wir bei der Arbeit sind, und dann lauten ihre ersten richtigen Worte des Tages: »Wow! Vielleicht solltest du bei mir einziehen. Dann wäre ich vielleicht jeden Tag pünktlich.«

»Wir sind vier Minuten zu spät«, betone ich.

»Das ist trotzdem vier Minuten früher als sonst«, erwidert sie.

»Ich glaube nicht, dass unsere Freundschaft überleben würde, wenn ich bei dir einziehe.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob wir das überleben würden«, fügt sie hinzu. »Es wäre wie eine gestörte Sitcom aus den Achtzigern mit einer leicht gruseligen Lachkonserve.«

»Was ist das für ein Gerede von wegen ihr zieht zusammen?«, fragt Harvey, der mit einem Becher in der Hand aus seinem Büro kommt.

»Wir ziehen nicht zusammen«, sagen Ashleigh und ich wie aus einem Munde.

»Da bin ich erleichtert«, sagt er. »Es ist kein Problem, wenn eine von euch jeden Tag zu spät kommt, solange die andere etwas früher kommt.«

»Und welche von uns ist welche?«, fragt Ashleigh gespielt unschuldig.

Nach der Arbeit bestellen wir Burritos und holen dann Mulder von der Bandprobe nach der Schule ab. »Das ist meine Freundin Daphne«, sagt sie zu ihm, als er sich mit einem Posaunenkoffer, der fast so groß ist wie er selbst, auf den Rücksitz ihres Kombis setzt. »Daphne, das ist Mulder.«

»Hi!« Ich winke ihm zu.

Ich rechne mit einer mürrisch-präpubertären Nicht-Reaktion, doch obwohl sein gesamtes Erscheinungsbild dies nahelegt, nickt er höflich und sagt: »Schön, dich kennenzulernen, Daphne.«

»Dich auch!«

»Sie wohnt für ein paar Tage bei uns«, erläutert Ashleigh.

»Cool.« Er holt eine tragbare Videokonsole aus seinem Rucksack. Sie erkundigt sich nach seinem Tag, und er versichert, dieser sei »so langweilig« gewesen, dass er »fast gestorben« wäre, und dass »Ricky Landis in der ersten Stunde gekotzt« habe und Tinsley G – es gibt in seiner ersten Stunde zwei Tinsleys – »vor Ekel direkt danebengekotzt« habe.

Dann fragt er, ohne einmal Luft zu holen, was es zum Abendessen gibt, und Ashleigh wirft die Burritotüte in die Luft.

Eine Minute später fügt er hinzu: »Seid ihr nicht ein bisschen zu alt für Übernachtungspartys?«

Ashleigh sieht bestürzt aus. Ich kichere, und sie fordert Mulder auf zu raten, wie alt ich bin.

Arglos antwortet er: »Ich weiß nicht. Fünfundvierzig?«

Daraufhin kichert sie.

»Das wäre älter als deine Mom«, sage ich.

Er zuckt nur mit den Schultern und wendet sich wieder seinem Spiel zu.

Am Mittwoch nach der Arbeit schließe ich mich im Gästezimmer ein, um ein Online-Vorstellungsgespräch mit Anika und Clay zu führen, der Bezirksleiterin beziehungsweise dem Zweigstellenleiter der Stadtbibliothek von Ocean City. »Wie schnell könnten Sie hier draußen bei uns anfangen?«, fragt Anika mit einem sonnigen Lächeln, als wir uns verabschieden.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals, aber meine Stimme bleibt ruhig. »Ich muss nur meine zweiwöchige Kündigungsfrist einhalten.«

Anika und Clay wechseln einen lächelnden Blick. Ich bin nur selten die selbstbewussteste Person im Raum, aber als Clay sagt: »Wir melden uns so bald wie möglich«, bin ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass ich es geschafft habe.

Als ich aus dem Gästezimmer komme, wartet Ashleigh im Flur mit Champagner auf mich.

»Ich will nicht, dass du weggehst«, sagt sie, »aber ich will, dass du glücklich bist.«

Am Donnerstag bin ich in Sachen Lesemarathon meinem Zeitplan sogar voraus, aber die Schule ruft bei Ashleigh an, damit sie Mulder früher abholt, weil er sich nun doch noch den Magen-Darm-Virus eingefangen hat, der gerade grassiert.

Krank zu werden ist das Allerletzte, was ich jetzt gebrauchen kann, und so überlege ich, ob ich für die nächsten zwei Tage in die Wohnung zurückziehen soll. Stattdessen wasche ich mir doppelt so oft die Hände.

Am Freitagmittag schreibt Mulder Ashleigh, dass er seit drei Stunden nicht mehr gespuckt habe. Bislang haben weder sie noch ich irgendwelche Symptome, es sieht also gut aus.

Da fällt mir ein, dass ich vergessen habe, aus der Wohnung ein paar Tüten mit Preisen aus der Sale-Abteilung von Target mitzunehmen, die ich unter meinem Bett gehortet habe.

Ich rede mir ein, dass Miles schon bei der Arbeit sein wird, wenn ich dort ankomme, aber die Wahrheit ist, dass ich knapp kalkuliere und das Schicksal herausfordere.

Wenn das Universum will, dass wir einander über den Weg laufen, werden wir uns auch über den Weg laufen.

Aber er ist nicht da.

Er ist so vollkommen abwesend, dass ich mich frage, ob er woanders übernachtet. Diesen Gedanken bereue ich jedoch sofort, denn er wird mich bestimmt wieder heimsuchen, wenn ich heute Abend im Gästebett liege.

Nur weil die Wohnung blitzsauber ist, keine Lampen brennen und es nicht nach Gras riecht, heißt das noch lange nicht, dass Miles woanders schläft.

Peters Worte hallen in mir nach: Sie kommen wieder zusammen. Das ist dir klar, oder?

Ich wehre mich dagegen, dass sich der Gedanke in mir festsetzt. Teils, weil ich es nicht glaube, und zum anderen Teil, weil ich die mentalen Kapazitäten dafür nicht habe.

Draußen ist es noch nicht dunkel, aber die Jalousien sind zugezogen, alles liegt im Dämmerlicht. Ich mache mir nicht die Mühe, Licht einzuschalten, gehe in mein Zimmer und grabe die Target-Tüten unter dem Bett aus.

Als ich aufstehe, um wieder zu gehen, fällt mein Blick auf die Ecke meiner Kommode, den Teil, der der Tür am nächsten ist.

Eine kleine weiße Schachtel.

Mein Herz macht einen Satz. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es die Schachtel mit den Toffees ist, ohne den Zettel, aber ich klappe sie auf, um sicherzugehen. Schokolade.

Ich will sie gerade in den Müll werfen, als ich die zerknitterte Nachricht von Dad entdecke.

Kein Teil von mir brennt darauf, sie zu lesen, aber ich denke auch daran, was Mom gesagt hat, dass wir keine Zeit damit verschwenden sollten, uns selbst Hoffnungen auszureden, und dass wir nicht alles meiden sollten, was uns schaden könnte.

Ich sehe jetzt, wie viel Zeit ich damit verbracht habe, genau das zu tun.

Ich habe gar nicht mehr versucht, Freunde zu finden, von denen ich dann hätte wegziehen müssen. Ich habe Sadies und meine Freundschaft lieber im Sande verlaufen lassen, als das Risiko einzugehen, sie darauf anzusprechen und ein für alle Mal zu erfahren, dass ich ihr wirklich nicht wichtig war.

Als Peter mit mir Schluss gemacht hat, ist mein Leben zusammengeschrumpft, und zwar nicht nur seinetwegen, sondern auch meinetwegen. Ich wollte nirgendwo mehr hingehen, wo ich ihm hätte in die Arme laufen können. Ich wollte nicht an mein gebrochenes Herz erinnert werden.

Und ohne seine Unzulänglichkeiten entschuldigen zu wollen, aber ich wusste nicht, dass Dad wieder geheiratet hatte, weil ich nicht einmal meine Geburtstagskarte gelesen hatte.

Ich denke auch an Ashleigh und ihren Ex, der sich damit abfand, dass es zwischen ihnen einfach nur okay war, weil er zu viel Angst hatte, sich auf die Suche nach etwas Großem zu machen, da er dafür Veränderungen riskieren musste.

Ich weiß nicht, ob ich die Toffees essen oder den Brief meines Vaters lesen werde, aber ich stopfe beides in die Tüten mit den Preisen, um es mit zu Ashleigh zu nehmen. Dann verlasse ich mein Zimmer. Als ich ins Wohnzimmer komme, stoße ich mit etwas zusammen, das so hart ist, dass ich rote Blitze vor meinen Augen sehe.

Nicht mit etwas. Mit jemandem.

Einer schattenhaften Gestalt.

Ich schreie.

Dann schreit die andere.

Es gibt ein kurzes, unbeholfenes Handgemenge. Keine von uns scheint sich ganz sicher zu sein, ob wir angreifen oder versuchen, zu entkommen. Dann japst eine Stimme: »Ich mach dich kalt, wenn du nicht abhaust!«

Unter normalen Umständen wäre dies das Letzte, was ich von jemandem hören möchte, der im Dunkeln in meiner Wohnung herumschleicht. Doch in diesem Fall durchströmt mich von Kopf bis Fuß kühle Erleichterung.

»Julia?!«

»Daphne?«, ruft Julia.

Eilig mache ich einen Schritt zur Seite und schalte das Licht an. »Du bist wieder da?«

»Du bist wieder da«, stellt sie fest.

»Ich war nirgendwo anders«, erwidere ich.

»Erzähl das mal meinem Bruder«, entgegnet sie. Meine Wangen und Ohren werden heiß. Julia stützt eine Hand in die Hüfte. »Warte, ich bin sauer auf dich.«

»Er hat es dir erzählt?«, frage ich.

»Dass er dir seine Liebe gestanden hat?«, sagt sie. »Hat er möglicherweise erwähnt. Was mich aber mehr überrascht hat, war, dass du ihm nicht geantwortet hast, dass du dasselbe empfindest. Was aber der Fall ist.«

»Julia«, sage ich. »Es ist kompliziert.«

Sie blinzelt, legt den Kopf zur Seite, die Nowak-Schieflage. »Ist es das wirklich?«

Ein unbehagliches Schweigen macht sich breit.

Schließlich seufzt sie. »Ich schätze, ich muss mich auch bei dir bedanken.«

»Was? Wofür?«, frage ich.

»Miles hat mir erzählt, dass du ihn dazu gedrängt hast, ehrlich zu mir zu sein«, sagt sie. »Was seine Gefühle hinsichtlich meiner Pläne angeht, hier einzuziehen.«

»Ihr habt darüber gesprochen?«

»Haben wir.«

»Und wie war es?«

»Schrecklich«, sagt sie. »Ich war so außer mir. Habe geheult. War wütend. Das ganze Programm.«

Ich zucke zusammen. »Das tut mir leid.«

»Und dann haben wir weitergeredet«, fährt Julia fort, »und ich habe es kapiert. Es ist genau dasselbe, was er mit dir gemacht hat.«

»Ich kann dir nicht folgen.«

»Ich fand es immer erstaunlich, dass Miles es geschafft hat, unserer Kindheit zu entkommen, ohne allem und jedem zu misstrauen«, sagt sie. »Aber dann hat er erzählt, was mit dir passiert ist – wie er es vermasselt hat und deshalb überzeugt davon war, dass er nicht derjenige sein kann, den du brauchst, bla bla bla. Und da ist mir klar geworden, der ganze Mist, den unsere Eltern gebaut haben? Der hat vielleicht nicht dazu geführt, dass er anderen Menschen misstraut, aber er hat verdammt noch mal dazu geführt, dass er sich selbst misstraut.«

Mein Herz zieht sich zusammen.

»Er kann sich selbst nicht klar sehen«, fährt sie fort. »Sie haben ihm das Gefühl gegeben, dass er alle immerzu nur im Stich lässt.«

Ich habe es wahrgenommen, immer und immer wieder – diese Selbstzweifel, das Misstrauen gegenüber seinen eigenen Gefühlen, die Angst, auch nur ein bisschen von der Dunkelheit in ihm herauszulassen.

»Und ich halte meine Probleme geheim, damit er nicht versucht, sie für mich zu lösen«, sagt sie. »Da sagt er mir, er habe Angst, dass seine Kindheit ihn kaputt gemacht hat. Dass er deswegen nicht der Bruder oder der Freund oder wer auch immer sein kann, den die Menschen, die er liebt, verdient haben.«

Ich schlucke schwer. »Was hast du darauf gesagt?«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich wegen meiner Kindheit sicher weiß, dass er genau das sein kann. Weil er es immer gewesen ist.«

Ein Gefühlsklumpen bildet sich in meiner Kehle.

»Wie auch immer.« Sie senkt den Blick. »Du hast bestimmt jede Menge zu tun.«

Ich schlucke. »Willkommen zurück, Julia.«

»Danke«, sagt sie. »Es ist schön, wieder zu Hause zu sein.«
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Ein Tag

Mitten in der Nacht lese ich Dads Nachricht.

Hey, Kleine,

Tut mir leid, dass ich mich so schnell aus dem Staub machen musste – ich habe ein einmaliges Angebot bekommen. Kann es kaum erwarten, dir davon zu erzählen, wenn wir wieder in der Stadt sind! Bist du im Oktober da? Ich würde gerne mal sehen, wie der Herbst da oben im Norden aussieht. Ich vermisse dich jetzt schon.

Alles Liebe, Dad & Starfire

Er ist derselbe Dad, der er immer war. Er sagt das eine – Ich liebe dich, ich vermisse dich, wir bleiben so lange, wie du möchtest –, tut aber etwas anderes.

Aber das ist es nicht, was mich an dem Brief quält.

Was mich quält, ist ein Wort – Oktober –, und der tiefe, sehnsüchtige Schmerz zwischen meinen Rippen, wenn ich es lese.

Ich fange an zu weinen. Und dann rufe ich natürlich meine Mutter an.

»Beruhig dich«, sagt sie, als ich losschluchze. »Erzähl mir alles.«

Und das tue ich schließlich auch.

* * *

Es ist noch dunkel und nass, als ich Harvey am Samstagmorgen vor der Tür treffe. In Erwartung des langen Tages, der vor uns liegt, sind wir beide besonders bequem angezogen. Er trägt ein Sweatshirt der Howard University und eine Sporthose (nicht die von den Red Wings), ich eine elastische Strickhose und einen weiten Cardigan.

»Konntest du schlafen?«, fragt er, während er die Automatiktür aufschließt.

»Ein bisschen«, sage ich. »Und du?«

»Nicht viel«, antwortet er, »aber das Adrenalin wird uns durch den Tag bringen. Und falls nicht, können wir abwechselnd ein Nickerchen im Büro machen.«

Drinnen lassen sich die Neonröhren schön Zeit, anzuflackern.

Ich verspüre einen Anflug von Nostalgie. Ich schätze, es ist die Sehnsucht nach jeder Bibliothek, die ich je geliebt habe, und die Erinnerung an das kleine Mädchen, das hiervon geträumt hat: der erste Mensch in einem Gebäude voller Bücher zu sein und der letzte, der es wieder verlässt. Und das Gefühl, dass die Bibliothek irgendwie zu mir gehört und ich zu ihr.

Ein Zuhause in Zeiten, in denen sich kein anderer Ort richtig anfühlte.

Harvey holt tief Luft. »Findest du diesen Geruch nicht auch großartig?«

»Und wie«, erwidere ich.

»Und genau das hier ist der Grund, warum ich nicht in den Ruhestand gehen kann«, sagt er. »Wenn ich mit diesem Gefühl leben könnte, würde ich es tun.«

»Ich weiß«, antworte ich. »Die Kinder werden heute Abend meinen Kindheitstraum in die Realität umsetzen und in einer Bibliothek übernachten.«

Er sieht zu mir herüber. »Das hast du gut gemacht, Daphne. Richtig gut.«

Ich frage mich, ob ich vor Freude leuchte. Wahrscheinlich ist es zu früh, um zu leuchten. Wahrscheinlich sehe ich aus wie der Geist einer sauer gewordenen Packung Milch.

»Machen wir uns an die Arbeit.«

Das Fantasy-Team trifft zuerst ein und verwandelt eine Ecke der Bibliothek in eine Low-Budget-Annäherung an ein Schloss. Sie haben bemalte Kulissen und einen Drachen aus Pappmaschee dessen gewundener Körper vier kleine Bögen bildet, unter denen der Boden aussieht wie das Wasser, durch das die Kreatur schwimmt.

Da er von Hobbybastlern aus Papier hergestellt wurde, ist er auf wunderbare Art und Weise schrecklich. Würde dieses Ding zum Leben erwachen, würde es unter schaurigem Geschrei feststellen, dass es zwar ein fühlendes Wesen, aber anatomisch unmöglich ist.

Ich liebe es so sehr. Die Kinder werden ausflippen. Selbst diejenigen, die alt genug sind, um darüber die Augen zu verdrehen, wie Maya.

In der siebten Klasse hat mich Mom einmal zu der mitternächtlichen Buchpräsentation einer Fantasyserie mitgenommen. Sie verteilten »Zauberstäbe«, bei denen es sich vermutlich um Stöcke handelte, die sie im Gebüsch hinter der Bibliothek gefunden hatten. Es war albern. Aber es war auch magisch. Ich suchte mir einen Ast aus, der mit blassgrünen Flechten bewachsen war, und Mom nahm einen, der weiß aussah wie ein Knochen. Ich hatte das Gefühl, der wahren Magie so nahe gekommen zu sein wie noch nie.

Dieses Gefühl von Neugierde, Ehrfurcht und Staunen. Es bildete jedes Mal mein Zuhause, wenn wir wieder umzogen, man konnte es mir nicht wegnehmen.

Ashleigh erscheint mit Frühstücksburritos für mich und Harvey acht Minuten zu spät. Sie hält am Schreibtisch alles am Laufen, während Harvey und ich die abgegebenen Gegenstände und die eintreffenden Freiwilligen koordinieren.

Gegen halb elf tauchen die Teams für Sci-Fi und Aktuelle Bücher auf und nehmen ihre Ecken in Beschlag. Die einen hängen ihre Ufos aus Alufolie an die Decke und die anderen im Aktuelle Bücher-Bereich ihre gepinselten Poster mit Zitaten und Buchcovern von R.J. Palacio, Jasmine Warga, Jacqueline Woodson und Jeff Kinney.

Um eins hat das Horror-Team seinen Auftritt mit künstlichen Spinnweben und leicht gruseligem Spukhaus-Zubehör. Sie bauen ihre Kulisse in einem der beiden Gemeinschaftsräume auf, vorsichtshalber außer Sichtweite der jüngsten Besuchenden.

Gegen drei Uhr lassen sich die Freiwilligen vom Bilderbuch in der Geschichtenecke nieder. Eine von ihnen – eine ortsansässige Schneiderin – hat eine riesige ausgestopfte Raupe Nimmersatt genäht, der Preis für den besten Leser oder die beste Leserin der unter Sechsjährigen.

Die erste Krise des Tages ereignet sich um 15:32 Uhr, und sie ist ein echter Kracher.

Ich stehe vorne und helfe Shirley – der stets klebrigen Großmutter der dreijährigen Lyla – bei der Entgegennahme von Dingen, die abgegeben werden, als Ashleigh mit einem riesigen, schwankenden Haarknoten und verschwitzt von der Anstrengung herausgestürzt kommt. Sie wirft mir einen Blick zu, der besagt: Wir müssen reden, und ich entschuldige mich, verlasse meinen Platz auf dem überdachten Fußweg vor der Bibliothek und folge Ashleigh ein paar Meter weiter.

»Also«, sagt sie mit leiser Stimme, »du darfst jetzt nicht ausrasten.«

»Die magischen Worte«, sage ich.

»Landon hat’s jetzt«, sagt sie.

Ich schüttle den Kopf. »Hat was?«

»Magen-Darm«, sagt sie. »Er kann heute Abend nicht kommen.«

»Okay.« Ich nicke, während mein Hirn seine eigene Version des Google Docs über den Lesemarathon durchgeht. Landon sollte den anderen Gemeinschaftsraum übernehmen, den mit den Erfrischungen. Er sollte auch eine Menge dieser Erfrischungen abholen.

Und er sollte unser »Techniker« sein. Den Projektor und die Leinwand aufstellen und die Videos und Livestreams betreuen.

»Das ist noch nicht alles«, sagt Ashleigh.

Mein Blick schießt zurück zu ihrem Gesicht. Ihre Mundwinkel verziehen sich zu einer übertriebenen Grimasse. »Noch drei weitere Freiwillige haben sich krankgemeldet.«

»Scheiße.«

Darauf hätte ich vorbereitet sein sollen.

Und in gewisser Hinsicht habe ich mich vorbereitet. Ich habe keine Obergrenze für Freiwillige festgelegt. Je mehr, desto besser. Aber in unserer Version von mehr war nicht inbegriffen, dass wir dreieinhalb Stunden vor Beginn der Veranstaltung vier Leute verlieren würden.

Ich versuche, mir etwas einfallen zu lassen, und verschaffe mir Zeit mit in gleichmäßigen Abständen ausgestoßenem: »Okay … okay«, als wäre ich gerade dabei, eine brillante Lösung auszuhecken.

Vom Fußweg aus ruft jemand meinen Namen.

»Ich kümmere mich darum«, sagt Ashleigh.

»Wie?«, frage ich.

»Mach dir darum keine Sorgen«, sagt sie zu mir.

Ich schnaube, und sie fährt fort: »Na gut! Dann mach dir eben Sorgen. Aber du musst mir auch vertrauen. Ich kriege das hin. Konzentrier du dich auf die neun Millionen anderen Dinge, die du erledigen musst.«

Ein weiterer Freiwilliger kommt durch die Eingangstür, sucht die Rasenfläche ab und kommt mit panischer Miene direkt auf mich zu.

»Geh.« Ashleigh versetzt mir einen Schubs. »Lösch deine eigenen Brände. Ich habe das hier im Griff. Der Abend heute wird fantastisch.«

»Das muss er auch werden«, antworte ich.

Sie legt mir die Hände auf die Schultern und sieht mir fest in die Augen. »Daphne. Vergiss nicht, für wen wir das tun.«

»Deshalb will ich es ja gut machen.«

»Schon kapiert«, sagt sie. »Aber wenn ich bei der Kindererziehung eins gelernt habe, dann, dass es viel wichtiger ist, anwesend zu sein, als perfekt zu sein. Sei einfach da, wirklich da, und die Kinder werden es lieben.«

Meine Schultern lockern sich. »Das kriege ich hin.«

»Natürlich kriegst du das hin. Du bist Daphne Vincent, verdammt noch mal.«

* * *

Zwanzig Minuten bevor es losgeht, sehe ich auf dem behaglichen, mit Papier ausgelegten Toilettensitz auf mein Telefon.

Dad hat innerhalb einer Stunde dreimal angerufen.

Mein Magen krampft sich zusammen.

Ich will ihn nicht zurückrufen, schon gar nicht jetzt, aber meine Angst vor dem, was passieren könnte, wenn ich es nicht tue, überwiegt.

Ich betätige die Spülung, wasche mir die Hände, verlasse die Toilette und gehe nach draußen, um zu telefonieren.

Der frühabendliche Himmel leuchtet sommerlich, es herrscht eine schwüle Hitze, außer wenn vom Wasser her eine Brise aufkommt. Ich binde mir die Haare im Nacken zu einem Dutt zusammen und drücke die grüne Taste.

»Heeeey, Kleine«, sagt Dad.

Ich überspringe meine Begrüßung. »Ist alles in Ordnung?«

»Was meinst du?«, fragt er.

»Gibt es irgendeinen Notfall?« Als er nicht antwortet, rede ich weiter: »Du hast mich dreimal angerufen. Waren das Hosentaschenanrufe?«

»Nein, nein, nein«, sagt er. »Ich wollte dir nur viel Glück wünschen. Oder Hals- und Beinbruch, oder was auch immer in dieser Situation angebracht ist.«

»In welcher Situation?«

»Na, deiner großen … deinem Dingsbums heute Abend«, sagt er. »Dem Bibliotheksding!«

Darauf fällt mir gar nichts ein.

»Tut mir übrigens leid, dass wir so schnell abhauen mussten«, spricht er weiter.

»Schon gut«, sage ich. »Ich habe nichts anderes erwartet.«

Dad lacht. »Das habe ich ihm auch zu sagen versucht. Ich meinte, ich kenne meine Tochter, und sie regt sich über so was nicht auf. Er scheint dich für den eher nervösen, neurotischen Typ zu halten. Muss wohl so sein, sonst hätte er nicht …«

»Warte, warte«, unterbreche ich ihn. »Von wem redest du?«

»Deinem Freund«, antwortet er.

»Peter?«

»Dem neuen«, sagt er. »Miles.«

Ich massiere mir die Stirn. »Dad, ich habe dir doch schon gesagt, dass Miles nur ein guter Freund ist.«

»Das habe ich ja auch gedacht«, sagt er erfreut, als hätte ich ihn gerade bestätigt und er damit vielleicht eine Wette gewonnen. »Aber so wie er dahergeredet hat …«

»Dad, ich weiß immer noch nicht, wovon du sprichst.«

Kurzes Schweigen. »Er hat es dir nicht erzählt?«

Ich habe weder Zeit noch Energie für ein Fragespielchen. »Sag mir, was.«

»Dass er hochgefahren ist und uns besucht hat«, antwortet er.

»Euch besucht?«, wiederhole ich.

»Vor zwei Wochen«, erklärt er. »Am Tag nach unserer Abreise. Seitdem versuche ich dich zu erreichen.«

Ich bin so verwirrt. Schätze, ich werde mich auf das Fragespiel doch einlassen. »Wo hat er euch besucht?«

»Auf der Insel«, erwidert er. »Mackinac. Ich vermute, er hat mir vorher eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, aber wer hört die schon ab?«

Ich, denke ich.

Mom.

Wahrscheinlich ein großer Prozentsatz der Menschen auf der Welt.

»Jedenfalls ist er hergekommen, hat mir eine Standpauke gehalten, weil wir früher fahren mussten«, sagt Dad mit dem Unterton: Kannst du das glauben?

Das ist eine kreative Verwendung der Formulierung »fahren mussten«.

Als wäre er mit vorgehaltener Waffe aus der Stadt gejagt worden oder notfallmäßig nach Hause geflogen, um einem sterbenden Haustier beizustehen.

»Der Junge wollte uns Schuldgefühle einreden und dazu bringen, vor unserem Besuch bei Starfires Familie den ganzen Weg wieder runter zu dir zu fahren. Er hat sie wirklich gegen mich aufgebracht mit allem, was er da über mich gesagt hat, Daph. Sie hat den halben nächsten Tag nicht mit mir geredet. Seither haben wir alle möglichen Probleme deswegen.«

»W… wann ist das passiert, sagst du?«, stammele ich immer noch fassungslos.

»Na ja, er ist vorletzten Montag hier aufgetaucht«, sagt er. »Und dann hat er die letzte Fähre verpasst, und wir mussten Christopher fragen, ob er übernachten kann. Da hat er uns in eine ziemlich unangenehme Situation gebracht.«

»Christopher?« Eigentlich brauche ich jetzt einen Buzzer, auf den ich jedes Mal hauen kann, wenn er wieder etwas sagt, das bei mir nichts als Fragezeichen produziert.

»Unser Kumpel!«, erläutert Dad. »Der, den wir in den Dünen getroffen haben, der da oben dieses mega Haus hat. Und ein Hotel. Haus ist allerdings noch untertrieben. Ich weiß nicht, ob dieser Typ wirklich Investor ist, wie er behauptet, oder ob das verklausuliert Mafiapate heißen sollte, aber …« Er stößt einen beeindruckten Pfiff aus.

Also, wenn der eigene Vater einen schon für jemanden versetzt, den er gerade erst kennengelernt hat, und es handelt sich nicht um eine Geiselnahme, sollte er wenigstens den Anstand haben, eine Villa zu beziehen, die mit Kokain und Schutzgelderpressungen finanziert worden ist.

»Dad, ich muss auflegen«, sage ich. »Meine Veranstaltung fängt jeden Moment an.«

»Klar, klar, ich will dich nicht aufhalten. Wollte dir nur gratulieren und dir sagen, dass ich dich lieb habe. Aber das weißt du ja schon.«

Wenn ich den Buzzer hätte, würde ich jetzt draufhauen.

Wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich fragen: Tust du das? Tust du das wirklich?

Stattdessen stoße ich ein atemloses »Ja« aus und beende das Telefonat.

Montagabend. Dort hat Miles also gesteckt. Sonntagabend und Dienstagmorgen.

Dahin ist Miles also gefahren. Der unerschütterlich coole, ausnahmslos beliebte, chronisch gut gelaunte Miles ist zwei Stunden gefahren, um meinen Vater zur Rede zu stellen.

Plötzlich ergibt diese halb erbärmliche Schachtel mit Toffees Sinn.

Es sollte ein Trost sein, nur nicht auf die Weise, wie ich dachte.

Er hatte es versucht. Ich hatte ihm gesagt, was ich empfand, wie sehr ich mir wünschte, dass mein Vater zurückkäme, und er hatte versucht, ihn dazu zu bewegen.

Und vielleicht sollte ich wütend darüber sein, dass er dabei eine Grenze überschritt. Aber ich bin nicht wütend. Ich fühle mich innerlich wund. Ich habe das Gefühl, dass die Trennwand zwischen mir und der Welt immer dünner wird, dass mich das empfindlich und verletzlich macht wie einen Wasserballon, der zu platzen droht.

Warum hat er mir das nicht einfach erzählt?

Aber ich kenne die Antwort darauf.

Ich kenne Miles, und er kennt mich.

Ich schaue zur Straße, auf den glitzernden Streifen von blauem Wasser. Die zerrauften Strandbäume verschwimmen hinter einem Tränenschleier.

Er kennt mich.

Er liebt mich.

Das war nicht nur ein in einem günstigen Moment ausgesprochenes, hübsches Wort. Es stimmte. Und es flößt mir Mut ein, von ihm geliebt zu werden. Es gibt mir die Sicherheit, das zu tun, wozu ich nie in der Lage war.

Ich wische mir die Tränen ab und wähle erneut Dads Nummer.

»Hast du etwas vergessen?«, fragt er.

»Ich habe nur eine Minute«, sage ich.

»Ich auch«, versetzt er. »Star und ich gehen golfen – haben jemanden getroffen, dem ein Golfplatz gehört!«

»Ich will dir nicht wehtun«, setze ich an. »Ich habe das nur noch nie gesagt und werde es wahrscheinlich auch nicht sagen, wenn ich zu lange damit warte und immer nach einer besseren Art und Weise suche, es zu formulieren.«

Ich glaube, Dad spürt die seismische Verschiebung. Er reißt nicht hastig einen Witz. Mein letzter Atemzug fühlt sich an wie der, den man tut, bevor man mit einem Vorschlaghammer eine Wand einschlägt.

Ich habe meine Erwartungen gedämpft, sie zwischen Ziegelsteinen eingemauert, eine Festung gebaut, die mich schützen sollte. Aber jeden Hoffnungsschimmer abzublocken hat mich auch isoliert, und ich will gesehen werden. Ich will geliebt werden. Ich will in der Hoffnung leben, dass alles besser werden kann, auch wenn das am Ende nicht geschieht.

»Du warst ein beschissener Vater. Du warst nie da. Ich habe so viel Zeit damit verbracht, auf dich zu warten. Und wenn du aufgetaucht bist, dann nie zu dem Zeitpunkt, den du angekündigt hattest. Du warst nie so lange da, wie du es versprochen hattest. Und deinetwegen hat sich die ganze Welt … meine ganze Welt verdammt unberechenbar angefühlt. Und möglicherweise liebst du mich wirklich. Aber wissen kann ich das nicht. Wie sollte ich das auch? Ich war für dich nie eine Priorität. Ich bin für dich nur ein Boxenstopp.

Und dieser Typ, von dem du glaubst, dass er mich nicht kennt«, an dieser Stelle versagt mir die Stimme, und ich brauche eine Sekunde, um meine Gefühle zu unterdrücken, »hat mir nicht mal erzählt, dass er versucht hat, dich dazu zu bewegen, wegen mir zurückzukommen. Weil er wusste, dass mich das umbringen würde. Und er wollte nicht zulassen, dass du mir den letzten Rest meines Herzens auch noch brichst. Jetzt verstehe ich das. Dass Mom sich immer Vorwände für dich ausgedacht hat. Sie hat nicht dich beschützt. Sie hat mich beschützt. Aber jetzt bin ich erwachsen. Sie kann mich nicht immer vor dir schützen. Es ist an mir, mich selbst zu schützen. Mich nicht zu verstecken, nicht einfach nur zu versuchen, diesen … ständigen Schmerz nicht mehr zu fühlen. Ich kann so nicht weitermachen. Ich will nicht diese Person sein, die immer vom Schlimmsten ausgeht. Es muss sich etwas ändern. Also, wenn du das nächste Mal in die Stadt kommst, frag mich vorher. Und wenn du abreisen willst, sei kein Feigling. Zwing nicht die Menschen, die mich lieben, sich Ausreden für dich auszudenken. Entweder du sagst es mir ins Gesicht, oder wir können diese Sache beenden.«

Totenstille.

Dann schließlich murmelt er: »Oh, Daphne.«

Hinter mir schwingt die Tür auf, und Ashleigh steckt ihren Kopf heraus. »Bist du bereit?«

»Du musst verstehen …«

»Ich muss auflegen«, sage ich. »Ich rufe dich an, wenn es für mich passt.«

Ich beende das Gespräch und richte mich auf. »Bereit«, erwidere ich.
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Ich trete an den Auskunftsschalter.

So hat es sich in der Bibliothek noch nie angehört, so laut, so voller Energie – und bislang sind das nur unsere Freiwilligen.

Ashleigh legt sich die gewölbten Hände um den Mund. »Hört zu, Leute! Das ist hier Daphne, unsere Kinderbibliothekarin, und sie gibt uns jetzt einen Überblick über den Ablauf, bevor die Kinder kommen.«

Im Raum wird es still. Ich kann nur die ersten Reihen von Freiwilligen sehen, darunter Huma und ihren Mann.

Ich ziehe meinen Stuhl heran und steige darauf. »Zuerst mal möchte ich euch allen danken, dass ihr hier seid.«

Aus dem hinteren Teil des Raumes ertönt lautstarker Beifall und ein hohes Woohoo!.

Ich erkenne Julias Stimme, bevor ich sie nahe der Geschichtenecke sehe, in einer Gruppe von anderen Freiwilligen, die sich in letzter Minute gemeldet haben.

Elda, die Käsehändlerin, die Miles mir auf der Prom-Party vorgestellt hat, ist wieder einmal wie eine gute Fee aus den Achtzigern angezogen.

Da sind Barb und Lenore in aufeinander abgestimmten Trainingsanzügen (die kleine Barb in Rosa, die große Lenore in Lavendel).

Katya von Cherry Hill mit der Ponyfrisur zusammen mit einer Person mit rasiertem Kopf und Septum-Piercing, die ich zwar schon mal gesehen habe, aber nicht kenne.

Und direkt hinter ihnen ein dunkler Wuschelkopf, sanfte braune Augen.

Vor meinem Herzen scheint sich ein Reißverschluss zu öffnen.

Miles lächelt zaghaft, es ist ein entschuldigendes Lächeln: Ist es okay, dass ich gerade hier bin?

Du solltest immer hier sein, antwortet mein Herz.

Mein Nervensystem stimmt dem zu, ein Gefühl, als würde warme Karamellsoße über mich geträufelt.

Ich wünschte, ich könnte alles zurücknehmen, was ich zu ihm gesagt habe.

Ich habe so viel Zeit damit verbracht, mich auf eine Sorte von Überraschung einzustellen – die Sorte, zu der Enttäuschungen, Verletzungen, kleine Zurücksetzungen und emotionaler Tauschhandel gehören –, dass ich gar nicht mehr daran gedacht habe, dass es auch eine andere Sorte geben könnte.

Wie sich herausstellt, ist eine Überraschung etwas anderes, wenn sie von jemandem kommt, der einen kennt und liebt.

Ashleigh neben mir hüstelt. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich ihn schon anstarre in dem Gefühl, mich gleich in Konfetti oder Tränen aufzulösen.

»Es bedeutet mir so viel«, sage ich mit bereits heiserer Stimme. Ich reiße meinen Blick von ihm los und lasse ihn über mein Publikum schweifen. »Teil einer Gemeinschaft wie dieser zu sein. Für mich haben Bibliotheken immer das Beste verkörpert, was die Menschheit zu bieten hat: dass wir Wissen und Räume miteinander teilen und … Möglichkeiten finden, aufeinander zu achten. Es ist kein vollkommenes System, aber ein starkes. Ich weiß, dass es an einem Samstagabend wie heute viele andere Orte gäbe, an denen ihr sein könntet.«

Meine Kehle schnürt sich zusammen. »Es ist nicht in Worte zu fassen, wie besonders es ist, dass ihr für die Kinder, für Waning Bay und für mich hergekommen seid.«

Ich gestatte mir einen Augenblick lang, Miles anzusehen. »Es bedeutet mir ... so viel.«

Seine Lippen öffnen sich, seine Stirn glättet sich.

Einen Moment lang sind nur wir beide im Raum.

Ich räuspere mich und drehe mich um meine Achse. »Also, alle, die sich für die Anmeldung eingetragen haben, ihr seid dort drüben bei Ashleigh …«

* * *

So ist das mit der Zeit.

Dinge, auf die man monatelang gewartet hat, blitzen auf und vorüber wie Stroboskoplicht, riesige Schwaden davon verlieren sich in den dunklen Abständen dazwischen.

Elda übernimmt die Leitung in unserem Erfrischungsraum, in dem sich dank ihrer Spenden in letzter Minute statt der üblichen Snacks nun eine bizarre Mischung aus Cupcakes, Kartoffelchips, Mountain Dew und erstklassigen Käse- und Wurstwaren befindet. Die Eltern sind begeistert.

Die Käsehändlerin ist begeistert.

Aber niemand ist begeisterter als Harvey.

Zuerst denke ich, dass Elda in ihm ein rein auf Käse basierendes Glück ausgelöst hat, doch auch als ihre Vorräte allmählich zur Neige gehen, macht er immer wieder Abstecher in den Gemeinschaftsraum. Durch das Fenster hindurch sehe ich die beiden zusammen lachen und denke wieder einmal, dass das Unerwartete manchmal besser ist als das, was man geplant hat.

Dasselbe Universum, das einem ohne mit der Wimper zu zucken alles Mögliche raubt, vermag einen mit Dingen zu beschenken, die man sich im Traum nicht hätte ausdenken können.

Zu jeder vollen Stunde stellen sich die Kinder für die Preise an, dann hüpfen, rennen und purzeln sie zurück zu den Leseorten ihrer Wahl oder in eine Ecke, in der sie den virtuellen Besuch eines Autors verfolgen können. In Landons Abwesenheit ist Katyas Freund Banks als Techniker eingesprungen, der Typ mit dem rasierten Kopf und dem Septum, der, wie sich herausstellt, in Teilzeit bei Fika arbeitet.

Miles ist anscheinend für Müllentsorgung und Aufräumen zuständig, aber einmal sehe ich ihn im Sci-Fi-Bereich, wo die Fontana-Drillinge an ihm baumeln, als wäre er die rotierende Mittelsäule eines Kettenkarussells.

Julia und eine andere Freiwillige leiten den Bilderbuchkreis für die Kleinsten, die noch nicht lesen können, und Huma hilft den Kindern im Bereich für Aktuelle Bücher bei der Auswahl ihrer nächsten Lektüre.

Und dann ist da noch Maya.

Sie und Ethan vom Young-Adult-Buchclub sitzen auf zwei Sitzsäcken nebeneinander ganz hinten in der Fantasyecke. Sie reden nicht, sondern lesen nur schweigend dasselbe Buch von Alice Hoffman, The Rules of Magic. Unterdessen plaudert Mayas Mom drüben an den Studiertischen mit Ethans Vätern.

Mayas und mein Zwei-Personen-Buchclub könnte bald nicht mehr existieren, wird mir da klar. Ich bin versucht, darüber ein bisschen betrübt zu sein, aber ich bin auch stolz auf sie, weil sie ihre Komfortzone verlassen hat.

Und auf mich selbst bin ich ebenfalls stolz. Ich habe das Gefühl, dem zwölfjährigen Mädchen, das ich war, in gewisser Weise Ehre erwiesen zu haben. Vielleicht habe ich diesen ohnehin schon wunderbaren Ort noch ein winziges bisschen besser gemacht. Er hat mich zu einem besseren Menschen gemacht.

Das Gebrumm und der Krawall sind einer ruhigen Zufriedenheit gewichen, wie ich sie am meisten mit der Bibliothek verbinde. Die meisten jüngeren Kinder und ihre Aufsichtspersonen sind bis Mitternacht gegangen. Die Grundschüler halten sich mit Limonade und Schokokirschen bis drei Uhr über Wasser.

Um diese Zeit ziehe ich mich ins Büro zurück, um unter dem Schreibtisch einen Power-Nap einzulegen, aber das Adrenalin lässt mich nicht einschlafen.

Gelegentlich dringt ein Kreischen oder Kichern zu mir durch, und ich ertappe mich dabei, wie ich die Unterseite des Schreibtischs angrinse.

Ich ziehe mein Handy heraus und öffne Moms Nachrichten. Sie hatte mir heute Morgen – gestern Morgen, genau genommen – eine geschickt, auf die ich noch nicht geantwortet habe.

Ich bin heute aufgewacht und habe an dich gedacht, schreibt sie. Ich bin stolz auf dich, mein tapferes Mädchen.

Ich bin mir meiner Entscheidung noch sicherer als gestern Abend.

Ich liebe diese Bibliothek.

Ich liebe meine Kolleginnen und Kollegen, und ich liebe unsere Besucher. Ich liebe den See und den Bauernmarkt und die BARn und Ashleigh und Julia und Miles.

Ich liebe Miles.

Und ich liebe auch meine Mutter. Ein Teil von mir wird immer ein bisschen Heimweh nach ihr haben, wenn wir nicht zusammen sind. Sie ist meine Konstante, und das nehme ich nicht leicht.

Ich liebe dich, schreibe ich ihr.

Und ich liebe dich noch mehr, antwortet sie.

Nach der heutigen Nacht werde ich es den anderen sagen. Im Moment will ich nicht an die Zukunft denken. Ich will ganz und gar in der Gegenwart sein.

Ich klopfe mich ab und trete aus dem Büro.

Sauge den weichen Moschusduft der Bücher in mich auf, ein leichtes Aroma von Tannennadeln und etwas, das ich nicht benennen kann, aber wiedererkenne wie einen alten Freund.

Ich spüre der bittersüßen Gewissheit nach, dass dieser Moment nicht von Dauer sein kann, dass die Zeit uns bald mit sich reißen wird. Aber zum ersten Mal seit Langem bin ich gespannt auf das Unbekannte.

Ich freue mich auf die Überraschungen.

* * *

Um zwanzig vor sieben ist es noch dunkel, die Menge hat sich stark gelichtet. Mulder schläft tief und fest auf einem Tisch. Neben ihm sitzt sein Freund und liest mit einer Taschenlampe einen Manga, wobei ihm alle paar Sekunden die Augen zufallen.

Wir hatten so viel zu tun, dass Miles und ich keine Gelegenheit hatten, mehr als ein flüchtiges »Wie geht’s dir?«, »Gut, und wie geht’s dir?« und »Danke, dass du gekommen bist« auszutauschen. Ich habe mich um kleine Notfälle gekümmert und in einer tragischen Situation verstopfte Toiletten wieder frei gemacht, was so lange gedauert hat, dass ich danach halb verhungert war.

Als ich den Kopf in den Raum mit den Erfrischungen stecke, sieht es darin aus, als wäre ein mächtiger Wikingerclan mit Nussallergie durchgerauscht.

Elda die Käsehändlerin und Harvey scheinen mich nicht einmal wahrzunehmen. Sie plaudern in der hinteren Zimmerecke, wo sie ihre unbequemen Holzstühle dicht nebeneinandergerückt haben, einfach weiter.

Ich schnappe mir einen Brownie, stopfe ihn mir in den Mund und verlasse den Gemeinschaftsraum wieder.

»Reiß dich zusammen und verhalt dich jugendfrei, Vincent«, stichelt Ashleigh. »Ein paar der Kinder sind noch wach.« Auf meinen verblüfften Blick hin sagt sie: »Du gibst dieses Stöhnen von dir, wenn du was Gutes isst.«

»Tut mir leid«, sage ich mit vollem Mund.

Sie und der Rest des Aufräumteams haben damit begonnen, die letzte Ladung Treibgut der Nacht einzusammeln. Drüben an der Eingangstür sortiert Miles Recyclingmüll, Restmüll und Kompostabfälle in Tüten.

»Die sind himmlisch, oder?«, sagt sie und deutet mit dem Kinn in Richtung meines Brownies.

»Richtig, richtig gut.«

Ashleigh lächelt. »Die hat Miles mitgebracht. Wusstest du, dass er backen kann?«

Ich werfe einen weiteren Blick in seine Richtung. Er hat sich abgewandt und streckt schläfrig die Arme über den Kopf aus. An seiner Taille blitzt ein Stück nackte Haut auf, bis er die Arme seitlich wieder fallen lässt.

Ashleigh kichert. »Also, dieses Geräusch war definitiv nicht jugendfrei.«

Ich schaue sie an, meine Wangen brennen. »Ich habe kein Geräusch gemacht!«

An ihrem Grinsen erkenne ich, dass sie mich auf den Arm nimmt. Sie stößt mich mit dem Ellenbogen an und deutet mit dem Kinn zu Miles hinüber. »Los.«

»Das hier ist noch nicht vorbei«, sage ich.

Sie verdreht die Augen. »Daphne. Sieh dich um. Du kannst gerne noch zehn Minuten bleiben, wenn du unbedingt willst, aber sobald mein Timer abgelaufen ist, fege ich wie eine Scharfrichterin von der Bühne, während die drei verbliebenen Kinder buhen und dir Schokokirschen an den Kopf werfen.«

Ich bin immer noch zögerlich. »Sollte ich nicht bis zum Ende dabeibleiben?«

Sie lässt ihre Mülltüte auf meine Füße fallen und fasst nach meinen Händen. »Das bist du. Du hast den Sommer überstanden. Wir haben das Ereignis des Jahres hinter uns gebracht. Der schwierige Teil ist vorbei.«

Eine schwere Last fällt von mir ab. Und darunter lockert und löst sich ein verknotetes Seil. »Wir haben es geschafft.«

Ich habe es durchgestanden.

Wir lachen beide und sind ganz taumelig vor Schlafmangel.

Sie zieht mich in eine Umarmung, und ich drücke sie ebenfalls an mich. Der Müllbeutel liegt zu unseren Füßen wie ein Welpe. »Ich weiß nicht, wie in Bezug auf solche Aussagen die Regeln im Arbeitsumfeld sind«, sage ich, »aber ich hab dich lieb.«

»Und ich hab dich auch lieb, verdammt noch mal«, sagt sie. »So, und jetzt geh und schnapp dir deinen Typen.«
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Endlich

Hi«, sage ich, als ich endlich direkt vor ihm stehe. Dieser letzte Meter stummen Blickkontakts hat zwischen elf Sekunden und vierzehn Jahren gedauert.

Er reibt sich seitlich den Kopf. »Hi.«

Niemand von uns hat es eilig, die Gesprächspause zu überbrücken.

Mein Herz fühlt sich an wie eine Flamme, die höher, höher und noch höher lodert.

Ich räuspere mich. »Hast du Lust auf einen Spaziergang?«

Er wirkt überrascht. »Du?«

»Ja, es sei denn, du willst einfach nur ins Bett fallen.« Plötzlich glühen meine Ohren, und ich füge hinzu: »Weil du schlafen musst, meine ich.«

»Ich habe so viel Red Bull getrunken, ich könnte einen Sprint laufen«, sagt er. »Aber es könnte auch sein, dass ich einen Herzinfarkt bekomme.«

»Da hast du aber Glück«, entgegne ich. »Die Bibliothek hat mir einen Erste-Hilfe-Kurs bezahlt.«

Er lächelt. »Worauf warten wir dann noch?«

Auf nichts, schätze ich.

* * *

Draußen ist es neblig, die Straßen und Bürgersteige sind abgesehen von einigen Joggerinnen und Radfahrern in Elasthan leer.

Draußen auf dem Wasser dümpeln ein paar Boote, aber trotzdem fühlt es sich so an, als wären wir die einzigen beiden Menschen auf einer Welt im Tiefschlaf.

Wir schlendern am Seeufer entlang, und unser Schweigen ist nicht unbehaglich. Es ist eine eigene Art von Gespräch, eine Wiederbegegnung nach unserer Trennung.

»Danke, dass du gestern Abend da warst«, sage ich schließlich.

»Das hatte ich immer vor«, erwidert er. »Nur damit du es weißt. Egal was passiert wäre, ich wäre da gewesen.«

Ich blinzle die aufsteigenden Tränen zurück. »Ich weiß.«

»Bei Elda, Katya und Banks hingegen«, sagt er, »war einiges an Überzeugungsarbeit nötig, um sie zum Mithelfen zu bewegen.«

»Also, zumindest Elda wird dich wohl aus der Verantwortung nehmen«, sage ich. »Sie und mein Chef haben sich wirklich gut verstanden.«

»Die waren süß«, pflichtet Miles mir bei.

Wieder vergehen ein paar Minuten. Wir biegen in eine Seitenstraße ein. Mein Herz vibriert. Ich hole tief Luft und stoße sie langsam wieder aus. »Ich weiß, dass du bei meinem Dad warst.«

Miles’ Blick huscht zu mir herüber. Er bleibt stehen. »Es tut mir leid. Ich hätte dich vorher fragen sollen. Das war doof.«

»Ich verstehe, warum du es nicht getan hast«, sage ich. »Wirklich.«

Die senkrechten Striche zwischen seinen Brauen werden weicher. »Neulich Abend … ich glaube, du hast mich missverstanden. Ich bin nicht aufgewacht und habe Panik bekommen. Ich bin aufgewacht … und war glücklich. Glücklicher, als ich es jemals gewesen bin.«

Er reibt sich über den Hinterkopf. »Und dann hat Petra angerufen, schluchzend. Sie hat so geweint, dass ich sie nicht verstehen konnte. Ich hatte sie noch nie weinen sehen. Ich dachte wirklich, jemand sei gestorben. Sie hat gefragt, ob ich zu ihr kommen könne, und ich habe Ja gesagt. Weil ich mir Sorgen gemacht habe. Sie ist mir immer noch wichtig.«

»Das weiß ich«, sage ich beklommen.

»Ich bin vor Peters Haus angekommen, und sie saß draußen …« Er atmet entnervt aus. Sein Blick hebt sich zu mir und wartet auf eine Reaktion. »Sie hat mir erzählt, dass sie Schluss gemacht haben.«

Ich sage nichts darauf.

»Du wirkst nicht überrascht.«

»Bin ich auch nicht«, gebe ich zu. »Peter hat es mir gesagt.«

Etwas huscht über sein Gesicht, zu schnell, als dass ich es deuten könnte. »Ach so«, sagt er leise. Er reibt sich den Hinterkopf und nickt noch ein paar Mal. Dann räuspert er sich, aber seine Stimme bleibt heiser. »Ihr habt also geredet.«

»Er ist vorbeigekommen«, sage ich.

Sein Blick wandert zu unseren Füßen, und er nickt erneut.

»Miles?«

Seine dunklen Augen heben sich, sie glänzen leicht.

»Scheiße, was ist los?« Ich kann nicht anders, ich strecke die Hände nach ihm aus, umschlinge seine Schultern.

»Nichts.« Er zwingt sich zu einem Lächeln. »Ich freue mich für dich.«

»Du freust dich für mich?«

Er errötet. »Ich meine, falls ihr wieder …«

»Falls wir was?«

Seine Zähne graben sich in seine Unterlippe.

»O mein Gott!« Der Groschen fällt mit einem Klappern. »Miles, nein. Du glaubst doch nicht etwa, dass Peter und ich … Ganz bestimmt nicht.« Ich muss tatsächlich lachen. Und dann durchzuckt mich ein entsetzlicher Gedanke. »Warte – du und Petra, ihr seid nicht …«

»Nein.« Er schüttelt den Kopf. »Als ich hinkam, hat sie versucht, mir zu erklären, dass die ganze Sache ein Fehler war. Also habe ich ihr von dir erzählt.«

»Dass wir miteinander geschlafen haben?«, sage ich bestürzt.

Er lacht überrascht auf. »Nein, Daphne. Dass ich dich liebe.«

Das erneut zu hören fühlt sich an, wie eine brennende Glühbirne zu verschlucken. »Oh.«

»Eigentlich hatte ich nicht vor, es ihr zuerst zu sagen.« Seine Wangen röten sich. »Dass ich in dich verliebt bin.«

Meine Augen brennen. Meine Beine werden weich, und etwas Schweres drückt auf meine Brust.

Er liebt mich. Präsens.

Und ich liebe ihn. Er kennt mich, und ich sehe ihn.

»Und als ich es Petra gesagt habe …« Er schluckt. »Ich schätze, sie hat mir irgendwie was eingeredet. Ich meine, sie hat Dinge gesagt, die mich verunsichert haben.«

»Was denn?«, frage ich.

Seine Miene ist beinahe gequält.

»Du kannst es mir sagen«, verspreche ich.

»Es ist nur … Peter hat ihr von deinem Dad erzählt. Und Petra hat so was gesagt wie, du hättest zu viel durchgemacht. Du wärst kein Mensch, der mit Unsicherheit umgehen kann. Sie und ich schon, aber du und Peter nicht.«

»Ach was, und sie ist die Expertin dafür, womit ich umgehen kann und womit nicht?«

Er lächelt schwach. Seine Hände umschließen meine Handgelenke, er streicht mit den Daumen meine Venen auf und ab, sein Gesicht wird weicher. »Sie haben sich getrennt, weil Petra keine Kinder wollte und Peter schon.«

»Oh«, sage ich.

Er senkt den Blick, hält mit seiner Berührung inne. »Und sie hat mich daran erinnert, dass dir das auch wichtig ist. Und das wusste ich bereits. Es war keine Überraschung. Aber …« Er kaut auf seiner Unterlippe, sein Blick ist so warm und flüssig, dass ich das Gefühl habe, in ihn eintauchen, mich von allen Seiten von ihm umschließen lassen zu können.

»Sie hat mich darauf hingewiesen, dass ich dafür nicht besonders gut gerüstet bin«, murmelt er. »Und ich konnte nur an ihre Familie denken und daran, was sie von mir gehalten haben. Sie waren nett, aber sie fanden mich nie gut genug. Und auf der anderen Seite ist da der ganze Scheiß mit meiner Familie und all das, was dein Vater dir angetan hat. Und da habe ich eben gedacht …« Sein Adamsapfel hebt sich. »Plötzlich kam es mir egoistisch vor. Dich zu lieben.«

Bei der Zärtlichkeit in seinem Gesicht und seiner Berührung, dem Verlangen in seinen Augen bricht mir das Herz.

»Mit dir zusammen zu sein, wo ich doch weiß, was du eigentlich willst«, fährt er leise fort. »Ich kann dir keine Familie bieten, die der Collins- oder der Comer-Familie nahekäme. Zwischen dem, was ich bin, und dem, was ich sein will, klafft eine so große Lücke, und es gibt niemanden, der mir zeigen könnte, wie ich sie überbrücken kann. Und es ergibt eigentlich keinen Sinn, aber ich dachte … wenn ich zu deinem Dad durchdringen kann, wenn ich dabei helfen kann, das zu kitten, könnte das vielleicht der Beweis dafür sein, dass ich doch dazu in der Lage bin. Dir alles zu geben, was du willst.«

»Miles«, setze ich an.

»Deswegen habe ich Panik bekommen«, spricht er weiter. »Und sobald ich dich wiedergesehen habe, kam ich mir so doof vor. Weil ich die letzten zwei Tage so getan hatte, als wärst du Petra.

Insgeheim dachte sie nämlich immer, sie würde sich mit uns zufriedengeben, und deswegen habe ich das auch getan. Ich hatte immer das Gefühl, etwas wiedergutmachen oder sie umwerben zu müssen. Und ich dachte, ich könnte mich glücklich schätzen, mit einer Frau zusammen zu sein, die sich für mich entschieden hat, obwohl niemand in ihrem Leben Verständnis dafür hat.«

Seine Stimme klingt belegt. »Ich habe nicht die Erfahrung gemacht, wie sich Liebe anfühlen sollte. Es fühlt sich für mich nicht natürlich an, und es fällt mir nicht leicht, jemanden nah an mich heranzulassen. Aber du – du machst es mir so einfach, Daphne. Du gibst mir das Gefühl, dass ich es bereits verdient habe, genau so, wie ich bin.

Und ich bin jedes Mal glücklich, wenn du mich ansiehst. Nicht weil ich glaube, dass ich dich verdient habe, sondern weil es sich so anfühlt, als müsste ich das gar nicht. Als würdest du mich einfach … gerne mögen.« Er schüttelt den Kopf, seine Stimme bricht, als er sich korrigiert: »Als würdest du mich lieben. So fühle ich mich mit dir.

Und mir ist klar, ich bin nicht der Mann, den du dir vorgestellt hast, aber glaube, der könnte ich irgendwann sein. Wenn du mich lässt. Also geh nicht weg. Weil ich nicht will, dass du gehst. Weil du meine beste Freundin bist und ich in dich verliebt bin.«

»Miles«, sage ich wieder.

»Ich weiß, dass wir sehr unterschiedlich sind«, fährt er fort. »Aber ich liebe alles an dir, was anders ist als ich. Ich liebe es, dass du deine Gefühle spürst. Ich liebe es, dass du weißt, was du willst. Ich liebe es, dass du immer da bist, wo du es angekündigt hast, dass du da bist, wenn du es gesagt hast.«

»Miles.« Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen, eine Mischung aus Hoffnung und Angst zeichnet sich auf seinem Gesicht ab, Gefühle, die ich auch in meinem Bauch erspüren kann. »Darf ich dir etwas zeigen?«

Seine Gesichtszüge glätten sich. Einen Augenblick später nickt er.

Ich nehme seine Hand und führe ihn den Gehweg hinunter, sein Puls donnert in meiner Handfläche. Wir biegen nach rechts in die Querstraße ein und bleiben vor dem Haus an der Ecke stehen, blicken auf das kaputte Gartentor und das schiefe »Zu verkaufen«-Schild.

Sein Blick gleitet zur Haustür und dann wieder zu mir.

»Du hast recht«, sage ich.

Er blinzelt.

»Als ich hierhergezogen bin, hatte ich ein Bild in meinem Kopf. Ich wusste genau, wie mein Haus aussehen sollte und mit wem ich die Feiertage verbringen würde. Ich wusste, mit wem wir an den Wochenenden ausgehen würden, und hatte eine Vorstellung davon, wie viele Kinder ich haben würde, und sogar, wie sie heißen würden. Ich konnte mir im Grunde jeden einzelnen Tag meines restlichen Lebens genau vorstellen.

Ich bin nicht spontan«, sage ich. »Überraschungen machen mich nervös, und ich bin zu oft umgezogen, als dass ich Lust hätte, in einem Wohnwagen zu leben oder monatelang mit dem Rucksack unterwegs zu sein.«

»Das brauche ich gar nicht«, sagt Miles mit rauer Stimme. »Ich glaube, das will ich nicht mal mehr, falls ich es je wollte.«

»Das meine ich doch«, sage ich.

Er schüttelt stirnrunzelnd einmal den Kopf.

»Ich wusste genau, was mich in meinem künftigen Leben erwartet«, erkläre ich, »und das war beruhigend für mich. Aber dann ist alles in die Luft geflogen, und ich wollte nur noch weglaufen und dem Chaos entkommen. Dann, eines Tages, nachdem wir uns nähergekommen waren, sah ich auf dem Weg zur Arbeit dieses Haus.«

Meine Stimme wird heiser. »Es war das erste Mal seit einem Jahr, dass ich etwas Neues wollte. Als du mir gesagt hast, was du für mich empfindest« – ich schlucke diese brennende Glühbirne hinunter –, »dass du mich liebst, da habe ich Panik bekommen.«

Er sieht zu dem heruntergekommenen Bungalow hinüber. »Weil ich nicht ins Bild passe.«

Mein Hals brennt, als hätte sich in meinem Brustkorb zu viel Druck aufgebaut, Dampf, der abgelassen werden muss.

»Weil ich es vor mir sehen konnte«, sage ich. »Augenblicklich. Ich hatte ein ganzes neues Leben vor Augen, all diese neuen Dinge, die ich haben wollte, und das ist verdammt beängstigend, Miles.«

Seine Hände umschließen hastig mein Gesicht. »Ich werde dich nicht verletzen, Daphne.«

»Das kannst du nicht wissen«, flüstere ich.

»Ich weiß, wie sehr ich mich bemühen werde«, sagt er. »Bleib einfach hier. Ich liebe dich. Ich will dich. Bleib.«

Meine Hände wandern in seinen Nacken.

Er schluckt schwer. »Komm nach Hause. Bitte.«

»Ich kann nicht.« Ich schüttele den Kopf. Bevor er weitersprechen kann, fahre ich fort: »Unabhängig von dem, was du heute gesagt hast, hatte ich mich bereits entschieden.«

Er weicht zurück, ein Schatten fällt über sein Gesicht.

Ich wollte ihn nicht absichtlich in die Irre führen, aber als ich sehe, wie niedergeschmettert er aussieht, wird mir klar, dass ich mich auf die denkbar schlechteste Weise ausgedrückt habe.

»Nein!«, füge ich schnell hinzu. »Ich meine, egal was zwischen uns passiert, ich bin hier noch nicht fertig.«

Er legt den Kopf ganz leicht schief, und eine Welle von Zärtlichkeit überrollt mich bei dieser vertrauten Geste.

»Ich kaufe mir etwas Eigenes«, erkläre ich.

Nach einem verwirrten Blinzeln blickt er auf das »Zu verkaufen«-Schild neben uns.

»Nicht das hier. Das kann ich mir nicht leisten. Ich habe eine Einzimmerwohnung gefunden. Ganz in der Nähe von Fika.«

»Ich kapiere es wirklich nicht, Daphne.«

»Du bedeutest mir so viel, Miles«, sage ich. »So viel. Aber du kannst mir nicht alles sein. Du hattest recht damit, dass es mir hier gefallen wird. Und du bist ein wichtiger Grund dafür, dass ich mir hier ein Leben aufbauen will. Aber ich kann es nicht um dich herum aufbauen. Ich muss wissen, dass ich, wenn das hier zu Ende gehen sollte, nicht einfach verschwinde. Ich brauche etwas Eigenes, das sich nicht um jemand anderen dreht. Ob es zwischen uns klappt oder nicht, das brauche ich.«

»Ich will, dass es klappt«, sagt er. »Es kann klappen.«

»Das glaube ich auch«, versichere ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, jemals jemandem zu begegnen, der wunderbarer ist als du, falls es also nicht klappt, bleibe ich Single, gehe zu einer Samenbank und trete in ein CrossFit-Studio ein.«

Ein verzücktes Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Meinst du das ernst?«

»Nicht die Sache mit dem CrossFit-Studio. Ich bin wahnsinnig faul«, erwidere ich. »Aber den Rest schon. Du bist wunderbar. Du bist der Grund dafür, dass es das Wort wunderbar gibt. Es sollte eigentlich für nichts anderes verwendet werden dürfen. Du bringst mich dazu, in jedem das Beste sehen zu wollen. Du bist der Mensch, den ich um mich haben will, wenn alles schiefläuft, anstatt diese Zeiten einfach komplett zu überspringen. Ich liebe es, dass du so in der Gegenwart lebst, dass du nicht auf dein Handy achtest, und ich liebe es, dass du, wenn du zu spät kommst, nie eine Ausrede brauchst, weil du immer einen guten Grund hast.

Du bist der großzügigste Mensch, den ich je getroffen habe, sogar zu Menschen, die dir keinen Grund gegeben haben, großzügig zu sein. Und für Leute, die dir wichtig sind, versetzt du Berge. Ich kann mir ehrlich gesagt nicht erklären, warum ein so guter Mensch wie du mich lieben sollte, wo ich doch so eine pessimistische Arschkuh sein kann. Aber ich bin der glücklichste Mensch der Welt, wenn ich diejenige bin, die du haben willst. Weil ich dich auch will. Ich liebe dich auch. Ich liebe dich auf eine Weise, die sich brandneu anfühlt. Du gibst mir das Gefühl, dass alles, was schiefgelaufen ist, nur ein Schritt in die richtige Richtung war, und das … das macht mich ganz aufgeregt. Weil das Leben mich immer wieder überrascht.

Du bist tatsächlich nicht das, was ich mir vorgestellt habe«, sage ich. »Du bist so, so, so viel besser als alles, was sich mein zynisches kleines Hirn jemals hätte ausdenken können.« Meine Stimme zittert und bricht am Ende, und selbst wenn ich wüsste, was ich als Nächstes sagen soll, würde ich es wahrscheinlich nicht herausbekommen.

Miles sieht mich aufmerksam an, seine Augen werden jetzt, während ich versuche, mich zusammenzureißen, ganz weich. Er zieht meine Hände an seine Brust und hält sie über seinem Herzen fest.

»War sie das?«, fragt er leise. »War das die Rede?«

»Sie war ursprünglich noch länger, aber ich habe in den letzten drei Tagen etwa vier Stunden geschlafen, deswegen ist das der Rest, der in meinem Hirn noch übrig ist«, sage ich mit krächzender Stimme. »Du bist so nett und sexy und lustig, und du riechst wirklich fantastisch, und die Brownies, die du für gestern Abend gebacken hast, waren unglaublich.«

»Und du liebst mich«, sagt er sanft.

»So sehr«, bekräftige ich, »dass ich mir denke, warum sollte sich jemand, der nicht mit dir zusammen sein kann, überhaupt die Mühe machen, sich zu verabreden? Und rätselhafterweise magst du mich.«

»Ich liebe dich«, berichtigt er mich. »Rätselhafterweise liebst du mich.«

»Das tue ich.«.

Das stimmt. Ich tue es. In diesem Moment. Jeder Muskel meines Körpers ist damit beschäftigt, ihn auf dem Gehweg vor meinem neuen Traumhaus zu lieben, während die ersten Strahlen eines neuen Morgens auf die Straße fallen.

Eine seiner Hände löst sich aus unseren verhakten Fingern und gleitet in mein Haar.

»Können wir jetzt nach Hause?«, fragt er.

»Genau genommen ist meine Wohnung erst nächste Woche fertig.«

»Wenn das so ist«, sagt er, »willst du mit zu mir kommen?«

»Können wir Julia für eine Weile aussperren?«

Er lacht. »Wir schicken sie für eine Weile zu Ashleigh.«

»Dann ja.«

Er zerrt mich an sich für einen tiefen Kuss voller Gefühle: Freude und Angst und Verlangen und Hoffnung. Ein wilder Kuss, der nichts zurückhält, was ein vorbeifahrendes Auto dazu veranlasst zu hupen, das automobile Äquivalent zu einem Pfiff oder vielleicht einer Rüge.

Wir lösen uns lächelnd voneinander, bleiben Stirn an Stirn stehen. Wir lächeln und atmen und berühren einander und träumen von der Zukunft, ohne etwas davon laut auszusprechen.

Aus Sommer wird Herbst. Ausflüge mit Ashleigh und Mulder zu den Apfelplantagen eine Stunde südlich. Lagerfeuer mit Miles und Julia, als die Luft kälter wird und die Blätter sich bunt färben. Pokerabende mit dickem Zigarrenrauch in der Luft und lange Morgenspaziergänge mit heißem Chai von Fika in der Hand.

Und selbst die schneidende Winterkälte. Eine neue Wohnung inklusive Gaskamin. Eingemummelte Wanderungen durch meterhohen Schnee, nach denen Miles und ich aus unseren Kleidern und unter die Laken schlüpfen, um uns gegenseitig zu wärmen.

Und auch Dinge, die ich mir nicht erträumen kann. Wie alles schiefgehen, fehlschlagen wird, um noch Schöneres nach sich zu ziehen.

Ein zweiter Akt, in den ich hineingepurzelt bin, und das Zuhause, das ich mir erwählt habe, genauso, wie es mich erwählt hat.

Ich kann es nicht erwarten. Ich kann nicht erwarten, dass mich diese ganze Welt, die ich mir eingeladen habe, überrascht.
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412 Tage, seitdem ich geblieben bin

Durch die Tür hindurch jammert Celine Dion darüber, dass sie nicht ganz allein sein will. Das Piepen des Timers am Backofen übertönt den Song kaum, und ich schalte die Innenbeleuchtung ein, um nachzusehen, ob die Ränder der Brownies knusprig geworden sind und sie oben auf diese köstliche Weise aufplatzen. Ich ziehe das Blech heraus und stelle es auf dem Herd ab, wobei ich die Uhr im Blick habe.

Natürlich bin ich heute zu spät dran.

Ich laufe zu der verschlossenen Tür und klopfe dagegen. Beim ersten Mal hört er mich nicht, also klopfe ich noch einmal. Die Musik verstummt.

»Ja?«, ruft Miles.

»Alles okay bei dir?«, frage ich.

Kurzes Schweigen. »Ja?«

Das ist nicht gerade vertrauenerweckend. »Darf ich reinkommen?«

Die Tür schwingt auf. Er steht ohne Hemd vor mir, die untere Gesichtshälfte voller Rasierschaum, ein Rasiermesser in der Hand.

»Ich dachte, ich sollte mich vielleicht rasieren«, sagt er zur Erklärung. »Weil doch deine Mom kommt.«

Ich unterdrücke ein Lächeln. »Du hast mal zu mir gesagt, dass Frauen eines gewissen Alters auf deinen Bart stehen.«

»Oh, tun sie auch.« Er lehnt sich gegen das Waschbecken. »Ich kann ja wohl nicht zulassen, dass sich deine Mutter in mich verliebt.«

Ein albernes Glucksen entfährt mir. Nach viel Überzeugungsarbeit meinerseits ist sie endlich mit dem Typen aus dem Fitnessstudio ausgegangen. Es lief überraschend gut, doch anschließend erzählte sie mir, dass sie »zu beschäftigt« sei, um zu daten. Doch noch wichtiger: Sie ist zu glücklich mit dem Leben, das sie sich selbst aufgebaut hat, um es für jemanden zu ändern, der ihr Herz nicht zum Lodern bringt. Und ich freue mich für sie. Sie verdient das Leben, für das sie so hart gearbeitet hat.

»Du weißt, dass ich dich unfassbar heiß finde«, sage ich zu Miles. »Aber Holly Vincent ist nicht in Gefahr, deinem Charme zu erliegen.«

Sein Lächeln wird breiter. »Ich will sie beeindrucken.«

»Sie kennt dich bereits, Miles«, erinnere ich ihn.

Letztes Jahr haben wir Weihnachten bei ihr verbracht, auf dem winzigen Ausziehsofa geschlafen, koreanisches Barbecue vom Lieferdienst gegessen und Ein Leben wie ein Millionär geschaut, direkt gefolgt von Stirb langsam.

»Ja, aber jetzt besucht sie uns zum ersten Mal hier.« Er deutet in unser neues (altes) Haus.

Genau genommen ist es das erste Mal, dass uns irgendjemand hier besucht, abgesehen von Ashleigh und Julia. Es ist immer noch das reinste Chaos, aber zumindest das Wohnzimmer, ein Bad und Miles’ und mein Schlafzimmer sind bewohnbar.

Auch wenn eines der Bleiglasfenster buchstäblich von Packband zusammengehalten wird und der Strom ausfällt, sobald wir mehr als einen Ventilator einschalten.

Es wird Jahre dauern, dieses augenkrebsorange Cottage zu renovieren, das zweieinhalb Häuserblocks von dem grünen mit demselben Grundriss entfernt liegt. Aber das macht mir nichts aus. Ich mag es schon genug so, wie es ist, und bringe die Geduld gerne auf.

Es klingelt an der Tür, was überraschend ist. Die Klingel funktioniert nur etwa jedes achte Mal, wenn sie bedient wird.

»Scheiße«, sagt Miles. »Ich bin zu spät dran. Tut mir leid.« Er schnappt sich das Handtuch vom Haken, um sich den Rasierschaum abzuwischen, und das glatte Kinn ist vergessen.

»Ist schon okay«, sage ich. »Zieh dir einfach ein Hemd an und komm ins Wohnzimmer. Oder lass das Hemd weg. Ich habe allen gesagt, dass es ein entspannter Abend wird.«

Er wartet nicht einmal, bis er zu Ende gelacht hat, bevor er mich küsst und dabei Schaum auf meinem Gesicht verteilt. Er wischt mir mit dem Handtuch das Kinn ab. »Bin gleich da«, verspricht er.

Ich mache mir keine Gedanken wegen Mom oder heute Abend. Nervöser macht mich die nächste Woche.

Sadies erster Besuch bei mir, seit wir wieder Kontakt aufgenommen haben.

Nachdem ich beschlossen hatte, in Waning Bay zu bleiben, wartete ich monatelang darauf, dass dieser Splitter aus meinem Herzen herauswuchs und ich sie nicht mehr vermisste.

An dem Abend, an dem Miles und ich beschlossen, gemeinsam ein Haus zu kaufen, gingen wir zur Feier des Tages essen und kamen auf dem Heimweg an einem Buchladen vorbei. Im Schaufenster stand eine Neuerscheinung von Sadies Lieblingsautorin, derjenigen, zu deren Lesung Miles mich vor all den Monaten mitgenommen hatte. Einer Eingebung folgend ging ich hinein und kaufte das Buch. Aber ich konnte mich nicht dazu überwinden, es zu lesen, und so stand es wochenlang im Regal, bis ich es schließlich in die Hand nahm, in einem Rutsch verschlang und es mit Tränen im Gesicht zuklappte.

Das Allererste, was ich tat, nachdem ich das Buch ausgelesen hatte, war, ihr eine Textnachricht zu schreiben. Ein Impuls, ein Instinkt. Und obwohl ich die Nachricht nicht abschickt habe, ging das Gefühl nicht weg.

Eine weitere Woche lang lief ich durch die Welt und hatte das Gefühl, etwas vergessen zu haben, als müsste ich noch irgendwohin oder irgendjemanden anrufen.

Die Distanz zwischen uns verletzte und verwirrte mich und machte mich wütend, aber mehr noch vermisste ich meine Freundin. Ich wollte sie nicht abschreiben.

Also schrieb ich ihr einen Brief. Ein Brief schien mir mehr zu Sadie zu passen als eine E-Mail. Es war fast ein wenig Austen-haft. Im College hatte sie personalisiertes Briefpapier gehabt und ein Wachssiegel, ich hingegen musste mich mit Michigan-Werbeaufklebern begnügen.

An dem Tag, als sie den Brief bekam, rief sie mich sofort an, und obwohl ich Angst davor hatte, ging ich beim zweiten Klingeln ran.

Wir redeten stundenlang. Wir weinten beide.

Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits seit zwei Monaten verlobt. »Ich wollte dir so unbedingt davon erzählen«, sagte sie. »Aber ich dachte, du wolltest von mir nichts mehr hören. Ich dachte … als du und Peter euch getrennt habt, dachte ich, du würdest mich aus deinem Leben verbannen. Wegen Cooper. Weil ich, solange ich mit ihm zusammen bin, irgendwie auch … mit Peter verbunden bin, verstehst du?«

Und ich verstand. Peter und Cooper waren füreinander Familienmitglieder. Echte Familienmitglieder, die dich immer lieben werden, auch wenn ihnen deine Entscheidungen nicht einleuchten.

Für sie hatte die Entscheidung nie Ich oder Peter gelautet. Es war eine Entscheidung zwischen ihrer besten Freundin und der Liebe ihres Lebens. Und nachdem ich das verstanden hatte, wurde mir klar, dass ich das nicht mehr als einfache Entscheidung betrachten musste.

Die Dinge dürfen kompliziert sein. Sie dürfen vertrackt sein. Es ist erlaubt, dass wir uns nicht einig sind und streiten und uns gelegentlich sogar gegenseitig verletzen. Das bedeutet nicht, dass wir uns von der Drehtür des Lebens aus dem Leben der anderen katapultieren lassen müssen.

Manchmal sind die Dinge schwierig. Das ist einfach so.

Dieser erste Anruf war wie ein Wasserfall gewesen, aber danach wurden unsere Nachrichten und Anrufe gemäßigter und regelmäßig. Wir sind immer noch nicht wieder an demselben Punkt wie früher – vielleicht werden wir das auch nie wieder sein –, aber etwas sind wir füreinander. Wir mögen uns immer noch gern. Wir bemühen uns immer noch.

Ich habe keine Ahnung, wie sie mit meinem neuen Leben und meinen Freunden hier zurechtkommen wird. Aber ich arbeite daran, mich auf Unbekanntes zu freuen, anstatt mich davon nervös machen zu lassen. So viele der schönsten Dinge im Leben sind eine Überraschung. Man sehe sich nur Dad und Starfire an. Es ist nicht so, dass er plötzlich ein anderer Mensch geworden wäre, aber er ist gefestigter, weniger rastlos. Er ist tatsächlich zu zweien unserer letzten drei vereinbarten Treffen aufgetaucht, und fairerweise muss man sagen, dass er und Starfire eine Pauschalreise in die Schweiz gewonnen haben (auf einen heißen Tipp ihrer Hellseherin hin), die mit dem dritten Besuch kollidierte, das kann ich ihm also nicht wirklich vorhalten.

An der Haustür streiche ich meinen Rock glatt und öffne. (Tür, nicht Rock.)

»Hiiii!«, kreischen beide Frauen auf der Eingangstreppe. Ashleigh ist sonnengebräunt von ihrer Single-Reise nach Portugal im Stil von Eat Pray Love, die sie größtenteils mit einem umwerfenden Einheimischen namens Afonso verbracht hat. Er hat bereits Flugtickets gekauft, um sie nächsten Monat zu besuchen.

»Herzlichen Glückwunsch zum neuen Haus!«, ruft sie und hält mir eine riesige Flasche Espumante vor die Nase.

»Die ist von uns beiden«, sagt Julia.

Ashleigh kichert spöttisch.

»Ich hab die Schleife besorgt«, sagt Julia. »Ich bin eine vierundzwanzigjährige Barista, also lass mich in Ruhe.«

»Ich dachte, du bringst ein Date mit«, sage ich zu Jules. »Den Typen, mit dem du gerade in Chicago warst?«

»Ryan.« Sie verdreht die Augen. »Er hat sich auf der Busfahrt die Fingernägel geschnitten.«

»Igitt«, sagen Ashleigh und ich wie aus einem Mund.

Julia nickt feierlich. »Absolute Red Flag. So rot, dass sie schon fast braun war.«

»Kommt rein, kommt rein!«

Stattdessen umzingeln sie mich und halten mich mit einer festen Umarmung zwischen sich fest. Die Hitze fühlt sich auf unserer Haut klebrig an, das Summen der Insekten in unserem überwucherten Vorgarten ist laut genug, um den erneut erklingenden Gesang einer Ms Celine Dion zu übertönen.

»Okay.« Julia löst sich. »Ich kümmere mich um die Playlist.«

»Ich habe noch nie einen glücklicheren Mann gekannt, der mehr auf traurige Songs steht«, sinniert Ashleigh.

Im Haus überredet Julia Miles, ihr die Musik zu überlassen. Er macht eine Batterie Margaritas fertig und bestreut die Guacamole mit Salz und Pfeffer.

Barb und Lenore kommen ein paar Minuten später durch die Tür, Barb mit Tüten voller Äpfel und Lenore mit einem Einweihungsstrauß aus Lavendel.

Als Nächstes taucht Moms Flughafentaxi auf. Nachdem sie mir und Miles mit ihrer Umarmung beinahe die Rippen gebrochen hat, stellt sie sich umgehend den anderen vor.

Wir haben sie eingeladen, bei uns zu wohnen, und angeboten, im Wohnzimmer zu schlafen, damit sie das Bett nehmen kann, aber sie hat darauf bestanden, ein Airbnb mit Heimtrainer zu buchen.

Harvey und Elda treffen als Letzte ein. Sie klopfen, anstatt zu klingeln, oder aber die Klingel hat diesmal einfach nicht funktioniert.

Sie geben ein eindrucksvolles Paar ab: Harvey in seinem Red-Wings-Trainingsanzug mit einer Zigarrenkiste unter dem Arm, Elda mit rosa Discokugel-Ohrringen und ihrem eleganten, in Bienenwachstuch eingewickelten Käsebrett.

Jetzt sind alle da. Die Familie, mit der ich nicht gerechnet habe, außer Mulder, für den Pokerabende strikt verboten sind wegen der Kraftausdrücke, des Rauchens und des Glücksspiels – wirklich, das kann er sich aussuchen. Bevor er nicht achtzehn ist, darf er nicht mitmachen, diese Regel stammt noch von Ashleighs Eltern.

Ich führe Harvey und Elda ins Wohnzimmer, und es folgt eine letzte Vorstellungsrunde für Mom. Sie trinkt nicht oft Alkohol, deswegen haben die wenigen Schlucke Margarita wohl eine besonders starke Wirkung auf sie: Ihr steigen die Tränen in die Augen, als sie Harvey die Hand schüttelt, und sie bedankt sich bei ihm dafür, dass er sich »so gut um mein Mädchen gekümmert« hat.

»Sie ist eine großartige Mitarbeiterin und wunderbare Freundin«, erwidert er. »Aber eine miese Pokerspielerin.«

Mom kichert. »Sie war schon immer zu ehrlich, als gut für sie war. Bis auf das eine Mal, als du diesem Mädchen weisgemacht hast, du wärst quasi auf einem Reitercamp aufgewachsen. Weißt du noch, Daphne?«

»Das hatte ich endlich fast vergessen«, sage ich.

»Und das eine Mal, als du deinem Ex-Verlobten weisgemacht hast, du wärst mit dem Ex-Freund seiner neuen Verlobten zusammen«, wirft Julia ein.

»Was ist das denn für eine Geschichte?« Elda stellt die Käseplatte auf den Tresen.

»Hat Harvey dir das nicht erzählt?«, fragt Ashleigh.

»Ich verbreite keinen Klatsch über Angestellte«, sagt er mit gespielter und wenig überzeugender Strenge, wobei er sein Grinsen nicht verbergen kann.

Miles schlingt von hinten die Arme um meine Taille, der Geruch von Holzrauch und Ingwer hüllt mich ein, und mein Herz klopft, als er mich auf den Nacken küsst. Ich lasse mich gegen ihn sinken, es ist das beste Gefühl der Welt. Jedenfalls das beste, das man in Gegenwart seiner Mutter haben kann.

»Kennst du die Geschichte wirklich noch nicht?«, frage ich Elda.

Sie schüttelt den Kopf.

»Auf diese Weise haben Daphne und ich uns verliebt.« Miles’ Arme schließen sich enger um mich.

Elda klatscht in die Hände. »Oh, ich liebe süße Kennenlerngeschichten. Lasst hören.«

Ich verdrehe den Hals über die Schulter, um ihn anzusehen. Seine Grübchen versinken in seinem Bart, und es fühlt sich an, als würde mein Herz eine Hülle abwerfen und aus seiner schwieligen alten Haut steigen, ein leuchtendes, sonnenbeschienenes Ding.

»Witzige Geschichte …«, sagt er, aber dann spricht er nicht weiter, sieht mich nur an und wartet.

Er weiß, wie gerne ich sie erzähle.
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