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und diese, eine Frau, war in der Sadt, die war eine Sinderin.
Als sie vernahm, daf? er zu Tisch sal3 im Haus des Pharisaers,
brachte sie ein Glas mit Salbdl und trat von hinten zu seinen
Ffen, weinte und fing an, seine File mit Tranen zu benetzen
und mit den Haaren ihres Hauptes zu trocknen, und kif3te seine
Firke und salbte sie mit Salbdl ...

Als aber das der Pharisder sah, der ihn eingeladen hatte,
sprach er bei sich selbst und sagte: Wenn dieser ein Prophet
ware, so wuldte er, wer und was fir eine Frau das ist, die ihn
anrdhrt, denn sie ist eine Sunderin. Jesus antwortete und sprach
zu ihm: Smon, ich habe dir etwas zu sagen. Er aber sprach:
Meister, sag es.

Ein Glaubiger hatte zwei Schuldner. Einer war funfhundert
Slbergroschen schuldig, der andere fiinfzig. Da sie aber nicht
bezahlen konnten, schenkte er's beiden. Wer von ihnen wird ihn
am meisten lieben?

Smon antwortete und sprach: »lch denke, der, dem er am
mei sten geschenkt hat.«

Er aber sprach zu ihm: »Du hast recht geurteilt.«

Und dann wandte er sich zu der Frau und sprach zu Smon:
»Sehst du diese Frau? Ich bin in dein Haus gekommen; du hast
mir kein Wasser fur meine Fll3e gegeben, diese aber hat meine
FURe mit Trénen benetzt und mit ihren Haaren getrocknet. Du
hast mir keinen Kul3 gegeben, diese aber hat, seit ich
hereingekommen bin, nicht abgelassen, meine Fule zu kissen.
Du hast mein Haupt nicht mit Ol gesalbt; sie aber hat meine
FUle mit Salbdl gesalbt.

Deshalb sage ich zu dir: Ihre vielen Sinden sind vergeben,
denn sie hat viel Liebe gezeigt; wem aber wenig vergeben wird,
der liebt wenig.«

Lukas, 7: 37-47



Weil ich die erste und die letzte bin

Bin ich verehrt und verachtet

Bin ich Hure und Heilige

Bin ich Gattin und Jungfrau

Bin ich Mutter und Tochter

Bin ich die Arme meiner Mutter

Bin ich unfruchtbar, und die Zahl meiner Kinder ist grof3
Bin ich gut vermahlt und ledig

Binich die gebiert und niemals geboren hat

Binich die Trosterin der Wehen

Bin ich die Gattin und der Gatte und es war mein Mann, der
mich geschaffen hat

Ich bin die Mutter meines Vaters

Bin die Schwester meines Mannes und er ist mein abgel ehnter
Sohn

Achtet mich immer
Denn ich bin die Anstol? Erregende und die Prachtige
Hymne an Isis, 3. oder 4. Jh. n. Chr.,
entdeckt in Nag Hammadi



Eswar einmal eine Prostituierte namens Maria.

Moment mal. »Es war einmal« ist die beste Art, eéin Marchen
fur Kinder zu beginnen, wahrend »Prostituierte« nach etwas
klingt, was fur Erwachsene gedacht ist. Darf man ein Buch mit
einem so offensichtlichen Widerspruch beginnen? Im Leben
stehen wir schliefdlich auch dauernd mit einem Ful3 im Mérchen
und mit dem anderen im Abgrund, und darum wollen wir es bel
diesem Anfang belassen: Es war einma eine Prostituierte
namens Maria.

Wie adle Progtituierten war auch Maria einma ein
unschuldiges Madchen gewesen und hatte wahrend ihrer
Jugendzeit davon getraumt, dem Mann ihres Lebens zu
begegnen (reich, schon, inteligent), thn zu heraten (im
Brautkleid), mit ihm zwei (dereinst berihmte) Kinder zu haben
und in einem schoénen Haus (mit Blick aufs Meer) zu wohnen.
Marias Vater war Bauer, ihre Mutter Schneiderin, in ihrer
Heimatstadt im Nordosten Brasiliens gab es nur ein Kino, einen
Nachtclub, eine Bankfiliale; deshalb wartete Maria immer
darauf, dal3 eines Tages ein Marchenprinz auftauchen, ihr Herz
im Sturm nehmen und mit ihr aufbrechen wirde, um die Welt zu
erobern.

Solange aber der Mérchenprinz nicht kam, konnte sie nur
traumen. Mit ef verliebte sie sich zum ersten Mal. Auf dem
Schulweg. Am ersten Schultag. In einen Jungen aus der
Nachbarschaft. Die beiden sprachen nie ein Wort miteinander,
aber Maria merkte bald, dal3 die schonsten Augenblicke des
Tages fur sie die auf der staubigen Straf3e waren, wenn die
Sonne im Zenit stand und sie durstig und mide versuchte, mit
dem Jungen Schritt zu halten.

So ging es mehrere Monate lang: Maria, die im Grunde nicht
gern lernte und in ihrer Freizeit nur vor dem Fernseher saf3,
konnte den nadchsten Schultag jeweils kaum erwarten; im
Gegensatz  zu ihren Altersgenossnnen  fand se die
Wochenenden todlangweilig. Da die Zeit einem jungen
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Menschen viel langer vorkommt als einem Erwachsenen,
erschien es ihr unertréaglich, daid jeder Tag ihr nur zehn Minuten
mit ihrem Liebsten bescherte und daftr unendlich viele Stunden,
in denen sie an den Jungen nur denken und sich ausmalen
konnte, wie schén es wére, mit ihm zu reden.

Und dann geschah es. Eines Morgens sprach der Junge sie an
und bat sie, ihm einen Bleistift zu lelhen. Maria antwortete
nicht, blickte ihn abweisend an und ging schnell welter. In
Wirklichkeit war sie vor Angst wie versteinert gewesen, as sie
ihn auf sich zukommen sah. Sie furchtete, er konnte merken, wie
verliebt sie in ihn war, was sie sich alles von ihm erhoffte, wie
sehr sie davon traumte, mit ihm Hand in Hand am Schultor
vorbei- und die Stral3e bis zum Ende zu gehen, bis in eine grofie
Stadt, wo es angeblich Marchenprinzen gab und Kinstler, viele
Autos und Kinos und ale moglichen tollen Dinge, die man
unternehmenkonnte.

Tagsiber im Unterricht konnte sie sich nicht konzentrieren.
Sie machte sich Vorwiirfe, aber zugleich war sie erleichtert, well
sie dem Jungen auch aufgefallen war und dieser den Bleistift
offensichtlich nur als Vorwand benutzt hatte, um mit ihr en
Gesprach zu beginnen, denn als er zu ihr gekommen war, hatte
sie einen Kugelschreiber in seiner Tasche bemerkt. Sie wartete
darauf, dal3 er sie erneut ansprechen wirde, und in der Nacht -
und all die folgendenNé&chte - malte sie sich die Antworten aus,
die se ihm beim nachsten Ma geben wirde, und was die
richtige Art wére, eine Liebesbeziehung zu beginnen, die nie
enden wirde.

Aber es gab kein ndchstes Mal. Obwohl sie weiterhin
zusammen zur Schule gingen - Maria mal ein paar Schritte vor
ihm mit einem Blestift in der Hand, ma hinter ihm, um ihn
zartlich anzusehen -, sprach er sie bis zum Ende des Schuljahres
nie wieder an.

In den grof3en, endlosen Ferien wachte sie eines Morgens mit
Blut an den Beinen auf und dachte, se mufite sterben. Sie
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beschlof3, dem Jungen einen Brief zu schreiben, in demsie ihm
ihre Liebe gestand; danach wirde se in den sertdo, in die
Wildnis, gehen und von einem dieser furchterlichen Tiere -
namlich dem Werwolf oder dem Maultier ohne Kopf -, von
denen die Bauern der Gegend immer munkelten, getttet werden.
Wenigstens wufdten ihre Eltern dann nicht, dal3 sie tot war, und
konnten hoffen, dal3 ihr Kind von einer reichen, kinderlosen
Familie geraubt worden und eines Tages - reich und erfolgreich
- zurtickkehren wirde; Marias grof3e Liebe dagegen wirde sich
ein Leben lang gramen, sie nicht wieder angesprochen zu haben.

Maria kam nicht dazu, den Brief zu schrelben, denn ihre
Mutter trat ins Zimmer, sah die roten Bettiicher und sagte
|&chelnd:

»Jetzt bist du ein junges Ma&dchen, Tochterchen.«

Maria wollte wissen, was das Blut damit zu tun habe, dal? sie
jetzt ein junges Ma&dchen war, doch ihre Mutter konnte es ihr
nicht richtig erkléren. Sie sagte nur, es sei nhorma und von nun
an musse sie an vier oder funf Tagen im Monat eine Art
Puppenkissen zwischen den Beinen tragen. Geht das bei den
Mannern auch so? fragte Maria, denn sie konnte sich nicht
vorstellen, wie das bel ihnen funktionieren sollte. Aber sie
erhielt die Auskunft, dald Manner keine monatlichen Blutungen
hétten. Mannern passiere das nicht, nur Frauen.

Zuerst haderte Maria mit dem lieben Gott wegen dieser
Ungerechtigkeit, doch mit der Zeit fand sie sich mit der
Menstruation ab. Mit der Abwesenheit des Jungen konnte sie
sich jedoch nicht abfinden, und sie machte sich stdndig
Vorwirfe, weil sie vor dem weggelaufen war, was sie sich am
meisten gewlnscht hatte. Einen Tag vor Schulbeginn ging sie in
die einzige Kirche des Ortes und gelobte vor dem Bildnis des
heiligen Antonius, dal3 sie die Initiative ergreifen und den
Jungen ansprechen wirde.

Gott sl Dank waren die Ferien endlich vorbel. Am néchsten



Tag machte sie sich so hubsch wie mdglich. Sie zog das neue
Kleid an, das die Mutter fir sie gendht hatte, und trat vor das
Haus. Aber der Junge kam und kam nicht. Eine bange Woche
verging, bis sie von ihren Kameraden erfuhr, er sei in eine
andere Stadt gezogen.

»Er ist welt weggezogen, sagte einer.

Da lernte Maria, dal? gewisse Dinge nicht nachholbar, sondern
auf ewig verloren sein konnen. Sie lernte auch, dal3 es einen Ort
namens >Weit wegc gab, dal3 die Welt grol3 und ihr Stadtchen
klein war und dal3 die interessanten Menschen am Ende immer
weggingen. Sie wére selbst gern weggegangen, aber sie war
noch sehr jung; dennoch beschlofld sie, dal3 sie eines Tages dem
Jungen folgen und den vertrauten staubigen Stral3en fur immer
den Ruicken kehren wiirde.

An den neun folgenden Freitagen ging sie zur Kommunion
und betete zur Jungfrau Maria, sie bald hier herauszuholen.

Vergebens versuchte sie, eine Spur des Jungen zu finden, aber
niemand wul3te, wohin er mit seinen Eltern gezogen war. Und
Maria kam zu dem Schluf3, daf’ die Welt zu grof3, die Liebe
etwas Gefadhrliches und die Jungfrau Maria dort im Himmel zu
weit weg wohnte, um die Bitten der Kinder zu horen.

Die Jahre vergingen, Maria besuchte weiter die Schule, lernte
Mathematik und Erdkunde, schaute sich regelmaliig die Serien
im Fernsehen an, las in der Schule unter dem Pult die ersten
erotischen Zeitschriften. Sie begann auch ein Tagebuch, dem sie
ihr, wie sie fand, uninteressantes Leben anvertraute und ihre
Sehnsucht nach der weiten Wet, von der ihnen der
Erdkundelehrer erzéhlte - den Meeren, den schneebedeckten
Alpen, aber auch von den Mannern mit Turban und eleganten,
schmuckbehangenen Frauen. Aber da das Leben nicht nur aus
unerfillbaren Wunschen bestehen kann - vor alem, wenn die
Mutter Schneiderin ist und der Vater auf dem Feld arbeitet und
fagd nie zu Hause ist -, begriff Maria bald, da3 sie ihrer



Umgebung mehr Beachtung schenken sollte. Sie lernte eifrig,
um es im Leben zu etwas zu bringen, wéahrend sie zugleich
jemanden suchte, mit dem sie ihre Sehnsucht nach Abenteuern
teilen konnte.

Mit funfzehn verliebte sie sich in enen Jungen, den sie
wahrend einer Karwochenprozession kennengelernt hatte. Sie
machte denselben Fehler nicht noch einmal: Die beiden redeten
miteinander, freundeten sich an, gingen zusammenins Kino und
auf Partys. Erneut stellte sie fest, dal3 die Liebe mehr mit der
Abwesenheit als mit der Gegenwart der geliebten Person zu tun
hatte: Wenn sie den Jungen nicht sah, vermif3e sie ihn, und sie
verbrachte Stunden damit, sich auszumalen, was sie beim
néchsten Wiedersehen sagen wirde, erinnerte sich an jeden
Augenblick, den sie zusammen verbracht hatten, und gribelte,
was sie richtig oder falsch gemacht hatte. Sie gefiel sich in der
Rolle des schon etwas erfahreneren Méadchens, das schon eine
Liebe hatte gehen lassen und es bitter bereute. Jetzt war sie wild
entschlossen, um den jungen Mann zu ké&mpfen: sie wollte
heiraten, Kinder haben, in dem Haus am Meer wohnen. lhre
Mutter, mit der sie sich besprach, fand sie dafiir noch zu jung.

»Aber du warst doch auch erst sechzehn, als du Vater
geheiratet hast!«

Die Mutter wollte nicht zugeben, dal} eine ungewollte
Schwangerschaft der Grund gewesen war, und brach das
Gespréch sofort ab.

»Damals war eben alles anders«, sagte sie nur.

Am néachsten Tag durchstreifte Maria mit dem Jungen die
Felder vor dem Stadtchen. Sie unterhielten sich, und Maria
fragte, ob er auch so grof3e Lust habe zu reisen; as Antwort
nahm er siein den Arm und kif3te sie.

Der erste Kuf? ihres Lebens! Wie oft hatte sie von diesem
Augenblick getraumt! Noch dazu vor dieser Kulisse mit den
fliegenden Relhern, dem Sonnenuntergang, der wilden
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Steppenlandschaft, in die von ferne Musik herlberschallte.
Maria tat erst so, als wolle sie nicht, doch bald kifte sie ihn
auch oder tat vielmehr, was sie so oft im Kino, in lllustrierten
und im Fernsehen gesehen hatte: Sie rieb ihre Lippen heftig an
seinen und bewegte dabei ihren Kopf halb rhythmisch, halb
unkontrolliert von einer Seite zur anderen. Sie spirte, dal3 die
Zunge des Jungen hin und wieder ihre Z&hne berthrte, und fand
das kostlich.

Da horteer pl6tzlich auf, sie zu kiissen.
»Willst du nicht™« fragte er.

Was sollte sie darauf antworten? Was wollte er? Natirlich
wollte sie. Aber eine Frau durfte sich doch nicht gleich
hingeben, vor allem nicht ihrem zukinftigen Ehemann, sonst
wurde er womdglich mifdtrauisch und hielt sie fir en
leichtfertiges Madchen. Darum sagte sie lieber nichts.

Er umarmte und ke sie wieder, aber mit splrbar weniger
Begeisterung. Dann horte er auf. Er war ganz rot im Gesicht -
und Maria merkte, dal3 etwas nicht stimmte, hatte aber Angst zu
fragen. Sie nahm ihn bel der Hand, und sie gingen ins Stadtchen
zurtick, wobei sie Uber belanglose Dinge redeten, als wéare nichts
geschehen.

In jener Nacht schrieb sie in dem Bewuf3sein, dald etwas
Schlimmes passiert war, in wohlgesetzten und auch etwas
umstandlichen Worten in ihr Tagebuch:

Wenn wir jemandem begegnen und uns in ihn verlieben,
haben wir das Gefiihl, dal? das ganze Universum einverstanden
Ist; heute habe ich das bel Sonnenuntergang erlebt. Wenn
jedoch etwas nicht klappt, wenn etwas schieflauft, dann ist
plotzlich alles dahin, als ware es nie gewesen: die Reiher, die
Musik in der Ferne, der Geschmack seiner Lippen. Wie kann
soviel Schonheit von einer Minute auf die andere vergehen?

Das Leben rast mit uns dahin, und innerhalb von Sekunden
gelangen wir vom Himmel in die Hdlle.
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Am né&chsten Tag redete sie mit ihren Freundinnen. Alle
hatten gesehen, dal3 sie mit ihrem >Liebsten< spazierengegangen
war - es reicht schliefdlich nicht, dal3 man eine grol3e Liebe hat,
man mul3 auch alles tun, damit die anderen wissen, dal3 man
begehrt ist. Die Freundinnen waren sehr neugierig darauf, zu
erfahren, was passiert war, und Maria berichtete stolz, das Beste
sel die Zunge gewesen, die ihre Z&hne berthrt habe. Eins der
Maédchen lachte.

»Hast du den Mund nicht aufgemacht?«

Schlagartig wurde ihr ales klar - die Frage, die Enttauschung.

»Wozu?«

»Damit die Zunge hineinkann.«

»Und was ist der Unterschied™

»Daflr gibt es keine Erklarung. Man kifdt nun mal so.«

Heimliches Kichern, mitleidiges Lé&cheln - eine sif3e
Genugtuung fir jene Madchen, in die sich noch kein Junge
verliebt hatte. Maria tat so, als wére das nicht weiter wichtig,
und stimmte in ihr Gelachter ein - obwohl ihr eigentlich zum
Weinen zumute war. Insgeheim verfluchte sie die Filme, von
denen sie gelernt hatte, da? man beim Kuissen die Augen
schlieft, den Kopf des anderen zwischen beide Hande nimmt,
die Lippen aneinander reibt, die ihr aber das Wesentliche, das
Wichtigste, vorenthalten hatten. Sie redete sich ein: Ich wollte
mich nicht gleich hingeben, weil ich nicht Uberzeugt war, doch
jetzt habe ich herausgefunden, dal3 du der Mann meines Lebens
bist, und sie wartete auf die néchste Gelegenheit.

Aber sie sah den Jungen erst drel Tage darauf im Clubhaus
der Gemeinde wieder, wo er mit ihrer besten Freundin
Handchen hielt - derjenigen, die sie nach dem Kuf3 gefragt hatte.
Sie spielte wieder die Gleichguiltige, hielt den ganzen Abend
durch, redete Belangloses mit ihren anderen Freundinnen und tat

so, as bemerke sie die mitleidigen Blicke nicht, mit denen sie
bedacht wurde. Erst als sie wieder zu Hause war, brach se
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zusammen und weinte die ganze Nacht. Acht Monate kam sie
nicht dartber hinweg. Ihr war klargeworden: Weder war die
Liebe fur sie, noch sie fir die Liebe gemacht. Sie trug sich jetzt
mit dem Gedanken, Nonne zu werden und den Rest ihres Lebens
einer Art Liebe zu weihen, die nicht verletzte und keine Wunden
im Herzen zurtckliel3 - der Liebe zu Jesus. In der Schule
sprachen sie von Missionaren, die nach Afrika gingen, und sie
beschlof3, dal? dies der Ausweg aus einem Leben ohne grofe
Gefiihle sei. Sie plante, ins Kloster zu gehen, absolvierte einen
Erste-Hilfe-Kurs (da in Afrika so viele Menschen krank waren),
beteiligte sich eifrig am Religionsunterricht und sah sich bereits
as eine moderne Helilige, die Leben rettete und in der Wildnis
mitten unter Tigern und Lowen hauste.

Doch ihr funfzehntes Lebengahr bescherte ihr nicht nur die
Entdeckung des Zungenkusses und der Liebe as Quelle vielen
Leids, sondern noch etwas Drittes: die Selbstbefriedigung. Es
geschah fast zuféllig, als sie an einem Nachmittag, als sie allein
zu Hause war, auf ihrem Bett lag und an ihrem Korper
herumspielte. Sie hatte das schon als Kind sehr gemocht - bisihr
Vater sie eines Tages dabel Uberrascht und ihr kommentarlos
eine Tracht Prigel verabreicht hatte. Sie hatte die Schlége nie
vergessen und daraus gelernt, dald sie sich nie in Anwesenheit
anderer berthren durfte; da sie zu Hause kein eigenes Zimmer
hatte, unterliefd sie es ganz und vergal? das angenehme Gefuhl.

Bis zu jenem Nachmittag, fast sechs Monate nach dem
bewuldten Kul3. Die Mutter war beim Einkaufen, der Vater mit
einem Freund unterwegs, und im Fernsehen lief kein
interessantes Programm. Maria, die auf ihrem Bett lag, begann
ihren Korper nach unerwiinschten Harchen abzusuchen, die sie
mit der Pinzette auszupfen wollte. Zu ihrer Uberraschung
bemerkte sie einen kleinen Knubbel oberhalb ihrer Vagina; sie
begann mit ihm zu spidlen und konnte nicht mehr aufhéren; es
wurde immer koéstlicher, immer intensiver, und ihr ganzer
Korper - vor alem der Teil, den sie berthrte - wurde steif.
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Allmahlich gelangte sie in eine Art paradiesischen Zustand, das
Gefuihl wurde immer intensiver, sie horte nichts mehr, ales
verschwamm vor ihren Augen zu einem goldenen Dunst, bis sie
vor Lust aufstéhnte und ihren ersten Orgasmus hatte.

Es war so, ds wére sie in den siebten Himmel aufgestiegen
und wirde nun wieder langsam mit einem Fallschirm zur Erde
herunterschweben. Thr Korper war schweil3nal3, aber sie fuhlte
sich ganz eflllt, voller Energie. Das aso war Sex! Wie
wunderbar! Nicht wie in den erotischen Fotoromanen, in denen
alle von Lust redeten, dazu aber ein schmerzverzerrtes Gesicht
machten. Sie brauchte keinen Mann, der ihre Seele mif3achtete
und nur ihren Korper liebte. Sie konnte ales selbst machen! Sie
befriedigte sich erneut, und diesmal stellte sie sich vor, dal3 ein
Fernsehstar sie bertihrte. Und wieder gelangte sie in den siebten
Himme und schwebte mit dem Falschirm herunter, noch
erfillter, noch lebendiger. Sie wollte gerade ein drittes Mal
beginnen, as ihre Mutter heimkam.

Maria sprach mit ihren Freundinnen Uber ihre Entdeckung,
sagte aber nicht, dald sie diese erst vor ein paar Stunden gemacht
hatte. Aul3er zweien wuldten alle Bescheid, aber keine hatte
bislang gewagt, die Sache anzusprechen. Erstmals konnte sich
Maria as Vorkampferin ihrer Clique fuhlen;, sie erfand ein
>Bekenntnis-Spiel« und bat jede zu erzéhlen, wie sie sich am
liebsten selbst befriedigte. So erfuhr sie von verschiedenen
Techniken, wie der, es mitten im Sommer unter der Decke zu
tun (well Schwitzen angeblich half), eine Génsefeder zu
benutzen, um die bewul3te Stelle zu bertihren (wie die Stelle
hief3, wufdte sie nicht), einen Jungen das machen zu lassen (was
Maria Uberflissig vorkam) oder die Dusche des Bidets zu
benutzen.

Jedenfalls gab Maria, nachdem sie die Selbstbefriedigung
entdeckt und einige der von ihren Freundinnen empfohlenen
Techniken angewandt hatte, endgultig den Plan auf, Nonne zu
werden. Es verschaffte ihr viel Lust. Auch wenn es von der
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Kirche als grofe Sinde angeprangert wurde. Unter ihren
Freundinnen kursierten die wildesten Geschichten: dal3 man
vom Masturbieren Uberall am Korper Pickel bekam oder
wahnsinnig oder sogar schwanger werden konnte. Maria nahm
die Risken gern in Kauf und befriedigte sich wdchentlich
mindestens einmal, meistens mittwochs, wenn ihr Vater mit
seinen Freunden zum Kartenspielen wegging.

Gleichzeitig wurde sie in ihrer Beziehung zu Mannern immer
unsicherer - und der Wunsch, wegzugehen, wurde immer
grofRer. Sie verliebte sich en drittes und ein viertes Mal, konnte
inzwischen kussen, berthrte sich oder lief3 sich beriihren, wenn
sie mit ihren Liebsten dlein war - aber immer lief etwas falsch,
und die Beziehung endete immer genau dann, wenn Maria das
sichere Gefuihl hatte, den Richtigen gefunden zu haben mit dem
se den Rest ihres Lebens verbringen wollte. Mé&nner bedeuten
nur Schmerz, Frustration und Kummer, dachte sie.

An einem Nachmittag, as sie im Park war und eine Mutter
mit ihrem zweijahrigen Sohn spielen sah, merkte sie, dal3 sie auf
den Traum von Ehemann, Kindern und einem Haus mit
Meerblick doch nicht ganz verzichten wollte; nur verlieben
wollte sie sich nicht mehr, denn die Leidenschaft machte ales
kaputt!

So vergingen Marias Jugendjahre. Sie wurde immer hibscher,
und wegen ihrer geheimnisvollen traurigen Aura hatte sie viele
Verehrer. Sie verabredete sich auch mit dem einen oder anderen,
traumte und litt - obwohl sie sich doch geschworen hatte, sich
nie wieder zu verlieben. Bei einer dieser Verabredungen verlor
sie ihre Jungfréulichkeit auf der Rickbank eines Wagens; sie
und ihr Freund berthrten sich heftiger als sonst, der Junge fing
Feuer, und da sie es satt hatte, die letzte Jungfrau in ihrer Clique
zu san, liedsezu, dal3 er in sie eindrang. Doch statt sie wie das
Masturbieren in den siebten Himmel zu heben, tat ihr dieses
erste Ma nur weh und hinterlield einen Blutfleck auf ihrem
Kleid, der nur schwer wieder herausging. Sie fuhlte sich auch
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nicht verzaubert wie beim ersten Kuf3 - keine fliegenden Reiher,
kein Sonnenuntergang, keine Musik... aber daran wollte sie
nicht mehr denken.

Sie hatte mit dem Jungen noch ein paarmal Sex und setzte ihn
unter Druck mit der Drohung, ihrem Vater zu erzéhlen, dal3 er
sie vergewaltigt habe, und der wéare imstande, ihn umzubringen.
Sie machte ihn zu einem Werkzeug, um Erfahrungen zu
sammeln, wobel sie auf alle mdglichen Arten und Weisen zu
ergriinden suchte, worin die Lust beim Sex mit einem Partner
liegen konnte.

Sie kam nicht dahinter; Masturbieren war viel weniger
anstrengend, und sie hatte mehr davon - auch wenn das
Fernsehen, die Illustrierten, Ratgeber und Freundinnen im Chor
verkindeten, dal3 ein Mann wichtig sei. Maria begann zu
glauben, da} sie ein sexuelles Problem héite, das sie mit
niemandem besprechen konnte. Daher stiirzte sie sich aufs
Lernen und vergald lange Zeit diese wunderbare, mérderische
Sache, die Liebe hief3.

Aus dem Tagebuchder inzwischensiebzehnjdhrigen Maria:

Ich mdchte herausfinden, was das ist: die Liebe. Ich weil3, dal3
ich lebendig gewesen bin, als ich geliebt habe, und ich weil3
auch, dal3 nichts an meinem heutigen Leben, so interessant es
auf den ersten Blick aussehen mag, mich wirklich begeistert.

Aber die Liebe ist etwas Schreckliches: Ich sehe meine
Freundinnen leiden, und das soll mir nicht auch passieren.
Dieselben, die mich friher wegen meiner Naivitat ausgelacht
haben, fragen mich jetzt, wie ich es fertigbringe, die Manner im
Griff zu haben. Ich lachle und schweige, weil ich wei3, dal3 die
Arznel schlimmer ist als der Schmerz Ich verliebe mich einfach
nicht. Mit jedem Tag, der vergeht, sehe ich deutlicher, wie
schwach, wankelmtig, unsicher die Manner sind und fir einige
Uberraschungen gut... Einige der Vater meiner Freundinnen
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haben mir schon Angebote gemacht, ich habe abgelehnt. Friher
war ich schockiert, jetzt glaube ich, da® die Manner eben so
sind.

Ich will begreifen, was Liebe ist, aber bislang leide ich nur.
Digenigen, die meine Seele berthren, kdnnen meinen Korper
nicht erwecken. Und die, denen ich mich hingebe, kbnnen meine
Seele nicht berdhren.

Mit neunzehn schlofd Maria die Sekundarschule ab und nahm
eine Stelle in einem Stoffladen an. Der Chef verliebte sichin sie
- aber Maria wudte nun, wie man énen Mann benutzte, ohne
von ihm benutzt zu werden. Er durfte sie nie auch nur anfassen,
obwohl sie ihn, ihrer Anziehungskraft voll bewufd, immer
wieder provozierte.

Die Macht der Schonheit! Und wie mochte die Welt fir die
haldichen Frauen aussehen? Maria hatte etliche Freundinnen,
die bel Partys unbeachtet blieben und zu denen keiner »Hallo,
wie geht'sl« sagte. Erstaunlicherweise mal3en diese Madchen
dem wenigen an Liebe, das sie bekamen, viel mehr Wert bei,
litten schweigend, wenn sie abgewiesen wurden, und setzten auf
etwas anderes, as sich nur fir jemanden schonzumachen. Sie
waren unabhangiger, nahmen sich mehr Zeit fir sich selbst,
obwohl ihnen das Leben nach Marias Ansicht doch bestimmt
unertraglich vorkommen mufite.

Sie selbst hingegen wuldte, wie anziehend sie war. Allerdings
vergall sie die Warnung ihrer Mutter nicht: »Die Schonheit halt
nicht ewig an, Tochterchen.«

lhren Chef hielt sie auf Distanz, flirtete aber auch mit ihm,
was ihr eine beachtliche Gehaltserhdhung einbrachte. Wie lange
sie ihn noch hoffen lassen konnte, sie eines Tages doch noch ins
Bett zu kriegen, wufléte sie nicht, aber einstweilen verdiente sie
gut. Dazu kam noch ein Uberstundenzuschlag, weil der Mann
sie einfach soviel wie moglich um sich haben wollte, vielleicht
aus Angst, de konnte in ihrer Freizeit der grof3en Liebe

-15-



begegnen. So arbeitete sie vierundzwanzig Monate
hintereinander, konnte ihren Eltern monatlich etwas Geld
abgeben und noch etwas auf die hohe Kante legen. Endlich war
es soweit! Sie hatte genug Geld beisammen, um eine Woche in
der Stadt ihrer Traume Urlaub zu machen, am Ort der Kinstler,
dem berihmtesten Postkartenmotiv ihres Landes. in Rio de
Jareiro!

Ihr Chef erbot sich, sie zu begleiten und ale Kosten zu
Ubernehmen, aber Maria flunkerte, ihre Mutter lasse sie nur
unter der Bedingung an einen der gefdhrlichsten Orte der Welt
reisen, dald sie im Haus eines Vetters Ubernachte, der Jiu-Jitsu
praktiziere.

»Aulderdem, Senhor«, fuhr sie fort, »konnen Sie den Laden
doch nicht einfach allein lassen, ohne eine vertrauenswirdige
Person, die auf ihn aufpal3t.«

»Sag nicht Senhor zu mir«, sagte er, und Maria las in seinen
Augen das Feuer der Leidenschaft - und das kannte sie nur zu
gut. Sie war Uberrascht, weil sie bisher geglaubt hatte, der Mann
sel nur an Sex interessiert; sein Blick aber verhiefd genau das
Gegenteil: »lch kann dir ein schones Zuhause bieten, Kinder,
und deine Eltern werde ich auch unterstiitzen.« Und mit Blick
auf die Ungewisse Zukunft, beschlol3 Maria, das Feuer am
Brennen zu halten.

Sie sagte, sie wirde den Laden vermissen und die netten
Menschen, mit denen sie so gern zusammen sei (Sie nannte extra
niemand Bestimmten, liefd offen, ob sich das mit den »netten
Menschen« auf ihn bezog). Im Ubrigen werde sie schon auf ihre
Handtasche achten und aufpassen, daf3 ihr nichts Boses
geschehe. In Wahrheit jedoch wollte sie sich von nichts und
niemandem ihre erste Woche in vdlliger Freiheit kaputtmachen
lassen. Sie wirde alles ausprobieren, im Meer baden,
Wildfremde ansprechen, Schaufensterbummel machen und sich
bereit halten fir den Marchenprinzen, der endlich kommen und
sie erl6sen sollte.

-16-



»Eine  Woche geht schnell vorbei«, sagte sie mit
verfihrerischem Léacheln und hoffte im stillen, dal3 sie sich irrte.
»Die geht schnell vorbei, und dann kehre ich zu meiner Arbeit
zuriick.«

Der Chef war untrostlich, zierte sich ein bif3chen, willigte aber
schligldich ein, denn e hatte vor, be ihrer Rickkehr um ihre
Hand anzuhalten; er wollte nur nicht zu dreist sein und alles
kaputtmachen.

Maria reiste achtundvierzig Stunden mit dem Bus, nahm sich
ein Zimmer in einer funftklassigen Pension in Copacabana, und
noch bevor sie ihren Koffer richtig ausgepackt hatte, zog sie
ihren neuen Bikini an und ging an den Strand. Die paar Wolken
am Himmel konnten sie nicht abschrecken. Sie blickte aufs
Meer und flrchtete sich und fihite sich unsicher. Angstlich
blickte sie auf die Wellen. Schliefdlich ging sie doch ins Wasser.

Niemand am Strand bemerkte dieses M&dchen, das zum
ersten Ma das Meer sah, das Reich der Liebess und
Meeresgéttin Jemanja, den Atlantik mit seinen Stromungen und
seiner Gischt, der auf der anderen Seite an Afrika mit seinen
Lowen grenzte. Als sie aus dem Wasser stieg, wurde Sie zuerst
von einer Sandwichverkauferin angesprochen, dann von einem
schénen Schwarzen, der sie fragte, ob sie abends frei sei, um mit
ihm auszugehen, und schliefdich von einem Mann, der kein
einziges Wort Portugiesisch sprach und sie mit Gesten einlud,
ein Kokoswasser mit ihm zu trinken.

Maria kaufte ein Sandwich, weil es ihr penlich war, nein zu
sagen, doch auf die beiden fremden Manner ging sie nicht ein.
Plotzlich wurde sie traurig: endlich konnte sie tun, was sie
wollte, und trotzdem benahm sie sich absolut unméglich.
Warum? Sie setzte sich und wartete, dal3 die Sonne hinter den
Wolken hervorkam.

Der Mann, der kein Portugiesisch sprach, erschien mit einer
Kokosnul3 an ihrer Seite. Froh darliber, dal3 sie nicht mit ihm
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reden mufdte, trank sie das Kokoswasser, lachelte, und er
lachelte zurlick. Eine Zeitlang sal3en sie wortlos da, |achelten
hintber und herlber - bis der Mann ein rot eingebundenes
Miniworterbuch aus der Tasche zog und mit auslandischem
Akzent »bonita« - »hlibsch« - sagte. Sie |achelte wieder und war
durchaus bereit, ihren Marchenprinzen zu treffen, aber er sollte
zumindest ihre Sprache sprechen und etwas jinger sein.

Der Mann lie3 nicht locker, blétterte weter in dem
Worterblichlein herum und stammelte dann:

»Heute abend essen?«
Und dann: »Schweiz.«

Und sagte dann jene Worte, die - in welcher Sprache auch
immer - wie die Glocken des Paradieses klingen:

»Job! Dollar!«

Maria kannte kein Restaurant >Schweiz<. Aber sollten die
Dinge wirklich so einfach sein und die Traume so schnell in
Erfillung gehen? Besser mifdtrauisch sein: Vielen Dank fir die
Einladung, ich bin schon vergeben, und sie war auch nicht daran
interessiert, Dollars zu kaufen.

Der Mann, der kein einziges Wort ihrer Antwort verstand,
verzweifelte allmahlich; er gab das Hinundhergeléchle auf, lief3
sie stehen und kam kurz darauf mit einem Dolmetscher zurick.
Durch ihn erkléarte er, dal3 er aus der Schweiz komme (kein
Restaurant, das Land war gemeint) und gern mit ihr zu Abend
essen wirde, da e ihr enen Job anzubieten habe. Der
Dolmetscher, der sich as Berater des Audanders und
Sicherheitsmann des Hotels vorstellte, in dem der Mann
abgestiegen war, flusterte ihr zu:

»Wenn ich du wére, wirde ich einwilligen. Dieser Mann ist
ein wichtiger Kinstleragent und nach Rio gekommen, um neue
Taente zu entdecken, die in Europa fir ihn arbeiten sollen.
Wenn du willst, kann ich dir andere Frauen vorstellen, die friher
far ihn gearbeitet haben: Inzwischen sind sie reich und
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verheiratet und haben Kinder, und Dinge wie Arbeitslosigkeit
und Angst vor Strallervdubern sind fir sie Fremdworter
geworden.«

Zum Schlul versuchte er sie noch mit seiner Bildung zu
beeindrucken: »Ubrigens werden in der Schweiz Uhren und
ausgezei chnete Schokolade hergestelt.«

Marias einzige kunstlerische Erfahrung hatte bislang darin
bestanden, in einem Passionsstiick, das die Stadtverwaltung
alljahrlich in der Karwoche organisierte, die sstumme Rolle einer
Wasserverkéuferin zu spielen. Sie war Ubernachtigt von der
langen Busreise, aber das Meer hatte sie erregt, und sie war
hungrig und flhlte sich verloren, well sie weit und breit
niemanden kannte. Sie hatte solche Situationen schon vorher
erlebt, in denen ein Mann etwas verspricht und danach nicht halt
- und wuldte deshalb, dal? die Geschichte mit der Kinstlerin nur
wieder ein Trick war, sie fur etwas zu interessieren, das sie
abzulehnen vorgab.

Sie splrte, dal3 die Heilige Jungfrau ihr diese Chance gegeben
hatte und sie jede Sekunde dieser Urlaubswoche auskosten
muldte. Ein gutes Restaurant kennenzulernen bedeutete, dal3 sie
spater zu Hause etwas Interessantes zu erzéhlen hatte. Deshalb
nahm sie sein Angebot an, unter der Bedingung, dal3 der
Dolmetscher sie begleitete. Sie hatte es satt, in einem fort zu
l&cheln und so zu tun, als verstehe sie auch nur ein Wort dessen,
was der Audander sagte. &zt hatte sie nur ein Problem, en
ganz entscheidendes: Sie hatte nichts Richtiges anzuziehen. Eine
Frau gibt so etwas nicht zu (eher noch nimmt sie hin, dal3 ihr
Mann sie betriigt), aber da sie diese Manner nicht kannte und sie
vermutlich nie wiedersehen wiirde, hatte sie nichts zu verlieren.

»lch bin gerade aus dem Nordosten angekommen, ich habe
nichts Anstandiges anzuziehen.«

Der Mann bat sie durch den Dolmetscher, sich keine Sorgen
zu machen, und lief3 sich die Adresse ihres Hotels geben. Am

-19-



spaten Nachmittag erhielt sie ein Kleid, wie sie in ihrem ganzen
Leben noch keines gesehen hatte, dazu ein Paar Schuhe, die so
viel gekostet haben mufdten, wie sie im ganzen Jahr verdiente.

Sie splrte Hier begann der Weg, von dem sie in ihrer
Kindheit und Jugend im sertdo immer getréumt hatte. Da gab es
nur Dlrre, junge Manner ohne Zukunft, das ehrliche aber arme
Stadtchen, in dem sie ein 6des, uninteressantes Leben gefihrt
hatte. Jetzt wirde sie bald schon die Prinzessin des Universums
sein! Ein Mann hatte ihr einen Job und Dollars versprochen und
ihr ein siindhaft teures Paar Schuhe und ein méarchenhaftes Kleid
geschenkt! Es fehlte noch das entsprechende Makeup, aber die
Rezeptionistin ihres Hotels half ihr aus, sagte ihr allerdings
auch, dal3 nicht ale Audlénder gut seien, so wie auch nicht alle
Bewohner Rios Stral3enrduber seien.

Maria schlug die Warnung in den Wind, zog das im wahrsten
Sinne himmlische Kleid an, verbrachte Stunden vor dem
Spiegel. Sie bedauerte, dald sie ihren Fotoapparat zu Hause
gelassen hatte und diesen Augenblick nicht festhalten konnte.
Beinahe wére sie zu spét zu ihrer Verabredung gekommen. Sie
rannte hinaus wie Aschenputtel und hastete zu dem Hotdl, in
dem der Schweizer abgestiegen war.

Zu ihrer Uberraschung sagte der Dolmetscher gleich, daid er
se nicht begleiten wirde.

»Mach dir wegen der Sprache keine Sorgen - das wichtigste
ist, dald er sich an deiner Seite wohl flhlt.«

»Aber wie denn, wenn er nicht versteht, was ich sage«

»Genau deshalb. Du brauchst dich nicht zu unterhalten, es ist
eine Frage von Energien.«

Maria wufdte nicht, was sie sich unter »Energien« vorstellen
sollte; bel ihr zu Hause versténdigten sich die Menschen immer
noch mit Worten. Und dawollte dieser Mailsonihr weismachen,
in Rio de Janeiro und im Rest der Welt sei alles anders?

»Du brauchst es nicht zu verstehen, sieh nur zu, dald er sich

-20-



wohl fuhlt. Der Mann ist Witwer, kinderlos und Besitzer eines
Nachtclubs. Er sucht Brasilianerinnen, die im Ausland auftreten
wollen. Ich habe ihm gesagt, dal3 du nicht der Typ dafir seist,
aber & hat nicht lockergelassen und gesagt, er habe sich in dich
verliebt, als er dich aus dem Wasser kommen sah. Er hat auch
deinen Bikini hibsch gefunden.« Er machte eine Pause.
»Ehrlich, wenn du hier einen Freund finden willst, muf3 du dir
ein anderes Bikinimodell besorgen; auf3er diesem Schweizer
gefalt er bestimmt niemandem.«

Maria tat so, as habe sie das nicht gehért. Mailson fuhr fort:
»lch glaube, er sucht nicht nur ein Abenteuer mit dir; er findet,
dal3 du das Talent hast, eine Hauptattraktion in seinem
Nachtclub zu werden. Natirlich hat er dich weder singen héren
noch tanzen sehen, aber so was kann man lernen, wahrend die
Schonheit - die hat man entweder, oder man hat sie nicht. Diese
Europaer glauben wirklich, alle Brasilianerinnen seien sinnlich
und konnten Samba tanzen. Wenn er es ernst meint, rate ich dir,
bevor du das Land verl&fdt, um einen unterzeichneten Vertrag zu
bitten - mit vom Schweizer Konsulat beglaubigter Unterschrift.
Morgen froh bin ich am Strand vor dem Hotel, komm zu mir,
falls du noch Fragen hast.«

Der Schweizer nahm lachelnd ihren Arm und zeigte auf das
wartende Taxi.

»Wenn er andere Absichten hat und du auch - der Tarif fur
eine Nacht ist dreihundert Dollar. Mach es nicht fir weniger.«

Noch bevor sie antworten konnte, waren sie auf cem Weg
zum Restaurant. Der Mann suchte mihsam nach Worten.

»Arbeiten? Job? Dollar? Brasilianischer Star?« Maria gingen
Mailsons Worte nicht aus dem Sinn: dreihundert Dollar fir eine
Nacht! Was fir eén Reichtum! Sie brauchte nicht aus Liebe zu
leiden, konnte den Mann bezirzen, wie sie es mit dem Besitzer
des Stoffladens gemacht hatte, heiraten, Kinder bekommen und
ihren Eltern ein bequemes Leben bieten. Was hatte sie zu
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verlieren? Er war alt, vidleicht wirde er schon bald sterben, und
sie wirde endlich reich saein. Es sah so aus, as waren in der
Schweiz dle reich, aber als gebe es dort zu wenig Frauen.

Waéhrend des Essens redeten sie nur wenig - hier ein Lacheln,
da ein Lacheln, und Maria begriff alméhlich, was Mailson mit
»Energien« gemeint hatte. Der Mann zeigte ihr ein Album mit
Fotos, deren Bildunterschriften in einer fir sie unversténdlichen
Sprache geschrieben waren. Das Album enthielt unzéhlige Fotos
von Frauen in Bikini (ale viel gewagter als der, den sie am
Nachmittag getragen hatte), Zeitungsausschnitte und bunte
Prospekte, Uberschrieben mit dem einzigen Wort, das sie
verstand, das aber falsch geschrieben war: »Brazil« (mit »z«
statt mit »s«). Sietrank viel, trank sich Mut an, fir den Fall, dal3
der Schweizer ihr tatséchlich ein Angebot machte (dreihundert
Dollar waren schliefdlich nicht zu verachten, und ein bif3chen
Alkohol machte die Dinge sehr viel einfacher, vor allem, wenn
niemand aus ihrer Stadt in der Nahe war). Aber der Mann
benahm sich wie ein Gentleman, er zog sogar den Stuhl fir sie
zurtick und schob ihn wieder nach vorn, wahrend sie sich setzte,
und erhob sich, als sie schliefdlich erschopft aufstand und sich
verabschiedete. Sie schlug ein Treffen am Strand fir den
néchsten Tag vor - auf die Uhr zeigen, mit den Handen eine
Wellenbewegung machen und ganz langsam »morgen« sagen -,
und er schaute ebenfalls auf seine Uhr (wahrscheinlich ein
Schweizer Fabrikat) und war einverstanden.

Maria schlief schlecht. Tréaumte, dald alles ein Traum war.
Wachte auf und stellte fest, dal? es keiner war: Auf dem Stuhl in
dem einfachen Zimmer lag ein wunderschones Kleid, und
darunter stand ein wunderschdnes Paar Schuhe, und da war auch
noch die Verabredung am Strand.

Aus Marias Tagebuch an dem Tag, an dem sie den Schweizer
kennenlernte:

Alles sagt mir, dal3 ich kurz davor stehe, eine falsche
Entscheidung zu treffen, aber wer handelt, macht zwangslaufig
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auch Fehler. Was will die Welt von mir? Dal3 ich keine Risiken
eingehe? Dald ich wieder dahin zurtckkehre, wo ich herkomme,
und nie den Mut aufbringe, ja zum Leben zu sagen?

Ich habe schon einmal eine falsche Entscheidung getroffen,
als ich elf Jahre alt war und ein Junge mich bat, ihm meinen
Bleistift zu leilhen; seither habe ich begriffen, dal3 sich
manchmal keine zweite Gelegenheit ergibt und man besser die
Geschenke annimmt, die die Welt einem vor die FilRe legt.
Natirlich ist es riskant, aber ist es riskanter, als mit dem
Uberlandbus zu fahren?

Wenn ich jemandem treu sein muf3, dann in erster Linie mir
selbst. Ich muf3 erst einmal die mittelmafdigen Lieben satt haben,
die mir bislang Uber den Weg gelaufen sind, um mich dann auf
die Suche nach der wahren Liebe zu begeben. Vi
Lebenserfahrung habe ich nicht, aber eines weil3 ich: daf? man
nichts besitzen kann, alles ist lllusion - sowohl materielle wie
spirituelle Guter. Wer schon einmal etwas verloren hat, von dem
er glaubte, er wirde es nie verlieren (etwas, das mir so haufig
passiert ist), weild am Ende, dafd ihm nichts gehort.

Und wenn ich nichts besitze, muf3 ich auch meine Zeit nicht
damit vergeuden, mich um Dinge zu sorgen, die mir nicht
gehoren; es ist besser, ich lebe jeden Tag, als ware es der erste
(oder der letzte) Tag meines Lebens.

Am néchsten Tag teilte sie dem Schweizer durch Mailson mit,
der sich nun als ihr empresario bezeichnete, se nehme sein
Angebot unter der Voraussetzung an, dal3 sie einen vom
Schweizer Konsulat beglaubigten Vertrag erhate. Der
Schweizer, der solche Forderungen gewohnt zu sein schien,
sagte, dies sl ganz in seinem Sinne, da man, um in seinem Land
zu arbeiten, den Nachwels erbringen musse, dal3 niemand sonst
im Land diese Arbeit tun konnte - und dieser Nachwels sei
unschwer zu erbringen, da Schweizerinnen keine besonders
begabten Sambatanzerinnen seien. Sie gingen gemeinsam ins
Stadtzentrum, der empresario  verlangte bei  der
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Vertragsunterzeichnung einen Vorschufd von funfhundert Dollar
in bar fir Maria, von denen er drei3ig Prozent einbehielt.

»Das ist ein Wochengehat als Vorschul. Eine Woche,
verstehst du? Den Rest erhédltst du ohne Abzug, ich bekomme
nur bel der ersten Zahlung etwas.«

Bis zu jenem Augenblick war die Reise, der Gedanke, weit
wegzufahren, nur ein Traum gewesen - und Traume sind sehr
bequem, sofern wir nicht gezwungen sind, sie in die Tat
umzusetzen. So gehen wir keine Risken ein, vermeiden
Frustrationen, schwierige Momente, und wenn wir at sind,
konnen wir immer den anderen die Schuld in die Schuhe
schieben - vorzugsweise unseren Eltern, unseren Ehemannern
oder unseren Kindern - dafur, dald wir unsere Traume nicht wahr
gemacht haben.

Und nun war plétzlich die Chance da, auf die sie ® sehr
gewartet hatte, von der sie aber gewollt hétte, dal? sie nie kam!
Wie sollte sie sich den Herausforderungen und Gefahren eines
Lebens stellen, das sie nicht kannte? Wie all das aufgeben,
woran sie gewohnt war? Warum hatte die Heilige Jungfrau sie
vor eine derart schwierige Entscheidung gestellt?

Maria trostete sich mit dem Gedanken, dal} sie es sich
jederzeit anders Uberlegen konnte, dal3 ales nur ein
unverbindlicher Spal3 war - noch etwas, was sie spéater zu Hause
erzdhlen konnte. Nun war sie mehr als tausend Kilometer von
ihrer Heimat entfernt, hatte dreihundertfinfzig Dollar in der
Tasche, und wenn sie morgen beschlief3en sollte, ihre Koffer zu
packen und zu fliehen, wirde keiner sie jemals wiederfinden.

Den Nachmittag nach dem Besuch im Konsulat verbrachte
Maria allein am Strand, wo sie am Meer entlang spazierenging,
den Kindern beim Spielen zusah und die Volleyballspieler, die
Bettler, die Trinker und die Verkdufer von typisch
brasilianischem Kunsthandwerk (made in China) beobachtete,
Jogger und Fitnef3freaks, die sich durch Gymnastik jung halten
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wollten, auslandische Touristen, Mitter mit Kinderwagen und
Rentner, die ganz hinten am Strand Karten spielten. Sie war
nach Rio de Janeiro gekommen, hatte in einem erstklassigen
Restaurant gegessen, einen Audlander kennengelernt, war in
einem Konsulat gewesen, verfligte Uber einen empresario und
hatte obendrein ein neues Kleid und ein neues Paar Schuhe
geschenkt bekommen, die sich zu Hause niemand, wirklich
niemand kaufen konnte.

und jetzt?

Sie schaute aufs Meer, in die Richtung, in der sie aufgrund
ihrer Geographiekenntnisse Afrika vermutete, Afrika mit seinen
Lowen und seinen Urwadern voller Gorillas. Wenn sie sich
jedoch nicht immer geradeaus nach Osten, sondern auch ein
wenig in Richtung Norden bewegte, wirde sie in einem
mérchenhaften Reich namens Europa landen, wo es einen
Eiffelturm, EuroDisney und den Schiefen Turm von Pisa gab.
Was hatte sie zu verlieren? Sie hatte wie jede Brasilianerin
Samba tanzen gelernt, noch bevor sie Mama sagen konnte; es
gand ihr frei, zurickzukommen, wenn es ihr nicht gefiel. Sie
hatte inzwischen gelernt, dal3 man Gelegenheiten beim Schopfe
packen muf3te.

Sie hatte einen grofen Teil ihres Lebens damit verbracht,
>neinc zu Dingen zu sagen, zu denen sie gern »jac gesagt hétte,
war entschlossen gewesen, nur Situationen zu durchleben, in
denen sie die Kontrolle hatte - wie bei Abenteuern mit Mannern,
zum Beispiel. Jetzt stand sie vor dem Unbekannten, das so
unbekannt war, wie dieses Meer einst fur die Seefahrer gewesen
war, die es Uberquet haten - das hate sSe im
Geschichtsunterricht gelernt. Sie konnte immer noch nein sagen,
aber wirde sie es dann nicht fir den Rest ihres Lebens bereuen,
so wie damas mit ihrer alerersten Liebe, ihrem
Schulkameraden, der fir immer verschwand? Warum sollte sie
diesmal nicht ein Ja wagen?

Aus einem sehr einfachen Grund: Sie war ein Madchen aus
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der Provinz, ohne jegliche Lebenserfahrung. Sie hatte zwar eine
gute Schule besucht, kannte sich mit Telenovelas bestens aus
und wuldte, dald sie schon war. Doch das alein genigte nicht,
um sich in der Welt zu behaupten.

Sie sah eine Gruppe von Leuten, die lachend auf die Wellen
guckten und nicht wagten, ins Wasser zu gehen. Vor zwel Tagen
war es ihr ganz gleich ergangen, aber jetzt hatte sie keine Angst
mehr, ging ins Wasser, wann immer sie dazu Lust hatte, as
wére sie hier geboren. Wirde es ihr in Europa nicht genauso
gehen?

Sie betete still fur sich, bat die Jungfrau Mariawieder um Rat,
und bald schon fuhlte sie sich eins mit ihrem Entschluf3, den
Weg waeterzugehen, denn sie wuldte sich beschitzt.
Zuruckkommen konnte sie immer noch, doch die Chance, weit
wegzugehen, kam vidleicht nicht wieder. Es lohnte sich, das
Riskko einzugehen. Es sei denn, der Traum wirde in einer
achtundvierzigstiindigen Fahrt mit einem Bus ohne Aircondition
dahinschmelzen. Es sei denn, der Schweizer Uberlegte es sich
anders.

Sie war so aufgeregt, dal3 sie, as er de erneut zum
Abendessen einlud, versuchte, sinnlich zu sein, und seine Hand
nahm, doch der Mann zog seine sofort zuriick, und Maria begriff
- mit ener gewissen Furcht und mit ener gewissen
Erleichterung -, dal3 er es wirklich ernst meinte.

»Samba Star«, sagte der Mann. »Samba-Star schon
brasilianisch! Reise nachste Wochel «

Alles war wunderbar, aber an »Reise nachste Woche« war
absolut nicht zu denken. Maria erklarte, dal3 sie keine
Entscheidung féllen konne, ohne ihre Eltern zu fragen. Der
Schweizer zeigte witend auf eine Kopie des unterzeichneten
Vertrags, und zum ersten Ma wurde ihr mulmig.

»Vertrag!« sagte er.
Obwohl sie entschlossen war zu reisen, wollte sie sich noch
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einma mit Mailson beraten, schliefdlich wurde er ja dafir
bezahlt, dal3 er sie beriet.

Mailson schien allerdings jetzt mehr damit beschéftigt, eine
deutsche Touristin  zu verfihren, die gerade im Hote
angekommen war und in der Uberzeugung »oben ohne« am
Strand sal3, dald Brasilien das freizligigste Land der Welt sei
(ohne zu bemerken, dal3 sie die einzige Person mit nackten
Bristen war und dal3 ale penlich berthrt hertiberguckten).
Maria konnte seine Aufmerksamkeit nur schwer auf sich lenken.

»Und wenn ich es mir nun anders Uberlege« fragte sie. »Ich
weild nicht, was im Vertrag steht, aber vielleicht 183t er dich
festnehmen.«

»Er wird mich niemals finden! «

»Auch wahr. Also mach dir keine Sorgen.« Der Schwelzer
jedoch, der bereits funfhundert Dollar, ein Paar Schuhe, ein
Kleid, zwel Abendessen und die Notarskosten im Konsulat
investiert hatte, war allmahlich beunruhigt. Daher beschlof? er,
da Maria darauf bestand, mit ihrer Familie zu sprechen, zwel
Flugtickets zu kaufen und sie zu ihrem Geburtsort zu begleiten.
Mit Lacheln hier und Lacheln da begann sie almahlich zu
begreifen, dal’ mit Verflihrung, Gefihlen und Vertrégen nicht zu
spal3en war.

Alle im Stadtchen waren Uberrascht und stolz, as die schone
Maria in Begleitung eines Audanders ankam, der sie in Europa
Zu einem grol3en Star machen wollte. Alle Nachbarn wulden es
bereits, und die Freundinnen aus der Schule fragten: »Aber wie
ist das passiert?«

Um das Bildnis der Jungfrau herum waren ein paar Worte
eingraviert: »O Maria, ohne Siinde empfangen, bitte fir uns, die
wir uns an dich wenden. Amen.«

»Sag diesen Satz unbedingt mindestens einmal am Tag.
und...«

Er zOgerte, aber jetzt konnte er nicht mehr zurtck.
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»...wenn du eines Tages zurlickkehrst, sollst du wissen, dal3
ich auf dich warten werde. Ich habe die Gelegenheit verstreichen
lassen, dir etwas ganz Einfaches zu sagen: Ich liebe dich.
Vidleicht ist es zu spét, aber wissen solltest dues trotzdem...«

»Eine Gelegenheit verstreichen lassen« - de hatte sehr frih
gelernt, was das hief3. »Ich liebe dich« hingegen war ein Satz,
den sie in ihrem zweiundzwanzigjahrigen Leben haufig gehort
hatte, aber er klang hohl in ihren Ohren well niemals etwas
Ernstes, Tiefes daraus geworden war, keine dauerhafte
Beziehung. Maria dankte ihm fir seine Worte und merkte sie
sich gut (was wuldte sie schon, was das Leben ihr noch
vorbehielt, und es konnte nicht schaden, eine Notlésung in petto
zu haben). Sie gab ihm einen keuschen Kul? auf die Wange und
ging, ohne sich noch einmal umzusehen, davon.

Zurtick in Rio, beantragte und erhielt sie in nur einem Tag
ihren Pal3. Roger sagte etwas in senem wortarmen,
gestenreichen Portugiesisch, was Maria mit »friher hat das
langer gedauert« Ubersetzte. Dann wurden mit Mailsors Hilfe
die letzten Reisevorbereitungen getroffen (Kleider, Schuhe,
Makeup, ales, wovon eine Frau wie sie traumen konnte). Roger
lud sie am Vorabend ihrer Abreise in einen Nachtclub ein, sah
sie tanzen und war begeistert von seiner Wahl - er hatte wirklich
den grolRen Star fur den >Gilbert Club< vor sich, die schone
Dunkle mit den hellen Augen und rabenschwarzen Haaren. Die
Arbeitsbewilligung des Schweizer Konsulats wurde fertig, sie
packten die Koffer. Maria plante heimlich, diesen Mann in sich
verliebt zu machen - schliefdich war er weder alt noch hafdlich,
nocharm. Was wollte sie mehr?

Sie kam erschopft in Genf an, und noch auf dem Flughafen
zog sich ihr Herz angstvoll zusammen: Sie entdeckte, dal3 sie
von dem Mann an ihrer Seite vollkommen abhangig war - sie
kannte weder das Land noch die Sprache, und die Kélte machte
ihr auch zu schaffen. Rogers Verhalten éanderte sich von Stund
an. Seine Freundlichkeit war verflogen. Er hatte zwar nie
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versucht, sie zu kissen oder ihre Bruste zu berthren, aber sein
Blick war so distanziert wie moglich geworden. Er brachte siein
eine kleine Pension, stellte sie einer anderen Brasilianerin vor,
einer jungen, traurigen Frau, die Vivian hield und sie auf die
Arbeit vorbereiten sollte.

Vivian musterte sie nichtern von Kopf bis Ful3, ohne
Mitgefuhl for die junge Frau, die zum esten Mal im Ausland
war. Anstatt sie zu fragen, wie sie sich fuhlte, kam sie direkt zur
Sache.

»Mach dir keine lllusionen. Er fahrt immer nach Brasilien,
wenn eine seiner Tanzerinnen heiratet, was sehr haufig
vorkommt. Er weil3, was er will, und ich denke, du auch: Du bist
sicher auch auf der Suche nach einem dieser drei Dinge
hergekommen: Abenteuer, Geld oder Ehemann?«

Woher wufdte Vivian das? Suchten etwa alle dasselbe? Oder
konnte Vivian Gedanken lesen?

»Alle M&dchen hier wollen eines dieser drei Dinge«, fuhr
Vivian fort. »Fir Abenteuer ist es schlicht zu kat, und
aullerdem wirst du sie dir nicht leisten konnen. Was das Geld
betrifft, so wirst du allein schon ein Jahr arbeiten missen, um
dein Ruckflugticket zu bezahlen, Unterkunft und Essen werden
dir auchabgezogen.«

»Aber...«

»lch weil3, du willst sagen: Das war nicht so abgemacht.
Tatsachlich aber hast du nur vergessen zu fragen - wie dle.
Waérest du aufmerksamer gewesen, héttest du den Vertrag
gelesen, den du unterzeichnet hast, dann wifdest du, worauf du
dich eingelassen hast, denn die Schweizer Ilgen nicht, obwohl
sie geschickt zu schweigen verstehen.«

Der Boden unter Marias FiiRen tat sich auf.

»Und was den Ehemann betrifft, so ist jedes Madchen, das
heiratet, ein wirtschaftlicher Verlust fir Roger. Daher ist es uns
verboten, mit den Kunden zu reden. Wenn du etwas in der
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Richtung unternehmen willst, mufé du grof3e Risiken eingehen.
Dieser Club hier ist nicht wie die Clubs in der Rue de Berne.«

»Rue de Berne«

»Die Méanner kommen hier mit ihren Frauen her, und die
wenigen Touristen, die sich hierher verirren und die familiére
Atmosphére bemerken, gehen, um Frauen zu finden,
woandershin. Vor alen Dingen mufd du tanzen konnen; wenn
du auch singen kannst, steigt nicht nur dein Gehalt, sondern
auch der Neid der anderen. Daher rate ich dir, das mit dem
Singen est gar nicht zu versuchen. Vor alem telefonier
maoglichst nicht. Da wirst du mehr ausgeben, als du verdienst,
und das ist ohnehin nur wenig.«

»Aber er hat mir flnfhundert Dollar pro Woche versprochen.«
»Du wirst schon sehen.«

Aus Marias Tagebuch, in der zweten Woche ihres
Aufenthaltes in der Schweiz.

Ich bin in den Club gegangen, habe dort einen sogenannten
Tanzdirektor aus einem Land namens Marokko vorgefunden,
der meinte, mir jeden Schritt eines Tanzes beibringen zu missen,
von dem er glaubt, es sei Samba, obwohl er noch nie einen Fuld
auf brasilianischen Boden gesetzt hat. Ich hatte keine Zeit, mich
von der langen Flugreise zu erholen, es hief3 gleich 1acheln und
tanzen - gleich am ersten Abend.

Wir sind sechs Madchen, keine ist glicklich, und keine weil3,
was sie hier eigentlich soll. Die Kunden trinken und
applaudieren, werfen mir Kufthdnde zu und machen heimlich
anzlgliche Gesten, mehr nicht.

Gestern wurde der Lohn bezahlt, allerdings nur ein Zehntel
des vertraglich vereinbarten Betrages, der Rest wurde
einbehalten, um meine Unterkunft und mein Flugticket zu
bezahlen. Vivians Berechnungen zufolge wird das ein Jahr
dauern - anders gesagt, in dieser Zeit kann ich nirgendwo
anders hin.
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Aber lohnt es sich Uberhaupt wegzulaufen? Ich bin gerade
angekommen, ich kenne mich noch nicht aus. Es ist doch kein
Problem, sieben Abende pro Woche zu tanzen! Friher machte
ich das aus Vergnigen, jetzt mache ich es fir Geld und Ruhm;
den Beinen macht es nichts aus, das einzig Schwierige ist, das
Lacheln auf den Lippen zu halten.

Ich habe die Wahl, entweder ein Opfer der Welt zu sein oder
eine Abenteuerin auf der Suche nach ihrem Schatz. Es ist alles
nur eine Frage, wie ich mein Leben angehe.

Maria traf thre Wahl: Sie wollte eine Abenteuerin auf der
Suche nach ihrem Schatz sein - sie horte nicht auf ihre Geflihle,
weinte nicht mehr ins Kopfkissen, vergal? einfach, wer sie war;
sie fand heraus, dal3 sie gentigend Willenskraft hatte, um sich
vorzumachen, es hétte das Madchen aus der kleinen Stadt im
Landesinnern nie gegeben, und deshalb brauchte sie sich auch
nach niemandem zu sehnen. Gefiihle konnten warten. Zuerst
mufde sie Geld verdienen, Land und Leute kennenlernen, und
am Ende wirde sie erfolgreich in ihr Dorf zurtickkehren.

Ansonsten war alles so wie in Braslien, wie in ihrem
Heimatort: Die Frauen im Club sprachen untereinander
portugiesisch, beklagten sich tber die Manner, schimpften tber
die Arbeitszeiten, kamen zu spét in den Club, provozierten den
Chef und erzéhlten von ihren Marchenprinzen - die meist weit
weg waren oder verheiratet oder arm und sich von den Frauen
aushaken lieffen. Das Ambiente war nicht glamourés wie auf
Rogers Fatprospekten, sondern genau so, wie Vivian es
beschrieben hatte: familiar. Die Maéadchen durften keine
Einladungen annehmen, weil sie auf ihren Arbeitsausweisen als
»Sambatanzerinnen« registriert waren. Wenn sie sich dabel
erwischen lief3en, wie sie einen Zettel mit einer Telefonnummer
entgegennahmen, durften sie zwei Wochen lang nicht arbeiten.
Maria, die sich unter ihrem Job etwas Aufregenderes vorgestellt
hatte, wurde immer trauriger und lustloser.

In den ersten zwei Wochen verlief? sie kaum die Pension, in
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der sie untergebracht war, auf3er um zur Arbeit zu gehen, denn
se konnte sich nicht verstdndlich machen, da se kein
Franzdsisch sprach. Schliefdlich kam sie in ihrem kleinen Genfer
Zimmer ohne Fernseher, in dem sie sich zu Tode langwellte, zu
folgendem Schluf3: a) Sie wirde nie finden, was sie suchte,
solange sie nicht sagen konnte, was sie dachte. Dazu mul3te sie
die Sprache lernen. b) Da alle ihre Kolleginnen dasselbe
suchten, muf¥e sie anders sein. Wie sie das anstellen sollte,
wuldte sie alerdings noch nicht.

Aus Marias Tagebuch vier Wochen nach ihrer Ankunft in
Genf:

Ich bin schon eine Ewigkeit hier, spreche kein Franzosisch,
hore den ganzen Tag lang Musik im Radio, starre an die
Zimmerdecke und denke an zu Hause. In meiner Freizeit kann
ich es jeweils kaum erwarten, dal3 es Zeit wird, um zur Arbeit zu
geben, und wenn ich arbeite, kann ich es kaum erwarten, daf}
ich wieder in die Pension zurtickkann. Anders ausgedrickt, ich
lebe in der Zukunft statt in der Gegenwart.

Eines Tages, in ener fernen Zukunft, werde ich mein
Flugticket haben, kann ich nach Brasilien zuriickkehren, den
Soffladenbesitzer heiraten und muf3 mir dann die boshaften
Kommentare der Freundinnen anhtren, die selbst nie etwas
riskiert haben und deshalb bei den anderen nur Niederlagen
sehen wollen. Nein, das will ich nicht; da springe ich lieber aus
dem Flugzeug, wenn es tiber dem Ozean fliegt, beziehungsweise,
da die Flugzeugfenster ja nicht aufgehen, bleibt mir nichts
anderes Ubrig, als hier zu sterben. Doch bevor ich sterbe, werde
ich um mein Leben kdmpfen. Wenn ich allein klarkomme,
komme ich Uberallhin.

Am n&hsten Tag schrieb sie sch umgehend in einen
Vormittagskurs fir Franzbsisch ein, wo sie Menschen der
unterschiedlichsten Glaubensrichtungen und unterschiedlichsten
Alters traf, Manner mit bunten Kleidern und vielen goldenen
Armbandern, Frauen, die immer ein Kopftuch trugen, Kinder,
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die schneller lernten als die Erwachsenen. Sie war stolz darauf
zu erfahren, da dle ihr Land kannten, den Karneval, den
Samba, den FufRball und den bertihmtesten Menschen der Welt,
der Pele hief3.

Nachmittags spazierte sie durch die Stadt und probierte ihre
Franzosischkenntnisse aus, kaufte kostliche Schokolade und
einen Kése, den sie noch nie gekostet hatte. Sie entdeckte die
Fontane im See, den Schnee auf den Bergen und wuldte, sie war
die einzige aus ihrem Heimatort, die so etwas je gesehen hatte.
Sie entdeckte die Schwéne, sie entdeckte Restaurants, in denen
ein behagliches Kaminfeuer brannte. Sie war auch Uberrascht,
dal3 nicht ale Plakate fur Uhren warben, sondern auch fur
Banken - wenngleich sie nicht verstehen konnte, wieso es so
vidle Banken fUr so wenige Enwohner gab und selten jemand
drin war, aber sie beschlof3, nicht weiter nachzufragen.

Nach drel Monaten aufgesetzter Frohlichkeit im >Gilbert
Club< verliebte sie sich in enen Araber aus ihrem
Franzosischkurs.  Ihre brasilianische  Lebensfreude und
Sinnlichkeit gewann die Oberhand, und drei Wochen spéter fuhr
se, statt zur Arbeit zu gehen, mit ihrem Freund zu einem
Aussichtspunkt an einem Berg in der Nahe von Genf. Als sie am
nachsten Abend zur Arbeit erschien, zitierte Roger sie in sein
Bilro und kundigte ihr fristlos, mit der Begrindung, sie sei ihren
Kolleginnen ein schlechtes Vorbild. Roger war auf3er sich und
brillte, dal3 auf brasilianische Frauen kein Verlald sei. Er lief3
auch ihre Ausrede nicht gelten, sie habe hohes Fieber gehabt,
und klagte dartber, dal3 er nun wieder nach Brasilien reisen
musse, um einen Ersatz zu finden, und dai3 er lieber eine Show
mit jugodawischer Musk und machen <sollte, mit
jugoslawischen Tanzerinnen, die sehr viel hibscher und
verladicher seien.

Maria war zwar jung, aber gewitzt. Nachdem ihr Liebhaber
ihr erzahlt hatte, dal3 in der Schweiz die Arbeitsgesetze sehr
streng seien und sie vorbringen konne, sie sei fur Sklavenarbeit
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mibraucht worden, da der Club einen grofen Teil ihres
Gehaltes einbehielt, ging sie nochmals in Rogers Biro zurtick.
Diesmal sprach sie in einigermal3en korrektem Franzosisch mit
ihm und drohte mit einem Anwalt. Sie verlield den Raum unter
Beschimpfungen, aber mit funftausend Dollar Entschadigung,
einer Summe, die sie sich nie hatte trdumen lassen - alles wegen
des magischen Wortes >Anwalt<. Jetzt konnte sie den Araber
ungehindert lieben, ein paar Geschenke kaufen, ein paar Fotos
von sich im Schnee machen lassen und as Siegerin nach Hause
zuriickkehren.

Zuallererst rief sie zu Hause eine Nachbarin an, weil die
Eltern kein Telefon hatten, und erzéhite, dald sie gliicklich sei
und eine grof3artige Karriere vor sich habe, niemand zu Hause
sollte sich Sorgen machen. Da Roger das Zimmer in der Pension
angemietet hatte, muldte sie in Kirze ausziehen. Es sah so aus,
as bliebe ihr nichts anderes ubrig, als zu ihrem Liebhaber zu
gehen, ihm ewige Liebe zu schworen, seinen Glauben
anzunehmen und ihn zu heraten (auch wenn dies woméglich
hiel3, da? sie fortan immer ein Kopftuch tragen mifite);
schliefdlich war algemein bekannt, dald die Araber sehr reich
waren, und das genlgte.

Aber ihr Freund war zu dem Zeitpunkt bereits tGiber alle Berge
- und im Grunde ihres Herzens dankte sie der Jungfrau Maria,
well sie nun nicht gezwungen war, ihren Glauben zu verraten.
Einerseits hatte sie gentigend Geld fir einen Rickflug und
wuldte, dal’ sie, wenn alle Stricke rissen, den Stoffhandler immer
noch heiraten konnte. Andererseits hatte dSe ene
Arbeitsgenehmigung as Sambatanzerin und eine glltige
Aufenthaltsbewilligung und konnte auch schon leidlich
Franzosisch. Darauf beschlo3 Maria, nun Geld mit ihrer
Schonheit zu verdienen. Das traute sie sich zu.

Noch in Braslien hatte sie ein Buch Uber einen Hirten
gelesen, der auf der Suche nach seinem Schatz viele
Schwierigkeiten meistern muféte, die ihm letztlich halfen, seine
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Trédume zu verwirklichen; genau das war auch bel ihr der Fall.
Ihr war vollkommen bewuf, dal? sie entlassen worden war, um
sich ihrem eigentlichen Schicksal zu stellen. Thr Traum war,
Fotomodell oder Mannequin zu werden.

Sie mietete ein kleines Zimmer (ohne Fernseher, aber sie
muldte eisern sparen, bis sie wirklich viel Geld verdiente), und
am néchsten Tag klapperte sie die Agenturen ab. Alle sagten,
dal’3 sie eine Fotomappe abgeben muisse. Schliefdlich war das
eine Investition in ihre Karriere - jeder Traum hat seinen Preis.
Sie gab viel Geld fir einen hervorragenden Fotografen aus, der
wenig redete und vid verlangte: Er hatte einen riesigen
Kostimfundus in seinem Studio, und sSe poserte in
extravaganten, edlen Kleidern und sogar in einem Bikini, auf
den ihr einziger Bekannter in Rio de Janeiro, Mailson, bestimmt
stolz gewesen wére. Sie bat um einige Extraabzlige, damit sie
diese im nachsten Brief ihrer Familie schicken und zeigen
konnte, wie glicklich sie in der Schweiz war. lhre Eltern
wirden glauben, sie sai nun reich, habe eine beneidenswerte
Garderobe und wirden es alen erzdhlen. Sie wirde im Ort
bertihmt werden. Und bei ihrer Rickkehr wirde sie von einer
Blaskapelle empfangen werden, und wer well3, vielleicht lief3
der Blrgermeister sogar einen Platz nach ihr benennen.

Sie kaufte ein Handy und wartete nun darauf, zu ihrem ersten
Job gerufen zu werden. Sie a3 bei einem billigen Chinesen, und
um sich die Zeit zu vertreiben, biffelte se Franzosisch.

Aber die Zeit verging nur langsam, und das Telefon klingelte
nicht. Sie war Uberrascht, dal3 niemand sie ansprach, wenn sie
am Seeufer spazierenging, aul3er ein paar Drogenhandlern, die
immer an derselben Stelle unter der Brucke anzutreffen waren,
die den schonen alten Park mit dem neueren Teil der Stadt
verband. Sie begann an ihrer Schonheit zu zweifeln, weil
niemand anders sie ansprach, bis eine ihrer ehemaligen
Arbeitskolleginnen aus dem Club, die sie zufdlig in einem Cafe
traf, ihr versicherte, dal3 es nicht an ihr liege. Die Schweizer
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wollten eben niemanden stéren, und die Auslander hétten Angst,
wegen»sexueller Belastigung« festgenommen zu werden.

Eintrag in Marias Tagebuch an einem Abend, as sie nicht
mehr den Mut hatte, das Haus zu verlassen, zu leben und weiter
auf den Anruf zu warten. Doch der kam nicht.

Heute bin ich an einem Vergnugungspark vorbe gekommen.
Da ich mit meinem Geld haushalten muf3, habe ich mir nur die
Leute angesehen. Ich habe lange vor einer Achterbahn
gestanden: Ich sah die meisten Leute da hineingehen, um den
grof3en Kick zu erleben, doch wenn die Bahn sich in Bewegung
gesetzt hatte, kamen sie vor Angst fast um und wollten wieder
aussteigen.

Was wollten sie blol3? Wenn sie das Abenteuer suchten,
sollten se dann nicht bereit sein, es bis zum Ende
durchzustehen? Oder glaubten sie, dal? es besser ware, dieses
Auf und Ab nicht mitzumachen und die ganze Zeit in einem
Karussell zu sitzen und auf der Selle zu kreisen?

Im Augenblick bin ich zu einsam, um an Liebe zu denken, aber
ich mul3 mir einreden, dald das vorubergeht, daf® ich Arbeit
bekomme. AulRerdem ich bin hier, weil ich dieses Schicksal
selbst gewahlt habe. Die Achterbahn ist wie mein Leben, und
das Leben ist ein starkes, berauschendes Spiel. Leben heifdt mit
einem Fallschirm abspringen; Leben helldt etwas riskieren,
hinfallen und wieder aufstehen; Leben ist wie Steilwandklettern,
es bedeutet, nicht zu ruhen und nicht zu rasten, bis man den
eigenen Gipfel erklommen hat.

Es fallt mir nicht leicht, weit weg von meiner Familie zu sein,
meine Gefiihle nicht in meiner Muttersprache ausdricken zu
konnen, aber von heute an werde ich jedesmal, wenn ich
deprimiert hin, an diesen Vergntigungspark denken. Was fir ein
Gefuhl ware es, wenn ich abends in meinem Bett einschlafen
und morgens pl6tzich in einer Achterhahn aufwachen wiirde?

Nun, zuallererst wirde ich das Gefiihl haben, gefangen zu
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sein, mir wirde in den Kurven vor Angst speilbel werden, und
ich wirde aussteigen wollen. Wenn ich allerdings darauf
vertraue, dal3 die Schienen mein Schicksal sind, daf? Gott diese
Maschine lenkt, dann wirde dieser Alptraum etwas
Aufregendes. Die Achterbahn wére genau das, was sie auch ist,
eine sichere, vertrauenswurdige Konstruktion mit kleinen
Wagelchen, die an ihr Ziel gelangen werden. Und wahrend der
Fahrt kann ich die Landschaft um mich herum betrachten und
vor Aufregung schreien.

Obwohl se Gedanken aufschreiben konnte, die sie fur sehr
weise hidlt, gelang es ihr nicht, ihren eigenen Rat zu beherzigen.
Die Augenblicke, in denen sie deprimiert war, wurden
zahlreicher, und das Telefon schwieg weiterhin. Um sich die
Zeit zu vertreiben und ihr Franzdsisch zu Uben, kaufte sich
Maria irgendwelche Klatschzeitschriften, stellte aber bald fest,
dal3 es auf die Dauer teuer wurde. Sie ging in die Stadtbticherei.
Die Dame an der Audehe sagte ihr, sie kdonne ihr zwar keine
Zeitschriften ausleihen, ihr dafir aber einige einfache Blcher
auf franzdsisch empfehlen.

»lch habe keine Zeit, Blicher zu lesen.«
»Wieso haben Sie keine Zeit? Was machen Sie denn?«

»Eine ganze Menge: Ich lerne Franzosisch, schreibe
Tagebuch und...«

»Und was?«

Sie wollte gerade sagen: »... und warte darauf, dafd3 das
Telefon klingelt«, schwieg dann aber.

»Ach, Kind, Sie sind jung, haben das Leben vor sich! Lesen
Siel Vergessen Sie, was man Ihnen Uber Blicher gesagt hat, und
lesen Siel«

»Aber ich hab doch schon viel gelesen!«

Pl6tzlich fiedl Maria wieder das ein, was Mailson einmal als
»Energien« bezeichnet hatte. Die Bibliothekarin vor ihr wirkte
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einfihlsam und sanft und wie jemand, der ihr notfalls helfen
konnte. Sie mufdte sie fir sich einnehmen, intuitiv spirte sie, dai3
diese Frau eine Freundin werden konnte.

»lch mochte noch mehr lesen. Helfen Sie mir bitte bei der
Auswahl .«

Die Frau gab ihr ein Buch mit dem Titel Der kleine Prinz. In
derselben Nacht begann sie, darin zu bl&ttern, schaute sich die
Zeichnungen am Anfang an und entdeckte ein Bild von etwas,
das wie ein Hut aussah, von dem der Autor aber meinte, Kinder
wirden darin eine Schlange mit einem Elefanten im Bauch
erkennen. »Ich glaube, ich war nie ein Kind«, dachte sie bei
sich. »FiUr mich sient das wie ein Hut aus.« Da sie keinen
Fernseher hatte, las sie weiter und begleitete den kleinen Prinzen
auf seinen Reisen. Doch als es dann in der Geschichte um die
Liebe ging, wurde sie traurig - denn sie hatte sich geschworen,
die Liebe aus ihren Gedanken zu verbannen. Von den
schmerzlichen romantischen Szenen zwischen einem Prinzen,
einem Fuchs und einer Rose einmal abgesehen, fesselte sie das
Buch so sehr, dal3 sie adles andere vergall. Zumindest sah sie
jetzt nicht mehr ale funf Minuten nach, ob der Akku des
Handys geladen war (ihre grofdte Angst war, dal3 sie die Chance
ihres Lebens wegen einer Nachléssigkeit verpassen konnte).

Maria ging nun regelmél3ig in die Bicherei, liefd sich vonder
Bibliothekarin beraten, die ebenso einsam wirkte wie sie selbst,
redete mit ihr Ube das Leben und Uber die Autoren. Ihr
Erspartes war inzwischen fast aufgebraucht. Bald wirde sie
nicht einmal mehr genug Geld haben, um ein Ruckflugticket zu
kaufen. Doch da das Leben immer auf kritische Situationen
wartet, um sich dann von seiner Sonnenseite zu zeigen, klingelte
endlich das Telefon.

Drei Monate nachdem se das franzosische Wort fur
>Rechtsanwalt< im richtigen Moment angewandt hatte und von
der Entschadigung lebte, die sie dadurch erwirkt hatte, rief
endlich eine Modelagentur an. Ob Mademoiselle Maria unter
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dieser Nummer zu ereichen sei. Die Antwort war ein kihles
»Ja«, das Maria lange gelibt hatte, um jegliche Erwartung daraus
zu tilgen. Sie erfuhr, dal3 ein arabischer Modefotograf, dem ihre
Mappe sehr gefalen hétte, sie einlud, an einer Modenschau
teilzunehmen. Maria erinnerte sich an die kirzlich erlebte
Enttduschung mit einem anderen Araber, dachte aber auch an
das Geld, das sie dringend brauchte.

Sie verabredeten sich in einem schicken Restaurant. Ein
eleganter Herr kam herein, viel besser aussehend as ihr
arabischer Exfreund. Eine der ersten Fragen, die er ihr stellte,
war, ob sie das Bild an der Wand neben ihrem Tisch erkenne.
»Wissen Sie, von wem es ist? Von Joan Miro. Kennen Sie Joan
Miro?«

Maria schwieg und tat, als mufte sie sich auf das Essen
konzentrieren, das erheblich besser war als das bei ihrem
billigen Chinesen. Gleichzeitig nahm sie sich vor, bei ihrem
néchsten Bibliotheksbesuch ein Buch tber Miro auszuleihen.

Doch der Araber lief3 nicht locker. »An diesem Tisch da hat
immer Federico Fellini gesessen. Wie finden Sie die Filme von
Fellini 2«

Sie antwortete, dal3 sie sie liebe. Der Araber wollte ins Detail
gehen, worauf Maria, der klar war, dal3 ihre Bildung den Test
nicht bestehen wirde, mit offenen Karten spielte.

»lch will Thnen nichts vormachen. Der einzige Unterschied,
den ich kenne, ist der zwischen Coca-Cola und Pepsi. Wollten
Sie mit mir nicht Uber eine M odenschau sprechen?«

Die Offenheit des Méadchens schien den Araber positiv zu
beeindrucken. »Dartber sprechen wir nach dem Abendessen bei
einem Drink.«

Es entstand eine Pause, wéhrend sie sich gegenseitig taxierten
und die Gedanken des anderen zu erraten versuchten.

»Sie sind sehr hibsch«, brach der Araber das Schweigen.
»Wenn Sie sich zu eénem Drink mit mir in meinem Hote
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entschliel?en konnen, zahle ich Thnen tausend Franken.«

Maria schaltete sofort. War die Modelagentur schuld? War es
ihre eigene Schuld, hétte sie in bezug auf das Abendessen
genauer nachfragen missen? Nein, die Agentur konnte nichts
dafir, und sie selbst auch nicht und auch nicht der Araber:
genauso liefen die Dinge eben. Plétzlich sehnte sie sich nach
dem sertdo zurick und nach den Armen ihrer Mutter. Sie
erinnerte sich an Mailson, an den Abend in Rio, als er von den
ublichen dreihundert Dollar gesprochen hatte; damals war sie
geschmeichelt gewesen, fir eine Nacht von einem Mann eine
solche Summe angeboten zu bekommen. In diesem Augenblick
jedoch wurde ihr bewuf?, dal3 sie niemanden hatte, absolut
niemanden, mit dem sie sich beraten konnte; sie war allein in
einer fremden Stadt, und trotz ihrer zwelundzwanzig Jahre hatte
se nicht genug Lebenserfahrung, um zu wissen, was sie tun
sollte.

»Kann ich bitte noch etwas Wein haben?«

Der Araber schenkte ihr ein, wahrend ihre Gedankenschneller
reisten als der kleine Prinz zu den verschiedenen Planeten. Sie
war hierher gekommen auf der Suche nach Abenteuern, Geld
und vielleicht einem Mann. Sie war nicht naiv, sie kannte die
Manner und hatte erwartet, dal3 sie irgendwann einen solchen
Antrag bekommen wuirde. Trotzdem tréumte sie weiter von
einer Karriere als Model, von Starruhm, einem reichen Mann,
einer Familie, Kindern, Enkeln, schonen Kleidern und einer
triumphalen Ruckkehr in ihre Heimatstadt. Und sie tré&umte
davon, ale Schwierigkeiten alein mit ihrer Intelligenz, ihrem
Charme und ihrer Willenskraft zu meistern.

Aber die Wirklichkeit war kein Traum. Zur grof3en
Uberraschung des Arabers brach sie unversehens in Trénen aus.
Der Mann wuldte nicht, wie er reagieren sollte: seinem
Beschitzerinstinkt nachgeben oder sich dafir schamen, dal3
seine Begleiterin so aus der Rolle fiel. Er wollte gerade dem
Kellner winken, sofort die Rechnung zu bringen, als Maria
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sagte: »Bitte nicht. Schenken Sie mir lieber noch etwas nach,
und lassen Sie mich ausweinen.«

Maria muf¥e an den Jungen denken, der sie um den Bleistift
gebeten hatte, und an den anderen Jungen, den sie mit
geschlossenem Mund geklfét hatte, an ihre Woche in Rio de
Janeiro, an die Manner, die sie benutzt hatten, ohne ihr etwas
dafir zurlickzugeben, an die Leidenschaften und Lieben, die sie
auf ihrem Weg zurlickgelassen hatte. |hr Leben war, trotz der
vermeintlichen Freitheit, ein endloses Warten auf ein Wunder
gewesen, auf die wahre Liebe oder wenigstens ein
Liebesabenteuer mit Happy-End, wie im Film. Oder wie in den
Romanen, die sie gelesen hatte. Ein Schriftsteller hatte
behauptet, dal3 nicht die Zeit den Menschen verdndere und auch
nicht die Weisheit - das einzige, was jemanden verandern kdnne,
sel die Liebe. So ein Unsinn! Wer das geschrieben hatte, kannte
nur die halbe Wahrheit.

Naturlich konnte die Liebe das Leben eines Menschen von
einem Augenblick auf den anderen ganz und gar veréndern.
Doch nicht nur die Liebe brachte den Menschen dazu,
ungewohnte Wege einzuschlagen, sondern auch die
Verzweiflung. Ja, vielleicht konnte die Liebe jemanden
verandern, aber Verzweiflung schafft es schneller.

Was nun, Maria?

Sollte sie davonlaufen, so schnell wie moglich nach Brasilien
zurlickkehren, Franzésischlehrerin werden und den Stoffhandler
heiraten? Oder sollte sie eine einzige Nacht etwas weitergehen
in einer Stadt, in der sie niemanden kannte und in der niemand
se kannte? Und wirden die eine Nacht und das schnell
verdiente Geld sie dazu verleiten weiterzumachen, so lange, bis
es kein Zurick mehr gab? Stand sie vor einer einmaligen
Gelegenheit, oder war dies eine Prifung der Jungfrau Maria?

Der Blick des Arabers schweifte vom Bild Joan Miros zu dem
Tisch, an dem Felini immer gespeist hatte, und weiter zur
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jungen Garderobiere, zu den Gasten, die ein und aus gingen.
»War lhnen das nicht klar?«
»Noch mehr Wein, bittex, schluchzte Maria nur.

Sie betete, dal’ der Kellner nicht ausgerechnet jetzt an ihren
Tisch treten und die Rechnung bringen wirde. Und der Kellner,
der ales von fern aus den Augenwinkeln beobachtete, betete,
da} der Mann und das Madchen endlich zahlten, weil das
Restaurant voll war und Géste darauf warteten, dal3 ein Tisch
frel wurde.

Nach einer Welle, die ihr selbst wie eine Ewigkeit vorkam,
sagte Maria: »Hatten Sie >ein Drink fir tausend Frankenc
gesagt«

Ihre Stimme kam ihr selbst fremd vor.

»Ja«, antwortete der Araber, dem es schon leid tat, den
Vorschlag gemacht zu haben. »Aber ich mdchte auf gar keinen
Fall...«

»Bitte verlangen Sie die Rechnung! Wir werden den Drink in
Ihrem Hotel nehmen.«

Wieder kam ihr die eigene Stimme fremd vor. Bis heute war
sie en freundliches, wohlerzogenes, frohliches Madchen
gewesen und hétte nicht im Traum so mit einem Fremden zu
reden gewagt. Aber es schien, as ware jenes Madchen fir
immer gestorben: Vor ihr lag ein anderes Leben, in dem Drinks
tausend Franken kosteten.

Und alles verlief genau so, wie sie es erwartet hatte: Sie ging
mit dem Araber ins Hotel, schitirfte Champagner, bis sie vallig
betrunken war, machte die Beine breit, wartete, bis er einen
Orgasmus hatte (sie kam nicht darauf, einen eigenen
vorzutauschen), wusch sich in der Marmorbadewanne, nahm das
Geld und genehmigte sich den Luxus eines Taxis bis zu ihrer
Wohnung.

Dort warf sie sich aufs Bett und schlief die ganze Nacht
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traumlos.
Aus Marias Tagebuch, am Tag danach.

Ich erinnere mich an dles, nur nicht an den Augenblick, in
dem ich die Entscheidung getroffen habe. Merkwurdigerweise
habe ich Uberhaupt keine Schuldgefihle. Friher hielt ich die
Madchen, die fir Geld mit jemandem ins Bett gehen, fur Frauen,
denen das Leben keine andere Wahl gelassen hat - und jetzt sehe
ich, dafd das nicht stimmit.

Ich hatte nein sagen kénnen, keiner hat mich gezwungen.

Ich gehe durch die Stral3en, schaue die Leute an, um zu sehen,
ob sie ein Leben fuhren, das sie selbst gewahlt haben. Oder ob
sie das Schicksal gawahren lassen. Eine Hausfrau, die davon
traumt, Model zu werden, ein Bankangestellter, der eigentlich
Musiker werden wollte, ein Zahnarzt, der heimlich ein Buch
geschrieben hat und lieber Schriftsteller ware, das Madchen,
das davon getraumt hatte, als Fernsehschauspielerin Karriere
zu machen, aber nur einen Job als Kassererin in einem
Supermarkt gefunden hat.

Ich tue mir gar nicht leid. Ich bin kein Opfer, denn ich hatte
das Restaurant hocher hobenen Hauptes mit unangetasteter Ehre
und leerer Brieftasche verlassen kdnnen. Ich hatte dem Araber
eine Moralpredigt halten oder versuchen kénnen, ihn dazu zu
bringen, in mir eine Prinzessin zu sehen, die lieber erobert als
bezahlt werden wollte. Ich hatte viele Méglichkeiten, dennoch
habe ich das Schicksal fir mich entscheiden lassen, welchen
Weg ich einschlug.

Ich stehe nicht allein da, obwohl es so aussieht, als sal es
mein Schicksal, am Rand der Gesellschaft zu leben. Aber bei der
Suche nach dem Glick ergeht es uns allen gleich - dem
Angestellten/Musiker ebenso wie dem Zahnarzt/Schriftsteller,
der Kassiererin/Schauspielerin, der Hausfrau/Model - keiner
von unsist gltcklich.

War's das? War es so einfach?
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Sie befand sich mutterseelenalein in einer fremden Stadt, in
der sie niemanden kannte, doch was fir sie gestern noch eine
Qua gewesen war, gab ihr heute ein starkes Gefuihl von
Freiheit, und sie genol3 es, niemandem Rechenschaft schuldig zu
sin.

Sie beschlof3, den Tag dafir zu nutzen, Uber sich selbst
nachzudenken. Bislang hatte sie sich immer nur um ale anderen
gekimmert: um ihre Muitter, die Schulkameraden, den Vater, die
Angestellten der Modelagentur, den FranzOsischlehrer, den
Kellner, die Bibliothekarin. Sie hatte sogar versucht, die
Gedanken der Passanten auf der Stral3e zu erraten. Aber
niemand dachte Uber irgend etwas nach, noch viel weniger Uber
sie, eine arme Auslanderin, die niemandem fehlen wirde, wenn
sie morgen verschwande.

Genug! Sie verliel frih das Haus, trank ihren Morgenkaffee
im gewohnten Bistro, spazierte hinunter zum See, wo Siein eine
Demonstration von Kurden hineinlief, die in der Schweiz im
Exil lebten, wie eine Frau sagte, die ihren kleinen Hund
ausfihrte. Maria, die es pl6tzlich satt hatte, weiter so zu tun, as
wuldte sie dles, fragte nach: »Woher kommen die Kurden?«

Sie war Uberrascht, as die Frau ihr die Antwort schuldig
blieb. So war es nun mal: Alle tun so, as wuiften sie ales, und
wenn man genauer nachfragt, wissen sie gar nichts. Sie kam an
einem Internetcafe vorbel. Vielleicht konnte sie sich hier
erkundigen? Einer der Géste, die se ansprach, fand fir sie
heraus, dal? die Kurden aus Kurdistan kamen, einer Region in
der sudlichen Turkei und dem ndrdlichen Irak. Mit dieser
Information ging sie wieder zurtick an den See, wo die Kurden
immer noch demonstrierten. Sie versuchte, die Frau mit dem
Hundchen in der Menschenmenge zu erspdhen, um ihr zu sagen,
was sie herausgefunden hatte - aber die war inzwischen
gegangen, wahrscheinlich weill der Hund die laute
Menschenmenge mit ihren Scharpen, Kopftichern und der
fremdartigen Musik nicht ertragen konnte.
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>Diese Frau, das bin ich. Oder besser gesagt, das war ich.
Immer habe ich so getan, als wildte ich alles, habe mich hinter
meinem Schweigen versteckt, bis dieser Araber mich dermal3en
argerte, dald ich den Mut aufbrachte, zu sagen, dal3 ich Miro
nicht kenne und gerade mal eine Coca-Cola von einer Peps
unterscheiden kann. Und - war er schockiert? Hat er seine
Meinung Uber mich gedndert? Keineswegsl Ihm hat meine
Spontaneitédt gefallen. Immer wenn ich kluger erscheinen wollte,
asich war, habe ichverloren. Genug damit!«

Hatte die Modelagentur gewuld, was der Araber in
Wirklichkeit wollte? War Maria nur ein naives Géanschen
gewesen? Oder ging auch die Agentur davon aus, er wirde ihr
eine Arbeit in seiner Heimat besorgen?

Trotzdem fuhlte sich Maria an diesem grauen Morgen in Genf
weniger alein. Die Temperatur war auf null Grad gefallen, die
Kurden demonstrierten weliter, die Stral3enbahnen fuhren wie
ublich punktlich nach Fahrplan, die Juweliere legten ihre
Schmuckkreationen in die Schaufenster, die Banken offneten,
die Clochards lagen auf den Parkbanken am See, und die
Schweizer gingen zur Arbeit. Maria fuhlte sich weniger alein,
weil sie - fur ale anderen unsichtbar - neben sich eine Frau
spurte.

Sie glich der Jungfrau Maria, ihrer Namenspatronin. Maria
lachelte, und die Frau l&chelte zurlick. Eine Stimme riet ihr
aufzupassen, denn die Dinge seien komplizierter, als sie denke.
Maria entgegnete, sie sei ein erwachsener Mensch und kénne
selbst beurteilen, wie einfach oder kompliziert die Dinge seien.
Im Ubrigen kénne sie nicht glauben, dal3 sich das Schicksal
gegen sie verschworen habe und sie daran hindern wolle, ihren
Traum zu verwirklichen. Im Gegenteil, denn ein Mann sei bereit
gewesen, fur einen Abend mit ihr tausend Schweizer Franken zu
zahlen. Nur mufte sie inden nachsten Tagen entscheiden, ob sie
mit den tausend Franken ein Flugticket kaufen und nach Hause
zurtickkehren wolle, oder lieber noch hierbleiben, um mehr Geld
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zu verdienen und sich schone Kleider und Reisen leisten und
ihren Eltern ein Haus kaufen zu kdnnen.

Die unsichtbare Frau neben ihr lief3 Marias Einwande nicht
gelten, doch Maria konterte, gerade weil das Leben so komplex
sel, misse sie jetzt in Ruhe dartber nachdenken - sosehr sie sich
auch Uber die Begleitung freue.

Nuchtern Uberlegte sie, was sie bei ihrer Rickkehr erwartete.
Ihre Schulfreundinnen, die den Ort nie verlassen hatten, wirden
meinen, dald ihr bel ihrer Arbeit gekiindigt worden sei, weil sie
nie das Zeug zum internationalen Star gehabt hatte. Ihre Mutter
wére enttauscht, well se die versprochenen
Monatszuwendungen nicht bekommen wirde. Ihr Vater wirde
fir den Rest seines Lebens mit einem »Ich hab's ja gleich
gesagt«-Gesicht herumlaufen. Und sie selbst wirde wieder im
Stoffladen arbeiten, den Besitzer heiraten - und das alles,
obwohl sie weit herumgekommen war, Franzosisch gelernt und
sogar einmal Schnee erlebt hatte.

Andererseits gab es Drinks fur tausend Schweizer Franken.
NatUrlich wirde das nicht ewig so bleiben, denn auch sie wirde
nicht ewig schon bleiben, aber sie konnte hart arbeiten und in
kirzester Zeit genug Geld verdienen, um ales aufzuholen und in
die Welt zurtickzukehren, diesmal aber, um selbst die Regeln
festzusetzen. Ihr unmittelbares Problem war einzig, dal3 sie nicht
wuldte, wo und wie sie anfangen sollte.

Da fiel hr die Rue de Berne ein, von der im >Gilbat Club¢
Ofter die Rede gewesen war.

Sie ging zu ener der groen Tafeln, mit denen das
touristenfreundliche Genf dafir sorgt, dal3 die Fremden sich
auch ja nicht verlaufen konnen, und fragte einen Mann, der
davor gand, nach dem Weg.

Dieser blickte sie erstaunt an und meinte dann, es sei wohl ein
Milverstandnis und sie wolle nach Bern, in die Schweizer
Hauptstadt. Als Maria verneinte, musterte er sie von Kopf bis
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Fu’ und entfernte sich wortlos, wahrscheinlich well er eine
versteckte Kamera vermutete und sich nicht blamieren wollte.
Doch Maria fand die Rue de Berne auch ohne seine Hilfe - so
grof3 war die Stadt nun auch wieder nicht.

Ihre unsichtbare Begleiterin, die geschwiegen hatte, solange
sie sich auf die Karte konzentrierte, versuchte sie davon
abzubringen. Es sai keine Frage der Moral, sondern sie wolle
verhindern, dal3 Maria einen Weg ohne Umkehr einschlage.

Maria sagte, wenn sie imstande sei, genug Geld fur ein
Ruckflugticket nach Brasilien zu verdienen, wirde sie mit allem
fertig werden. Im Ubrigen habe kein einziger Mensch, der ihr auf
ihrem Spaziergang begegnet sei, das Leben, das er fuhre, fre
gewahlt. So sah die Wirklichkeit aus.

»Wir leben in einem Jammertal«, sagte sie zu ihrer
unsichtbaren Begleiterin. »Wir kénnen noch soviel trdumen das
wirkliche Leben ist hart, unerbittlich, traurig. Was wollen Sie
mir denn sagen: dald die anderen mich deswegen verdammen
werden? Niemand wird es erfahren - dies ist nur eine Phase in
meinem L eben.«

Mit einem sanften, aber wehmittigen Lécheln entschwand die
unsichtbare Freundin.

Maria ging wieder zum Vergnigungspark. Sie kaufte sich
eine Karte fur die Achterbahn, kreischte und schrie mit den
anderen vor Vergnigen, denn sie wuflte nun, dal3 es nicht
gefahrlich war, sondern nur @n Spiel. Sie ald in einem teuren
japanischen Restaurant, einfach aus dem Bedurfnis heraus, sich
etwas zu gonnen. Sie war frohlich, brauchte nicht mehr auf
einen Anruf zu warten oder jeden Rappen zweimal umzudrehen,
bevor sie ihn ausgab.

Gegen Abend rief sie von unterwegs die Modelagentur an,
meldete, dal3 das Treffen sehr angenehm verlaufen sei, und

bedankte sich. Wenn die Agentur Models vermittelte, wirde sie
die Fotos des Shootings sehen wollen. Wenn sie dagegen Frauen
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vermittelte, wirde sie ihr neue Dates antragen. Man wirde ja
sehen.

Sie Uberquerte die Briicke und kehrte in ihr kleines Zimmer
zurtick. Einen Fernseher wiirde sie sich nicht kaufen, obwohl sie
sich ihn jetzt leisten konnte. Sie durfte sich jetzt nicht ablenken
lassen, muldte nachdenken.

Aus Marias Tagebuch am selben Abend (mit der
Randbemerkung >ganz Uberzeugt bin ich nichtc).

Ich habe herausgefunden, warum ein Mann fir eine Frau
bezahlt: Er will glticklich sein.

Er wird nicht tausend Franken zahlen, nur um einen
Orgasmus zu haben. Er will glicklich sein. Ich will auch
gltcklich sein, alle wollen wir glicklich sein, aber keiner ist es.
Was habe ich zu verlieren, wenn ich beschlief3e, eine Zeitlang...
Es fallt schwer, es auch nur zu denken, geschweige denn zu
schreiben... Also, noch mal: Was kann ich verlieren, wenn ich
beschlief3e, eine Zeitlang zu einer Prostituierten zu werden?

Meine Ehre wirde ich verlieren. Meine Wirde. Meine
Selbstachtung. Wenn ich es mir recht Gberlege, dann habe ich
nie auch nur eines dieser drei Dinge besessen. Ich habe nicht
darum gebeten, geboren zu werden, mir ist es nicht gelungen,
den Richtigen in mich verliebt zu machen, immer habe ich die
falschen Entscheidungen getroffen - jetzt lasse ich einmal das
Leben fur mich entscheiden.

Die Agentur rief am néchsten Tag an, erkundigte sich nach
den Fotos und wann die Modenschau stattfinden wiirde, da sie
fur jedes Shooting eine Vermittlungsgebthr einbehalte. Maria,
die sie an den Araber weiterverwies, schlof3 daraus, daf3 die
Agentur so ahnungslos gewesen war wie sie selbst.

Sie ging in die Stadtbicherel und wollte sich mit Bichern
Uber Sex eindecken. Es gdt, sich in enem ihr vdllig
unbekannten Bereich zu bewéhren - hochstens ein Jahr, hatte sie
sich vorgenommen -, und dazu gehdrte, dal3 sie lernte, wie sie
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sich verhalten mufde, wie sie Lust geben und als Gegenleistung
Geld dafir bekommen konnte.

Zu ihrer Enttauschung sagte die Bibliothekarin, sie habe keine
Blcher Uber Sex, nur ein paar Aufklarungsbicher. Maria
Uberflog das Inhaltsverzeichnis und gab die Bénde gleich wieder
zuriick: da ging's nicht um Glucklichsein, sondern nur um
Erektion,  Penetration, Impotenz, Verhitungsmethoden,
langweilige Dinge. Sie erwog kurz, einen Band Uber die
>Hintergriinde der Frigiditét bei Frauen< mitzunehmen: sie selbst
konnte nur durch Selbstbefriedigung zum Orgasmus kommen,
obwohl sie es schon fand, von einem Mann genommen zu
werden und zu spuren, wie er in sie eindrang.

Aber sie war ja nicht auf der Suche nach Lust, sondern nach
Arbeit. Sie dankte der Bibliothekarin, ging in en
Dessousgeschédft und tétigte eine erste Investition in die
Karriere, die sich mdglicherweise am Horizont abzeichnete -
Wasche, die sie aufreizend fand. Anschlief3end begab sie sich in
die Rue de Berne. Diese begann bel einer Kirche (und zufélig
ganz in der Nahe des japanischen Restaurants, in dem sie am
Tag zuvor zu Abend gegessen hatte), wurde dann zu einer
Stral3e mit Schaufenstern, in denen billige Uhren zum Verkauf
angeboten wurden, und an ihrem Ende lagen alle Nachtclubs,
von denen sie gehort hatte. Zu dieser Tageszeit waren sie
allerdings geschlossen. Sie ging wieder an den See und kaufte
dort, ads wéare es das Selbstverstandlichste der Welt, funf
Pornozeitschriften, die sie dann eingehend im Hinblick auf
mogliche Wiinsche ihrer kiinftigen Kunden studierte. So brachte
sedie Zet herum, bis es Abend wurde, und ging dann wieder in
die Rue de Berne. Dort suchte sie sich eine Bar mit dem
suggestiven Namen >Copacabanac aus.

Noch hatte sie nichts entschieden, sagte sie zu sich selbst. Es
war nur ein Versuch. Sie hatte sich in der ganzen Zeit, seit siein
der Schweiz war, nie besser und freler gefihlt.

»Suchen Sie Arbeit« fragte der Besitzer, der hinter einem
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Tresen Gléser wusch. Das Lokal bestand aus ein paar Tischen,
einer Ecke mit einer Art Tanzflache und ein paar an die Wand
gestellten Sofas. »Daraus wird nichts. Es sa denn, Sie haben
eine Arbeitsbewilligung. Denn hier wird das Gesetz
eingehalten.«

Maria zeigte ihren Auswels, und der Mann schien gleich
bessere Laune zu bekommen.

»Haben Sie Erfahrung«

Sie wulde nicht, was sie antworten sollte: wirde sie ja sagen,
so wirde er fragen, wo sie vorher gearbeitet hatte. Wirde sie
nein sagen, so wirde er sie moglicherwel se ablehnen.

»lch schreibe an eéinem Buch.«

Der Gedanke war aus dem Nichts gekommen, wie von einer
fremden Stimme eingeflustert. Sie merkte, dal3 der Mann wul3te,
dal3 sielog, auch wenn er so tat, als glaube er ihr.

»Bevor Sie sich entscheiden, sollten Sie mit einem der
Maé&dchen sprechen. Wir haben hier jede Nacht mindestens sechs
Brasilianerinnen. Die konnen lhnen sagen, was Sie hier
erwartet. «

Maria wollte noch sagen, dal3 sie keine Ratschlage brauche,
dal3 sie sich noch nicht entschieden habe, aber der Mann hatte
sie stehenlassen und war zur anderen Seite der Bar gegangen,
ohne ihr auch nur ein Glas Wasser anzubieten.

Die anderen Madchen stellten sich ein, und der Besitzer
machte Maria mit ein paar Brasilianerinnen bekannt. Keine von
ihnen schien grof3e Lust zu haben, mit der Neuen zu sprechen.
Vielleicht haben sie Angst vor der Konkurrenz, dachte Maria.
Dann erklang Musik, ein paar brasilianische Lieder (das Lokal
hield nicht umsonst >Copacabana<), und es kamen noch mehr
Mé&dchen, einige mit asiatischen Gesichtsziigen und andere, die
aussahen, als seien sie direkt von den beschneiten, romantischen
Bergen rund um Genf heruntergestiegen. Doch sie alle, wie auch
der Besitzer, behandelten Maria wie Luft. Allmahlich beschlich
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sie das Gefuhl, dal3 selbst dieser Versuch schon eine falsche
Entscheidung war. Endlich, nach zwel Stunden sie war
inzwischen fast am Verdursten und hatte nur eine Zigarette nach
der anderen geraucht -, kam eine der Brasilianerinnen zu ihr.

»Warum hast du dieses Lokal ausgesucht?«

Maria konnte wieder auf die Geschichte mit dem Buch
zurickgreifen oder das tun, was sie getan hatte, als es um die
Kurden und Joan Miro ging: die Wahrheit sagen.

»Wegen des Namens. Ich weil3 nicht, wo ich anfangen soll,
und ich weil3 auch nicht, ob ich anfangen will.«

Das Madchen war von dieser ehrlichen, geraden Antwort
sichtlich Uberrascht. Sie trank einen Schluck von einem Getrank,
das wie Whisky aussah. Sie habe Heimweh nach Brasilien, sagte
sie. Heute abend wirde wenig los sein, well gerade ein grof3er
Kongrel3, der in der Umgebung von Genf stattfinden sollte,
abgesagt worden sai. Als sie merkte, dal3 Maria gehen wollte,
hielt sie sie zurick:

»ESs ist ganz einfach, du mufd nur drei Regeln einhalten. Die
erste lautet: Verliebe dich in niemanden, mit dem du
zusammenarbeitest oder mit dem du fur Geld ins Bett gehst. Die
zweite: Glaube nicht an Versprechen und bestehe auf
Vorauszahlung. Die dritte: Keine Drogen.«

Und nachdem sie kurz innegehalten hatte:

»Und fang gleich an. Wenn du heute nach Hause gehst, ohne
zuvor mit einem Freier weggegangen zu sein, wirst du es dir
morgen zweimal Uberlegen und nicht den Mut aufbringen
wiederzukommen.«

Maria war nur auf ein Informationsgesprach vorbereitet
gewesen, fuhlte sich in die Enge getrieben und entschied
blitzschnell, wie in Panik, dal3 sie die Herausforderung
annehmen wollte.

»In Ordnung. Ich fange heute an.« Dal3 sie erst gestern zum
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ersten Mal mit einem Freier zusammengewesen war, verschwieg
sie. Die Frau ging zum Besitzer, den sie Milan nannte, und er
kam, um sich mit Maria zu unterhalten.

»Tragen Sie hibsche Unterwésche?« Das hatte sie noch
keiner gefragt. Nicht einmal ihre Liebhaber, auch der Araber
und ihre Freundinnen nicht, noch viel weniger ein Fremder.
Aber hier kam man direkt zur Sache.

»lch trage einen hellblauen Slip. - Und keinen Bustenhalter«,
flgte sie provozierend hinzu.

Aber sie wurde nur getadelt: »Morgen tragen Sie bitte einen
schwarzen Slip, einen passenden BH, Strumpfhalter und
Strimpfe. Es gehdrt zum Ritual, soviel Wasche wie moglich
auszuziehen.«

Und da er sicher war, eine Anfangerin vor sich zu haben,
brachte ihr Milan gleich noch den Rest des Rituals bei. Dazu
gehorte, dal3 die Manner, die hierherkamen, im Glauben
belassen wurden, das >Copacabana« sei ein gewohnlicher
Nachtclub, kein Bordell. Die Ménner kamen in der Absicht, dort
eine Frau anzutreffen, die zuféllig ohne Begleitung war. Wenn
jemand zu Maria an den Tisch trat und daran nicht gehindert
wurde, weil er as »exklusiver Freier« eines bestimmten
Méadchens galt, wirde er sie als erstes zu einem Drink einladen.

Darauf kénne Maria mit Ja oder Nein antworten. Es stand ihr
frel, ihre Begleitung auszuwahlen, obwohl es nicht ratsam war,
pro Abend mehr als einmal Nein zu sagen. Wenn die Antwort Ja
war, misse sie einen Fruchtcocktail wahlen, das rein zufédlig
teuerste Getrénk auf der Karte. Kein Alkohol, und der Freier
durfe nie fUr sie aussuchen.

Als nachstes wollten die Manner normalerweise tanzen. Die
meisten waren Stammkunden und harmlos. Auf die »exklusiven
Freler« ging Milan nicht ndher ein. Die Polizei und das
Gesundheitsministerium  wirden  monatliche  Blutunter-
suchungen verlangen, um sicherzustellen, dal3 sie kene
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ansteckenden Geschlechtskrankheiten hatte. Der Gebrauch eines
Praservativs sei Pflicht, obwohl er, Milan, das nattrlich nicht
Uberprifen  konne. Sie diurften niemals einen Skandd
heraufbeschwdren - Milan war verheiratet, ein Familienvater,
der um seinen guten Ruf und den guten Namen des Nachtclubs
besorgt war.

Er fuhr mit der Beschreilbung des Rituals fort: Nach dem
Tanzen bringe der Freier sie an den Tisch zurtick und tue dann
so, as ware ihm vdllig Uberraschend die Idee gekommen, sie
einzuladen, mit ihm in ein Hotel zu gehen. Der normale Tarif sei
dreihundertfiinfzig Franken, von denen Milan finfzig das
Tischmiete bekam (ein legaler Trick, mit dem er sich mogliche
Klagen vom Hals hielt).

Maria versuchte zu verhandeln: »Aber ich habe doch
eintausend Franken fir...«

Doch Milan ignorierte ihren Einwand und wollte schon
weggehen, da schaltete sich die Brasilianerin, die das Gespréch
mitgehort hatte, ein.

»Sie macht nur Spal, sagte sie beschwichtigend. Und zu
Maria sagte sie in schonem, wohlklingendem Portugiesisch:
»Sag das nicht noch einmal. Dies ist das teuerste Loka von
Genf. Er kennt die Preise und welil3, dal3 keiner tausend Franken
bezahlt, um mit jemandem ins Bett zu gehen, ausgenommen -
wenn du Glick hast und gut bist - >spezielle Freier<.«

Milan (Maria wirde spéter feststellen, dal3 er Jugoslawe war
und seit zwanzig Jahren in der Schweiz lebte) warf ihr einen
Blick zu, der besagte: Dreihundertfinfzig Franken und keinen
Rappen mehr.

»Richtig, das ist der Preis«, sagte Maria beschamt. Zuerst
entschied er Uber die Farbe ihrer Unterwasche, jetzt Uber den
Preis ihres Korpers.

Aber er liefd ihr keine Zeit, weiter dartber nachzudenken, und
fuhr mit seinen Instruktionen fort: Keine Einladungen in Hauser
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oder Hotels, die nicht der Funfsternekategorie angehotrten. Im
Zweifelsfall misse sie ihren Freier in ein Hotel bringen, das ein
paar Hauserblocks entfernt lag. Und immer im Taxi, angeblich
um zu verhindern, dal3 die Frauen der anderen Clubs in der Rue
de Berne sich das Gesicht des Freiers merkten. Maria dagegen
glaubte, der wahre Grund sai vielmehr, dal? dieser Freler essich
auf dem Weg sonst anders Uberlegen konnte. Aber diesmal
behielt sie ihre Gedanken fur sich - die Diskussion Uber den
Preis hatte ihr gereicht.

»Und wie gesagt: Kein Alkohol im Dienst - wie die Polizisten
im Film. Ich lasse Sie jetzt dlein, bald geht der Betrieb los.«

»Sag danke, sagte die Brasilianerin auf portugiesisch.

Maria bedankte sich. Milan l&chelte, aber dann kam ihm noch
eine letzte Verhatensregel in den Sinn: »Ehe ich's vergesse: Die
Zeit zwischen dem Bestellen eines Getranks und dem Verlassen
des Lokals darf nicht mehr als finfundvierzig Minuten betragen,
maximal funfundvierzig Minuten - in der Schweiz, wo Uberall
Uhren héngen, lernen sogar Jugosawen und Brasilianer,
punktlich zu sein. Vergessen Sie nicht, da3 ich mit den
K ommissionen meine Kinder erndhre.«

Das wirde sie bestimmt nicht vergessen.

Damit driickte er ihr ein Glas Mineralwasser mit Kohlensdure
und Zitrone in die Hand, das man leicht fir einen Gin Tonic
halten konnte, und bat sie zu warten. Der Nachtclub belebte sich
almahlich; Manner kamen herein, schauten sich um. Kaum
hatten sie sich gesetzt, gesellte sich ein Madchen wie
selbstverstandlich zu ihnen, als wéaren sie adte Bekannte und
wollten sich jetzt nach einem langen Arbeitstag gemeinsam
etwas amusieren Bel jedem Mann, der eine Begleiterin fand,
amete Maria erleichtert auf. Sie fuhlte sich allerdings schon
sehr viel besser. Vidleicht, weil sie in der Schweiz und nicht zu
Hause war, vielleicht, weil sie friiher oder spéter das Abenteuer,
Geld oder einen Mann finden wirde, wie sie es sich immer



ertraumt hatte. Vielleicht auch, weil sie seit Wochen zum ersten
Mal abends ausging und in einem Lokal gelandet war, wo
brasilianische Musk spielte und wo jemand sie auf
portugiesisch angesprochen hatte. Sie scherzte und lachte mit
den anderen Madchen, die um sie herum salden, trank
Fruchtcocktails, unterhielt sich frohlich.

Keine von ihnen hatte sie begrufét oder in ihrem neuen Beruf
willkommen geheil3en, aber sie hatte nichts anderes erwartet,
schliefdlich war sie eine Konkurrentin, die um dieselben
Trophéen stritt. Sie fuhlte sich nicht deprimiert, sondern stolz -
denn sie kémpfte und war nicht hilflos. Sie konnte jederzeit
durch die Tur hinaustreten und gehen, aber sie wirde sich
immer daran erinnern, dal3 sie den Mut gehabt hatte, bis hierher
zu kommen, Dinge auszuhandeln und zu besprechen, an die sie
bisher nie auch nur zu denken gewagt hatte. Sie war kein Opfer
des Schicksals, sagte sie sich immer wieder: Sie riskierte etwas,
Ubertrat Grenzen, erlebte Dinge, auf die sie spater in der Stille
ihres Herzens, im Alter, sehnslichtig zuriickblicken wirde.

Niemand wirde kommen und sie ansprechen, ganz bestimmt
nicht. Keiner wirde morgen behaupten, dal3 ales nur ein
verrickter Traum gewesen sei, den sie nie mehr zu trdumen
wagen wirde. Denn sie hatte begriffen, dal3 tausend Franken fir
eine Nacht ihr wahrscheinlich nicht noch einma angeboten
werden wirden und dal3 es sicherer war, einen Rickflug nach
Brasilien zu buchen. Zum Zeitvertreib rechnete sie nach, wieviel
jedes dieser Méadchen verdiente: Wenn sie dreimal pro Abend
mit einem Freler weggingen, verdienten sie in  flnf
Arbeitsstunden soviel wie Maria vorher in zwei Monaten im
Stoffladen.

So vid? Nun ja, sie selbst hatte in einer Nacht tausend
Franken verdient, aber vielleicht war das nur Anféngerglick.
Auf jeden Fal aber war ihr Verdienst as normale Prostituierte
sehr viel hoher als das Gehalt einer Franzosischlehrerin in ihrem
Heimatstadtchen. Dabei muldte sie dafir nur eine Zeitlang in
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einer Bar sitzen, tanzen, die Beine kreitmachen - SchlulR, aus.
Sie brauchte nicht einmal zu reden.

Geld konnte ein Grund sein, dachte sie weiter. Aber war das
alles? Hatten die Beteiligten - Freier und Frauen - dabeil ihren
Spald? Wirde es sehr viel anders sein, als in der Schule
getuschelt worden war? Mit Préservativ war es ungeféhrlich.
Und sie riskierte auch nicht, daf3 jemand aus ihrem Ort sie
wiedererkannte; denn nach Genf kamen laut den Mitstudenten in
ihrem  Franzosischkurs nur Leute, die irgendwelche
Bankgeschéfte tétigen wollten. Die meisten Brasilianer, die es
sich leisten konnten, gingen am liebsten shoppen, vorzugsweise
in Miami oder Paris.

Neunhundert Schweizerfranken pro Nacht, funf Tage pro
Woche. Ein Vermdgen! Was machten diese M&dchen noch hier,
wenn se in einem Monat genlgend verdienten, um
heimzufliegen und ihren Eltern ein Haus zu kaufen? Arbeiteten
Sieerst sait kurzem hier?

Oder - und Maria hatte Angst, sich diese Frage zu stellen -
war es womdglich sogar schon?

Wieder hétte sie gern etwas getrunken - der Champagner hatte
vergangene Nacht sehr geholfen. »Darf ich Sie zu einem Drink
einladen?< Vor ihr stand ein etwa dreildigjahriger Mann in der
Uniform einer Luftfahrtgesellschaft.

Pl6tzlich stand die Zeit still, und Maria hatte das Gefuhl, aus
ihrem Korper herauszutreten, neben sch zu stehen, vor Scham
zu vergehen. Sie merkte, wie sie rot wurde, nickte l&chelind und
spirte, dald sich in dieser Minute ihr Leben far immer
veranderte.

Fruchtcocktail, Unterhaltung, was machen Sie hier, es ist kalt,
nicht wahr? Mégen Sie diese Musik, aso ich mag Abba lieber,
die Schweizer sind kalt, sind Sie aus Brasilien? Erzdhlen Sie mir
etwas von lhrem Land. Vom Karneval. Wie hibsch ihr
Brasilianerinnen doch seid!
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L&cheln, sich schichtern fur die Komplimente bedanken.
Tanzen, aber auf den Blick Milars achten, der sich manchmal
am Kopf kratzt und auf seine Armbanduhr zeigt.
Rasierwasserduft des Mannes. Sie begreift schnell, dal3 sie sich
an Geriiche gewthnen mul3. Dieser Mann zumindest benutzt ein
blumiges Aftershave. Sie tanzen eng. Noch ein Fruchtcocktail,
die Zet vergeht, hatte Milan nicht gesagt, maximal
funfundvierzig Minuten? Sie schaut auf die Uhr, der Freier fragt,
ob sie jemanden erwarte, sie sagt, in einer Stunde kdmen ein
paar Freunde, er 1&dt sie ein, mit ihm ins Hotel zu kommen.
Drethundertfiinfzig Franken, Dusche nach dem Sex (der Mann
meinte verwundert, das habe er noch nie erlebt). Sie ist nicht
Maria, jemand anderes ist in ihrem Korper, der nichts fahlt, nur
mechanisch eine Art Ritua durchfihrt. Milan hatte ihr alles
beigebracht, nur nicht, wie man sich von enem Freier
verabschiedet, sie dankt, er weil3 auch nicht recht, was er tun
soll, ist mide.

Sie kdmpft mit sich, mochte nach Hause, aber sie muf3 in den
Nachtclub zurlick und die funfzig Franken abgeben. Noch ein
Mann, noch ein Cocktail, roch mehr Fragen zu Brasilien, noch
eine Dusche (diesmal ohne Kommentare dazu). Wieder kehrt sie
in die Bar zurtick, Milan nimmt seine Kommission in Empfang,
sagt, dal3 sie gehen kann, heute sei wenig los. Sie nimmt kein
Taxi, geht die Rue de Berne entlang, an den anderen Nachtclubs
vorbei, blickt in die Schaufenster mit den Uhren, geht bis zur
Kirche an der Ecke vor (die auch heute wieder geschlossen ist,
immer geschlossen...). Niemand erwidert ihren Blick wie
immer.

Sie geht wie in einer Art Trance durch die Kélte. Fuhlt die
Temperatur nicht, weint nicht, denkt nicht an das Geld, das sie
verdient hat. Gewisse Menschen sind dazu geboren, das Leben
allein zu bewéltigen, das ist weder gut nochschlecht, c'est la vie.
Mariaist einer dieser Menschen.

Sie zwingt sich, Uber diese erste Nacht nachzudenken. Heute
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hat sie angefangen, fuhlt sich aber bereits as Professionelle, die
das ihr Leben lang gemacht hat. Sie empfindet eine gewisse
Zartlichkeit sich selbst gegentiber, ist zufrieden, weil sie nicht
weggelaufen ist. Jetzt muf? sie entscheiden, ob sie weitermachen
will. Wenn sie weitermacht, wird sie die Beste sein - bisher war
sie nirgendwo die Beste.

Sie lernt sehr schnell: Nur die Stérksten tberleben. Um stark
Zu sein, mufd man die Beste sein, daran gibt es nichts zu deuteln.

Aus Marias Tagebuch eine Woche spéter:

Ich bin kein Kérper mit einer Seele, ich bin eine Seele, die
einen sichtbaren Tell besitzt, der Korper heifd. In all diesen
Tagen war die Seele, anders als ich es mir vorgestellt hatte,
immer ganz da. Se sprach nicht mit mir, kritisierte mich nicht,
hatte kein Mitleid mit mir: sie hat mich nur beobachtet.

Inzwischen weild ich auch, warum: Es liegt daran, daf3 ich
schon so lange die Liebe aus meinen Gedanken verbannt hatte.
Nun entzieht sie sich mir, beleidigt, als wirde sie von mir nicht
gentigend gewtrdigt, als fuhle sie sich nicht willkommen. Aber
wenn ich nicht an die Liebe denke, bin ich nichts.

Als ich nach dieser ersten Nacht ins >Copacabanac
zurtickkam, wurde ich schon viel respektvoller behandelt
offenbar probieren es viele M&dchen einmal und bringen es
dann nicht fertig, weiterzumachen. Wer weitermacht, wird zu
einer Art Verbindeten, Mitstreiterin, weil sie versteht, welche
Griunde - oder vielmehr, welche nicht vorhandenen Grinde -
einen dazu bewogen haben, diese Art Leben zu wahlen.

Alle tr&dumen davon, daf3 jemand kommt und sie als die wahre
Frau entdeckt, als sinnliche Gefahrtin und Freundin. Und alle
gehen bei jeder neuen Begegnung von vornherein davon aus,
dal3 der Traum nicht in Erfullung gehen wird.

Ich muR3 Uber die Liebe schreiben. Ich mul3 nachdenken und
noch mal nachdenken, schreiben, tber die Liebe schreiben -
sonst ertragt meine Seele das nicht.
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Obwohl die Liebe fir sie so wichtig war, vergal3 Maria den
Rat nie, den man ihr in der ersten Nacht gegeben hatte, und lebte
die Liebe nur auf den Seiten ihres Tagebuches aus. Ansonsten
setzte sie alles daran, die Beste zu sain, in kurzer Zeit viel Geld
zu verdienen, nicht alzuviel nachzudenken und einen guten
Grund fur das zu finden, was sie tat.

Das war am schwierigsten: Was war der wahre Grund?

Sie tat es, well se mufde. Aber das stimmte nicht ganz
schlieich mufden ale Geld verdienen, und nicht ale
entschieden sich dafur, am Rand der Gesellschaft zu leben. Sie
tat es, weil sie eine neue Erfahrung machen wollte. Auch das
stimmte nicht ganz; die Welt war voller neuer Erfahrungen - wie
beispielsweise Skilaufen oder mit einem Schiff auf dem Genfer
See spazierenfahren; diese Erfahrungen hatten sie bislang nur
nicht interessiert. Sie tat es, weil sie nichts zu verlieren hatte,
weil ihr Leben eine tégliche, sténdige Frustration war.

Nein, keine dieser Antworten stimmte, besser nicht weiter
dartiber nachdenken und im Leben das mitnehmen, was kommt.
Sie hatte viel mit den anderen Prostituierten gemein und auch
mit allen anderen Frauen, die sie in ihrem Leben bisher
kennengelernt hatte: Helraten, ein sicheres Leben haben - das
war der grofte Traum. Digenigen, die nicht davon tréumten,
hatten entweder einen Mann (fast ein Drittel ihrer Kolleginnen
war verheiratet) oder gerade eine Scheidung hinter sich. Um
sch sdbst zu verstehen, versuchte Maria vorsichtig zu
ergrinden, warum die anderen diesen Beruf ergriffen hatten.

Sie erfuhr nichts Neues. Maria listete die Antworten auf. Die
Kolleginnen erzéhlten, da3 sie a) ihren Mann finanziell
unterstitzen mufdten. Und was, wenn der Mann eifersiichtig
wurde? Wenn einer seiner Freunde im >Copacabanac auftauchte?
wollte Maria weiterfragen, traute sich aber nicht. b) der Mutter
ein Haus kaufen wollten, ein Grund, der sich edel anhGrte, aber
eher eine Ausrede war; ¢) Geld zusammensparen muldten, um
das Ruickflugticket zu kaufen (eine unter den Kolumbianerinnen,
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Thailanderinnen, Peruanerinnen, Philippininnen und
Brasilianerinnen weitverbreitete Begrindung, wenngleich sie
meist ein Viefaches des nétigen Betrages verdient und wieder
ausgegeben hatten, aus Angst, sich ihren Traum zu erfillen); d)
es zu ihrem eigenen Vergniigen taten (das palde nicht gut ins
Bild); e) sonst nichts geschafft hatten (eine aul3erst
fadenscheinige Begrindung, denn in der Schweiz gab es viele
andere Jobs, wie Putzfrau, Kochin, Aupair).

Am Ende fand sie keinen guten Grund und lief3 davon ab, die
Welt um sich herum erkldren zu wollen.

Milan hatte recht gehabt: Kein Freler zahlte entausend
Schweizer Franken fir ein paar Stunden mit ihr.

Andererseits zahlten alle anstandslos die dreihundertfiinfzig
Franken, die sie verlangte, als kennten sie den Tarif im voraus
und fragten nur nach, um sSe zu erniedrigen oder um
unangenehme Uberraschungen zu vermeiden.

Eines der M&dchen meinte: »Die Prostitution ist ein Gewerbe,
bei dem es genau umgekehrt zugeht wie bel alen anderen
Gewerben: Wer anfangt, verdient mehr, wer Erfahrung hat,
verdient weniger. Tu immer so, als warst du noch Anfangerin.«

Sie wulte immer noch nicht, was es mit den >speziellen
Freiernc auf sich hatte. Nur in der ersten Nacht war kurz davon
die Rede gewesen, und weder Milan noch die Frauenkamen je
darauf zuriick. Nach und nach lernte sie die wichtigsten Tricks
ihres Gewerbes, wie zum Beispie da® man nie nach dem
Privatleben des Freiers fragen, immer lacheln und Uberhaupt
maoglichst wenig reden sollte und keinerlei Treffen auRerhalb
des Nachtclubs vereinbaren. Der wichtigste Ratschlag kam von
einer Philippinin namens Nyah: »Du mufdt auch stéhnen, wenn
er einen Orgasmus hat. Dann wird dir der Freier treu bleiben.«

»Aber wozu? Sie bezahlen doch dafir, da3 sie befriedigt
werden.«

»Da irrst du dich. Ein Mann beweist nicht durch ene

-60-



Erektion, dal er ein Mann ist. Er ist ein Mann, wenn er einer
Frau Lust verschaffen kann. Wenn er einer Prostituierten Lust
verschaffen kann, dann wird er sich fir den Besten von dlen
halten.«

So vergingen sechs Monatee Maria lernte, wie das
>Copacabanac funktionierte. Da es der teuerste Nachtclub der
Rue de Berne war, bestand die Kundschaft zum grofdten Teil aus
Managern, die spdt nach Hause kommen konnten, da sie »mit
Klienten essen gingen«. Doch die zeitliche Grenze fir diese
»Abendessen«, die nicht Uberschritten werden durfte, war
dreiundzwanzig Uhr.

Die meisten der Prostituierten, die dort arbeiteten, waren
zwischen achtzehn und zweiundzwanzig Jahre alt, blieben im
Durchschnitt zwel Jahre im Haus und wurden dann von
Neuankbmmlingen abgelost. Sie gingen danach zuerst ins
>Neons, spater ins >Xeniumk, und mit zunehmendem Alter nahm
der Preis &, und es gab keine festen Arbeitsstunden mehr. Fast
alle endeten im >Tropical Ecstacy<, das auch Frauen tber dreif3ig
akzeptierte. Aber waren sie erst einmal dort angekommen,
konnten sie gerade noch Kost und Logis bezahlen, indem sie ein
oder zwei Studenten pro Tag bedienten.

Maria ging mit vielen Mannern ins Bett. Alter und Kleidung
spielten fur sie keine Rolle. Entscheidend fur ihr >Ja< oder
>Nein< war, wie sie rochen. Sie hatte nichts gegen Zigaretten
einzuwenden, aber sie haldte billiges Rasierwasser oder Freier,
die nicht regelmaRig duschten oder deren Kleidung nach
Alkohol stank. Das >Copacabana« war ein ruhiges Lokal und die
Schweiz womdglich das beste Land, um dort als Prostituierte zu
arbeiten - vorausgesetzt, man hatte Arbeit und ene
Aufenthaltsbewilligung und die Papiere waren in Ordnung und
man bezahlte regelméddig die Soziaversicherung. Milan
wiederholte sténdig, er wolle nicht, dal3 seine Kinder seinen
Namen in der Sensationspresse sahen. Er konnte strenger sein
als die Polizei, wenn es darum ging, die rechtliche Situation der
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Frauen, die er unter Vertrag hatte, zu prufen.

Wenn man erst einmal das Hindernis der ersten oder der
zweiten Nacht Uberwunden hatte, war es ein Beruf wie jeder
andere auch. Ein Beruf, in dem man hart arbeitete, gegen die
Konkurrenz ankampfte, sich bemihte, einen Qualitatsstandard
zu halten. Man »rif3 seine Stunden ab«, war etwas gestref,
beklagte sich Uber den Arbeitsanfall und ruhte sich am Sonntag
aus. Die meisten Prostituierten waren sehr gléaubig, sie gingen
zur Messe oder zu ihren Gebeten, ihren Treffen mit Gott.

Maria hingegen kdmpfte auf den Seiten ihres Tagebuches, um
ihre Seele nicht zu verlieren. Sie machte die Uberraschende
Entdeckung, dal3 es jedem flnften Freier nicht darum ging,
Liebe zu machen, sondern darum, zu reden. Sie zahlten
anstandslos den Tabellenpreis, das Hotel, und wenn es an der
Zeit war, sich auszuziehen, meinten sie, es sei nicht notwendig.
Diese Freier wollten lieber Uber den Arbeitsstre3 reden, die
untreue Ehefrau, die Einsamkeit, weil se niemanden hatten, mit
dem sie reden konnten (und was einsam sein hief3, wulte Maria
nur zu gut).

Anfangs fand sie das sehr merkwiirdig. Bis sie eines Tages
einen franzbsischen Headhunter ins Hotel begleitete. Er
schilderte seine Téatigkeit (die darin bestand, Kandidaten fir
hohe Managerposten zu finden), as sa es die
allerinteressanteste Sache der Welt. Und doch sprach er voller
Mitleid von den Menschen, die er vermittelte:

»Wissen Sie, wer der einsamste Mensch der Welt ist« fragte
er Maria. »Es ist der Manager mit einer erfolgreichen Karriere,
der ein Riesengehalt verdient, das Vertrauenseiner Vorgesetzten
und seiner Untergebenen geniefd, eine Familie, Kinder hat,
denen er bei den Schularbeiten hilft, und dem eines Tages
jemand wie ich mit folgendem Vorschlag kommt: >Wollen Sie
den Job wechseln und das Doppelte verdienen

Dieser Mann, der ales hat, um sich begehrt und gltcklich zu
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fuhlen, wird zum armseligsten Menschen der Welt. Warum?
WEeil er niemanden hat, mit dem er reden kann. Er Uberlegt, ob
er meinen Vorschlag annehmen soll, kann aber weder mit seinen
Arbeitskollegen darliber reden, denn die wirden ales tun, um
ihn zum Bleiben zu bewegen, noch mit seiner Frau, weil sie nur
jahrelang seine erfolgreiche Karriere begleitet hat und viel von
Sicherheit, aber nichts von Risken versteht. Er kann mit
niemandem reden und steht vor der grof3en Entscheidung seines
Lebens. Konnen Sie sich vorstellen, was dieser Mann fihlt«

Nein, nicht er war der einsamste Mensch auf der Welt, denn
den einsamsten Menschen der Welt kannte Maria bestens. Das
war sie sdbst. Dennoch stimmte sie ihrem Freler in der
Hoffnung auf ein gutes Trinkgeld zu - das dann auch kam. Und
von da an merkte sie, dal3 sie herausfinden mufdte, wie sie ihren
Freiern etwas von dem enormen Druck abnehmen konnte, der
auf ihnen zu lasten schien; und wie sie ihre Dienstleistungen und
gleichzeitig ihre Verdienstmdglichkeiten verbessern konnte.

Als Maria begriffen hatte, dal3 es ebenso lukrativ, wenn nicht
noch lukrativer sein  konnte, seelische Bedirfnisse zu
befriedigen, als korperliche, ging sie wieder in die Bibliothek,
wélzte Bucher Uber Eheprobleme, Psychologie, Politik. Die
Bibliothekarin war begeistert - weil das Madchen, fir das sie so
grof3e Sympathie hegte, es aufgegeben hatte, an Sex zu denken,
und sich jetzt ernsthafteren Themenwidmete. Sie las regelmaliig
die Zeitung, besonders den Wirtschaftsteil - da der grofdte Teil
ihrer Freier Manager war. Sie lieh Ratgeber aus - denn fast alle
baten se um Rat. Sie studierte Abhandlungen Uber den
Menschen und seine Gefihle - denn ale litten aus
irgendwelchen Grinden. Maria war eine respektable Hure, sie
war anders as ihre Kolleginnen, und nach sechs Monaten in
ihrem Beruf hatte sie eine hochkardtige, grofe und treue
Kundschaft, was den Neid, die Eifersucht, aber auch die
Bewunderung ihrer Kolleginnen weckte.

Was den Sex betraf, hatte er ihr selbst bisher keine
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Befriedigung verschafft. Fir sie bedeutete Sex nur, die Beine
breitzumachen, zu verlangen, dal3 der Freler ein Préservativ
benutzte, etwas zu stéhnen, um das Trinkgeld zu erhdhen (bis zu
funfzig Franken, wie sie dank der Philippinin  Nyah
herausgefunden hatte), und nach dem Verkehr zu duschen, um
mit dem Wasser ein wenig ihre Seele zu reinigen. Keine
Varianten. Keine Kisse - der Kul3 war fUr eine Prostituierte
heiliger als alles andere. Nyah hatte ihr beigebracht, dal3 sie den
Kul3 fur die Liebe ihres Lebens aufbewahren sollte, so wie im
Mérchen vom Dornrdschen; den Kul3, der sie aus dem Schlaf
wecken und in die Welt der Mérchen zurtickbringen wirde, in
eine Schweiz, die nur noch das Land der Schokolade, der Kiihe
und der Uhrenwar.

Auch kein Orgasmus, keine Lust, keine Erregung. In ihrem
Bemlhen, die Beste von alen zu werden, hatte sich Maria
einige pornographische Filme angesehen in der Hoffnung, etwas
davon fur ihre Arbeit verwenden zu konnen. Sie hatte viele
interessante Dinge gesehen, aber sie konnte sich nicht dazu
durchringen, sie bel ihren Freiern anzuwenden - sie dauerten zu
lange, und Milan hatte es gern, wenn die Frauen mindestens drei
Freier pro Nacht bedienten.

Am Ende dieses ersten haben Jahres hatte Maria
sechzigtausend Schweizer Franken auf ihr Bankkonto
einbezahlt, konnte sich teurere Restaurants und auch einen
Farbfernseher leisten (den sie allerdings nie benutzte), und sie
Uberlegte sogar, in eine bessere Wohnung umzuziehen. Sie hétte
jetzt Blcher kaufen konnen, ging aber weiter in die Bibliothek,
die ihre Brucke zu einer realen, solideren und dauerhafteren
Welt war. Sie unterhielt sich gern mit der Bibliothekarin, die
sich freute, well Maria offenbar eine Arbeit gefunden hatte und
vielleicht auch eine Liebe, obwohl sie nie nachfragte, weil sie
schiichtern und diskret war, wie es sich fir eine Schweizerin
gehorte (auch wenn ihre Landseute im >Copacabanac und im
Bett genauso unverkrampft, fréhlich oder voller Konplexe
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waren wie jedes andere Volk der Welt).
Aus Marias Tagebuch, an einem lauen Sonntagnachmittag:

Alle Manner, die kleinen wie die grol3en, die arroganten oder
schiichternen, die sympathischen oder abweisenden, haben eins
gemeinsam: Se haben Angst, wenn sie in den Nachtclub
kommen. Die Erfahrenen verbergen ihre Angst, indem sie laut
reden, wahrend die Schiichternen sie nicht tberspielen kdnnen
und sich zuerst Mut antrinken missen. Was aber nichts daran
andert, dal3 sie alle Angst haben vielleicht mit Ausnahme der
>speziellen Freier¢, die mir Milan noch immer nicht vorgestellt
hat.

Wovor haben sie Angst? Eigentlich mifite ich digjenige sein,
die Angst hat. Ich gehe mit ihnen in ein Hotel, bin ihnen
korperlich unterlegen, trage keine Waffen bei mir. Die Manner
sind wirklich merkwirdig, und ich meine nicht nur die, die ins
>Copacabana< kommen, sondern alle, die ich bislang
kennengelernt habe. Se schlagen, schreien, drohen - aber
kommen um vor Angst vor einer Frau. Vielleicht nicht vor der,
die sie geheiratet haben, aber es gibt immer eine, die sie
furchten und nach deren Pfeife sie tanzen. Und sei es die eigene
Multter.

Die Manner, die sie in Genf kennengelernt hatte, taten alles,
um selbstsicher zu wirken, als hétten sie die ganze Welt im Griff
und ihr eigenes Leben auch; aber dahinter verbarg sich die
Angst vor der Ehefrau, die Panik, keine Erektion zustande zu
bringen, nicht einmal bei einer einfachen Prostituierten, die sie
bezahlten, Manns genug zu sein. Wenn sie in einen Laden
gingen, sich Schuhe kauften, die sie dann doch drickten,
wirden sie mit der Quittung in der Hand wiederkommen und ihr
Geld zurtickverlangen. Doch wenn sie bel einer Prostituierten
aus dem >Copacabana¢, die sie bezahlt hatten, keine Erektion
hatten, kamen sie nicht wieder, aus Angst, ihr Versagen habe
sich unter den anderen Prostituierten schon herumgesprochen,
und das wére eine Schande.
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>Eigentlich sollte ich mich schémen¢, notierte Maria
>Tats&chlich aber tun sie es.«

Maria versuchte peinliche Situationen immer zu vermeiden,
und wenn einer angetrunken oder mide wirkte, konzentrierte sie
sich auf Liebkosungen und Masturbation - was den Mannern
gefiel.

Man mufde vermeiden, dald sie sich schamten. Diese Manner,
die bel ihrer Arbeit so méachtig und arrogant waren, die sich
tagsiiber mit Angestellten, Kunden, Lieferanten herumschlugen
und mit Vorurteilen, Geheimnissen, Verstellung, Heuchele,
Angst, Unterdriickung umgehen konnten, lief3en den Tag in
einem Nachtclub ausklingen und se gaben gern
dreihundertfiinfzig Franken dafir aus, einmal eine Nacht lang
nicht sie selbst sein zu miissen.

>Eine Nacht lang? Da Ubertreibst du aber, Marial Tatsachlich
snd es funfundvierzig Minuten, minus die Zeit, die zum
Ausziehen, ein paar Zartlichkeiten, etwas Small talk und wieder
Anziehen draufgeht, macht elf Minuten fir den eigentlichen
Sex.«

Elf Minuten. Die Welt drente sich um etwas, was nur df
Minuten dauertel

Und wegen dieser elf Minuten von den vierundzwanzig
Stunden eines Tages (einmal angenommen, dal3 ale mit ihren
Ehepartnern taglich Sex hatten, was unwahrscheinlich war und
nicht stimmte) herateten sie, erndhrten sie eine Familie,
ertrugen das Kindergequengel, erfanden die wildesten Ausreden,
wenn sie zu spat nach Hause kamen. Wegen dieser elf Minuten
schauten sie zighunderte anderer Frauen an, mit denen sie gern
am Genfersee entlangspaziert waren. Wegen dieser elf Minuten
kauften sie teure Kleidung fur sich und noch viel teurere fir die
Frauen, bezahlten sie Progtituierte, um das zu kompensieren,
was ihnen fehlte, erhielten sie eine riesige Industrie fir
Kosmetik, Diden, Gymnastik, Pornographie, Macht aufrecht -
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und wenn sie mit anderen Ménnern zusammen waren, sprachen
sie Uberraschenderweise nie Uber Frauen, sondern nur Uber die
Arbeit, Uber Geld oder Sport.

Da lief etwas ganz verkehrt in dieser Zivilisation - und nicht
nur in bezug auf die Abholzung des Amazonaswaldes, die
Ozonschicht, das Pandasterben, die Zigarette, krebserregende
Nahrungsmittel, die Situation in den Geféngnissen, wie die
Zeitungen behaupteten.

Es war genau in dem Bereich, in dem Maria tatig war: beim
Sex.

Aber Maria war nicht hier, um die Menschheit zu retten;
sondern um ihr Bankkonto wachsen zu lassen, weitere sechs
Monate Einsamkeit zu ertragen, weil sie sich entschlossen hatte
zu bleiben, um monatlich einen Betrag an ihre Mutter
Uberweisen und sich alles leisten zu kdnnen, wovon sie immer
getraumt hatte. Sie zog in eine sehr vid bessere Wohnung mit
Zentralheizung um, und von ihrem Fenster aus sah sie auf eine
Kirche, ein japanisches Restaurant, einen Supermarkt und ein
sympathisches Cafe, in das se immer ging, um Zeitung zu lesen.
Nur noch ein halbes Jahr, das hatte sie sich geschworen, wirde
sie das »Copacabanac ertragen: Darf ich Sie zu einem Drink
einladen, tanzen, wie finden Sie Brasilien, Hotel, im voraus
abkassieren, reden und die richtigen Stellen beriihren - am
Korper wie auch in der Seele (vor alem in der Seele), bei den
intimsten Problemen helfen, eine Freundin sein. Und dies alles
fur eine halbe Stunde, in der elf Minuten fur Beine auf, Beine
zu, lustvolles Stohnen draufgingen. Danke, hoffentlich sehen
wir uns néchste Woche wieder, Sie sind wirklich ein toller
Mann, ich werde mir den Rest der Geschichte bel unseren
néchsten Treffen anhdren, grof3ziigiges Trinkgeld, das war doch
nicht ndtig, es war mir ein Vergnugen.

Und sich vor allem - oberstes Gebot - nie verlieben. Das war
der verninftigste Rat, den Vivian ihr gegeben hatte, bevor sie
verschwand - moglicherweise, weil sie sich verliebt hatte.
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Auch Maria waren erstaunlicherweise in nur zwei Monaten
schon mehrfach Heiratsantrage gemacht worden, darunter drei
wirklich ernstgemeinte: vom Direktor einer Buchhaltungsfirma,
von dem Flugkapitan, mit dem sie in der ersten Nacht ins Hotel
gegangen war, und vom Besitzer eines Spezialgeschéfts fur
Taschenmesser und  Stichwaffen. Alle drei  hatten ihr
versprochen, »sie da herauszuholen« und ihr eine ordentliche
Wohnung, eine Zukunft mit Kindern und Enkeln zu geben.

Und das alles nur fur elf Minuten am Tag? Das konnte nicht
sein! Jetzt, nach ihrer Erfahrung im >Copacabana, wuldte sie,
dal sie nicht die einzige war, die sich einsam fuhlte. Der
Mensch kann eine Woche lang ohne Trinken auskommen, zwei
Wochen, ohne zu essen, viele Jahre ohne ein Dach Uber dem
Kopf - aber die Einsamkeit kann er nicht ertragen. Das war fur
alle die schlimmste Qual. Die Manner im >Copacabanac« und die
vielen anderen, die ihre Begleitung suchten, litten wie sie selbst
unter diesem zerstorerischen Gefuhl - dem Gefiihl, niemandem
auf der Welt wichtig zu sein.

Um den Versuchungen der Liebe zu entgehen, lie? sie ihr
Herz nur im Tagebuch sprechen. Ins >Copacabanac traten nur ihr
Korper und ihr Verstand, der immer aufnahmeféhiger, immer
scharfer wurde. Es gelang ihr, sich einzureden, dal3 eine héhere
Instanz sie nach Genf und in die Rue de Berne geschickt habe,
und jedes weitere Buch, das sie in der Bibliothek auslieh,
bestétigte ihr aufs neue: Niemand hatte verniinftig Uber diese elf
wichtigsten Minuten des Lebens geschrieben. Vielleicht war
dies ihr Schicksal, so schwierig es ihr jetzt erscheinen mochte:
ein Buch zu schreiben, ihre Geschichte, ihr Abenteuer zu
erzaéhlen.

Genau, Abenteuer. Obwohl es ein verbotenes Wort war, das
niemand auszusprechen wagte, etwas, was die meisten lieber im
Fernsehen sahen, in Filmen, die zu den unterschiedlichsten
Stunden des Tages wieder und wieder gezeigt wurden, war es
genau das, was sie suchte. Es palde zu Wisten, zu Reisen an
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unbekannte Orte, zu geheimnisvollen Mannern, die auf einem
Schiff mitten im FluR ein Gespréch anfingen, zu Flugzeugen,
Filmstudios, Indiostammen, Gletschern, Afrika.

Ihr gefiel die Vorstellung, ein Buch zu schreiben, und sie
Uberlegte sich sogar einen Titel: EIf Minuten.

Sie begann die Freler in drei Typen aufzuteilen: die
>Terminatorsc (nach einem Film, den sie sehr gern mochte), die
schon mit einer Alkoholfahne hereinkamen, niemanden sahen
und von alen gesehen werden wollten, die kaum tanzten und
gleich ins Hotel gingen. Die >Pretty Womarx-Typen (auch
wegen eines Films), die versuchten, elegant, hoflich, zértlich zu
sein, als wirde es von dieser Art Glte abhangen, dal3 die Welt
wieder in die rechte Bahn kam, und die so taten, als waren sie
rein zufélig hier vorbeigekommen; spater im Hotel waren sie
anfangs sanft und unsicher, aber am Ende fordernder as die
Terminators. Schliefdich die Manner Typ >Der Pate< (nochmals
wegen enes Films), die den Kdrper einer Frau wie eine Ware
behandelten; sie waren die ehrlichsten, tanzten, unterhielten
sich, gaben kein Trinkgeld, wuldten, was sie kauften und was es
wert war, liefien sich niemals vom Gerede der Frau einwickeln,
die sie ausgesucht hatten; sie waren die einzigen, die, auf sehr
subtile Weise, die Bedeutung des Wortes Abenteuer kannten.

Aus Marias Tagebuch, an einem Abend, an dem sie nicht
arbeiten konnte, weil sie ihre Tage hatte:

Wenn ich heute jemandem mein Leben erzahlen sollte, konnte
ich es so drehen, dal3 man meinen konnte, ich sa eine
unabhangige, mutige und gltckliche Frau. Nichts davon ist
wahr: Ich darf das einzige Wort nicht erwéhnen, das viel
wichtiger ist als die elf Minuten - Liebe.

Mein ganzes Leben lang habe ich unter Liebe eine Art
selbstgewahlter laverel verstanden. Ich habe mich getduscht:
Freiheit gibt es nur dort, wo Liebe ist. Wer sich vollkommen
hingibt, wer sich frei fuhlt, liebt am meisten.
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Und wer am meisten liebt, der fuhit sich frel.

Was auch immer ich erleben, tun, herausfinden kann, nichts
hat einen Snn ohne Liebe. Ich hoffe, daf} diese Zeit schnell
vorbeigeht, damit ich die Suche nach mir selbst
wiederaufnehmen kann - die sich in einem Mann wider spiegelt,
der mich versteht, der mir nicht weh tut.

Aber was sage ich da? In der Liebe kann keiner dem anderen
weh tun; fir seine Gefuihle ist jeder selbst verantwortlich, und
wir kénnen nicht die anderen daftr verantwortlich machen.

Ich habe gelitten, als ich die Manner verlor, in die ich mich
verliebt hatte. Heute bin ich Uberzeugt, da?® man niemanden
verlieren kann, ganz einfach weil man niemanden besitzt. Das
ist die wahre Erfahrung von Freiheit: das Wichtigste auf der
Welt zu haben, ohne es zu besitzen.

Weitere drei Monate vergingen, der Herbst kam und
schliefdich das im Kalender markierte Datum: neunzig Tage bis
zur Ruckreise. Es war alles so schnell und gleichzeitig so
langsam gegangen, fand sie, und ihr wurde Kklar, dal3 die Zeit in
zwei unterschiedlichen Dimensionen ablief, die von ihrer
jeweiligen Stimmung abhingen. Doch wie auch immer, ihr
Abenteuer war bad zu Ende. Se konnte natirlich
weitermachen, aber sie hatte das traurige Léacheln der
unsichtbaren Frau nicht vergessen, die sie bel dem Spaziergang
am See begleitet und gesagt hatte, dal3 die Dinge nicht so
einfach waren, wie Maria dachte. Maria hatte versucht, einfach
weiterzumachen, sich der Herausforderung von dieser Art Leben
zu stellen. Allmahlich hatte sie sich jedoch eingestehen miissen,
dald irgendwann der Moment kommt, an dem man aufhdren
muli3. In neunzig Tagen wirde sie nach Brasilien zurlickkehren,
von dem verdienten Geld (viel mehr, as sie sich erhofft hatte)
eine klene Farm und ein paar Kihe kaufen (brasilianische,
keine Schweizer); sie wirde ihre Eltern einladen, bel ihr zu
wohnen, sie wirde zwei Angestellte einstellen und das
Unternehmen zum Laufen bringen.
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Obwohl sie fand, dal3 man nur in der Liebe wahre Freiheit
erfahren und keiner einen anderen besitzen kann, lechzte sie
insgeheim nach Rache - und dazu gehdrte ene triumphale
Rickkehr nach Brasilien. Nachdem sie ihre Farm eingerichtet
hétte, wollte sie in die Stadt fahren, bei der Bank vorbeigehen,
wo der Junge arbeitete, der sie wegen ihrer besten Freundin
hatte sitzenlassen, und eine grof3e Einzahlung - in Schweizer
Franken - machen. Sie malte sich aus, wie er reagieren wirde:
»Hallo, wie geht's, erkennst du mich nicht?< Und sie wirde
gespielt angestrengt in ihrem Gedachtnis kramen und sich dann
entschuldigen, es sei zu lange her, sie habe inzwischen auchein
ganzes Jahr in EUROPA (langsam aussprechen, damit seine
Kollegen es horten) verbracht. Besser gesagt, in der Schweiz
(das klang exotischer und abenteuerlicher als Frankreich), wo
die besten Banken der Welt angesiedelt sind. Wer er sei?

Sollte er doch sagen, sie seien zusammen zur Schule
gegangen. Dann konnte sie immer noch die freundliche Dame
spielen, die hoflicherweise so tut, als kénnte sie sich erinnern.
Damit wirde sie es ihm heimzahlen. Dann mufde sie ihre Farm
in Schuld bringen. Und wenn ales so lief, wie sie es sich
vorstellte, konnte sie sich dann auch dem widmen, was ihr im
Leben am wichtigsten war: Sie wirde ihre wahre Liebe finden,
den Mann, der, ohne es zu wissen, all diese Jahre auf Maria
gewartet hatte und dem sie nur noch nicht begegnet war.

Maria beschlof3, sich das mit dem Buch EIf Minuten aus dem
Kopf zu schlagen. Sie muldte sich jetzt auf die Farm
konzentrieren, Plane fir die Zukunft machen, sonst bestiinde die
Gefahr, dal sie ihren Abreisetermin erneut hinausschob.

An jenem Nachmittag zog sie los, um sich mit ihrer besten -
einzigen - Freundin zu treffen, der Bibliothekarin. Sie erzéhlte
ihr, dal3 sie sich fur Landwirtschaft und Viehzucht interessiere,
und wollte Fachliteratur audeihen. Darauf gestand ihr die
Bibliothekarin: »Wissen Sie, vor ein paar Monaten, as Sie
immer herkamen, um Biicher Uber Sex auszuleihen, habe ich mir
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schon Sorgen um Sie gemacht. Schliefdlich lassen sich viele
hibsche Madchen vom schnellen Geld verfihren und vergessen,
dald sie eines Tages dt sein und keine Gelegenheit mehr haben
werden, den Mann ihres Lebens zu treffen.«

»Meinen Sie Prostitution?«
»Dasis ein starkes Wort.«

»Wie gesagt, ich arbeite in einem Unternehmen fir Fleischim-
und -export. Aber angenommen, ich wollte mich prostituieren,
wére das denn so schlimm? Vorausgesetzt, ich hore rechtzeitig
damit auf? Schliefflich heif3t jung sein doch auch Fehler
machen.«

»Das sagen ale Slchtigen: Man mufl3 nur wissen, wann man
aufhdren muf3. Und keiner hort auf.«

»Sie missen einma sehr schén gewesen sein, sind in einem
Land geboren, in dem sich gut leben |3, das seine Einwohner
achtet. Reicht das aus, um sich glicklich zu fuhlen?«

»lch bin stolz darauf, mein Leben soweit gemeistert zu
haben.«

Sollte sie weiter von sich erzéhlen? Das Méadchen sollte doch
etwas lernen vom L eben!

»lch habe eine glickliche Kindheit verlebt und in Bern die
besten Schulen besucht. Dann bin ich zum Arbeiten nach Genf
gekommen. Ich habe einen Mann kennengelernt, mich in ihn
verliebt, ihn geheiratet. Ich habe ales fur ihn getan, und er hat
ales fur mich getan. Die Zeit verging, und dann kam die Rente.
Als er endlich Zeit hatte, um das zu machen, was er wollte,
wurden seine Augen traurig vielleicht well er sein ganzes Leben
nie an sich selbst gedacht hatte. Wir haben nie ernsthaft
gestritten, wir hatten keine groRen Gefiihle, er hat mich nie
betrogen, und er hat mich nie schlecht behandelt. Wir haben ein
normales Leben gefihrt, so normal, dal3 er sich ohne Arbeit
nutzlos, bedeutungslos gefiihlt hat und ein Jahr darauf an Krebs
gestorben ist.«
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So war es gewesen, aber die junge Frau kénnte davon negativ
beeinfluf3t werden.

»Wie auch immer, ein Leben ohne Uberraschungen ist allemal
besser«, schlof3 sie. »Vielleicht ware mein Mann sonst noch
friher gestorben.«

Mit den Buchern unter dem Arm verlief3 Maria die Bibliothek,
entschlossen, alles Uber die Fuhrung landwirtschaftlicher
Betriebe zu lernen. Da sie den Nachmittag frel hatte, beschlof3
sie, einen Spaziergang zu machen, und entdeckte in der Altstadt
neben einem normalen blauen Stral3enschild eine kleine Plakette
mit einer Sonne und der Inschrift >Chemin de Saint-Jacques< -
Jakobsweg. Was war das blo3? Da es auf der anderen
Stral¥enseite ein Cafe gab und sie gelernt hatte zu fragen, wenn
sie etwas nicht wulde, ging sie hinein und erkundigte sich.

»Kene Ahnung«, sagte das Mé&dchen hinter dem Tresen. Es
war ein elegantes Lokal, und der Kaffee kostete dreimal soviel
wie sonstwo. Aber da sie jetzt Geld und nichts weiter zu tun
hatte, bestellte Maria einen Kaffee und vertiefte sich in ihre
Fachbicher. Voller Begeisterung 6ffnete sie eines der Biicher,
konnte sich aber nicht auf ihre Lektire konzentrieren - sie war
so langweilig. Wievidl interessanter wéare es doch, mit einem
ihrer Freier Uber das Thema zu sprechen sie wul3ten am besten,
wie man Geld nutzbringend einsetzte. Sie zahlte den Kaffee,
dankte der Bedienung und hinterliel3 ein gutes Trinkgeld (sie
hatte, was das betraf, einen Aberglauben entwickelt: wer viel
gibt, bekommt auch vid zuriick). Sie stand auf, ging zur Tur und
horte, ohne sich der Bedeutung des Augenblicks bewuf3t zu sein,
die Worte, die ihre Zukunft, ihre Farm, ihre Vorstellung vom
Gluck, ihre weibliche Seele, ihre Einstellung as Mensch, ihren
Platz in der Welt verandern sollten. »Moment mal!«

Sie schaute Uberrascht zur Seite. Dies hier war ein
respektables Cafe, nicht das >Copacabana, wo Manner Frauen
anbaggern, die Frauen sich aber nichts gefallen lassen miissen.
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Sie wollte so tun, als hétte sie nichts gehort, doch dann war
ihre Neugier starker, und sie blickte sich um und sah eine
merkwirdige Szene. Auf dem Boden kniete ein etwa
dreildigjahriger, langhaariger Mann (oder sollte sie besser sagen
»ein junger Mann um die DreiBig«? Warum fihlte sie sich oft
schon so at?). Um sich herum hatte er Stifte ausgebreitet, und er
zeichnete einen Herrn, der an einem Tisch sal3, vor sich ein Glas
Pastis. Beim Eintreten hatte sie die beiden nicht bemerkt.

»Geh noch nicht! Ich zeichne nur schnell dieses Portrét. Und
dann wiirde ich gern dich portrétieren.«

Maria antwortete - und dadurch, dal3 sie antwortete, stellte sie
die Verbindung zum Universum her, die ihr bisang gefehlt
hatte: »lch habe kein Interesse.«

»Du drahlst ein Licht aus. Lal3 mich wenigstens eine Skizze
machen.«

Was hie3 da Skizze? »sLicht<? Andererseits war se
geschmeichelt: ein seriéser Maler wollte se portrétieren! Sie
begann zu spekulieren: Was, wenn er wirklich berihmt ist und
das Bild mit mir in Paris oder Salvador de Bahia ausgestellt
wird? Marchenhaft!

Was machte dieser Mann mit all dem Kram um sich herum in
diesem teuren, vornehmen Cafe?

Als hétte die Bedienung ihre Gedanken erraten, sagte sie
leise: »Er ist ein sehr bekannter Maler.«

Ihr Instinkt hatte sie aso nicht getauscht. Maria versuchte
einen kihlen Kopf zu bewahren.

»Er kommt Ofter her, immer in Begleitung von wichtigen
Leuten. Er sagt, ihm geféllt das Ambiente hier, es inspiriert ihn;
er macht ein grof3es Bild mit wichtigen Genfer Personlichkeiten,
im Auftrag der Stadtverwaltung.«

Maria blickte den Mann an, der gerade gemalt wurde. Wieder
las die Kellnerin ihre Gedanken.
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»Er ist Chemiker und hat eine revolutiondre Entdeckung
gemacht. Er hat dafir den Nobelpreis bekommen.«

»Geh nicht«, wiederholte der Maer. »Ich bin in funf Minuten
fertig. Bestell, was du magst, es geht auf meine Rechnung.«

Wie hypnotisiert, setzte sich Maria an die Bar; da sie
normalerweise nichts trank, bestellte sie einfach dasselbe wie
der Nobelpreistréger, einen Pastis. Sie sah dem Mann bei der
Arbeit zu. >Ich bin keine stadtbekannte Personlichkeit, deshalb
wird er an etwas anderem interessiert seinc, dachte Maria, die
innerlich sofort abblockte: >Er ist nichh mein Typl< Das war
immer ihre Rettung, wenn sie in Gefahr stand, sich zu verlieben.
Innerlich gefestigt, konnte sie nun gefahrlos noch ein paar
Minuten bleiben - wer weil3, vidleicht hatte die Kellnerin ja
recht und dieser Mann konnte ihr die Tore zu einer unbekannten
Welt offnen. Hatte sie nicht von einer Kariere als Model
getraumt?

Sie beobachtete, wie flink er seine Arbeit beendete - offenbar
handelte es sich um en sehr grol3es Bild, doch es war nach
einem komplizierten System zusammengefaltet, und so konnte
sie die anderen darauf abgebildeten Gesichter nicht sehen. Und
wenn dies nun eine ganz besondere Gelegenheit wéare? Der
Mann (sie beschlof3, ihn fir sich »Mann« und nicht »Junger
Mann« zu nennen, weil sie sichsonst dter fihlen mufite) schien
nicht der Typ Mann zu sein, der auf diese Tour eine Nacht mit
ihr herausschinden wollte. Maria schwor sich, sich auf keine
neuen Bekanntschaften einzulassen, die ihre schonen
Zukunftsplane beeintrachtigen kénnten.

»Danke, Sie kénnen sich jetzt wieder bewegen«, sagte der
Maler kurz darauf zu dem Chemiker, der aus einem Traum zu
erwachen schien.

Und zu Maria knapp und energisch: »Und du, setz dich dort
hinten in die Ecke!l Das Licht ist grof3artig.«

Und dann war es, als ware ales bereits vom Schicksal indie
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Wege geleitet, als wére es die natlrlichste Sache der Welt, als
hétte sie diesen Mann schon ein Leben lang gekannt oder diesen
Augenblick im Traum erlebt und wilte, was zu tun sei: Maria
nahm ihr Glas Pastis, ihre Tasche, ihre Bucher Uber
Landwirtschaft und ging zu dem ihr zugewiesenen Platiz am
Fenster. Der Mader brachte die Stifte, Farbtiegelchen, eine
Packung Zigaretten und kniete vor ihr nieder.
»Blelb genau so sitzen und beweg dich nicht!«

»Das ist zuvid verlangt. Mein Leben it immer in
Bewegung.«

Sie versuchte, natirlich zu bleiben, obwohl der Blick dieses
Mannes sie verunsicherte. Sie zeigte durch die Fensterscheibe
hinaus auf die Stral3e und auf das Schild.

»Was ist der Jakobsweg«

»Eine Pilgerstralde. Im Mittelater kamen Menschen von
Uberall her durch diese kleine Gasse; sie waren auf dem Weg
nach Spanien, zu einer Stadt namens Santiago de Compostela.«

Er entfaltete einen Teil der Leinwand, legte sich die Stifte
zurecht. Maria wuf3te immer noch nicht, was sie tun sollte.

»Das heild, wenn ich diesem Weg immer weiter folge,
gelange ich nach Spanien?«

»Nach zwel oder drei Monaten. Darf ich dich um einen
Gefallen bitten? Sag einfach mal einen Moment lang gar nichts!
Es wird nicht lénger als zehn Minuten dauern. Und nimm das
Paket vom Tisch!«

»ESs sind Buicher!« entgegnete sie leicht irritiert wegen seines
resoluten Tons. Er sollte merken, dal3 er eine gebildete Frau vor
sich hatte, die ihre Zeit in Bibliotheken verbrachte, nicht in
Boutiquen. Aber er nahm selbst das Paket und stellte es einfach
auf den Boden.

Se hatte ihn nicht beeindrucken kénnen, hatte es auch nicht
ernsthaft versucht, sie war schliefdlich »aufRerdienstlich« hier
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und sparte sich ihre Verfihrungskinste for spdter und fur
Manner auf, die fur ihre Dienste gut zahlten. Warum sollte sie
mit diesem Maler arbandeln, der womdglich nicht einmal genug
Geld hatte, sie zu einem Kaffee einzuladen? Ein Mann in seinem
Alter sollte das Haar nicht lang tragen, das wirkt l&cherlich, fand
sie. Wie kam sie blof3 darauf, dal3 er kein Geld hatte? Das
Mé&dchen an der Bar hatte gesagt, er sei bekannt - oder war es
der Chemiker, der berihmt war? Sie musterte ihn eingehend.
Nach ihrer Erfahrung hatten Méanner, die sich wie er nachléssig
kleideten, oft mehr Geld as Herren in Anzug und Krawatte. Die
Kleidung des Malers lief jedoch keine Ruckschliisse zul.

>Wieso denke ich Uber diesen Mann nach? Was interessiert
mich das Bild%

Zehn Minuten waren kein zu hoher Preis fur die Chance,
durch ein Bild unsterblich zu werden. Sie sah, dal3 er sie neben
den preisgekronten Chemiker malte, und frage sich, ob er am
Ende doch eine Form von Bezahlung fordern wirde.

»Dreh den Kopf zum Fenster! «

Wieder gehorchte sie widerspruchslos - was absolut nicht ihre
Art war. Sie sah den Leuten nach, die drauf3en vorbeigingen,
blickte zur Plakette mit der Sonne hoch, Uberlegte, dal diese
Gasse nicht nur die Jahrhunderte, sondern al den Fortschritt, die
grofen Veranderungen in der Welt und in den Menschen
Uberdauert hatte. Vielleicht war das ja ein gutes Omen, und das
Bild wirde auch in funfhundert Jahren noch in einem Museum
héangen...

Der Mann begann zu zeichnen, und je langer er zeichnete,
desto mehr verlor Maria ihre anfangliche Begeisterung, desto
kleiner und unbedeutender fihlte sie sich. Als sie das Cafe
betreten hatte, war sie eine selbstbewufl3te Frau gewesen, fahig,
eine schwierige Entscheidung zu treffen eine Arbeit aufzugeben,
die Geld einbrachte -, um sich einer noch schwierigeren
Herausforderung zu stellen: in ihrem Heimatland eine Farm zu
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fUhren. Jetzt fuhlte sie sich vdllig verunsichert, und das war ein
Gefuhl, das sie sich a's Prostituierte nicht leisten konnte.

Sie entdeckte schliefdlich den Grund fur ihr Unbehagen: Zum
ersten Mal seit vielen Monaten betrachtete sie jemand nicht wie
ein Objekt und auch nicht as Frau, sondern as eine
Herausforderung - etwas, was er nicht verstehen konnte. Dabei
war sie sicher leicht zu durchschauen: >Sieht er wohl meine
Seele, meine Angste, meine Zerbrechlichkeit, meine
Unfahigkeit, mit einer Welt klarzukommen, die ich im Griff zu
haben vorgebe, Uber die ich aber nichts weil3

L&cherlich. Sie machte sich etwas vor.
»lch wirde gern...«
»Schscht«, sagte der Mann. »Ich sehe dein Licht.«

Das hatte noch niemand zu ihr gesagt. »Ich sehe deine harten
Briste«, »ich sehe deine wohlgeformten Schenkel«, »ich sehe
diese exotische Schonheit aus den Tropen« oder allerhéchstem
»ich sehe, dal} du aus diesem Leben herauswillst, warum
erlaubst du mir nicht, dir ein Apartment einzurichten« - ja, diese
Art von Bemerkungen war sie gewohnt, aber »dein Licht«?
Meinte er vielleicht das Abendlicht?

»Dein inneres Licht«, sagte er, als hétte er gemerkt, dal sie
nichts verstanden hatte.

Inneres Licht. Na, da lag er aber grindlich daneben, dieser
naive Maler, der trotz seiner dreilfig Jahre noch nichts vom
Leben wuldte. Es war eben doch so: Frauen reiften schneller as
Manner, und Maria - die zwar viel Uber das Leben nachdachte,
dabei aber unbeschwert und nichtern blieb, sagte sich, dal3 sie
bestimmt kein besonderes sLicht< besal3, wie der Maler
behauptete. Vielleicht meinte er ihre besondere Ausstrahlung.
Se war ein Mensch wie viele andere, die unter ihrer Einsamkeit
litten und ihr Leben vor sich zu rechtfertigen suchten. Sie gab
vor, stark zu sein, wenn sie schwach war, gab vor schwach zu
sein, wenn sie sich stark fuhlte; sie hatte jegliche Form von
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Leidenschaft von sich ferngehalten - und al das nur, um ihre
Arbeit einigermal3en unbeschadet zu Uberstehen. Aber jetzt, kurz
vor dem Zid, hatte sie Plane fur die Zukunft und
Gewissenshisse wegen der Vergangenheit - so jemand hat kein
>besonderes Leuchten<. Vielleicht wollte der Maler sie damit nur
zum Schweigen und Stillsitzen bringen und dazu, sich vor ihm
zum Narren zu machen.

>Inneres Licht«. Er hétte etwas anderes sagen konnen, wie
zum Beispidl, >du hast ein schones Profil«.

Wie gelangt Licht in ein Haus? Wenn de Fenster gedffnet
sind. Wie gelangt Licht in einen Menschen? Wenn das Tor der
Liebe gedffnet ist. Und ihres war definitiv nicht gedffnet. Er
muf3te ein schlechter Maer sein, er verstand tberhaupt nichts.

»Das war's, ich bin fertig«, sagte er und begann sein Material
einzusammeln.

Maria rihrte sich nicht. Sie hédtte sich gern das Bild
angesehen, wollte aber nicht aufdringlich sein. Die Neugier
degte. Er hatte nur ihr Gesicht gezeichnet; er hatte se gut
getroffen. Doch hétte sie nicht gewul3t, dal’ sie Modell gesessen
hatte, hétte sie es fur das Portrd einer sehr starken
Personlichkeit gehalten, die von einem >Licht< erflllt war, wie
sie es an sich nie gesehen hatte.

»lch heiRe Ralf, Ralf Hart. Wenn du willst, spendiere ich dir
noch einen Drink.«

»Nein, danke.«

Offenbar verlief die Begegnung genauso traurig, wie sie es
vorhergesehen hatte: Ein Mann versucht, eine Frau zu
verfuhren.

»Bitte noch zwei Pastis«, bestellte er trotzdem.

Hatte sie etwas Besseres vor? Etwa ein langweiliges Buch
Uber Landwirtschaft zu lesen? Zum x-ten Ma am See
spazierenzugehen? Oder mit jemandem zu reden, der in ihr ein
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Licht sah, von dem sie nichts wule, und zwar genau an dem
Tag, den sie in ihrem Kalender als Beginn der Endphase ihrer
>Erfahrung« angekreuzt hatte.

»Was machst du?«

Das war die Frage, die sie jedesmal, wenn sie mit jemandem
ins Gespréch kam (was mit Schweizern aufgrund ihrer
sprichwortlichen Diskretion selten passierte), am liebsten
Uberhdrte. Was sollte sie darauf erwidern?

»lch arbeite in einem Nachtclub.«

Jetzt war's heraus. Ein Zentnergewicht fiel von ihr ab und sie
war zufrieden mit sich, well sie gelernt hatte, zu fragen (>wer
sind die Kurden, >was ist der Jakobsweg?) und zu antworten
(>ich arbeite in einem Nachtclub!«<), ohne sichdarum zu scheren,
was die anderen von ihr denken mochten.

Maria spurte, dal3 er weiterfragen wollte, und genof3 ihren
kleinen Sieg; der Maler, der ihr ein paar Minuten zuvor noch
Befehle erteilt hatte und genau zu wissen schien, was er wollte,
war nun en Mann wie jeder andere, voller Fagen angesichts
einer Frau, die er nicht kannte.

»Und diese Biicher?«

Sie zeigte sie ihm. Landwirtschaft. Der Mann blickte noch
fragender.

»Bist du Sexarbeiterin?«

Er hatte es gewagt. Etwa, weil sie sich wie eine Prostituierte
kleidete? Sie mufde unbedingt Zeit gewinnen. Das, was jetzt
begann, schien ein interessantes Spiel zu werden, ein Spiel, bel
dem sie nichts zu verlieren hatte.

»Warum denken Manner nur an das eine?«
Er legte die Buicher auf den Tisch zurick.
»Sex und Landwirtschaft. Beides langweilig.«

Wie bhitte? Pl6tzlich fihlte sie sich herausgefordert. Wie
konnte er so schlecht Uber ihren Beruf reden? Er wufde wohl
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nicht, was genau sie machte, hatte nur eine vage Ahnung, aber
sie durfte ihm keine Antwort schuldig bleiben.

Malerei; etwas Statisches, eine unterbrochene Bewegung, ein
Foto, das dem Origina nie genau entspricht. Ein toter
Gegenstand, fur den sich niemand mehr interessiert auf3er den
Malern selbst - gebildeten Wichtigtuern, die nicht mit der Zeit
gegangen sind. Hast du schon einmal von Joan Miro geh6rt? Ich
nicht, oder vielmehr erst vor kurzem, in einem Restaurant, und
ich kann nicht sagen, dal} dies mein Leben entscheidend
verandert hétte.«

Sie wulde nicht, ob sie zu weit gegangen war - denn die
Drinks kamen, und das Gesprach wurde unterbrochen. Beide
schwiegen minutenlang. Maria dachte, dal3 es Zeit war zu gehen,
und vielleicht hatte Ralf Hart dasselbe gedacht. Aber die zwei
vollen Glaser mit diesem graldlichen Getrank lieferten einen
Vorwand, weiter zusammenzubleiben.

»Warum das Buch Uber Lardwirtschaft?«
»Was willst du damit sagen?«

»lch war schon in der Rue de Berne. Als du gesagt hast, was
du machst, habe ich mich erinnert, daf? ich dich schon einmal
gesehen habe: in diesem teuren Nachtclub. Dennoch ist es mir
beim Zeichnen vorhin nicht eingefalen: Dein Licht war zu
stark.«

Maria hatte das Gefuhl, dal3 der Boden unter ihren Flf3en sich
auftat. Zum ersten Ma schamte sie sich fur ihre Tatigkeit,
obwohl sie nicht den geringsten Grund daflr hatte. Sie arbeitete,
um sich und ihre Familie zu ernghren. Aber er sollte sich dafir
schdmen, dal3 er in die Rue de Bene ging! Von enem
Augenblick auf den anderen war der ganze Zauber verflogen.

Monate in der Schweiz. Ich weil3, wie diskret die Schweizer
sind, weil sie in einem kleinen Land |eben, in dem jeder jeden
kennt. Darum kimmert sich auch keiner um das, was der andere
macht. Deine Bemerkung war unangebracht und sehr unhéflich,
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aber falls es deine Absicht war, mich zu erniedrigen, um dich
besser zu fihlen, dann verlierst du nur deine Zeit. Vielen Dank
fur den Pastis, er schmeckt grauenhaft. Trotzdem werde ich ihn
austrinken und danach noch eine Zigarette rauchen. Du aber
kannst sofort gehen, denn fur berihmte Maler schickt es sich
nicht, mit einer Hure am selben Tisch zu sitzen. Denn genau das
bin ich, weild du? Eine Hure. Ohne das geringste Schuldgefiinl,
von Kopf bis Fu® eine Hure. Und darin liegt meine Tugend: dal3
ich weder mir noch dir etwas vormache. Denn es lohnt sich
nicht, und du hast es auch nicht verdient, dal3 ich dich bellge.
Glaubst du, der berihmte Chemiker am anderen Ende des Cafes
hat nicht gesehen, was ich bin? lhre Stimme wurde lauter.
»Eine Hure! Und well3 du, was? Das gibt mir ein Gefiihl von
Freiheit - zu wissen, dal3 ich dieses verdammte Land in genau
neunzig Tagen verlassen werde, mit vollem Portemonnaie, sehr
viel weltgewandter as bei meiner Ankunft und durchaus in der
Lage, einen guten Wein auszuwahlen, mit einem Koffer voller
Fotos von mir im Schnee und als jemand, der die Manner
kennt.«

Das Méadchen am Tresen spitzte erschrocken die Ohren. Der
Chemiker verzog keine Miene. Aber vielleicht lag es auch am
Alkohol, oder daran, dal} sie bald schon wieder in ihrer
brasilianischen Kleinstadt sein wirde. Vielleicht genol3 sie es
auch einfach, sagen zu kénnen, wie sie ihr Geld verdiente, und
Uber die schockierten Reaktionen, die kritischen Blicke, das
emporte Kopfschutteln zu lachen.

»Du hast richtig gehort? Eine Hure, nichts anderes und das ist
meine Tugend! «

Er sagte nichts. Ruhrte sich nicht. Und Maria redete
selbstbewufl3t weiter: »Du bist ein Maler, der nichts von seinen
Modellen versteht. Vielleicht ist der Chemiker, der da
verschlafen in der Ecke sitzt, ja in Wahrheit ein Eisenbahner.
Und alle anderen Personen auf deinem Bild sind auch nicht, was
sie zu sein vorgeben. Sonst héttest du nie sagen kénnen, dal? du
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in mir ein >besonderes, inneres Licht« siehst - ausgerechnet in
mir, einer HURE! «

Die letzten Worte hatte se laut und sehr langsam

ausgesprochen. Der Chemiker fuhr zusammen, die Kellnerin
brachte die Rechnung.

»Das hat Uberhaupt nichts damit zu tun, da3 du eine
Progtituierte bist, sondern mit der Frau, die du bist.« Ralf
Ubersah die Rechnung und sagte ebenfalls langsam, aber mit
leiser Stimme: »Du hast ein Leuchten. Es kommt von deinem
starken Willen, deiner Kraft, wie sie nur Menschen haben, die
bereit sind, zur Verwirklichung ihrer Ziele grof3e Opfer zu
bringen. Deine Augen - dieses Licht zeigt sich in deinen
Augen.«

Maria fuhlte sich entwaffnet; er hatte sich nicht provozieren
lassen. Sie wollte glauben, dald er sie verfuhren wollte, nichts
weiter. Sie durfte nicht denken - zumindest nicht in den néchsten
neunzig Tagen -, dal es interessante Manner auf der Welt gab.

»Siehst du diesen Pastis da vor dir?« fuhr er fort. »Du siehst
nur einen Pagtis. Ich hingegen, der ich in das hineinschauen
mu3, was ich male, sehe die Pflanze, aus der er gemacht i<, die
Stirme, denen die Pflanze getrotzt hat, die Hand, die die
Aniskorner geerntet hat, deren Reise bis hierher, rieche den Duft
des Anises und sehe seine Farbe, ehe er dem Alkohol
hinzugefugt wurde. Wenn ich eines Tages diese Szene male, ist
das alles auch in dem Bild enthalten, obwohl du dann meinst,
nur ein gewohnliches Glas Pastis vor dir zu haben. Ebenso wie
ich vorhin, as du auf die Gasse hinausgesehen und an den
Jakobsweg gedacht hast - denn ich well3, woran du dachtest -,
auch deine Kindheit, Jugend, deine zerronnenen Tréume, deine
Plane gemalt habe und deine Kraft - die hat mich am meisten
verwirrt. Als du das Bild gesehen hast...«

Maria schwieg. Innerlich 6ffnete sie einen Spaltbreit ihr
Visier, obwohl sie wuldte, wie schwierig es werden wirde, es
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spéter wieder zu schliefzen.
»lch habe dieses Licht gesehen.. auch wenn dort nur eine
Frau war, die dir ahnlich sah.«

Wieder dieses peinliche Schweigen. Maria schaute auf die
Uhr. »lch muf3 bald gehen. Warum hast du gesagt, dal3 Sex
langweilig ist?«

»Das solltest du besser wissen alsich.«

»lch weild es, weill es mein Arbeitsgebiet ist. Und well ich
jeden Tag das gleiche mache. Aber du mit deinen dreildig
Jahren...«

»Neunundzwanzig. ..«

»...jung, gutaussehend, berihmt, der noch an diesen Dingen
interessiert sein und es nicht nétig haben sollte, in die Rue de
Berne zu gehen.«

»lch hatte es aber ndtig. Ich bin mit enigen dener
Kolleginnen ins Bett gegangen. Allerdings nicht, well ich
Probleme habe, eine Frau zu finden Das Problem liegt
woanders.«

Maria spurte ein Quentchen Eifersucht und war entsetzt. Sie
merkte, dal sie jetzt wirklich gehen mulite.

»Es war mein letzter Versuch. Jetzt habe ich aufgegeben,
sagte Ralf, wahrend er das auf dem Boden verstreute Material
zusammensammelte.

»Hast du ein korperliches Problem?«
»Uberhaupt nicht. Nur Desinteresse.«
Unmoglich.

»Dann zahl die Rechnung und lal3 uns dann Spazierengehen!
Ich glaube, es geht vielen so, und niemand spricht es aus. ES tut
gut, mit jemandem zu reden, der so ehrlich ist wie du.«

Sie gingen den »Jakobswegk entlang, hinunter zum See einen
Weg, der quer durch die Berge fihrte und an einem fernen Ort
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in Spanien endete. Sie begegneten Leuten, die vom Mittagessen
kamen, Mittern mit ihren Kinderwagen, Touristen, die Fotos
von der schonen Fontane im See machten, muslimischen Frauen
mit Kopftuch, joggenden Jungen und Mé&dchen - sie ale Pilger
auf dem Weg zu der legendéren Stadt Santiago de Compostela,
die es vidleicht nicht enmal gab und an welche die Menschen
glaubten, damit ihr Leben ein Ziel und einen Sinn hatte. Diesen
von so vielen Menschen ausgetretenen Weg gingen nun dieser
Mann mit den langen Haaren und dem schweren Beutel voller
Farben, Leinwande, Stifte und die etwas jingere Frau mit einem
Beutel voller Blcher Uber Landwirtschaft. Keinem der beiden
fiel ein, sich zu fragen, warum sie gemeinsam diese Wallfahrt
machten. Es kam ihnen ganz nattrlich vor. Er wuldte ales tber
sie, und sie wufldte nichts tber ihn.

Und deshalb beschlol3 sie zu fragen. Anfangs tat er etwas
bescheiden, aber sie wulde, wie man einen Mann zum Reden
bringt, und da erzdhlte er ihr, da3 er (ein Rekord bei
neunundzwanzig Jahren) zweima verheiratet gewesen, vid
gereist war, berihmte Schauspieler und gekronte Haupter
kennengelernt und unvergefdiche Feste gefeiert hatte. Er war in
Genf geboren, hatte in Madrid, Amsterdam, New York und in
Sldfrankreich in einer Stadt namens Tarbes gelebt, die in den
wenigsten Touristenfihrern vorkam, die er aber wegen ihrer
Nahe zu den Bergen und der Gastfreundscheft ihrer Einwohner
liebte. Sein kinstlerisches Talent war entdeckt worden, als er
zwanzig Jahre alt war. Ein grof3er Kunsthéndler hatte zufdlig in
einem japanischen Restaurant in Genf gegessen, dessen
Inneneinrichtung von ihm gestaltet worden war. Er hatte viel
Geld verdient, war jung und gesund, konnte tun, was er wollte,
fahren, wohin er wollte, treffen, wen er wollte. Er hatte schon
ale weltlichen Genlsse erlebt, die ein Mann erleben kann, ging
in seinem Beruf auf; und dennoch, trotz alledem, trotz Ruhm,
Geld, Frauen, Reisen, war er unglicklich, hatte er nur ene
Freude im Leben: seine Maderei.
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»Haben die Frauen dir so weh getan« fragte se und merkte
sofort, wie toricht die Frage war, wie aus einem Handbuch mit
dem Titel Wie erobere ich einen Mann?.

»Nein, sie haben mir nie weh getan. Ich war in beiden Ehen
glticklich. Ich wurde betrogen und habe betrogen, wie es in jeder
normalen Ehe vorkommt. Dennoch hat mich der Sex nach einer
Weile nicht mehr interessiert. Ich liebte meine Frauen immer
noch, sie fehlten mir, wenn sie nicht da waren, aber Sex - warum
reden wir Uberhaupt Gber Sex?«

»Well ich, wie du selbst gesagt hast, eine Prostituierte bin.«

»Mein Leben ist nicht besonders interessant. Ein Kinstler, der
schon frih Erfolg hatte, was schon an sich sehr selten vorkommt
und in der Malerei noch seltener. Der heute jede Art von Bildern
malen und damit viel Geld verdienenkann - auch wenn sich die
Kritiker noch so sehr darlber entristen, weil sie glauben, nur sie
wldten, was Kunst ist. Jemand, von dem alle dauben, er habe
fur alles eine Antwort parat! Je weniger ich sage, fir um so
weiser halt man mich.«

Jede Woche, erzahlte er weiter, war er irgendwo auf der Welt
eingeladen. Er hatte eine Agentin in Barcelona (ob Maria wisse,
wo das liege? Ja, in Spanien). Sie kiimmerte sich um alles
Finanzielle, um Einladungen, Ausstellungen, drangte ihn aber
nie zu etwas, wozu er keine Lust hatte, denn nach so vielen
Jahren der Zusammenarbeit hatten sie eine gewisse Stabilitédt auf
dem Markt erreicht.

»Langweile ich dich auch nicht mit meiner Geschichte?«
Seine Stimme klang etwas verunsichert.

»lch wirde sagen, es ist eine recht ungewohnliche
Geschichte. Vidle Menschen wirden gern in deiner Haut
stecken.«

Ralf wollte mehr Uber Maria erfahren.

»lch bin drel, je nachdem, wer mich besucht. Das naive
Médchen, das bewundernd zu den Mannern hochblickt und
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andéachtig ihren Geschichten Gber Macht und Ruhm lauscht. Die
Femme fatale, die sich sofort die Schiichternen und Unsicheren
greift und das Heft in die Hand nimmt, die diesen Mannernein
Gefuhl von Ungezwungenheit gibt, weil sie sich um nichts mehr
kimmern missen. Und schliefdlich die liebevolle Mutter, die
ales versteht und sich geduldig allerlei Geschichten anhért, die
se sofort wieder vergifdt. Welche der drel mochtest du
kennenler nen?«

»Dich.«

Maria erzéhlte und erzdhlte, zum ersten Mal, seit sie ihre
Heimat verlassen hatte. Es war ihr ein Bedurfnis. Dabei merkte
sie plétzlich, dald auRer der Woche in Rio und dem ersten Monat
in der Schweiz trotz ihres nicht gerade konventionellen Berufs
nichts wirklich Aufregendes in ihrem Leben passiert war. Nichts
als Wohnung, Arbeit, Wohnung, Arbeit.

Als sie fertig erzahlt hatte, sal3en sie wieder in einem Cafe -
auf der anderen Seeseite, fern vom Jakobsweg, und jeder dachte
Uber das Schicksal des anderen nach.

»Fehlt dir etwas?« fragte sie.

»Das Wort fir >auf Wiedersehenc.«

Ja. Denn es war kein gewohnlicher Nachmittag gewesen. Sie
fUhlte sich bang, angespannt, weil sie eine TUr aufgestof3en hatte
und jetzt nicht wuldte, wie sie sie wieder schlief3en konnte.

»Wann kann ich das Bild sehen«

Ralf reichte ihr die Visitenkarte seiner Agentin in Barcelona.

»Ruf sie in einem halben Jahr an, wenn du dann noch in
Europa bist. >Die Gesichter Genfs, beriihmte und anonyme
Menschen, wird zuerst in einer Gaerie in Berlin ausgestellt
werden. Danach soll das Bild in ganz Europa gezeigt werden.«

Maria mufde an ihren Kalender denken, an die verbleibenden
neunzig Tage, in denen jede Beziehung, jede Bindung eine
Gefahr darstellen konnte.
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>Was ist wichtiger im Leben Uberlegte sie. >Richtig Ieben
oder so tun as ob? Es jetzt wagen und sagen, dal3 dies der
schonste Nachmittag war, den ich hier verbracht habe, weil
jemand mir vorbehaltlos zugehort hat? Oder wieder die Ristung
der Frau mit der Willenskraft und dem >besonderen Lichtc
anlegen und einfach weggehen

Vorhin auf dem Jakobsweg, als sie sich aus ihrem Leben
erzéhlen horte, war sie eine gluckliche Frau gewesen. Sie konnte
zufrieden sein - das allein war schon ein grof3es Geschenk.

»|ch werde dich besuchen«, sagte Ralf Hart.

»Tu das nicht. Ich reise bald wieder nach Brasilien zuriick. Es
ist doch schon alles gesagt.«

»lch werde dich als Freier aufsuchen.«
»Das wird demitigend fir mich sein.«
»lch werde kommen, damit du mich rettest.«

Er hatte ihr gesagt, dal3 er sich fur Sex nicht mehr interessiere.
Sie wollte ihm sagen, dal3 es ihr genauso ging, hielt sich aber
zuriick - sie war in ihren negativen AuRerungen schon zu weit
gegangen und zog es vor zu schweigen.

Wie rihrend! Da stand sie wieder vor einem Jungen, nur dal3
er diesmal keinen Bleistift wollte, sondern etwas Gesellschaft.
Sie sah auf ihr Leben zuriick und konnte sich zum ersten Mal
verzeihen. Es war nicht ihre Schuld gewesen, sondern die des
unsicheren Jungen, der nach dem ersten Versuch aufgegeben
hatte. Sie waren Kinder gewesen, und Kinder verhalten sich
eben so. Weder sie noch der Junge hatte etwas falsch gemacht,
und dartiber war sie sehr erleichtert, sie fuhlte sich besser, sie
hatte die erste grofRe Chance ihres Lebens nicht mutwillig
vertan. Solche Dinge passierten eben, gehdrten mit zur Initiation
des Menschenauf der Suche nach seinem anderen Tell.

Allerdings war die Situation jetzt anders. So gut ihre Griinde
auch sein mochten - ich gehe nach Brasilien, ich arbeite in
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einem Nachtclub, wir hatten keine Zeit, uns besser
kennenzulernen, ich bin nicht an Sex interessiert, will von Liebe
nichts wissen, muf3 eine Farm fuhren lernen, ich verstehe nichts
von Malerel, wir leben in zu verschiedenen Welten -, das Leben
stellte sie vor eine Herausforderung. Sie war kein Kind mehr, sie
mufdte eine Wah! treffen.

Sie zog es vor, ihm die Antwort schuldig zu bleiben. Sie
verabschiedete sich mit einem Handedruck, wie es in diesem
Land dblich war, und ging in die Richtung ihrer Wohnung.
Wenn er wirklich der Mann war, wie sie ihn sich wiinschte,
wurde er sich von ihrem Schweigen nicht einschiichtern lassen.

Auszug aus Marias Tagebuch, am selben Tag geschrieben.

Als wir heute auf diesem seltsamen Jakobsweg am See
entlanggegangen sind, hat der Mann - ein Maler, der ein so
anderes Leben fuhrt alsich - ein Seinchen ins Wasser geworfen.
An der Selle, an welcher der Stein hineinfiel, bildeten sich
kleine Kreise, die sich immer mehr ausweiteten, bis sie eine Ente
erreichten, die zuféallig vorbeischwamm. Se erschrak aber nicht,
sondern spielte einfach mit den Wellen.

Wenige Stunden zuvor war ich in ein Cafe gegangen, hatte
eine Simme gehort, und es war so, als habe Gott einen Stein ins
Wasser geworfen. Die Wellen der Energie berthrten mich und
einen Mann, der in einer Ecke ein Bild malte. Er hat die Energie
des Steins gespirt und ich auch. Und nun?

Ein Maler weil3, wann er sein Modell gefunden hat. Ein
Musiker weif3, wann sein Instrument gestimmt ist. Wenn ich
mein Tagebuch lese, kommt es mir so vor, als ob bestimmte
Sitze nicht von mir stammten, sondern von einer Frau voller
>Lichtg, dieich bin und die zu sein ich mich weigere.

Ich kann so weitermachen wie bisher. Aber ich kann mich
auch wie die Ente im See vergnugen und mich Uber den
Wellengang freuen, der plotzich aufgekommen ist und das
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Wasser aufgewdhlt hat.

Dieser Sein hat einen Namen: Leidenschaft - wenn zwei
Menschen einander begegnen, kann er wie ein Blitzeinschlagen.
Die Leidenschaft liegt in der Erregung, die das Unerwartete
hervorruft, in dem Wunsch, etwas mit Hingabe zu tun, in der
Gewil3heit, dal3 es einem gelingen wird, einen Traum zu
verwirklichen. Die Leidenschaft gibt uns Zeichen, die uns im
Leben leiten - und es bleibt mir Uberlassen, diese Zeichen zu
deuten.

Ich wirde gern glauben, daf3 ich verliebt bin. In jemanden,
den ich nicht kenne und der in meinen Pl&nen nicht vorgesehen
war. All diese Monate der Selbstkontrolle, diese Weigerung,
mich zu verlieben, haben genau das Gegenteil bewirkt: Ich bin
auf den ersten Menschen geflogen, der mir eine andere Art von
Aufmerksamkeit geschenkt hat.

Wie gut, dafd ich mir seine Telefonnummer nicht geben lief3,

daR ich nicht weil}, wo er wohnt, dal? ich nicht versucht habe,
ihn zu halten!

Aber selbst wenn ich ihn bereits verloren hatte, so habe ich
wenigstens einen glucklichen Tag in menem Leben
dazugewonnen. Und so, wie es um die Welt bestellt ist, grenzt
ein glucklicher Tag schon an ein Wunder.

Als sie an jenem Abend ins >Copacabana« trat, war er da und
wartete auf sie. Er war der einzige Freier. Milan, der das Leben
dieser Brasilianerin mit einer gewissen Neugier verfolgte, sah,
dal3 das Mé&dchen die Schlacht verloren hatte.

»Darf ich dich zu einem Drink einladen?«

»lch muld arbeiten. Ich darf meinen Job nicht verlieren. «

»lch bin als Freier hier.«

Dieser Mann, der am Nachmittag im Cafe so selbstsicher
gewirkt, der den Stift so sicher gefihrt hatte, der wichtige
Personlichkeiten traf, eine Agentin in Barcelona hatte und
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bestimmt viel Geld verdiente - jetzt zeigte e seine
Verletzlichkeit. Er war in einen Bereich eingedrungen, in den er
nicht hétte eindringen dirfen, er hatte ein anderes Schlachtfeld
gewdhlt als das romantische Cafe am Jakobsweg. Der Zauber
des Nachmittags war verflogen. »Nun, nimmst du meine
Einladung an?«

»Ein andermal. Ich hab heute noch Kundschaft.« Milan horte
das Ende des Satzes; er hatte sich geirrt, das Madchen war doch
nicht der Liebe in die Falle gegangen. Allerdings fragte er sich
am Ende dieser Nacht, in der wenig los war, wieso Maria die
Begleitung eines Alten, enes Buchhdters und enes
Versicherungsvertreters vorgezogen hatte... Nun, es ging ihn
nichts an, mit wem sie ins Bett ging, und solange Maria brav
ihre Kommission zahlte, sollte esihm recht sein.

>Ich denke an ihn, weil ich mit ihm reden konnte.<

L&cherlich! Dachte sie auch an die Bibliothekarin? Nein.
Dachte sie an Nyah, die Philippinin, die einzige ihrer
Kolleginnen im >Copacabana, mit der sie sich ein wenig
austauschen konnte? Nein, sie dachte nicht an sie. Und doch war
Nyah jemand, in deren Gesellschaft sie sich wohl fuhlte.

Sie versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf die spdtsommerliche
Hitze zu lenken, die gerade herrschte, und auf den Supermarkt,
Zu dem sie es tags zuvor nicht mehr geschafft hatte. Sie schrieb
ihrem Vater einen langen Brief und beschrieb ihm genauestens
das Stiick Land, das sie gern kaufen wollte und das ihren Eltern
bestimmt gefallen wirde. Sie nannte kein Datum far ihre
Ruckkehr, liefd aber durchblicken, dald sie bald kommen wollte.
Sie schlief ein, wachte auf, schlief wieder ein, wachte wieder
auf. Fand heraus, dal? die Bicher Uber Landwirtschaft fur die
Schweiz taugen mochten, sich aber auf brasilianische
Verhdltnisse nicht Ubertragen lief3en.

Am Nachmittag lief3 der Druck im Vulkan etwas nach, das
Erdbeben verebbte ein wenig. Sie entspannte sich. Die
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L eidenschaft war schon ein paarmal so Uber sie hereingebrochen
und immer am néchsten Tag wieder abgeklungen. Thre Welt war
nicht aus den Fugen geraten. Sie hatte Eltern, die sie liebten; da
war ein Mann, der auf sie wartete und ihr jetzt haufig schrieb
und von dem Stoffladen berichtete, der hervorragend lief. Selbst
wenn sie heute die Abendmaschine zuriick nach Brasilien
ndhme, hétte sie genug Geld, um zumindest eine kleine Farm zu
kaufen. Sie hatte das Schlimmste hinter sich, die Sprachbarriere,
die Einsamkeit, den Tag, as sie mit dem Araber im Restaurant
gesessen und ihre Seele dazu gebracht hatte, nicht gegen das
aufzubegehren, was ihr Korper tat. Sie wuléte sehr genau, was
ihr Traum war, und wollte ales dafir geben, und in diesem
Traum waren Méanner nicht vorgesehen. Zumindest keine, die
nicht ihre Muttergorache sprachen und nicht in ihrer Heimat
lebten.

Maria muf3te sich eingestehen, dal3 sie das Erdbeben zum Teil
selbst verursacht hatte. Warum hatte sie nicht gesagt: »>Ich bin
alein, fihle mich genauso elend wie du, gestern hast du mein
,Licht' gesehen, und seit meiner Ankunft hier war das das erste
Schone und Ernsthafte, was ein Mann zu mir gesagt hat<?

Das Radio spielte ein ates Chanson: sMeine Liebe stirbt, ehe
se beginnt<. Ja, genau das war bei ihr der Fal, das war ihr
Schicksal.

Aus Marias Tagebuch, zwei Tage nachdem wieder Normalitat
eingekehrt war.

Die Leidenschaft bewirkt, daf® man nicht mehr essen, nicht
mehr schlafen, nicht mehr normal arbeiten kann, sie raubt
einem den Seelenfrieden. Se reildt alles mit, was sich ihr in den
Weg stellt, und das macht vielen angst.

Niemand mdchte seine Welt in Unordnung bringen. Deshalb
schaffen es viele, diese Bedrohung unter Kontrolle zu halten.
Deshalb versuchen viele, ihre Welt wie ein Haus von allen
Seiten abzustiitzen, obwohl dessen Balken langst morsch sind.
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Das sind die Ingenieure des Uberfalligen.

Andere wieder handeln genau umgekehrt: Se geben sich
blind hin, ohne nachzudenken, und hoffen, in der Leidenschaft
die Losung all ihrer Probleme zu finden. Se Ubertragen dem
anderen die alleinige Verantwortung fur ihr Glick und die
alleinige Schuld an ihrem Unglick. Entweder sind sie
permanent euphorisch, weil etwas Wunderbares mit ihnen
passiert ist, oder permanent deprimiert, weil etwas
Unerwartetes alles zerstort hat.

Was ist weniger zerstorerisch: sich von der Leidenschaft
fernzuhalten oder sich ihr blind hinzugeben? Ich weil3 esnicht.

Drei Tage spéter kam Ralf Hart wieder ins >Copacabana¢, und
er kam fast zu spét, weil Maria sich bereits mit einem anderen
Freier unterhielt. Als sie ihn sah, verabschiedete sie sch sofort
hoflich von dem anderen mit der Begrindung, sie konne jetzt
nicht tanzen, da siejemandenerwarte.

Erst da gestand sie sich ein, dal3 sie al diese Tage auf ihn
gewartet hatte. Und in diesem Augenblick akzeptierte sie alles,
was das Schicksal ihr beschert hatte.

Sie machte sich keine Vorwirfe; im Gegenteil, sie freute sich,
weil sie sich diesen Luxus leisten konnte, da sie Genf bald
verlassen wirde; sie wuldte, dal3 diese Liebe unerfillbar war,
und gerade weil sie nichts erwartete, wirde sie ales bekommen,
was dieser Lebensabschnitt ihr noch gebenkonnte.

Ralf fragte, ob sie einen Drink wolle, und Maria bestellte
einen Fruchtcocktail. Milan, der so tat, as wirde er Glaser
spulen, sah zu Maria heriber und verstand Uberhaupt nichts
mehr. Was hatte sie veranlal¥, ihre Meinung zu &ndern? Er
hoffte, sie wirde nicht nur vor dem Getrank sitzen bleiben - und
war erleichtert, als der Freier sie zum Tanzen aufforderte. Sie
hielten sich an das Ritual. Es gab keinen Grund zur Sorge.

Maria spirte Ralfs Hand an ihrer Taille, seine Wange an ihrer
Wange, sie horte die laute Musik, die gottlob jede Unterhaltung
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verhinderte. Mit einem Fruchtcocktail konnte man sich keinen
Mut antrinken, und die wenigen Worte, die sie gewechselt
hatten, waren formlich gewesen. Jetzt war es eine Frage der
Zeit: Wirden siein ein Hotel gehen? Wirden sie Liebe machen?
Kein Problem, zumal er ja angeblich nicht an Sex interessiert
war. Die Arbeit wirde nur darin bestehen, ein Ritual einzuhalten
und dadurch den letzten Rest Leidenschaft in ihr abzuttten.
Warum hatte sie sich von ihrer ersten Begegnung blof3 so
verunsichern lassen?

In dieser Nacht wirde sie die versténdnisvolle Mutter sein.
Raf Hart war nur ein verzweifelter Mann wie Millionen andere
auch. Wenn sie ihre Rolle gut spielte, wenn sie sich an den Weg
hielt, den sie fur ihre Arbeit im >Copacabanac entworfen hatte,
dann brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Aber es war
sehr geféhrlich, diesen Mann in ihrer Nahe zu haben: jetzt, da
se senen Duft wahrnahm (und er gefiel ihr) und seine
Berthrung spirte (und sie gefiel ihr), wurde ihr klar, dal3 sie auf
ihn wartete (und das gefid ihr nicht).

Finfundvierzig Minuten lang hatten sie ale Regeln
eingehalten. Danach wandte sich Ralf an Milan: »Ich nehme sie
fir den Rest der Nacht mit. Ichzahle soviel wie drei Freier.«

Milan dachte achselzuckend, nun wirde die Brasilianerin der
Liebe doch noch in die Falle gehen. Maria war Uberrascht: sie
hatte nicht geahnt, dal3 Ralf die Regeln so genaukannte.

»Gehen wir zu mir nach Hausel «

Vielleicht war das wirklich die beste Entscheidung, dachte
se. Obwohl es gegen adle Empfehlungen Milans verstief,
beschlo? sie, eine Ausnahme zu machen. So konnte sie
einerseits feststellen, ob er verheiratet war, und andererseits
sehen, wie bertihmte Maler wohnten, und eines Tages wirde sie
dartber einen kleinen Artikel fur das Lokalblattchen zu Hause
schrelben - damit ale wuiflten, dal3 sie wéhrend ihres
Europaaufenthaltes in Kunstler- und Intellektuellenkreisen
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verkehrt hatte.
>Was fur eine absurde Ausredel« schalt sie sich innerlich.

Eine halbe Stunde spéter erreichten sie Cologny, einenVorort
von Genf: ein Dorfplatz mit einer Kirche, einer Backerel, dem
Rathaus, alles wie im Bilderbuch. Und er wohnte tatsachlich in
einem zweistockigen Haus, nicht in eéinem Apartment! Erste
Einschétzung: Er mufite tatsachlich Geld haben, Hauser waren
sehr teure Immobilien. Zweite Einschédtzung: Waéare er
verheiratet, hétte er sie schon wegen der Nachbarn nicht zu sich
eingeladen.

Also war er reich und ledig.

Sie betraten eine Eingangshalle, von der eine Treppe in den
ersten Stock fuhrte. Ralf geleitete sie aber geradeaus in die zwel
Zimmer im hinteren Tell des Hauses, die auf einen Garten
hinausgingen. Ein Ezimmer mit einem ERtisch und vielen
Bildern an den Wanden. Im Salon nebenan: ein paar Sofas,
Stihle, vollgestopfte Bicherschranke, Uberquellende
Aschenbecher und schmutzige Gléser.

»S0ll ich Kaffee machen?«

Maria schiittelte den Kopf. Nein, noch soll er mich nicht
anders behandeln. Ich fordere meine Ddmonen geradezu heraus,
indem ich genau das Gegenteil dessen tue, was ich mir
vorgenommen habe. Blol3 keine Panik: Heute werde ich die
Rolle der Prostituierten spielen oder der Freundin oder die der
Versténdnisvollen Mutter, obwohl ich in meiner Seele en
junges Méadchen bin, das Zartlichkeit brawcht. >Erst zum Schiul3,
wenn ales vorbel ist, dann kannst du mir einen Kaffee kochen!«

»Hinten im Garten liegt mein Studio, meine Seele. Hier,
zwischen diesen Bildern und Buchern, ist mein Verstand, das,
was ich denke.«

Zu Marias Wohnung gehorte kein Garten. Und es gab auch
keine Blcher, auRer denen aus der Stadtbiicherel denn es lohnte
sich ja nicht, Geld fir etwas auszugeben, was man gratis
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bekommen konnte. Bei ihr gab es auch keine Bilder - nur ein
Poster vom Chinesischen Staatszirkus aus Shanghai, den sie
unbedingt einmal live erleben wollte.

Ralf nahm eine Flasche Whisky und streckte sie ihr hin.
»Nein, danke.«

Er gof3 sich ein Glas ein, ohne Eis, ohne ales, und kippte es
herunter. Er begann Uber das Leben zu philosophieren -
durchaus interessante Gedanken -, und doch konnte er Maria
nicht tauschen. Sie wufdte nur allzu gut, dal3 dieser Mann Angst
vor dem hatte, was jetzt geschehen konnte, da sie allein waren.
Maria Ubernahm wieder die Kontrolle.

Ralf schenkte sich noch eéinmal ein und sagte beilaufig: »Ich
brauche dich.«

Eine Pause. Langes Schweigen. >Hilf ihm nicht Uber dieses
Schweigen hinweg, mal sehen, wie er fortfahrt.c

»lch brauche dich, Maria. Du hast Licht, obwohl ich spre,
dald du mir nicht glaubst und meinst, ich wolle dich mit meinen
Worten verfutren. Frag nicht >Warum ich? Was ist Besonderes
an mirx An dir ist nichts Besonderes, nichts, woflr ich eine
Erklérung hétte. Dennoch - und darin liegt das Geheimnis des
Lebens - kann ich an nichts anderes mehr denken.«

»lch hétte nicht gefragt«, log sie.

»Wenn ich nach einer Erklarung suchen wirde, konnte ich
sagen: Die Frau, die ich vor mir habe, hat es geschafft, das
Leiden zu Uberwinden und es in etwas Positives, Kreatives zu
verwandeln. Aber das reicht als Erklérung nicht aus.«

Die Situation wird almahlich brenzlig, dachte Maria. Ralf
fuhr fort.

»Und ich? Ich bin kreativ, meine Bilder sind in Galerien auf
der ganzen Welt gesucht, ich habe mir einen Traum erfillt, ich
bin ein geachteter Burger meines Dorfes, meine Frauen haben
mich nie um Alimente gebeten, ich bin gesund, sehe gut aus,
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kurz, ich habe alles, was ein Mann sich nur ertrdumen kann...
Und doch stehe ich hier und sage zu einer Frau, die ich erst
kdrzlich in einem Cafe getroffen und mit der ich gerade mal
einen Nachmittag verbracht habe: >Ich brauche dich!< Weil3t du,
was Einsamkeit ist™

»Ja, ich weil3 es.«

»Aber du weildt nicht, was Einsamsein heif%, wenn du
gleichzeitig jede Menge Leute treffen konntest, Uberall
eingeladen bist, zu Partys, Cocktails, Theaterpremieren. Wenn
andauernd das Telefon klingelt und Frauen dran sind, die deine
Arbeit grofZartig finden, die mit dir zu Abend essen wollen -
schone, intelligente, gebildete Frauen. Und etwas hdt dich ab
und sagt: >Geh nicht! Du wirst dich nicht amisieren. Du wirst
nur eine weitere Nacht damit vertun, Eindruck zu schinden, dir
selbst zu beweisen, da3 du fahig bist, die ganze Welt zu
verfuhren.<

Dann bleibe ich zu Hause, gehe in mein Studio, suche das
Licht, das ich in dir gesehen habe. Aber ich sehe dieses Licht
nur, solange ich arbeite.«

»Was kann ich dir geben, das du nicht schon hast
entgegnete sie. Die Bemerkung Uber die anderen Frauen tat weh,
aber schliefdlich hatte er sie, Maria, daftr bezahlt, um sie an
seiner Seite zu haben.

Er war bei seinem dritten Whisky angelangt, und Maria stellte
sich vor, wie der Alkohol seine Kehle hinunterrann, im Magen
brannte, in Ralfs Blutkreidauf gelangte, ihn ermutigte, und sie
fUhlte sich ebenfalls beschwipst, obwohl sie keinen Tropfen
Alkohol getrunken hatte.

»Gut. Ich kann deine Liebe nicht kaufen, aber du hast gesagt,
dald du alles Uber Sex weil¥. Bring es mir bel. Oder erzéhl mir
etwas Uber Brasilien. Was auch immer, wenn ich nur bei dir sein
darf.«

Was jetzt?
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»In Brasilien kenne ich nur zwei Stédte: die Kleinstadt, in der
ich geboren wurde, und Rio de Janeiro. In puncto Sex glaube ich
nicht, dal3 ich dir etwas bebringen kann. Ich bin bald
dreiundzwanzig und du nur sechs Jahre &lter, aber du hast viel
intensiver gelebt als ich. Die Manner, mit denenich mich sonst
treffe, bezahlen dafr, dal3 ich mache, was sie wollen, und nicht
umgekehrt.«

»lch habe bereits alles getan, wovon ein Mann trdumen kann,
mit zwei, drei Frauen auf einmal. Aber ich weil3 nicht, ob ich
viel gelernt habe.«

Wieder Schweigen, nur dal3 diesmal Maria an der Reihe war,
etwas zu sagen. Und er half ihr nicht, so wie sie vorher ihm
nicht geholfen hatte.

»Willst du mich als Professionelle?«
»lch will dich so, wie du willst.«

Nein, das hétte er nicht antworten durfen, denn es war genau
das, was sie hdren wollte. Wieder das Erdbeben, der VVulkan, der
Sturm. Sie wirde unweigerlich in die eigene Falle gehen, den
Mann verlieren, den sie nie wahrhaft gehabt hatte.

»Du kannst es, Maria. Bring es mir bei. Viedlleicht rettet es
mich und dich und bringt uns beide zuriick ins Leben. Du hast
recht, ich bin nur sechs Jahre &lter als du, und doch habe ich
schon mehrere Leben gelebt. Unsere Erfahrungen sind
vollkommen unterschiedlich, aber wir sind beide verzweifelt.
Das einzige, was uns Frieden schenkt, ist, zusammenzusein.«

Warum sagte er all diese Dinge? Es war unmoglich, und
dennoch stimmte es. Sie hatten sich nur einmal gesehen, und
schon brauchten sie einander. Was wuirde nur daraus werden,
wenn sie sich haufiger sahen? Maria war eine intelligente Frau,
die die Menschen genau beobachtete; sie hatte sich in ihrem
Leben einiges vorgenommen, aber sie hatte auch eine Seele, die
ihr >Licht< kennenlernen und entdecken mufie.

Sie war es almahlich mide, das zu sein, was sie war, und

-08-



obwohl die bevorstehende Rickreise nach Brasilien eine
interessante Herausforderung war, hatte sie noch nicht ales
gelernt, was es hier fir se zu lernen gab. Ralf Hart war ein
Mann, der Herausforderungen angenommen hatte, und jetzt bat
er ausgerechnet sie - dieses Méadchen, diese Prostituierte, diese
verstandnisvolle Mutter -, ihn zu retten Es war grotesk!

Andere Manner hatten sich ihr gegentiber genauso verhalten.
Viele hatten keine Erektion zustande gebracht, andere wollten
wie Kinder behandelt werden, wieder andere hétten sie gern zur
Ehefrau gehabt, well es sie erregte, dal3 sie mit vielen Mannern
im Bett gewesen war. Obwohl sie noch keinen dieser >speziellen
Freier< kennengelernt hatte, wuldte sie, wie grof3 der Vorrat an
Phantasien war, die die menschliche Seele bevdlkerten. Doch
kein anderer Mann hatte sie je gebeten: >Fihre mich hier
herausl< Sie wollten im Gegenteil Maria immer mit in ihre Welt
nehmen.

Und obwohl sie nach jedem Mal noch ein wenig reicher und
innerlich noch ein wenig leerer gewesen war, hatte doch jeder
dieser Manner sie etwas gelehrt. Allerdings, wenn einer von
ihnen wirklich Liebe suchte und Sex nur ein Teil dieser Suche
war, wie wollte sie dann behandelt werden?

Was gehorte fir sie zu einer ersten Begegnung?
»Ein Geschenk«, sagte Maria.

Ralf Hart sah sie verstandnisos an. Ein Geschenk? Er hatte
for diese Nacht im Taxi schon im voraus bezahlt, da er das
Ritual kannte. Was hatte sie also gemeint?

Aber Maria hatte plotzlich begriffen, welche Gefuhle ein
Mann und eine Frau brauchen. Sie nahm ihn an der Hand und
fuhrte ihn ins Nebenzimmer.

»Wir werden nicht ins Schlafzimmer hinaufgehen«, sagte sie.

Sie l6schte fast alle Lichter, setzte sich auf den Teppich und
bat ihn, sich ihr gegentiber hinzusetzen. Sie sah, dal3 es dort
einen Kamin gab.
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»Mach den Kamin an!«
»Aber esist doch Sommer!«

»Mach den Kamin an! Du hast mich gebeten, heute nacht die
Fuhrung zu Ubernehmen, und das gehort dazu.«

Sie sah ihn fest an, hoffte, er wiirde wieder ihr >Licht< sehen.
Er sah es, denn er ging in den Garten und holte ein paar vom
Regen nal3gewordene Holzscheite, legte ein paar alte Zeitungen
dazu. B ging in die Kuche, um eine neue Flasche Whisky zu
holen, aber Maria sagte: »Hast du mich gefragt, was ich will 2

»Nein.«

»Die Person, die bel dir ist, muld spiren, dald sie fur dich
existiert. Denk an sie! Denk darlber nach, ob sie Whisky oder
Gin oder Kaffee mdchte. Frag, was sie mochte! «

»Was mochtest du trinken?«
»Wein. Und ich moéchte, dal? du auch welchen trinkst.«

Er lief3 den Whisky stehen und kam mit einer Flasche Wein
zurick. Inzwischen hatte das Feuer schon die Holzscheite
angebrannt; Maria loschte die restlichen Lichter, so dal3 der
Raum nur noch vom Kaminfeuer erhellt war. Sie verhielt sich
so, as hétte sie schon immer gewul3t, dal3 dies der erste Schritt
war: den anderen merken zu lassen, dal3 man ihn wahrnimmt.

Se kramte in ihrer Handtasche und fand einen
Kugelschreiber, den sie in einem Supermarkt gekauft hatte.

»Der ist fur dich. Ich habe ihn gekauft, um damit meine Ideen
fir meine Farm aufzuschreiben. Drei Tage habe ich geschrieben
und geschrieben, bis ich nicht mehr konnte. Es klebt ein wenig
von meinem Schweil3, meiner Konzentration, meinem Willen
daran, und darum schenke ich ihndir jetzt.«

Sanft legte sie den Kugelschreiber in seine Hand.

»Angtatt dir etwas zu kaufen, was du vielleicht gern héttest,
gebe ich dir etwas, was wirklich mir gehort. En Geschenk. Als
Zeichen meiner Achtung vor dem Menschen, der vor mir sitzt,
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damit er versteht, wieviel es mir bedeutet, bei ihm zu sein. Jetzt
hast du einen kleinen Teil von mir, den ich dir freiwillig und
spontan gegeben habe.«

Ralf erhob sich, ging zum Bicherregal und kam mit einem
Gegenstand zurlck. Er reichte ihn Maria

»Das ist der Waggon einer elektrischen Eisenbahn, die ich als
kleiner Junge hatte. Ich durfte nie allein damit spielen, well
mein Vater sie dafir zu kostbar fand. Also mufde ich immer
warten, bis er Lust hatte, die Eisenbahn aufzubauen - hier in
diesem Zimmer. Normalerweise verbrachte er seine Sonntage
damit, Opern zu horen. Daher hat die Eisenbahn meine Kindheit
Uberlebt, aber sie hat mir keine Freude gebracht. Im ersten Stock
habe ich alle Schienen aufbewahrt, die Lokomotive, die kleinen
Bahnhofe, sogar die Gebrauchsanleitung; weil ich eine
Eisenbahn hatte, die mir nicht wirklich gehoérte, mit der ich nicht
spielte. Es ware besser gewesen, sie ware kaputtgegangen wie
andere Spielsachen, die ich als Kind bekommen habe und an die
ich mich nicht mehr erinnern kann, well ich sie kaputtgemacht
habe, weil man als Kind die Welt voller Leidenschaft entdeckt
und dabei vieles kaputtmacht. Diese unversehrte Eisenbahn
jedoch erinnert mich immer an einen ungelebten Teil meiner
Kindheit, weil die Eisenbahn zu wertvoll oder mein Vater
anderweitig beschéftigt war. Oder vielleicht well mein Vater
jedesmal, wenn er die Eisenbahn aufbaute, Angst hatte, mich
seine Liebe spiren zu lassen.«

Maria starrte ins Feuer. Etwas war geschehen - aber es lag
nicht an Wein oder der gemutlichen Atmosphére. Es hing mit
der Ubergabe der Geschenke zusammen.

Ralf wandte sich dem Kamin zu. Sie schwiegen und lauschten
dem Knistern des Feuers. Sie tranken Wein, als wére es nicht
wichtig, etwas zu sagen, zu reden, zu tun. Einfach nur dasein,
einer beim anderen und in dieselbe Richtung schauen.

»lch habe vide unversehrte Eisenbahnen in meinem Leben,
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sagte Maria nach einer Weile. »Eine davon ist mein Herz. Ich
habe auch damit gespielt, wenn die anderen die Schienen
aufbauten, und es war nicht immer der richtige Moment.«

»Aber du hast geliebt?«

»Ja, ich habe geliebt, ich habe sehr geliebt. Ich habe so sehr
geliebt, dal’ ich, als ich meiner ersten Liebe nicht gegeben habe,
was siewallte - einen Bleistift -, geflohen bin.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Das brauchst du auch nicht. Ich bringe dir etwas bei, was
auch ich erst lernen mufdte: schenken. Das Schenken von etwas,
was einem gehort. Einem anderen etwas geben, bevor man ihn
um etwas Wichtiges bittet. Du hast meinen Schatz: den
Kugelschreiber, mit dem ich enige mener Traume
aufgeschrieben habe. Ich habe deinen Schatz: einen
Eisenbahnwagen, einen Teil deiner Kindheit, den du nicht gelebt
hast. Ich habe jetzt einen Teil deiner Vergangenheit und du
einen Tell meiner Gegenwart. Und das ist schon.«

Sie sagte das alles wie selbstverstandlich, ohne sich tber sich
selbst zu wundern, as hétte sie schon lange gewuft, dafl3 dies die
beste und einzige Art zu handeln war. Langsam erhob sie sich,
nahm ihre Jacke vom Buigel und kuif¥e ihn auf die Wange. Ralf,
der weiter wie hypnotisiert ins Feuer starrte und vermutlich an
seinen Vater dachte, machte keine Anstalten aufzustehen.

»lch habe nie recht verstanden, warum ich diesen Waggon
aufbewahrt habe. Bis heute: um ihn in einer Nacht im Schein
des Kaminfeuers zu verschenken. Jetzt wird das Haus leichter.«

Er sagte, er werde gleich morgen die restlichen Waggons, die
Schienen, Lokomotiven, Rauchkapseln einem Waisenhaus
schenken.

»Vidleicht ist diese Eisenbahn inzwischen eine Raritdt und
ein kleines Vermogen wert«, meinte Maria und hétte sich am
liebsten die Zunge abgebissen. Darum ging es doch gar nicht,
sondern darum, sich von etwas zu befreien, was unserem Herzen
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noch viel mehr bedeutet.
Bevor sie noch mehr wnpassende Dinge sagen konnte, kiifdte
sie ihn noch einmal auf die Wange und ging zur Tur. Er schaute

immer noch ins Feuer, und sie bat ihn hoflich, aufzustehen und
ihr die Tur zu 6ffnen.

Raf erhob sich, und sie erklarte ihm, die Braslianer hétten
einen merkwirdigen Aberglauben: Wenn man jemanden zum
ersten Mal besuche, dirfe man die Tur beim Weggehen nie
selbst 6ffnen, denn sonst wiirde man nie wieder in dieses Haus
zuruickkehren.

»lch mochte zuriickkommen.«

»Obwohl wir uns nicht ausgezogen haben und ich nicht in
dich eingedrungen bin, dich nicht einmal angefald habe, haben
wir uns geliebt.«

Sie lachte. Er erbot sich, se nach Hause zu bringen aber
Maria lehnte ab.

»lch werde dich morgen im >Copacabanac« besuchen. «

»Tu's nicht. Warte eine Woche. Ich habe gelernt, dal3 Warten
das Schwierigste ist, und moéchte mich auch daran gewohnen;
ich mochte splren, dal3 du bei mir bist, selbst wenn ich dich
nicht an meiner Seite habe.«

Sie ging zu Fuf3 durch die dunkle Nacht. Normalerweise
waren ihre néchtlichen Génge durch Genf von Traurigkeit
geprégt gewesen, von finanziellen Sorgen und Zeitplanen, von
Heimweh, auch nach ihrer Muttersprache, die auf¥er ihren
Kolleginnen niemand sprach.

Heute jedoch ging sie, um sich selbst zu finden oder vielmehr
die Frau, die vierzig Minuten lang mit einem Mann vor dem
Feuer gesessen hatte und voller Licht, Weisheit, Erfahrung,
Zauber gewesen war. Sie hatte das Gesicht dieser Frau vor nicht
alzu langer Zeit gesehen, as sie am See spazierengegangen war
und Uberlegt hatte, ob sie ein Leben fihren sollte, das ihr fremd
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war - an jenem Nachmittag hatte die Frau traurig geléchelt.
Maria hatte ihr Gesicht ein zweites Mal auf einer zusammen
gefalteten Leinwand gesehen, und nun war es wieder da.

Erst viel spéter, als die magische Erscheinung verschwunden
war, nahm sie ein Taxi.

Sie sollte lieber nicht Uber den Abend nachdenken, sonst
machte sie alles kaputt. Sie durfte nicht zulassen, dal3 Ungeduld
all das Gute zerstorte, das sie gerade erlebt hatte. Wenn es diese
andere Maria wirklich gab, wirde sie im richtigen Augenblick
wieder dasein.

Auszug aus Marias Tagebuch, an dem Abend geschrieben, als
sie den Eisenbahnwaggon geschenkt bekam:

Das tiefe Begehren, das realste Begehren ist dann in einem,
wenn man zum ersten Mal auf jemanden zugeht. Das |6st das
Knistern aus. Danach erst kommen Mann und Frau ins Spiel.
Aber das, was zuvor geschah - was die gegenseitige Anziehung
audoste -, kann man nicht erklaren. Es ist das Begehren in
seiner urspringlichen, reinsten Form.

Wenn das Begehren in diesem urspringlichen Zustand ist,
verlieben sich Mann und Frau in das Leben, kosten sie jeden
Augenblick ehrflirchtig und ganz bewul3t aus und feiern jeden
dieser Augenblicke wie eine Segnung.

Solche Menschen kennen keine Eile, sie Uberstiirzen nichts,
tun nichts Unbedachtes. Se wissen, dal3 das Unausweichliche
geschieht, daf3 die Wahrheit immer wirksam wird. Se packen
jede Gelegenheit beim Schopf und lassen keinen magischen
Augenblick ungenutzt verstreichen, weil sie wissen, wie wichtig
jede einzelne Sekundeist.

In den darauffolgenden Tagen sah Maria, dal? siein die Falle
gegangen war, die sie so sehr zu meiden versucht hatte - aber sie
war deswegen weder traurig noch besorgt.

Im Gegenteil: Da sie nichts zu verlieren hatte, war sie frel.
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So romantisch die Situation auch war: Maria mufite sich im
klaren sein, dal3 Ralf friher oder spéter einsehen wirde, dal3 sie
nur eine Hure, er dagegen ein geachteter Kiunstler war; dal3 sie
aus einem fernen, ewig krisengeschittelten Land kam, er
dagegen in einem Paradies lebte, dessen Bewohner von Geburt
an ein geordnetes, geschutztes Leben fuhren durften. Er hatte
eine hervorragende Ausbildung genossen, die allerbesten
Schulen und Museen der Welt besucht, wéhrend sie nicht
studiert hatte. Solche Traume sind nicht von Dauer, und Maria
wuldte aus eigener Erfahrung, dal die Wirklichkeit selten mit
ihren Traumen Ubereinstimmte. lhre grofdte Freude war jetzt,
da3 sie wunschlos glicklich sein konnte und nicht danach
strebte, jemanden zu besitzen.

>Wie romantisch ich bin, mein Gottl<

Waéhrend der Woche versuchte sie herauszufinden, was Ralf
glucklich machen konnte; er hatte ihr ihr >Licht< gezeigt und ihr
ihre, wie dse glaubte, far immer verlorene Wirde
zurickgegeben. Sie wirde sich bei ihm nur mit Sex
revanchieren konnen. Er hielt es fur ihre Spezialitét. Da aber
Sex im >Copacabana« wenig Abwechslung bot, beschlol sie,
sich anderswo inspirieren zu lassen.

Sie lieh sich Pornofilme aus und fand sSe erneut
uninspirierend - aul3er einigen Varianten beim Gruppensex. Da
die Filme wenig weiterhalfen, beschlof3 sie zum ersten Mal, seit
sein Genf war, Blcher zu kaufen - obwohl sie weiterhin keine
Lust hatte, ihre Wohnung mit ausgelesenen Buichern
vollzustopfen. In einer Buchhandlung, die sie entdeckt hatte, als
sie mit Ralf auf dem Jakobsweg gegangen war, erkundigte sie
sich, ob sie etwas zum Thema dahatten.

»Massenhaft«, antwortete die Buchhandlerin. »Tatséchlich
scheinen sich die Leute nur mit Sex zu beschéftigen. Es gibt
eine Speziaabteilung, aber letztlich enthédlt jeder dieser Romane
hier mindestens eine Sexszene. Ob sie nun in schonen
Liebesgeschichten eingebettet ist oder in ernsthaften Traktaten
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Uber Verhaltensforschung, Tatsache ist: Die Menschen denken
an nichts anderes.«

Maria wuldte aus eigener Erfahrung, da? sich die
Buchhandlerin irrte; Es war falsch zu glauben, dal? alle Welt nur
an diesem Thema interessiert war. NatOrlich machten dle
Didten, kauften sich Perticken, verbrachten Stunden beim
Friseur oder im Fitne3studio, trugen aufreizende Kleider,
versuchten den gewinschten Funken zu entfachen - aber was
kam dabei heraus? Wenn's zur Sache ging: elf Minuten, Schluf3,
aus. Keine Kreativitét, nichts, was sie in den siebten Himmel
erhob; in Null Komma nichts war der Funke schon zu schwach,
um das Feuer am Brennen zu halten.

Es war zwecklos, mit der blonden Buchhéndlerin
weiterzudiskutieren, die glaubte, die Welt kdnne mit Bichern
erklart werden. Maria lief3 sich die Spezialabteilung zeigen und
entdeckte dort verschiedene Bande Uber homosexuelle und
lesbische Sexpraktiken, auf3erdem Enthullungsgeschichten tber
das Sexleben des Klerus sowie reichbebilderte Sexfibeln aus
dem Orient. Ein Buchtitel stach ihr ins Auge: Der heilige Sex.
Das war zumindest mal etwas anderes.

Sie kaufte das Buch, ging nach Hause, stellte das Radio auf
einen Sender mit ruhiger Musik ein, die ihr immer beim
Nachdenken half. Der Band enthielt zahlreiche Illustrationen
von Liebesstellungen, die bestimmt hochstens  von
Zirkusakrobaten ausgefiihrt werden konnten; der dazugehdrige
Text war langwellig.

Maria wuldte von Berufs wegen nur zu gut, dald3 beim Sex
nicht alein die Stellung, die man einnimmt, wichtig war und
dai3 Variationen sich wie selbstverstandlich ergaben, éhnlich wie
Tanzschritte. Dennoch versuchte sie weiterzulesen.

Nach zwei Stunden war ihr klar: Die Autorin des Buches hatte
vom Sex keine Ahnung: nichts als viel Theorie, ein bif3chen
Kamasutra, nutzlose Rituale, idiotische Vorschlage. Aus dem
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Klappentext ging hervor, dal3 die Autorin im Himalaja meditiert
hatte (wo denn?), Joga-Kurse besucht (davon hatte Maria schon
gehort) und salbst vidle Blcher gewdlzt hatte: Sie zitierte den
einen oder andern Autor, aber zum Wesentlichen war sie nicht
vorgestol3en. Sex war keine Theorie, hatte nichts mit
Raucherstdbchen, Berthrungspunkten, Verbeugungen und
Salemaleikums zu tun. Was maldte die Frau sich an, ein Buch
Uber ein Thema zu schreiben, in dem nicht einma Maria, die in
dem Bereich arbeitete, sich genau auskannte? Vielleicht war der
Himalgga daran schuld oder das Bedirfnis, etwas zu
verkomplizieren, dessen Schonheit in der Einfachheit und in der
Leidenschaft bg. Wenn diese Frau fahig war, ein so dummes
Buch auf den Markt zu bringen, dann sollte sie, Maria, sich
schnellstens wieder ihrem Buchprojekt EIf Minuten zuwenden.
Ihr Buch wére zumindest nicht zynisch noch verlogen, sondern
ihre eigene, authentische Geschichte.

Aber zum Schreiben hatte sie momentan weder Zeit noch
Lust; se mulde ihre ganze Energie darauf verwenden, Ralf
glucklich zu machen und zu lernen, wie man einen
landwirtschaftlichen Betrieb fhrt.

Aber erst einma muldte sie zu Abend essen und spéter ins
>Copacabana« gehen.

Aus Marias Tagebuch, gleich nachdem sie das langwelilige
Buch zur Seite gelegt hat:

Ich bin einem Mann begegnet und habe mich in ihn verliebt.
Ich habe es aus einem einfachen Grund zugelassen: Ich erhoffe
mir nichts. Ich weil3, daf3 ich in drel Monaten Uber alle Berge
sein werde. Ralf wird dann nur noch eine Erinnerung sein. Ich
habe es einfach nicht mehr ausgehalten ohne Liebe; ich bin an
meine Grenzen gestolen.

Ich schreibe gerade eine Geschichte fur Ralf. Ob er je wieder
in den Nachtclub kommen wird, weif3 ich nicht, aber zum ersten
Mal in meinem Leben ist mir das vollkommen egal. Es reicht,
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daid ich ihn liebe, in Gedanken bei ihm bin, in dieser schtnen
Sadt, die er mit seinen Schritten, seinen Worten, seiner
Zéartlichkeit lebendiger macht. Wenn ich dieses Land verlasse,
wird es en Gesicht, eénen Namen haben und in mener
Erinnerung mit einem Abend am Kaminfeuer verbunden sein.
Alles, was ich sonst hier erlebt habe, wird neben dieser
Erinnerung verblassen.

Ich wirde mich gern flr das bel ihm revanchieren, was er fur
mich getan hat. Ich habe lange nachgedacht und
herausgefunden, daf3 ich nicht zufallig in dieses Cafe gegangen
bin, die wichtigsten Begegnungen sind von den Seelen
abgemacht, noch bevor die Korper sich sehen.

Im allgemeinen ereignen sich diese Begegnungen, wenn wir
an eine Grenze gelangen, wenn wir emotional sterben und
wiedergeboren werden missen. Die Begegnungen warten auf
uns - aber meistens versuchen wir zu verhindern, dafd sie sich
ereignen. Wenn wir veraweifelt snd und nichts mehr zu
verlieren haben oder wenn wir begeistert sind, dann manifestiert
seb das Unbekannte, und unser Universum andert seine
Wegrichtung.

Alle kénnen lieben, denn sie wurden mit dieser Gabe geboren.
Einige Menschen lieben von Anfang an richtig, aber die meisten
mussen es erst wieder lernen, missen sich daran erinnern, wie
man liebt, und ausnahmslos alle miissen auf dem Scheiter haufen
ihrer vergangenen Gefthle brennen und Freuden und
Schmerzen, Hohen und Tiefen wiedererleben, bis sie den roten
Faden erkennen, der unsere Begegnungen miteinander
verknUpft; ja, es gibt diesen roten Faden.

Und dann lernen die Korper die Sprache der Seele: Sex.
Damit kann ich mich bel dem Mann revanchieren, der mir meine
Seele zuriickgegeben hat, obwohl er nicht weil3, wie wichtig er
fur mein Leben geworden ist. Er hat mich darum gebeten, und
ich werde es ihm geben; ich mochte, dald er sehr glicklich wird.
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Manchmal ist das Leben geizig: man verbringt Tage, Wochen,
Monate und Jahre, ohne etwas Neues zu fiuhlen. Und dann 6ffnet
sich plétzlich - wie be Maria mit Ralf eine Tur, und in den
offenen Raum stirzt eine wahre Lawine. In einem Augenblick
hat man gar nichts und im néchsten mehr, als man ertragen
kann.

Zwei Stunden spéter ging Maria ins >Copacabanac. Milan
sprach sie an: »Du bist also mit dem Maler weggegangen.«

Ralf war im Hause offenbar kein Unbekannter - das hatte sie
schon gedacht, als er fur drei Freler bezahlt hatte, noch dazu
gleich den richtigen Betrag, ohne nach dem Preis zu fragen.
Maria nickte vielsagend, aber Milan, der ein alter Hase war, lief3
sich von ihr nicht tauschen.

»Vielleicht bist du ja fur den nachsten Schritt bereit. Einer der
speziellen Freler fragt immer nach dir. Ich habe ihm gesagt, dal3
du keine Erfahrung hast, und er hat mir geglaubt; aber vielleicht
ist jadie Zeit reif fir einen Versuch.«

>Spezieller Freier

»Und was hat das mit dem Maler zu tun?«<

»Er ist auch ein spezieller Freier.«

Also hatten ihre Kolleginnen ales, was sie mit Ralf Hart
gemacht hatte, schon durchexerziert. Sie bif3 sich auf die Lippe
und sagte nichts - sie hatte eine schtne Woche gehabt, konnte
nicht vergessen, was sie geschrieben hatte.

»S0ll ich dasselbe machen wie mit ihm?«

»lch weil3d nicht, was ihr gemacht habt; aber wenn dich heute
abend jemand auf einen Drink einladt, sag rein. Die speziellen
Freier zahlen besser. Du wirst sehen: Du wirst es nicht
bereuen.«

Der Abend begann wie immer. Die Thailanderinnen steckten
wie ublich die Kopfe zusammen, die Kolumbianerinnen spielten
die Welterfahrenen, wéhrend Maria und die zwel anderen
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Brasilianerinnen scheinbar blasiert in einer Ecke lehnten. Es gab
noch eine Osterreicherin, zwei Deutsche. Der Rest waren Frauen
aus dem ehemaligen Ostblock, ale hibsch, grof3gewachsen und
blavaugig - de wurden immer schneller as die anderen
weggeheiratet.

Die Manner kamen - Russen, Schweizer, Deutsche, zumeist
vielbeschéftigte Manager, die sich die teuersten Prostituierten
einer der teuersten Stadte der Welt leisten konnten. Einige
wandten sich zu Marias Tisch, aber sie hielt den Blick auf Milan
gerichtet, und der schiittelte nur immer wieder den Kopf. Maria
war zufrieden: sie wollte in dieser Nacht nicht die Beine
breitmachen, schlecht riechende Méanner in ihre Hotels
begleiten; sie wollte nur einem sexuberdrissigen Mann
beibringen, wie man Liebe macht. Und keine andere Frau als sie
hatte die notwendige Phantasie, um die Geschichte der
Gegenwart neu zu erfinden.

Gleichzeitig fragte sie sich: sWarum wollen diese Ménner,
nach all ihren Erfahrungen, zum Anfang zurtickkehren™ Nun,
das war nicht ihr Problem; solange sie gut zahlten, war sie
bereit, sie zu bedienen.

Ein Mann, jinger as Raf, kam herein; gutaussehend,
schwarzhaarig, perfekte Zéhne, in einem Anzug mit Stehkragen,
der irgendwie chinesisch wirkte - ohne Krawatte, darunter ein
makellos weil3es Hemd. Er ging an die Bar zu Milan, der zu
Maria heriibersah. Der Mann kam auf sie zu.

»Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«

Milan nickte, und Maria lud den Mann ein, sich zu ihr an den
Tisch zu setzen. Sie bestellte ihren Fruchtcocktail und wartete
darauf, dal3 er sie zum Tanzen aufforderte.

»lch heilfe Terencek, stellte er sich vor. »lch arbeite bel einer
Plattengesellschaft in England. Da ich weil3, dal3 ich in eéinem
vertrauenswirdigen Lokal bin, kann ich hoffentlich davon
ausgehen, dal3 das unter uns bleibt.«
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Maria fing gerade an, von Brasilien zu erzdhlen, as er sie
unterbrach: »Milan sagt, du wiirdest verstehen, was ich will.«

»lch weild nicht, was Se wollen. Aber ich verstehe etwas von
dem, was ich mache.«

Das Ritual wurde nicht eingehalten; er bezahlte die Rechnung,
nahm sie beim Arm, sie stiegen in ein Taxi, und er reichte ihr
tausend Franken. Maria mufde kurz an den Araber denken, mit
dem sie in dem Restaurant mit den vielen berihmten Bildern zu
Abend gegessen hatte; heute erhielt sie zum ersten Mal wieder
diesen Betrag, doch statt sich dartber zu freuen, wurde sie
nerves.

Das Taxi hielt vor einem der teuersten Hotels der Stadt. Der
Mann grif¥e den Portier, zeigte, dald er mit dem Hotel vertraut
war. Sie gingen direkt auf sein Zimmer, eine Suite mit Blick auf
den Flul3. Er 6ffnete eine Flasche Wein - bestimmt ein alter
Jahrgang - und bot Mariaein Glas an.

Im Trinken beobachtete sie ihn. Wieso holte sich ein so
gutaussehender, wohlhabender Mann eine Prostituierte?

Da er fast nichts sagte, schwieg auch sie die meiste Zeit und
versuchte sich auszumalen, was enen speziellen Freer
zufriedenstellen konnte. Thr war klar, dal3 sie nicht die Initiative
ergreifen durfte, aber sie wirde mitmachen. Schliefdich bot sich
nicht jede Nacht die Gelegenheit, tausend Franken zu verdienen.

»Wir haben Zeit«, sagte Terence. »Alle Zeit, die wir
brauchen. Du kannst hier schlafen, wenn du willst.«

Ihre Unsicherheit kehrte zuriick. Der Mann wirkte keineswegs
eingeschiichtert und redete mit ruhiger Stimme, er war anders
as dle anderen. Er wuldte, was er wollte; er legte zum richtigen
Zeitpunkt die richtige Musk im richtigen Zimmer mit dem
richtigen Ausblick auf. Sein Anzug war gut geschnitten, der
Koffer, der in einer Ecke stand, war klein, als brauchte er nicht
viel zum Reisen - oder als wére er nur fur die eine Nacht nach
Genf gekommen.
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»|ch werde zu Hause schlafen«, entgegnete Maria.

Der Mann, der vor ihr stand, veranderte sich vollkommen.
Seine Gentlemanaugen funkelten pl6tzlich kalt. »Setz dich hink,
sagte er und wies auf einen Stuhl reben dem Schreibtisch.

Das war ein Befehl! Ein regelrechter Befehl. Maria gehorchte,
und merkwirdigerweise fand sie das erregend.

»Setz dich gerade hin. Streck den Ricken wie eine
Klassefrau. Sonst wirst du geztichtigt.«

Zichtigen! >Spezieller Freier<! Maria schaltete sofort, holte
die tausend Franken aus der Handtasche und legte sie auf den
Schreibtisch.

»lch weil3, was Sie wollen.« Sie blickte ihm tief in die kalten,
blauen Augen. »Und ich bin nicht bereit dazu.«

Der Mann schien wieder der alte zu werden. Offenbar sah er
ihr an, dal3 sie es ernst meinte. »Trink deinen Wein«, sagte er.
»lch werde dich zu nichts zwingen. Du kannst noch ein bif3chen
bleiben oder schon gehen, ganz wie du willst.«

Das beruhigte sie etwas.

»lch habe eine Arbeit. Ich habe einen Chef, der mich
protegiert und an mich glaubt. Bitte, sagen Sie ihm nichts!«

Maria sagte das weder weinerlich noch bittend - es war
schlicht ihre Lebenswirklichkeit.

Terence war auch wieder der Mann von vorher geworden -
weder weich noch hart, nur jemand, der im Gegensatz zu den
anderen Freiern den Eindruck machte, dal3 er wuldte, was er
wollte. Jetzt schien er wie aus einer Trance zu erwachen, aus
einer Rolle in einem Theaterstiick herauszutreten, das noch nicht
begonnen hatte.

Lohnte es sich, einfach wegzugehen, ohne die Wahrheit Utber
den >speziellen Freier< zu ergriinden?

»Was genau wollen Sie?«

»Du weildt es. Schmerz. Leiden. Und viel Lust.«
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>Was haben Schmerz und Leiden mit Lust zu tun Uberlegte
Maria. Obwohl sie unbedingt glauben wollte, dal3 es sehr wohl
so war, und damit einen grof3en Tell der negativen Erfahrungen
in ihrem Leben ins Positive zu wenden.

Er nahm sie bei der Hand und fuhrte sie zum Fenster: auf der
anderen Seite des Sees konnten sie die Turme der Kathedrale
schen - Maria einnerte sich daran, dad sie dort
vorbeigekommen war, as sie mit Ralf Hart den Jakobsweg
entlanggegangen war.

»Siehst du diesen Flul}, diesen See, diese Hauser, diese
Kirche? Vor funfhundert Jahren war dies alles schon da. Nur die
Stadt wirkte verlassen; eine unbekannte Krankheit hatte sich
Uber ganz Europa ausgebreitet, und niemand wufl3te, weshalb so
vidle Menschen starben. Sie nannten die Krankheit den
Schwarze Tod - eine Strafe, die Gott wegen der Sinden der
Menschen auf die Welt geschickt hatte.

Da beschlol3 eine Gruppe Menschen, sich fur die Menschheit
zu opfern: Sie brachten dar, was sie am meisten flrchteten: den
korperlichen Schmerz. Tag und Nacht gingen sie Uber diese
Brucken, durch diese Stral3en, geil3elten ihre Korper mit
Peitschen oder Ketten. Sie litten im Namen Gottes und lobten
Gott mit ihren Schmerzen. Bald schon entdeckten sie, dal3 sie
dabei glicklicher waren, als wenn sie Brot backten, auf dem
Feld arbeiteten, ihr Vieh fitterten. Der Schmerz war kein Leiden
mehr, sondern die Lust daran, die Menschheit von ihren Siinden
zu erlosen. Der Schmerz verwandelte sich in Freude, in
Lebensgefuhl, in Lust.«

Seine Augen hatten denselben kalten Glanz wie kurz zuvor.
Terence griff nach dem Geld, das sie auf den Schreibtisch gelegt
hatte, nahm hundertfinfzig Franken davon und steckte se in
ihre Handtasche.

»Mach dir wegen deines Chefs keine Sorgen. Hier ist seine
Kommission, und ich verspreche dir, ihm nichts zu sagen. Du

-113-



kannst gehen.«
Sie nahm das ganze Geld.
»Nenl«

Es war der Wein, der Araber im Restaurant, die Frau mit dem
traurigen Lacheln; es war die Vorstellung, nie wieder an jenen
verdammten Ort zuriickzukehren; es war die Angst vor der
Liebe, die in der Gestalt eines Mannes in ihr Leben getreten
war; es waren die Briefe an ihre Mutter, die von einem schonen
Leben voller Arbeitsmoglichkeiten erzahlten; es war der Junge,
der sie in ihrer Kindheit um einen Bleistift gebeten hatte; es
waren ihre Kdmpfe mit sich selbst; es war Schuld, Neugier,
Geld; es war ihre Suche nach den eigenen Grenzen, nach den
verpaldten Chancen und Gelegenheiten. Eine andere Maria trat
an ihre Stelle: Sie machte keine Geschenke, sondern gab sich als
Opfer hin.

»lch habe keine Angst mehr. Machen wir weiter. Wenn nétig,
bestrafen Sie mich, well ich aufsdssig war. Ich habe gelogen,
verraten und jene mifRachtet, die mich beschitzt und geliebt
haben.«

Siewar in das Spiel eingestiegen. Sie sagte das Richtige.

»Knie nieder!« sagte Terence mit seiner leisen, bedrohlichen
Stimme.

Maria gehorchte. Sie war noch nie so behandelt worden, und
se wuldte nicht, ob es gut oder schlecht war, nur, da3 sie
weitermachen wollte, es verdient hatte, erniedrigt zu werden fir
al das, was se in ihrem Leben getan hatte. Sie ging in einer
Person auf, einer neuen Person, einer Frau, die sie Uberhaupt
nicht kannte.

»Du wirst bestraft werden Weil du nutzlos bist, die Regeln
nicht kennst, nichts Uber Sex weil¥, Uber das Leben, Uber die
Liebe«

Wahrend er sprach, wurde Terence zu zwel verschiedenen
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Mannern. Demjenigen, der ruhig die Regeln erklérte, und
demjenigen, der sie dazu brachte, sich ds der elendste Mensch
der Welt zu fuhlen.

»Weildt du, warum ich deine Unsicherheit akzeptiere? Well es
keine grofkere Lust gibt, as jemanden in eine fremde Welt
einzufuhren. Diesem Menschen die Jungfraulichkeit zu nehmen
- nicht seinem Korper, sondern seiner Seele, begreifst du?« Sie
verstand.

»Heute darfst du Fragen stellen. Aber das néchste Mal beginnt
das Stiick, sobald sich der Vorhang 6ffnet, und du kannst nicht
wieder aufhoren. Wenn du aufhdrst, dann liegt es daran, dal3
unsere Seelen nicht zusammenpassen. Vergil3 nicht: Es ist ein
Rollenspiel. Du muf3t die Person sein, die zu sein du dich nie
getraut hast. Nach und nach wirst du merken, dafl3 du diese
Person tatsachlich bist, doch einstweilen tu einfach so als ob,
denk dir etwas aus.«

»Und wenn ich den Schmerz nicht ertrage?«

»ES gibt keinen Schmerz, es gibt etwas, das zu Genul3, zu
Mysterium wird. Es gehort zum Rollenspiel, zu bitten >behandle
mich nicht so, du tust mir sehr weh!< oder: >Ho6r auf, ich ertrage
es nicht mehr!<. Deshalb sai vorsichtig, senk den Kopf und sieh
mich nicht anl«

Maria, die kniete, senkte den Kopf und starrte zu Boden.

»Um zu vermeiden, dal3 einer von uns korperlich zu Schaden
kommt, gibt es zwei Codes. Wenn einer von uns >gelb<« sagt,
heil} das, dal’ die Gewalt etwas zurlickgenommen werden mul3.
Sagt einer >rot<, mul’ sofort aufgehort werden.«

»Sie haben gesagt »einer von uns«

»Die Rollen werden getauscht. Den einen gibt es nicht ohne
den anderen, und keiner kann den anderen erniedrigen, ohne
seinerseits erniedrigt zu werden.«

Das waren schreckliche Worte, die aus einer Welt stammten,
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die sie nicht kannte, einer Welt voller Schatten, Schlamm,
Verderbnis. Dennoch wollte sie weitermachen ihr Korper
Zitterte vor Angst und Erregung.

Terence' Hand berthrte sie mit unerwarteter Zartlichkeit am
Kopf.

»Schlufdl«

Er bat sie aufzustehen. Ohne besondere Zartlichkeit, aber
auch ohne die aggressive Kdlte, die er soeben gezeigt hatte.
Noch immer zitternd zog sich Maria die Jacke wieder an.
Terence sah Mariaan.

»Rauch eine Zigarette, bevor du gehst!«

»ES ist nichts passiert.«

»Das war auch nicht notwendig. Es wird in deiner Seele
beginnen, und wenn wir uns das néchste Mal treffen, bist du
bereit.«

»War diese Nacht tausend Franken wert?«

Er gab keine Antwort. Zlindete sich ebenfals eine Zigarette
an. Sie tranken den Wein aus, horten die schone Musik zu Ende,
genossen gemeinsam die Stille. Bis der Augenblick gekommen
war, etwas zu sagen, und Maria war selbst erstaunt, als sie sich
sagen horte:

»lch verstehe nicht, warum ich Lust habe, diesen Sumpf zu
betreten. «

»Tausend Franken.«

»Nein, dasist es nicht.«

Terence schien mit ihrer Antwort zufrieden zu sein.

»lch habe mich das auch schon gefragt. Der Marquis de Sade
sagte, dal3 die wichtigsten Erfahrungen des Menschendie seien,
die ihn an seine Grenzen fuhren. Da3 wir nur so lernen - weil es
unseren ganzen Mut braucht. Wenn en Chef seinen

Angestellten dem(tigt oder ein Mann seine Frau demditigt, ist er
entweder ein Feigling, oder er récht sich fur das, was das Leben
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ihm vorenthalten hat; er ist ein Mensch, der es nie gewagt hat, in
sich hinein und in die Tiefe seiner Seele zu blicken; einer, der
niemals wissen wollte, woher dieser Drang kommt, das Tier in
sich loszulassen; einer, der nicht begreifen will, daf3 Sex,
Schmerz und Liebe Grenzerfahrungen des Menschen sind.

und nur wer diese Grenzen kennt, kennt das Leben; der Rest
ist nur Zeitvertreib, Routine, Alterwerden und Sterben, wobei
man nicht einma well3, was man hier auf Erden eigentlich
gemacht hat.«

Wieder die Strale, wieder die Kélte, wieder der Wunsch,
lange durch die Nacht zu gehen. Der Mann irrte sich, man
brauchte seine Damonen nicht zu kennen, um Gott zu finden.
Maria begegnete einer Gruppe junger Leute, die aus einer Bar
kamen; sie waren frohlich, hatten etwas getrunken, waren schon,
gesund, standen kurz vor dem Abschlufexamen und dem
Beginn dessen, was sie »das wahre Leben< nannten: Arbelt,
Hochzeit, Kinder, Fernsehen, Verbitterung, Alter, das Gefihl,
viel verpaldt zu haben, Abhéngigkeit von andern, Einsamkeit,
Tod.

Weas lief da ab? Auch Maria suchte Ruhe, um ihr »wahres
Leben« zu leben. Die Zeit in der Schweiz und ein Gewerbe, in
dem sie sich friher nie gesehen hétte, waren nur eine dieser
schwierigen Lebensphasen gewesen, die alle Menschen friher
oder spéter durchstehen muissen. In dieser schwierigen Phase
ging sie ins »Copacabana¢, ging fur Geld mit Mannern aus,
spielte je nach Freier mal die naive Unschuld, mal die femme
fatale, mal die zértliche Mutter. Aber das war nur ihre Arbeit,
die se so professionell wie mdglich (wegen der Trinkgelder)
und (aus Angst, sichdaran zu gewdhnen) so desinteressiert wie
maoglich machte. Neun Monate lang hatte sie ales unter ihrer
Kontrolle gehabt, und jetzt, kurz bevor sie in ihre Heimat
zurickkehrte, entdeckte se, dald sSe imstande war,
bedingungslos zu lieben und grundlos zu leiden. Als hétte das
Leben dieses krasse Mittel gewéhlt, um ihr etwas Uber ihre
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eigenen Mysterien, ihre Licht- und Schattenseiten beizubringen.

Aus Marias Tagebuch in derselben Nacht, in der sie Terence
das erste Ma getroffen hatte:

Er hat de Sade erwahnt, von dem ich noch keine einzige Zeile
gelesen, nur die tblichen Klischees zum Sadismus gehort habe:
Wir erkennen uns nur, wenn wir an unsere Grenzen gelangen.
Das ist richtig. Aber es ist auch falsch, weil man die
Selbsterkenntnis auch nicht zu welit treiben sollte; der Mensch
wurde nicht nur dazu geschaffen, seine Erkenntnisse zu mehren,
sondern auch dazu, den Boden zu pfligen, auf den Regen zu
warten, sein Getreide anzubauen, zu ernten und Brot zu backen.

Ich bin zwvel Frauen: Die eine will die Freude, das Abenteuer,
die Leidenschaft, welche das Leben ihr bieten kann, voll
auskosten; die andere will Sklavin einer Routine, eines
Familienlebens sein, all der Dinge, die geplant und erflllt
werden konnen. Ich bin Hausfrau und Hure zugleich, im selben
Korper, und beide befinden sich in einem standigen Kampf
miteinander.

Die Begegnung einer Frau mit sich selbst ist ein Spiel mit
ernsten Gefahren. Ein gdéttlicher Tanz. Wenn wir uns selbst
finden, sind wir zwel gottliche Energien, zwel Universen, die
aufeinandertreffen. Wenn in diesem Aufeinandertreffen die
notige gegenseitige Achtung fehlt, zerstért ein Universum das
andere.

Maria war wieder in Raf Harts Wohnzimmer, das Feuer
brannte im Kamin, beide sal3en auf dem Boden, tranken Wein,
und die Erinnerung an die vergangene Nacht mit dem englischen
Manager war nichts als ein Traum oder Alptraum - je nach
Marias Stimmung. Jetzt suchte sie wieder nach dem Grund ihres
Seins - oder viedmehr die vollige Hingabe, die keine
Gegenleistung erwartet.

Sie war reifer geworden, wahrend sie auf diesen Augenblick
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gewartet hatte. Sie hatte herausgefunden, dal3 die wirkliche
Liebe, so wie se de sich vorgestellt hatte, nichts mit dieser
durch die Liebesenergie hervorgerufenen Kettenreaktion von
Ereignissen zu tun hatte: Zeit der Werbung, gegenseitige
Versprechen, Heirat, Kinder, Warten, Kiche, sonntags der
Vergnugungspark, noch mehr Warten, gemeinsam at werden,
Ende der Warterei und statt dessen die Pensionierung des
Ehemannes, Krankheiten, das Gefihl, dal3 man die Chance
verpaldt hat, um gemeinsam seine Traume zu verwirklichen.

Sie schaute den Mann an, dem sich hinzugeben sie
beschlossen hatte. Und dem sie niemals sagen wollte, was sie
fuhlte, well es fur ihre Gefuihle noch keine Ausdrucksform gab,
nicht einmal eine korperliche. Er wirkte entspannter, as hétte
eine vielversprechende Phase seines Lebens begonnen. Er
lachelte, erzahlte von seiner kirzlichen Reise nach Munchen,
wo er sich mit einem wichtigen Museumsdirektor getroffen
hatte.

»Er hat gefragt, ob das Bild der Gesichter Genfs fertig sai. Ich
habe ihm gesagt, dald ich einer der Hauptfiguren begegnet sei
und sie gern malen wirde. Einer Frau voller Licht. Aber ich will
nicht von mir reden. Ich mochte dich umarmen. Ich begehre
dich.«

Begehren. Begehren? Begehren! Das war der Ausgangspunkt
fur diese Nacht, denn mit dem Begehren kannte sie sich aus.

Man konnte beispielsweise das Begehren wecken, indem man
den Gegenstand der Begierde zurtckhielt.

»Nun, dann begehre mich. Du sitzt in einem Meter
Entfernung von mir, bist in einen Nachtclub gegangen, hast fir
meine Dienste bezahlt, weildt, dal’ du das Recht hast, mich zu
bertihren. Aber wage es nicht! Sieh mich an. Sieh michan, und
stell dir vor, dal3 ich vielleicht nicht will, dal3 du mich ansiehst.
Stell dir vor, was meine Kleidung verhlllt.« Sie trug zur Arbeit
immer schwarze Kleidung und verstand nicht, warum die
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anderen Madchen im >Copacabanac aufreizende Dekolletes und
schreiende Farben bevorzugten. Ihrer Meinung nach war fur
einen Mann eine Frau begehrenswert, der er ebensogut im Bliro,
im Zug oder im Haus der Freundin der Ehefrau hétte begegnen
konnen.

Ralf sah sie an. Maria splrte, dal3 er sie mit den Blicken
auszog, und ihr gefid es, auf diese Weise begehrt zu werden -
ohne dal3 es einen Kontakt gab, wie in einem Restaurant oder in
einer Warteschlange vor dem Kino.

»Wir befinden uns in einem Bahnhof«, fuhr Maria fort. »lch
warte mit dir auf den Zug. Du kennst mich nicht. Aber deine
Blicke kreuzen sich zuféllig mit meinen, und ich weiche ihnen
nicht aus. Du kannst meinen Blick nicht deuten, denn obwohl du
intelligent bist und féhig, das >Licht< der Menschen zu sehen,
bist du zuwenig sensibel, um zu sehen, was dieses Licht
beleuchtet.«

Sie schlupfte in eine Rolle. Das Gesicht des englischen
Managers, das sie am liebsten schnell wieder vergessen hétte,
drangte sich ihr auf; er war da, |eitete ihre Phantasie.

»Ich blicke dich fest an, und ich frage mich vielleicht: >Kenne
ich ihn von irgendwoher? Oder ich bin zerstreut. Oder ich habe
Angst, du kénntest mich unsympathisch finden. Vielleicht
kennst du mich, und ich lasse dich kurzim Zweifel, ob ich dich
auch kenne oder dich mit jemandem verwechselt habe.

Aber ich konnte auch einfach einen Mann treffen wollen.
Oder ich bin auf der Flucht vor einer Liebe, die mich hat leiden
lassen. Ich kénnte mich an jemandem rachen wollen, der mich
betrogen hat, und beschlieen, mir am Bahnhof einen
Wildfremden anzulachen. Oder ich kénnte mir winschen, nur
fur diese Nacht deine Hure zu sein, nur um Abwechdlung in
mein 6des Leben zu bringen. Und ich kénnte sogar tatsachlich
eine Frau sein, die auf den Strich geht.«

Maria schwieg. Ihre Gedanken wanderten zurlick in das Hotel
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am FluB, zu der Demiitigung - >gelbg, >rot¢, >Schmerz und viel
Lustc. Das hatte ihre Sede in ener Art und Weise
durcheinandergebracht, die ihr nicht gefiel.

Ralf bemerkte es und versuchte, sie wieder in den Bahnhof
zurickzuholen. »Begehrst du mich bel dieser Begegnung auch?«

»lch weild es nicht. Wir reden nicht miteinander. Du weil es
auch nicht.«

Sie war erneut abgelenkt. Die Idee mit dem >Rollenspiel< war
jedenfalls sehr hilfreich; es lief3 die wahre Person zutage treten,
verscheuchte die vielen falschen Personen, die in ihr wohnten.

»Tatsache aber ist, dald ich meinen Blick nicht abwende, und
du welld nicht, was du machen sollst. Sollst du naher treten?
Wirst du abgelehnt? Werde ich einen Aufsichtsbeamten rufen?
Oder werde ich dich zu einer Tasse Kaffee einladen?«

»lch komme gerade aus Munchen zuriick«, sagte Ralf Hart,
und seine Stimme klang anders, fremd. »Ich habe vor, eine
Reihe von Bildern Uber die verschiedenen Gesichter des Sex zu
malen. Die vielen Masken, die die Menschen aufsetzen, um
niemals die wahre Begegnung zu erleben.«

Er kannte sich mit Rollenspielen aus. Milan hatte gesagt, auch
Ralf sai ein spezieller Freier. Die Alarmglocken schrillten, aber
Maria brauchte Zeit, um nachzudenken.

»Der Museumsdirektor hat mich gefragt, was die Grundidee
fir mein Bild sai. Ich habe ihm geantwortet: >Frauen, die sich
frei fuhlen und ihr Geld mit Sex verdienen.< Er meinte: >Das
geht nicht. Wir nennen solche Frauen Huren.< Ich entgegnete:
>Richtig, es sind Progtituierte, ich werde die Geschichte der
Prostitution studieren und sie intellektuell aufbereiten, aber so,
dal3 es dem Bildungsstand der Museumsbesucher entspricht.
Kunst kann das, wissen Sie. Schwerverdauliches ansprechend
darbieten.c

Der Direktor beharrte: >Aber Sex ist doch kein Tabu mehr.
Das Thema ist schon so haufig abgehandelt worden, dal3 es
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schwierig ist, etwas Neues zu machen.« Ich habe darauf
geantwortet: >Wissen Sie Uberhaupt, woher das sexuelle
Begehren kommt - >Vom Instinkt her<, sagte der Direktor. -
»Ja, vom Instinkt, das well3 jeder. Aber ich will keine
wissenschaftliche  Ausstellung  machen. Ich  mdchte
thematisieren, wie sich die Menschen diese Anziehungskraft
erklaren: ein Philosoph beispielsweise.« Der Direktor bat mich,
ihm ein Beispiel zu nennen. Ich habe ihm gesagt: >Wenn mich
im Zug nach Hause eine Frau ansieht, werde ich mit ihr reden;
ich werde zu ihr sagen, dal3 wir, da wir uns nicht kennen, die
Freiheit haben, alles zu tun, wovon wir getraumt haben, unsere
Phantasien auszuleben, und daf3 wir anschlief3end in unsere
Wohnungen, zu unseren Ehepartnern zurtickkehren und uns nie
wieder sehen wirden.< Und dann, am Bahnhof, sehe ich dich.«

»Deine Geschichte ist so spannend, dal3 das Begehren dabei
verfliegt.«

Ralf lachte zustimmend. Der Wein war ausgetrunken, und der
Maler ging in die Kiche, um eine zweite Flasche zu holen.
Maria blieb sitzen, blickte ins Feuer. Sie wuldte, wie es
weitergehen wuirde, genol3 aber einstwellen die gemitliche
Atmosphére und vergald den englischen Manager.

Ralf schenkte beide Glaser voll.

»Sag mal, wie wirde diese Geschichte mit dem Direktor
eigentlich ausgehen«

»Da ich es mit einem Intellektuellen zu tun habe, wirde ich
Plato zitieren. Plato zufolge waren Manner und Frauen zu
Beginn der Schopfung nicht, was sie heute sind; es gab nur ein
Wesen - klein, ein Korper, eéin Hals und ein Kopf mit zwe
Gesichtern, von denen jedes in eine andere Richtung blickte. So,
as wéaren zwei Geschopfe mit dem Ricken aneinandergeklebt,
mit zwei verschiedenen Geschlechtern und mit vier Beinen und
vier Armen.

Die Gotter der alten Griechen aber waren eifersiichtig und

-122-



erkannten, dal3 ein Geschopf mit vier Armen mehr arbeiten
konnte. Zudem hielten die beiden Gesichter sténdig Wache, und
daher konnte das Wesen nicht aus dem Hinterhalt angegriffen
werden. Es verbrauchte weniger Energie, konnte mit vier Beinen
langer laufen oder stehen. Und noch geféhrlicher: Dieses Wesen
war zweigeschlechtlich, es konnte sich also eigenstandig
fortpflanzen.

Da sagte Zeus, der oberste Gott im Olymp: >Ich habe einen
Plan, um diesen Sterblichen die Kraft zu nehmen.«

Und mit einem Blitz spaltete er das Wesen in zwei Telle und
schuf so Mann und Frau. Die Erdenbewohner verdoppelten sich
dadurch auf enen Schlag, wurden aber gleichzeitig
orientierungdos und schwach: nun mufden ale nach ihrem
verlorenen anderen Teil suchen, ihn umarmen und in dieser
Umarmung die alte Kraft wiedererlangen, die Fahigkeit zur
Eintracht, die Zahigkeit, die es braucht, um lange Wege
zurickzulegen und ermidende Arbeit zu ertragen. Diese
Umarmung, in der die beiden Korper wieder miteinander
verschmelzen, nennen wir Sex.«

»lst diese Geschichte wahr?«
»Nach Plato, ja.«

Maria sah ihn fasziniert an, und die Erlebnisse der
vergangenen Nacht waren wie weggewischt.

Wahrend er begeistert diese merkwirdige Geschichte
erzdhlte, sah sie, wie der Mann, der vor ihr sal3, von demselben
Licht erflllt war, das er in ihr gesehen hatte. Seine Augen
gléanzten nicht vor Begehren, sondern aus Freude.

»Darf ich dich um einen Gefallen bitten?«

Ralf antwortete, sie dirfe ihn um alles bitten.

»Kannst du herausfinden, warum einige Menschen, nachdem
die Gotter jenes vierbeinige Wesen geteilt hatten, diese
Umarmung, diese Verschmelzung als eine Sache, ein beliebiges
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Gewerbe ansahen - das ihnen keine Energie gab, sondern sie
ihnen nahm«

»Redest du von der Prostitution?«

»Genau. Kannst du herausfinden, ob der Sex anfangs etwas
Heiliges war?«

»Wann immer du méchtest«, antwortete Ralf.
Maria hielt dem Druck nicht mehr stand.

»lst dir schon einmal der Gedanke gekommen, dal3 Frauen,
und vor allem auch Huren, f&hig sind zu lieben?«

»Ja, der ist mir an dem Tag gekommen, alswir in demCafe in
der Altstadt am Tisch sal3en und ich dein Licht sah. Alsich dir
einen Pastis spendierte, traf ich die Wahl, an ales zu glauben,
auch an die Mdoglichkeit, dald3 du mich der Welt wiedergibst, die
ich vor langer Zeit verlassen habe.«

Jetzt gab es kein Zurtick mehr. Maria, die Meisterin, mufdte
ihr sofort zur Hilfe kommen, sonst wilrde sie ihn kissen, ihn
umarmen, ihn anflehen, sie nie zu verlassen.

»Kehren wir zum Bahnhof zurlick«, sagte sie. »Oder besser
gesagt, zu dem Tag, an dem wir zum ersten Mal hier bel dir
waren und du erkannt hast, dald ich existiere, und mir en
Geschenk gemacht hast. Es war ein erster Versuch, um dir
Zutritt zu meiner Seele zu verschaffen, obwohl du nicht wufl3test,
ob ich dich hereinlassen wirde. Aber darum geht es ja auch in
deiner Geschichte: Die Menschen wurden getrennt und sind nun
auf der Suche nach dieser Umarmung, die sie wieder vereint.
Das ist unser Instinkt. Aber auch der Ansporn dafir, alle
Hindernisse zu Uberwinden, die sich bel dieser Suche einstellen.

Ich mdchte, dald du mich anschaust, aber so, dal3 ich es nicht
merke. Das erste Begehren ist wichtig, well es ein verstecktes,
unerlaubtes Begehren ist. Du weildt nicht, ob du deinen
verlorenen Teil vor dir hast. Er weild es auch nicht, aber die
gegenseitige Anziehungskraft besteht - man mul3 nur daran
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glauben.«

>Woher nehme ich das bloR% fragte sie sich. >Ich hole das
ales aus den Tiefen meines Herzens, weil ich wollte, es wére
immer so gewesen. Diese Traume gehdren zu meinem eigenen
Traum als Frau.<

Sie zog einen Tréger ihres Kleides etwas herunter, so dafl’ ihr
Brustansatz sichtbar wurde.

»Du begehrst nicht, was du siehst, sordern, was du dir
vorstellst.«

Ralf Hart sah eine Frau mit schwarzem Haar und ebenso
schwarzen Kleidern, die auf dem Boden seines Salons sal?3 und
verrickte Winsche hatte wie den, mitten im Sommer den
Kamin anzuzinden. Ja, er wollte sich vorstellen, was diese
Kleider verhillten, er konnte die Grofee ihrer Briste sehen,
wuldte, da} sie den Bulstenhater, den se trug und der
wahrscheinlich in ihrem Beruf vorgeschrieben war, nicht
brauchte. Ihre Briiste waren weder grof3 noch klein, sie waren
jung. Ihr Blick verriet nichts. Was machte sie da? Warum gab er
dieser gefahrlichen, unmdglichen Beziehung Nahrung? Er hatte
kein Problem, eine Frau zu bekommen. Er war reich, jung,
bertihmt, sah gut aus. Er liebte seine Arbeit, hatte die Frauen, die
er geheiratet hatte, geliebt und war wiedergeliebt worden. Er
war ein Mensch, der eigentlich hétte sagen missen: >lch bin
glucklich.<

Aber er war es nicht. Wéhrend die meisten Menschen um ein
Stiick Brot kdmpften, ein Dach tber dem Kopf, eine Arbeit, die
ihnen erlaubte, in Wirde zu leben, hatte Ralf Hart al das im
UberfluR und fihite sich deswegen nur um so klaglicher.
Ruckblickend konnte er in den letzten Jahren vielleicht zwei
oder drel Tage nennen, an denen er aufgewacht, die Sonne oder
den Regen gesehen und gltcklich gewesen war, am Leben zu
sein - wunschlos glucklich, planlos glucklich. Von diesen
wenigen Tagen abgesehen, war der Rest seines Lebens mit
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Tréaumen, Frustrationen und Erfolgen und dem Wunsch
dahingegangen, sich selbst zu Ubertreffen, Reisen Uber die
eigenen Grenzen hinaus zu machen. Er hatte das ganze Leben
damit verbracht, etwas zu beweisen, nur wuldte er nicht genau,
wem.

Er sah die schone Frau an, die in diskretes Schwarz gekleidet
war und die er zufédlig getroffen hatte, obwohl er sie schon
zuvor in einem Nachtclub gesehen und festgestellt hatte, dal3 sie
nicht dorthin pa3te. Sie wollte, dal? er sie begehrte, und er
begehrte sie sehr, viel mehr, als sie sich vorstellen konnte - aber
es waren nicht ihre Briste oder ihr Korper; er begehrte ihre
Gesdllschaft. Er wollte sie im Arm halten, dabel schweigend ins
Feuer blicken, Wein trinken, die eine oder andere Zigarette
rauchen - mehr nicht. Das Leben bestand aus einfachen Dingen,
er war es leid, all diese Jahre etwas gesucht zu haben, von dem
er nicht wufl3te, was es war.

Allerdings, wenn er das tat, wenn er sie beriihrte, wére alles
verloren. Denn trotz des»Lichtes, das er in Maria sehen konnte,
wuldte er, wie sehr er sie vermissen wirde, wie gut es an ihrer
Seite war. Zahlte er? Ja. Und er wirde fur die Zeit bezahlen, die
notig war, um sie zu erobern, sich mit ihr an den See zu setzen,
ihr von Liebe zu sprechen und von ihr das gleiche zu horen. Es
war besser, nichts zu riskieren, die Dinge nicht zu Uberstiirzen,
nichts zu sagen.

Ralf Hart horte auf, sich zu quéen, und konzentrierte sich
wieder auf das Spiel, das sie beide soeben erfunden hatten. Die
Frau, die vor ihm sal3, hatte recht: Der Wein, die Zigarette, ihre
Gegenwart allein genlgte nicht; es bedurfte einer anderen Art
von Trunkenheit, einer anderen Art vonFeuer.

Sie trug ein Tragerkleid, er konnte ihre Haut sehen, ihre halb
entbl6l3te Brust, die eher braunlich as weil3 schimmerte. Er
begehrte sie. Er begehrte sie sehr.

Maria sah die Verénderung in Ralfs Augen. Sich begehrt zu
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fuhlen erregte sie mehr as alles andere. Es hatte nichts mit dem
Standardablauf zu tun - ich mochte mit dir Liebe machen, will
heiraten, will, dal3 du einen Orgasmus hast, will ein Kind haben,
will Verbindlichkeit. Nein, das Begehren war ein freies Gefuhl,
ein im Raum schwebender Wunsch, der das L eben erfillte - und
das reichte; dieser Wunschtrieb alles voran, brachte Berge zum
Einstirzen... und lief3 ihr Geschlecht feucht werden.

Der Wunsch hatte am Anfang von allem gestanden - ihr Land
zu verlassen, eine neue Welt zu entdecken, Franzosisch zu
lernen, ihre Vorurteile zu Uberwinden, von ener Farm zu
trdumen, bedingungslos zu lieben, sich allein wegen des Blickes
eines Mannes als Frau zu fuhlen. Mit kalkulierter Langsamkeit
stireifte sie den anderen Tréager herab, und das Kleid glitt an
ihrem Korper herunter. Dann hakte sie den Bustenhalter auf. Sie
blieb so, mit nacktem Oberkdrper sitzen, fragte sich, ob er sich
auf sie stiirzen, sie bertihren, Liebesschwire stammeln wirde -
oder ob er sensibel genug war, um das eigene Begehren als die
wahre sexuelle Lust zu empfinden.

Alles um se herum versank, es gab keine Gerausche mehr,
der Kamin, die Bilder, die Bucher verschwammen. An ihre
Stelle trat eine Art Trance, in der nur das obskure Objekt der
Begierde existierte und nichts sonst von Bedeutung war.

Der Mann ruhrte sch nicht. Anfangs spirte sie eine gewisse
Schiichternheit in seinen Augen, aber die hielt nicht an. Er
betrachtete sie, und in Gedanken liebkoste er sie mit der Zunge,
machten sie Liebe, schwitzten sie, umarmten sie sich,
vermischten Zartlichkeit mit Heftigkeit, schrien sie und stéhnten
sie gemeinsam.

In Wirklichkeit dagegen sagten sie nichts, keiner von beiden
rdhrte sich, und das erregte Maria noch mehr, weil auch sie frei
war zu denken, was sie wollte. Sie stellte sich vor, wie sie ihn
bat, sie sanft zu berthren, spreizte die Beine, masturbierte vor
ihm, stief3 liebevolle und vulgare Worte hervor, as seien sie ein
und dasselbe, hatte mehrere Orgasmen, weckte die Nachbarn
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auf, weckte die ganze Welt auf mit ihren Schreien. Da war ihr
Mann, der ihr Lust und Freude schenkte, mit dem sie sie selbst
sein konnte, mit dem sie Uber ihre sexuellen Probleme reden und
dem sie auch sagen konnte, wie gern sie fir den Rest der Nacht,
der Woche, den Rest ihres Lebens bei ihm bleiben wiirde.

Ihre Gesichter waren schweil3nal3. Es war der Kamin, sagte
einer im Geiste dem andern. Aber Mann wie Frauwaren an ihre
Grenzen gelangt, indem sie ihre ganze Vorstellungskraft
ausgeschopft und miteinander eine Ewigkeit  schoner
Augenblicke erlebt hatten. Sie muféten aufhdren; ein Schritt
weiter, und die Magie des Augenblicks wirde von der
Wirklichkeit zerstort werden.

Ganz langsam - denn das Ende ist immer schwieriger als der
Anfang - hakte sie den Bustenhalter wieder zu, verhillte ihre
Briste. Sie waren zuriick in der Wirklichkeit. Die Dinge
ringsum tauchten wieder auf, sie zog das Kleid hoch, das ihr bis
zur Taille heruntergerutscht war, lachelte und beriihrte sanft sein
Gesicht. Er nahm ihre Hand und driickte sie an seine Wange,
wuldte auch nicht, wie lange er sie dort halten und wie kréftig er
sie packen durfte.

Sie hétte ihm gern gesagt, dal3 sie ihn liebte. Aber daswirde
ales zerstoren, es kénnte ihn erschrecken oder noch schlimmer -
dazu fuhren, dal3 er ihr antwortete, dal3 er sie auch liebe. Maria
wollte das nicht: Die Freiheit ihrer Liebe bestand darin, nichts
Zu erbitten und nichts zu erhoffen.

»Wer zu fuhlen imstande ist, well3, dal3 man Lust empfinden
kann, noch bevor man den anderen bertihrt. Die Worte, die
Blicke, alles enthdlt das Mysterium des Tanzes. Aber der Zug ist
angekommen, jeder ght in seine Richtung. Ich hoffe, dich auf
dieser Reise zu begleiten - wohin ging sie noch mal 2«

»Zuriick nach Genf«, war Ralfs Antwort.

»Wer genau hinschaut und den Menschen entdeckt, von dem
er immer getraumt hat, der well3, dal3 die sexuelle Energie noch
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vor der korperlichen Vereinigung da ist. Die grofde Lust ist
nicht der Sex, es ist die Leidenschaft, mit der dieser praktiziert
wird. Wenn diese Leidenschaft von hoher Qualitét ist, vollendet
der Sex den Tanz, aber er ist niemals das Wichtigste.«

»Du redest Uber die Liebe wie eine Lehrerin.«

Maria fuhr fort, denn das war ihre Verteidigung, ihre Art,
alles zu sagen, ohne sich selbst einzubringen:

»Liebende machen die ganze Zeit Liebe, selbst wenn sie
gerade nicht miteinander schlafen. Wenn die Koérper sich finden,
ist das nur wie ein Uberlaufendes Glas. Liebende konnen
stundenlang, tagelang beleinander sein. Sie kdnnenden Tanz an
einem Tag beginnen und am n&chsten beenden oder aus
Ubergrof3er Lust sogar Uberhaupt nicht wieder aufhéren. Das hat
nichts mit den elf Minuten zu tun.«

»Wie bitte?«

»|ch liebe dich.«

»lch liebe dich auch.«

»Verzeih. Ich weild nicht, was ich sage.«

»lch auch nicht.«

Sie stand auf, gab ihm einen Kul3 und ging hinaus.
Aus Marias Tagebuch am nachsten Morgen:

Gestern nacht, als Ralf Hart mich ansah, hat er verstohlen
eine Tur aufgestof’en wie ein Dieb; doch er hat mir nichts
gestohlen; im Gegenteil, es blieb ein Duft nach Rosen zuriick -
als hatte mich mein Liebster besucht und nicht ein Dieb.

Jeder Mensch hat seine eigenen Winsche, sein eigenes
Begehren. Se sind Tell seines Schatzes. Se kdnnen jemanden
fernhalten, aber gemeinhin ziehen sie denjenigen, der wichtig
ist, an. Meine Seele hat dieses Gefiihl gewahlt, und es ist so
intensiv, dal3 es sich auf alle und alles um mich herum
Ubertragen kann.

Jeden Tag wahle ich aufs neue die Wahrheit, mit der ich Ieben
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will. Ich versuche, praktisch zu sein, effizient, professionell.
Aber wenn ich konnte, wirde ich immer meine Wiinsche und
mein Begehren zu Gefahrten wahlen. Nicht aus Notwendigkeit
und auch nicht, um nicht so einsam zu sein, sondern einfach nur,
weil es mir guttut, weil es gut ist.

Im Durchschnitt waren sie achtunddreiRig Frauen, die
regelmaldig ins >Copacabana« kamen, aber Maria konnte nur
eine, die Philippinin Nyah, anndhernd als Freundin bezeichnen.
Im allgemeinen blieben die Frauen zwischen sechs Monaten und
drei Jahren da. Entweder wurden sie sofort weggeheiratet oder
as feste Geliebte abgeworben, oder aber sie hatten keine
Anziehungskraft mehr auf die Freler und wurden von Milan
hoflich gebeten, sich nach einem anderen Arbeitsplatz
umzusehen.

Alle wul3ten, wie wichtig es war, die Kundschaft der anderen
Zu respektieren. Sich gegenseaitig die Freier auszuspannen galt
nicht nur als unehrenhaft, sondern konnte auch sehr gefahrlich
werden. Ein paar Tage zuvor hatte eine Kolumbianerin eine
Rasierklinge aus der Tasche gezogen, sie auf das Glas ener
Jugoslawin gelegt und seelenruhig gedroht, die Kollegin zu
entstellen, wenn diese sich noch einmal unterstand, sich von
einem ihrer Stammkunden, einem Barkdirektor, einladen zu
lassen. Die Jugoslawin konterte, der Bankdirektor sei ein freier
Mensch, sie kdnne nichts dafirr, wenn er sie gewahlt habe.

Am selben Abend kam der Mann herein, begrifite die
Kolumbianerin und ging dann zum Tisch der Jugodawin. Er
spendierte ihr einen Drink, und wéhrend er mit ihr tanzte,
zwinkerte die Jugoslawin ihrer Rivalin zu - alzu provozierend,
wie Maria fand -, als wollte sie sagen: »Siehst du? Er hat mich
gewahlt.c

Ein vielsagendes Zwinkern, das auch hief3 Er hat mich
ausgesucht, weil ich htibscher bin, well ich beim letzten Mal mit
ihm mitgegangen bin und es ihm gefdlen hat. Die
Kolumbianerin sagte nichts. Als die Jugoslawin zwei Stunden
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spater zuriickkam, setzte die andere sich neben sie, holte
seelenruhig die Rasierklinge aus der Tasche und fuhr der Rivalin
mit der Klinge neben dem Ohr entlang. Der Schnitt war nicht
tief, nicht gefahrlich, aber doch so, dal3 eine kleine Narbe
zuriickblieb, die die andere immer an diese Nacht erinnern
wirde. Die beiden wurden handgreiflich, Blut spritzte, die
Kunden verlief3en erschrockendas Lokal.

Alsdie Polizel kam und wissen wollte, was passiert war, sagte
die Jugosawin, sie habe sich an einem Glas geschnitten, das
vom Rega heruntergefallen sei (im >Copacabana gab es keine
Regale). Das war das Gesetz des Schweigens oder die omerta,
wie die italienischen Prostituierten sagten: Alles, was man in der
Rue de Berne unter sich erledigen konnte, von der Liebe bis hin
zum Tod, erledigte man unter sich, ohne die Hiter des Gesetzes.
Man machte selbst das Gesetz.

Die Polizel wuflde von der omerta, wufldte, dal? die Frau log,
und lief3 die Sache trotzdem auf sich beruhen. Milan dankte den
Beamten fur ihr schnelles Eingreifen, entschuldigte sich fur das
MiRverstandnis und murmelte etwas von einer Intrige eines
Konkurrenten.

Sobald sie drauf?en waren, zitierte Milan die beiden M&dchen
zu sich und setzte sie vor die Tur. Das >Copacabanac sei ein
anstdndiges Loka (eine Behauptung, die Maria nicht ganz
nachvollziehen konnte), das seinen guten Ruf wahren misse
(was Maria amisierte) und in dem Handgreiflichkeiten schon
aus Respekt vor der Kundschaft tabu seien. Das sei oberstes
Gebot.

Zweites Gebot war das der totalen Diskretion, »wie bei einer
Schweizer Bank«, sagte Milan, zuma die Kunden genauso
handverlesen waren wie die Privatklientel einer Bank - sie
verfigten Uber einen guten Leumund und ein ausgeglichenes
Konto. Manchmal erschienen Kunden, die nicht hierherpalden,
und es war auch schon vorgekommen, dal3 M&dchen nicht
bezahlt, angegriffen oder bedroht worden waren. Aber Gber die
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Jahre hatte Milan einen Blick dafir entwickelt, wen er
hereinlassen durfte und wen nicht. Keine der Frauen wufite
genau, wonach sich sein Mal3stab richtete, aber es war mehrmals
vorgekommen, dal3 er gutangezogene Herren aus einem
halbleeren Lokal hinauskomplimentiert hatte mit der
Begrindung, alle Tische seien besetzt, was soviel hield wie
Lassen Sie sich hier nicht mehr blicken! Andererseits hatte
Milan auch unrasierte Leute in Sportkleidung spontan zu einem
Glas Champagner eingeladen. Der Besitzer des >Copacabanac
beurteilte die Menschen eben nicht nach dem Aussehen, und er
tauschte sich selten.

Bel einer guten Geschéftsbeziehung missen alle Betelligten
zufrieden sein. Die meisten Freier waren verheiratet, gutsituiert,
erfolgreich. Auch enige Prostituierte waren verheiratet, hatten
Kinder und gingen zu Elternabenden in die Schule. Nur wenn
der Vater eines Mitschilers ihrer Kinder im >Copacabanac
auftauchte, wurde es peinlich wenn auch nicht riskant, denn da
die Situation fur beide Seiten unangenehm war, schwiegen auch
beide.

Unter den Kolleginnen gab es Kameradschaft, aber keine
Freundschaft; niemand erzahlte viel von sich, und wenndie eine
oder andere doch einmal mehr aus sich herausging, konnte
Maria ihren AuRerungen weder Bitterkeit noch Shuldgefiihle
oder Traurigkeit entnehmen - hdchstens Resignation. Doch
gleichzeitig hatten sie alle diesen seltsam herausfordernden,
stolzen und zuversichtlichen Blick, als wollten sie es mit der
ganzen Welt aufnehmen. Bereits nach einer Woche galt man als
»Professionelle« und hatte sich an die Standesregeln zu halten:
niemals eine Ehe in Gefahr bringen (eine Prostituierte darf keine
Bedrohung fir die Stabilitdét einer Ehe sein), niemals
Einladungen zu Treffen aul}erhalb der Arbeitszeit annehmen,
den Kunden zuhdren, ohne eine eigene Meinung zu aul3ern,
wenn der Orgasmus dran war, zu stéhnen, die Polizisten auf der
Stralle zu grufen, die Arbeits- und Gesundheitspapiere immer

-132-



auf dem neuesten Stand zu haten und last not least die eigene
Tétigkeit nicht alzu sehr zu hinterfragen - sie waren, was sie
waren, Punktum.

Maria galt bald as die Intellektuelle der Gruppe, weil sie sich
abends, bevor der Betrieb losging, die Zeit mit Lesen vertrieb.
Anfangs hatten ihr die Kolleginnen neugierig Uber die Schulter
gesehen, in der Hoffnung auf eine siffige Liebesgeschichte,
aber als sie merkten, um was fir trockene und uninteressante
Themen wie Wirtschaft, Psychologie und (seit kurzem) Fihrung
landwirtschaftlicher Betriebe es sich handelte, lief}en sie Maria
bald in Ruhe, und diese konnte ungestort lesen und sich Notizen
machen.

Bald hatte sie auch Milans Vertrauen gewonnen, denn sie
erfreute sich eines grofien, festen Kundenstamms und hatte
immer Arbeit, selbst wenn einmal nicht viel los war. Dies trug
ihr hinwiederum ein gewisses Ressentiment seitens ihrer
Kolleginnen ein, welche die Brasilianerin ehrgeizig, arrogant
und geldgierig fanden. Letzteres stritt sie auch nicht ab, doch
verhielt es sich mit den anderen nicht genauso?

Abfallige Bemerkungen bringen einen nicht um, sie gehbren
zum Leben eines erfolgreichen Menschen nun mal dazu, und
man gewohnt sich lieber gleich daran. Maria hielt jedenfalls
unbeirrt an ihren zwel Zielen fest: zum vorgesehenen Termin
nach Brasilien zurlickzukehren und eine Farm zu kaufen.

Sie war jetzt tagein, tagaus mit ihren Gedanken bel Ralf. Zum
ersten Mda in ihrem Leben war sie gliucklich, obwohl ihr
Geliebter nicht bei ihr war und obwohl sie insgeheim bereute,
ihm ihre Liebe gestanden und damit alles aufs Spiel gesetzt zu
haben. Andererseits. Was riskierte sie schon, wenn sie keine
Gegenleistung erwartete? Sie erinnerte sich, wie ihr Herz
schneller geschlagen hatte, als Milan erwdhnte, dal3 er en
spezieller Freier sei - oder gewesen sei. Was bedeutete das? Sie
war eifersiichtig, fuhlte sich hintergangen.
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Eifersucht war normal, obwohl das Leben sie gelehrt hatte,
dald es unsinnig ist, zu glauben, man kénne jemand anderen
besitzen - wer das glaubte, machte sich etwas vor. Dennoch
sollte die Eifersucht weder unterdriickt noch tberbewertet oder
as Zeichen von Schwéche verurteilt werden.

Der liebt starker, der seine Schwéche zeigen kann. Wenn
meine Liebe wahrhaftig ist (und ich sie mir nicht nur einbilde),
wird die Freiheit die Eifersucht besiegen und auch den damit
verbundenen Schmerz - denn auch dieser Schmerz, it ganz
natrlich. Sportler wissen: Wer sein Ziel erreichen will, muf3
bereit sein, seine tagliche Dosis Schmerz oder Unbehagen zu
ertragen. So unangenehm und demotivierend es anfangs sein
mag, mit der Zeit begreift man es als Teil eines Prozesses, und
wenn die Schmerzen eines Tages ausbleiben, haben wir Angst,
dald das Training nicht mehr wirkt.

Die Gefahr liegt darin, den Schmerz zu fokussieren, ihm gar
einen Namen zu geben, ihn nicht vergessen zu kdnnen; doch
Uber dieses Stadium war Maria Gott sei Dank hinaus.

Dennoch Uberraschte sie sich dabel, wie sie Uberlegte, wo
Ralf wohl steckte, warum er sie nicht besuchte, ob er diese
Geschichte mit dem Bahnhof und dem unterdriickten Begehren
dumm gefunden, ob sie ihn mit ihrer Liebeserklérung in die
Flucht geschlagen hatte. Um zu verhindern, dal3 sich ihre
schénen Gefuihle ins Gegentell verkehrten, entwickelte sie eine
Methode:

Wann immer ihr etwas Positives in Zusammenhang mit Ralf
Hart einfiel - das konnte das Kaminfeuer sein oder der Wein
oder etwas, was sie gern mit ihm besprochen hétte, oder auch
nur die angenehme Bangigkeit, nicht zu wissen, wann sie ihn
wiedersehen wirde -, hielt Maria mitten in ihrer Tétigkeit inne,
l&chelte und dankte dem Himmel dafir, dal3 sie am Leben war
und keine Erwartungen anden Mann stellte, den sie liebte.

Wenn aber ihr Herz sich Uiber seine Abwesenheit gramte oder
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darliber, was sie bei ihrem letzten Treffen Unsinniges gesagt
haben mochte, dann redete sie sich gut zu.

>Na gut¢, sagte sie zu ihrem Herzen, >denk, was du willst,
wahrend ich mich wichtigeren Dingen widme.

Dann versenkte sie sich wieder in ihre Blcher oder achtete
besonders genau auf ihre Umgebung - auf Farben, Menschen,
Gerdusche (vor alem auf das Gerdusch ihrer eigenen Schritte),
auf den Autoldrm, auf das Rascheln beim Umbléttern der
Buchseiten, auf Gesprachsfetzen und dann verschwanden die
negativen Gedanken wieder. Sie wiederholte den Trick so lange,
bis die >negativen Gedanken< - weil Maria sie annahm und
zugleich freundlich in die Schranken verwies - langer
fernblieben.

Einer dieser negativen Gedanken war, dal3 sie Ralf womdglich
nie wiedersehen wiirde. Mit ein wenig Ubung und viel Geduld
gelang es ihr, den negativenin einen positiven Gedanken zu
verwandeln: Selbst wenn sie einmal nicht mehr hier lebte, wirde
Genf fir immer mit dem Gesicht eines Mannes mit langem,
atmodisch geschnittenem Haar, kindlichem Lé&cheln und tiefer
Stimme verbunden bleiben. Und wenn dann jemand sie fragen
wurde, wie ihr die Stadt vorgekommen sei, die sie alsjunge Frau
kennengelernt hatte, konnte sie sagen:

»Schon, imstande zu lieben und geliebt zu werden.<

Aus Marias Tagebuch, an einem Tag, an dem sie erst spater
ins >Copacabana« mulite:

Sex ist wie eine Droge, das merke ich immer deutlicher, und
hat fir die meisten Leute, mit denen ich hier zusammentreffe,
eine ahnliche Funktion: Der Sex soll ihnen helfen, der Realitét
2u entfliehen, ihre Probleme zu vergessen, sich zu entspannen.
Er ist auch genauso schéadlich wie eine Droge.

Wenn jemand sich berauschen will, egal ob mit Sex oder
etwas anderem, dann ist das seine Sache; mit guten oder
weniger guten Konsequenzen, je nachdem. Aber wenn wir im
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Leben weiterkommen wollen, missen wir lernen, zwischen gut
und wirklich gut zu unter scheiden.

Anders als meine Kunden glauben, kann man Sex nicht zu
beliebigen Zeiten praktizieren. Jeder hat dafir eine innere Uhr,
deren Zeiger auf die innere Uhr seines Partners abgestimmt sein
mussen. Das klappt nicht immer. Wer liebt, braucht den Sex
nicht, um sich gut zu fhlen. Zwei Menschen, die sich liebhaben,
missen ihre Zeiger geduldig und beharrlich in vielféaltigen
Rollenspielen aufeinander abstimmen, bis sie begreifen, daf?
Liebe sehr viel mehr ist als eine Begegnung zweier Korper; es
ist eine »Umarmung« von Korper und Seele zugleich.

Alles ist wichtig. Ein Mensch, der sein Leben intensiv |ebt,
genieldt die ganze Zeit, auch ohne Sex. Und wenn er Sex hat,
dann geschieht das aus dem UberfluR heraus. Wie bei einem
Glas Wein, das so lange gefillt wird, bis es irgendwann
zwangdaufig Uberlauft. Genauso unausweichlich ist die
korperliche Vereinigung, weil der Mensch in diesem Augenblick
den Ruf des Lebens annimmit, weil er dann - und nur dann féhig
ist, loszulassen, die Kontrolle aufzugeben.

PS Habe gerade gelesen, was ich da geschrieben habe.
Himmel, klingt das intellektuel|!

Kurz nachdem sie dies geschrieben hatte und sich auf eine
weitere Nacht as »>zértliche Mutter< oder >naive Unschuldc
vorbereitete, ging die Tur des >Copacabana« auf, und Terence
kam herein.

Milan hinter der Bar wirkte zufrieden: das Méadchen hatte
seine Erwartungen nicht enttduscht. Maria mufdte sofort an
Terence' Worte denken, die so ratselhaft auf sie gewirkt hatten:
»Schmerz, Leid und vidl Lust.«

»|ch bin extra aus London hertbergeflogen, um dich zu sehen.
Ich habe viel an dich gedacht.«

Sie l&chelte, versuchte dabei, ihr Lacheln nicht ermutigend
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wirken zu lassen. Wieder hidlt er sich nicht an das Ritual, lud sie
weder zu einem Drink noch zum Tanzen en, setzte sich einfach
nur an ihren Tisch.

»Wenn ein Lehrer seiner Schilerin etwas Neues zeigt,
entdeckt der Lehrer dabei auch etwas Neues.«

»lch weild, wovon du redest«, entgegnete Maria, die an Ralf
Hart denken mufde und die bedauerte, dal’ nicht Ralf, sondern
Terence dasal? und sie seine Winsche respektieren und alles tun
muldte, um ihn zufriedenzustellen.

»Willst du weitermachen?«

Tausend Franken. Ein verborgenes Universum. Ein Chef, der
sie ansah. Die Gewif3heit, dal3 sie aufhdren kénnte, wann sie
wollte. Das festgelegte Datum ihrer Ruckkehr nach Brasilien.
Ein anderer Mann, auf dessen Besuch sie vergebens wartete.

»Hast du's eilig? fragte Maria.

Er verneinte. Was sie wolle?

»lch mdchte meinen Drink, meinen Tanz, Respekt.«

Er zOgerte minutenlang, aber das gehtrte zum Rollenspid,
zum Beherrschen und zum Beherrschtwerden. Er spendierte ihr
einen Drink, tanzte mit ihr, liefd ein Taxi kommen, gab ihr
unterwegs das Geld. Sie hielten vor demselben Hotel. Sie traten
ein, er grufdte den italienischenPortier genauso wie in der Nacht,
as sie sich kennengelernt hatten. Terence bewohnte auch wieder
dieselbe Suite mit Blick auf den Flu3 wie beim ersten Mal.

Terence nahm ein Feuerzeug, und erst da bemerkte Maria, dali3
Dutzende von Kerzen im Raum verteilt waren. Er begann sie
anzuzinden.

»Was willst du wissen? Warum ich so bin? Warum du die
Nacht offenbar grofRRartig gefunden hast, die wir zusammen
verbracht haben? Willst du wissen, ob du auch so bist«

»Ein brasilianischer Aberglaube besagt, dal3 man nie mehr as
drei Kerzen mit demselben Streichholz anziinden darf. Du hast
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dagegen verstol3en.«
Er Uberhorte die Bemerkung.

»Du bist wie ich Du bist nicht wegen der tausend Franken
hier, sondern aus einem Gefuhl von Schuld, Abhéngigkeit,
mangelnder Selbstsicherheit heraus und wegen deiner
Komplexe. Es ist weder gut noch schlecht, es liegt in der Natur
des Menschen.«

Er nahm die Fernbedienung des Fernsehers, wechsdlte
mehrmals den Kanal, bis er bei einer Nachrichtensendung
stehenblieb, in der Flichtlinge versuchten, einem Krieg zu
entkommen.

»Siehst du das? Oder hast du auch schon diese anderen
Programme gesehen, in denen Menschen ihre personlichen
Probleme vor aler Wet ausbreiten? Bist du schon mal zum
Kiosk gegangen und hast die Schlagzeilen gelesen? Die Welt
weidet sich am Leid und am Schmerz. Sadismus des Zuschauers
und zugleich Masochismus, well wir, obwohl wir nicht mussen,
uns mit dem Leid der anderen konfrontieren und identifizieren.«

Er goi3 zwei Gléser Champagner ein, stellte den Fernseher ab
und ziindete, unbekimmert von Marias Aberglauben, noch mehr
Kerzen an.

»lch sage es noch einmal: Esliegt in der Natur des Menschen.
Seit wir aus dem Paradies vertrieben worden sind, erfahren wir

Leid oder sehen zu, wie andere leiden. Das &% sich nun ma
nicht &ndern.«

Drauf3en donnerte es, ein heftiges Gewitter zog herauf.

»lch bringe es einfach nicht fertig, mir vorzustellen, dal3 du
mein Meister bist und ich deine Sklavin. Es kommt mir so
lacherlich vor. Wir haben diese Rollenspiele nicht nétig, das
L eben flgt uns schon genug Leid zuk, sagte Maria.

Terence hatte inzwischen ale Kerzen angeztindet, nahm eine,
sellte sie mitten auf den Tisch, brachte Kaviar, schenkte
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Champagner nach. Maria trank hastig, dachte an die tausend
Franken, die schon in ihrer Tasche steckten, an das Unbekannte,
das sie faszinierte und ihr gleichzeitig angst machte, Uberlegte,
wie sie ihre Angst in den Griff bekommen konnte. Sie wul3te,
dal? mit diesem Mann keine Nacht wie die andere sein wirde,
furchtete sich aber nicht.

»Setz dichl«

Die Stimme war bald sanft, bald fordernd und herrisch. Maria
gehorchte, und es Uberlief sie heil3, dieser Befehl war ihr
vertraut, sie fuhlte sichsicherer.

>Rollenspiel. Ich mui3 in die Rolle schltpfen.

Es tat gut, Befehle zu erhaten. Sie brauchte nicht
nachzudenken, nur zu gehorchen. Sie bat um mehr Champagner,
er brachte ihr Wodka; der stieg schneller zu Kopf, enthemmte
rascher.

Er 6ffnete die Flasche, Maria trank praktisch allein, wahrend
es drauRen blitzte und donnerte, als wollte auch der Himmel
seine gewalttétige Seite zeigen.

Irgendwann holte Terence einen kleinen Koffer aus dem
Schrank und stellte ihn aufs Bett.

»Beweg dich nicht!«

Maria ruhrte sich nicht. Er 6ffnete den Koffer und holte
Lederriemen und ein Paar Handschellen aus verchromtem
Metall heraus.

»Mach die Beine breitl «

Sie gehorchte. Wehrlos, unterwirfig, weil sie es so wollte. Sie
merkte, dal3 er ihr zwischen die Beine schaute, ihren schwarzen
Slip sehen konnte, den Strumpfhalter, die Strimpfe, die
Schenkel, dal3 er sich ihre Scham, ihr Geschlecht vorstellte.

»Steh aufl«

Sie sprang auf. Es fiel ihr schwer, das Gleichgewicht zu
halten, sie merkte, dal? sie betrunkener war, als sie erwartet
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hatte.

»Schau mich nicht an! Senk den Kopf, verneige dich vor
deinem Meister! «

Noch bevor sie den Kopf senken konnte, nahm sie wahr, wie
eine feine Peitsche aus dem Koffer geholt wurde und in der Luft
knallte - as hétte sSie ein Eigenleben.

»Trink. Halte den Kopf gesenkt, aber trink!«

Sie trank noch mehr Wodka. Das war kein Spiel, kein Theater
mehr, sondern Redlitét: sie hatte nichts mehr im Griff. Sie fuhlte
sich als Objekt, a's Werkzeug, und paradoxerweise gab ihr diese
Unterwerfung ein Gefuihl vollkommener Freiheit. Sie war nicht
mehr die Meisterin, digenige, die lehrt, trostet, Bekenntnisse
anhort, die Begehren erweckt; sie war nur noch das Méadchen
aus der brasilianischen Provinz, das sich vor dem Uberméchtigen
Mann verneigte.

»Zieh dich aus! «

Ein knapper Befehl, der kein Begehren ausdrtickte und gerade
deshalb erotisch wirkte. Den Kopf ehrerbietig auf die Brust
gesenkt, knopfte Maria ihr Kleid auf und lief3 es zu Boden
gleiten.

»Du machst ales verkehrt, horst du«

Wieder knallte die Peitsche in der Luft.

»Du mufd bestraft werden. Ein grof3es Méadchen wie du, wie
kannst du es wagen, mir zu widersprechen? Du solltest vor mir
knienl«

Maria schickte sich an niederzuknien, aber die Peitsche
unterbrach sie mitten in der Bewegung; zum ersten Mal bertihrte
die Shnur ihr Fleisch - Gesal. Es brannte, schien aber keine
Spuren zu hinterlassen.

»Habe ich nicht gesagt, du sollst niederknien«
»Nein.«
Wieder beriihrte die Peitsche ihr Gesals.
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»Sag >Nein, Meister! «

Und noch ein Peitschenhieb. Diesmal brannte es heftiger. Sie
konnte jederzeit aufhoren; oder sich entscheiden, bis zum Ende
zu gehen, nicht wegen des Geldes, sondern weil - wie Terence
bel ihrer ersten Begegnung gesagt hatte - ein Mensch sich nur
dann wirklich kennt, wenn er bis anseine Grenzen vorstof.

Und dies hier war neu; das war ein Abenteuer; ob se
weltermachen wollte oder nicht, konnte sie immer noch
entscheiden; in diesem Augenblick horte sie auf, das Méadchen
mit den dre Ziden im Leben zu sein, das Geld mit seinem
Korper verdiente, das einen Mann kennengelernt und
interessante Geschichten von ihm zu héren bekommen hatte.
Hier war sie niemand - und da sie niemand war, war sie ales,
was sie traumte.

»Zieh dich nackt aus! Und geh dazu auf und ab, damit ich
dich sehen kann!«

Wieder gehorchte sie, hielt den Kopf gesenkt, schwieg. Der
Mann, der sie ungertihrt beobachtete, war vollstandig bekleidet.
Er war nicht mehr derselbe wie der, der se im Nachtclub
angesprochen hatte. Dieser Mann war ein Odysseus aus London,
ein Theseus, der vom Himmel heruntergestiegen, ein Entfthrer,
der in die sicherste Stadt der Welt und das verschlossenste Herz
der Welt eingedrungen war. Sie zog Slip und BH aus, fuhlte sich
zugleich wehrlos und geborgen. Die Peitsche knallte wieder
durch die Luft, berthrte aber diesmal ihren Koérper nicht.

»Halt den Kopf gesenkt! Du bist hier, um gedemdtigt zu
werden, um dich allem zu unterwerfen, was ich winsche,
verstanden?«

»Ja, Meister.«

Er packte ihre Arme, fesselte ihre Handgelenke. »Ich werde
dich so lange ztichtigen, bis du gelernt hast, dich zu benehmen.«

Er schlug sie auf die Hinterbacken, mit der Hand. Maria
schrie auf. Diesmal hatte es weh getan.
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»Ach, du beklagst dich, was? Na, du wirst schon noch
erleben, was guttut.«

Noch bevor sie reagieren konnte, steckte ein lederner Knebel
in ihrem Mund. Sie hétte noch reden, hétte noch>gelb< oder >rot«
sagen konnen, aber sie splrte, dal3 sie diesen Mann alles mit ihr
machen lassen und dal3 sie nicht heil davonkommen wirde. Sie
war nackt, geknebelt, trug Handschellen an den Handgelenken,
und statt Blut flof3 Wodka in ihren Adern.

Noch ein Klaps auf die Hinterbacken. »Geh auf und ab!«

Maria setzte sich in Bewegung, gehorchte den Kommandos
»halt«, »dreh dich nach rechts«, »setz dich«, »mach die Beine
breit«. Hin und wieder erhielt sie unvermittelt einen Klaps. Sie
spurte den Schmerz, fihlte die Erniedrigung, die méchtiger und
strker war als der Schmerz, und wéhnte sich in einer anderen
Welt, in der nichts weiter existierte as Schmerz und
Erniedrigung; und diese vollkommene Selbstaufgabe, der blinde
Gehorsam, die Vorstellung, das Ich zu verlieren, keine
Winsche, keinen eigenen Willen mehr zu haben, mindeten in
einem geradezu religiosen Gefuhl. Sie war vollkommen nal3,
erregt, und verstand nicht, wieso. »Knie dich wieder hinl« Da
sie zum Zeichen ihres Gehorsams und ihrer Demutigung den
Kopf immer gesenkt hielt, konnte Maria nicht sehen, was um sie
herum geschah. Doch sie horte den Mann heftig atmen, as wére
er es mide, mit der Peitsche zu knallen und mit der Hand auf ihr
Gesal? zu schlagen, wahrend sie selbst sich immer kréftiger und
voller Energie fuhlte. Sie hatte jetzt jegliches Schamgefuhl
verloren. Es machte ihr nichts aus, zu zeigen, dal3 sie Gefallen
daran fand. Sie begann zu stdhnen, wollte, dal3 er ihr Geschlecht
bertihrte, aber der Mann packte sie statt dessen und warf sie aufs
Bett.

Gewaltsam - aber mit einer Gewalt, von der sie wuldte, dald sie
ihr nichts anhaben konnte - schob er ihre Beine auseinander und
band sie an den Bettpfosten fest. Sie lag da, geknebelt, die
Hande hinter dem Rucken gefesselt, mit gespreizten Beinen.
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Wann wirde er in sie eindringen? Sah er nicht, dal3 sie bereit
war, dald sie ihm dienen wollte, seine Sklavin, sein Tier, sein
Objekt war, dal3 sie ales tun wirde, was er verlangte?

»30ll ich dich fertigmachen«

Sie spurte, wie er mit dem Griff der Peitsche ihr Geschlecht
berthrte. Er rieb damit von oben nach unten, und in dem
Augenblick, as er ihre Klitoris bertihrte, verlor sie die
Kontrolle. Pl6tzlich kam der Orgasmus, ein Orgasmus, wie ihn
Dutzende, Hunderte von Mannern in al den Monaten nicht
hatten wecken konnen. Ein Licht explodierte, sie spirte, wie sie
in eine Art schwarzes Loch in ihrer Seele fiel. Dort vermischte
sich intensiver Schmerz mit intensiver Angst zu totaler Lust und
trug sie Uber Grenzen hinaus, die sie nicht kannte. Maria
stéhnte, schrie mit vom Knebel erstickter Stimme, wélzte sich
auf dem Bett hin und her, spiirte, wie die Handschellen in ihre
Gelenke schnitten und die Lederriemen in ihre Ful3gelenke, und
gerade well sie sich nicht bewegen konnte, bewegte sie sichwie
nie zuvor. Well sie einen Knebel im Mund hatte und niemand
sie wirde héren konnen, schrie sie, wie sie noch nie zuvor
geschrien hatte. Da waren Schmerz und Lust, der Peitschengriff,
der immer stérker auf ihre Klitoris driickte. Und der Orgasmus
drang aus ihrem Mund, aus dem Geschlecht, den Augen, aus
alen Poren.

Sie verfiel in eine Art Trance, kam dann allméahlich wieder zu
sich: Es gab keine Peitsche mehr zwischen ihren Beinen, nur die
vom reichlichen Schwell3 nasse Scham, und zértliche Hande
nahmen ihr die Handschellen ab und |6sten die Lederriemen von
ihren FulZen.

Sie blieb liegen, verwirrt, aul3erstande, den Mann anzusehen,
weil de sich schdmte, sich ihrer Schrele, ihres Orgasmus
schdmte. Terence strich ihr Ubers Haar und atmete ebenfalls
schwer - aber die Lust war ganz allein ihr vorbehalten gewesen;
er hatte keinerlei Ekstase erlebt.
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Sie schmiegte sich an den vollkommen angekleideten Mann,
der vom vielen Befehlen, Schreien, Kontrollieren ganz erschopft
war. |hr fiel nichts ein, was sie sagen konnte, was Se jetzt
machen sollte, aber sie fuhlte sich sicher, geborgen: er hatte sie
zu einem Tell ihrer selbst gefuihrt, den sie nicht kannte, er war
ihr Beschitzer und ihr Meister.

Sie begann zu weinen, und er wartete geduldig, bis sie sich
wieder beruhigt hatte.

»Was hast du mit mir gemacht« fragte sie unter Tranen.
»Das, was du wolltest.«

Sie schaute ihn an und spirte, dald sie ihn verzweifelt
brauchte.

»lch habe dir keine Gewalt angetan, habe dich nicht
gezwungen und habe dich nicht >gelb< sagen hdren; meine
Macht war nur die, die du mir gegeben hast. Es gab keinen
Zwang, keine Erpressung, nur deinen Willen; obwohl du die
Sklavin warst und ich der Meister, bestand meine Macht nur
darin, dich in deine eigene Freiheit zu stof3en.«

Handschellen. Lederriemen an den FiBen. Knebel.
Demitigung, die stéarker und intensiver gewesen war as der
Schmerz. Dennoch - und da hatte er recht - war sie vom Gefuihl
vollkommener Freiheit erflllt gewesen. Maria fuhlte sich voller
Energie, Lebenskraft und war Uberrascht, da3 der Mann so
erschopft war.

»Hattest du keinen Orgasmus?«

»Nen«, sagte er. »Die Aufgabe des Meisters ist, die Sklavin

zu zwingen. In der Lust der Sklavin liegt die Freude des
Meisters.«

All das war unversténdlich, weil es nicht dem entsprach, was
sie dartber gehort hatte, und es im realen Leben so etwas nicht
gab. Aber dies hier war die Welt der Phantasie. Maria fuihlte sich
voller Licht, und Terence wirkte matt, erschopft.
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»Du kannst gehen, wann du willst«, sagte er.
»lch méchte nicht gehen, ich mdchte verstehen.«
»Da gibt es nichts zu verstehen.«

Sie erhob sich, schon und intensiv in ihrer Nacktheit, und
schenkte Wein in zwei Gléser. Sie zindete zwei Zigaretten an
und reichte ihm eine - die Rollen hatten sich vertauscht, sie war
die Meisterin, die den Sklaven bediente, ihn fir die Lust
entschadigte, die er ihr gegeben hatte.

»lch werde mich gleich anziehen und gehen. Aber vorher
wurde ich gern noch ein bif3chen reden.«

»Da gibt es nichts zu reden. Das genau wollte ich, und du
warst wunderbar. Ich bin mide, morgen frih mufl3 ich zurtick
nach London.«

Er legte sich aufs Bett und schlofd die Augen. Maria wulite
nicht, ob er nur so tat, als ob er schliefe, aber das war ihr
gleichgultig. Sie rauchte gentfdich ihre Zigarette, trank langsam
ihren Wein aus und schaute dabei, die Stirn an die
Fensterscheibe gelehnt, auf den Flul? und auf den See hinunter;
sie wiinschte sich, ein anderer Mann konnte sie jetzt so sehen -
nackt, erfullt, befriedigt, selbstsicher.

Sie kleidete sich an, ging grufdlos hinaus. Da sie sich nicht
sicher war, ob sie wieder hierher zurtickkommenwollte, kam es
ihr nicht darauf an, dal} Terence ihr die Tur 6ffnete.

Terence horte die Tur zuschlagen, wartete aber noch eine
Weile, um zu sehen, ob sie zuriickkam, weil sie noch etwas
vergessen hatte. Dann stand e auf und zindete sich eine
Zigarette an.

Das Méadchen hatte Klasse, dachte er. Sie hatte die Peitsche
grof3artig zu nehmen gewufld, die gewohnlichste, dteste und
gleichzeitig leichteste der korperlichen Zichtigungen. Er
erinnerte sich daran, wie er das erste Ma diese geheimnisvolle
Verbindung zweier Menschen erlebt hatte, die sich einander
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ndhern wollen, denen dies aber nur gelingt, indem sie einander
weh tun.

Dort draufRen Ubten sich unbewul¥ Millionen Paare in der
Kunst des Sadomasochismus. Sie gingen zur Arbeit und wieder
heim, beschwerten sich Uber alles, wurden handgreiflich, flhlten
sich elend - waren aber zutiefst andas eigene Ungliick gebunden
und wufl3ten nicht, dald es nur einer Geste bedurfte, eines >Auf
Nimmerwiedersehen<, um sich aus der Unterdriickung zu
befreien. Terence hatte das bel seiner ersten Ehefrau erlebt, einer
berhmten englischen Sangerin. Er war von Eifersucht
zerfressen gewesen, hatte ihr sténdig Szenen gemacht, hatte
tagsiiber unter Beruhigungsmitteln und nachts unter Alkohol
gestanden. Sie liebte ihn, verstand nicht, warum er das tat. Er
liebte sie verstand aber ebensowenig, warum er sich so verhielt.
Doch das wechselseitige Leid, das sie einander zufiigten, schien
fur ihr Leben ebenso notwendig wie wesentlich.

Einmal hatte ein Musiker, der ihm unter al den exzentrischen
Menschen merkwiirdig norma vorgekommen war, ein Buch im
Studio vergessen. Die Venus im Pelz von Leopold von Sacher-
Masoch. Terence hatte darin gebléttert und dabei einiges Uber
sich selbst erfahren:

»Die schone Frau entkleidete sich und nahm eine lange
Peitsche mit einem kleinen Griff, den sie sich am Handgelenk
befestigte. >Du hast es so gewollt<, sagte sie, »also werde ich
dich auspeitschen.< - >Tu e, murmelte ihr Geliebter. >Ich flehe
dich an.<«

Seine Frau befand sich auf der amderen Seite der
Studioscheibe und probte. Sie hatte darum gebeten, das
Mikrofon auszuschaten, das den Technikern erlaubte
mitzuhdren. Terence, der zwischen ihr und dem Pianisten eine
Liaison vermutete, fiel es wie Schuppen von den Augen:

Seine Frau brachte ihn zum Wahnsinn, aber ihm war, as
konne er ohne zu leiden nicht mehr leben, so sehr war es ihm
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schon zur Gewohnheit geworden.

»lch werde dich auspeitschen«, sagte die nackte Frau in dem
Roman, den er in der Hand hielt. »Tu es, ich flehe dich ang,
murmelte ihr Geliebter.

Er sah gut aus, hatte Macht im Studio, warum mufde er so
leben?

Weil es ihm gefiel. Es geschah ihm recht, dal3 er litt: das
Leben war sehr gut zu ihm gewesen, und er hatte Geld, Achtung
und Ruhm nicht verdient. Zudem glaubte er, dal3 er beruflich
irgendwann an einen Punkt kédme, an dem er vom Erfolg
abhangig sein wirde, und das erschreckte ihn, denn er hatte
schon viele aus grof3er Hohe abstlirzen sehen.

Er las das Buch ganz durch. Anschlief3end las er ales, was
ihm Uber diese geheimnisvolle \erbindung zwischen Schmerz
und Lust in die Hande fiel. Irgendwann entdeckte seine Frau die
Videos, die er audlieh, die Blcher, die er versteckte, fragte, ob er
krank sei. Terence sagte, es gehe ihm gut, dies sai nur
Anschauungsmaterial flir einen neuen Auftrag. Und ganz
nebenbei machte er ihr den Vorschlag: »Vielleicht sollten wir
das einma ausprobieren.« Sie probierten es aus. Anfangs
zaghaft, genau nach den Handbiichern, die sie in Pornoladen
fanden. Allméhlich entwickelten sie neue Techniken, riskierten
mehr, gingen bis an ihre Grenzen - und konnten gleichzeitig
spuren, wie ihre Ehe immer stabiler wurde. Sie waren
Komplizenbei etwas Verborgenem, Verbotenem, Verdammtem.

Ihre Erfahrungen flossen in die Kunst ein: Sie kreierten ein
spezielles Leder-Ouitfit mit Nieten. Seine Frau trat mit Peitsche,
Strumpfhalter, Stiefeln auf und brachte das Publikum zum
Rasen. Ihre neue Platte schaffte es auf den ersten Plaiz der
englischen Hitparade und wurde in ganz Europa zu einem
Riesenerfolg. Terence wunderte sich, wie selbstverstéandlich die
Jugend seine personlichen Phantasien aufnahm, und seine
einzige Erkléarung dafir war, dal3 sie dartber ihre latenten
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Winsche nach Gewalt intensiv, aber harmlos aus eben konnten.

Die Peitsche wurde zum Markenzeichen der Band, tauchte auf
T-Shirts, Aufklebern, Postkarten auf und als Tattoo. Weil er
glaubte, sich dadurch besser selbst zu verstehen, machte Terence
sich daran, den Ursprung dieser Phantasien zu studieren.

Am Anfang standen nicht, wie er Maria gegentiber behauptet
hatte, die Flagellanten, die den schwarzen Tod abwenden
wollten. Von Anbeginn der Zeit hatte der Mensch erkannt, dal3
Leiden, wenn es ohne Furcht angenommen wurde, zur Freiheit
flhren konnte.

Schon im aten Agypten, in Rom und Persien wufdten sie
bereits, dald ein Mensch sein Land und die Welt rettet, wenn er
sich opfert. In China wurde, wenn ene Naturkatastrophe
hereinbrach, der Kaiser bestraft, weil er der Vertreter der
Gottheit auf Erden war. Die besten Krieger Spartas im antiken
Griechenland wurden einmal im Jahr von morgens bis abends zu
Ehren der Gottin Artemis ausgepeitscht. Die Menge feuerte sie
an, die Schmerzen mit Wirde zu ertragen, denn sie bereiteten
sie auf den Krieg vor. Am Ende des Tages untersuchten die
Priester die Wunden auf dem Ricken der Krieger und lasen aus
ihnendie Zukunft der Stadt.

Die Wustenvéter, eine ate christliche Klostergemeinschaft
des vierten Jahrhunderts in Alexandria, geif3elten sich, um die
Damonen auszutreiben oder zu zeigen, wie nutzlos der Korper
bei der spirituellen Suche war. Die Heiligenlegenden sind voll
solcher Beispidlee So ging die heilige Rosa barfufld durch
Dornengestripp, der heilige Dominik Loricatus geif3elte sich
regelmaldg vor dem Schlafengehen, die Martyrer wahlten
freiwillig den qualvollen Tod am Kreuz oder in den Fangen
wilder Tiere. Alle beteuerten, dal3 der Schmerz, wenn er erst
einmal Uberwunden war, zur religidosen Ekstase fuhren konne.
Jingeren, unbestétigten Untersuchungen zufolge konnten sich in
den Wunden bestimmte Pilze entwickeln und bei den Patienten
Visionen hervorrufen.
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Die empfundene Lust schien so grof3 gewesen zu sein, dal3
Flagellation weltweit auch auf3erhalb der Kléster in Mode kam.
1718 wurde das Traktat Uber die Autoflagellation verdffentlicht,
das lehrte, wie man durch Schmerz zu Lust kam, ohne dal3 dabei
der Korper Schaden nahm. Schon zu Ende des 18. Jahrhunderts
gab es in Europa Hunderte von Orten, an denen Menschen sich
geilelten, um Freude zu erfahren. Als Beleg gibt es
Aufzeichnungen von Konigen und Prinzessinnen, die sich von
ihren Sklaven auspeitschen lief3en, bis sie herausfanden, dai3 die
Lust nicht nur darin bestand, geschlagen zu werden, sondern
auch dann, Schmerz zuzufigen - obwohl es mihsamer und
undankbarer war.

Wéhrend er seine Zigarette zu Ende rauchte, dachte Terence
mit einer gewissen Genugtuung, dald wohl die wenigsten, wenn
sie es nicht selbst erlebt hatten, dies je nachvollziehen kdnnten.
Er gehorte einer Art verschworener Gemeinschaft an, zu der nur
wenige Auserwdhlte Zutritt hatten. Aber es war vermutlich
besser so. Er brauchte nur daran zu denken, wie aus seiner
qualvollen Ehe eine wunderbare Ehe geworden war. Seine Frau
wuldte, warum er in Genf war. Sie hatte nichts dagegen - im
Gegenteil. Sie freute sich, wenn ihr Mann nach einer harten
Arbeitswoche die Belohnung erhielt, die er sich wiinschte.

Das Maéadchen, das gerade gegangen war, hatte ales
verstanden. Er fuhlte, dal3 seine Seele ihrer Seele nah war. Doch
er war nicht bereit, sich zu verlieben, denn er liebte seine Frau.
Aber ihm gefiel der Gedanke, dal3 er frei war, von ener neuen
Beziehung zu traumen.

Er muldte sie nur noch das Schwierigste erleben lassen: sich in
die Venus im Pelz zu verwandeln, in die Dominatrix, die
Meisterin, die imstande war, erbarmungslos zu demutigen und
Zu zlchtigen. Bestand sie auch diese Probe, so war er bereit,
sein Herz zu 6ffnen und sie hereinzulassen.

Trunken von Wodka und von Lust notierte Maria in ihr
Tagebuch:
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Als ich nichts zu verlieren hatte, hatte ich alles. Als ich
aufhorte, die zu sein, die ich war, habe ich mich selbst gefunden.

Alsich die Demitigung und die totale Unterwerfung erfahren
habe, war ich frei. Ich weil3 nicht, ob ich krank bin oder ob alles
nur ein Traum war oder nur einmal im Leben geschieht. Ich
welil3 nur, daf3 es fur mich nicht lebensnotwendig ist, aber ich
wirde ihn gern noch einmal treffen, das Erlebnis wiederholen,
noch weiter gehen, ah ich bisher gegangen bin.

Ich bin ein bilchen erschrocken, wie weh es tat, aber der
Schmerz war weniger stark als die Demitigung - er war nur en
Vorwand. In dem Augenblick, in dem ich den ersten Orgasmus
hatte - den keiner der vielen Manner in den letzten Monaten in
mir erwecken konnte -, fuhlte ich mich (paradoxerweise?) Gott
ndher. Ich erinnerte mich an das, was Terence Uber den
schwarzen Tod gesagt hatte und Uber die Flagellanten, dieihren
Schmerz zur Rettung der Menschheit darbrachten und darin
Lust fanden. Ich selbst wollte weder die Menschheit noch ihn
retten; ich war einfach nur dort.

Bei der korperlichen Liebe liegt die Kunst in der Kontrolle
und im Kontrollverlust.

Diesmal war es kein Rollenspiel. Sie waren tatsachlich zum
Bahnhof gegangen. Maria hatte Ralf darum gebeten, weil es dort
ihre Lieblingspizza gab. Es konnte nicht schaden, etwas
kaprizios zu sein. Ralf hétte einen Tag friher wieder auftauchen
sollen, als sie noch ene Frau war, die die Liebe, en
Kaminfeuer, Wein und Begehren suchte. Aber das Leben hatte
anders entschieden, und heute war sie schon deshalb den ganzen
Tag ohne ihre Ubung ausgekommen, sich auf die Gerdusche und
die Gegenwart zu konzentrieren, weil sie keinen Augenblick an
Ralf gedacht und dafUr Dinge herausgefunden hatte, die sie viel
mehr interessierten.

Was sollte sie mit dem Mann anfangen, der neben ihr sal3 und
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eine Pizza verspeiste, die er vielleicht nicht einmal mochte, nur
damit Maria ihn anschlief3end nach Hause begleitete? Als er in
den Nachtclub kam und sie zu einem Drink einlud, hatte Maria
mit dem Gedanken gespielt, ihm zu sagen, dal3 sie kein Interesse
mehr habe, dal? er sich jemand andern suchen solle; andererseits
mufldte sie unbedingt mit jemandem Uber die vergangene Nacht
reden.

Sie hatte versucht, mit der einen oder anderen Kollegin ins
Gespréch zu kommen, die auch >spezielle Freier< bediente, aber
keine lield sich dazu herab, denn die meisten empfanden die
gewitzte Maria as potentielle Bedrohung. Von alen Mannern,
die se kannte, wirde vermutlich nur Ralf Hart sie verstehen,
zumal er laut Milan auch ein >spezieller Freier< war. Aber nun
blickte er se mit vor Liebe leuchtenden Augen an, und das
machte alles noch schwieriger. Vielleicht war es besser, gar
nichts zu sagen. »Was weif3 du Uber Schmerz, Leid und viel
Lust?« Sie hatte sich mal wieder nicht beherrschen kdnnen.

Ralf sagte: »Ich weil3 alles dartiber. Aber es interessiert mich
nicht.« Die Antwort war schnell gekommen, und Maria war
schockiert. Wuldten also dle etwas darUber, nur sie nicht?
Groflier Gott, was war das blof3 fir eine Welt?

»lch habe meine Dé&monen und meine Schattenseiten
kennengelernt«, fuhr Ralf fort. »lch bin bis zum Grund
gegangen, habe alles ausprobiert, nicht nur in diesem Bereich, in
vielen anderen Bereichen auch. Dennoch bin ichin der Nacht, in
der wir uns zuletzt gesehen haben, Uber meine Grenzen des
Begehrens - nicht des Schmerzes hinausgegangen. Ich binin die
Tiefe meiner Seele hinabgetaucht und weil3, dald ich noch viel
vom Leben erwarte.« Er hétte am liebsten gesagt: »Und ein Teil
davon bist du, bitte geh diesen Weg nicht weiter.« Aber er traute
sich nicht. Statt dessen rief er ein Taxi und bat den Fahrer, sie an
den See zu fahren, wo sie eine Ewigkeit zuvor, an dem Tag, an
dem sie sich kennengelernt hatten, spazierengegangen waren.
Maria wunderte sich Uber die Bitte, sagte aber nichts, denn
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obwohl ihr Verstand noch benebelt war von den Ereignissen der
vergangenen Nacht, spirte sie instinktiv, dal3 viel auf dem Spiel
stand.

Erst unten an der Seepromenade erwachte sie aus ihrer
Benommenheit. Es war noch Sommer, aber nachts schon
empfindlich kalt.

»Was wollen wir hier fragte sie, as se aus dem Taxi
stiegen. »Der Wind ist frisch, ich werde mich erkélten.«

»lch habe Uber das nachgedacht, was du am Bahnhof gesagt
hast. Leid und Lust. Zieh deine Schuhe aus.«

Darum hatte sie schon einmal einer ihrer Freier gebeten und
schon beim Anblick ihrer FuRRe eine Erektion bekommen. Sollte
das Abenteuer sie nicht in Ruhe lassen?

»lch werde mich erkalten.«

»Tu, was ich dir sage«, beharrte er. »Du wirst dich nicht
erkalten, weil wir nicht lange bleiben werden. Vertrau mir, wie
ich dir vertraue.«

Maria hétte es nicht begriinden kénnen, aber irgendwie sptirte
sie, dald er ihr helfen wollte; vidlleicht, dachte sie, hatte er Dinge
erlebt, die er ihr ersparen wollte. Aber Maria mochte sich nicht
helfen lassen; sie war mit ihrer neuenWelt zufrieden, in der, wie
sie herausgefunden hatte, der Schmerz kein Problem mehr war.
Doch dann dachte sie an Brasilien, daran, dal3 es uynmdglich sein
wirde, dort einen Partner zu finden, mit dem sie dieses neue
Universum teilen konnte. Sie zog die Schuhe aus. Der Boden
war mit spitzen Kieselsteinchen bedeckt, die ihre Strimpfe
zerrissen - egal, sie konnte sich neue kaufen.

»Zieh die Jacke aus! «
Sie hdtte nein sagen konnen, aber letzte Nacht hatte sie
herausgefunden, welche Freude es bedeutete, zu alem ja zu

sagen, was ihr begegnete. Sie zog die Jacke aus, ihr Korper war
noch warm und reagierte nicht gleich, liel3 sie erst nach und
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nach frosteln.
»Lal3 uns gehen. Und lal3 uns dabei miteinander reden.«
»Das geht nicht; der Boden ist zu steinig.«

»Gerade deswegen; ich mochte, dald du diese Steine spirst,
mochte, dald sie dir weh tun, well du offensichtlich - genauso
wie ich - Schmerz in Verbindung mit Lust erlebt hast, eine
Erfahrung, dieich dir aus der Seele reil3en mulR.« Maria hétte am
liebsten gesagt: >Lal3 nur. Mir geféllt's.« Doch sie ging langsam,
und die spitzen Steinchen brannten unter ihren kalten Fuf3sohlen.

»Eine meiner Ausstellungen hat mich genau zu dem Zeitpunkt
nach Japan gefihrt, als ich in das verwickelt war, was du >Leid,
Demiitigung und viel Lust< genannt hast. Damals glaubte ich, es
gebe keinen Weg zurtick, dal3 ich nur immer tiefer hineingeraten
und von meinem Leben nichts Ubrigbleiben wirde auf3er dem
Wunsch, zu zichtigen und gezichtigt zu werden. Wir sind
schliefdlich Menschen, wir entwickeln frih Schuldgefihle,
haben Angst, wenn das Glick machbar wird, und haben den
Drang, die anderen zu bestrafen, weil wir uns standig
ohnméchtig, ungerecht behandelt und unglicklich fuhlen. Fir
seine Suinden bezahlen und die Stinder bestrafen kdnnen - ist das
nicht kostlich? Ja, das ist wunderbar.«

Maria ging weiter, Schmerzen und Kéte machten es ihr
schwer, genau auf seine Worte zu achten. »Du hast Spuren an
den Handgelenken.« Die Handschellen. Sie hatte mehrere
Armbander angelegt, um die Spuren zu verbergen. Doch was
man kennt, sieht man.

»Nun, wenn alles, was du in deinem Leben erlebt hast, dich
zu diesem Schritt bewogen hat, bin ich der letzte, der dich daran
hindern will; aber er hat nichts mit dem wahren Leben zu tun...«

»Welcher Schritt?«

»Schmerz und Lust. Sadismus und Masochismus. Nenne es,
wie du willst. Aber wenn du Uberzeugt bist, dal? dies dein Weg
ist, werde ich leiden, mich an das Begehren erinnern, an unsere

-153-



Begegnungen, an den Spaziergang auf dem Jakobsweg, an dein
Licht. Ich werde deinen Kugelschreiber in Ehren halten, und
jedesmal, wenn ich den Kamin anziinde, werde ich mich an dich
erinnern. Aber ich werde dich nicht mehr besuchen.«

Maria bekam Angst, fand, dal3 der Augenblick gekommen
war, einen Rickzieher zu machen, die Wahrheit zu sagen,
aufzuhoren, so zu tun, als wisse sie mehr aser.

»Was ich vor kurzem, oder vielmehr gestern, erlebt habe,
hatte ich bisher noch nie erlebt. Und es erschreckt mich, dal3 ich
an der aulRersten Grenze der Entwirdigung michselbst gefunden
habe.«

lhre Z&hne klapperten, ob vor Schmerz oder vor Kaélte,
vermochte sie nicht zu sagen, und ihre Fif3e brannten hollisch.

»Zu meiner Ausstellung in einer Region namens Kumano
kam ein Holzfdler«, fuhr Ralf unbeirrt fort. »lhm gefielen
meine Bilder nicht, aber er konnte sie deuten und begriff, was
ich erlebte und fuhlte. Am néchsten Tag kam er zu mir ins Hotel
und fragte, ob ich zufrieden sei; wenn ja, kdnnte ich ruhig so
weitermachen. Sonst wirde er mich einladen, ihn ein paar Tage
zu begleiten. Er hat mich auf Steinen gehen lassen, so wie ich
dich. Er hat mich Ké&lte splren lassen. Hat mich dazu gebracht,
die Schonheit des Schmerzes zu begreifen, nur dal3 dies ein von
der Natur und nicht vom Menschen verursachter Schmerz war.
Er sagte, es s& ene Ubung des Shugendo, einer
jahrhundertealten Religion.

Er sagte auch, dal3 er den Schmerz nicht firchte. Um seine
Seele zu beherrschen, misse man auch seinen Korper
beherrschen lernen. Und er sagte mir, dald ich den Schmerz
falsch benutze und dies sehr schadlich sai. Dieser ungebildete
Holzfdler glaubte mich besser zu kennen as ich mich selbst,
und das argerte mich. Zugleich aber machte es mich stolz, zu
sehen, dal3 meine Bilder so genau ausdrtickten, was ich fuhlte.«

Maria splrte, wie sich ein ganz besonders spitzer Stein in ihre
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Ful3sohle bohrte, aber die Kélte war stérker as der Schmerz,
ihre klammen Glieder waren gefiihllos, und sie vermochte Ralfs
Worten nicht recht zu folgen. Warum wollten die Manner in
Gottes schoner Welt ihr blof3 immer nur den Schmerz zeigen?
Den heiligen Schmerz, den lustvollen Schmerz, den Schmerz
mit oder ohne Erklérungen, immer nur Schmerz, Schmerz,
Schmerz...

Sie stield mit dem verletzten Ful? an einen anderen Stein; sie
unterdrickte einen Schrei und ging weiter. Anfangs hatte sie
versucht, ihre Selbstbeherrschung, ihre Integritdt, all das zu
bewahren, was er >Licht< nannte. Aber jetzt bewegte sie sich
langsam, wahrend ihre Gedanken im Kreis gingen, so dal ihr
davon ganz Ubel wurde. Sie war drauf und dran stehenzubleiben,
nichts davon ergab einen Sinn, und dennoch blieb sie nicht
stehen.

Sie blieb aus Selbstachtung nicht stehen; sie hétte so lange
weiter barful? gehen konnen, wie es notwendig war, es wirde
nicht ein ganzes Leben lang dauern. Und plétzlich dachte sie:
Was ist, wenn ich morgen nicht im >Copacabanac erscheine,
wegen einer ernsthaften Ful3verletzung oder Grippe und Fieber,
weil ich nicht warm genug angezogen war? Sie dachte an die
Freier, die auf sie warteten an Milan, der ihr so sehr vertraute,
an das Geld, das sie nicht verdienen wirde, an die Farm, an ihre
Eltern, die so stolz auf sie waren. Aber vor Schmerz konnte sie
nicht weiter nachdenken, und so setzte sie nur brav einen Fuld
vor denanderen und winschte sich sehnlich, Ralf mdge endlich
ihre Mihen anerkennen und ihr sagen, es sa genug, sie konne
ihre Schuhe wieder anziehen.

Doch Ralf wirkte unbeteiligt, weit weg, als kdnne er sie nur so
von der Versuchung befreien, die am Ende tiefere Spuren
hinterlassen wirde al's die Handschellen. Obwohl sie wulte, daf3
e ihr helfen wollte, und obwohl sie sich bemihte,
weiterzugehen und ihm das Licht ihrer Willenskraft zu zeigen,
lief3 der Schmerz weder profane noch edle Gedanken zu - er war
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nur Schmerz, nahm allen Raum ein, machte ihr angst und zwang
sie, ihre Grenzen wahrzunehmen.

Doch sie tat einen Schritt vorwarts. Und noch enen.

Der Schmerz nahm jetzt ihre Seele in Besitz und schwéchte
sie, denn es ist eine Sache, in einem Funfsternehotel nackt, mit
Wodka, Kaviar ind einer Peitsche zwischen den Beinen etwas
Theater zu machen, aber etwas ganz anderes war es, barfuld
durch die Kélte Uber spitze Steine zu gehen. Maria fuhlte sich
verloren, brachte kein Wort heraus. Thre Welt bestand nur noch
aus kleinen spitzen Steinen, die den Weg zwischen den Baumen
markierten.

Doch in dem Augenblick, as sie aufgeben wollte, erfllte sie
ein merkwurdiges Gefuihl: Sie war an ihre Grenzen gelangt, und
dahinter lag ein leerer Raum, in dem sie Uber sich zu schweben
schien und nichts mehr girte. War dies das Gefihl, das die
BuRer empfanden? Am anderen Ende des Schmerzes entdeckte
sie eine TUr zu einer neuen Bewultseinsebene, in der es nur
noch unerbittlich watende Natur gab - und sie selbst, die
unbesiegbar voranschritt. Alles um sie herum verschwamm zu
einem Traum: der schlechtbeleuchtete Park, der dunkle See, der
schweigende Mann, das eine oder andere Parchen, das achtlos
an ihnen vorbeiging und nicht merkte, dal3 Maria auf blof3en
FulRen mihsam dahinhumpelte. War es die Kélte oder der
Schmerz? Pl6tzlich spirte sie ihren Korper nicht mehr, gelangte
in einen Zustand, in dem es weder Wiinsche noch Angst gab,
nur einen - wie sollte se es nennen? - geheimnisvollen
>Frieden<. Die SchmerzGrenze war nicht ihre Grenze; sie
konnte sie Uberschreiten.

Sie dachte an ale Menschen, die unfreiwillig litten, und da
war sie, die sich willentlich Schmerz zufugte - aber das war ihr
nicht mehr wichtig, sie hatte die Barriere des Korpers
durchbrochen, und jetzt blieb ihr nur noch die Seele, das >Lichtc,
eine Art Leere - die jemand einst das Paradies genannt hatte. Es
gibt gewisse Arten von Schmerz, die man nur vergessen kann,
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wenn man Uber sich schwebt.

Als néchstes konnte sie sich nur daran erinnern, dal3 Ralf sie
in den Arm nahm, sein Jackett auszog und es ihr Uber die
Schultern legte. Sie mufdte in Ohnmacht gefallen sein; doch das
spielte jetzt keine Rolle mehr. Sie war zufrieden, hatte keine
Angst mehr - hatte gesiegt. Sie hatte sich vor diesesm Mann nicht
erniedrigt.

Die Minuten wurden zu Stunden, sie muféte in seinen Armen
eingeschlafen sein, denn als sie erwachte, war es noch dunkel,
und sie befand sich in einem Zimmer mit eéinem Fernsehapparat
in einer Ecke und sonst gar nichts. Welil3, leer.

Ralf kam mit einer heilfen Schokolade.

»Alles in Ordnung«, sagte er. »Du bist da angegkommen, wo
du hinkommen wolltest.«

»lch mdchte keine Schokolade, ich mochte Wein. Und ich
mochte zu unserem Platz vor dem Kamin, zu den Uberal
verstreuten Blichern.«

Unwillkdrlich hatte sie sunser Platz< gesagt. Sie sah auf ihre
FURBe: Auller einer kleinen Schramme hatte sie nur rote
Druckstellen, die in wenigen Stunden nicht mehr zu sehen
wéren. Mihsam stieg sie die Treppe hinunter; sie ging in ihre
Ecke, zum Teppich vor dem Kamin - und stellte fest, wie wohl
se sch dort fuhlte, ds wére es ihr angestammter Platz hier im
Haus.

»Dieser Holzféller hat mir gesagt, dal3, wenn man seinem
Korper das AuRerste abverlangt, der Geist dann eine
merkwrdige spirituelle Kraft entwickelt, die mit dem >Licht< zu
tun hat, dasich in dir gesehen habe. Was hast du gefiihlt?«

»Dal’d der Schmerz der Freund der Frauen ist.«
»Darin liegt die Gefahr.«

»Dal? der Schmerz eine Grenze hat.«

»Darin liegt die Rettung. Vergil3 das nicht.«
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Maria war verwirrt; sie hatte jenen >Frieden< erlebt, as sie
Uber ihre Grenzen hinausgegangen war. Er hatte ihr eine andere
Art Schmerz gezeigt, der ihr eine eigenartige Lust bereitet hatte.

Ralf holte eine grol3e Mappe hervor und offnete sie. Sie
enthielt Zeichnungen.

»Die Geschichte der Prostitution. Du hast mich darum
gebeten, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«

Ja, se hatte ihn darum gebeten, aber nur so, um sich
Interessant zu machen. Jetzt war das vollkommen unwichtig.

»Die Beschéftigung mit diesem Thema war wie eine Reise
Uber unbekannte Meere. Dal’ es das édlteste Gewerbe der Welt
ist, wie man so0 sagt, wuldte ich. Aber Uber seine Geschichte
wuldte ich so gut wie nichts. Beziehungsweise Uber seine
doppelte Geschichte.«

»Und diese Zeichnungen?«

Ralf Hart wirkte enttéauscht, weil sie ihn nicht verstand. Er
beherrschte sich aber und fuhr fort: »Das sind Skizzen, die ich
gemacht habe, wahrend ichlas, forschte und lernte.«

»Lald uns ein andermal dariiber reden; heute mochte ich bei
dem einen Thema bleiben. Ich muf3 den Schmerz begreifen.«

»Du hast ihn gestern gespurt und herausgefunden, dal3 er zur
Lust fuhrt. Du hast ihn heute gesplrt und den Frieden gefunden.
Ich will dir nur sagen: Gewohne dich nicht daran, denn er ist
eine starke Droge. Er findet sich in unserem Alltag, im
verborgenen Leiden, im Verzicht, den wir leisten. Und wir
geben dann der Liebe Schuld am Scheitern unserer Traume. Der
Schmerz erschreckt, wenn er sein wahres Gesicht zeigt, aber er
ist verfuhrerisch, wenn er als Opfer, as Verzicht erscheint. Oder
als Feigheit. Sosehr der Mensch den Schmerz auch ablehnt, so
sehr liebt er ihn auch, macht er ihn zu einem Tell seines
L ebens.«

»Das glaube ich nicht. Niemand leidet gern.«
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»Wenn du begreifst, dald du, ohne zu leiden, leben kannst,
dann ist damit ein grof3er Schritt getan - aber glaube ja nicht, dai3
jemand anders dich verstehen wird. Nein, niemand leidet gern,
und dennoch suchen alle den Schmerz, das Opfer, und fihlen
sich dadurch gerechtfertigt, flhlensich rein, glauben, sich damit
die Anerkennung ihrer Kinder, Eheméanner und Ehefrauen,
Nachbarn und auch von Gott zu verdienen. Wir wollen jetzt
nicht weiter dariiber nachdenken, du muf3t nur wissen, daf3 das,
was die Welt bewegt, nicht die Suche nach der Lust ist, sondern
der Verzicht auf ales, was wichtig ist.

Zieht der Soldat in den Krieg, um den Feind zu téten? Nein:
Er wird fur sein Land sterben. Zeigt die Frau ihrem Mann gern,
dal3 sie zufrieden ist? Nein: Sie mdchte, dal er sieht, wie sie sich
far ihn abplagt, um ihn glicklich zu machen. Geht der Mann zur
Arbelt, weil er glaubt, sich darin selbst zu verwirklichen? Nein:
Er rackert sich ab fir seine Familie. Und so weiter: Kinder, die
auf ihre Traume verzichten, um den Eltern eine Freude zu
machen, Eltern, die auf ihr Leben verzichten, um den Kindern
eine Freude zu machen - Schmerz und Leid werden so zu
Beweisen fur etwas, was allein Freude bringen sollte: Liebe.«

»HOr auf!«

Ralf schwieg. Der Augenblick war gekommen, das Thema zu
wechseln, und er holte die Zeichnungen eine nach der anderen
hervor. Anfangs wirkte ales verwirrend auf sie, es gab Umrisse
von Menschen - aber auch Kritzeleien, Farben, nervose oder
geometrische Linien. Allmahlich begann sie jedoch zu
verstehen, was er meinte, weil er jedes seiner Worte mit einer
Handbewegung unterstrich und mit jedem Satz tiefer in eine
Welt flhrte, zu der zu gehtren sie sich bisher strikt geweigert
hatte - indem de sich enredete, dald ales nur eine
vorubergehende Phase ihres Lebens sai, ein Weg, Geld zu
verdienen, und weiter nichts.

»Nun, ich habe herausgefunden, dald es nicht nur eine,
sondern zwei Geschichten der Prostitution gibt. Eine kennst du
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selbst sehr gut, weil es auch deine ist: Ein hibsches Méadchen
macht die Erfahrung, dal3 sie davon leben kann, wenn sie ihren
Korper verkauft. Einige von ihnen beherrschen am Ende ganze
Nationen, wie Messalina Rom; andere werden zur Legende, wie
Madame du Barry, fr andere endet das Abenteuer tragisch, wie
bei der Spionin Mata Hari. Doch die meisten riskieren nichts,
sind deshalb auch nicht erfolgreich, sondern nichts weiter as
junge Mé&dchen aus der Provinz, die ausgezogen sind, Ruhm,
einen Ehemann und Abenteuer zu suchen, und am Ende eine
andere Wirklichkeit kennenlernen, ene Zeitlang darin
eintauchen, sich daran gewohnen. Sie glauben, immer alles im
Griff zu haben, aber letztlich gibt's fir sie kein Zurlick mehr.
Seit mehr als dreitausend Jahren schaffen Kinstler ihre
Skulpturen, ihre Bilder, schreiben sie ihre Blicher. Und auch die
Huren tben ihr Gewerbe seit Menschengedenkenaus. Es scheint
sich nicht viel verandert zu haben. Mdchtest du Genaueres
erfahren?«

Maria nickte. Sie muf¥e Zeit gewinnen, den Schmerz
begreifen. Sie ahnte, dal3 etwas sehr Schlimmes ihren Korper
verlassen hatte, as sie durch den Park gegangen war.

»Huren kommen schon in den Texten des klassischen
Altertums vor, die alten Agypter schrieben von ihnen in
Hieroglyphen, und auch in sumerischen Schriftstiicken und im
Alten und Neuen Testament wird von ihnen berichtet. Aber als
Gewerbe ingtitutionalisiert und legalisiert wird die Prostitution
erst im sechsten Jahrhundert vor Christus, als der Gesetzgeber
Solon in Griechenland staatlich kontrollierte Bordelle einrichtet
und eine Steuer auf >den Handel mit Fleisch« erhebt. Sehr zur
Freude der Athener Geschéftdeute. Die Huren wurden ihrerseits
anhand der Steuern klassifiziert, die sie zahlten.

Die billigste - eine Sklavin, die den Bordellbesitzern gehdrte -
wurde pornai genannt. Die néachsthohere Stufe war die
peripatetica, die ihre Kunden auf der Stral3e suchte. Auf dem
hochsten Preis- und Qualitatsniveau befand sichdie hetaera, die
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>weibliche Begleitung:, die Uber eigenes Geld verflgte,
Geschéftdeute auf deren Reisen begleitete, Ratschlége erteilte,
ins politische Leben der Stadt eingriff. Im Mittelalter wurde
wegen der ansteckenden Geschlechtskrankheiten...«

Stille, Angst vor Grippe und dazu die Hitze, die der Kamin
abstrahlte und die sie jetzt brauchte, um Korper und Seele
aufzuwédrmen. Maria wollte diese Geschichte nicht weiterhtren -
sie vermittelte ihr das Geftihl, dal? die Welt stehengeblieben war,
dal3 ales sich wiederholte, dal3 der Mensch niemals in der Lage
sein wirde, dem Sex den verdienten Respekt
entgegenzubringen.

Aus Marias Tagebuch in der Nacht, in der sie barful3 durch
den Jardin Anglais in Genf gegangen war:

Mich interessiert nicht, ob das, wasich tue, einmal heilig war
oder nicht. ICH HASSE, WAS ICH TUE Es zerstort meine Seele, lalit
mich den Kontakt zu mir selbst verlieren, zeigt mir, daf3 Schmerz
eine Entschadigung ist, Geld alles kauft, alles rechtfertigt.

Niemand, den ich kenne, ist gliicklich; die Freier wissen, daf}
sie fur das, was sie eigentlich gratis bekommen sollten, bezahlen
missen, und das ist deprimierend. Die Prostituierten wissen,
dal? sie das verkaufen missen, was sie lieber nur aus Lust und
Zartlichkeit geben mochten, und das ist zerstorerisch. Ich habe
schwer mit mir gekdmpft, bevor ich niedergeschrieben und
akzeptiert habe, daf3 ich ungltcklich bin, unzufrieden - ich muf3
noch ein paar Wochen durchhalten.

Dennoch kann ich nicht einfach schweigen und so tun, als
ware alles normal, nur eine voribergehende Phase in meinem
Leben. Ich mbchte sie vergessen, ich mufd lieben nur das, ich
muf3 lieben.

Das Lebenist zu kurz - oder zu lang, als dal3 ich mir erlauben
konnte, es so zu vertun.
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Das ist nicht sein Haus. Es ist auch nicht ihr Haus. Es ist
weder Brasilien noch die Schweiz, sondern ein Hotel - das
irgendwo auf der Welt sein kdnnte und dessen pseudofamiliares
Ambiente doppelt kiihl wirkt.

Es ist nicht das Hotel mit dem schonen Blick auf den Fluf3,
mit der Erinnerung an den Schmerz, die Ekstase; die Fenster
dieses Hotels gehen auf den Jakobsweg, einen Weg fur Pilger
statt BUf%er, einen Ort, wo die Menschen einander in den
Stral3encafes begegnen, das »Licht< entdecken, miteinander
reden, sich anfreunden, sich verlieben. Es regnet, und um diese
Nachtzeit liegt der Jakobsweg wie ausgestorben da - vielleicht
mul3 der Weg sich ein wenig von den vielen Flf3en erholen, die
seit Jahrhunderten tagtéglichauf ihm entlanggegangen sind.

Das Licht ausmachen. Die Gardinen zuziehen.

Bitten, er moge sich ausziehen. Sie zieht sich auch aus.
Nachdem sich die Augen an die Dunkelheit gewdhnt haben,
kann sie im matten Lichtschein, der von drauf3en hereinfdlt, die
Umrisse des Mannes erkennen. Bei ihrem letzten Treffen hatte
nur sie einen Teil ihres Korpers entbl 6/3t.

Zwei sorgfdltig gefaltete Seidentlicher hervorholen, aus denen
alle Parfim und Seifenriicksténde herausgespiilt worden sind.
Ihn bitten, sich die Augen zu verbinden. Er zbgert, macht eine
Bemerkung Uber die verschiedenen Hdllen, durch die er bereits
gegangen ist. Sie sagt, es sai keine Holle und sie brauche
vollstandige Dunkelheit, denn jetzt sei sie an der Reihe, ihm
etwas beizubringen. Er 8% es mit sich geschehen, legt die
Augenbinde an. Sie tut es ihm nach; jetzt ist es stockfinster. Sie
fassen sich bel den Handen, um zum Bett zu gelangen.

>Nein, wir durfen uns nicht hinlegen. Wir werden uns
hinsetzen, einander gegenuber, nur etwas ndher beieinander as
beim ersten Mal, so dal3 meine Knie deine Knie beriihren.<

Sie hatte das schon immer eéinmal machen wollen, aber nie
genligend Zeit dafir gehabt. Weder mit ihrem ersten Freund
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noch mit dem Mann, mit dem sie zum ersten Ma geschlafen
hatte. Auch nicht mit dem Araber, der fUr die tausend Franken,
die er bezahlt hatte, vielleicht mehr erwartet hatte, als sie geben
konnte. Und auch nicht mit denvielen Mannern, die sich bei ihr
abwechselten und die manchmal aus einem animalischen Trieb,
manchmal aus einem Wiederholungszwang oder Mannlichkeits
wahn mit ihr schliefen und die se manchmal kaum beachtet
hatte, trotz der romantischen Anwandlungen, die manche von
ihnen an den Tag legten.

Sie denkt an ihr Tagebuch. Sie hat genug von aledem. Sie
weil3, dal3 sie in wenigen Wochen abreisen wird, und deshalb
gibt sie sich diessm Mann hin, weil in ihm das Licht ihrer
eigenen Liebe verborgen ist. Die Erbsiinde bestand nicht darin,
da3 Eva den Apfel a3, sondern darin, da3 Eva Adam mit
hineinzog, weil sie sich nicht traute, diese Erfahrung allein zu
machen.

Es gibt Dinge, die kann man nicht teilen. Wir sollten aber
auch keine Angst vor den Ozeanen haben, auf die wir uns
freiwillig hinauswagen; Angst ist ein schlechter Ratgeber.
Menschen gehen durch die Hdolle, bis sie das begriffen haben.

Wir sollen einander lieben, nicht aber einander besitzen
wollen. Ich liebe diesen Mann, weil ich ihn nicht besitze und er
mich nicht besitzt. Wir sind frel in unserer Hingabe, das mui3 ich
mir dutzend-, hundert-, millionenfach vorsagen, damit ich es
endlich selbst auch glaube.

Maria denkt an ihre Kolleginnen im >Copacabanac. Denkt an
ihre Multter, an ihre Freundinnen zu Hause: sie ale glauben, dal3
der Mann nur fir diese elf Minuten am Tag lebt und bereit ist,
dafir auch noch ein Wahnsinnsgeld zu zahlen. Aber das stimmt
nicht; der Mann hat auch weibliche Seiten, auch er sucht die
Begegnung, sucht einen Sinn fir sein Leben.

Ob ihre Mutter es genauso machte wie Maria, wenn sie mit
ihrem Mann schlief und den Orgasmus nur vortauschte? Oder
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durfte in der brasilianischen Provinz eine Frau nicht zeigen, dal3
sie beim Sex Lust empfand? Maria wufdte so wenig vom Leben,
von der Liebe. Aber jetzt, mit verbundenen Augen und zeitlich
vollig ungebunden, wird sie zu den Urspringen zurtickkehren
und genau dort beginnen, wo sie schon immer hatte beginnen
wollen.

>Die Berthrung. Vergil3 die Kolleginnen, die Freier, deine
Mutter, deinen Vater, es ist stockdunkel um dich herum.< Den
ganzen Nachmittag hatte sie Uberlegt, was sie dem Mann
schenken konnte, der ihr ihre Wirde zuriickgegeben und ihr
gezeigt hatte, sie hatte begreifen lassen, dal3 Freude wichtiger ist
as Schmerz.

>Ich mochte ihm eine Freude bereiten, ihn mich etwas Neues
lehren lassen, wie gestern, als er mich etwas Neues Uber den
Schmerz lehrte und mir die doppelte Geschichte der Prostitution
erzéhlt hat. Ich habe gesehen, wie glicklich es ihn macht, wenn
er mir etwas beibringen darf, aso soll er mir etwas beibringen,
mich flhren. Ich wifte gern, wie man zum Korper gelangt,
bevor man zur Seele, zur Penetration, zum Orgasmus kommt.<

Sie streckt die Hand vor und bittet ihn, das gleiche zu tun.
Flistert ihm zu, dal3 sie mochte, dald er in dieser Nacht, an
diesem Niemandsort, ihre Haut entdeckt, die Grenze zwischen
ihr und der Welt. Sie bittet ihn, sie zu berlhren, sie mit seinen
Héanden zu spiren, denn die Korper verstehen einander, auch
wenn die Seelen sich nicht immer einig sind. Dann berdhrt er
se, und sie bertihrt ihn auch, und as hétten sie sich vorher
abgesprochen, meiden sie die Korperteile, in denen die sexuelle
Energie schneller flieft.

Seine Finger beriihren ihr Gesicht, sie spirt einen leichten
Farbgeruch, einen Geruch, der ihm immer anhaften wird, und
wenn er sich tausendmal, millionenmal die Hande wascht; einen
Geruch, mit dem er geboren wurde, der schon dawar, als er zum
ersten Mal einen Baum sah oder ein Haus und davon traumte, all
das zu zeichnen. Auch er mul3 etwas an ihrer Hand gerochen
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haben, doch sie weil3 nicht, was es ist, und will nicht fragen,
weil in diesem Augenblick alles Korper ist und sonst Schweigen
herrscht.

Sie streichelt und wird gestreichelt. Sie konnte die ganze
Nacht so weitermachen, well es wunderbar ist, weil das Ziel
nicht Sex ist - und in diesem Augenblick, eben weil kein Druck
da igt, spurt sie die feuchte Hitze zwischen ihren Beinen.
Irgendwann wird er ihr Geschlecht berthren und merken, dal3
sie ihn begehrt. Sie fragt sich nicht, ob es gut oder schlecht ist,
aber ihr Korper reagiert nun einmal so. Und sie will nicht sagen,
berthr mich hier, da oder dort, langsamer, schneller. Die Hande
des Mannes berthren nun ihre Achselhthlen, die Harchen an
ihren Armen stellen sich auf, und sie mochte seine Hande am
liebsten wegschieben, auch wenn es sich so schon anfthit, dai3
es fast weh tut. Sie streichelt ihn an den gleichen Stellen, spirt
seine Achselhdhlen, die sich anders anfihlen as ihre eigenen.
Sie will nicht nachdenken. Einfach nur berthren.

Seine Finger umkreisen ihre Brust wie ein lauerndes Tier. Sie
mochte, da3 sie sich schneller bewegen, dal3 sie ihre
Brustwarzen berthren, weil ihre Wuinsche seinen Handen
vorauseilen. Vidlleicht reizt er sie absichtlich, weil er weil3, was
sie mochte, |&3% sich Zeit, unendlich viel Zeit. Ihre Brustwarzen
sind hart, er spielt mit ihnen, und das verursacht ihr noch mehr
Génsehaut, und sie zerflieldt. Jetzt wandern seine Hande Uber
ihren Bauch, hinab zu den Beinen, den Fifen, er fahrt mit
beiden Handen an der Innenseite ihrer Schenkel entlang, spurt
die Hitze, ndhert sich aber nicht, seine Berihrung ist sanft,
federleicht, und je leichter Sie ist, um so verriickter macht es sie.

Sie tut dasselbe, hdlt die Hande gleichsam in der Schwebe,
streift nur sacht Uber die Harchen an seinen Beinen und spirt
auch die Hitze, as sie sich seinem Geschlecht ndhert. Es kommt
ihr so vor, as hétte sie pl6tzlich und auf geheimnisvolle Weise
ihre Jungfraulichkeit wiedererlangt, als entdeckte sie zum ersten
Mal einen mannlichen Korper. Sie bertihrt seinen Penis. Er ist
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nicht hart, wie sie gedacht hatte. Sie selbst ist ganz nal3. Das ist
ungerecht, aber vidleicht braucht der Mann langer, wer weil3.

Und sie beginnt ihn zu liebkosen, nicht routiniert wie eine
Prostituierte, sondern zart, wie es nur Jungfrauen kénnen. Der
Mann reagiert, sein Penis beginnt in ihren Handen zu wachsen,
und se erhoht langsam den Druck, weil3 nun, wo se ihn
berGhren muf3. Jetzt ist er erregt, sehr erregt, streicht mit den
Fingern ihren Schamlippen entlang, wahrend sie mdchte, dal? er
kréftiger zupackt und seine Finger dort hineinwuhlt. Er aber
vertellt etwas von ihrer Nasse auf die Klitoris und umkreist
diese mit den gleichen lauernden Bewegungen wie vorher ihre
Brustwarzen. Dieser Mann berthrt sie, wie sie sich selbst
berthren wirde.

Eine Hand wandert wieder zur Brust hinauf, wie gut das i,
wie sehr sie sich winscht, sich in seine Arme zu schmiegen!
Aber nein, sie entdecken ihre Korper, haben Zeit, brauchen viel
Zeit. Sie konnten sich jetzt lieben, und das wére nur natdrlich
und bestimmt schon, aber sie mul3 sich beherrschen, darf den
Zauber dieser Entdeckungsreise nicht zerstoren. Sie erinnert sich
an den Wein, den sie in der ersten Nacht getrunken hatten,
langsam, genief3erisch, wie er sie gewadrmt hatte, sie die Welt
anders sehen lief3, enthemmite.

Sie will diesen Mann genief3en wie einen guten Wein und
dadurch all den schlechten Wem vergessen, den man in sich
hineinkippt, der aber nur betrunken macht und einen mit
Kopfschmerzen und einem Gefuhl von seelischer Leere
zuriickl aft.

Sie hdlt inne, verschrankt sanft ihre Finger mit seinen, hort
ihn stdhnen und mdchte auch stéhnen, beherrscht sich aber,
spurt die Hitze an ihrem ganzen Kérper und an seinem genauso.
Wenn der Orgasmus ausbleibt, verteilt sichdie Energie, geht ins
Hirn, 1&% einen an nichts anderes denken as daran, bis zum
Ende zu gehen. Doch sie will genau dies: aufhdren, mittendrin
aufhoren, die Lust durch den Korper flief3en lassen, Geist und
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Begehren wieder erneuern, wieder Jungfrau sein.

Sie nimmt die Binde von den Augen und I6st auch seine.
Beide sind nackt, sehen einander einfach nur an, ohne zu
lacheln. >Ich bin die Liebe, ich bin die Musiks, denkt sie. >Lal}
uns tanzen.<

Aber sie sagt es nicht laut. Sie reden Uber Triviales. Wann
treffen wir uns wieder, sie schlagt einen Termin vor, vielleicht
in zwei Tagen. Er sagt, er wirde sie gern zu einer Vernissage
mitnehmen, sie zogert. Das wirde bedeuten, seine Welt
kennenzulernen, seine Freunde. Und was wurden die sagen?
Was wiirden sie denken?

Sie lehnt ab. Aber er merkt, dald sie gern eingewilligt hétte,
und er versucht sie zu Uberreden, mit den verricktesten
Begrindungen, die aber Teil des Tanzes sind, den sie jetzt
tanzen, und am Ende gibt sie nach, weil es genau das war, was
se wollte. Er schlégt als Treffpunkt das Cafe vor, in dem sie
sich kennenlernten. Sie sagt nein, die Braslianer seien
aberglaubisch, sie dirften sich nicht zweima am selben Ort
treffen, weil sich der Kreis sonst schlief3en und alles zu Ende
sein konnte.

Er sagt, er sei glucklich, da3 sie den Kreis nicht schlief3en
wolle. Sie entscheiden sich fur eine Kirche, von der aus man auf
die Stadt sehenkann und die am Jakobsweg liegt und Tell dieser
geheimnisvollen Wallfahrt ist, die beide machen, seit sie
einander begegnet sind.

Aus Marias Tagebuch, am Tag, bevor sie ihr Rickflugticket
nach Brasilien kauft:

Es war einmal ein Vogel. Er besald ein Paar vollkommener
Flugel und gléanzende, bunte, wunderbare Federn und war dazu
geschaffen, frel am Himmel zu fliegen, denen zur Freude, die ihn
sahen.

Eines Tages sah eine Frau diesen Vogel und verliebte sich in
ihn. Se schaute mit vor Staunen offenem Mund seinem Flug zu,
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ihr Herz schlug schneller, ihre Augen leuchteten vor Aufregung.
Er bat sie, ihn zu begleiten, und beide schwebten in
vollkommener Harmonie am Himmel. Und sie bewunderte,
verehrte, feierte den Vogel.

Aber dann dachte sie: Vielleicht mochte er ferne Gebirge
kennenlernen! Und die Frau bekam Angst. Firchtete, dal3 sie so
etwas mit einem anderen Vogel nie wieder erleben kdnnte. Und
sie wurde neidisch auf den Vogel, der aus eigener Kraft fliegen
konnte.

Und siefihlte sich allein.

Und dachte: >Ich werde dem Vogel eine Falle stellen. Wenn er
zur tickkommt, wird er nie wieder wegfliegen kdnnen.<

Der Vogel, der auch verliebt war, kam am nachsten Tag
zuriick, ging in die Falle und wurde in einen Kéafig gesteckt.

Die Frau schaute taglich nach dem Vogel. Er war ihre ganze
Leidenschaft, und sie zeigte ihn ihren Freundinnen, die meinten:
»Du hast vielleicht ein Glick.« Dennoch vollzog sich eine
merkwirdige Veranderung: Seit sie den Vogel besald und ihn
nicht mehr zu erobern brauchte, begann sie das Interesse an ihm
2u verlieren. Der Vogel, der nicht mehr fliegen konnte, was den
Snn seines Lebens ausmachte, wurde schwach, glanzos,
haldich. Die Frau beachtete ihn nicht mehr, futterte ihn nur
noch und reinigte seinen Kafig.

Eines Tages starb der Vogel. Die Frau war tieftraurig und
konnte ihn nicht vergessen. Aber sie erinnerte sich dabei nicht
an den Kafig, nur an den Tag, an dem sie den Vogel zum ersten
Mal gesehen hatte, wie er frohlich zwischen den Wolken
dahinflog.

Héatte sie genauer in sich hineingeschaut, so hétte sie bemerkt,
dal? das, was sie am Vogel so sehr begeisterte, seine Freheit
war, sein kraftiger Flugelschlag, nicht sein Korper.

Ohne den Vogel verlor auch fir die Frau das Leben seinen
Snn, und der Tod klopfte an ihre Tdr. - »Wozu bist du
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gekommen?« fragte sie den Tod. - »Damit du wieder mit dem
Vogel zusammen am Himmel fliegen kannst«, gab der Tod zur
Antwort. »Wenn du ihn hattest fliegen und immer
wiederkommen lassen, hattest du ihn geliebt und noch mehr
bewundert; aber nun brauchst du mich, umihn wiederzusehen.«

Maria begann den Tag mit etwas, was sie im Geiste schon
monatelang durchgespielt hatte: Sie ging in ein Reisebiro und
reservierte ein Ruckflugticket nach Braslien fir in zwe
Wochen, genau an dem Tag, den se in ihrem Kalender
angekreuzt hatte.

Von nun an wirde Genf das Gesicht eines Mannes tragen, den
sie geliebt und der sie wiedergeliebt hatte. Die Rue de Berne
dagegen wirde nur eine Strade sein, benannt nach der
Hauptstadt der Schweiz. Sie wirde sich an ihr Zimmer erinnern,
an den See, daran, wie sie Franzosisch gelernt hatte, an all die
Verricktheiten, die ein dreiundzwanzigjahriges Madchen macht
(se hatte am Tag zuvor Geburtstag gehabt), bis sie begreift, dal3
es eine Grenze gibt.

Sie wirde den Vogel nicht einsperren, ihm aber auch nicht
vorschlagen, sie nach Brasilien zu begleiten; er verkorperte das
einzig wirklich Reine, das ihr je begegnet war. Ein solcher
Vogel mufde frei fliegen kénnen und von der Sehnsucht nach
einer Zeit zehren, in der e mit sainer Gefahrtin zusammen
geflogen ist. Aber sie war ein solcher Vogel; Ralf Hart an ihrer
Seite zu haben wirde bedeuten, immer an die Zeit im
>Copacabana« erinnert zu werden. Und das war ihre
Vergangenheit, nicht ihre Zukunft.

Sie beschlo3, sich est am Tag ihrer Abreise zu
verabschieden, sonst miif3te sie zu oft daran denken, dal3 sie bald
nicht mehr hier sein wirde. Also betrog sie ihr Herz und ging an
jenem Morgen durch Genf, als wére sie immer durch diese
Stral3en, auf den Altstadthligel, Uber den Jakobsweg, die Mont-
Blanc-Briicke, in die Cafes gegangen, in denen sie inzwischen
Stammgast war. Sie schaute dem Flug der Mdwen zu, den
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Gemuse- und Obsthandlern, die ihre Marktsténde abbauten, den
Angestellten, die zum Mittagessen aus ihren Blros stromten;
genielderisch bifd sie in einen schonen Apfel, blickte auf den
Regenbogen in der Wassersdule, die mitten aus dem See
aufstieg, beobachtete die verstohlenen, frohlichen Blicke der
Leute, die an ihr vorbeikamen, Blicke voller Begehren, leere
Blicke - einfach Blicke. Sie hatte fast ein Jahr lang in einer Stadt
gelebt, wie es vidle gab auf der Welt und die ohne ihre
besondere Architektur und die unverhadltnismaldig zahlreichen
Bankenschilder ebensogut in Brasilien hétte liegen kdnnen. Es
gab einen Jahrmarkt. Es gab feilschende Hausfrauen und
Schiller, die unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand Vater
krank, Mutter pflegebedirftig - die Schule schwanzten und nun
Arm in Arm mit ihrer Liebsten auf der Seepromenade
spazierengingen. Es gab Leute, die sich heimisch fuhlten, und
solche, die sich fremd fihlten. Es gab Skandalblétter und
ernsthafte Zeitschriften fur Geschéftdeute (die man allerdings
nur bei der Lektire der Skandalblétter antraf).

Sie ging in die Bibliothek, um das Handbuch Uber
Landwirtschaft zuriickzubringen. Sie hatte nichts verstanden,
aber dieses Buch hatte sie immer in den Augenblicken, in denen
sie glaubte, die Kontrolle dber sich und ihr Schicksal zu
verlieren, an ihr Lebensziel erinnert. Es war ihr stiller Begleiter
gewesen - en geber, schmuckloser Umschlag, ein paar
Grafiken -, ein Leuchtturm in den dunklen N&chten der letzten
Wochen.

>Immer schmiede ich Plane fur die Zukunft! Und dann werde
ich doch jedes Ma aufs neue von der Gegenwart Uberrumpelt!<
sagte se zu sich sabst. Zuerst hatte sie sich in der
Verzweiflung, dann in der Unabhangigkeit gefunden, dann in
der Liebe, spater im Schmerz und nun erneut in der Liebe -
hoffentlich blieb es dabei!

Doch wéhrend einige ihrer Arbeitskolleginnen Uber die
Vorziige bestimmter Manner und Uber das Glick redeten, das
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sie im Bett erlebten, hatte sie selbst in al diesen Monaten nicht
herausgefunden, was denn nun das Beste oder Schlechteste am
Sex war. Sie hatte ihr Problem nicht gel6st: Sie gelangte durch
Penetration nicht zum Orgasmus, und der Geschlechtsakt war
fir sie zu etwas so Banalem verkommen, dal sie in dieser
>Umarmung des Wiederfindensc (wie Ralf es nannte) vielleicht
nie das Feuer und das Gluck finden wiirde, das sie suchte.

Oder brauchte es vielleicht auch Liebe, damit man Lust im
Bett empfand, wie es in sehr vielen Romanen zu lesenstand?

Die sonst so ernste Bibliothekarin (die sie ds ihre einzige
Freundin betrachtete, obwohl sie es ihr niemals gesagt hatte)
war an diesem Tag ungewdohnlich frohlich und gut gelaunt. Als
Maria kam, hatte sie gerade Mittagspause und lud sie ein, ein
Sandwich mit ihr zu teilen. Maria dankte und sagte, sie habe
schon gegessen.

»Sie haben lange fur das Buch gebraucht.«

»lch habe nichts verstanden.«

»Wissen Sie noch, worum sie mich anfangs gebeten haben?«

Nein, Maria erinnerte sich nicht, doch as sie das malizidose
Lacheln der Frau sah, konnte sie sich vorstellen, um welches
Thema es gegangen war. Sex.

»Wissen Sie, nachdem Sie gekommen waren und Bicher Uber
Sex gesucht hatten, habe ich unsere Bestdnde zu diesem Thema
durchgesehen. Viel war nicht vorhanden, und da wir auch zur
Bildung unserer Jugend beitragen sollen, habe ich einige Blcher
bestellt. Das ist eine bessere Aufkldrung, als wenn die jungen
L eute beispielsweise zu Prostituierten gehen.«

Die Bibliothekarin wies auf einen Stapel Blcher in einer
Ecke, alle ordentlich in graues Papier eingeschlagen.

»lch hatte noch keine Zeit, se einzuordnen, aber ich habe
immer mal wieder einen Blick hineingeworfen und war entsetzt
Uber das, was ich gefunden habe.«
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Maria konnte sich lebhaft vorstellen, was jetzt kommen
wirde: unbequeme Stellungen, Sadomasochismus und derlei
Dinge. Sie sollte besser gehen. Aber unter welchem Vorwand?
Sie wuldte nicht mehr, ob sie gesagt hatte, dal3 Sie in einer Bank
oder in einer Boutique arbeitete. Lligen war so anstrengend.

»Sie wdaren bestimmt auch entsetzt. Wuliten Sie
beispielsweise, dai die Klitoris erst kirzlich entdeckt wurde?«

Kurzlich wohl kaum. Ralf Harts Hande schienen sichtrotz der
Dunkelheit auf dem Terrain gut auszukennen.

»Sie wurde offiziell 1559 anerkannt, nachdem der Arzt
Realdo Columbo ein Buch mit dem Titd De re anatomica
verdffentlicht hatte, in dem er sie as »ein hilbsches, niitzliches
Ding« beschreibt. Stellen Sie sich das mal vor.« Beide lachten.

»Zwel Jahre darauf, 1561, nahm ein anderer Arzt, Gabriele
Fallopio, die Entdeckung fir sich n Anspruch. Also wirklich!
Da diskutieren zwei Manner - Italiener natiirlich, die verstehen
gtwas davon - dartber, wer offizidl die Klitoris in die
Weltgeschichte eingebracht hat.«

So interessant das alles war: Maria wollte nichts mehr héren,
zumal sie splrte, wie ihr Geschlecht nal3 wurde allein bei dem
Gedanken an die Bertihrung, die Augenbinde, die Héande, die
Uber ihren Korper wanderten. Nein, sie war nicht tot fur den
Sex, dieser Mann hatte sie irgendwie erlGst. Wie gut es war,
lebendig zu sein!

Die Bibliothekarin redete weiter: »Aber sogar, nachdem sie
>entdeckt< worden war, wurde die Klitoris nicht geachtet. Die
Verstimmelungen, von denen die Zeitungen berichten und
durch die bestimmte Stdmme in Afrika noch heute ihren Frauen
das Recht auf Lust absprechen, sind nichts Neues. Auch in
Europa wurde im neunzehnten Jahrhundert bei vielen Frauen die
Klitoris operativ entfernt, weil man glaubte, in diesem kleinen,
unbedeutenden Teil der weiblichen Anatomie liege die Quelle
von Hysterie, Epilepsie, Promiskuitdt, Unfruchtbarkeit.«
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Maria streckte die Hand aus, um sich zu verabschieden, aber
die Bibliothekarin redete unbeirrt weiter.

»Noch schlimmer ist, da3 der liebe Doktor Freud, der
Entdecker der Psychoanalyse, gesagt hat, der weibliche
Orgasmus musse sich bel einer normalen Frau von der Klitoris
zur Vagina bewegen. Seine getreuesten Schiler gingen spéter
sogar so weit zu behaupten, es se ein Zeichen von Infantilitét,
wenn die sexuelle Lust auf die Klitoris beschrankt bliebe, oder
schlimmer noch, ein Zeichen von Bisexualitét. Dabel wissen wir
doch ale, wie schwierig es ist, nur durch Penetration zum
Orgasmus zu kommen. Es ist schén, von einem Mann
genommen zu werden, aber die Lust steckt in diesem kleinen
Koérnchen, das ein Italiener entdeckt hat!«

Dann hatte Freud ihr Problem aso bereits diagnostiziert und
ihre Sexualitét als infantil beschrieben, denn Marias Orgasmus
hatte sich nicht in die Vagina begeben. Oder sollte etwa Freud
sich gerrt haben?

»Und der G-Punkt, was meinen Sie dazu«

»Wissen Sie, wo der sitzt?«

Die Frau errétete, hustete, druckste herum: »Gleich, wenn Sie
hereinkommen, im ersten Stock, Fenster ganz hinten.«

Genialer Vergleich! Die Vagina als Gebaude! Vielleicht hatte
se ja diese Erklarung in einem dieser reichbebilderten
Aufklarungsbiicher fur junge Mé&dchen gefunden. Das Bild: Ein
Mann klopft an, tritt ein, entdeckt in dem Madchenkdrper ein
ganzes Universum.

Sie selbst hatte beim Masturbieren immer diesen G-Punkt der
Klitoris vorgezogen, da er bel ihr ein eigenartig beklemmendes
Gefuhl, eine Mischung aus Lust und Qual hervorrief. Sie ging
immer direkt in den ersten Stock, zum Fenster ganz hinten!

Als ihr klar wurde, dal? die Frau nicht aufhdren wiirde zu
reden - vidleicht weil sie in Maria ene Seelenverwandte
vermutete, der sie ihr verpaldtes Sexualleben erzéhlen konnte -,
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winkte sie ihr wortlos zu und ging hinaus.

Maria hatte keine Lust, ins >Copacabana« zuriickzukehren,
und dennoch flhlte sie sich irgendwie verpflichtet, ihre Arbeit
zu Ende zu fuhren. Sie konnte nicht sagen, warum - schliefdlich
hatte sie genug angespart. An diesem Nachmittag konnte sie
noch ein paar Eink&ufe machen, mit dem Geschéftsfuhrer der
Bank reden, der ihr Kunde war und ihr versprochen hatte, sie in
Bankdingen zu beraten. Sie kénnte einen Kaffee trinken, ein
paar Habseligkeiten per Post nach Hause schicken, die nicht
mehr in ihre Koffer paldten. Sie fuhlte sich bedriickt und wulite
nicht, warum, vielleicht, weil die Abreise in zwel Wochen nun
definitiv feststand. Sie mufdte diese Zeit herumbringen, die Stadt
mit anderen Augen seten, sich dartber freuen, dal? sie dies alles
erlebt hatte.

Sie kam an ene Kreuzung, die sie schon hundertmal
Uberquert hatte und von der aus sie den See sehen konnte, die
Wassersaule und vorn an der Uferpromenade die Blumenuhr,
eines der Wahrzeichen der Stadt, und diese Uhr lief3 nicht zu,
dal3 selog, wall...

Plotzlich stand die Zeit till, die Welt.
Was hatte es blof3 mit dieser Geschichte einer wiedererlangten

Jungfraulichkeit auf sich, die sie seit dem Aufwachen heute friih
beschéftigte?

Die Welt war wie eingefroren, die Uhrzeiger gingen nicht
weiter. Maria stand vor etwas Ernstem und sehr Wichtigem in
ihrem Leben. Sie durfte nicht vergessen, es nicht machen wie
mit ihren n&chtlichen Trdumen, die sie immer aufschreiben
wollte und an die sie sich nie erinnerte....

>Denk an nichts. Die Welt ist stehengeblieben. Was ist |0sX

GENUG!

Die hibsche Geschichte vom Vogel, die sie gerade
geschrieben hatte: Handelte sie von Ralf Hart?
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Nein, sie handelte von ihr selbst!
PUNKTUM!

Es war 11 Uhr 11, und ihre eigene Zeit war in diesem
Augenblick stehengeblieben. Sie fihlte sich fremd im eigenen
Korper, wurde sich erneut der erst vor kurzem wiedererlangten
Jungfréulichkeit bewuld, die so zart und geféhrdet war. Maria
war verloren, wenn sie hierblieb. Sie mufite sofort weg. Sie hatte
den Himmel erlebt und ganz gewild auch die Hélle, aber das
Abenteuer war bald zu Ende. Sie konnte nicht noch zwei
Wochen warten, zehn Tage, eine Woche - sie muldte sofort
wegrennen, denn beim Anblick der Blumenuhr, der knipsenden
Touristen und spielenden Kinder wurde ihr plétzlich Klar,
warum sie so traurig war: Sie wollte nicht zurlick nach Brasilien.

Der Grund hie3 weder Raf Hart noch Schweiz, noch
Abenteuer. Der wahre Grund war ganz einfach: Geld.

Geld! Ein Stiick Papier, mit gedeckten Farben bedruckt und
von dem alle glaubten, es sai etwas wert. Maria glaubte es, alle
glaubten es bis zu dem Augenblick, in dem sie mit einem Berg
solcher Papierstiickchen in eine Bank gingen (eine respektable,
aullerst diskrete Schweizer Traditionsbank, versteht sich) und
bitten wirden: >Kann ich ein paar Stunden meines Lebens
erwerben und zur Antwort bekamen: >Nein, die verkaufen wir
nicht; die kaufen wir nur an.«

Bremsenquietschen, ein schimpfender Fahrer, ein lachelnder
dter Her, der sie auf englisch bat zurlckzutreten, da die
Ful3gangerampel noch auf Rot stehe. Maria erwachte aus ihrer
Trance.

>Ich glaube, ich habe da gerade etwas herausgefunden, was
alle sowieso schon wissen.«

Doch dem war nicht so: Sie blickte auf die Leute, die mit
gesenktem Kopf an ihr vorbelhasteten um zur Arbeit, zur
Schule, zum Arbeitsamt, in die Rue de Berne zu kommen, und
die sich zu sagen schienen: »>Ich kann noch ein bif3chen warten.
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Ich habe einen Traum, aber er mul3 nicht heute gelebt werden,
ich muf3 schliefdlich Geld verdienen.« Selbstverstandlich hatte ihr
Gewerbe einen schlechten Ruf - obwohl sie auch nur ihre Zeit
verkaufte, wie alle anderen auch; Dinge tat, die sie nicht mochte,
wie ale anderen auch; unertrdgliche Leute ertrug, wie ale
anderen auch; ihren kostbaren Kérper und ihre kostbare Seele
Im Namen einer Zukunft hingab, die niemals kam, wie ale
anderen auch; meinte, noch nicht genug zu haben, wie ale
anderen auch; nur noch ein kleines bif3chen wartete, wie alle
anderen auch; noch etwas wartete, noch etwas mehr verdiente,
die Verwirklichung ihrer Tréaume auf spédter verschob denn
gerade war sie zu beschéftigt, hatte eine wichtige Verabredung,
Freier, die auf sie warteten, Stammkunden, die bis zu tausend
Franken pro Nacht zu zahlen bereit waren.

Und zum ersten Mal in ihrem Leben beschlold sie, trotzall der
guten Dinge, die sie mit dem verdienten Geld kaufen konnte -
wer weil3, noch ein Jahr? -, ganz bewufld, mit klarem Verstand
und absichtlich, eine Chance verstreichen zu lassen. Sie wartete,
bis die Ampel auf Grin sprang, Uberquerte die Stral3e und blieb
vor der Blumenuhr stehen. Sie dachte an Ralf, splrte wieder
sein Begehren im Hotelzimmer, as sie nur ihren Oberkdrper
entblofdt hatte, fuhlte, wie seine Hande ihre Briste, ihr
Geschlecht, ihr Gesicht bertihrten, und wurde nal3. Sie blickte
auf die riesige Wassersdule im See und hatte an Ort und Stelle,
vor allen Leuten und ohne sich zu bertihren, einen Orgasmus.

Niemand bemerkte es; dazu waren alle viel zu beschéftigt.

Nyah, die enzige ihrer Kolleginnen, mit der dge
freundschaftlich verkehrte, rief Maria zu sich, ads diese ins
>Copacabana kam. Nyah sal3 mit einem Araber zusammen, und
beide lachten.

»Schau dir das blof3 einmal an«, sagte sie zu Maria. »Schau
mal, was er von mir willl«

Der Araber blickte mit einem verschmitzten Lacheln zu ihr
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hoch und 6ffnete dann den Deckel von einer Art Zigarrenkiste.
Maria linste hinein, konnte aber nicht erkennen, ob
irgendwelche Spritzen oder Beutelchen dann lagen. Aber nein,
es war ein Objekt, von dem er offenbar selbst nicht richtig
wuldte, wie es funktionierte.

»Sieht aus wie aus dem letzten Jahrhundert! « sagte Maria.
»Das Ding ist tats&chlich aus dem letzten Jahrhundert,

pflichtete ihr der Araber bei. »Der Apparat ist Uber hundert
Jahre alt und hat ein Vermogen gekostet.«

Maria sah eine Reihe Ventile, eine Kubel, Elektrokabel,
kleine Metallkontakte, Batterien. Es sah aus wie das Innere eines
alten Radioapparates, aus dem zwei Kabel herauskamen, an
deren Enden kleine, fingergrofe Glasstébe befestigt waren.
Nichts, was ein Vermdgen kosten konnte.

»Wie funktioniert das?«

Nyah gefiel Marias Frage nicht, obwohl sie der Brasilianerin
grundsétzlich vertraute. Wer weil3, vielleicht hatte Maria ja ein
Auge auf ihren Freier geworfen.

»Er hat es mir bereits erklart. Esist ein Violetter Zauberstab.«

Dann hatte es Nyah plétzlich elig, den Araber von Maria
loszueisen. Aber der Mann schien von dem Interesse, das sein
Spielzeug geweckt hatte, ganz begeistert.

»Um die Jahrhundertwende, so um 1900, as die ersten
Batterien auf den Markt kamen, begann die westliche
Schulmedizin mit Elektrizitét zu experimentieren, um damit
Geisteskrankheiten oder Hysterie zu heilen. Sie wurde auch zur
Pickelbekdmpfung und Revitaliserung der Haut eingesetzt.
Sehen Sie diese beiden Kabelenden? Sie wurden hier angelegt« -
er zeigte auf seine Schldfen -, »und die Batterie versetzte einem
einen solchen Schlag, wie man ihn sonst nur bei sehr kalter,
trockener Luft bekommt.«

In Brasilien gab es das nicht, aber in der Schweiz kam es
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héufig vor. Maria hatte dieses charakteristische Knistern zuerst
beim Offnen einer Taxitlr gehort und einen elektrischen Schiag
bekommen. Da sie dachte, dal3 es am Auto lag, hatte sie sich
beschwert, doch der Fahrer hatte sie verspottet und war, als sie
das Fahrgeld verweigerte, fast handgreiflich geworden. Er hatte
recht gehabt; es lag nicht am Auto, sondern an der sehr
trockenen Schweizer Luft. Inzwischen war Maria ein gebranntes
Kind und hitete sich davor, Metallgegenstande anzufassen. Im
Supermarkt fand sie schliefdich einen Armreif, der die im
Korper angesammelte Elektrizitét entlud.

Sie wandte sich an den Araber:
»Aber das ist sehr unangenehm!«

Nyah wurde durch Marias Bemerkungen immer nervdser. Um
keine MilRversténdnisse aufkommen zu lassen, legte sie ihren
Arm besitzergreifend um die Schultern des Mannes.

»Das hangt davon ab, wo man ihn anlegt.« Der Araber lachte
laut.

Dann drehte er an der kleinen Kurbel, und die beiden Stéabe
verfarbten sich violett. Blitzschnell berthrte er die beiden
Frauen damit; Maria horte ein Klicken, aber der elektrische
Schlag war nicht mehr als ein leichtes Kitzeln.

Milan trat hinzu. »Ich muf3 Sie bitten, diesen Apparat hier
nicht zu benutzen.«

Der Araber steckte die Stédbe wieder in den Kasten. Die
Philippinin nutzte die Gelegenheit, um erneut zum Aufbruch zu
mahnen. Der Mann ging nur halbherzig darauf ein. Die Neue
wirkte sehr viel interessierter am Violetten Zauberstab as die
Frau, die ihn weglotsen wollte. Er schllpfte in seine Jacke,
steckte den Kasten in eine Ledertasche und meinte: »Heute
werden sie wieder gebaut und sind in Insiderkreisen wieder sehr
in Mode gekommen. Aber so einen wie den, den ich lhnen
gezeigt habe, findet man nur noch antiquarisch beziehungsweise
in einigen wenigen medizinischen Sammlungen oder Museen.«
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Milan und Maria standen da und wufden nicht, was sie sagen
sollten.

»Hast du so etwas schon einmal gesehen?«

»In der Art nicht. Er muf3 tatséchlich ein kleines Vermégen
gekostet haben, aber Nyahs Kunde ist schliefdich auch Manager
aus der Chefetage eines Olkonzerns. Ich habe schon andere,
moderne gesehen.«

»Und was macht man damit?«

»Man steckt sie sich in den Kérper... und bittet die Frau, die
Kurbel zu drehen. Und dann bekommt man da drin enen

Schlag.«
»Konnte der Mann das nicht auch allein machen?«

»Beim Sex kann man ales auch alein machen. Aber mir ist
es lieber, die Leute machen solche Dinge weiterhin zu zweit,
sonst kann ich meinen Nachtclub dichtmachen, und du kannst
as Lebensmittel verkauferin arbeiten gehen. Wo wir gerade von
Arbeit sprechen: Dein spezieller Freier hat sich angesagt; lehne
bitte jede andere Einladung ab.«

»Das werde ich. Auch seine. Ich bin namlich da, um mich zu
verabschieden. Ich gehe.«

Milan stutzte, begriff nicht:

»Der Maer«

»Nen. Das >Copacabanac. Es gibt eine Grenze - und heute
morgen habe ich diese Grenze erkannt, als ich untenam See auf
die Blumenuhr geschaut habe.«

»Und wo liegt diese Grenze?«

»Beim Preis fir eine Farm zu Hause in Brasilien. Ich weil3,
ich konnte noch mehr verdienen, noch ein Jahr arbeiten, aber
was fur einen Unterschied macht das schon?

Der Unterschied ist: Ich wirde ewig weiter in dieser Falle
stecken, genau wie du, und das sind die Freier, die Direktoren,
die Piloten, Headhunter, Manager von Plattenfirmen,
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Discobetreiber, die vielen Manner, die ich kennengelernt habe,
denen ich mene Zeit verkauft habe, die se mir nicht
zurickverkaufen konnen. Wenn ich einen Tag langer bleibe,
bleibe ich ein ganzes Jahr, und wenn ich noch ein Jahr bleibe,
komme ich hier nie wieder heraus.«

Milan nickte verstohlen zum Zeichen, dal3 er begriffen hatte.
Er konnte jetzt nichts sagen, denn wenn die anderen Madchen
von Marias Entscheidung erfuhren, lief3en sie sich womoglich
anstecken. Aber er war ein guter Mensch. Er gab ihr zwar nicht
direkt seinen Segen, unternahm aber auch nichts, um sie
umzustimmen.

Sie bestellte einen Drink - ein Glas Champagner -, sie hatte
genug von den ewigen Fruchtcocktails und konnte trinken, was
sie wollte, sie war schliefdlich nicht mehr im Dienst. Milan sagte,
sie kénne ihn jederzeit anrufen, wenn sie etwas brauche; sie sei
immer willkommen. Und dbrigens: Der Champagner gehe aufs
Haus. Maria nahm die Einladung an: sie hatte dem Haus mehr
as einen Drink eingebracht.

Aus Marias Tagebuch, nachdem sie wieder zu Hause war:

Ganz genau weil3 ich es nicht mehr, aber kirzlich bin ich an
einem Sonntag in die Kirche gegangen. Ich wollte zur Messe.
Nach einer Weile bemerkte ich, dal3 ich in der falschen Kirche
sald - eswar ene protestantische Kirche.

Ich wollte gerade gehen, als der Pfarrer mit seiner Predigt
begann, und weil ich nicht unhoflich sein und einfach
davongehen wollte, blieb ich sitzen. Letztlich war es ein Segen,
well ich an diesem Tag Dinge zu héren bekam, die ich dringend
noétig hatte.

Der Pfarrer sagte in etwa:

»Alle Sprachen der Welt kennen dieses Sprichwort: >Aus den
Augen, aus dem Snn.< Nichts ist weniger wahr: Je weiter etwas
weg ist, desto grofRer ist die Sehnsucht, desto starker die
Gefuhle, die wir zu unterdriicken und zu vergessen versuchen.
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Leben wir im Exil, klammern wir uns mit jeder Faser unseres
Gedéachtnisses an unsere heimatlichen Wurzeln. Leben wir fern
von unserer oder unserem Geliebten, erinnert uns jeder, der auf
der Stral%e an uns vorbeigeht, an sie beziehungsweise ihn.

Viele Blucher der Bibel und auch heilige Texte anderer
Religionen wurden im Exil geschrieben, als eine Form von
Suche nach Gott, nach dem Glauben, der die Volker vorantreibt,
als eine Art Wallfahrt der auf Erden umherirrenden Seelen.
Unsere Vorfahren wufden ebensowenig wie wir, was die
Gottheit von unsim Leben erwartet, und aus diesem Nichtwissen
heraus werden die Biicher geschrieben, die Bilder gemalt, well
wir nicht vergessen wollen und sollen, wer wir sind.«

Am Ende des Gottesdienstes bin ich zum Pfarrer gegangen
und habe mich bedankt. Ich habe ihm gesagt, ich sei
Auslanderin und sei ihm dankbar, daf3 er mich daran erinnert
habe, dal3 das, was wir nicht sehen, doch dem Herzen nah
bleibt. Und weil ich mein Herz spire, gehe ich heute.

Sie nahm die beiden Koffer und legte sie aufs Bett. Anfangs
hatte sie sich ausgemalt, wie viele Geschenke sie hineinpacken
wirde, neue Kleider, Fotos von schneebedeckten Gipfeln und
den Hauptstadten Europas, Erinnerungen an eine gluckliche
Zeit, in der sie im sichersten und grof3ziigigsten Land der Welt
gelebt hatte. Sie hatte tatséchlich ein paar neue Kleider und ein
paar Fotos vom Schnee, der einmal in Genf gefallen war. Doch
sonst war nichts so gewesen, wie sie es sich ausgemalt hatte.

Sie war mit dem Traum hierhergekommen, viel Geld zu
verdienen, das Leben und sich selbst kennenzulernen, einen
Ehemann zu finden; sie wollte eine Farm fir ihre Eltern kaufen
und die beiden spéter einmal nach Genf einladen, ihnen zeigen,
wo sie gewohnt hatte. Und nun kehrte sie mit genau dem
Geldbetrag zurlick, den sie bendtigte, um enen Tell ihres
Traumes zu verwirklichen. Aber sie war nie wirklich in den
Bergen gewesen, und vor alem war sie sich selbst fremd
geblieben. Dennoch war sie froh, zumindest rechtzeitig gemerkt
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zu haben, wann der Moment da war, um aufzuhoren.
Wenige Menschen auf der Welt kdnnen das.

Sie hatte nur vier Abenteuer erlebt - Tanzerin in einem
Nachtclub sein, Franzosisch lernen, als Prostituierte arbeiten und
einen Mann bedingungdos lieben. Es gab nicht viele Menschen,
die in einem Jahr so viel erlebt hatten. Sie war glicklich - trotz
aller Traurigkeit, und diese Traurigkeit hatte einen Namen, sie
hief3 weder Prostitution noch Schweiz, noch Geld, sondern Ralf
Hart. Obwohl sie es sich nicht eingestand, hétte sie ihn gern
geheratet, ihn, der sie jetzt in einer Kirche erwartete, um sie in
seine Welt mitzunehmen, damit sie seine Freunde, seine Malerel
kennenlernte.

Se Uberlegte, ob sie einfach nicht zur Verabredung gehen und
sich bis zum Abflug morgen frih in eéinem Hotel am Flughafen
einquartieren sollte. FUr jede Minute, die sie an seiner Seite
verlebt hatte, wirde sie ein Jahr leiden mussen, fur al das, was
se hétte sagen koénnen und nicht sagen wirde, fur die
Erinnerung an seine Hand, seine Stimme, seine Unterstiitzung,
seine Geschichten.

Se hob den Kofferdeckel, holte den kleinen
Eisenbahnwaggon heraus, den Ralf ihr in der ersten Nacht in
seinem Haus gegeben hatte. Sie betrachtete ihn eine Weile und
warf ihn dann in den MUll. Diessr Zug verdiente es nicht,
Brasilien kennenzulernen. Er hatte einem Kind, das ihn sich
immer gewlnscht hatte, keine Freude gebracht.

Nein, sie wirde nicht in die Kirche gehen; denn sonst wiirde
Ralf sie nach ihren Planen fir morgen fragen und sie, wenn sie
ehrlich antwortete, dal3 sie wegging, bitten zu bleiben, ihr das
Blaue vom Himmel versprechen, nur um sie nicht zu verlieren;
er wirde ihr seine Liebe erkléren, obwohl er sie ihr doch schon
die ganze Zeit gezeigt hatte.

Dabel hatten sie gelernt, sich frei und bedingungslos zu lieben
- eine andere Art von Beziehung wurde nicht gutgehen -, und
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vielleicht liebten sie sich gerade deshalb, weil sie einander nicht
brauchten. Manner erschrecken immer, wenn Frauen ihnen
signalisieren: >Ich will von dir abhéngig sein.< Und Maria wollte
die Erinnerung an einen verliebten Ralf Hart mitnehmen, der fir
sie durchs Feuer gegangen wére.

Noch konnte sie es sich Uberlegen, ob sie zu dem Treffen
gehen wollte oder nicht. Einstweilen mufde sie sich um ganz
praktische Dinge kimmern. Es lag noch so viel herum, was sie
nicht in den Koffern verstauen konnte. Sollte doch der
Hausbesitzer entscheiden, was e mit ihren restlichen
Habseligkeiten machen wollte, mit den Kichengerdten, den
Bildern vom Flohmarkt, den Handtlichern und der Bettwésche.
Sie konnte unmdglich alles nach Brasilien mitnehmen, auch
wenn ihre Eltern es nétiger brauchten als jeder Schweizer
Bettler; sie wiirden sie an ale diese Abenteuer erinnern, in die
sie sich gesturzt hatte.

Sie verlief? die Wohnung, ging zur Bank und hob ihr gesamtes
Erspartes ab. Der Direktor - ein Stammkunde vonihr - wollte sie
umstimmen, ihr Konto wiirde weiterhin Zinsen abwerfen, die sie
sich auch daheim in Brasilien ausbezahlen lassen konnte. Zudem
konnte man sie ausrauben, und dann wére der Lohn so vider
Monate Arbeit weg. Maria zbgerte. Der Mann meinte es
bestimmt gut mit ihr. Doch dann entschied sie, dal3 das Geld auf
ihrem Konto sich nicht in Papier verwandeln sollte, sondern in
eine Farm, ein Haus fir ihre Eltern, etwas Vieh und noch vid
mehr Arbeit.

Sie hob das Geld bis auf den letzten Rappen ab, steckte alles
in en eigens dafir gekauftes Taschchen, das sie sich unter der
Kleidung um die Taille schnallte.

Dann ging sie ins Reisebiro, um ihr Ticket abzuholen. Sie
betete, dal3 sie den Mut haben moge, ihr Vorhaben zu Ende zu
fahren: Ihre Maschine wirde morgen in Paris zwischenlanden,
wo sie umsteigen mufdte. Das machte nichts - wichtig war, dal3
sie moglichst weit weg war, bevor sie es sich anders Uberlegen
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konnte.

Sie ging zur Mont-Blanc-Briicke, kaufte sich trotz des kalten
Wetters ein Eis. Pl6tzlich sah sie Genf mit anderen Augen, nicht
wie jemand, der dort wohnte, sondern as ware sie eben erst
angekommen und machte nun einen ersten Rundgang durch die
Museen, historischen Gebaude und die Bars und Restaurants,
die gerade in Mode waren. Merkwirdig, wie man solche
Rundgange immer aufschiebt, wenn man in einer Stadt lebt, bis
man wegzieht und dann ist es zu spét.

Sie sagte sich, dal3 sie zufrieden sein sollte, weil sie in ihre
Heimat zuriickkehrte. Sie sagte sich, dal3 sie eigentlich auch
traurig sein mufdte, weil sie eine Stadt verliel3, in der es ihr so
gutgegangen war. Doch sie war weder zufrieden noch richtig
traurig. Sie vergol? ein paar Trénen, und es beschlich sie wieder
die Angst, eine falsche Entscheidung zu treffen, obwohl sie doch
intelligent war und alle Voraussetzungen erfillte, um Erfolg zu
haben.

Sie drickte sich die Daumen, dal3 sie es diesmal richtig
machte.

Die Kirche war vollkommen leer, als sie eintrat, und sie
konnte ungestort die schénen Glasfenster betrachten, durch die
gleil¥endes, von den Stirmen der vergangenen Nacht gereinigtes
Tagedicht hereinfiel. Vor ihr auf dem Altar stand ein nacktes
Kreuz: kein Folterinstrument mit dem gekreuzigten Christus,
sondern ein Symbol der Auferstehung. Dies war ein Kreuz, das
seinen Schrecken verloren hatte. Unwillkurlich muf3te sie an die
Peitsche in der Gewitternacht denken und fragte sich entsetzt:
>Mein Gott, wie komme ich blof3 darauf

Sie war auch erleichtert, keine Bilder von Heiligen mit
Wundmalen zu entdecken. Es war einfach ein Ort, an dem sich
Menschen zusammenfanden, um gemeinsam ein Mysterium
anzubeten.

Sie ging zum Tabernakel, in dem der Korper Jesu verwahrt
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wurde, an den sie noch glauben konnte, obwohl sie lange nicht
an ihn gedacht hatte. Sie kniete nieder und gelobte Gott, der
Heiligen Jungfrau, Jesus und allen Heiligen, dal3 sie es sich nicht
anders Uberlegen und auf jeden Fall abreisen wirde, was immer
der heutige Tag bringen moge denn sie kannte die Fallstricke
der Liebe zu gut und wufléte, wie wankend sie den Willen einer
Frau machen konnten.

Kurz darauf splrte sie, wie eine Hand ihre Schulter berthrte,
und neigte den Kopf zur Seite, bis sie die Hand an der Wange
spurte.

»Wie geht es dir2«

»Gut«, sagte sie mit fester Stimme. »Sehr gut. Lal3 uns einen
Kaffee trinken gehen.«

Hand in Hand gingen sie hinaus, wie ein Liebespaar, das sich
nach langer Trennungszeit wiedersieht. Sie kufden sich
ungeniert vor alen Leuten, die se zum Teil emp0rt anstarrten,
lachelten Uber das Unbehagen, das sie hervorriefen, und die
geheimen Wunsche, die sie mit ihrem ungehdrigen Benehmen
weckten. Sie wufldten, dal3 sie genau das taten, was die andern
selbst gern getan hétten. Allein das war skandal6s.

Sie gingen in ein beliebiges Cafe, das an diesem Nachmittag
nur deshalb anders war, weil sie beide dort waren und weil sie
sich liebten. Sie redeten Uber Genf, die Schwierigkeiten der
franzdsischen Sprache, die Kirchenfenster, die Schadlichkeit des
Rauchens - beide rauchten und hatten nicht die geringste
Absicht, das Laster aufzugeben.

Sie bestand darauf, den Kaffee zu bezahlen, und er nahm die
Einladung an. Sie gingen zur Vernissage, sie lernte seine Welt
kennen, die Kinstler, die Reichen, die reicher als reich, und die
Millionére, die arm wirkten; Leute, die sich fur Dinge
interessierten, von denen sie keine Ahnung hatte. Ralf sagte, er
wolle abends ins >Copacabana« kommen, um sie zu treffen. Sie
bat ihn, es nicht zu tun, da sie die Nacht frel habe und ihn gern
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zum Abendessen einladen wiirde.

Er nahm die Einladung an, sie verabredeten sich bel ihm zu
Hause, um dann in einem netten Restaurant an dem kleinen
Dorfplatz von Cologny zu Abend zu essen.

Dann fiel Maria ihre einzige Freundin ein, und sie beschlof3,
indie Bibliothek zu gehen, um sich von ihr zu verabschieden.

Sie blieb eine ganze Weile im Verkehr stecken, weil ene
Kurdendemonstration die Innenstadt lahmlegte. Es machte ihr
nichts aus, schliefdich hatte sie jetzt alle Zeit der Welt.

Kurz vor Felerabend kam gie in der Bibliothek an. Die
Bibliothekarin freute sich, sie zu sehen.

»lch hoffe, es stort Sie nicht, wenn ich immer gleich so
personlich werde. Ich habe keine Freundin, mit der ich diese
intimen Dinge sonst besprechen kdnntek, sagte sie.

Diese Frau hatte keine Freundin? Ausgerechnet sie, die so
lange schon in Genf lebte, tagsiber so unterschiedliche
Menschen traf, sollte niemanden haben, mit dem se reden
konnte? Da hatte sie ja endlich jemanden getroffen, dem es ging
wie ihr - oder, besser gesagt, jemanden, dem es ging wie allen
Menschen.

»lch habe Uber das nachgedacht, was ich Uber die Klitoris
gelesen habe...«

>Nein! Konnte es nicht etwas anderes sein

»Und darliber, dald ich selten einen Orgasmus gehabt habe,
wenn ich mit meinem Mann schlief, obwohl ich es mit ihm
immer sehr genol3. Finden Sie das normal 2«

»Finden Sie normal, dad die Kurden jeden Tag
demonstrieren? Dal3 verliebte Frauen vor ihrem Mé&rchenprinzen
fliehen? Dal3 Menschen von Farmen trdumen, anstatt an Liebe
zu denken? Dal3 Méanner und Frauen hre Zeit verkaufen, ohne
sie wieder zurtickkaufen zu kénnen? Und doch ist es so. Wieich
das finde, interessiert niemand, denn es ist ja normal. Alles, was
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gegen die Natur ist, gegen unsere innersten Winsche. All das ist
in unseren Augen normal, obwohl es in Gottes Augen eine
Verirrung ist. Wir suchen unsere Holle, haben Jahrtausende
gebraucht, um sie zu schaffen, und nach vielen Mihen kdnnen
wir jetzt auf die allerschlechteste Art leben.«

Maria starrte die Bibliothekarin an. Zum ersten Mal traute sie
sich, sie nach ihrem Vornamen zu fragen; bis jetzt hatten sie
sich immer gegenseitig mit Madame angesprochen. Die
Bibliothekarin hief3 Heidi, war dreiRig Jahre verheiratet
gewesen, und diese Frau - Maria konnte es nicht fassen - hatte
sich al diese Jahre kein einziges Ma gefragt, ob es normal war,
wahrend des Geschlechtsverkehrs mit ihrem Mann keinen
Orgasmus zu haben.

»lch weild nicht, ob ich das ales hétte lesen sollenl« meinte
die Bibliothekarin. »Vielleicht wére es besser gewesen, das alles
nicht zu wissen und welterhin zu glauben, dal3 ein treuer
Ehemann, eine Wohnung mit Seeblick und eine Anstellung beim
Staat alles ist, wovon eine Frau trdumenkann. Erst seit Sie hier
aufgetaucht sind und seit ich die ersten Biicher Gber Sex gelesen
habe, mache ich mir so viele Gedanken Uber mein Leben und
dartiber, was ich daraus gemacht habe. Geht es etwa allen so«

»Und ob es alen so geht!« Maria fuhlte sich plétzlich sehr
welterfahren.

»Darf ich Ihnen noch etwas dazu sagen«
Maria nickte.

Die Bibliothekarin fuhr fort: »Sie sind nattrrlich noch zu jung,
um diese Dinge zu verstehen, aber gerade deshalb mdchte ich
etwas von mir erzéhlen, damit Sie nicht die gleichen Fehler
machen wie ich. Wieso hat mein Mann nie auf die Klitoris
geachtet? Er war der Meinung, dal3 der Orgasmus in der Vagina
stattfindet, und ich habe mir Muhe, wirklich groRe Muhe
gegeben, so erregt zu tun, wie er esvon mir erwartete. Natrlich
empfand ich Lust, aber eine ganz andere Lust. Nur wenn die
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Reibung am oberen Tell... Sie verstehen, was ich meine«
»Ja.«

»Und jetzt habe ich herausgefunden, wieso. Da steht es.« Sie
zeigte auf ein Buch vor sich, dessen Titel Maria nicht sehen
konnte. »Es gibt einen Nervenstrang, der von der Klitoris zum
G-Punkt verlauft und auf¥erst wichtig ist. Doch die Méanner
glauben das nicht, sie meinen, Eindringen reiche aus. Wissen
Sie, was der G-Punkt ist™

»Wir haben neulich dartber gesprochen«, sagte Maria,
diesmal in der Rolle der naiven Unschuld. »Gleich nach dem
Eintreten, erster Stock, Fenster ganz hinten.«

»Genau, genaul« Die Augen der Bibliothekarin begannen zu
leuchten. »Fragen Sie lhre Freundinnen, die wenigsten werden
davon gehort haben. Es ist absurd! Aber so wie die Klitoris die
Entdeckung jenes Itaieners war, ist der G-Punkt eine
Errungenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts! Bald wird er die
Schlagzeilen beherrschen, und niemand wird mehr sagen
konnen, er wisse nichts davon! Sehen Sie, welch revolutionére
Zeiten wir gerade erleben?«

Maria schaute auf die Uhr, und die Bibliothekarin merkte, dal3
sie sich beeilen mufdte, wenn sie diesem hubschen M&dchen vor
ihr beibringen wollte, dal3 Frauen ein Recht auf Gluck und
sexuelle Erfullung hatten und diese wissenschaftlichen
Erkenntnisse an ihre Tochter weitergeben konnten.

»Doktor Freud war nicht dieser Meinung, weil er keine Frau
war und seinen Orgasmus im Penis hatte. Deshalb glaubte er,
wir mufdten Lust in der Vagina empfinden. Wir missen jedoch
Zu den Urspriingen zurtckkehren, zu dem, was uns immer schon
Lust verschafft hat: zur Klitoris und zum G-Punkt! Wenigen
Frauen gelingt es, eine befriedigende sexuelle Beziehung zu
haben, und daher gebe ich lhnen einen Rat: Kehren Sie die
Stellung um. Legen Sie sichauf Ihren Liebsten, und bleiben Sie
oben; lhre Klitoris wird kraftiger gegen seinen Korper reiben,
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und Sie - nicht er werden stimuliert, wo Sie es brauchen. Besser
gesagt, so stimuliert, wie Sie es verdienen! «

Maria tat so, as hore sie nur mit halbem Ohr hin, dabei nahm
sie gebannt jedes Wort auf. Also ging es nicht nur ihr so! Sie
hatte kein sexuelles Problem, es war alles nur eine Frage der
Anatomie! Ihr fiel ein Stein vom Herzen, und sie wére der
Bibliothekarin vor Dankbarkeit am liebsten um den Hals
gefalen.

Die Bibliothekarin 1&chelte verschworerisch.

»Sie wissen es nicht, aber wir haben auch eine Erektion! Die
Klitoris erigiert.«

>Siex, das mulden die Manner sein. Maria fale sich ein Herz.
Wenn die andere so vertrauliche Themen anschnitt, warum nicht
auch sie?

»Hatten Sie schon einmal auf3erehelichen Sex?«

Die Bibliothekarin wirkte schockiert. Ihre Augen sprihten
eine Art heiliges Feuer, sie errttete, ob vor Zorn oder Scham,
konnte Maria nicht sagen. Sollte sie weiter von sich erzéhlen
oder die Entristete spielen? Sie beschlo3, das Thema zu
wechseln.

»Kehren wir zu unserer Erektion zurlick: Die Klitoris wird
steif, wuldten Sie das?«

»Schon als Kind.«

Die Bibliothekarin wirkte enttéauscht. Doch sie erzahlte weiter.
»Offenbar ist die Lust noch intensiver, wenn man die Klitoris
mit dem Finger umkreist, ohne die Spitze zu berlihren. Die
Maéanner, die sich fir den Koérper einer Frau interessieren,
beriihren sofort die Spitze der Klitoris, ohne zu wissen, wie
schmerzhaft das sein kann. Sie kennen das sicher. Aul3erdem ist
ein offenes Gesprach mit dem Partner immer gut, heif¥ es im
Buch, das ich gerade lese.«

»Haben Sie einmal offen mit IThrem Mann dartiber geredet«
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Wieder wich die Bibliothekarin der direkten Frage aus.
Damals sai eben vieles anders gewesen. Aul3erdem sei Sie jetzt
mehr daran interessiert, ihr Wissen mit jemandem zu teilen.

Maria schaute auf die Uhr und sagte, sie sei eigentlich nur
gekommen, um sich zu verabschieden. Die Bibliothekarin horte
ihr nicht zu.

»Wollen Sie dieses Buch Uber die Klitoris nicht mitnehmen?«
»Nein, danke.«
»Und sonst, wollen Sie nichts anderes ausl eihen?«

»Nein. Ich fliege morgen in meine Heimat zurtick und wollte
Ihnen nur vorher daftr danken, dal3 Sie mich immer verstandnis-
und respektvoll behandelt haben. Bis... irgendwann.«

Sie gaben einander die Hand und wiinschten sich gegenseitig
Gliick.

Die Bibliothekarin wartete, bis das Ma&dchen gegangen war,
dann verlor sie die Beherrschung. Warum blofl3 hatte sie die
Gelegenheit nicht genutzt, um ihr ihr Geheimnis zu erzdhlen?
Nun wurde sie es bestimmt mit ins Grab nehmen. Warum hatte
sie nicht geantwortet, als das Madchen denMut gehabt hatte, sie
zu fragen, ob sie je ihren M ann betrogen habe?

>Tja, Pech gehabt .

Sex war zwar nicht das Wichtigste auf der Welt, aber
trotzdem. Sie blickte um sich; wie viele dieser Bicher hier
erzdhiten von Menschen, die sich verliebten, aus den Augen
verloren und wiederfanden. Von Seelen, die miteinander
kommunizierten, von fernen Orten, Abenteuern, Leid, Sorgen.
Doch kaum ein Autor forderte seine Leser auf: »Meine
Herrschaften, Sie sollten den Frauenkorper besser verstehen
lernen.« Warum wurde denn nirgendwo offendartiber geredet?

Vidleicht war niemand wirklich daran interessiert. Die
Méanner waren immer auf der Suche nach etwas Neuem, waren
immer noch steinzeitliche Jéager, die dem Instinkt der
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Arterhaltung folgten. Und die Frauen? Aus eigener Erfahrung
wuldte Heidi, dal’ der Wunsch, mit dem Partner einen Orgasmus
zu haben, nur die ersten Jahre anhielt; dann schlief man weniger
oft miteinander, und keine Frau redete dartber, well sie glaubte,
dald es nur ihr so ging. Und sie log, tat so, als sei sie esleid, jede
Nacht dem Dréngen ihres Mannes nachzugeben.

Die Frauen konzentrierten sich dann vermehrt auf andere
Dinge: Kinder, Kliche, Zeitplane, Haushalt, Rechnungen, die
bezahlt werden mufden, Toleranz gegentber den Eskapaden des
Mannes, Urlaubsreisen, in denen sie sich mehr um die Kinder
als um sich selbst kiimmerten. Vielleicht gab es unter den Ehe-
leuten Kameradschaft oder sogar Liebe, aber keinen Sex mehr.

Sie hétte offener mit der jungen Brasilianerin reden sollen, die
ihr so naiv und unschuldig vorkam wie ihre eigene Tochter und
noch weniger Ahnung hatte vom Leben. Eine Audlénderin, die
fern ihrer Heimat lebte, sich in einem uninteressanten Job
abmuhte; die auf einen Mann wartete, der ihr Sicherheit geben,
den sie heiraten, dem sie Orgasmen vortauschen und mit dem sie
Kinder haben konnte und dabei alles, Orgasmus, Klitoris und G-
Punkt, vergessen konnte. Sie wirde eine gute Ehefrau, eine gute
Mutter sein, dafir Sorge tragen, dal3 es im Haus an nichts fehlte,
manchmal heimlich masturbieren, dabel an einen wildfremden
Mann denken, der ihr auf der Stral’e kegegnet war und sie
begehrlich angeschaut hatte. Und sie wiirde den Schein wahren -
warum blof3 war der Schein so wichtig?

Er war der Grund, weswegen sie die Frage >Hatten Sie schon
einmal aul3erehelichen Sex” nicht beantwortet hatte. So etwas
nimmt man mit ins Grab, dachte sie. |hr Mann war der Mann
ihres Lebens geblieben, obwohl Sex nur noch eine ferne
Erinnerung war. Er war ein grof3artiger Partner, ehrlich,
groféziigig, immer gut gelaunt gewesen; er hatte hart gearbeitet,
um die Familie zu erndhren, und hatte sich fir deren Glick
verantwortlich gefuhlt. Der idesle Mann, von dem die Frauen
traumen, und gerade deshalb fihlte sie sich mies, wenn sie daran

-191-



dachte, dal3 sie einmal gewlnscht hatte, mit einem anderen
Mann zusammenzusein - und es auch getan hatte.

Se erinnerte sich, wie sie ihm begegnet war. Es war auf dem
Heimweg von Davos gewesen, einem Ort in den Bergen, as
eine Lawine den Bahnverkehr fUr ein paar Stunden lahmlegte.
Sie hatte zu Hause angerufen, damit ihre Familie sich keine
Sorgen machte, dann war sie zum Bahnhofskiosk gegangen,
hatte sich ein paar Zeitschriften gekauft, mit denen sie sich die
lange Wartezeit zu verkirzen hoffte.

Da sah sie einen Mann mit einem Rucksack und einem
Schlafsack. Er hatte graues Haar, sonnengebréunte Haut und
war der einzige, der sich wegen der Verspédtung keine Sorgen zu
machen schien; ganz im Gegenteil, er |achelte, blickte sich
suchend nach jemandem um, mit dem er reden konnte. Sie hatte
eine der Zeitschriften aufgeschlagen, doch als sie einma
aufschaute, konnte sie die Augen nicht schnell genug abwenden,
um zu verhindern, dal3 der Mann auf sie zukam.

Noch bevor sie ihn mit einer hoflichen Ausrede wieder
wegschicken konnte, begann er zu sprechen. Er sagte, er sei
Schriftsteller. Er sei zu einer Podiumsdiskussion eingeladen
gewesen, und nun wirde er wegen der Lawine sein Flugzeug
verpassen. Ob sie ihm helfen kénne, ein Hotel zu suchen, wenn
sein Genf angekommen seien?

Sie schaute ihn an: Wie konnte jemand, der in einem
ungemutlichen Bahnhof stundenlang auf eine Zugverbindung
wartete und aul3erdem wuldte, dal? er sein Flugzeug verpaldte, so
gut gelaunt sein?

Der Mann redete mit ihr, as wéaren sie ate Freunde. Er
erzahlte von seinen Reisen, von seiner Schriftstellerei und, zu
ihrem Entsetzen, von den vielen Frauen, die er geliebt hatte und
denen er in seinem Leben begegnet war. Sie selbst nickte nur,
wahrend er unbeirrt weiterredete. Hin und wieder unterbrach er
sich, bat sie, doch auch einmal von sich zu erzéhlen, doch sie
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antwortete nur: >Ich bin ein ganz gewohnlicher Mensch, an mir
ist nichts Besonderes.<

Plotzlich ertappte sie sich dabei, wie sie winschte, der Zug
moge niemals kommen. Das Gesprach war hochinteressant, sie
erfuhr Dinge, Uber die sie bisang nur in Romanen gelesen hatte.
Und da sie den Schriftsteller nie wiedersehen wuirde, fal3te sie
sich ein Herz und begann ihn Gber Themen auszufragen, die sie
interessierten. Sie durchlebte damals in ihrer Ehe gerade eine
schwierige Phase, ihr Ehemann wollte sie immer um sich haben,
und sie wollte wissen, wie sie ihn glicklich machen konnte. Der
Schriftsteller machte einige interessante Vorschlége, schien aber
nicht gern tber ihren Mann reden zu wollen.

»Sie sind eine sehr interessante Frau«, sagte er. Das hatte seit
vielen Jahren niemand mehr zu ihr gesagt.

Sie wuldte nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Er bemerkte
ihre Verwirrung, wechselte das Thema und begann von Wusten,
Bergen, versunkenen Stadten und verschleierten Frauen mit
nacktem Bauch zu erzdhlen, von Kriegern, Piraten und weisen
alten Mannern.

Der Zug kam. Sie setzten sich nebeneinander, und plétzlich
war sie nicht mehr die verheiratete Frau mit einer Villa am See,
drei Kindern, die sie grofziehen muldte, sondern eine
Abenteuerin, die zum ersten Mal in Genf ankam. Sie schaute auf
die Berge, den Flul? und fuhlte sich glucklich neben einem
Mann, der sie erobern wollte (alle M@nner wollen nur das eine)
und alles daransetzte, um sie zu beeindrucken. Sie dachte daran,
wie viele Manner sie moglicherweise hatten erobern wollen und
dal3 sie ihnen nie die geringste Chance gegeben hatte. Aber an
diesem Morgen war die Welt wie verwandelt gewesen, und sie
war ein junges, achtunddreif3igjdhriges Méadchen, das staunend
zulief3, dal3 ein Mann sie verfihrte.

Da tauchte im vorzeitigen Herbst ihres Lebens, als sie nichts
Neues mehr erwartete, dieser Mann auf einem Bahnsteig auf

-193-



und trat, ohne anzuklopfen, in ihr Leben. Sie stiegen in Genf
aus, und sie fand ein Hotel fur ihn (ein einfaches, denn er wollte
noch am Abend abreisen und keine weitere Nacht in der
sundhaft teuren Schweiz verbringen). Er bat sie, mit ihm
hinaufzugehen und nachzusehen, ob das Zimmer in Ordnung
sal, und sie wuldte, was gemeint war, ging aber trotzdem mit. Sie
schlossen die Tdr, kifdten sich heftig und voller Begehren, er rif3
ihr die Kleider vom Leib, und - mein Gott! - er kannte den
weiblichen Korper, weil er das Leiden und die Frustrationen
vieler Frauen kannte.

Sie liebten sich den ganzen Nachmittag, und erst als es dunkel
wurde, verflog der Zauber, und sie sprach den Satz aus, den sie
am liebsten sofort wieder zuriickgenommen hétte: »Ich muf3
nach Hause. Mein Mann wartet auf mich.«

Er zlndete eine Zigarette an. Sie schwiegen minutenlang, und
keiner von beiden sagte adieu. Heidi erhob sich und ging, ohne
sich noch einmal umzudrehen, hinaus, denn sie wuldte, jeder
Satz wirde der falsche sein. Sie wirde den Schriftsteller niemals
wiedersehen. 1hm hatte sie es zu verdanken, dal3 sie ein paar
Stunden lang nicht mehr die treue Ehefrau, Hausfrau, liebevolle
Muitter, vorbildliche Beamtin, bestdndige Freundin, sondern
einfach nur Frau gewesen war. Ihr Mann, der sehr wohl merkte,
da3 etwas vorgefalen war, fand, se sa plotzlich sovie
frohlicher oder auch trauriger, er konne es nicht beschreiben.
Doch ein paar Tage spéater war alles wieder wie vorher.

»Schade, dal3 ich dem Méadchen das nicht erzahlt habex, sagte
sie sich. >Doch sie hétte es sicher nicht verstanden, denn sie lebt
noch in einer Welt, in der die Menschen enander treu sind und
Liebesschwire auf ewig gelten.

Aus Marias Tagebuch:

Ich weil3 nicht, was er gedacht hat, als er an diesem Abend
die Tur aufmachte und mich mit meinen beiden Koffern dastehen
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sah.

»Keine Angst«, sagte ich sofort, »ich will nicht hier einziehen.
Lal3 uns essen gehen.«

Er hat mir kommentarlos geholfen, das Gepack
hineinzutragen. Er hat weder >Hallo< noch sWie schon, daf? du
da bist« gesagt. Er hat mich einfach gepackt, mich gekufit,
angefangen, mich zu streicheln, meine Bruste, mein Geschlecht,
am ganzen Korper, als hatte er die ganze Zeit nur darauf
gewartet und als wildte er, dal dies vielleicht die letzte
Gelegenheit sai.

Er hat mir den Mantel ausgezogen, das Kleid, mich nackt
ausgezogen, und dort in der Eingangshalle, in der kalten
Zugluft, haben wir uns ohne irgendein Ritual oder Vorspiel zum
ersten Mal richtig geliebt. Ich Uberlegte noch, ihm zu sagen, er
solle aufhoren, wir sollten es uns bequemer machen, wir hétten
doch alle Zeit, um unsere Snnlichkeit zu erforschen. Aber
zugleich wollte ich ihn in mir haben, weil er der Mann war, den
ich niemals besessen hatte und wohl nie besitzen wirde und
gerade deshalb mit all meiner Kraft lieben konnte. Zumindest
eine Nacht wollte ich das haben, was ich nie zuvor gehabt hatte
und wahrscheinlich nie wieder haben wiirde.

Er legte mich auf den Boden, drang in mich ein, noch bevor
ich ganz nald war, aber der Schmerz storte mich nicht, im
Gegenteil, mir gefiel es so, denn er sollte merken, dal3 ich sein
war und er mich nicht vorher fragen mufte. Jetzt war nicht der
Augenblick, ihm irgend etwas beizubringen oder ihm zu zeigen,
daf ich sensibler, sinnlicher war als andere Frauen. Jetzt ging
es nur darum, ja zu sagen, dafd er willkommen war, daf3 ich
darauf gewartet hatte und freudig akzeptierte, da er alle
2wischen uns abgemachten Regeln mif3achtete. Jetzt sollten nur
unsere Triebe uns leiten, der méannliche und der weibliche. Wir
hatten die konventionellste aller Stellungen eingenommen - ich
unten und er oben -, und ich spielte ihm nichts vor, stohnte
nicht. Ich sah ihn nur an, um mich spater an jede einzelne
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Sekunde erinnern zu kdnnen. Ich wollte sehen, wie sein Gesicht
sich veranderte, ich wollte spuiren, wie seine Hande mein Haar
packten, sein Mund mich bif3, mich kifte. Kein Vorspidl, keine
Zartlichkeiten, keine Raffinessen, nur er in mir und ich in seiner
Seele.

Er beschleunigte den Rhythmus und verlangsamte ihn wieder,
hielt avischendurch inne, um mich anzusehen, aber er fragte
nicht, ob es mir gefiel, well er wuléte, dal} unsere Seelen in
diesem Augenblick nur so miteinander kommunizieren konnten.
Der Rhythmus wurde schneller, und ich wuléte, dal3 die elf
Minuten gleich zu Ende san wirden. Ich wiinschte, sie wirden
nie aufhdren, weil es so gut war - ach, mein Gott, so gut, sich
hinzugeben und nicht zu besitzen! Irgendwann verschwamm
alles vor meinen Augen, und ich spirte, dafd wir in eine andere
Dimension eintraten: Ich war die Grof3e Mutter, das Universum,
die geliebte Frau, die heilige Hure dieser alten Rituale, die er
mir kirZich bei einem Glas Wein am Kamin erklart hatte. Ich
fuhlte, dal3 er kam, und seine Arme umfingen mich mit aller
Kraft, seine Bewegungen wurden intensiver, und dann schrie er
- er stéhnte nicht, bi3 sich nicht auf die Lippen, er schrie!
Brullte! Brillte wie ein Tier! Mochten doch die Nachbarn die
Polizei rufen, wenn es sie storte, mir war es egal. Und dann
erfillte mich eine ungeheure Freude: so war es von Anbeginn
gewesen, als der erste Mann der ersten Frau begegnet war und
sie sich das erste Mal geliebt hatten.

Sain Korper brach dber meinem zusammen, und ich weil3
nicht, wie lange wir so eng umschlungen dalagen. Ich streichelte
sein Haar, so wieich es nur in der Nacht getan hatte, in der wir
uns im Hotel im Dunkeln eingeschlossen hatten. Ich splrte, wie
sein Herzschlag sich ganz allméahlich beruhigte. Und als seine
Héande anfingen, zart meine Arme zu streicheln, bekam ich am
ganzen Korper eine Gansehaut.

Er mu an irgend etwas Konkretes gedacht haben -
beispielsweise das Gewicht seines Korpers auf meinem -, denn
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e rollte zur Seite, hielt meine Hand, und wir lagen
nebeneinander auf dem Ricken und starrten zur Decke, zum
Kronleuchter empor.

»Hallo, guten Abend, sagte ich zu ihm.

Er zog mich an sich, zog meinen Kopf an seine Brust,
streichelte mich noch eine ganze Weile, dann sagte auch er:
»Hallo, guten Abend.«

»Die Nachbarn missen alles gehort haben«, meinte ich, weil
»ich liebe dich« zu sagen mir in diesem Augenblick fehl am
Platze zu sein schien, weil es offensichtlich war, dald wir uns
liebten.

Und Ralf antwortete: »Es zieht«, obwohl er auch lieber »es
war einfach wunderbar« gesagt héatte. »Lald uns in die Kiiche
gehen.«

Wir erhoben uns, und ich sah, daf3 er nicht einmal die Hose
ganz ausgezogen hatte. Er zog sie hoch. Ich schlpfte nackt in
meinen Mantel Wir gingen in die Kiche, er kochte Kaffee,
rauchte zwei Zigaretten, wahrend ich nur eine rauchte. Als wir
am Tisch saf3en, bedankten wir uns stumm beieinander.

Shliefdlich faldte er sich ein Herz und fragte, was die Koffer
zu bedeuten hatten.

»lch fliege morgen mittag nach Brasilien zurick.«

Eine Frau begreift, wann ein Mann fir sie wichtig ist. Ob die
Manner so etwas auch begreifen? Oder mufdte ich »ich liebe
dich«, »ich wiirde gern bei dir bleiben«, »bitte mich, zu bleiben«
sagen?

»Geh nicht!« Ja, er hatte begriffen.

»lch gehe. Ich habe ein Gellibde abgelegt.«

Denn sonst hatte ich womaglich geglaubt, dafd dies fir immer
war. Aber das war es nicht, es gehorte zum Traum eines

Madchens aus dem hintersten Winkel eines fernen Kontinents,
das in die grof3e Sadt geht (so grol3 nun auch wieder nicht) und
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nach vielen Hindernissen dem Mann begegnet, den es liebt.
Aber dies hier war der Schluf3strich unter alle schwierigen
Augenblicke, die ich durchgemacht hatte, das Happy-End. Wenn
ich mich spater an mein Leben in Europa zurtickerinnern wirde,
stiinde am Ende immer die Geschichte eines Mannes, der sichin
mich verliebt hatte, der immer mein sein wirde, da ich seine
Seele besucht hatte.

Ach, Ralf, du weil3 nicht, wie sehr ich dich liebe. Ich glaube,
wir verlieben uns immer in dem Augenblick, in dem wir dem
Mann unserer Traume zum ersten Mal begegnen, obwohl der
Verstand uns weismachen will, dal3 wir uns irren. Wir beginnen
uns halbherzig dagegen zu wehren. Bis der Augenblick kommt,
in dem wir unseren Gefiihlen nachgeben, und genau das ist in
jener Nacht passiert, als ich barful® und schlotternd vor Kélte
und Schmerz durch den Park gegangen bin und begriff, wie sehr
du mich liebtest.

Ja, ich liebe dich so, wie ich noch nie einen Mann geliebt
habe, und ebendeshalb gehe ich, denn wenn ich bleibe, wirde
der Traum Wirklichkeit werden, und ich wirde dich besitzen
wollen - all das, was aus Liebe allmahlich Sklaverei macht. Es
ist besser, es bleibt ein Traum. Wir miissen sehr vorsichtig mit

dem sein, was wir aus einem Land mitnehmen - oder aus dem
Leben.

»Du hattest keinen Orgasmus, sagte er und versuchte so, das
Thema zu wechseln, vorsichtig und zuvorkommend zu sein,
keinen Druck auszuliben. Er hatte Angst, mich zu verlieren, und

er glaubte, noch die ganze Nacht vor sich zu haben, um mich
umzustimmen.

»lch hatte keinen Orgasmus, aber ich habe es wahnsinnig
genossen.«

»Aber es ware besser gewesen, wenn du einen gehabt
hattest.«

»lch hétte enen vortduschen konnen, um dich

-198-



zufriedenzustellen, aber das hast du nicht verdient. Du bist ein
Mann, Ralf Hart, in allem, was dieses Wort an Schonem,
Intensivem beinhaltet. Du hast mich unterstitzt, mir geholfen,
hast zugelassen, dald ich dich unterstiitze und dir helfe, ohne
dies in irgendeiner Weise als Demitigung zu verstehen. Ja, ich
hétte gern einen Orgasmus gehabt, hatte aber keinen. Doch ich
fand den kalten Boden, deinen heif3en Korper, die Heftigkeit, mit
der du mit meiner Zustimmung in mich eingedrungen bist,
wunderbar.

Heute habe ich die Bicher zurickgebracht, die ich noch
ausgeliehen hatte, und die Bibliothekarin hat mich gefragt, ob
ich mit meinem Partner Uber Sex spreche. Ich hatte am liebsten
gefragt: Mit welchem Partner? Und Uber was fur Sex? Aber sie
hatte es nicht verdient, sie war immer sehr lieb zu mir gewesen.
Tatsachlich hatte ich, seit ich in Genf angekommen bin, nur zwei
Partner: einen, der das Schlimmstein mir geweckt hat, weil ich
es zugelassen, ihn sogar darum gebeten habe. Der andere bist
du, der mr das Gefuhl zuriickgab, in die Welt zu gehoren. Ich
wurde dir gern beibringen, wo du meinen Korper berthren
mufdt, wie intensiv, wie lange, und ich weif3, daf3 du das nicht als
Kritik, sondern als Anregung auffaft, damit unsere Seelen
besser miteinander kommunizieren. Die Kunst der Liebe ist wie
deine Bilder: Se verlangt von einem Paar Technik, Geduld und
vor allem viel Praxis. Man mul3 wagemutig sein, Uber das
hinausgehen, was gemeinhin unter >Liebe machen«< verstanden
wird.«

Schlul3. Da war wieder die Lehrerin, und das wollte ich nicht
sein, aber Ralf rettete die Stuation, indem er eine Zigarette
anziindete, die dritte in weniger als einer halben Stunde.

»Erstens wirst du heute die Nacht hier verbringen.« Das war
keine Bitte, das war ein Befehl. »Zweitens werden wir uns
wieder lieben, aber weniger gierig, mit mehr Begehren. Und
drittens mochte ich gern, dald du die Manner besser verstehen
lernst.«
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Die Manner besser verstehen? Ich hatte jede Nacht mit ihnen
verbracht, mit WeiRen, Schwarzen, Asiaten, Juden, Mosems,
Buddhisten. Wul3te Ralf das nicht?

Ich fuhlte mich leichter; wie gut, dal’3 das Gesprach sich zu
einer Debatte entwickelte, ich war drauf und dran gewesen, Gott
um Vergebung zu bitten und mein Geliibde zu brechen.

Doch die Wirklichkeit hatte mich wieder und sorgte dafr,
daf? ich meinen Traum nicht antastete und dem Schicksal nicht
indie Falle ging.

»Ja, die Manner besser verstehen«, wiederholte Ralf, und es
klang leicht ironisch. »Du redest davon, deine welbliche
Sexualitat auszuleben, mir helfen zu wollen, deinen Koérper zu
entdecken, Geduld, Zeit zu haben. In Ordnung, aber ist dir
schon einmal in den Sinn gekommen, daf3 wir verschieden sind,
zumindest was die Zeit betrifft? Warum beklagst du dich nicht
bei Gott?

Als wir uns begegnet sind, habe ich dich gebeten, mir etwas
Uber Sex beizubringen, well mein Begehren erloschen war.
Weildt du, warum? Welil jede sexuelle Beziehung nach ein paar
Jahren in Langeweile oder Frustration endete, da ich begriffen
hatte, daf es sehr schwierig war, den Frauen, die ich geliebt
hatte, ebensoviel Lust zu ver schaffen wie sie mir.«

Das mit den anderen »Frauen, die ich geliebt hatte« gefiel
mir nicht, doch ich Uberspielte meine Gekranktheit, indem ich
mir eine Zigarette anziindete.

»lch hatte nicht den Mut, sie zu bitten: >Lehre mich, deinen
Korper verstehen!< Aber als ich dich getroffen habe, sah ich
dein Licht, verliebte ich mich sofort in dich, dachte, daf3 ich zu
diesem Zeitpunkt meines Lebens, an dem ich nichts mehr zu
verlieren hatte, ehrlich mit mir selbst sein konnte - und zu der
Frau, dieich an meiner Seite haben wollte.«

Meine Zigarette schmeckte grof3artig, und ich hatte ihn gern
gebeten, mir ein bif3chen Wein einzuschenken, wollte aber nicht
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vom Thema ablenken.

»Warum denken die Manner immer nur an Sex, anstatt das zu
tun, was du mit mir getan hast, namlich herauszufinden, wie ich
mich fUhle?«

»Wer sagt denn, dafd wir immer nur an Sex denken? Ganzim
Gegenteil: Wir bringen Jahre unseres Lebens damit zu, uns
davon zu Uberzeugen, daf3 Sex fur uns wichtig ist. Prostituierte
oder Jungfrauen fuhren uns in die korperliche Liebe ein, wir
erzahlen unsere Abenteuer jedem, der sie horen will, und wenn
wir alter sind, paradieren wir mit einer jungen Geliebten am
Arm, um unseren Geschlechtsgenossen zu zeigen, dald wir genau
dem Bild entsprechen, das Frauen von uns Mannern haben.

Aber soll ich dir mal was sagen? Wir verstehen tberhaupt
nichts. Wir glauben, daf3 Sex und Ejakulation ein und dasselbe
sind, was sie eben gerade nicht sind. Wir lernen nichts dazu,
well wir nicht den Mut haben, der Frau zu sagen: >Lehr mich,
deinen Korper zu verstehen.< Wir lernen nichts dazu, weil die
Frau auch nicht den Mut hat, zu sagen: >Lerne zu verstehen, wie
ich bin.« Wir bleiben beim urspringlichen Fortpflanzungstrieb
stehen, und das war's dann. Weifd du, was wichtiger fir einen
Mannist als Sex?«

Ich dachte, es sei vielleicht Geld oder Macht, sagte aber
nichts.

»port. Und weildt du, warum? Weil ein Mann den Korper
eines anderen Mannes versteht. Dort, beim Soort, sieht man den
Dialog zwischen Korpern, die sich verstehen.«

»Du bist verrickt.«

»Mag sein. Aber hast du schon einmal Uberlegt, was die
Manner, mit denen du im Bett war st, fuhlen?«

»Ja, das habe ich; sie waren alle unsicher. Se hatten Angst.«

»Schlimmer noch als Angst. Se waren verletdich. Se
begriffen nicht recht, was sie taten. Se wuf¥en nur, dal3 die
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Gesellschaft, die Freunde, ihre Frauen es fur wichtig hielten.
>SeX, Sex, Sex, das ist das Salz des Lebens, so heifdt es tberall,
in der Werbung, in den Filmen, in den Blchern. Keiner weil3,
wovon er redet. Nur dafd der Trieb starker ist alswir alle.«

Genug jetzt. Ich hatte versucht, Sexlektionen zu erteilen, um
mich zu schitzen, und er machte es genauso. Und so weise er
sich dabei auch ausdrtickte, um mich zu beeindrucken - so wie
auch ich ihn immer beeindrucken wollte -, so dumm war es und
unserer Beziehung unwirdig. Ich zog ihn an mich, denn -
unabhangig davon, was er mir alles noch sagen oder ich von
mir denken mochte - so viel hatte ich immerhin begriffen: Am
Anfang war alles Liebe und Hingabe gewesen. Aber dann war
die Schlange zu Eva gekommen und hatte gesagt: »Was du
gegeben hast, wirst du verlieren.« So war es mit mir gewesen -
ich wurde noch in der Schulzeit aus dem Paradies vertrieben,
und seither habe ich stets versucht, der Schlange zu sagen, daf3
de dch irrte, da’ Ieben wichtiger sei, als etwas fur sich zu
behalten. Aber die Schlange hatte recht und ich unrecht.

Ich kniete nieder, zog ihn langsam aus und sah, dal3 sein
Geschlecht ruhte, nicht reagierte. Ihn schien das nicht zu stéren,
und ich streichelte ihn zwischen den Beinen, kitzelte seine Ful3e.
Sein Geschlecht begann langsam zu reagieren, und ich berUhrte
es, dann nahm ich es in den Mund, und ohne Hast - damit er es
nicht als »>los, mach dich bereit zu handeln< mif3verstand - kif3te
ich ihn Zartlich wie jemand, der nichts erwartet, und gerade
deshalb gelang mir alles. Ich fuhlte, daf3 er erregt wurde, und er
begann meine Brustwarzen zu berihren, umkreiste sie wie in
jener Nacht vollkommener Dunkelheit, weckte in mir den
Wunsch, ihn wieder zwischen meinen Beinen oder in meinem
Mund zu haben oder wie auch immer er mich besitzen wollte.

Er zog meinen Mantel nicht aus; beugte mich nach vorn auf
den Tisch, bis mein Oberkdrper darauf lag und meine Beine fest
auf dem Boden standen. Er drang langsam in mich ein, diesmal
ohne Hast, ohne Angst, mich zu verlieren - denn im Grund hatte
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er auch schon begriffen, daf3 dies ein Traum war und fUr immer
ein Traum bleiben, niemals Wirklichkeit werden wirde.

Als ich ihn in mir spurte und er meine Briuste, mein
Geschlecht kundig liebkoste wie eine Frau, begriff ich, daf’ wir
fUreinander geschaffen waren, beide mit unserer weiblichen und
mannlichen Seite, dal die beiden Teile, die einander verloren
hatten, sich wiedergefunden hatten.

Als er in mich eindrang und mich liebkoste, spurte ich, dafld er
nicht nur mit mir Liebe machte, sondern mit dem ganzen
Universum. Wir hatten Zeit, Zartlichkeit, und wir kannten
einander. Ja, es war wunderbar gewesen, mit meinen Koffern zu
erscheinen; auch dieser Augenblick, als er mich auf den Boden
Zog, ich erst gehen wollte, dann aber sein heftiges Eindringen
genol3; aber es war auch gut, zu wissen, dald die Nacht nie
aufhéren wirde und dal’3 der Orgasmus hier am Kiichentisch
nicht das Ziel, sondern der Beginn unserer Begegnung war.

Sein Geschlecht in mir bewegte sich nicht, wahrend seine
Finger sich schnell bewegten, und ich hatte nacheinander, ein,
2wei, drei Orgasmen. Ich wollte ihn wegstol3en, der Schmerz der
Lust war so grof3, daf3 er mich fast in die Knie zwang, aber ich
hielt stand, nahm hin, dal} es so war, dal3 ich noch enen
Orgasmus wurde ertragen kdnnen und noch einen und noch
enen...

... und plétzich explodierte eine Art Licht in mir. Ich war
nicht mehr ich selbst, sondern ein Wesen, das allem, was ich
kannte, unendlich Uberlegen war. Als seine Hand mich zum
vierten Orgasmus flhrte, trat ich in einen Raum ein, in dem
alles Frieden war, und bei meinem finften Orgasmus trat ich
aus mir heraus und gab mich ganz hin.

Ich war die Erde, die Berge, die Flisse, diein die Seen
flossen, die Seen, die z7um Meer wurden. Er bewegte sich immer
schneller, und der Schmerz vermischte sich mit Lust, und ich
hatte sagen konnen »ich halte es nicht mehr aus«, aber das wére
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nicht richtig gewesen, denn jetzt waren er und ich nur noch ein
einziges Wesen.

Ich lief3 ihn gewédhren. Seine Fingerndgel krallten sich in
mein GesalR, und als ich dort bauchlings auf dem Kiichentisch
lag, dachte ich, es gibt keinen besseren Ort, um sich zu lieben.
Die Tischbeine knirschten, sein Atem ging immer schneller,
seine Fingernagel taten mir weh. Geschlecht schlug gegen
Geschlecht, Fleisch gegen Fleisch, und zusammen trieben wir
auf einen neuen Orgasmus zu, und keiner spielte dem anderen
etwas vor.

»Komm, sagte er.
Und ich wul3te, daf? der Augenblick da war, splrte, wie mein

ganzer Korper erschlaffte, wie ich aufhorte, ich selbst zu sein -
ich horte, sah und schmeckte nichts mehr, fiihlte nur noch.

»Komm! «

Und ich kam mit ihm. Es waren keine elf Minuten, sondern
eine Ewigkeit, in der wir beide aus unseren Korpern
heraustraten und freudig und eintrachtig durch die Gérten des
Paradieses wandelten. Ich war Frau und Mann, und er war
Mann und Frau. Ich well3 nicht, wie lange es gedauert hat, aber
alles schien still und ins Gebet versunken zu sein, als hétten das
Universum und das Leben aufgehort zu existieren und waren zu
etwas Namenlosem, Zeitlosem, Heiligem geworden.

Doch dann kehrte ich ins Jetzt zuriick, und ich horte seine
Schreie, und ich schrie mit ihm. Die Tischbeine scharrten, und
keinen von uns kiimmerte es, was der Rest der Welt denken
mochte.

Unvermittelt zog er sich aus mir zurtick. Ich lachte, und er
drehte mich zu sich herum und lachte auch. Wir druckten uns
aneinander, alsware es flr uns beide das erste Mal gewesen.

»Segne michg, bat er.
Ich segnete ihn, ohne zu wissen, wasich datat. Ich bat ihn, es
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mir nachzutun, und er tat es mit den Worten: »Gesegnet sei
diese Frau, die ich so liebe« Und dann umarmten wir uns
wieder und blieben so stehen, fassungslos dartber, wie weit elf
Minuten einen Mann und eine Frau bringen kdnnen.

Wir waren beide nicht mide. Wir gingen ins Wohnzmmer, er
legte eine Platte auf, und er machte genau das, was ich mir
gewinscht hatte: Er zindete den Kamin an wnd schenkte mir
Wein ein. Dann schlug er ein Buch auf und las:

»Geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit
pflanzen hat seine Zeit, ausreif3en, was gepflanzt ist, hat seine
Zeit; toten hat seine Zeit, heilen hat seine Zeit; weinen hat seine
Zeit, lachen hat seine Zeit; klagen hat seine Zeit, tanzen hat
seine Zeit; Steine wegwerfen hat seine Zeit, Seine einsammeln
hat seine Zeit; herzen hat seine Zeit, aufhdren zu herzen hat
seine Zeit; suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine Zeit;
behalten hat seine Zeit, wegwerfen hat seine Zeit; zerreil3en hat
seine Zeit, zundhen hat seine Zeit; schweigen hat seine Zeit,
reden hat seine Zeit; lieben hat seine Zeit, hassen hat seine Zeit;
Sreit hat seine Zeit, Friede hat seine Zeit.«

Das klang wie ein Abschied. Aber es war der schonste
Abschied, der mir in meinem Leben je beschert worden war. Ich
umarmte ihn, er umarmte mich, wir legten uns auf den Teppich
vor dem Kamin. Alles war so warm und vertraut, als ware ich
schon immer eine erfahrene, glickliche, erfillte Frau gewesen.

»Wie konntest du dich in eine Prostituierte verlieben?«

»Anfangs verstand ich es nicht. Doch jetzt, nachdem ich
darUber nachgedacht habe, glaube ich, dal3 ich mich, da ich
wuldte, dal} dein Kérper mir nie allein gehdren wirde, ganz
darauf konzentrieren konnte, deine Seele zu erobern.«

»Und die Eifersucht ?«

»Man kann zum Frihling nicht sagen, >hoffentlich kommst du
bald und dauerst lange<. Man kann nur sagen: >Komm und
segne mich mit deiner Hoffnung, und bleib so lange, wie du
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kannst.<«

Worte, die in den Wind geschrieben waren. Aber ich muf3te
sie hdren, und er mufte sie sagen. Ich schlief ein und traumte...
von einem Duft, der alles erfllte.

Als Maria die Augen aufschlug, drangen die ersten
Sonnenstrahlen durch die Jalousien. >Wir haben uns zweimal
geliebtc, dachte sie und blickte auf den neben ihr schlafenden
Mann. »>Und dennoch ist es, as waen wir immer
zusammengewesen und as kennte er mein ganzes Leben, meine
Seele, meinen Korper, mein Licht, meinen Schmerz.«<

Sie stand auf, ging in die Kiiche, kochte Kaffee. Dasahsie die
beiden Koffer auf dem Flur, und ihr fiel alles wieder ein: das
Gelubde, das Gebet in der Kirche, ihr Leben, der Traum, der
unbedingt Wirklichkeit werden und seinen Zauber verlieren
wollte, der vollkommene Mann, die Liebe, bel der Kérper und
Seele eins und Lust und Orgasmus zwel verschiedene Dinge
sind.

Sie hétte bleiben konnen; sie hatte nichts zu verlieren, nur
eine Illuson mehr. Dann dachte sie an den Bibelvers. Weinen
hat seine Zeit, lachen hat seine Zeit.

Doch danach kam noch ein Vers. Herzen hat seine Zeit, nicht
mehr herzen hat seine Zeit. Sie trank den Kaffee, schlof? die
Kuchentlr, bestellte telefonisch ein Taxi. Sie nahm dl ihre
Willenskraft zusammen, die sie so weit gebracht hatte, die die
Quelle ihres >Lichtsx war, die ihr gesagt hatte, wann se
weggehen muflite, damit die Erinnerung an diese Nacht bewahrt
bliebe. Sie kleidete sich an. nahm ihre Koffer und trat vor die
Haustlr. Dabel winschte sie sich sehnlichst, er moge aufwachen
und sie bitten zu bleiben.

Aber er wachte nicht auf. Wahrend sie draufRen auf das Taxi
wartete, kam eine Zigeunerin mit einem Armvoll Blumen
vorbei.
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»Mo6chten Sie eine Blume?«

Maria kaufte ihr eine ab; es war das Zeichen, dal3 der Herbst
gekommen, der Sommer vorbei war. In Genf wirden die Tische
bald von den Birgersteigen und die vielen Spazierganger aus
den sonnenbeschienenen Parks verschwinden. Nun denn. Sie
ging schliefdich freiwillig fort und durfte sich nicht beklagen.

Im Flughafen trank sie noch einen Kaffee, sie mufite die vier
Stunden bis zum Abflug herumbringen. Sie hoffte instandig,
Ralf wirde jeden Augenblick hereinkommen, denn kurz vor
dem Einschlafen hatte e ihm noch gesagt, wann ihre Maschine
nach Paris ging. Aber so war es nur in den Filmen: Im letzten
Augenblick, wenn die Frau schon das Flugzeug besteigt, kommt
der Mann verzweifelt angerannt, packt sie, kil sie und holt sie
unter den nachsichtigen Blicken des Flugpersonals wieder in
seine Welt zuriick. Dann wird das Wort >Endex eingeblendet,
und ale Zuschauer wissen, dal3 die beiden von nun an gltcklich
leben bisin alle Ewigkeit.

>Die Filme erzdhlen nie, was nachher geschiehts, trostete sie
sich >Hochzeit, Kiiche, Kinder, immer unregelmaliigerer Sex;
die Entdeckung des ersten Briefes einer Geliebten, Zeter und
Mordio schreien, seine Versprechungen, es wirde nicht wieder
vorkommen; ein zweiter Brief von einer anderen Geliebten,
wieder Zeter und Mordio und die Drohung, sich von ihm zu
trennen; diesmal reagiert der Mann nicht so selbstsicher, sagt
seiner Frau nur, dald er sie liebt. Der dritte Brief der dritten
Geliebten und dann der Entschlufl3, sich stillschweigend damit
abzufinden und darlber hinwegzusehen, aus Angst, er kénnte
auf die Idee kommen, zu sagen, er liebe sie nicht mehr, es stehe
ihr frel, zu gehen.

Ja, die Zeit danach wurde immer ausgespart. Die meisten
Filme horten immer auf, bevor Wirklichkeit und Alltag
begannen. Doch dartiber wollte sie sich jetzt nicht den Kopf
zerbrechen.
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Sielas ein, zwel, drei Zeitschriften. Endlich, nachdem sie eine
Ewigkeit im Wartebereich gesessen hatte, wurde ihr Flug
aufgerufen, und sie ging zum Gate. Sie sah im Geiste wieder
eine dieser Filmszenen, in der die Frau, als sie denGurt schlief3t,
eine Hand auf ihrer Schulter spirt und sich umblickt, und er
steht 1&chelnd hinter ihr.

Aber nichts dergleichen geschah.

Sie schlief auf der kurzen Strecke zwischen Genf und Paris.
Sie hatte sich noch nicht Uberlegt, was ales sie ihren Eltern
erzéhlen konnte und was nicht, aber sie wirden gltcklich sein,
ihre Tochter wieder in die Arme zu schlief3en, die ihnen eine
Zukunft auf einer Farm und ein gesichertes Alter bot.

Sie erwachte vom Aufprall bei der Landung. Wéahrend das
Flugzeug auf der langen Rollbahn zum Termina fuhr, kam die
Stewardeld zu ihr, um ihr zu sagen, dal3 die Maschine nach
Brasilien von Terminal F abflog, se aber in Termina C
ankommen wuirden. Maria brauche sich keine Sorgen zu
machen, sie habe noch vidl Zeit, und das Bodenpersonal sai ihr
gerne behilflich.

Wahrend die Maschine zum Ankunftsterminal rollte
Uberlegte Maria, ob es sich lohnen wirde, einen Tag in Paris
zwischenzuschalten, einfach um ein paar Fotos zu schief3en und
nachher zu Hause erzéhlen zu kdnnen dal3 sie in Paris gewesen
sai. Aul¥erdem brauchte sie Zeit, um nachzudenken, um mit sich
alein zu sein und die Erinnerung an die vergangene Nacht ganz
tief in sich zu vergraben, damit sie sie jederzeit hervorholen
konnte, wenn sie sich lebendig fuhlen wollte. Ja, Paris war eine
gute Idee. Sie fragte die Stewardef3, wann der néchste Flug nach
Brasilien ging, falls se beschlief?en sollte, nicht gleich
weiterzufliegen.

Die Stewardel3 wollte ihr Ticket sehen und meinte dann,
leider wirde ihr dieses keinen Stopover erlauben. Maria trostete
sich damit, dal3 es womdglich deprimierend gewesen wére, eine
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so schone Stadt allein zu entdecken. Sie schaffte es ja nur mit
Mih und Not, ihren kihlen Kopf und ihre Willenskraft zu
bewahren. Eine schone Stadt, gekoppelt mit der Sehnsucht nach
jemandem, das hatte ihr gerade noch gefehit!

Sie stieg aus, ging durch die Gange zum anderen Terminal.
Ihr Gepack war durchgecheckt, sie brauchte sich nicht darum zu
kimmern. Die Turen gingen auf, die Passagiere traten hinaus,
wurden erwartet, von Ehepartnern, Miuttern, Kindern in die
Arme geschlossen. Maria tat unbeteiligt und wurde sich
gleichzeitig ihrer Einsamkeit doppelt bewufdt; nur dal sie
diesmal ein Geheimnis hatte, einen Traum, und darum nicht so
bitter war und das Leben leichter nehmen konnte.

»Uns bleibt immer Paris.«

Das war kein Touristenfuhrer. Das war kein Taxifahrer. lhre
Beine zitterten, als sie diese Stimme horte.

»Uns bleibt immer Paris.«

»Dasist ein Satz aus einem Film, den ich sehr liebe. MAchtest
du den Eiffelturm sehen?«

Das wollte se gern. Sogar sehr gern. Ralf hatte einen
Rosenstraul? im Arm, und seine Augen waren voller Licht.

»Wie hast du es geschafft, vor mir hier zu sein?« fragte sie,
im Grunde nur, um etwas zu sagen, denn die Antwort
interessierte sie Uberhaupt nicht. Sie brauchte nur etwas Zeit, um
durchzuatmen.

»lch sah dich in einer Zeitschrift lesen. Ich hétte zu dir
kommen kénnen, aber ich bin romantisch, unheilbar romantisch,
und fand es besser, die erste Maschine nach Paris zu nehmen,
ein wenig auf dem Flughafen herumzuspazieren, drei Stunden
zu warten, unzéhlige Male die Ankunftszeiten zu kontrollieren,
Blumen fUr dich zu kaufen, Ricks Satz aus »Casablancac vor
mich hin zu sagen und mir dein Uberraschtes Gesicht
vorzustellen. Und ich wollte sicher sein, dal3 es genau das it,
was du willst, da3 du auf mich gewartet hast, dal3 alle
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Entschlossenheit und Willenskraft der Welt nicht verhindern
koénnen, dal3 die Liebe die Spielregeln von einem Augenblick
auf den anderen umstofdt. Es kostet doch nichts, romantisch zu
sein wie in denFilmen, oder?«

Sie wulde nicht, ob es etwas kostete oder nicht, aber der Preis
war ihr gleichgiltig - auch wenn ihr klar war, dal3 sie diesen
Mann erst vor kurzem kennengelernt hatte, sie sich erst vor
wenigen Stunden das erste Mal geliebt hatten, er sie erst gestern
seinen Freunden vorgestellt hatte. Sie wulte, dald er
Stammkunde im >Copacabanac« und dal3 er zweimal verheiratet
gewesen war. Und das sprach nicht gerade fir ihn. Sie hingegen
hatte genug Geld, um eine Farm zu kaufen, war jung und besal3
trotzdem eine grofe Erfahrung in Lebens- und Seelenfragen.
Aber das Schicksal stellte sie erneut vor die Wahl. Und wieder
einmal fand sie, dal3 sie das Risiko eingehen sollte.

Mochte geschehen, was wollte, nachdem das Wort >Ende«
eingeblendet wurde. Sie kifdte ihn. Nur eins stand fir sie fest:
Sollte eines Tages jemand beschlief3en, ihre Geschichte zu
erzéhlen, dann mifite er sie mit den Wortenbeginnen, mit denen
die Mérchen anfangen:

Eswar enmal...
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Nachwort

Wie ale Menschen auf der Welt - und in diesem Fall furchte
ich mich keineswegs vor Veralgemeinerungen habe ich lange
gebraucht, um die heilige Seite des Sex zu entdecken. Meine
Jugend fiel in eine Zeit extremer sexueller Freizlgigkeit, in der
wir viel Wichtiges herausfanden aber auch Exzesse durchlebten.
Auf sie folgte eine konservative, repressive Zeit, die, as Preis
fur die Ubertreibungen, zum Teil traumatische Folgen hatte.

In diesem Jahrzehnt der Exzesse (gemeint sind die siebziger
Jahre) schrieb der Schriftsteller Irving Wallace ein Buch Uber
die amerikanische Zensur und benutzte dazu das juristische
Geplankel um die Publikation eines Texte: Uber Sex, die mit
alen Mitteln verhindert werden soll: Die sieben Minuten.

Allerdings dient das verbotene Buch im Roman von Wallace
nur as Vorwand, und sexuelle Aktivitéten werden nur selten
dargestellt. Ich habe mir damals ausgemalt, was dieses
verbotene Buch wohl erzahlt hat; und mit dem Gedanken
gespielt, es zu schreiben.

Letztlich habe ich mir den Gedanken aus dem Kopf
geschlagen, unter anderem auch, weil Wallace in seinem Buch
den nicht existenten Roman ziemlich genau beschrieben hat.
Ubrig blieb der Titel (ich fand Wallace' Zeitangabe allerdings
sehr konservativ und beschlo3 die von ihm angegebene
Zeitspanne zu verlangern). Und geblieben ist auch, dald ich mir
vornahm, einmal ernsthaft Uber Sexualitét zu schreiben, was im
ubrigen viele Schriftsteller vor mir bereits getan hatten.

1997 mufde ich in Mantua einen Vortrag halten. Als ich
anschlief?end ins Hotel kam, Uberreichte mir der Portier ein
Manuskript, das far mich abgegeben worden war.
Normalerweise lese ich solche Manuskripte nicht, aber dieses
habe ich gelesen - die wahre Geschichte einer brasilianischen
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Prostituierten, die mit dem Gesetz in Konflikt kommt, ihre
Ehen, ihre Abenteuer. Alsich 2000 auf der Durchreise in Zirich
war, rief ich jene Prostituierte an (deren Deckname Sonia ist)
und sagte ihr, dald mir ihr Text gefallen habe. Ich empfahl ihr,
ihn an meinen brasilianischen Verlag zu schicken, der jedoch
entschied, ihn nicht zu veroffentlichen. Sonia, die damals in
[talien lebte, nahm den Zug und traf mich in Zdrich. Sie lud
mich und einen Freund und eine Reporterin des >Blicke, die
mich gerade interviewt hatte, zu enem Besuch in der
Langstral3e ein, dem Rotlichtmilieu von Zirich. Ich wufl3te nicht,
dai3 se ihren Kolleginnen von unserem Kommen erzahlt hatte,
und zu meiner Uberraschung endete das Ganze mit einer
improvisierten Signierstunde, in der ich Ausgaben meiner
Bicher in alen Sprachen der Welt vorgelegt bekam.

Damals war ich bereits entschlossen, Uber Sex zu schreiben,
doch ich hatte weder einen Plot noch eine Hauptfigur. Ich dachte
an etwas, was sehr viel mehr mit der konventionellen Suche
nach dem heiligen Aspekt des Sex zu tun hatte. Doch dieser
Besuch in der Langstral’e lehrte mich etwas. Um Uber die
heilige Seite des Sex schreiben zu kdnnen, mufdte ich begreifen,
warum Sex so herabgewrdigt worden war.

Im Gesprach mit einem Journalisten der Schweizer Zeitschrift
>L'illustrex erzahlte ich die Geschichte von der improvisierten
Signierstunde in der Langstral?e, und er veroffentlichte dazu eine
grof3e Reportage. Die Folge war, dal3 bei einer Lesung in Genf
ebenfalls Prostituierte mit ihren Blchern erschienen. Auf eine
wurde ich besonders aufmerksam - ich ging zusammen mit ihr
und meiner Agentin und Freundin Monica Antunes einen Kaffee
trinken. Daraus wurde ein Abendessen, dem mehrere Treffen in
den néchsten Tagen folgten. Damal's entstand der rote Faden von
ElIf Minuten.

Ich mdchte Anna von Planta, meiner Schweizer Lektorin,
danken, die mir enige wichtige Hinweise zur rechtlichen
Situation der Prostituierten in ihrem Lande gegeben hat. Danken
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madchte ich auch folgenden Frauen in Zurich (Decknamen):
Sonia, die ich das erste Ma in Mantua getroffen habe (wer weil3,
vielleicht interessiert sich ja eilnma jemand fir ihr Buch!),
Martha, Antenora Isabella. Und in Genf (auch Decknamen):
Amy, Lucia, Andrei, Vanessa, Patrick, Therese, Anna Christina.

Ich danke auch Antonella Zara, die mir erlaubte, Ausschnitte

aus ihrem Buch Die Wissenschaft der Leidenschaft in Marias
Tagebuch zu benutzen.

Schliefdich mdchte ich Maria (Deckname) danken, die heute
in Lausanne lebt, verheiratet ist und zwe hibsche Tochter hat.
Auf ihrer Geschichte, die sie Monica und mir erzahlt hat, basiert
dieses Buch

Paulo Coelho, Winter/Fruhling 2002
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Schlufemerkung

Am 29. Ma 2002 hin ich, wenige Stunden bevor ich den
Schluf3punkt unter dieses Buch setzte, in die Grotte von Lourdes
gegangen, um dort aus der Quelle ein paar Gallonen des
wundertdtigen Wassers abzufillen. Ein etwa siebzigjahriger
Mann sprach mich an. »Wuldten Sie, da3 Sie Paulo Coelho
ahnlich sehen?« fragte er. Ich antwortete ihm, dal3 ich derselbe
sei. Der Mann umarmte mich, stellte mir seine Ehefrau und
seine Enkelin vor. Er erzéhlte mir, wie wichtig meine Blcher in
seinem Leben gewesen seien, und schlof® mit den Worten: »Sie
bringen mich zum Trédumen.« Diesen Satz hatte ich schon
mehrfach gehort, und er hatte mich immer gliicklich gemacht. In
diesem Augenblick war ich jedoch sehr erschrocken - dennich
wuldte, dal3 EIf Minuten en schwieriges, sperriges,
schockierendes Thema behandelte. Ich ging zur Quelle, fullte
das Wasser ab und fragte ihn dann, wo er wohne (im Norden
Frankreichs, nahe der belgischen Grenze), und notierte mir
seinen Namen.

Dieses Buch ist Ihnen gewidmet, Maurice Gravelines. Ich bin
Ihnen, lhrer Frau, Ihrer Enkelin verpflichtet. Aber vor alem mir
selbst verpflichtet, Uber das zu sprechen, was mich beschéaftigt,
nicht Uber das, was ale gern héren wirden. Einige Bulcher
bringen uns zum Tréaumen, andere fuhren uns zur Realitét, aber
mit keinem Buch darf der Autor aufgeben, was ihm am
wichtigsten ist: die Aufrichtigkeit, mit der er schreibt.
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