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Theodor
Er hat einen festen Schlaf und erwacht erst, als Luise ihn am Arm zerrt. Was sie dabei flüstert, ist nicht zu verstehen, weil es in Ächzen und Stöhnen untergeht.
»Was ist denn?«, murmelt er schlaftrunken.
Dann kommt er zu sich und begreift. Das Kind! Sie bekommt ihr Kind. Er springt in panischem Schrecken aus dem Bett und läuft barfuß in den Flur.
»Traude! Frau Döppel!«, brüllt er heiser.
Oben in den Dienstbotenkammern des alten Danziger Handelshauses regt sich nichts; wenn es darum geht, mitten in der Nacht die Hebamme zu holen, sind die Angestellten schwerhörig. Zumal draußen Schnee liegt und eisige Februarkälte den Atem gefrieren lässt.
Wütend hämmert der Herr des Hauses gegen die Tür, hinter der sein Bruder Ernst schläft. »Steh auf! Luise ist in den Wehen! Nun mach schon!«
Aus dem ehelichen Schlafzimmer ist deutlich Luises Ächzen zu vernehmen. Es macht ihm Angst. Seine Ehefrau hat mehrere lebensgefährliche Fehlgeburten erlitten, eigentlich hätte sie – so die Warnung des Arztes – nicht mehr schwanger werden dürfen. Es ist aber doch geschehen, und Gott hat es gefügt, dass sie das Kind dieses Mal ausgetragen hat. Nur: Wird sie die Geburt überleben? Luise ist zart, der starke Blutverlust bei den Fehlgeburten hat sie jedes Mal an den Rand des Todes gebracht.
Sein jüngerer Bruder scheint es nicht eilig zu haben, aus dem Bett zu steigen. Ungeduldig nimmt Theodor das Nachtlicht von der Flurkommode, reißt die Tür von Ernsts Schlafzimmer auf und leuchtet hinein. Natürlich – da liegen beschriebene Papierbögen auf dem Tisch, und die heruntergebrannte Kerze steht daneben. Er hat wieder die halbe Nacht lang an seinen überflüssigen Traktaten geschrieben. Ernst sieht sich als großer Literat – was für ein Unsinn!
»Hast du nicht gehört? Zieh dich an und hol die Hebamme herbei!«
»Wieso denn ich?«, knurrt es verschlafen hinter den Bettvorhängen. »Ist es vielleicht mein Kind?«
Wut überkommt Theodor. In letzter Zeit erlaubt sich Ernst Frechheiten, die er sich früher dem älteren Bruder gegenüber nicht herausgenommen hätte. Es scheint, dass ihm seine Verlobung mit der reichen Reederstochter Annemarie Jonkers zu Kopf gestiegen ist; schließlich bringt sie nützliche Geschäftsverbindungen zur Reederei ihres Vaters mit sich.
»Soll ich dir Beine machen?«, brüllt Theodor und nähert sich drohend dem Bett. Er hat keine Hemmungen, dem jüngeren Bruder die Decke wegzureißen und ihn an den Haaren aus den Kissen zu zerren.
»Ich gehe, gnädiger Herr!«, ertönt es da hinter ihm.
Ein Licht ist im Flur aufgetaucht, doch die nachtgewandete Gestalt ist weder Traude noch die Wirtschafterin. Es ist Danuta, die ein wollenes Tuch um die Schultern gelegt hat.
»Nein!«, bestimmt Theodor. »Du nicht.«
Das fehlte noch, dass ausgerechnet Danuta bei Nacht und Kälte durch die Stadt läuft und vielleicht gar überfallen wird. Soll Traude oder die Döppel sich die Beine erfrieren. Mag Ernst sich kalte Ohren holen. Danuta ist eine Weile Bedienstete in diesem Haus gewesen, aber nun ist sie die Mutter seines heiß geliebten kleinen Söhnchens Christian, ihr darf nichts geschehen.
»Aber Ihre Frau braucht eine Hebamme, gnädiger Herr!«, jammert Danuta. »Sie ist zart, und die Geburt wird alle ihre Kraft kosten …«
Mit einem Fluch steigt jetzt Ernst aus dem Bett und reißt sich die Schlafmütze vom Kopf, mit der er seine »Künstlerlocke« vor nächtlicher Zerzausung schützt.
»Raus aus meinem Zimmer!«, schimpft er. »Ich ziehe mich an. Leg mir Theodors Pelz zurecht, Danuta! Und die gefütterten Stiefel!«
»Na endlich!«, sagt Theodor befriedigt.
Dann steigt er die Dachbodentreppe hinauf, um den beiden Angestellten Feuer unter dem Hintern zu machen. Aufstehen. Lampen anzünden. Den Ofen im Schlafzimmer heizen. Wasser abkochen. Den Imbiss für die verfressene Hebamme richten. Tee zubereiten. Sich zur Verfügung halten. »Verdammt noch mal! Wenn euch eure Stellung lieb ist, dann sputet euch!«
Die beiden sind schon angekleidet. Natürlich haben sie seinen Ruf vorhin gehört, aber schlau, wie sie sind, haben sie abgewartet und gehofft, nicht in die Kälte hinausgeschickt zu werden.
»Zu Diensten, gnädiger Herr«, schwatzt die Wirtschafterin übereifrig und knickst vor ihm. »Ich musste nur das Kleid überziehen, kann doch nicht im Hemd vor dem gnädigen Herrn erscheinen …«
Die Döppel ist klein und stämmig, aber hässlich wie die Nacht; die Vorstellung, sie im Hemd zu sehen, ist nicht angenehm. Auch das Hausmädchen, die magere, schmalbrüstige Traude, ist keine Schönheit. Er schickt sie zu Luise, die Wirtschafterin Frau Döppel macht sich derweil in der Küche zu schaffen.
Er selbst wird das Eheschlafzimmer vorläufig nicht betreten. Dort ist er fehl am Platz, Geburten und Ähnliches sind Frauenangelegenheiten, geheimnisvolle Vorgänge voller düsterer und erschreckender Details, von denen ein Mann nichts zu wissen braucht. Er wartet im Flur, bis Traude wieder herauskommt.
»Nun?«, fragt er.
»Sie hat Wehen, gnädiger Herr …«
»Das weiß ich. Und sonst?«
»Es wird wohl noch dauern. Wenn die Hebamme da ist, wissen wir mehr.«
»Kümmere dich um sie!«
»Natürlich, gnädiger Herr …«
Er bleibt noch einen Augenblick im Flur stehen, um zu lauschen. Als Luises Ächzen und Jammern wieder vernehmbar ist, steigt das unbehagliche Gefühl in ihm auf, dass er selbst an diesen Leiden nicht unschuldig ist. Schließlich hat er seinen Vorsatz, keinen ehelichen Beischlaf mehr zu pflegen, nicht eingehalten.
Sie hat es so gewollt, beruhigt er sich. Mehr noch: Es war ihr sehnlichster Wunsch, und immerhin hat sie das Kind dieses Mal ausgetragen. Was gebe ich auf das Geschwätz von Dr. Sternberg? So Gott will, wird Luise einen gesunden Sohn zur Welt bringen und ihn aufwachsen sehen.
Es ist kalt in dem ungeheizten Flur, und da er nichts weiter tun kann, um die Dinge zu befördern, zieht er sich in die Kammer zurück, die er selbst als Kind bewohnt hat und die jetzt für Gäste zur Verfügung steht. Es ist eng dort, weil man verschiedene Dinge abgestellt hat, um sie aus dem Weg zu haben, außerdem sind Laken und Kissen des Bettes vor Kälte klamm, sodass er eine Weile braucht, um einschlafen zu können. Dann jedoch schlummert er tief und fest.
Erst gegen Morgen zur gewohnten Zeit erwacht er. Es ist noch dunkel, im Haus herrscht Totenstille. Er setzt sich im Bett auf und spürt die eisige Kälte, die sein Nachthemd durchdringt. Niemand hat ihn geweckt, um ihm eine Mitteilung zu machen, das kann nichts Gutes bedeuten. Beklommen steht er auf und ruft nach Traude, damit sie ihm seine Kleider bringt.
»Wie geht es meiner Frau?«
»Sie schläft, gnädiger Herr.«
»Sie schläft? Ist das Kind denn geboren?«
»Nein, gnädiger Herr. Die Wehen haben wieder aufgehört. Die Hebamme hat kräftig gefrühstückt, dann ist sie heimgegangen, weil es wohl noch eine Weile dauern wird. Wir sollen ihr Nachricht geben, wenn die gnädige Frau wieder Schmerzen bekommt.«
Was für eine Enttäuschung! Die ganze Aufregung umsonst, die Kosten für die Hebamme, die sie ohne Zweifel einfordern wird, für nichts und wieder nichts. Wieso hat eine Gebärende Wehen und dann wieder nicht? Ist die Geburt eines Kindes nicht ein Geschäft, das man so eilig wie möglich hinter sich bringen sollte? Aber Luise war schon immer unzuverlässig …
Draußen auf der Langen Gasse ist jetzt das Kratzen der Schneeschaufeln zu hören, ein Fuhrwerk rasselt vorüber, das Geräusch der Pferdehufe klingt dumpf auf dem verharschten Schnee. Er wartet, bis die Wirtschafterin einen Krug mit warmem Wasser bringt, dann wäscht er sich, rasiert sich und kämmt sorgfältig das Haar über die kahle Stelle in der Schädelmitte, die er sich beim Brand seiner Halle im vergangenen Jahr eingehandelt hat. Auch seine Hände sind betroffen. Zum Glück hat er alle Finger behalten, aber an den Innenflächen gibt es einige Stellen, die er mit Salbe bestreichen muss, weil die geheilte Haut empfindlich und nicht mehr elastisch ist. Es stört ihn, weil er nicht mehr gut zufassen kann und ihm oft Dinge aus den Händen gleiten, auch muss er sich vorsehen, dass er wichtige Schriftstücke nicht mit der Salbe besudelt. Dennoch ist er – alles in allem – recht glimpflich bei diesem verheerenden Feuer davongekommen. So mancher »gute Freund« oder Bekannte in Danzig hat Theodor Berend wohl schon auf dem Friedhof gesehen und darauf gewartet, dass das alteingesessene Handelshaus in Konkurs ging. Aber er hat sein Unternehmen über diese Katastrophe hinweggesteuert. Einige letzte Verbindlichkeiten, die man ihm gestundet hat, sind noch abzutragen, aber er hat die Fristen so gut es ging eingehalten, und der Getreidehandel, zu dem er endlich Zugang gefunden hat, lässt auf wachsende Gewinne hoffen. Noch ist die Mottlau zugefroren, was die Schifffahrt behindert. Aber die Kälte kann ja nicht ewig dauern, spätestens in zwei Wochen ist der Danziger Hafen wieder eisfrei. Oben in Neufahrwasser, wo die Weichsel in die Ostsee mündet, können die Schiffe anlegen; seine Lagerhalle käme ihm jetzt sehr zupass. Aber die liegt noch als Brandruine im Sand, und es hat sogar geheißen, dass sich diebisches Volk an seinen Backsteinen bedient hätte. Wie ärgerlich das alles ist!
Beim Frühstück ist er zunächst allein, weil Ernst wieder einmal verschlafen hat. Das gibt ihm Zeit, über die Ungerechtigkeit der Welt nachzugrübeln, die einem kriminellen Mistkerl erlaubt, aus purem Rachedurst eine Lagerhalle voller Holz in Brand zu stecken. Der ehemalige Diener Oskar Possert, den er dringend verdächtigt, seine Halle angezündet zu haben, ist nicht auffindbar, er kann für seine Tat nicht zur Verantwortung gezogen werden. Aber die Welt ist nun einmal so eingerichtet, dass die Gerechten leiden müssen und die Ungerechten triumphieren, das hat Theodor Berend von Kind auf erfahren müssen. Wem galt die Liebe des Vaters? Nicht ihm, dem ältesten Sohn, der sich verzweifelt darum bemüht hat. Der Vater liebte die beiden jüngeren Kindern, vor allem sein blondes »Hannchen« – die Tochter Johanna –, und den kleinen Ernst, der immer solche netten Späße und Kapriolen machte. Theodor hat damals schon gelernt, die Bosheit der Welt hinzunehmen, ohne daran zu zerbrechen. Es ist der Hass auf die Ungerechtigkeit, der ihm beim Überleben behilflich ist, der ihn wärmt und ihm die Kraft gibt, sich dem Schicksal zu widersetzen.
Ernst erscheint verfroren und übernächtigt im Speisezimmer, gießt sich Kaffee ein und klagt über Halsschmerzen.
»Ich will ja nichts gegen Luise sagen«, knurrt er. »Aber den nächtlichen Gang durch Schnee und Eis hätte ich mir sparen können.«
»Das konnte man nicht ahnen«, verteidigt Theodor seine Frau. »Eine Geburt ist eine komplizierte Sache, die nicht immer so vor sich geht, wie man es erwartet.«
Ernst nickt sachverständig und streicht Butter auf seine Brotscheibe.
»Meine Annemarie ist der gleichen Ansicht«, verkündet er. »Deshalb hat sie auch beschlossen, keine Kinder zu bekommen. Ein Entschluss, den ich bemerkenswert finde und mit dem ich mich einverstanden erklärt habe.«
Theodor ist es bereits gewohnt, mit den außergewöhnlichen Ansichten der Verlobten seines kleinen Bruders konfrontiert zu werden. Dieses Mal erscheint ihm Annemaries Aussage allerdings so widersinnig, dass er grinsen muss. Immerhin ist sie die einzige Tochter des wohlhabenden Reeders Jan Jonkers und als solche geradezu verpflichtet, einen Nachkommen und Erben in die Welt zu setzen.
»Meinen Glückwunsch zu dieser weisen Entscheidung«, bemerkt er ironisch.
»Herzlichen Dank«, gibt Ernst zurück und beißt in sein Butterbrot. »Im Übrigen«, fährt er kauend fort, »könntest du mir eigentlich die Halle in Neufahrwasser überschreiben. Annemaries Vater ist daran interessiert, sie wieder aufzubauen und als Lager für verschiedene Waren zu nutzen.«
Theodor verschluckt sich beinahe an seinem Morgenkaffee. Was für ein Ansinnen! Es ist offensichtlich, dass sein kleiner Bruder immer mehr Oberwasser bekommt, seit er mit dieser Annemarie verlobt ist.
»Die Halle dir überschreiben? Wie kommst du auf solch eine verrückte Idee?«
Ernst antwortet nicht gleich, vermutlich muss er allen Mut zusammennehmen, um seine Forderung aufrechtzuerhalten.
»Nun …«, sagt er dann gedehnt. »Immerhin steht sie auf dem Grund und Boden, den Papa in seinem Testament mir zugesprochen hat.«
Da hat er es! Diese neue Aufmüpfigkeit ist eindeutig dem schlechten Einfluss dieser Annemarie zuzuschreiben.
»Davon ist mir nichts bekannt«, sagt Theodor kurz angebunden. »Das Testament unseres Vaters liegt im Aktenschrank, du kannst nachlesen, was darin zu deinem Besitz bestimmt wurde.«
Sie wissen beide sehr gut, was in diesem Testament steht. Theodor hat es nach dem Diktat des sterbenden Vaters aufgeschrieben und anschließend von Ernst und Luise, die im Raum anwesend waren, durch Unterschrift beglaubigen lassen.
»Du weißt recht gut, dass du Passagen ausgelassen hast, die der Vater diktiert hat«, sagt Ernst und schaut ihm dabei auf eine neue, trotzige Weise in die Augen.
Damit hat er recht. Theodor wollte nicht, dass der Berend’sche Besitz zersplittert wurde, und hat deshalb einiges unterschlagen, was der Vater in seiner Gutmütigkeit den jüngeren Geschwistern zugedacht hatte. Was dem naiven Ernst bei seiner Unterschrift entgangen war.
»Willst du mir vielleicht vorwerfen, ich hätte dich um dein Erbe betrogen?«, fährt er den Bruder drohend an. »Versuch es nur – du wirst sehen, wie weit du damit kommst!«
Ernst senkt den Blick auf seinen Frühstücksteller. Sein kleiner Bruder war schon immer ein Feigling, einer Drohung kann er nicht standhalten, da zieht er gleich den Kopf ein.
»Was wäre so schlimm daran, wenn du mir die Halle überschreibst?«, verlegt er sich aufs Bitten. »Sie ist sowieso niedergebrannt, und es kostet eine Menge Geld, sie wieder aufzubauen.«
Da hat er zwar nicht unrecht, aber Theodor ist unter keinen Umständen gewillt, den Grund und Boden herzuschenken, auf dem sich die Halle befand. Seitdem sich der Ort Neufahrwasser und der Hafen mehr und mehr entwickeln, haben sich die Bodenpreise dort fast verdoppelt. Außerdem hat er vor, die Halle selbst wieder aufzubauen.
»Vergiss nicht, dass ich ein drittes Grundstück dazukaufen musste, um die Halle bauen zu können«, erklärt er.
Tatsächlich hat sich Berthold Forster, der Ehemann seiner Schwester Johanna, dieses Stückchen Land gut bezahlen lassen. Worüber sich Theodor heute noch ärgert. Er kann ihn nicht ausstehen, diesen dreisten Bootsbauer, der es gewagt hat, um eine Berend anzuhalten, und sie aufgrund schwieriger Umstände auch bekommen hat. Aber Johanna hat noch nie in ihrem Leben eine Gelegenheit ausgelassen, um ihm, Theodor, zu schaden.
Ernst macht einen letzten, zögerlichen Versuch, auf seinem Wunsch zu beharren.
»Jan Jonkers würde dir das Geld für dieses Grundstück schon geben«, meint er und seufzt. »Es bedrückt mich, dass ich so gar nichts in die Ehe einzubringen habe.«
»Wieso? Du bringst dein großes literarisches Talent und deine Leidenschaft für die schönen Künste mit«, höhnt Theodor. »Das sollte deinem zukünftigen Schwiegervater doch wohl genug sein.«
Darauf schweigt Ernst und wendet sich dem zweiten Butterbrot zu. Theodor betrachtet ihn nachdenklich. Sein gut aussehender kleiner Bruder ist in den literarischen Salons der Stadt beliebt, vor allem seitdem er das Journal Die literarische Fackel herausgibt. Er hätte auch eine andere heiratswillige junge Dame beglücken können, aber er musste sich ausgerechnet für Annemarie Jonkers entscheiden, die in der ganzen Stadt als »schwierig« verschrien ist. Obgleich Theodor keinerlei Sympathien für dieses Mädchen hegt, ist er doch mit der Wahl seines Bruders nicht unzufrieden, denn die Verbindung zu dem Vater der Auserwählten, dem wohlhabenden Reeder Jan Jonkers, hat sich äußerst günstig auf die Geschäfte seines Handelshauses ausgewirkt. Leider ist die junge Dame eigenwillig, und sein Bruder hat einen schwachen Charakter – man muss die Angelegenheit daher im Auge behalten und notfalls eingreifen.
Traude, die den Frühstückstisch abräumt, weiß nichts Neues über den Zustand ihrer Herrin zu berichten, also begibt sich Theodor gemeinsam mit seinem Bruder hinunter in die Eingangshalle, um den Kontorschreiber Korbitz und die beiden Lagerarbeiter, die er neu eingestellt hat, einzulassen. Alle drei sehen verfroren aus, Korbitz macht sich gleich daran, den Ofen im Kontor anzuheizen, die beiden Lagerarbeiter müssen im Hof und vor dem Haus den Schnee wegschaufeln, der in der Nacht wieder reichlich gefallen ist. Theodor sucht verschiedene Warenproben und Schriftstücke zusammen, dann überträgt er Ernst die Leitung des Kontors, zieht den Pelz über und verlässt das Haus, um seinen Geschäften nachzugehen. Der Weg vom Berend’schen Anwesen zum Artushof, wo die Waren der Kaufleute umgeschlagen werden, ist nicht allzu weit: Nur am Rathaus vorbei, dann ist er schon an Ort und Stelle.
Am Portal des eindrucksvollen Anwesens tritt er sich den Schnee von den Stiefeln und geht gleichgültig an den beiden Dienern vorbei, die dort postiert sind, damit kein Unbefugter das Anwesen betritt. Der Kaufmann August Blott kommt ihm in Begleitung seines Schwiegersohns Eugen Albertus entgegen; man grüßt einander, beklagt die schlimme Kälte, die den Hafen blockiert, dann geht jeder seines Wegs. Theodor ist kein liebenswürdiger Plauderer, wie es sein Vater gewesen ist, der mithilfe seiner jovialen Freundlichkeit manch gutes Geschäft eingefädelt hat. Oft bedauert er dies, aber er kann seinen trockenen Charakter nicht ändern und hat gelernt, auf seine Weise zum Ziel zu kommen. Er durchquert die Vorhalle des Handelshofs, die mit hölzernen Statuen, Gemälden und von der Decke herabhängenden Schiffsmodellen geschmückt ist, und steigt die geschwungene Treppe zum Saal hinauf. Auch hier zeugt die Einrichtung vom jahrhundertelangen Wohlstand der Stadt und ihrer Kaufleute: unter dem gotischen Dachgewölbe sieht man geschnitzte Wandvertäfelungen und prunkvolle Gemälde, ein gewaltiges Hirschgeweih streckt sich in den Raum hinein, und der hohe gekachelte Ofen scheint angeheizt zu sein. Allerdings gelingt es selbst dem gewaltigen, über zwölf Meter hohen Heizkörper nicht, den Saal zu erwärmen: An den Tischen, die zwischen den Granitsäulen aufgestellt wurden, ist es kalt und zugig; kein einziger der Kaufleute, die dort ihre Verhandlungen führen, hat Mütze oder Mantel abgelegt.
Theodor hat nicht vor, sich lange aufzuhalten. Es gilt, kleinere Warenposten zu einem guten Preis zu verhandeln, außerdem will er sich nach Wein und Rübenzucker umschauen und, wenn möglich, den Kauf gleich festmachen, da er Abnehmer dafür in Holland hat.
Gegen Mittag ist er jedoch immer noch nicht mit seinen Anliegen vorangekommen, und da er sich um Luise sorgt, schickt er einen Boten hinüber, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen.
»Die gnädige Frau befindet sich nicht wohl«, meldet ihm der kleine Bursche, der mit rot gefrorenen Ohren zu ihm zurückkehrt. »Es wird gebeten, dass der gnädige Herr doch bitte schön zurückkommen soll.«
Nervös gibt er dem Buben eine kleine Münze und wartet ungeduldig, den Zuschlag für einen Posten Pottasche zu erhalten, was schließlich auch geschieht. Das Geschäft wird mit Handschlag und Unterschrift besiegelt, dann verabschiedet er sich hastig und eilt nach Hause. Trotz der Kälte gerät er unterwegs ins Schwitzen, da Passanten und Fuhrwerke seinen Weg behindern. Einmal kommt er sogar fast zu Fall, weil ein paar Schulkinder auf dem Gehweg eine »Schlitterbahn« angelegt haben. Wütend über die Rangen steigt er die Stufen zum Beischlag seines Hauses hinauf und betritt die Eingangshalle.
Dort ist inzwischen Unruhe ausgebrochen. Traude kommt aus dem ersten Stockwerk heruntergelaufen, nimmt ihm Hut und Mantel ab und flüstert ihm zu, dass Besuch im Haus sei.
»Frau Jonkers mit Tochter, außerdem Frau von Kleiwitz, Frau Anna Ernestine Becker und Frau Rebecca Ostertag …«
Großer Gott, denkt Theodor entsetzt. Haben die Damen nichts Besseres zu tun, als hier herumzusitzen und ihre Anteilnahme durch das Verbreiten von allerlei Klatsch und Tratsch kundzutun?
»Ist die Hebamme gekommen?«, erkundigt er sich.
»Sie ist gerade eingetroffen. Die gnädige Frau hat darauf bestanden, dass wir auch Dr. Sternberg holen lassen, er sitzt oben bei ihr.«
Warum Luise den Arzt zu sich bestellt hat, ist Theodor schleierhaft, schließlich geht es um eine Geburt, dafür ist die Hebamme zuständig. Aber Luise hat noch nie auf den Geldbeutel ihres Ehemannes Rücksicht genommen, so glaubt sie wohl auch jetzt, es sei besser, doppelt betreut zu werden.
Unten im Kontor ist Ernst mit dem alten Gropius beschäftigt, der beharrlich seinen Bernstein bei ihnen bestellt, weil er das Zeug schon bei ihrem verstorbenen Vater eingekauft hat. Theodor schaut nur kurz hinein, um gleich die Treppen hochzulaufen und, wenn möglich, ein paar Worte mit dem Arzt zu sprechen. Aus dem Wohnzimmer ist Stimmengewirr zu vernehmen; die Besucherinnen trinken Tee und unterhalten sich angeregt – diese alberne Sitte, sich im Haus einer Wöchnerin zu versammeln, um ihr weibliche Unterstützung angedeihen zu lassen, erscheint ihm mehr als unsinnig. Er vermeidet es, die Damen zu begrüßen, und schleicht sich so lautlos wie möglich die Treppe hinauf in den zweiten Stock. Dort kommt ihm Dr. Sternberg mit der Arzttasche in der Hand entgegen. Als er ihn erblickt, bleibt er mitten im Flur stehen und entlässt einen tiefen Seufzer.
»Es steht nicht gut«, erklärt der Arzt mit bekümmerter Miene. »Aber was soll ich sagen, Herr Berend? Ich hatte Sie gewarnt. Ihre liebe Frau hätte nicht wieder schwanger werden …«
»Danke für die Belehrung«, unterbricht Theodor ihn wütend. »Was bin ich Ihnen schuldig?«
»Drei Taler und zehn Silbergroschen, wenn’s recht wäre. Meinen ergebensten Dank, lieber Herr Berend. Und die allerbesten Wünsche für Ihre liebe Ehefrau …«
Theodor zahlt und ist froh, als der lästige Schwätzer die Treppe hinuntergegangen ist. Gleich darauf vernimmt er die schweren Schritte der Hebamme, die offensichtlich unten in der Küche gewartet hat, weil sie dem Arzt nicht begegnen will.
»Ist er davon?«, fragt sie missgünstig. »Was sich die gnädige Frau da gedacht hat, so einen herbeizuholen! Ein studiertes Mannsbild hat doch keine Ahnung vom Kinderkriegen!«
Sie verschwindet im Eheschlafzimmer, und er hört, wie sie dort vollmundig verkündet, die gnädige Frau werde noch heute ein gesundes Kind auf die Welt bringen.
Wenn’s denn so wäre, denkt er beklommen.
Einen Augenblick lang ist er versucht, zur Marienkirche zu laufen, um dort für Frau und Kind zu beten. Doch er verwirft den Gedanken, schon weil es draußen so eisig kalt ist, und auch, weil es ihm peinlich wäre, bei einer solchen Aktion beobachtet zu werden. Stattdessen klopft er an Danutas Kammertür, um bei ihr und seinem Söhnchen Trost zu finden. Doch niemand antwortet, und als er die Tür öffnet, findet er drinnen weder das ehemalige Hausmädchen Danuta noch den kleinen Christian. Vermutlich ist sie unten in der Küche, um bei der Arbeit zu helfen, und hat das Kind mitgenommen.
Im Flur ist jetzt Betrieb. Die Wirtschafterin kommt mit einem Stapel weißer Tücher gelaufen, eine ihm unbekannte Angestellte schleppt eine Kanne mit heißem Wasser, Traude eilt mit einer Kaffeekanne herbei und wäre um ein Haar mit ihm zusammengestoßen. Resigniert flüchtet er hinunter ins Kontor, wo sein Bruder Ernst für sich und den Schreiber Korbitz ein Mittagessen hat servieren lassen.
»Noch immer nichts?«, fragt er Theodor und grinst mitfühlend. »Setz dich zu uns, großer Bruder. Es gibt Erbseneintopf, etwas fade, aber nahrhaft.«
Dass der Kontorschreiber von ihnen verköstigt wird, ist eigentlich nicht üblich, aber Theodor verkneift sich den Tadel, den sein Bruder dafür eigentlich verdient hätte. Stattdessen wartet er geduldig, bis man ihm sein Essen bringt, und hat auch nichts dagegen einzuwenden, dass Ernst ihm großzügig Rotwein dazu einschenkt.
»Du schaust aus, als könntest du einen guten Schluck vertragen«, meint Ernst gönnerhaft und gießt auch sich selbst und Korbitz ein. Theodor schüttet den Wein hinunter, als wäre es Wasser, hört dem Gerede des Kontorschreibers zu, der dreifacher Vater ist und von den schwierigen Geburten seiner Kinder zu berichten weiß, und schickt Ernst in den Keller, um zwei weitere Flaschen zu holen. Am späten Nachmittag, als es draußen schon dunkelt, findet er sich im Gästezimmer auf dem Bett sitzend wieder, sein Kopf ist dumpf, als habe er ein Federkissen hineingesteckt, im Magen blubbert es, und es quält ihn eine wichtige Frage, an die er sich nicht mehr erinnern kann.
»Gnädiger Herr!«
Er hebt den Kopf und erkennt die Wirtschafterin, die ins Zimmer getreten ist.
»Was ist?«
Seine Stimme klingt wie aus weiter Ferne. Er verflucht den Rotwein, den er ganz gegen seine Gewohnheit im Übermaß getrunken hat.
»Ihre Ehefrau wurde soeben entbunden.«
Er fährt hoch, muss sich jedoch gleich wieder setzen, weil ihm schwindelig wird.
»Wie … wie geht es ihr?«
»Sie ist untröstlich, gnädiger Herr. Es ist nur ein Mädchen …«



Auguste
Sie wendet sich fröstelnd vom Fenster ab und lehnt den Rücken gegen den warmen Ofen. Es schneit schon wieder. Du liebe Güte – es ist ja recht hübsch, zu Weihnachten und zum neuen Jahr weiße Flöckchen durch die Straßen tanzen zu sehen, vor allem wenn es auf dem Markt heiße Wurst, Backfisch und frisches, duftendes Backwerk zu kaufen gibt. Aber jetzt, Ende Februar, braucht kein Mensch mehr diesen dummen Schnee und schon gar nicht die eisige Kälte, die einem beim Ausgehen den Atem nimmt.
»Hast du an den Hustensirup für den gnädigen Herrn gedacht, Greta?«, fragt Auguste von Kleiwitz das Mädchen, das soeben das Frühstück der Herrschaften serviert.
»Gewiss, gnädige Frau. Wir haben ihn gestern noch aus Zwiebeln und Rübenzucker gekocht. Er wird dem gnädigen Herrn guttun.«
Der liebe Klaus leidet seit einigen Tagen an einem hartnäckigen Husten, der ihn besonders in der Nacht quält und ihm den Schlaf raubt. Greta hat ihm bereits einen Brustwickel mit heißen, frisch gekochten Kartoffeln gemacht, doch hat diese Maßnahme leider kaum Wirkung erzielt. Vermutlich deshalb, weil Klaus ein ungeduldiger Patient ist und den wärmenden Brustwickel schon nach kurzer Zeit von sich geworfen hat.
»Was für eine lächerliche Kinderei!«, hat er geschimpft. »Schade um die Kartoffeln.«
»Aber Liebster, die können doch die Angestellten noch essen!«, hat sie ihm geantwortet, aber er wollte ja nicht auf sie hören.
Auguste blickt noch einmal prüfend über den gedeckten Frühstückstisch, rückt die Schälchen mit der Konfitüre zurecht und ruft nach ihrem Ehemann, der noch bei der morgendlichen Rasur ist.
»Sofort, mein Engel …«
Ein Hustenanfall begleitet seine Antwort, und Auguste greift mit einem bekümmerten Seufzer zur Kaffeekanne. Ihr Ehemann erscheint in Uniform, der hochgewachsene, schlanke Rittmeister wird seinen Dienst tun, wie es sich für einen preußischen Offizier gehört. Eine kleine Erkältung ist kein Grund, sich krankzumelden.
»Nun, meine Liebe«, meint er lächelnd zu ihr. »Du hast mir noch gar nicht erzählt, was du gestern Nachmittag getrieben hast.«
»Oh, es war keineswegs angenehm«, meint sie kopfschüttelnd. »Aber du kennst mich ja, Liebster. Ich lasse meine Freundinnen nicht im Stich, und so habe ich den Nachmittag im Hause Berend verbracht. Ich habe es der armen Luise zuliebe getan, aber es hat mich doch unendlich viel Kraft und einige Nerven gekostet, dort so lange auszuharren. Du weißt, dass Theodor Berend schon immer ein rotes Tuch für mich gewesen ist …«
Ihr Ehemann nickt verständnisvoll. Seitdem Theodor Berend die Hand auf die finanziellen Rücklagen des Journals Die literarische Fackel gelegt hat, ist auch er ärgerlich auf ihn.
»Ach, die arme Luise«, fährt Auguste aufgeregt fort. »Bleich wie eine Tote hat sie in den Kissen gelegen, als wir ins Schlafzimmer eingelassen wurden, um ihr zur glücklichen Geburt zu gratulieren. Und das Kindchen ist so klein und schwach – ich hoffe inständig, dass es überleben wird.«
Danuta hat sich des kleinen Mädchens angenommen, weil Luise ihr Kind nicht einmal angesehen oder gar in den Arm genommen hat.
»Sie hat ganz schrecklich geweint, als ich ihr zu der kleinen Tochter Glück gewünscht habe«, berichtet Auguste empört. »Kannst du dir so etwas vorstellen, Liebster? Sie ist tief enttäuscht, weil es nur ein Mädchen ist. Ist ein Mädchen vielleicht weniger wert als ein Junge?«
»Aber nein«, gibt Klaus lächelnd zurück. »Mädchen oder Junge – die Hauptsache ist doch, dass das Kind gesund und lebenstüchtig ist.«
»So sehe ich es auch …«
Sie schweigt eine kleine Weile, weil sie daran denken muss, wie gern auch sie selbst ein Kindchen zur Welt bringen würde. Ach, sie haben beide zu Anfang ihrer Ehe so sehr gehofft, dass sich Nachwuchs einstellen würde, aber es hat nicht sollen sein. Auguste, die ein wenig zur Fülle neigt, ist rosig, gesund und munter, die Liebe zwischen den Ehepartnern blüht und gedeiht, doch eine Schwangerschaft will sich nicht einstellen.
»Wir haben einander, meine geliebte Freundin«, sagt Klaus, der ihre Gedanken erraten hat. »Das ist ein großes Glück, für das wir dankbar sein müssen.«
Seine tröstenden Worte werden von einem heftigen Hustenanfall begleitet, sodass Auguste ihn liebevoll auf das Fläschchen mit dem braunen Hustensirup hinweist, das Greta neben den Brötchenkorb gestellt hat.
»Du solltest dich wirklich lieber krankmelden«, meint sie stirnrunzelnd. »Wenn du bei dieser Kälte Dienst tust, wird das deinen Husten verschlimmern, und dann liegst du irgendwann ganz auf der Nase.«
Doch der Herr Rittmeister von Kleiwitz ist nicht gewillt, den Rat seiner besorgten Ehefrau zu befolgen. Schon weil heute Abend wieder der in ganz Danzig beliebte kunstsinnige Salon im Hause von Kleiwitz stattfindet und der Tag wie üblich mit Vorbereitungen verschiedenster Art angefüllt sein wird. Ein Chaos, dem sich Klaus von Kleiwitz gern entzieht, um erst nach seinem Dienst am Abend den künstlerischen Ergüssen der Salonbesucher beizuwohnen.
Auguste bleibt nichts anderes übrig, als ihren Eheliebsten mit zahlreichen Küssen zu verabschieden und ihn zu ermahnen, alle Stunde einen Teelöffel von dem Hustensirup einzunehmen. Was er mit großem Ernst verspricht, während er das Fläschchen in die Jackentasche gleiten lässt.
Danach ruft sie Greta und Anton herbei, um mit ihnen die für heute notwendigen Arbeiten zu besprechen. Das Wohnzimmer muss gereinigt und umgeräumt werden, Stühle und Sessel herbeigetragen, der Klavierstimmer ist bestellt, um den Flügel zu stimmen, im Vorzimmer muss Platz für die Mäntel und Pelze der Gäste geschaffen werden. Gegen zwölf wird die angemietete Köchin erwartet, die verschiedene kleine Speisen für den Abend zubereiten soll, auch müssen Gläser für die Getränke bereitgestellt werden, und, und, und … Ach, die Gäste ihres Salons haben keine Ahnung, wie viel Mühe und Aufwand sie jeder dieser Abende kostet. Aber sie tut es um der Kunst und der Künstler willen, die sich hier in ihren vier Wänden entfalten und präsentieren können. Wie viele bekannte Virtuosen der Stadt haben ihre Salons verschönert, wie viele junge literarische Talente hat sie entdeckt und gefördert! Nein, die Danziger, die eher als prosaische Händler und Geldsäcke bekannt sind, können ihr für ihren unermüdlichen Einsatz zugunsten der schönen Künste sehr dankbar sein. Auch unterhält sie eine lebhafte Korrespondenz, um ihre Schützlinge an Freundinnen in nah und fern weiterzuempfehlen. Ja, ihre Verbindungen reichen bis ins ferne Brandenburg und nach Berlin, wo sie Verwandtschaft hat.
Während Greta und Anton sich im Wohnzimmer zu schaffen machen, begibt sie sich in den kleinen Salon, um die übrig gebliebenen Exemplare der Literarischen Fackel durchzuzählen. Leider verkauft sich das Journal, das sie gemeinsam mit dem begabten Schriftsteller Ernst Berend gegründet hat, momentan ausgesprochen zögerlich. Besonders die neueste Ausgabe, die Anfang des Monats erschienen ist, hat kaum Anklang gefunden, sodass ein Stapel von über fünfzig Heften neben dem Schreibsekretär auf dem Fußboden liegt. Nun – wenn sie ehrlich ist, kann sie es den Lesern nicht verdenken. Der junge Mann, dessen hohes literarisches Talent sie von Anbeginn gefördert hat, befindet sich leider in einer Schaffenskrise. Ärgerlich nimmt sie eines der Hefte in die Hand, um es erst aufzublättern und dann mit einem unwilligen Kopfschütteln wieder zurück auf den Stapel zu legen. Wo sind die brillanten Essays, die netten, geistvollen Geschichten, mit denen Ernst Berend sein Publikum zu begeistern wusste? Mit Mühe bringt sie ihn dazu, den Fortsetzungsroman weiterzuschreiben, doch dessen Handlung zerfasert immer mehr in einzelnen Episoden, die Spannung löst sich auf, und Auguste hat das beklemmende Gefühl, dass der Autor keine Ahnung hat, wie er diese Geschichte zu einem befriedigenden Ende bringen könnte. Was schreibt er sonst? Ach Gott! Seitdem er mit Annemarie Jonkers verlobt ist, verfasst er Gedichte. »An die Geliebte« – »An das holde Wesen, das mein Herz erfüllt« – »Treue Sehnsucht nach der Schönsten« und »Mondbeschienene Einsamkeit«. Einiges ist ja ganz nett, aber letztlich wiederholt sich vieles, und überhaupt ist die Lyrik keinesfalls Ernst Berends Stärke. Dazu kommt, dass seine zahlreichen Anbeterinnen recht gut wissen, an wen diese Ergüsse gerichtet sind, und da man nicht frei von Eifersucht ist, gibt es mehr Kritik als Lob. Ach ja – diese Verlobung mit Annemarie Jonkers ist ganz und gar nicht nach Augustes Geschmack. Es gibt Dichter, deren Begabung durch die Liebe zu höchster Entfaltung gebracht wird. Bei Ernst Berend ist es leider anders. Der junge Mann wendet sich immer mehr den Geschäften des Handelshauses zu, um seinen Schwiegervater in spe zu beeindrucken, während sich seine literarische Produktion in seichten Verslein erschöpft. Sehr ärgerlich. Man kann nur hoffen, dass dieser unglückselige Zustand nicht allzu lange anhält, denn Annemarie Jonkers ist in Danzig dafür bekannt, dass sie ihre Verlobungen nach wenigen Monaten wieder löst.
Drüben im Wohnzimmer ist jetzt der Klavierstimmer bei der Arbeit – das ist im Winter, wenn die Öfen geheizt werden, leider nötig, sie kann ihren Künstlern kein verstimmtes Instrument zumuten. Unten in der Küche keift die Köchin in schrillen Tönen, vermutlich fehlt irgendeine Zutat für den Abend, die sie dringend benötigt. Es stellt sich heraus, dass weder weißer Pfeffer noch Honig im Haus sind, und Auguste muss Anton ausschicken, um diese Dinge einzukaufen. Es geht schon auf Mittag zu – du liebe Güte, wie die Zeit doch rast! Sie lässt sich einen Imbiss servieren, speist Bratenfleisch mit Klößen und dazu Apfelmus, dann rückt sie die Sitzgelegenheiten im Wohnzimmer zurecht, bezahlt den Klavierstimmer und eilt aufgeregt hinunter in die Küche, wo sich die Köchin in den Finger geschnitten hat und alles voller Blut ist.
»Was für eine ungeschickte Person Sie aber auch sind!«
Greta verbindet die unglückliche Köchin, Anton wischt den Küchenboden, und Auguste benötigt einen starken Kaffee, um ihre Nerven zu beruhigen.
Wenn das Essen nur rechtzeitig fertig ist!, denkt sie. Anton muss den Sekt aufs Fensterbrett zum Kühlen stellen. Wo sind die Sektkelche? Die Teller mit dem Gebäck? Die Teetassen reichen auf keinen Fall – ach, ich hätte mein chinesisches Teeservice nicht an Johanna verschenken sollen … Ungeachtet all dieser Sorgen setzt sie sich an den Schreibsekretär, um das Programm des heutigen Abends zu skizzieren und sich Notizen für ihre so beliebten Ansagen zu machen. Mehrere Botenjungen stören sie, die Nachrichten überbringen. Frau Gesine Rademayer lässt sich entschuldigen, sie hat starke Migräne. Elias Ostertag kündigt an, seine Schwägerin nebst Tochter mitzubringen, Herr Oberstudienrat Dr. Johannes Mager leidet an einer heftigen Erkältung, die ihn ans Krankenlager fesselt, er bittet Frau von Kleiwitz jedoch herzlich, das mitgeschickte Manuskript im Hinblick auf eine Veröffentlichung in der Literarischen Fackel zu prüfen. Auguste legt den Umschlag beiseite, ohne sich dem Inhalt zu widmen – die gelehrten Traktate des Herrn Oberstudienrats über die Bedeutung der griechischen Mythologie für die Philosophie des christlichen Abendlandes sind für das Journal ungeeignet, zumal man auch bei angestrengtem Lesen nicht begreifen kann, was der Autor eigentlich mitteilen will. Gegen vier Uhr ruft sie Greta, die ihr beim Umkleiden helfen soll, und verbringt eine gute Stunde damit, sich zu schmücken und zu frisieren, um vor ihren Gästen als strahlende Gastgeberin zu erscheinen.
Wie üblich erscheinen die Musiker bereits gegen fünf Uhr, um die Stücke noch einmal durchzuspielen. Dieses Mal hat sie außer dem Pianisten zwei junge Geiger engagiert und den Cellisten Artur Meckel dazugebeten. Meckel ist zwar schon ein wenig betagt und auf dem rechten Auge blind, doch er schrubbt sein Cello noch immer zuverlässig wie kaum ein anderer. Während die Klänge das Haus durchziehen, verspürt Auguste nun endlich jene wundervolle angespannte Erwartung, die jeder ihrer Veranstaltungen vorausgeht und die sie so liebt. Es ist alles bereit. Das Haus ist erleuchtet, die beiden Gaslaternen, die sie draußen hat anbringen lassen, sind eingeschaltet und weisen den Gästen den Weg. Aus der Küche dringen köstliche Düfte, Anton hat seine gestreifte Livree angelegt und ordnet die Gläser auf den silbernen Tabletts, Greta trägt eine frische Spitzenhaube und eine gestärkte Schürze, um den Gästen den Tee zu servieren.
Wo nur ihr lieber Klaus bleibt? Sie braucht ihn dringend, weil er den Wein auswählen muss. Ach, draußen schneit es schon wieder. Hält da nicht eine Droschke vor dem Haus? Ja, natürlich. August Blott im Mantel mit Fuchspelzkragen reicht seiner Ehefrau die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein, die Tochter Friederike benötigt keine Hilfe, sie springt aus der Kutsche und sagt etwas zu ihrer Mutter, worüber die beiden sehr lachen müssen. Auguste sieht auffordernd zu den Musikern hinüber, doch die haben nicht vor, ihre Probe schon zu beenden, und fiedeln munter weiter. Ach, diese Künstler! Immer muss man sie an der Hand nehmen und zur Ordnung rufen.
»Bitte, meine Herren!«
Das Wohnzimmer füllt sich, und Augustes Begeisterung wächst mit jeder Besucherin. Ach, wie schön, dass sie alle gekommen sind! Ihr Salon ist nach wie vor beliebt, man reißt sich darum, daran teilnehmen zu dürfen. Sie ist eine Institution in der Stadt. Die charmante Gastgeberin. Die engagierte Kunstmäzenin …
Der Dichter Arthur Hempel und der Buchhändler Peter Langlau sind zu Fuß gekommen, auch Elias Ostertag mit Ehefrau und Schwägerin erreicht durchfroren und schneebedeckt das Haus. Die meisten anderen Besucher sind finanziell in der Lage, sich eine Droschke zu mieten, so auch Ernst Berend, der gemeinsam mit seiner Verlobten Annemarie und deren Eltern erscheint. Bald sind alle Stühle besetzt, man rückt auf dem Sofa zusammen, damit sich der Arzt Dr. Sternberg noch dazwischenklemmen kann. Für Anna Ernestine Becker, deren altmodischer Reifrock kaum durch die Tür passt, muss Anton den Hocker aus dem Schlafzimmer herbeitragen. Endlich trifft nun auch ihr lieber Klaus ein, entschuldigt sich, dass er aufgehalten wurde, und kümmert sich um den Wein.
Gerade als sich Auguste anschickt, ihre Gäste auf gewohnt launige Weise zu begrüßen, betritt ein verspäteter Besucher den Raum, ein dürrer Mensch mit vorstehender Nase und einem – wie es Auguste vorkommt – anmaßenden Lächeln. Er scheint mit Ernst Berend bekannt, denn er winkt ihm zu, dann verbeugt er sich höflich vor der Gastgeberin und erklärt, untröstlich über sein verspätetes Erscheinen zu sein, aber man habe ihm eine falsche Zeit genannt.
»Wenn Sie gestatten, gnädige Frau … Dr. Alfred Riechert, Advokat und neu im schönen Danzig. Ich bin ein guter Freund von Ernst Berend, wir haben gemeinsam in Königsberg studiert.«
»Seien Sie mir willkommen, Herr Dr. Riechert. Leider ist kein Sitzplatz mehr vorhanden …«
»Das macht gar nichts, gnädige Frau«, versichert er unbefangen. »Ich nehme mit dem Teppich vorlieb, wie es im Orient, den ich bereist habe, üblich ist.«
Mit diesen Worten lässt er sich zu Füßen der erschrockenen Anna Ernestine Becker nieder, die eilig den weiten Rock zusammenrafft, damit er sich nicht daraufsetzt. Er erntet erstaunte und amüsierte Blicke, doch die Erwähnung seiner Orientreise macht Eindruck und scheint den Damen zu gefallen. Nun also kann Auguste endlich ihre Gäste mit wohlgesetzten Worten begrüßen, man dankt ihr mit begeisterten Ausrufen, dann kommen die Musiker zum Zug, und Greta hat ihre liebe Not, in dem dicht besetzten Raum Tee und Kaffee nachzuschenken. Dem musikalischen Vortrag folgen einige lyrische Werke der eifrigen Anna Ernestine Becker, die sich mit dem Tod und der Auferstehung des Herrn befassen und besonders von Elias Ostertag und seinem Anhang mit frenetischem Applaus bedacht werden. Ostertag selbst hat zu diesem Thema ein fünfaktiges, recht trockenes Drama verfasst, das er im vergangenen Jahr zu Gehör brachte und das Auguste etliche Salonbesucher gekostet hat.
Nachdem sich Anna Ernestine Becker wieder auf ihrem gepolsterten Schemel niedergelassen hat, erlaubt Auguste ihren Gästen, ein wenig zu plaudern. Man ist auf angenehme Weise im Gespräch, ihr lieber Klaus hat bereits den Wein entkorkt, der nach dem Vortrag gereicht werden soll – da erscheint, verspätet wie immer, ihre Freundin Johanna Forster, die Schwester von Ernst Berend. Ganz unbefangen tritt sie ein, steuert auf Auguste zu, um sie herzlich in die Arme zu nehmen, und stellt lachend fest, dass es wieder einmal so voll ist, dass man sich das Heizen sparen könnte.
Dann begrüßt sie ihren Bruder Ernst und seine Verlobte, um sich schließlich verschiedenen Freundinnen zuzuwenden, die ihren Gruß allesamt höflich, aber wenig begeistert erwidern. Johanna ist eine »Frau mit Vergangenheit« und deshalb in der guten Danziger Gesellschaft reichlich umstritten. Nachdem sie vorletztes Jahr mit einem Pianisten durchgebrannt war und sich damit restlos kompromittiert hatte, hat sie ganz unbefangen den Bootsbauer Berthold Forster geheiratet und den unglaublichen Mut besessen, gemeinsam mit ihrem Ehemann und dessen Sohn aus erster Ehe eine Werft zu gründen. Doch es scheint nicht gut um diese Werft zu stehen, was zu erwarten war. Man hört, sie stünde kurz vor dem Aus. Was Johanna jedoch keineswegs dazu veranlasst, sich aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen. Ganz im Gegenteil: Sie besucht Augustes Salon, so oft es ihr möglich ist, und hat keine Schwierigkeiten, bei jeder Gelegenheit ihre Ansichten kundzutun.
So erklärt sie den jungen Pianisten für »recht talentiert«, bemängelt jedoch seine Interpretation als »noch nicht ausgereift«, während sie den anschließenden Vortrag von Dr. Arthur Hempel als »sehr amüsant« bezeichnet. Sie hat eine offene, charmante Art, die besonders den Herren sehr gut gefällt. Selbst der junge Pianist ist nicht beleidigt, sondern plaudert eine Weile mit ihr über seine musikalische Zukunft und hört sich ihre Ratschläge an. Arthur Hempel ist über ihr Lob so aus dem Häuschen, dass er sich an seinem Wein verschluckt und lange husten muss, bevor er weitersprechen kann.
Nun wird endlich der vorbereitete Imbiss gereicht, man erhebt sich von den Sitzen, um ein wenig umherzugehen und sich die Teller füllen zu lassen, und Anton öffnet die Türen zum angrenzenden Speisezimmer, um mehr Platz zu schaffen. Auguste bewegt sich von einem zum anderen, man tauscht Freundlichkeiten und Komplimente aus, und sie nimmt die Gelegenheit wahr, auf die neueste Ausgabe der Literarischen Fackel hinzuweisen.
Und dann, ganz unvermittelt, kommt es zum Eklat.
»Du hast schon lange nichts Vernünftiges mehr geschrieben, Brüderlein«, hört Auguste hinter sich Johannas Stimme.
Großer Gott, das ist echt Johanna. Sie hat zwar recht, aber so unverblümt muss sie es hier im Salon doch nicht ausdrücken.
»Wie meinst du das?«, erwidert Ernst Berend beleidigt. »Ich verfasse jeden Tag ein Gedicht. Einige davon kannst du im Journal lesen.«
»Na schön, du beschäftigst dich mit Lyrik. Aber deine Essays waren großartig, ich vermisse sie.«
»Alles zu seiner Zeit, Schwesterlein«, sagt Ernst Berend.
Auguste hofft schon, dass dieser Wortwechsel nun beendet ist, denn es haben sich bereits neugierige Zuhörerinnen eingefunden. Doch leider mischt sich nun Annemarie Jonkers ein, und die nimmt ebenfalls nur ungern ein Blatt vor den Mund.
»Was hast du gegen Ernsts Gedichte?«, fragt sie Johanna angriffslustig.
»Gar nichts. Außer, dass sie schlecht sind.«
Auguste wendet sich erschrocken um und macht sich bereit, im Notfall schlichtend einzugreifen. Inzwischen hat sich schon ein Kreis aufgeregter Gäste um die Sprecher gebildet, und auch die weiter entfernt Stehenden schauen neugierig zu ihnen hinüber.
»Du findest diese Gedichte also schlecht?«, fragt Annemarie anzüglich. »Nun, als Ehefrau eines Handwerkers verstehst du ja etwas von Lyrik, nicht wahr?«
Die beiden jungen Frauen stehen einander gegenüber. Annemarie ist ein wenig kleiner als Johanna, sie hat die Lippen geschürzt und die dunklen Augen schmal zusammengezogen. Johannas Züge sind glatt und drücken Verachtung aus, nur ihre grauen Augen blitzen gefährlich.
»Ich verstehe genug davon, um zu erkennen, dass Ernst momentan nur flaches Zeug schreibt und sein Talent verkommen lässt«, sagt sie kühl. »Woran das liegt, kann ich nicht sagen. Vielleicht weißt du es ja.«
»Für eine, die sich bald im Armenhaus wiederfinden wird, bist du reichlich vorlaut!«, kommt prompt die Antwort.
Auguste ringt nach Luft, aber da hat sich schon der neue Gast, dieser Dr. Riechert, eingemischt. Er drängt sich zwischen die beiden Frauen und hebt beschwörend die Hände.
»Meine Damen, ich bitte Sie! Es ist Frau von Kleiwitz gegenüber mehr als unhöflich, in ihrem Haus einen solchen Streit auszutragen.«
Für einen Augenblick kehrt Stille ein. Die Zuschauer halten die Luft an und recken die Hälse, im Hintergrund versucht jemand vergeblich, einen Hustenanfall zu unterdrücken.
»Komm, Liebster«, sagt Annemarie Jonkers und fasst Ernst Berend am Arm. »Deine Schwester ist heute übler Laune, ich hoffe sehr, dass es ihr bald besser geht. Mama? Papa? Wir gehen jetzt …«
Auguste muss zugeben, dass Annemaries Abgang glänzend ist. Am Arm ihres Verlobten stolziert sie lächelnd als Siegerin vom Platz, während Johanna ihr nur eine »angenehme Heimfahrt« wünscht, was jedoch eher verlegen und wenig selbstbewusst bei der Zuhörerschaft ankommt. Fast alle anwesenden Damen gönnen Johanna die Blamage, und auch Auguste muss leider zugeben, dass ihre Freundin sich diesen Ärger selbst eingehandelt hat.
Der Abend geht rascher zu Ende als gewöhnlich. Die meisten Gäste verabschieden sich, gleich nachdem sie gegessen und getrunken haben, man redet sich auf die Kälte und den Schnee heraus, nur wenige bleiben noch ein Weilchen, um einen weiteren Vortrag des Pianisten zu hören.
»Es tut mir sehr leid«, sagt Johanna zum Abschied. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Aber sie hat meinen Bruder vollkommen verdreht, und das tut mir weh.«
Als alle Gäste fort sind und Greta Geschirr und Gläser in die Küche trägt, stellt Auguste fest, dass ihr lieber Klaus bereits zu Bett gegangen ist.
»Schläfst du?«, fragt sie und streckt die Hand aus, um über seine Stirn zu streichen. Dann weicht sie erschrocken zurück, denn er glüht vor Fieber.



Johanna
Der Schiffsbauer Berthold Forster hat wie üblich vor Augustes Haus gewartet, um seine junge Ehefrau Johanna auf dem Heimweg durch die nächtliche Stadt zu begleiten. Nicht einmal die bittere Kälte kann ihn veranlassen, den Beischlag hinaufzusteigen und an der Tür zu läuten. Er ist Handwerker, mit der »feinen Gesellschaft« hat er nichts zu schaffen. Dass er die Tochter eines reichen Handelshauses geheiratet hat – die verstoßene Tochter, aber eben doch eine junge Frau mit einer vornehmen Erziehung –, ändert daran nichts.
»Das ist deine Welt, meine liebe Johanna«, sagt er stets lächelnd. »Du bist eine Berend und wurdest als feine Dame erzogen. Ein solches Leben kann ich dir nicht bieten. Deshalb freue ich mich umso mehr für dich, wenn du so unbefangen im Hause deiner Freundin verkehrst.«
An diesem Abend geht sie ganz entgegen ihrer Gewohnheit schweigend neben ihm her, lässt sich brav bei der Hand nehmen, wenn der verharschte Schnee das Gehen erschwert, und zieht nur hin und wieder das wollene Tuch fest, das sie über den Mantel gebunden hat.
»War es ein schöner Abend?«, fragt er, als man beim Schein der Gaslaterne schon das verschneite Ufer der Radaune erkennen kann.
»Ja, ganz nett …«
»Es wurde auf dem Klavier gespielt, nicht wahr? Ich habe ein wenig zugehört. Es klang sehr hübsch.«
Sie ärgert sich. Warum steht er unten in der Gasse wie ein Dienstbote? Auguste hätte gewiss nichts dagegen, ihn zu empfangen. In manchen Dingen ist Berthold furchtbar stur.
»Vielleicht sollte ich dir ein Klavier kaufen?«, fährt er fort. »Du hast doch gelernt, darauf zu spielen, nicht wahr? Ich würde dir gern dabei zuhören.«
»Wir haben momentan kein Geld für unnötige Ausgaben, Berthold«, versetzt sie kurz angebunden.
»Dann müssen wir es auf später verschieben«, meint er unverdrossen. »Gib mir die Hand, Johanna. Auf der Brücke ist es glatt, du könntest ausgleiten.«
Ach, er ist so liebevoll. So fürsorglich. Er will nichts anderes, als dass sie glücklich und zufrieden ist. Johanna hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn heute so knapp abfertigt. Es liegt daran, dass ihr immer noch dieser dumme, überflüssige Streit im Kopf herumgeht, den sie jetzt gern ungeschehen machen würde. Wie konnte sie nur so über den armen Ernst herfallen? Noch dazu vor seinen »Anbeterinnen« in Augustes Salon. Und in Gegenwart seiner Verlobten. Schließlich kennt sie Annemarie Jonkers seit Kindertagen, es hätte ihr klar sein müssen, dass sie die Partei ihres Verlobten ergreifen würde. Dass sie es mit solcher Vehemenz tat, war dennoch überraschend.
Für eine, die sich bald im Armenhaus wiederfinden wird …
Der Satz hallt immer noch in Johannas Ohren. Annemarie hat ihn nicht nur so dahingesagt – es steckt eine Drohung darin. Nimm dich in Acht, meine Liebe. Ich bin Jan Jonkers’ Tochter und könnte darauf hinwirken, eure hübsche kleine Werft zu ruinieren. Wäre das möglich? Johanna ist nicht bereit, daran zu glauben. Jan Jonkers ist ein erfahrener Geschäftsmann, warum sollte er seiner Tochter zuliebe Aufträge zurücknehmen oder gar nicht erst erteilen? Er kennt doch seine Annemarie und ihre Launen, schließlich ist sie dafür stadtbekannt, heute diesen und morgen einen anderen jungen Herrn zu favorisieren. Nein – dieser kleine, unbedeutende Streit wird Jan Jonkers gewiss nicht davon abhalten, weitere Schiffe von der Werft »Forster & Sohn« bauen zu lassen.
Allerdings hat sich Jan Jonkers in letzter Zeit nur selten auf der Werft blicken lassen, wo eines der Schiffe auf Kiel liegt, das er bei ihnen bestellt hat. Es mag an dem kalten Wetter liegen, das die Arbeit momentan behindert. Aber es könnte auch sein, dass ihr Bruder Theodor dahintersteckt. Seitdem Ernst sich mit Annemarie Jonkers verlobt hat, ist es Theodor nach und nach gelungen, an den Getreidegeschäften mit Holland und England teilzuhaben. Dafür hat ihm ganz sicher Jan Jonkers den Weg geebnet, und das bedeutet, er hat seine Abneigung gegen Theodor Berend überwunden und ist bereit, mit ihm Geschäfte zu machen. Johanna vermutet, dass ihr kleiner Bruder Ernst dabei eine Rolle gespielt hat. Er versucht sich als Geschäftsmann, ihr Brüderlein. Vorbei sind die Zeiten, als er noch behauptete, ein Dichter zu sein, ein »Mann der Feder«, der eines Tages von den Einkünften seiner Bücher und sonstigen Schriften leben würde. Stattdessen betätigt er sich als Handlanger seines großen Bruders Theodor und glaubt, damit seinen zukünftigen Schwiegervater beeindrucken zu können. Denkt er wirklich, dass Theodor es ihm danken wird? Wie kann er so naiv sein, schließlich kennt er seinen großen Bruder. Der wird ihn nach Strich und Faden ausnutzen und den Gewinn in die eigene Tasche stecken.
Ein kleines Licht weist ihnen den Weg auf dem dunklen Platz, es ist die Laterne, die Berthold ins Fenster der Werkstatt gestellt hat.
»Tritt ein, meine Liebe«, sagt er und schiebt sie über die Schwelle. »Bei dieser Kälte ist es angenehm, nach Hause zu kommen, nicht wahr?«
»Da hast du recht.«
Tatsächlich fallen Sorgen und Ärger in sich zusammen, als sie den kleinen Raum betritt und den zottigen Hund Sultan streichelt, der sogleich schwanzwedelnd auf sie zugelaufen kommt. Wie heimelig warm es hier ist, wie vertraut der Geruch nach Holz und Leim ihr in die Nase steigt! Der Ofen hat noch Glut, der Geselle und die beiden Lehrjungen haben ihr Nachtlager daneben aufgeschlagen, da es hier unten im Winter wärmer ist als oben unterm Dach, wo sie ihre Kammern haben. Während sich der Hund zwischen den schlafenden Männern ein warmes Plätzchen sucht, geht sie hinter Berthold her die Stiege hinauf zu den Wohnräumen.
»Was für Nachtschwärmer wir doch sind«, meint Berthold lächelnd und schaut auf seine Taschenuhr. »Es ist schon nach zehn.«
Als sie bettfertig ist, schläft er bereits wie ein Murmeltier. Leise legt sie sich neben ihn und lauscht auf seine regelmäßigen Atemzüge. Es hilft ihr, die beklemmenden Gedanken zu bannen, die in der Dunkelheit des Schlafzimmers wieder aufsteigen wollen, und sie gleitet sacht hinüber ins Reich der Träume.
Am Morgen findet sie sich allein im Ehebett – Berthold ist nach alter Gewohnheit schon in aller Frühe aus den Federn gestiegen, man hört unten in der Werkstatt Hämmern und Sägen. Fröstelnd steigt sie aus dem Bett, nimmt ein wollenes Tuch um die Schultern und öffnet den Fensterladen. Die trübe Morgendämmerung ist wenig geeignet, ihre Stimmung zu heben, aber immerhin erscheint ihr die Luft weniger eisig als gestern, hie und da hört man es sogar tropfen. Es taut! Wenn es nur anhält, dann kann die Arbeit auf der Werft zügig weitergehen.
Beim Ankleiden muss sie feststellen, dass ihr einziges gutes Kleid gestern Abend leider einen Teefleck am Ärmel abbekommen hat. Sie kann nur hoffen, dass die alte Barbara ein Mittel dagegen weiß, sonst müsste man die Ärmel ein Stück abschneiden. Was wieder zu gehässigem Gerede in Augustes Salon führen würde, aber das ist sie längst gewohnt, denn natürlich machen sich die wohlhabenden Damen darüber lustig, dass sie stets im gleichen Kleid erscheint.
Nach dem Frühstück nimmt sie sich die Geschäftsbücher vor, trägt den Wochenbetrag für die Verköstigung der Werftarbeiter und Ausgaben für Werkzeug ein, das angeschafft werden musste. Dann überschlägt sie die Summe der auszuzahlenden Lohngelder. Da wegen des kalten Wetters nicht regelmäßig gearbeitet werden konnte, haben sie Leute entlassen müssen, es sind also weniger Löhne zu zahlen als im Herbst. Wenn das Tauwetter anhält, wird sich Pawel allerdings um geeignete Leute kümmern müssen, dann geht es darum, die Zweimastbark für die Reederei Jonkers fertigzustellen, wofür viele Hände gebraucht werden. Johanna hat alles genau durchgerechnet, die Kalkulation ist knapp, aber es geht. Sie will der Reederei anbieten, ihnen die dritte Rate für das Schiff zu erlassen, und auf diese Weise einen Anteil an dem Schiff behalten. Damit würde die Werft Forster & Sohn an allen Handelsfahrten dieses Schiffes zu einem Drittel mitverdienen, was ihnen neben dem Schiffsbau regelmäßige Einkünfte sichern würde. Leider sind weder Pawel noch Berthold von dieser Idee angetan, da wird sie noch energisch verhandeln müssen, und es ist auch keineswegs sicher, ob sich Jan Jonkers auf eine solche Abmachung einlassen wird. Aber es ist in anderen Werften gängige Praxis – warum sollte es bei ihnen nicht möglich sein?
Immer muss man die Männer schieben und antreiben, wenn es um neue Ideen geht. Ihrem Ehemann Berthold kann sie es nicht vorwerfen, er hat sein Leben lang nur kleine Ruderboote in seiner Werkstatt gebaut. Dass er gemeinsam mit dem Sohn eine Werft gegründet und sein Haus mit einem Kredit belastet hat, ist ihm hoch anzurechnen. Aber auch Pawel ist mehr Schiffszimmermann als Geschäftsmann. Er hat zwar die kleine Werft in den wenigen Monaten ganz hervorragend auf die Beine gestellt, und zudem versteht er sein Handwerk. Johannas Vorschläge und Anregungen hat er bisher jedoch kopfschüttelnd beiseitegeschoben.
»Ein Trockendock? Später einmal. Vorläufig bauen wir Schiffe, die Reparaturen überlassen wir anderen.«
Richtig zornig kann er werden, wenn sie gar davon anfängt, dass man eine Schmiedewerkstatt benötigt, weil das Eisen beim Schiffsbau eine immer größere Rolle spielen wird.
»Ich baue Schiffe aus Holz«, schimpft er. »Wer lieber einen rostigen Eisenpott haben will, der soll zu Klawitter gehen.«
Er gerät in letzter Zeit rasch in Zorn. Wenn sie die Mittagsmahlzeit auf dem Handwagen zur Werft zieht, starrt er schon von Weitem zu ihr herüber und verfolgt sie mit den Augen. Ist sie jedoch bei der Helling angekommen, dreht er sich um und geht beiseite. Dann gibt ein Wort das andere: eine harmlose Frage, wie weit sie mit der Arbeit gekommen sind, oder eine Bemerkung über unordentlich umherliegende Hölzer – alles artet in Streit aus.
»Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehst!«, bekommt sie an den Kopf geworfen. Und weil sie keine ist, die sich ungerecht beschimpfen lässt, wehrt sie sich auf ihre Weise.
»Ich frage nur, weil ich die Bücher führe und den Fortgang der Arbeit eintragen will.«
»Mach die Augen auf, dann siehst du, was wir getan haben!«
»Aber ich bin kein Schiffszimmermann. Ich verstehe nicht alles. Du musst es mir erklären.«
»Keine Zeit …«
Die Arbeiter und Zimmerleute warten jedes Mal gespannt auf den Wortwechsel, der sich unweigerlich früher oder später einstellt. Die meisten haben ihren Spaß daran, sie grinsen verhalten, während sie ihren Eintopf löffeln, werfen sich anzügliche Blicke zu, manchmal kommen auch leise Bemerkungen, die nicht für Pawels Ohren bestimmt sind. Nur zwei der älteren Gesellen schauen mit düsterer Miene zu Johanna herüber und scheinen der Ansicht zu sein, sie solle besser den Mund halten und dem Meister nicht die Laune verderben.
Auf dem Rückweg ist Johanna meist ratlos und traurig, weil sie eigentlich gar nicht mit Pawel streiten will und sich nicht erklären kann, warum es trotzdem zu diesen Zerwürfnissen kommt. Warum ist er so gereizt? Wieso lässt sie sich von ihm provozieren, statt einfach den Mund zu halten? Nun ja – vielleicht liegt es daran, dass sie in vielen Dingen, die die Werft betreffen, unterschiedlicher Meinung sind. Johanna weiß, dass Pawel von seiner Verlobten Lene Grauholm bedrängt wird, so bald wie möglich mit dem Bau des Wohnhauses auf dem Strohdeich zu beginnen, damit sie heiraten und dort einziehen können. Johanna hält ein Wohnhaus auf dem Strohdeich jedoch für unwichtig. Wenn schon Geld für einen Bau ausgegeben werden muss, dann soll eine Schmiede entstehen und dazu ein Verwaltungsgebäude mit Büro und Arbeitsräumen, wo Pläne gezeichnet und Kunden empfangen werden können. In dem Büro wird sie dann täglich sitzen, die Bücher führen, mit Auftraggebern verhandeln, Löhne auszahlen und die Gelder für die Schiffsbeteiligungen einkassieren, die sie mit Jonkers und anderen Reedern aushandeln will. So kommt eine Werft voran – ein Wohnhaus kann man immer noch bauen.
Gerade tunkt sie die Feder ins Tintenfass, um noch einige kleinere Ausgaben einzutragen, da dringt eine weibliche Stimme aus der Werkstatt zu ihr herauf.
»Einen schönen guten Morgen in die Runde. Na? Seid ihr auch alle fleißig?«
Johanna entlässt einen ärgerlichen Seufzer. Das ist Martha Grauholm, die Ehefrau des Schuhmachers und Pawels zukünftige Schwiegermutter. Seitdem Pawel sich mit ihrer Tochter verlobt hat, ist die Ehefrau des Schuhmachers ständiger Gast im Hause Forster, sie kommt und geht, wann immer sie das Bedürfnis hat, lässt sich mit Kaffee und Gebäck bewirten und schwatzt das Blaue vom Himmel herunter.
»Fleißig sind wir, Martha«, sagt Berthold unten in seiner jovialen Art. »Was bleibt uns anderes übrig? Die Arbeit verrichtet sich nicht von selbst.«
»Da hast du ein wahres Wort gesprochen, Berthold«, gibt die Grauholm’sche zurück. »Ist denn der Pawel draußen auf dem Strohdeich bei diesem Frost?«
»Gewiss«, antwortet Berthold geduldig. »Solang es nicht in dichten Flocken herunterkommt, geht es mit dem Schiffsbau voran.«
Darüber müsste sich Martha Grauholm eigentlich freuen, denn das Gedeihen der Werft ist schließlich wichtig für das Eheglück ihrer Tochter. Aber stattdessen fängt sie an zu jammern.
»Man kommt ja kaum dazu, zwei Worte mit Pawel zu reden«, beschwert sie sich ärgerlich. »Am Morgen ist er in aller Frühe davon, und wenn er am Abend hinauf in sein Zimmer steigt, dann ist er brummig und sagt, er sei rechtschaffen müde und wolle schlafen …«
Johanna hört dies nicht ungern. Sie fragt sich überhaupt, warum es Pawel ausgerechnet zu der faden Lene Grauholm hingezogen hat und wieso er sich gerade jetzt so plötzlich mit ihr verloben musste, wo doch die Werft noch im Aufbau ist und es wichtigere Dinge gäbe, als zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen. Nun, wie es scheint, hat er das inzwischen eingesehen, auch wenn er es nicht zugeben will, denn er redet nicht mehr von seinen Heiratsplänen. Mehr noch: Es kommt Johanna so vor, als nutze er jede Gelegenheit, sich seiner Braut und deren Familie zu entziehen. Pawel hat zwar ein Zimmer im Haus des Schuhmachers in der Böttchergasse gemietet, aber er vermeidet es, sich lange dort aufzuhalten. Meist kommt er nach Feierabend zum Vater in die Werkstatt, um ein paar Dinge mit ihm zu bereden, dann essen sie oben alle gemeinsam zu Abend und sitzen noch ein Stündchen beieinander. Seltsamerweise ist Pawel dann sanft gestimmt, er bemüht sich, ihre Fragen ausführlich zu beantworten, und hört geduldig zu, wenn sie ihre Vorschläge und Ideen vertritt. Allerdings ist er stets auf der Seite seines Vaters, der die »bunten Raupen« seiner lieben Ehefrau gutmütig belächelt und dann für undurchführbar erklärt.
Unten spitzt sich die Lage zu, denn Martha ist nicht bereit, unverrichteter Dinge wieder zurück in die Böttchergasse zu laufen. »Dann geh ich eben hoch zu Johanna«, sagt sie. »Die hat ja weiter nichts zu tun, da können wir in Ruhe einige Sachen beschwatzen.«
»Geh nur, Martha. Meine liebe Johanna freut sich gewiss, dich zu sehen.«
Schon ist der Trippelschritt der Schuhmacherin auf der Treppe zu hören, und Johanna streut eilig Löschsand über die Einträge, bevor sie das Kassenbuch zuklappt. Warum, verflixt noch mal, glaubt Martha Grauholm, ihr die Zeit vertreiben zu müssen? Wieso bekommt sie ständig erzählt, dass das Lenchen solch ein liebes, fleißiges, geduldiges und anständiges Mädel ist und den Pawel Forster schon als kleines Mädchen angehimmelt hat? Mindestens drei Mal hat sie sich anhören müssen, dass Pawel der Lene seinerzeit ein Bettchen für ihre Puppe gebaut hat. Und es sei ja schon damals deutlich gewesen, dass die beiden füreinander bestimmt sind.
Martha Grauholm macht sich nicht die Mühe, an die Tür zu klopfen, sie klinkt einfach auf, steckt die Nase durch den Türspalt und freut sich, als sie Johanna am Tisch sitzend erblickt.
»Ei, da bist du ja, Johanna! Na? Langweilst dich wohl, wie? Ja, du hast ja die Barbara, die dir die Arbeit abnimmt, nicht wahr?«
Johanna verkneift sich die Bemerkung, dass Martha nur Zeit zum Schwatzen hat, weil ihre Tochter daheim den Haushalt versorgt.
»Nett, dass du vorbeischaust«, meint sie stattdessen. »Ich muss allerdings gleich hinunter in die Küche, weil wir die Mittagsmahlzeit für die Werftarbeiter kochen …«
Natürlich ignoriert Martha den Wink mit dem Zaunpfahl und setzt sich einfach an den Tisch, um über das Wetter und die hohen Preise auf dem Fischmarkt zu jammern. Dann kommt sie gleich zum Thema.
»Du weißt ja, dass wir arme Leute sind, Johanna. Arm, aber ehrlich. Und wir lassen uns nicht lumpen. Ich gebe meiner Tochter vier Laken aus gutem Leinen und drei Kopfkissen mit, dazu eine Tischdecke, die ist zwar an einer Ecke gestopft, aber man sieht es kaum. Auch Handtücher sind noch da, die hat mir seinerzeit meine verstorbene Tante vermacht, die hat in Langfuhr gewohnt und ist unverheiratet gestorben …«
Es ist geradezu lächerlich! Wieso soll sie mit Martha Grauholm die Aussteuer ihrer Tochter bereden? Schließlich ist sie nicht Pawels Mutter, sondern seine Stiefmutter, und er hat sie nicht einmal gefragt, ob ihr diese Verlobung recht ist.
Dann kommt es noch schlimmer. »Und das muss uns der Pawel fest versprechen, sonst wird nichts aus der Hochzeit«, meint Martha aufgeregt und pustet eine graue Haarsträhne weg, die aus der Haube gerutscht ist. »Die Kinder, die die zwei einmal haben werden, die müssen protestantisch erzogen werden. Ich sag das deshalb, weil der Pawel ja doch katholisch ist. Das hat damals seine polnische Mutter, die Stanislawa, so gewollt, und sein Vater, der hat es ihr nicht verwehrt. Aber wir sind gute Protestanten und wollen nicht, dass unsere Enkel katholisch erzogen werden. Schließlich sind wir keine Kaschuben.«
Johanna findet so viel Eifer stark übertrieben, denn sie kann sich kaum vorstellen, dass Pawel auf einer katholischen Erziehung seiner Kinder beharren könnte. Aber Martha hat noch viel auf dem Herzen und lässt ihr keine Zeit zu einer Zwischenbemerkung.
»Ich sag das nur, weil die Hochzeit ja nicht mehr weit ist. Wann soll’s denn losgehen mit dem Bau auf dem Strohdeich? Ist schon bald März, da könnt man doch das Fundament legen …«
Johanna hält sich zurück. Wenn es nach ihr geht, wird einstweilen gar nicht gebaut, zumindest kein Wohnhaus. Aber das wird sie der Martha nicht erzählen, sonst glaubt sie noch, Johanna wolle die Hochzeit ihrer Tochter hintertreiben. Und das ist wirklich das Letzte, was sie im Sinn hat. Schließlich ist Pawel ein erwachsener Mann und muss wissen, was er tut. Wenn er so dumm ist, in diese Schuhmachersippe einzuheiraten, dann ist ihm nicht zu helfen.
»Da musst du die Männer fragen, Martha«, redet sie sich heraus. »Ich muss jetzt hinunter in die Küche, sonst wird der Eintopf für die Zimmerleute nicht rechtzeitig fertig.«
Sie steht auf und schaut Martha auffordernd an. Die ziert sich noch und will wissen, ob das Wohnhaus aus Holz oder Backstein gebaut werden solle und ob es dort auch genügend Platz für eine Familie gäbe, denn es würde sich gewiss bald Nachwuchs einstellen.
»Frag den Pawel«, rät ihr Johanna. »Der wird dir alles ganz genau erklären.«
In der Küche sitzt die alte Barbara mit einer Schüssel auf den Knien und schält Kartoffeln. Der Eintopf für die Zimmerleute ist deftig und sättigend, viel Abwechslung bietet der Speiseplan allerdings nicht. Fetter Speck und etwas Rauchfleisch bilden die Grundlage, dazu Zwiebeln, Karotten, Kartoffeln und heute ausnahmsweise drei Knollen Sellerie, die Barbara günstig auf dem Markt erstanden hat.
»Ist sie weg?«, erkundigt sich Barbara und weist mit dem Küchenmesser zur Tür hin.
»Zum Glück«, gibt Johanna grinsend zurück und macht sich daran, die Zwiebeln zu schälen und zu schneiden.
»Dass er sich die ans Bein binden hat müssen«, knurrt Barbara und steht auf, um das Herdfeuer zu schüren. »Das Mädel ist ja recht brav, und dass sie kreuzdumm ist, dafür kann sie nichts. Aber die Martha, die war immer schon so lästig wie ein Schwarm Fliegen. Das kommt, weil der Otto ein Schweiger ist, der sitzt immer nur in seiner Werkstatt und redet nicht mit ihr …«
»Es ist, wie es ist, Barbara«, seufzt Johanna. »Pawel hat entschieden, und wir müssen es ausbaden.«
»Welcher Affe meinen Pawel da gebissen hat, das werde ich wohl im Leben nicht begreifen!«, schimpft die alte Frau und wirft Speck und Rauchfleisch in den Kessel.
Draußen scheint eine milde Wintersonne auf die Stadt herunter. Von den Eiszapfen am Dach rinnen dicke Tränen auf das Hofpflaster, und der festgetretene Schnee auf den Gassen wird wässrig, man kann leicht ausrutschen. Johanna bringt Berthold und seinen drei Helfern das Mittagessen in die Werkstatt und vergisst nicht, auch für Sultan einen Napf zurechtzustellen.
»Marek soll mit dir gehen«, meint Berthold besorgt, als sie gemeinsam mit Barbara den Kessel auf den Handwagen stellt. »Es ist glatt draußen, du könntest stürzen, und der Handwagen könnte umfallen.«
Sie wehrt ab. Schließlich ist sie bei Frost und Schnee auch zurechtgekommen, da kann das Tauwetter sie schon gar nicht schrecken. Mutig zuckelt sie mit dem Handwagen durch die Gassen, steuert das schwer beladene Gefährt geschickt durch Pfützen und um krumme Ecken. Auch bei der Fähre, die sie über die Mottlau bringt, gibt es keine Probleme, denn der Gehilfe des Fährmannes eilt wie jeden Tag herbei, um ihr behilflich zu sein.
»Da drüben müssen Sie aufpassen, Meisterin«, meint er grinsend, als er den Karren von der Fähre herunter ans Land zieht. »Da könnte die Mahlzeit schneller an Ort und Stelle sein, als den hungrigen Essern lieb ist.«
Sie lacht fröhlich, bedankt sich und begibt sich auf den schmalen Pfad, der hinunter zur Werft führt. Tatsächlich hat die Sonne die hart gefrorenen Stellen am Boden aufgetaut, der Handwagen schlingert, und sie hat Mühe, ihn auf Kurs zu halten. Drüben auf der Werft sind die Zimmerleute eifrig an der Arbeit. Sie verbinden den fertigen Vordersteven mit dem Kiel, eine knifflige Sache, weil alles genau passen muss. Nicht weit davon brennt ein Feuer, über dem ein Kessel hängt, der vermutlich Teer enthält. Geteerter Flanell dient den Schiffsbauern dazu, Spalten und Fugen abzudichten, damit später kein Wasser ins Boot läuft.
Jetzt hat sie zu viel hinübergeschaut und nicht auf den Handwagen geachtet. Das Gefährt schießt an ihr vorbei und rutscht gefährlich schwankend den Weg hinunter. Eilig läuft sie hinterher, packt den Leiterwagen an seinem hinteren Aufbau, um seine Fahrt abzubremsen, doch sie gleitet aus und rutscht mitsamt dem Gefährt ein Stück den Pfad hinab.
»Vorsicht!«, ruft jemand. »Halt dich gut fest, Johanna!«
Es ist Pawel. Wie hat er das gemacht? Eben gerade stand er noch unten zwischen seinen Zimmerleuten, und jetzt stemmt er sich mit kräftigen Armen gegen den Leiterwagen und hat ihn im Nu zum Stehen gebracht.
»Das war knapp!«, sagt Johanna, die neben dem Gefährt im Schnee sitzt. »Wer hätte gedacht, dass dieses blöde Ding so einfach davonrast.«
»Hast du dich verletzt?«, fragt er.
Er muss gegen die Sonne blinzeln, wenn er sie ansieht. Das Haar hängt ihm in die Stirn, die Muskeln an seinen Armen treten durch die Anspannung hervor.
»Ich glaube nicht. Gut, dass du so schnell hier gewesen bist, Pawel …«
»Ich hörte dich schreien …«
»Ich hab geschrien?«
»Ja«, lächelt er. »Du hast ›Hilfe! Der Leiterwagen!‹ gerufen.«
»Tatsächlich?«
Dass sie so laut um Hilfe gerufen hat, ist ihr jetzt peinlich. Inzwischen sind einige der Arbeiter bei ihnen und ziehen den widerspenstigen Leiterwagen mit seiner kostbaren Fracht hinunter zur Remise, wo man gewöhnlich auf Holzstapeln sitzend die Mittagsmahlzeit einnimmt. Johanna akzeptiert Pawels ausgestreckten Arm, um auf dem schlüpfrigen Grund leichter aufstehen zu können. Wie freundlich er auf einmal ist! Wie galant er ihr die helfende Hand bietet und sie dabei halb schmunzelnd, halb besorgt anschaut.
»Morgen Mittag schicke ich jemanden zur Fähre, dann musst du dich nicht mit dem glitschigen Pfad abplagen«, meint er.
»Ach was«, lacht sie. »Morgen ist der Schnee weggetaut, da versinke ich höchstens im Matsch.«
Er lacht mit ihr und hält ihre Hand fest, während sie Rock und Mantel abklopft. Dann, unvermittelt, lässt er sie mit einer raschen Bewegung los, als sei er über irgendetwas erschrocken, und eilt in weiten Sprüngen hinunter zur Remise, wo die Arbeiter schon die Teller und Löffel austeilen. Während sie das Essen ausgibt und den gezuckerten Tee in die Becher gießt, sitzt er schweigend zwischen den anderen und löffelt seinen Eintopf. Der sonst übliche Wortwechsel bleibt aus, auch sie richtet heute nicht das Wort an ihn, und die Arbeiter, die sich schon auf einen hübschen Streit gefreut hatten, sind enttäuscht.
Was ist er doch für ein seltsamer Mensch, denkt sie auf dem Rückweg. Er hat zwei Gesichter, ein freundliches und ein abstoßendes. Heute ist er wirklich nett gewesen, hoffentlich streitet er dafür nicht am Abend mit mir.
Doch am Abend hat sie ganz andere Sorgen. Als sie zurückkommt, liegt ein Schreiben für sie auf dem Esstisch, das der Briefträger gebracht hat. Verwundert entziffert sie den Absender:
Dr. Alfred Riechert, Advokat der Rechte, Breite Gasse Nummer 32/1
Das Schreiben ist eine einzige Unverschämtheit.
Sehr geehrte Frau Forster,
in Vertretung meiner Mandantin, Frau Cäcilie Jonkers, fordere ich Sie auf, die Beleidigungen, die Sie am 26. Februar im Hause des Rittmeisters von Kleiwitz an Fräulein Annemarie Jonkers richteten, reumütig und in aller Form zurückzunehmen. Zu diesem Zweck ersuche ich Sie, eine schriftliche Entschuldigung an Fräulein Jonkers zu verfassen, die ich in meiner Eigenschaft als Advokat prüfen und an die Dame weiterleiten werde.
Mit vorzüglicher Hochachtung
Dr. Alfred Riechert
Advokat



Danuta
Wie kann eine Mutter nur so grausam sein! Selbst wenn die gnädige Frau zu schwach ist, um das Bett zu verlassen – man könnte ihr das kleine Töchterchen doch bringen, damit sie es küssen und an ihr Herz legen kann. Aber die gnädige Frau will ihr Kind nicht sehen, sie bekommt Migräne von dem Anblick des Säuglings und überlässt es der Amme, sich um das Kind zu kümmern.
»Ich bin erschöpft und muss erst wieder zu Kräften kommen«, hat sie zu Traude gesagt. »Wer weiß, ob das Kind überhaupt am Leben bleibt. Es ist sehr klein, nicht wahr? Ein Mädchen! Warum hat Gott mir das angetan? All die Mühe, die Sorgen, die Schmerzen – und dann ist es nur ein Mädchen …«
Sogar Traude, die ein kaltes Gemüt hat, ist über diese Reden empört. »Da hat sie nun endlich ein Kind ausgetragen und geboren, und dann will sie es nicht haben«, knurrt sie beim Frühstück in der Küche. »Na schön, es ist nur ein Mädchen. Aber es ist ein Geschöpf Gottes und hat ein Recht auf sein Leben.«
»Da hast du ein wahres Wort gesprochen«, bestätigt die Amme Minna, die am Küchentisch sitzt und den winzigen Säugling an der Brust hält. Sie trägt die Kleine den ganzen Tag mit sich herum, weil diese auf der Stelle zu weinen beginnt, wenn man sie in die Wiege legt. Zuerst hat sich die junge Amme nicht daran gestört, weil es doch normal ist, dass kleine Kinder schreien und greinen. Aber dann hat Danuta ihr gesagt, dass das kleine Mädchen sehr schwach ist und viel Wärme und Liebe braucht, um zu überleben.
»Wenn die Kleine sterben sollte, bist du die Stellung als Amme gleich wieder los«, hat sie sie gewarnt. »Also mach es so, wie ich es dir rate. Halte sie bei dir und lass sie trinken, wann immer sie will.«
Danuta hat das kleine Mädchen drei Tage lang gestillt und betreut, weil sich die gnädige Frau erst am vierten Tag dazu aufraffen konnte, eine Amme einzustellen. Minna Hansen ist von den Frauen, die sich hier im Haus vorgestellt haben, keineswegs die beste Wahl gewesen, denn sie ist sehr jung und hat keine Erfahrungen mit Kindern. Aber sie ist bereit, die ersten Monate nur für Kost und Logis zu arbeiten, und hat auch sonst keine Ansprüche gestellt, das hat der Herrschaft gefallen. Danuta hat sich auch gleich mit ihr verstanden. Minna ist gutmütig und willig, sie hat ein fröhliches Gemüt und ist dem kleinen Mädchen von Herzen zugetan. Sie stammt aus einem Weiler bei Müggau, das ist nicht weit von Danutas Heimatdorf. Minna hat erzählt, ihr Ehemann sei davongelaufen und ihr Kind gestorben, deshalb wolle sie in der Stadt als Amme ihren Lebensunterhalt verdienen. So ganz glaubt Danuta ihr diese Geschichte nicht, aber sie hat nicht weiter nachfragen wollen, weil es sie nichts angeht.
»Magst du noch eine Brotscheibe?«, fragt die Wirtschafterin und schiebt das Buttergefäß in ihre Richtung. »Nimm nur ordentlich von dem süßen Mus. Gleich gibt’s noch warme Milch für euch zwei.«
Seitdem der kleine Christian geboren ist, hat sich die Stimmung bei den Angestellten im Hause Berend gedreht. Vorbei sind die Zeiten, als Hausmädchen und Wirtschafterin noch glaubten, sich nach dem Willen der gnädigen Frau richten zu müssen, und Danuta als »sittenlose Person« verachtet und schlecht behandelt haben. Inzwischen ist es überdeutlich, dass der gnädige Herr seinen kleinen Sohn über alles liebt und dass er auch Danuta bei sich im Haus behalten will. Und da sich die gnädige Frau seinem Willen zu fügen hat, ist das Personal mit fliegenden Fahnen zu Danuta hinübergeschwenkt. Nun bemüht sich die Wirtschafterin, sie mit Leckerbissen zu verwöhnen, und Traude lässt keine Gelegenheit aus, Danuta zu loben und auf die gnädige Frau zu schimpfen. Wobei ihr Letzteres aus tiefstem Herzen kommt und sie sich nicht verstellen muss.
»Was die sich einbildet!«, regt sie sich auf. »Schnell zu Kräften will sie kommen, um gleich wieder schwanger zu werden. Ein Sohn muss her. Sonst ist sie nicht zufrieden.«
»Meine Großmutter selig hat fünf Töchter geboren, bis endlich ein Junge gekommen ist. Und der ist ihr gleich wieder gestorben«, erzählt Minna mit ernsthafter Miene. »Wie es der liebe Gott halt will.«
»Fünf Töchter«, lacht die Döppel. »Da wär die Geduld der Gnädigen auf eine harte Probe gestellt. Ich glaub, das würde sie nicht überleben.«
»Vielleicht doch«, meint Traude und wiegt den Kopf. »Die tut immer so schwächlich, aber in Wirklichkeit ist sie zäh wie Juchtenleder. Die überlebt uns noch alle.«
»Ich will ihr nichts Böses wünschen«, mischt sich Danuta ein, die sich der gnädigen Frau gegenüber schuldig fühlt. »Sie ist kein guter Mensch, aber sie hat viel gelitten, und darum tut sie mir leid.«
Sie erntet Kopfschütteln bei den beiden Angestellten.
»Bevor ich die Gnädige bedaure, tu ich mir eher selber leid«, meint Traude.
»Die kriegt nur, was sie verdient«, bemerkt die Döppel kurz und knapp. »Hast du vergessen, wie sie dich damals beschuldigt hat, eine Brosche gestohlen zu haben? Dabei hat sie das Juwel ganz sicher selbst in deine Kammer getragen und dir unters Kopfkissen gelegt!«
Danuta schweigt. Auch die Döppel hat bei dieser Geschichte eine unrühmliche Rolle gespielt. Wie die Brosche in Danutas Kammer geraten ist, wurde zwar nie aufgeklärt, aber dass Danuta das Schmuckstück entwendet hätte, glaubt inzwischen niemand mehr.
Draußen vor dem Küchenfenster hebt sich langsam die morgendliche Dunkelheit, man sieht eine grau getigerte Katze über den Hof schleichen und im Warenlager verschwinden. Danuta gibt einen Löffel Honig in die warme Milch und schiebt Minna den Becher zu, dann steht sie auf, um ihren kleinen Sohn aus dem Stubenwagen zu nehmen und ihn mit Haferbrei zu füttern. Klein Christian ist inzwischen ein halbes Jahr alt, ein kräftiger, meist gut gelaunter kleiner Kerl mit braunem Haar und dunklen Augen, der seiner Mama wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Er kann schon sitzen und strampelt begeistert auf Danutas Schoß, als er die Schale mit dem süßen Brei entdeckt. Hungrig reißt er das Mäulchen auf und knötert ungeduldig, weil Danuta zuerst probieren muss, ob der Brei auch nicht zu heiß ist.
»Das ist einer«, meint die Wirtschafterin anerkennend. »Der frisst uns bald die Haare vom Kopf. Und wie er schaut! Ein kleiner Verführer ist der.«
»Ja, ganz der Papa«, bemerkt Traude und beißt sich auf die Lippen, weil sie jetzt ins Fettnäpfchen getreten ist.
Die Döppel kommt ihr zu Hilfe und wechselt rasch das Thema. »Haben sie nun wenigstens einen Namen für das arme Mädelchen gefunden?«, fragt sie in die Runde. »Zwei Wochen ist’s schon auf der Welt, aber von Taufe war noch nicht die Rede.«
»Elisabeth Cäcilie soll sie heißen«, weiß Minna zu berichten. »Die Gnädige hat gemeint, sie will mit der Taufe noch warten, bis sie wieder gesund ist. Weil man doch eine Feier ausrichten und Gäste bewirten muss.«
»Da wird sie wohl bis zum Sankt Nimmerleinstag warten, die Gnädige. Ja, wenn es ein Sohn wäre! Dann hätten letzten Sonntag schon die Glocken der Marienkirche ein Festgeläute angestimmt, und wir hätten eine Taufgesellschaft im Haus gehabt.«
Die Wirtschafterin hat es nun eilig, das Frühstück für die Herrschaft zu richten, auch Traude trinkt ihren Becher leer und beginnt, das Geschirr auf die beiden Tabletts zu stellen. Das eine für die beiden Herren, die gleich im Speisezimmer erscheinen werden, das andere für die gnädige Frau, die noch das Bett hütet und allerlei Sonderwünsche hat. So will sie neuerdings Räucherfisch und Rührei zum Frühstück, dazu gebuttertes Weißbrot, Honig, Konfitüre und starken Kaffee. Weil der Arzt gesagt hat, sie müsse tüchtig essen, um wieder zu Kräften zu kommen.
»Du hast es gut«, sagt Traude zu Danuta und nimmt den Wasserkessel vom Herd, um den Kaffee für die Herrschaft aufzubrühen. »Kannst gemütlich oben in deinem Zimmer sitzen, dich bedienen lassen und musst dich nur um dein Kind kümmern. Nicht, dass ich es dir nicht gönnen würde, aber so ein Glück hat wahrhaftig nicht jede …«
Danuta ärgert sich über die neidischen Worte. Während sie mit dem Kleinen auf dem Arm die Treppen hinaufgeht, fragt sie sich, wie Traude nur auf die Idee kommen kann, sie habe Glück im Leben gehabt. In Wirklichkeit ist ihr Los schwankend und unsicher – ein falsches Wort, ein unerwartetes Ereignis kann sie jederzeit ins Unglück stürzen. Wer bin ich hier in diesem Haus?, denkt sie beklommen. Welche Stellung habe ich? Ich arbeite nicht, aber man füttert mich durch. Ich habe ein Kind vom gnädigen Herrn, aber ich bin nicht seine Ehefrau. Ich bin nichts und niemand, nur um meines Kindes willen gelitten und den feindlichen Intrigen der gnädigen Frau ausgesetzt. Mag sie jetzt auch schwach und krank sein – sobald es ihr besser geht, wird sie nichts anderes im Sinn haben, als mich aus dem Haus zu treiben.
Auch Minna hat die Küche verlassen, um hinauf in das kleine Zimmerchen zu gehen, das man für sie und den Säugling eingerichtet hat. Die Kleine ist zufrieden an ihrer Brust eingeschlafen, und Danuta hört, wie Minna an die Tür des Eheschlafzimmers klopft.
»Darf ich eintreten, gnädige Frau? Die Kleine hat gut getrunken und wirkt heute viel kräftiger.«
Man vernimmt ein leises Stöhnen – die gnädige Frau fühlt sich unangenehm belästigt.
»Schön, schön … Du brauchst nicht einzutreten, geh hinüber und tu deine Arbeit. Nein, warte – sag Traude, dass ich auf mein Frühstück warte.«
»Oh, sie muss jeden Moment kommen, gnädige Frau. Als ich aus der Küche ging, hat sie gerade den Kaffee übergebrüht.«
»Bist du etwa mit der Kleinen unten in der Küche gewesen?«, dringt es streng aus dem Eheschlafzimmer.
»Ja, gnädige Frau«, stottert Minna verwirrt. »Weil wir doch alle zusammen dort am Morgen …«
»Ich wünsche nicht, dass das Kind in den Räumen der Angestellten herumgeschleppt wird«, bekommt sie zu hören. »Schon gar nicht in der Küche, wo das Herdfeuer raucht und es nach garstigen Dingen riecht!«
»Verzeihung, gnädige Frau … Das wusste ich nicht …«
»Wenn Danuta ihren Bastard diesem Gestank aussetzt, ist das ihre Sache. Ein herrschaftliches Kind hat dort nichts zu suchen!«
»Sehr wohl, gnädige Frau. Ich werde es beherzi…«
Den Rest des Satzes hört Danuta nicht mehr, weil Klein-Christian auf ihrem Arm laut zu schreien und zu zappeln beginnt. Er hat den blank polierten Kerzenleuchter auf der Kommode entdeckt und will danach greifen. Eilig geht Danuta mit dem zornig brüllenden Sohn durch den Flur in ihr Zimmer und schließt die Tür.
»Recht hast du, kleiner Schreihals«, sagt sie lächelnd zu ihm und legt ihn bäuchlings auf ihr Bett. Sofort hat er das glänzende Ding im Flur vergessen, übt sich eifrig im Hochstemmen und zappelt dabei aufgeregt mit den dicken Beinchen. Bald wird er herumkriechen, denkt Danuta. Und dann dauert es nicht mehr lange, bis er laufen kann. Warte nur, du missgünstige, eifersüchtige Person. Mein Sohn wird dieses Haus erobern, Schritt für Schritt wird er alle Räume vom Dachboden bis hinunter ins Kontor einnehmen, und du wirst nichts dagegen tun können!
Der Vormittag vergeht gemächlich. Sie beschäftigt sich mit dem Kleinen, spielt mit ihm, gibt ihm die Brust und wartet, bis er eingeschlafen ist. Dann öffnet sie das Fenster und schaut hinunter in den Hof, wo die beiden Lagerarbeiter Knut und Hannes eine Ladung Fässer zum Nebenhaus rollen. Der Schnee ist geschmolzen, nur in den Hofecken und an einigen Stellen auf den Dächern sind noch schrundige weißliche Reste geblieben, die die Sonne bald verschwinden lassen wird. Von der Langen Gasse her dringen die Geräusche alltäglicher Geschäftigkeit zu ihr herüber: das Klappern der Pferdehufe, das Rasseln und Rumpeln der vorüberfahrenden Droschken und Fuhrwerke, die Stimmen der Passanten, die einander Grußworte zurufen, Kinderlachen, kläffende Hunde. Es lockt sie, mit dem Kleinen hinauszugehen, ihn zum Grünen Tor zu tragen, damit er die Schiffe auf der Mottlau sieht und sich an dem Blitzen des Sonnenlichts auf den Wellen und Eisschollen erfreut. Gleich wenn er aufgewacht ist, wird sie ihn warm einpacken und einen kleinen Spaziergang mit ihm unternehmen. Ihr Sohn ist kein verwöhntes Herrschaftskind, das in der Stube neben dem Ofen liegen muss, damit es sich nicht erkältet. Klein-Christian soll sich bei jedem Wetter den Wind um die Nase wehen lassen, genau so, wie sie selbst es als Mädchen auf dem Dorf erlebt hat.
Doch gerade, als sie den Kleinen für den Ausflug fertig machen will, klopft jemand an ihre Zimmertür. »Danuta? Darf ein armer Dichter für eine Minute eintreten?«
Ach herrje – es ist der junge gnädige Herr. Er ist ein umgänglicher Mensch und besucht sie oft, um mit ihr zu plaudern. Im Moment kommt er zwar denkbar ungelegen, doch sie mag ihn nicht abweisen.
»Kommen Sie nur herein, gnädiger Herr. Wenn Sie die Unordnung nicht stört …«
Sie zieht die Vorhänge vor das Bett und ist froh, dass sie den gefüllten Windeleimer schon in aller Frühe hinunter in die Küche getragen hat.
»Welche Unordnung?«, fragt Ernst Berend denn auch lächelnd, als er eintritt. Dann bringt er sie wieder in Verlegenheit, weil er ihr die Hand zur Begrüßung reicht, als wäre sie eine Verwandte und nicht das ehemalige Hausmädchen.
»Es ist alles wunderbar, liebe Danuta«, sagt er und setzt sich auf einen der beiden Stühle. »Wenn ich ehrlich bin, dann muss ich zugeben, dass man sich nirgendwo in diesem Haus wohler fühlt als in diesem Zimmer.«
»Das kommt daher, weil hier früher Ihre Schwester Johanna gewohnt hat«, meint Danuta lächelnd. »Vieles, was an sie erinnert, steckt noch in diesen vier Wänden.«
Doch zu ihrer Überraschung ist er heute nicht aufgelegt, über seine Schwester zu sprechen. Er zuckt nur die Schultern und meint: »Ach, das Hannchen … Nun ja, sie hat ihre Marotten. Es war auch früher nicht immer einfach mit ihr …«
Hat es vielleicht Streit zwischen den Geschwistern gegeben?, überlegt Danuta. Ach, das täte ihr leid. Sie vermisst das gnädige Fräulein Johanna, die jetzt Frau Forster ist und oben in der Paradiesgasse wohnt. Wenn der junge gnädige Herr ihr nicht hin und wieder erzählen würde, wie es seiner Schwester geht und was sie treibt, dann würde sie wohl kaum noch etwas über sie erfahren. Theodor spricht niemals von ihr, und auch die beiden Hausangestellten erwähnen sie nicht.
Leider kann sie der Sache nicht weiter nachgehen, da Ernst Berend jetzt ein zerknittertes Blatt Papier aus der Jacke zieht und es umständlich entfaltet.
»Hör zu, Danuta. Ich habe die halbe Nacht daran gesessen, und du bist der erste Mensch, dem ich es vortrage. Sag mir ehrlich, ob es dir gefällt oder ob ich es besser dem Feuer übergebe.«
O weh – schon wieder ein Gedicht! Was soll sie tun? Mit solchen Dingen wie Mondschein und Einsamkeit, heißen Tränen, die die Wangen herabrinnen, und sehnsuchtsvollen Blicken kann sie wenig anfangen. Aber vielleicht kann sie das nicht beurteilen, weil sie nichts von Literatur versteht. Und vielleicht auch deshalb, weil sie nicht verliebt ist. Der arme Ernst Berend ist jedoch ganz fürchterlich verliebt, und das muss auch der Grund dafür sein, dass er solche Gedichte verfasst.
»… ach, es brennen tausend Schmerzen, in dem liebeskranken Herzen, wann wird mir auf dieser Erden, glückhafte Erfüllung werden …«
Rasch hebt sie den kleinen Christian aus seinem Bettchen und setzt ihn sich auf den Schoß, damit er nicht zu schreien anfängt. Dann hört sie das Gedicht mit ernster Miene zu Ende an.
»Sehr hübsch«, sagt sie höflich, weil sie den jungen Herrn nicht verletzen will. »Ist es für Ihre Verlobte geschrieben?«
»Natürlich!«, ruft er aus. »Es gefällt dir also? Das freut mich sehr, liebe Danuta. Ich weiß ja, dass du ein ehrlicher Mensch bist und mir die Wahrheit sagst. Wenn du wüsstest, wie viele boshafte, neidische Damen an meinen Gedichten herummäkeln und sie schlechtmachen. Meine Annemarie ist recht zornig darüber.«
Danuta schweigt verlegen und hebt ein buntes Holzklötzchen vom Boden auf, um es ihrem Sohn zu geben.
»Es ist schade, wenn etwas schlechtgemacht wird, das so liebevoll gemeint war«, sagt sie dann vorsichtig.
Ernst Berend ist weit davon entfernt, über den Sinn dieser Worte nachzudenken. Stattdessen berichtet er, dass er am Sonntag mit seiner Verlobten und deren Frau Mama durch die Stadt spaziert ist und dass man danach den Tee im Haus Jonkers eingenommen habe.
»Da hat meine Annemarie gemeint, es wäre doch schön, wenn sie nach ihrer Hochzeit in der Nähe ihrer lieben Eltern wohnen könnte, und wir sind übereingekommen, dass wir beide in unser Haus in der Frauentorstraße einziehen werden. Es liegt ja nur wenige Meter von dem Anwesen der Jonkers’ entfernt …«
Danuta versteht nicht viel von Geschäften und Besitztümern, weil sie ein einfaches Mädchen vom Land ist. Aber sie ist nicht dumm, und was sie einmal gehört hat, das behält sie im Gedächtnis. Es geht um das Haus, das eigentlich das gnädige Fräulein hat erben sollen. Danuta hat dem armen gnädigen Herrn, wie er so sterbenskrank in seinem Bett gelegen hat, mit einem feuchten Tuch die Stirn gekühlt, und dabei hat sie vernommen, was er seinem Sohn diktiert hat. Aber Theodor Berend hat den Willen seines Vaters missachtet. Er hat das Haus in der Frauentorstraße für sich behalten und auch die beiden Grundstücke bei Neufahrwasser nicht an seinen Bruder gegeben. Das weiß Danuta, und es bedrückt sie, weil es einmal mehr beweist, dass Theodor Berend, der Vater ihres Kindes, kein guter Mensch ist.
»Das ist ein schönes, großes Haus«, sagt sie verlegen, weil Ernst Berend sie so begeistert anschaut und ganz von seinem Vorhaben erfüllt ist.
»Nicht wahr?«, ruft er aus. »Es ist zwar mit einer Grundschuld belastet, aber ich werde den Kredit zurückzahlen, wenn Theodor mich demnächst zum Teilhaber macht. Annemarie ist der Meinung, dass er dies schon längst hätte tun müssen, denn das Gedeihen unseres Handelshauses verdanken wir zum großen Teil meinem Geschick und meiner unermüdlichen Arbeit …«
Unten ruft Traude, das Mittagessen sei serviert, und Ernst Berend erhebt sich bedauernd, weil es wieder einmal solch ein angenehmes Plauderstündchen gewesen ist.
»Ein hübscher Junge«, meint er und streicht dem kleinen Christian lächelnd über das Köpfchen. »Man sollte nicht glauben, dass es Theodors Kind ist.«
»Aber gnädiger Herr!«
»Nur ein Scherz!«, lacht er lausbübisch, zwickt den Kleinen ins Ohr und eilt davon.
Danuta bleibt mit dem beklemmenden Gefühl zurück, dass sich der junge gnädige Herr eine große Enttäuschung einhandeln wird. Ach, sie würde ihn gern warnen – aber sie fürchtet sich, Theodor Berends Unwillen zu erregen. Das wäre fatal, weil sie ganz und gar von ihm abhängig ist.
Draußen scheint immer noch die Sonne – also macht sie jetzt ihren Vorsatz wahr und geht mit Klein-Christian auf dem Arm die Treppen hinunter, um draußen spazieren zu gehen. Im ersten Stock sitzen die Herrschaften zu Tisch, sie kann hören, wie sich Theodor Berend bei seiner Ehefrau nach der kleinen Tochter erkundigt. Die gnädige Frau behauptet, das Kind sei gesund, nur die Amme würde ihr gar nicht gefallen.
»Sie ist aufdringlich und faul …«
Ach, die arme Minna, denkt Danuta. Ich hätte mir sehr gewünscht, dass sie bleiben könnte. Sie wickelt den wollenen Schal fester um den Kleinen, durchquert die düstere Eingangshalle und tritt hinaus auf den Beischlag.
Vor dem Haus herrscht die übliche Betriebsamkeit. Verschiedene Händler haben ihre Waren auf Tischen ausgebreitet und bedienen ihre Kunden, zwei Damen stehen beieinander und unterhalten sich, gleich daneben üben sich mehrere Schulkinder darin, über eine breite Pfütze zu springen. Danuta setzt sich den Kleinen auf die Hüfte, um ihn leichter tragen zu können, und geht langsam in Richtung Rathaus. Wie frühlingshaft doch der Wind heute bläst! Man könnte glauben, es sei schon April oder gar Mai. Sie bleibt an einem der Verkaufsstände stehen und erwirbt eine Brezel für Klein-Christian, dann geht sie langsam weiter, durchquert das grüne Tor und freut sich am Anblick der Mottlau, die nun eisfrei ist und gemächlich ihren Weg hinaus zur Weichsel nimmt.
»Schau doch, Christian«, sagt sie zu dem Kleinen. »Die vielen Schiffe. Sie kommen aus fremden Ländern und bringen Waren, die dein Vater kauft und weiterverkauft.«
Christian schaut mit misstrauischen Augen auf die fremden Leute, die hier auf der Uferstraße hin und her laufen. Vorsichtig schmiegt er sich an seine Mama und knabbert mit den vier Zähnchen, die er immerhin schon besitzt, an der leckeren Brezel.
»Guten Tag«, sagt jemand hinter ihnen. »Du musst nicht erschrecken, Danuta. Ich bin’s nur.«
Erstaunt dreht sie sich um und muss zweimal hinschauen, bevor sie Oskar Possert wiedererkennt. Ganz erwachsen schaut er jetzt aus, hat sich ein blondes Bärtchen stehen lassen und scheint auch um die Schultern und Arme breiter geworden zu sein.
»Ja, Oskar!«, ruft sie überrascht. »Wo bist du denn so lange gewesen?«
Mehr als ein halbes Jahr ist vergangen, seit sie sich das letzte Mal gesehen haben. Da hatte der junge Lagerarbeiter ihr versprochen, mit ihr fortzugehen und für sie und das noch ungeborene Kind zu sorgen. Eine Weile hat sie daran geglaubt und hoffnungsvoll auf ihn gewartet – vergebens.
»Ach – hier und dort«, meint er unbestimmt. »Habe weit laufen müssen, bis ich Arbeit gefunden habe. Bis Stettin und weiter nach Stralsund. Aber da hab ich’s gut getroffen und am Hafen einen ordentlichen Batzen Geld verdient. Jetzt bin ich wieder nach Danzig gekommen, weil ich wissen will, wie es dir geht, Danuta.«
»Gut geht es mir«, meint sie lächelnd. »Schau, das ist mein Christian, mein Söhnchen und mein ganzes Glück.«
»Ich seh’s«, sagt er. »Ein hübscher Junge. Sieht dir sehr ähnlich, Danuta.«
»Ja, das sagen alle«, stimmt sie zu und fragt dann besorgt: »Willst du denn jetzt in Danzig bleiben, Oskar?«
Sie weiß ja, dass Theodor Berend den armen Oskar im Verdacht hat, seine Halle angezündet zu haben. Was ganz sicher nicht der Fall ist, denn Oskar ist ein anständiger Kerl, so etwas würde er niemals tun. Jetzt steht er vor ihr und schiebt die Wollmütze ein Stück aus der Stirn. Auch sein Blick hat sich verändert: Er schaut nicht mehr so verträumt in die Gegend, es steht ein Wille dahinter.
»Vielleicht … vielleicht auch nicht«, sagt er leise und tritt näher an sie heran. »Ich habe gedacht, ich frag dich, ob du immer noch mit mir fortgehen willst. Weil ich jetzt das Geld hätte, damit wir alle drei neu anfangen könnten. Verstehst du?«
Du liebe Güte, denkt sie gerührt. Er hat ein halbes Jahr gearbeitet und gespart, nur um das Versprechen erfüllen zu können, das er mir gegeben hat. Das ist wirklich anständig von ihm. Aber ich fürchte, dass ich vom Regen in die Traufe gerate, würde ich mich ihm anvertrauen.
»Nein, Oskar«, sagt sie. »Ich werde nicht mit dir gehen. Schau, du bist ein erwachsener Mann geworden, da brauchst du dir nicht eine ans Bein zu hängen, die mit einem unehelichen Kind daherkommt. Such dir ein Mädchen, das zu dir passt, damit ihr euch gemeinsam etwas aufbaut. Ich wünsch dir alles Glück der Welt dazu.«
Er nickt bekümmert, wohl wissend, dass er zu spät kommt. Dennoch gibt er sich noch nicht zufrieden. »Ich bin noch ein Weilchen in Danzig«, sagt er mit einem kleinen Lächeln. »Falls du dich anders entscheiden solltest – um die Mittagszeit findest du mich hier am Hafen.«
Er blinzelt ihr zu, dann dreht er sich um, und gleich darauf ist er zwischen den Arbeitern und Matrosen verschwunden. Danuta schüttelt den Kopf, dann fängt sie geistesgegenwärtig die Brezel auf, die Klein-Christian aus den Händchen gefallen ist.
Als sie zum Berend’schen Haus zurückkommt, erwartet Theodor Berend sie ärgerlich in der Eingangshalle.
»Wo bist du gewesen?«, fährt er sie an. »Ich will nicht, dass du mit Christian in der Stadt herumläufst!«
»Aber er braucht frische Luft!«
»Gib ihn mir!«
Er streckt die Arme nach seinem Sohn aus, und Klein-Christian lacht, als der Vater ihn hochhebt und über seinen Kopf schwenkt.
»Wenn der Frühling kommt, werden wir im Hof eine Kiste mit Sand und eine Schaukel aufstellen«, sagt Theodor Berend. »Und am Sonntag nehme ich ihn auf eine Kutschfahrt mit.«
»Ja, gnädiger Herr …«
»Gib ihm jetzt seinen Brei, er ist hungrig.«
»Ja, gnädiger Herr …«
Natürlich darf Danuta ihn nicht auf dieser Kutschfahrt begleiten. Daraus würde Gerede in der Stadt entstehen. Der Kaufmann Theodor Berend wird mit seinem Bruder Ernst und dessen Verlobter in der Kutsche sitzen, und man wird Traude mitnehmen, damit sie sich um den Kleinen kümmert.



Pawel
Was für ein Glück sie mit dem Wetter haben! Der März ist ungewöhnlich milde, und die Arbeit auf der Werft kommt gut voran. Vorder- und Hintersteven der Zweimastbark sind mit dem Kiel fest verbunden, die Masten und Spanten sind gesetzt, nun können sie mit den Planken der Außenhaut beginnen. Es wird wohl noch gut zwei Monate dauern, bis sie das Schiff zu Wasser lassen können – aber es ist jetzt schon klar, dass dieser allererste Stapellauf auf der »Forsterwerft« ein Ereignis sein wird, das sie gebührend feiern werden. Vor allem für den Vater freut er sich. Dann aber auch für seine Arbeiter, die sich in der Mehrzahl als treu, fleißig und anständig erwiesen haben. Natürlich auch für Johanna. Für die ganz besonders, weil sie den Auftrag hereingeholt hat und vom Morgen bis zum späten Abend um das Gedeihen der Werft besorgt ist. Das weiß er, und das erkennt er neidlos an. Deshalb bedauert er auch die dummen, überflüssigen Streitereien, die er gar nicht will und die doch immer wieder zwischen ihnen aufbrechen. Er wird die Gelegenheit nutzen, um ihr vor allen Leuten zu sagen, wie sehr er sie schätzt. Das ist er ihr schuldig.
Es gibt andere Dinge, die er ihr nicht sagen kann. Gefühle, die er nicht haben darf und die er deshalb tief in seinem Herzen verschließt. Niemals wieder will er sich so vergessen wie im August letzten Jahres, als Theodor Berends Halle brannte und sein Verstand ihn inmitten von Feuer und Rauch verlassen hat. Er hat es ausgebügelt, die Sache ist erledigt, er muss sich keine Sorgen mehr machen. Weder Johanna noch der Vater sind der Wahrheit auf die Spur gekommen. Der Vater schon gar nicht, der ist völlig arglos. Selbst wenn er damals vor ihnen gestanden und gesehen hätte, wie Pawel Johanna geküsst hat – er hätte sich seinen Reim darauf gemacht, aber nie im Leben glauben können, dass sein Sohn wie ein Verrückter in seine junge Stiefmutter verliebt ist. Und Johanna hat diese Geschichte höchstens ein wenig verwundert – nichts weiter. Nachdem Pawel ihr seine schlau ausgedachte Erklärung serviert hat, ist sie zufrieden gewesen. Darüber war er sehr erleichtert. Er hat Glück gehabt, dass sie so eine kluge, anständige Frau ist, die ihren Ehemann liebt und ihm treu ist. Das ist nicht selbstverständlich, wenn sich ein Mann um die sechzig eine Frau nimmt, die kaum über zwanzig Jahre alt ist. Johanna ist untadelig, er schätzt und bewundert sie, sein Vater hätte keine bessere Wahl treffen können.
Nun – auch er selbst hat inzwischen seine künftige Ehefrau erwählt. Dazu hat er sich sehr rasch entschlossen, vielleicht ein wenig zu rasch, aber es war notwendig, und es gibt dabei nichts zu bereuen. Die Lene ist ein braves Mädchen, er kennt sie, seitdem er ein kleiner Junge war, und weiß, dass sie ihm eine treue Ehefrau sein wird. Vor allem aber hat sie nichts, aber auch gar nichts mit Johanna gemein. Lene wird ihm den Haushalt führen und seine Kinder großziehen – mehr kann er nicht von ihr verlangen. Sie wird ihn freundlich begrüßen, wenn er am Abend müde ins Haus stolpert, ihm das Essen hinstellen, ihre alltäglichen Sorgen erzählen und ihm für den Sonntag ein frisches Hemd zurechtlegen. Er wird seine Pflicht als Ehemann erfüllen, sie ernähren und kleiden, ihr ein Haus bauen und Kinder mit ihr zeugen. So ist die Abmachung unter Eheleuten, die werden sie einhalten. Vertrauen, gegenseitiger Respekt und Zusammenhalt – das sind die Grundlagen, die eine gute Ehe braucht. Liebe hat dort keinen Platz, weil sie nur Unheil anrichtet. Er liebt Lene Grauholm nicht, und gerade darum will er sie zu seiner Frau machen.
Allerdings hat er es mit der Hochzeit nicht eilig. Zunächst muss die Werft auf sicheren Füßen stehen, das ist das Wichtigste, schon weil er den Vater veranlasst hat, einen erheblichen Kredit auf das Haus in der Paradiesgasse zu nehmen. Diese Schulden, die der Vater um seinetwillen gemacht hat, will Pawel so schnell wie möglich ablösen, deshalb wird ein Teil des Geldes, das er noch von Jonkers für die Zweimastbark zu bekommen hat, an die Bank gehen. Der Rest wird für Werkzeug und Löhne zurückgelegt; es gibt zum Glück Folgeaufträge, die er in Angriff nehmen will, sobald die Zweimastbark vom Stapel gelaufen ist. Vielleicht sogar schon vorher, denn wenn er es klug anstellt, können sie zwei oder sogar drei Schiffe gleichzeitig bauen. Holz haben sie genug auf Lager – der Handelsvertreter des russischen Großfürsten in Königsberg hat nur in ein Geschäft eingewilligt, wenn er einen größeren Posten Holz abnimmt.
»He, Meister – sollen wir erst abdichten oder gleich weitermachen?«, tönt es hinter ihm, und er fährt herum, weil er tatsächlich ein paar Sekunden lang vor sich hingeträumt hat.
»Erst abdichten«, ruft er und eilt hinüber, um sich die Stelle anzusehen. »Hier auch und da drüben ebenfalls. Und dann machen wir Pause. Die Spanten passen wir nachher ein …«
Als sie danach zusammensitzen, lässt er die Flasche mit Schnaps kreisen, den braucht man, weil es trotz der Wintersonne noch recht kalt ist. Besoffen wird keiner von den paar Schlucken, aber es muntert auf und gibt ihnen das Gefühl, zusammenzugehören.
Dass er jetzt wieder vor sich hinträumt, kann nichts mit dem Schnaps zu tun haben. Eher mit den Handelsschiffen, die drüben auf der Weichsel unter vollen Segeln in Richtung Ostsee vorüberziehen. Zwei Holländer, mehrere Russen, sogar ein Engländer, der vermutlich unten in Neufähr Getreide geladen hat. Ein kleiner Dampfer tuckert flussaufwärts, kämpft mühsam gegen die Strömung an und zieht eine dunkle Rauchwolke hinter sich her. Es werden schon große Dampfschiffe gebaut, die über den Ozean nach Amerika fahren, aber er glaubt nicht daran, dass die die ganze Fahrt über unter Dampf sind, denn sie sind auch mit Segeln ausgestattet. Trotzdem erscheint ihm der Gedanke verlockend, über den gewaltigen Atlantik hinüber nach Amerika zu segeln. Er ist früher eine Weile zur See gefahren, das gehört zu einer Ausbildung als Schiffszimmermann. Er hat die Ostsee befahren und die Nordsee, hat auch das Mittelmeer und seine Tücken kennengelernt. Aber Amerika – das ist eine ganz andere Sache. Oder Afrika – das Kap der guten Hoffnung. Hinüber nach Indien, nach China. Er kneift die Augen gegen die Sonnenstrahlen zusammen und sieht einen Schwarm glänzender bunter Lichtpunkte über der Weichsel tanzen. Es ist schon merkwürdig: Die Sehnsucht, auf einem großen Schiff anzuheuern und in die Welt hinauszufahren, ist in letzter Zeit übermächtig. Er schläft damit ein, wacht damit auf, und wenn er nicht aufpasst, erwischt sie ihn sogar am hellen Tag.
Sie arbeiten bis in den frühen Abend hinein, erst als das Licht nicht mehr ausreicht, um die Planken exakt zu setzen, machen sie Feierabend. Immerhin – die dunkle Jahreszeit haben sie zum größten Teil hinter sich, jetzt werden die Tage schon merklich länger, das Licht heller. Auch auf den anderen Werften – bei Klawitter und auf der Königlichen Schiffswerft – wird fleißig gewerkelt. Ganze Scharen von Arbeitern sind bei Klawitter mit den Schiffsbauten beschäftigt, da geht es schneller und glatter als hier auf der Forsterwerft, und an Aufträgen aus nah und fern mangelt es ihnen auch nicht. Aber mit solchen Gedanken darf man sich nicht abgeben. Die Forsterwerft baut gute Schiffe, sie werden es der Konkurrenz schon zeigen.
Er muss tief Luft holen, bevor er das Haus des Schuhmachers Grauholm betritt. Das liegt daran, dass er wenig Lust hat, seiner künftigen Schwiegermutter zu begegnen, die meist unten im Flur auf ihn lauert. Der Redeschwall, mit dem sie über ihn herfällt, ist lästig, er hört meist gar nicht hin, sondern steigt eilig die Treppen hinauf, um in sein Zimmer zu gelangen und die Tür hinter sich zuzumachen. Er hat dann gerade noch Zeit, die Mütze abzusetzen und die Jacke auszuziehen – da klopft schon die Lene an die Tür. Sie hat gerötete Wangen und glänzende Augen, in den Händen trägt sie einen Krug aus braunem Steingut.
»Ich bring dir das Waschwasser, Pawel. Und ein frisches Handtuch.«
Er nimmt ihr beides ab und bedankt sich. Sie hat ein paarmal versucht, in sein Zimmer zu schlüpfen, aber er hat ihr den Weg verstellt.
»Brauchst du noch etwas?«, fragt sie und schaut ihn bittend an.
»Nein … ich hab alles, was ich brauche.«
»Soll ich das Hemd waschen, das du anhast?«
Das Hemd ist aus grobem Leinen und weit geschnitten, damit es bei der Arbeit nicht stört. Bevor er es verhindern kann, hat sie den Stoff gefasst, ihre Hände gleiten prüfend darüber hin, gleiten in den Halsausschnitt und berühren seine Haut. Er weicht einen Schritt zurück, sodass sie ihn freigeben muss.
»Hat Zeit bis morgen. Ich leg’s dir dann unten in die Küche.«
Sie tut ihm ein wenig leid, weil sie so enttäuscht ist, aber er schüttelt das Bedauern ab. Warum macht sie sich Hoffnungen auf Zärtlichkeiten, die Eheleuten vorbehalten sind? Sie muss warten, bis sie verheiratet sind, dann wird sie bekommen, was ihr zusteht. Vorher nicht.
»Gehst du zum Abendbrot wieder in die Paradiesgasse?«, will sie wissen und verzieht den Mund.
»Natürlich. Du weißt ja, dass ich vieles mit meinem Vater bereden muss.«
»Und auch mit deiner Stiefmutter, nicht wahr?«, meint sie in anzüglichem Ton.
Sie hat Johanna bisher in ihren Gesprächen nie erwähnt. Es stört ihn, dass sie es heute tut, noch dazu in diesem Tonfall. Aber er lässt sich nichts anmerken und bleibt gelassen.
»Natürlich. Schließlich führt sie die Bücher.«
»Ja«, sagt Lene. »Sie ist ja auch eine Kaufmannstochter, da wird sie sich mit dem Schreiben und Rechnen wohl auskennen.«
Das klingt trotzig und wird von einem herausfordernden Blick begleitet.
»Danke für das Wasser und das Handtuch«, sagt er verärgert. »Gute Nacht, Lene!«
Er schließt eilig seine Kammertür. Warum ist sie plötzlich eifersüchtig auf Johanna? Dazu gibt es nicht den mindesten Grund! Schließlich ist Johanna seine Stiefmutter und Lene seine Braut. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Ach, warum ist es mit den Frauen nur so schwierig? Es muss an ihm liegen, er hat einfach kein Talent, mit ihnen umzugehen.
Während er sich den Arbeitsdreck herunterwäscht und ein frisches Hemd anzieht, beruhigt er sich mit dem Gedanken, dass Lene ein vernünftiges Mädchen ist und früher oder später einsehen wird, dass sie auf dem Holzweg ist. Es braucht nur ein wenig Geduld, kein Grund, sich aufzuregen.
Auf dem Weg hinüber in die Paradiesgasse steigen wieder die lästigen Phantasien auf, die er einfach nicht loswerden kann. Sich dem unendlichen Ozean anvertrauen. Monatelang Schiffsplanken unter den Füßen, Stürme und Flauten, das Knattern der Segel und das Heulen des Winds in den Ohren. Land am Horizont. Grau zunächst in der Ferne, dann weißer Sand, grünende Urwälder, steile Gipfel aus Lavagestein …
Etwas in meinem Kopf ist verdreht, denkt er missmutig. Die Zeit der Abenteuer ist vorbei, ich habe eine Werft, eine junge Braut und einen alten Vater, für die ich sorgen muss. Die Ozeane sollen andere befahren – mein Platz ist hier.
Sobald er in der Werkstatt angekommen ist, hat er die Albernheiten vergessen. Der Hund springt an ihm hoch, Geselle und Lehrjungen hocken neben dem Ofen und schwatzen, der Vater klopft ihm auf die Schulter.
»Schön, dass du endlich da bist. Barbara hat sich mit dem Kochen viel Mühe gemacht, und meine liebe Johanna erwartet dich ebenfalls mit Ungeduld.«
Er grinst, weil er schon zu wissen glaubt, was Johanna im Sinn hat. Es geht um die dritte Rate, die Jonkers ihnen bei Fertigstellung der Zweimastbark zahlen muss. Johanna will eine Schiffsbeteiligung daraus machen, und das ist grundsätzlich auch keine schlechte Idee. Aber sie kommt zu früh, vorerst brauchen sie das Geld, um Schulden abzutragen, und für den Ausbau der Werft. Da braucht es ein Verwaltungshaus, Magazin, eine Werkstatt und anderes. Von dem Wohnhaus, das er versprochen hat zu bauen, redet er besser nicht, das lässt er erst einmal offen, weil er sich nicht festnageln lassen will. Sicher wird auf dem Strohdeich irgendwann ein Wohnhaus entstehen, in das er mit seiner Ehefrau einziehen wird. Aber vorläufig sind andere Gebäude wichtiger, und er hat es ja auch nicht eilig mit der Hochzeit. Wenn nicht dieses Jahr, dann im nächsten oder übernächsten. Zunächst einmal ist die Werft das Wichtigste, denn sie ist die Lebensgrundlage für sie alle. Das wird die Lene einsehen, sie ist ja ein braves Mädchen.
Oben im Wohnzimmer ist der Tisch gedeckt und die Mahlzeit aufgetragen. Es sieht schön und festlich aus im warmen Licht der Lampe, und er weiß, dass dies alles Johannas Werk ist, die das Talent hat, die Dinge so zu arrangieren, dass sie zueinander passen. Auch dass die alte Barbara jetzt immer mit ihnen am Tisch sitzt, findet seinen Beifall. Wenn es nicht diese oder jene Spannung zwischen ihnen gäbe, würde er sich hier in diesem Raum noch wohler fühlen.
Während des Essens tauschen sie die Ereignisse des Tages aus. Berthold hat einen Auftrag für ein Fischerboot angenommen, Johanna will sich morgen mit ihrem Bruder Ernst bei Frau von Kleiwitz treffen, und Barbara berichtet, dass in der Jopengasse eine Droschke mit einem Fuhrwerk kollidiert sei, wobei eine Frau und ein Schulkind verletzt wurden. Pawel würde jetzt gern verkünden, dass die vielen Beischläge, die sich die wohlhabenden Patrizier vor ihren Häusern leisten, den Verkehr auf den Gassen behindern und deshalb weggerissen werden müssen. Aber er schweigt, weil er weiß, dass Johanna ihm widersprechen würde.
Als die Mahlzeit beendet ist, gießt Berthold ihnen – zur besseren Verdauung – ein Gläschen Likör ein, und die Gespräche werden intensiver. Pawel sieht sich in seiner Vermutung getäuscht – Johanna kommt nicht auf ihr Lieblingsthema, die Schiffsbeteiligung, zu sprechen. Stattdessen bittet sie ihn ernsthaft, endlich eine Unterhaltung mit seiner zukünftigen Schwiegermutter zu führen.
»Sie sitzt ständig bei mir und schwatzt mir die Ohren voll. Die Aussteuer ihrer Tochter. Der Bau des Hauses am Strohdeich …«
Er fällt aus allen Wolken, weil er keine Ahnung davon hatte, dass die Schuhmacherin Johanna mit solchen Dingen belästigt. Die Aussteuer, die Lene mitbringt, ist ihm herzlich gleichgültig, dafür ist der Bau des Wohnhauses am Strohdeich ein heißes Thema, um das er sich gern herumdrücken würde. Sonst wird ihm der Vater gleich wieder ans Herz legen, er müsse das Versprechen einlösen, das er seiner Braut gegeben hat. Zum Glück fährt Johanna ohne Unterbrechung mit ihrer Aufzählung fort.
»Und dann will sie unbedingt, dass eure Kinder protestantisch und auf keinen Fall katholisch erzogen werden …«
Darüber hat er sich überhaupt noch keine Gedanken gemacht. Tatsache ist, dass die Preußen durchweg protestantisch sind und den katholischen Geistlichen in Danzig nach Kräften das Leben schwer machen. Vor allem die Polen, die noch in Danzig leben, gehören der katholischen Kirche an.
»Das würde deine Mutter selig sehr betrüben«, mischt sich da die alte Barbara in das Gespräch ein. »Meine liebe Stanislawa hätte sich ganz sicher gewünscht, dass ihre Enkel einmal der Heiligen Katholischen Kirche angehören.«
»Ist das denn so wichtig?«, fragt Pawel stirnrunzelnd. »Ich denke, dass beide Konfessionen ihre Berechtigung haben …«
Aber da ist Barbara anderer Meinung.
»Deine Mutter war eine Polin, das darfst du nie vergessen, Pawel«, sagt sie in eindringlichem Ton. »Und darum gehört die katholische Religion zu dir und zu deinen Kindern. Unser geliebtes Königreich Polen ist in schwerer Bedrängnis; die Österreicher und die Preußen haben sich große Teile davon genommen, und der Rest, das Kongresspolen, wird von den Russen beherrscht. Aber wir geben die Hoffnung nicht auf, eines Tages wieder in einem freien Polen vereint zu sein, und darum halten wir auch an unserem katholischen Glauben fest.«
Auch Barbara ist Katholikin. Sie hat ihre Herrin und Freundin Stanislawa seinerzeit begleitet, als diese mittellos nach Danzig kam. Pawel hat nicht viel über die Familie seiner Mutter erzählt bekommen, er weiß nur, dass sie einst einen Gutshof bei Klein Kelpin besessen haben. Dort haben sie Pferde gezüchtet und Landwirtschaft betrieben.
»Du bist ja eine polnische Nationalistin, Barbara«, sagt Johanna lächelnd. »Das habe ich bis jetzt noch gar nicht bemerkt.«
Barbara hat sich tatsächlich ungewöhnlich ereifert. Nun schaut sie schuldbewusst zu Pawels Vater hinüber, der unwillig die Stirn runzelt.
»Meine liebe Stanislawa hat niemals von solchen Dingen gesprochen«, meint er. »Dass sie eine Polin war, hat zwischen uns Eheleuten keine Bedeutung gehabt.«
»Das ist wahr«, sagt Barbara. »Und doch ist es ihr wichtig gewesen, dass Pawel katholisch getauft und erzogen wurde.«
Das muss der Vater zugeben. Er zuckt die Schultern und meint, er habe solche Dinge seiner lieben Frau überlassen.
»Es hat dir ja auch nicht geschadet, oder?«, will er von Pawel wissen.
»Nicht, dass ich wüsste«, erwidert der Sohn lachend. »Ich bin ein Danziger, und meine Mutter war eine Polin. Das ist alles.«
Er hofft, dass das Thema damit erledigt ist, aber leider scheint sich Johanna darin festgebissen zu haben.
»Es muss der Gutshof sein, der auf den Gemälden abgebildet ist, die ich im Schreibsekretär gefunden habe«, vermutet sie. »Wenn es so ist, dann ist es ein wunderschönes Fleckchen Erde gewesen …«
»O ja«, sagt Barbara mit versonnenem Lächeln. »Wie das Paradies so schön. Wälder und Ackerland, so weit das Auge reichte. Das Herrenhaus war weiß verputzt, eine breite Treppe führte zum Eingang hinauf, und oben wartete Karel, der Hausdiener …«
Pawel starrt sie an. Was ist heute nur los mit Barbara? Regt es sie so auf, dass seine Kinder – die noch gar nicht auf der Welt sind – protestantisch erzogen werden sollen? Natürlich kennt er diese Bilder. Sie hingen früher im Wohnzimmer, aber nach dem Tod der Mutter hat der Vater sie abgenommen und in den Schreibsekretär gelegt. Einige davon hat Johanna in ihrem Zimmer aufgehängt. Ein weißes Herrenhaus ist auf einem davon zu sehen, andere zeigen Jagdgesellschaften, edle Jagdhunde, teure Pferde. Vor allem an ein kleines Gemälde erinnert er sich gut. Darauf ist das erlegte Wild abgebildet: Hasen, ein Reh mit weiten, toten Augen, ein Wildschwein mit offenem Maul, sodass man die scharfen Hauer sehen kann. Er hat als Kind oft davorgestanden und mit ebenso großer Faszination wie Abscheu auf die Malerei gestarrt. Jetzt fällt ihm auch plötzlich ein, was die Mutter damals gesagt hat:
»So haben sie gelebt. Herrlich und in Freuden. Und wenn das Geld alle war, haben sie Schulden gemacht …«
Es war Bitterkeit in ihrer Stimme, wenn sie so redete, aber weil sie sich dann jedes Mal rasch abwandte und fortging, hat er nie fragen können, was es damit auf sich hatte. Wenn er es sich recht überlegt, dann hat die Mutter durchaus von der Vergangenheit gesprochen, nur kam das selten vor, und er hat immer das Gefühl gehabt, dass es nicht für ihn bestimmt war.
»Wie war ihr Mädchenname?«, forscht Johanna weiter.
»Sie war eine Jewelowski«, gibt Barbara Auskunft. »Das ist früher ein bekannter Name in Danzig gewesen. Aber zu meiner Zeit war es schon vorbei damit. Einige der jungen Herren sind nach Paris oder Berlin gegangen – was aus ihnen geworden ist, weiß niemand. Und die Eltern meiner armen Stanislawa hat die Cholera dahingerafft.«
»Jewelowski …«, sagt Johanna nachdenklich. »Da kann man ganz sicher jemanden finden, der diese Familie gekannt hat.«
»Wozu?«, meint Pawel. »Ich lege keinen Wert darauf, etwas über sie zu erfahren.«
»Aber die Familie deiner Mutter – das ist doch ein Teil von dir!«, wendet sie ein und schaut ihn ganz verständnislos an. »Vielleicht gibt es ja noch Verwandte in Paris. Oder in Berlin. Das wäre doch spannend zu erfahren.«
»Nein!«
Sosehr er die Beharrlichkeit an ihr schätzt – in diesem Fall ist sie ihm unangenehm. Es erscheint ihm nicht richtig, nach den familiären Umständen seiner Mutter zu forschen. Hätte sie gewollt, dass er etwas darüber erfährt, dann hätte sie es ihm doch erzählt. Aber sie hat geschwiegen, und das muss man respektieren.
»Lassen wir dies alles ruhen«, sagt denn auch der Vater. »Der Tag war anstrengend, und morgen wird es nicht einfacher werden. Ich für meinen Teil gehe jetzt zu Bett.«
Das ist das Signal – auch Pawel erklärt jetzt, sehr müde zu sein, er steht auf, zieht die Jacke über und setzt die Mütze auf.
»Ich begleite dich zur Tür«, sagt Johanna und nimmt ein warmes Tuch um die Schultern. »Da kann ich gleich den Hund noch einmal rauslassen.«
Das hat sie lange nicht mehr getan, und es verunsichert ihn, weil er nicht gern mit ihr allein ist. Schon gar nicht spätabends unten bei der Haustür, wenn der Mond über dem kleinen Platz steht und man die Radaune rauschen hört. Bei einer solchen Kulisse traut er sich selbst nicht über den Weg. Doch zum Glück schnarchen Geselle und Lehrjungen in der Werkstatt so laut, dass man kaum auf dumme Gedanken verfallen kann.
»Ich habe eine Idee«, sagt Johanna, als sie beide an der Tür stehen und auf den Hund warten, der drüben beim Flüsschen herumschnuppert. »Aber natürlich nur, wenn du es auch möchtest, Pawel.«
Es ist faszinierend, ihr so nahe zu sein, er spürt, wie es in ihm prickelt und gärt. Aber er hat sich im Griff. Er weiß, dass er in solchen Momenten unfreundlich oder sogar anmaßend auf sie wirkt, aber das nimmt er in Kauf.
»Du hast vorhin nicht zugehört, Johanna. Ich sagte, dass ich es nicht will …«
»Das habe ich gehört«, meint sie leise und seufzt. »Aber so richtig glauben kann ich es nicht. Weißt du, ich habe sehr oft über deine Mutter nachgedacht. Weil ich doch ihren Schreibsekretär benutze und auch ihre Bilder sehr aufmerksam ange…«
»Das kannst du meinetwegen tun«, unterbricht er. »Aber mich lass bitte damit in Ruhe!«
Sultan bellt plötzlich aufgeregt – vermutlich hat er eine Ente aufgestöbert, die schon auf dem Nest sitzt und brütet. Pawel will die Gelegenheit nutzen, rasch »Gute Nacht« zu sagen und in die Böttchergasse zu entkommen. Aber aus irgendeinem Grund wollen sich seine Beine nicht bewegen. Vermutlich sind es Johannas graue Augen, die im Halbdunkel so hell erscheinen und ihn festhalten.
»Es gibt doch die Polnische Liga in Danzig«, fährt sie unbeirrt fort, als hätte er gar nichts gesagt. »Das ist eine Gesellschaft, die polnische Interessen und Anliegen vertritt. Dort könnte jemand sein, der dir Auskunft geben kann.«
Von der Liga Polska hat er gehört. Es gibt sie an vielen Orten, auch in Danzig. Aber nicht im Traum wäre er je auf die Idee gekommen, sich dort blicken zu lassen, weil dort nur Adelige und »gebildete Leute«, aber keine einfachen Handwerker verkehren.
»Du hättest wohl gern einen Stiefsohn mit adeliger polnischer Verwandtschaft«, versetzt er bissig. »Damit könntest du im Salon deiner Freundin Auguste Eindruck machen, wie?«
Jetzt wird sie ärgerlich, ihre Augen ziehen sich schmal zusammen, sodass er vorsichtshalber einen Schritt zurücktritt.
»Was redest du denn für einen Blödsinn? Ich denke dabei an dich, Pawel. Weil ich finde, dass man sich seiner Herkunft nicht verschließen darf.«
Er lacht höhnisch auf. »Du denkst wie eine Patriziertochter aus der Langen Gasse. Ein großes Haus, eine alteingesessene Familie, ein Gutshof, wo die Herrschaften zur Jagd reiten können. Damit man die Nase hoch tragen kann …«
»Gute Nacht!«, sagt sie wütend und schließt die Eingangstür.



Ernst
Sehr geehrter Herr Dr. Riechert,
in Beantwortung Ihres Schreibens teile ich Ihnen mit, dass ich unter keinen Umständen gewillt bin, Frau Cäcilie Jonkers oder Fräulein Annemarie Jonkers Satisfaktion zu geben. Weder schriftlich noch persönlich! Vielmehr hätte ich selbst, als die eigentlich Beleidigte, ein Recht auf eine offizielle Entschuldigung. Ich fordere dieselbe jedoch nicht ein, weil mir die ganze Angelegenheit viel zu lächerlich ist.
Mit vorzüglicher Hochachtung
Johanna Forster
»Was sagst du dazu?«, ruft Annemarie zornig aus.
Ernst starrt auf das Schreiben und muss sich den Hergang erst einmal wieder im Kopf zusammensetzen. Wie es scheint, hat da sein Freund Alfred Riechert die Finger im Spiel gehabt.
»Nun ja«, meint er unsicher, »eigentlich hat sie ja recht. Es war wirklich überflüssig, dass ihr beide so aneinandergeraten seid.«
Er bemerkt sofort, dass er ins Fettnäpfchen getreten ist, denn Annemaries schöne braune Augen weiten sich vor Entsetzen.
»Überflüssig?«, ruft sie und reißt ihm das Schreiben aus den Händen. »Ich habe deine Gedichte verteidigt und mir damit diese gemeinen Beleidigungen eingehandelt. Nur für dich habe ich das getan, und jetzt bist du zu feige, um zu mir zu stehen!«
Ach herrje! Nun ist sie zornig, und wenn er sie nicht rasch versöhnt, wird sie tagelang nicht mehr mit ihm sprechen. Er leidet jedes Mal wie ein Hund, wenn sie ihn so behandelt. Er liebt sie doch, wünscht sich zärtliche Harmonie und vertrautes Beieinander.
»Aber Liebling«, sagt er beschwichtigend, »wie kommst du denn darauf, dass ich nicht zu dir stehen würde? Mein Leben würde ich für dich hingeben …«
»Papperlapapp«, macht sie und dreht ihm den Rücken zu. »Wir sind nicht in einem deiner Liebesromane, und du musst nicht für mich vom Turm der Marienkirche springen. Ich verlange einfach nur, dass du vor Gericht als Zeuge für mich aussagst.«
Sosehr er hofft, sie zu versöhnen – das Wort »Gericht« ernüchtert ihn. Verlangt sie allen Ernstes, dass er gegen seine eigene Schwester aussagt?
»Du willst wegen dieser Lappalie doch nicht etwa Anzeige erstatten? Das wäre die Sache wirklich nicht wert!«
»Das wird ja immer besser!«, ruft sie und schluchzt auf. »Mama, hast du das gehört? Meine Ehre ist Ernst nichts wert. Man kann mich beleidigen und verleumden, mich öffentlich diffamieren – es ist ihm gleichgültig!«
»Das habe ich nicht gesagt!«, wehrt er sich empört.
Cäcilie Jonkers hat sich im Hintergrund des Wohnzimmers auf einem Sessel niedergelassen, um sich mit einer Handarbeit zu beschäftigen und dabei das junge Paar zu überwachen. Das tut sie zu Ernsts Leidwesen nur allzu häufig. Die wenigen Minuten, die er mit seiner Annemarie allein sein darf, muss er sich mühsam zusammenstehlen.
»Aber, aber«, lässt sich Frau Mama unwillig vernehmen. »Ihr werdet doch nicht streiten, ihr beiden Turteltäubchen?«
»Doch, Mama!«, gibt Annemarie zurück. »Aber sei unbesorgt. Auch wenn mich mein Verlobter im Stich lässt, werde ich meine Ehre zu verteidigen wissen. Es gibt genügend Zeugen, die diesen unerhörten Wortwechsel mit angehört haben. Meine Freundinnen werden zu mir stehen.«
Dass diese »Freundinnen« seiner Schwester Johanna gern eins auswischen würden, ist Ernst völlig klar. Aber in einem Prozess aussagen? Davor würden die meisten zurückschrecken. Auch die Schwiegermama in spe scheint solche Vermutungen zu hegen, denn sie entlässt einen tiefen Seufzer.
»Liebes Kind – ich glaube, du machst aus einer Mücke einen Elefanten. Lass uns noch einmal mit Dr. Riechert darüber sprechen, er wird uns sicher den richtigen Rat erteilen.«
Annemarie steht immer noch mit dem Rücken zu ihm und hat die Arme vor der Brust gekreuzt. Jetzt lässt sie ein unwilliges Schnauben hören.
»Da offensichtlich niemand in diesem Haus bereit ist, mir zu Hilfe zu eilen, werde ich mich eben mit Herrn Dr. Riechert behelfen müssen. Tatsächlich finde ich ihn recht charmant …«
»Ach, er gefällt dir wohl, weil er einen Doktortitel hat und seine lange Nase in fremde Angelegenheiten steckt!«, ruft Ernst eifersüchtig. »Nun – wenn dieser Herr nach deinem Geschmack ist, dann muss ich mich wohl zurückziehen.«
Er hat keine Chance – sie geht auf diese leere Drohung nicht ein. Stattdessen hebt sie das Kinn und versteift den Rücken.
»Sag diesem Herrn, dass ich nicht mehr mit ihm rede, Mama!«
Frau Mama zuckt die Schultern und sieht bekümmert zu Ernst herüber.
»Mein lieber junger Freund«, beginnt sie, »vielleicht ist es besser, wenn Sie …«
»Ich habe verstanden«, sagt er. »Wenn es so ist, dann bleibt mir nur, mich den Damen zu empfehlen. Ich wünsche einen angenehmen Abend.«
Seine Verbeugung gerät knapp und ein wenig ironisch. Sie wird nur von Cäcilie Jonkers wahrgenommen, da sich Annemarie auch jetzt nicht zu ihm umwendet.
»Nehmen Sie es nicht tragisch, lieber Freund«, ruft ihm die Schwiegermutter zum Abschied zu. »Morgen ist es vergessen. Nicht wahr, Annemarie?«
Er verlässt das Wohnzimmer mit der Miene eines Mannes, der ungerechterweise beleidigt wurde, aber schon auf der Treppe fällt diese Haltung in sich zusammen. Nun wird sie ihn mit tagelanger kalter Ablehnung foltern. Sie wird sich verleugnen lassen, wenn er in der Frauengasse vorspricht, die Geschenke, die er ihr schickt, erhält er postwendend zurück, und er wird vor Sorge vergehen, sie könnte die Verlobung lösen. Warum hat er nicht eingelenkt? Was wäre schon dabei gewesen, ihr zuzustimmen? Johanna kann wirklich sehr verletzend sein. Und tatsächlich hat sie schlecht über seine Gedichte gesprochen, darüber hat er sich ja selbst maßlos geärgert. An den Rest des Streitgesprächs kann er sich kaum noch erinnern. Es ging sehr rasch, ein Wort gab das andere, und dann war es auch schon vorbei. Er weiß noch, dass er danach Annemarie und ihre Eltern hinausbegleitet hat, doch aus irgendeinem Grund ist er nicht zu ihnen in die Droschke gestiegen. Richtig – während sie auf die Droschke gewartet haben, ist Alfred Riechert zu ihnen getreten. Das war nichts Ungewöhnliches, weil er selbst seinen ehemaligen Kommilitonen zu Augustes Salon eingeladen hatte, und er hat angenommen, dass Riechert sich von ihm verabschieden wollte. Aber weit gefehlt – sein eifriger Freund hat eine Unterhaltung mit Cäcilie Jonkers begonnen, in die schließlich auch Annemarie einbezogen wurde. Zu seinem Befremden hat sich Riechert ganz ungewöhnlich über Johannas »beleidigende Äußerungen« erregt. Bei den beiden Damen hat er damit ins Schwarze getroffen, während sich Jan Jonkers aus dem Gespräch bewusst herausgehalten hat. Aber dann ist die Droschke vorgefahren, der Kutscher hat für sie den Schlag geöffnet, und als er einsteigen wollte, musste er feststellen, dass bereits alle vier Plätze besetzt waren.
»Auf bald, lieber Freund!«, hat ihm Riechert aus der Kutsche heraus fröhlich zugerufen. Dann wurde ihm der Kutschenschlag vor der Nase zugeschlagen, der Kutscher trieb sein Pferdchen an, und er blieb im Schneetreiben zurück.
Während er durch die Frauengasse zur Marienkirche geht, wird ihm immer klarer, wem er diesen Streit und das daraus folgende Dilemma zu verdanken hat. Diesem schleimigen, hinterlistigen Kerl, der sich schon in Königsberg auf seine Kosten vollgefressen hat und vor einigen Wochen ganz harmlos bei ihm im Kontor aufgetaucht ist. Aus alter Freundschaft wolle er seinen ehemaligen Kommilitonen Ernst besuchen, hat er behauptet und dann erwähnt, dass er inzwischen seine juristischen Studien abgeschlossen und mit einem Doktortitel gekrönt habe. Unfassbar – mit welchen schmutzigen Tricks er zu diesem Titelchen gekommen ist, will Ernst lieber gar nicht wissen. Aber natürlich ist Alfred nicht aus Anhänglichkeit gekommen, sondern weil er dem Handelshaus Berend seine kompetente Beratung und juristischen Beistand anbieten wollte. Zum Glück hat Theodor ihn recht kühl behandelt. Aber er selbst – Trottel, der er ist – hat dafür gesorgt, dass Alfred Riechert seine Klienten findet, indem er ihm die Tür zu Augustes Salon geöffnet hat.
Wenn der sich einbildet, ich sage vor Gericht gegen meine eigene Schwester aus, dann ist er auf dem Holzweg, denkt er wütend. Er geht rechts an der Marienkirche vorbei und biegt in die Heilig-Geist-Gasse ein, denn er will noch einen Besuch machen, bevor er zum Mittagessen nach Hause zurückkehrt.
Zu seinem allergrößten Bedauern ist der Salon im Hause von Kleiwitz in der vergangenen Woche abgesagt worden. Auguste ist in größter Sorge um ihren Ehemann, den Rittmeister Klaus von Kleiwitz, der sich vor Wochen eine böse Lungenentzündung eingehandelt hat, von der er sich immer noch nicht ganz erholt hat. Heute scheint es dem Kranken zum Glück besser zu gehen, denn während Greta ihn die Treppen hinauf in die Wohnräume führt, ist kein Hustenanfall zu vernehmen.
»Der gnädige Herr nimmt jetzt einen neuen Sirup, den der Apotheker Wild extra für ihn kocht«, erzählt Greta. »Seitdem muss er nicht mehr so viel husten. Aber er ist davon immer sehr müde.«
Der scheint den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben, denkt Ernst. Armer Kerl – es trifft immer die Falschen. Ich kenne jemanden, dem hätte ich eine Lungenentzündung von Herzen gegönnt.
Auguste von Kleiwitz ist merklich verändert, seitdem ihr Eheliebster erkrankt ist. Sie wirkt fahrig, ihr Haar ist schlecht frisiert, und von ihrer sonst so sprudelnden Fröhlichkeit ist kaum etwas übrig. Ernst ist tief gerührt, dass sie ihren Ehemann Tag und Nacht so liebevoll umsorgt. Eine Ehefrau wie Auguste kann man jedem Mann nur wünschen. Allerdings steht nun das Erscheinen des nächsten Journals an, und wie es aussieht, wird sie keinen Finger dafür rühren. Das hat er nun davon: Erst besteht sie energisch darauf, die Texte zu lektorieren und die Gelder zu verwalten, und jetzt muss er sich selbst um alles kümmern.
Heute wirkt sie besonders angespannt, als er ins Wohnzimmer tritt.
»Lieber junger Freund«, begrüßt sie ihn und versucht, eine herausgerutschte Haarlocke wieder in die Frisur zu stecken. Hat sie sich heute überhaupt frisiert? Ihre blonde Lockenpracht schaut eher so aus, als hätte sie tagelang weder Kamm noch Bürste gesehen.
Er fragt pflichtschuldig nach der Gesundheit ihres Ehemannes und hört sich die Klagen über die Mattigkeit und den Gewichtsverlust ihres lieben Klaus an.
»Er ist ja nur noch Haut und Knochen«, seufzt sie und wischt sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich flöße ihm Kalbsbrühe ein, gebe ihm Cognac mit Ei und blutbildende Säfte aus der Apotheke – aber so richtig will nichts anschlagen …«
»Sie müssen Geduld haben, meine Liebe«, tröstet er. »Die starke Natur des Rittmeisters wird den Sieg davontragen, da bin ich mir ganz sicher. Das Starke und Gute setzt sich immer durch. Ach ja … Sie haben vielleicht auch Zeit gefunden, die Texte für die nächste Ausgabe der Literarischen Fackel durchzusehen …«
»Ach, das Journal«, seufzt sie und lehnt sich erschöpft im Sessel zurück. »Ja, gewiss. Ich hatte während meiner schlaflosen Nächte Gelegenheit, mich mit den Texten zu beschäftigen …«
»Wie schön … Es wird Sie ohne Zweifel von Ihren Sorgen abgelenkt haben …«
Sie schweigt einen Moment, und er weiß nicht recht, was er sagen soll. Früher ließ sie immer Tee und Gebäck kommen, wenn er sie besucht hat, aber auch diese schöne Gewohnheit ist durch die Krankenpflege in Vergessenheit geraten.
»Ich will es kurz machen«, fährt sie schließlich fort. »Ich bin nicht bereit, dieses Journal in Druck zu geben.«
Er ist wie vor den Kopf geschlagen. Hat er richtig gehört? Sie weigert sich, das Journal erscheinen zu lassen?
»Aber … Aber weshalb denn nicht?«, stammelt er.
Auguste macht eine nervöse Handbewegung, als wollte sie eine Fliege vom Sessel verscheuchen.
»Weil ich der Ansicht bin, dass die literarische Qualität, die wir unserem Publikum schulden, in den vorliegenden Texten nicht erreicht wird.«
»Na schön«, meint er schulterzuckend. »Die Erzählung von Anna Ernestine Becker ist nicht recht gelungen. Auch die Lebensweisheiten des Herrn Dr. Hempel könnte man einsparen …«
Vom Nebenzimmer dringt ein keuchender Hustenanfall zu ihnen herüber. Er spürt, wie Auguste nervös zusammenzuckt.
»Die Beiträge von Anna Ernestine Becker und Dr. Hempel sind nicht das Problem«, sagt sie und sieht ihm voll ins Gesicht. »Was mich ernsthaft stört, das sind der Fortsetzungsroman und der Gedichtzyklus. Diese Texte sind Ihrer nicht würdig, lieber junger Freund, und ich würde Ihnen keinen Gefallen damit tun, sie der Öffentlichkeit zu übergeben.«
Ernst ist tief getroffen. Unglaublich! Sie kritisiert seine Werke! Mehr noch – sie hält sie für so schlecht, dass man sie nicht veröffentlichen darf. Wie kann sie es wagen?! Schließlich ist das Journal Die literarische Fackel seine Gründung, er hat es ins Leben gerufen, das finanzielle Risiko auf sich genommen, er steht in der Öffentlichkeit gerade für alle Texte, die dort erscheinen!
»Was haben Sie gegen meine Gedichte?«, begehrt er auf. »Sie entspringen meinen tiefsten, innigsten Empfindungen!«
»Mein lieber junger Freund«, sagt sie gedehnt und hält kurz inne, weil drüben schon wieder gehustet wird. »Ich denke, Sie vernachlässigen jene Genres, die Ihnen so sehr auf den Leib geschneidert sind: den Essay und die heitere und zugleich geistvolle Kurzerzählung.«
»Wenn Sie solchen Wert darauf legen, werde ich für die übernächste Ausgabe einige hübsche Essays verfassen«, gibt er nach. »Aber diese Ausgabe …«
»… wird nicht erscheinen«, erklärt sie mit ungewohnter Entschiedenheit. »Ich bin nicht bereit, die Mittel dafür zur Verfügung zu stellen.«
Er springt zornig vom Sessel auf. »Ich bestehe darauf!«
»Ich bitte Sie inständig, sich zu mäßigen«, sagt sie und erhebt sich ebenfalls. »Es ist ein Kranker im Haus!«
»Verzeihung!«
Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich zu empfehlen. Draußen auf der Gasse muss er den Hut festhalten, weil ein kalter Nordwind durch die Straßen fegt. Was für ein Tag! Zuerst der unselige Streit mit Annemarie, und nun stellt sich auch noch seine stets hilfsbereite Freundin Auguste von Kleiwitz gegen ihn. Das hat er ohne Zweifel einem neidischen Kollegen zu verdanken, der ihn bei seiner Gönnerin angeschwärzt hat. Vermutlich ist es Elias Ostertag, der sich ärgert, weil sich die Literarische Fackel besser verkauft als sein eigenes, frömmelndes Blättchen.
Das Mittagessen im Speisezimmer des Berend’schen Hauses steht ebenfalls unter keinem guten Stern. Seine Schwägerin Luise hat sich erstaunlich rasch von der schweren Geburt erholt und nimmt inzwischen wieder an allen Mahlzeiten teil. Was ja erfreulich ist und zu einer angenehmen Atmosphäre während des gemeinsamen Essen beitragen sollte. Leider ist das Gegenteil der Fall. Als er eintritt, vernimmt er schon wieder Luises grämlichen Tonfall.
»Es ist traurig, wie du mich vernachlässigst, Liebster. Gestern Abend saß ich schon wieder allein im Wohnzimmer.«
Theodor reagiert nicht darauf. »Wann wirst du endlich Pünktlichkeit lernen?«, bemerkt er stattdessen mürrisch zu Ernst.
»Es tut mir leid, aber ich habe mich bei Jonkers verspätet.«
»Du kannst wohl die Finger nicht von deiner hübschen Braut lassen, wie?«, bemerkt Theodor grinsend.
Ernst spürt Luises entsetzten Blick. Großer Gott – was mag sie jetzt von ihm denken? Dabei sind die Augenblicke, in denen Annemarie ihm ein Küsschen oder eine zarte Berührung gewährt hat, mehr als gezählt.
»Wir haben ein Gespräch geführt«, stellt er klar. »Im Beisein ihrer Mutter.«
»Natürlich«, gibt Theodor ironisch zurück.
Da Ernst daraufhin verärgert schweigt und Theodor sich seiner Suppe zuwendet, hat Luise wieder Gelegenheit, den vorhin abgebrochenen Gesprächsfaden aufzunehmen.
»Ich störe mich nicht daran, dass du Zeit mit deinem Sohn verbringst«, sagt sie mit leidender Miene. »Aber nun, da er schon ein halbes Jahr alt ist und wir eine Amme im Haus haben, könntest du das Versprechen einlösen, das du mir gegeben hast.«
Ernst weiß, um was es geht, und fühlt sich denkbar unbehaglich. Er mag Danuta gern und hofft sehr, dass sein Bruder in diesem Punkt standhaft bleibt.
»Du hast keinen Grund, dich zu beschweren«, bekommt Luise denn auch in strengem Ton zu hören. »Morgen wird die Taufe unserer Tochter Elisabeth mit zahlreichen Gästen gefeiert, und du als meine Ehefrau und Mutter meines Kindes wirst im Mittelpunkt dieser Feier stehen.«
Luise scheint sich darüber wenig zu freuen. Unzufrieden stochert sie auf ihrem Teller herum und meint, dass es eine kleinere Taufgesellschaft auch getan hätte. »Schließlich ist es nur ein Mädchen …«
»Mädchen oder Junge – eine Taufe muss gefeiert werden!«, behauptet Theodor. »So wurde es in unserer Familie immer gehalten, und ich setze diese Tradition fort.«
Da jetzt Traude erscheint, um den Nachtisch zu bringen, gibt Luise keine Antwort, und Ernst hat Zeit, darüber nachzudenken, wieso sein Bruder Theodor jetzt auf einmal eine große Feier ausrichten will. Theodor ist ein ungeselliger Mensch, er vermeidet Besuche und gesellschaftliche Ereignisse, so gut er kann, und hat seit dem Tod des Vaters vor zwei Jahren keine Einladung gegeben. Aber es scheint, als hätte er inzwischen begriffen, wie wichtig persönliche Kontakte und Freundschaften für die Geschäfte sind.
Die Vorbereitungen für die Feier sind nicht zu übersehen. In den Wohnräumen wird geputzt und gewachst, die Lagerarbeiter müssen im Hof Teppiche klopfen, und eine Köchin wurde engagiert, die unten in den Wirtschaftsräumen das Regiment übernommen hat. Ernst stört sich nicht daran, im Gegenteil, er genießt die erwartungsvolle Spannung, die das sonst so stille Haus erfüllt. Es ist beinahe so wie früher, als die Eltern noch lebten und solche Geselligkeiten beinahe jede Woche im Hause Berend stattfanden. Morgen wird sich alles wenden, denkt er hoffnungsvoll. Annemarie wird ihre Eltern begleiten, weil ihre Mutter Taufpatin der kleinen Elisabeth ist, und ich werde Gelegenheit haben, sie zu versöhnen. Auch er selbst ist als Taufpate vorgesehen, außerdem eine entfernte Verwandte von Luise, die in Königsberg lebt und extra zu diesem Ereignis anreisen wird.
In der Nacht kann er schlecht schlafen. Immer wieder geht ihm das Gespräch mit Auguste im Kopf herum. Wenn auch sie seine Gedichte schlecht findet – könnte es sein, dass da etwas dran ist? Schließlich hat Johanna das Gleiche behauptet. Das irritiert ihn besonders, weil seine Schwester ihm stets ihre ehrliche Meinung gesagt hat. Vielleicht sollte er tatsächlich das Genre wechseln? Aber wie soll er einen geistvollen Essay schreiben, wenn sein Herz voller Liebe und süßer Sehnsucht ist?
Am Morgen vor der Tauffeier fehlt seine Schwägerin beim Frühstück. Auf Theodors besorgte Frage erklärt Traude, die gnädige Frau wolle später frühstücken, sie müsse sich vor dem Kirchgang noch etwas ausruhen. Das Frühstück vollzieht sich daraufhin in düsterem Schweigen, nur die unangenehm schrille Stimme der Köchin dringt zu ihnen herauf, und im Treppenhaus keucht der Kontorschreiber Korbitz, der beauftragt wurde, ein paar Stühle aus den Geschäftsräumen nach oben zu tragen.
Die Taufe findet im westlichen Seitenschiff der Marienkirche statt, wo das schöne barocke Taufbecken unter dem Orgelprospekt steht. Eine vielköpfige Taufgesellschaft hat sich dort versammelt und in den Bänken Platz genommen – Theodor hat sich nicht lumpen lassen und zahlreiche Einladungen verschickt. Ernst begrüßt Freunde und Bekannte, auch Annemarie ist gekommen und lächelt verbindlich, als er ihr die Hand reicht. Sie hat es schon vergessen, denkt er erleichtert.
Dann muss er den Pfarrer begrüßen, die Orgel setzt mit einem Vorspiel ein, und die Zeremonie nimmt ihren Lauf. Ernst stellt fest, dass er ungewöhnlich fahrig ist, er blättert im Gesangbuch herum und kann den angesagten Choral nicht finden, und während der Eingangsworte des Pfarrers schweifen seine Gedanken ganz ab.
Wie traurig, dass Johanna nicht bei uns ist, fällt ihm plötzlich ein. Es ist doch ihre Nichte, die hier getauft wird! Dann betrachtet er seine Schwägerin Luise, die das Steckkissen mit der kleinen Elisabeth zärtlich im Arm hält und sogar mehrfach die Wange ihres Töchterleins küsst.
Wie gut sie sich verstellen kann!, denkt er verdrossen. Zu Hause will sie nichts von der Kleinen wissen. Wäre Danuta nicht gewesen, wer weiß, ob das arme Würmchen überlebt hätte.
Beinahe hätte er seinen Einsatz als Taufpate verpasst, aber Cäcilie Jonkers, die neben ihm sitzt, stößt ihm den Ellbogen in die Seite, sodass er aus seinen Gedanken aufschreckt. Gemeinsam mit Cäcilie Jonkers und der Verwandten seiner Schwägerin – einer schwarz gekleideten, älteren Frau mit Schleierhut – steht er am Taufbecken und sieht zu, wie man dem kleinen Mädchen einen Schwall Wasser über das Köpfchen gießt. Elisabeth fängt laut an zu weinen – kein Wunder. Da sie nun nicht aufhören will zu schreien, reicht Luise ihr Kind an die Amme Minna weiter, die aus dem Hintergrund der Kirche herbeieilt und die Kleine zärtlich im Arm wiegt, bis sie sich beruhigt hat.
Nach dem Ende des Taufgottesdienstes steht man noch ein wenig vor der Kirche beieinander, dann bewegt sich die Gesellschaft zu Fuß hinüber in die Lange Gasse. Der Weg ist nicht weit, die Herren bieten den Damen ihren Arm, um sie sicher hinüberzugeleiten, und Ernst sucht Annemarie mit den Blicken. Wo steckt sie denn? Wenn sie jetzt seinen Arm akzeptiert, ist es ein Zeichen dafür, dass sie sich besonnen hat. Hoffnungsvoll reckt er den Hals, doch er kann nur ihren Vater entdecken, der mit Theodor im Gespräch bei der Kirche steht.
»Sind Sie sicher?«, hört er Jan Jonkers ungläubig fragen. »Das ist doch gewiss nur üble Nachrede. Pawel Forster hat auf mich einen ausgezeichneten Eindruck gemacht.«
»Ich weiß es aus sicherer Quelle, lieber Jonkers«, sagt Theodor. »Der Werftbesitzer in England hat ihn rausgeworfen. Da muss etwas Schlimmes vorgefallen sein, einen guten Arbeiter schickt man nicht so einfach weg.«
Ernst ist zu aufgeregt, um sich über die Reden seines Bruders Gedanken zu machen. Er grüßt Jan Jonkers freundlich und fragt, ob seine Tochter schon mit der Mutter vorausgegangen sei.
»Ach, das tut mir leid«, sagt Jonkers lächelnd. »Meine Annemarie ist mit meiner Frau nach Hause gegangen. Sie hat ganz plötzlich eine starke Migräne bekommen und muss sich zu Bett legen.«



Luise
Ihretwegen hätte sich Theodor diese festliche Taufe sparen können. Aber sie weiß natürlich, dass es um die gesellschaftliche Position des Berend’schen Handelshauses geht. Das kennt sie aus den Tagen, als die Schwiegereltern noch lebten, und deshalb gibt sie sich Mühe, eine gute Figur zu machen. Sie ist die Ehefrau des Theodor Berend und gehört einem der angesehensten Kaufmannsgeschlechter der Stadt Danzig an. Das verpflichtet zu Haltung und würdigem Auftreten.
Was nicht immer leicht für sie ist. Oh, die mitleidigen Blicke ihrer Freundinnen, die sich über die geschnitzte Wiege beugen! Diese falsche Liebenswürdigkeit. Die eifrigen Versicherungen, ein Mädchen sei für eine Mutter etwas Wunderschönes, sie könne glücklich sein, eine Tochter in die Welt gesetzt zu haben. Das gipfelt in den tröstenden Worten der Alicia Gebauer, die sie bei der Hand fasst und ihr zuflüstert: »Ich habe vier Söhne geboren, bis mir Gott der Herr endlich eine Tochter geschenkt hat. Meine kleine Maria, mein geliebtes Herzenskind …«
Vier Söhne! Du lieber Herrgott. Da kann sie eine Tochter als Zugabe wohl akzeptieren. Aber wer solche Leiden wie sie selbst durchgemacht hat, könnte als Belohnung schon einen Knaben erwarten. Nein, sie darf nicht mit Gott hadern. Das wäre sündhaft. Aber gerecht findet sie es nicht.
Immerhin gelingt die Feier ganz ausgezeichnet. Das Personal gibt sich Mühe, für das Haus Ehre einzulegen, auch die beiden jungen Männer, die sie zur Bedienung bei Tisch engagiert hat, machen ihre Sache gut. Vor allem aber ist die Köchin zu loben; es hat sich gelohnt, eine versierte Kraft einzustellen, die zwar höhere Kosten verursacht, aber dafür ihr Handwerk versteht. Die Mahlzeit, die aus fünf Gängen besteht, ist ausgesprochen schmackhaft und wird von allen Seiten mit Lob bedacht. Vor allem das Gefrorene zum Nachtisch mundet ausgezeichnet.
»Ich muss mir unbedingt Namen und Adresse dieser Frau aufschreiben«, raunt ihr Friederike Albertus zu. »So Gott will, werden wir im Mai ebenfalls eine Taufe feiern …«
Friederike ist dick wie ein Fässchen, sie erwartet bereits ihr zweites Kind, und natürlich ist ihr Erstgeborenes ein Knabe. Nach wie vor hört man, dass die Geschäfte ihres Ehemannes schlecht gehen und sie nur durch die finanzielle Unterstützung ihrer Eltern zurechtkommen. Falls sie tatsächlich eine aufwendige Tauffeier veranstalten wollen, weiß man schon, wer die Kosten tragen wird.
»Die Köchin ist hervorragend«, meint Luise lächelnd. »Allerdings hat sie ihren Preis.«
»Denkst du vielleicht, wir könnten uns keine teure Köchin leisten?«, gibt Friederike auch gleich beleidigt zurück.
»Aber ich bitte dich, meine Liebe. Ich wollte das nur am Rande erwähnen.«
»Wie lieb von dir. Es ist wirklich eine gelungene Feier. Wie die silbernen Leuchter und Schalen blitzen. Und die schönen Servietten! Warum ist eigentlich nicht überall dein Monogramm eingestickt?«
Die boshafte Person kennt natürlich den Grund. Es sind die Wäschestücke, die ursprünglich für Johanna bestimmt gewesen waren und die Theodor seiner Schwester nicht ausgehändigt hat.
»Ach, ich bin noch nicht dazu gekommen, sie einzusticken«, erklärt Luise in harmlosem Ton und steht auf, weil sie sich um andere liebe Gäste, vor allem um den Herrn Pfarrer, kümmern muss. Sie ist nicht nur Gastgeberin, sondern auch Hauptperson an diesem Tag, und langsam gefällt ihr diese Rolle.
»Was für ein bezauberndes Kleid, meine Liebe!«
»Wie schaffst du es nur, nach der Schwangerschaft so schlank und jugendlich auszusehen!«
»Ein Kind macht eine Frau immer schöner!«
Nur Auguste von Kleiwitz fehlt in der Runde; ihre Freundin hat sich entschuldigen lassen, da sie noch ganz und gar von der Pflege ihres erkrankten Gatten in Anspruch genommen wird. Dafür hat sie ein Geschenk überbringen lassen, ein bezauberndes winziges Jäckchen mit passender Mütze in zartem Rosa, das neben den zahlreichen anderen Taufgaben auf der Kommode prangt. Auch ihr Schwager Ernst hat sich Mühe gegeben und ein hübsches Gedicht verfasst, das er vorhin bei Tisch vorgelesen hat. Es hätte ihr noch besser gefallen, wenn es sich nicht um den Namen »Elisabeth« gerankt hätte, aber immerhin war es recht witzig geschrieben, und er hat viel Applaus und Heiterkeit geerntet.
»Dein Schwager ist ein gut aussehender junger Mann«, hat Tante Clara neben ihr geäußert. »Wie schade, dass dein Ehemann ihm so gar nicht ähnlich sieht.«
Sie bedauert inzwischen sehr, diese Tante Clara zur Taufe eingeladen zu haben. Sie ist die Schwester ihrer verstorbenen Mutter, aber sie hat diese Verwandte nur selten zu Gesicht bekommen, was daran lag, dass Clara nach Ansicht ihrer Mutter einen »schwierigen Charakter« besitzt. Was sich heute leider bestätigt. Clara fühlt sich bemüßigt, zu allem und jedem ihre Ansicht kundzutun, und sie ist dabei unfassbar rücksichtslos. Man könnte mit Fug und Recht behaupten, dass sie von einem Fettnäpfchen ins nächste steigt, ohne sich im Geringsten um die Wirkung ihrer Peinlichkeiten zu sorgen.
»Diese Person ist unmöglich«, hat Theodor seiner Ehefrau nach der Kirche im Flur zugeraunt. »Ich will sie nie wieder hier in meinem Haus sehen!«
Leider hat Luise Tante Clara versprochen, dass sie nach der Tauffeier gern noch ein paar Tage in Danzig verbringen kann, und es wird schwer werden, dieses Versprechen zurückzunehmen. Wenigstens scheint sie sich mit Dr. Sternberg gut zu verstehen, denn die beiden stehen jetzt beim Fenster und unterhalten sich angeregt. Während Schwager Ernst – wie üblich – eine Schar Damen um sich versammelt hat, die er mit netten Scherzen und Bonmots unterhält, sitzt ihr Ehemann Theodor drüben im Nebenraum in einer illustren Herrenrunde, die aus dem Kaufmann August Blott, dem Reeder Jan Jonkers und Heinrich Gebauer besteht, der in Danzig eine Reihe von Immobilien und Ladengeschäften besitzt. Was dort besprochen wird, weiß sie natürlich nicht, es geht sie auch nichts an, denn sie mischt sich niemals in die Geschäfte ihres Ehemannes ein. Allerdings missfällt ihr, dass sich nun ein weiterer Gast zu der Herrenrunde gesellt, ein gewisser Dr. Riechert, seines Zeichens Advokat. Offensichtlich hat Schwager Ernst ihn mitgebracht, denn sie kann sich nicht entsinnen, diesen Menschen eingeladen zu haben. Er hat etwas allzu Geschmeidiges an sich, das ihr nicht gefällt, aber da er von den Herren freundlich aufgenommen wird und auch Theodor ihn höflich behandelt, wird die Sache wohl ihre Richtigkeit haben.
Gegen drei Uhr wird noch einmal Kaffee und Tee serviert, dazu süßes Gebäck, das die Köchin so ganz nebenbei hergestellt hat. Der erste Gast, der sich danach verabschiedet, ist Jan Jonkers. »Meinen allerherzlichsten Dank, gnädige Frau«, sagt er galant. »Eine sehr gelungene Feier. Bedauerlich, dass meine liebe Gattin und meine Tochter verhindert waren …«
Auch Dr. Sternberg zieht es jetzt nach Hause, andere reihen sich ebenfalls in das Abschiedsdefilee ein, und es entsteht ein Durcheinander, weil plötzlich so viele Gäste gleichzeitig aufbrechen.
Vor allem unten in der Halle bricht Tumult aus, denn Traude und die beiden Diener haben die Mäntel, Hüte, Stöcke und Gamaschen der Gäste vollkommen durcheinandergebracht.
»Meinen Pelz!«, ruft Anna Ernestine Becker. »Nicht dieses Mausefell. Wo ist mein russischer Pelz?«
»Verzeihung, lieber August. Das ist mein Hut, den du gerade aufgesetzt hast!«
»Gehen Sie doch bitte einen Schritt zur Seite, Sie stehen auf meinen Gamaschen!«
»Mein Gehstock hat einen Knauf aus Elfenbein, der einen Elefanten darstellt.«
Wie furchtbar, denkt sie. Nun ist die Feier so perfekt gelaufen, und dann passiert solch eine peinliche Katastrophe. Oh, diese Traude! Die Wirtschafterin, das dumme Weib. Wo sind die Diener, die ich engagiert habe?
Sie eilt in den Flur, um die Angestellten zur Ordnung zu rufen, da plötzlich dringt ihr ein Satz in die Ohren, der ihr das Blut in den Adern erstarren lässt.
»Da bist du ja, Danuta!«
Danuta? Was hat die hier zu suchen? Luise hatte ihr streng verboten, sich heute außerhalb ihres Zimmers blicken zu lassen. Wieso hat sie ihr nicht gehorcht?
»Ist das Danuta? Wie schön, dich zu sehen. Danke – ja, das ist mein Stock. Wie geht es dir, Danuta?«
»Hübsch und rosig wie eh und je!«
»Meine Gamaschen! Das wurde aber auch Zeit!«
»Endlich jemand, der hier für Ordnung sorgt!«
Und dann stellt doch jemand die perfide Frage: »Wie geht es deinem Söhnchen, Danuta? Man hört ja, dass es ein ganz allerliebstes Kerlchen ist …«
Natürlich, Friederike Albertus. Diese hinterhältige Person setzt der Peinlichkeit die Krone auf.
Zu allem Überfluss bekommt Luise nun auch noch den Ärger ihres Ehemannes zu spüren, dem dieser unwürdige Abschluss seiner Feier wenig gefällt.
»Wieso hast du das nicht besser organisiert? Wenn die Gäste aufbrechen, haben unten zwei oder drei Bedienstete bereitzustehen. Hat man dir das nicht beigebracht?«
Oh, wie gemein er ist! Sie hat sich solche Mühe gegeben, dieses Fest so schön wie möglich zu gestalten, und das ist nun der Dank dafür.
»Sag mir lieber, was Danuta dort unten zu suchen hat!«, ruft sie und spürt, wie ihr die Tränen hochsteigen.
»Sei froh, dass sie sich der Sache annimmt«, gibt er in hartem Ton zurück. »Sonst hätte ich noch für eventuelle Schäden aufkommen müssen.«
»Und dass sie in aller Öffentlichkeit über ihren Bast… über ihren unehelichen Sohn redet – das findest du auch richtig?«
»Es ist mein Sohn – das kann jeder wissen. Stell dich nicht so an!«
Sie hält die Tränen zurück, weil sie vor der neugierig lauschenden Tante Clara kein peinliches Schauspiel abgeben will. Später allerdings, als das Personal mit Aufräumen beschäftigt ist und Clara sich ins Gästezimmer zurückgezogen hat, lässt sie ihrem Kummer freien Lauf. Von Schluchzern geschüttelt sitzt sie im Eheschlafzimmer auf dem Bett und hält sich ein Kissen vors Gesicht, damit Danuta, die zwei Räume weiter untergebracht ist, sie nicht hören kann. Oh, wie sehr hat er sie gedemütigt! Wieder und wieder muss sie sich anhören, dass dieser kleine Bastard Theodors Sohn ist, dass er gedenkt, ihn hier im Haus zu behalten und zu seinem Nachfolger zu machen. Warum hat sie nur eine Tochter geboren? Wäre es ein Junge gewesen, dann hätte Theodor diesem ehelichen Sohn den Vorrang vor Danutas Bankert geben müssen. Dann wäre sie jetzt die Mutter des offiziellen Stammhalters und künftigen Erben des Hauses Berend. Aber Gott hat sie mit einer Tochter gestraft, die noch dazu klein und schwächlich ist. Oh, wie sie dieses Kind hasst! Diesem unglückseligen Wesen verdankt sie all die Erniedrigungen, die sie erleiden muss. Wenn es der Natur nach gegangen wäre, dann hätte es nicht überlebt, denn in ihren Brüsten ist nach der Geburt kein Tropfen Milch gewesen. Dass ausgerechnet Danuta diesem Kind das Leben gerettet und es gestillt hat, war eine weitere Demütigung, die man ihr angetan hat. Danuta stillt ihren Bastard schon ein halbes Jahr lang und wird es vermutlich noch länger tun. Nun ja – sie ist eben ein Dorftrampel und gibt Milch wie eine Kuh.
Sie hat nicht lange Zeit, sich ihrem Kummer hinzugeben, denn sie muss die Aufräumarbeiten überwachen, die Löhne der beiden Diener und der Köchin auszahlen und sich – nicht zuletzt – um ihren Gast kümmern. Leider benötigt Tante Clara kein ausgiebiges Schläfchen nach der anstrengenden Tauffeier, sie erscheint schon bald im Wohnzimmer und erkundigt sich, wann im Hause Berend gewöhnlich zu Abend gegessen wird.
»Um halb sieben, liebe Tante. Möchtest du vorher noch ein Tässchen Tee trinken? Oder ein Likörchen?«
»Ein Likörchen für die Gesundheit ist nie falsch. Ich bevorzuge den Kräuterlikör mit den darin schwimmenden Goldplättchen, den man ›Danziger Goldwasser‹ nennt.«
Da die Angestellten mit der Vorbereitung des Abendessens zu tun haben, nimmt Luise persönlich zwei Likörgläschen und die Flasche mit dem goldfarbenen Likör aus dem Schrank. Es ist die letzte, auch bereits angebrochen, die Gäste haben nach dem Essen eifrig den angebotenen Spirituosen zugesprochen.
»Kardamom, Lavendel, Zimt und Selleriefrüchte«, sagt die Tante mit lächelndem Blick auf die gefüllten Gläschen. »Auf die Gesundheit, liebe Nichte.«
»Auf die Gesundheit, liebe Tante«, gibt Luise höflich zurück und denkt darüber nach, unter welchem Vorwand sie diese lästige Person zurück nach Königsberg schicken könnte.
»Ich hoffe, die Feier und die reichliche Mahlzeit sind dir gut bekommen, liebe Tante. Das fette Fleisch und das Gefrorene …«
»Oh, ich habe zum Glück einen ausgezeichneten Magen, liebe Luise.«
In dieser Hinsicht ist also nichts zu erhoffen, es ist wohl einfacher, wenn sie selbst eine Unpässlichkeit vortäuscht.
»Wie schön für dich«, seufzt sie und nippt von ihrem Gläschen. »Ich für meinen Teil bin nach solchen Festivitäten immer ein wenig angeschlagen.«
Tante Clara rät ihr, sich gründlich auszuruhen und keinen starken Kaffee zu trinken. »Das hast du leider von deiner armen Mutter geerbt«, sagt sie und sieht Luise dabei durchdringend an. »Sie hatte eine schwache Konstitution und ist an deiner Geburt beinahe gestorben.«
Luise fühlt sich unangenehm berührt, schließlich ist ihre einzige Hoffnung, bei einer erneuten Schwangerschaft einen gesunden, kräftigen Jungen auf die Welt zu bringen.
»Oh, von der Geburt habe ich mich gut erholt«, behauptet sie. »Es ist nur meine lästige Migräne, die mich hin und wieder überkommt.«
»Das wundert mich überhaupt nicht«, versetzt Tante Clara und hält ihr das Likörgläschen hin, damit sie es noch einmal füllt. »In deiner Lage hätte sogar ich Migräne.«
»Was meinst du damit?«, fragt Luise irritiert.
Tante Clara trinkt ein Schlückchen, bevor sie antwortet.
»Denkst du, ich bin blind und taub?«, fragt sie und schaut Luise unter halb geschlossenen Lidern eindringlich an. »Dein Theodor hat mit dieser Polin ein uneheliches Kind. Einen Sohn hat sie ihm geboren, während du nur eine Tochter zustande gebracht hast.«
Luise wird schwarz vor Augen. Tante Clara hat das Streitgespräch vorhin gehört und ihre Schlüsse gezogen. Jede andere hätte diskret dazu geschwiegen, aber dieser unmöglichen Tante Clara ist Rücksichtnahme fremd.
»Ich bitte dich, liebe Tante!«, flüstert Luise entsetzt. »Das sind Dinge, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind.«
»Wir sind hier unter uns, liebe Luise«, versetzt die Tante. »Und ich fühlte mich verpflichtet, meiner einzigen Nichte helfend unter die Arme zu greifen.«
»Ich habe dich nicht darum gebeten …«, wehrt Luise ab.
Natürlich will Clara jetzt ihre unmaßgebliche Meinung dazu kundtun und weiteres Unheil anrichten. Als ob sie nicht schon Kummer genug hätte!
»Was dir dein Ehemann zumutet, ist unfassbar. Habe ich recht verstanden, dass dieses Kind hier aufwachsen soll? Vor deinen Augen?«
»Allerdings«, gibt Luise leise zu.
»Unglaublich! Und diese Polin – wie heißt sie doch?«
»Danuta.«
»Die wohnt hier im Haus mit ihrem Balg? Besucht er sie etwa?«
»Jeden Tag. Oft sogar mehrmals täglich.«
»Schläft er mit ihr?«
»Das weiß ich nicht. Er spielt mit dem Jungen. Er ist ganz verrückt nach ihm.«
Luise weiß selbst nicht, warum sie diese intimen Details preisgibt. Ist es der fordernde Blick dieser Frau? Ihre Anteilnahme an ihren Leiden? Jetzt kreuzt Tante Clara die Arme vor der Brust und fragt mit beinahe mütterlicher Empörung: »Und was tust du dagegen?«
»Was kann ich tun? Er hat den Jungen als seinen Sohn anerkannt und will ihn großziehen.«
»Und diese Danuta will er sich als Geliebte halten? Hier im Haus? In der Kammer gleich neben dem Eheschlafzimmer?«
»Er hat versprochen, sie fortzuschicken …«
»Wann?«
»Gleich nachdem sie das Kind geboren hatte …«
»Aber sie ist immer noch hier.«
»Ja …«
Es ist schrecklich peinlich, diese Dinge eingestehen zu müssen. Aber zugleich hat es auch etwas Befreiendes. Hat sie jemals einem Menschen von ihrer schrecklichen Situation erzählt? Sie hat sich doch immer nur krampfhaft bemüht, es zu verbergen, nicht darüber zu sprechen, so zu tun, als wäre alles in schönster Ordnung. Obgleich sie weiß, dass ihre Schande in der ganzen Stadt offenbar ist.
»Das alles kann er sich nur erlauben, weil du ein solch schwacher Charakter bist«, fährt Clara jetzt in strengem Ton fort. »Wenn eine Ehefrau wie ein dummes Schäfchen jede Erniedrigung erträgt, dann hat der Eheherr leichtes Spiel.«
»Ich habe alles versucht«, wehrt sich Luise unglücklich. »Ich habe ihn angefleht, ihm Vorhaltungen gemacht, Forderungen gestellt …«
Sie hört die Tante leise lachen.
»Ich habe mich aus Verzweiflung sogar in die Weichsel gestürzt!«, ruft Luise aufgebracht.
»Und?«, fragt Clara spitz. »Hat es etwas genützt?«
Luise sinkt in sich zusammen und schüttelt den Kopf.
»Natürlich nicht«, sagt Clara spöttisch. »Solche Mittel sind bei einem Menschen, wie es dein Ehemann ist, völlig untauglich. Da musst du ganz anders vorgehen, meine Liebe.«
»Anders? Wie meinst du das?«
Clara schlürft genüsslich den Rest aus ihrem Gläschen. Dann hält sie es gegen den Schein der Lampe und fischt mit dem kleinen Finger einen winzigen Goldpartikel heraus.
»Du musst ihn dort treffen, wo er verletzlich ist«, sagt sie und leckt das Gold von der Fingerspitze ab. »An seinen weichen Stellen musst du ihn fassen.«
»Theodor ist wie ein Stein«, sagt Luise bedrückt. »Der hat keine weichen Stellen.«
»Jeder Mensch ist irgendwo zu fassen«, behauptet Clara mit wissendem Lächeln. »Was ist mit einem Skandal?«
»Ein Skandal? Ich verstehe nicht …«
Tante Clara macht eine energische Handbewegung und neigt sich im Sessel vor.
»Es gibt doch ohne Zweifel irgendetwas, was niemand wissen darf«, sagt sie mit gedämpfter Stimme. »Einen dunklen Punkt. Eine faule Geschichte. Drohe ihm damit, sie öffentlich zu machen, dann hast du ihn in der Hand!«
Luise starrt die Tante an. Ihren Ehemann erpressen. An die Öffentlichkeit gehen. Das erscheint ihr ebenso unmöglich, als sollte sie die Welt aus den Angeln heben.
»Das … Das kann ich nicht. Ich habe vor dem Altar gelobt, ihm in allen Dingen zu gehorchen und zu ihm zu stehen. Eine solche Sünde könnte ich nicht auf mich nehmen.«
»Nun …«, meint Clara und zieht abfällig die dünnen Augenbrauen in die Höhe. »Wenn du so denkst, dann musst du dein Schicksal eben klaglos erdulden.«
Luise schweigt beklommen. Nein, das will sie nicht. Sie will nicht mehr leiden. Das Maß ist voll.
»Gibt es denn keine andere Möglichkeit?«, fragt sie leise. »Etwas, was nicht so gefährlich ist?«
»Natürlich«, meint Clara und zuckt mit den Schultern. »Nehmen wir die sanfte Methode. Wie kann er sicher sein, dass das Kind von ihm ist? Vielleicht hat die Polin auch andere Männer in ihre Kammer eingelassen? Denk nach … es wird sich gewiss einer finden, der ebenso gut wie dein Ehemann der Vater sein könnte.«
Das gefällt Luise schon eher. Wie erfindungsreich Tante Clara doch ist! Und wie hilfsbereit! Ihre Mutter hatte unrecht, sie so schlecht zu beurteilen.
»Da wüsste ich schon jemanden«, sagt sie leise und lächelt der Tante verständnisinnig zu. »Leider ist er nicht mehr hier in Danzig. Aber damals hat er Danuta regelrecht angehimmelt. Er war Lagergehilfe und noch sehr jung …«
»Hat er hier im Haus geschlafen?«
»Ja. Oben bei den Dienstboten. Nicht weit von Danutas Kammer.«
Tante Clara lächelt ihr anerkennend zu.
»Perfekt, meine Liebe. Daraus lässt sich etwas machen.«
»Ich werde es zumindest erwägen«, sagt Luise unsicher. »Einstweilen hoffe ich ja, dass Theodor sein Versprechen freiwillig einlöst.«
»Natürlich … Apropos Versprechen … Weißt du, dass deine Mutter mir vor ihrem Tod die Perlenbrosche versprochen hat, die du heute getragen hast? Leider hat man mir die Brosche nicht ausgehändigt, aber ich denke, dass du, liebe Luise, der Gerechtigkeit Genüge tun wirst.«
»Die Perlenbrosche?«, staunt Luise. »Davon weiß ich gar nichts.«
»Das erstaunt mich sehr«, sagt Clara. »Meine arme Schwester wollte es dir sagen, aber natürlich ist es möglich, dass sie es vergessen hat. Sie war zu dieser Zeit ja schon sehr krank.«
Luise weiß nicht, wie sie sich herausreden soll. Gerade eben noch erschien ihr Tante Clara als ein liebeswerter, hilfsbereiter Mensch, nun begreift sie, dass man sich vor ihr in Acht nehmen muss.
»Lass uns einmal in deiner Schatulle nachsehen«, fordert Clara ungeniert. »Du hast dieses Schmuckstück viele Jahre zu Unrecht in deinem Besitz gehabt, aber das will ich dir verzeihen, weil ich ja weiß, was du in dieser Ehe erleiden musst. Nun aber denke ich, dass du dich von unrechtem Gut trennen solltest, das ist nur christlich und gerecht.« Sie erhebt sich von ihrem Sitz und scheint ernsthaft gewillt, sich Luises Schmuckschatulle vorführen zu lassen.
Luise ist empört. »Ich denke, wir sollten über diese Sache noch einmal in Ruhe sprechen, Tante Clara«, sagt sie energisch. »Du stellst Behauptungen auf, die ich nicht nachprüfen kann. Meine Mutter hat mir diese Schmuckstücke mit eigener Hand übergeben, bevor sie starb. Das hätte sie sicher nicht getan, wenn sie sie zuvor dir versprochen hätte.«
Claras Lächeln bleibt unverändert. Es hat etwas Starres, Bedrohliches.
»Meine liebe kleine Luise«, sagt sie in sanftem Ton. »Ich bin ganz sicher, dass meine Schwester selig diesen Schmuck mir zugedacht hat. Im Übrigen wollen wir beide über dieses Gespräch Stillschweigen bewahren. Vor allem dein lieber Ehemann sollte nicht erfahren, was wir beide miteinander beredet haben, nicht wahr? Ich denke, es würde ihm wenig gefallen …«
Luise sieht sich in der Falle. Was für ein widerliches, falsches Miststück! Zuerst wiegt sie sie in Sicherheit, gewinnt auf perfide Weise ihr Vertrauen und dringt in ihre intimsten Geheimnisse ein. Und dann nutzt sie dieses Wissen, um sie ganz gemein zu erpressen. Oh, wie konnte sie sich dieser Person nur anvertrauen! Warum hat sie nicht auf ihre Mutter gehört? Nun weiß sie, warum ihre Eltern nichts mit Clara zu tun haben wollten.
»Nun?«, fragt Clara und zieht die rechte Augenbraue in die Höhe.
Luise bekommt es mit der Angst zu tun. Wenn Clara Theodor wirklich von diesem Gespräch erzählt, dann würde sie selbst natürlich alles ableugnen. Aber würde Theodor ihr glauben? Er ist ein misstrauischer Mensch, es würde sicher etwas zurückbleiben.
»Warte hier!«, sagt sie wütend und geht die Treppe hinauf ins Eheschlafzimmer.
Tante Clara lässt die Brosche ohne Dank in der Tasche ihres Rocks verschwinden. Wenig später sitzt sie in aller Ruhe mit ihnen am Tisch und nimmt das Abendessen ein, lobt die Speisen und erklärt Theodor, sie sei außerordentlich beeindruckt von der gelungenen Tauffeier und schätze sich glücklich, dass sie daran teilnehmen durfte.
»Der kleine Tumult am Ende war recht erfrischend«, behauptet sie. »Man wird sicher noch lange darüber reden.«
Sie macht sich damit nicht gerade beliebt bei Theodor, doch das ist ihr gleichgültig. Schwager Ernst bekommt zu hören, dass sein Gedicht ganz ausgezeichnet sei, besonders habe ihr gefallen, dass er »Elisabeth« auf »Himmelbett« gereimt habe.
»Ein köstliches Werk der Poesie!«, behauptet sie mit unverhohlener Ironie.
Nach der Mahlzeit erklärt sie, sich nun zurückziehen zu wollen, da sie nach der freundlichen Aufnahme und den schönen Erlebnissen nun rechtschaffen müde sei. Niemand widerspricht.
Am folgenden Morgen wird Luise mitgeteilt, dass Frau Clara Ferber bereits in aller Frühe das Haus verlassen habe und mit einer Mietdroschke zum Bahnhof gefahren sei.
»Ich soll der gnädigen Frau ihren herzlichen Dank und beste Grüße überbringen«, sagt Traude. »Wenn der Weg die gnädige Frau einmal nach Königsberg führen sollte, würde Frau Ferber sich über einen lieben Besuch sehr freuen.«
»Danke, Traude. Bring mir das grüne Kleid, ich will aufstehen.«
Gut, dass sie weg ist, denkt Luise, während sie sich ankleidet. Wie konnte ich nur erwägen, auf ihre teuflischen Ratschläge einzugehen! Um ein Haar hätte ich mich versündigt und falsch Zeugnis geredet wider meinen eigenen Ehemann. Was hätte alles daraus entstehen können!



Johanna
Als sie heute den Eintopf für die Arbeiter zum Strohdeich bringt, ist Pawel so heiter und gelöst wie schon lange nicht mehr. Johanna ist erleichtert. Sie hat sich bereits Vorwürfe gemacht, weil sie ihn so sehr bedrängt hat, seine polnische Herkunft zu erforschen. Es ist doch seine Angelegenheit und geht sie nichts an. Kein Wunder, dass er ärgerlich war und sie an der Haustür stehen ließ. Doch wie es scheint, hat er es ihr nicht weiter übel genommen, denn heute kommt er ihr sogar entgegengelaufen, nimmt ihr die Deichsel des Handwagens ab und zieht das Gefährt zum Schuppen hinunter.
Es ist Mitte März, ein warmer Frühlingswind hat sich aus dem Süden zu ihnen hinauf verirrt und lässt auf ein baldiges Ende des langen Winters hoffen. Auf dem Strohdeich wird fleißig gearbeitet, Pawel hat weitere Leute eingestellt, um die Zweimastbark für Jonkers so bald wie möglich vom Stapel lassen zu können. Soweit Johanna sehen kann, sind sie momentan nicht nur mit der Außenhaut, sondern auch mit dem Innenausbau beschäftigt.
»Wenn es nicht mehr friert, können wir auch bald die Fundamente für die Gebäude legen«, sagt Pawel so ganz nebenbei, während er den Leiterwagen vor dem Schuppen abstellt.
»Welche Gebäude?«, fragt sie misstrauisch.
»Ein Verwaltungsgebäude. Büroräume, Werkstatt, ein Magazin, eine Küche und anderes. Was auf einer Werft gebraucht wird.«
»Einverstanden!«, freut sie sich. »Eine Schmiede kann man später immer noch anbauen.«
Er blitzt sie mit seinen dunklen Augen strafend an, wird aber nicht ärgerlich. »Du bist die hartnäckigste Person, die ich kenne!«
»Nur wenn ich weiß, dass ich recht habe«, versetzt sie lächelnd.
»Ich bin Schiffszimmermann, kein Eisenklopfer!«
»Du musst das Eisen ja auch nicht klopfen. Das macht der Schmiedemeister, den wir einstellen werden.«
Jetzt ist sie einen Schritt zu weit gegangen. Sie sieht, wie es um seinen Mund ärgerlich zuckt, und beeilt sich, einzulenken. »Natürlich noch nicht jetzt. Irgendwann in der Zukunft.«
»In sehr ferner Zukunft«, sagt er.
Wenn er ihr so gegenübersteht und sie einander in die Augen sehen, entsteht zwischen ihnen eine seltsame Spannung, von der sie sich gewaltsam losreißen muss. Da liegt etwas in seinem Blick, was sie anzieht und zugleich zurückstößt, und sie ärgert sich über sich selbst, weil sie sich dieser Wirkung nicht entziehen kann.
Energisch wendet sie sich ab und beginnt, die Mahlzeit auszuteilen. Die Arbeiter halten ihr die Schüsseln und Näpfe hin, bedanken sich und löffeln hungrig, was sie gemeinsam mit Barbara gekocht hat. Die Gespräche drehen sich um die Arbeit, einer erzählt, dass er ein ähnliches Schiff drüben in Norwegen gebaut hat, ein anderer flucht, weil ihm die Scheide der Axt vom hölzernen Stiel gesprungen ist, der nächste ist schon mit dem Essen fertig und stopft sich ein Pfeifchen.
»Ein feines Schiff wird das«, meint er und zieht an der Pfeife, bis der Tabak ordentlich brennt. »So eines baut Klawitter nicht.«
Die Zweimastbark wird als Handelsschiff die Ostsee befahren. Es soll zugleich Pawels Meisterstück werden – er hat die Zeichnungen den Zunftmeistern vorgelegt und auch ein Prüfungsgespräch absolviert, mit dem gelungenen Stapellauf wird er zum Schiffsbaumeister. Ein wichtiger Schritt für ihn und auch für die Werft, die er dann allein führen kann.
»Habt ihr was von der Frieda gehört?«, fragt einer in die Runde.
»Nur, dass sie heute früh nicht im Hafen war – mehr nicht.«
»War raue See in der Nacht.«
»Wird abgetrieben worden sein …«
Tatsächlich ist die See stürmisch, es sind mehrere Schiffe überfällig, nicht nur die altersschwache Frieda, ein kleiner Küstensegler, der dem Paul Wodke gehört. Sie ist mit einer Ladung Pottasche hinüber nach Lübeck gesegelt und hat dort Kolonialwaren geladen, die für Danzig bestimmt sind. Wodke ist ein alter Freund von Berthold Forster, er hat bei ihm zwei Ruderboote bauen lassen, und Berthold hat ihn vor einigen Monaten überredet, nun endlich seine treue Frieda abzutakeln und durch ein neues Schifflein zu ersetzen. Es war einige Überredungskunst nötig, denn der Wodke Paul hat den kleinen Schifffahrtsbetrieb vor dreißig Jahren vom Vater übernommen, da ist die Frieda erst zwei Jahre alt gewesen. Sie ist sein ganzer Stolz.
»Die Frieda, die ist mir ans Herz gewachsen«, hat er zu Berthold gesagt. »Wie eine Ehefrau. Mehr sogar. Weil ich mit der Frieda nie einen Streit gehabt habe.«
»Lass das nur nicht deine Mathilde hören!«, hat Johannas Ehemann ihn lachend gewarnt.
»Die weiß, wie ich es meine.«
Aber natürlich hat der Wodke Paul auch feststellen müssen, dass seine Frieda eine nicht zu übersehende Schlagseite hat und dass immer wieder Wasser in den Laderaum eindringt. Also hat er sich schweren Herzens entschlossen, auf der Forsterwerft ein neues Schiff bauen zu lassen, denn der Schwiegersohn will ins Geschäft einsteigen und Geld dazugeben.
Aber bis zum Herbst, wenn die Frieda II vom Stapel laufen soll, muss seine alte Freundin noch durchhalten. Deshalb hat er Pawel gebeten, einige Schäden notdürftig zu reparieren. Pawel hat es nur getan, weil keine andere Werft den Auftrag annehmen wollte, und er hat Paul Wodke geraten, die Frieda nicht mehr voll zu beladen.
»Wenn die Frieda heute nicht in den Hafen einfährt, dann weiß ich nicht …«, meint einer kopfschüttelnd.
Mehr wird dazu nicht geäußert. Sie sind abergläubisch und reden nicht gern von Schiffbrüchen – das würde das Unglück vielleicht herbeiziehen. Die Ostsee holt sich ihre Opfer, das wissen alle, die an der Küste leben. Hundertmal kommst du mit dem Schrecken davon, und beim hundertersten Mal erwischt es dich.
Pawel sammelt die geleerten Krüge ein und stellt sie auf dem Handwagen zurecht, damit sie nicht umfallen. Die Arbeiter rauchen noch und schwatzen miteinander, einige gehen zur Weichsel hinunter und vertreten sich die Beine. Johanna müsste jetzt los, weil die Fährleute drüben schon auf sie warten, aber sie kann sich eine Frage nicht verkneifen.
»Und das Wohnhaus für dich und Lene? Soll das auch in diesem Jahr gebaut werden?«
Er schaut auf einmal düster drein. »Vielleicht«, meint er mürrisch. »Aber das andere ist erst einmal wichtiger.«
»Da bin ich ganz deiner Meinung«, erklärt sie erleichtert. »Bis heute Abend, Pawel!«
Er nickt ihr zu, und sie zieht fröhlich mit ihrem Handwagen davon. Ein Verwaltergebäude mit Nebenbauten – das ist genau ihr Plan. Wie klug und vernünftig Pawel doch ist! Wenn alles so geht wie geplant, kann sie schon im Herbst hier auf dem Strohdeich in einem richtigen Arbeitsraum sitzen, die Bücher führen, Löhne auszahlen, Gelder kassieren, mit Auftraggebern verhandeln. Dann braucht sie auch nicht mehr mit dem blöden Wägelchen jeden Tag zum Strohdeich zu zuckeln, sondern wird sich eine Angestellte nehmen und die Mahlzeiten für die Arbeiter auf dem Werftgelände kochen. Natürlich wird Berthold sie dann vermissen, weil sie viel Zeit draußen auf dem Strohdeich verbringen wird – aber es geschieht zum Wohl der Forsterwerft, das muss er einsehen. Dafür wird sie ihn an den Abenden und am Sonntag so sehr verwöhnen, dass auch er zufrieden sein kann.
Nur die arme Lene Grauholm tut ihr leid. Sie ist dem Pawel wirklich sehr zugetan, richtig verliebt ist sie in ihren gut aussehenden Verlobten. Natürlich will sie so schnell wie möglich heiraten, aber bisher hieß es, dass die beiden erst vor den Traualtar treten werden, wenn das Haus gebaut ist. Das scheint nun in weiter Ferne.
Sie könnten ja trotzdem heiraten und sich vorerst im Schusterhaus einrichten, überlegt sie. Für ein verliebtes Paar soll ja Raum in der kleinsten Hütte sein.
Doch der Gedanke an Pawels bevorstehende Hochzeit gefällt ihr nicht. Ist Pawel eigentlich verliebt? Nach außen hin macht er nicht den Eindruck. Aber irgendetwas muss zwischen den beiden ja sein, sonst hätte er nicht um die Lene angehalten. Jetzt verwirren sich ihre Gedanken, weil ihr wieder einfällt, dass Pawel ihr einmal ein Liebesgeständnis gemacht hat. Aber das ist angeblich nur ein Irrtum gewesen. Es galt einer anderen Frau. Wer diese Unbekannte war, hat er nicht gesagt, aber die alte Barbara ist sich sicher, dass es auf keinen Fall Lene Grauholm sein kann.
Wie kompliziert er doch ist, denkt sie. Die eine liebt er, mit der anderen hat er sich verlobt, und einer dritten, nämlich mir, macht er falsche Liebesgeständnisse. Aber das alles soll mich nicht weiter aufregen – die Hauptsache ist, dass wir beide gemeinsam die Werft voranbringen. Und was das anbetrifft, kann ich mich nicht beklagen.
Am Nachmittag erhält sie überraschend Besuch von ihrem Bruder Ernst. Sie haben sich seit dem unangenehmen Auftritt in Augustes Salon nicht mehr gesehen, was sie nicht allzu sehr verwundert, denn seit ihr Bruder mit Annemarie Jonkers verlobt ist, hat sie ihn sowieso nur noch selten zu Gesicht bekommen.
»Einen wunderschönen guten Tag«, hört sie ihn unten in der Werkstatt rufen. »Wie emsig man hier ist! Lieber Berthold, sei doch so freundlich und halte dieses fellige Ungetüm von mir fern, er will mir die Knöpfe vom Mantel fressen …«
»Sultan! Hierher! Lass das! Verzeihung, lieber Schwager, wie es scheint, hat er dich in sein Herz geschlossen. Du willst sicher zu Johanna, wie? Meine liebe Frau ist oben …«
»Wunderbar! Lasst euch nicht stören, sägt und hämmert munter weiter!«
Wie eilig er die Treppe hinaufstürmt, denkt Johanna. Vermutlich soll Theodor nicht wissen, dass er mich besucht, deshalb muss er sich sputen. Ob er wohl ärgerlich auf mich ist wegen der dummen Geschichte mit Annemarie damals in Augustes Salon und mir Vorhaltungen machen will, ich hätte seine Liebste beleidigt? Nun – dann wird er sich einiges von mir anhören müssen.
Doch Ernst scheint von ganz anderen Sorgen geplagt. Er begrüßt sie wie üblich mit einer Umarmung, dann sinkt er auf das Sofa, stützt die Ellbogen auf die Knie und lässt den Kopf hängen.
»Was ist los, Brüderlein? Hast du Herzenskummer? Oder hat dich Theodor wieder einmal geärgert?«
»Mir ist nicht zum Scherzen zumute«, seufzt er. »Sag mir, warum du meine Gedichte schlecht findest.«
Das also hat ihn hierher getrieben! Er ist in einer künstlerischen Schaffenskrise. Na endlich! Höchste Zeit, dass er über die Kritik wohlmeinender Menschen nachdenkt.
»Weil sie sich weder in der Wortwahl noch in den poetischen Bildern von anderen Liebesgedichten unterscheiden«, sagt sie. »Sie sind nett, es ist aber nichts Originelles daran.«
Sie verkneift sich die Bemerkung, dass jeder verliebte Gymnasiast solche Reime schreiben könnte. So, wie er da auf dem Sofa hockt, scheint er schon deprimiert genug, sie muss es nicht auf die Spitze treiben.
»Sie fließen aus meinem Herzen«, stöhnt er. »Immer, wenn ich an meine Annemarie denke, strömen mir Reime und Worte zu.«
»Dann solltest du vielleicht an andere Dinge denken«, versetzt sie trocken. »Früher hast du dir über Bürgerrechte und eine liberale Gesellschaftsordnung Gedanken gemacht und ausgezeichnete Essays dazu verfasst.«
Er starrt sie zweifelnd an, dann lässt er den Kopf wieder hängen.
»Früher … da habe ich gelehrtes Zeug gelesen und großen Theorien angehangen. Was die Studenten halt bei Bier und Pfeifchen so verzapfen, um die Welt umzukrempeln. Aber das ist vorbei. Jetzt bin ich ein anderer …«
»Tatsächlich?«, fragt sie ironisch. »Mir scheint, du bist immer noch mein Bruder Ernst, der eine große literarische Begabung in sich trägt. Aber anstatt sie zu entfalten, lässt du sie verkümmern. Wo sind deine Einfälle? Deine witzigen Satiren? Die hübschen Geschichten über Danzig und die Danziger? In deinem letzten Journal habe ich nichts davon gefunden.«
»Mit dem Journal ist es sowieso aus«, sagt er in dumpfem Ton. »Auguste weigert sich, es erscheinen zu lassen.«
Jetzt tut er ihr wirklich leid, wie er so unglücklich vor ihr sitzt und die Flügel hängen lässt. Auf der anderen Seite ist es vielleicht heilsam für ihn, endlich aufzuwachen und zu sich selbst zu finden. Ihre Freundin Auguste hat völlig recht – man muss diesen verliebten Traumtänzer an die Hand nehmen und auf den rechten Weg führen.
»Du brauchst einfach neue Ideen«, sagt sie. »Neue Eindrücke, die dich beflügeln und zum Schreiben veranlassen.«
»Woher soll ich die nehmen?«, seufzt er. »Den ganzen Tag über bin ich in Geschäften unterwegs, überwache das Ausladen der Waren am Hafen, schreibe Listen, Rechnungen, Verträge. Oder ich verhandle Getreide, Salz, Pottasche und Ähnliches im Artushof. Wenn ich endlich Zeit zum Schreiben finde, schwirren mir lauter staubige, graue Zahlen vor den Augen herum.«
»Und dabei fallen dir Liebesgedichte ein?«
»Die Liebe zu meiner Annemarie ist das Einzige, was mich beglückt und über den tristen Alltag erhebt«, gesteht er.
Johanna glaubt, die Liebe zu kennen. Sie ist ein Rausch, eine Verblendung, die das vernünftige Denken betäubt, und wer sich ihr bedingungslos hingibt, wird es bereuen. Noch heute schmerzt sie tief, was sie ihrem armen Vater mit ihrer übereilten Flucht damals angetan hat. Sie wird es niemals wiedergutmachen können.
»So geht das nicht weiter«, meint sie vorwurfsvoll. »Die Welt ist voller aufregender, erschreckender und erstaunlicher Dinge, über die man sich ereifern und schreiben kann. Du musst nur die Augen aufmachen und in die Zeitung schauen. Heute Abend trifft sich zum Beispiel der neu gegründete Geschichtsverein bei Dr. Mager in der Jopengasse zu einem interessanten Vortrag.«
Er starrt sie verständnislos an, dann zieht er die Oberlippe abschätzig hoch.
»Ein Geschichtsverein? Bei Dr. Mager? Das kann doch nur eine staubtrockene Angelegenheit werden. Wie soll ich da auf inspirierende Gedanken kommen?«
Was Dr. Mager anbetrifft, so hat er zweifellos recht. Aber so wie sie verstanden hat, hält nicht er, sondern jemand anderes den Vortrag. Außerdem findet sie es wichtig, dass ihr Bruder überhaupt einmal ausgeht und nicht jeden Abend im Haus seiner Verlobten herumsitzt.
»Es verkehren dort eine ganze Menge unserer Bekannten«, macht sie ihm die Sache schmackhaft. »Du wirst dich umringt von deinen Anbeterinnen finden.«
Jetzt hat sie das Richtige getroffen. Die Lesungen, um die man ihn früher so häufig gebeten hat, sind in letzter Zeit rar geworden, und Augustes Salon findet momentan nicht statt. Und der liebe Ernst ist ein Künstler und entsprechend eitel.
»Na schön … Das klingt gar nicht schlecht …«
»Wenn du willst, begleite ich dich dorthin«, schlägt sie vor. »Es werden sich bestimmt anregende Gespräche ergeben, die dich auf neue Gedanken bringen.«
Er zögert einen Moment, und sie weiß, dass er jetzt in einem heftigen Zwiespalt steckt. Seine Braut wird es nicht schätzen, wenn er sich öffentlich mit seiner Schwester Johanna zeigt. Schließlich steht noch diese alberne Geschichte mit den angeblichen »Beleidigungen« im Raum. Hat Ernst Angst, seine Liebste zu verärgern? Steht er schon so schlimm unter dem Pantoffel?
Doch zu ihrer allergrößten Erleichterung grinst er sie herausfordernd an und meint: »Aber nur, wenn du dich anständig benimmst, Schwesterlein. Wann fängt es an?«
»Um sieben, glaube ich.«
»Ich hole dich ab. Mach dich hübsch, damit wir als Geschwisterpaar Ehre einlegen.«
»Ich gebe mein Bestes, Bruderherz.«
Sie umarmt ihn stürmisch zum Abschied. Nein, er ist kein Pantoffelheld – so weit ist es noch nicht mit ihm gekommen. Und es wird auch nicht geschehen, dafür wird sie sorgen. Ihr Lieblingsbruder ist zu Besserem geboren als dazu, Theodors Handlanger zu spielen und im Ehejoch einer Annemarie Jonkers zu schmachten.
Dr. Johannes Mager nennt sich gern »Privatgelehrter«, er ist jedoch nur Lehrer am königlichen Gymnasium und nebenbei Liebhaber griechisch-römischer Geschichte. Der »Danziger Geschichtsverein« ist seine Gründung und eher eine kleine, private Veranstaltung, aber das Thema des heutigen Vortrags, das in der Danziger Zeitung in einer Notiz erwähnt wird, ist ihr aufgefallen.
»Die polnische Verfassung – Traum oder Hoffnung?«
Eigentlich hätte sie Pawel gern dorthin mitgenommen, aber sie hat inzwischen verstanden, dass es eine Grenze zwischen ihnen gibt, die er nicht bereit ist zu überschreiten. Pawel ist ein Handwerker; die »gebildeten« Kreise, zu denen sie Zugang hat, sind für ihn verschlossen. Niemals würde er sie zu einem Vortrag im Hause eines »Privatgelehrten« begleiten, weil er sich dort fehl am Platz vorkäme. Sie ärgert sich darüber, schließlich ist Pawel ein intelligenter Mensch, und auch wenn ihm einiges an Schulwissen fehlt, so könnte er mit diesem Vortrag vermutlich mehr anfangen als die meisten der gelangweilten Damen und Herren, die dort herumsitzen und Nichtigkeiten von sich geben.
An der Seite ihres Bruders Ernst wird sie von dem Gastgeber mit ausgesuchter Höflichkeit empfangen. Der kleine, korpulente Dr. Mager hatte – wie so viele Herren in Danzig – vor Jahren ein Auge auf die hübsche Johanna Berend geworfen, und auch jetzt gerät er noch in Aufregung, wenn er das Wort an sie richtet.
»Wie freue ich mich, liebe gnädige Frau, dass Sie unseren kleinen Verein und meine bescheidene Wohnung mit Ihrer Anwesenheit beehren … Mein lieber Herr Berend! Ich bin ein großer Verehrer Ihrer literarischen Werke … Sie werden vielleicht ein paar Zeilen über den heutigen Vortrag in Ihrem hervorragenden Journal veröffentlichen? Leider hat uns Herr Küntzelmeier von der Danziger Zeitung absagen müssen …«
»Ich kann nichts versprechen, lieber Herr Dr. Mager …«, sagt Ernst vorsichtig.
Die Räumlichkeiten sind wenig einladend. Dr. Mager ist Junggeselle, was ihm die Möglichkeit verschafft, ganz seinen wissenschaftlichen Neigungen zu leben. Die Wände sind mit Bücherschränken zugestellt, auch auf einer Kommode und auf dem Schreibtisch stapeln sich Folianten. Die Sitzgelegenheiten für die Zuhörer befinden sich eng zusammengedrängt in der Mitte des Wohnzimmers, sie reichen vom weichen Sessel bis zum einfachen Küchenhocker, den eine ältliche Angestellte herbeiträgt. Auch für das leibliche Wohl der Gäste ist eher nach Junggesellenart gesorgt – auf einem wackeligen Tischlein stehen zwei Flaschen Rotwein, von denen eine bereits geöffnet ist, und eine große Flasche mit klarem Schnaps. Gläser und Tassen kann Johanna nirgendwo entdecken.
Immerhin hat Johanna nicht zu viel versprochen, denn kaum haben sie den Raum betreten, da eilt schon die unvermeidliche Anna Ernestine Becker auf sie zu. Auch Alicia Gebauer ist anwesend, zwar ohne ihren Ehemann, dafür aber mit ihrer Tochter, der molligen, netten Maria. Ernst ist rasch von den Damen umringt, während es sich der schwitzende Gastgeber nicht nehmen lässt, Johanna mit den übrigen Gästen bekannt zu machen.
»Herr Professor Szczypinski – ein lieber Kollege … Dr. Weiler aus Neugarten … Herr Hempel ist Ihnen ja bekannt …«
Der Dichter Arthur Hempel strahlt sie versonnen an – ansonsten macht sie die Bekanntschaft weiterer Herren unterschiedlichen Alters, von denen einige sogar aus Elbing und Königsberg angereist sind.
»Das tun wir, um unsere geschätzte Freundin Ida zu unterstützen!«
»Oh – befindet sie sich auch hier im Raum?«, fragt Johanna irritiert, da sie keine unbekannte Dame entdecken kann.
»Im Nebenzimmer. Sie bereitet sich vor.«
Das Gespräch wird unterbrochen, denn der Gastgeber klatscht in die Hände und bittet die Anwesenden, Platz zu nehmen.
»Ich habe die große Ehre und Freude, Ihnen unsere Vortragende Frau Ida von Mankowski anzukündigen!«
Eine Frau! Johanna ist einigermaßen verblüfft und wechselt einen Blick mit ihrem Bruder, der zwischen Anna Ernestine Becker und Maria Gebauer auf einem steifen Esszimmerstuhl sitzt. Er scheint die Sache spannend zu finden und hat sich zu Maria hinübergeneigt, die ihm etwas ins Ohr flüstert. Nun tritt eine ältere Dame im dunklen Kleid in den Raum und stellt sich lächelnd und völlig unbefangen vor die versammelte Zuhörerschaft. Applaus wird ihr zuteil, obgleich sie noch kein einziges Wort gesagt hat. Ist sie eine Berühmtheit? Johanna kann nichts Ungewöhnliches an ihr erkennen. Ihr ergrautes Haar ist in der Mitte gescheitelt und am Hinterkopf locker zusammengesteckt, ihre Züge sind glatt, die hellgrauen Augen haben eine ungewöhnliche Strahlkraft. Als sie zu sprechen beginnt, ist ihre Stimme leise und sehr angenehm.
»Meine Damen, meine Herren … ich stehe hier, weil ich Ihnen von einem Land erzählen will, das es nicht mehr gibt und das doch in uns allen noch lebt und niemals sterben wird. Dieses Land ist unser Königreich Polen …«
Ach herrje, denkt Johanna. Wie dramatisch sie es macht! Ob unser braver Privatgelehrter gewusst hat, wen er sich da eingeladen hat? Auf jeden Fall hängen die Anwesenden an den Lippen der Vortragenden, sogar Dr. Mager und Arthur Hempel sind mitgerissen. Es geht um Polen, natürlich, um das verlorene Königreich Polen, das einst so mächtig war und Ende des vergangenen Jahrhunderts beinahe vollständig von der Landkarte verschwunden ist. Die Preußen haben sich im Westen bedient, Österreich hat die Gebiete südlich der Weichsel an sich genommen, und das sogenannte Kongresspolen, das nach dem Wiener Kongress aus dem von Napoleon geschaffenen Herzogtum Warschau entstanden war, befindet sich faktisch unter der Herrschaft des russischen Zaren.
»Jenes Königreich Polen, von dem wir einst geträumt haben, hat es nie gegeben«, sagt Ida von Mankowski. »Aber es wird kommen. Ein Königreich mit einer Verfassung, wie sie Stanisław August einführen wollte. Die Entmachtung des Geburtsadels, Gewaltenteilung, Grundrechte für alle Polen, ein Parlament, in dem alle Stände vertreten sind …«
Ida von Mankowski ist eine Liberale – wer hätte das gedacht! Nicht alle Zuhörer sind so angetan von ihren Reden wie die angereisten Herren, besonders Anna Ernestine Becker und auch Dr. Mager stehen liberalen Ideen eher kritisch gegenüber. Dafür ist Ernst zu Johannas Freude hellauf begeistert und will gar nicht aufhören zu applaudieren. Die Stimmung ist aufgeheizt; kaum ist Frau von Mankowski mit ihrem Vortrag zu Ende gekommen, da stürmen schon ihre Unterstützer auf sie zu, um ihr die Hände zu schütteln und zu den großartigen, ermutigenden Worten zu gratulieren. Auch Ernst mischt sich darunter, stellt sich der Dame als »schreibender Bewunderer« und »Gleichgesinnter« vor, und es entspinnt sich eine aufgeregte Diskussion darüber, wie es zu dem Zerfall des einst so großen und mächtigen polnischen Königreichs kam und wer die Schuld daran trägt. Darüber herrscht – soweit Johanna begreifen kann – wenig Einigkeit. Die einen sind der Ansicht, es sei der uneinsichtige, rückständige Adel gewesen, die anderen beschuldigen den polnischen König Stanisław, der mit den Russen paktiert habe, und wieder andere behaupten, es seien Verschwörer am Werk gewesen, die das Königreich bewusst und hinterhältig zu Fall brachten.
»Polen lebt, solange wir daran glauben!«, ruft jemand aus.
»Es wird aus der Asche auferstehen wie ein Phönix!«
»Auf unser Königreich Polen!«
Plötzlich findet sich in der Hand eines jeden Anwesenden ein Gläschen, in das fleißig aus der großen Flasche eingegossen wird. Auch Johanna trinkt in der allgemeinen Begeisterung auf das kommende liberale, gerechte und vereinte Polen; sie stößt mit verschiedenen Herren und Damen an, darunter sogar Anna Ernestine Becker, die vor Aufregung rote Wangen hat. Der Dichter Arthur Hempel wagt es sogar, die anwesenden Damen der Reihe nach zu umarmen. Eine glückliche, verschworene Gemeinschaft ist auf einmal entstanden, die voller Enthusiasmus auf ein großes Ziel hinträumt. Geld wird gesammelt, auch Johanna spendet ein paar Silbergroschen. Der Zweck ist ihr schleierhaft, aber sie will nicht geizig erscheinen.
Irgendwann findet sie sich am Arm ihres Bruders draußen in der Jopengasse wieder, und die frische Luft hilft ihr, den Kopf einigermaßen klar zu bekommen.
»Was für ein Abend!«, schwärmt Ernst. »Ich werde den Rest der Nacht am Schreibtisch verbringen. Du hast recht gehabt, Schwesterlein. Ich war abgestumpft für alle großen Gedanken, habe nur auf meine eigenen Füße und den grauen Straßenstaub geblickt. Jetzt endlich leuchtet mir wieder die Fackel der Begeisterung …«
Johanna geht neben ihm her und atmet tief die frische Nachtluft ein. Leider hilft es wenig gegen die aufsteigende Übelkeit. Ach, sie weiß doch, dass sie dieses Zeug nicht verträgt …
»Morgen bringe ich dir vorbei, was ich geschrieben habe«, sagt Ernst zum Abschied, als er sie vor der Werkstatt aus seiner Obhut entlässt. »Du sollst die Erste sein, die es zu sehen bekommt!«
Da ist ihr schon so schlecht, dass sie eilig im Hof der Werkstatt verschwindet.



Theodor
Er wacht zu früh auf, weil die Amme den schreienden Säugling durch den Flur trägt. Luises Nachthaube neben ihm bewegt sich nicht, das Gebrüll ihrer Tochter scheint seine Ehefrau nicht zu stören.
»Wieso schleppt sie die Kleine herum? Warum stillt sie sie nicht, damit sie ruhig ist?«
»Ich weiß es nicht, Liebster …«
»Dann kümmere dich darum! Schließlich ist es deine Tochter.«
»Unsere Tochter, Liebster. Aber sobald ich wieder bei Kräften bin, werde ich dir …«
Er kann das Gerede schon nicht mehr hören. Bei jeder Gelegenheit erwähnt sie den Sohn, den sie ihm schenken wird. Dabei ist jede Schwangerschaft für Luise ein Spiel mit Leben und Tod, und er ist wenig geneigt, das Schicksal noch einmal herauszufordern. Schließlich hat er einen Sohn, seinen Christian. Ein hübscher kleiner Bursche, der ihm jeden Tag mehr ans Herz wächst.
Luise ist aus dem Bett gestiegen und hat ein Morgenkleid über das Nachthemd geworfen. Er hört, wie sie im Flur nach der Amme ruft, darauf wird die Tür von Danutas Zimmer geöffnet. Ist die Amme mit dem Säugling etwa zu Danuta gelaufen?
»Zu Diensten, gnädige Frau«, hört er die Amme ängstlich flüstern.
»Was hast du da drin zu suchen?«
»Die Kleine will nicht trinken, gnädige Frau. Da habe ich mir bei Danuta Rat geholt.«
»Hör zu, Minna«, sagt Luise in gedämpftem Ton. »Wenn du Wert darauf legst, deine Anstellung hier zu behalten, dann hältst du dich von Danuta fern. Hast du mich verstanden?«
»Ja, gnädige Frau.«
»Und jetzt geh mit dem Kind in die Kammer und stille es. Das Geschrei stört meinen Ehemann!«
»Sehr wohl, gnädige Frau …«
Wenig später klopft Traude an die Schlafzimmertür, sie bringt warmes Wasser aus der Küche, damit sich die Herrschaften waschen können. Auch Danuta erhält einen Krug, das hat Theodor so bestimmt, auch wenn er weiß, dass Luise diese Verfügung ein Dorn im Auge ist. Das warme Waschwasser ist ein Privileg der Herrschaft – Angestellte müssen sich auch im Winter mit kaltem Wasser waschen.
»Warum soll sich die Amme nicht mit Danuta beraten?«, fragt er verärgert, als Luise wieder ins Eheschlafzimmer zurückkehrt.
Luise gibt sich in letzter Zeit sanft und fügsam. Er hofft, dass es so bleibt. Dieser Ärger im eigenen Haus ist ihm lästig, er stört sein Wohlbefinden und schlägt ihm auf die Stimmung.
»Weil es nicht gut ist, wenn sie Danuta mit ihren Angelegenheiten belästigt«, meint Luise mit untertänigem Lächeln. »Schließlich hat Danuta ja genug zu tun, nicht wahr, Liebster?«
»Allerdings.«
Er wäscht sich, rasiert sich und kleidet sich an. Dass Luise ihm dabei zusieht, stört ihn nicht. Was ist sie für eine schlechte Mutter!, denkt er missmutig. Immerhin ist Elisabeth ihr Kind, aber es scheint ihr gleichgültig zu sein, wie es um die Kleine steht. Auch er selbst ist nicht übermäßig begeistert, eine Tochter zu haben. Er hat immer noch seinen Vater in Erinnerung, der mit solcher Affenliebe an seinem »Hannchen« gehangen hat, statt sich dem Erstgeborenen zuzuwenden. Nun – er selbst wird es anders mit seinen Kindern halten. Falls die kleine Elisabeth überleben sollte, wird sie lernen müssen, hinter dem Halbbruder zurückzustehen.
Beim Frühstück ist er in Gedanken mitten in seinen geschäftlichen Vorhaben und hört nur mit halbem Ohr auf Luises Gerede. Wie immer gibt sie den neuesten Danziger Tratsch zum Besten, der unter ihren Freundinnen kursiert. Maria Gebauer, die Tochter seines Geschäftspartners, des Kaufmannes Heinrich Gebauer, hat den Antrag des Julius Ostertag, eines Neffen des Elias Ostertag, abgelehnt. Nun ja … Friederike Albertus hat ihr Kind einen Monat zu früh auf die Welt gebracht, der Junge ist jedoch wohlauf – was geht es ihn an? Dass August Blott einen größeren Posten Wein gekauft hat und nun voller Sorge auf die überfällige Möwe wartet, ist ihm bekannt. Auch er hat Waren auf der Möwe, die im Danziger Hafen umgeschlagen werden sollen, und hofft, dass das Kauffahrerschiff bald in den Hafen einlaufen wird. Der Sturm hat mehrere Schiffe davon abgehalten, sich der Küste zu nähern, man weiß jedoch, dass sie an ihre Bestimmungshäfen gelangen, sobald die See ruhiger wird. Nur einen kleinen Frachtensegler, die Frieda, hat es bei Rügen auf einen Felsen geworfen. Wie man hört, hat man auf der Insel alles versucht, um die Mannschaft zu retten, es war jedoch vergeblich. Die Fracht ist natürlich auch verloren, die Kisten treiben jetzt auf Rügen an den Strand, und die Insulaner holen sich, was sie brauchen können.
»Guten Morgen allerseits«, tönt es heiser von der Tür her. »Bitte um Vergebung, lieber Bruder. Ich hatte eine schlechte Nacht.«
Sein Bruder Ernst ist tatsächlich bleich wie ein Leintuch. Besorgt starrt er ihn an – er wird sich doch nicht die Cholera eingefangen haben? Man weiß inzwischen, dass diese Seuche durch fauliges, verunreinigtes Wasser hervorgerufen wird, daher hat er Traude angewiesen, nicht mehr beim Brunnen Wasser zu holen, sondern es bei den Wagen zu kaufen, die frisches Wasser in die Stadt bringen.
»Danke – keinen Kaffee«, sagt Ernst denn auch. »Ich habe Kopfschmerzen. Die Frühlingsstürme bekommen mir immer schlecht.«
Luise lehnt sich im Stuhl zurück und wedelt sich mit der Serviette Luft zu.
»Vielleicht auch der Fusel, den du getrunken hast?«, fragt sie tadelnd. »Dein Atem ist unerträglich, Ernst!«
»Du hast gesoffen?«, regt sich Theodor auf. »Was sind das für neue Gewohnheiten? Trägst du deine literarischen Werke jetzt auch schon in den Hafenkneipen vor?«
»Keineswegs. Ich habe gestern einem Vortrag des Geschichtsvereins im Haus von Dr. Mager beigewohnt.«
»Das soll ich dir glauben?«, lacht Theodor. »Hör zu, kleiner Bruder: Lass das Saufen, sonst lernst du mich kennen. Du bleibst heute im Kontor, ich habe auswärts Geschäfte zu erledigen.«
»Viel Erfolg!«
Theodor beendet sein Frühstück und überlässt es Ernst, den Kontorschreiber und die Lagerarbeiter einzulassen und ihnen ihre Aufgaben zuzuteilen. Sein kleiner Bruder macht sich recht gut, er schreibt zwar noch hie und da seine albernen Gedichte, bemüht sich aber ansonsten, einen guten Kaufmann abzugeben. Es wäre schade, wenn er sich tatsächlich das Saufen angewöhnen würde, da muss man rechtzeitig einen Riegel vorschieben.
Auf dem Weg zum Hafen muss er den Zylinderhut festhalten, denn der frühlingshafte Wind scheint in einen neuerlichen Sturm umschlagen zu wollen. Leider ist vom Verbleib der Möwe immer noch nichts zu erfahren. Auch zwei andere Handelsschiffe sind überfällig, und der Sturm, der sich momentan zusammenbraut, macht die Sache nicht besser. Am Kai trifft er auf Jan Jonkers, der sich ebenfalls nach einem seiner Schiffe erkundigt, und man begrüßt einander.
»Morgen, Berend. Sieht nicht gut aus – der nächste Sturm ist im Anzug. Wie steht’s mit der Möwe?«
»Noch nichts … Leider.«
»Haben Sie von der Frieda gehört?«
»Ja. Sehr traurig. Aber das musste wohl so kommen. Das Schiff war vollkommen überaltert.«
Jonkers muss ebenfalls seinen Hut festhalten, die karierte Halsbinde, die er umgelegt hat, flattert im Wind wie eine Standarte.
»Tja … wenn Wodke sich nur früher entschlossen hätte, ein neues Schiff bauen zu lassen. Jetzt ist’s fraglich, ob der Schwiegersohn den Betrieb überhaupt weiterführen kann …«
Theodor wird augenblicklich klar, dass dieser tragische Schiffbruch auch seine guten Seiten hat. Soweit ihm bekannt, hat Wodke der Forsterwerft den Auftrag für das neue Boot gegeben. Wenn sein Betrieb jetzt nicht weitergeführt wird, bricht der Auftrag weg. Das wäre für die junge Werft ein harter Rückschlag, der seinen Wünschen entgegenkäme. Er hasst seine Schwester Johanna und würde nichts lieber sehen als ihren Untergang.
»Haben Sie ein halbes Stündchen Zeit?«, fragt ihn Jonkers. »Ich hätte da etwas zu besprechen.«
»Gern. Darf ich Sie zu mir bitten?«
»Gehen wir lieber in eine Schänke«, schlägt Jonkers vor. »Die Sache ist privat und sollte unter uns bleiben.«
»Wie Sie wünschen.«
Theodor wundert sich. Eine private Geschichte? Will er vielleicht über die anstehende Heirat zwischen Ernst und seiner Tochter Annemarie sprechen? Vielleicht gar ein Datum festsetzen? Das wäre erfreulich. Schon jetzt ist Jan Jonkers für das Berend’sche Handelshaus ein unentbehrlicher Geschäftspartner. Durch eine Heirat würde diese Zusammenarbeit gefestigt, dafür nimmt Theodor auch die lästige Annemarie als Schwägerin in Kauf.
Jonkers steuert zielsicher auf eine kleine Weinstube in der Brodbänkengasse zu, in der er offensichtlich schon bekannt ist, denn der Wirt empfängt ihn mit einer Verbeugung.
»Der Herr von Jonkers … Bitte sehr … Den Tokaier, wie üblich?«
»Danke, und für Herrn Berend einen Burgunder.«
Eine Tür zu einem Nebenzimmer wird geöffnet, wo sie von den übrigen Gästen ungestört sind. Die Einrichtung ist gediegen, es gibt eine dunkle Wandvertäfelung, Tisch und Stühle sind solide, auf dem Boden liegt sogar ein Teppich. Theodor vermutet, dass Jonkers hier etliche seiner Geschäfte tätigt, und es fällt ihm ein, dass auch sein Vater gern in solchen Weinstuben verkehrte.
Jonkers wird rasch bedient, sie trinken einander zu, tauschen Gesundheitswünsche aus, und dann kommt Jonkers ohne Umschweife zur Sache.
»Sie haben vermutlich mitbekommen, dass es einen ärgerlichen Streit gibt, der das Verhältnis meiner Tochter zu Ihrem Bruder belastet.«
Theodor muss peinlicherweise gestehen, dass er keine Ahnung hat. Unglaublich – Ernst hat ihm diese Geschichte verschwiegen. Nun muss er sich anhören, dass die arme Annemarie Jonkers unter ständiger Migräne leidet, weil ihr Verlobter sie in dieser Sache nicht unterstützt, sondern es mit seiner Schwester hält. Theodor wird mit Schrecken klar, dass die Verlobung seines Bruders auf der Kippe steht. Das ist Johannas Werk! Es ist doch sonnenklar, dass sie diesen Streit vom Zaun gebrochen hat, um einen Keil zwischen das Haus Berend und Jan Jonkers zu treiben. Der Schaden für ihn, Theodor, wäre nicht abzusehen, wenn ihr dies gelänge!
»Im Grunde ist es nicht der Rede wert«, sagt Jonkers verdrossen. »Auch meine Frau ist der Ansicht, dass es schade wäre, wenn diese Verlobung an solch einer Albernheit scheitern sollte …«
Ein heftiger Wortwechsel im Hause der Auguste von Kleiwitz ist der Grund gewesen. Dass diese Person ihre Finger im Spiel hat, hätte er sich denken können. Du liebe Güte – zwei streitende Frauen. Auf dem Fischmarkt wird so etwas handgreiflich geregelt, aber hier will man vor Gericht ziehen. Was für eine lächerliche Eskalation.
»Es ist dieser Dr. Riechert«, sagt Jonkers und nimmt einen Schluck Tokaier. »Ein guter Freund Ihres Bruders, der sich als Advokat in Danzig niedergelassen hat. Er hat meine Frau und meine Tochter überredet, vor Gericht zu ziehen. Frau Forster soll sich entschuldigen oder eine Geldstrafe zahlen.«
Auch Theodor gönnt sich einen guten Schluck. Er findet die Vorstellung ganz angenehm, seine Schwester vor Gericht zu sehen. Insofern hat sie sich wohl verrechnet – ihre Bosheit schlägt auf sie selbst zurück.
»Ich kann Ihren Bruder gut verstehen«, fährt Jonkers fort. »Er steht zwischen den Fronten, der arme Kerl. Hier seine Verlobte, dort seine Schwester. Wobei auch ich große Sympathien für Ihre Frau Schwester hege, das wissen Sie, lieber Berend.«
Das weiß Theodor, und es ärgert ihn schon lange. Johanna hat dem gutmütigen Jonkers drei Aufträge für ihre Werft abgerungen. Er, Theodor, bemüht sich seit Monaten, Jonkers davon zu überzeugen, dass Pawel Forster kein zuverlässiger Schiffsbauer ist – bisher leider vergebens.
»Tatsächlich, eine dumme Geschichte«, sagt er. »Wie könnte man sie aus der Welt schaffen?«
»Der Schlüssel ist dieser Dr. Riechert«, sagt sein Gesprächspartner. »Ohne seine Aktivitäten wäre die Geschichte schon längst im Sande verlaufen. Leider habe ich keine Möglichkeit, ihn zu beeinflussen. Sie verstehen – meine Damen sind ihm sehr zugetan, zu sehr, würde ich sagen. Aber Sie, Berend, Sie könnten sich den Herrn einmal vornehmen. Ich denke, es gäbe Möglichkeiten, ihn in unserem Sinn zu beeinflussen.«
So denkt er sich das also. Alfred Riechert ist Theodor bekannt, er hat sich im Kontor vorgestellt und ist sogar auf der Tauffeier erschienen, ohne dass man ihn eingeladen hätte. Der Bursche hat auf Theodor keinen sympathischen Eindruck gemacht – ein schlauer Hund, vor dem man sich in Acht nehmen muss. Es sieht ihm ähnlich, dass er einen Streit schürt, um als Advokat daran zu verdienen.
»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagt er zu Jonkers und leert sein Glas. »Es wäre wirklich schade, wenn die beiden jungen Menschen durch solch eine Nichtigkeit auseinandergerissen würden. Mein Bruder Ernst ist Ihrer Tochter von Herzen zugetan, er leidet sehr unter diesem Zwiespalt.«
»Genau so geht es meiner kleinen Annemarie«, seufzt Jonkers. »Greifen Sie sich den Kerl und bringen Sie ihn dazu, diese dumme Sache niederzuschlagen …«
Man trennt sich in bestem Einvernehmen, wünscht einander alles Gute, und jeder geht in seine Richtung davon. Der Rotwein wirkt so anregend auf Theodors Gemüt, dass er sich entschließt, die Angelegenheit sofort in Angriff zu nehmen. In seiner Brieftasche findet sich die Karte des Advokaten, die er ihm bei seinem Besuch im Kontor dagelassen hat.
Dr. Alfred Riechert, Advokat. Breite Gasse Nr. 32/I
Keine schlechte Adresse. Er kennt das Haus, es gehört dem Reeder Johann Becker, der es vom Schwiegervater geerbt hat. Unten ist ein Geschäft für Andenken und Kolonialwaren untergebracht, die oberen beiden Stockwerke sind als Wohnungen vermietet. Er wählt den Weg am Kai entlang, um noch einmal nach den überfälligen Schiffen zu fragen, doch wie erwartet kann ihm niemand Auskunft geben. Neidisch schaut er zu, wie ein holländischer Frachtensegler entladen wird; den Kisten nach, die die Träger von Bord schleppen, müssen es Kolonialwaren sein, auch Salz und einige Fässer Wein.
Er geht am Krantor vorbei in die Breite Gasse hinein und sucht in der Manteltasche nach einem Bleistift. Umtriebig, wie dieser Riechert ist, wird er vermutlich nicht in seiner Kanzlei sitzen, aber er wird ihm eine Nachricht hinterlassen. Als er jedoch mit der Karte in der Hand vor der Wohnungstür steht, wird ihm zu seiner größten Überraschung geöffnet.
»Seien Sie gegrüßt, verehrter Herr Berend«, ruft Alfred Riechert und macht eine einladende Armbewegung. »Welcher Glanz in meiner bescheidenen Kanzlei. Treten Sie ein, Verehrtester. Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«
Theodor tritt ein. Die Kanzlei besteht aus einem Schreibtisch, zwei Stühlen und einem Bücherschrank, der juristische Fachliteratur enthält. Ansonsten ist der Raum unerfreulich kahl. Die Fenster gehen zur Straße hinaus, sodass man das Kommen und Gehen auf der Breiten Gasse ganz ausgezeichnet im Blick hat. Vermutlich hat Riechert vorhin hier gestanden und beobachtet, wie er mit der Visitenkarte in der Hand vor dem Haus stehen blieb.
»Setzen Sie sich doch bitte«, fordert Riechert Theodor eilfertig auf. »Machen Sie es sich bequem. Geben Sie mir Ihren Hut …«
Er scheint keinen Angestellten zu beschäftigen, nicht einmal einen Schreiber. So wird er seine Mandanten wenig beeindrucken – aber das muss er selbst wissen. Theodor nimmt auf dem angebotenen Stuhl Platz und mustert den Mann auf der anderen Seite des Schreibtisches. Riechert ist etwa so groß wie er selbst und sehr dünn, sein Gesicht ist durch eine lange Nase verunziert, ein richtiger »Zinken«, der sofort ins Auge springt. Weste, Rock und die langen Hosen – Pantalon genannt – sind von gutem Stoff und ganz sicher von einem ausgezeichneten Schneider genäht.
»Ich komme gleich zur Sache«, beginnt Theodor und hält dem durchdringenden Blick seines Gegenübers stand. »Wie ich hörte, vertreten Sie meine zukünftige Schwägerin Annemarie Jonkers in einer Gerichtsangelegenheit.«
Riechert lächelt verbindlich, allerdings hat Theodor das Gefühl, dass sich leichte Häme in dieses Lächeln mischt.
»Das ist wahr, lieber Herr Berend. Allerdings kann ich Ihnen in dieser Sache keine Auskünfte geben – Sie verstehen …«
Theodor hebt abwehrend die Hand und lächelt zurück. »Die Details interessieren mich nicht, Herr Dr. Riechert. Ich wünsche, dass die Sache niedergeschlagen wird.«
Jeder andere Advokat hätte ihn jetzt entweder ausgelacht oder vor die Tür gesetzt. Aber er hat Riechert richtig eingeschätzt. Er hebt nur die Augenbrauen und sieht Theodor fragend an. »Warum sollte ich das tun?«
»Weil dieser Streit meinem Handelshaus Schaden bringt.«
Riechert zuckt mit den Schultern und tut so, als würde er diese Tatsache sehr bedauern.
»Ein Bagatellfall – gewiss«, meint er. »Aber da ein Versöhnungsversuch ergebnislos verlief, nehmen die Dinge ihren Weg. Sprich: Die Anzeige bei Gericht ist bereits erfolgt.«
Theodor lässt sich nicht einschüchtern.
»Dann werden Sie dafür sorgen, dass Fräulein Jonkers sie zurückzieht.«
Jetzt stützt sich Riechert mit beiden Ellbogen auf den Schreibtisch und neigt den Oberkörper seinem Gesprächspartner entgegen. Sein Blick hat etwas Lauerndes.
»Ich frage Sie abermals, Herr Berend«, sagt er leise. »Warum sollte ich das tun?«
Theodor hat sich sein Vorgehen gut überlegt. Er wird ihn ködern.
»Weil es schade wäre, wenn Sie Ihre Zeit mit Lappalien vertun würden. Ich habe von meinem Bruder viel Gutes über Sie gehört, Herr Dr. Riechert, und ich bin entschlossen, Ihnen einen außerordentlich wichtigen Fall anzuvertrauen. Allerdings nur dann, wenn ich sicher sein kann, dass Ihnen das Wohl und Gedeihen meines Hauses am Herzen liegt.«
Er sieht Riechert an, dass er ihn verstanden hat. Eine Hand wäscht die andere. Wenn er den Streit der Damen zu Theodors Zufriedenheit regelt, winkt ihm ein lukrativer Fall.
»Das Wohl Ihres Hauses ist mir durchaus ein Anliegen«, sagt der Advokat geschmeidig. »Schließlich bin ich ein alter Freund Ihres lieben Bruders. Allerdings muss ich Sie darauf hinweisen, dass ich bei komplizierten Fällen aufgrund des hohen Arbeitsaufwandes einen Vorschuss verlangen muss.«
Das hat sich Theodor schon gedacht. Es ist ärgerlich, weil er diesem Kerl nur ungern Geld in den Rachen werfen will – aber leider geht es nicht anders. Wenn sich die Dinge so entwickeln, wie er es hofft, dann schlägt er heute zwei Fliegen mit einer Klappe. Und ein solcher Coup ist sein Geld wert.
»Wenn es im Rahmen bleibt, können wir darüber reden«, gibt er zu verstehen.
»Dreihundert Taler in bar«, kommt es prompt zurück. »Weitere Rechnungen stelle ich in wöchentlichem Abstand je nach Arbeitsaufwand.«
Dieser dreckige Geldgeier!
»Ich erwarte vor allem erfolgreiche Arbeit, Herr Dr. Riechert!«, kontert er.
»Dann tragen Sie mir die Sache vor, damit ich einschätzen kann, wie unsere Aussichten sind.«
Um die dreihundert Taler wird er nicht herumkommen, aber das ist zu verkraften. Er entscheidet sich, Riechert zu vertrauen.
»Es geht um den Kauf eines Grundstücks, der letztes Jahr im Sommer getätigt wurde …«
Es ist eine seiner besten Ideen. Er behauptet, Blott habe ihm das Vorkaufsrecht für das Grundstück am Strohdeich gegeben. Bevor er jedoch von seinem Recht Gebrauch machen konnte, habe August Blott dieses Grundstück hinter seinem Rücken an Berthold Forster verkauft. Ohne Zweifel deshalb, weil Forster ihm mehr Geld dafür geboten hat.
»Ich bin der Ansicht, dass dieser Kauf ungültig ist und das Grundstück an Blott zurückgegeben werden muss, damit ich die Möglichkeit erhalte, es zu erwerben.«
Riechert hört sich die Sache in Ruhe an, dann will er wissen, ob das Vorkaufsrecht schriftlich fixiert sei.
»Eine mündliche Absprache … Blott wird es bezeugen.«
Er hat August Blott in der Hand. Der alte Freund seines Vaters ist ständig gezwungen, seinen unfähigen Schwiegersohn Eugen Albertus zu unterstützen. Das hat sein Vermögen schon fast aufgezehrt.
»Das wird auch nötig sein«, meint Riechert. »Herr Blott sollte sich auf einen Irrtum herausreden, sonst muss er den entstandenen Schaden ersetzen.«
»Das regeln Sie, Dr. Riechert«, sagt Theodor. »Mir ist wichtig, das Grundstück in meine Hände zu bekommen.«
Riechert schaut ihn durchdringend an. Er ist schlau, dieser Mensch. Man muss sich wirklich vor ihm in Acht nehmen.
»Es ist das Grundstück, auf dem sich die Forsterwerft befindet, nicht wahr?«, fragt er mit verhaltenem Grinsen.
»Allerdings.«
»Der momentane Eigentümer, Herr Berthold Forster, ist Ihr Schwager, ist das auch richtig?«
»Das hat mit der Sache nichts zu tun und kann Ihnen gleichgültig sein. Werden Sie den Fall übernehmen?«
»Sehr gern«, sagt Riechert. »Die Sache hat ihre Tücken, aber sie interessiert mich.«
»Wann kann ich mit ersten Ergebnissen rechnen?«
»Sobald die Vorauszahlung getätigt wurde, lieber Herr Berend. Ich mache Sie allerdings darauf aufmerksam, dass der Fall sich in die Länge ziehen könnte. Es ist möglich, dass die Gegenseite Schritte unternimmt und Zeugen beibringt.«
»Je schneller es erledigt ist, desto erfreulicher. Wenn ich mit Ihnen zufrieden bin, werden weitere Aufträge folgen, Dr. Riechert.«
Er steht auf und reicht Riechert über den Schreibtisch hinweg seine Hand. Riechert schlägt ein. Die Hand des Advokaten ist glatt und feucht wie ein toter Fisch, und Theodor beschleicht plötzlich das ungute Gefühl, sich mit dem Falschen verbündet zu haben. Er lässt sich nichts anmerken, drückt kräftig Riecherts kalte Pfote und lässt sich dann seinen Hut aushändigen.
»Morgen gegen zehn«, kündigt er an.
Riechert nickt ihm eilfertig zu und beeilt sich, ihm die Tür nach draußen zu öffnen.
Es ist schon fast Mittag, als er den Beischlag seines Hauses hinaufsteigt und den Türklopfer betätigt. Traude öffnet ihm und verkündet, dass ihn seine Ehefrau zu sprechen wünsche.
»Später …«
Während des kurzen Fußwegs in die Lange Gasse hat er die Bedenken verworfen, die ihn in der Kanzlei des Anwalts so plötzlich überfielen. Ganz im Gegenteil: Riechert ist ein ausgezeichneter Jurist, er hätte diese Sache keinem Besseren anvertrauen können. Wenn dieser Coup gegen Johanna gelingt – und davon geht er aus –, steht sie in wenigen Monaten ohne ihre Werft da.
Er sieht im Kontor nach dem Rechten und findet seinen Bruder dort in eifriger Verhandlung mit zwei Geschäftsleuten, die Bernstein und Kolonialwaren kaufen wollen. Er ist zufrieden. Dieser Tag scheint sich zu einem Glückstag zu entwickeln.
Er meidet das Wohnzimmer, wo Luise auf ihn wartet, und steigt in den zweiten Stock hinauf.
»Danuta? Ich bin es …«
»Kommen Sie herein, gnädiger Herr. Bitte seien Sie leise … Er schläft.«
Danuta hat den Kleinen gerade gestillt, sie trägt kein Kleid, sondern nur einen offenen Hausmantel über Hemd und Korsett. Was für eine üppige Pracht! Zu schade, dass sie sich ihm immer noch verweigert. Aber sie wird es nicht mehr lange aushalten, das sieht er ihr an. Er weiß recht gut, dass auch sie Lust empfindet, wenn sie zusammen sind.
Sein Sohn liegt mit rosigen Wangen in dem großen Wäschekorb, der ihm als Bettchen dient. Theodor versinkt in den Anblick des Kindes, das sich wohlig und zufrieden dem Schlaf hingibt. Sanft streicht er mit der Außenseite des Zeigefingers über die Kinderwange – die Lider des Kleinen zittern leicht, doch er schläft weiter.
»Was für ein prächtiger Junge«, sagt er zu Danuta. »Wir sollten einen zweiten Knaben in die Welt setzen, was meinst du?«
Sie schaut erschrocken zur Tür hin und legt einen Finger auf die Lippen. Gibt es hier Lauscher? Traude? Die Amme? Er lacht sie aus.
»Hier in meinem Haus rede ich, wie es mir beliebt!«



Pawel
Nun ist es also sicher: Paul Wodke und drei Matrosen haben vor Rügen den Seemannstod gefunden. Die braven Leute auf Rügen haben in der Nacht noch verzweifelt versucht, den Seeleuten auf der havarierten Frieda ein Seil zuzuwerfen. Das hätte man am Mast festbinden und sich daran an Land hangeln können. Aber die Brecher waren so gewaltig, dass es unmöglich war, das Seil hinüber auf das sinkende Schiff zu bringen, und so musste man die Mannschaft ihrem Schicksal überlassen.
Am meisten hat diese Nachricht Berthold Forster getroffen, denn Paul Wodke ist einer seiner ältesten Freunde gewesen. Am Morgen findet Pawel seinen Vater untätig in der Werkstatt sitzend, während der Geselle und die Lehrjungen fleißig im Hof an der Arbeit sind.
»Hast du’s auch gehört?«, sagt er zu Pawel statt einer Begrüßung.
»Schon gestern«, gibt der beklommen zurück. »Es heißt, sie sind inzwischen an Land getrieben worden.«
Der Vater nickt. Das hat ihm Barbara heute früh erzählt, sie hat es beim Bäcker gehört, wo sie Brot gekauft hat.
»Nun werden sie wenigstens in geweihter Erde liegen und nicht auf dem Meeresgrund treiben und von den Fischen gefressen werden«, seufzt er. »Warum hat er nur den Sturm nicht im Hafen in Travemünde abgewartet? War er zu geizig, um noch zwei Tage Liegegebühren dranzuhängen? Warum hat er sich nur mit diesem alten Kahn hinausgewagt, während andere, die stabilere und neuere Schiffe haben, lieber im Hafen geblieben sind?«
Pawel zuckt mit den Schultern. Mit dem Verstand ist das nicht zu erklären, höchstens könnte man behaupten, dass der Wodke Paul es vielleicht darauf angelegt hat, gemeinsam mit seiner alten Frieda in den Tod zu gehen. Aber das ist sentimentaler Quatsch, damit darf er dem Vater nicht kommen. Schon gar nicht jetzt, wo der so mitgenommen auf dem Hocker sitzt und geistesabwesend den Hund streichelt.
»Du hättest die Reparaturen ablehnen sollen«, fährt Berthold Forster fort. »Da hat er vielleicht geglaubt, die Frieda ist wieder die Alte, und hat ihr zu viel zugemutet.«
»Lass gut sein, Vater!«, sagt Pawel unwillig.
»Ist aber wahr, Pawel. Es taugt nichts, einen kaputten Kahn zusammenzuflicken. Das geht immer schief.«
Pawel muss sich beherrschen, um dem Vater keine schroffe Antwort zu geben. Wer hat ihn denn bekniet, die marode Frieda bei der Werft vor Anker gehen zu lassen und einige notdürftige Reparaturen durchzuführen? Das war sein Vater, der seinem Freund Paul Wodke einen Gefallen tun wollte. Die Arbeiten sind im Übrigen nicht bezahlt worden, weil Wodke das Geld zusammen mit der ersten Rate für das neue Schiff per Bank überweisen wollte.
Aber ob die neue Frieda jetzt überhaupt gebaut werden wird, steht momentan in den Sternen.
»Ist Johanna oben?«, fragt er. »Ich muss etwas mit ihr bereden.«
»Geh nur hinauf. Meine liebe Johanna wird sich freuen, wenn du sie auf andere Gedanken bringst.«
Berthold Forster erhebt sich mühsam, um an die Arbeit zu gehen. Bekümmert beobachtet Pawel den langsamen Gang und den gekrümmten Rücken des Vaters. Wie tief muss ihn dieses Unglück berührt haben! In bedrückter Stimmung steigt er die Treppe hinauf und findet Johanna in ihrem kleinen Zimmer am Schreibsekretär sitzend. Die Sonne scheint ins Fenster, und er ist einen Moment gefangen von dem hübschen Bild der blonden jungen Frau, die sich über einen Stapel beschriebener Blätter beugt. Als sie ihn bemerkt, schiebt sie die Papiere von sich, steckt hastig eine vorwitzige Locke hinters Ohr und steht auf, um ihn zu begrüßen.
»Schreibst du neuerdings längere Traktate?«, erkundigt er sich lächelnd.
»Aber nein. Das hat Ernst geschrieben, und es ist großartig. Du solltest es lesen. Es geht um das Königreich Polen …«
»Bleib mir damit nur vom Leibe!«, unterbricht er sie ärgerlich. Wieso ist sie so beharrlich und will unbedingt die Geschichte seiner Familie erforschen?
»Wir haben andere Sorgen«, fährt er fort. »Wenn die Zweimastbark für Jonkers rechtzeitig wie ausgemacht fertig sein soll, muss ich noch weitere Leute einstellen.«
Sofort ist sie bei der Sache, klappt die Schreibplatte des Sekretärs hoch und geht mit Pawel hinüber ins Wohnzimmer, wo sie die Bücher führt.
»Wie viele Leute wirst du einstellen müssen?«, will sie wissen.
»Zehn bis fünfzehn Mann. Und keine ungelernten Kräfte, sondern Zimmerleute, die ihr Handwerk verstehen und einen angemessenen Lohn fordern können.«
Sie zieht besorgt die Augenbrauen hoch und blättert in dem Buch, in dem sie die Lohnlisten führt.
»Wie lange wirst du sie beschäftigen?«
»Bis zum Herbst. Ich kann niemanden für einen Monat einstellen und dann wieder entlassen.«
»Zehn Leute – mehr können wir nicht bezahlen«, erklärt sie. »Du kannst ja Karl, Marek und Stefan mit hinüber an den Strohdeich nehmen. Für eine kurze Zeit wird das schon gehen.«
Er seufzt, weil er nun wieder mit ihr streiten muss. Den Gesellen Karl könnte er zwar gebrauchen – aber der ist unwillig und gibt Widerworte, das stört auf der Werft, weil es Unruhe macht und andere Nörgler mitzieht. Die beiden Lehrjungen kann er höchstens als Handlanger einsetzen, dafür hat er aber schon zwei andere junge Burschen eingestellt.
»Dann eben nicht«, meint sie schulterzuckend. »Aber fünfzehn Leute mehr, die wir bis zum Herbst behalten müssen – das geht auf keinen Fall.«
Sie hebt den Kopf und schaut ihn mit ihren grauen Augen entschlossen an. Er lässt sich für einen Moment darauf ein, spürt die Spannung, die in seinem Körper aufsteigt, und reißt sich rasch wieder los.
»Es geht, wenn wir wie vereinbart die dritte Rate von Jonkers kassieren«, hält er dagegen.
Sie seufzt ärgerlich und verdreht die Augen zur Zimmerdecke.
»Waren wir uns nicht einig, dass wir diese dritte Rate in eine Schiffsbeteiligung umwandeln?«, fragt sie vorwurfsvoll.
»Nein, das waren wir nicht. Es war ein Vorschlag deinerseits, aber weder ich noch der Vater sind damit einverstanden. Wir benötigen das Geld sofort. Einmal, um die Löhne zu zahlen, und dann, um die Gebäude zu errichten.«
Das müsste jedem Menschen, der rechnen kann, klug und vernünftig erscheinen, aber Johanna schüttelt den Kopf. Erstens habe sie für den Bau der Gebäude noch Geld zurückgelegt, und zweitens halte sie es für wichtig, der Werft ein zweites Standbein zu geben.
»Eine Schiffsbeteiligung bringt regelmäßig Geld über viele Jahre hinweg. Wenn wir zehn oder zwanzig solcher Beteiligungen haben, sind wir auf der sicheren Seite …«
»Es kann ein Krieg kommen oder eine Seeblockade, sodass der Handel einbricht. Schiffe können auch untergehen, wie die unglückliche Frieda bei Rügen …«
Er hält inne, weil die Erwähnung des Unglücks seine Streitlust dämpft. Auch Johanna schaut betroffen drein, sie hat Paul Wodke gekannt, der nun ein nasses Grab in der Ostsee gefunden hat.
»Barbara hat erzählt, dass es seine Ehefrau, die Mathilde, sehr gefasst aufgenommen hat. Als ob sie es geahnt hätte«, berichtet sie. »Nur die Tochter und der Schwiegersohn sind ganz verzweifelt. Weil sie jetzt nicht wissen, wie es weitergehen soll.«
»Der Jakob Pischke ist kein schlechter Seemann«, meint Pawel. »Aber ein Kapitänspatent hat er nicht. Da wird es schwierig werden.«
»Ja …«, sagt sie und sieht ihn an. »Wir müssen damit rechnen, dass der Auftrag wegbricht.«
Er nickt. Es gibt weitere Aufträge, vor allem zwei größere von Jonkers, aber die sind nicht mehr für dieses Jahr vorgesehen.
»Solche Löcher in der Auftragslage kann man natürlich gut überbrücken, wenn durch Schiffsbeteiligungen Gelder eingehen«, sagt sie.
Sie kann es nicht lassen! Er muss sich zusammennehmen, um nicht loszupoltern. Was soll diese Besserwisserei? Sie brauchen Geld für Löhne und für die Gebäude, und zwar jetzt. Wieso sieht sie das nicht ein, diese sture Person?
»Ich muss jetzt los – meine Leute warten auf mich am Strohdeich«, sagt er und stülpt den Hut auf.
»Gut Holz«, sagt sie unfreundlich. »Und bitte denk daran: Nicht mehr als zehn Leute. Sonst kommen wir in Schwierigkeiten.«
»Schick mir doch ein paar Heinzelmännchen, die in der Nacht die Arbeit tun, die wir tagsüber nicht schaffen!«, gibt er sarkastisch zurück und schlägt die Tür lauter hinter sich zu, als er es eigentlich vorgehabt hat.
Unten in der Werkstatt ärgert er sich mächtig über sich selbst. Warum schafft er es nicht, gelassen zu bleiben? Hat sie ihm etwa Vorschriften zu machen? Keineswegs. Wenn er fünfzehn gute Leute für die Endphase des Baus benötigt, dann wird er sie einstellen. Er ist der Schiffsbauer, er leitet die Werft gemeinsam mit dem Vater, und darum ist er es auch, der solche Dinge entscheidet. Basta.
Natürlich könnte man versuchen, ein paar Einsparungen zu machen. Man muss die Gelder ja nicht verschwenden, sondern sollte klug damit haushalten. Er bleibt am Ausgang zum Hof stehen und schaut sich an, wie Stefan und Marek arbeiten. Kräftig sind sie beide, vor allem Marek, der Ältere. Und anstellig sind sie auch, begreifen rasch und sind munter dabei. Mit Karl ist das eine andere Sache – aber man kann es ja mal versuchen.
Er ruft den Vater zu sich und unterbreitet ihm sein Anliegen.
»Für einen Monat – bis das Schiff vom Stapel gelassen werden kann.«
Sein Vater ist wenig angetan von dieser Idee. »Soll ich dann ganz allein hier in meiner Werkstatt sitzen?«
»Du kommst mit auf den Strohdeich, Vater. Ich brauche jeden einzelnen Mann, vor allem solche, die etwas von der Sache verstehen.«
»Wenn das so ist«, meint Berthold und reibt sich das Kinn. »Du hast ja sicher recht, Pawel. Der erste Auftrag ist wichtig für die Werft. Da muss alles stimmen und rechtzeitig fertig sein. Ist ja auch dein Meisterstück, Junge!«
Er klopft ihm gutmütig auf die Schulter, und sie gehen hinüber zu den Angestellten, um ihnen die Neuigkeit zu verkünden. Doch die Wirkung dieser Ankündigung ist anders als erwartet.
»Auf den Strohdeich?«, ruft der Geselle Karl und stößt ein höhnisches Gelächter aus. »Na prächtig! Warum nur für einen Monat? Wir landen doch über kurz oder lang sowieso alle auf der Werft.«
»Was redest du denn da, Karl?«, weist ihn Berthold zurecht.
»Ich rede das, was jeder längst weiß, nur Sie, Meister, haben es noch nicht begriffen«, sagt der Geselle wütend. »Die Werkstatt hier – die gibt’s nicht mehr lange. Weil unten am Strohdeich eine Werkstatt gebaut wird, da braucht man diese hier nicht mehr.«
Zornig wirft er den Hammer in die Sägespäne und reißt sich die lederne Schürze vom Leib. Alle starren ihn verblüfft an, Sultan bellt aufgeregt, Berthold macht eine unwillkürliche Armbewegung, um seinen Gesellen aufzuhalten. Doch Karl schlägt seinen Arm zurück und stürmt die Treppe hinauf zu seiner Kammer.
»Was ist denn nur in ihn gefahren?«, wundert sich Berthold.
»Der spinnt schon die ganze Zeit«, meint Marek und tippt sich gegen die Stirn. »Dauernd redet er davon, dass er auf einem Schiff anheuern will.«
»Ja«, bestätigt sein Bruder. »Der wollte halt eigentlich mal die Werkstatt hier übernehmen. Weil er gedacht hat, dass der Pawel Forster nicht wiederkommt.«
Pawel reicht es. Wenn Karl glaubt, zur See fahren zu müssen, dann soll er das eben tun. Aber vermutlich ist das alles nur hohles Geschwätz, man kennt ihn ja. Und die Werkstatt, die führt der Vater. Hoffentlich noch sehr, sehr lange.
»Ich muss jetzt los, Vater«, sagt er. »Und sorge dich nicht – der kommt schon wieder zu sich, wenn sein Zorn verraucht ist.«
Auf der Werft geht die Arbeit nur langsam voran. Es stürmt immer noch, dazwischen reißt der Himmel auf und die Sonne kommt heraus, aber diese guten Momente dauern nur kurz, und bald ziehen wieder ganze Geschwader schwarzer Wolken über sie hinweg. Der Wind fegt heulend um die Ecken der hölzernen Remise, in der sie Werkzeuge und Material aufbewahren, sodass man in Sorge sein muss, das Dach könnte davonfliegen. Erst gegen Abend, als sie die Arbeit beenden, legt sich der Sturm, dafür setzt Regen ein, und Pawel, der wie immer als Letzter gegangen ist, kommt klatschnass in der Böttchergasse an.
»Ach herrje!«, ruft ihm Martha Grauholm entgegen. »Zieh die Jacke aus, sonst tropfst du mir die Treppe nass. Komm, gib sie her, ich hänge sie zum Trocknen in die Küche.«
Widerwillig gibt er ihr seine Jacke, die aus gutem, festem Stoff ist und viel abgehalten hat. Nun wird sie die Jacke in der Küche über den rauchenden Ofen hängen, und morgen stinkt sie nach allem, was in der Küche geschmurgelt wird. Aber sie meint es ja gut, er mag es ihr nicht verwehren, weil er sie nicht beleidigen will. Oben in seinem Zimmer zieht er sich trockene Sachen an und überlegt, wie er weiter mit Johanna verhandeln will. Er ist ihr entgegengekommen, will den Vater und seine Angestellten auf der Werft beschäftigen – jetzt soll auch sie einen Schritt tun und von der verrückten Idee mit der Schiffsbeteiligung abrücken. Schließlich hat er eine Werft und keine Reederei.
Ein Klopfen an der Tür reißt ihn aus seinen Überlegungen. Er hat es schon befürchtet – im Flur steht die Lene mit einem Becher in der Hand, der eine dampfende Flüssigkeit enthält.
»Ich hab dir einen heißen Tee gemacht«, sagt sie und lächelt ihn zärtlich an. »Damit du dir keine Erkältung holst, Pawel. Einen Schuss Rum hab ich auch hineingetan. Riech mal!«
Es duftet tatsächlich angenehm. Er freut sich, weil er durchgefroren ist und etwas Heißes gerade gut gebrauchen kann.
»Danke dir, Lene …«
Er nimmt den Becher und kann nicht verhindern, dass sie an ihm vorbei in sein Zimmer schlüpft.
»Wenn nur der Sturm bald nachlässt«, sagt sie und schaut aus dem Fenster. »Drüben beim Nachbarn hat es eine Reihe Dachschindeln weggerissen, da wird es jetzt hineinregnen …«
Er trinkt den heißen Tee und überlegt, dass er besser gleich in die Paradiesgasse aufbricht, weil die Lene sonst ein längeres Gespräch mit ihm anfängt und sich am Ende noch auf den Schemel setzt. Dann wird es schwer werden, sie aus seinem Zimmer herauszubekommen. Aber in diesem Augenblick hämmert unten jemand gegen die Tür, und gleich darauf dringt eine bekannte Stimme an seine Ohren.
»Guten Abend, Frau Grauholm. Ist Pawel oben? Danke, ich kenne mich aus …«
Der Schrecken fährt ihm ordentlich durchs Gebein. Johanna! Was will sie hier? Lene hat sich umgedreht und schaut feindselig zur Tür, wo jetzt Johannas Gestalt erscheint. Sie hat einen Umhang über das Kleid geworfen und den Stoff als Schutz vor dem Regen auch über den Kopf gelegt.
»Wir müssen zum Hafen, Pawel«, sagt sie statt einer Begrüßung. »Karl ist nicht zurückgekommen, und Berthold macht sich große Sorgen um seinen Gesellen.«
Erst jetzt entdeckt sie Lene, stutzt, und wünscht ihr kühl einen »Schönen Abend«. Lene erwidert den Gruß nicht.
Pawel ist die Situation ausgesprochen unangenehm. Wieso platzt Johanna so einfach herein? Jetzt wird sie glauben, dass Lene Grauholm jeden Abend bei ihm im Zimmer sitzt und sie wer weiß was miteinander anstellen. Was Johanna eigentlich nichts angeht, weil Lene ja seine Verlobte ist. Aber trotzdem will er nicht, dass sie so etwas von ihm denkt.
»Was willst du denn am Hafen?«, fragt er kopfschüttelnd. »Da liegen mindestens fünfzehn Segler und zwei Dampfer vor Anker. Er kann auch in Neufähr oder in Neufahrwasser angeheuert haben …«
»Er ist im Danziger Hafen. Auf der Wilhelmine«, fährt Johanna ihm dazwischen. »Marek hat es gesehen. Er hat ihn zurückholen wollen, aber sie haben Marek nicht auf das Schiff gelassen.«
»Was Wunder!«, knurrt Pawel. »Aber warum soll Karl nicht zur See fahren? Er ist ein freier Mann und kann tun, was er will, oder?«
»Bitte, Pawel!«
Er trinkt einen langen Schluck aus dem Becher und weiß nicht, was er tun soll. Lene schaut ihn empört an und hofft, dass er seine Stiefmutter fortschickt. Aber Johannas flehendem Blick kann er nicht widerstehen. Sie braucht ihn! Er muss ihr helfen! Er wird es tun. Auch wenn die ganze Sache völliger Blödsinn ist.
»Der Karl rennt in sein Unglück, hat Berthold gesagt«, ereifert sich Johanna. »Er ist seekrank, kaum dass er Planken unter den Füßen hat. Komm schon, Pawel. Wir holen ihn zurück.«
»Also gut!«, stöhnt er.
Er drückt der verblüfften Lene den halb geleerten Becher in die Hand und eilt die Treppe hinunter in die Küche, wo er von Martha seine Jacke fordert. Die wütenden Blicke der künftigen Schwiegermutter in Johannas Richtung ignoriert er.
»Wo liegt die Wilhelmine?«
Johanna geht voran, und er passt sich ihrem Tempo an. Für ein wohlerzogenes Fräulein aus der Langen Gasse ist sie erstaunlich flink auf den Füßen.
»Auf der anderen Seite. Wir müssen auf die Speicherinsel.«
Na prächtig. Der Regen peitscht ihnen in die Gesichter, vermutlich ist Johanna schon nass bis auf die Haut, was ihr offenbar gleichgültig ist. Sie laufen kreuz und quer durch die Gassen bis hinunter zum Langen Markt, um durch das Grüne Tor zur Brücke zu gelangen. Es sind kaum Menschen unterwegs bei diesem Wetter, nur hie und da begegnet man einer vermummten, triefenden Gestalt, die eilig durch die Gassen huscht. Dafür hört man den Regen auf Straßen und Dächer trommeln, das Wasser schießt aus den Regenrohren auf die Gassen hinaus und fließt gurgelnd in Richtung Mottlau.
Auf der Speicherinsel ist es um diese Zeit finster, nur hie und da steht zwischen den Lagergebäuden eine Laterne, in deren Schein man die grauen Streifen des fallenden Regens sieht. Pawel fasst unwillkürlich Johannas Hand, um sie dicht bei sich zu halten. Hier lungert allerlei Gesindel herum, dem eine Frau allein nicht begegnen sollte.
»Da drüben – siehst du die Lichter?«, flüstert sie ihm zu.
Zwischen den Lagerhallen tauchen immer wieder Lampen auf; sie gehören zu den Schiffen, die drüben vor Anker liegen. Um diese Zeit schlafen alle, die an Bord geblieben sind. Damit sich kein Unbefugter einschleicht, wird eine Wache aufgestellt.
»Und welches ist die Wilhelmine?«, fragt er, weil man in der Dunkelheit die Namen der Schiffe schlecht erkennen kann.
»Nicht weit vom Zollamt, hat Marek gesagt.«
Er niest. Wie er den Zimmermannsgesellen Karl von der Wilhelmine herunterholen soll, ist ihm schleierhaft. Was erwartet sie eigentlich von ihm? Dass er Wunder vollbringt?
»Da!«, sagt sie und zupft ihn an der Jacke. »Siehst du sie? Man kann den Namen lesen, weil das Licht der Laterne darauf fällt.«
»Gut, gehen wir hinüber. Aber ich sage dir gleich: Sie werden uns auf keinen Fall auf das Schiff lassen.«
»Wir versuchen es.«
Wie stur sie ist! Er hält ihre kalte Hand fest in der seinen und zieht sie hinter sich her. Die Durchgänge zwischen den Speichern sind vom Regen aufgeweicht, tiefe Pfützen tun sich auf, man versinkt im Matsch. Der Kai ist gepflastert, dort kommen sie besser voran. Die großen Schiffskörper im Wasser bewegen sich langsam auf und nieder, das Holz knarrt, hie und da sieht man Masten und Rahen im diffusen Licht, gluckernd schwappt das Wasser der Mottlau gegen den Kai. Die Wilhelmine ist eine rahgetakelte Zweimastbark, ein Pinassschiff, das aus Holland stammt. Der Matrose, der die Wache hat, steht vorn am Bug und hat die Laterne hochgehoben. Wie es scheint, hat er sie bemerkt.
»Heda, Bootsmann!«, ruft Pawel hinauf. »Alles klar bei euch an Bord?«
Und dann hat er unfassbares Glück.
»Bist du das, Pawel?«, kommt es von drüben. »Na, so was. Willst du mitten in der Nacht hier anheuern? Daraus wird nichts werden – der Käpt’n ist an Land …«
»Kennst du den Bootsmann?«, flüstert Johanna.
»Ja. Das ist Hinrich Jörgsen. Mit dem bin ich schon gefahren.«
»Dann frag ihn nach Karl!«
Er ärgert sich, weil sie glaubt, ihm sagen zu müssen, was er tun soll. Aber er spürt auch, dass sie vor Kälte zittert, und legt impulsiv dem Arm um sie.
»Ich suche einen Freund«, ruft er hinüber. »Karl Anton Nowak heißt er und ist Schiffszimmermann. Er soll bei euch angeheuert haben.«
»So ein langer Kerl mit dunklem Haar und großen Ohren?«
»Genau. Mit dem würde ich gern zwei Takte reden.«
Man hört drüben heiseres Gelächter, die Laterne schwankt. Wie es scheint, amüsiert sich Hinrich Jörgsen köstlich über dieses Ansinnen.
»Der ist schon wieder weg«, ruft Hinrich hinüber. »Kaum war er an Bord, hat er uns auf das Deck gekotzt. Da hat ihn der Käpt’n gleich weggeschickt.«
Hat er es sich doch gedacht! Sie stehen hier für nichts und wieder nichts im kalten Regen und holen sich den Tod.
»Hat er gesagt, wo er hinwill?«
»Er hat nach einem Quartier gefragt, da hab ich ihm den ›Grünen Anker‹ empfohlen, weil man da nicht betrogen wird. Kann ja leicht passieren, wenn sich einer in Danzig nicht auskennt …«
Pawel wechselt noch ein paar Worte mit dem alten Bekannten, dann wünscht er ihm eine gute Fahrt und merkt erst jetzt, dass er Johanna immer noch im Arm hält.
»Wie es scheint, traut er sich nicht zurück in die Werkstatt«, meint er zu ihr.
»Den Grünen Anker kenne ich«, sagt sie und strafft sich, sodass sein Arm von ihrer Schulter rutscht. »Da hab ich mal nach dir gesucht, Pawel.«
»Wo du dich überall herumgetrieben hast«, sagt er grinsend. »Man sollte nicht glauben, dass du in einem vornehmen Patrizierhaus in der Langen Gasse aufgewachsen bist.«
»Ich bin eben in allen Sätteln gerecht, Herr Pawel Lästermaul.«
Hand in Hand gehen sie zwischen den düster aufragenden Lagerhallen hindurch bis zur Brücke, dann suchen sie die enge Gasse auf, in der sich der Grüne Anker befindet. Aus den Fenstern des Gasthauses dringt Licht, man vernimmt grölenden Gesang, jemand spielt die Maultrommel und eine Mundharmonika. Dann bricht die Musik plötzlich ab, und es werden zornige Flüche laut. Es hört sich nach Streit an.
»Bleib hier«, sagt Pawel zu Johanna. »Ich geh hinein und frage nach.«
»Ich gehe mit!«
Natürlich setzt sie wieder ihren Kopf durch. Tabakrauch und der Gestank von Schnaps und Bier schlagen ihnen entgegen, als er die Tür des Gastraums öffnet. Die Wirtin steht am Tresen und füllt die Gläser, der Wirt ist in den Gastraum gegangen, um einen Streit zwischen einem tätowierten Matrosen und einem schmalen, schwarzhaarigen Burschen von brauner Hautfarbe zu regeln. Offensichtlich ist ein Messer im Spiel, denn dem Tätowierten läuft das Blut den Arm herunter. Pawel stellt sich vor Johanna, um sie zu schützen, falls einer der Streithähne auf die Idee kommen sollte, sie anzugreifen. Doch das gleichmütige Gesicht der Wirtin beruhigt ihn.
»Ein Zimmer für zwei?«, fragt sie und mustert Johanna, die versucht, das nasse Haar aus dem Gesicht zu streichen. »Da hätte ich noch etwas Feines. Echte Delfter Kacheln an der Wand …«
»Wir suchen einen Freund«, sagt Johanna, bevor Pawel den Mund auftun kann. »Den Zimmermannsgesellen Karl Anton Nowak. Ist der hier abgestiegen?«
»Hat er etwas angestellt? Seid ihr etwa von der Polizei?«
»Sehen wir so aus?«
Die Wirtin tritt einen Schritt zurück und kneift die Augen zusammen.
»Nee … Aber dich kenne ich doch … Hast doch schon mal einen Kerl hier gesucht, wie?«
»Ja«, gibt Johanna zurück und lacht. »Und ich hab ihn auch gefunden. Hier steht er.«
»Da schau an«, knurrt die Wirtin grinsend. »Und jetzt suchst du einen zweiten. Wie viele Kerle brauchst du eigentlich?«
»Jede Menge«, behauptet Johanna. »Ist er hier abgestiegen oder nicht?«
Hinter ihnen ist Unruhe entstanden. Zwei Gäste helfen dem Wirt, den schwarzhaarigen Seemann aus dem Gasthof zu befördern. Der Tätowierte wischt sich gleichmütig das Blut ab und trinkt sein Bier aus.
»Den Gesellen lass nur in Ruhe«, sagt die Wirtin. »Der schläft oben seinen Rausch aus.«
»Gut«, sagt Johanna. »Lassen wir ihn schlafen. Und danke für die Auskunft.«
»Mach ich doch gern«, sagt die Wirtin heiter. »Beim nächsten Mal geb ich dir einen Schnaps aus, weil aller guten Dinge drei sind. Versprochen.«
Auf dem Rückweg gehen sie dicht nebeneinander und schweigen. Der Regen hat aufgehört, sie sind beide durchgefroren und todmüde, er kann hören, wie Johannas Zähne aufeinanderschlagen.
»Es tut mir leid«, sagt sie, als sie vor der Werkstatt stehen. »Du hattest recht – wir haben uns ganz umsonst die Nacht um die Ohren geschlagen.«
Es ist zu dunkel, um ihr Gesicht zu erkennen, nur ihre Augen glänzen dicht vor ihm, und er spürt ihre Hand, die seine kühl und fest umschließt. Er würde sie gern an sich ziehen, sie wärmen, ihre Lippen berühren … Stattdessen macht er hilflose Scherze.
»Ist nicht schlimm. Danzig bei Nacht – mal was anderes …«
»Schön, dass du es heiter nimmst. Gute Nacht, Pawel.«
Und dann erstarrt er zur Salzsäule, denn sie legt die Arme um ihn und küsst ihn auf beide Wangen. Zärtlich und dankbar. Wie eine kleine Schwester. Oder eine Stiefmutter.
Als sich die Tür der Werkstatt hinter ihr schließt, steht er immer noch wie betäubt auf der Stelle, dann rafft er sich auf und taumelt in die Böttchergasse. Die Haustür des Schuhmacherhauses ist nur angelehnt, doch er ist noch so durcheinander, dass er sich nicht darüber wundert. Ahnungslos öffnet er die Tür seines Zimmers und starrt auf die Frau, die in seinem Bett liegt.
»Da bist du ja«, flüstert Lene und setzt sich auf.
Sie hat nur das lange Hemd an, Kleid, Unterröcke und Mieder hat sie ausgezogen und über den Schemel gelegt. Im Schein der Öllampe leuchten ihre Augen verlangend und voller Sehnsucht. Pawel ist fassungslos.
»Zieh deine Kleider an und geh in deine Kammer, Lene!«
»Warum?«, fragt sie und fängt an zu schluchzen. »Wenn du mich nicht willst, warum hast du mich dann gefragt, ob ich dich heiraten will?«
Er spürt, dass sie im Recht ist, aber er will es nicht wahrhaben.
»Weil ich eine anständige Ehe führen will«, schimpft er. »Wenn wir verheiratet sind, dann werde ich …«
Jemand klopft an der Tür, und er fährt wütend herum. Was ist das für ein Intrigenspiel?
»Lene!«, ruft Martha Grauholm. »Tut er dir etwas an, Kind?«
»Nein, Mama!«, heult Lene.
»Komm heraus, oder ich hole dich! Was ist das für eine Art, ein Mädchen vor der Hochzeit zu Unsittlichkeiten zu zwingen?«
Wütend rafft er Lenes Kleider zusammen und wirft ihr das Bündel zu. »Das hast du dir schlau ausgedacht«, zischt er sie an. »Aber nicht mit mir! Sofort raus aus meinem Zimmer!«
»Ich wollt’s nicht«, heult sie. »Die Mutter hat gesagt, dass ich es tun soll …«



Auguste
Nach Regen kommt Sonnenschein! Ach, wie gut, dass sie Greta gestern noch gesagt hat, sie solle das Silber putzen. Jetzt strahlt alles aufs Schönste, auch die hübsch ziselierte Silberschale, in der die Frühstücksbrötchen liegen, schimmert im Morgenlicht. Es ist ein großer Tag, ein glücklicher Tag. Ihr Klaus ist genesen, heute wird er wieder zu seinem Dienst in der Kaserne antreten. Niemand ist froher als er selbst, dass die Zeit der Krankheit und der erzwungenen Untätigkeit nun beendet ist.
»Ein Mann muss doch wissen, wozu er auf der Welt ist«, hat er zu Auguste gesagt. »Sosehr ich dir für deine Liebe und Fürsorge dankbar bin, mein Schatz – mir fehlt die Armee, ich bin nun einmal mit Leib und Seele Soldat.«
Sie hat ihm nicht widersprochen. Das soldatische Wesen ist ein Teil von ihm, vielleicht liebt sie ihn gerade wegen seiner etwas steifen Art, seiner Genauigkeit, Pünktlichkeit und der Fähigkeit, die Dinge mit kühlem Verstand zu betrachten. Ach – sie liebt ihn einfach. In all den Jahren ist ihre Leidenschaft für ihn geblieben. Deshalb ist sie trotz allem noch ein wenig besorgt, denn er hat abgenommen, auch im Gesicht ist er schmaler als zuvor. Wenn er sich nur nicht gleich zu Dienstbeginn zu viel zumutet!
Er tritt in Waffenrock und hohen Stiefeln ins Zimmer, bleibt lächelnd an der Tür stehen und blickt über den liebevoll gedeckten Tisch.
»Wie schön du das wieder hergerichtet hast, Liebste!«
Nun, den Tisch hat natürlich Greta gedeckt. Aber sie hat die Tassen und das Stövchen zurechtgerückt und – ja richtig: Das Veilchensträußchen hat sie gestern auf dem Markt erstanden.
»Extra für dich, Liebster«, sagt sie. »Hast du auch die wollene Leibbinde umgebunden?«
»Mein Herz – der Winter ist vorbei«, meint er und deutet zum Fenster. »Die Sonne scheint, die Vögel singen – niemand benötigt mehr wollene Leibbinden.«
»Das ist sehr leichtsinnig von dir«, sagt sie und seufzt.
Er setzt sich auf seinen Platz und sieht ihr dabei zu, wie sie ihm den Kaffee eingießt. Er trinkt ihn schwarz, was sie nicht begreifen kann. Ohne etwas Sahne und ein bis zwei Löffelchen Zucker ist das schwarze Zeug doch gar nicht genießbar.
»Möchtest du heute vielleicht ein Tröpfchen …«
Sie hält inne, weil er eine kleine Schachtel, die mit einem roséfarbenen Schleifenband umwunden ist, aus der Jackentasche gezogen hat und sie schmunzelnd auf ihren noch unberührten Frühstücksteller legt.
»Was ist das?«
»Für dich, mein Engel. Mach es auf, ich möchte wissen, ob es dir gefällt.«
»Oh, Klaus! Und so hübsch verpackt. Mit einer Schleife in meiner Lieblingsfarbe!«
Sie liebt Geschenke. Er hat es beim Juwelier Kleinert gekauft, der am Langen Markt sein Geschäft hat, das ist auf der Schachtel zu lesen. Ungeduldig zerrt sie an der Schleife, streift sie ab und öffnet den Deckel der Schachtel. Dann schreit sie in heller Begeisterung auf.
»O nein! Liebster, die ist unvergleichlich schön! Ein Traum. Sie muss an meinem blauen Kleid ganz wundervoll aussehen!«
In der Schachtel liegt auf einem Wattepolster eine zierlich gearbeitete Brosche in der Form eines blühenden Zweigs. Ohne Zweifel aus Gold, mit Perlen und kleinen blauen Saphiren besetzt.
»Für deine liebevolle, treue Fürsorge während meiner Krankheit«, sagt er. »Ich weiß doch, dass ich dir eine schwere Zeit bereitet habe, mein Liebling. Aber das ist nun vorbei, und diese Brosche soll dir meine große Dankbarkeit zeigen.«
Sie ist ganz aus dem Häuschen vor Freude, springt auf, umarmt ihn stürmisch und küsst ihn auf den Mund. Natürlich – die blauen Saphire weisen auf eheliche Treue hin. Die schimmernden Perlen aber bedeuten Anmut und Eleganz. Auch sollen sie etwas mit Fruchtbarkeit zu tun haben. Ach ja – das ist das einzige Glück, das ihnen beiden in ihrer so harmonischen Verbindung vorenthalten blieb. Aber noch ist sie nicht zu alt, um ein Kind zur Welt zu bringen. Vielleicht klappt es ja eines schönen Tages doch noch. Ihr lieber Klaus hat ihr zumindest in den vergangenen Tagen seine Genesung recht eindringlich bewiesen.
»Ich freue mich, dass ich das Richtige getroffen habe«, sagt er zufrieden. »Lass uns nun frühstücken, mein Liebling. Ich möchte auf keinen Fall zu spät zum Dienst erscheinen.«
So ist er nun einmal. Großzügig und voller Herzlichkeit – aber es muss im Rahmen bleiben, auf keinen Fall darf die preußische Disziplin unter Gefühlsausbrüchen leiden. Sie legt die Brosche in die Schachtel zurück und beeilt sich, ihm ein Brötchen mit Butter und Schinken zu belegen – schließlich muss er tüchtig essen, um den Strapazen seines Dienstes gewachsen zu sein.
»Ich werde erst gegen Abend zurückkommen, meine Süße«, sagt er kauend und streichelt ihre Hand. »In den kommenden Tagen werde ich viel zu tun haben, aber ich bin sicher, mein Liebling, dass du dich auch ohne mich zu beschäftigen weißt.«
»Oh – daran muss ich mich erst wieder gewöhnen«, seufzt sie. »Aber es wird mir nichts anderes übrig bleiben. Es ist schon wahr, dass ich unsere Freunde und Bekannten sträflich vernachlässigt habe. Auch ist mein Salon mehrfach ausgefallen, was allseits sehr bedauert wird.«
Tatsächlich hat sie bereits eine Liste der unbedingt notwendigen Besuche angefertigt und auch schon einen Termin für den nächsten Salon im Auge. Ach, es ist schön, dass das Leben nun wieder seinen gewohnten Lauf nimmt. Sie wird gleich nach dem Frühstück einige Nachrichten schreiben, die Anton austragen kann. Wenn sie sich beeilt, könnte sie danach noch bei Anna Ernestine Becker vorsprechen und den Salon ankündigen. Oder sollte sie vielleicht besser Cäcilie Jonkers samt Tochter Annemarie aufsuchen? Ach nein – da war doch dieser dumme Streit, sie muss zuerst mit Johanna darüber reden. Aber sie könnte noch rasch bei Luise Berend vorbeigehen, weil sie die kleine Elisabeth so gern sehen möchte. Wie glücklich ist Luise doch, dass sie nach den vielen Fehlgeburten nun endlich ein gesundes Kindchen zur Welt gebracht hat! Auguste liebt kleine Kinder, vor allem Mädchen. Sie hat eine bezaubernde kleine Haube genäht, die sie Luise für ihre Tochter schenken möchte.
Kaum hat Klaus das Haus verlassen, da sitzt sie schon an ihrem Schreibsekretär und verfasst Anfragen an befreundete Künstler, vor allem Musiker, die ihren Salon verschönern werden. Sie ist noch nicht damit fertig, als ihr Greta einen Besucher meldet.
»Herr Berend bittet, für kurze Zeit seine Aufwartung machen zu dürfen.«
»Oh, wie schön!«, ruft sie aus. »Er soll hereinkommen. Ist der Frühstückstisch schon abgedeckt? Nun ja – dann bring uns Tee und etwas Gebäck.«
Sie hat ein schlechtes Gewissen Ernst Berend gegenüber gehabt, weil sie so hart zu ihm gewesen ist. Aber sie ist nicht bereit, schale Kompromisse zu machen, wenn es um die Kunst geht. Und seine Gedichte waren wirklich nicht mehr zu ertragen. Jetzt allerdings …
»Mein lieber junger Freund!«, ruft sie, als er eintritt. »Welch ein großartiges Lesevergnügen haben Sie mir bereitet!«
Noch am Schreibsekretär sitzend, streckt sie ihm die Arme entgegen und freut sich, dass er auf sie zueilt, um ihre Hand zu ergreifen und galant einen angedeuteten Handkuss daraufzuhauchen.
»Die Texte haben Ihnen gefallen?«, fragt er beglückt.
»Und wie!«, ruft sie. »Endlich, endlich habe ich Ihr großes Talent wiedergefunden. Wie viel Schwung und Mut in diesen beiden Aufsätzen steckt! Wie treffend Sie es ausdrücken. Wie mitreißend die Sätze und Formulierungen! Auch wenn das Thema ein wenig – nun ja … abwegig … ist, die Aufsätze sind großartig und unbedingt wert, gedruckt zu erscheinen.«
Sie kann sehen, wie er vor ihren Augen förmlich aufblüht und der verkniffene Ausdruck in seinem Gesicht verschwindet. Ach, er ist wirklich ein gut aussehender junger Mensch und zugleich solch ein begabter Literat! Wie schön, dass er nun zu sich und seinem Talent zurückgefunden hat.
»Ich kann gar nicht sagen, wie froh Sie mich mit Ihrem Urteil machen, liebe gnädige Frau«, sagt er. »Es hat mir schwer auf der Seele gelegen, dass Sie mir Ihre freundliche Unterstützung versagen wollten.«
»Oh, davon kann jetzt nicht mehr die Rede sein!«, ruft sie aus. »Nehmen Sie ein Tässchen Tee – ich habe große Pläne für die kommenden Wochen.«
Man nimmt auf den Sesseln Platz, und sie gießt den Tee ein, den Greta auf dem eingelegten Tischlein serviert hat. Dazu gibt es Krapfen, die die Köchin heute am frühen Morgen gebacken hat, zart wie kleine Wölkchen und mit süßer Marmelade gefüllt. Natürlich gönnt sie sich ebenfalls eine dieser kleinen Köstlichkeiten, während sie dem aufgeregt lauschenden jungen Mann ihre Absichten darlegt. Das nächste Journal soll in spätestens zwei Wochen erscheinen, dazu benötigt sie noch die Fortsetzung des Romans und einige Zeichnungen.
»Vielleicht fragen Sie einmal Ihre Verlobte, ob sie eine oder zwei ihrer hübschen Karikaturen beisteuern möchte«, fragt sie in harmlosem Ton.
Sofort verdüstert sich seine Miene. Hat sie es doch geahnt! Jetzt ist auch klar, weshalb er keine Gedichte mehr schreibt. Die große Liebe hat einen Knacks bekommen. Nun ja – es hätte ihm Schlimmeres passieren können. Aber natürlich tut er ihr unsagbar leid, wie er so kummervoll vor ihr sitzt.
»Leider ist das nicht möglich«, sagt er. »Meine Verlobte hat seit Wochen kein Wort mehr mit mir gesprochen.«
Sie schlägt die Hände zusammen, als sei sie darüber ganz furchtbar erschrocken. »Das hat doch nicht etwa mit dem dummen Streit damals in meinem Salon zu tun?«, erkundigt sie sich. »Das täte mir sehr leid, lieber junger Freund.«
»Ach«, sagt er mit einer wegwerfenden Bewegung. »Machen Sie sich keine Gedanken, gnädige Frau. Manchmal braucht man einen gelinden Schubs, um aus seinen Träumen zu fallen und der Wahrheit ins Auge zu sehen.«
Lobenswerte Selbsterkenntnis! Ach, wie angenehm – er scheint von dieser unglücklichen Leidenschaft zu Annemarie Jonkers befreit zu sein. Bleibt nur zu hoffen, dass dieser schöne Zustand anhält und es Annemarie nicht etwa gelingt, ihn wieder einzufangen. Auguste hat grundsätzlich nichts gegen Annemarie Jonkers, schließlich ist sie eine begabte Zeichnerin und eifrige Besucherin ihrer Salons. Nur sollte sie ihren Schützling Ernst Berend in Ruhe lassen!
Ich muss unbedingt mit meiner lieben Johanna darüber sprechen, denkt sie und reicht Ernst Berend die Schale mit den Krapfen.
Er berichtet nun von einem anregenden Vortrag einer gewissen Ida von Mankowski, den er gemeinsam mit seiner Schwester in der Wohnung des Dr. Mager gehört hat. Dass sich Dr. Mager, dieser trockene Knochen, für die Belange der polnischen Nationalisten einsetzt, ist Auguste neu. Die meisten Menschen polnischer Herkunft in Danzig sind arme Leute: kleine Handwerker, Händler oder Hausangestellte. Es gibt allerdings auch einige wohlhabende polnische Familien in Danzig, die von einem neu auferstehenden Königreich Polen träumen, und etliche gebildete Danziger hängen ebenfalls solchen Ideen an. Aber natürlich muss man auch daran denken, dass der preußische Staat solche Tendenzen nicht gern sieht. Es wäre sehr unangenehm, wenn die Literarische Fackel mit den Zensurbehörden in Konflikt geraten würde. Sie muss also vorsichtig sein und einige Streichungen vornehmen. Ernst Berend wird es verkraften, schließlich tut sie es auch um seinetwillen.
»Mein lieber junger Freund«, sagt sie mitfühlend. »Auch wenn das Leben vielleicht hart mit Ihnen umgeht – Sie haben eine große Begabung, die Ihnen in dunklen Stunden Trost und Zuflucht gibt. Denken Sie an die Worte des Weimarer Dichters, dessen Held in einem seiner Dramen sagt: ›Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.‹«
Er dankt ihr für die tröstenden Worte und das großartige Zitat des Herrn von Goethe, das ihn innerlich aufrichten wird.
»Den nächsten Abschnitt des Fortsetzungsromans schicke ich spätestens übermorgen«, verspricht er. »Mir schwebt da eine ganz neue, spannende Wendung vor …«
Er hat nicht viel Zeit, da sein Bruder ihn zum Hafen geschickt hat, wo inzwischen einer der Frachtsegler mit den vom Handelshaus erworbenen Waren angelegt hat.
»Sagen Sie Ihrem Bruder, dass wir die Druckkosten von den Spendengeldern begleichen müssen, die er verwaltet«, gibt sie ihm mit auf den Weg.
»Das werde ich tun, liebste Freundin«, verspricht er und eilt davon.
Hochbefriedigt isst sie den letzten Krapfen, trinkt ein Tässchen Tee dazu und entschließt sich dann, wenigstens den Besuch bei Luise Berend vor dem Mittagessen zu absolvieren. Am Nachmittag wird sie sich die beiden Aufsätze ihres Schützlings noch einmal gründlich vornehmen, einige kritische Stellen herausstreichen und sie dann noch einmal abschreiben, bevor sie sie zum Drucker trägt.
Ach ja – die Druckkosten. Theodor Berend, dieser unangenehme Mensch, sitzt immer noch auf den Spendengeldern, die eigentlich für das Journal bestimmt sind. Sie ist es so leid, ständig Abrechnungen für ihn zu schreiben, jedes einzelne verkaufte Journal zu verbuchen und auszurechnen, wie viel Geld eingegangen ist und welche Ausgaben sie hatte. Zwei Mal schon hat sie solch eine Abrechnung an ihn geschickt und von ihm eine Summe gefordert, um den Drucker zu bezahlen. Zurück kam nur ein kurzes Schreiben, in dem er alle möglichen Fehler in ihrer Abrechnung aufgelistet hat, und dazu die Bemerkung, er könne erst Geld in diese Sache stecken, wenn er eine korrekte Buchführung vorliegen habe. Eine Frechheit! Was denkt der Mann sich eigentlich? Dass sie das Geld für den Verkauf der Journale in die eigene Tasche steckt? Nun – Ernst Berend wird die Angelegenheit ohne Zweifel mit seinem Bruder regeln.
Im Ankleidezimmer überlegt sie nicht lange und wählt das blaue Kleid. Es ist zwar recht eng in der Taille und Greta muss sie etwas stärker schnüren, dafür kommen die bestickten Ärmel gut zur Geltung. Die neue Brosche steckt sie vorn an den Ausschnitt, wo sie ganz großartig aussieht. Das Haar ist wieder einmal schrecklich widerspenstig, aber Greta bändigt es zu einem lockeren Knoten, und das kleine Hütchen, das sie darauf feststeckt, gibt der Frisur zusätzlichen Halt.
Zum Glück ist der grauenhafte Sturm vorbei, sodass man wieder durch die Straßen gehen kann, ohne Hut und Frisur einzubüßen. Nur beim Rinnstein in der Straßenmitte muss man sich vorsehen – ach ja, diese weiten Röcke, die man wegen der Krinoline so schlecht raffen und anheben kann, sind doch eine lästige Mode! Angeblich trägt man in Paris längst keine runden Reifröcke mehr, sondern Polster, die den Rock nur hinten aufbauschen und vorn glatt lassen. Aber die Danziger Damenwelt ist schrecklich konservativ, sie werden ihre geliebten Krinolinen, die inzwischen aus leichtem Metall hergestellt werden, noch lange um die Taillen binden und mit ihren Röcken die Gassen fegen.
Im Berend’schen Haus in der Langen Gasse scheinen die Geschäfte gut zu laufen, denn bevor sie auch nur die Stufen des Beischlags betreten hat, kommt ihr der alte Gropius entgegen, der in der Hintergasse seine Bernsteinwaren verkauft. Kaum hat man sich begrüßt, wird oben schon wieder die Tür geöffnet, und sie erblickt einen hochgewachsenen, dürren Menschen, dessen lange Nase ihr bekannt vorkommt. Sie nickt ihm beiläufig zu und will an ihm vorübergehen, doch da redet er sie an.
»Darf ich mir erlauben, liebe gnädige Frau«, sagt er geschmeidig und nimmt den Hut ab. »Dr. Alfred Riechert – meine Kanzlei befindet sich in der Breiten Gasse. Ich hatte die Ehre und das große Vergnügen, an einem Ihrer Salons teilnehmen zu dürfen, und bin noch ganz erfüllt …«
Richtig, jetzt erinnert sie sich. Er hat den peinlichen Streit damals recht energisch beendet und darauf hingewiesen, dass ein solches Benehmen vor allem ihr, der Gastgeberin, gegenüber sehr unhöflich sei. Womit er natürlich recht hatte. Trotzdem ist dieser Mann ihr nicht sonderlich sympathisch. Vielleicht, weil diese Nase ihr ästhetisches Empfinden stört.
»Sehr angenehm, lieber Dr. Riechert. Allerdings bin ich heute in Eile …«
»Ich ebenfalls, Verehrteste … Auf ein baldiges Wiedersehen!«
Was für ein aufdringlicher Mensch, denkt sie. An der Tür wird sie von der ältlichen Traude empfangen, was kein Vergnügen ist, aber daran ist sie nun schon gewöhnt. Die nette Danuta scheint zwar immer noch im Haus zu sein, aber man bekommt weder sie noch ihren kleinen Sohn zu sehen. Luise empfängt sie im Wohnzimmer, wo sie mit einer Näharbeit beschäftigt ist, die sie bei Augustes Eintritt beiseitelegt.
»Meine liebe Auguste«, sagt sie und reicht ihr nachlässig die Hand. »Wie freue ich mich, dich endlich wieder einmal zu sehen. Geht es deinem lieben Klaus besser?«
Auguste setzt sich, erzählt von der glücklichen Genesung ihres Ehemannes, dann überreicht sie Luise ihr Geschenk und besteht darauf, dass sie es gleich auspackt.
»Ich hoffe, es passt noch«, sagt Auguste. »Die Kleine muss ganz bezaubernd damit aussehen, findest du nicht auch?«
Die kleine Haube ist mit vielen bestickten Volants aus feinem Batist verziert, die das Kindergesicht wie zarte, durchsichtige Blütenblätter umrahmen sollen. Zu ihrer Enttäuschung scheint Luise sich über dieses Geschenk nicht übermäßig zu freuen – sie bedankt sich höflich und legt es beiseite.
»Ich hatte gehofft, deine kleine Tochter einmal sehen zu dürfen«, sagt Auguste. »Leider konnte ich ja die Tauffeier nicht besuchen.«
»Nun – sie schläft wohl gerade, da ist es nicht gut, sie zu stören«, meint Luise.
»Aber die Amme könnte sie doch heruntertragen, ohne dass sie dabei aufwacht …«
»Die Amme ist recht unerfahren, liebe Auguste. Ich denke, sie würde die Kleine dabei aufwecken oder gar fallen lassen.«
Du liebe Güte, denkt Auguste entsetzt. Was für eine ungeschickte Person hat sie da eingestellt? Ist eine kleine Tochter für eine Mutter nicht das Wertvollste, was es auf der Welt gibt? Warum besorgt sie dann keine vernünftige Amme?
»Ach, wie schade«, sagt sie mit großem Bedauern. »Ich hatte mich so darauf gefreut. Dann vielleicht ein andermal, nicht wahr?«
»Aber natürlich, liebste Auguste. Darf ich dir ein Tässchen Kaffee anbieten? Nein? Frau Döppel hat gestern Zuckerkringel gebacken, die musst du unbedingt versuchen …«
Auguste ist enttäuscht. Nun hat sie sich solche Mühe gegeben, diese kleine Haube zu nähen, und darf nicht einmal das Kind sehen. Überhaupt scheint Luise wenig an ihrer Tochter interessiert, sie weiß weder, ob sie in den vergangenen Tagen zugenommen hat, noch, ob sie gut trinkt.
»Hat sie blondes Haar? Oder dunkles?«, erkundigt sich Auguste.
»Sie hat gar keine Haare«, behauptet Luise. »Wie es bei Säuglingen üblich ist.«
Auguste fühlt sich beklommen. Natürlich gibt es Säuglinge, die schon Haare auf ihrem Köpfchen haben, aber darüber mag sie jetzt mit Luise nicht streiten.
»Nimm doch von den Zuckerkringeln, liebste Auguste. Sie sind ausgezeichnet.«
Wie sie sich verändert hat! Hat Luise früher kaum etwas zu sich nehmen wollen, so stopft sie sich jetzt gierig mit diesen Zuckerkringeln voll. So gern Auguste Süßes isst – bei Luises vernehmbarem Kauen vergeht ihr der Appetit. Und die neue Brosche, die ihr doch in die Augen springen muss, erwähnt Luise auch nicht, die neidische Person. Dieser Besuch ist wirklich überflüssig gewesen, denkt Auguste. Ich werde ihr erzählen, dass ich noch eine dringende Erledigung habe, und mich verabschieden.
Doch gerade als sie sich die passende Ausrede überlegt hat, erscheint das Hausmädchen an der Tür und kündigt einen weiteren Besuch an.
»Frau Jonkers mit Tochter würden gern ihre Aufwartung machen, gnädige Frau.«
»Ich lasse bitten …«
Auguste würde die Gelegenheit gern nutzen, um sich zu verabschieden, aber Luise achtet gar nicht auf sie, sondern erhebt sich aus ihrem Sessel, um den neu angekommenen Gästen entgegenzugehen. Sieh an, denkt Auguste beleidigt. Als ich kam, ist sie nicht einmal aufgestanden.
Cäcilie Jonkers und ihre Tochter hingegen zeigen sich erfreut, auch die liebe Auguste von Kleiwitz hier zu treffen, und sie kann gleich ankündigen, dass der nächste Salon in etwas mehr als zwei Wochen stattfinden wird.
»Pünktlich zum Erscheinen der neuen Ausgabe der Literarischen Fackel«, trumpft sie auf und überlegt, dass sie Annemarie nun um eine Zeichnung für das Journal bitten sollte.
»Meine liebe Annemarie …«, beginnt sie.
Doch da öffnet sich die Tür, und der Hausherr gibt sich die Ehre, um die lieben Gäste zu begrüßen. Gott, wie unangenehm! Normalerweise erscheint Theodor Berend niemals, wenn sie Luise einen Besuch macht, weil er ja schließlich unten in seinem Kontor zu tun hat. Aber heute spielt er den höflichen Gastgeber, bittet Mutter und Tochter Jonkers, Platz zu nehmen, und erzählt allerlei Plattitüden, die niemanden interessieren. Auguste wird klar, dass er keineswegs ihretwegen hier aufgetaucht ist, sondern dass seine Aufmerksamkeit allein Cäcilie Jonkers und ihrer Tochter gilt. Natürlich – Jan Jonkers ist ja auch sein wichtigster Geschäftspartner.
»Es ist mir sehr unangenehm, dass Sie meinen Bruder nicht angetroffen haben«, sagt er zu Annemarie. »Ich denke jedoch, er wird jeden Augenblick hier sein. Wenn Sie noch ein kleines Weilchen mit mir und meiner lieben Luise vorliebnehmen wollen …«
Oha, denkt Auguste beklommen. Sie haben eigentlich Ernst Berend aufsuchen wollen. Sollte das am Ende ein Versöhnungsversuch werden? Wie gut, dass Ernst unterwegs ist. Hoffentlich bleibt er recht lange aus.
»Oh, was für eine wunderschöne Brosche!«, ruft da Annemarie und steht auf, um Augustes Schmuck besser in Augenschein nehmen zu können. »Eine solch feine Arbeit! Mit Saphiren und Perlen besetzt. Nein, ich bin ganz verliebt.«
Endlich bemerkt jemand die Brosche! Auguste ist genötigt, das gute Stück abzunehmen, damit die Damen es gebührend bestaunen und probeweise an das eigene Kleid anstecken können. Sie freut sich über diese Wertschätzung und erzählt freimütig, dass die Brosche ein Geschenk ihres Ehemannes für die aufopfernde Pflege während seiner Krankheit ist.
»Eine echte Liebesgabe«, seufzt Annemarie. »Ich bin tief gerührt. Solch ein Geschenk ist doppelt kostbar, nicht wahr?«
»Das ist wahr«, bemerkt Cäcilie Jonkers und blickt lächelnd zu Luise hinüber, die sich sehr schweigsam verhält.
»Haben Sie nicht eine ähnliche Brosche, liebe Luise?«
»Ich?«, fragt Luise zusammenschreckend. »Eine ähnliche Brosche? Nicht, dass ich wüsste …«
»Doch, natürlich«, mischt sich ihr Ehemann ein. »Die hübsche Perlenbrosche von deiner Mutter. Du hast sie bei der Taufe unserer Tochter getragen, Luise.«
»Ja, richtig«, sagt Luise zerstreut. »Das hatte ich ganz vergessen …«
»Wie schade, dass ich sie nicht bewundern konnte«, seufzt Annemarie. »Ich bekam nach dem Kirchgang eine schlimme Migräne, nicht wahr, Mama?«
»Ja, mein armes Kind«, sagt Cäcilie. »Aber nächste Woche, wenn wir deinen Geburtstag feiern, wird unsere liebe Luise dir zu Ehren ihre Brosche tragen, nicht wahr?«
Warum Luise darauf so ein entgeistertes Gesicht macht, kann Auguste nicht verstehen. Doch sie nimmt die Gelegenheit wahr, sich mit dem Hinweis auf dringende Besorgungen zu verabschieden.



Ernst
»Salz: sechs Säcke.«
»Vorhanden.«
»Wein: dreißig Kisten. Davon sechs Kisten mit französischem Rotwein … vierzehn Kisten Rheinwein … zwei Kisten Mosel … acht Kisten spanischer Rotwein.«
»Da stehen sie.«
Ernst nimmt die soeben aus dem Schiffsbauch entladenen Kisten in Augenschein und entdeckt sofort, dass etwas nicht in Ordnung ist. Schließlich ist er bei seinem Bruder durch eine harte Schule gegangen, ihm macht so leicht kein Schiffer etwas vor.
»Was ist mit dem spanischen? Da ist eine Kiste verfärbt …«
Der Kapitän schnaubt ärgerlich und behauptet, die Kiste in ebendiesem Zustand in Hamburg eingeladen zu haben.
»Und wieso ist das nicht vermerkt? Aufmachen. Ich will wissen, wie viele Flaschen zerbrochen und ausgelaufen sind.«
»Wenn du jede Kiste öffnen willst, sind wir morgen früh noch nicht fertig!«, mault der Kapitän.
Sie kennen sich inzwischen. Käpt’n Jansen aus Hamburg ist schon über fünfzig, ein erfahrener Seemann, der vor Ausbruch des Sturms rechtzeitig im Hafen von Stettin vor Anker gegangen ist. Aber jetzt macht er natürlich den Sturm für die drei zerbrochenen Flaschen verantwortlich. Das ist höhere Gewalt, dafür gibt’s keine Entschädigung.
Ernst weiß, dass da nichts zu machen ist, dass Theodor ihm aber trotzdem den Verlust vorhalten wird. Er unterschreibt die Liste, reicht Käpt’n Jansen die Hand und schafft es, keine Miene zu verziehen, während Jansen ihm mit jovialem Grinsen die Finger zerquetscht. Dann schaut er zu, wie Hannes und Knut die Waren auf dem Fuhrwerk verstauen. Er reckt sich, blinzelt in die Sonne und bewegt vorsichtig die lädierte rechte Hand. Eigentlich ist es anregend, hier am Kai zu sitzen und das Treiben am Hafen zu beobachten. Schon als kleiner Junge hat er sich oft davongestohlen, um die Seeleute anzuschauen, die aus aller Herren Länder hier in Danzig an Land gehen und in unverständlichen Sprachen miteinander reden. Später hat er am Abend hin und wieder in einer Hafenkneipe gesessen und seine Eindrücke danach zu Papier gebracht. Ach ja – er muss noch die Fortsetzung des Romans schreiben, da könnte er gut eine Hafenszene einbauen. Vielleicht unten in Rio de Janeiro, da trinken sie Rum wie Wasser und die braunhäutigen Schönheiten tanzen nur mit einem Röckchen bekleidet in den Kneipen. Wobei es fraglich ist, ob er eine solch detailgenaue Schilderung seinen Leserinnen zumuten kann. Für einen kurzen Moment versinkt er in seinen Phantasien, dann erwacht er, weil er glaubt, ein bekanntes Gesicht unter den Hafenarbeitern entdeckt zu haben. Woher kennt er den Burschen nur, der da ein Fass über die Gangway eines Handelsseglers rollt? Er winkt ihm zu, aber der andere dreht den Kopf weg und scheint nichts von ihm wissen zu wollen. Dann fällt es ihm wie Schuppen von den Augen: Oskar! Oskar Possert, der früher bei ihnen als Lagerarbeiter angestellt war. Kann es sein, dass er es ist? Ernst schärft den Blick und versucht, den jungen Burschen noch einmal ausfindig zu machen, doch der ist auf wundersame Weise im Getümmel der Hafenarbeiter verschwunden.
Ernst kommt zu dem Schluss, ein Phantom gesehen zu haben. Wenn Oskar tatsächlich damals die Halle angezündet hat, wird er bestimmt nicht zurück nach Danzig kommen, denkt er.
Es ist Zeit, nach Hause zu gehen; die Arbeit am Hafen ist getan, und das Mittagessen lockt. Hannes und Knut haben die Kisten und Säcke aufgeladen, der Kutscher schnalzt seinem Pferdchen, und das Fuhrwerk setzt sich in Bewegung. In der Langen Gasse werden die beiden Lagerarbeiter die Waren abladen und ins Nebenhaus schleppen, darum muss er sich nicht mehr kümmern. Er geht beschwingten Schrittes, grüßt hie und da Bekannte und wechselt ein paar Worte. Was für ein schöner Tag! Blauer Himmel und ein paar harmlose weiße Wolkenschäfchen, die dort oben herumspringen, aber die Sonne niemals verdecken. Er wird sich so schnell wie möglich an die Romanfortsetzung machen und vielleicht – wenn noch Zeit bleibt – einen kleinen Essay über das Gewirr der Nationalitäten am Hafen verfassen.
Kaum ist er den Beischlag hinaufgestiegen, da wird schon die Haustür aufgerissen, und Traude winkt ihm aufgeregt.
»Endlich kommen Sie, gnädiger Herr! Es ist Besuch da. Die Damen warten auf Sie!«
Ernst ist ein Künstler und daher stets in dem Glauben, die Welt drehe sich nur um ihn und seine Kunst. Hat die liebe Auguste von Kleiwitz seine Texte vielleicht schon herumgezeigt? Will man ihm begeisterte Elogen bringen?
»Was für Damen?«, fragt er Traude und reicht ihr seinen Hut.
»Frau Jonkers und Tochter. Frau von Kleiwitz war ebenfalls hier, sie ist aber vor einigen Minuten gegangen. Eine dringende Besorgung …«
Annemarie! Seine Verlobte, die sich seit Wochen schnöde von ihm ferngehalten hat. Er weiß nicht, was er von diesem Besuch halten soll. Während der harten Zeit der Trennung hat er verschiedene Stadien durchgemacht, er hat Verzweiflung, Zorn und Reue verspürt, war kurz davor, ihr zu Füßen zu sinken und sie um Verzeihung anzuflehen. Aber dann hat er daran gedacht, dass sie von ihm verlangt, gegen seine eigene Schwester vor Gericht auszusagen, und er hat sich gefragt, ob ein Mädchen, das ihm so etwas zumutet, ihn wirklich lieben kann. Seine Leidenschaft für Annemarie ist in der letzten Phase dieser erzwungenen Abstinenz abgekühlt, er hat sogar einige Tage und Nächte gar nicht mehr an sie gedacht.
Und nun sitzt sie oben im Wohnzimmer mit der Frau Mama. Will sie vielleicht die Verlobung lösen? Nun – er wird es mannhaft ertragen. Ihr kühl erwidern, dass er ihren Entschluss zwar bedauert, aber akzeptiert. Dann wird er sein Verlobungsgeschenk zurückfordern. Einen goldenen Ring mit einem blauen Stein. Das Geld dafür hat Theodor ihm »vorgestreckt«, was heißen will, dass er es seinem Bruder später, wenn er volljährig ist, zurückzahlen muss.
Im Flur des ersten Stockwerks bleibt er kurz vor dem Wandspiegel stehen, rückt den Binder zurecht und streicht die »Künstlerlocke« aus der Stirn. Er hört, wie Traude an der Wohnzimmertür ankündigt: »Herr Ernst Berend ist angekommen.«
Auf in den Kampf, denkt er und schreitet zur Tür. Tatsächlich scheint es ein offizieller Besuch zu sein, denn außer den besagten Damen sind auch seine Schwägerin Luise und sein Bruder Theodor anwesend. Er bleibt höflich bei der Tür stehen und deutet eine Verbeugung an, dann stutzt er, weil Annemaries dunkler Blick zärtlich und sehnsuchtsvoll auf ihn gerichtet ist.
»Verzeihen Sie die Verspätung«, sagt er leicht verunsichert. »Ich war in Geschäften am Hafen unterwegs.«
»Das spricht nur für dich, lieber Freund«, sagt Annemarie und schenkt ihm ein liebevolles Lächeln. »Rastlos bist du für das Handelshaus Berend an der Arbeit. Lieber Theodor – ich hoffe sehr, dass Sie meinen Verlobten nicht übermäßig mit Beschlag belegen, denn ich möchte auch etwas von ihm haben!«
Während sein Bruder irgendeine Belanglosigkeit erwidert, fängt Ernst das mütterliche Lächeln der Cäcilie Jonkers auf, und ihm wird klar, dass von einer Auflösung der Verlobung nicht die Rede sein kann. Seltsamerweise ist er darüber erleichtert. Glaubte er vor einigen Minuten noch, seiner Verlobten kühl und beherrscht entgegentreten zu können, so ist er nun von dem Liebreiz ihres Lächelns verwirrt.
»Ich würde gern etwas mit dir besprechen, liebster Ernst«, sagt sie und fasst ihn bei der Hand. Ganz unbefangen tut sie das, vor allen anderen, und er stellt dabei fest, dass sie seinen Ring trägt. Schon spürt er, wie sein Ärger vergeht. Trotzdem ist er nicht bereit, alles, was vorgefallen ist, so einfach unter den Tisch zu kehren.
»So plötzlich?«, fragt er mit erstaunter Miene. »Während der vergangenen Wochen hatte ich nicht den Eindruck, dass du an einem Gespräch mit mir interessiert wärest.«
»Du hast recht«, seufzt sie. »Ich habe mich schrecklich dumm benommen. Verzeih mir!«
Er ist so überrascht, dass er kein Wort herausbringt. Was ist geschehen? Dreht sich die Erde noch um die Sonne, oder ist es jetzt umgekehrt? Hat sie ihn tatsächlich um Verzeihung gebeten?
»Es lag nicht allein an mir …«, fährt sie fort.
»Nein – gewiss nicht«, ruft er impulsiv aus. »Auch ich habe meinen Anteil an diesem unglücklichen Missverständnis …«
»Du?«, sagt sie zärtlich. »Aber nein, Liebster. Du kannst nichts dafür …«
Erst jetzt stellt er fest, dass sie allein im Wohnzimmer sind. Sowohl Theodor als auch Schwägerin Luise und Cäcilie Jonkers haben sich diskret zurückgezogen. Ist das Zufall? Wohlwollende Rücksichtnahme? Oder haben sie sich verabredet?
»Dieser Advokat trägt die Schuld«, sagt sie und seufzt. »Dr. Riechert heißt er. Ein widerlicher Mensch. Er hat uns aufgehetzt und behauptet, wir dürften diese Beleidigungen nicht auf uns sitzen lassen. Schließlich sei mein Vater doch in der Stadt bekannt, und es könne zu geschäftsschädigenden Gerüchten kommen, wenn man der Sache nicht gleich einen Riegel vorschöbe …«
»Und das habt ihr geglaubt?«, fragt er vorwurfsvoll.
Ihr schuldbewusster Augenaufschlag greift ihm ans Herz. Wie konnte er sie nur dem üblen Einfluss seines hinterhältigen Kommilitonen überlassen? Warum hat er nicht eingegriffen? Ist er ein Mann oder eine Memme? Nun ja, der Mutigste ist er tatsächlich nie gewesen …
»Er hat es so ungemein glaubhaft dargestellt«, gesteht sie bekümmert. »Mama und ich waren ganz erschrocken. Doch zum Glück habe ich rechtzeitig eingesehen, dass er uns schlecht berät, und wir haben die Klage zurückgezogen.«
Es wird also keinen Prozess geben. Er ist erleichtert.
»Alfred Riechert ist ein Lügner und ein Scharlatan«, macht er seinem Herzen Luft. »Dieser kleine Wortwechsel zwischen Johanna und dir wäre längst vergeben und vergessen, wenn er sich nicht eingemischt hätte …«
Er sieht, wie ein unmutiger Schatten über ihr Gesicht gleitet, und beeilt sich, ihr entgegenzukommen.
»Schau, mein Liebling – ich war tief gerührt von deiner Bereitschaft, mich und meine Gedichte zu verteidigen. Es zeugt von deinem Mut und deiner Treue. Auch von deinem ausgezeichneten literarischen Geschmack …«
»Es hat mir wehgetan, dass sie vor allen Leuten gesagt hat, deine Gedichte seien schlecht«, seufzt sie und schaut zu ihm auf.
»Das war unfassbar lieb von dir, mein Herz …«
Sie sind ganz allein im Zimmer, ein Sonnenstrahl hat den Weg durchs Fenster gefunden und liegt wie ein schimmerndes Band auf dem Teppich. Er tritt einen Schritt näher zu ihr, liest in ihrem Gesicht nichts als zärtliche Hingabe und wagt es, den Arm um ihre Taille zu legen. Sie lässt es geschehen. Da packt es ihn – er zieht sie an sich und tut ungefragt, was sie ihm bisher verwehrt hat. Er küsst sie. Ihre Stirn, die Wangen, die Nase und schließlich ihre Lippen, die sie so hübsch vorwölben kann, wenn sie schmollt – nichts lässt er aus, und zu seiner Überraschung spürt er keine Gegenwehr.
»Ernst …«, flüstert sie. »Liebster … Was tust du?«
»Ich beweise dir meine Liebe, mein Schatz«, flüstert er, und sein Mund wandert hinab bis zu dem Spitzenkragen, der sich leider eng um ihren Hals schließt.
»Wenn Mama uns sieht …«, stöhnt sie an seiner Brust.
»Was sollte sie dagegen haben? Wir sind verlobt …«
Unpassenderweise tönt gerade jetzt der Essensgong durch das Haus, und man vernimmt Schritte im Flur. Widerstrebend lässt er sie los und richtet seinen Binder, während sie hastig versucht, ihre Frisur zu ordnen. Zu seiner Überraschung ist ihr weder Schrecken noch mädchenhafte Scham anzumerken.
»Ich wusste gar nicht, dass du solch ein feuriger Galan sein kannst«, meint sie verschmitzt. »Ich muss auf der Hut sein, Liebster. Du bist ein gefährlicher Mann.«
Wieso hat er bisher geglaubt, sie sei ein sittsames, wohlerzogenes Wesen, das sich bei jedem Versuch einer körperlichen Annäherung schamhaft zur Frau Mama flüchtet? Es muss daran liegen, dass er in solchen Dingen noch viel zu unerfahren ist.
Schon betritt die Frau Mama das Wohnzimmer, gefolgt von Schwägerin Luise, die der lieben Cäcilie Jonkers oben im Ankleidezimmer einen neuen Hut vorgeführt hat.
»Du bist ja ganz erhitzt, mein Kind«, sagt Cäcilie Jonkers lächelnd und streicht Annemarie über die Wange.
»Das macht das warme Frühlingswetter, Mama.«
Man nimmt Abschied, reicht einander die Hände, und er vernimmt, dass er kommenden Mittwoch zur Geburtstagsfeier seiner Verlobten in die Frauengasse eingeladen ist. Wieder so eine steife Familienfeier – aber vielleicht ergibt sich ja am Rande der Veranstaltung eine günstige Gelegenheit …
Das Mittagessen findet ausnahmsweise in gelöster Atmosphäre statt. Theodor ist – o Wunder – bester Stimmung und zu Scherzen aufgelegt. Ernst bekommt zu hören, dass kein weibliches Wesen vor ihm sicher sei und er daher dringend in »feste Hände« kommen müsse. Dann wendet sich der Hausherr an seine Ehefrau und bemerkt, dass ihr Appetit sich in letzter Zeit geradezu bedrohlich entwickelt habe.
»Wenn es so weitergeht, meine Liebe, weiß ich nicht, ob ich mir deine Ernährung noch leisten kann …«
Weder Ernst noch Luise finden seine Scherze lustig, aber da man Theodor nicht erzürnen will, ringt man sich ein mühsames Lachen ab. Luise erwidert mit großem Ernst, sie bemühe sich, zu Kräften zu kommen, um dem Hause Berend recht bald den erhofften Erben schenken zu können. Wozu Theodor keinen Kommentar abgibt.
Nach beendeter Mahlzeit zieht sich Luise zu ihrer Mittagsruhe zurück, und Ernst beschließt, die gute Stimmung seines Bruders zu nutzen. Es gibt einige Dinge zu besprechen, die ihm schon eine Weile auf der Seele liegen.
»Mach es kurz«, sagt Theodor und zieht die Taschenuhr. »Ich erwarte einen Geschäftspartner unten im Kontor.«
Ahnt er, was Ernst von ihm will? Eben war er noch froh gelaunt, jetzt schaut er misstrauisch und ungeduldig drein.
»Es geht um die Sache, die du vorhin angesprochen hast«, sagt Ernst. »Meine Verlobung und die anstehende Heirat.«
»Soso …«, meint Theodor und steckt die Uhr zurück in die Westentasche.
»Als Ehemann bin ich verpflichtet, für meine Familie zu sorgen«, beginnt Ernst vorsichtig. »Daher denke ich, dass ich noch vor meiner Heirat als gleichberechtigter Partner unseres Handelshauses auftreten sollte.«
Theodor starrt ihn an. Die Forderung scheint ihn zu amüsieren.
»Wozu sollte das nötig sein?«, meint er schulterzuckend. »Wir führen die Geschäfte des Hauses schließlich ohnehin gemeinsam, oder?«
»Keineswegs«, widerspricht Ernst. »Ich bin zwar an den notwendigen Arbeiten beteiligt, aber ich habe keinen Zugang zu Geldangelegenheiten, bin nicht an Entscheidungen beteiligt und auch nicht unterschriftsberechtigt. Eine gemeinsame Geschäftsführung stelle ich mir anders vor.«
Theodors Miene verdüstert sich. Er lehnt sich im Stuhl zurück und kreuzt die Arme vor der Brust.
»An diesem Zustand wird sich auch vorläufig nichts ändern«, sagt er kühl. »Vergiss nicht, dass du erst in zwei Jahren volljährig bist.«
Das weiß Ernst zwar, aber er hatte gehofft, dass Theodor ihm schon vorher eine Beteiligung an den Geschäften anbieten würde.
»Aber wie stehe ich vor Annemarie und ihren Eltern da, wenn ich in allem von dir abhängig bin?«, regt er sich auf.
»Warum sollte es sie stören, dass du deine Arbeitskraft unserem Handelshaus zur Verfügung stellst? Immerhin hast du noch viel zu lernen, da wäre es unsinnig, dir schon jetzt die Rechte eines Partners einzuräumen.«
»Und wann wirst du es tun?«, ruft Ernst ärgerlich. »Wenn ich alt und grau bin und einen meterlangen Bart habe?«
»Mach dich nicht lächerlich!«, rät ihm Theodor in kaltem Ton. »Vorerst bin ich es, der die Geschäfte des Hauses leitet. Das hat unser Vater so in seinem Testament bestimmt, und du hast es zu respektieren.«
Ernst fühlt sich hilflos. Es ist so wie damals, als sie noch Kinder waren. Da war Theodor stets der Stärkere, er brauchte nur einen Arm, um den kleinen Bruder gegen die Wand zu drücken und festzuhalten.
»Annemarie hat ihre Ansprüche«, versucht er zu verhandeln. »Sie möchte gern in unser Haus in der Frauentorstraße einziehen, wenn wir verheiratet sind.«
Er hört seinen Bruder lachen. Ein böses, höhnisches Gelächter, das ihm durch und durch geht.
»Deine hübsche Braut wird sich mit einem der Häuser ihres Herrn Papa zufriedengeben müssen«, sagt er. »Jonkers besitzt etliche Immobilien in der Stadt – ihr habt die Qual der Wahl.«
Ernst steigt ins Gedächtnis, dass Theodor das Haus in der Frauentorstraße auf unrechtmäßige Weise an sich gebracht hat und dass es nach dem Willen des Vaters eigentlich Johanna gehören sollte. Aber er verkneift sich im letzten Moment, dieses Detail zu erwähnen. Er hat das Testament unterschrieben und den Betrug damit bestätigt. So gesehen ist er sogar Theodors Komplize.
»Darüber ist das letzte Wort noch nicht gesprochen«, sagt er wütend zu seinem Bruder. »Wenn ich als armer Schlucker in die Ehe gehen muss, dann weiß ich nicht, warum ich überhaupt heiraten sollte.«
Jetzt hat er seinen Bruder an einer empfindlichen Stelle gepackt. Theodor, der schon die Hand auf der Türklinke hatte, fährt herum und blitzt ihn mit seinen dunklen Augen an.
»Ich habe dir gesagt, dass du noch warten musst«, sagt er in schneidendem Ton. »Wenn du verheiratet bist, werde ich dir ein Gehalt zahlen, alles Weitere wird sich finden. Aber komm ja nicht auf die Idee, deine Braut noch einmal zu verärgern. Du weißt ebenso gut wie ich, dass die Verbindung zur Reederei Jonkers für uns lebenswichtig ist!«
Damit lässt er ihn stehen und geht aus dem Zimmer. Die Tür schließt sich hinter ihm mit einem knirschenden Geräusch, das Ernst durch Mark und Bein geht.
So also schaut meine Zukunft aus, denkt er unglücklich. Ganz umsonst habe ich mich all die Monate für Theodor abgerackert. Es ist doch klar, dass er mich nie und nimmer an den Geschäften beteiligen wird, ich bin nichts als sein Handlanger, dem er ein Gehalt nach Gutdünken zahlen wird. Was soll Annemarie von mir denken, wenn ich ihr nicht einmal das Haus in der Frauentorstraße bieten kann?
Tief deprimiert verlässt er das Speisezimmer und steigt die Treppen hinunter, aber anstatt ins Kontor zu gehen, wo sich Theodor aufhält, begibt er sich in den Innenhof und hockt sich dort auf einen Fenstersims. Er sollte jetzt nachprüfen, ob die Lagerarbeiter die Waren anständig im Nebenhaus untergestellt haben – aber er verspürt nicht die mindeste Lust dazu. Soll Theodor doch selbst ins Nebenhaus laufen und sich mit den Arbeitern herumärgern.
»Sie schauen ja so verbissen drein, Herr Berend. Ist Ihnen was über die Leber gelaufen?«
Da steht tatsächlich der Kontorschreiber Korbitz in einer Ecke des Innenhofs und hat sich ein Pfeifchen gestopft.
»Was machen Sie denn hier, Korbitz?«, wundert er sich. »Haben Sie Mittagspause?«
»Mitnichten, Herr Berend«, meint Korbitz und neigt sich vertraulich zu ihm. »Rausgeworfen hat er mich. Weil er nicht will, dass ich bei seinem Gespräch mit Blott zuhöre.«
Aha – der Geschäftspartner, auf den Theodor gewartet hat, ist also August Blott. Dem wird Theodor vermutlich wieder eisenhart seine Preise aufzwingen. Der arme Blott hat seinen Schwiegersohn mit ins Geschäft genommen, und seitdem macht er nur Verluste.
»Wieso will er nicht, dass Sie zuhören?«, fragt Ernst verwundert.
Korbitz zieht an seinem Pfeifchen und pustet den Rauch in die frische Frühlingsluft. »Keine Ahnung«, meint er schulterzuckend. »Aber es wird schon seinen Grund haben.«
Ernst nickt und versinkt wieder in seinen eigenen Sorgen. Vielleicht hat Auguste von Kleiwitz ja recht – er ist nicht für die Handelsgeschäfte geboren, er ist ein Literat und hat das Zeug, eines Tages mithilfe seiner Kunst reich und berühmt zu werden. Der Gedanke tröstet ihn, aber gleich fällt ihm wieder ein, dass er sich um das Geld für den Druck seines Journals kümmern sollte. Schließlich müssen seine Werke veröffentlicht werden, wenn er literarischen Ruhm ernten will. Die Spendengelder hat aber leider Theodor in seinem Geldschrank eingeschlossen, und Ernst hat momentan überhaupt keine Lust, sich von seinem Bruder die nächste Abfuhr einzuhandeln.
Was also kann er tun? Er wird zu Johanna gehen und sie bitten, ihm das Geld vorzustrecken. Schließlich hat er ihr damals auch eine Menge Geld geliehen, damit sie das Grundstück am Strohdeich kaufen konnte. Jetzt muss sie ihm aus der Patsche helfen.
»Rauchen Sie nicht so viel, Korbitz«, sagt er grinsend. »Macht die Lungen kaputt.«
»Tut aber der Seele gut«, widerspricht Korbitz vergnügt und hustet.
Ernst lässt sich von Traude Hut und Jacke bringen und macht sich auf in die Paradiesgasse. Warme Frühlingswinde streichen durch die Stadt, an den Bäumen springen die Knospen auf und umspinnen das Gezweig mit zartem Lindgrün. Wie verheißungsvoll doch der Frühling sich in der Stadt ausbreitet – bei der Marienkirche stehen schon die Blumenfrauen und verkaufen Veilchen und Stiefmütterchen. Seine Laune hebt sich. Warum sollte er als berühmter Schriftsteller nicht vor seiner Braut bestehen können? Hat Annemarie sich nicht mit großer Entschiedenheit für seine Gedichte eingesetzt? Jawohl – sie schätzt ihn als Literaten. Hat er es also nötig, sich weiterhin für Theodor zu quälen? Nein! Als erfolgreicher Schriftsteller wird er Jan Jonkers als Schwiegersohn ebenso willkommen sein wie als Geschäftsmann. Und wenn Annemarie unbedingt in dem Haus in der Frauentorstraße wohnen will, dann wird er es Theodor eben abkaufen …
Frohgemut überquert er die Radaune und bleibt einen Moment am Ufer stehen, weil die jungen Enten so lustig mit ihrer Mutter auf dem Wasser paddeln. Doch als er dann hinüber zur Werkstatt gehen will, stutzt er. Wie seltsam. Die Tür steht doch sonst immer weit offen, sodass man das Hämmern und Sägen bis zur Radaunebrücke hin hören kann. Heute aber ist der Eingang zur Werkstatt verschlossen, und es herrscht Totenstille.
Was ist los?, denkt er beklommen. Hat er den Betrieb zugemacht? Oder ist am Ende gar jemand gestorben? Doch während er noch steht und zum Haus hinüberschaut, öffnet sich oben ein Fenster, und eine Frau winkt ihm zu. Es ist nicht Johanna, sondern die Alte, diese Barbara. Nun ja – so wird er wenigstens erfahren, was hier los ist.
»Sie wollten sicher zu Ihrer Schwester, gnädiger Herr«, ruft sie zu ihm herunter. »Die sind alle unten am Strohdeich, auch die gnädige Frau. Weil der Grund für das Haus vermessen wird, da will sie unbedingt dabei sein.«
Er versteht gar nichts. Was für ein Haus? Ist dort nicht eine Werft? Da bauen sie doch Schiffe und keine Häuser!
»Aber wenn Sie einen Moment warten, gnädiger Herr«, redet sie weiter, »dann komme ich hinunter und mache die Tür auf.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich …«
Sie scheint ihn nicht gehört zu haben, denn gleich darauf knirscht drinnen ein Riegel, und die Tür der Werkstatt wird aufgeschoben. Im Eingang steht die kleine Alte, hält den Hund am Halsband fest und schaut ihn mit hellen, klugen Augen an.
»Kommen Sie herein, gnädiger Herr«, sagt sie. »Ich koche Ihnen einen guten Kaffee, damit Sie nicht umsonst gekommen sind. Ich habe Ihre Aufsätze gelesen, gnädiger Herr …«
Fast hätte er schon erklärt, es eilig zu haben, denn er hat wenig Lust, mit der kleinen Alten Kaffee zu trinken. Aber ihr letzter Satz macht ihn neugierig. Sie kann lesen! Und wie es scheint, haben seine Aufsätze ihr gefallen!
Wenig später sitzt er mit ihr oben im Wohnzimmer, trinkt einen Kaffee, der so stark ist, dass er Tote aufwecken könnte, und hört sich an, dass sie seine Texte nicht nur einmal, sondern mehrfach gelesen hat und dann nächtelang vor Aufregung nicht schlafen konnte.
»Weil ich doch an meine arme, liebe Herrin denken musste. Die war die Letzte der Familie und hätte an diesen Worten große Freude gehabt …«
Richtig – Pawels Mutter war Polin. Dazu noch aus einer angesehenen Familie, die aber wie so viele polnische Gutsbesitzer alles verloren hat.
»So schön haben Sie das geschrieben, gnädiger Herr«, sagt sie immer wieder. »Wenn es erst gedruckt ist, dann muss es mein Pawel lesen. Das hätte seine Mutter so gewollt …«
»Ja«, sagt er und seufzt. »Wenn es denn überhaupt gedruckt wird.«
»Warum sollte es nicht gedruckt werden, gnädiger Herr?«
»Nun ja – momentan fehlt es noch am Geld«, gesteht er.
Da steht sie auf und verschwindet im Flur, steigt eine knarrende Treppe hinauf und kehrt gleich wieder ins Wohnzimmer zurück.
»Hier!«, sagt sie und legt einen ledernen Beutel auf den Tisch. »Das habe ich für Notzeiten gespart. Nehmen Sie davon, was Sie brauchen, gnädiger Herr.«
»Aber … das kann ich doch nicht tun!«
»Ich will es so!«



Johanna
Es ist unglaublich! Wenn nicht Martha Grauholm an diesem Morgen vor dem Tor der Werkstatt gestanden hätte, wären diese wichtigen Dinge an ihr vorbeigegangen.
»Heute geht es los!«, ruft Martha aufgeregt zum Fenster hoch. »Den Peter Schwabe hat der Pawel geholt. Ich will gleich hinüber zum Strohdeich, weil ich schauen will, ob sie es auch richtig machen …«
»Peter Schwabe?«, hat Johanna verständnislos gefragt. »Wer ist das denn?«
»Das ist der Baumeister. Der hat schon Fabrikgebäude und andere Sachen gebaut. Den kennen wir, weil er bei meinem Otto immer sein Schuhwerk reparieren lässt.«
Zum Teufel aber auch! Pawel und Berthold besprechen den Bau des Verwaltungsgebäudes und der Werkstatt mit einem Baumeister. Ohne ihr etwas davon zu sagen! Noch gestern Abend haben sie zusammengesessen und über alle möglichen Dinge miteinander geredet. Da ging es um den Fortschritt beim Bau des Schiffes, um die neuen Arbeiter, mit denen Pawel durchweg zufrieden ist, und natürlich auch um Karl Nowak. Den hat Pawel gleich am folgenden Morgen aus dem Grünen Anker abgeholt und zurück in die Werkstatt gebracht. Karl ist ziemlich verkatert gewesen, weil er sich nach dem misslungenen Versuch, auf einem Schiff anzuheuern, erst einmal einige Klare genehmigen musste und des Guten wohl zu viel getan hatte. Pawel hat ihn zunächst in der Werkstatt gelassen und ist mit Stefan und Marek hinüber zum Strohdeich, wo die Arbeit nicht warten kann. Da hat sich Berthold seinen Gesellen vorgenommen und ihn wieder zu Verstand gebracht. Seitdem arbeitet Karl Nowak schweigend und ohne sich zu beklagen auf der Werft, und Pawel sagt, er sei einer seiner besten Leute.
Das alles haben sie ausführlich beredet. Aber dass heute der Baumeister zum Strohdeich kommt und es darum gehen wird, wo die Gebäude stehen sollen, wie sie aussehen werden und vor allem, was der Bau kosten wird, davon haben ihr die beiden Männer kein Sterbenswörtchen erzählt!
»Woher weißt du das so genau, Martha?«
Martha Grauholm zieht ein überlegenes Gesicht und erklärt, dass der Peter Schwabe gestern Abend seine Schuhe abgeholt habe und dann hinauf zu Pawel gestiegen sei.
»Da hat die Lene ganz deutlich hören können, wie sie über das Haus am Strohdeich geredet haben und dass der Peter Schwabe heute früh dorthin kommen will, weil er sich den Baugrund anschauen muss.«
»Soso«, meint Johanna, »die Lene hat das gehört.«
Martha Grauholm wird kein bisschen rot. Hält sie es für normal, dass ihre Tochter das Ohr an Pawels Zimmertür hat?
»Ja, sie hat dem Pawel doch das Waschwasser bringen wollen«, schwatzt Martha fröhlich daher. »Das tut sie jeden Abend, meine Lene. Und dann bleibt sie immer noch ein Weilchen oben bei ihm. Wie das so ist bei verliebten jungen Leuten, nicht wahr?«
Johanna starrt sie an und versucht, ihre aufkommenden Gefühle zu sortieren. Nein, sie hat nicht den mindesten Grund, eifersüchtig zu sein. Pawel und Lene sind verlobt, sie wollen heiraten. Ob er die Lene jetzt oder später schwängert, das ist seine und Lenes Angelegenheit. Hingegen hat sie alles Recht der Welt, auf die beiden Männer zornig zu sein, denn sie hat mehrfach erklärt, sie wolle gern dabei sein, wenn sie den Bau in Angriff nehmen.
»Warte – ich komme mit dir!«, ruft sie Martha zu.
Zu zweit eilen sie durch die Gassen und stehen an der Anlegestelle, um auf die Fähre zu warten. Drüben auf der anderen Seite der Mottlau liegt ein kleines Dampfboot vor Anker.
»Das gehört dem Baumeister«, weiß Martha Grauholm zu berichten. »Der Otto hat erzählt, dass der ein reicher Mann ist und ein eigenes Dampfboot besitzt.«
Ein reicher Mann ist der also, denkt Johanna. Na schön – ein ziemlich mickriges Dampfbootchen ist das, nicht größer als ein Fischerboot. Trotzdem wird er eine fette Summe für Entwurf und Bau fordern. Hat die beiden der Größenwahn gepackt? Wir bauen kein Schloss, sondern einen Verwaltungsbau mit angeschlossener Werkstatt …
»Moin, Frau Meisterin«, begrüßt sie der Fährmann. »Gibt’s schon Mittagessen? Wo ist denn der Handwagen mit dem Futter?«
»Kommt später!«
Auf der kurzen Überfahrt belehrt Martha die beiden Fährleute, dass ihre Tochter Lene demnächst die »Meisterin« auf der Werft sei, weil sie den Pawel Forster heiraten wird.
»Heute beginnen sie, das Wohnhaus zu bauen, und spätestens zu Weihnachten können sie einziehen!«
Johanna hört schweigend zu und fragt sich, was Pawel Forster für ein Spiel spielt. Hat er nicht gesagt, es würde kein Wohnhaus, sondern ein Verwaltungshaus und eine Werkstatt errichtet? Die Grauholms scheinen da anderer Meinung zu sein. Wen hat er jetzt belogen? Sie, Johanna, oder seine junge Braut Lene, die ihm jeden Abend das Waschwasser bringt und danach noch ein Weilchen …
Unglaublich! Und dabei tut er immer so, als sei er an seiner Braut gar nicht besonders interessiert … Aber gut, das geht sie nichts an.
Unten auf dem Strohdeich liegt die Zweimasterbark, die jetzt schon wie ein richtiges Schiff aussieht und nicht wie ein hölzernes Grätengerippe. Sie ruht mit dem Kiel auf der Helling, wo sie von Holzstapeln, Pallen genannt, zu beiden Seiten abgestützt wird. An den Seiten ist das Schiff jetzt von Gerüsten umgeben, auf denen die Zimmerleute hocken, um die Planken zu befestigen. Eine Menge Arbeiter sägen Hölzer zurecht und ziehen sie mit einem Kran hoch auf das Gerüst, wo sie in Empfang genommen und an Ort und Stelle gesetzt werden. Pawel und Berthold sind nicht dabei. Johanna entdeckt die beiden ein Stück weiter hinten in Richtung Weichsel, wo sie mit einem ihr unbekannten Menschen zusammenstehen.
»Da ist er ja«, ruft Martha Grauholm. »Siehst du, Johanna? Der mit den Stiefeln aus Rindsleder, das ist Peter Schwabe. Die Stiefel hat mein Otto ihm schon zweimal flicken müssen, aber nur die Sohlen, die Schäfte sind gut und werden auch noch ein drittes …«
Mehr hört Johanna nicht, weil sie so rasch durch Gras und Gebüsch springt, dass Martha ihr nicht folgen kann.
»Guten Morgen!«, ruft sie in fröhlichem Tonfall und winkt schon aus der Entfernung, als sei sie ganz zufällig vorbeigekommen. Auf Bertholds Gesicht malt sich eindeutig das schlechte Gewissen. Pawel hingegen schaut ihr mit gesenkten Brauen unfreundlich entgegen. Aha! Er hat den Vater überredet, seiner Ehefrau nichts von dem heutigen Treffen zu verraten.
»Meine liebe Johanna«, sagt Berthold beklommen. »So früh schon? Es ist doch noch gar nicht Mittag.«
Pawel sagt nichts, aber er beißt sich auf die Lippen. Er hat Martha Grauholm entdeckt, die sich schnaufend an dem unfertigen Schiff vorbei in ihre Richtung bewegt, und vermutlich kann er sich zusammenreimen, wieso Johanna ganz unvermittelt hier auftaucht.
Sie lässt sich nichts anmerken und lächelt in die Runde.
»Herr Schwabe, nicht wahr? Ich habe schon viel von Ihnen gehört …«
Peter Schwabe ergreift höflich die ausgestreckte Hand und wirkt verunsichert. Er ist kaum größer als sie selbst, hat vorstehende blaue Augen und eine spitze Nase. Unter der Schirmmütze ragt strähniges blondes Haar hervor. Eine Schönheit ist er wirklich nicht, aber vermutlich ein gesuchter Baumeister.
»Ich hoffe, Sie haben nur Gutes über mich gehört«, sagt er mit verlegenem Lächeln.
Sie hat gar nichts von ihm gehört, außer, dass er seine Stiefel regelmäßig durchläuft. Aber das braucht sie ihm nicht zu erzählen.
»Selbstverständlich«, meint sie. »Wie schön, dass mein Ehemann Sie für dieses Vorhaben gewinnen konnte.«
Sie schaut Berthold dabei eindringlich an. Der räuspert sich, wechselt einen Blick mit Pawel und erklärt dann: »Herr Schwabe hat uns den Rat gegeben, nicht zu dicht an der Weichsel zu bauen. Als Baugrund bietet sich der Platz in der Mitte an, dort, wo das Grundstück am breitesten ist.«
Was für ein Klugscheißer. Das hätte sie den beiden auch sagen können. Sie schenkt Berthold und Schwabe ein Lächeln und erklärt, dass sie ebenfalls in diese Richtung gedacht habe. Dann ist es aus mit der Verständigung, weil Martha Grauholm herbeikommt und das Wort ergreift.
»Das Wohnhaus soll mindestens vier große Zimmer im ersten Stockwerk haben, Herr Schwabe. Das braucht man, wenn man eine große Familie hat. Mein Kind soll es einmal besser haben als ich, die in dem engen Schusterhaus drei Söhne und eine Tochter großziehen musste …«
Peter Schwabe blickt irritiert zu Pawel und Berthold hinüber, dann unterbricht er Marthas Redeschwall.
»Ein Wohnhaus? Sagten Sie nicht, dass hier ein Verwaltungsgebäude und eine Werkstatt entstehen sollen?«
Johanna leistet Pawel in Gedanken Abbitte. Nein, er hat sie nicht belogen, Gott sei Dank, er war ehrlich zu ihr. Aber er hat offensichtlich seiner Braut und ihrer Familie nicht die Wahrheit gesagt, der Feigling.
»Ein Wohnhaus ist ebenfalls in Planung, Herr Schwabe«, redet er sich heraus. »Wir können es in die Anlage schon einmal einzeichnen.«
»In Planung?«, ruft Martha Grauholm und reißt die Augen auf. »Das Wohnhaus wird als Erstes gebaut. Das hast du mir fest versprochen, Pawel! Meine Lene näht schon an den Tischdecken …«
»Lass uns später darüber reden«, unterbricht Pawel sie. »Dies hier ist ein Gespräch unter Männern – also stör uns nicht!«
»Ein Wohnhaus hast du versprochen!«, keift Martha unbeeindruckt. »Was soll denn werden, wenn meine Lene vorzeitig niederkommt? Bei ihr im Zimmer liegen, das kannst du, aber wenn’s ums Heiraten geht …«
Johanna fängt einen vorwurfsvollen Blick auf, mit dem Berthold seinen Sohn bedenkt; sie selbst findet Marthas Gekeife nur dumm und abgeschmackt. Pawel scheint es jedoch mehr als unangenehm zu sein, denn er fasst Martha am Arm und führt sie beiseite, wo er leise auf sie einredet.
Johanna nutzt die Situation, indem sie eine Zeichnung aus der Rocktasche zieht und auseinanderfaltet. »Ich habe mir ein paar Gedanken zu unserem Bau gemacht«, wendet sie sich an Peter Schwabe, der wegen des unerwarteten Auftritts ganz verlegen dasteht. »Ein Verwaltungshaus mit anschließender Werkstatt. Einstöckig zunächst, aber so solide, dass man später ein Stockwerk daraufsetzen könnte. Hier muss Platz für eine Schmiede bleiben. Das Holzlager auf der anderen Seite. Dazwischen könnte man später Schienen legen, um das Holz auf Loren zu transportieren …«
Peter Schwabe nimmt das Blatt in die Hand und stellt sich mit dem Rücken zum Wind, um es besser in Augenschein nehmen zu können. »Sehr gut«, meint er. »Haben Sie das gezeichnet, Frau Forster?«
»Es ist nur eine Skizze. Damit Sie besser verstehen, worauf es uns ankommt. Eine Zeichnung sagt da oft mehr als viele Worte, nicht wahr?«
»Das ist richtig. Nun – das scheint eine recht einfache Geschichte zu werden. Man muss nur gut planen, weil Sie nicht alle Gebäude zur gleichen Zeit errichten wollen …«
»Wir benötigen vor allem einen genauen Kostenvoranschlag, Herr Schwabe. Unsere Mittel sind knapp kalkuliert.«
»Ich verstehe«, sagt er und zieht anerkennend die Augenbrauen hoch. »Es ist – wenn ich frei sprechen darf – recht ungewöhnlich, mit der Ehefrau des Auftraggebers solche Verhandlungen zu führen.«
»In unserem Fall ist das ganz normal«, behauptet sie. »Ich führe die Bücher der Werft und bin für die Finanzen verantwortlich. Ich hoffe, das stört Sie nicht, Herr Schwabe.«
»Keineswegs«, meint er. »Eine kluge Frau, die das Geld zusammenhält, ist für jeden Betrieb ein Gewinn.«
Ihr Gespräch wird nun leider unterbrochen, weil Pawel sich einmischt und mit dem Baumeister verschiedene Einzelheiten des Baus besprechen will. Johanna sieht ein, dass sie nichts dazu beitragen kann, erinnert noch einmal an den Kostenvoranschlag und lässt die beiden allein. Berthold hat sich inzwischen der verärgerten Martha Grauholm angenommen und versichert ihr ein ums andere Mal, auf seinen Sohn einwirken zu wollen.
»So war es abgemacht, das weiß ich ja, Martha …«
Johanna erbarmt sich seiner und fasst Martha freundschaftlich beim Arm, um mit ihr hinüber zur Fährstelle zu gehen.
»Komm, Schusterin«, sagt sie. »Lassen wir die Männer ihre Arbeit tun.«
Die Klagen, die sie sich auf dem Rückweg anhören muss, sind nicht unberechtigt, und sie ist zornig auf Pawel, der seiner Braut etwas versprochen hat, was er nun nicht einhalten will. Das ist kein schöner Zug von ihm!
Gegen Mittag, als sie gerade mit Barbaras Hilfe die beiden Kessel mit dem Eintopf auf den Handwagen hebt, tauchen die blonden Haarschöpfe von Stefan und Marek in der stillen Werkstatt auf.
»Der Meister hat uns geschickt. Wir sollen das Mittagessen holen. Weil der Wagen doch für eine Frau zu schwer ist.«
Tatsächlich müssen sie jetzt mehr als die doppelte Menge Eintopf kochen, aber bisher hat sie den Handwagen recht gut allein ziehen können. Will Pawel sie von der Werft fernhalten? Ach nein – da ist sie zu misstrauisch. Vermutlich hat Berthold wirklich Sorge gehabt, dass sie sich zu sehr anstrengen muss.
Am Abend kehrt Berthold mit seinem Gesellen und den beiden Lehrjungen in die Werkstatt zurück. Dort bekommen die drei Angestellten ihr Abendbrot, danach gehen sie hinauf in ihre Kammern, denn sie sind von der ungewohnten Arbeit auf der Werft ordentlich müde. Johanna hört ihre Fußtritte auf der Treppe und wartet, dass Berthold nun zu ihr hinauf ins Wohnzimmer kommt, doch alles bleibt still. Nur der Hund Sultan, dem es in der leeren Werkstatt nicht gefallen hat, liegt im Wohnzimmer unter dem Tisch und schnarcht vor sich hin.
Ist er vielleicht hinüber zu Grauholms gegangen?, überlegt Johanna. Sie ärgert sich, dass der gutmütige Berthold für Pawels Schwindelei geradestehen soll. Wieso regelt Pawel seine Angelegenheiten nicht selbst?
Doch dann kommt Barbara die Treppe hinauf, und Johanna sieht an ihrer bedenklichen Miene, dass etwas nicht in Ordnung ist.
»Es ist nicht richtig mit ihm«, sagt sie leise zu Johanna. »Ganz allein hockt er in der Werkstatt und starrt vor sich hin.«
Erschrocken geht Johanna nach unten. Tatsächlich, ihr Ehemann sitzt neben dem kalten Ofen auf einem Holzklotz, hat neben sich auf dem Boden eine Laterne stehen, und in den Händen dreht er einen kleinen Gegenstand, den Johanna nicht genau erkennen kann.
»Berthold? Kommst du nicht hinauf? Es gibt gleich Abendessen …«
Er hebt den Kopf und lächelt sie traurig an. »Ich komme gleich, liebe Johanna«, sagt er. »Ich habe nur ein wenig gesessen und nachgedacht.«
Damit gibt sie sich nicht zufrieden. Seit wann liegen diese Schatten auf seinem Gesicht? Solange sie ihn kennt, war seine Miene immer zuversichtlich; er hat gutmütig über sie geschmunzelt, wenn sie sich ereifert hat; er hat sie liebevoll getröstet, wenn sie Kummer hatte.
»Was hast du da?«, will sie wissen und tritt näher an ihn heran.
»Das da? Ach, das ist mir zufällig in die Hände gefallen. Hat ganz oben auf dem Regal gelegen …«
Er reicht ihr ein schmales, kurzes Holzstück, schon dunkel vom Staub und voller Kerben. Aber man kann erkennen, dass es die Form eines Schiffleins hat.
»Das hat mein Pawel einmal geschnitzt. Da war er kaum drei Jahre alt, und ich weiß selbst nicht, wie das scharfe Messer in seine Finger geraten ist. Die Slawa hat mich gescholten, weil ich nicht aufgepasst habe und der Junge sich die Pulsadern hätte aufschneiden können. Aber mein Pawel hat ein Schiff geschnitzt, und dabei ist kein Tröpfchen Blut geflossen …«
Verwundert und etwas beklommen hört sie ihm zu. Wie merkwürdig er doch heute ist! Nie hat er bisher den Vornamen seiner ersten Frau in ihrer Gegenwart ausgesprochen. Slawa. Das ist eine Koseform von Stanislawa. So also hat er sie genannt.
»Da bist du sicher stolz auf ihn gewesen, oder?«, fragt sie lächelnd.
Berthold nickt und schaut sinnend vor sich hin. »Das war ich, meine liebe Johanna. Und zu Recht, denn es ist ein guter Schiffszimmermann aus ihm geworden. In wenigen Wochen wird er den Meisterbrief erhalten, und dann hat er alles erreicht, was ein Vater seinem Sohn nur wünschen kann.«
Johanna widerspricht nicht, aber sie ist der Ansicht, dass Pawel sich neben seinem Meisterbrief auch um seine zukünftige Ehe kümmern sollte, und da liegt ja offenbar einiges im Argen.
»Ja, er versteht sein Handwerk«, bestätigt sie und hält das hölzerne Schifflein ins Licht der Laterne. »Nehmen wir dieses Ding mit nach oben? Ich wette, er freut sich, wenn er nachher kommt und du es ihm zeigst.«
»Ja«, meint er. »Geh schon einmal hinauf, liebe Johanna. Ich komme nach …«
Er gefällt ihr nicht. Warum will er mutterseelenallein hier in seiner Werkstatt sitzen? Zärtlichkeit steigt in ihr auf – sie legt die Arme um ihn und zieht ihn an sich.
»Dir liegt doch etwas auf der Seele«, sagt sie leise. »Magst du es mir nicht sagen?«
Er lässt sich ihre Umarmung gern gefallen, umfasst ihre Taille und drückt sie an sich.
»Du musst dir keine Gedanken machen, liebe Johanna«, meint er schließlich. »Ich war ein wenig betrübt. Es kommt wohl daher, dass die Werkstatt so leer ist und schon seit Tagen nicht mehr darin gearbeitet wird. Eine Werkstatt ist wie eine Ehefrau. Wenn du sie vernachlässigst, dann lässt sie es dich spüren.«
Der Vergleich erscheint Johanna lustig, sie lacht und streichelt seinen Nacken. »Nur noch ein paar Tage, dann läuft die Arbeit in deiner Werkstatt so, wie es immer war. Aber jetzt ist es wichtig, dass du Pawel auf der Werft unterstützt …«
»Ich weiß nicht«, sagt er leise und löst sich aus ihrer Umarmung. »Manchmal denke ich, dass ich ganz unnütz bin und genauso gut hier in meiner Werkstatt bleiben könnte. Weil ich ja vom Bau einer Zweimastbark gar nichts verstehe. Da komme ich mir oft vor wie ein dummer Junge, und das ist nicht gut, weil der Karl und die Lehrjungen den Respekt vor mir verlieren.«
Das kann sie gut verstehen. Natürlich hat Pawel auf der Werft das Sagen, und sein Vater muss tun, was er anordnet. Sie hat geglaubt, dass es Berthold nichts ausmachen würde, sich dem Diktat des Sohnes zu fügen, weil es sich ja nur um ein paar Wochen handelt. Aber wie es scheint, war es keine ihrer besten Ideen, Berthold und seine drei Gesellen auf die Werft zu schicken, um Arbeiter einzusparen.
»Ach was«, sagt sie energisch. »Auch wenn Pawel drüben auf der Werft viel zu sagen hat – hier in deiner Werkstatt bist du der Meister, und deine Ruderboote sind die besten, die in Danzig gebaut werden!«
Er sieht sie an, und nun endlich breitet sich ein frohes Lächeln auf seinem Gesicht aus. Er fasst die Hand, die sie ihm entgegenstreckt, und steht auf.
»Du bist meine liebe Frau«, sagt er. »Eine bessere hätte ich nicht finden können. Verzeih mir, wenn ich dummes Zeug geredet habe. Ich habe allen Grund der Welt, froh und zufrieden zu sein, denn ich habe ja dich, meine geliebte Johanna!«
Tatsächlich scheint er getröstet zu sein, denn er geht mit ihr hinauf, wäscht sich den Arbeitsstaub herunter, zieht die Hausjacke an und setzt sich zu ihr an den Tisch. Während Barbara das Abendessen aufträgt, fragt Johanna ihn nach dem Baumeister aus, will wissen, wie sie mit ihm verblieben sind und wann er einen gültigen Kostenvoranschlag beibringen will.
»Das wird noch ein Weilchen dauern«, meint Berthold gedehnt. »Pawel und Peter Schwabe sind sich noch nicht in allen Punkten einig …«
Pawel – immer nur Pawel! Denkt Berthold nicht daran, dass das Geld, das Pawel jetzt ausgeben will, eigentlich ihm gehört? Schließlich ist es der Kredit, den er auf sein Haus aufgenommen hat.
»Da hast du auch ein Wörtchen mitzureden«, sagt sie zu ihm. »Ich fürchte, dass Peter Schwabe zu teuer ist. Es wäre klug, noch andere Baumeister zu fragen.«
Doch sie kommt nicht weit, weil jetzt Pawel die Treppe hinaufsteigt und gleich darauf im Wohnzimmer erscheint. Er spart sich den Abendgruß, nickt ihnen nur zu und setzt sich auf seinen Platz. Aha, denkt Johanna. Er hat drüben Martha Grauholm und ihrer Tochter Rede und Antwort stehen müssen, das scheint ihm auf die Stimmung geschlagen zu sein. Vielleicht hat sich ja auch der Schumacher Otto Grauholm eingemischt, weil es um die Zukunft seiner Tochter geht. Auch Berthold macht sich dazu Gedanken, doch Pawel antwortet nur verhalten auf seine Fragen.
»Die Sache ist geklärt, Vater. Das Wohnhaus wird noch in diesem Jahr in Angriff genommen und ist spätestens im kommenden Frühjahr bezugsfertig.«
»Und wie soll das bezahlt werden?«, wendet Johanna ein.
Pawel legt das Messer hin und schaut sie unfreundlich an. »Es wäre besser, wenn du dich aus diesen Dingen heraushalten würdest«, sagt er ärgerlich. »Du führst die Bücher – gut. Aber du entscheidest nicht darüber, wie und wofür das Geld ausgegeben wird. Das ist allein Vaters und meine Sache.«
Johanna beißt sich auf die Lippen, um keine allzu heftige Antwort zu geben. Doch da kommt ihr Berthold zu Hilfe.
»Du solltest Johanna dankbar sein«, sagt er zu Pawel. »Nur weil sie so beharrlich gewesen ist, habe ich damals den Grund und Boden auf dem Strohdeich gekauft.«
Es ist selten, dass Berthold so eindeutig Johannas Partei ergreift, daher ist Pawel zunächst verblüfft. Dann lenkt er ein.
»Das weiß ich, und das erkenne ich an. Auch dass sie die Bücher führt, ist für uns alle von großem Nutzen. Aber sie ist eine Frau und kann daher nicht mit Geld umgehen. Nimm allein die verrückte Idee, Jan Jonkers um eine Schiffsbeteiligung zu ersuchen, statt die dritte Rate für das fertige Schiff zu kassieren …«
»Eine Schiffsbeteiligung ist eine gute Sache«, meint Berthold in aller Ruhe. »Wir sollten darüber nachdenken, Pawel.«
Johanna ist so erstaunt über diese unerwartete Schützenhilfe, dass sie kein Wort herausbringt. Pawel reagiert dafür umso lauter.
»Purer Unfug wäre das, Vater!«, ruft er wütend. »Lass dir doch von Johanna nichts weismachen – sie versteht nichts davon!«
»So lasse ich nicht mit mir reden, Pawel!«, gibt Berthold ärgerlich zurück. »Wir sind nicht auf der Werft. Hier in meinem Haus hast du deinen Vater zu respektieren!«
Pawel starrt ihn an, dann senkt er den Blick. »Verzeih mir, Vater. Es war ein langer Tag. Gute Nacht!«
Damit stürmt er die Treppe hinunter, und man hört, wie er unten die Tür der Werkstatt hinter sich zuschlägt.
»Er ist rasch im Zorn«, sagt die alte Barbara, die bisher schweigend zugehört hat. »Genau wie seine Mutter.«



Danuta
»So eine wie du gehört eigentlich entlassen«, sagt Traude. »Eine Amme, die keine Milch hat! Das ist wie eine Köchin, die nicht kochen kann!«
Minna zieht ängstlich den Kopf ein und erwidert nichts. Es ist früher Vormittag, die Angestellten sitzen in der Küche und trinken den Kaffee, den die Herrschaft beim Frühstück übrig gelassen hat, dazu gibt es Butterwecken mit Mus. In Minnas Arm schlummert friedlich die drei Monate alte Elisabeth; neben ihr hat Danuta Platz genommen, sie muss aber ständig aufspringen, weil der kleine Christian in der Küche herumkrabbelt und dem Herdfeuer nicht zu nahe kommen darf.
»Sag so was nicht«, meint sie vorwurfsvoll zu Traude. »Minna kümmert sich liebevoll wie eine Mutter um die Kleine. Das tut ihr gut – seht doch, wie sie wächst und gedeiht.«
»Weil du sie stillst«, meint Traude mit schrägem Seitenblick. »Sonst hätte sie verhungern müssen.«
Tatsächlich hat Minna schon während der ersten Tage die Milch verloren, und Danuta muss weiterhin zwei Kinder stillen. Aber weil Christian nun schon eifrig seinen Brei isst, hat es bisher für beide gereicht. Das kleine Mädchen hat die kritische Phase nach der Geburt überwunden, sie hat zugenommen, strampelt munter mit Ärmchen und Beinchen und zeigt auch schon ein vergnügtes, zahnloses Lächeln.
»Sie ist ein besonderes Kind«, sagt Minna zärtlich. »Manchmal denke ich, dass der liebe Gott mir ein eigenes Kindlein in den Schoss gelegt hat, damit ich es lieb haben und umsorgen kann.«
Traude, die ein kaltes Gemüt hat, verdreht die Augen zur Küchendecke, aber die Wirtschafterin schaut mitleidig drein. Minnas eigenes Kind ist gleich nach der Geburt gestorben – zumindest hat sie das erzählt.
Danuta hat ihren übereifrigen Sohn vom Kohleeimer weggezogen und auf ihren Schoß gesetzt. Doch der muntere Bursche mit den dunklen Augen und schwarzen Locken hat keine Lust, brav auf Mamas Schoß zu sitzen, er zappelt und lässt ein durchdringendes Protestgeschrei hören.
»Da, du kleiner Schreihals«, sagt die Wirtschafterin und gibt ihm ein Stück Butterweck.
Christian hört auf zu brüllen, nimmt das süße Backwerk und stopft es sich in den Mund. Dann will er die kleine Schwester anschauen und reckt die Arme, um an dem Tuch zu reißen, das Minna um das kleine Mädchen geschlungen hat.
»Nein«, sagt Danuta energisch. »Du weckst sie ja auf.«
Sie lässt ihn vom Schoß rutschen, und sogleich beginnt er wieder, in der Küche umherzukriechen, zupft an den Röcken der Frauen und versucht, die Türen des Küchenschranks zu öffnen.
»Nicht mehr lange, dann stiehlt er mir die Wurst aus der Speisekammer«, sagt die Wirtschafterin lächelnd. »Ich hätte wahrhaftig nicht gedacht, dass ich so viel Spaß an dem kleinen Burschen haben würde.«
»Verwöhnt wird er«, meint Traude verdrossen. »Kaum tut er einen Pieps, da laufen schon alle, um ihm seinen Willen zu tun. Da kann nichts Gutes dabei herauskommen.«
»Da musst du keine Sorge haben«, verwahrt sich Danuta energisch. »Ich passe schon auf, dass er nicht über die Stränge schlägt.«
Traude zieht ein bemühtes Lächeln und kommt wieder auf die kleine Elisabeth zu sprechen. »Armer Wurm«, meint sie und schneidet sich ein Stück von dem Butterwecken ab. »Die Amme hat keine Milch für sie und die Mutter keine Liebe. Hat die gnädige Frau in den vergangenen Wochen auch nur ein einziges Mal nach ihrer Tochter geschaut?«
»O ja«, sagt Minna und nickt so eifrig, dass ihre Haube hin und her rutscht. »Wie die Frau Anna Ernestine Becker mit der Frau Ostertag zu Besuch gewesen ist. Da hab ich ihr die Kleine ins Wohnzimmer bringen müssen, und sie hat dem Kind die Wange gestreichelt.«
»So ein falsches Aas«, sagt die Wirtschafterin. »Ja, wenn Besucher kommen, dann nimmt sie Geschenke in Empfang und tut so, als sei sie eine zärtliche Mutter. Aber sie vergisst niemals zu erwähnen, dass sie demnächst den Erben des Hauses Berend auf die Welt bringen wird.«
Danuta schweigt dazu. Es ist schwer, aus der gnädigen Frau schlau zu werden, weil sie nicht jeden Tag gleich ist. Danuta vermeidet es nach Möglichkeit, Luise Berend zu begegnen, trotzdem geschieht es manchmal, wenn sie sich mit Christian hinunter in die Küche oder zu einem Spaziergang auf die Gasse begibt. Dann kommt es vor, dass die gnädige Frau schweigend an ihr vorübergeht, aber es kann auch geschehen, dass sie mit bösen Worten bedacht wird.
»Was hast du hier herumzulaufen mit deinem Bastard? Mach, dass du hinauf in die Dachkammer kommst, wo du hingehörst!«
Danuta erträgt die Beschimpfungen, ohne sich zu wehren, aber sie weiß auch, dass der gnädige Herr ihr erlaubt hat, sich mit Christian frei im Haus zu bewegen. Er selbst hat seinen Sohn schon mehrfach auf den Arm genommen und ist mit ihm durch die Räume im ersten Stock gegangen. Das Wohnzimmer hat er ihm gezeigt, das Speisezimmer und auch das »Herrenzimmer«, das voller düsterer Bücherschränke steht. Danuta kennt es noch aus den Zeiten, als sie Hausmädchen gewesen ist. Da musste sie das Rauchgeschirr aus Messing alle zwei Monate polieren, damit es wie Gold blinkte und blitzte.
»Das hier ist dein Zuhause«, hat er zu seinem Sohn gesagt. »Eines Tages wird das alles dir gehören. Aber bis dahin hast du noch viel zu lernen, mein kleiner Sohn …«
Er hat ihn auch mit hinunter ins Kontor genommen. Was sie dort getrieben haben, weiß Danuta nicht, aber Christian scheint es gefallen zu haben, denn als sein Vater ihn zu ihr zurückgebracht hat, streckte der Kleine ihr sein Händchen hin. Darin war eine silberne Münze, ein »Krönungstaler«, der das Bild des Königs Wilhelm I. und seiner Gemahlin Königin Augusta zeigt.
»Den bewahre gut auf«, hat Theodor lächelnd zu ihr gesagt. »Er gehört dir, Danuta.«
Alle diese Dinge sind der gnädigen Frau nicht unbekannt, denn Danuta weiß, dass Luise Berend sich nicht zu schade ist, an den Türen zu horchen. Aber sie muss es ertragen, weil der gnädige Herr es so will. Darum hegt sie in ihrem Herzen einen unauslöschlichen Hass auf Danuta und den kleinen Christian.
»Ist gleich elf«, sagt die Wirtschafterin. »Da schau, dass du mit der Kleinen hinaufgehst, Minna. Die Gnädige wird gleich zurück sein.«
Minna ist es streng verboten, mit dem Säugling in der Küche herumzusitzen. Aber weil die gnädige Frau sich üblicherweise wenig darum kümmert, was mit ihrer Tochter geschieht, nimmt Minna jede Gelegenheit wahr, ein wenig »unter Menschen zu kommen«.
»Wo war sie denn, die Gnädige?«, fragt Minna. »Wieder bei der Schneiderin?«
»Wo sonst?«, meint Traude schulterzuckend. »Drei Kleider und zwei Röcke hat sie ändern lassen. Weil sie so zugenommen hat.«
»Die frisst ja auch wie ein Scheunendrescher«, bemerkt die Wirtschafterin und steht auf, um den Topf mit den Kartoffeln vom Haken zu nehmen. »Trotzdem mäkelt sie ständig herum – mal ist das Essen zu fett, dann wieder zu salzig, und am nächsten Tag ist es ihr zu fade.«
»Was soll ich da sagen?«, stöhnt Traude, die nie eine Gelegenheit auslässt, über ihr Los zu jammern. »Allein bis sie am Morgen angekleidet ist! Die Strümpfe sind die falschen, die Corsage ist zu eng geschnürt, und die Krinoline kneift in der Taille. Sie kann so viel essen, wie sie will – es macht sie nicht schöner, weil sich das Fett nicht dort ansiedelt, wo eine Frau es gern hat, sondern nur am Bauch und an den …«
Sie hält inne, denn es läutet an der Haustür.
»Da ist sie schon«, murmelt Traude erschrocken. »Lauf nur schnell mit dem Kind nach oben, Minna, sonst bekommen wir alle ihren Ärger zu spüren. Ich halte sie in der Halle auf.«
Die Küchengemeinschaft löst sich hastig auf. Minna eilt mit der schlafenden Elisabeth die Treppen hinauf, Traude begibt sich in die Halle, und Danuta nimmt Christian auf den Arm, weil er sich schon wieder allzu unternehmungslustig dem heißen Herd nähert. Aus der Halle dringt die Stimme der gnädigen Frau bis in die Küche.
»Das Paket trage vorsichtig hinauf ins Eheschlafzimmer und leg es dort ab. Lass die Finger davon – ich packe es selbst aus. Hilf mir, die Schuhe auszuziehen. Und wenn du sie putzt, achte darauf, dass du das feine Leder nicht verkratzt …«
»Sehr gern, gnädige Frau.«
»Und sag der Wirtschafterin, sie soll die Küchentür schließen, wenn sie Kohl kocht. Es stinkt hier wie in einem polnischen Bauernhaus …«
»Ich will es ausrichten, gnädige Frau …«
»Ist Minna etwa in der Küche?«
»Minna? Sie wird oben sein, gnädige Frau.«
»Lüg mich nicht an. Ich weiß doch, dass ihr alle zusammenhaltet.«
Die Wirtschafterin macht sich hastig mit den Schüsseln für das Mittagessen zu schaffen.
»Sie ist heute besonders schlechter Laune«, flüstert sie. »Traude hat gesagt, die Gnädige habe beim Frühstück kein Wort geredet. Aber den gnädigen Herrn hat es nicht gestört, er hat sich mit seinem Bruder unterhalten und seine Ehefrau nicht beachtet.«
Danuta weiß, dass sie vorsichtig sein muss. Sie wartet, bis sie die Schritte der gnädigen Frau auf der Treppe vernimmt und die Tür des Wohnzimmers geöffnet wird. Erst dann steigt sie mit Christian auf dem Arm in den zweiten Stock hinauf. Doch sie hat Pech. Als sie schon glaubt, sicher und unbehelligt in den Flur des zweiten Stockwerks gelangt zu sein, tritt ihr dort plötzlich die gnädige Frau entgegen.
»Was schleichst du hier herum, Hure!«, faucht sie Danuta an.
Danuta muss stehen bleiben, denn sie hat ihr den Weg zu ihrem Zimmer versperrt. Schützend hält sie die Arme um den kleinen Sohn und wartet ab, was die gnädige Frau weiter im Schilde führt.
»Glaubst du, ich wüsste nicht, dass er in der Nacht bei dir liegt? Aber ich warne dich, Danuta. Der Krug geht so lange zum Wasser, bis er bricht.«
Danuta schweigt. Was immer sie antwortet, es würde die Wut der gnädigen Frau nur weiter anfachen. Der kleine Christian scheint ihren Schrecken zu spüren, er hält still und drückt sein Köpfchen an ihre Brust.
»Ich rate dir gut, Danuta«, zischt die gnädige Frau sie an, »pack deine Sachen und verschwinde von hier. Sonst wirst du es bereuen!«
Immer noch ist sie nicht bereit, den Weg freizugeben. Was will sie? Worauf wartet sie?
»Bist du stumm?«, fragt Luise Berend in drohendem Ton. »Antworte mir, wie es sich gehört, du Luder!«
Urplötzlich geht sie auf Danuta los und schlägt ihr ins Gesicht. Danuta weicht erschrocken zurück, der kleine Junge auf ihrem Arm beginnt laut zu schreien.
»Gehen Sie mir aus dem Weg!«, fordert Danuta.
»Dein Platz ist oben in der Dachkammer, wo die Dienstboten wohnen!«
»Ich wohne dort, wo es der gnädige Herr bestimmt hat!«
Danuta hat keine Angst davor, geschlagen zu werden. Es ist das Recht der Hausherrin, ihre Angestellten zu züchtigen, wenn sie es verdient haben, und die gnädige Frau hat auch schon früher gern davon Gebrauch gemacht. Furchtlos schaut sie Luise Berend in die Augen und geht mit dem weinenden Kind im Arm auf sie zu. Luise Berend weicht zur Seite.
»Das nächste Mal kommst du nicht so glimpflich davon«, hört sie sie schimpfen, bevor sie ihre Zimmertür schließt. Dann sinkt sie auf das Bett und hat Mühe, den kleinen Sohn zu trösten, der nicht aufhören will zu weinen.
Es ist ihre eigene Schuld, denkt sie trotzig. Warum glaubt sie solch schlimme Dinge von mir? Es ist wohl wahr, dass der gnädige Herr zu mir ins Zimmer kommt. Er tut es, wann immer er will, manchmal auch in der Nacht. Aber er hat mich bis jetzt kein einziges Mal berührt, denn ich habe ihm gesagt, dass ich es nicht will. Wäre die gnädige Frau zärtlich und freundlich mit ihrem Ehemann, dann würde er auch nicht in der Nacht aus dem Eheschlafzimmer laufen, um bei mir zu sitzen und mir allerlei Dinge zu erzählen, die mich nichts angehen und die ich auch gar nicht hören mag.
Aber sie muss sich dennoch eingestehen, dass sie sich freut, wenn er sie besucht, und dass manche seiner Reden sie gerührt haben. Nein, er ist kein guter Mensch, das weiß sie. Aber wo auf der Welt findet man einen durch und durch guten Menschen? Hat nicht jeder, sogar der Herr Pfarrer, irgendwo einen dunklen Fleck? Eine schlimme Angewohnheit? Eine schlechte Eigenschaft? Theodor Berend mag ein Betrüger sein – aber tief in seinem Inneren ist er weich und verletzlich. Das weiß Danuta, weil er ihr Dinge erzählt, die er sonst wohl niemandem auf der Welt offenbart.
Auf jeden Fall nicht seiner Ehefrau.
Oft spricht er von der Zeit, als er noch ein kleiner Junge war. Da haben sich einmal seine Klassenkameraden zusammengetan und ihn verprügelt. Aber er hat es niemandem erzählt und zu Hause vorgelogen, er sei hingefallen und habe sich dabei im Gesicht verletzt. Oder er gesteht ihr, dass er sich zu Anfang sehr dumm in der Liebe angestellt habe und eine Frau in der Petersiliengasse es ihm beibringen musste. Oft sagt er ihr auch, dass sie ihm unentbehrlich sei, dass er es nicht ertragen könnte, wenn sie ihn verlassen würde, weil sie der einzige Mensch auf der Welt ist, den er liebt. Wenn er solche Sachen redet, hört sie schweigend zu, und das Herz wird ihr schwer. Manchmal lässt sie es zu, dass er ihre Hand nimmt und sie an seine Wange hält, aber sie hat ihm bisher kein einziges Mal gestattet, sie an sich zu ziehen. Weil sie weiß, wie es enden würde. Nur im Märchen nimmt der Prinz ein armes Mädchen zur Frau. In der Wirklichkeit ist es für ein Mädchen aus dem Dorf ganz und gar unmöglich, die Ehefrau eines Theodor Berend zu werden. Das weiß sie. Trotzdem fragt sie sich, wie es wohl wäre, mit ihm das Eheschlafzimmer zu teilen und am Morgen in den schönen Kleidern ihrer Herrin am Frühstückstisch zu sitzen. Dann hätte sie bei der Taufe ihres Kindes in der Kirche neben ihrem Ehemann gesessen, und sie hätte die Gäste der Taufgesellschaft im Wohnzimmer als Hausherrin empfangen. So aber hat es nur eine stille Taufe an einem dunklen Winternachmittag in der eisigen Marienkirche gegeben. Zwei unbekannte Leute, die er dafür bezahlt hat, sind die Taufzeugen gewesen, und die Zeremonie hat keine fünf Minuten gedauert. Aber immerhin hat sie auf der Hin- und Rückfahrt neben ihm in einer Droschke sitzen dürfen, und er hat ihr den pelzbesetzten Umhang seiner Ehefrau gegeben, damit sie und das Kind nicht frieren mussten. Da hat sie sich für die wenigen Minuten, die die Fahrt gedauert hat, wie seine Ehefrau gefühlt.
Der Kleine hat sich in den Schlaf geweint, und Danuta trägt ihn zum Wäschekorb, der ihm als Bettchen dient. Sorgsam deckt sie ihn zu und verscheucht eine Fliege, die sich immer wieder auf seiner Wange niederlassen will. Es ist Mai geworden, die Bäume in den Straßen der Stadt haben sich belaubt, in den Gärten blüht und sprießt es. Wie verlockend wäre es, ein wenig mit Christian spazieren zu gehen und sich das bunte Treiben auf dem Kohlenmarkt anzuschauen, wo die hübschen kleinen Polenpferde verkauft werden.
Der Essensgong ruft die Herrschaften ins Speisezimmer. Sie hört, wie die gnädige Frau die Treppe hinuntergeht, und fragt sich, ob sie wieder schweigend am Tisch sitzen wird, wie sie es am Morgen getan hat. Die Antwort auf die Frage erhält sie nur eine halbe Stunde später, denn ihre Zimmertür wird geöffnet, und Theodor Berend tritt ein. Er wirft einen Blick auf das schlafende Kind, dann wendet er sich zu ihr.
»Ich hatte dich gebeten, es zu keiner Konfrontation mit meiner Ehefrau kommen zu lassen«, sagt er vorwurfsvoll.
»Sie stand plötzlich im Flur und wollte mich nicht in mein Zimmer lassen.«
»Dann hättest du zurückgehen können, anstatt sie zur Seite zu stoßen!«
»Ich habe sie nicht gestoßen.«
Er schnaubt ärgerlich, weil ihm dieser Streit lästig ist. Wer weiß, was sie ihm erzählt hat, diese Lügnerin.
»Ich komme heute spät zurück«, sagt er. »In meiner Abwesenheit wünsche ich keine Auseinandersetzungen. Geh ihr aus dem Weg, Danuta.«
»Ja, gnädiger Herr …«
Sie wartet, bis er nach unten gegangen ist, dann schlüpft sie schnell hinüber zu Minna, um die kleine Elisabeth zu stillen. Es ist höchste Zeit, die Kleine ist aufgewacht und wimmert vor Hunger. Danuta kann nicht schnell genug Bluse und Hemd aufbinden, da schnappt die Kleine schon nach der Brust und saugt so hungrig, dass sich kleine Schweißperlen auf ihrer Stirn bilden.
»Wenn ich dich nicht hätte«, sagt Minna beklommen, »dann säße ich jetzt auf der Straße und wüsste nicht, wovon ich leben soll.«
»Mach dir keine Sorgen. Wenn sie sich weiter so gut macht, kannst du sie bald mit verdünnter Kuhmilch füttern, und später bekommt sie gesiebten Haferbrei. Dann sorgst du allein für sie, wie es sich für eine Amme gehört.«
»Wenn es nur schon so weit wäre!«
»Nur noch ein paar Wochen, Minna.«
Die Kleine trinkt jetzt schon so viel, dass sie später Mühe hat, ihren eigenen Sohn zufriedenzustellen. Aber um nichts in der Welt würde sie Minna verraten. Sie weiß ja selbst, wie schwer es ist, ohne Stellung zu sein, wenn man ganz allein auf der Welt ist. Geh zurück in dein Dorf, sagen sie dann, die Herrschaften. Aber sie haben keine Ahnung davon, wie eine dort aufgenommen wird, die weder Vater noch Mutter hat und sich höchstens als Stallmagd verdingen kann.
Mit klopfendem Herzen geht sie zurück in ihr Zimmer. Regt sich da etwas im Eheschlafzimmer der Herrschaften? Aber nein, sie muss sich getäuscht haben. Nach dem Essen hält die Gnädige üblicherweise ihre Mittagsruhe – sie wird im Bett liegen und schlafen. Christian hingegen ist bereits aufgewacht und aus dem Wäschekorb geklettert, sie findet ihn vor der Kommode, wo er eine Schublade herausgezogen hat und dabei ist, ihre Hemden und Unterhosen auszuräumen.
»Was treibst du da, kleiner Schelm?«, lacht sie und hebt ihn auf den Arm. »Wir gehen jetzt an die frische Luft, damit du auf andere Gedanken kommst.«
Zum Glück ist er noch satt von dem Butterwecken, mit dem er reichlich gefüttert wurde. Sie gibt ihm ein wenig Tee aus dem Becher zu trinken, dann wechselt sie seine Windeltücher und zieht ihm einen wärmeren Kittel über. Bald wird er laufen, dann wird der Schuster ihm kleine Schuhe aus weichem Leder anmessen. Theodor will, dass es seinem Sohn an nichts fehlen soll. Sobald er sauber ist, wird ihm der Schneider Hosen anmessen, denn er soll so früh wie möglich wie ein junger Herr gekleidet sein.
Draußen ist es kühler, als sie vermutet hat. Eine graue Wolkenwand ist vom Meer herübergewandert und hat die Sonne verdeckt, auch weht ein unangenehmer Wind. Das bunte Treiben auf der Langen Gasse stört sich nicht daran. Danuta geht mit Christian auf dem Arm an den improvisierten Tischen der Händler entlang, besieht Kerzen aus Bienenwachs und goldfarbenen Honig, Spitzenborten und bunte Bänder, die man an Kleider und Hüte näht, verführerisch duftende frische Backwaren und geräucherten Fisch. Gleich neben den Händlern warten mehrere Pferdedroschken auf Kundschaft; die Kutscher werfen Danuta heitere Bemerkungen zu. Man kennt sich inzwischen, da sie öfter mit Christian unterwegs ist, auch viele der Händler begrüßen sie mit Namen, fragen nach, wie es geht, und die junge Bäckersfrau gibt Christian jedes Mal ein Stückchen Butterkuchen in die Hand. Alle wissen, dass Christian Danutas Sohn ist – wer sein Vater ist, darüber wird nur gemunkelt.
Auf dem Kohlemarkt kommt sie leider zu spät. Die Kaschuben haben ihren Pferdehandel schon abgeschlossen, die letzten ziehen mit den nicht verkauften Tieren gerade durch das Hohe Tor hinaus, sodass sie Christian die hübschen Pferdchen nur in der Ferne zeigen kann. Dafür trifft sie an einem der Blumenstände eine liebe Freundin.
»Ja, Greta! Kaufst du einen hübschen Blumenstrauß für deine Herrin?«
»Ja«, lacht Greta. »Heute hat sie wieder ihren Salon, da soll das Wohnzimmer mit bunten Blüten dekoriert sein. Und du? Zeigst deinem kleinen Wildfang unser Danzig. Nein – wie ist er schon wieder gewachsen, der Schlingel! Und um das Mündchen mit gelber Butter verschmiert …«
Christian ist ein kleiner Charmeur – er blinzelt Greta an und lächelt dabei.
»Der kommt auf seinen Onkel raus«, bemerkt Greta. »Der junge Herr Berend verzaubert ja alle Damen im Salon meiner Gnädigen. Aber ausschauen tut er wie du, Danuta. Den kannst du nicht verleugnen …«
»Will ich auch nicht«, lacht Danuta.
Sie gehen ein Stück gemeinsam, schwatzen über ihre Herrschaft, und Danuta erfährt die neuesten Danziger Klatschgeschichten. Dann bleibt Greta auf einmal stehen und fasst Danuta am Arm.
»Weißt du, wen ich gestern hier gesehen habe? Den Oskar. Der hat für einen der Händler die Kohlensäcke aufgeladen. Ordentlich kräftig ist er geworden. Ein Bärtchen hat er sich stehen lassen. Sonst konnte ich von seinem Gesicht nicht viel sehen, weil es vom Kohlenstaub so schwarz gewesen ist.«
»Ach«, meint Danuta verwirrt, »der Oskar ist noch in Danzig?«
»Kann sein«, gibt Greta leise zurück. »Kann auch nicht sein. Rede besser nicht drüber. Du weißt ja, es gibt Leute, die glauben, er habe damals die Halle in Neufahrwasser angezündet.«
»Das ist ganz sicher nicht der Oskar gewesen!«, sagt Danuta mit Überzeugung. »Aber du hast recht. Es ist besser, zu schweigen. Und vielleicht hast du dich ja auch geirrt.«
Danuta hat oft an Oskar denken müssen, und manchmal hat sie sich gefragt, ob es klug von ihr gewesen ist, sein Angebot so kategorisch abzulehnen. Aber so oft sie mit Christian zum Hafen gegangen ist – sie hat Oskar nicht wieder zu Gesicht bekommen. Nun weiß sie also, dass er noch in der Stadt ist. Aber könnte sie sich wirklich entschließen, mit ihm fortzugehen? Gerade jetzt, wo Minna und die kleine Elisabeth sie so dringend benötigen? Und auch der gnädige Herr braucht sie, das hat er ihr mehrfach versichert …
Am Zeughaus trennen sie sich; Greta geht geradeaus weiter zur Heilig-Geist-Gasse, und Danuta biegt rechts in die Lange Gasse ein. Sie hat es nun eilig, denn es hat zu regnen begonnen. Ein plötzliches Maigewitter geht über die Stadt nieder, Blitze zucken, der Donner rumpelt über den schwarzen Himmel, und es fallen die ersten Regentropfen. Überall herrscht jetzt Unruhe, die Händler packen ihre Waren zusammen, die Passanten klappen Kragen und Kapuzen hoch und retten sich in die Läden oder stellen sich unter die überdachten Hauseingänge. Danuta presst das Kind an sich und läuft zwischen den aufgeregten Menschen hindurch zum Berend’schen Haus, eilt die Stufen des Beischlags hinauf und zieht die Türglocke. Niemand öffnet. Der Wind treibt den Regen über den Beischlag, sie ist im Nu völlig durchnässt und versucht, wenigstens den kleinen Sohn vor dem Unwetter zu schützen. Verzweifelt reißt sie an der Glocke, betätigt den Türklopfer aus Messing, ruft nach Traude, nach Frau Döppel, schließlich fällt ihr noch der Kontorschreiber Korbitz ein. Doch niemand kommt, um ihr die Eingangstür zu öffnen.
Es hilft nichts, sie muss versuchen, durch das niedrige Hoftor ins Haus zu kommen. Das liegt unter dem Beischlag und dient dazu, die Waren in den Innenhof und von dort in die Nebenhäuser zu tragen. Im strömenden Regen steigt sie die Stufen des Beischlags wieder hinunter und rüttelt am Hoftor. Es ist verschlossen. Nun sind sie beide nass bis auf die Haut, das Kind weint, Danuta setzt sich verzweifelt vor das Tor, drückt sich gegen das Holz und versucht, auf diese Weise ein wenig Schutz zu finden. Über der Langen Gasse explodiert der Donner, fahle Blitze lassen die Gasse sekundenlang in grellem Licht erscheinen, und der Regen prasselt ohne Unterlass hernieder. Schon kann die Gosse in der Straßenmitte die Wassermenge nicht mehr fassen, sie läuft über und überschwemmt die Gasse mit allerlei Unrat, der sich mit der Zeit in der Rinne angesammelt hat. Danuta ist gezwungen, sich auf den Beischlag zu flüchten, wo sie Regen und Wind schutzlos ausgeliefert ist.
»Traude! Frau Döppel!«, schreit sie verzweifelt und hämmert mit der Faust gegen die Eingangstür.
Da, endlich, wird die Tür aufgerissen. Auf der Schwelle steht der junge Herr Berend und starrt sie verblüfft an.
»Um Himmels willen – Danuta! Ihr beide seid ja wie aus dem Wasser gezogen. Wieso macht dir denn niemand auf?«
»Das … Das weiß ich nicht«, keucht sie. »Ich hab geläutet und geklopft … Ich verstehe es nicht …«
Sie zieht eine feuchte Spur hinter sich her, als sie die Stiegen hinauf in ihr Zimmer geht, um zuerst dem Kleinen und dann sich selbst trockene Sachen anzuziehen. Kaum ist sie damit fertig, da klopft Minna leise an ihre Tür.
»Die Kleine weint, du musst sie stillen«, flüstert sie. »Denk dir nur – die Gnädige hat allen verboten, dir die Tür aufzumachen. Auch Korbitz durfte es nicht. Erst als der junge gnädige Herr aus dem Nebenhaus gekommen ist, hat sie nichts mehr ausrichten können, diese Hexe.«



Luise
Nicht einmal einen kleinen Schnupfen hat sie sich geholt, die Hure. Geschweige denn ein Fieber oder gar eine Lungenentzündung. Aber das hätte sie sich denken können – die Mädchen vom Land haben eine eiserne Gesundheit, ein kleiner Gewitterregen kann ihnen nichts anhaben. Sie hat auch nicht ernsthaft damit gerechnet, dass sie Danuta auf diese Weise loswird – es ist eine plötzliche Eingebung gewesen, ein Aufwallen des gerechten Zorns gegen diese hinterlistige Nebenbuhlerin, die ihr die Liebe ihres Ehemannes gestohlen hat. Sie hat es einfach nicht ertragen können, dass diese Person ihr Haus betritt. Also hat sie dem Personal verboten, ihr zu öffnen.
Es ist unklug gewesen. Nur eine kleine Viertelstunde hat sie das Vergnügen gehabt, ihre Rivalin draußen in Regen und Kälte zu wissen. Wie gern hätte sie gesehen, wie die hübsche Danuta mit ihrem unehelichen Balg unten vor dem Lieferantentor hockt und der Regen ihnen ins Gesicht peitscht. Aber dazu hätte sie sich aus dem Fenster des Wohnzimmers beugen müssen, und selbst dann wäre es schwierig geworden. Leider hat Schwager Ernst dem Spiel früher als nötig ein Ende bereitet. Und nicht nur das – er hat auch das Personal befragt, weshalb man Danuta mit dem Kind nicht geöffnet habe. Das Zimmermädchen und die Wirtschafterin sind ohne Zweifel vorsichtig gewesen, aber der Kontorschreiber, dieser hässliche, dürre Mensch, der hat sie wohl verraten. Er pflegt ja eine seltsame Vertrautheit mit Ernst, das hat schon Theodor mit Befremden festgestellt.
Beim Abendessen, als sie zu dritt im Speisezimmer gesessen haben, hat der Schwager tatsächlich die Frechheit besessen, dieses Thema anzusprechen.
»Sag einmal, Luise«, hat er sie gefragt. »Wie ist es möglich, dass Danuta mit dem Kleinen im Gewitterregen vor dem Haus stehen musste?«
Theodor hat den Kopf gehoben und erst seinen Bruder und dann Luise mit entsetzten Blicken bedacht. »Was?«, hat er gerufen. »Im Gewitterregen?«
Da hat Ernst Berend in leuchtenden Farben geschildert, wie nass und durchfroren Mutter und Kind gewesen sind, als er schließlich die Haustür geöffnet hat.
»Das tut mir sehr leid«, hat Luise mit bekümmerter Miene geäußert. »Ich hatte leider meine Migräne und habe von alledem nichts bemerkt.«
Schwager Ernst hat sie mit einem langen Blick bedacht, und sie hat gewusst, dass er sie durchschaut hat. Aber er hat geschwiegen. Theodor hat sich jedoch übertrieben heftig aufgeregt und Traude hereingerufen, um die Sache aufzuklären.
»Wir haben die Türglocke nicht hören können, gnädiger Herr«, sagte Traude. »Weil es doch so gedonnert hat.«
So hat sie sich schlau herausgeredet. Aber Theodor hat sich damit nicht zufriedengegeben.
»Und wie war es dann möglich, dass mein Bruder sie hören konnte?«
»Weil er jünger ist und daher ein feines Gehör hat, gnädiger Herr.«
Er hat Traude wieder fortgeschickt, aber kaum hatte er das Abendessen beendet, da ist er hinauf zu Danuta gelaufen, und Luise ist mit dem Schwager allein im Speisezimmer zurückgeblieben.
»Das war recht boshaft von dir«, hat Ernst zu ihr gesagt.
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst …«
»Du weißt es sehr genau, Luise!«
Sie hat sich geärgert. Mit welchem Recht will der Schwager ihr Vorhaltungen machen? Hat er irgendetwas hier im Haus zu bestellen? Gar nichts hat er zu sagen. Das Handelshaus Berend mit allem, was dazugehört, ist Eigentum ihres Ehemannes.
»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, hat sie ihm geantwortet. Dann ist sie aufgestanden und hat sich ins Wohnzimmer gesetzt, um dort noch einen Tee oder ein Gläschen Rotwein zu trinken, bevor sie zu Bett geht. Aber natürlich ist sie unruhig gewesen, weil sich Theodor so lange oben bei Danuta aufgehalten hat. Nervös hat sie sich das Blatt von Elias Ostertag vorgenommen, in dem Anne Ernestine Becker immer solche schönen und christlich gesinnten Gedichte veröffentlicht. Sie hat kaum die Hälfte des Blättchens gelesen, da hört sie, dass ihr Ehemann aus dem oberen Geschoss heruntersteigt. Sie schickt ein rasches Stoßgebet zum Himmel, denn schon an seinem Schritt kann sie erkennen, dass er zornig ist. Also hat Danuta alles herausbekommen und mich angeschwärzt, diese hinterhältige Hure, denkt sie.
Er tritt wortlos ein und setzt sich zu ihr. Wirft ihr einen kurzen Seitenblick zu, dann gießt er sich ein Glas Rotwein ein, nimmt das Glas in die Hand und lehnt sich im Sessel zurück.
»Ich hoffe, Danuta hat sich bei diesem dummen Missgeschick nicht erkältet«, sagt sie und tut unbefangen.
»Du sorgst dich um ihre Gesundheit?«, fragt er ironisch zurück.
»Nun«, meint sie bedauernd, »es war ein Fehler des Personals und hätte nicht passieren dürfen.«
Sie schaut ihn mit einem harmlosen Lächeln an. Was immer Danuta ihm auch erzählt hat, sie wird sich nicht darauf einlassen.
»Das denke ich auch«, sagt er zu ihrer Überraschung. »Und ich erwarte von dir, Luise, dass du solche Unglücksfälle in Zukunft verhinderst.«
Sie ist verblüfft und erleichtert zugleich. Kann es tatsächlich sein, dass Danuta geschwiegen hat? Die Ausrede mit dem Gewitter ist durchsichtig – Danuta war lange genug Hausmädchen, um zu wissen, dass man die Türglocke trotzdem hören kann. Aber vermutlich hat Danuta eingesehen, dass sie gegen die Hausherrin nichts ausrichten kann. Mag das Personal auch heimlich mit ihr paktieren – wenn es zur Konfrontation kommt und sie Angst um ihre Anstellung haben müssen, ist jede sich selbst die Nächste.
»Ich werde darauf achten, Liebster«, versichert sie eifrig. »Zum Glück sind solche Unwetter ja selten, aber es wäre zu überlegen, ob wir nicht eine andere Hausglocke …«
»Versteh mich richtig«, sagt er in verändertem Ton und beugt sich vor. »Wenn mein Sohn Christian auf irgendeine Weise zu Schaden käme, würde ich dir das niemals verzeihen, Luise!«
Der Blick, mit dem er sie jetzt fixiert, ist so eisig, dass sie fröstelt.
Sie weiß nichts zu erwidern und greift in ihrer Verlegenheit wieder zu ihrem Stickkörbchen. Theodor trinkt in aller Ruhe sein Glas leer, dann steht er auf und wünscht ihr eine »geruhsame Nacht«.
»Warte auf mich, Liebster«, meint sie lächelnd. »Auch ich möchte mich jetzt zu Bett begeben.«
»Das kannst du tun, wann immer du willst«, entgegnet er. »Ich gedenke, die kommende Zeit im Gästezimmer zu schlafen. Es geschieht aus Rücksichtnahme. Da deine schlimme Migräne zurückgekehrt ist, will ich dir nicht zur Last fallen.«
»Aber … Aber das ist unnötig, Liebster«, ruft sie ihm nach, denn er ist schon an der Tür. »Ganz im Gegenteil – es geht mir gut, und ich wünsche nichts mehr, als …«
»Gute Nacht!«
Da sitzt sie nun und starrt auf die Tür, die sich hinter ihm geschlossen hat. So also geht das Spiel. Keine wütenden Vorhaltungen, keine Beleidigungen oder Verbote. Stattdessen kalte Zurückweisung. Er schläft im Gästezimmer. Das tut er ihr an, obgleich er weiß, wie sehr sie sich eine neue Schwangerschaft wünscht. Oh, sie hat versucht, ihn zu verführen. Sie war liebevoll, zärtlich – sie hatte sogar versucht, sich verrucht zu geben, und ihm Partien ihres Körpers gezeigt, die sie normalerweise niemals vor einem Mann entblößen würde. Schon gar nicht vor ihrem eigenen Ehemann. Aber nichts hat geholfen.
»Denke an das, was Dr. Sternberg uns gesagt hat, Luise. Einmal war Gott uns gnädig. Den Herrn ein zweites Mal herauszufordern, wäre eine Sünde.«
Aber in der Nacht aus dem Eheschlafzimmer zu gehen, um bei einer Hausangestellten zu liegen – das ist wohl keine Sünde? Oh, wie perfide er ihre Migräne zum Vorwand gebraucht, um von nun an ungehindert jede Nacht bei Danuta verbringen zu können. Hilfloser Zorn steigt in ihr auf, sie schlägt die Hände vors Gesicht, weil nun die Tränen kommen und sie auf keinen Fall will, dass jemand sie schluchzen hört. Es ist umsonst, der Weinkrampf bemächtigt sich ihrer und schüttelt sie, das Stickkörbchen fällt auf den Boden und rollt über den Teppich, sie hört sich wimmern wie ein kleines Kind.
Niemand kommt, um sie zu trösten. Auch Traude erscheint nicht, vermutlich hat sie Angst, gescholten zu werden. Nach einer Weile lässt der Krampf von selbst nach, sie beruhigt sich, sucht nach einem Taschentuch und wischt sich die Tränen ab. Nun, da sie ihre Gelassenheit wiedergefunden hat, kehrt auch ihr Verstand zurück.
Es war mehr als unklug, sich von einer Gefühlsaufwallung leiten zu lassen. Das wird ihr nicht noch einmal passieren.
Ich habe eine Schlacht verloren, aber nicht den Krieg, tröstet sie sich. Geduld ist angesagt – irgendwann wird es mir gelingen, dieses Weib aus dem Haus zu treiben. Dann muss er seinen ehelichen Pflichten nachkommen, denn das hat er vor dem Altar versprochen.
Zwei Tage später tut sich neues Ungemach auf. Heute ist der Geburtstag der Verlobten ihres Schwagers Ernst, und sie sind für den Abend auf eine Gesellschaft im Haus des Reeders Jonkers geladen. Luise weiß, wie wichtig die Geschäftsverbindung des Hauses Berend mit Jan Jonkers ist, deshalb ist sie bemüht, einen guten Eindruck zu machen. Nun – Cäcilie Jonkers ist recht eingebildet auf den Reichtum ihres Ehemannes, aber man kommt mit ihr zurecht. Jan Jonkers ist ein gewiefter Geschäftsmann, privat jedoch ein gutmütiger und liebenswerter Mann. Die Tochter Annemarie hingegen ist eine höchst lästige Person. Ihr schlechter Charakter rührt daher – da sind sich alle ihre Freundinnen einig –, dass Annemarie von Kind an maßlos verwöhnt wurde. Die Sache mit der Perlenbrosche war in dieser Hinsicht der Gipfel. Auslöser war wieder einmal Auguste von Kleiwitz, die ja für jede Komplikation gut ist. Muss sie mit ihrer albernen Brosche angeben und sie auch noch herumzeigen? Prompt war das Unglück geschehen, und zu allem Überfluss hat Theodor auch noch dabeigesessen und alles gehört. Natürlich weiß er nichts davon, dass Luise die Brosche Tante Clara überlassen musste. Wie sie ihren Ehemann kennt, würde er sich fürchterlich darüber aufregen und das Juwel zurückfordern. Worauf Clara ihm von einem gewissen sehr offenen Gespräch unter Frauen erzählen würde. O nein – das kann sie ihrer Ehe auf keinen Fall zumuten. Schon gar nicht in der augenblicklichen Krise.
Sie hat also die Juwelierläden der Stadt aufgesucht – unter dem Vorwand, ein kleines Geburtstagsgeschenk für die liebe Annemarie auszusuchen – und nach einer ähnlichen Perlenbrosche geschaut. Zwei sehr schöne Exemplare hat sie auch entdeckt, allerdings so unerschwinglich teuer, dass sie diesen Gedanken aufgegeben hat. Es hilft nichts, sie muss auf eine Notlösung zurückgreifen und hoffen, dass die Sache irgendwann in Vergessenheit gerät.
»Warum trägst du die Perlenbrosche nicht?«, fragt Theodor prompt, als sie in die Frauengasse aufbrechen wollen und Traude ihr in der Halle das Cape umlegt.
Sie hat es befürchtet. Das Gedächtnis ihres Ehemannes ist unfehlbar.
»Ach, denk dir nur – als ich sie neulich anstecken wollte, ist eine Perle herausgefallen. Da habe ich sie zur Reparatur bringen müssen.«
»Wie schade. Zu welchem Juwelier hast du sie gebracht?«
»Zu Hoppe & Sohn an der Langen Brücke.«
»Warum nicht zu Kleinert gleich hier am Langen Markt?«
»Oh, ich bin der Ansicht, er nimmt zu hohe Preise.«
Das Argument zieht, Theodor ist stets für kluge Sparsamkeit zu haben. Sie geht an seinem Arm den kurzen Weg an der Marienkirche vorbei in die Frauengasse. Er vergisst nicht, einen Moment vor dem Haus seiner Großeltern stehen zu bleiben, das Theodor nach dem Tod des Vaters geerbt hat. Hin und wieder ist dort etwas instand zu setzen, aber der Mieter ist ein korrekter preußischer Beamter und zahlt seine Miete pünktlich. Luise weiß auch, dass das Haus mit einem Kredit belastet ist, denn Theodor und Ernst haben darüber bei Tisch gestritten. Was sie sonst noch über dieses Haus weiß, hat sie tief in ihrem Inneren verschlossen, so tief, dass es ihr nahezu unmöglich ist, sich zu erinnern.
Wie immer, wenn Gäste erwartet werden, ist der Beischlag des Jonker’schen Anwesens von mehreren Laternen hell beleuchtet. Zwei Hausdiener in Livree stehen in der protzigen Halle bereit, um die Gäste zu empfangen, ihnen Hüte, Stöcke und Mäntel abzunehmen und mit Rücksicht auf die teuren Teppiche die Schuhe abzuwischen. Danach wird man von einem adretten Hausmädchen die Treppe hinaufgeführt, wo Cäcilie Jonkers und ihre Tochter Annemarie die Gäste begrüßen. Luise stellt fest, dass sich Cäcilie Jonkers zu diesem Anlass ein neues Kleid aus fein geblümtem, teurem Baumwollstoff hat schneidern lassen. Nun ja – sie sieht darin aus wie ein überdimensionaler Kaffeewärmer.
Luise hat sich bei Jonkers niemals wohlgefühlt. In jedem Raum spürt man den holländischen Emporkömmling, der seinen Reichtum mit goldgerahmten Gemälden und klobigen geschnitzten Möbeln dartun muss. Gewiss sind solche Dinge auch im Berend’schen Haus zu finden – aber es sind Erbstücke der Familie, Zeugen einer Erfolgsgeschichte über Generationen hinweg. Jonkers hingegen ist vor Jahren als einfacher Kaufmann nach Danzig gekommen und hat es durch geschickte Geschäfte und die Hilfe seines Bruders in Amsterdam zu großem Wohlstand gebracht. Dieses Haus hat er gekauft und die Ausstattung nach eigenen Vorstellungen ergänzt. Nichts davon hat mit ihm oder seiner Familie zu tun.
Die Begrüßung ist herzlich, wie man es bei wichtigen Bekannten so hält. Sogar Theodor zeigt einen Ansatz von Galanterie, er bedenkt Cäcilie Jonkers und ihre Tochter mit Handküssen und gratuliert Annemarie zum Geburtstag. Jan Jonkers reicht er mit freundlichem Lächeln seine Rechte. Wobei das freundliche Lächeln recht gezwungen ausfällt – aber das ist nun einmal Theodors Art. Luise umarmt Mutter und Tochter Jonkers aufs Herzlichste, wünscht Annemarie alles Liebe und Gute zu ihrem Wiegenfest und überreicht das Geburtstagsgeschenk: eine seidene Schärpe in zartem Hellblau.
»Ganz bezaubernd«, sagt Annemarie gleichgültig und legt das Geschenk auf den Tisch zu den übrigen Geburtstagsgaben. »Warum tragen Sie die schöne Perlenbrosche nicht, liebe Luise? Ich habe mich so darauf gefreut, sie endlich betrachten zu können …«
Oh, wie sie dieses aufdringliche Mädchen hasst!
»Sie ist leider defekt, ich musste sie zur Reparatur geben.«
»Wie schade. Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, nicht wahr?«
Natürlich ist der Tisch üppigst gedeckt, die silbernen Gefäße und Leuchter sind in solcher Menge vorhanden, dass man ganz geblendet ist. Zumal hier im Haus nicht an teuren Kerzen gespart wird, es ist beinahe taghell im Raum, jede Runzel und Falte in den Gesichtern und Dekolletés der Damen kann man deutlich erkennen. Zu allem Unglück bekommt Luise nicht etwa ihren Ehemann zum Tischherrn, sondern den wieder genesenen Klaus von Kleiwitz, während sich ihr armer Theodor um die liebe Auguste bemühen darf. Was ihm nicht allzu schwer gemacht wird, da Auguste die ganze Zeit über redet, sodass er bequem vor sich hin schweigen kann. Sie selbst hingegen hat es mit der Konversation nicht so leicht – der Rittmeister ist kein großer Redner. Was auch immer sie fragt, er antwortet kurz und knapp, um sich dann wieder der Mahlzeit zuzuwenden.
Ach ja – das Menü! Es besteht aus sage und schreibe sieben Gängen, wobei zu jedem Gang selbstverständlich der passende Wein gereicht wird. Luise überschlägt im Kopf, was solch ein Menü für über zwanzig Personen wohl gekostet haben mag, und dabei wird ihr schwindelig. Eine Rücksichtslosigkeit, so zu protzen! Wer soll da noch mithalten? Schließlich darf man sich bei solchen Anlässen nicht ruinieren.
Doch damit nicht genug – für Töchterlein Annemarie ist Jonkers kein Aufwand groß genug. Das Menü wird von künstlerischen Darbietungen verschiedenster Art unterbrochen, sodass man den Teller eilig leeren muss, bevor ein Angestellter ihn wegräumt, denn während des Kunstgenusses darf nicht gespeist und geschmatzt werden. Selbstverständlich trägt ihr Schwager Ernst ein langes, eigens für diesen Anlass verfasstes Gedicht vor, das von allen Gästen begeistert aufgenommen wird. Sogar Theodor ist gezwungen, sich ein Lächeln abzuringen, dazu nötigt ihn schon seine Tischdame Auguste von Kleiwitz, die euphorisch Applaus spendet. Danach wechseln sich pianistische Einlagen, Geburtstagsreden und Gesangsdarbietungen ab, sodass man erst gegen zehn Uhr, wenn anständige Leute bereits zu Bett gehen, beim letzten Gang angekommen ist, der aus Früchten, Gebäck und Mocca besteht. Den Mocca lehnen denn auch einige Gäste höflich ab, da sie nächtliche Schlaflosigkeit befürchten, und bald verabschieden sich die ersten Freunde der Familie. Luise blickt suchend nach ihrem Ehemann – doch der hat sich inzwischen mit einigen Herren zum Rauchen in ein Nebenzimmer begeben. Es bleibt ihr also nichts anderes übrig, als auszuharren und sich in Konversation zu üben. Auguste fällt mit zahlreichen Fragen nach Elisabeth über sie her und will schon wieder zu Besuch kommen, um die »süße Kleine« anzuschauen.
»Aber gern, meine Liebe. Komm, wann immer du willst. Du weißt ja, dass Mittwoch mein Besuchstag ist …«
Cäcilie zeigt ihnen eine neue Hutkreation, die sie in der Breiten Gasse erstanden hat, ein Gebinde aus künstlichen Blüten und schwarzen Spitzen, das vermutlich sündhaft teuer gewesen ist.
»Eigentlich zu jugendlich für mich, nicht wahr?«, fragt sie lächelnd.
Luise ist genau ihrer Ansicht, was sie natürlich für sich behält.
»Aber nein, meine Liebe! Es hebt Ihren zarten Teint hervor und steht Ihnen ausnehmend gut!«
Da ihr nun schon beinahe die Augen zufallen, lässt sich Luise zu einem Mocca überreden und bedient sich an der Etagere mit den süßen Köstlichkeiten. Schließlich wird ihr schlecht. Nicht gerade zum Speien, aber sie spürt eine fatale Übelkeit, die aus dem übervollen Magen aufsteigt, und dazu den heftigen Wunsch, endlich von der eng geschnürten Corsage befreit zu werden. Sie steht auf und entschuldigt sich bei den umsitzenden Damen. Man versteht.
Das Hausmädchen geleitet sie zu dem »Kabinett«, dorthin, wo auch der Kaiser zu Fuß geht. Leider muss sie im Flur vor der bewussten Tür warten, da ihr Alicia Gebauer zuvorgekommen ist. Als diese endlich öffnet, muss das Mädchen erst einmal den Eimer ausleeren, was wieder ein Weilchen dauert. Aber schließlich kann sie an dem ersehnten Ort Einzug halten und sich erleichtern. Es tut ihr wohl und vertreibt zum Glück die unangenehme Übelkeit, die sie häufig befällt, seitdem sie sich entschlossen hat, so viel wie möglich zu essen, um mehr Körperfülle zu gewinnen. Momentan fragt sie sich allerdings, wozu sie sich so …
»Kommen Sie mir schon wieder damit, Berend?«, hört sie plötzlich im Flur die Stimme von Jan Jonkers. »Ich sagte doch schon, dass ich zu Pawel Forster unbedingtes Vertrauen habe. Der junge Mann gefällt mir – was auch immer Sie gegen ihn einzuwenden haben.«
»Vertrauen ehrt. Allerdings sollten Sie die Klugheit nicht außen vor lassen, lieber Jonkers. Es gibt Gerüchte in Danzig, dass die Forsterwerft bald schließen muss, da es Streitigkeiten um das Gelände gibt …«
»Das ist doch dummes Gerede, Berend. Im Übrigen ist der Stapellauf für kommende Woche geplant, da wird sich zeigen, dass die Forsterwerft ausgezeichnete Schiffe baut.«
»Da kann man allerdings gespannt sein …«
Luise hat dem Gespräch mit Interesse zugehört, jetzt fährt sie zusammen, weil jemand am Griff der Tür rüttelt.
»Besetzt – wie ärgerlich!«, sagt ihr Ehemann im Flur.
»Verzeihung, gnädiger Herr«, sagt eine junge Stimme – vermutlich einer der livrierten Diener. »Darf ich Sie nach oben geleiten – dort sind ebenfalls Örtlichkeiten.«
Luise beeilt sich, die bereitgelegten Stoffläppchen zu benutzen und ihre Kleidung wieder in Ordnung zu bringen. Als sie das Kabinett verlässt, warten im Flur bereits Friederike Albertus und ein Herr mit langer Nase, den sie von irgendwoher kennt, dessen Name ihr jedoch entfallen ist.
»Ganz herzlichen Dank, Gnädigste«, sagt er zu ihr und macht eine charmante Verbeugung, während er die Türklinke fasst. »Sie haben mir das Leben gerettet.«
Damit verschwindet er im Kabinett und schiebt den Riegel von innen vor.
»Was für ein unhöflicher Patron, dieser Dr. Riechert«, sagt Friederike Albertus ärgerlich. »Ich war vor ihm hier!«
»Ein Doktor? Ist er Arzt?«, fragt Luise.
»Er ist Advokat«, sagt Friederike mit gedämpfter Stimme. »Einer, der mit allen Wassern gewaschen ist, hat Papa gesagt.«
Gerade will sich Luise erkundigen, wie Friederikes Vater zu diesem Urteil gekommen ist, da erscheint Theodor wieder im Flur.
»Meine Liebe«, sagt er zu ihr, »ich fürchte, es ist nun Zeit für uns. Verzeihung, Frau Albertus. Ich muss Ihnen leider meine liebe Luise entführen, wir wollen uns auf den Heimweg machen.«
Wie respektvoll und beinahe zärtlich er sie in der Öffentlichkeit doch behandelt! Oh, dieser Scharlatan! Wenn sie nach Hause kommen, wird er zu Danuta hinaufgehen und ihr alles Mögliche erzählen, was er ihr, seiner Ehefrau, vorenthält. Auch das ist ein Betrug, der sie tief verletzt.
Man verabschiedet sich von den Gastgebern, lobt den gelungenen Abend, das unvergleichliche Menü, die anregende Atmosphäre und bedankt sich aufs Herzlichste. Ernst, der den gleichen Heimweg hat, ist noch nicht zum Aufbruch bereit; er sitzt mit seiner Verlobten auf dem Sofa, um ihre Mappe mit den Zeichnungen anzusehen. Also machen sie sich gemeinsam mit Friederike und Eugen Albertus auf den Weg. Man plaudert noch ein wenig, und als man sich an der Marienkirche voneinander verabschieden will, meint Friederike doch tatsächlich: »Wie freue ich mich auf den nächsten Salon unserer lieben Freundin Auguste von Kleiwitz. Sie besitzt nun ja eine recht hübsche Perlenbrosche, die ihr Ehemann ihr kürzlich geschenkt hat. Allerdings denke ich, dass Ihre Brosche, liebste Luise, sehr viel feiner gearbeitet ist, nicht wahr? Wie schade, dass Sie sie heute Abend nicht getragen haben.«
»Meine … Meine Perlenbrosche?«, stottert Luise. »Oh, die ist leider zur Reparatur.«
In der Langen Gasse werfen die Gaslaternen ein diffuses Licht auf die belaubten Kastanienbäume. Der süßliche Duft einer blühenden Linde verursacht Luise schon wieder Übelkeit. Eine schwarze Katze schleicht wie ein kleiner Schatten quer über den Weg.
»Was ist das für eine Geschichte mit deiner Perlenbrosche?«, fragt Theodor misstrauisch. »Hast du sie wirklich zur Reparatur gegeben, Luise?«
Ihr Herz klopft unruhig. Er kennt sie zu gut, um ihre Verlegenheit nicht bemerkt zu haben.
»Aber ja! Zweifelst du etwa daran?«
Er schweigt eine Weile. Dann, als sie schon vor dem Beischlag des Berend’schen Hauses stehen, sagt er: »Natürlich nicht. Niemals käme ich auf die Idee, dass du die Brosche aus irgendeinem Grund verkauft haben könntest.«
»Ich? Die Brosche verkauft?«, entfährt es ihr erschrocken.
Oben öffnet Traude die Tür und hält eine Laterne hoch, um den Beischlag für die Herrschaften besser zu beleuchten. Das Licht fällt auf Luises Gesicht.
»Das hast du doch nicht, oder?«, forscht er.
»Aber nein!«
»Dann ist es ja gut. Zeig mir die Brosche, wenn du sie von Hoppe & Sohn abgeholt hast.«
»Dein Misstrauen ist verletzend, Theodor. Aber natürlich werde ich dir die Brosche zeigen.«
»Dann sind wir uns ja einig. Gute Nacht.«
In der Halle hat er es eilig, Traude Hut und Mantel zu geben und hinauf in den zweiten Stock zu laufen. Als sie eine Weile später nachfolgt, bleibt sie im Flur stehen, spitzt die Ohren und hält die Luft an.
»Es war recht langweilig«, hört sie ihn zu Danuta sagen. »Ich wäre viel lieber hier bei euch geblieben. Wie fest er schläft. Gib mir doch einen Schluck Tee, Danuta …«
Mehr will sie nicht hören, es bringt ihr nur Kummer und Verzweiflung. Sie begibt sich in das Eheschlafzimmer und zündet die Lampe an. Da steht das breite Ehebett. Traude hat die Federbetten aufgeschüttelt und glattgestrichen, die Kopfkissen ordentlich nebeneinander gesetzt, die Vorhänge mit den dicken Schnüren beiseite gebunden. Luise nähert sich dem Bett und spürt, wie ein heiliger Zorn sie erfasst. Wütend reißt sie Theodors Kopfkissen heraus und feuert es gegen den Schrank, dann zerrt sie an seinem schweren Federbett, zieht es auf den Boden und trampelt mit den Straßenschuhen so lange darauf herum, bis sie erschöpft auf das Bett sinkt.
Diese gottverdammte Brosche! Sie muss sie sich auf irgendeine Weise wiederbeschaffen und Tante Clara gleichzeitig das Maul stopfen. Wie hieß doch dieser Advokat, der angeblich mit allen Wassern gewaschen ist? Riechert. Dr. Riechert. Sie wird herausfinden, wo er seine Kanzlei hat …



Pawel
Er ist Hals über Kopf aus dem Haus gelaufen, um ihr nicht Dinge zu sagen, die ihm später leidtun würden. Aber wie immer ist sein Zorn schnell verraucht – schon als er vor dem Schuhmacherhaus in der Böttchergasse steht, denkt er daran, umzukehren und einzulenken. Doch da öffnet ihm Martha Grauholm die Haustür, und es ist ihm peinlich, gleich wieder davonzurennen. So verschiebt er die Versöhnung auf den nächsten Morgen.
»Ein rechter Nachtschwärmer bist du«, sagt Martha mit säuerlichem Lächeln. »Ringsum schläft schon alles.«
»Du musst nicht meinetwegen wach bleiben«, gibt er mürrisch zurück. »Ich habe einen Schlüssel.«
»Ich hab eh nicht schlafen können, weil ich mich heute Mittag wegen der Sache mit dem Haus so aufgeregt habe. Meine Lene hat gemeint, ich müsste mir keine Gedanken machen, aber ich …«
»Gute Nacht.«
Er beeilt sich, in sein Zimmer zu gelangen, und schiebt von innen den Riegel vor. Martha Grauholms Gejammer liegt ihm noch schwer im Magen, es war doppelt ärgerlich, weil sie ihr Theater in Anwesenheit des Baumeisters aufgeführt hat. Nun – er hat die Sache mit ihr beredet und in Ordnung gebracht, aber zornig ist er immer noch auf sie. Es ist wahr, dass er versprochen hat, ein Wohnhaus auf dem Strohdeich zu bauen. Aber wann das geschieht, das ist seine Sache, da hat sie ihm nicht dreinzureden. Er lässt sich nicht zu einer verfrühten Heirat zwingen. Nicht durch listige Intrigen und auch nicht durch lautes Gezeter. Punkt und Schluss!
Müde zieht er die Jacke aus und setzt sich auf das Bett. Wenn er ehrlich ist, mag er die Lene Grauholm überhaupt nicht heiraten. Auch wenn sie ein nettes Mädchen ist und er geglaubt hat, es fiele ihm leicht, sie zur Frau zu nehmen und mit ihr eine Familie zu gründen. Doch seit sie sich so einfach in sein Bett gelegt hat, ist ihm klar, dass er sich heftig wird überwinden müssen, um seine ehelichen Pflichten zu erfüllen. Weil er immer nur an die andere denken muss. An Johanna, seine schöne Stiefmutter.
Morgen wird er sich mit Johanna versöhnen. Das wird schwierig werden, denn er weiß nicht, wie er ihr in der Sache entgegenkommen soll. Nach wie vor ist er der Ansicht, dass eine Frau nicht über finanzielle Dinge entscheiden darf. Leider tut sie es trotzdem, und sie sind bisher gut damit gefahren. Johanna ist die Einzige, die über ihr Geld einen genauen Überblick hat, die weiß, welche Summen eingehen und was bezahlt werden muss, denn sie führt die Bücher. Wie er den Vater kennt, überlässt er ihr die Buchführung, ohne sich einzumischen, doch auch er selbst ist am Abend zu müde, um sich noch in die Bücher zu vertiefen. Vielleicht – das muss er widerstrebend zugeben – sollte sie wirklich bei den Entscheidungen mitwirken. Allerdings stört ihn ihre vorwitzige Art, sich einzumischen und Verhandlungen zu führen, bevor er selbst überhaupt zu Wort kommt. Da ist sie ganz das Patriziertöchterlein, das geschmeidig mit Geschäftspartnern umgehen kann und ihm damit deutlich macht, dass er nur ein einfacher Handwerker ist. Es verletzt ihn und macht ihn zornig. Aber zugleich erscheint sie ihm begehrenswerter als je zuvor, wenn sie so frech und selbstverständlich ihr Licht erstrahlen lässt.
Trotzdem – er muss seinen Verstand beisammenhalten. Schließlich macht auch sie Fehler, und das nicht zu knapp. Eine Schiffsbeteiligung zu verabreden, statt die dritte Rate für die Bark zu kassieren – das wäre zum Beispiel ein grober Fehler, den er verhindern muss. Schlimmer noch war ihr Vorschlag, den Vater und seine drei Angestellten auf die Werft zu schicken, denn das hat sich fatal ausgewirkt. Wobei nicht Johanna die Schuld daran trägt, das muss er ehrlicherweise zugeben. Da muss er sich an die eigene Nase fassen.
Der Vater hat recht, wenn er zornig ist, denkt er bedrückt. Ich habe ihn auf dem Strohdeich wie einen Lehrjungen behandelt. Es liegt daran, dass ich Sorge habe, die Bark könnte nicht rechtzeitig zum Stapellauf bereit sein, dass ich pingelig jeden Arbeitsgang überprüfe und nicht mit Kritik spare. Meine Arbeiter kennen das, sie brauchen es und schätzen mich darum. Aber mit dem Vater darf ich nicht so umgehen.
Am folgenden Morgen ist er früh auf den Beinen, trinkt in der Küche hastig seinen Milchkaffee und gibt auf Lene Grauholms bekümmerte Frage kaum eine Antwort.
»Bist du mir noch böse, Pawel? Ich hab es doch nur getan, weil die Mutter es gewollt hat. Und weil doch nichts dabei ist, wenn man miteinander verlobt ist …«
»Schon gut. Ich bin nicht böse. Muss jetzt los …«
Warum läuft er ständig mit einem schlechten Gewissen herum? Dabei bemüht er sich verzweifelt, es allen recht zu machen. Aber vielleicht ist genau das der falsche Weg?
In der Werkstatt findet er Johanna, die dem Gesellen und den Lehrjungen das Frühstück gebracht hat.
»Der Vater ist oben«, sagt sie, ohne ihn anzusehen. Es verdrießt ihn schon wieder, dass sie weiß, was er vorhat.
Oben sitzt der Vater am Tisch, hält die Kaffeetasse in der Hand und schaut sinnend aus dem Fenster. Als Pawel eintritt, schreckt er zusammen.
»Ich komme, um für gestern um Entschuldigung zu bitten«, sagt Pawel. »Ich war zu rasch und bin davongelaufen, um nichts Falsches zu sagen.«
Berthold nickt, aber seine Züge bleiben seltsam abwesend. »Es ist gut, Pawel«, meint er. »Mir musst du nicht Abbitte tun. Geh hinunter zu Johanna. Sie war gestern sehr bekümmert über deine Reden, und ich habe sie trösten müssen.«
Auch das noch. Aber er ist friedlich gestimmt und steigt die Treppe wieder hinunter. Da kommt sie ihm entgegen, und sie treffen sich auf halber Höhe. Wie seltsam. Er muss an ihre erste Begegnung denken, als sie genau an dieser Stelle aneinander vorübergegangen sind. Dieses Mal bleiben sie beide stehen und sehen einander an.
»Ich war zu rasch gestern«, sagt er leise. »Es ist geschehen, weil meine Gedanken bei der Arbeit sind.«
»Ich verstehe …«
Er schaut an ihr vorbei, um nur ja nicht dem Blick ihrer grauen Augen zu verfallen. Für den nächsten Satz muss er tief Luft holen und über seinen Schatten springen.
»Ich denke, dass wir alle Entscheidungen in Zukunft zu dritt besprechen sollten.«
»Das finde ich auch, Pawel!«, sagt sie, als sei es ganz selbstverständlich.
Er ärgert sich schon wieder, weil sie sein uneigennütziges Zugeständnis einfach so hinnimmt und nicht auf die Idee kommt, sich bei ihm zu bedanken. Doch bevor er etwas sagen kann, tut sich oben die Tür auf, und sein Vater steigt die Treppe hinunter.
»Es ist Zeit«, sagt er. »He, Karl, Stefan, Marek – trinkt den Kaffee aus, wir brechen auf. Stefan – du nimmst die Werkzeugkiste mit den Sägen. Marek – die Bohrer und Stemmeisen. Karl – die Brustleier!«
Er hört sich energisch an, denkt Pawel erleichtert. Heute wird es besser gehen. Der Vater kann mit Karl schon die Hölzer für die Aufbauten sägen, das habe ich genau aufgezeichnet und die Maße eingetragen. Die Lehrjungen können helfen, den Werg in die Spalten der Außenhaut zu klopfen.
Von der Fähre aus können sie hinüber zur Werft sehen, wo sich jetzt die Arbeiter bei der Zweimastbark einfinden. Da der Meister noch nicht da ist, sitzen einige zusammen und rauchen ihr Pfeifchen, andere packen schon einmal ihr Werkzeug aus, und zwei ganz Eifrige machen sich dran, ein Holzfeuer zu entfachen, um darauf das Pech zu erhitzen, mit dem die Fugen auf dem Verdeck ausgegossen werden. Pawel schaut über das Werksgelände und kommt auf einmal ins Träumen. Wenn sie erst drei oder vier Schiffe gleichzeitig auf Kiel legen, dann braucht er die dreifache Menge an Leuten. Die werden dann von der Werksküche im großen Esssaal verköstigt, und darüber wird ein Raum entstehen, wo Arbeiter wohnen können, die keine Familie in der Nähe haben. Im Nebenbau wird er ein Zeichen- und Modellzimmer einrichten, wo er die Schiffspläne in Originalgröße aufzeichnen und Modelle aus Holz bauen kann. Später – da hat Johanna leider wieder einmal recht – wird er wohl oder übel Schiffe bauen müssen, deren Innenstrukturen aus Eisen bestehen. Dazu wird er ein Eisenlager und eine Schmiede benötigen. Von wegen Wohnhaus! Das kommt an letzter Stelle. Erst einmal geht es um das Gedeihen der Werft, alles andere muss zurückstehen.
Er begrüßt seine Leute, versammelt sie und spricht wie jeden Tag ein paar Worte, um sie auf die Arbeit einzustimmen. Meistens fällt ihm irgendein Bibelspruch ein, die hat ihm die Mutter beigebracht, da muss er nicht lange nachdenken. Heute geht es darum, dass das Schiff in wenigen Tagen zu Wasser gelassen wird.
»Damit unser Werk gelingt, kommt es auf jeden Einzelnen an. Deshalb legt euch ins Zeug. Wenn jeder sein Bestes gibt, wird auch der Segen des Herrn nicht ausbleiben!«
Die Bark wird mit dem Heck voran ins Wasser gleiten. Nicht auf Rundhölzern, wie man es früher gemacht hat, sondern auf einer vorbereiteten Ablaufbahn. Das hat er auf den großen Werften in Holland und England gesehen, und er will, dass es auf seiner Werft auch so geschieht. Die Schlitten, auf denen sich das Schiff über die hölzerne Bahn bewegt, hat er schon bei der Kiellegung vorbereitet, sodass man nur noch die Pallen wegschlagen und das Schiff mit Keilen stützen muss. Dann gleitet es auf der schräg angelegten Ablaufbahn in sein Element. In diesem Fall in die Mottlau.
Heute legen sie letzte Hand an Außenhaut und Oberdeck. Die Masten stehen, die Aufbauten und der Rest des Innenausbaus werden nach dem Stapellauf in Angriff genommen, wenn die Bark im Wasser ist und auf der Mottlau vor Anker liegt. Übermorgen müssen die Gerüste abgebaut werden, nur ein hölzernes Podest wird am Bug der Bark stehen und mit einem roten Stoff festlich verkleidet werden. Dort werden die feierlichen Reden gehalten und die Schiffstaufe vollzogen. Jan Jonkers hat zunächst geplant, die Bark »Cäcilie« zu nennen, inzwischen aber möchte er, dass seine Tochter das Schiff auf den Namen »Annemarie« tauft.
Wenn Pawel an die Rede denkt, die er vor so vielen Leuten halten muss, wird ihm schwarz vor Augen. Gern hätte er seinem Vater diese Ehre überlassen, doch der hat abgelehnt. »Das ist deine Sache, Junge. Zumal du an diesem Tag dein Meisterstück liefern wirst.«
Richtig, die Zunftmeister werden anwesend sein und das Schiff genauestens in Augenschein nehmen. Allein das macht ihn schon nervös genug. Aber die öffentliche Rede ist ein härterer Brocken. Pawel kann vor seine Arbeiter treten und eine kurze Ansprache halten, das macht ihm nichts aus. Doch zur Schiffstaufe wird auch die Familie des Reeders Jan Jonkers mit Freunden und Bekannten erscheinen, dazu eine Menge neugieriger Leute aus Danzig, die wissen wollen, was die Forsterwerft leisten kann, vielleicht sogar einige Honoratioren der Stadt. Nicht zuletzt auch die Schulkinder, für die solch ein Stapellauf immer ein aufregendes Ereignis ist. Gewiss wird es auf der Forsterwerft nicht so aufwendig werden wie in den großen Werften, wo der Oberbürgermeister und die Stadträte bei Schiffstaufen zugegen sind. Trotzdem ist eine Rede vor so vielen Menschen nicht seine Sache.
Schade, denkt er verdrossen. Wie ich Johanna kenne, hätte sie keine Schwierigkeiten, diese Aufgabe zu übernehmen. Aber leider ist das nicht möglich. Also werde ich in den sauren Apfel beißen müssen.
Noch hat er eine Galgenfrist. Erst einmal muss heute die hölzerne Ablaufbahn zum Wasser fertiggestellt und ausgerichtet werden. Das ist eine wichtige Arbeit, bei der man Lot und Fallbrett gebrauchen muss, um den richtigen Neigungswinkel beizubehalten. Später wird die Bahn mit flüssigem Paraffin, Talg und Schmierseife großzügig bestrichen. Der kritischste Moment des Stapellaufs ist immer, wenn das Heck des Schiffes schon im Wasser aufschwimmt, der Bug aber noch auf der Bahn an Land ist. Dann wirken starke Kräfte auf den Schiffskörper ein, und wenn nicht alles gut und solide gebaut ist, kann es Schäden geben.
Den Vormittag über kommen sie gut voran, er ist zufrieden. Karl Nowak hat sich mit einem Kollegen angefreundet; sie arbeiten meist nebeneinander und hocken auch während der Pause zusammen. Dem Vater hat Pawel zwei junge Burschen zur Seite gestellt, die aus Hamburg herübergekommen sind und sich erst noch bewähren müssen. Sie scheinen recht willig zu sein, denn alle drei sind eifrig am Werk. Pawel sorgt gerade dafür, dass bei den Schlitten genügend Holzkeile bereitliegen, um die Zwischenräume zum Schiff auszufüllen – da ruft einer der Lehrjungen: »Da kommen Leute! Eine Frau ist auch dabei!«
Es ist Jan Jonkers mit seiner Tochter Annemarie, die von ihrem Verlobten Ernst Berend begleitet wird. Es passt Pawel überhaupt nicht, die Arbeit jetzt unterbrechen zu müssen, aber da Jonkers vermutlich die Schiffstaufe mit ihm besprechen will, muss er sich fügen. Er geht den dreien entgegen, um sie zu begrüßen und den guten Fortgang der Arbeiten zu vermelden.
»Ich freue mich sehr, dass Sie sich zu der Aufgabe bereitgefunden haben, das Schiff zu taufen, gnädiges Fräulein«, sagt er höflich zu Annemarie Jonkers.
»Das ist die Bark? So klein?«, meint Fräulein Jonkers enttäuscht und mustert das von Gerüsten umgebene Schiff. »Sagtest du nicht, es sei ein richtig großes Schiff, Papa?«
»Eine Zweimasterbark, Kind«, gibt ihr Vater zurück. »Ich dachte, sie würde dir gefallen. Es ist ein hübsches Schifflein.«
»Na ja … Und wie soll ich auf dieses wacklige Holzpodest kommen? Soll ich fliegen?«
»Wir bauen selbstverständlich eine Treppe, gnädiges Fräulein«, erklärt Pawel. »Und die Seiten werden mit einem Tuch bespannt.«
»Ach, ich weiß nicht«, seufzt sie und schaut Hilfe suchend zu ihrem Verlobten. »Was meinst du, Ernst? Sollte nicht doch lieber Mama diese Schiffstaufe durchführen?«
Pawel kann seinem Schwager Ernst ansehen, dass ihm das Gerede seiner Verlobten peinlich ist.
»Wie du meinst, Annemarie«, sagt Ernst und zuckt mit den Schultern. »Ich denke nur, es werden viele Leute da sein. Es ist eine große Ehre, das erste Schiff taufen zu dürfen, das auf dieser jungen Werft vom Stapel läuft, nicht wahr, Herr Jonkers?«
»So ist es, lieber Ernst«, bestätigt Jonkers erfreut.
»Na ja«, meint sie und schürzt die Lippen zu einem Schmollen, »wenn es so ist – ich tue es aber nur Papa zuliebe.«
Pawel ist kurz davor, zu platzen. Was für eine hochnäsige Person! Am liebsten hätte er ihr gesagt, dass sie ruhig zu Hause bleiben kann, weil ihm sein Schiff für eine solche Taufpatin viel zu schade ist. Aber leider muss er gute Miene zum bösen Spiel machen und freundlich bleiben.
»Es wäre gut, Ihre endgültige Entscheidung bald zu wissen«, meint er zu Jonkers. »Wegen des Namens, den wir zur Taufe am Schiffsrumpf anbringen müssen.«
»Nun«, gibt Jonkers mit Seitenblick auf seine Tochter zurück, »ich denke, die Sache ist entschieden. Die Bark wird deinen Namen tragen, nicht wahr, Annemarie?«
»Wenn’s denn sein muss, Papa …«
Nun hätte Pawel doch beinahe etwas Falsches gesagt, aber zum Glück will Jan Jonkers jetzt die Schlitten und die Ablaufbahn anschauen und seine Meinung dazu kundtun. Das gnädige Fräulein folgt ihnen nicht, er kann aber hören, wie sie Ernst erklärt, das nächste Mal ihren Zeichenblock mitbringen zu wollen.
»Diese Schiffsbauer sind doch recht skurril. Ich hätte Lust, einige Skizzen anzufertigen.«
Er fragt sich, ob diese unangenehme Person seinem Schiff nicht am Ende Unglück bringen wird. Was Ernst Berend, der doch ein netter Kerl ist, wohl an ihr gefunden haben mag? Nun – vielleicht hat er es ja auf das reiche Erbe des Reeders abgesehen. Da könnte mir einer ein ganzes Königreich hinterherwerfen, denkt Pawel verdrossen, ich würde so eine trotzdem nicht haben wollen. Er ist froh, als sich Jan Jonkers mit seiner Begleitung endlich davongemacht hat und sie in Ruhe weiterarbeiten können.
In der Nacht vor dem Stapellauf kann er kein Auge zutun. Alles schwirrt in seinem Kopf durcheinander. Ist der vordere Schlitten, den man »Wiege« nennt, auch genügend gestützt, damit nichts bricht oder sich verzieht, wenn das Heck ins Wasser gleitet? Sind die Stopper gut befestigt? Sie müssen morgen früh noch die letzten Gerüste wegräumen und das Tuch am Geländer des Podests anbringen. Die Vorrichtung für die Sektflasche hat der Vater gestern noch gebaut, dafür hat er ein Langholz an das Podest genagelt, von dem eine Schnur herunterhängt. Daran wird man die Flasche binden, damit die Taufpatin sie mit Schwung gegen den Schiffsbug schleudern kann. Natürlich kann sie sich dumm anstellen und den Schiffskörper verfehlen, aber dann schwingt die Flasche zurück und sie muss es ein zweites Mal versuchen. Wenn es dann auch misslingt … Es ist unfassbar, was alles schiefgehen kann. Zum Beispiel müssen sie aufpassen, dass kein anderes Schiff während des Stapellaufs auf der Mottlau vorüberfährt, weil es sonst vielleicht zu einer Kollision kommen könnte …
»Was regst du dich auf, Pawel?«, hat Johanna am Abend lächelnd zu ihm gesagt. »Wir haben alles getan, was uns möglich war. Jetzt heißt es Vertrauen haben und nach vorn sehen.«
Ihre Zuversicht hat ihm gutgetan. Mag sie auch in einigen Dingen anderer Ansicht sein als er – es ist gut, sie neben sich zu wissen und an ihrer Energie teilhaben zu können. Vielleicht ist Johanna überhaupt die Seele dieser Werft, darüber muss er noch nachdenken. Sie hat ihm auch seine Rede geschrieben. Nicht, dass er sie darum gebeten hätte, dazu ist er zu stolz. Aber vorgestern Abend hat sie dem Vater ein Blatt Papier auf den Tisch gelegt und zu ihm gemeint: »Schau doch einmal, Berthold. Ich habe mir ein paar Gedanken zu der Schiffstaufe gemacht. Was da von unserer Seite her gesagt werden müsste …«
Der Vater hat nur kurz auf das Blatt geblickt und es dann an Pawel weitergereicht.
»Deine Sache«, hat er schmunzelnd gemeint.
Sie hat es sogar in Sätzen ausformuliert, er muss es nur ablesen. Zwei kleine Änderungen sind nötig gewesen, das war alles. Bedankt hat er sich erst am folgenden Morgen, da hat sie ihn so warm angelächelt, dass er um ein Haar Dummheiten gemacht hätte.
Dann ist der große Tag gekommen. Unausgeschlafen sitzt er am frühen Morgen in seiner guten Zimmermannskluft in der Küche und lässt sich von Lene Grauholm den Milchkaffee eingießen.
»Die Mutter hat gesagt, dass es besser ist, früh hinüberzugehen«, schwatzt Lene, während sie ihm ein Butterbrot zurechtmacht. »Weil wir dann noch gute Plätze bekommen. Es wird furchtbar voll werden, Pawel. Alle unsere Nachbarn wollen kommen. Und Papas Bruder aus Neugarten will mit der ganzen Familie …«
Er ist so nervös, dass er sich am Kaffee verschluckt, dann lässt er alles stehen und rennt zurück in sein Zimmer, weil er glaubt, Johannas Papier vergessen zu haben. Nach verzweifeltem Suchen findet sich das wertvolle Schriftstück jedoch in seiner Jackentasche, und er macht sich auf zum Strohdeich. Im Osten über der Weichsel bricht die Morgensonne durch die Wolken, übergießt Dächer und Firste der Stadt mit orangefarbenem Licht, das Wasser der Flüsse aber erscheint tiefrot. Die morgendliche Erscheinung dauert nur wenige Minuten und ist längst vergangen, als er auf der Werft angekommen ist.
Hier bei seinem Schiff fühlt er sich besser. Er begrüßt seine Arbeiter, kündigt den fälligen Umtrunk an und verteilt die Aufgaben. Die Seile am Bug müssen gehalten und nach dem Stapellauf rasch an den Pflöcken befestigt werden, damit ihnen das Schiff nicht davontreibt, wenn es im Fluss ist. Noch einmal geht er alles durch, kontrolliert jede Kleinigkeit, lässt die Ablaufbahn ein weiteres Mal mit Talg und Schmierseife bestreichen. Dann muss er schon die ersten Gäste begrüßen, darunter Baumeister Schwabe, der mit einem eigenen Boot gekommen ist. Die Fährleute auf der Mottlau haben nun jede Menge zu tun, um die vielen neugierigen Zuschauer hinüber zur Werft zu befördern. Auch drüben auf dem Milchpeter stehen Leute, die zu ihnen herüberstarren. Bald ist das Grundstück voller Menschen, die miteinander schwatzen und fachsimpeln, dazwischen laufen Kinder und Hunde herum, und oben am Strohdeich steht Lehrer Krause mit einer Schulklasse, die sich das große Ereignis ansehen soll.
Jan Jonkers erscheint mit Ehefrau und Tochter erst kurz vor der festgesetzten Uhrzeit. Sie werden von mehreren vornehm gekleideten Damen und Herren begleitet, die Pawel allesamt noch nie gesehen hat.
»Das ist Eugen Albertus«, flüstert ihm Johanna zu. »Der steht kurz vor dem Konkurs. Herrmann Becker ist Kaufmann und auch Reeder – auf den müssen wir ein Auge haben. Heinrich Gebauer ist ein ausgemachter Fuchs, aber ein guter Geschäftsmann. Da ließe sich über günstiges Holz reden. Überlass das mir, Pawel.«
Er ist viel zu aufgeregt, um ausgerechnet jetzt über weitere Geschäfte und Aufträge nachzudenken. Man besteigt nun das Podest. Ein hoher preußischer Beamter von der Stadt ist anwesend, der sich mit lauter Stimme bei den Zuschauern Gehör verschafft. Er beginnt mit der Begrüßung aller anwesenden wichtigen Personen, wobei er schließlich auch Berthold und Pawel Forster, die Besitzer der Forsterwerft, erwähnt.
»Seit Jahrhunderten haben Schiffe der Stadt Danzig Wohlstand und Ansehen gebracht. Schiffe, die alle sieben Weltmeere befahren …«
Pawel spürt unzählige Blicke auf sich gerichtet, seine Hände sind feucht, das Papier darin krumpelt sich zusammen. Wenn es nur schon vorbei wäre! Nach den schwülstigen Worten des Preußen spricht Jonkers einige kurze Sätze, die mit viel Begeisterung und Applaus aufgenommen werden. Dann ist Pawel an der Reihe.
»Verehrte Anwesende …«
Er steht mehr oder weniger neben sich selbst und wundert sich, wie gut und flüssig seine Ansprache klingt. Als unten geklatscht wird, schüttelt Jan Jonkers ihm die Hand und zieht ihn beiseite, weil jetzt seine Tochter die herabbaumelnde Sektflasche ergreift.
»Ich taufe dich auf den Namen ›Annemarie‹ und wünsche dir allzeit eine Handbreit Wasser unter dem Kiel und der Besatzung immer eine gute Rückkehr!«
Sie macht es geschickt, die Flasche schlägt gegen den Schiffsrumpf, zerschellt zu weißem Schaum, und die Leute applaudieren, jubeln, johlen, freuen sich.
Jetzt kann fast nichts mehr passieren, denkt er ein wenig erleichtert. Seine Arbeiter lösen die Stopper, dann dauert es üblicherweise ein paar Sekunden, bis sich das Schiff auf den Weg in sein Element macht.
Es geschieht vorerst nichts. Die Sekunden dehnen sich, scheinen zu Minuten, zu Stunden zu werden.
»Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig …«, zählt jemand hinter ihm.
Jonkers hat die Taschenuhr herausgezogen, ein teures Schweizer Fabrikat, mit dem man die Zeit stoppen kann. »Nanu?«, sagt er und schaut Pawel fragend an.
»Gleich …«
Da erhebt sich lauter Jubel. Die Bark hat sich in Bewegung gesetzt, und langsam, ganz langsam gleitet sie dem Fluss entgegen.
»Na also!«, sagt Ernst Berend neben ihm. »Die Dame hat sich Zeit gelassen. Musste sich erst noch schön machen für … Was ist denn jetzt?«
Das Schiff ist auf der Ablaufbahn zum Stillstand gekommen. Das Heck ist nur wenige Meter vom Fluss entfernt, doch der Schiffskörper bewegt sich nicht mehr. Die Zweimasterbark steht stur und eigensinnig am Ufer wie eine Schwimmerin, der das Wasser zu kalt ist.
Pawel hangelt sich vom Podest und rennt zum Ufer. Dort sieht er auf den ersten Blick was geschehen ist. Holzstücke und -splitter liegen umher, das Heck der Bark hat sich in den Sand gebohrt.
»Die Bohlen in der Bahn sind geborsten«, sagt einer seiner Leute in dumpfem Ton. »Schlechtes Holz.«



Johanna
»So eine Blamage! Hätte ich doch auf mein Gefühl gehört! Du bist schuld, Papa! Du hast mich dazu überredet …«
Jan Jonkers bemüht sich, der weinenden Tochter vom Podest zu helfen. Was für ein Theater sie aufführt! Nun muss auch noch die Frau Mama sie trösten. Ihr Bruder Ernst hat es auch versucht, sich aber eine schnöde Abfuhr eingehandelt.
»Halt du nur den Mund, Ernst! Du wolltest doch, dass ich vor aller Welt bloßgestellt werde. Bring mich sofort nach Hause, Papa …«
Johanna macht gar nicht erst den Versuch, mit Jan Jonkers ein paar vernünftige Worte zu sprechen – die zeternde Tochter macht jedes Gespräch unmöglich. Also wird sie später versuchen, die Wogen zu glätten. Das Schiff ist jetzt dicht von Menschen umgeben. Zu den Werftarbeitern sind jede Menge Neugierige auf das Werftgelände gelaufen, die dort eigentlich nichts zu suchen haben und nur im Weg herumstehen. Johanna kann weder Pawel noch Berthold im Getümmel ausmachen und hat keine Ahnung, was dort geschieht. Aber die Nachricht, die inzwischen bis hierher gedrungen ist, lässt wenig Hoffnung aufkommen, dass man den Fehler noch heute beheben könnte. Die Ablaufbahn soll an einer Stelle zerbrochen sein. Wie so etwas passieren konnte, ist Johanna schleierhaft. Aber sie hat jetzt keine Zeit, sich über die Ursache dieses verpatzten Stapellaufs Gedanken zu machen – sie ist damit beschäftigt, die Lage so gut es geht zu retten.
»Kleine Ursache – große Wirkung«, erklärt sie den umstehenden Bekannten. »Gegen schlechtes Material kommt selbst der beste Schiffszimmermann nicht an …«
August Blott, der seinerzeit mit ihrem Vater befreundet war, schüttelt ihr Anteil nehmend die Hand und meint: »Das wird schon, Mädchen. Man darf die Hoffnung nie aufgeben.«
Dann hat er es eilig, davonzugehen, um sich noch einen Platz auf der Fähre zu sichern. Heinrich Gebauer und seine Frau Alicia nehmen die Angelegenheit mit Humor, und die Tochter, die kleine, mollige Maria, erweist sich als eine der wenigen anständigen Freundinnen, die Johanna geblieben sind.
»Weißt du, Johanna«, sagt sie und hält ihre Hand, »manchmal bedeutet solch ein kleiner Patzer nur, dass dem Schiff eine besonders glückhafte Fahrt bestimmt ist.«
Der Reeder und Kaufmann Johann Becker scheint die Sache anders zu sehen. Er zerrt ungeduldig am Arm seiner Ehefrau, um das Gelände endlich verlassen zu können. Aber Anna Ernestine, die eifrige Dichterin, ist nicht von Auguste von Kleiwitz’ Seite zu bewegen. Ach, die liebe Auguste! Wie energisch sie sich für ihre Freundin Johanna einsetzt!
»Ein böses Omen? Das ist doch ein heidnischer Aberglaube, Anna Ernestine! Gerade du, die so zutiefst christlich gesinnt ist und solch wundervolle Gedichte zum Lobe Gottes verfasst, solltest darüber erhaben sein!«
Ach, wie ärgerlich, denkt Johanna. Ich wollte so vieles für unsere Werft in die Wege leiten – und nun ist alles verpatzt. Längst ist das Podest leer, die »wichtigen Persönlichkeiten«, die dort gestanden haben – der hohe preußische Beamte, Baumeister Schwabe, die Reeder und Geschäftsleute –, sind in alle Winde zerstreut. Auch ihr Bruder Ernst, dieser Feigling, hat das Gelände im Gefolge seiner Verlobten und deren Eltern verlassen. In der Umgebung des Podests befinden sich nur noch wenige Leute, die es gut mit der jungen Werft meinen und Johanna Mut zusprechen. Es sind vor allem Nachbarn und Freunde von Berthold Forster, einfache Handwerker, Fischer und kleine Händler. Dazu Auguste, die ebenfalls hier ausharrt.
»Mach dir nichts draus, liebste Johanna!«, sagt sie und umarmt Johanna. »Das wird schon. Ich weiß es genau, mein Hannchen. Alles wird gut.«
»Aber natürlich«, sagt Johanna mit Überzeugung. »So ein kleines Missgeschick wirft uns doch nicht um.«
Sie findet den Zuspruch der Freundin rührend, aber doch recht übertrieben. Kaum hat sich Auguste auf den Weg zur Fähre gemacht, da eilt sie hinunter zum Schiff, um sich selbst ein Bild von der Lage zu machen. Sie verflucht den weit ausgestellten Reifrock ihres guten Kleides, denn es ist höchst unbequem, damit zum Ufer der Mottlau zu laufen. Auch wollen die Umstehenden ihr nur ungern Platz machen, sodass sie energisch werden und die Leute beiseiteschieben muss.
»Was habt ihr hier auf dem Werftgelände zu suchen?«, schimpft sie eine Gruppe neugieriger Burschen. »Geht eurer Wege!«
Sie wird von einigen der Schiffszimmerleute unterstützt, denen die Gaffer schon längst auf die Nerven gehen. Harte Schimpfworte werden gewechselt, Fäuste geballt, am Ende fliegen Holzstücke durch die Luft. Die lästigen Zuschauer machen sich schimpfend davon.
»Die lahme Ente kriegt ihr nie ins Wasser … Stümper seid ihr … jämmerliche Nichtskönner … eine Schande für unsere Stadt …«
Jetzt kann sie den Schaden endlich genauer besehen. Tatsächlich ist die Ablaufbahn gut zwanzig Meter vor dem Ufer eingebrochen, das Holz ist zersplittert und in alle Richtungen geschossen. Einer der Arbeiter ist von einem Splitter unglücklich an der Schulter getroffen worden; er sitzt im zerrissenem Hemd auf dem Boden und versucht, die Blutung zu stillen.
»Kommen Sie, ich bringe Sie zu einem Arzt!«
»Geht schon … Ist nur ein wenig Haut weg … Der Arm ist in Ordnung …«
Pawel und Berthold sind mit anderen Zimmerleuten beschäftigt, um das Schiff mithilfe von Holzkeilen zu sichern. Der schmale Kiel unter dem überhängenden Heck ist bei dem Unfall in den Boden eingesunken, es wird gewaltige Kräfte brauchen, um das Schiff aus diesem Loch herauszuziehen und ins Wasser zu bringen.
»Der Meister will es mit Pferden versuchen«, erklärt ihr einer der Zimmerleute. »Aber vorher müssen wir eine Rinne bis zum Wasser graben, weil wir den Kiel nicht anheben können …«
Eine Weile schaut sie den emsigen Bemühungen der Arbeiter zu, hört immer wieder Pawels Stimme aus den Rufen der Männer heraus und freut sich, weil sie kräftig und zuversichtlich klingt. Gut so – wenn sie fleißig sind, kann das Schiff schon morgen im Wasser liegen. Berthold steckt irgendwo zwischen den Arbeitern, die den Schiffskörper verkeilen, sie kann ihn nur manchmal für kurze Zeit sehen, dann ist er wieder abgetaucht. Sein Gesicht ist rot vor Anstrengung.
Johanna begreift, dass sie hier nichts weiter ausrichten kann, also macht sie sich auf den Heimweg. Die Fährleute sind rücksichtsvoll, sie reden nicht über das Geschehen und erzählen auch nicht, was ihnen von ihren Fahrgästen so alles zu Ohren gekommen ist. Als Johanna am anderen Ufer an Land geht, nickt der ältere ihr mit ernster Miene zu.
»Alles Gute, Meisterin!«
»Danke!«
Na schön, denkt sie trotzig auf dem Heimweg. Die Ablaufbahn ist eingebrochen. So etwas kann passieren. Sie hätten besser aufpassen müssen. Ich dachte, die Bootsbauer verstehen etwas von Holz. Es ist ärgerlich, weil die Kosten nun steigen werden. Allein die Pferde zu mieten und auf den Strohdeich zu schaffen, wird nicht billig werden. Aber wenn das Schiff erst einmal im Wasser ist, wird diese dumme Geschichte bald vergessen sein.
In der Wohnung über der Werkstatt empfängt die alte Barbara sie mit einem Gesicht, als sei die Welt untergegangen. Sie hat ganz hinten bei der Fähre gestanden und nicht sehen können, warum das Schiff nicht ins Wasser geglitten ist, aber die Leute haben ihr allerlei Märchen erzählt, sodass sie ganz unglücklich ist.
»Ein paar zerborstene Hölzer«, sagt Johanna ärgerlich. »Kein Klabautermann und auch kein Teufel hat seine Hand im Spiel gehabt, Barbara!«
»Der Teufel ist überall«, sagt die Alte leise. »Was für ein Unglück! Der arme Pawel. Und erst sein Vater, der wird ganz verzweifelt sein.«
»Was ist denn schon groß geschehen?«, regt sich Johanna auf. »Das Schiff ist heil und ganz. Wenn alles klappt, liegt es schon morgen in der Mottlau vor Anker.«
»Wenn’s nur nicht auf Grund liegt«, seufzt Barbara.
»Hör endlich auf zu unken«, schimpft Johanna. »Lass uns eine Mahlzeit für die Männer unten am Strohdeich richten.«
Ein Mittagessen war für heute nicht geplant, weil Pawel seinen Arbeitern nach dem Stapellauf freigeben wollte. Nun bereiten sie in der Küche rasch einen Eintopf zu, und Barbara geht zum Bäcker, um Brot zu kaufen. Während Johanna das Herdfeuer in Gang hält und im Kessel rührt, findet sich Martha Grauholm in der Küche ein.
»Bist du am Kochen?«, fragt sie und setzt sich unaufgefordert auf einen Küchenschemel. »Ich hab ja meine liebe Not gehabt, die Lene zu trösten. Das arme Mädchen hat sich die Augen aus dem Kopf geweint …«
Johanna erwidert nichts und rührt nur umso kräftiger. Wieso hat Barbara die Tür der Werkstatt nicht abgeschlossen? Nun hat sie zu allem Ärger auch noch diese lästige Person hier in der Küche sitzen.
»Mein Otto hat ja gesagt, dass an einem solchen Schiff das Unglück klebt und kein Seemann, der klug ist, darauf anheuern sollte.«
»Tatsächlich?«
Martha rückt sich auf dem Stuhl zurecht und langt nach einem Stückchen Speck, das liegen geblieben ist.
»Ja. Weil es ganz sicher irgendwann untergeht.«
»Viele Schiffe gehen unter«, bemerkt Johanna. »Auch solche, die ganz normal vom Stapel gelaufen sind.«
Das muss Martha zugeben. Sie pult sich den Rest des Specks aus den Zähnen, dann seufzt sie tief.
»Der Otto hat ja gemeint, dass der Pawel sein Lebtag kein Wohnhaus auf dem Strohdeich bauen wird. Und dass wir unsere Lene besser an den Heinz Jackowski geben, der ist Bäckermeister und hat ein Haus in der Töpfergasse gleich beim Holzmarkt. Aber die Lene will ihn auf keinen Fall heiraten, weil er Witwer ist und gut doppelt so alt wie sie. Und auch, weil sie den Pawel so gern hat.«
Was soll Johanna dazu sagen? Vielleicht wäre es tatsächlich besser, wenn diese Verlobung gelöst würde. Überhaupt sollte Pawel gar nicht heiraten. Zumindest nicht so bald. Auch wenn er ein fürchterlicher Querschädel ist – es ist schön, diese Werft mit ihm und Berthold gemeinsam zu führen. Es ist überhaupt sehr angenehm, Pawel in ihrer Nähe zu wissen …
»Aber ich hab dem Otto gesagt, dass die Lene doch schon beim Pawel im Zimmer gewesen ist«, platzt Martha in ihre Überlegungen. »Und dass die jungen Leute da vielleicht etwas angerichtet haben, was nicht mehr aus der Welt zu schaffen …«
Warum Johanna jetzt wütend wird, weiß sie nicht genau. Wahrscheinlich macht sich jetzt der Ärger über den missglückten Stapellauf bemerkbar.
»Warum erzählst du mir das eigentlich? Es geht mich nichts an, und ich will es auch nicht wissen!«
»Schrei mich doch nicht so an!«, sagt Martha ärgerlich. »Ich komme, um dir meine Sorgen anzuvertrauen, und du keifst mich an wie ein Marktweib! Weißt du auch, was die Leute von Pawel reden? Dass er in einer Werft in England entlassen worden ist, weil er schlecht gearbeitet hat. Das erzählen sie! Und da wunderst du dich, dass wir uns Sorgen machen …«
»Wer erzählt so etwas?«, fragt Johanna erschrocken.
»Die Leute eben. Am Hafen soll’s ein Seemann aus Plymouth erzählt haben. Aber der Diener, der beim Otto die Schuhe vom Herrn Gebauer abgeholt hat, der hat’s auch gewusst.«
»Das ist doch nichts als dummes Gerede«, regt sich Johanna auf. »Da will jemand die Werft in Misskredit bringen, das ist doch offensichtlich.«
»Jaja«, sagt Martha rasch. »Das habe ich dem Otto auch gesagt. Aber dass das Schiff heute nicht richtig vom Stapel gelaufen ist, das war natürlich Wasser auf die Mühlen dieser Verleumder.«
Da hat sie leider recht. Verdammt – sie muss Pawel unbedingt fragen, was an dieser Geschichte dran ist. Schlecht gearbeitet? Das kann sie sich einfach nicht vorstellen. Aber natürlich – dieser Patzer heute war ein Fehler, der nicht hätte passieren dürfen. Hat sie zu viel Vertrauen in Pawel gesetzt?
»Morgen liegt die Bark auf der Mottlau vor Anker und alles geht seinen normalen Gang, Martha«, sagt sie in überzeugtem Ton. »Wir werden diesen Leuten schon die Mäuler stopfen.«
»Das denk ich auch«, meint Martha erleichtert. »Da will ich dich nicht länger stören, Johanna. Pass auf, dass dir der Eintopf nicht anbrennt.«
Sie trifft in der Werkstatt mit der alten Barbara zusammen, die mit drei großen Broten im Korb vom Bäcker zurückkommt.
»Da hast du ja lieben Besuch gehabt«, seufzt Barbara und macht sich daran, die Brote in Scheiben zu schneiden.
Johanna überlegt kurz, ob sie Barbara über die Gerüchte ausfragen soll, aber dann lässt sie es doch bleiben. Stattdessen macht sie den Handwagen fertig und begibt sich auf den Weg zum Strohdeich.
Freundlich wird sie dort nicht empfangen. Weder Pawel noch Berthold begrüßen sie, auch verkündet niemand eine Arbeitspause, um einen Happen zu essen. Alle verfügbaren Arbeiter sind damit beschäftigt, eine breite Rinne zum Wasser hin zu graben und sie mit Rundhölzern auszulegen. Da Pawel nicht einmal zu ihr herschaut, winkt sie Berthold zu und deutet auf den Kessel, neben den sie den Brotkorb gestellt hat. Dann macht sie sich gedankenschwer auf den Weg zurück zur Fähre. Es erscheint ihr fraglich, ob diese Rinne bis morgen fertig ist. Was das an Arbeitsstunden kosten wird! Dazu die Pferde. Alles Ausgaben, die nicht einkalkuliert waren. Nun wird es eng mit der Finanzierung des Baus. Vielleicht sollte sie doch lieber auf die Schiffsbeteiligung verzichten und besser die dritte Rate kassieren? Das ist ärgerlich, aber sie wären dann auf der sicheren Seite.
Als die Fähre auf dem Strohdeich anlandet, steigen mehrere Fahrgäste aus. Vier davon sind Arbeiter, die sie von der Werft kennt und die beim Graben mithelfen wollen, der fünfte ist Jan Jonkers. Natürlich – er will wissen, wie die Lage auf der Werft ist. Man hat einander schon erkannt, während die Fähre sich dem Strohdeich näherte; Jonkers steigt aus und bleibt bei Johanna stehen, um ihr die Hand zu reichen.
»Dumme Sache, Frau Forster«, meint er mit Bedauern. »Besonders meine Tochter ist sehr unglücklich darüber.«
Johannas Mitleid mit Annemarie Jonkers ist nicht allzu groß.
»Keine Sorge, Herr Jonkers. Spätestens morgen schwimmt die Bark auf der Mottlau, als wäre nichts gewesen.«
Er zieht bedenklich die Augenbrauen in die Höhe und seufzt. »Das wäre zu hoffen. Aber vermutlich hat dieser verunglückte Stapellauf am Schiffskörper Schäden angerichtet, die sich erst noch erweisen werden …«
»Mein Stiefsohn wird alles gründlich prüfen und notfalls reparieren«, behauptet sie. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Herr Jonkers.«
Er betrachtet sie mit einer gewissen Anerkennung für ihren ungebrochenen Optimismus. »Wie sehr Sie Ihrem Vater ähneln, Johanna«, meint er schmunzelnd. »Lassen Sie uns offen reden – mir ist bekannt, dass Sie bei allen geschäftlichen Angelegenheiten der Forsterwerft ein gewichtiges Wort mitzureden haben.«
»Allerdings«, behauptet sie kühn.
Was will er? Den Preis drücken? Die Zahlung aussetzen? Immerhin haben sie einen Vertrag, den kann er nicht so einfach ignorieren.
»Ich würde unter den gegebenen Umständen gern auf Ihr Angebot zurückkommen, Johanna«, sagt er. »Eine Schiffsbeteiligung an den Fahrten der Annemarie erscheint mir momentan ein guter Kompromiss. Was meinen Sie dazu?«
Natürlich ist das für ihn das geringere Risiko. Sollte das Schiff tatsächlich Schäden erlitten haben, dann hat er wenigstens das Geld für die dritte Rate gespart.
»Ich hatte einmal über eine solche Lösung nachgedacht«, meint sie. »Aber da wir es vertraglich anders ausgemacht haben, möchte ich gern auf die Zahlung der dritten Rate bestehen.«
Sie weiß, was jetzt kommt. Er ist Geschäftsmann und sicher nicht bereit, ihr zuliebe Kompromisse zu machen. Das täte sie auch nicht.
»In diesem Fall muss ich eine gründliche Prüfung des Schiffes vornehmen lassen und etwaige Mängel in Abzug bringen.«
Das bedeutet, er zahlt erst, wenn das Schiff durch eine Kommission geprüft wurde. Das kann dauern. Und eine Empfehlung für die Forsterwerft ist dieser Vorgang schon gar nicht. Es hilft nichts – sie muss einlenken. Im Grunde ist das Angebot, das er ihr macht, ein guter Kompromiss.
»Ich werde die Angelegenheit mit meinem Ehemann und dem Stiefsohn besprechen«, gibt sie zögernd zurück. »Sie erhalten Nachricht, sobald wir einig geworden sind.«
»Sehr gut!«
Er lüftet den Hut und wendet sich dem Strohdeich zu, während Johanna den Handwagen auf die Fähre zieht. Die Fährleute lassen sich Zeit mit dem Ablegen, sie haben heute so viele Passagiere befördert wie lange nicht mehr, und ihre Arme sind müde.
»Bei Sonnenuntergang ist Schluss«, sagt der ältere der beiden Fährleute. »Wer später kommt, soll schwimmen.«
Betrübt zieht sie den Handwagen zurück zur Werkstatt. Doch eine Schiffsbeteiligung ist letztlich eine gute Sache, tröstet sie sich. Es bedeutet regelmäßige Einkünfte, auch wenn die Arbeit auf der Werft nicht wie erhofft läuft. Den Rest des Nachmittags vergräbt sie sich in die Bücher, rechnet alles noch einmal durch, macht hier und dort Abstriche und kommt letztlich zu dem Schluss, dass die Unkosten, die noch auf sie warten, nur schwer kalkulierbar sind.
Der Geselle und die Lehrjungen kehren zum Feierabend heim, erhalten ihr Abendessen und steigen in ihre Quartiere auf dem Dachboden. Berthold und Pawel lassen auf sich warten. Erst nach Einbruch der Dunkelheit hört sie Bertholds schwere Schritte auf der Treppe, und sie läuft ihm aufgeregt entgegen.
»Ich hatte schon Sorge, ihr kommt nicht mehr über die Mottlau«, sagt sie lächelnd zu ihm.
»Wir haben ein Ruderboot, liebe Johanna. Da brauchen wir keine Fähre.«
Mit einer Nussschale sind sie bei Dunkelheit über den Fluss gerudert, diese Verrückten. Bertholds Hände zittern, als er die Tür hinter sich schließt; er ist so erschöpft, wie sie ihn noch nie gesehen hat.
»Setz dich und iss etwas«, fordert sie ihn auf und stellt ihm den Stuhl zurecht.
Aber er lehnt ab. Er habe auf der Werft von ihrem vorzüglichen Eintopf gegessen, der habe ihn gesättigt.
»Gib mir einen Becher Tee und einen ordentlichen Schuss Rum hinein«, fordert er. »Das brauche ich jetzt, liebe Johanna. Und dann will ich gleich schlafen gehen.«
»Was ist mit Pawel?«
»Der ist in der Böttchergasse. Er wird gewiss auch müde sein und sich hinlegen …«
Das kann sie sich allerdings gut vorstellen. Heute Abend wird es also nichts mit der geschäftlichen Entscheidung, sie muss es auf morgen früh verschieben. Aber allzu lange darf sie Jonkers nicht warten lassen, immerhin haben sie noch zwei Schiffsprojekte mit ihm und dürfen ihn nicht verärgern. Sie sieht schweigend zu, wie Bertholds Augenlider immer tiefer sinken, während er den Grog trinkt. Als der Becher leer ist, steht er auf und streichelt ihr sanft das Haar.
»Gute Nacht, meine liebe Frau«, sagt er freundlich. »Es tut mir leid, dass du heute so viel Ungemach ertragen musstest.«
»Darüber darfst du dir keine Gedanken machen«, meint sie zärtlich. »Schwierigkeiten sind dazu da, überwunden zu werden. Und genau das werden wir tun.«
Er küsst sie auf die Stirn, dann geht er hinüber, und sie kann hören, wie er sich schwer auf das Bett fallen lässt. Hoffentlich hat er sich nicht übernommen, denkt sie besorgt. Warum verhindert Pawel nicht, dass sein Vater über seine Kräfte arbeitet? So etwas gehört auch dazu, wenn man einen Betrieb führt. Ach, Männer!
Da ihr klar ist, dass sich Pawel heute wohl nicht mehr blicken lässt, steigt sie hinunter, um den Hund noch einmal rauszulassen und dann die Werkstatt abzuschließen. Der kleine Platz liegt im blassen Mondlicht, leise plätschernd fließt die Radaune der Mottlau zu, der Duft von feuchtem Gras und Wiesenkräutern steigt von ihren Ufern auf, eine Ente quakt schläfrig im dichten Gebüsch.
Wie friedlich es hier ist, denkt sie. Dann vernimmt sie Schritte und zieht sich in den Hauseingang zurück. Sultan bellt fröhlich, als würde er einen Bekannten begrüßen. Kann es sein, dass …
»Guten Abend«, sagt Pawel. »Ich hatte gehofft, dass du noch wach bist.«
»Gerade noch«, meint sie. »Komm herein. Wir müssen nicht auf der Gasse stehen.«
Sie bleiben unten in der Werkstatt, zünden eine Laterne an und setzen sich auf zwei Holzklötze. Pawel ist blass und aufgeregt, das Haar hängt ihm in die Stirn, seine Hände sind fahrig.
»Ich muss es dir erklären, Johanna … Es lag an dem Holz. Ich hätte darauf achten müssen, dass nur die starken Bretter verwendet werden, ich habe es sogar überprüft, aber eben nicht gründlich genug … Es ist meine Schuld, Johanna. Und es ist ganz und gar unverzeihlich …«
»Jetzt mach aber mal halblang«, unterbricht sie ihn. »So etwas passiert wahrscheinlich alle hundert Jahre einmal. Es war einfach Pech, Pawel.«
Er hängt an ihren Lippen, und sie spürt, wie sehr er ihren Trost braucht. Er ist keiner, der die Schuld an solch einem Unfall anderen in die Schuhe schieben würde, ganz im Gegenteil: Er nimmt die Verantwortung auf sich und trägt schwer daran. Es ist jetzt nicht die Zeit, über Gerüchte zu sprechen, die über ihn im Umlauf sind. Es ist wichtig, sein geknicktes Selbstbewusstsein wieder aufzurichten.
»Es war meine Nachlässigkeit, Johanna«, beharrt er. »Daran gibt es nichts zu rütteln.«
»Was hat Jonkers gesagt?«, will sie wissen. »Er war doch auf dem Strohdeich, oder?«
Pawel nickt und streicht sich das Haar mit einer hastigen Bewegung zurück. Er muss todmüde sein, denn er hat dunkle Ringe unter den Augen.
»Jonkers hat die Sache relativ gelassen gesehen«, berichtet er. »Ein netter Mensch ist er. Hat erzählt, dass so etwas vor Jahren in einer holländischen Werft passiert sei und das Schiff keinerlei Schaden dabei erlitten habe.«
»Das hat er erzählt?«, meint sie lächelnd. »Na, siehst du. So etwas kommt eben vor.«
»Es darf aber nicht vorkommen«, beharrt er und stößt verzweifelt die Luft aus. »Schon gar nicht beim ersten Stapellauf einer jungen Werft. Wir sind vor allen Reedern und Auftraggebern blamiert, Johanna! Niemand wird mehr auf der Forsterwerft ein Schiff bauen lassen!«
»Red dir doch so etwas nicht ein, Pawel!«
»Ich rede es mir nicht ein – es ist so«, sagt er und steht auf. »Ich habe mir viel vorgenommen und alles verdorben. So sieht es aus.«
Er geht zur Tür, will den Riegel aufschieben und in die Nacht hinauslaufen. Da hält sie es nicht mehr aus und fasst ihn am Arm.
»Jetzt reicht es mit deinem Selbstmitleid!«, schimpft sie. »Wir sitzen alle drei im gleichen Boot, Pawel. Was auch immer passiert – ich und dein Vater, wir stehen zu dir …«
Es geschieht wie von selbst. Sie schlingt die Arme um ihn, da bleibt er wie angewurzelt stehen und erstarrt, nur sein Atem geht rasend schnell.
»Johanna …«
»Wir schaffen es gemeinsam«, flüstert sie.
»Wenn du bei mir bist …«
»Das weißt du doch!«
Hat er sie geküsst? Sie spürt nur, dass ihr Herz plötzlich wilde Sprünge macht und etwas Heißes wie ein Lippenpaar ihre Stirn und ihre Wangen berührt. Es nähert sich ihrem Mund, da vernimmt sie ein Geräusch auf der Treppe, und sie fahren auseinander.
»Gute Nacht!«, hört sie ihn flüstern.
Sie steht einen Moment da und weiß kaum, was geschehen ist. Dann schiebt sie mechanisch den Riegel vor, nimmt die Laterne und geht zur Treppe. Im Treppenhaus ist niemand. Als sie sich zu Bett legt, atmet Berthold schwer im Schlaf.



Theodor
Da hat ihm das Schicksal in die Karten gespielt! Ein verpatzter Stapellauf – so etwas Grandioses wäre ihm gar nicht eingefallen. Jetzt ist auch klar, dass die Gerüchte, die ihm ein Matrose am Hafen zugetragen und die er eifrig verbreitet hat, keine Erfindung, sondern die pure Wahrheit sind. Pawel Forster ist ein Stümper, und das ist wohl schon auf der Werft in England offenbar geworden. Es wird leichter als gedacht werden, die Forsterwerft in den Konkurs zu treiben.
Der alte Gropius hat ihm die Sache gestern brühwarm im Kontor erzählt. Gropius selbst ist bei dem Stapellauf nicht anwesend gewesen, er hat es von Rebecca Ostertag erfahren, die mit ihren Töchtern zugegen war.
»Ganz umsonst haben sie zwischen allerlei Leuten eingeklemmt in der Sonne gestanden und sich die Augen aus dem Kopf geschaut«, berichtet er. »Das Schiff ist ein Stückchen gerutscht, und dann hing es fest.«
»Wie bedauerlich …«
»Nun – immerhin ein Ereignis, über das noch viel gesprochen werden wird. Was die zwei Kisten Bernstein anbelangt, die Sie, lieber Berend, mir geliefert haben, so würde ich gern …«
Der alte Fuchs hat tatsächlich geglaubt, als Überbringer dieser Nachricht einen günstigeren Preis für seinen Bernstein aushandeln zu können. Aber da hat er sich getäuscht. Theodor hat sich, was Geschäfte betrifft, noch niemals von einer Stimmung beeinflussen lassen. Der Preis ist ausgehandelt und muss bezahlt werden.
Am Abend hat er ungeduldig auf seinen jüngeren Bruder gewartet, der mit seiner Verlobten und der Familie Jonkers bei dem Stapellauf anwesend war – aber Ernst ist erst spät zurückgekehrt, und Theodor hat keine Lust gehabt, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen. Dafür hat er ihn am Morgen beim Frühstück gründlich ausgefragt.
Was war der Grund? Wie hat sich Jonkers verhalten? Was haben die Leute geredet? Hat der Reeder Johann Becker es auch gesehen? Leider zeigt sich Ernst wortkarg – man muss ihm jeden Satz aus der Nase ziehen. Überhaupt ist sein kleiner Bruder in letzter Zeit recht widerspenstig und drückt sich vor der Arbeit, wo immer es geht. Vermutlich nimmt er ihm übel, dass er ihn nicht zum Teilhaber machen will. Nun – damit muss Ernst sich abfinden, auch wenn es ihm nicht gefällt.
»Woher soll ich das wissen?«, knurrt Ernst missmutig.
»Ich denke, du bist dort gewesen? Habe ich dir nicht beigebracht, immer ein offenes Ohr für alles zu haben, was unserem Handelshaus nützlich sein kann?«
»Was hat unser Handelshaus damit zu tun?«
»So etwas kann sich auch auf unsere Geschäfte mit Jonkers auswirken«, behauptet Theodor.
»Ach was«, entgegnet sein kleiner Bruder mürrisch. »Dich interessiert doch nur, wie du Johanna und ihrer Werft Steine in den Weg legen kannst.«
Manchmal ist Ernst beinahe hellsichtig. Theodor beeilt sich zu versichern, dass ihm dieses Unglück für Pawel Forster sehr leidtut.
»Das sollte es auch. Er hat dir mal das Leben gerettet, Theodor. Hast du dich je dafür bedankt?«
Theodor übergeht diese Bemerkung. Dass Pawel Forster ihn letztes Jahr aus der brennenden Halle gezogen haben soll, hat man ihm zwar berichtet, er selbst kann sich aber nicht daran erinnern. Er schaut zu Luise hinüber, die dem Gespräch schweigend zuhört und ein Brot mit Erdbeermarmelade kaut.
»Das Ganze muss für deine Verlobte sehr unangenehm gewesen sein, nicht wahr?«, fragt sie Ernst. »Annemarie ist doch die Namensgeberin des unglücklichen Schiffes.«
»Allerdings. Sie war völlig außer sich. Wir hatten alle Mühe, sie zu beruhigen.«
Theodor hat wenig Sympathien für Jonkers’ exaltierte Tochter. Aber wenn Annemarie ihren Vater überredet, von den noch ausstehenden Verträgen mit der Forsterwerft zurückzutreten, hätte sie endlich einmal etwas Vernünftiges zustande gebracht.
»Verständlich«, meint er lächelnd. »Das arme Mädchen. Richte ihr meine herzlichen Grüße und meine Anteilnahme aus, wenn du sie wieder besuchst, Ernst.«
»Ich schließe mich an, lieber Schwager«, sagt Luise. »Es ist hart für sie, aber ich bin sicher, sie wird darüber hinwegkommen.«
Ernst bedankt sich und widmet sich eingehend seinem Butterbrot. Sein Gesichtsausdruck dabei gefällt Theodor ganz und gar nicht.
»Es gibt doch nicht etwa Schatten auf der jungen Liebe?«, erkundigt er sich.
»Wie kommst du darauf?«
»Weil du so trist vor dich hinstarrst, kleiner Bruder. Du weißt ja, wie wichtig die Beziehung zu Jonkers für uns ist.«
Ernst spült einen Bissen Butterbrot mit Milchkaffee herunter. Seine Miene erhellt sich dabei nicht. Theodor wird etwas besorgt.
»Ich habe schlecht geschlafen, das ist alles!«
Das kann allerdings sein. Theodors Besorgnis löst sich auf, stattdessen wird er bissig.
»Spät nach Hause gekommen und dann noch die halbe Nacht am Schreibtisch verbracht, wie? Du kannst deiner Gönnerin ausrichten, dass ich nicht bereit bin, auch nur einen Pfennig der Spendengelder für die nächste Ausgabe eures lächerlichen Journals herauszugeben, solange ihre Abrechnungen nicht in Ordnung sind!«
Auch darauf erhält er keine Antwort – er hat auch keine erwartet. Ernst trinkt seinen Kaffee aus, wischt sich den Mund ab und wirft die Serviette auf den Tisch. »Ich habe auswärts zu tun«, kündigt er an. »Die Antonette mit dem Getreide ist gestern in den Hafen eingelaufen.«
Das ist Theodor bekannt. Das Getreide aus Russland ist zum größten Teil schon verkauft, die letzten zehn Säcke wird er heute Vormittag im Artushof zu einem guten Preis losschlagen.
»Dass der Kapitän dich nicht wieder übers Ohr haut!«, warnt er Ernst. »Halt deine Gedanken zusammen und lass das Träumen. Hast du mich verstanden?«
»Ja doch!«
Er hat es eilig, das Speisezimmer zu verlassen. Draußen ruft er nach Traude, die ihm seine Schuhe und die Pelerine bringen soll. Es sieht nach Regen aus – wenn er Pech hat, kann das Getreide gar nicht ausgeladen werden, weil die Feuchtigkeit in die Säcke eindringen würde und das Zeug dann zu keimen beginnt.
»Du bist zu hart zu ihm, Theodor«, meint Luise, die heute früh eine heiße Schokolade zu sich nimmt. »Denk daran, dass er mit seiner Schwester mitleidet. Ernst und Johanna haben doch stets zusammengehalten, nicht wahr?«
Die Erwähnung der Allianz seiner jüngeren Geschwister macht Theodor noch zusätzlich wütend. Ja – die beiden haben gegen ihn zusammengehalten wie Pech und Schwefel, wobei die Führende stets Johanna gewesen ist. Er stand immer allein. Sehr rücksichtsvoll von Luise, ihn darauf aufmerksam zu machen, dass sich an dieser Tatsache bis heute wenig geändert hat.
»Hast du die Perlenbrosche endlich vom Juwelier abgeholt?«, will er von ihr wissen.
Sie zeigt leichte Anzeichen von Verlegenheit, sogar einen Anflug von Angst. Es irritiert ihn. Warum lügt sie ihn an? Was steckt dahinter?
»Ich war dort, Liebster. Aber die Brosche ist leider noch nicht fertig. Sie müssen eine gleichwertige Perle beschaffen, was offensichtlich nicht so einfach ist.«
»Sagtest du nicht, die Perle sei nur herausgefallen? Dann hätte man sie doch finden können.«
»Ich habe sie wohl auf dem Weg von der Kirche in die Lange Gasse verloren. Wer immer sie gefunden hat – er hat sie nicht bei uns abgeliefert.«
»Sehr ärgerlich. Aber es kann ja nicht mehr lange dauern, nicht wahr?«
»Gewiss nicht, Liebster. Ich denke, du misst der Sache zu viel Bedeutung zu.«
»Keineswegs. Die Reparatur wird einiges kosten – leg mir die Rechnung von Hoppe & Sohn auf den Schreibtisch, ich möchte sie prüfen.«
Damit beendet er sein Frühstück und steht auf, um zuerst Korbitz im Kontor Anweisungen zu erteilen und danach hinüber zum Artushof zu gehen. Dort wird man vermutlich auch über den missglückten Stapellauf auf der Forsterwerft reden, und er hat Gelegenheit, weiter die Gerüchteküche anzuheizen. Pawel Forster ist schon in England durch Unfähigkeit aufgefallen – wer ihm einen Auftrag erteilt, der hat seine fünf Sinne nicht beisammen. Er muss etwas vorsichtig sein, damit er Jonkers nicht in Misskredit bringt, der bisher so angetan von der neuen Werft gewesen ist. Aber auch ein Jan Jonkers sollte einmal klug werden und sein gutes Geld keinem Stümper in den Rachen werfen.
Korbitz ist unten im Kontor mit Abschriften beschäftigt. Er raunzt ihn an, weil es nach Tabakqualm riecht und er im Hof rauchen soll, wenn es denn schon sein muss. Auf seinem Schreibtisch liegt ein schmaler Umschlag, darauf ist seine Adresse vermerkt, aber kein Absender.
»Hat ein Bote vorhin gebracht, Herr Berend.«
Er reißt den Umschlag ungeduldig auf und traut seinen Augen kaum. Dieser Winkeladvokat Riechert hat ihm eine fette Rechnung geschickt! Dabei ist die Sache noch längst nicht in trockenen Tüchern. Sie haben zwar August Blott in die Zange genommen – seine Aussage ist protokolliert und von ihm unterschrieben. Aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie damit vor Gericht durchkommen. Seiner Ansicht nach hat Riechert erst Anspruch auf ein Honorar, wenn der Prozess gewonnen und der Strohdeich in den Besitz von Theodor Berend übergegangen ist. Bis dahin hat er sich mit seinen Forderungen zurückzuhalten.
Er wird sich später darum kümmern. Zunächst will er das Getreide verhandeln, dazu muss er zum Hafen, um sich eine Probe davon zu besorgen, die er im Artushof vorweisen kann. Zum Glück hat das Wetter gehalten, und Ernst ist ausnahmsweise flott gewesen. Der Weizen, der nach England geht, ist schon auf die Robin umgeladen, die zehn Säcke, die er in Danzig verkaufen will, werden gerade auf ein Fuhrwerk verladen.
»Und?«, fragt er seinen Bruder.
»Geprüft und in Ordnung«, kommt es wortkarg zurück.
»Na schön. Lass die Säcke ins Lager bringen, dann hältst du die Stellung im Kontor.«
Ernst nimmt die Anweisung schweigend zur Kenntnis. Theodor bindet einen der Säcke auf und füllt sich eine Probe in ein Stoffsäckchen ab. Die Qualität ist mittelmäßig, aber es lässt sich ein Gewinn herausschlagen.
Im Artushof hat er das höchst angenehme Erlebnis, gleich am Eingang von dem Reeder Johann Becker angesprochen zu werden.
»Wie recht Sie gehabt haben, lieber Berend! Haben Sie schon gehört? Der Stapellauf auf der Forsterwerft ist vollkommen fehlgeschlagen. Jonkers wird sich schwarz geärgert haben …«
Theodor zeigt seine Häme nicht, sondern gibt sich gelassen.
»Sehr ärgerlich, in der Tat. Vor allem, weil das Schiff dabei vermutlich einige Schäden erlitten hat.«
»Das kommt noch dazu!«
»Man sollte sich halt gut überlegen, wo man ein Schiff bauen lässt. Ich persönlich würde mich bei einer solchen Investition an eine altbewährte Werft halten.«
»Ganz meine Meinung, lieber Berend! Meine Empfehlung an die Frau Gemahlin!«
»Ebenso, lieber Becker. Wünsche gute Geschäfte und einen angenehmen Tag!«
Der ist nun endlich klug geworden, denkt Theodor. Und die anderen werden ebenso denken. Fehlt nur noch Jonkers. Aber den kriege ich auch noch. Und dann ist es aus mit der Forsterwerft, liebe Johanna. Ich kann gar nicht sagen, wie ich mich auf den Tag freue, wenn deine Werft in Konkurs geht. Du hast mit deinem Leichtsinn den verfrühten Tod unseres Vaters verschuldet und unser Handelshaus beinahe ruiniert – das vergesse ich dir nicht.
Der Verkauf des Getreides ist rasch erledigt; der Gewinn ist zwar nicht allzu hoch, aber es lohnt sich immer, Geschäftsbeziehungen zu pflegen und zu bedienen. Hochzufrieden tritt er aus dem Artushof auf den Langen Markt, und da gleich in der Nähe des Neptunbrunnens das Juweliergeschäft Kleinert seine Auslagen zeigt, fällt ihm die Perlenbrosche wieder ein. Es ist doch seltsam, dass Luise die Brosche nicht zu Kleinert gebracht hat, sondern bis in die Lange Brücke gelaufen ist. Auch dort ist ein Juweliergeschäft in exponierter Lage, da viele ausländische Besucher der Stadt gleich beim Hafen einkaufen. Warum also sollte Hoppe & Sohn preiswerter sein? Er beschließt, sich Klarheit zu verschaffen, und lenkt seine Schritte zum Grünen Tor hinaus in Richtung Lange Brücke, wo er vor dem Ladengeschäft des Juweliers Hoppe & Sohn stehen bleibt. Schau an, er bietet recht kunstvoll gearbeitete und teure Schnitzereien aus Bernstein an. Wo er den wohl einkauft?
Im Inneren des Geschäfts muss er warten, da eine ältere Dame ein Geschenk für ihre Schwiegertochter zur Geburt des ersten Kindes auswählt.
»Ein Mädchen oder ein Knabe?«, fragt die junge Verkäuferin.
»Nur ein Mädchen …«
»Dann würde ich zu einer kleinen Bernsteinbrosche raten …«
»Ja, eine Kleinigkeit …«
Er überlegt, dass er Luise eigentlich zur Geburt der Tochter Elisabeth ebenfalls ein kleines Geschenk hätte machen müssen. Er hat es unterlassen, weil er Geschenke an die eigene Ehefrau für überflüssig hält – schließlich hat die aufwendige Tauffeier schon genug Geld gekostet. Danuta aber hat ein hübsches Geschmeide verdient. Einen Sohn wie seinen Christian hätte Luise nie und nimmer zustande gebracht. Er schaut über die ausgelegten Broschen, und sein Blick bleibt an einer goldgefassten Gemme hängen. Ein zierlicher Frauenkopf, in Elfenbein eingeschnitten, von Lockenhaar umflossen, der Ausdruck erscheint ihm verträumt und hingebungsvoll.
»Wie viel kostet die Gemme?«
Der Preis lässt ihn wieder auf den Boden der Tatsachen sinken. Auf der anderen Seite würde ein solches Geschenk Danuta vielleicht dazu bringen, ihre starre Haltung aufzugeben und seine Wünsche zu erfüllen. Er hat sich lange genug zurückgehalten, es wäre höchste Zeit, dass sie sich für den Schutz, den er ihr gewährt, erkenntlich zeigt. Doch er reißt sich zusammen und erinnert sich daran, weshalb er gekommen ist.
»Berend mein Name. Ich würde gern die Brosche abholen, die meine Ehefrau in Reparatur gegeben hat.«
Die Verkäuferin verschwindet in einem Hinterzimmer, wo sich ohne Zweifel die Werkstatt des Goldschmieds befindet. Eine Diskussion hebt dort an, die ein Weilchen dauert. Als sie wieder im Laden erscheint, hat sie rote Wangen vor Verlegenheit.
»Wir haben hier keine Brosche von Ihrer Frau, Herr Berend. Es muss sich um ein Missverständnis handeln …«
»Das tut mir außerordentlich leid. Seien Sie so freundlich und legen Sie diese Gemme auf meinen Namen zurück. Ich komme morgen vorbei.«
»Sehr gern, Herr Berend. Und noch einmal mein außerordentliches Bedauern … Wünsche Ihnen einen angenehmen Tag …«
Draußen scheint die Sonne vom stahlblauen Himmel, der Wind treibt die letzten dunklen Wolken davon, heute fällt ganz sicher kein Regen. Er fühlt sich angeregt, geht an den Lastenseglern vorüber, die am Hafen angelegt haben, schaut zu, wie der große Kran die Fässer mit Pottasche von einem Schiff hebt. Das weiße Pulver aus Russland ist eine begehrte Handelsware, da es zur Herstellung von Glas, Schmierseife, Farben und allen möglichen anderen Dingen gebraucht wird. Auch er erwartet in den nächsten Tagen eine Schiffsladung, die nach kurzem Umladen oben in Neufahrwasser weiter nach Holland gehen wird. Wer hätte noch vor einem halben Jahr geglaubt, dass das Berend’sche Handelshaus wieder so grandios Fuß fassen würde? Das ist sein Verdienst. Wenn es jetzt noch gelingt, Johannas lächerliche Werft zu ruinieren, hat er alles erreicht, was er sich vorgenommen hat. Sein Sohn ist zwar noch klein, aber er zeigt sich jetzt schon aufmerksam und gewitzt. Er wird ihm eine gute Schulbildung ermöglichen und ihn frühzeitig in die Geschäfte des Hauses einführen. Christian wird einmal erben, was er aus den Trümmern des Hauses Berend aufgebaut hat. Und das ungeteilt – wenn sich Ernst einbildet, irgendwann sein Compagnon zu werden, dann hat er sich getäuscht.
Er geht durch das Krantor in die Breite Gasse, weil er mit dem Advokaten Riechert ein Hühnchen zu rupfen hat. Dieser schlaue Bursche glaubt tatsächlich, die prekäre Lage seines Klienten nutzen zu können, um horrende Forderungen zu stellen. Aber nicht mit Theodor Berend! Er wird diesem Herrn gleich von vornherein deutlich machen, dass er so nicht mit ihm umspringen kann.
Es ist Mittagszeit – da Riechert Junggeselle ist, wird der verfressene Kerl jetzt in einem Gasthaus bei der Mahlzeit sitzen. Theodor überlegt kurz und entscheidet sich für die »Goldene Krone« gleich vorn in der Breiten Gasse. Riechert wird mit dem Wirt vermutlich ein Abkommen geschlossen haben und die Mahlzeiten verbilligt erhalten, wenn er täglich dort einkehrt. Schließlich liegt das Gasthaus nur wenige Schritte von seiner Kanzlei entfernt und ist für seine gute Küche bekannt.
Und richtig: Kaum hat er das Gasthaus betreten, da entdeckt er den Advokaten schon an einem der dunklen, verschnörkelten Tische, die zu der ebenfalls düsteren Wandverkleidung und den dort aufgehängten Gemälden passen.
»Mein lieber Berend«, grüßt ihn Riechert und legt den Suppenlöffel beiseite. »Nehmen Sie doch Platz, mein Freund. Was darf ich Ihnen bestellen? Sie sind selbstverständlich mein Gast!«
Wenn er glaubt, er könnte schon jetzt mein Geld verprassen, dann irrt er sich, denkt Theodor grimmig. Er zeigt jedoch eine freundliche Miene und kommt der Aufforderung nach. Der Tisch ist in einer Ecke platziert, das ist recht günstig, wenn man ungestört miteinander reden will.
»Es tut mir sehr leid, Sie bei der Mahlzeit zu stören«, sagt er. »Nein, keine Umstände bitte. Ich nehme einen Beaujolais. Ein Glas, keine Karaffe …«
Riechert bestellt großzügig eine ganze Flasche, da er mittrinken will. Sein Hauptgang besteht aus einem gepfefferten Rinderragout, wozu der Rotwein hervorragend passt. Theodor läuft das Wasser im Mund zusammen, während er Riechert beim Essen zuschaut. Zu Hause wird mit Fleisch gern gespart, vermutlich gibt es heute nur zwei dünne Scheibchen Schweinebraten, den die Köchin mit Knoblauch würzt.
»Ich fand heute früh Ihre freundliche Rechnung auf meinem Schreibtisch«, beginnt er das Gespräch und nimmt einen Schluck Rotwein.
»Sie können mir das Geld gern per Bankanweisung zahlen«, sagt Riechert. »Ich habe ein Geschäftskonto bei der Danziger Privat-Actien-Bank, die nötigen Daten sind auf meiner Rechnung vermerkt.«
»Ich werde Ihnen gar nichts zahlen«, entgegnet Theodor. »Zumindest nicht zum augenblicklichen Zeitpunkt.«
Riechert scheint von dieser Feststellung weniger überrascht, als Theodor angenommen hat. Aha – es ist also nur ein Bluff gewesen. Man kann es ja einmal versuchen, vielleicht ist der Auftraggeber so dumm und bezahlt.
»In diesem Fall muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich für weitere Schritte nicht zu Verfügung stehe«, bemerkt Riechert seelenruhig.
Das ist unfassbar. Was für eine Frechheit.
»Sie haben diesen Fall übernommen, Herr Dr. Riechert. Wir haben einen Vertrag.«
Riechert kratzt genüsslich die letzten Soßenreste auf seinem Teller zusammen und verleibt sie sich mithilfe des Teelöffelchens ein, das eigentlich für den Nachtisch bestimmt ist. Was für ein Prolet!
»Sehr richtig, lieber Berend«, meint er und betupft sich die fettglänzenden Lippen mit der Serviette. »Und wie Ihnen ohne Zweifel bekannt ist, sind auf der zweiten Seite die Zahlungsmodalitäten genau festgehalten. Die erste Rate ist fällig, noch bevor der Fall vor Gericht geht.«
Will er ihn auf den Arm nehmen?
»Der Vertrag besteht aus einer einzigen Seite, Herr Dr. Riechert.«
Riechert hebt sein Glas und hält es ins Licht, um den Rotwein darin funkeln zu lassen.
»Oh, wie bedauerlich«, meint er. »Da ist Ihnen die zweite Seite versehentlich vorenthalten worden. Sie hätten sie anmahnen müssen, Herr Berend.«
»Sie glauben doch nicht, damit durchzukommen«, entgegnet Theodor spöttisch. »Kein Gericht der Welt würde solch einen Winkelzug gutheißen!«
»Es ist wirklich sehr ärgerlich, Herr Berend. Aber auf der ersten Seite ist deutlich zu lesen: ›Seite eins von zwei‹. Daher hätten Sie nachfragen müssen. Tja – eine dumme Geschichte! Ich werde Ihnen die zweite Seite selbstverständlich sofort zukommen lassen. Sobald die Zahlung auf meinem Konto eingegangen ist, leite ich in unserer Sache die nächsten Schritte ein.«
Dieser hinterhältige Winkeladvokat will ihn erpressen! Theodor hat keine Ahnung, wie viele Raten der Kerl wann und in welcher Höhe einkassieren will. Sicher ist nur, dass ihn dieser Sieg über Johanna, wenn es denn einer werden sollte, teurer kommt als zunächst gedacht.
»Ich gehe davon aus, dass Sie das Grundstück am Strohdeich letztlich zu einem sehr günstigen Preis erwerben können«, meint Riechert, der sich im Stuhl zurückgelehnt hat und ihn mit boshaftem Lächeln ansieht.
»Das braucht Sie nicht zu kümmern!«
»Nun – es besteht natürlich die Möglichkeit, den Strohdeich an die Klawitterwerft weiterzuverkaufen. Wie man hört, hat Klawitter momentan großes Interesse, da er seine Werft gern näher an die Weichsel verlegen will. Er wird ohne Zweifel ein besseres Angebot als noch vor einem Jahr auf den Tisch legen.«
Das hat sich Theodor auch ausgerechnet, denn er selbst kann mit dem Grundstück am Strohdeich nichts anfangen. Die Frage wäre nur gewesen, ob er das Grundstück verkauft oder nur an Klawitter verpachtet. Wie auch immer – es geht Riechert nichts an, was er mit dem Grundstück tun wird.
»Mein lieber Dr. Riechert«, sagt er mit kalter Höflichkeit. »Sie haben sich in mir leider geirrt. Entweder Sie verfolgen diesen Fall weiter, wie wir es besprochen haben, oder Sie erhalten gar kein Honorar.«
Riecherts Lächeln schwindet. Offenbar hat er nicht mit Theodors Hartnäckigkeit gerechnet.
»Dann muss ich meine Aktivitäten in dieser Sache leider einstellen«, meint er. »Dazu werde ich die ausgemachte erste Rate vor Gericht einklagen, Herr Berend.«
Theodor trinkt den Rotwein in aller Ruhe aus und stellt das Glas mit einer harten Bewegung auf den Tisch.
»Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Riechert. Aber nehmen Sie sich in Acht. Auch ich verfüge über Möglichkeiten, meine Wünsche durchzusetzen.«



Ernst
Das kurze Schläfchen vor dem Mittagessen hat ihn zu einem neuen Menschen gemacht. Es ist schon hart, in der Nacht bedeutende Texte zu produzieren, wenn man sich den ganzen Tag über für das Handelshaus Berend die Hacken abgelaufen hat. Aber er macht sich inzwischen keine Illusionen mehr – die Hoffnung, einmal an der Seite seines älteren Bruders das Handelshaus zu führen, kann er getrost begraben. Doch in knapp zwei Jahren ist er volljährig, dann kann Theodor nicht mehr über ihn verfügen und er ist frei. Bis dahin wird er sich einen Ruf als Schriftsteller geschaffen haben, der es ihm erlaubt, mit dem nötigen Selbstbewusstsein aufzutreten. Vielleicht sollte er für das Theater schreiben? Ist Friedrich Schiller nicht auch durch seine Dramen zu Wohlstand gekommen? Hat man nicht mehrere davon mit großem Erfolg im Danziger Stadttheater, das die Spötter »Kaffeemühle« nennen, aufgeführt? Wirklich – das sollte er ins Auge fassen. Das Thema, das ihn momentan umtreibt – der polnische Nationalstaat –, hat etwas Heroisches und würde sich großartig für ein Drama eignen.
Das Mittagessen verläuft heute sehr ruhig, man beschränkt sich auf die allernotwendigsten Floskeln wie: »Reichst du mir bitte die Fleischplatte?«, oder: »Hattest du einen angenehmen Vormittag, meine Liebe?«, oder: »Danke, es schmeckt ausgezeichnet.«
Die hämische Freude seines Bruders über den misslungenen Stapellauf auf der Forsterwerft scheint sich verflüchtigt zu haben. Theodor stochert mit eisiger Miene auf seinem Teller herum. Auch Luise isst ihre Portion, ohne irgendjemanden anzusehen oder auch nur das kleinste Lächeln zu zeigen. Ernst fühlt sich zunehmend unwohl zwischen den beiden. So wenig es ihm gefällt, von seinem Bruder ausgefragt und vorgeführt zu werden – dieses Schweigen erscheint ihm bedrohlich. In der wortlosen Stille am Mittagstisch scheinen Pfeile gespitzt und Messer gewetzt zu werden, sodass er ständig das Gefühl hat, sich wegducken zu müssen, um aus dem Schussfeld zu geraten.
Eine Ehe kann sich zu einer lebensgefährlichen Angelegenheit auswachsen, denkt er. Natürlich muss das nicht in jeder Ehe so sein. Unsere Eltern haben zum Beispiel friedlich und in Eintracht miteinander gelebt. Und Johanna scheint mit ihrem Berthold auch recht zufrieden zu sein, obgleich er eigentlich kein bisschen zu ihr passt. Aber ob Annemarie und ich jemals miteinander harmonieren werden, das steht in den Sternen. Die gerade neu erblühte Liebe hat schon wieder einen Knacks bekommen. Er hat heute früh gelogen – um seine Verlobung mit Annemarie Jonkers steht es keineswegs zum Besten. Das haben ihm die Vorgänge gestern bei dem missglückten Stapellauf auf der Forsterwerft nur allzu deutlich bewiesen.
Gut – er kann verstehen, dass es für Annemarie unangenehm gewesen sein muss, Taufpatin eines Schiffes zu sein, das schon beim Stapellauf stecken bleibt. Er hat tröstend den Arm um sie legen wollen – aber sie hat ihn zurückgestoßen, als wäre er aussätzig. Trotzdem ist er mit in die Droschke gestiegen, denn er hat die Hoffnung gehabt, sie würde sich nach dem ersten Aufruhr ihrer Gefühle wieder beruhigen. Aber weit gefehlt.
»Deine Schwester Johanna!«, hat sie ihn angezischt. »Siehst du jetzt endlich, was für eine boshafte Person sie ist? Oh, sie hat es mit Fleiß getan, um mich in der ganzen Stadt lächerlich zu machen!«
Diese Version des peinlichen Ereignisses hat ihm geradezu die Sprache verschlagen. Er hat auch nicht antworten müssen, weil sowohl Cäcilie Jonkers als auch ihr Ehemann der Tochter widersprochen haben.
»Kind, das ist doch Unsinn!«
»Denkst du wirklich, Johanna Berend würde ihre Werft beim ersten Stapellauf nur deinetwegen in Misskredit bringen? Mein liebes Kind – hier geht es um ganz andere Dinge als um deine verletzte Eitelkeit!«
Gut gesprochen, Jan Jonkers, hat Ernst gedacht. Aber Annemarie hat daraufhin zu weinen begonnen und sich schluchzend an die Brust ihrer Mutter geflüchtet.
»Niemand versteht mich. Ich bin euch ganz gleichgültig. Es geht immer nur um eure Geschäfte …«
So ist die Rückfahrt in die Frauengasse ganz und gar verdorben gewesen. Jan Jonkers hat zornig vor sich hingestarrt und dabei den Elfenbeinknauf seines Gehstockes gedreht. Annemarie hat weiter geheult und sich von der Mama die Tränen trocknen lassen, und Ernst ist nichts eingefallen, womit er die Situation hätte verbessern können.
»Du bist natürlich wieder auf ihrer Seite!«, hat ihn seine liebreizende Verlobte angefaucht, als er ihr in der Frauengasse seinen Arm geboten hat, um ihr beim Aussteigen aus der Droschke behilflich zu sein.
»Du siehst das alles völlig falsch, Annemarie …«
»Natürlich. Adieu!«
Damit ist sie, gefolgt von der besorgten Mama, den Beischlag hinaufgestiegen, und er hat wenig Lust gehabt, ihr nachzulaufen. Ärgerlich hat er den Hut aufgesetzt und sich von Jan Jonkers verabschiedet.
»Sie wird sich schon besinnen, lieber Ernst«, hat Jonkers bekümmert gemeint. »Kommen Sie heute Abend vorbei, da werden sich die Nebel verflüchtigt haben.«
Aber von wegen! Am späten Nachmittag ist er extra zur Druckerei gelaufen, um die frisch gedruckten neuen Journale abzuholen. Den größten Teil der Hefte hat er zu seiner verehrten Freundin und Gönnerin Auguste von Kleiwitz getragen, da der nächste Salon schon übermorgen stattfinden wird. Aber einige wenige hat er mitgenommen, und sein Weg hat ihn in die Frauengasse zum Hause Jonkers geführt.
Man hat ihn wie gewohnt mit großer Freundlichkeit aufgenommen und ins Wohnzimmer geführt, wo Cäcilie Jonkers ihm Wein kredenzt hat und Annemarie sich herabließ, ihn mit einem schwachen Lächeln zu begrüßen.
»Das neue Journal? Zeig einmal her …«
»Es ist praktisch noch feucht vom Druck, meine Liebe. Ich habe es erst heute Nachmittag abgeholt. Deine Karikaturen sind wieder einmal großartig …«
»Nur auf der dritten Seite«, hat sie genörgelt. »Wer sieht sie da? Warum werden sie nicht auf der Titelseite abgedruckt?«
Auf der Titelseite steht ein Text des Autors Ernst Berend, der seine Leser auf launige Weise begrüßt. Eine schöne Tradition seit Bestehen des Blattes, die auch Auguste von Kleiwitz für wichtig hält. Dort ist kein Platz für eine Karikatur.
»Darüber könnten wir einmal nachdenken …«, hat er gemeint und diplomatisch gelächelt.
»Das kenne ich«, hat sie ärgerlich gesagt. »Es wird nichts dabei herauskommen, Ernst.«
»Wie kommst du darauf?«
Er sieht noch, wie Cäcilie Jonkers beschwörend die Hände hebt, dann prasselt es auf ihn herab.
»Weil du grundsätzlich zu feige bist, um dich für mich einzusetzen! Du lässt es zu, dass deine Schwester und ihr polnischer Schwiegersohn mich in ganz Danzig kompromittieren. Und anstatt dich zu mir, der Geschädigten, zu bekennen, schreibst du noch Artikel über die Polen und ihren Nationalstaat!«
»Was hat das damit zu tun?«, regt er sich auf.
»Die Polen sind selber schuld daran, dass es kein Königreich Polen mehr gibt!«, schimpft sie. »Wer sein Reich nicht zusammenhalten und verteidigen kann, der verliert es eben. Und wer keine Schiffe bauen kann, der soll es eben lassen. Pawel Forster wird meinen armen Vater durch seine Unfähigkeit um eine Menge Geld bringen, und deine Schwester …«
»Ich bitte dich, Annemarie!«, fährt Jan Jonkers zornig dazwischen. »Mäßige dich im Tonfall und misch dich nicht in Dinge, von denen du nichts verstehst!«
Das Drama ist vollkommen. Annemarie ist beleidigt, die Frau Mama empört über die »Härte« des Ehegemahls, Jan Jonkers wütend. Ein Wort gibt das andere, die Frau Mama schimpft, Annemarie schluchzt hysterisch, Jonkers läuft rot an und schweigt verbissen.
»Ich würde mich dann gern empfehlen«, sagt Ernst beklommen.
Niemand hat etwas dagegen. Er atmet tief durch, als er draußen auf der Gasse steht und der warme Wind seine Jacke erfasst. Um nach Hause zu gehen, ist er noch viel zu aufgeregt, also läuft er hinunter zum Hafen, sucht sich eine Kneipe und bestellt ein Bier. Der Lärm und die Hitze in dem kleinen Raum wirken seltsam beruhigend und zugleich anregend auf sein Gemüt. Als er ausgetrunken hat, leiht er sich einen Stift und fängt an, die ersten Ideen für ein Drama auf den Rand eines der neu erschienenen Journale zu notieren. Später, als er mit den letzten Gästen die Kneipe verlassen hat, sitzt er zu Hause in seinem Zimmer und skizziert den ersten Akt. Es wird großartig. Vermutlich werden mindestens drei, wenn nicht vier Personen auf der Bühne sterben. Allerdings nicht gleich im ersten Akt.
Erst am folgenden Morgen bei einem beklemmend schweigsamen Frühstück mit Theodor und Luise ist ihm das erneute Zerwürfnis mit seiner Verlobten wieder eingefallen, und er ist beinahe froh gewesen, am Hafen zu tun zu haben, weil er sich sonst seinem Gram hätte hingeben müssen.
Und dann flattert – wie durch ein Wunder – nach dem Mittagessen ein Brieflein ins Kontor, von Annemaries eigener Hand verfasst.
Liebster Ernst. Ich habe die ganze Nacht vor Kummer nicht schlafen können und hoffe inständig, dich heute Nachmittag bei mir zu sehen. In Liebe, Annemarie
Er sitzt am Schreibtisch und starrt ungläubig auf das Papier. Heute so, morgen so. Zuckerbrot und Peitsche. Wofür hält sie mich? Für einen Dummkopf, der nach ihren Launen tanzt? Nein, er wird nicht in die Frauengasse gehen. Soll sie noch so hübsche Brieflein schreiben, er lässt sich davon nicht beeindrucken. Überhaupt hat er zu tun. Die neuen Exemplare seines Journals Die literarische Fackel müssen zu den Verkaufsstellen gebracht werden, das kann er nicht immer der armen Auguste von Kleiwitz überlassen. Das wäre im höchsten Grade unhöflich, da sie momentan alle Hände voll zu tun hat, um ihren Salon vorzubereiten. Falls er auf seiner Runde durch die Stadt in die Nähe der Frauengasse geraten sollte, könnte er ja immer noch darüber nachdenken, ob er vielleicht doch … Aber nein. Er ist nicht ihr Hampelmann. Er ist ein Literat und ein Künstler!
Da sich Theodor nach dem Mittagessen gewöhnlich eine Weile oben bei Danuta und dem Kleinen aufhält, nutzt Ernst seine Abwesenheit, um das Haus ungesehen zu verlassen. Was für eine Ehe, denkt er angewidert. Mein Bruder besucht seine Geliebte und spielt mit seinem unehelichen Sohn, während die betrogene Ehefrau im gleichen Stockwerk ihren Mittagschlaf hält. Er holt einen Stapel Journale in der Heilig-Geist-Gasse ab und muss bei dieser Gelegenheit feststellen, dass Frauen für gewisse Dinge einen sechsten Sinn haben.
»Sie sehen so bedrückt aus, lieber junger Freund«, meint Auguste von Kleiwitz und mustert ihn mit mütterlich-besorgtem Blick. »Hängt gar der Blütensegen der jungen Liebe schief?«
»Ach, die Liebe«, seufzt er und setzt eine grimmige Miene auf.
Sie lächelt ihn so liebevoll an, dass ihm ganz warm ums Herz wird.
»Das wird sich alles auf wunderbare Art lösen, lieber Ernst. Aus jeder Prüfung gehen wir gestärkt hervor.«
»Weise Worte, gnädige Frau …«
»Sie sind auf einem guten Weg, mein lieber junger Freund!«
Er fühlt sich tatsächlich getröstet und gestärkt, als er sie verlässt. Mit den Journalen unter dem Arm bewegt er sich durch die Gassen der Innenstadt, besucht diesen und jenen Laden, händigt dem Buchhändler Peter Langlau zehn Exemplare aus, hinterlegt fünf Journale in der Stadtbücherei und bringt acht Exemplare zu Dr. Mager in seine Privatwohnung. Hier hat er das erhebende Erlebnis, dass der kleine, wohlbeleibte Privatgelehrte nach kurzem Überfliegen der Artikel in helle Freude ausbricht und weitere zwanzig Exemplare haben will.
»Für meine Freunde, lieber Berend. Sie haben einige davon anlässlich des ganz vorzüglichen Vortrags von Frau von Mankowski hier in meinen Räumen kennenlernen dürfen.«
»Natürlich. Frau von Mankowski hat mich in ganz besonderer Weise inspiriert …«
»Bei der Abnahme von zwanzig Exemplaren werden Sie mir gewiss Rabatt geben. Sagen wir, fünfzig Prozent?«
»Fünfzig Prozent? Das ist viel verlangt, Herr Dr. Mager. Wir machen keine Gewinne, müssen aber die Kosten decken … Zwanzig Prozent könnte ich ermöglichen …«
Sie einigen sich schließlich auf dreißig Prozent. Dr. Mager will das Journal einigen seiner Bekannten zum Geschenk machen – die Maßnahme hat also einen gewissen Werbeeffekt. In gehobener Stimmung verlässt Ernst die Wohnung des Dr. Mager und überlegt, dass er die restlichen sieben Hefte in die Konditorei »Wiesner« in die Breite Gasse tragen könnte. Um dorthin zu gelangen, muss er rechts an der Marienkirche vorbei, wo die Frauengasse mündet, und es ergäbe sich die Möglichkeit, auf dem Hin- oder Rückweg einen kleinen Umweg zu nehmen, um bei Annemarie … Aber nein, das wird er nicht tun. Stattdessen wird er die Hefte dem netten alten Gropius in der Hintergasse aushändigen, der sie in seinem Bernsteinladen immer gut verkauft hat.
Der mannhafte Entschluss verursacht ihm zwar ein kleines Herzweh, aber dann fällt ihm ein, dass Annemarie ihn von der ersten Seite seines eigenen Heftes verdrängen wollte, und er beschleunigt seine Schritte.
In Gropius’ Laden stehen zwei junge Herren, dem Aussehen und der Kleidung nach Russen, die von den schönen Schnitzereien sehr angetan sind und sich verschiedene Schiffe aus Bernstein zeigen lassen. »Serrr kunstvoll! Skolko eto kostet Talerrr?«
»Die kleinen zehn, die größeren zwischen zwanzig und fünfzig Taler, die Herren.«
Eine Diskussion auf Russisch entspinnt sich zwischen den beiden Kunden, und Ernst hat nun Gelegenheit, seine Journale loszuwerden.
»Immer gern, lieber Berend. Gleicher Preis wie immer? Mein Freiexemplar lege ich gleich mal zur Seite …«
Ernst nickt ihm wohlwollend zu, lächelt die beiden Russen freundlich an und geht frohgemut zur Tür hinaus. Dort ereilt ihn jedoch ganz unerwartet das Schicksal in Gestalt seines älteren Bruders Theodor.
»Dachte ich mir doch, dass ich dich hier finde«, ruft er ihm entgegen. »Verteilst du wieder deine literarischen Ergüsse? Schade um das Papier und die Druckerschwärze. Na egal – komm mit, ich muss dich etwas fragen.«
Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als brav an der Seite seines Bruders durch die Gasse zu laufen und dessen Fragen zu beantworten. Die sind seltsam genug.
»Dieser Dr. Alfred Riechert war doch ein Kommilitone von dir, nicht wahr?«
»Schon«, knurrt Ernst, der auf Riechert nicht gut zu sprechen ist.
»Und als du im vergangenen Jahr deine Studien – sagen wir einmal – beendet hast, hat Riechert da schon seine Promotion vorbereitet?«
»Der?«, ruft Ernst aus und lacht. »Ach was. Der hat etwas von Kugelmann erzählt, zu dem er hingehen will, um sich auf das Abschlussexamen vorzubereiten.«
Bei der Marienkirche ist es schattig, da die Wohnhäuser dicht an das Kirchengelände grenzen und die Sonne abhalten. Einige wenige Akazien haben sich mit grünem Laub bedeckt und trotzen den schlechten Lichtverhältnissen. Theodor bleibt in einer Nische des großen Backsteinbaus stehen.
»Kugelmann? Wer ist das?«
»Der Repetitor.«
»Und bei wem könnte Riechert promoviert haben?«
Ernst schnaubt verächtlich. »Wenn überhaupt, dann bei Schallermann. Warum willst du das wissen?«
Theodor ignoriert diese Frage.
»Professor Karl August Schallermann?«, hakt er nach.
»Ja doch …«
Den muss Theodor noch im Kopf haben. Schließlich hat er sich dort seinerzeit nach den Fortschritten seines kleinen Bruders erkundigt und eine desolate Antwort erhalten.
»Gibt es sonst einen Professor, bei dem er seine Doktorarbeit eingereicht haben könnte?«, will Theodor wissen.
Ein klapperndes Fuhrwerk drängt sich durch den schmalen Weg, sie müssen zurückweichen und werden dennoch in eine Staubwolke gehüllt. Es ist heiß geworden. Der Juni zeigt sich von seiner besten Seite.
»Wenn du mich schon fragst«, knurrt Ernst, der heftig husten muss. »Der hat überhaupt keinen Doktortitel, den hat er einfach erfunden.«
Theodor wedelt sich mit seinem Hut frische Luft zu. Seine Miene ist zwar verschlossen, aber nicht unfreundlich. Ernst hofft sehr, dass ihn sein lästiger Bruder nun in Ruhe lassen und seiner Wege gehen wird, denn irgendwo ganz tief in seinem Hinterkopf lebt noch der Gedanke, vielleicht doch in der Frauengasse im Haus Jonkers vorzusprechen …
»Was hältst du von einem kleinen Spaziergang?«, fährt Theodor in seine Gedankenspiele.
Was soll das nun wieder? Ernst ist bekannt, dass Theodor niemals Spaziergänge unternimmt – also hat er etwas im Sinn.
»Du meinst … wir beide?«
»Natürlich«, meint sein großer Bruder grinsend. »Berend und Berend unterwegs zu neuen Ufern. In diesem Fall: zum Strohdeich. Wie man hört, versucht der glücklose Schiffsbauer gerade, das widerspenstige Boot mithilfe von Pferden ins Wasser zu bringen.«
Jonkers hat erzählt, dass Pawel sich so behelfen will. Natürlich ist das eine recht peinliche und auch kritische Angelegenheit, deshalb ist Ernst jetzt klar, warum Theodor dorthin gehen will. Er will sich an dem Anblick weiden und hofft vermutlich, dass auch dieser Versuch misslingt. Ernst hat überhaupt keine Lust, ihn zu begleiten.
»Ich denke, ich sollte besser im Kontor präsent sein …«
»Ach was, kleiner Bruder! Heute ist ein schöner Sommertag, und ich gebe dir frei.«
Es hilft nichts, er muss seinen Bruder begleiten. Nun ja, denkt er. Ich will ja auch gern wissen, wie sich die Sache weiterentwickelt. Hoffentlich klappt es jetzt und Jonkers ist zufrieden. Dann hat Theodor keinen Grund zur Schadenfreude und wird sich ärgern. Was ich ihm von Herzen gönne.
Sie gehen an der Mottlau entlang bis zur Radaunemündung; dort steigen sie in die Fähre und lassen sich übersetzen. Die Fährleute sind schweigsam und schauen Theodor unfreundlich an – warum, das begreift Ernst nicht, vielleicht weil sein Bruder auf die meisten Leute mit seiner hohen Gestalt und dem finsteren Gesichtsausdruck recht einschüchternd wirkt.
Als sie an Land gehen und hinüber zum Strohdeich sehen, bietet sich ihnen ein spannendes Schauspiel. Man hat vier lange Trossen am Schiffsbug und an den Masten befestigt und zu beiden Seiten des Schiffes ausgespannt. Jede Trosse ist mit dem Zuggeschirr eines Pferdepaares verbunden, das von mehreren Leuten gehalten wird, damit die Tiere ruhig bleiben. Eine Menge Werftarbeiter stehen um das Schiff herum, auch oben auf dem Deck sieht man einige Männer herumlaufen, es scheint Uneinigkeit darüber zu bestehen, ob und wann man die Angelegenheit starten soll.
»Schau dir das an«, sagt Theodor und lacht spöttisch. »Dieser Irrsinnige glaubt, das Schiff auf diese Weise ins Wasser zu bekommen. Ich will dir sagen, was passieren wird: Die Pferde werden ihnen durchgehen und das Schiff dabei auf die Seite kippen. Lass uns die Sache von hier aus beobachten, das ist sicherer. Ich möchte nur ungern von einem durchgehenden Pferd niedergetrampelt werden.«
Leider erscheint Ernst diese Möglichkeit auch recht wahrscheinlich. Er beschattet die Augen und erkennt eine Frau zwischen den Arbeitern. Ihr blondes Haar leuchtet in der Sonne, es ist ohne Zweifel seine Schwester Johanna. Wie gut, dass Papachen das nicht sehen muss, denkt er. Was ist nur aus meiner hübschen Schwester geworden, die seinerzeit in Augustes Salon diesen polnischen Pianisten so entzückt hat, dass er kurzerhand mit ihr durchgebrannt ist? Jetzt ist sie eine Handwerkerfrau, die auf der Baustelle zwischen den schwitzenden und stinkenden Arbeitern herumrennt und dabei laut gestikuliert.
Auch Theodor hat Johanna erkannt, und ein spöttisches Grinsen macht sich auf seinem Gesicht breit. Den Kommentar dazu verkneift er sich.
Sie begeben sich auf einen niedrigen, mit Gras und Gebüsch bewachsenen Hügel, auf dem sich außer ihnen noch weitere neugierige Beobachter eingefunden haben. Nur wenige sind ihnen bekannt, da es vor allem einfache Handwerker sind. Man grüßt einander verhalten, ein älterer Mann knurrt unwillig, weil Theodor sich so aufstellt, dass er ihm die Sicht nimmt.
»Achtung«, sagt jemand. »Ich glaube, es geht los.«
Ernst starrt sich die Augen aus dem Kopf, aber außer dass die Pferde jetzt angetrieben werden, tut sich dort unten nicht viel.
»Das wird nix«, sagt einer. »Das Schiff hat sich festgesetzt, das bleibt, wo es ist …«
Kommandorufe dringen zu ihnen herüber, Ernst glaubt, Pawels Stimme zu erkennen, sicher ist er allerdings nicht. Eines der Pferde bricht aus und reißt das andere mit, mehrere Männer springen herbei und versuchen, das Tier zu beruhigen.
»Da!«, ruft jemand hinter ihm. »Sie hat sich bewegt!«
»Nur gezittert … Die kommt im Leben nicht aus dem Loch … Alle Teufel!«
»Hab ich es doch gesagt!«
Begeisterung erhebt sich um sie herum, Ernst hört seinen Bruder leise fluchen. Die Zweimastbark, die den Namen Annemarie trägt, hat einen kleinen Satz gemacht. Ein Weilchen tut sich nichts, man hört, wie die Pferde angefeuert werden, die beiden widerspenstigen Rösser sind wieder an der Arbeit, die Trossen spannen sich.
»Jetzt gilt’s!«
»Sie kippt! Sie kippt!«
»Bist du blind? Sie ist ja schon im Wasser!«
Die Bark ist rascher als geglaubt in die Mottlau geglitten. Man sieht, wie das Wasser aufspritzt, braungrüne Wellen heben sich und lassen das Schiff von einer Seite auf die andere schwanken. Doch die Annemarie lässt sich von dem unruhigen Element nicht beeindrucken, sie richtet sich auf wie eine Ente, die ins Wasser gehüpft ist – und schwimmt. Man sieht, wie die Männer fieberhaft arbeiten, um die Trossen von den Zuggeschirren der Tiere zu lösen und an zwei Pflöcken zu befestigen, damit die Strömung das Schiff nicht hinüber in die Weichsel zieht. Als sie es geschafft haben, hört man ihr begeistertes Jubelgeschrei.
»Ich würde gern wissen, welchen Grund die da unten haben, so laut zu brüllen«, meint Theodor, der den Hut abgenommen hat und sich mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn wischt.
»Welchen Grund?«, ruft ein älterer Mann, der wie ein Handwerker aussieht. »Das ist ein Meisterstück gewesen und hätte leicht danebengehen können!«
Theodor starrt ihn an, als sei er ein Frosch, der ihn soeben angequakt hat.
»Das ist der Berend Theodor«, flüstert einer. »Der redet nicht mit jedem.«
Auch Ernst wird jetzt mit unfreundlichen Blicken bedacht, weil er in Begleitung des unbeliebten Kaufmannes Theodor Berend unterwegs ist. Er überlegt, ob er nicht hinüberlaufen soll, um Johanna und Pawel zu dem gelungenen zweiten Stapellauf zu gratulieren. Doch weil er seine guten Hosen anhat, lässt er es bleiben und will sich gerade der Fähre zuwenden.
»Was ist denn da los?«, fragt jemand hinter ihm.
»Ach herrje! Da hat es einen erwischt!«
»Ob den eines der Pferde getreten hat?«
»Vielleicht hat er bloß einen Sonnenstich.«
»Oha – das ist der alte Forster! Sie tragen ihn hierher.«
Ernst starrt erschrocken auf die Gruppe, die sich jetzt dem Hügel nähert, auf dem er sich mit den übrigen Schaulustigen befindet. Man hat aus Brettern eine Trage improvisiert, und darauf liegt ein Mann. Ein stämmiger Kerl mit vollem grauem Haar, das Gesicht rot und von der Hitze aufgedunsen. Berthold Forster, Johannas Ehemann.
»Wie unangenehm«, sagt Theodor. »Gehen wir beiseite, sie müssen uns nicht sehen.«
Forsters Arme hängen schlaff an den Seiten der Trage herunter, er scheint bewusstlos zu sein. Johanna geht nebenher und hält seine rechte Hand. Sie sieht weder Ernst noch ihren Bruder Theodor, als sie sich an den Schaulustigen vorbei zum Anlegeplatz der Fähre bewegen.



Johanna
Es muss passiert sein, noch bevor das Schiff ins Wasser geglitten ist. Da hat es in der allgemeinen Aufregung niemand bemerkt. Erst als der Jubel und die Freude über den gelungenen Stapellauf sich gelegt haben, hat sie die Rufe gehört.
»Meisterin! Kommen Sie schnell!«
Berthold hat abseits des aufgeregten Geschehens beim Schuppen gelegen. Vielleicht hat er gespürt, dass etwas mit ihm nicht in Ordnung ist, denn er hat sich auf einen Holzklotz gesetzt, um auszuruhen. Dort hat es ihn dann wohl mit voller Wucht erwischt.
»Den hat der Schlag getroffen, Meisterin«, sagt einer der älteren Zimmerleute. »Grade so hat mein Vater vor drei Jahren dagelegen.«
Johanna hat im ersten Entsetzen geglaubt, Berthold sei tot. Doch als sie bei ihm niederkniet und seine Hand nimmt, spürt sie den Puls. Er lebt. Gott sei Dank, er ist am Leben!
»Berthold? Hörst du mich? Berthold!«
Er öffnet die Augen, und sie sieht seine Pupillen umherirren, als suchten sie einen Halt. Er schaut sie nicht an, seine Augen können nichts erfassen, sie spiegeln nur die Wirrnis in seinem Inneren.
»Es ist vielleicht gar nicht so schlimm«, meint jemand. »Die Hitze ist ihm nicht bekommen.«
»Der Forster Berthold hat immer eine starke Natur gehabt.«
»Der kömmt sich wieder, Meisterin.«
Sie würde die hoffnungsvollen Worte der Schiffszimmerleute gern glauben, doch ein Gefühl in ihrem Inneren sagt ihr, dass etwas mit ihrem Mann geschehen ist, was man nicht mehr heilen kann. Etwas in seinem Kopf ist zerstört – warum sonst ist er nicht fähig, sie anzusehen?
»Bringen wir ihn nach Hause«, sagt sie. »Karl, Stefan, Marek – ihr müsst mir helfen, ihn zu tragen.«
Auf einmal zeigt sich Karl Nowak einfallsreich und praktisch. Aus ein paar Brettern beginnt er eine Trage zu zimmern, und zwei andere, die begriffen haben, was er vorhat, helfen ihm in aller Eile. Dann fassen sie den am Boden Liegenden vorsichtig bei den Armen und Beinen und legen ihn darauf. Stefan und Marek, die bisher abseits gestanden und voller Entsetzen auf den schlaffen Körper ihres sonst so vitalen Meisters gestarrt haben, treten herbei und heben die Trage an.
»Er rutscht herab – wir müssen ihn festbinden!«, sagt Karl Nowak.
Aber das will Johanna ihrem Ehemann ersparen. Er soll nicht festgebunden wie ein Verbrecher zurück in sein Haus gebracht werden.
»Ich halte ihn fest«, erklärt sie und fasst seine Hand.
Sie müssen langsam und möglichst im gleichen Schritt gehen, weil man nicht wissen kann, ob die Erschütterung dem Kranken schadet. Hinter ihnen sammeln die Leute des Fuhrunternehmens ihre Pferde, die sich Pawel für diesen Zweck ausgeliehen hat. Pawel selbst ist mit Jonkers auf dem Schiff, sie werden jetzt prüfen, ob die Bark durch den unterbrochenen Stapellauf einen Schaden erlitten hat.
»Sagt meinem Stiefsohn, dass sein Vater die Sonne nicht vertragen hat und ihm schlecht geworden ist«, ruft sie den Männern zu, die ihren Abgang mit bedenklichen Gesichtern verfolgen. »Ich kümmere mich um ihn.«
Die Prüfung des Schiffes zu diesem Zeitpunkt ist wichtig, sie darf Pawel nicht dabei unterbrechen. Aber sie weiß, wie sehr er erschrecken wird, wenn er erfährt, was mit Berthold geschehen ist. Pawel hängt mit großer Liebe an seinem Vater; falls sich ihre bösen Ahnungen bestätigen, wird er vollkommen verzweifelt sein.
Die Fährleute haben gesehen, was geschehen ist, und keinen der an der Anlegestelle wartenden Passagiere aufgenommen.
»Zurückbleiben! Da ist ein Kranker, der geht vor!«, sagt der Fährmann.
»Junge, halt das Tau anständig fest. Kommen Sie, Frau Meisterin. Was ist denn passiert? Ein Sonnenstich?«
»Ja, wahrscheinlich …«
Der Übergang auf die schwankende Fähre ist ein kritischer Moment, doch Karl fasst die Trage vorn, und Marek hält Bertholds Beine fest, damit sein Körper nicht seitlich herabgleitet. Johanna folgt ihnen, wartet, bis sie die Trage auf dem Schiffsdeck abgestellt haben, um sich daneben niederzulassen. Bertholds Gesicht hat sich verändert, sein linker Mundwinkel ist herabgesunken, auch die linke Wange scheint ein Stückchen nach unten gerutscht zu sein.
»Wir haben keinen Platz mehr!«, schimpft der Fährmann.
»Aber das ist mein Schwager!«
»Stimmt das, Frau Meisterin?«
Sie hebt den Kopf und erblickt ihren Bruder Ernst, der an Land steht und ihr aufgeregt zuwinkt. Hat er dem Stapellauf zugesehen? Ach, es ist schön, dass er hier ist, da fühlt sie sich gleich etwas weniger hilflos.
»Ja, das stimmt. Lassen Sie ihn bitte mitfahren!«
»Dann rein mit dem Burschen. Leinen los. Legt euch ins Zeug!«
Ernst stolpert auf der schwankenden Fähre an ihre Seite, hockt sich neben sie und schaut erschrocken auf den Kranken.
»Ein Sonnenstich?«, fragt er.
»Kann sein …«
Sie wechseln einen Blick und verstehen einander. Wie früher.
»Das sieht schlimm aus, Hannchen«, flüstert er. »Der hat ein ganz schiefes Gesicht. Wenn das nur kein Schlagfuß ist! Weißt du was? Wenn wir drüben sind, laufe ich los und hole Dr. Sternberg.«
Er hat sicher recht, sie brauchen einen guten Arzt. Leider ist Dr. Sternberg ziemlich teuer, das weiß sie noch aus alten Zeiten. Aber was ist Geld, wenn es um die Gesundheit, vielleicht sogar um Leben und Tod geht?
»Ja, tu das.«
»Vielleicht muss er ins Krankenhaus …«
Sie schweigt. Wenn es ein Schlagfuß ist, dann können weder Arzt noch Krankenhaus helfen, das weiß jeder. Man kann nur hoffen und beten, dass es glimpflich verlaufen ist. Aber es ist bekannt, dass die meisten, die von einem Schlaganfall heimgesucht werden, für den Rest ihres Lebens gezeichnet sind. Unglücklich starrt sie auf Bertholds verzogenes Gesicht. Er sieht fremd aus; der gutmütige Ausdruck, den sie an ihm so liebt, ist einer harten, abweisenden Maske gewichen, die ihr Angst macht. Immer wieder fühlt sie seinen Puls, fürchtet, er könnte noch während dieser Überfahrt sterben, sie einfach ohne Abschied verlassen, ohne ein liebevolles Wort, eine Geste, ein Lächeln für immer von ihr gehen.
»Wer hätte das gedacht«, sagt Karl Nowak, der neben ihnen hockt und sich immer wieder mit den Händen durch das Haar fährt. »Vorhin hat er noch fest mit angepackt, als wir die Trossen festgemacht haben.«
»Ja«, lässt sich auch Marek vernehmen. »Da hat der Pawel noch gerufen, er solle es den Jüngeren überlassen. Aber da hat der Meister ihn nur zornig angesehen und erst recht zugegriffen.«
»Ich kann’s gar nicht glauben«, stottert sein Bruder Stefan. »Er wird doch wieder gesund, Meisterin. Oder?«
»Ganz sicher, Stefan«, sagt sie und lächelt ihn ermutigend an.
Sie muss nach außen hin stark sein, auch wenn sie ganz und gar verzweifelt ist. Was soll nun werden?, denkt sie beklommen. Noch brauchen wir die Einkünfte der Werkstatt für unser tägliches Auskommen. Ich werde Karl bitten müssen, die Arbeiten zu übernehmen. Aber er wird Berthold nicht ersetzen können, schon gar nicht bei den Kunden, die seit vielen Jahren zu uns kommen. Pawel kann mir nicht helfen, ganz im Gegenteil, ich werde ihn trösten und aufrichten müssen und kann nur hoffen, dass er vor Kummer nicht die Arbeit auf der Werft vernachlässigen wird. Noch haben wir zwei kleinere Aufträge in diesem Jahr, aber der Auftrag, den der arme Paul Wodke uns gegeben hat, den hat sein Schwiegersohn abgesagt, und Jonkers will erst im kommenden Jahr ein weiteres Schiff auf der Forsterwerft bauen lassen …
»Er hat sich bewegt«, sagt Ernst neben ihr. »Mit dem Arm hat er gezuckt.«
Erschrocken fährt sie zusammen und schämt sich für ihre Gedanken. Wie kann sie schon Pläne machen, als sei Berthold gar nicht mehr am Leben? Hier liegt er vor ihr, hilflos, ohne Bewusstsein, ihrer Fürsorge ausgeliefert. Sie will alles Menschenmögliche tun, um ihn zu kurieren und ihm – wenn es denn nicht anders sein sollte – sein Schicksal erträglich zu machen. Das will sie tun, das ist sie ihm schuldig, denn er ist der liebenswerteste, gütigste Ehemann, den eine Frau nur finden kann.
»Dann wünschen wir alles Gute, Meisterin«, sagt der Fährmann, als sie die Trage mit dem Kranken an Land balancieren. »Nee, lassen Sie mal. Heute war’s umsonst.«
Der Weg von der Fischbrücke durch den Graben bis zur Katharinenkirche ist ihr sonst recht kurz vorgekommen, heute dehnt er sich bis ins Unendliche. Überall bleiben die Leute stehen, schauen mitleidig oder erschrocken auf den Kranken. Viele kennen den Bootsbauer Berthold Forster, es wird geflüstert und gefragt.
»Ach Gott, ach Gott. Hat’s einen Unfall gegeben? Ist er tot?«
Als sie über die Radaunebrücke zur Werkstatt gehen, haben sich dort schon besorgte Nachbarn versammelt, denn die Nachricht, dass Berthold Forster heimgetragen würde, ist ihnen vorausgeeilt.
Lene Grauholm steht dort, in Tränen aufgelöst, auch ihre Mutter ist herbeigelaufen, ja sogar Schuhmacher Otto Grauholm, der so gut wie nie seine kleine Werkstatt verlässt, und Bäckermeister Jackowski aus der Töpfergasse haben sich eingefunden. Als die kleine Prozession die Werkstatt erreicht hat, öffnet Barbara die Eingangstür und die Nachbarn weichen schweigend zurück, damit Berthold Forster hineingetragen werden kann. Niemand belästigt sie mit dummen Fragen, aber einige Frauen erklären halblaut, dass Johanna vorbeikommen soll, wenn sie Hilfe braucht.
»Das Heimkommen hat sich der Meister heute früh wohl anders vorstellt«, sagt Stefan bedrückt, als sie in der Werkstatt stehen und überlegen, wie sie den Kranken die steile Treppe hinaufschaffen sollen. Schließlich muss Karl, der der Stärkste von ihnen ist, seinen Meister auf den Rücken nehmen und ihn hinauf ins Ehebett tragen.
»Ich danke dir herzlich, Karl«, sagt Johanna, als der Geselle sich seiner Last entledigt hat und keuchend, mit rot angelaufenem Gesicht vor ihr steht.
»Nicht dafür, Meisterin«, antwortet er. »Wir bleiben unten in der Werkstatt und schauen, was zu tun ist. Wenn es Ihnen recht ist.«
»Es ist mir sehr recht, Karl. Es ist dort unten lange genug still gewesen.«
»Das sehe ich auch so, Meisterin!«
Johanna muss die alte Barbara bewundern. Ohne unnötiges Jammern und Klagen tut sie das Nächstliegende, zieht dem Kranken die Stiefel aus, knöpft das Hemd auf, wäscht ihm Gesicht und Hände mit warmem Wasser. Sie nickt schweigend dazu, als Johanna ihr berichtet, was sie über den Hergang des Unglücks weiß, dann geht sie hinunter in die Küche, um Tee zu kochen.
»Gott der Herr hat es so bestimmt«, sagt Barbara leise und streicht Johanna über die Schulter, als sie aus dem Zimmer geht. »Wir müssen uns seinem Willen fügen.«
Beklommen sitzt Johanna auf dem Bettrand und betrachtet den atmenden Körper ihres Ehemannes. Seine Augen sind nun geschlossen, dafür zuckt es in seinem Gesicht, die Lippen bewegen sich, Speichel rinnt aus seinem Mundwinkel auf das Deckbett. Sie fasst immer wieder seine Hände, drückt sie, hofft auf einen Gegendruck, der ihr zu verstehen gibt, dass er ihre Anwesenheit spürt. Doch nichts geschieht. Berthold Forster ist mit dem wilden Durcheinander in seinem Inneren beschäftigt, die Außenwelt existiert für ihn nicht.
Gegen Abend, als sie schon nicht mehr daran glaubt, erscheint ihr Bruder Ernst in Begleitung des Arztes Dr. Sternberg. Der kleine, grauhaarige Herr, der sonst nur wohlhabende Patienten behandelt, scheint sich in dieser Umgebung nicht wohlzufühlen. Er begrüßt Johanna, die er aus besseren Zeiten kennt, und durchquert eilig die Werkstatt, besorgt, sich nicht mit Staub oder Sägespänen zu beschmutzen. Vermutlich ist er nur auf Ernsts energisches Drängen bereit gewesen, einen Patienten in der Paradiesgasse zu behandeln.
»Ganz eindeutig ein Insult«, sagt er, nachdem er den Kranken kurz untersucht hat. »Man sagt in der Umgangssprache auch Schlaganfall oder Schlagfuß dazu. Dieser ist entweder ischämisch oder hämorrhagisch. Das bedeutet, dass eine Ader in seinem Gehirn entweder geplatzt oder durch ein Blutgerinnsel verstopft ist. Helfen können wir da leider nur wenig, wir müssen es der Natur überlassen, verehrte Frau Forster. Geben Sie dem Kranken genügend zu trinken, sprechen Sie mit ihm, veranlassen Sie ihn dazu, sich zu bewegen. Es wird sich bald erweisen, wie stark sein Körper und Geist beeinträchtigt wurden. Ich schreibe Ihnen ein Rezept für den Apotheker, das Mittelchen geben Sie ihm, wenn er unruhig wird und Schmerzen haben sollte …«
Johanna erfährt, dass die meisten älteren Leute nach dem ersten Insult sehr bald einen zweiten, schlimmeren erleiden und häufig daran sterben.
»Es gibt jedoch auch Fälle, in denen einem Patienten ein langes Leben gegeben ist, was oftmals gerade dann eintritt, wenn die Familie begierig auf sein Ableben wartet. Des Weiteren ist mir ein Fall bekannt, da haben sich die Folgen des Insults mit den Jahren völlig gegeben, die Patientin führt inzwischen wieder ein ganz normales Leben.«
Johanna ist schnell klar, dass von Dr. Sternberg außer lästigem Geschwätz nicht viel zu erwarten ist. Sie bedankt sich kurzerhand für seine Dienste und bezahlt das geforderte Honorar, das wie erwartet nicht gerade bescheiden ausfällt.
»Den hätten wir uns sparen können«, meint Ernst bedrückt, als der Arzt das Haus in gemessener Eile verlassen hat. »Ich hatte gehofft, er könnte helfen, aber wie es scheint, hilft er vor allem sich selber, indem er seine Barschaft vergrößert. Ach, Hannchen, es tut mir so leid für euch beide. Immer trifft es die Falschen …«
Es tut gut, von dem Bruder umarmt zu werden. Er ist bei ihr in der Not, auch wenn er nicht viel helfen kann, er steht zu ihr und zeigt, dass er für sie da ist.
»Ich bin morgen wieder bei dir, Hannchen«, verspricht er, als er sich verabschiedet. »In der Not müssen wir zusammenhalten.«
Eine Weile bleibt sie mit Berthold allein, sitzt am Bettrand und spricht leise mit ihm, nimmt seine Hand und stellt erfreut fest, dass er sich nun auf dem Lager bewegen kann. Einmal schlägt er die Augen auf, und sie glaubt, er habe sie für einen kurzen Moment angesehen. Gleich darauf hört sie Pawels hastige Schritte auf der Treppe, und sie wappnet sich. Nun wird sie ihm die schlimme Diagnose mitteilen müssen, und es wird ihm das Herz zerreißen.
»Was ist mit dem Vater?«, hört sie seine aufgeregte Stimme im Wohnzimmer. »Lass mich, Barbara! Johanna! Was ist mit dem Vater?«
Sie steht auf und öffnet die Tür des Eheschlafzimmers, bleibt auf der Schwelle stehen. Pawel sieht sie mit weit aufgerissenen, entsetzten Augen an, er ist fahl im Gesicht, das dunkle Haar steht wild in alle Richtungen.
»Er ist krank, Pawel«, sagt sie in ruhigem Ton. »Komm herein, ich will dir erklären, was der Arzt gesagt hat.«
Er reißt sich die Jacke herunter und wirft sie auf einen Stuhl.
»Karl behauptet, der Schlag habe ihn getroffen«, stößt er hervor. »Aber es war die Sonne, oder? Er war zu lange in der Sonne. Das ist in seinem Alter nicht ungefährlich …«
Also hat Karl Nowak ihm unten in der Werkstatt mit einem Satz die schlimme Wahrheit an den Kopf geknallt. Johanna könnte den Gesellen dafür ohrfeigen! Er hat es mit Fleiß getan. Weil er Pawel Forster auf den Tod nicht ausstehen kann.
»Lass mich dir erklären, Pawel …«
Es kommt genau so, wie sie befürchtet hat. Pawel kniet am Bett und redet auf seinen Vater ein, fasst ihn bei den Schultern und will ihn schütteln, als er keine Antwort erhält, dann fasst er ihn bei den Händen und weint wie ein kleiner Junge. Sie steht hilflos daneben und wartet, bis er sich beruhigt hat, streichelt schließlich sanft seine Schultern und erklärt, was geschehen ist.
»Niemand kann genau sagen, wie es weitergeht, Pawel. Es ist möglich, dass er wieder gesund wird. Diese Hoffnung dürfen wir nicht aufgeben …«
»Ein Schlagfuß«, sagt er dumpf und steht langsam auf. Befreit sich von ihren Händen, die auf seinen Schultern lagen. »Erzähl mir keine Märchen, Johanna. Ein alter Mann, den der Schlag getroffen hat, erholt sich nicht mehr davon.«
Er steht vornübergebeugt da und starrt auf den bewegungslos liegenden Körper seines Vaters, das schief verzogene, entstellte Antlitz, die halb geschlossenen Augen. Dann fährt er sich mit einer verzweifelten Bewegung über das Gesicht, dreht sich um und geht aus dem Zimmer.
»Ich kann es nicht sehen«, flüstert er und stützt die Arme auf den Wohnzimmertisch. »Ich kann nicht sehen, wie er leidet. Bin ich ein Feigling, Johanna? Weil ich jetzt davongehe, um drüben mit mir allein sein zu können? Wirst du mich deshalb verachten?«
»Nein, Pawel«, gibt sie leise zurück. »Nicht, wenn du morgen früh hierher zurückkommst und wir gemeinsam überlegen, wie wir ihm gerecht werden. Geh ruhig – ich bin hier und kümmere mich um ihn.«
»Danke.«
Er schiebt Barbara beiseite, die ihm seine Jacke reichen will, und geht durch das Wohnzimmer wie ein Schlafwandler. Seltsam schwer und langsam hören sich seine Schritte auf der Treppe an. Unten in der Werkstatt wird gesägt und gehämmert, sie kann nicht hören, wie er die Tür hinter sich schließt.
Männer, denkt sie. Sie machen es sich leicht. Vielleicht würde ich auch gern davonlaufen, um allein in einer Kammer meinen Kummer zu pflegen. Aber ich bin hier, und ich werde für Berthold da sein, wie schwer es auch immer sein wird.
Sie bittet Barbara, eine Weile bei dem Kranken zu wachen, und geht hinunter in die Werkstatt. Der Geselle Karl schaut sie misstrauisch an, weil er schon vermutet, dass sie zornig auf ihn ist. Doch sie hat beschlossen, sich ihren Ärger vorerst nicht anmerken zu lassen.
»Ist das das Boot für Drews, das repariert werden soll?«, will sie wissen.
Er gibt bereitwillig Auskunft, und sie merkt sich gut, welche Aufträge anliegen und wer sie erteilt hat. Das ist wichtig, denn Berthold hat sich solche Dinge niemals aufgeschrieben und ihr auch nicht mitgeteilt. Er hat seine Werkstatt nach alter Väter Sitte geführt und alles im Kopf gehabt, was er für nötig hielt. Nur wenn eine Rechnung zu schreiben war, hat er sich an sie gewandt.
»Ist das alles?«
»Ich denke schon, Meisterin. Sollen wir alle diese Aufträge erledigen?«
»Ja. Die Werkstatt soll während der Krankheit meines Ehemannes weitergeführt werden.«
Karl kratzt sich am Kopf, dann reckt er sich und schaut sie herausfordernd an. »Das lässt sich machen, Meisterin. Allerdings denke ich, dass meine Arbeit nun auch mehr wert ist, weil ich die Verantwortung dafür trage.«
Er will mehr Geld, dieser Gauner! Berthold liegt hilflos und gelähmt oben im Schlafzimmer, sie weiß nicht einmal, ob er den Anfall überleben wird, und Geselle Karl feilscht schon um mehr Lohn.
»Wir werden sehen, Karl. Die Rechnungen stelle ich aus wie immer, ich kassiere auch die Gelder. Wenn du gute Arbeit leistest und unsere Kunden zufrieden sind, ist das seinen Lohn wert.«
Er nickt zufrieden und begibt sich wieder in den Hof hinaus, wo das Ruderboot zur Reparatur liegt. Die Lehrjungen haben das Gespräch aus der Ferne beobachtet, sie stecken die Köpfe zusammen und flüstern. Als sich der Geselle ihnen nähert, fahren sie hastig mit ihrer Beschäftigung fort.
In der Nacht kommt Johanna nur wenig zum Schlafen. Berthold scheint langsam aus seiner Starre zu erwachen, er bewegt sich, will sich aufrichten und hinsetzen, fällt jedoch immer wieder in die Kissen zurück. Nach einer Weile begreift sie, dass sein linker Arm und das linke Bein ihm den Dienst versagen. Sie stützt ihn mit Kissen, sodass er sitzen kann, flößt ihm Tee ein und spricht mit ihm. Versteht er sie? Tatsächlich ist er jetzt in der Lage, sie anzusehen, seine Pupillen folgen ihr – wie es scheint, versucht er mühsam zu begreifen, was mit ihm geschehen ist. Auch versucht er zu sprechen, bringt aber nur Worte zustanden, die keinen Sinn ergeben, und schaut sie dann unglücklich an, weil sie nicht versteht, was er will.
»Du bist krank, Berthold. Die Sonne war zu heiß. Ruh dich aus, bald wird es besser werden. Möchtest du noch etwas trinken? Hast du Hunger? Soll ich dir etwas zu essen bringen?«
Er nickt und lächelt sie mit seinem verzerrten Gesicht an. Dann formt sein Mund mühsam die Worte: »Ja … bitte …«
Als sie mit einem Teller voller Brot, Wurst und Käse aus der Küche zurückehrt, ist er aus dem Bett gefallen, und sie hat Mühe, ihn wieder hineinzuheben. Auch das Essen fällt ihm schwer, und noch schwieriger ist es mit dem Trinken, weil ihm die Flüssigkeit immer wieder aus dem Mund läuft.
Es ist weit nach Mitternacht, als die alte Barbara leise an die Tür klopft. »Legen Sie sich auf die Chaiselongue, gnädige Frau. Sonst bekommen Sie in dieser Nacht gar keinen Schlaf mehr. Ich bleibe jetzt bei ihm.«
Johanna ist so müde, dass sie nur nickt und wortlos hinüber ins Wohnzimmer schleicht. Auf der Chaiselongue kauert sie sich zusammen, und es geht ihr durch den Sinn, wie er sie damals als junge Ehefrau in dieses Haus geführt hat, wie stolz und glücklich er war und welche Mühe er sich gegeben hat, damit sie sich bei ihm wohlfühlt. Unversehens kommt jetzt der Jammer über sie, und sie schluchzt in das gestickte Kissen hinein, bis sie erschöpft einschläft.
Früh am Morgen, noch bevor Karl und die Lehrjungen in der Werkstatt sind, hämmert Pawel an die Tür. Noch halb betäubt von dem kurzen Tiefschlaf steigt sie nach unten, um den wild bellenden Hund zu beruhigen und den Riegel zurückzuschieben.
Pawel hat tiefe Schatten im Gesicht, vermutlich hat auch er in der Nacht kaum geschlafen.
»Wie geht es ihm?«
»Komm rein. Er schläft jetzt. Barbara ist bei ihm …«
Sie gehen leise die Treppe hinauf, und Johanna öffnet die Schlafzimmertür einen Spaltbreit. Man kann das Bett sehen, das Gesicht des schlafenden Mannes in den Kissen. Pawel nickt und wendet sich ab. Dann überfällt er sie mit aufgeregten Fragen.
»Hat er gesprochen? Ist ihm klar, was mit ihm geschehen ist? Kann er sich bewegen …«
Sie versucht so gut es geht, Antworten zu geben, doch es wird ihr schnell klar, dass er gar nicht zuhört.
»Der Arzt versteht nichts, Johanna«, sagt er und atmet dabei schwer. »Wir müssen ihn in ein Krankenhaus bringen. Oder noch besser nach Königsberg, da gibt es Professoren der Medizin an der Universität. Am besten aber bringen wir ihn nach Hamburg, wo es viele berühmte Ärzte gibt. Oder hinüber nach England …«
Er redet auf sie ein wie ein Irrsinniger, gestikuliert mit den Armen, schaut sie flehentlich an und fasst sie schließlich sogar bei den Schultern.
»Verstehst du nicht, Johanna? Er muss wieder gesund werden. Wir müssen alles dafür tun, dass er wieder auf die Beine kommt!«
»Ja, Pawel«, sagt sie und streicht ihm zärtlich über die heißen Wangen. »Ich kümmere mich darum. Geh jetzt hinüber zum Strohdeich, die Arbeiter warten auf dich.«
Er nickt und geht wortlos davon.



Luise
Mitunter ist Auguste von Kleiwitz doch hilfreich. Gestern erschien sie wieder einmal zu einem ihrer lästigen Besuche, bei denen Luise stets gezwungen ist, Minna mit dem Säugling herbeizurufen, weil Auguste geradezu vernarrt in die kleine Elisabeth ist.
»Wie sie gewachsen ist, Luise! Ach, sie bekommt zarte goldene Löckchen – wie ein Engelein. Ich habe ihr ein Mützchen und ein paar Schühchen gehäkelt – sind sie nicht allerliebst? Ich hoffe, sie passen noch … Gib sie mir doch einmal, Minna … Ach, du mein kleiner Schatz! Wie sie mich mit ihren großen blauen Augen anschaut!«
Unfassbar, dass eine Frau um ein Mädchen solch ein Theater machen kann. Nun – zumindest ist es Luise gelungen, das Gesprächsthema auf den vergangenen Salon zu richten, an dem sie wegen einer »Unpässlichkeit« leider nicht hat teilnehmen können. Und dabei hat sie ganz unauffällig die Adresse des Advokaten Dr. Alfred Riechert in Erfahrung gebracht.
»Ja, richtig. Ich hörte von ihm. Hat er nicht seine Kanzlei in der Hintergasse?«
»In der Hintergasse? Aber nein, Luise. Dr. Riechert hat seine Kanzlei in der Breiten Gasse. In dem Haus, das Anna Ernestine Becker mit in die Ehe gebracht hat. Oh, er ist kein armer Schlucker, sein Vater soll eine Gewehrfabrik in Langfuhr besitzen. Da kann er sich eine Kanzlei in dieser Lage leisten …«
»Na, so etwas! Das hätte ich nicht gedacht. Möchtest du noch ein wenig Tee, liebe Auguste? Nimm doch noch einen Zuckerkringel, die magst du doch so gern …«
Der nächste Schritt erscheint ihr als der schwierigste. Wie soll sie ungesehen in die Kanzlei gelangen? Schließlich kennt man sie überall in Danzig, und es gäbe einen Skandal, wenn jemand beobachten würde, dass sie einen Advokaten aufsucht. Solche Gerüchte verbreiten sich in Windeseile in gewissen Kreisen, sie könnte die Tage, bis ihr Ehemann es erfährt, an den Fingern einer Hand abzählen. Und gerade jetzt, da er fast immer nervös und ärgerlich ist, wäre dies fatal.
Zum Frühstück erscheint sie jetzt immer als Letzte, so entlädt sich Theodors morgendlicher Unmut erst einmal über ihren Schwager und sie bleibt außen vor. Heute sind die beiden so ins Gespräch vertieft, dass man ihr Erscheinen gar nicht bemerkt.
»Ein Schlagfuß?«, knurrt Theodor verächtlich. »Nun ja – so geht’s, wenn sich ein alter Kerl noch mal eine junge Frau holt. Hat sich halt übernommen. Nicht schade um ihn.«
Sie muss dreimal um die Ecke denken, bevor sie begreift, dass es sich wohl um den Schiffsbauer Forster handeln muss, der Johanna geheiratet hat. Auch wenn sie keinerlei Sympathie für ihre Schwägerin und deren Ehemann hegt, so ist sie doch über Theodors Hartherzigkeit empört. Oh, er ist ein boshafter Mensch, ihr Ehemann. Gott wird ihn für seine Sünden strafen. Hoffentlich tut er es bald.
Natürlich hüllt sie sich in diplomatisches Schweigen. Schwager Ernst verhält sich weniger klug, die Sache scheint ihn sehr getroffen zu haben.
»Wie kannst du so etwas sagen, Theodor?«, ruft er aus. »Hast du denn kein Herz im Leib? Ich würde solch ein Schicksal nicht einmal meinem schlimmsten Feind wünschen! Schon gar nicht unserem Schwager Berthold Forster, der ein braver und anständiger Mensch ist.«
Theodor lässt sich mit der Antwort Zeit, er kaut das Butterbrot und schluckt den Bissen hinunter. Luise spürt, wie sich die Stimmung bedrohlich über ihnen zusammenzieht.
»Deine Leidenschaft für Johanna und ihren Anhang ist mir bekannt, Ernst«, äußert Theodor in kaltem Ton. »Falls du jedoch vorhaben solltest, auch in Zukunft einen erheblichen Teil deiner Zeit bei deiner Schwester zu verbringen, werde ich Maßnahmen ergreifen müssen, die dir wenig gefallen werden.«
Doch Ernst lässt sich dieses Mal nicht einschüchtern. Zu Luises Entsetzen wirft er zornig die Serviette auf den Tisch und springt vom Stuhl auf.
»Ich werde meiner Schwester zur Seite stehen, wann immer es mir gefällt! Davon lasse ich mich auch von dir nicht abhalten! Es ist ein Gebot der Liebe und der Menschlichkeit, aber diese beiden Tugenden sind ja Fremdworte für dich!«
Damit stürmt er aus dem Zimmer, rennt Traude bei der Tür beinahe um, und weg ist er. Dass er sie, Luise, durch dieses Benehmen in große Schwierigkeiten bringt, ist ihm natürlich nicht klar. Nun sitzt sie wie ein begossener Pudel vor ihrem zornbebenden Ehemann, und natürlich – wie kann es anders sein – lässt er seinen Ärger an ihr aus.
»Ich warte immer noch auf die Rechnung, Luise. Du weißt ja, um was es geht.«
»Natürlich, Liebster. Sobald sie in meinen Händen ist, lege ich sie dir auf den Schreibtisch.«
»Ich bitte sehr darum, Luise!«
Sie muss es wagen. Ob Riechert ihr helfen kann, weiß sie nicht, sie kann nur inständig auf ihn hoffen, denn er ist der letzte Ausweg. Sie hat Gott den Herrn um Hilfe angefleht und am Sonntag in der Kirche drei ganze Taler in den Klingelbeutel gelegt. Vergeblich. In ihrer Naivität hat sie sogar einen Brief an Tante Clara geschrieben mit der Bitte, ihr die Brosche – wenigstens für eine gewisse Zeit – zurückzugeben. Sie hat bis jetzt keine Antwort erhalten.
Sie erklärt Traude, nur rasch hinüber in die Heilig-Geist-Straße zu Frau von Kleiwitz zu wollen, und legt trotz des warmen Wetters das Cape mit der Kapuze um die Schultern.
»Ich nehme eine Droschke – du brauchst mich nicht zu begleiten.«
Sie lässt den Kutscher direkt vor dem Haus halten, zieht die Kapuze über den Kopf und steigt hastig aus, um so schnell wie möglich im Eingang zu verschwinden. Ganz außer Atem erreicht sie die Tür im ersten Stockwerk, an der ein Schild angebracht ist.
Kanzlei Dr. Alfred Riechert
Sie zieht die Glocke. Klopft einmal. Zweimal. Keine Reaktion. Warum hat sie immer ein solches Pech? Er ist nicht in seiner Kanzlei. Wieso auch? Gewiss ist er ständig für seine Klienten unterwegs. O Gott – was soll sie jetzt tun? Ihm eine Nachricht in den Briefkasten stecken? Anonym? Einen Termin festsetzen, an dem sie wiederkommen wird? Ja, anders wird es nicht gehen, sie darf auf keinen Fall ihren Namen preisgeben; er könnte sonst auf die Idee kommen, in der Langen Gasse vorstellig zu werden. Ach Gott – zu welchen peinlichen Winkelzügen ist sie gezwungen! Daran ist nur Tante Clara schuld, diese widerliche, gierige Person!
Es stellt sich heraus, dass sie weder Stift noch Papier außer ihren Visitenkarten eingesteckt hat. Also war alles umsonst! Ach, sie ist es nicht gewohnt, solche heimlichen Aktionen durchzuführen, sie ist eine anständige Frau, die im Hause wirkt und alles andere ihrem Ehemann überlässt. Resigniert steigt sie die Treppe wieder hinunter, dann tröstet sie sich damit, dass Gott der Herr sie auf diese Weise vielleicht vor einer Sünde bewahrt hat.
Doch es kommt anders. Schritte sind unten im Flur zu vernehmen, nähern sich dem ersten Stockwerk mit großer Geschwindigkeit. Ihr Herz klopft in wilder Panik – man darf sie hier nicht sehen! Sie dreht sich um und flieht hastig wieder die Stufen hinauf, doch sie ist nicht schnell genug, man holt sie ein.
»Gnädige Frau! Welch angenehmes Zusammentreffen! Wollten Sie am Ende zu mir?«
Schwer atmend bleibt sie stehen. Seitdem sie zugenommen hat, ist sie schon nach der kleinsten Anstrengung außer Atem.
»Herr Dr. Riechert?«, keucht sie. »In der Tat … Ich wollte gerade … Ich habe ein … kleines Anliegen …«
»Sie machen mich stolz und glücklich, gnädige Frau … Bitte einzutreten. Verzeihen Sie, dass ich noch recht spartanisch eingerichtet bin. Ich bin Junggeselle, Sie wissen ja, wie das so ist, liebe gnädige Frau …«
Er überschlägt sich fast vor Dienstfertigkeit. Reißt einen Schlüsselbund aus der Rocktasche und öffnet die Wohnungstür, macht eine tiefe Verbeugung, während sie zögernd in den düsteren Flur tritt. Dann beeilt er sich, die Tür zu seiner Kanzlei für sie aufzustoßen. Spartanisch ist nicht der richtige Ausdruck, findet sie. Eher lieblos und verkommen. Die Tapeten sind fleckig, der eingelegte, ehemals teure Fußboden hat Scharten und Dellen, auch gibt es keine Vorhänge, die den Raum wohnlich gestalten würden. Das einzige wertvolle Möbelstück ist der große geschnitzte Schreibtisch, der breit und klotzig in der Mitte des Raumes steht.
»Nehmen Sie doch bitte Platz, gnädige Frau … Darf ich Ihnen das Cape abnehmen? Nein? Ganz wie Sie wünschen.«
Er setzt sich nicht hinter seinen Schreibtisch, sondern rückt seinen Stuhl in ihre Nähe, lächelt, reibt sich die Hände und wartet. Luise hat solches Herzklopfen, dass sie kaum einen klaren Gedanken fassen kann. Dann aber nimmt sie allen Mut zusammen.
»Zuerst möchte ich Sie um allerstrengste Diskretion bitten, Herr Dr. Riechert«, beginnt sie vorsichtig.
»Das ist eine Selbstverständlichkeit, gnädige Frau. Was wir miteinander besprechen, wird diesen Raum nicht verlassen.«
»Es geht um eine … sagen wir … sehr unglückliche Verwicklung …«
Während sie ihre Lage schildert und sich dabei immer wieder in umständliche Erklärungsversuche verwickelt, starrt er sie an und lächelt dabei hintergründig. Was für ein seltsamer Mensch. Ist es klug, sich ihm anzuvertrauen? Gewiss nicht. Und doch hat er etwas an sich, das sie glauben lässt, er könnte ihr helfen.
»Ich verstehe, gnädige Frau«, meint er schließlich. »Es wäre wichtig, diese Brosche so schnell wie möglich herbeizuschaffen, um Ihnen weitere Unannehmlichkeiten von Seiten Ihres Ehemannes zu ersparen. Ist es so?«
»Genau so ist es, Herr Dr. Riechert. Dazu benötige ich eine Rechnung von Hoppe & Sohn. Und dann darf meine Tante auf keinen Fall …«
Er steht auf, geht ein paar Schritte und setzt sich dann in seinen Schreibtischsessel. Auf diese Entfernung wirkt er auf Luise sehr viel respekteinflößender; hätte er die ganze Zeit dort gesessen und sie angestarrt – sie hätte kein einziges Wort herausgebracht.
»Ich sehe da kein Problem«, sagt er. »Was ich benötige, sind Name und Adresse Ihrer geschätzten Frau Tante. Sie ist alleinstehend, sagten Sie? Ausgezeichnet. Vermögend? Nein? Noch besser. Außerdem brauche ich eine genaue Beschreibung der Brosche.«
Sie gibt alles preis, was er wissen will, und fleht ihn nochmals an, niemandem ein Wörtchen von dieser Geschichte zu verraten, vor allem nicht ihrem Ehemann.
»Sie haben mein Wort, gnädige Frau. Ich werde mich gleich morgen darum kümmern. Die einzige Komplikation, die unsere Angelegenheit erschweren könnte, wäre, wenn besagte Dame die Brosche veräußert hätte. Aber selbst dann gibt es Mittel und Wege, gnädige Frau.«
Bei diesem Gedanken wird Luise schwarz vor Augen. Wenn ihre Tante die Brosche verkauft hat, die boshafte alte Vettel, dann sieht sie das Schmuckstück nie wieder. Es wird ihr heiß unter dem warmen Cape, sie hätte es doch ablegen sollen.
»Unter den gegebenen Umständen bin ich auch bereit, meine Honorarforderungen im Rahmen zu halten«, redet er inzwischen weiter. »Eventuell stunden Sie mir den Betrag ratenweise ab. Dass Sie mir in dieser delikaten Angelegenheit Ihr Vertrauen schenken, gnädige Frau, ist für mich mehr wert als irdische Güter. Es ist mir eine große Ehre, einer Dame behilflich zu sein, die solche Macht in ihren schwachen Händen hält, ohne sie zu gebrauchen.«
Was schwafelt er da? Sie ist so sehr mit der Situation überfordert, dass sie kaum noch zuhört. Als sie wieder in der Droschke sitzt, ist sie in Schweiß gebadet und will nichts anderes als in ihr Bett flüchten, um sich dort vor der Welt zu verkriechen.
Was habe ich getan?, denkt sie entsetzt. Ich habe diesem Menschen meine intimsten Geheimnisse preisgegeben. Damit hat er mich in der Hand und kann mich jederzeit meinem Ehemann ausliefern. Oh, ich habe alles falsch gemacht. Vom Regen bin ich in die Traufe geraten. Gleich heute Abend werde ich Theodor alles gestehen, es ist besser, wenn er es durch mich als durch diesen Menschen erfährt.
Zu Hause, in der gewohnten Umgebung, beruhigt sie sich wieder. Warum sollte er sie betrügen oder erpressen? Nein, er wird den Auftrag ausführen und die Brosche herbeischaffen. Aber was wird Tante Clara dann tun? Wird sie sich an ihr rächen und Theodor von jenem verfänglichen Gespräch unter Frauen erzählen? Vielleicht noch etliche Dinge dazu erdichten, die nicht ausgesprochen wurden, aber doch im Raum gestanden haben? Hat sie Dr. Riechert genügend deutlich gemacht, dass diese Gefahr besteht und man ihr begegnen muss?
Am Abend trinkt sie zwei Gläser Rotwein und wartet im Wohnzimmer auf Theodor, um ihr Geständnis vor ihm abzulegen. Sie wird ihr Schicksal in seine Hände geben und ihn inständig um Verzeihung bitten, außerdem wird sie ihn daran erinnern, dass Clara eine boshafte Lügnerin ist, mit der schon ihre Eltern aus eben diesem Grunde nichts zu tun haben wollten. Doch zu ihrem Leidwesen kann sie diesen guten Vorsatz nicht in die Tat umsetzen, denn Theodor steigt die Treppen in den zweiten Stock hinauf, ohne das Wohnzimmer zu betreten. Hat der Himmel sie vielleicht vor einem verhängnisvollen Fehler bewahrt? Oder sollte sie ihrem Mann nachlaufen, um ihr Gewissen zu erleichtern? Sie trinkt die Flasche leer und ist danach so müde, dass sie nur mit Mühe den Weg ins Schlafzimmer findet, wo sie wie ein Stein ins Bett sinkt. Es kommt, wie es kommen muss: In der Nacht wacht sie auf und fühlt sich so grauenhaft, dass sie sich in den Flur schleppen muss, um Traude zu rufen.
»Hatten Sie vielleicht zu viel Rotwein, gnädige Frau?«
Es ist unfassbar, welche Frechheiten sich die Bediensteten in letzter Zeit gegen sie herausnehmen. Sie muss sich mehrfach übergeben und ist nicht einmal in der Lage, die impertinente Person zur Ordnung zu rufen. Erschöpft schläft sie ein, um am späten Vormittag mit fürchterlichen Kopfschmerzen zu erwachen.
»Bring mir mein Pulver, Traude. Und sag meinem Ehemann, dass ich meine Migräne habe …«
»Das habe ich bereits getan, gnädige Frau. Der gnädige Herr wünscht gute Besserung und erinnert daran, dass Sie ihm eine Rechnung bereitlegen wollten.«
Er vergisst es nicht, dieser boshafte Mensch. Oh, er lässt nichts aus, um sie zu erniedrigen und zu quälen. Den Vormittag verbringt sie im Bett, auch zum Mittagessen erscheint sie nicht, denn sie fühlt sich noch nicht in der Lage, ihm gegenüberzutreten. Erst am späten Nachmittag steht sie auf, lässt sich von Traude beim Ankleiden helfen und setzt sich ins Wohnzimmer. Dort lässt sie sich Tee und einen kleinen Imbiss bringen und hadert mit ihrem Schicksal. Was hat sie getan, dass der Herr sie so bitter straft? War sie nicht immer eine treue Ehefrau? Hat sie nicht klaglos erduldet, was Theodor ihr angetan hat? Warum muss sie nun wegen einer Kleinigkeit, eines unbedachten Gesprächs seinen Zorn fürchten? Schlimmer noch: Sie muss fürchten, dass er daraus einen weiteren Vorwand zieht, um seine ehelichen Pflichten nicht erfüllen zu müssen.
Gegen sechs Uhr, als unten in der Küche schon das Abendessen vorbereitet wird, erscheint Traude im Wohnzimmer.
»Das hat ein Bote für Sie abgegeben, gnädige Frau.«
Ein kleines Päckchen. Ihr Name steht darauf und als Absender: Hoppe & Sohn, Juwelier. Sie öffnet es mit zitternden Händen und findet darin eine kleine Schachtel. Darin liegt ihre Perlenbrosche. Heil und unversehrt. Ein Wunder? Hat der Herr ein Wunder geschehen lassen, um sie aus der Not zu retten? Wie kann Hoppe & Sohn ihr diese Brosche schicken, da sie sie doch niemals dorthin gebracht hat? Es liegt sogar eine Rechnung über elf Taler und fünf Silbergroschen dabei – man habe eine Perle ersetzen müssen. Unter der Summe ist vermerkt: Betrag dankend erhalten. Dazu die Unterschrift von Julius Hoppe, seines Zeichens Juwelier.
Wie erschlagen sitzt sie auf dem Sofa und hält die Schachtel mit der Brosche in den Händen. Kann es sein, dass Dr. Alfred Riechert, dieser seltsame und höchst ungewöhnliche Mensch, ein solches Wunder vollbracht hat? Wird er, da er so schlau zu Werke gegangen ist, auch Tante Clara den Mund gestopft haben? Ach, dann wäre sie von all diesen Ängsten erlöst. Hat sie tatsächlich ein Mal in ihrem Leben das Richtige getan? Ihrem Ehemann erfolgreich die Stirn geboten? Sie kann es noch kaum fassen, aber langsam erholt sie sich und gewinnt ihr Selbstbewusstsein zurück.
»Traude! Geh hinunter ins Kontor und bring meinem Ehemann diese Rechnung.«
Beim Abendessen ist Schwager Ernst nicht anwesend, was von Theodor nicht kommentiert wird. Wenn sie gehofft hat, seine Laune hätte sich durch den Erhalt der Rechnung verbessert, dann hat sie sich getäuscht.
»Warum hat du schon bezahlt? Ich bin der Ansicht, dass die Rechnung zu hoch ist, du hättest die Bezahlung mir überlassen sollen!«
»Oh, das tut mir leid, Liebster. Ich weiß doch, wie viel du zu tun hast, und wollte dich mit solchen Lappalien nicht belasten.«
»Bring mir die Brosche, ich will sehen, ob er es auch anständig gemacht hat!«
»Ich zeige sie dir gern, wenn wir später miteinander im Wohnzimmer beieinander sitzen.«
»Meinetwegen …«
Sie geht wie auf Wolken. Die schreckliche Angst, die seit Wochen wie ein Damoklesschwert über ihr gehangen hat – sie hat sich in nichts aufgelöst. Lächelnd kann sie ihm nun gegenübertreten, die Brosche vorweisen und ihm vielleicht sogar, ganz vorsichtig, einen kleinen Vorwurf über seine Ungeduld machen. Tatsächlich findet er sich schon bald nach dem Abendessen im Wohnzimmer ein, setzt sich zu ihr und betrachtet die Brosche mit großer Aufmerksamkeit.
»Mir scheint sie verändert«, meint er zweifelnd. »Sieben Perlen und zwei kleine Brillanten – waren es vorher nicht drei Brillanten? Auch diese Ornamente kommen mir unbekannt vor.«
Wie misstrauisch er ist! Denkt er am Ende, sie hätte eine neue Brosche gekauft, um ihn zu täuschen? Aber von welchem Geld denn?
»Aber Liebster! Ich kenne diese Brosche, solange ich lebe. Sie gehörte meiner Mutter, und ich habe sie selbst häufig getragen. Es erstaunt mich, dass du solch ein schlechtes Gedächtnis hast.«
Er muss sich zufriedengeben und reicht ihr schulterzuckend das Schmuckstück. »Dann hätten wir diese Angelegenheit geklärt«, bemerkt er. »Ich fühlt mich heute erschöpft und werde gleich zu Bett gehen.«
Nun kommt ihre Stunde. Sie muss es wagen.
»Ich würde mich sehr freuen, wenn du nach so langer Zeit wieder im Eheschlafzimmer nächtigen würdest, Theodor. Es macht den Angestellten gegenüber doch keinen guten Eindruck, dass du immer noch im Gästezimmer schläfst.«
Er steht schon an der Tür, wendet sich jedoch zu ihr um, und schon sein Blick zeigt ihr, dass ihre Hoffnung vergebens war.
»Bei Gelegenheit, meine Liebe. Heute oder morgen gewiss noch nicht. Denke daran, dass du heute beinahe den ganzen Tag wieder unter deiner schlimmen Migräne gelitten hast.«
»Aber das ist vorbei, Liebster. Es geht mir gut. Abgesehen davon, dass ich deine Anwesenheit in den Nächten unendlich vermisse.«
»Wir werden sehen, Luise. Gute Nacht.«
Abgewiesen. Sie war zu schnell, hätte ein paar Tage warten müssen, um dann mit dieser Bitte zu kommen. Aber sie wird beharrlich sein, irgendwann muss er sich wieder zu ihr legen. Es ist ihr Recht als Ehefrau, darauf besteht sie, er kann es ihr nicht auf ewig verweigern.
Halb getröstet, halb bekümmert begibt sie sich zu Bett. Doch weil sie den Tag über viel geschlafen hat, liegt sie nun wach und ist den düsteren Gedanken ausgeliefert, die in der Nacht über sie herfallen.
Der Advokat wird vermutlich einen Weg finden, ihr seine Rechnung zu präsentieren. Wie hoch sie sein wird, weiß sie nicht, aber billig wird er es nicht machen. Immerhin hat er prompt und diskret gearbeitet, das muss man ihm zugestehen. Ob es ihr möglich sein wird, die Raten unauffällig vom Haushaltsgeld abzuzwacken? Theodor ist sehr genau und kontrolliert ihr Haushaltsbuch monatlich; bei den kleinsten Fehlbeträgen muss sie ihm Rede und Antwort stehen. Aber sie könnte es in den Ausgaben für die Lebensmittel verstecken, denn wenn Frau Döppel auf dem Markt einkauft, gibt es keine schriftlichen Belege. Da wird sie die Zahlen im Haushaltsbuch ein wenig schönen.
Als sie bei diesem Vorsatz angekommen ist, vernimmt sie ein leises Geräusch im Flur. Ohne Zweifel hat Theodor das Gästezimmer verlassen, um leise zu Danuta hinüberzuschleichen. Augenblicklich steigt die Wut über diese fortwährende Demütigung wie eine Flamme in ihr auf. Warum muss sie sich das bieten lassen? Im eigenen Haus betrügt er sie mit dieser Hure! Alle Angestellten wissen um ihre Schande, sie verachten sie und wagen es sogar, ihr zu widersprechen. Und warum? Weil sie wissen, dass Theodor Berend der Herr im Haus ist und sie, die ihm vor Gott angetraute Ehefrau, diese Behandlung klaglos zu ertragen hat.
Die fatale Lust an der eigenen Schande treibt sie aus dem Bett. Barfuß geht sie durch den Flur bis zur besagten Tür, bleibt dort im Dunkeln stehen und lauscht. Knirscht da nicht Danutas Bettstatt, als habe sich jemand darauf niedergelassen? Bilder durchziehen ihr Hirn, die ihr nicht guttun. Hat er sich neben sie gelegt? Umfasst er sie nun zärtlich? Öffnet ihr Nachthemd über der Brust? Berührt sie mit lüsternen Fingern? Schiebt das lange Hemd hoch, um sich über sie …
»Das kann ich nicht annehmen, gnädiger Herr …«
»Nun zier dich nicht, ich habe es extra für dich gekauft.«
»So etwas Wertvolles habe ich noch nie besessen.«
»Dann kannst du nun ermessen, wie sehr ich dich liebe, meine Hübsche.«
»Das dürfen Sie nicht tun, gnädiger Herr. Ein solches Geschenk gebührt Ihrer Ehefrau, aber nicht mir.«
»Meine Ehefrau erhält, was ihr zukommt. Aber diese goldgefasste Gemme habe ich für dich ausgesucht, Danuta. Schau doch: Auf den Wangen des eingeschnitzten Mädchenkopfes liegt ein zarter rosiger Schimmer. Wer dieses Bild aus Elfenbein geschnitzt hat, der war ein Könner.«
»Es ist wunderschön, gnädiger Herr …«
»Lass sehen, wie es dir steht … Warum so prüde, ich will es dir nur anstecken!«
»Ich bitte Sie, gnädiger Herr. Der Kleine wird aufwachen, er hat einen leichten Schlaf …«
»Wir werden ganz leise sein, mein Engel. Leise wie die Mäuschen …«
Luise spürt, wie ihr vor Abscheu und Eifersucht schwindelig wird. Sie lehnt sich an die Wand und atmet schwer. Als sie sich ein wenig gefasst hat, ist es im Zimmer still geworden. Mühsam schleppt sie sich zurück ins Eheschlafzimmer, wo die Lampe das leere Bett und die zerwühlten Kissen in gelblichen Schein taucht.
Was hat dieser Advokat da gesagt? Sie hat ihm nur halb zugehört, aber nun steigen seine Worte plötzlich aus der Erinnerung vor ihr auf.
Es ist mir eine große Ehre, einer Dame behilflich zu sein, die solche Macht in ihren schwachen Händen hält, ohne sie zu gebrauchen.
War das nur eine Höflichkeitsfloskel? Oder steckt ein Sinn darin?



Pawel
Wozu schickt man diese Herren auf eine teure Universität? Damit sie ihre Patienten mit lateinischen Ausdrücken vollschwafeln, die kein normaler Mensch verstehen kann? Was soll das nützen? Hat das Latein des Krankenhausdoktors seinen Vater heilen können? Nicht im Mindesten – der gelehrte Herr Doktor der Medizin hat seinem Vater den Puls gefühlt, ihm ein Augenlid in die Höhe gezogen und mit einem langen Rohr seine Brust abgehört.
»Ganz augenscheinlich ein Insult, vermutlich ischämischer Natur. Eine atherothrombotische Okklusion der Arterien, die den zerebralen Blutfluss vermindert und zu Störungen in den Bereichen der Karotisbifurkation führt …«
»Und was können wir dagegen tun, Herr Doktor?«
Der Arzt klopft mit einem Hämmerchen gegen Bertholds linkes Knie – keine Reaktion. Das rechte Knie schnappt gehorsam nach vorn. Weiteres Klopfen auf Armen und Handgelenken folgt – wie lange braucht er, um herauszufinden, dass die linke Körperhälfte seines Vaters taub und bewegungsunfähig ist? Er stellt dem Kranken Fragen, die der Vater mühsam zu beantworten versucht. Berthold braucht lange, um ein Wort hervorzubringen, meist klingt es seltsam verzerrt und ohne Sinn. Pawel kann kaum mit ansehen, wie der Vater sich quält, aber der Doktor lässt nicht nach, stellt die gleiche Frage immer wieder und lächelt, wenn der Kranke sich verzweifelt bemüht, seine Zunge zur gewohnten Tätigkeit des Sprechens zu zwingen.
»Verschreiben Sie ihm eine Medizin, Herr Doktor.«
Der Arzt hüllt sich eine Weile in hoheitsvolles Schweigen, dann erklärt er, man habe solche Fälle früher mit einem Aderlass zu kurieren versucht, sei inzwischen aber davon abgekommen.
»Geben Sie ihm ausreichend zu trinken und lassen Sie ihn so weit wie möglich an Ihrem Leben teilhaben. Sprechen Sie mit ihm, heitern Sie ihn auf, verschaffen Sie ihm ein wenig Bewegung. Ansonsten müssen wir auf Gott den Herrn und die Heilkraft der Natur vertrauen, Herr Forster.«
»Aber es muss doch ein Mittel geben! Wenn nicht hier in Danzig, dann in Königsberg. Oder in Hamburg. In Paris soll es eine weltberühmte Klinik geben, an der die besten Ärzte der Welt arbeiten. Wir könnten ihn dorthin bringen, damit er geheilt wird.«
Nun hat er den eingebildeten Herrn Doktor beleidigt und wird mit einem abfälligen Blick bedacht.
»Zu einer solch weiten Reise würde ich keinesfalls raten, Herr Forster. Vermutlich würde sich der Zustand Ihres Vaters unterwegs verschlimmern, möglicherweise würde er Paris gar nicht lebend erreichen. Es tut mir leid, Ihnen keine bessere Auskunft geben zu können. Wenden Sie sich zur Begleichung der Rechnung bitte an das Büro im Nebengebäude.«
Damit nickt er ihm mit kalter Höflichkeit zu und verschwindet aus dem Zimmer, da weitere Patienten auf ihn warten. Pawel hilft dem Vater, die abgelegten Kleidungsstücke wieder anzuziehen, dann fährt er ihn hinaus auf den Flur. Er hat zwei Nächte lang an einem Krankenstuhl mit hölzernen Rädern gearbeitet, eine bequeme und praktische Sitzgelegenheit mit Armlehnen und verstellbarem Rückenteil, es gibt sogar ein Brett, auf das der Vater die Füße stellen kann. Johanna und Barbara haben das Gefährt mit Kissen und Decken weich ausgepolstert – wenn es nicht solch ein trauriger Anlass wäre, könnte er stolz auf sein Werk sein.
Johanna hat im Flur gewartet, weil man sie nicht mit ins Behandlungszimmer lassen wollte. Vermutlich liest sie das Ergebnis der Untersuchung an seinem Gesicht ab, denn sie stellt keine Fragen und schiebt nur die Kissen im Rücken des Vaters zurecht.
»Wir fahren jetzt nach Hause, Berthold«, sagt sie sanft. »Dort kannst du dich ausruhen.«
Draußen wartet das Fuhrwerk, das der Holzhändler ihnen aus Freundlichkeit zur Verfügung gestellt hat. Pawel hebt den Vater auf die Wagenfläche, stellt den Stuhl daneben, und sie setzen sich beide dazu. Die Fahrt ist holprig und tut dem Kranken nicht gut, sodass Pawel besorgt an die Worte des Arztes denken muss. Der Vater hat die Augen geschlossen und scheint nur wenig von dem zu verstehen, was Johanna ihm erzählt. Nur wenn das Fuhrwerk durch ein gar zu tiefes Schlagloch holpert, hebt er erschrocken die Lider und schaut sich um, als wüsste er nicht, wo er ist und was mit ihm geschieht.
»Willst du ihn wirklich zu einem Arzt in Königsberg bringen, Pawel?«, fragt Johanna, als sie in der Paradiesgasse angekommen sind und er den Vater hinauf in sein Bett getragen hat.
»Warum denn nicht?«, gibt er trotzig zurück. »Soll ich tatenlos mit ansehen, wie er in diesem Zustand dahindämmert? Das kann ich nicht! Ich will, dass er wieder gesund wird. Alles würde ich dafür geben, mein Gut und Geld, meine Ehre, ja sogar mein Leben.«
Warum bestärkt sie ihn nicht in seiner Hoffnung, statt ihn nur traurig anzuschauen? Wo ist ihre Tatkraft geblieben? Ihre unerschöpfliche Zuversicht? Immer hat er sie dafür bewundert, aber ausgerechnet jetzt scheint sie der Mut verlassen zu haben.
»Ich verstehe dich gut, Pawel«, sagt sie. »Lass uns in Ruhe überlegen, was wir tun wollen, damit wir keinen Fehler begehen, mit dem wir seinen Zustand vielleicht gar verschlimmern.«
»Was gibt es da zu überlegen?«, erwidert er zornig. »Du bist doch eine Kaufmannstochter und kennst viele Leute, die du nach einem guten Arzt befragen kannst. Bist du nicht auch in Paris gewesen? In Italien? In England?«
Sie schweigt, und er weiß, dass er zu weit gegangen ist. Sie hat ihre unbedachte Flucht mit diesem Pianisten ganz sicher schwer bereut; es ist nicht anständig von ihm, darauf anzuspielen. Aber seine Verzweiflung ist so tief, dass er Dinge ausspricht, die er besser nicht sagen sollte.
»Es tut mir leid«, stößt er hervor und läuft davon.
Wenn er sich in die Arbeit stürzt, geht es ihm besser. Der Innenausbau der Bark nimmt Gestalt an, die Rahen werden gesetzt, die Segel sind genäht und werden befestigt. Unten im Schiffsraum ist etwas Wasser eingedrungen, aber das ist normal, das Holz war trocken und muss aufquellen, kein Grund zur Sorge. Der missglückte Stapellauf hat keinen Schaden angerichtet, nichts ist verzogen oder gar gebrochen, er hat gutes Holz verwendet. Hätte er auch bei der verdammten Ablaufbahn darauf geachtet, dann wäre der Werft viel Ärger erspart geblieben. Jonkers besucht die Werft häufig, schaut sich die Bark an, bemängelt dies und das und äußert Sonderwünsche. Pawel geht auf alles ein, macht selbst Vorschläge und bemüht sich, seinen Kunden bei Laune zu halten.
»Den Vertrag über die Schiffsbeteiligung habe ich fertig, Herr Forster. Es fehlt nur Ihre Unterschrift.«
Auch diese bittere Pille muss er schlucken. Nun hat Johanna erreicht, was sie immer gewollt hat, es gibt vorerst kein Geld, dafür aber immerhin die Hoffnung auf kommende Zahlungen.
»Das ist ein gutes Schiff. Wenn es erst auf Fahrt geht, wird es uns viel Geld einbringen«, tröstet ihn Jonkers und steckt ihm den Vertrag zu, den er unterschreiben soll.
Plötzlich wird ihm bewusst, dass er nun für alle Belange der Werft allein verantwortlich ist. Er kann es nicht mehr mit dem Vater bereden, seine Meinung hören, sich mit ihm austauschen. Auch wenn er selbst vom Bau großer Schiffe mehr versteht als der Vater und letztlich die Entscheidungen gefällt hat, so hat ihm die Aussprache mit ihm doch Sicherheit gegeben.
Er verbringt viel Zeit auf der Werft, ist am Morgen der Erste und geht als Letzter, überwacht jede Kleinigkeit, ist unduldsam, wenn etwas nicht so erledigt wird, wie er es angeordnet hat. Einige seiner Arbeiter hat er entlassen müssen, weil er sie im Moment nicht beschäftigen kann. Sie sind zu Klawitter abgewandert, einige sind auch auf der Königlichen Schiffswerft untergekommen. Die großen Werften sind mit Aufträgen bis an den Rand ihrer Kapazitäten ausgelastet, bei der Forsterwerft schaut es leider nicht so gut aus. Zwei kleinere Aufträge müssen sie über dieses Jahr hinüberretten; erst im kommenden Jahr will Jonkers wieder eine größere Bark bei ihm bauen lassen.
»Die anderen Werften machen die Spanten aus Stahl, Meister«, hat einer seiner Arbeiter schulterzuckend gesagt. »Das hält länger und ist stabiler. Und außen wird Kupferblech gegen den Bewuchs drangenagelt.«
Er weigert sich immer noch einzusehen, dass große Schiffe nicht mehr in reiner Holzbauweise entstehen sollten. Jahrhundertelang haben hölzerne Schiffe alle Meere dieser Welt befahren, haben Kontinente miteinander verbunden, Handel getrieben, Kriege geführt. Jetzt sollen sie stählerne Spanten haben, einen Rumpf aus Eisen und von einer Dampfmaschine angetrieben werden. Solche Schiffe soll Klawitter bauen – er hat keine Lust dazu.
Er weiß selbst, dass dieser Trotz gegen den Lauf der Zeit unsinnig ist, doch momentan fehlt ihm die innere Kraft, den Hebel umzulegen. Er hat das Gefühl, dass tausend Gewichte an ihm hängen. Dass zu allem Unglück nun auch der Vater von Krankheit und Siechtum geschlagen wurde, hat ihm den letzten Mut geraubt.
Nach einigen Tagen hat er die Hoffnung, dass man seinen Vater heilen könnte, endgültig aufgegeben. Insgeheim wirft er es Johanna vor, die nichts unternimmt, keine Erkundigungen nach fähigen Ärzten einzieht, keine Vorschläge macht, wie und wo noch Hilfe zu finden wäre. Vielleicht hat sie ja recht, wenn sie sagt, dass man das Schicksal hinnehmen und versuchen muss, das Beste daraus zu machen. Aber sie ist eine Frau, sie kann sich täglich um den Kranken kümmern, ihm sein Los erleichtern, ihm nahe sein und ihm ihre Liebe durch tausend Zärtlichkeiten beweisen. Er selbst hat dazu nur wenig beizutragen, da er die meiste Zeit auf der Werft zugange ist und nur am Morgen und am Abend bei seinem Vater sein kann.
Selbst das fällt ihm unsagbar schwer. Den Vater, der immer so stark gewesen ist, in diesem hilflosen Zustand zu erleben, ist ihm eine Qual. Anzusehen, wie er ungeschickt den Löffel zum Mund führt und dabei die Hälfte verschüttet, den Becher kaum halten kann, wie er die Worte so mühsam hervorbringt und dabei doch nicht ausdrücken kann, was er sagen will – das alles tut ihm unendlich weh, sodass er am liebsten davonlaufen würde. Dennoch zwingt er sich, so gut er kann Hilfe zu leisten. Am Morgen trägt er den Vater die Treppe hinunter und setzt ihn unten in der Werkstatt in seinen Stuhl, damit er dort den Arbeiten zusehen kann. Dann ruft er Karl und die Lehrjungen herbei, die dem Meister erklären, was gerade anliegt und wie sie an die Arbeit herangehen wollen. Zu Anfang hat der Vater aufmerksam zugehört und versucht, Anweisungen zu geben, aber weil man ihn nur schlecht verstehen konnte, hat Karl einfach nur »Ja, Meister« gesagt und dann getan, was er für richtig hielt. Inzwischen ist der Kranke still geworden, nickt den Angestellten nur zu und streichelt mit der gesunden Hand den Hund, der sich stets dicht neben seinem Krankenstuhl niederlässt, als müsste er seinen Herrn bewachen.
»So ein Hundevieh ist treuer als mancher Mensch«, hat die alte Barbara zu Pawel gesagt. Da hat sie ohne Zweifel recht. Mehrere Kunden haben ihre Aufträge zurückgenommen; zwei Boote, die repariert werden sollten, sind wieder abgeholt worden. Nur ein einziger neuer Auftrag ist eingegangen, der kommt von dem Fischer Drews, der ein kleines Ruderboot instand setzen lässt. Er ist ein alter Kunde der Werkstatt, und Pawel hat das unbestimmte Gefühl, dass er den Auftrag nicht aus Notwendigkeit, sondern aus Mitleid erteilt hat.
»Ich weiß doch, dass der Geselle es kann, er hat ja bei einem guten Meister gelernt. Lasst euch Zeit damit, wenn es im Herbst fertig ist, reicht es auch noch.«
Wenn Pawel nach getaner Arbeit von der Werft zurückkommt, sitzt er bei Johanna und dem Vater im Wohnzimmer und sie essen gemeinsam zu Abend. Er muss die unbefangene, fröhliche Art bewundern, mit der sich Johanna um Berthold kümmert, wie sie ihm beim Essen hilft, ihm den Becher hält, mit ihm plaudert und ihn immer wieder zum Lächeln bringt. Sie erzählt ihm allerlei heitere Dinge, die sie den Tag über erlebt hat, macht Scherze über die Lehrjungen oder gemeinsame Bekannte, streichelt seine gelähmte Hand, rückt ihn auf dem Stuhl zurecht, weil er immer in Gefahr ist, zur Seite zu rutschen. Pawel versucht es ihr gleichzutun und berichtet von den Arbeiten auf der Werft, dass die Bark nun bald ihrem Besitzer übergeben werden kann und dass er danach einen kleinen Küstenfahrer bauen wird. Lange kann der Vater nicht zuhören, meist sinkt sein Kopf nach einer Weile auf die Brust und er schließt die Augen. Dann schaut Pawel Johanna fragend an, und sie nickt ihm zu.
»Ich hab schon alles vorbereitet …«
Er trägt den Vater hinüber ins Schlafzimmer und legt ihn auf das Bett, rückt das Kopfkissen zurecht und zieht ihm die Schuhe von den Füßen. Alles andere besorgt die alte Barbara. Danach sitzt er noch eine Weile bei Johanna im Wohnzimmer, um die Belange der Werft mit ihr zu besprechen. Den Vertrag mit Jonkers über die Schiffsbeteiligung hat er unterschrieben. Wenn er den Küstenfahrer auf Kiel legt, wird sie dafür sorgen, dass die erste Rate eingeht. Die Löhne wird sie wie immer auszahlen. Er kümmert sich um Materialien, die eingekauft werden müssen – sie zahlt die Rechnungen. So weit bleibt alles, wie es war. Er braucht sie mehr als je zuvor, fühlt sich zu ihr hingezogen, sucht Trost und Hilfe bei ihr, aber zugleich spürt er ein Unbehagen in ihrer Nähe. Ein Verdacht quält ihn, den er tagsüber beiseiteschiebt, der aber in manchen Nächten wie eine schwere Last auf ihm liegt.
Es dauert ein paar Tage, bis er den Mut findet, Johanna diese Frage zu stellen: »Glaubst du, er hat gesehen, wie wir uns an dem Abend nach dem missglückten Stapellauf umarmt haben?«
Er erwähnt nicht, dass es mehr gewesen ist als eine Umarmung, denn er hat sie geküsst. Aber sie weiß, was er meint.
»Nein, Pawel. Ganz sicher nicht.«
»Es war ein Geräusch im Treppenhaus.«
»Vielleicht war es Barbara. Als ich hinaufging, war dort niemand.«
»Ich dachte nur … wenn er es gesehen hätte, dann hätte er ganz falsche Dinge von uns glauben können …«
»Er hat es nicht gesehen, Pawel. Und es gibt auch nichts zwischen uns beiden, was er nicht wissen dürfte, oder?«
»Nein.«
»Quäl dich also nicht mit unsinnigen Vermutungen!«
»Du hast recht, Johanna.«
Er ist tatsächlich erleichtert. Nein, sie haben sich nichts vorzuwerfen, es hat nie einen Betrug gegeben, nur Irrtümer, die nichts weiter zu bedeuten haben. Seine Angst, der Schlaganfall des Vaters könnte etwas mit diesem unbedachten Kuss zu tun haben, ist völlig unbegründet.
Einige Tage später steht auf dem Abendbrottisch ein großer Blumenstrauß, und Barbara, die den Tee bringt, lächelt ihm mit froher Miene entgegen. Erschrocken überlegt er, ob er einen Geburtstag vergessen hat. Johanna? Barbara? Der Vater? Aber nein. Was ist es dann? Doch nicht etwa …
Aber ein Blick auf den zusammengesunken im Stuhl sitzenden Vater belehrt ihn, dass seine Hoffnung vergebens ist.
»Du hast Post«, sagt Johanna lächelnd. »Einer der Zunftmeister, Meister Joachim, hat das Schreiben gebracht. Er lässt dich grüßen und gratuliert.«
Er reißt das versiegelte Schreiben auf und liest, dass man sich nach eingehender Beratung entschlossen hat, ihm die Meisterwürde zu verleihen. Man hat sich damit Zeit gelassen, was an dem missglückten Stapellauf gelegen hat, den einige der Meister als Hinderungsgrund angesehen hatten. Aber weil die Bark, so wie sie besichtigt wurde, ohne Fehler ist, will man über den kleinen Unfall hinwegsehen.
Tatsächlich hat er vor lauter Sorge um den Vater gar nicht mehr an seinen Meisterbrief gedacht. Jetzt ist er überrascht, und die allgemeine Freude darüber erfasst auch ihn.
»Ich wusste, dass es so kommt, gnädiger Herr. Es ist richtig und gerecht. Und tausendfach verdient!«
Er nimmt die alte Barbara dankbar in die Arme, dann geht er zum Vater, zeigt ihm das Schreiben und umarmt auch ihn.
»Ich bin Meister, Vater. Dein Sohn, der sich so lange in der Welt herumgetrieben hat, ist nun ein Meister geworden und wird in deine Fußstapfen treten. Das ist ein großer Tag für uns alle!«
Der Vater hat es verstanden, er hält Pawel mit dem gesunden Arm fest an sich gedrückt, und als Pawel sich von ihm löst, sieht er, dass Tränen über die Wangen des Kranken rinnen. Freudentränen, für die sich niemand schämen muss.
»Meinen herzlichen Glückwunsch!«, sagt Johanna.
Er zögert, auch sie zu umarmen. Doch weil sie ihm ganz unbefangen entgegenkommt, lässt er es geschehen. Es ist eine schwesterliche Umarmung, eine liebevolle Bestätigung ihrer Zuneigung und Anerkennung. Nichts weiter. Auch er empfindet in diesem Moment nichts anderes, und darüber ist er sehr froh.
Die Nachricht verbreitet sich in Windeseile, es kommen Nachbarn und Freunde, um ihm zu gratulieren, auf der Werft muss er Schnaps ausschenken, es werden kernige Trink- und Segenssprüche ausgerufen, man lässt den frischgebackenen Meister hochleben und geht dann frohgemut wieder an die Arbeit. Auch in der Werkstatt des Vaters gratuliert man ihm, Stefan und Marek schütteln ihm ehrfurchtsvoll die Hand und meinen, das sei längst fällig gewesen. Der Geselle Karl stimmt ihnen zu, doch seine Gratulation fällt zurückhaltender aus. Er ist neidisch auf Pawel, der erreicht hat, was ihm selbst nicht gelingen will. Karl Nowak wird, so wie es aussieht, wohl bis an sein Lebensende Geselle bleiben und sich nicht zum Meister aufschwingen.
Den Meisterbrief, der Pawel in einer Feierstunde von den Zunftmeistern überreicht wird, legt er vor dem Vater auf den Wohnzimmertisch. Am Abend findet er das Dokument gerahmt und hinter Glas – dafür hat Johanna gesorgt.
»Das kommt ins Büro des neuen Werftgebäudes«, bestimmt sie stolz. »Die Forsterwerft hat nun zwei Meister, das soll uns erst mal einer nachmachen!«
Er freut sich und lässt sie gewähren. Doch die Zuversicht, mit der er bisher nach vorn geblickt hat, ist nicht mehr die gleiche. Wenn Baumeister Schwabe auf der Werft erscheint, um zu fragen, wann mit dem neuen Gebäude begonnen werden soll, verweist er ihn an Johanna. Soll sie es entscheiden, schließlich weiß sie besser als er über die finanzielle Lage der Werft Bescheid.
»Da war ich schon«, vermeldet Schwabe grinsend. »Ihre Frau Stiefmutter hat mir gesagt, dass ich Sie fragen muss.«
»Wenn das Wetter hält – vielleicht Ende August.«
»Das wäre recht spät, Meister Forster.«
»Es ist, wie es ist, Meister Schwabe.«
Verwaltungsgebäude, Küche, Magazin, eine Zeichenstube, am Ende auch noch eine Schmiede – plötzlich fragt er sich, wozu er das alles braucht. Bedrängen ihn die Reeder mit großen Aufträgen? Benötigt er Wohnungen für seine Arbeiter? Eine Großküche, um sie zu versorgen? Ja, Schichau und Klawitter, auch die Königliche Werft – die haben solche Gebäude. Aber kann er sich mit denen messen?
Besonders lästig ist ihm Lene Grauholm, die ihm inzwischen den Morgenkaffee schon aufs Zimmer bringt.
»Das brauchst du nicht, Lene. Ich komme runter in die Küche zum Frühstücken.«
»Ich tu’s doch nur, damit wir zwei Wörtchen miteinander allein reden können, Pawel«, seufzt sie und schaut ihn flehentlich an. »Weil der Vater doch immer sagt, dass aus unserer Heirat ja doch nichts wird und ich lieber den Bäckermeister Jackowski nehmen soll.«
Inzwischen ist er der Ansicht, dass Lenes Vater ein vernünftiger Mann ist und seine Tochter gut berät. Aber zugeben will er das vor ihr nicht, schon weil sie ihn so unglücklich anschaut und ihm ein schlechtes Gewissen damit macht. Ja, diese Verlobung mit der armen Lene war nicht klug von ihm. Er hat gar nicht den Mut, jetzt eine Ehe einzugehen, eigentlich will er überhaupt nicht heiraten. Und darum ist die Lene Grauholm eines der Gewichte, die auf seiner Seele liegen.
»Was soll ich dazu sagen?«, meint er. »Wir kommen auf der Werft nur langsam voran, und darum weiß ich nicht, ob aus unserer Hochzeit in diesem Jahr noch etwas wird.«
»Das macht mir nichts aus, Pawel«, erwidert sie treuherzig. »Ich warte auf dich, so lange du willst. Aber schön wäre es schon, wenn wir bald heiraten würden. Weil dein Vater dann noch seine Enkel sehen könnte, nicht wahr?«
Er gibt keine Antwort darauf. Warum sagt sie so etwas? Glaubt sie vielleicht, sein Vater könnte jeden Tag sterben? Das ist doch purer Unsinn, so etwas will er nicht hören!
»Lass nach, Lene«, brummt er, als sie gar nicht aus dem Zimmer gehen will. »Ich hab Arbeit und muss mich sputen.«
Tatsächlich ist die Werft der einzige Ort, an dem er sich wohlfühlt, dort ist er beschäftigt und muss sich nicht trüben Gedanken hingeben. Nach einigen Tagen ist seine Freude über den Meisterbrief verflogen und der Alltag eingekehrt. Jan Jonkers hat die Annemarie geprüft und akzeptiert, er hat eine Mannschaft geschickt, um sie hinauf nach Neufahrwasser zu segeln, wo ein Kapitän wartet, unter dem die Bark ihre erste Fahrt antreten soll.
Nun wird die Helling für das Fischerboot vorbereitet, das einige Meter kürzer ist, die Stapelklötze werden aufgestellt, und er sucht das Holz für den Kiel aus. Da das Boot nicht allzu groß ist, wird der Kiel nicht aus mehreren Stücken zusammengefügt, sondern aus einem einzigen starken Eichenstamm geschnitten. Große Sorgfalt ist nötig bei der Auswahl des Stammes, der Kiel ist die Seele des Schiffes, denn Vorder- und Hintersteven und vor allem die Spanten werden mit ihm verzapft und gewinnen durch ihn ihren Halt.
Am Abend kehrt er müde, aber doch zufrieden von der Arbeit heim und ertappt sich bei dem Wunsch, an der Werkstatt in der Paradiesgasse vorbeigehen zu dürfen, um das Elend des Vaters nicht sehen zu müssen. Er schämt sich dafür und bemüht sich stattdessen, dem Vater so genau wie möglich die Kiellegung des neuen Schiffes zu schildern, um ihm das Gefühl zu geben, er sei in die Arbeit der Werft miteinbezogen. Es scheint dem Vater Freude zu machen, denn er ist recht lebhaft und schreibt mit der gesunden Hand Worte auf ein Stück Papier.
»Der Kiel … das Wichtigste … Lass dir Zeit … Mach es richtig … nichts übereilen«, entziffern sie, und er versichert dem Vater, dass er seinen Rat befolgen will.
Danach ist Berthold Forster jedoch so erschöpft, dass Pawel ihn hinüber ins Bett tragen muss. Dort schläft er ein, noch bevor man ihm Schuhe und Hosen ausgezogen hat.
Als sich Pawel dann zu Johanna an den Tisch setzt, sieht er ihr an, dass es Anlass zur Sorge gibt.
»Es ist ein Schreiben vom Gericht gekommen«, sagt sie und schiebt ihm das Schriftstück zu, das sie vor dem Vater in der Kommode verborgen hat.
Er muss es zweimal lesen, um aus den verklausulierten Formulierungen schlau zu werden. Dann begreift er Johannas Besorgnis.
»Der Kauf des Strohdeichs soll ungültig sein? Wie ist das möglich? Der Vater hat doch einen Kaufvertrag mit dem Vorbesitzer abgeschlossen.«
»Das ist Theodors Werk«, sagt sie wütend. »Er behauptet, ein Vorkaufsrecht gehabt zu haben, und Blott hat das bestätigt.«
»Aber wieso hat Blott dann an uns verkauft?«
Johanna steht auf und geht aufgeregt im Zimmer umher, dann bleibt sie neben ihm stehen, und er sieht, dass sie ihre Fäuste geballt hat.
»Es ist eine Lüge!«, schimpft sie. »Es hat ganz sicher niemals ein Vorkaufsrecht gegeben. Merkst du nicht, was hier gespielt wird? Theodor will uns um die Werft bringen.«



Auguste
Sie ist völlig außer sich. Nie zuvor hat es solch einen Tumult in ihrem Salon gegeben. Es ist ihr ja recht, wenn es lebhaft zugeht und die Gäste angeregte Gespräche führen. Aber bitte schön: Hier in ihrem Haus geht es um die schönen Künste, keineswegs um Politik und schon gar nicht um die aufrührerischen Parolen irgendwelcher Fanatiker. Schon um ihres lieben Ehemannes willen, der ein preußischer Offizier ist, darf sie so etwas nicht dulden. Ach, sie hätte dieser Entwicklung frühzeitig Einhalt gebieten müssen, aber sie war zu überrascht, und als ihr schließlich klar wurde, was sich da in ihrem Wohnzimmer abspielt, ist es schon zu spät gewesen.
Dabei fing alles so harmlos an. Nach langer Zeit ist die liebe Luise wieder einmal bei ihr erschienen, und das in einem dunkelgrün gemusterten Kleid aus feiner Baumwolle, das sie sich hat nähen lassen, weil sie in letzter Zeit so zugenommen hat. Die Perlenbrosche hat sie gleich vorn am Busen angesteckt, damit auch jeder sie bewundern kann, und sie ist nicht müde geworden, das gute Stück allen Freundinnen immer wieder zu zeigen.
»Findest du nicht, dass die liebe Luise ein wenig übertreibt?«, hat Anna Ernestine ihr unauffällig zugeflüstert. »Ich meine – sie ist doch nicht die einzige Frau in ganz Danzig, die eine Perlenbrosche besitzt, oder?«
»Ach, lass sie doch – ich freue mich, dass sie endlich wieder den Weg zu uns gefunden hat.«
Leider ist Annemarie Jonkers, die die Brosche unbedingt hat bewundern wollen, an diesem Abend nicht erschienen.
»Mein armes Kind liegt an einem Nervenfieber danieder«, hat Cäcilie Jonkers bekümmert berichtet. »Es sind die Aufregungen der vergangenen Wochen, meine kleine Annemarie hat eine zarte Seele.«
Im Grunde ist Auguste ganz froh, dass diese dreiste Person zu Hause geblieben ist, denn so ist ihr Verlobter, der Dichter Ernst Berend, sehr viel unbefangener, und auch die liebe Johanna muss sich nicht über spitze Bemerkungen ärgern. Über Johannas Erscheinen an diesem Abend hat sie sich am meisten gefreut, denn das arme Ding hat mit ihrem kranken Ehemann Kummer genug.
»Ein Schlagfuß«, hat Alicia Gebauer mitleidig zu Auguste gemeint. »Ach Gott! Wenn sie Pech hat, muss sie ihn noch jahrelang pflegen, bevor sie Witwe wird.«
»Er war ja ein rührender Mensch«, hat Anna Ernestine Becker geäußert. »Hat doch immer draußen auf der Gasse gestanden, um sie abzuholen.«
»Nun ja – freundlich war er schon. Aber eben ein Handwerker«, fand Rebecca Ostertag schulterzuckend. »Sie ist selbst schuld, dass sie ihn geheiratet hat.«
Auguste hat sich rasch anderen Gästen zugewendet, um keine Bemerkung entschlüpfen zu lassen, die Rebecca als Beleidigung hätte auffassen können. Unglaublich – da rennt sie jeden Sonntag in die Kirche und ihr Ehemann schreibt fromme Traktate, aber Menschlichkeit und christliche Nächstenliebe sind Fremdworte für Rebecca Ostertag.
Auch der schüchterne Dichter Arthur Hempel hat sich wieder eingefunden und – wie er es meist tut – den ganzen Abend zu Johanna hinübergestarrt. Der lispelnde Buchhändler Langlau hat ihr galant die Hand geküsst, und Dr. Mager, seines Zeichens Privatgelehrter und Professor am hiesigen Gymnasium, hat sich zu einem Vergissmeinnicht-Sträußchen aufgeschwungen.
»Selbst gepflückt, Gnädigste! Und Ihrer dabei in respektvoller Liebe gedacht!«
Dieser Knauser ist sogar zu geizig, um einen Blumenstrauß auf dem Markt zu kaufen. Sie hat das Sträußchen rasch Greta gegeben, weil sich allerlei Ungeziefer darin aufhielt. Dann hat sie begriffen, weshalb der sonst so trockene Gelehrte heute so zuvorkommend war: In seinem Gefolge erschienen mehrere gut gekleidete Herren, die sie bisher in ihrem Salon noch nie empfangen hat. Dr. Mager stellte ihr die Herrschaften der Reihe nach vor und betonte deren Kunstsinn, der sie hierhergeführt habe. Alle trugen polnische Namen, das hätte ihr natürlich gleich auffallen müssen. Aber sie ist eine Frau mit einem offenen Herzen und harmlosem Gemüt, daher hat sie sich nichts dabei gedacht. Nicht einmal, als Kaplan Sanftleben etwas von der »Polnischen Liga« murmelte, ist sie misstrauisch geworden. Die Polnische Liga, hat sie gedacht. Ist die nicht verboten? Nun ja – hier in unserer freien Stadt Danzig ist man da wohl nicht so streng.
Zu Anfang war alles ganz wunderbar. Der junge Pianist Sebastian Kuhnau brachte Mozart zu Gehör, Anna Ernestine Becker rezitierte einige ihrer frisch entstandenen Gedichte, und die nette, mollige Maria Gebauer sang zwei Arien des Komponisten Georg Friedrich Händel, wobei Kuhnau sie auf dem Klavier begleitete und eine Freundin die Blockflöte spielte. Danach trank man und plauderte, was ihr Gelegenheit gegeben hat, die letzten Exemplare der Literarischen Fackel an die polnischen Herren zu verkaufen, die auch sofort ihre Börsen zückten, um das Blatt zu bezahlen. Was sie ihnen hoch angerechnet hat, denn nicht alle Abnehmer des Journals bequemen sich, ihren finanziellen Beitrag zu leisten.
Das Unglück hat seinen Lauf genommen, als sich Ernst Berend erhob, um seine neu verfassten Schriften zu lesen. Da brach, bevor er noch das Wort an seine Zuhörer richten konnte, frenetischer Applaus von Seiten der polnischen Herren aus, in den Dr. Mager und einige andere begeistert einfielen. Ernst Berend schien selbst ein wenig verwirrt über diesen Empfang, doch da er ein charmanter, redegewandter Mensch ist, hat er sich auf heitere Weise bedankt, um dann zur Lesung überzugehen.
Nun ja: Seine hübsche Geschichte – eher eine Anekdote – spielte in der Zeit, als Danzig noch zum Königreich Polen gehört hat, was keinem der Zuhörer in besonderer Weise aufgefallen ist. Nur die polnischen Herren haben wieder laut applaudiert, sodass sich Elias Ostertag ganz empört zu ihnen umgeblickt hat.
»Offensichtlich hat er heute seine Claqueure mitgebracht«, hat Ostertag missgünstig bemerkt.
Dann aber ist der Abend vollkommen aus dem Ruder gelaufen. Kaum hatte sich Berend wieder auf seinen Platz begeben, da wurden plötzlich erregte Stimmen laut, und sie musste entsetzt feststellen, dass ein Streit unter ihren Gästen ausgebrochen war.
»Lasst uns in Ruhe mit eurem polnischen Theater!«, hat jemand gerufen. »Wir brauchen kein Königreich Polen.«
»Sie vielleicht nicht – aber wir sehnen es herbei und würden unser Leben dafür geben!«
»Dann lauft doch hinüber nach Kongresspolen. Was wollt ihr hier in Danzig?«
»Dort werden unsere Brüder und Schwestern hart von den Russen unterdrückt. Man will ihnen das Polentum mit allen Mitteln austreiben!«
»Und wenn schon. Wir Danziger sind preußisch und wollen keine Polenherrschaft haben!«
»Unser Kampf für einen polnischen Nationalstaat ist eine heilige Sache für jeden Polen. Das hat unser junger Freund ganz hervorragend in seinen Schriften ausgedrückt!«
»Der ist ein Schreiberling und bringt jeden Mist zu Papier, den die Leute lesen wollen!«
»Jetzt reicht es aber! Jedem, der unseren Dichter Ernst Berend beleidigt, werfe ich persönlich den Fehdehandschuh ins Gesicht!«
»Nehmen Sie den Mund ja nicht zu voll, Sie humpelnder Bücherwurm!«
»Humpelnder Bücherwurm? Diese Beleidigung werden Sie bereuen!«
Schon haben sich einige der Damen erhoben, um den Raum zu verlassen. Andere, mutigere, haben versucht, zwischen den Streitenden zu vermitteln, doch erst als einige besonnene Herren, darunter Jan Jonkers und ihr lieber Ehemann Klaus, sich energisch jegliche Zwistigkeiten verbeten haben, wurden die Streithähne leiser. Dann hat der wundervolle junge Pianist Sebastian Kuhnau die Situation gerettet, indem er sich an den Flügel setzte und eine Etüde des großartigen Komponisten Frédéric Chopin zu Gehör brachte. Ein erstaunliches Werk, bei dem seine linke Hand so viel zu tun hatte, dass man fürchten musste, die Finger könnten ihm abbrechen.
»Ausgerechnet die Revolutionsetüde«, hat Johanna leise zu ihr gesagt. »Wusstest du, dass Chopin auch ein halber Pole gewesen ist?«
Die liebe Johanna hat zuweilen einen recht unpassenden Humor.
An diesem Abend verabschiedeten sich ihre Gäste frühzeitig, worüber sie sehr bestürzt war. Sie ist nicht müde geworden, ihren Freunden und Bekannten zu versichern, dass sich solch ein Aufruhr bisher noch niemals in ihrem Salon abgespielt habe und dass sie Ähnliches nicht wieder zulassen würde. Man gab sich verständnisvoll, sie bekam tröstende und gut gemeinte Worte zu hören, auch haben sich die polnischen Herren auf das Höflichste bei ihr entschuldigt. Aber die aufgeregten Reden, die unten in der Halle und sogar draußen auf der Gasse geführt wurden, haben ihr bewiesen, dass ihrem geliebten Salon großer Schaden zugefügt wurde. Es steht zu erwarten, dass etliche ihrer Besucher in den kommenden Wochen und Monaten fernbleiben werden.
Als beinahe alle Gäste fort waren und sie am Fenster stand, um voller Sorge hinunter in die Gasse zu blicken, ist ihr lieber Klaus an ihre Seite getreten. »Du musst dich nicht allzu sehr grämen, mein Engel«, hat er sie getröstet. »Es ist Sommer, viele unserer Freunde werden Verwandte besuchen, ans Meer reisen oder ihre Landsitze aufsuchen. Lass ein wenig Zeit vergehen, bevor du den nächsten Salon ankündigst, dann wird dieses kleine Missgeschick vergessen sein.«
Sie seufzt tief und ist ihm dankbar für seine Worte. Wie immer findet er den richtigen Ton, um sie zu beruhigen und wieder aufzurichten.
»Im Prinzip habe ich ja nichts gegen die Polen«, meint sie. »Es sind fleißige, anständige Menschen. Denk nur an die liebe Danuta. Auch sind sie geschickte Händler und gute Handwerker. Nein, wirklich! Die Polen in Danzig sind in der Mehrzahl recht angenehme Leute.«
»Das kann ich nicht leugnen, meine Liebe. Der polnische Adel, der inzwischen kaum mehr bei uns zu finden ist, scheint jedoch von anderer Art gewesen zu sein. Man erzählt, dass diese Leute recht hochnäsig sind und dass auf ihren Gütern Verhältnisse wie im Mittelalter herrschten. Viele von ihnen sind bei den Teilungen des Landes geflüchtet und führen in den Hauptstädten Europas ein Leben, das ihrem edlen Stand entspricht.«
Sie muss an die Romane denken, in denen die Heldin sich in einen schönen, geheimnisumwitterten polnischen Grafen verliebt. Ach ja, die Literatur kann solch traurige Geschehnisse mit romantischen Blüten umwinden.
»Glaubst du, diese Herren, die uns heute heimgesucht haben, waren von Adel?«, fragt sie ihren Ehemann. »Bei der Vorstellung habe ich nichts davon bemerkt.«
»Wie es scheint, gehören sie der verbotenen Liga Polska an, deren Mitglieder von einem neuen Königreich Polen träumen. Leider gibt es auch etliche Danziger, die sich – warum auch immer – diesen Zielen angeschlossen haben.«
Tatsächlich fällt ihr jetzt ein, dass es Dr. Mager gewesen ist, der diese Herren heute bei ihr eingeführt hat. Ein seltsamer Kauz, dieser Dr. Mager. Was geht ihn die polnische Sache an?
»Meine Güte«, seufzt sie. »Wegen mir sollen sie ihr Königreich Polen haben, das stört mich keineswegs. Aber sie sollen mich damit in Ruhe lassen!«
»Allerdings!«, sagt er in energischem Ton. »Es wäre sehr schade, wenn der Salon oder auch euer Journal in das Schussfeld der Zensur geraten würde.«
»Um Gottes willen!«, stöhnt sie. »Glaubst du denn wirklich, dass …«
Sie hält inne, weil in einer Ecke des Wohnzimmers Stimmen laut werden. Von ihr gänzlich unbeachtet, haben sich dort Johanna und ihr Bruder Ernst niedergelassen, und es scheint zwischen ihnen ein Streit entstanden zu sein.
Ach du lieber Himmel!, denkt sie verzweifelt. Was ist denn heute nur los? Wollen denn alle Menschen ausgerechnet in meinem Wohnzimmer übereinander herfallen?
»Du hast es gewusst!«
»Ich hatte keine Ahnung, das schwöre ich!«
»Wie kann das sein? Du lebst dort, du hast Anteil an seinen Geschäften, du siehst, wer dort ein und aus geht!«
»Bitte, glaub mir, Johanna. Wenn ich es gewusst hätte, dann hätte ich dich doch gewarnt.«
»Gewarnt. Gewarnt. Du hättest es verhindern müssen. Aber solange du dich von Theodor am Gängelband führen lässt, hat er leichtes Spiel!«
Auguste hält es jetzt für nötig, in den aufgeregten Wortwechsel einzugreifen.
»Darf ich erfahren, warum ihr so erbittert miteinander streitet? Steht die Welt auf dem Kopf? Ist ein Krieg ausgebrochen?«
»Allerdings!«, sagt Johanna, die vor Aufregung rote Wangen hat.
»Überhaupt nicht«, äußert Ernst Berend und schleudert mit einer heftigen Kopfbewegung seine Künstlerlocke aus der Stirn.
Johanna wirft ihm einen wütenden Blick zu und reicht Auguste ein zerknittertes Schreiben.
»Was ist das?«
»Lies es! Mein feiner Bruder will uns den Strohdeich wegnehmen.«
Großer Gott – was wird heute noch über sie hereinbrechen? Hilflos steht sie mit dem zerknickten Blatt in der Hand, aber da kommt zum Glück ihr lieber Ehemann, um ihr beizustehen.
»Darf ich?«, fragt er höflich.
»Bitte!«
Er liest mit zusammengezogenen Augenbrauen, und – sie hat es befürchtet – seine Miene zeigt zunehmende Besorgnis.
»Ob er damit durchkommt, erscheint mir fraglich«, meint er dann zweifelnd. »Trotzdem sollten Sie einen guten Advokaten beauftragen, um Ihre Rechte zu wahren, liebe Frau Forster.«
»Das fürchte ich auch …«
»Oh«, ruft Auguste. »Ich denke, da kann ich helfen. Da wäre doch dieser Dr. Riechert, der bereits einige Male an meinem Salon teilgenommen hat …«
»Danke!«, sagt Johanna und macht eine abwehrende Geste. »Dieser Mensch hat mir schon in einer anderen Sache mit dem Gericht gedroht, den will ich ganz bestimmt nicht.«
Jetzt ist Auguste ein wenig beleidigt, schließlich ist sie stolz darauf gewesen, diese Empfehlung geben zu können. Aber auch Ernst Berend winkt ab.
»Der Riechert ist ein Erzgauner. Es würde mich nicht wundern, wenn er sogar hinter dieser Sache stecken würde.«
»Dein ehemaliger Kommilitone!«, meint Johanna vorwurfsvoll. »Unglaublich, mit was für Leuten du in Königsberg Umgang gehabt hast!«
»Ich bin ihm nicht nachgelaufen«, verteidigt sich Ernst Berend. »Der kam immer von selbst und ungebeten, hat sich bei mir vollgefressen und ist wieder gegangen …«
Bevor der Streit zwischen den Geschwistern erneut aufflammt, nimmt Klaus die Sache tatkräftig in die Hand.
»Sehr verehrte Frau Forster, ich denke, ich kann Ihnen einen oder zwei Advokaten nennen, die seriös arbeiten und Ihnen helfen werden. Im Übrigen sollten Sie Ruhe bewahren, wenn ich mir das erlauben darf.«
Johanna lässt sich durch diese vernünftigen Worte gottlob beruhigen, sie lächelt und kommt wieder zu sich.
»Es tut mir sehr leid, Herr Rittmeister. Rechnen Sie es meiner momentan schwierigen Lage zu, dass ich meine Nerven nicht immer im Griff habe …«
»Aber ich bitte Sie, liebe Frau Forster! Ich habe vollstes Verständnis …«
Der Abend geht in schönster Eintracht zu Ende. Man setzt sich noch einmal zusammen, eine Flasche Rotwein aus den Extrabeständen des Rittmeisters wird geöffnet, und man plaudert über die Ereignisse des Tages, während Greta leise die Gläser und Teller der Salongäste hinausträgt und schon ein wenig Ordnung im Wohnzimmer macht. Als die liebe Johanna und ihr Bruder Ernst sich schließlich verabschieden, schlägt die Uhr schon Mitternacht und Auguste fallen beinahe die Augen zu. Wie auf Wolken erreicht sie das Ehebett und fühlt sich leicht und vollkommen glücklich, als sie in den Kissen liegt.
»Was hältst du davon, eine kleine Erholungsreise anzutreten, mein Engel?«, hört sie ihren Ehemann fragen. »Ein Aufenthalt am Meer soll der Gesundheit ja sehr förderlich sein. Wir könnten uns zwei Wochen irgendwo einmieten.«
»O ja«, seufzt sie, schon halb im Schlaf. »Auf Rügen vielleicht? In Sassnitz? Dort war Cäcilie Jonkers letztes Jahr mit ihrer Tochter Annemarie.«
»Warum so weit? Ich dachte an Zoppot, der Ort soll über alle Annehmlichkeiten verfügen, die man zur Erholung benötigt, und ist zudem landschaftlich ausgesprochen reizvoll …«
Mehr hört sie nicht, denn sie ist auf sanften Wogen in Morpheus’ Arme geglitten. In dieser Nacht hat sie wundersame Träume: Sie sieht ein kristallklares bläuliches Gewässer, darin erhebt sich ein steiler Felsen, auf dessen Spitze ein weiß schimmerndes Schloss thront. Eine große Sehnsucht erfasst sie, zu diesem verlockend schönen Gebäude zu gelangen, und sie beginnt, den Felsen emporzusteigen. Ob sie dorthin gelangt ist, kann sie am Morgen nicht mehr sagen, aber sie erwacht mit einem unerklärlichen Glücksgefühl.
»Zoppot«, erklärt sie ihrem Ehemann am Frühstückstisch. »Zoppot ist eine hervorragende Idee. Anna Ernestine Becker ist mit ihrer Schwägerin dort gewesen, auch die liebe Alicia Gebauer war vor zwei Jahren dort mit Ehemann und Tochter zur Erholung. Man trifft dort sehr angenehme Leute aus den besten Kreisen. Vor allem die Seebrücke muss ein Erlebnis sein.«
Er freut sich über ihre Begeisterung und verspricht, sich um die Organisation des Aufenthalts und der Reise zu kümmern.
»Ich werde nicht die ganze Zeit über bei dir sein können, mein Engel«, meint er lächelnd. »Da mich der Dienst zwischendurch leider ruft. Aber die erste Woche werden wir dort gemeinsam verbringen.«
»Ach, wie schön … Wie ich mich freue … Gerade in der Sommerhitze ist es hier in der Stadt kaum zum Aushalten!«
Nach dem Frühstück ist ihr ein wenig übel, vielleicht hatte sie gestern Abend doch zu viel Rotwein. Oder vielmehr zu viele Aufregungen. Die Aufregung, das ist es. Der Rotwein ist ihr bisher immer ausgezeichnet bekommen.
Gleich nach Erledigung ihrer Korrespondenz macht sie sich auf den Weg zur Schneiderin, da sie für den Aufenthalt in einem Badeort noch ein oder zwei passende Kleider und ein neues Cape gegen den Küstenwind benötigt. Danach begibt sie sich in die Apotheke und erwirbt ein streng riechendes Öl gegen die lästigen Mücken, außerdem Kopfwehpulver für ihren lieben Klaus, der hin und wieder von diesem Übel heimgesucht wird, ein Fläschchen Parfüm, um sich unterwegs zu erfrischen, und ein Mittelchen gegen den Sonnenbrand. Außerdem kauft sie einen allerliebsten weißen Schirm, der ihr bei Spaziergängen Schatten spenden soll, und dazu noch allerlei Kleinigkeiten, die man unbedingt für eine Erholungsreise benötigt.
Ob sie es tatsächlich wagen wird, sich in einen dieser hölzernen Karren zu setzen, die man ins Meer hinauszieht, damit eine Dame ungesehen ins Wasser steigen kann? Es soll ja sehr gesund sein, als Kind hat sie mit ihren Altersgenossen sogar in einem Flüsschen gebadet. Aber das ist lange her.
Eine Woche später hat ihr lieber Klaus bereits alles geregelt, der Tag der Abreise steht fest, und Greta ist damit beschäftigt, die Reisekoffer zu packen. Man wird das Haus in der Obhut des Hausdieners Anton lassen, Greta wird sie begleiten, da sie in Zoppot ein Mädchen zu ihrer Bedienung benötigt. Die letzten Einkäufe werden getätigt, sie erledigt verschiedene Besuche, bei denen sie von der bevorstehenden Erholungsreise erzählt und den Neid jener Freundinnen erregt, die nicht das Geld oder die Möglichkeit haben, ebenfalls eine solche Reise zu unternehmen.
»Oh, ich tue es nur, weil ich mich in letzter Zeit recht erschöpft fühle«, sagt sie zu Luise Berend. »Mein lieber Ehemann ist der Ansicht, dass ich mich unbedingt erholen sollte, damit ich nicht am Ende krank werde.«
Zwei Tage vor der Abreise entschließt sie sich, auch ihrer Freundin Johanna einen Besuch abzustatten. Tatsächlich hat sie sie in letzter Zeit sträflich vernachlässigt, aber sie hatte auch zu viel um die Ohren, und – das muss sie ehrlicherweise zugeben – ein Besuch in diesem Häuschen in der Paradiesgasse ist alles andere als ein Vergnügen. Dazu sind die Verhältnisse dort eben zu … einfach.
Sie lässt sich von Anton begleiten, da sie in dieser Gegend lieber einen männlichen Schutz neben sich hat. Anton trägt auch die praktischen Geschenke, die sie für die liebe Johanna eingekauft hat: einen Topf mit Honig, der den Kranken stärken soll, zwei Flaschen guten Wein und eine große Schachtel mit Marzipankonfekt, das sie selbst über alles liebt.
Leider muss sie wie immer durch die Werkstatt gehen, um in das obere Stockwerk zu gelangen, wo sich die Wohnräume befinden. Der Geruch nach Holz, Leim und Männerschweiß ist ihr heute ganz besonders widerlich, dazu muss Johanna diesen großen Hund am Halsband fassen, damit er sich nicht auf sie stürzt. Dann steht sie vor dem armen, kranken Berthold Forster, der abgemagert und mit schief verzogenem Gesicht in einem hölzernen Stuhl sitzt. Oh, wie ihr der unglückliche Mensch leidtut! Er war solch ein liebenswerter, stattlicher Mann und sitzt nun da wie ein Schatten seiner selbst. Aber sie nimmt sich zusammen und begrüßt ihn so freundlich, wie es ihr möglich ist, zieht den Handschuh aus, um ihm die Hand zu reichen, und ist dann ganz verlegen, weil er sie so lange festhält. Was er sagt, kann sie nicht verstehen, es kommt nur Kauderwelsch aus seinem Mund, aber sie ist tief gerührt, da sie seine Dankbarkeit für ihren Besuch spürt. Auch über die Geschenke scheint er sich zu freuen. Das soll er ja auch, denn sie kommen von Herzen.
Später sitzt sie oben bei ihrer lieben Johanna und trinkt mit ihr Tee. Dabei erzählt sie aufgeregt von der bevorstehenden Reise, zeigt ihr den Baedeker-Reiseführer, den sie sich besorgt hat, und beschreibt ihr die neuen Kleider und den allerliebsten kleinen weißen Sonnenschirm, der mit einer zarten Spitzenborte geschmückt ist.
»Die erste Woche wird mein lieber Klaus bei mir sein, aber in der zweiten Woche musst du mich unbedingt besuchen, mein Hannchen. Du brauchst schließlich auch Erholung, nicht wahr?«
Sie wartet Johannas Antwort gar nicht erst ab, sondern redet gleich weiter. »Du bist natürlich mein Gast, liebste Johanna. Ich miete dir ein Zimmer, und wir beide schlendern über die Kurpromenade …«
»Was für eine hübsche Idee!«
Als sie wieder zu Hause ist, findet sie, dass die liebe Johanna doch recht reserviert gewesen ist. Das ist nicht nett von ihr, denkt sie enttäuscht. Ich besuche sie, bringe ihr Geschenke, lade sie sogar nach Zoppot ein, und sie bedankt sich nicht einmal.
Sie muss sich hinlegen, weil ihr Magen wieder einmal streikt. Wie ärgerlich, hoffentlich verdirbt ihr diese ständige leichte Übelkeit nicht den schönen Urlaub am Meer.
Am Ende bin ich tatsächlich krank, überlegt sie beklommen. Bisher hatte ich noch nie Probleme mit dem Magen. Ich konnte essen, was und wie viel ich wollte, und habe immer alles vertragen. Und jetzt wird mir schon von einem einzigen Frühstücksbrötchen mit ein wenig Butter und Pflaumenmus übel.
Ihre Hoffnung, dass sie durch diese dumme Malaise wenigstens ein paar Pfündchen abnimmt, erfüllt sich jedoch nicht. Ganz im Gegenteil. Ihr Busen ist so stark geworden, dass Greta das Mieder kaum noch richtig schnüren kann.
»Wenn Sie mich fragen, gnädige Frau«, sagt ihr Hausmädchen ganz unbefangen. »Da ist was unterwegs.«



Danuta
»Sie hat sich etwas Neues ausgedacht, Danuta«, sagt Minna am Morgen zu ihr. »Sei auf der Hut.«
Minna ist jetzt fein heraus. Die kleine Elisabeth isst brav ihren Haferbrei, trinkt verdünnte Kuhmilch und gedeiht dabei ganz prächtig. Hin und wieder schaut sogar ihre Mutter nach ihr, die bisher nichts von der Kleinen wissen wollte. Aber sie tut es nicht aus Liebe zu ihrem Kind, sondern nur, um ihrem Ehemann zu gefallen.
»Was hat sie sich ausgedacht?«, fragt Danuta angstvoll.
»Ich weiß es nicht genau. Aber Traude sagt, es habe beim Frühstück ein aufgeregtes Gespräch gegeben. Der gnädige Herr sei sehr zornig gewesen und hätte der gnädigen Frau sogar den Mund verboten.«
»Dann hat sie vielleicht etwas Schlechtes über mich gesagt?«, forscht Danuta.
»Ganz sicher. Aber danach ist der gnädige Herr sehr unruhig gewesen, und er hat die Wirtschafterin zu sich befohlen. Wie sie zurückgekommen ist, war sie ganz durcheinander. Und jetzt hat er Traude kommen lassen.«
»Und was hat er von Frau Döppel gewollt?«
Minna zuckt die Schultern. »Sie hat nichts gesagt. Aber ich fürchte, da braut sich etwas zusammen, Danuta. Ich habe schreckliche Angst, dass ich als Nächste geholt werde.«
»Bleib ganz ruhig, Minna. Wir haben uns nichts vorzuwerfen.«
»Was zählt das schon, Danuta? Wenn die gnädige Frau etwas in die Welt gesetzt hat, können wir machen, was wir wollen, wir sind immer die Schuldigen.«
Danuta muss ihr recht geben. Nicht zum ersten Mal wünscht sie sich weit fort aus diesem Haus, in dem sie sich ständig vor den Machenschaften der gnädigen Frau fürchten muss. Ach, wenn es doch irgendwo auf der Welt einen Ort gäbe, an dem sie mit ihrem kleinen Sohn sicher und in Frieden leben könnte! Nicht nur einmal hat sie es bereut, Oskar so schnöde abgewiesen zu haben. Hätte sie damals den Mut gehabt, mit ihm zu gehen, dann müsste sie jetzt nicht täglich Angst vor neuen Intrigen haben.
Minnas Sorge ist zum Glück unberechtigt – der gnädige Herr ruft sie nicht zu sich. Doch als Danuta mit dem kleinen Christian hinunter in die Küche geht, spürt sie gleich, dass sich die Stimmung dort gedreht hat.
»Gar nichts ist gewesen«, sagt die Wirtschafterin. »Die Geburtstagsfeier der gnädigen Frau haben wir besprochen.«
»Die ist doch erst in zwei Monaten!«
»Na und? Je früher, desto besser.«
Mehr ist aus ihr nicht herauszubringen. Auch Traude gibt sich wortkarg. »Was die Minna so daherschwatzt!«, meint sie abfällig. »Die hört das Gras auf dem Dach wachsen.«
»Dann ist’s ja gut«, sagt Danuta, die keineswegs beruhigt ist.
Sie hat allerdings wenig Muße, über nahende Katastrophen zu mutmaßen, denn ihr kleiner Sohn läuft jetzt sicher auf seinen kräftigen Beinchen und stellt jede Menge Unsinn an. Ständig muss sie hinter ihm herlaufen, ihn von dem heißen Küchenherd abhalten, aufpassen, dass er keinen Topf oder Teller vom Tisch zerrt oder den Kohleeimer umkippt, der neben dem Herd steht. Im August ist er ein Jahr geworden, jetzt ist es September, und er zeigt sich hin und wieder sogar trotzig, will die spitze Gabel, die er gegriffen hat, nicht wieder hergeben und tritt wütend mit den Füßen, wenn Danuta energisch wird.
»Den Trotz hat er von seinem Vater«, sagt Danuta lächelnd.
Warum die Wirtschafterin ihr nun einen zweifelnden Blick zuwirft und Traude einen verächtlichen Laut ausstößt, kann sie nicht recht verstehen. Sie hat das Gefühl, vor einer Wand des Schweigens zu stehen. Sie wissen etwas, was sie ihr nicht sagen wollen. Etwas, das ihr so gefährlich werden kann, dass man es besser vor ihr geheim hält, um bei dem gnädigen Herrn nicht in Ungnade zu fallen.
Am Abend kommt Theodor Berend in ihr Zimmer. Sie hat inzwischen Angst vor seinen Besuchen, denn sie stillt nicht mehr und hat so keinen Vorwand mehr, ihn abzuweisen. Er ist zudringlich, besteht darauf, sie zu berühren, hat sich auch schon zu ihr gelegt und sie umfasst, doch bisher hat sie verhindern können, dass er in sie eindringt. Heute jedoch zeigt ihr sein strenger Gesichtsausdruck, dass er nicht auf eine Liebesnacht mit ihr aus ist.
»Du erinnerst dich sicher an Oskar, Danuta«, sagt er und setzt sich auf den Schemel beim Fenster.
»Oskar Possert? Der einmal im Lager gearbeitet hat? Ja, gewiss.«
Wie düster er sie anstarrt. Was will er mit dem armen Oskar? Er hat ihn seinerzeit entlassen, ohne ihm einen Grund dafür zu nennen.
»Er hat oben seine Kammer gehabt, nicht wahr?«
»Das ist richtig, gnädiger Herr. Er hat die kleine Kammer neben Frau Döppel bewohnt. Warum fragen Sie nach ihm?«
Theodor Berend hat den Blick jetzt auf den kleinen Christian gerichtet, der dem Wäschekorb längst entwachsen ist und in einem Kinderbett schläft.
»Du hast Oskar freundlich behandelt, hat man mir gesagt.«
Sie versteht immer noch nichts. Aber sie ahnt, dass man ihr einen Strick drehen will. So wie damals, als die gnädige Frau behauptet hat, sie habe eine Brosche gestohlen. Ihre Hände sind plötzlich kalt, sie beginnt zu zittern.
»Ich habe niemals Streit mit ihm gehabt, gnädiger Herr. Er war ja noch ein halbes Kind.«
Er stößt ein kurzes, heiseres Lachen aus, das sie erschauern lässt. Eine Ahnung blitzt in ihrem Hirn auf. Ist es das? O Gott – wie boshaft hat sich die gnädige Frau das ausgedacht!
»Man hat mir berichtet, dass er auch in deiner Kammer gewesen ist, Danuta!«
Jetzt starrt er sie mit seinen dunklen Augen an, als wollte er sie aufspießen. Sie fühlt sich hilflos. Wie kann ein Mann wie Theodor Berend, der ein so kluger Geschäftsmann ist, solch eine Lüge glauben? Ach, wenn man sie an der richtigen Stelle packt, dann sind sie alle dumm, die Männer.
»Ich habe Oskar niemals in meine Kammer eingelassen, gnädiger Herr. Vielleicht haben wir im Flur miteinander geredet, wenn wir einander dort begegnet sind.«
»Er hat nicht an deine Kammertür geklopft?«
Einmal, ein einziges Mal hat Oskar das getan. Es war an dem Tag, als er entlassen wurde, und er ist zu ihr gekommen, um Abschied zu nehmen. Soll sie das eingestehen? Besser nicht.
»Daran kann ich mich nicht erinnern, gnädiger Herr.«
Er schweigt eine Weile. Dann steht er auf und beugt sich über das Kinderbett, starrt auf den schlafenden Jungen, als müsste er sich jede Einzelheit seines Gesichts, seines kleinen Körpers einprägen. Als er sich wieder aufrichtet, ist sein Gesicht von Hass und Verzweiflung verzerrt.
»Sag mir die Wahrheit, Danuta«, stößt er heiser hervor. »Ist das mein Sohn? Kannst du beschwören, dass Christian mein Kind ist?«
Sie zittert so, dass sie sich an der Bettkante festhalten muss. Das also hat ihm seine Frau eingeredet. Oh, wie schlau sie ist!
»Ich schwöre es bei der Heiligen Jungfrau Maria«, flüstert sie.
Er geht auf sie zu, packt sie an den Oberarmen und gräbt die Hände so tief in ihr Fleisch, dass sie vor Schmerz aufschreit.
»Gnade dir Gott, wenn du einen Meineid geschworen hast, Danuta!«, zischt er sie an. »Ich finde es heraus.«
Dann stößt er sie mit einem harten Ruck von sich, sodass sie rücklings auf das Bett fällt. Die Tür schlägt so laut hinter ihm zu, dass der Kleine erwacht und zu weinen beginnt.
»Was schleichst du hier herum?«, hört sie Theodor im Flur brüllen. »Geh schlafen. Was hier geschieht, geht dich nichts an!«
Wie aufgebracht er ist! Es muss ihm sehr tief gegangen sein. Aber so, wie es aussieht, bekommt auch die Intrigantin seinen Zorn zu spüren. Danuta weiß, dass sich die gnädige Frau nicht zu schade ist, heimlich durch den Flur zu schleichen, um ihr Ohr an ihre Tür zu legen. Sie hat es auch diesmal getan, begierig, die Wirkung ihrer Intrige zu vernehmen, und er hat sie dabei erwischt.
Sie nimmt das weinende Kind hoch und geht mit ihm durch das Zimmer, spricht leise beruhigende Worte und drückt den Kleinen zärtlich an sich. Was kann sie tun? Der Zweifel ist gesät, er hat sich in seinem Gemüt festgesetzt, treibt ihn um, und da sie ihm ihre Unschuld nicht beweisen kann, wird die Saat der Intrige wohl aufgehen.
Soll er uns doch fortschicken, denkt sie trotzig. Es ist mir sehr recht. Alles ist besser, als ständig in dieser Gefangenschaft zu leben. Ich werde schon einen Ort für mich und Christian finden. Wenn nicht in Danzig, dann eben anderswo. Die Welt ist groß, irgendwo muss doch ein Platz für uns beide sein. Gott der Herr und die Heilige Jungfrau werden uns beschützen.
Aber wird die Heilige Jungfrau wirklich eine Ehebrecherin vor Unheil bewahren? Hat sie nicht zu viele Sünden auf sich geladen, um Gnade und Schutz zu verdienen? In dieser Nacht nimmt sie den Kleinen zu sich ins Bett, hält ihn im Arm, spürt seine beruhigende Wärme, seine regelmäßigen Atemzüge. Nein, die Heilige Jungfrau ist die Beschützerin aller Mütter und Kinder auf dieser Erde. Sie wird sie nicht im Stich lassen.
Am Morgen in der Küche begreift sie, dass noch nichts entschieden ist. Man begegnet ihr mit vorsichtiger Zurückhaltung, die Wirtschafterin nimmt den Kleinen auf den Arm und schäkert mit ihm, Traude stellt ihr den Becher mit Kaffee vor die Nase und schiebt ihr den Brotkorb zu. Minna, die mit der kleinen Elisabeth nicht mehr in die Küche kommen darf, isst hastig ihr Frühstück, kocht die Milch für die Kleine ab und läuft dann eilig wieder hinauf. Sie ist das lebende schlechte Gewissen und spricht kein Wort mit Danuta.
Alle wissen von dieser boshaften Lüge, denkt Danuta. Wer weiß, was sie dem gnädigen Herrn über mich erzählt haben. Vielleicht haben sie mich sogar fälschlich beschuldigt, Oskar in meine Kammer eingelassen zu haben. Man weiß ja, wie einschüchternd der gnädige Herr sein kann. Aber sie schweigen und warten ab, wie der Wind sich drehen wird. Nicht einmal Minna, der ich so geholfen habe, besitzt den Mut, mir die Wahrheit zu sagen. Vielleicht hätte der junge gnädige Herr es gewagt, mein Fürsprecher zu sein. Aber er liegt seit Wochen mit seinem Bruder im Streit; sie reden kaum miteinander, und er ist oft außer Haus. Selbst wenn er mir helfen wollte, er könnte nichts ausrichten.
Nach dem Frühstück kleidet sie den kleinen Christian an, um einen Spaziergang zu unternehmen. Niemand hindert sie daran, die Wäscherin ist gekommen, und die Wirtschafterin muss ihr bei der Arbeit helfen. Traude ist oben bei der gnädigen Frau, der gnädige Herr hat das Haus schon am Morgen verlassen, um im Artushof Geschäfte zu tätigen.
Ein kühler, herbstlicher Wind streicht durch die Lange Gasse und lässt sie frösteln. Der Winter steht bevor, denkt sie beklommen. Wo werde ich mit Christian unterkommen, wenn er uns jetzt fortschickt? Sie würde gern hinüber zum Hafen gehen, um die Schiffe zu sehen, die ihr wie ein Zeichen der Hoffnung erscheinen. Doch sie hat Angst, am Artushof vorbeizulaufen und Theodor Berend zu begegnen, darum wendet sie sich in die andere Richtung. Beim Kohlenmarkt ragt das Zeughaus düster und massig in den grauen Himmel, Händler haben dort ihre Stände aufgebaut, auf der anderen Seite warten die Kaschuben mit ihren Pferdchen auf Käufer. Sie geht hinüber, damit Christian die Pferde bewundern kann, und wird von den Händlern, die sie bereits kennen, freundlich begrüßt.
»Wie der kleine Bursche gewachsen ist«, sagt der weißhaarige Miroslav. »Kauf ihm ein Pferdchen, dann kann er Reiten lernen.«
»Ich hab kein Geld«, meint sie lächelnd. »Und du wirst mir gewiss kein Pferdchen schenken wollen, oder?«
»Ich nicht«, lacht er. »Aber frag den Joscha, der ist jung und würde einer so hübschen Frau wohl ein Pferd und auch noch mehr schenken!«
»Danke«, meint sie. »Ich will keine Geschenke. Aber sag, hast du vielleicht den Oskar gesehen? So ein blonder Kerl mit abstehenden Ohren.«
»Ist dir dein Liebster abhandengekommen?«
»Hast du ihn gesehen oder nicht?«
Er zieht die Stirn kraus und schiebt die Mütze nach hinten.
»Kann schon sein. Oskar? Blond, wie? Hat dem Kohlenhändler immer die Säcke geschleppt. He, Kaspar! Komm doch mal her!«
Wie freundlich er ist. Er winkt den Kameraden herbei und redet mit ihm so schnell, dass Danuta es nur schwer verstehen kann. Polnisch hat sie als Kind im Dorf gelernt, aber die Kaschuben reden untereinander in ihrer eigenen Sprache, die sich von der polnischen unterscheidet.
»Der hat ein paar Tage beim Kaspar gewohnt und ihm mit den Pferden geholfen«, wird ihr dann berichtet. »Ein anstelliger Bursche, der Kaspar war ganz traurig, wie er fort ist.«
»Er ist fort?«, fragt sie angstvoll. »Hat er gesagt, wohin er gehen will?«
Noch einmal wird Kaspar, der schon wieder hinüber zu seinen Stuten gegangen ist, zurückgerufen und befragt. Er ist ungeduldig, weil sich ein Käufer eingefunden hat, der eine seiner Stuten mit Kennerblick betrachtet und ihr ins Maul schaut.
»Nach Amerika will er«, ruft er ihnen zu. »Ich hab’s ihm ausreden wollen. Aber er hat nicht gehört, der Dummkopf.«
»Nach Amerika …«, murmelt Danuta. »So weit fort. Ach Gott, dann sehe ich ihn wohl niemals wieder.«
»Was grämst du dich, meine Schöne?«, lacht der Kaschube. »So eine wie du, die kann an jedem Finger zehn haben.«
»Danke schön für die Auskunft«, sagt sie, lächelt ihm zu und geht davon.
An jedem Finger zehn, denkt sie und seufzt. Ja, für eine Nacht findet sich immer einer, aber einen anständigen und liebenswerten Mann, der eine ledige Mutter mit einem Kind bei sich aufnehmen würde – den kann man am hellen Tag mit der Laterne suchen.
Klein Christian zappelt unzufrieden auf ihrem Arm, sie muss ihn absetzen, denn er will alleine laufen. Der kleine Kerl sieht niedlich aus, wie er in seinem weiten Kittel über das Pflaster wackelt und die Vorübergehenden mit großen dunklen Augen anschaut. Viele Frauen bleiben stehen, um ihn zu betrachten, sie rufen ihm Koseworte zu und freuen sich, wenn er sie anlacht.
»Das ist ja ein kleiner Charmeur!«
»So einen würde ich glatt mitnehmen. Ungewaschen!«
An einem Stand bekommt er einen Zuckerkringel geschenkt, am nächsten Stand ein Stückchen Mettwurst, und die Blumenhändlerin wartet schon mit einer roten Aster, die sie ihrem kleinen Schatz überreicht. Es ist Danuta unangenehm, dass er so beschenkt wird, denn sie hat kein Geld, um etwas an den Ständen zu kaufen. Deshalb nimmt sie den Kleinen wieder auf den Arm und wendet sich zum Hohen Tor, um über den Wall hinunter zur Radaune zu gehen. Doch kaum hat sie die ersten Schritte getan, da kommt ihr Greta entgegengelaufen, die bei Frau von Kleiwitz in Stellung ist.
»Endlich treffe ich dich!«, ruft sie Danuta entgegen. »Stell dir nur vor, ich bin die letzten Wochen kaum aus dem Haus gekommen, weil meine Gnädige mich vom Morgen bis zum Abend beschäftigt hat. Sie ist in anderen Umständen und macht ein fürchterliches Theater darum …«
»Ach, wirklich? Wie schön für sie. Sie hat sich doch so sehr ein Kind gewünscht, nicht wahr?«
Während sie sich anhört, dass Frau von Kleiwitz so sehr von Übelkeit geplagt ist, dass sie sogar ihre Erholungsreise nach Zoppot abkürzen musste, denkt sie neidisch darüber nach, wie einfach es solch eine wohlhabende Offiziersgattin doch hat, wenn sie ein Kind erwartet. Sie wird von ihrem Ehemann geliebt und umsorgt, lässt sich den ganzen Tag bedienen, bei jedem Wehwehchen kommt der Arzt ins Haus, und die Freundinnen besuchen sie, um sie zu bemitleiden.
»Die Ärmste kann kaum etwas zu sich nehmen, sie isst nur Kalbsragout oder zartes Hühnerfleisch, Obst verträgt sie gar nicht, und Kaffee kann sie auch nicht mehr trinken …« Greta schwatzt munter weiter.
Danuta schaut sehnsüchtig zum Hohen Tor hinüber, durch das man ein Stück der grünen Hügel und Wälder sehen kann, die die Stadt umgeben. Wann hört Greta endlich auf?
»Jetzt hätte ich es fast vergessen«, sagt Greta dann und stellt den Korb ab, um in ihrer Rocktasche herumzuwühlen. »Seit Wochen schleppe ich es mit mir herum, warte mal, ich glaube, ich habe es in die Tasche gesteckt … Da ist es ja.«
Sie zieht einen zerknüllten Zettel hervor und reicht ihn Danuta.
»Den hat mir Oskar für dich gegeben«, flüstert Greta und sieht sich scheu um. »Ist schon ein Weilchen her, noch bevor wir nach Zoppot gefahren sind. Stell dir vor, dieser verrückte Bursche will nach Amerika auswandern …«
Eine Nachricht von Oskar! Danutas Herz schlägt ihr bis zum Hals. Er hat an sie gedacht. Hat ihr geschrieben. Wollte er ihr Lebewohl sagen, bevor er die große Fahrt nach Übersee antritt?
Sie steckt den Zettel ein und bedankt sich. Dann muss Greta sich sputen, weil ihre Herrin ungeduldig auf sie wartet.
»Einen Blumenstrauß will sie haben … Weil eine Schwangere sich an schönen Dingen erfreuen soll. Ich werde die bunten Astern nehmen, die halten wenigstens ein Weilchen in der Vase …«
Auch Danuta hat es nun eilig. Sie geht durch das Hohe Tor und findet auf dem Wall eine Bank, wo sie sich niedersetzen und die Nachricht lesen kann.
Liebe Danuta,
ich habe beschlossen, Danzig zu verlassen und in Amerika ein neues Leben anzufangen. Dort sollen alle Menschen frei sein, und jeder, der fleißig ist, kann es zu etwas bringen. Das Geld für die Überfahrt habe ich gespart, es reicht auch für dich und deinen Sohn. Wenn du noch an mich denkst und mit mir kommen willst, dann geh zu dem Kaschuben Kaspar auf dem Kohlenmarkt und sag es ihm. Er ist ein Freund, du kannst ihm vertrauen.
Ich warte bis Mitte September.
Oskar
Hat die Heilige Jungfrau ihr Flehen gehört? Kann es sein, dass sie ihr einen Ausweg aus dem Jammer weist? Oder führt dieser Weg geradewegs ins Verderben? Eine Überfahrt in die Neue Welt ist gefährlich; so mancher, der sie mutig angetreten hat, liegt nun auf dem Meeresgrund. Und doch heißt es, dass viele dort drüben ihr Glück gemacht haben. Sie sitzt und hat vor Herzklopfen beinahe ihr Kind vergessen. Erst als sie Christians Weinen hört, fährt sie erschrocken hoch und sieht, dass der Kleine hingefallen ist. Sie hebt ihn auf, tröstet ihn und muss dann den Zettel suchen, den der Wind über die Wiese davongeweht hat.
Es ist gewiss zu spät, denkt sie. Welcher Tag ist heute? Der Fünfzehnte oder schon der Sechzehnte? Aber ich will es dennoch versuchen.
Doch als sie zurück auf den Kohlenmarkt gelaufen ist, kann sie Kaspar nirgendwo entdecken. Nur Miroslav ist noch mit zwei seiner Pferdchen dort, die sind alt und niemand will sie haben.
»Kannst du Kaspar etwas von mir ausrichten?«, fragt sie leise.
»Warum nicht?«, meint er mürrisch. »Lass hören!«
»Wenn er Oskar sieht, dann soll er ihm sagen, dass ich einverstanden bin. Kannst du dir das merken?«
Er schaut sie zweifelnd an, dann nickt er.
»Du musst es ihm heute noch sagen!«
»Hast es wohl eilig, wie?«, knurrt er. »Ich sag’s ihm. Aber ich denke, dass der Oskar längst über alle Berge ist.«
Das fürchtet Danuta auch. Bedrückt geht sie zurück in die Lange Gasse, auch der kleine Christian auf ihrem Arm hat keine Lust mehr zu lachen, er ist hungrig geworden und jammert laut. Im Haus ist jetzt Betrieb: Die Herrschaften sitzen beim Mittagessen, Traude muss sie bedienen, in der Küche steht die Wirtschafterin am Herd und schneidet das Bratenfleisch.
»Hattest du einen hübschen Spaziergang?«, fragt sie spitz. »Unsereine arbeitet von früh bis spät, und du machst dir einen faulen Lenz!«
Den Brei für Christian hat sie nicht wie sonst gekocht, Danuta muss es selbst tun und bekommt noch Ärger, weil sie die Köchin am Herd stört. Sie beschwert sich nicht, füttert ihren kleinen Sohn und geht dann mit ihm hinauf, um ihn schlafen zu legen. Danach setzt sie sich auf ihr Bett, um Oskars Nachricht noch einmal zu lesen, faltet den Zettel anschließend zusammen und steckt ihn unter ein loses Dielenbrett. Nach Amerika! Müde lässt sie sich in die Kissen fallen und weiß nicht, ob sie richtig oder falsch gehandelt hat.
Morgen zünde ich in St. Petri eine Kerze vor der Heiligen Jungfrau an, denkt sie. Auch wenn ich eine Sünderin bin, so wird sie doch um meines Kindes willen meine Fürsprecherin sein.
Sie wartet sorgenvoll, dass Theodor Berend in ihr Zimmer kommt, wie er es oft nach dem Mittagessen tut. Doch heute scheint er keine Lust dazu zu haben, sie kann nur die Schritte der gnädigen Frau vernehmen, die sich zu ihrer Mittagsruhe ins Eheschlafzimmer begibt. Auch Minna, die sie sonst gern um diese Zeit besucht, lässt sich nicht blicken. Danuta lauscht auf die Geräusche im Haus, auf das Summen einer Fliege am Fenster, auf die Atemzüge ihres Kindes. Die Augen fallen ihr zu.
Sie erwacht von einem lauten, hysterischen Schrei.
»Raus hier, du kleines Ungeheuer! Mach, dass du wegkommst. Hier hast du nichts zu suchen, du Bastard!«
Sie fährt aus den Kissen hoch. Christian! Er ist aus seinem Bettchen geklettert und aus dem Zimmer gelaufen. Wie ist das möglich? Hatte sie die Tür nicht fest geschlossen? Hastig stürzt sie in den Flur. An der Treppe steht die gnädige Frau, sie kann sie nur von hinten sehen, was sie dort tut, verdeckt der weite Rock.
»Lassen Sie mein Kind …«
Es ist zu spät. Ein heftiges Poltern ist zu hören, ein kleiner Körper stürzt die Stufen hinunter. Dann ist es einen Moment lang still. Totenstill. Sie reagiert aus der Panik heraus, ohne zu denken, nur von der wahnsinnigen Angst um ihr Kind getrieben. Hastig stößt sie die gnädige Frau zur Seite, sieht den Kleinen unten am Treppenabsatz liegen und eilt hinunter. Da hört sie sein lautes, erschrockenes Weinen. Er lebt! Gottlob, sie hatte befürchtet, er könnte sich das Genick gebrochen haben.
Behutsam nimmt sie ihn in die Arme, will ihn hinauftragen, doch da dröhnen plötzlich laute, hastige Schritte durch das Treppenhaus.
»Christian!«, ruft Theodor Berend in heller Aufregung. »Was ist geschehen?«
Der Kleine schreit so laut, dass man kaum etwas verstehen kann. Danuta presst ihn an sich und stößt wilde, verzweifelte Worte hervor.
»Sie hat … Sie hat ihn … gestoßen. Die Treppe … hinunter …«
»Gib ihn mir!«, fordert er.
»Nein!«
»Gib mir meinen Sohn!«, schreit er zornig und reißt ihr das Kind aus den Armen.
Er trägt den Kleinen hinauf, legt ihn auf ihr Bett und untersucht die blutende Wunde an seinem Köpfchen.
»Traude!«, brüllt er. »Wasser und Verbandsstoff. Die Wirtschafterin soll Dr. Sternberg herbeiholen.«
An der Zimmertür steht die gnädige Frau. Sie atmet schwer, ihr Gesicht ist rot vor Aufregung. »Gleich den Arzt«, sagt sie kopfschüttelnd. »Kinder haben weiche Knochen. Es wird ihm schon nichts passiert sein.«
Er achtet nicht auf sie. Nimmt das weinende Kind auf den Arm und geht mit ihm im Zimmer umher. Erst als der Kleine nur noch leise schluchzt und sein Köpfchen erschöpft an seine Brust gelegt hat, bleibt er stehen und wiegt das Kind sanft hin und her.
»Sei ruhig, mein Kleiner«, murmelt er. »Niemand darf dir in diesem Haus etwas tun.«



Johanna
Schon als sie über die Radaunebrücke geht, bereut sie ihre Ungeduld. Warum hat sie Berthold vorhin in der Werkstatt so kurz abgetan? Er hat ihre Hand festgehalten und sich verzweifelt bemüht, ihr etwas zu sagen, doch sie hat sich nicht die Zeit genommen, ihm zuzuhören, wie sie es sonst tut.
»Jaja, mein Lieber«, hat sie gesagt und sich sanft von ihm losgemacht. »Das kannst du mir alles nachher erzählen. Jetzt muss ich fort.«
Dabei läuft ihr dieser Advokat, den Jan Jonkers empfohlen hat, doch nicht davon! Er hat seine Kanzlei in einem Miethaus in der Hundegasse, ein enger, mit Bücherschränken und allerlei Topfpflanzen vollgestellter Raum, in dem man kaum Luft holen kann. Vor allem dann nicht, wenn man aufgeregt ist und seine Nerven mühsam in den Griff bekommen muss. Immerhin macht Herr Peter Knaab einen seriösen Eindruck – ein windiger Rechtsverdreher ist er nicht, eher ein freundlicher älterer Herr mit Backenbart und einer Stirnglatze.
»Der Kollege Dr. Riechert ist mir bekannt«, meint er. »Ob er mit dieser Sache befasst ist, kann ich schnell herausfinden. Herr Dr. Riechert ist zwar erst seit kurzer Zeit in Danzig, er hat jedoch bereits mit allerlei – nun, sagen wir – ungewöhnlichen Aktionen auf sich aufmerksam gemacht …«
Aha – er kann Riechert nicht leiden. Vermutlich hat er seine Gründe. Das gefällt ihr schon einmal. Auch hat er eine schnelle Auffassungsgabe und begreift sofort, was sie will.
»Wenn August Blott meinem Bruder Theodor das Grundstück angeboten hat, er es aber nicht kaufen wollte – dann wäre sein angebliches Vorkaufsrecht doch verwirkt, oder?«
»Allerdings. Ist das denn geschehen?«
»Ich bin ziemlich sicher, dass es so gewesen ist.«
»Dann müssten wir dem Gericht einen Beweis vorlegen. Dokumente zum Beispiel. Oder einen Zeugen, der mitgehört hat und es beschwören kann.«
»Genau das dachte ich auch. Ich werde versuchen, einen oder zwei Zeugen dafür zu finden.«
Sie einigen sich darüber, dass er den Fall übernimmt, und sie unterschreibt eine Vollmacht. Es wird Geld kosten, das ist ihr klar. Geld, das momentan sowieso knapp ist. Aber es bleibt ihr nichts anderes übrig. Auf Pawel kann sie nicht hoffen, der vergräbt sich in seine Arbeit und ist am Abend kaum zu vernünftigen Gesprächen in der Lage. Sie ist es, die die Verteidigung der Forsterwerft in die Hand nehmen muss. Und das wird sie mit all ihrer Kraft tun. Theodors boshafter Plan darf nicht aufgehen.
Als sie zurück in die Werkstatt kommt, ist Berthold in seinem Stuhl eingeschlafen. Er schläft viel in der letzten Zeit, manchmal ist er sehr verwirrt, wenn er aufwacht, dann muss sie ihm erklären, wo er ist, was gerade geschieht und dass sie bei ihm ist. Sie lässt ihn noch ein Weilchen schlafen und schaut in der Werkstatt nach dem Rechten, fragt den Gesellen, wie es mit der Arbeit steht, wann sie mit dem Auftrag fertig sein werden und sie die Rechnung schreiben kann. Karls Antworten fallen kurz und unwillig aus, es passt ihm ganz offensichtlich nicht, von ihr kontrolliert zu werden. Auch die Lehrjungen machen keinen fröhlichen Eindruck. Sie werden oft von Karl angeschrien und beschimpft, nicht immer hat sie den Eindruck, dass es zu Recht geschieht. Es herrscht ein anderer Ton in der Werkstatt als zu der Zeit, als Berthold Forster hier noch das Sagen hatte.
Bevor Barbara den Angestellten das Mittagessen bringt, muss sie Karl bitten, den Kranken nach oben zu tragen. Berthold ist zu schwach, um allzu lange in seinem Stuhl zu sitzen; zur Mittagszeit legen sie ihn zu Bett, damit er es bequem hat und sich ausruhen kann. »Der schaut gar nicht mehr zu«, sagt Karl auf seine gefühllose Art. »Kaum ist er unten, da schläft er ein.«
Johanna nimmt es schweigend zur Kenntnis. Leider ist es wahr, ihr Ehemann macht keine Anstalten mehr, am täglichen Leben teilzunehmen. Auch seine anfänglichen Bemühungen, den Löffel zu führen oder das Sprechen wieder zu erlernen, hat er eingestellt.
»Er hat sich abgefunden«, seufzt die alte Barbara.
Mehr sagt sie nicht, aber ihre kummervolle Miene schneidet Johanna ins Herz. Wenn Berthold keine Anstalten macht, gesund zu werden – was soll dann werden? Ach, sie kann sich ein Leben ohne ihren liebevollen Ehemann an ihrer Seite nur schwer vorstellen. Wie rasch hat sich das Schicksal gewendet – noch vor Kurzem war ihr dieses Haus eine Zuflucht, ihr Ehemann eine starke Stütze und Pawel ein verlässlicher Begleiter, der mit ihr gemeinsam die Werft aufbauen wollte. Nun liegt plötzlich ein düsterer Schatten über allem. In den Nächten liegt sie sorgenvoll wach, hört die schweren Atemzüge und das leise Stöhnen neben sich und muss sich festhalten, um die Hoffnung nicht zu verlieren.
Heute wacht Berthold erst auf, als Karl ihn schon ins Bett getragen hat. Er schaut sie verwundert an, als müsste er sich besinnen, dann lächelt er.
»Du bist eine rechte Schlafmütze«, sagt sie scherzhaft zu ihm. »Karl hat mir gesagt, dass das Boot für Drews in ein oder zwei Tagen fertig ist, dann musst du prüfen, ob er anständig gearbeitet hat.«
Er zeigt keine Reaktion. Hat er sie verstanden? Er nimmt ihre Hand und hält sie fest, drückt sie an seine Brust und murmelt leise Worte.
Es klingt wie »Wanken« oder »Danken«, auch glaubt sie ihren Namen herauszuhören.
»Du bekommst jetzt dein Mittagessen«, erklärt sie in fröhlichem Ton. »Graupensuppe magst du doch so gern.«
Sie steckt ihm ein dickes Kissen in den Rücken und legt vorsorglich ein Tuch über seine Brust. Er kann nur schwer schlucken, oft muss er dabei husten, und die Suppe läuft ihm aus dem Mund. Heute nimmt er gerade einmal zwei Löffel zu sich, dann dreht er den Kopf zur Seite.
»So geht das aber nicht«, meint sie vorwurfsvoll. »Du musst vernünftig essen, Berthold. Barbara hat sich solche Mühe mit dieser Suppe gegeben.«
Doch er lässt sich nicht überreden, fasst stattdessen wieder ihre Hand und schaut sie an, als wollte er sie um etwas bitten. Wenn sie ihn doch verstehen könnte! Sie bleibt bei ihm sitzen, erzählt ihm von ihrer Freundin Auguste, die ihr erstes Kind erwartet und darüber so glücklich ist. Es scheint ihn jedoch nicht aufzuheitern, denn er seufzt tief. Tut es ihm jetzt leid, dass sie niemals ein Kind hatten? Warum erzählt sie ihm auch solche Sachen? Besser, sie redet von Lene Grauholm, die ein liebes und hilfsbereites Mädchen ist, denn sie ist vorgestern in die Werkstatt gekommen und hat Johanna einen erstaunlichen Vorschlag gemacht.
»Ich weiß doch, dass Sie sich um Ihren Ehemann kümmern müssen, Frau Forster«, hat sie schüchtern gemeint. »Da hab ich mir gedacht, dass ich ja den Arbeitern auf der Werft das Mittagessen bringen könnte …«
»Aber der Kessel ist schwer, und du musst mit der Fähre übersetzen.«
»Ich bin nicht schwächlich, Frau Forster. Und außerdem … Ich tu es auch, weil ich den Pawel dann wenigstens einmal am Tag zu sehen bekomme. Der ist am Morgen in aller Frühe davon und kommt am Abend erst zurück, wenn es dunkel ist.«
Sie hat nichts dazu gesagt, aber sie findet, dass Pawel seine Verlobte trotz des Kummers um den Vater nicht so sträflich vernachlässigen sollte. Doch mit Pawel ist nicht viel anzufangen. Jeden Abend kommt er ein wenig später von der Werft in die Paradiesgasse, grüßt sie kaum und setzt sich zu seinem Vater. Dann verlangt er, dass Berthold versuchen soll, durch das Zimmer zu gehen, gerade im Stuhl zu sitzen und den Becher fest in der Hand zu halten. Wenn dem Kranken das nicht gelingt, kann er ungeduldig werden, und Johanna muss einschreiten. Danach ist Pawel mutlos und unzugänglich, sie muss energisch werden, um wenigstens die allernotwendigsten Dinge mit ihm zu bereden. Oft hat sie den deprimierenden Eindruck, dass ihm alles, was die Werft betrifft, herzlich gleichgültig ist.
Heute sitzt sie wie auf glühenden Kohlen, während sie sich um den Kranken bemüht. Sie denkt an das, was der Advokat ihr geraten hat, und überlegt, wer bezeugen könnte, dass Theodors angebliches Vorkaufsrecht keine Gültigkeit mehr hat. Einer, der es ganz sicher wissen muss, ist der Kontorschreiber Stefan Korbitz. Aber was ihn betrifft, kann sie sich keine Hoffnungen machen, denn er ist auf die Stellung bei Theodor angewiesen und wird unter keinen Umständen vor Gericht gegen seinen Dienstherrn aussagen. Wer noch? August Blott natürlich, der Berthold den Strohdeich verkauft hat. Dieser Feigling scheint jedoch mit Theodor im Bunde zu sein, denn er hat zugegeben, ein angebliches Vorkaufsrecht missachtet zu haben. Vielleicht sein Schwiegersohn Eugen Albertus, der ein solch schlechter Kaufmann ist, dass er nicht nur sein eigenes Geschäft, sondern auch die Rücklagen des Schwiegervaters durchgebracht hat. Nein, der würde seinen Schwiegervater damit bloßstellen, und das kann er sich nicht leisten. Es bleibt eigentlich nur …
»Gnädige Frau«, sagt die alte Barbara an der Tür. »Gehen Sie ins Wohnzimmer, ich kümmere mich um Ihren Mann. Ihr Bruder ist gerade gekommen.«
Ernst sitzt ahnungslos im Wohnzimmer am Tisch und löffelt hungrig einen Teller Graupensuppe mit Fleischeinlage. Er besucht sie in letzter Zeit häufig, nimmt auch die Mahlzeiten hier ein, denn sein Verhältnis zu Theodor ist mehr als abgekühlt. Auch um seine Verlobung mit Annemarie Jonkers scheint es nicht gut zu stehen. Worüber Johanna keineswegs traurig ist, nur wünschte sie sich, ihr kleiner Bruder würde endlich einmal reinen Tisch machen und sich endgültig von Theodor und seinen Machenschaften trennen. Doch er zögert, schwankt hin und her. Mal lässt er sich von Theodor überreden, die eine oder andere Aufgabe zu übernehmen, dann haben sie wieder gestritten, und er läuft wütend in die Paradiesgasse, um ihr sein Leid zu klagen.
»Sei gegrüßt, Schwesterlein«, sagt er zwischen zwei Löffeln. »Einfach, aber köstlich, diese Suppe! Hast du sie gekocht?«
»Schön, dass sie dir mundet. Barbara hat sie gemacht.«
»Eine ausgezeichnete Köchin. Die Döppel könnte sich eine Scheibe von ihr abschneiden.«
Sie setzt sich zu ihm und beschließt, nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, sondern die Sache diplomatisch anzugehen.
»Wie steht es in der Langen Gasse? Alles in froher Harmonie?«
Er schickt ihr einen heiter-vorwurfsvollen Blick. »Deine Scherze waren auch schon besser, Hannchen. Von Harmonie ist bei uns schon lange nichts mehr zu spüren. Momentan steht wieder einmal alles Kopf, woran ich ausnahmsweise ganz unschuldig bin …«
Er berichtet, dass Luise offensichtlich den kleinen Christian die Treppe hinuntergestoßen hat.
»Sogar die Wirtschafterin und Traude, die sonst kalt wie ein Eisblock ist, haben sich darüber aufgeregt. Theodor ist wütend und hat Luise sogar die Scheidung angedroht. Ich habe dir ja erzählt, dass er mit einer ziemlichen Affenliebe an dem Kleinen hängt.«
Sie gibt es nur ungern zu, aber dass Theodor seinen unehelichen Sohn liebt, ist immerhin ein netter Zug an ihm. Eine der wenigen guten Eigenschaften ihres Bruders, die man ansonsten mit der Lupe suchen muss.
»Er muss sich nicht wundern, dass es zu solch schlimmen Dingen kommt«, meint sie kopfschüttelnd. »Die Ehefrau und die Geliebte im selben Haus – was denkt er sich dabei? Ich kann Danuta nicht verstehen. Warum ist sie geblieben?«
Ernst schiebt den Teller zurück und wischt sich mangels Serviette den Mund mit seinem Taschentuch ab.
»Keine Ahnung. Vielleicht, weil Theodor den Kleinen behalten will und sie nicht ohne ihr Kind fortgehen mag. Du weißt ja, Theodor findet immer einen Dreh, um anderen Menschen seinen Willen aufzuzwingen.«
»Wie man an dir sehen kann«, versetzt sie und schaut ihn bedeutungsvoll an.
»Fang nicht schon wieder an«, knurrt er. »Seit ich von der Sache mit dem Strohdeich weiß, habe ich kein Wort mehr mit Theodor gesprochen.«
»Na großartig. Anstatt ihn zur Rede zur stellen, hältst du dich vornehm schweigend zurück!«
Er stöhnt auf. »Was hätte ich denn tun können, Johanna? Glaubst du im Ernst, Theodor würde seine Pläne ändern, wenn ich ihm erzähle, dass ich damit nicht einverstanden bin?«
Jetzt hat sie ihn da, wo sie ihn haben will.
»Du könntest durchaus etwas für mich tun, Ernst. Und zwar etwas sehr Entscheidendes. Hör zu …«
Er versteht ziemlich schnell, worauf sie hinauswill. Aber sie sieht ihm an, dass ihm die Sache mehr als unangenehm ist. Unsicher rutscht er auf dem Stuhl herum und lockert sein Halstuch mit dem Zeigefinger. »Das ist alles ziemlich lange her«, murmelt er. »Allerdings …«
»Allerdings?«
»Ich habe Blott mal kurz in der Halle gesprochen. Da hat er mir von dem Strohdeich erzählt und auch gesagt, dass er hofft, Theodor würde das Grundstück kaufen …«
»August Blott ist also gekommen, um Theodor das Grundstück am Strohdeich zum Kauf anzubieten? War es so?«
»Zumindest hat er mir das erzählt. Ob er es wirklich getan hat, weiß ich nicht. Bin ja nicht mit ihm ins Kontor zu Theodor hineingegangen …«
»Aber dass Blott in dieser Absicht kam, könntest du vor Gericht aussagen?«
»Ja«, knautscht er widerwillig. »Aber du weißt auch, was Theodor mit mir macht, wenn ich das tue.«
»Was kann er schon tun? Dir den Kopf abreißen? Weißt du, warum er solche Macht über dich hat? Ich will es dir sagen: weil du Angst vor ihm hast. Darum.«
Jetzt hat sie ihn an seiner Ehre gepackt. Nein, er hat keine Angst, er ist kein Feigling. »Aber man muss schließlich realistisch bleiben, Hannchen …«
»Ausgerechnet du?«, lacht sie ihn aus.
»Ich bin in allen Dingen von ihm abhängig«, beharrt er. »Ich wohne bei ihm, werde mit allem Nötigen versorgt und bekomme sogar ein Gehalt.«
»Du bist sein Laufbursche und erhältst dafür weniger als jeder andere seiner Angestellten. So schaut es aus!«
Er windet sich. Natürlich weiß er, dass sie recht hat. Aber es ist ihm zu unbequem, eine Entscheidung zu fällen, die diesen Zustand beenden würde. »Immerhin erlerne ich den Beruf des Kaufmannes. Lehrjahre sind keine Herrenjahre.«
»Ich dachte immer, du wärest ein Literat und kein Warenschieber!«
Er fällt in sich zusammen. Ja, das muss er zugeben. Aber leider ist es so, dass er von den Einkünften seiner literarischen Werke nicht leben kann. »Ich sitze auf dem Trockenen, Hannchen«, jammert er. »Frau von Kleiwitz hat mir streng verboten, auch nur ein einziges Wort über die polnische Sache zu Papier zu bringen. Falls ich es doch tun sollte, hat sie mir gedroht, ihre Mitarbeit an dem Journal einzustellen. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich dabei fühle? Die Flügel sind mir beschnitten, mein Kopf ist vernagelt, meine Seele zerknittert. Ich sitze und grüble, aber es will mir nichts mehr einfallen. Ein grauenhafter Zustand!«
Sie hat von dem Skandal in Augustes Salon gehört und kann die Freundin durchaus verstehen. Zumal sie jetzt ein Kind erwartet und keinerlei Aufregung gebrauchen kann. Trotzdem findet sie, dass sich Auguste nicht so anstellen sollte.
»Warum schreibst du nicht einmal etwas, was die Leute lesen wollen?«, fragt sie harmlos. »Einen Liebesroman zum Beispiel. Den würden dir die Damen aus den Händen reißen.«
Er ist empört. Für so etwas gibt er sich nicht her! Gut, er schreibt einen Fortsetzungsroman – aber der ist historisch, und es geht dabei um das freiheitliche Gedankengut der großen Philosophen, um die Abschaffung der Fürstenherrschaft und die Rechte der Bürger.
»Na schön, eine Liebesgeschichte spielt auch eine Rolle. Aber sie ist nicht mein eigentliches Anliegen!«
»Sagtest du nicht vorhin, du wolltest realistisch sein?«
Er macht eine weit ausholende Armbewegung, wie er es immer tut, wenn er in Bedrängnis gerät. Doch bevor er etwas entgegnen kann, öffnet die alte Barbara die Tür.
»Ihr Ehemann ist sehr unruhig, gnädige Frau. Ich glaube, er will, dass Sie zu ihm kommen.«
»Ich bin gleich bei ihm«, gibt Johanna ungeduldig zurück. »Einen Augenblick noch.«
»Hör zu«, sagt sie zu Ernst. »Schreib eine schöne Geschichte von einem Mädchen, das in Armut gerät und schlecht behandelt wird. Aber sie zeigt Haltung, lässt sich nicht unterkriegen und kämpft sich durch. Dann verliebt sich ein Adeliger in sie, und nach vielen Verwicklungen werden sie ein glückliches Paar. Solche Sachen wollen die Leute lesen. Denk doch nur an Oliver Twist von dem englischen Schriftsteller Charles Dickens!«
Er knurrt etwas vor sich hin, schüttelt den Kopf, scheint aber doch interessiert. »Nun ja – nicht ganz schlecht. Aber dazu brauche ich Zeit und Muße. Wenn ich gegen Theodor vor Gericht aussage, schmeißt er mich raus. Dann sitze ich auf der Straße und habe nicht einmal ein Schreibpult, geschweige denn ein Dach über dem Kopf.«
»Du bist jederzeit hier bei mir willkommen«, sagt sie. »Ich kann dir ein Bett, einen Schreibsekretär und tägliche Mahlzeiten anbieten. Wenn du dein Buch geschrieben hast, lassen wir es drucken und verkaufen es. Und ich wette mit dir, dass es Geld einbringen wird!«
Zweifelnd schaut er sie an. »Hier bei dir? Ach, Hannchen – du hast doch schon genug am Hals mit der Werkstatt, der Werft und dem kranken Berthold.«
»Mein Angebot steht – überleg es dir. Du fällst nicht ins Leere, wenn du für mich aussagst. Ich bin für dich da, Ernst. So, wie es immer gewesen ist. Du und ich – wir haben schon damals zusammengehalten wie Pech und Schwefel.«
»Schon, aber …«
»Schlaf eine Nacht drüber und sag mir morgen, was du tun willst«, fordert sie.
»Jaja …«
Er hat es eilig, sich zu verabschieden, und läuft die Treppe hinunter, als sei er auf der Flucht. Seufzend erhebt sie sich, um hinüber zu Berthold zu gehen. Er bewegt sich unruhig in den Kissen und stöhnt leise. Hat er Schmerzen? Oder quält ihn etwas anderes?
Sein Blick gleitet an ihr vorbei, irrt durch das Zimmer, bleibt am Fenster hängen, durch das die Abendsonne in den Raum scheint.
»Hast du ihm etwas zu trinken gegeben?«, fragt sie Barbara.
»Ja. Aber er hat nur wenig genommen.«
»Du kannst jetzt hinuntergehen, ich bleibe bei ihm.«
Sie setzt sich an den Bettrand, streicht ihm zärtlich über die Wangen, erzählt ihm, dass Pawel bald kommen wird, und nimmt die Danziger Zeitung zur Hand, um ihm daraus vorzulesen. Doch nichts kann ihn beruhigen, er versucht sich aufzusetzen und macht sogar Anstalten, aus dem Bett zu steigen. Sie muss Barbara herbeirufen, um ihn zu stützen. Gemeinsam führen sie ihn eine Weile im Zimmer herum, bleiben mit ihm am Fenster stehen, wo er aufmerksam hinausblickt, als suchte er etwas. Dann, plötzlich, hebt er den rechten Arm und deutet am Fenster vorbei auf die Kommode, wo das kleine Bernsteinschiff steht, das Auguste ihnen seinerzeit zur Hochzeit geschenkt hat.
»Schiff«, bringt er mit schwerer Zunge hervor. »Meer … Meer …«
»Das Bernsteinschiff?«, fragt Johanna lächelnd. »Das wird auf dem Meer wohl nicht schwimmen. Möchtest du vielleicht gar eine Schiffsreise unternehmen?«
Er sieht sie nun endlich an, lächelt befreit und nickt. Sie muss beinahe lachen. Was er doch plötzlich für seltsame Wünsche hat! Aber warum nicht?
»Wir sagen Herrmann Drews Bescheid, der wird dich auf sein Boot nehmen und mit dir eine Runde auf der Mottlau segeln. Da kannst du dir die frische Seeluft um die Nase wehen lassen.«
Er scheint sie verstanden zu haben, denn er schaut ihr ernst und beinahe zärtlich in die Augen.
»Morgen«, sagt sie schmunzelnd. »Heute musst du dich ausruhen, damit du morgen deinen Ausflug genießen kannst.«
Willig lässt er sich nun zurück auf das Lager führen, liegt erschöpft, aber zufrieden in den Kissen und schließt die Augen. Sie räumt gemeinsam mit Barbara das Zimmer auf, holt frischen Tee, trägt die gebrauchte Wäsche hinunter in die Waschküche. Als sie zurückkommt, ist er fest eingeschlafen. Sie setzt sich an die Bettkante und hat auf einmal das Bedürfnis, ihn zu umarmen und ihren Kopf an seine Brust zu legen. Wie rasch sein Herz schlägt! Wie er schwitzt! Ob er sich vielleicht erkältet hat? Aber sein Atem geht regelmäßig, er hustet auch nicht – sie macht sich wohl grundlos Sorgen.
Es ist schon dunkel, als Pawel von der Werft zurückkommt und leise an die Schlafzimmertür klopft. Johanna setzt sich auf, bringt ihr Haar in Ordnung und ruft ihn leise herein.
»Er schläft.«
»Schon?«, meint Pawel kopfschüttelnd. »Warum kann er nicht wach bleiben, bis ich komme? Hat er gegessen? Ist er ein paar Schritte gelaufen?«
»O ja, er hat sogar am Fenster gestanden und das Bernsteinschiffchen bewundert. Und dann hat er uns zu verstehen gegeben, dass er eine Fahrt mit einem Schiff machen will.«
Pawel freut sich über diesen Wunsch seines Vaters, zeigt er doch, dass er wieder ein wenig munterer ist und am Leben teilnehmen will.
»Morgen komme ich früh, setze ihn in den Rollstuhl und fahre ihn zum Hafen. Da kann er sich die Schiffe anschauen. Wir werden schon jemanden finden, der uns beide auf eine kleine Runde mitnimmt.«
Er sitzt noch ein Weilchen am Bettrand, doch da Berthold nicht aufwachen will, verabschiedet er sich für diesen Abend.
»Morgen brauche ich die Listen«, mahnt Johanna ihn an. »Ich muss die Löhne ausrechnen und auszahlen.«
»Bringe ich dir. Gute Nacht«, gibt er kurz angebunden zurück.
Er macht keine Anstalten, sich zu ihr ins Wohnzimmer zu setzen, und sie hat wenig Lust, ihn dazu aufzufordern. Na schön, wenn er es heute Abend so eilig hat, will sie ihn nicht aufhalten, dann erzählt sie ihm eben morgen von ihrem Gespräch mit dem Anwalt.
Als er fort ist, erklärt sie der alten Barbara, dass sie sich nun schlafen legt, geht hinüber zu Berthold und macht sich nachtfertig. Er liegt immer noch ruhig auf dem Lager und schläft tief und fest. Sie selbst hat zunächst Mühe, die rechte Lage im Bett zu finden, dreht sich mehrfach hin und her und versucht, die lästigen Gedanken loszuwerden. Was wird sie tun, wenn Ernst nicht aussagen will? Das ist sehr wahrscheinlich, sie muss sich etwas einfallen lassen. Dann überlegt sie, dass sie Berthold morgen besser die dicke Zimmermannsjacke anzieht, weil es schon auf den November zugeht und der Wind kalt ist. Sie wird Pawel überreden, Marek mitzunehmen, der ist kräftig und kann mit zupacken …
Es ist schon spät, als der Schlaf sich schließlich einstellt. Er bringt wilde, erschreckende Träume mit sich und lässt sie nur für kurze Zeit in die erlösende Dunkelheit gleiten, die Ruhe und Erquickung verschafft.
Sie erwacht von einem seltsamen Geräusch. Es klingt, als habe jemand einen hölzernen Stab oder eine Zaunlatte zerbrochen. Am Fenster zittert fahles Morgenlicht, das dem Sonnenaufgang vorausgeht. Es ist still im Zimmer. Totenstill.
»Berthold? Bist du wach?«, flüstert sie bang.
Sie erhält keine Antwort.



Pawel
Solange er lebt, wird er diesen Tag nicht vergessen. Er hat sich verspätet, weil er zum Hafen gelaufen ist, um einen Schiffer zu finden, der ihn und den Vater mitnehmen will. Das hat ein Weilchen gedauert, weil die Fischer, die früh am Morgen mit ihrem Fang heimkommen, jetzt alle auf dem Ohr liegen. Aber schließlich hat er den Schwiegersohn von Drews erwischt und die Sache mit ihm abgemacht.
Als er in die Werkstatt kommt, sitzen Geselle und Lehrjungen untätig herum und starren ihn an.
»Er ist tot«, sagt Karl.
Pawel begreift nichts. Sein Hirn ist nicht bereit, die Botschaft aufzunehmen. »Wer?«, fragt er verwirrt.
»Dein Vater, wer sonst? Hat heute Nacht den Abgang gemacht. Ist ja wohl besser für ihn, denke ich.«
Pawel steht einen Augenblick wie gelähmt. Alles in ihm wehrt sich gegen das Gehörte. Es ist eine Lüge. Der Vater ist nicht tot! Ein Vater stirbt nicht! Eine unbändige Wut erfasst ihn gegen den Gesellen, er geht auf ihn zu, und bevor Karl seine Absicht begriffen hat, schlägt er ihm seine Faust ins Gesicht. Der Schlag war kräftig – Karl kippt seitlich von seinem Sitz und bewegt sich nicht mehr.
»Pawel! Heilige Jungfrau, hilf! Pawel!«
Die alte Barbara steht an der Treppe und ringt die Hände.
»Er ist ein verdammter Lügner!«, ruft Pawel, selbst entsetzt über seine Tat.
»Komm rauf!«
Er folgt ihr langsam, fühlt sich wie betäubt. Mit jeder Treppenstufe, die er hinaufsteigt, wächst die entsetzliche Gewissheit. Es ist wahr. Er begreift, dass die lähmende Furcht vor diesem Augenblick ihn begleitet, seit der Vater erkrankt ist. Aber er hat sie weggeschoben, weil nicht sein kann, was nicht sein darf.
Oben steht die Tür zum Eheschlafzimmer offen. Johanna kommt ihm entgegen, schließt ihn in die Arme und lehnt ihre Stirn an seine Schulter. Er lässt es geschehen, spürt aber nichts als starre Verzweiflung, und während er sie in den Armen hält, schaut er hinüber in das Zimmer, wo der leblose Körper seines Vaters liegt.
»Ich habe geschlafen«, flüstert Johanna unglücklich. »Als er seine letzten Atemzüge tat, habe ich geschlafen …«
Er spürt, wie ihr Körper vom Weinen geschüttelt wird, und hält sie fest an sich gepresst. Noch nie war sie so schwach, so hilflos. Er streicht ihr beruhigend über den Rücken und ist froh, dass er sie wenigstens trösten kann.
»Du konntest es doch nicht ahnen, Johanna.«
»Ich hätte wach bleiben müssen. Er wollte mir gestern so vieles sagen, und ich hatte so wenig Zeit für ihn …«
Gemeinsam gehen sie hinüber. Die Frauen haben den Toten schon hergerichtet, das Bett frisch bezogen, ihm den guten Anzug angelegt und sein Haar gekämmt. Berthold Forsters Züge sind im Tod streng, der gutmütige Ausdruck ist von seinem Gesicht verschwunden. Das letzte Stück seines Weges war bitter.
Der Rest des Tages gleitet an Pawel vorüber wie eine Folge von Ereignissen, die ihm auferlegt werden, ohne dass er sie steuern kann. Er sitzt neben Johanna am Bett des Toten, versucht, ein Gebet zu sprechen, und spürt, wie seine Stimme dabei brüchig wird. Danach geht er hinunter und bittet den Gesellen um Verzeihung, schüttelt ihm die Hand und blickt mit schlechtem Gewissen auf die geschwollene, aufgeplatzte Wange seines Opfers.
Auf der Werft ruft er seine Arbeiter zusammen und teilt ihnen die traurige Nachricht mit. Alle senken die Köpfe, sprechen ihm ihr Beileid aus und reden ein paar Worte über seinen Vater, der ja eine Weile auf der Werft mitgearbeitet hat.
»War ein guter Mann.«
»Es klingt schlimm, aber so ist es besser für ihn.«
»Er ist erlöst, Meister. Ich denke, er selbst hat es so gewollt.«
Danach geht es wieder ans Werk. Es gibt keinen Grund, die Arbeit zu unterbrechen, das hätte auch der Vater nicht gewollt. Bis zum Abend müht er sich ab, kann sich schlecht konzentrieren, gibt falsche Anweisungen, die er zurücknehmen muss, und ärgert sich über sich selbst.
»Gehen Sie nach Hause, Meister«, sagt ihm ein älterer Schiffszimmermann. »Es bringt heute nichts. Sie handeln sich höchstens noch einen gequetschten Daumen ein.«
Doch er ist stur und geht wie immer als Letzter. In der Paradiesgasse steht die Werkstatt still, dafür kommen und gehen die Nachbarn, die von Meister Berthold Forster Abschied nehmen. Man überhäuft Pawel mit Beileidsbekundungen, drückt ihm die Hände, redet viel Gutes über den Verstorbenen, und die Frauen weinen in ihre Taschentücher. Lene Grauholm umarmt ihn schluchzend und will ihn gar nicht mehr loslassen; auch Johannas Bruder Ernst Berend ist gekommen, was er ihm hoch anrechnet.
»Ach, Pawel«, sagt er. »Ich weiß, wie du dich fühlst. Hab das ja auch durchgemacht. Es ist verdammt schwer, seinen Vater zu verlieren.«
Ernst ist ein großartiger Kerl, er drückt ihm dankbar die Hand und ist ihm auch nicht böse, als er schon bald wieder verschwindet. Gegen Abend werden die Besuche weniger, Barbara räumt die Speisen und Getränke, die man den Gästen angeboten hat, zurück in die Küche, während er mit Johanna bei dem Toten Wache hält.
»Pfarrer Blech von der Katharinenkirche ist am Morgen hier gewesen«, sagt sie. »Die Beerdigung ist am Freitag. Meister Lambrecht schreinert den Sarg, und die Frauen wollen für Blumen sorgen.«
Sie will morgen zur Friedhofsverwaltung gehen wegen des Grabes.
»Du hast auf der Werft zu tun, Pawel«, meint sie mit traurigem Lächeln. »Deshalb ist es in Ordnung, dass ich mich um alles kümmere. Er soll einen guten, teuren Sarg bekommen, und wir werden der Kirche eine Spende geben, wie es sich gehört.«
Damit ist er einverstanden. Schweigend sitzen sie nebeneinander auf den Schemeln, die sie neben das Bett gestellt haben, und halten die Totenwache. Gegen Mitternacht, als er schon zweimal beinahe vom Stuhl gefallen wäre, schickt ihn Johanna ins Wohnzimmer.
»Weck mich um zwei, damit du dich auch ein wenig hinlegen kannst«, verlangt er.
»Barbara ist bei mir. Du musst morgen arbeiten und brauchst deinen Schlaf.«
»Ich will aber nicht schlafen, ich will bei ihm wachen!«
»Wir haben noch zwei weitere Nächte, Pawel.«
Er lässt sich überreden und verbringt den Rest der Nacht auf der Chaiselongue im Wohnzimmer, geht am Morgen zur Arbeit und kehrt abends wie erschlagen zurück in die Paradiesgasse.
Die beiden letzten Tage und Nächte vergehen wie ein böser Traum, dann kommt der endgültige Abschied. Als sie Berthold Forster am Freitagnachmittag aus der Kirche tragen, müssen sie gegen Regen und Wind ankämpfen. Mit Mühe gelingt es, den Sarg auf das Fuhrwerk zu heben, das sie zu diesem Zweck gemietet haben. Später, auf dem Friedhof am Hagelsberg, sind ihre Hände so klamm, dass sie kaum die hölzernen Stangen spüren, auf denen der Sarg steht.
Trotz des scheußlichen Wetters sind zahlreiche Trauergäste gekommen, die Meister Forster die letzte Ehre erweisen wollen. Sie alle stehen nass und frierend an dem offenen Grab, und der Wind treibt ihnen den Graupelregen in die Gesichter. Niemand ist enttäuscht, dass die Grabrede von Pfarrer Blech recht kurz ausfällt, man spricht gemeinsam das Vaterunser, dann wird der Sarg an Seilen in das Grab gesenkt, in dem sich schon fußtief Wasser angesammelt hat.
Vollkommen durchweicht kehrt man zurück in die Paradiesgasse, wo noch die letzten Gäste zu bewirten sind, die erst spät am Abend alkoholgeschwängert das Haus verlassen. Johanna hat fieberrote Wangen, als er ihr eine gute Nacht wünscht.
»Du wirst doch nicht krank werden?«, fragt er besorgt.
»Nein«, verspricht sie. »Nur eine kleine Erkältung. Ich habe auf dem Friedhof scheußlich gefroren.«
»Ich schaue morgen früh herein. Wenn es dir schlecht geht, hole ich einen Arzt.«
Sie schüttelt lächelnd den Kopf und behauptet, wegen eines kleinen Schnupfens keinen Arzt zu benötigen. Auf dem kurzen Weg hinüber zum Schuhmacherhaus denkt er beklommen daran, dass sie nun allein im Eheschlafzimmer liegt und sich gewiss sehr einsam fühlt. Genauso einsam, wie er in dem kleinen Zimmer in der Böttchergasse ist, wo er niemals heimisch wurde, weil er eigentlich in die Paradiesgasse gehört, in sein Elternhaus.
In der Nacht schläft er wie ein Stein, hat am Morgen das Gefühl, aus einem tiefen Brunnen zu steigen, und muss sich erst besinnen. Der Vater ist nun unter der Erde, denkt er. Das Leben muss weitergehen. Er rafft sich zusammen, wäscht sich, kleidet sich an und rasiert sich. Dann steht schon die Lene vor seiner Tür, um ihm das Frühstück zu bringen, was ihm gar nicht recht ist. Doch er ist heute sanftmütig gestimmt und bedankt sich freundlich, redet ein wenig mit ihr und macht sich dann sorgenvoll auf in die Paradiesgasse.
Dort steht Karl in der Werkstatt, kann nur mit einem Auge sehen, weil das andere zugeschwollen ist, und erwidert seinen Morgengruß mit keinem Wort. Oben findet er Johanna am Frühstückstisch mit der alten Barbara, und er hätte nicht übel Lust, sich zu ihnen zu setzen. Nicht auf den Platz des Vaters, den will er nicht einnehmen, aber auf den Stuhl, der immer für ihn bereitsteht. Doch dazu ist jetzt nicht der Zeitpunkt.
»Wie geht es dir?«, fragt er Johanna, die ihm immer noch fiebrig vorkommt.
»Schon besser«, behauptet sie. »Und dir?«
»Bestens. Das Fischerboot macht gute Fortschritte. Ich denke, wir legen schon einmal das zweite Boot auf Kiel und arbeiten an beiden Schiffen gleichzeitig.«
Sie ist von der Idee angetan, denn dann könnten sie auch für das zweite Boot schon einmal die erste Rate kassieren. Die Annemarie ist auf Fahrt, sie bringt Pottasche und Bernstein nach Holland und wird auf der Rückfahrt Kolonialwaren und Wein geladen haben. Wenn sie in Neufahrwasser anlegt, ist die erste Zahlung der Schiffsbeteiligung fällig.
»Morgen rede ich mit Baumeister Schwabe«, meint sie. »Wir könnten die Fundamente für das erste Gebäude noch in diesem Jahr legen, vielleicht auch die Mauern hochziehen. Was meinst du?«
Er erklärt sich einverstanden. Gibt ihr die Hand zum Abschied und spürt erschrocken ihre Fieberhitze. Sie hat ihn angelogen, es geht ihr überhaupt nicht besser, aber er sagt nichts, weil er weiß, dass sie seine Warnungen ohnehin in den Wind schlagen wird. Stattdessen flüstert er Barbara zu, dass sie auf Johanna aufpassen soll.
»Sie ist stur und dickköpfig, gnädiger Herr. Ich habe ihr gesagt, dass sie im Bett bleiben soll, aber sie will nicht hören.«
Er beruhigt sich damit, dass sie eine stabile Gesundheit besitzt. Dennoch muss er ein Auge auf sie haben, dafür sorgen, dass sie sich nicht übernimmt oder gar aus Kummer um Berthold krank wird. Er ist jetzt der Familienvorstand, hat die Verantwortung für sie und die Werkstatt. Wobei es dort seiner Ansicht nach nicht zum Besten bestellt ist, denn was der Geselle Karl dort werkelt, gefällt ihm wenig. Pawel nimmt sich vor, regelmäßig nach dem Rechten zu sehen, und falls es nötig sein sollte, einen besseren Mann einzustellen. Noch trägt die Werkstatt des Vaters zu ihrem Einkommen bei, aber wenn die Gebäude erst auf dem Strohdeich stehen und sie genügend Aufträge haben, könnten sie dorthin ziehen und die alte Werkstatt schließen.
Verrückte Gedanken schießen ihm durch das Hirn, während er auf der Werft das Einsetzen der Spanten in den Kiel überwacht und mit anpackt, wo es nötig ist. Johanna ist nun allein, sie braucht ihn, er muss und will für sie sorgen. Das hätte auch der Vater so gewollt.
Plötzlich wachsen ihm neue Kräfte zu, die Lasten, die auf ihm gelegen haben, sind abgefallen, er sieht ein Ziel vor sich. Er wird ihr beweisen, was er zu leisten imstande ist. Niemals wieder darf ihm solch eine Dummheit passieren, wie es beim Stapellauf der Annemarie geschehen ist. Die Schiffe, die er baut, werden untadelig sein, er wird sie ohne Unfälle ins Wasser bringen und den Ruf der Forsterwerft festigen. Und wenn Johanna darauf besteht, dass er auch eiserne Teile in seine Schiffe einbaut, wie es die anderen Werften tun, dann wird er sich fügen, und es soll eine Schmiedewerkstatt auf der Werft entstehen. Das alles wird er in die Wege leiten – nur schade, dass es auf den Winter zugeht, wo man nur schwer auf der Werft arbeiten kann. Aber selbst wenn sie bis in den Dezember hinein Hand anlegen müssen – die beiden Fischerboote will er bis Weihnachten fertig haben. So können sie im Frühjahr schon den Zweimaster für Jonkers auf Kiel legen.
Und dann, wenn er das alles zustande gebracht hat, wird er es wagen, mit ihr über seine Liebe zu sprechen und über die Hoffnung, vielleicht einmal den Platz in ihrem Herzen einzunehmen, der dem Vater gehört hat. Ob sie dazu bereit sein wird, das weiß er nicht. Aber selbst wenn sie ihn nicht mit der gleichen Glut lieben kann, wie er es tut, so wäre er dennoch glücklich, sie bei sich zu haben und ihr zu beweisen, wie ernst es ihm ist.
Solche Dinge gehen ihm durch den Kopf, während er auf dem Kielbalken des Bootes herumsteigt und das Einsetzen eines der letzten Spanten überwacht. Vorder- und Achtersteven sind schon durch Kniehölzer mit dem Kiel verbunden; wenn sie fleißig sind, können sie heute mit den Spanten fertig werden. Dann muss er zusehen, dass alles gut verdichtet ist, damit später kein Wasser eindringt, und sie werden die Planken zurechtsägen und setzen. Er schaut zu, wie sich seine Leute bemühen, die Zapfen in die vorgebohrten Löcher zu bringen und den Spanten dann mit bedachtsamen Schlägen in den Kiel zu treiben. Es gelingt nur schlecht, er sorgt sich, dass das Wassertuch, das zur Abdichtung zwischen Spanten und Kiel gelegt wird, herausfallen könnte, und springt mit einem Satz vom Kiel herunter, um mit anzufassen. Hundert Mal hat er das getan, der Kiel liegt kaum mannshoch über dem Boden, er ist immer sicher gelandet. Aber heute will es das Schicksal anders. Noch im Sprung weiß er, dass es dieses Mal nicht gut ausgehen wird. Als er aufschlägt, spürt er, dass etwas in seinem rechten Bein zerknackt. Wie betäubt liegt er am Boden, staunt über diesen unnötigen Unfall und will aufstehen. Aber das rechte Bein ist wie taub, es hängt an ihm, als gehörte es nicht zu seinem Körper. Er fällt wieder zurück und spürt jetzt einen scharfen, ziehenden Schmerz.
»Das war kein guter Sprung, Meister«, hört er einen seiner Arbeiter sagen.
»Lasst mich!«, wehrt er sich, als man ihn auf die Beine stellen will. »Ich brauche einen Moment, dann geht es wieder.«
Ratlos stehen sie um ihn herum, einer holt seine Wasserflasche und gibt ihm einen Schluck zu trinken, der Nächste zückt den Flachmann, weil er meint, das würde besser helfen. Ein Dritter kniet bei ihm, schiebt das Hosenbein hoch und betastet den Unterschenkel. Zwischen Knie und Wade beginnt sich eine Schwellung einzustellen.
»Das ist gebrochen, Meister. Das muss geschient werden.«
»Blödsinn. Das ist nur verknackst …«
Aber er ahnt, dass der Zimmermann recht hat. Schon wegen des elenden Schmerzes, den er so noch nicht erlebt hat, aber auch, weil man sehen kann, dass in dem Bein etwas verschoben ist. Er verbeißt sich den Schmerz und gibt Anweisungen, was in seiner Abwesenheit zu tun ist; dann erst ist er einverstanden, ins Stadtkrankenhaus gebracht zu werden. Er weiß, dass ein Bruch gerichtet und geschient werden muss, sonst wachsen die Knochen schief zusammen und er läuft den Rest seines Lebens als Krüppel herum.
Die Trage, die man für den Vater vor Monaten zurechtgenagelt hat, ist noch vorhanden – er hätte nicht geglaubt, dass er selbst sie einmal benötigen würde. Jetzt, da ihm langsam die Tragweite des Geschehens klar wird, verflucht er seine Unvorsichtigkeit, den verdammten Leichtsinn und das hinterlistige Schicksal, das alle Hoffnungen und Pläne von einer auf die andere Sekunde zunichtemacht. Es dauert endlos lange, bis der Transport vonstattengehen kann, weil einige seiner Leute zunächst hoffen, einen der Schiffer zu dieser Fahrt überreden zu können. Da sich aber niemand bereit erklärt und die Zeit drängt, entschließen sie sich, ihn auf der Trage zur Fähre zu bringen und nach dem Übersetzen auf dem Wall entlang bis zum Jacobstor zu laufen, wo man über eine Brücke zum Stadtkrankenhaus gelangt.
Schon der Transport ist mit heftigen Schmerzen verbunden, was aber dann im Stadtkrankenhaus mit ihm veranstaltet wird, ist so höllisch, dass er später nicht daran zurückdenken mag.
»Eine Fraktur der Tibia und Fibula«, wird ihm gesagt.
»Was bedeutet das?«
»Schienbein und Wadenbein sind kaputt«, sagt der Arzt ernst. »Wir werden versuchen, die Knochen wieder in die richtige Position zu bringen. Sind Sie wehleidig?«
»Nein.«
Man schiebt ihm etwas zwischen die Zähne und legt eine Schlinge um seinen rechten Fuß. Zwei Helfer erscheinen, die ihn an den Schultern fassen.
»Festhalten!«
Er hört sich schreien, sieht Sterne aufflammen, Lichter kreisen, Planeten explodieren. Dann verschluckt ihn erlösende Dunkelheit, er treibt auf schwer dahinströmendem Wasser durch das Land des Vergessens.
Das Erwachen geschieht langsam, zuerst kommen die Schmerzen, dann das Bewusstsein, schließlich hört er Stimmen und Geräusche und schlägt die Augen auf. Er liegt im Krankensaal, rechts und links reihen sich die Betten, vorn ist ein Gang, durch den eine Krankenschwester einen kleinen Wagen schiebt. Sie achtet nicht auf ihn, sondern ist damit beschäftigt, Becher mit Tee auszuteilen, die sie auf den Tischlein neben den Betten abstellt. Er versucht, sich aufzusetzen, und hebt das Laken hoch, das man über seine Beine gelegt hat. Das rechte Bein ist bis hinauf zum Oberschenkel mit weißen Binden zugewickelt, es erscheint ihm unförmig dick, unten schauen seine Zehen heraus, die zu kleinen Tönnchen angeschwollen sind. Er fühlt sich unsagbar erschöpft, Schwindel erfasst ihn, und er sinkt zurück. Wie wird es auf der Werft zugehen?, denkt er. Ohne mich läuft die Arbeit nicht. Ich muss morgen in aller Frühe auf irgendeine Weise dorthin gelangen und meinen Leuten Anweisungen geben …
Die Mattigkeit überwältigt ihn, er fällt in einen unruhigen Schlaf, sieht sich auf dem Schiffskiel herumsteigen und springen, spürt den Aufprall und hört seine Knochen knacken. Die fatale Bilderfolge will nicht enden, beginnt immer wieder von Neuem, und der ziehende Schmerz begleitet jeden einzelnen Augenblick.
»Pawel? Pawel! Was machst du nur für Sachen!«
Er fährt aus dem Schlummer und sieht Johanna, die an seinem Bett steht und sich über ihn beugt. Wie besorgt sie auf ihn hinunterblickt, wie liebevoll sie ihm jetzt über die Wange streicht!
»Verzeih mir«, murmelt er. »So eine dumme, überflüssige Geschichte.«
»Du musst dir keine Vorwürfe machen, Pawel. Es war eben Pech.«
»Das durfte nicht passieren. Gerade jetzt nicht, Johanna …«
»Es ist, wie es ist. Wir werden es irgendwie schaffen.«
Sie lächelt ihm aufmunternd zu, dann schnieft sie und muss sich die Nase putzen.
»Hast du noch Fieber?«, fragt er besorgt.
»Nur ein Schnupfen. Hoffentlich stecke ich dich nicht an.«
»Darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an.«
Sie hat mit dem Arzt gesprochen und will ihn noch heute in die Paradiesgasse bringen. Der Weg ist nicht weit, sie hat Stefan und Marek aus der Werkstatt geholt, die Trage wird noch einmal gute Dienste leisten.
»Unsinn. Ich brauche nur einen Stock, dann kann ich laufen. Schließlich habe ich noch ein gesundes Bein!«
»Kommt nicht infrage«, bestimmt sie energisch. »Jede falsche Bewegung kann die Binden lockern, und dann verschieben sich die Schienen an deinem Bein. Der Arzt hat gesagt, dass du mindestens sechs Wochen ruhig liegen musst, damit es anständig heilen kann.«
Er ist anderer Ansicht, aber er fügt sich, weil ihm so verdammt elend ist und Schwindel ihn erfasst, kaum dass er sich aufgesetzt hat. Aber es ist schon hart, wie ein Schwerkranker durch das Jacobstor und die Paradiesgasse getragen zu werden, wo alle Nachbarn die Köpfe aus Fenstern und Hauseingängen stecken und wissen wollen, was denn geschehen ist. In der Werkstatt sägt Karl an einem Holzstück herum und macht keinerlei Anstalten zu helfen, als man Pawel mühevoll die steile Treppe hinaufbefördert. Oben hat Barbara die Chaiselongue für ihn hergerichtet, dort wird er – so hat es Johanna verkündet – in den kommenden Wochen sein Lager haben.
Am Abend ist er aufgedreht, sitzt aufrecht und isst mit den beiden Frauen sein Abendbrot, erklärt, schon morgen auf der Werft nach dem Rechten sehen zu wollen, und verlangt einen Stock, weil er den Abort aufsuchen muss. Später trinkt er zwei Gläser Wein, was den ziehenden Schmerz nur wenig betäubt, ihn jedoch so müde werden lässt, dass er in die Kissen sinkt und einschläft. In der Nacht wacht er immer wieder auf und wird sich darüber klar, dass Johanna im Nebenzimmer schläft. Er glaubt, ihre Atemzüge hören zu können, und wundert sich über diese seltsame Fügung des Schicksals, das ihn auf solch boshafte Weise Wand an Wand mit ihr liegen lässt.
Am Morgen jedoch steht er dem ganzen Ausmaß seines Elends gegenüber und weiß nicht, wohin mit Wut und Verzweiflung.
Sechs ganze Wochen auf dieser Chaiselongue zu verbringen, erscheint ihm ausgeschlossen. Zumal keineswegs sicher ist, dass der Bruch richtig eingerichtet wurde, denn der Arzt kann ja nicht in das Bein hineinschauen, er kann nur tasten, ob die Knochen gut aufeinandersitzen. Es wäre also möglich, dass er wochenlang herumliegt und hinterher doch ein verkürztes oder schiefes Bein hat.
Er entschließt sich für einen Kompromiss. Zwei Wochen will er brav auf der Chaiselongue verbringen, dann sollen sie ihm die verdammten Binden so fest wie möglich zusammenzurren, und er wird auf irgendeine Weise hinüber zur Werft gelangen, um dort die Arbeiten zu leiten. Bis dahin steht auf dem Strohdeich alles still, denn er will nicht, dass sie ohne ihn an dem Schiff weiterbauen oder gar mit der Kiellegung des zweiten Bootes beginnen.
»Zwei Wochen sind gar nichts«, schimpft Johanna. »Da ist der Bruch noch nicht verheilt.«
»Ich habe keine Zeit, mich länger auf die faule Haut zu legen.«
Die Tage vergehen langsamer, als eine Schnecke kriecht. Zwar lassen die Schmerzen nach, dafür kreisen Sorgen und Ängste in seinem Hirn, und um das Maß seines Missvergnügens vollzumachen, erhält er täglichen Besuch. Meist sitzt Lene an seinem Lager, oft kommen auch mitleidige Nachbarinnen, bringen Obst oder Eingekochtes und erzählen ihm von allerlei ähnlichen Unglücksfällen, die ihre eigene Familie schon betroffen haben.
Die Bücher, die sein Schwager Ernst Berend ihm gebracht hat, liegen unberührt auf der Kommode – er ist kein Leser, dicke Bücher fasst er nicht an.
Wenn er allein ist, steht er vorsichtig auf und geht mithilfe des Stocks im Zimmer umher, muss aber zu seinem Ärger feststellen, dass sich die Binden um seinen Unterschenkel dabei tatsächlich lockern.
In der zweiten Woche beginnt er unleidlich zu werden, streitet mit Johanna herum, schimpft über die verdammten Ärzte, die allesamt eingebildete Nichtskönner sind, und stößt versehentlich die Teekanne um, die am Boden zerschellt.
Am Morgen des folgenden Tages bringt ihm die alte Barbara ein Bündel Briefe. Er kennt sie, sie haben im Schreibsekretär seiner Mutter gelegen, die damals mit irgendeiner Verwandten einen Briefwechsel geführt hat.
»Da!«, sagt Barbara und legt ihm das mit einem verblassten Band umwundene Bündel auf den Bauch. »Es ist auf Polnisch, ich werde dir helfen müssen. Aber bevor dies alles fortgeworfen wird, solltest du es lesen.«
Die Briefe hat eine gewisse Amelia Stepanska geschrieben, das ist die Cousine seiner Mutter gewesen, die nach Włocławek verheiratet wurde. Der Ort ist nicht weit von Thorn an der Weichsel und liegt in Kongresspolen.
»Ach, Barbara«, sagt Johanna lächelnd. »Damit wirst du kein Glück haben. Unser Pawel hat es nicht so mit den Buchstaben – er schwingt lieber Hammer und Dechsel.«
Er ärgert sich. Denkt sie vielleicht, er könne nicht lesen? Trotzig öffnet er das Band und macht sich über die Briefe her.



Theodor
Im eigenen Haus ist er von Lügen und Intrigen umgeben! Aber ist das jemals anders gewesen? Hat nicht seine Schwester Johanna ihm schon als kleines Mädchen die Liebe des Vaters gestohlen? Er ist es gewohnt, gegen die Bosheit der Welt anzukämpfen, und er wird auch jetzt den Betrügern das Handwerk legen.
Er beginnt mit Luise. Wie sehr hat er sich doch in ihr getäuscht! Sanft und fügsam erschien sie ihm während der ersten Ehejahre. Ein schüchternes Mädchen mit unschuldigen blauen Augen, die ehrfurchtsvoll und gläubig zu ihm emporschauten. Allein ihre übertriebene Frömmigkeit hat ihn gestört, aber damit konnte er sich abfinden. Tatsächlich hat es Zeiten gegeben, da hat er Luise auf seine Weise sogar geliebt.
Damit ist es jetzt endgültig vorbei, denn er hat ihren wahren Charakter erkannt. Die ach so fromme Luise ist eine abgefeimte Intrigantin, sie lügt, wenn sie nur den Mund aufmacht, und kennt tausend Listen, mit denen sie ihn hereinlegen will. Er könnte sich selbst dafür ohrfeigen, dass er ihr für kurze Zeit auf den Leim gegangen ist. Es war ein Moment der Schwäche, er hat sich nicht im Griff gehabt, hat zugelassen, dass Hass und Eifersucht seinen kühlen Verstand ausgehebelt haben. Niemals wieder soll das vorkommen, das hat er sich geschworen, als er schlaflos im Gästezimmer auf dieser unbequemen Pritsche gelegen hat.
Auch Luise wird eine schlechte Nacht gehabt haben, denn er hat ihr die Hölle heiß gemacht. Als er Christian blutend auf der Treppe fand, ist es mit ihm durchgegangen, er hat keine ihrer Entschuldigungen gelten lassen und ihr in unbändigem Zorn die Scheidung angekündigt. Tatsächlich hat ihn der Anblick des weinenden Kindes so mitgenommen, dass er sich selbst nicht mehr gekannt hat. Um ein Haar hätte er Luise geschlagen. Zorn ist kein guter Ratgeber, das weiß er. Aber in diesem Fall ist es ein heller Zorn gewesen, der ihn hat klarsichtig werden lassen. Christian ist sein Sohn, es kann gar nicht anders sein, denn Gott hat ihn mit diesem Kind auf das Engste verbunden.
Am Morgen erscheint seine Ehefrau bleich und mit tiefen Augenringen beim Frühstück, ein Anblick, der einen Stein rühren könnte, ihn jedoch völlig kaltlässt. Ernst ist wieder einmal abwesend, was ihm heute jedoch nur recht ist, denn er braucht bei diesem Gespräch keine Zuhörer. Zunächst lässt er sie schmoren, trinkt in aller Ruhe seinen Kaffee, bestreicht eine Brotscheibe mit Butter und verhält sich in allem so, als sei sie gar nicht da. Auch als sie sich mehrfach räuspert und ihr das Messer zu Boden fällt, reagiert er nicht – er behandelt sie, als wäre sie Luft für ihn.
»Theodor?«
Es klingt heiser, so als würde sie vor Verzweiflung gleich in Tränen ausbrechen. Doch das beeindruckt ihn nicht. Er weiß inzwischen, dass sie eine gewiefte Schauspielerin ist.
»Theodor … ich flehe dich an …«
Er schaut kurz und kühl zu ihr hinüber, dann widmet er sich wieder seinem Frühstück.
»Ich habe den Kleinen nicht die Treppe hinabgestoßen«, stöhnt sie. »Das schwöre ich bei der Heiligen Dreifaltigkeit. Ganz im Gegenteil, ich wollte ihn festhalten, damit er nicht hinunterstürzt …«
»Mach dich nicht lächerlich, Luise!«, fährt er in schneidendem Ton dazwischen.
»Ich sage die Wahrheit, Theodor!«, ruft sie aus und schluchzt heftig. »Der Kleine stand urplötzlich in unserem Schlafzimmer. Es ist Traudes Schuld, sie hat die Tür nicht richtig hinter sich geschlossen, als sie mir das Kopfwehpulver gebracht hat. Ich hatte geschlafen und bin furchtbar erschrocken, als er an meinem Ärmel riss …«
Er glaubt ihr kein Wort, aber er lässt sie reden. Es ist schon interessant, welche Lügengeschichten sie erfindet, um sich vor ihm reinzuwaschen. Rein wie ein Engel. Ein Schutzengel gar. Oh, diese boshafte Person!
»Da muss ich vor Schreck laut aufgeschrien haben. Das ist doch verständlich, nicht wahr? Aber der Kleine hat Angst bekommen und ist weggelaufen …«
Tatsächlich hat Danuta ihm erzählt, dass Christian aus dem Zimmer gelaufen ist. Er hat ihr dafür heftige Vorwürfe gemacht und geraten, von nun an den Riegel vorzuschieben. Dass Christian zu Luise ins Eheschlafzimmer gegangen ist, glaubt er nicht. Sie wird den Kleinen im Flur gehört haben, dann ist sie hinaus, und in ihrer Eifersucht hat sie ihn die Treppe hinuntergestoßen. So ist es gewesen und nicht anders. Er lässt sich nichts vormachen.
»Da bin ich aufgestanden, weil ich fürchtete, dem Kind könnte etwas passieren. Tatsächlich stand er schon an der Treppe, und ich wollte zu ihm laufen, um ihn festzuhalten. Aber ich war zu rasch aufgestanden, sodass mir schwindelig wurde, und so bin ich zu spät gekommen …«
Wie schön sie lügen kann! Man könnte fast meinen, sie glaubt selbst daran. Er gießt sich Kaffee ein, rührt Sahne und Zucker hinein und hört sich geduldig an, wie sie ihre ausgedachte Geschichte mit falscher Rührseligkeit weiterspinnt.
»Das Herz hat es mir zerrissen, als ich das arme Kind blutend auf der Treppe gesehen habe«, jammert sie und gebraucht ihr Taschentuch. »Ich wollte hinuntereilen, um es aufzuheben. Aber da stieß mich Danuta so grob zur Seite, dass ich mich am Geländer festhalten musste, um nicht selbst die Stiege hinabzustürzen.«
Das hätte er ihr weidlich gegönnt. Diesen Gedanken lässt er sich jedoch nicht anmerken, stattdessen schaut er zu, wie sie sich die Tränen abwischt, und wartet, was noch kommen wird.
»Du musst mir glauben, Liebster!«, fährt sie fort. »Niemals wäre ich auf die Idee gekommen, diesem Kind ein Leid zuzufügen. Ich weiß doch, wie sehr du an dem Kleinen hängst. Auch wenn …«
»Auch wenn?«
Sie lächelt bekümmert und schlägt die Augen nieder. Ein vollendetes Bild weiblicher Unschuld. »Ach nichts, Liebster. Reden wir nicht davon.«
»Sprich dich nur aus, Luise. Wir sind hier ganz unter uns.«
Sie hat jetzt rot geränderte Augen und verquollene Wangen vom Heulen. Seine Ehefrau ist nie eine Schönheit gewesen, aber jetzt erscheint sie ihm geradezu abstoßend hässlich.
»Du weißt, dass ich dir immer eine gute Ehefrau war und nur dein Wohl im Auge habe«, sagt sie. »Deshalb betrübt es mich, dass du den falschen Personen vertraust und dein Herz an Menschen hängst, die es nicht wert sind.«
Ausgerechnet sie muss ihm das erzählen!
»Du spielst doch nicht etwa auf Danuta an?«
»Ich spiele auf niemanden im Besonderen an, Liebster. Ich hoffe und bete darum, dass man dir die Wahrheit gesagt hat und dass du deine Liebe nicht an einen Unwürdigen verschenkst, vielleicht gar an den Sohn eines Mannes, der uns großes Leid angetan hat …«
Wie dreist sie ist! Kaum glaubt sie, sich mit ihrer Lügengeschichte aus der Affäre gezogen zu haben, da geht sie schon wieder zum Angriff über. Es ist die boshafteste aller ihrer Lügen, aber diese Waffe ist stumpf, sie trifft nicht mehr. Er weiß es inzwischen besser. Christian ist sein Sohn, daran hegt er keinen Zweifel mehr.
»Es ist schön, dass du betest, Luise«, meint er gelassen. »Bete vor allem um Vergebung für deine Sünden wider das achte Gebot. Wenn Gott dir vergibt, so will auch ich vielleicht meinen Entschluss überdenken.«
Sie sieht sich durchschaut und weiß sehr gut, was er meint. Gestern Abend hat er ihr mit der Scheidung gedroht, und es ist ihr bewusst, dass er imstande ist, diese Drohung wahr zu machen.
»Wir sind allesamt Sünder«, flüstert sie. »Gott der Herr wird uns strafen.«
Er leert seine Tasse und steht auf. »Uns«, hat sie gesagt. Also wird Gott auch ihn ihrer Ansicht nach strafen. Diese Antwort beweist, dass sie keinesfalls bereut, sondern weiterhin ihre boshaften Netze spinnen wird. Er wird auf der Hut sein müssen und seine Vorkehrungen treffen. Einstweilen lässt er das Damoklesschwert einer Scheidung über ihrem Haupt schweben – so wird sie vorsichtig sein und es nicht zu weit treiben. Tatsächlich wäre eine Scheidung für ihn allerdings die schlechteste aller Lösungen, schon wegen des daraus entstehenden Skandals. Seine fromme Luise wäre imstande, allerlei üble Gerüchte über ihn in die Welt zu setzen, die sich – da die Weiber gern zusammenhalten – ungünstig auf seine Geschäfte auswirken würden. So mancher kluge Mann hat schon den Einflüsterungen des hirnlosen weiblichen Geschlechts nachgegeben und sich von wichtigen Geschäftspartnern abgewandt. Jan Jonkers wäre nicht der Erste, der dafür infrage käme.
Nein, er wird die Sache anders anpacken. Wichtig ist vor allem, seinen Sohn vor weiteren Angriffen in Sicherheit zu bringen, und dazu ist es leider notwendig, den Kleinen und Danuta aus dem Haus zu schaffen. Es ist ärgerlich, weil er viel lieber Danuta und Christian behalten und dafür Luise loswerden würde – aber das liegt nicht im Bereich der Möglichkeiten. Nun gut, er wird für Danuta und seinen Sohn eine angemessene Wohnung bereitstellen, kein enges Zimmerchen in Neufahrwasser, wie er es zuerst geplant hat. Sie werden in sein Haus in der Frauengasse einziehen, wo es ihnen an nichts fehlen soll. Er wird sogar ein Hausmädchen für sie einstellen und Danuta standesgemäße Kleidung bezahlen. Die Mutter seines Sohnes soll nicht wie eine dahergelaufene Dienstmagd aussehen, das schadet dem Ansehen seines Kindes. Und nicht zuletzt gefällt es ihm, Danuta in hübschen Gewändern zu sehen, denn er hat vor, sie und Christian so oft wie möglich aufzusuchen.
Leider muss er dazu den Mieter seines Hauses in der Frauengasse vor die Tür setzen, und das wird einigen Ärger verursachen, da der Herr ein Preuße und noch dazu Offizier ist. Man wird ihm eine Frist gewähren müssen, um eine andere Bleibe zu finden, aber Theodor rechnet sich aus, dass Danuta und Christian zum Christfest schon in den neuen Räumen wohnen werden.
Bis dahin muss er ein scharfes Auge auf Luise haben. Er hat sich die Angestellten vorgenommen, die ihm vollkommen hörig sind und wissen, dass sie auf der Stelle mit ihrer Entlassung rechnen müssen, sollte seinem Sohn auch nur ein einziges Haar gekrümmt werden. Danuta wird er sanfter behandeln, sie ist selbst voller Angst um ihr Kind und wird sich vorsehen.
Nach dem Frühstück geht er noch rasch zu ihr hinauf, um seinem Sohn ein Geschenk zu bringen, das er für ihn gekauft hat. Es ist ein hölzerner Wagen mit einem geschnitzten Pferdchen und einem Kutscher. Auf dem Wagen liegen kleine Holzfässer und Kisten, so lernt der Junge gleich, wie Waren gestapelt und transportiert werden. Zu Weihnachten will er ihm ein Schiff kaufen, und im Frühling wird er mit ihm zur Radaune gehen, das Schifflein schwimmen lassen und ihm erklären, dass solche Schiffe kostbare Güter über Flüsse und Meere tragen. Christian soll all diese Dinge frühzeitig von seinem Vater lernen. Er wird seinen Sohn streng erziehen, keine Faulheit dulden, ihm schlechte Angewohnheiten von vornherein austreiben. Doch für Eifer und gute Leistungen wird er ihn loben und mit Geschenken belohnen.
Danuta zeigt sich heute wieder zugänglicher, was möglicherweise auf den Schrecken gestern zurückzuführen ist. Sie hat eine Weile Anstalten gemacht, sich ihm hinzugeben, zwar noch nicht so, wie er es sich wünschte, aber immerhin duldete sie, dass er sich zu ihr legte und sie bis auf das Hemd entkleidete. Es hat ihm gefallen, jedoch stellte sich heraus, dass sie an einem gewissen Punkt unerbittlich war und er Gewalt hätte anwenden müssen. Was er wegen des schlafenden Kindes unterlassen hat. Nun aber hat er den Eindruck, recht bald zum Ziel zu gelangen, vielleicht schon heute Nacht.
Christians Wunde an der Stirn ist verschorft, der Kleine scheint den Sturz längst vergessen zu haben und freut sich über das Geschenk. Theodor kniet sich auf den Boden und schiebt das hölzerne Gefährt über den Teppich, aber der Kleine will nur das Pferdchen haben, Wagen und Kutscher interessieren ihn nicht. Theodor gibt sich lächelnd zufrieden, lässt dem Kleinen das hölzerne Pferd und wendet sich Danuta zu.
»Ich werde dafür sorgen, dass ihr beide, du und Christian, in Zukunft unbehelligt bleibt«, sagt er zu ihr.
»Ich werde auf ihn aufpassen, gnädiger Herr. Von nun an lasse ich ihn nicht mehr aus den Augen, das schwöre ich bei der Heiligen Jungfrau Maria.«
Dass Frauen immer gleich schwören müssen! Er nimmt sie lächelnd bei den Schultern und lässt die Hände über ihre Brüste gleiten. Wenn sie erst in der Frauentorstraße wohnt und wie eine junge Bürgerin gekleidet ist, wird er ihr angewöhnen, ihn beim Vornamen zu nennen. Natürlich nur dann, wenn sie unter sich sind.
»Du wirst staunen, Danuta. Ich habe große Pläne mit dir und meinem Sohn«, macht er sie neugierig.
»Wir brauchen nicht viel, gnädiger Herr. Sie müssen unseretwegen keine Umstände machen.«
Er lacht sie aus und bedauert, nicht bleiben zu können, denn ihr warmer, blühender Körper ist ungemein anziehend. Aber er hat Geschäfte zu tätigen, also hebt er seinen Sohn hoch, lässt ihn ein wenig in der Luft lachen und zappeln und gibt ihn dann in die Arme seiner Mutter.
»Erwarte mich heute Abend, Danuta!«
Im Flur vernimmt er das Schreien seiner Tochter Elisabeth, aber er hat keine Lust, nach ihr zu sehen. Sie hat sich zwar zu einem hübschen, lebhaften Kindchen gemausert, aber in ihr fließt Luises Blut, und außerdem erinnert sie ihn mit ihrem blonden Lockenhaar fatal an seine Schwester Johanna. Er wird sich um sie kümmern, wenn sie ein paar Jahre älter ist; dann ist immer noch Zeit, ihr deutlich zu machen, dass sie ihm zu gehorchen hat.
Unten im Kontor hat Korbitz ihm verschiedene Warenproben bereitgestellt, die er im Artushof benötigen wird. Er schaut kurz darüber, dann ruft er Knut und Hannes aus dem Lager, damit sie die Säcke schultern und hinter ihm hertragen. Doch noch bevor die beiden im Kontor erscheinen, tut sich hinter ihm die Tür auf und sein Bruder Ernst tritt ein.
»Guten Morgen.«
»Es ist schon fast Mittag!«
Ernst drückt sich seit Wochen vor jeglicher Arbeit und nimmt auch nur selten an den Mahlzeiten teil. Zweimal hat Theodor ihn deshalb zur Rede gestellt, aber nur ausweichende Antworten erhalten. Will er jetzt zu Kreuze kriechen, wie er es so oft schon getan hat? Seinem Gesichtsausdruck nach eher nicht.
»Ich möchte dir meinen Entschluss mitteilen«, sagt Ernst.
Oha – sein kleiner Bruder hat einen Entschluss gefasst. Nun, man weiß ja, was davon zu halten ist. Ernst ist wie ein Rohr im Wind, man kann ihn leicht in die passende Richtung blasen.
»Mach es kurz. Ich bin auf dem Sprung.«
Ernst wirft einen kurzen, unsicheren Blick auf Korbitz, der sich hinter seinem Schreibpult so klein wie möglich macht.
»In dem Prozess, den du gegen Johanna führen willst, werde ich zugunsten meiner Schwester aussagen. Dazu bin ich fest entschlossen, ganz gleich, was du über mich verfügst.«
In Theodors Kopf rattern die Rädchen. Was könnte sein Bruder wissen? Hat er mit Blott gesprochen? Weiß er, dass es niemals ein Vorkaufsrecht gegeben hat? Wenn ja, wird es Johanna wenig nützen, denn er hat Blott in der Hand, der Mann wird seine Aussage beschwören.
»Was willst du aussagen?«, fragt er lachend.
Leider geht Ernst nicht in die Falle, vermutlich hat Johanna ihn gewarnt.
»Das werde ich hier an diesem Ort nicht preisgeben. Es kann jedoch dazu führen, dass du den Prozess verlierst.«
Wie mannhaft er sich gibt, der kleine Träumer. Aber natürlich steckt Johanna dahinter. Seine Schwester ist – das muss er zugeben – von anderer Art als die unbedarften Dämchen in seiner Bekanntschaft. Sie ist eine Berend und kämpft mit allen Mitteln um ihre lächerliche Werft. Das wird ihr jedoch wenig helfen. Was auch immer Ernst vor Gericht vorbringen mag – sein Advokat Alfred Riechert wird ihn in der Luft zerreißen, seine Aussage als so unglaubwürdig darstellen, dass kein Richter sie akzeptieren kann. Riechert ist ein Filou, man muss sich vor ihm in Acht nehmen. Aber Theodor hat sich höchst interessante Informationen aus Königsberg verschafft, mit denen er Alfred Riechert an sich binden kann. Sein Doktortitel scheint tatsächlich pure Erfindung zu sein.
»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagt er in ruhigem Ton zu Ernst. »Es ehrt dich, wenn du glaubst, für deine Schwester eintreten zu müssen. Allerdings solltest du dich vorsehen, dass dir selbst dabei kein Schaden entsteht.«
Da steht er nun vor ihm, bleich, aber kerzengerade, und seine Künstlerlocke hängt ihm in die Stirn.
»Ich bin auf alles gefasst, Theodor«, sagt er. »Falls du es wünschst, werde ich meine Sachen packen und dieses Haus verlassen, um von den Einkünften meiner literarischen Werke zu leben.«
Fast hätte Theodor ihm ins Gesicht gelacht. Von welchen Einkünften? Soweit ihm die Abrechnungen von Ernsts Gönnerin Auguste von Kleiwitz bekannt sind, gibt es, was das Journal betrifft, nur Verbindlichkeiten und keinerlei Gewinn. Und von weiteren literarischen Veröffentlichungen seines Bruders ist ihm nichts bekannt.
»Mein lieber Ernst«, sagt er und zwingt sich zu einem Lächeln. »Es wäre außerordentlich schade, wenn diese Kleinigkeit zu einem Zwist zwischen uns beiden führen sollte. Ich bin über deinen Entschluss nicht gerade erfreut, kann deine Haltung jedoch verstehen. Insofern wird sich von meiner Seite an unserem guten Verhältnis nichts ändern.«
Sein Bruder starrt ihn verblüfft an, kann kaum fassen, was er da gehört hat. Ja, mein kleiner Held: Der Krieg ist aus, noch bevor er begonnen hat. Warum sollte ich dich fortschicken? Ich benötige dich dringend für meine Geschäfte.
»Du … Du bist nicht wütend auf mich?«, stottert Ernst. »Auch wenn du den Prozess gegen Johanna aufgrund meiner Aussage verlierst?«
In diesem Fall würde er ihn durchaus seinen Ärger spüren lassen, doch es steht nicht zu erwarten, dass es so weit kommen wird.
»Mein lieber Ernst – ich setze großes Vertrauen in das Allgemeine Preußische Landrecht und füge mich willig der Entscheidung des Richters.«
Ernst blickt immer noch reichlich verwirrt in die Gegend. Dann fängt er an, ihm Johannas traurige Lage zu schildern, und da Theodor über die neuesten Entwicklungen nicht informiert ist, hört er aufmerksam zu. Soso – der Stiefsohn hat sich nach dem missglückten Stapellauf nun auch noch ein gebrochenes Bein eingehandelt, das klingt doch gut. Vermutlich wird der Betrieb auf der Werft nun erst einmal zum Erliegen kommen, das wird er Jan Jonkers gegenüber demnächst einmal beiläufig erwähnen. Schließlich darf selbst ein gut gestellter Reeder sein Geld nicht zum Fenster hinauswerfen, indem er einer Werft Aufträge gibt, die diese nicht ausführen kann. Wenn die Dinge sich so weiterentwickeln, muss er nicht einmal die Gerichte bemühen, denn die Forsterwerft wird auch ohne sein Zutun bald in Konkurs gehen. Ein wenig schade wäre das schon, denn es würde ihn um das Vergnügen bringen, seiner perfiden Schwester persönlich ihre Missetaten zu vergelten. »Du siehst also, dass Johanna im Augenblick schon genug Sorgen hat«, schwatzt Ernst in seiner Naivität weiter. »Auch Pawel, der ein lieber Kerl ist, tut mir unsagbar leid. Deshalb bin ich entschlossen, den beiden zur Seite zu stehen.«
»Deine Schwester und du – ihr habt auch früher schon immer zusammengehalten«, äußert Theodor.
Ernst hört den grimmigen Ton nicht heraus, in seiner harmlosen Art interpretiert er den Satz auf seine Weise.
»Ja, wir beide sind seit der Kindheit eng miteinander verbunden«, meint er lächelnd. »Aber du, lieber Theodor, gehörst auch dazu, wir sind alle drei Kinder unserer Eltern. Unser lieber Vater würde diesen unseligen Streit zwischen dir und Johanna gewiss nicht billigen. Deshalb lege ich dir ernsthaft ans Herz, den Prozess niederzuschlagen und der armen Johanna nicht noch zusätzliche Sorgen zu bereiten …«
Die Erwähnung des Vaters lässt Theodors Blutdruck in die Höhe steigen. O ja, er kann sich gut vorstellen, wo die Sympathien seines verstorbenen Vaters gelegen hätten. Auf jeden Fall nicht bei ihm, dem ältesten Sohn. Aber die Zeit des Theodor Friedrich Berend ist abgelaufen, er ist tot und begraben, und jetzt hat er, der ungeliebte Älteste, das Ruder in der Hand. Und das wird er nach eigenem Willen führen.
»Die Sache ist nun einmal eingeleitet«, meint er in bedauerndem Ton. »Deshalb muss sie ihren Lauf nehmen. Recht muss Recht bleiben, das ist ein Spruch, den auch unser Vater oft auf den Lippen geführt hat.«
Ernst schaut etwas belämmert drein, da er nun mit den eigenen Waffen geschlagen wurde, aber wie Theodor seinen Bruder kennt, wird er es schlucken.
»Ich bin auf dem Weg zum Artushof, mein Lieber«, fügt er in freundlichem Ton hinzu. »Da könnte ich deine Unterstützung gebrauchen. Schließlich hast du dich während der vergangenen Monate zu einem recht passablen Geschäftsmann gemausert.«
Ernst wirkt unentschlossen – vermutlich waren seine Pläne für diesen Vormittag von ganz anderer Art. Doch das Lob schmeichelt ihm. Sein kleiner Bruder ist eitel, man braucht ihm nur ein wenig Honig ums Maul zu schmieren, und schon hat man ihn in der Tasche.
»Lässt sich machen«, meint Ernst. »Du hast ja recht – wir Berends müssen zusammenhalten. Irgendwann werdet auch du und Johanna miteinander Frieden schließen, wie unsere Eltern es immer gewollt haben.«
Da versteigt er sich schon heftig in seine Wunschphantasien. Aber sei’s drum, die Hauptsache ist, er entwischt ihm nicht. Theodor kann sich gut vorstellen, dass seine schlaue Schwester Ernst ein Obdach in der Paradiesgasse angeboten hat, falls der Zorn des großen Bruders ihn treffen sollte. Damit hätte sie ihn endgültig auf ihre Seite gezogen. Aber in diese Falle geht er nicht.
»Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben«, versetzt er in ernsthaftem Ton. »Lass uns nun gehen – wir sind spät dran, die besten Geschäfte sind uns vermutlich schon durch die Lappen gegangen.«
Nach wie vor benötigt er Ernst, um seine Geschäftspartner bei Laune zu halten oder neue Beziehungen aufzutun. Gewiss hat auch er selbst sich in diesem Punkt vervollkommnet, auch hat er sein Haus geöffnet, gibt hie und da Einladungen und absolviert Besuche. Aber in die Wiege wurde ihm das alles nicht gelegt, er muss sich heftig dazu zwingen, diesem oder jenem Bekannten jovial entgegenzukommen und dessen dümmlicher Ehefrau oder hochnäsiger Tochter Komplimente zu machen.
Bis zum späten Nachmittag hat er mit diversen Geschäften zu tun, und am Abend sitzt er mit Ernst allein am Tisch – Luise liegt wieder einmal mit Migräne zu Bett. Er geht früh hinauf zu Danuta und verkündet ihr die frohe Nachricht, dass ihr ein Umzug in die Frauentorstraße bevorsteht. Wie erwartet, zeigt sie sich zunächst misstrauisch, dann aber ist sie hochbeglückt.
»Eine richtige Wohnung? Und gar ein Dienstmädchen? Ach, gnädiger Herr, das mag ich kaum glauben!«
Er bückt sich, um den Wagen und das Pferdchen aufzuheben, die auf dem Teppich liegen geblieben sind, und entdeckt dabei eine gepackte Reisetasche unter dem Bett.
»Was soll das? Wolltest du etwa das Haus verlassen?«, forscht er misstrauisch nach.
»Aber nein, gnädiger Herr. Darin sind nur ein paar alte Kleider, die mir nicht mehr passen. Ich wollte daraus Kittel und Windeltücher für den Kleinen nähen.«



Auguste
Sie ist so glücklich! Wie wunderbar, dieses wachsende Leben in sich zu spüren. Wenn das Kind sich in ihrem Leib bewegt, hält sie inne und legt lächelnd die Hand auf ihren Bauch, stellt sich vor, wie das kleine Wesen darin strampelt, und weiß nicht wohin vor lauter Mutterglück. Ach, sie hatte ja schon gefürchtet, niemals schwanger zu werden, aber dann ist es ganz unerwartet doch geschehen, und nun ist sie entschlossen, diesen Zustand bis zum letzten Tag auszukosten. Was dann auf sie zukommt, ist nichts, wovor sich eine Frau fürchten muss, eine Geburt ist etwas ganz Natürliches, schließlich ist jeder von uns auf diese Weise in die Welt gekommen.
Ihr lieber Klaus ist natürlich ganz aus dem Häuschen vor Freude und schrecklich besorgt um sie und das Ungeborene. Er hat sie inständig gebeten, keinen Salon mehr zu halten, da die Aufregung ihr und dem Kind schaden könnte. Auch hat er sie angehalten, nicht mehr aus dem Haus zu gehen, denn sie könnte auf der Gasse ausgleiten und stürzen. Es ist Mitte Dezember, vor ein paar Tagen ist der erste Schnee gefallen. Die weiße Pracht ist zwar bald wieder getaut, doch am Morgen sind die Dächer schon wieder weiß gefroren und auf den Straßen ist es glatt. Sie hat sich schließlich gefügt. Schon weil sie in den vergangenen Monaten etliche Pfunde zugelegt hat, was ja für eine werdende Mutter nicht ungewöhnlich ist, doch hemmt es ihre Beweglichkeit und lässt sie beim Treppensteigen ordentlich schnaufen. Die Zeit, da sie kaum etwas zu sich nehmen konnte, ist zum Glück vorbei, ihr Magen ist wieder vollkommen in Ordnung und hält allen Heißhungerattacken stand, die eine Schwangere bekanntermaßen befallen.
»Ich entwickle mich zu einem Fässchen, Liebster«, hat sie neulich beim Auskleiden zu ihm gesagt. »Ich fürchte, dass ich dir so nicht mehr gefallen kann.«
»Aber ganz im Gegenteil, mein Engel!«, hat er ausgerufen und sie an sich gezogen, noch bevor sie das lange Nachthemd überstreifen konnte. »Deine neue, rubenshafte Schönheit erscheint mir verführerischer denn je!«
Vor lauter Sorge um das Ungeborene hat er sie zu Anfang der Schwangerschaft kaum berührt, sie nur voller Zärtlichkeit in die Arme genommen und ein wenig gestreichelt. Aber sie hat ihm deutlich gemacht, dass sie mehr erwartet, denn die Schwangerschaft hat nichts an ihrem Bedürfnis nach ehelicher Liebe geändert. Ganz im Gegenteil: Sie kann es kaum erwarten, seine Nähe zu spüren und ihm zu beweisen, wie stark und lebendig das Leben in ihr wirkt.
»Du bist immer für eine Überraschung gut, mein Engel«, meint er. »Dennoch wollen wir Vorsicht walten lassen, damit es nicht am Ende unserer Tochter schadet.«
Er wünscht sich ein Mädchen! Eine kleine Tochter mit blonden Locken und himmelblauen Augen soll sie ihm schenken, die das fröhliche, lebhafte Wesen ihrer Mutter besitzt. Sie ist sich nicht sicher, ob das wirklich sein innigster Wunsch ist oder ob er es nur ihr zu Gefallen sagt.
»Und wenn es ein Junge wird?«
»Dann werden wir uns damit abfinden müssen, mein Schatz!«, gibt er schmunzelnd zurück.
Ihr selbst ist es im Prinzip gleich, ob Junge oder Mädchen. Wenn sie das Kleine nur gesund in ihren Armen hält! Aber natürlich – ein Mädelchen wie die kleine Elisabeth Berend, dieses bezaubernde Kind, das von der Mutter so sträflich vernachlässigt wird – solch einen kleinen Wonnekloß würde sie nur allzu gern bei sich zu Hause haben.
Wie sehr hat sich doch ihr Leben verändert! Sie vernachlässigt die Kunst und Literatur und sitzt stattdessen im Sessel, um winzige Häubchen zu nähen und mit zarten Stickereien zu versehen. Die Korrespondenz, die sie zu Anfang ihrer Schwangerschaft noch geführt hat, ist beinahe völlig zum Erliegen gekommen. Vor allem deshalb, weil sie wegen ihrer Leibesfülle nicht mehr am Schreibsekretär arbeiten kann: Sie muss den Stuhl so weit zurückrücken, dass die Arme kaum mehr die Schreibplatte erreichen. Zudem spürt sie in letzter Zeit ihren Rücken und bevorzugt das Sofa oder einen weichen Sessel. Ende Februar oder Anfang März wird ihre große Stunde sein, bis dahin sind noch etliche Vorbereitungen nötig.
Ihr lieber Klaus hat eine Truhe erworben, in die alles hineingelegt wird, was für einen Säugling notwendig ist. Obgleich sie selbst fleißig näht und häkelt, hat sie doch eine Näherin angestellt, die die vielen kleinen Hemdchen und Jäckchen zuschneiden und nähen soll. Zu diesem Zweck hat sie weichen Baumwollstoff gekauft, außerdem gute Wolle, aus der verschiedene Strickwaren gearbeitet werden sollen. Im Februar ist es noch bitterkalt, und auch der beginnende Frühling hat kühle Tage. Ihr kleiner Schatz soll auf keinen Fall frieren. Sie hat sich ausbedungen, dass das Kinderzimmer erst nach Weihnachten eingerichtet werden soll, danach wird man sich nach einer guten Amme umsehen, denn sie hat nicht vor, das Kind selbst zu stillen. Man sagt, dass der Busen einer Frau vom Stillen schlaff und hässlich würde – das will sie ihrem lieben Klaus auf keinen Fall zumuten.
Oh, es gibt so vieles zu überlegen und zu bedenken, ihr Tag ist vom Morgen bis zum Abend damit angefüllt. Zumal sie häufig Besuche lieber Freundinnen erhält, die kleine Leckereien für die Schwangere mitbringen und ihr bei Tee und Gebäck die neuesten Ereignisse aus der Stadt berichten. Wer hat sich mit wem verlobt? Was wurde im Stadttheater gespielt? Wer hat Anlass zu Gerede gegeben? Besonders diese Nachrichten, die immer unter vorgehaltener Hand im Flüsterton verbreitet werden, bringen ein angenehmes Prickeln in ihr ruhiges Dasein. Sofia Ostertag, die siebzehnjährige Tochter des frommen Dramendichters, soll auf einem Spaziergang am Arm des Dichters Arthur Hempel gesehen worden sein! Friederike Albertus, die Tochter des leidgeprüften August Blott, hat angeblich zwei silberne Leuchter aus Familienbesitz veräußern müssen. Und es gibt Stimmen, die behaupten, Theodor Berend habe seiner Ehefrau Luise die Scheidung angekündigt. Letzteres will Auguste keinesfalls glauben – sagte die arme Luise nicht, sie wolle im kommenden Jahr einen Sohn zur Welt bringen?
Es gibt zum Glück auch eine gute Nachricht, auf die sie schon lange gehofft und gewartet hat. Die unermüdliche Anne Ernestine Becker hat sie gebracht, und Alicia Gebauer, die in Begleitung ihrer Tochter Maria gekommen ist, hat sie eifrigst bestätigt.
»Sie soll ihm den Verlobungsring zurückgegeben haben. Es wird ihr nicht schwergefallen sein, schließlich tut sie es nun schon zum vierten Mal, und niemand weiß, wie viele junge Männer sie noch an der Nase herumführen wird.«
Die Rede ist von Annemarie Jonkers gewesen. Sie hat also die Verlobung mit Ernst Berend gelöst – welche Freude! Ihr Schützling ist von dieser Last befreit und kann sich in den kommenden Jahren frei und ungestört seiner Berufung als Literat widmen. Obgleich Auguste über diese Neuigkeit hochbeglückt ist, hat sie sich voller Mitgefühl gezeigt und zu bedenken gegeben, dass die junge Frau nun einmal besondere Vorstellungen von einer Ehe hat, mit denen nicht jeder junge Mann einverstanden sein kann.
»Das wird dann wohl so sein, liebste Auguste«, hat Anna Ernestine Becker gedehnt gesagt. »Aber wenn sie so weitermacht, wird es so ausgehen, dass sie sitzenbleibt.«
»Das kommt alles nur von der laschen Erziehung«, fand Alicia Gebauer und schaute ihre Tochter Maria bedeutungsvoll an. »Ein Mädchen muss lernen, den Eltern zu gehorchen und sich als junge Ehefrau ihrem Ehemann zu fügen. Aber Annemarie Jonkers hat ja schon als kleines Mädchen immer alles bekommen, was sie wollte, da muss man sich heute nicht wundern, wenn sie sich eine Caprice nach der anderen leistet.«
»Was das wieder für ein Gerede geben wird! Die armen Eltern sind zu bedauern.«
»Mir tut Ernst Berend am meisten leid«, hat Maria Gebauer gesagt und ist dabei rot geworden. »Solch eine Behandlung hat er nicht verdient.«
»Sagen wir einmal so«, meinte Anna Ernestine Becker näselnd. »Der junge Mann hat noch einmal Glück gehabt!«
Zu dieser sehr klugen Äußerung lächelte Auguste milde und fügte hinzu, dass die Wege Gottes für uns oft unverständlich, aber doch immer gerecht seien. Das formulierte sie Anna Ernestine Becker zuliebe auf diese Weise, ihrem lieben Klaus sagte sie am Abend: »Mancher braucht eben einen kräftigen Fußtritt des Schicksals, um auf den rechten Weg gestoßen zu werden.«
Mit großer Unruhe erwartet sie ihren Schützling Ernst Berend, der sie ohne Zweifel bald aufsuchen wird und vermutlich ihren Trost benötigt. Sie wird ihm über diese kleine Krise hinweghelfen und ihm seine Zukunft als Literat in leuchtenden Farben schildern. Zu diesem Zweck ist sie bereit, das Journal weiterhin zu führen – soll er doch schreiben, was er will, auch über das polnische Königreich, es ist ihr jetzt gleich, da sie momentan keine Salons veranstaltet, und vor der Zensur fürchtet sie sich nicht. Spricht man nicht von einer »neuen Ära« in Preußen, die auch für Künstler und Literaten größere Freiheiten garantiert?
Aber Ernst Berend lässt sich zu ihrer allergrößten Enttäuschung nicht blicken. Stattdessen wird ihr der Besuch von Annemarie Jonkers angekündigt. Sie kommt allein, ohne die Frau Mama, nur von ihrem Mädchen begleitet, das ist beinahe eine Sensation und kann nur bedeuten, dass das arme Ding ihre Hilfe benötigt.
Zunächst scheint Annemarie ihren Kummer recht gut zu verbergen. Bei der Begrüßung ist sie überaus heiter, hat eine große Packung von Augustes Lieblingsmarzipan mitgebracht und gratuliert ihr aufs Herzlichste zu dem bevorstehenden glücklichen Ereignis.
»Ach, liebste Auguste! Niemand hat es so verdient wie Sie, das Glück der Mutterschaft zu erleben. Ich weiß doch, wie lange Sie darauf gehofft haben. Und nun ist es also endlich eingetreten …«
Sie redet so schnell und viel, dass Auguste kaum zu Wort kommt.
»Ein wenig beneide ich Sie ja … Eine glückliche Familie und vor allem Kinder – das wünscht sich doch jede von uns, nicht wahr? Obgleich ich für meinen Teil ja immer gesagt habe, dass ich keine Kinder haben will. Aber wenn ich nun sehe, wie wunderbar diese Schwangerschaft Sie verändert hat, wie Ihnen das Glück aus den Augen strahlt, dann muss ich doch eingestehen, dass ich vielleicht etwas vorschnell mit meinem Entschluss gewesen bin …«
Ist sie vielleicht gar zur Besinnung gekommen?, überlegt Auguste. Gewiss werden die Eltern ihr Vorhaltungen gemacht haben, vor allem der Vater, der ein leidgeprüfter Mann ist. Ach, es ist traurig, denn Annemarie ist im Grunde ein kluges und vor allem kunstbegabtes Mädchen. Ihre Karikaturen sind zwar ein wenig überspitzt, aber sie haben vielen Leuten außerordentlich gut gefallen. Auguste hat sogar Komplimente von Bekannten aus Berlin erhalten. Hatte sie ihr das überhaupt mitgeteilt? Ach nein, sie hat es über den wundervollen neuen Ereignissen ganz vergessen.
Was Annemarie weiterhin zu Gehör gibt, verblüfft Auguste geradezu.
»Sie haben es sicher schon erfahren, liebe Auguste. Ich habe Ernst freigegeben. Oh, es ist mir nicht leichtgefallen, das müssen Sie mir glauben. Aber ich weiß nun, dass er unabhängig bleiben muss, um seinen Weg als Künstler gehen zu können.«
Erstaunlich. So viel Einsicht hätte Auguste ihr gar nicht zugetraut.
»Ich kann dich nur allzu gut verstehen, meine Liebe«, sagt sie. »Ernst Berend ist ein wunderbarer Mensch, aber eben ein Künstler und dazu noch sehr jung, er braucht Zeit …«
Sie hält inne, weil sich das Kind in ihrem Leib bemerkbar macht. Es wird mit jedem Tag kräftiger, jetzt tritt es schon mit seinen kleinen Füßchen gegen ihren Bauch. Ob es am Ende doch ein Junge wird?
»Ja, in einigen Jahren wird es vielleicht anders um ihn stehen«, sagt Annemarie lächelnd. »Aber so lange kann ich nicht warten. Stellen Sie sich vor, liebste Auguste, letzte Wochen hat uns Herr Dr. Riechert besucht, und wir haben uns recht angenehm miteinander unterhalten. Er schätzt meine Karikaturen sehr hoch und hat gesagt, er könne Wege finden, meine Zeichnungen sogar in Berliner Zeitschriften unterzubringen.«
»Ach, tatsächlich?«, bemerkt Auguste eifersüchtig. »Nun – das ist kein Heldenstück, auch ich habe auf deine Karikaturen sehr gute Resonanzen aus der Hauptstadt erhalten. Hatte ich das nicht neulich erwähnt?«
»O nein!«, ruft Annemarie erfreut aus. »Nun – umso glaubhafter erscheint mir jetzt, was mir Dr. Riechert versprach. Ich habe den allerbesten Eindruck von ihm, liebe Auguste. Ein kluger Mensch, der weiß, was er will, und Wege findet, es in die Tat umzusetzen.«
Auguste ist in Bezug auf diesen Advokaten eher gespaltener Ansicht. Sie selbst hat bisher nichts an ihm auszusetzen gehabt, ganz im Gegenteil. Aber die liebe Johanna hat schlechte Erfahrungen mit ihm gemacht, und auch Ernst Berend hat große Vorbehalte gegen Riechert. O weh – falls Annemarie die Absicht haben sollte, sich mit diesem Menschen zu verloben, würde der arme Ernst Berend vermutlich vor Zorn an die Decke gehen.
»Nun ja – tüchtig ist er sicherlich«, meint sie zurückhaltend. »Nur sein Äußeres … Du liebe Güte! Der arme Mensch kann ja nichts für seine Nase, aber sie ist wirklich ein rechter Zinken.«
Da muss Annemarie ihr zustimmen. Eine Schönheit ist Dr. Riechert wirklich nicht. »Aber was sind schon Äußerlichkeiten, liebe Auguste?«, fragt sie schulterzuckend. »Es kommt bei einem Menschen doch vor allem auf den Charakter und die schöne Seele an, nicht wahr? Und davon glaube ich bei Dr. Riechert viel zu erkennen.«
»Möglich«, meint Auguste ohne rechte Überzeugung. »Ach, es gibt in unseren Kreisen ja eine ganze Menge angenehmer junger Herren. Wie denkst du zum Beispiel über den jungen Franz Becker? Oder August von Kiesewetter, der gerade zum Rittmeister befördert worden ist, auf den hält mein lieber Klaus große Stücke …«
Nun ist Auguste ganz in ihrem Element, denn sie liebt nichts mehr, als junge Menschen ihres Bekanntenkreises zusammenzubringen und Ehen zu stiften. Leider hat sich Annemarie bisher allen ihren Bemühungen widersetzt, was ganz sicher auch der Grund für die vielen gescheiterten Verlobungen ist. Auch heute zeigt sie sich widerspenstig.
»Ich weiß, ich weiß, liebe Auguste. Solche Vorschläge höre ich täglich von meiner Mutter, aber ich bin nun einmal nicht bereit, mir meinen Zukünftigen vorschreiben zu lassen. Ich treffe meine Wahl selbst, davon rücke ich nicht ab!«
»Dann wünsche ich dir alles Glück der Welt, meine liebe Annemarie«, erwidert Auguste beleidigt und lehnt sich erschöpft in ihrem Sessel zurück. Ach, dieses anstrengende Gespräch hat sie hungrig gemacht, sie wird Annemarie jetzt zum Gabelfrühstück einladen.
»Oh, vielen Dank, liebe Auguste. Aber ich werde zu Hause erwartet, und am Nachmittag wollte Dr. Riechert Mama und mich zu einer Ausfahrt abholen. Seine Eltern besitzen eine Fabrik ganz in der Nähe, die wollte er uns zeigen …«
Sie stellen Gewehre her, das weiß Auguste von ihrem Mann. Vielleicht ist dieser Dr. Riechert doch keine schlechte Verbindung, Gewehre werden schließlich immer gebraucht …
Nach dem ausgiebigen Gabelfrühstück trinkt sie einen Becher warme Milch, weil die Hebamme ihr dazu geraten hat. Sie süßt die Milch mit einigen Löffeln Honig, denn sie hasst den Geruch von warmer Milch und würde das Zeug sonst nicht herunterbekommen. Danach ist sie schläfrig und muss sich ein Weilchen hinlegen, um die Mahlzeit zu verdauen und sich Appetit auf das Mittagessen anzuschlafen. Doch kaum hat sie die rechte Lage auf dem Sofa gefunden, da meldet ihr Greta, dass ihre Freundin Johanna vor der Tür steht, um ihr einen kurzen Besuch abzustatten. Nun – jede andere hätte sie jetzt fortgeschickt, aber nicht ihre liebe Johanna, deren Besuche in letzter Zeit so selten geworden sind.
»Du liebe Zeit, Auguste!«, ruft Johanna, als sie eintritt und Auguste auf dem Sofa liegend erblickt. »Wie du zugelegt hast! Bist du sicher, dass du keine Zwillinge bekommst?«
Das ist echt Johanna. Nur kein Blatt vor den Mund nehmen. Aber Auguste ist an die erfrischende Ehrlichkeit ihrer Freundin gewöhnt, und außerdem ist sie viel zu glücklich in ihrer Rolle als werdende Mutter, um empfindlich zu sein.
»Zwillinge? Was für eine hübsche Idee, liebes Hannchen. Am besten ein Pärchen, Mädchen und Junge. Setz dich zu mir, meine Liebe, und erzähle mir von dir. Vor allem sage mir, wie es deinem armen Bruder Ernst geht, nachdem er seine Verlobte verloren hat …«
Johanna sollte als Witwe eigentlich dunkel gekleidet sein, aber vermutlich fehlen ihr dazu die Mittel. So trägt sie immer noch eines dieser einfachen, schon recht verblassten Baumwollkleider, die Auguste seit Jahren an ihr sieht. Trotzdem sieht sie unfassbar hübsch darin aus, was vor allem an ihrer schlanken Figur, dem rosigen Teint und dem wundervollen, üppigen Haar liegt. Das Kindliche, das noch vor einigen Jahren in ihren Zügen lag, ist allerdings verschwunden. Johanna ist eine erwachsene junge Frau geworden, ihre Augen blicken ernst, ihr Gesicht ist schmäler, der Blick wacher.
»Ernst?«, fragt sie und rückt den weiten Rock zurecht, um sich auf dem Sessel niederzulassen. »Dem geht es gut. Mag sein, dass er seiner Verlobten ein wenig nachtrauert, er ist ja schon immer ein Traumtänzer gewesen. Aber unter uns, Auguste: Ich bin heilfroh, dass die Sache zu Ende ist.«
»Ganz meine Meinung, liebe Johanna … Greta! Wo steckst du denn? Bring Tee und Gebäck. Die Zuckerkringel. Hier ist auch Marzipan, das kannst du mit in die Schale legen!«
Sie wendet sich wieder Johanna zu. »Und was treibt der liebe Ernst?«, will sie wissen. »Ich hoffe, er schreibt für das nächste Journal …«
»Nicht dass ich wüsste. Er steckt in letzter Zeit ständig mit Pawel zusammen …«
»Mit deinem Stiefsohn? Ich dachte, der Ärmste hätte sich das Bein gebrochen.«
Sie erfährt, dass Pawel Forster zwei Wochen lang auf der Chaiselongue gelegen und sich die Zeit mit dem Lesen polnischer Briefe verkürzt hat, die eine Verwandte in Włocławek vor Jahren an seine Mutter geschrieben hat. Unfassbarerweise hat Ernst Berend Gefallen an diesem Geschreibsel gefunden, und nun sitzt er täglich mit diesem Pawel zusammen und lässt sich die Briefe übersetzen. Nun ja – vielleicht lenkt es ihn von seinem Kummer ab. Das ist ja erfreulich, aber auch enttäuschend. Braucht er sie, seine geneigte Gönnerin, denn gar nicht mehr? Das wäre mehr als undankbar, wo sie doch so viel für ihn getan hat.
Während sie noch mit einigem Unwillen darüber nachdenkt, redet Johanna unausgesetzt von ihrem Stiefsohn Pawel. Ach ja, die Arme. Nun ist sie Witwe, und der Sohn aus der ersten Ehe ihres Bertholds wird den Vater beerbt haben. Wohl möglich, dass ihr gar nichts geblieben ist. So ist sie diesem Pawel auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.
»Er ist solch ein unvernünftiger Mensch«, schimpft Johanna. »Anstatt das Bein zu schonen, hat er sich aus Hölzern eine stabile Schiene konstruiert und humpelt damit auf der Werft herum. Den Kiel für das zweite Fischerboot haben sie schon gelegt, aber nun kommen sie nicht weiter, weil es Frost gibt und immer wieder schneit …«
Pawel Forster interessiert Auguste recht wenig. Es missfällt ihr auch, dass er ihren Schützling davon abhält, sie zu besuchen. Du liebe Güte – sie lesen Briefe! Eine Verwandte von Pawels verstorbener Mutter hat sie geschrieben, offensichtlich ist sie sogar adelig – nun ja, kleiner Landadel wird es wohl sein, nichts weiter von Bedeutung.
»Meine liebe Freundin«, sagt sie in ernstem Ton zu Johanna. »Dein Stiefsohn mag ja ein guter Handwerker sein, aber du musst an dich denken, Hannchen …«
»Was redest du für einen Unsinn!«, lacht Johanna. »Wir haben die Werft, das ist unsere gemeinsame Aufgabe. Er ist für das Handwerkliche verantwortlich und ich für das Geschäftliche.«
»Und wem gehört die Werft?«
Es ist ganz, wie sie dachte. Berthold Forster hat die Werft seinem Sohn vermacht und seiner Ehefrau das Haus in der Paradiesgasse. Aber das ist hoch belastet, also besitzt sie im Grunde gar nichts außer Schulden.
»Nein, nein, liebes Mädchen«, meint sie kopfschüttelnd. »So geht das nicht. Begreifst du denn nicht, dass Pawel dich jederzeit ausbooten kann? Du musst unbedingt wieder heiraten, sonst sieht es schlecht für dich aus. Ich habe seit Tagen über diese Sache nachgedacht und eine Liste annehmbarer Kandidaten zusammengestellt …«
»Aber Auguste! Mein armer Berthold ist erst wenige Wochen unter der Erde. Wie sollte ich jetzt an eine Heirat denken?«
»Papperlapapp! Je früher du für dich sorgst, desto besser. Und da du in diesem Punkt offensichtlich genauso blauäugig wie dein Bruder bist, muss ich dir unter die Arme greifen. Warte, ich habe die Liste hier in meinem Handarbeitskörbchen, damit ich sie immer greifen kann, wenn mir noch jemand Passendes einfällt. Vor allem ist es wichtig, dass du wieder in bessere Kreise kommst, liebes Hannchen. Nichts gegen deinen Berthold selig, er war ein gütiger, liebenswerter Mensch. Aber letztlich doch nur eine Notlösung …«
Es ist eine lange, ausgeklügelte Liste, die sie mit großer Liebe und Sorgfalt zusammengestellt hat. Angefangen von dem Privatgelehrten und Professor am Gymnasium Dr. Mager über den frisch verwitweten August Blott, den geschiedenen Hauptmann Lenz bis hin zu dem Geistlichen Sanftleben, der demnächst wohlbestellter Pfarrer an der Katharinenkirche sein wird und eine liebe Frau sucht, um eine Familie zu gründen.
»Du scheinst, außer Häubchen zu sticken, nicht viel zu tun zu haben«, bemerkt Johanna heiter, nachdem sie die Liste überflogen hat. »Nein, meine liebe, besorgte Freundin. Da setze ich doch lieber auf Pawel.«
»Du willst Pawel Forster heiraten?«, fragt Auguste entsetzt.
»Wer redet denn von Heiraten? Wir sind Geschäftspartner und gute Freunde, sonst nichts. Und außerdem ist Pawel mit Lene Grauholm verlobt.«



Ernst
Etwas stilvoller hätte Annemarie ihm das Ende ihrer Verlobung schon mitteilen können. Aber was will er erwarten? Sie ist leider eine egoistische Person, die auf die Gefühle anderer Menschen keine Rücksicht nimmt. So hat sie einfach einen Boten mit einem Brief und einem Pappkästchen geschickt. In dem Brief erklärt sie mit dürren Worten, dass sie sich im Einverständnis mit ihren Eltern entschlossen hat, die Verlobung zu lösen, und ihm für die Zukunft alles Gute wünscht. In dem Kästchen ist der Ring, den er ihr zur Verlobung geschenkt hat.
Theodor ist natürlich zornig auf ihn gewesen und hat gleich einmal den Ring konfisziert, da er angeblich von seinem Geld bezahlt wurde. Der Ring ist Ernst herzlich gleichgültig, soll sein habgieriger Bruder damit machen, was er will. Aber die Vorhaltungen, die er beim Mittagessen zu hören bekommt, sind ungerecht und haben ihn schwer beleidigt. »Diese Verbindung wäre für uns von großer Wichtigkeit gewesen – aber mein kleiner Bruder lässt sie sich aus der Nase gehen«, regt sich Theodor auf. »Warum? Weil er ein Traumtänzer ist und kein Verantwortungsbewusstsein besitzt. Das hat die junge Frau nur allzu richtig erkannt!«
»An mir hat es wirklich nicht gelegen«, verteidigt sich Ernst. »Hast du nicht selbst gesagt, dass Annemarie Jonkers ein schwieriges Mädchen ist?«
»Umso mehr hättest du dich bemühen müssen«, knurrt Theodor. »So eine hübsche, verwöhnte Zierpuppe braucht einen Ehemann, der sie in die Schranken weist. Aber in diesem Punkt ist von dir Schwächling nichts zu erhoffen.«
»Ich bin kein Ehetyrann«, regt sich Ernst auf. »Wenn ich eine Frau liebe und heirate, dann darf sie ihren Neigungen nachgehen und sich in allen Dingen frei entscheiden.«
Theodor zieht abfällig die Oberlippe hoch und meint sarkastisch: »Dann ist es wohl für alle Beteiligten besser, wenn du ledig bleibst.«
Ernst beißt sich auf die Zunge, weil er allerlei zu erwidern hätte, aber den großen Bruder nicht noch mehr gegen sich aufbringen will. Hat sich Theodor neulich erstaunlich großmütig gezeigt, als es um die Aussage vor Gericht zu Johannas Gunsten ging, so hat er jetzt große Freude daran, ihn herunterzuputzen.
»Ich erwarte, dass du ein versöhnliches Wort mit Jan Jonkers redest«, sagt Theodor in drohendem Ton, bevor er vom Tisch aufsteht. »Falls diese Geschäftsbeziehung durch deine Dummheit beeinträchtigt werden sollte, wirst du mich kennenlernen!«
Damit verlässt er das Speisezimmer, um hinunter ins Kontor zu gehen.
»Ich kenne dich durch und durch, du widerlicher Despot«, murmelt Ernst und feuert die Stoffserviette auf den Tisch. »Geld, Geschäfte, Besitz – das ist alles, woran du denken kannst. Dass solch eine Entlobung auch eine schwere menschliche Enttäuschung ist und mir auf die Seele drückt, lässt dich kalt.«
Nach der ersten trotzigen Reaktion auf Annemaries Nachricht hat ihn inzwischen der Kummer eingeholt. Am Abend sitzt er in seinem Zimmer und kann nicht arbeiten, die Feder sträubt sich, der Kopf ist dumpf. Ach, er hat sie doch einmal geliebt, und trotz aller Enttäuschungen sind seine Gefühle für sie noch längst nicht gestorben. Hat sie ihn nicht als Literaten geschätzt und ermutigt? Ach, wie zärtlich ist sie ihm zuweilen entgegengekommen, hat sich vielleicht mehr von ihm erhofft, aber er – Trottel, der er ist – hat nicht gewagt, ihr mehr als ein paar Küsse zu gewähren. Vielleicht hat sie längst einen anderen erwählt, mit dem sie sich verloben wird, und heiratet ihn dieses Mal. Dann hat er sie für ewig verloren!
Er steigert sich derart in seinen Kummer hinein, dass er nachts kaum schlafen kann und tagsüber wie ein Mondsüchtiger herumläuft. Ach, er hat die Liebe seines Lebens verpasst. Eigentlich sollte er seine Gefühle zu Papier bringen, aber seltsamerweise gelingt es nicht – alles, was er schreibt, zerreißt er anschließend wieder, da es nicht die Tiefe seiner Empfindungen ausdrückt. Stattdessen liest er die wundervollen Verse des Dessauer Dichters Wilhelm Müller, die der Komponist Franz Schubert so herzergreifend vertont hat, und lässt seine Tränen auf das Buch tropfen.
Jeder außer Theodor sieht ihm seinen Kummer an. In der Stadt und im Artushof wird er mit mitleidigen Blicken bedacht, sogar sein gewesener Schwiegervater geht auf ihn zu und drückt ihm die Hand.
»Mein lieber Ernst«, sagt er in mitfühlendem Ton. »Ich kann gar nicht sagen, wie leid mir das tut. Meine Zuneigung bleibt Ihnen und Ihrem Haus selbstverständlich erhalten.«
Ernst saugt die wohlwollenden Worte in sich ein und schafft es sogar, eine mannhaft gefasste Antwort zu geben. »Das ehrt Sie, lieber Herr Jonkers. Ich versichere Ihnen, dass auch ich weder Ihnen noch Ihrem Fräulein Tochter etwas nachtrage. Ganz im Gegenteil, ich vertraue auf unsere langjährige Freundschaft und bin zuversichtlich, dass die Zeit alle Wunden heilen wird.«
»So ist es richtig, lieber junger Freund«, meint Jonkers lächelnd. »Wo käme ich auch hin, wenn ich allen abgelegten Verlobten meiner Tochter den Krieg erklären wollte? Da wäre ich mit halb Danzig verfeindet!«
Da hat er allerdings recht. Der Gedanke, nicht der Einzige zu sein, den dieses Schicksal getroffen hat, richtet Ernst ein wenig auf. Dazu kann er Theodor – ganz nebenbei – verkünden, dass er mit Jonkers gesprochen und die Sache eingerenkt hat.
»Immerhin!«, äußert Theodor befriedigt.
Sonst fällt ihm nichts dazu ein. Kein Wort der Anerkennung oder gar ein Lob. Stattdessen schickt er ihn ins Warenlager, um den Abtransport einer Ladung Salz zu überwachen. Damit der Käufer ja kein Körnchen erhält, das er nicht bezahlt hat. Auf der anderen Seite hat sein Bruder keine Probleme, den Preis hinterhältig in die Höhe zu treiben und mit unerfahrenen Käufern faule Verträge abzuschließen. Nein – Theodor ist nach wie vor ein verachtenswerter, unmoralischer Mensch, und je früher er der Abhängigkeit von ihm entkommt, desto besser.
Auch die Stimmung im Haus Berend trägt nicht zu seinem Wohlbefinden bei. Die Angestellten gehen wie auf rohen Eiern durch die Räume, ängstlich bemüht, bloß nicht den Unwillen des Hausherrn zu erregen, und die arme Luise verbringt die meiste Zeit im Eheschlafzimmer, wo sie seit Monaten allein residiert. Bei den Mahlzeiten ist sie nur selten anwesend, und wenn, dann sitzt sie mit Leidensmiene am Tisch, isst kaum ein paar Bissen und spricht kein einziges Wort. Eine Weile hat sie zahlreiche Besucherinnen empfangen, doch da sie keine Gegenbesuche macht, hat sich die Aufmerksamkeit der Freundinnen gelegt. Stattdessen geht sie eifrig in den Gottesdienst und betätigt sich an verschiedenen Wohltätigkeitskomitees der Marienkirche, was Theodor auf seine bissige Art kommentiert.
»Schade, dass sie keine Katholikin ist. Sonst wäre sie auf dem besten Wege, heiliggesprochen zu werden.«
Was zwischen Theodor und der armen Luise im Argen liegt, ist nicht zu übersehen. Verständlich: Wenn Danuta mit dem Kleinen in die Frauentorstraße geschickt wird, ist damit für Luise nicht viel gewonnen, denn Theodor wird seine Zeit vor allem dort verbringen. Nicht nur wegen des kleinen Christian, der sein Augapfel ist – auch weil er ganz und gar in die hübsche Danuta vernarrt ist.
O ja – sein Bruder hat Gefühle, aber die hält er im eisernen Tresor seines kalten Herzens gefangen, und wen seine Zuneigung trifft, der muss sich vorsehen. Ernst kann sich noch gut erinnern, wie es war, als Danuta damals ins Haus kam. Sie war dreizehn, nur wenige Jahre älter als er selbst. Ein Mädchen vom Land, Polin noch dazu, dünn, verhuscht und ungeschickt – Theodor war da schon siebzehn oder achtzehn und hat sie kaum wahrgenommen. Doch in den folgenden Jahren hat sich Danuta gut bei ihnen eingelebt, und auch ihr Körper hat sich verändert. Vor allem obenherum. Da hat Theodor bald nach ihr geschaut und wohl auch versucht, sich bei ihr die »Hörner abzustoßen«. Aber da hat er Pech gehabt, denn sie hat ihn nicht in ihre Kammer gelassen. Damals zumindest nicht …
Ach, es ist traurig, dass nun auch Danuta dieses Haus verlassen wird. Er mag sie gut leiden, hat ihr sogar Bücher gebracht und nicht schlecht gestaunt, dass sie sie gelesen und auch verstanden hat. Es ist schade um sie, weil sie etwas Besseres verdient hätte, als Theodors Geliebte zu sein. Den niedlichen Kleinen wird sie auch mitnehmen, da bleibt in diesem ganzen trüben Haus nur noch die kleine Elisabeth, die so fröhlich lachen und quietschen kann. Armes Dingelchen! Wenn sie erst größer ist, wird sie wohl erkennen, dass es im Hause Berend nichts zu lachen gibt.
Kein Wunder also, dass Ernst in jeder freien Minute hinüber in die Paradiesgasse läuft, wo seine Schwester Johanna ihn freudig begrüßt und für seine traurige Lage viel Verständnis zeigt. Und gar die nette alte Barbara, die ihn mit Leckerbissen verwöhnt und ihm immer wieder versichert, was für ein großartiger Schriftsteller er ist und wie gut ihr seine Aufsätze im Journal gefallen haben. Am meisten aber fühlt er sich inzwischen zu Pawel hingezogen, der ja nur ein Handwerker ist, aber trotzdem ein solch wunderbarer Mensch. Zu Anfang hat er sich eher aus Mitgefühl zu ihm gesetzt, ihm Bücher gebracht und ein wenig mit ihm geschwatzt. Weil es ja eine traurige Sache ist, wochenlang auf dieser Chaiselongue herumliegen zu müssen und sich zu langweilen. Dann aber hat die alte Barbara diese Briefe angeschleppt, und Pawel hat auf einmal Freude am Lesen bekommen.
»Ich lese das nur, weil ich sonst nichts zu tun habe«, hat er zu Ernst gesagt. »Und weil ich auf diese Weise mein Polnisch aufpoliere. Kann nicht schaden, einige meiner Arbeiter sind Polen.«
Was für eine spannende Geschichte! Eine blutjunge Frau namens Amelia wird an einen älteren Gutsbesitzer verheiratet und ist in den ersten Jahren dieser Ehe furchtbar unglücklich. Sie beklagt sich bitter, dass ihr Ehemann dem Alkohol verfallen ist, sich über die Mägde hermacht und sogar gewalttätig gegen sie, seine Ehefrau, wird. Was für ein großartiger Stoff für den Liebesroman, zu dem Johanna ihm geraten hat! Und was für ein Jammer, dass er nur ein paar Worte Polnisch kann.
»Kannst du mir das übersetzen, Pawel?«
»Wenn es dir Freude macht.«
»Mehr als das. Ich bin hingerissen von diesem Frauenschicksal!«
Pawel lacht ihn aus, aber er übersetzt freimütig, und wenn es bei ihm mit dem Polnischen hapert, holen sie die alte Barbara zu Hilfe. Die hat die Cousine ihrer Herrin noch persönlich gekannt und weiß zu erzählen, dass sie ein bildhübsches, lebenslustiges Geschöpf gewesen sei.
»Sie müsste jetzt über fünfzig Jahre alt sein«, überlegt sie. »Hat ein hartes Los gehabt, solange ihr Ehemann am Leben war. Ein Säufer und Wüstling muss der gewesen sein. Mit der Knute hat er seine Angestellten geprügelt. Aber dann hat Gott der Herr ein Einsehen gehabt und ihn mit einer kranken Leber geschlagen …«
»Kein Wunder!«
Als die Söhne geboren sind und der Alte gebrechlich wird, bessert sich Amelias Los. Sie stellt einen jungen Gutsverwalter ein und wird nicht müde, dessen Vorzüge in ihren Briefen zu loben.
»Klar«, meint Ernst. »Die große Liebe ihres Lebens. Ist ihr auch zu gönnen, finde ich.«
»Davon steht hier nichts«, widerspricht Pawel. »Das dichtest du dir zusammen, weil du ein Schriftsteller bist.«
»Aber das liegt doch auf der Hand, Pawel! Ein fescher junger Mann, der vielleicht seine erste Stellung als Gutsverwalter angetreten hat, und eine unglückliche, vernachlässigte Frau. Da muss doch der Funke überspringen. Ganz sicher haben die beiden ein Liebesverhältnis begonnen.«
»Noch zu Lebzeiten des Ehemannes? Das kann ich mir nicht vorstellen«, widerspricht Pawel kopfschüttelnd.
Ernst insistiert nicht. Vermutlich ist es dem braven Pawel peinlich, eine Ehebrecherin in seiner Familie zu wissen. Er selbst sieht vor seinem geistigen Auge schon aufregende Szenen, die die Gemüter seiner Leser in Wallung bringen werden und ihnen die Tränen in die Augen treiben müssen. Ein adeliger Gutshof, ein grausamer alter Ehemann, eine blühende junge Frau und dieser gut aussehende junge Verwalter. Eine Liebe, die nicht sein darf und die sich doch unaufhaltsam Bahn bricht. Dazu die umgebende Natur: saftige Wiesen, dunkle Wälder, rieselnde Bächlein, Pferde, Kühe, Turteltäubchen. Im Winter liegt Schnee auf Dächern und Wiesen, die Gutsherrin ist mit dem Pferdeschlitten unterwegs, Glöckchen klingeln am Geschirr der Pferde, Schneeflocken wirbeln, und am Waldrand steht der junge Verwalter und blickt ihr sehnsüchtig nach. Wird sie überfallen? Gehen ihr die Pferde durch? Wölfe vielleicht? Etwas in der Richtung muss er einbauen, damit der Verwalter sie retten kann …
»Wo liegt dieses Włocławek überhaupt?«, erkundigt er sich.
»In Polen«, ist Pawels kurze Antwort.
»Das weiß ich. Aber wo dort?«
Barbara wird zu Rate gezogen.
»An der Weichsel. Hinter Thorn ist die Grenze zu Polen, dann ist es nicht mehr weit bis Włocławek. Der Gutshof liegt einige Meilen vom Ort entfernt an einem Bachlauf.«
»Soso«, meint Ernst. »Das scheint doch gar nicht so weit zu sein. Bis Thorn kann man mit der Eisenbahn fahren, und in Polen gibt es sicher auch eine Zugstrecke.«
Pawel starrt ihn ungläubig an. »Willst du vielleicht dorthin fahren?«
Ernst zuckt unentschlossen die Schultern. Er weiß selbst nicht, wie diese Idee in seinen Kopf geraten ist, aber nun ist sie da, und sie gefällt ihm. Den Ort seiner geplanten Handlung sehen. Das Gutshaus und die adeligen Besitzer. Die Angestellten. Die Sitten und Gebräuche. Die Landschaft.
»Warum nicht? Wir könnten beide gemeinsam dorthin reisen. Dann kannst du deine Verwandtschaft kennenlernen und mich dort einführen. Wir würden auf dem Gutshof wohnen und nette Ausflüge in die Umgebung unternehmen.«
Pawel tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Was glaubst du, warum ich hier liege?«, murrt er. »Weil ich ein kaputtes Bein habe, das heilen muss. Derweil brennt mir die Arbeit auf den Nägeln, weil der Kiel des Fischerboots gelegt werden muss, bevor der Frost uns außer Gefecht setzt. Zu Lustreisen nach Polen habe ich wirklich keine Zeit!«
»Na schön, na schön … Dann fahren wir eben nach Weihnachten, da kannst du sowieso nicht auf der Werft arbeiten, weil es im Januar ganz sicher friert.«
Aber Pawel ist nicht für diesen Vorschlag zu gewinnen. Er behauptet, dass es auch im Winter warme Tage gäbe, an denen die Arbeit auf der Werft möglich sei. Und außerdem habe er in Włocławek nichts zu suchen.
»Aber es sind doch die Verwandten deiner Mutter!«
»Die interessieren mich nicht.«
Pawel rückt sich auf der Chaiselongue zurecht, stöhnt, dass er schon ganz steif vom Liegen sei, und wirft Ernst den Brief zu, den sie gerade gemeinsam gelesen haben.
»Fahr doch hin, wenn es dich juckt«, meint er. »Sag ihnen einen schönen Gruß von mir.«
Mit diesem Kerl ist nichts anzufangen, denkt Ernst enttäuscht. Eine Reise nach Polen erscheint ihm plötzlich als ein wunderbarer Ausweg aus Abhängigkeit und Liebeskummer. Sich frischen Wind um die Nase wehen lassen, Eindrücke sammeln, den Mut erproben und neue, große Werke planen. Er wird zu sich selbst finden und als ganz neuer Mensch nach Danzig zurückkehren. Hat nicht der inzwischen leider vergessene, aber von ihm heißgeliebte Dichter aus Weimar seinerzeit das Gleiche getan? Italien oder Polen – wo ist der Unterschied?
Leider hat auch seine Schwester Johanna wenig Verständnis für diese großartige Idee. »Nach Polen? Du liebe Güte, Ernst! Dort herrschen die Russen, es gibt ständig Aufstände und Unruhen. Ich finde zwar auch, dass sich Pawel mehr für seine Verwandtschaft interessieren sollte. Aber dazu muss er nicht dorthin reisen. Es würde genügen, einen Brief zu schreiben.«
Sie sitzt meist in ihrem kleinen Zimmer am Schreibsekretär und führt die Bücher der Werft, schreibt Angebote oder bezahlt Rechnungen, kümmert sich darum, dass die Arbeiter ihre Löhne erhalten. Schade, dass sie keinen reichen Kaufmann geheiratet hat, Johanna wäre für einen Geschäftsmann die ideale Ehefrau. Nun muss sie sich mit dieser kleinen Werft abplagen, die vermutlich nie auf einen grünen Zweig kommen wird. Dabei gehört die Werft nicht einmal ihr, sondern Pawel.
»Denkst du noch an mein Angebot?«, fragt sie ihn. »Dieses Zimmerchen halte ich hier für dich frei.«
»Solange ich mit meinen Schriften nichts verdiene, liege ich dir nur auf der Tasche«, seufzt er.
»Na und? Die Werkstatt unten wirft genug für uns alle ab.«
Davon versteht er nichts. Aber den Gesellen Karl kann er nicht leiden, was auf Gegenseitigkeit beruht. Wenn Johannas Einkommen von diesem Kerl abhängig ist, dann hat er dabei ein ganz schlechtes Gefühl. Pawel, dem er seine Bedenken mitteilt, ist der gleichen Ansicht.
»Man muss dem Karl auf die Finger schauen«, sagt er. »Nächste Woche stehe ich auf, dann brechen andere Zeiten an.«
»Ich dachte, du darfst mit dem gebrochenen Bein nicht herumlaufen?«
Pawel macht eine Handbewegung, die ihm bedeutet, dass er sich um das Gerede der Ärzte nicht kümmert. Darüber kann Ernst nur den Kopf schütteln. Überhaupt gibt es ein paar Dinge in Pawels Leben, die ihm unverständlich sind. Die Sache mit seiner Verlobten zum Beispiel, dieses etwas fade, aber irgendwie auch rührende Mädchen aus der Nachbarschaft, die hin und wieder vorbeischaut, um ihn zu besuchen, aber meist bei Johanna im Wohnzimmer sitzt, weil Pawel keine Zeit für sie hat.
»Wirst du die Lene heiraten?«, erkundigt er sich.
»Vielleicht …«
»Dann liebst du sie also.«
»Was hat das damit zu tun?«
Ernst starrt ihn verständnislos an. »Aber … Aber wenn man ein Mädchen heiraten will, dann liebt man es doch.«
Pawel schaut zur Tür – vermutlich will er nicht, dass Johanna, die nebenan sitzt, dieses Gespräch mitbekommt. »Hör zu«, sagt er dann. »Ich bin Handwerker und kein romantischer Dichter wie du. Man heiratet ein Mädchen, das zu einem passt, um eine Familie zu gründen. Die Liebe muss dabei keine Rolle spielen.«
»Aha«, meint Ernst wenig überzeugt. »Die Liebe spielt für dich keine Rolle. Und wie ist es bei ihr?«
Pawel schweigt. Das ist auch eine Antwort. Das arme Mädchen ist in den dummen Kerl verliebt, das sieht doch ein Blinder!
»Und warum heiratest du sie nur ›vielleicht‹?«, bohrt Ernst nach.
»Du stellst Fragen«, knurrt Pawel. »Weil wir mit der Werft erst am Anfang sind und ich noch keine Familie ernähren kann. Darum.«
»Dann wirst du sie später heiraten?«
»Lass mich endlich damit in Ruhe!«, wehrt sich Pawel. »Ich weiß es nicht. Mehr kann ich dir nicht sagen.«
»Aber ich weiß es«, beharrt Ernst. »Mir machst du nichts vor, Pawel. Du willst sie im Grunde gar nicht heiraten. Weil du sie nicht liebst, deshalb.«
Pawel regt sich jetzt so auf, dass Ernst schon fürchtet, er würde gleich von der Chaiselongue springen. »Hör doch endlich auf mit dem romantischen Geschwafel!«, schimpft er. »Ich bin Realist und heirate nicht aus Gefühlsduselei, sondern aus praktischen Gründen!«
Jetzt packt auch Ernst der Ärger. »Wenn es so ist, dann solltest du besser meine Schwester Johanna heiraten«, schimpft er. »Eine solch praktische Ehefrau, die dir die Bücher führt und die Geschäfte tätigt, findest du in ganz Danzig nicht mehr.«
Er hat geglaubt, Pawel würde nun wütend werden oder ihn auslachen. Aber der hockt ganz betroffen auf seiner Chaiselongue und starrt mit schmalen Augen vor sich hin. »Johanna?«, sagt er dumpf. »Glaubst du, sie würde mich haben wollen? So wie ich hier liege – ein pflegebedürftiger Krüppel, der zu keiner Arbeit taugt?«
Ernst braucht einen Moment, um die Gedankensprünge in seinem Kopf zu bewältigen. Hoppla! Was tut sich denn da vor ihm auf? Das ist keine schriftstellerische Phantasie, das ist so klar und deutlich, dass er sich wundert, erst jetzt darauf zu kommen: Der gute Pawel ist in seine Schwester Johanna verliebt!
Ist das jetzt gut oder schlecht? Er weiß es nicht. Pawel ist ein netter Kerl, er persönlich hätte nichts gegen ihn als Schwager einzuwenden. »Warum denn nicht?«, meint er unsicher. »Das Bein heilt doch wieder, oder?«



Johanna
Sie wird von einem Traum verfolgt: Sie ist eine Schiffbrüchige, schwimmt allein im weiten Ozean, kein Land ist zu sehen, um sie herum nur die graue bewegte Wasserfläche. Sie kämpft verzweifelt; nur nicht untergehen, sich oben halten, kein salziges Wasser schlucken. Glatte Fischleiber berühren sie, über ihr ballen sich die Wolken Sturm verkündend zusammen. Der Traum endet jedes Mal damit, dass die Wogen über ihr zusammenschlagen und sie in die Tiefe reißen.
Früher war er da, lag neben ihr und nahm sie in die Arme, wenn sie von Albträumen geplagt wurde. Seine ruhige Stärke, sein liebevoller Schutz – niemandem kann sie sagen, wie sehr ihr Berthold fehlt. Tausend Kleinigkeiten in diesem Haus erinnern sie daran, dass er nicht mehr bei ihr ist. Da liegt seine Brille, seine karierten Schnupftücher in der Schublade, seine alten Hausschuhe, die sie nicht wegwerfen mag, seine gute Jacke im Schrank, die Pawel zu groß ist und die er auch aus Pietät nicht tragen will. Das Bernsteinschiffchen auf der Kommode hat er an seinem letzten Tag voller Sehnsucht betrachtet. Oh, jetzt weiß sie, welche Reise er im Sinn hatte: Es war die letzte, große Fahrt in die Ewigkeit, die er antreten wollte. Hätte sie ihn doch verstanden und die Nacht bei ihm gewacht, um Abschied zu nehmen. Aber sie hat hektisch eine Ausflugsfahrt geplant und alles, was er ihr vielleicht noch mitteilen wollte, mit dem Satz abgebügelt: »Das kannst du mir morgen noch erzählen.«
Doch es gab kein Morgen mehr für sie beide. Er hat sie allein gelassen, einsam wie ein verlorenes Kind, ohne seine Wärme, seinen Halt, seine sanfte Güte. Wie seltsam – ihr Schmerz darüber ist größer als der Kummer, den sie beim Verlust des geliebten Vaters empfunden hat. Ach, er war alles zugleich: Vater, Ehemann und der treueste Freund, den sie je auf Erden gehabt hat.
»Wir waren schon vierzehn Tage nicht mehr auf dem Friedhof«, beschwert sich die alte Barbara. »Ich habe Tannenreiser gekauft, die will ich auf sein Grab legen.«
»Gut, dann gehen wir morgen früh …«
Sie ist keine Friedhofsgängerin. Berthold und ihr Vater – sie sind in ihrem Herzen, sie leben mit ihr, was immer sie auch tut, sie sind bei ihr. Die toten Körper, die in ihren Särgen zerfallen, haben nichts mit den geliebten Menschen zu tun. Aber sie versteht, dass Barbara diese Dinge anders sieht, und so begleitet sie die alte Frau, zumal es geschneit hat und die Wege gefroren sind. Doch sie ist jedes Mal froh, der kalten weißen Stille und den aufragenden Grabsteinen zu entkommen und sich wieder an ihr Tagwerk in der Paradiesgasse zu begeben. So schwierig die Probleme auch sind, die sie hier zu bewältigen hat – es hält sie am Leben, die Dinge in die Hand zu nehmen, dem Schicksal zu begegnen.
Wer sollte es auch sonst tun? Ihr Bruder Ernst schwebt zwischen Tür und Angel, leidet unter Theodors Knute und kann sich doch nicht von seinem Peiniger lösen. Da muss sie Hoffnung und Zuversicht spenden, ihn ermutigen, sich endlich auf eigene Füße zu stellen, und – das vor allem – dafür sorgen, dass er in ihrer Nähe bleibt.
Schwieriger ist es mit Pawel. Hört er auf den Rat der Ärzte? Keineswegs, denn er hat einen unverständlichen Hass auf alles, was studiert hat und der – wie er es nennt – »besseren Gesellschaft« angehört. Kaum vierzehn Tage hat er es auf der Chaiselongue ausgehalten. Du liebe Zeit – wie schamhaft er doch getan hat, kaum dass sie den Versuch unternommen hat, die Decke oder sein Kissen aufzuschütteln. Schließlich ist sie eine verheiratete Frau gewesen und hat ihren lieben Berthold bis zum letzten Tag gepflegt – sie weiß, wie ein unbekleideter Mann aussieht. Aber Pawel schickt sie aus dem Wohnzimmer, wenn er sich wäscht, und beharrt darauf, sich dabei nur von der alten Barbara helfen zu lassen, die ihn schon als Kind betreut hat. Und nun humpelt er stur und dickköpfig jeden Morgen zum Strohdeich hinüber, um die Arbeiten zu leiten, und sie sorgt sich, dass sein Bein falsch zusammenwachsen könnte, weil er den Rat der Ärzte missachtet.
Ach, ihr lieber Berthold fehlt überall. Der Geselle Karl unten in der Werkstatt tut, was er will, seitdem sein Meister ihn nicht mehr in die Schranken weist. Pawel schaut zwar nach dem Rechten, bevor er zum Strohdeich geht, dann gibt er wohl auch Anweisungen und hält mit Kritik nicht hinter dem Berg. Aber sobald er gegangen ist, führt sich Karl als Herr und Meister auf. Von ihr lässt er sich nichts sagen und ist auch nicht bereit, ihr Auskünfte über sein Tun zu geben.
»Wenn er die Lehrjungen weiter so prügelt, dann haben wir sie die längst Zeit gesehen«, seufzt die alte Barbara.
Johanna denkt reuevoll daran, wie sie und Pawel den davongelaufenen Gesellen Karl Nowak am Hafen aufgespürt und später aus dem Gasthaus zurück in die Werkstatt geholt haben. Tatsächlich ist ihr Pawel da eine große Hilfe gewesen, wofür sie ihm heute noch dankbar ist. Nur den Gesellen Karl, den hätten sie besser seinem Schicksal überlassen, dann hätte sie jetzt keinen Verdruss mit ihm.
Bei all diesen Sorgen darf sie jedoch nicht vergessen, dass Weihnachten naht und sie dieses Fest auf angemessene Weise verbringen müssen. Niemandem ist nach Feiern zumute, am wenigsten ihr selbst, und sie denkt kummervoll daran, wie sehr Berthold dieses Fest geliebt hat, wie er sie mit Geschenken überhäuft und sich auf das fröhliche Zusammensein gefreut hat.
»Gerade deshalb sollten wir Weihnachten nach alter Sitte feiern«, sagt Barbara. »Er hätte es so gewollt, und ich weiß, dass er mitten unter uns sein wird, wenn wir zusammensitzen.«
»Du hast recht«, meint Johanna. »Wir wollen das Haus und die Räume mit Tannenreisern schmücken, und am Heiligen Abend essen wir gemeinsam, was du uns Gutes auftischst.«
Damit ist Barbara sehr einverstanden. Sie bereitet nach polnischer Tradition stets zwölf verschiedene Gerichte vor, die kein Fleisch, aber viel Fisch und rote Bete enthalten. Zu dem Essen sind auch die Angestellten aus der Werkstatt eingeladen. Dafür ist man an den Weihnachtstagen unter sich, man geht zur Kirche und isst gemeinsam zu Mittag. Wenn das Wetter es erlaubt, macht man einen Spaziergang, am Abend sitzt man bei Wein und kleinen Speisen zusammen. So wollen sie es auch in diesem Jahr halten, aber bei den Speisen und Geschenken bescheiden bleiben, denn das Geld ist knapp.
Johanna nimmt mit Wehmut einige kleine Schmuckstücke, die Berthold ihr geschenkt hat, aus der Schatulle. Sie will sie verkaufen; wozu und für wen soll sie sich schmücken? Da ist es doch klüger, von dem Erlös kleine Geschenke zu kaufen, um den anderen ein wenig Freude zu bereiten.
Während sie durch die festlich geschmückten Gassen der Innenstadt streift, muss sie sich gegen die schönen Erinnerungen wehren, die beim Anblick der vielen Stände und Geschäfte in ihr aufsteigen. Papachen war großzügig zu Weihnachten, da lagen Puppen und hölzerne Pferdchen auf dem Gabentisch, Baukästen und Zinnsoldaten, später gab es Bücher und hübschen Tand, der jungen Mädchen gefällt. Auch die Eltern beschenkten einander: Papachen bekam einen schön geschnitzten Gehstock mit einem Knauf aus Elfenbein, Mama wurde mit goldenen Ringen oder Broschen beglückt. Schon früh stand im Hause Berend ein geschmückter Weihnachtsbaum im Wohnzimmer, wie ihn sich nur wohlhabende Familien in Danzig leisteten und den die Verwandtschaft, die man zu Weihnachten einlud, neidvoll bewunderte.
Alles Vergangenheit, sagt sie sich, als sie an ihrem Elternhaus vorübergeht. Ich denke nicht, dass es bei Theodor zu Weihnachten fröhlich zugeht. Ernst wird nicht anwesend sein, da er zu uns kommt, und die arme Luise wird wenig Freude erleben. Ich habe keinen Grund, sie zu beneiden.
Sie kauft für ihren Bruder Ernst gutes Schreibpapier und ein Fässchen Tinte, für Barbara erhandelt sie einen kleinen Schmetterling aus Spitze, den die gute Seele an ihr Kleid nähen kann. Für Karl und die Lehrjungen haben sie warme Socken gestrickt, dazu werden die Männer ein kleines Geldgeschenk erhalten.
Bleibt nur noch Pawel. Was soll sie dem bloß schenken? Er braucht ja eigentlich nichts, interessiert sich für nichts außer seinem Handwerk, läuft tagaus, tagein in seinen schwarzen Zimmermannsklamotten herum. Ratlos geht sie an den Ständen der fliegenden Händler vorüber, beschaut Lebkuchen, Schnitzereien aus Übersee, selbst gebrannte Schnäpse, seidene Binder, Kleiderbürsten und Handschuhe aus weichem Leder. Nein, wenn sie mit so etwas ankommt, macht er nur ein dummes Gesicht. Dann entdeckt sie einen kleinen Stand, der von einem ausladenden Beischlag halb verdeckt ist. Eigentlich ist es nur eine hölzerne Kiste, auf die man ein Tuch gelegt hat, um die Waren besser sichtbar zu machen. Hinter der Kiste hockt ein kleines Mädel, kaum zehn oder elf Jahre alt. Sie hat sich in ein wollenes Tuch gewickelt, aber dennoch scheint sie zu frieren, zumal sie nichts zu tun hat, denn niemand kümmert sich um die wenigen Dinge, die auf ihrer Kiste liegen. Es sind kleine, ein wenig ungelenk ausgeführte Schnitzereien aus Bernstein. Herzen, Kleeblätter, ein Hund, dem der Schwanz abgebrochen ist, mehrere Fische und – ein kleiner Engel. Tatsächlich ein Engel, man kann die Flügel erkennen, das Gesicht ist nur angedeutet, und die Arme verschwinden in dem weiten Rock.
»Was willst du für den Engel?«
»Einen Silbergroschen …«
Johanna kramt in ihrem Portemonnaie. Eigentlich wollte sie noch zwei Kerzen für den ersten Feiertag kaufen, damit die Tafel ein wenig festlicher aussieht. Aber so wird es die Lampe eben tun müssen. Sie gibt ihr letztes Geld lieber diesem kleinen Mädchen, als dass sie es zu einem der Händler trägt, die mit ihren Wachskerzen ein gutes Geschäft machen.
Die Kleine ist glücklich – vermutlich ist es das einzige Stück, das sie heute verkauft hat. Vorsichtig steckt Johanna den erworbenen Engel in ihre Rocktasche und denkt sich dabei, dass Pawel sie für dieses merkwürdige Geschenk vermutlich auslachen wird.
Dann sind die Feiertage da, und sie verlaufen ganz anders und viel schöner, als sie gedacht hat. Vor allem der Heilige Abend, den sie ein wenig gefürchtet hat, denn die Anwesenheit des Gesellen am gemeinsamen Festtisch hat ihr nicht gefallen. Aber heute muss sie Pawel loben, denn er nimmt seine neue Rolle als Hausherr und Meister ernst und macht seine Sache gut. Die Worte, die er zu Anfang spricht, sind ruhig und gemessen, er dankt den Männern für ihre Arbeit, lobt ihren Einsatz und bittet dann alle, eine Minute zu schweigen und des verstorbenen Meisters zu gedenken. Johanna stellt fest, dass auch Karl beklommen den Kopf senkt. Dann steht er zu ihrer Überraschung vom Stuhl auf und antwortet auf Pawels Ansprache.
»Das ist wohl wahr, Meister. Darum wollen wir drei auch der Werkstatt die Treue halten und fleißig sein.«
Pawel dankt ihm, der Spruch wird mit einer ersten Runde klarem Schnaps begossen, dann lädt Johanna zum Mahl ein, und alle tun sich gütlich. Karl spricht nur wenig und isst viel, dafür plaudern die Lehrjungen fröhlich drauflos. Pawel gibt ihnen schmunzelnd Antwort, und Ernst redet mit der alten Barbara in holprigem Polnisch. Unter dem Tisch liegt der Hund Sultan und lässt sich mit Fischbröckchen füttern, die er reichlich erhält, denn schließlich soll auch er am Heiligen Abend eine Freude haben. Tatsächlich wird es eine fröhliche Runde, wobei der ausgeschenkte Schnaps einiges zu der guten Stimmung beiträgt. Später erhalten Geselle und Lehrjungen ihre Geschenke, bedanken sich und lagern sich dann alle drei um den warmen Ofen in der Werkstatt, um noch ein wenig zu reden und dann zu schlafen.
Johanna und Barbara decken den Tisch ab – Reste gibt es nicht zu verwahren, denn alle Speisen wurden bis auf den letzten Bissen aufgegessen. Oben im Wohnzimmer haben Ernst und Pawel eine Flasche Wein geöffnet, man setzt sich noch einmal zusammen, Barbara liest die Weihnachtsgeschichte aus dem Lukasevangelium, und danach werden die Geschenke ausgeteilt. Johanna ist gerührt, denn Barbara hat heimlich eine wunderschöne Haube für sie genäht, da kommt sie sich ganz geizig vor mit ihrem Schmetterling. Doch Barbara freut sich darüber und weiß auch gleich, welches ihrer Kleider sie damit schmücken will. Ernst beschenkt alle mit seinen lyrischen Werken, er hat für jeden ein Gedicht verfasst, hübsch auf teures Papier geschrieben und mit kleinen Zeichnungen versehen. Natürlich müssen alle diese Werke vorgetragen werden, was der Autor begeistert übernimmt, und da er sich recht witzige Verse hat einfallen lassen, hat er großen Erfolg. Pawel hat während seiner erzwungenen Untätigkeit nicht nur polnische Briefe gelesen, sondern auch eifrig geschnitzt, was er mit Barbaras Hilfe geschickt vor Johanna verborgen hat. Nun ist sie überrascht, welch hübsche Dinge unter seinen Händen entstanden sind. Für Barbara hat er eine kleine, fein gearbeitete Madonna hergestellt, Ernst bekommt eine Bücherstütze, auf der eine Eule hockt, die ungemein lebensecht aussieht. Johannas Geschenk hat Pawel in ein kleines Kästchen gelegt.
»Was ist drin?«, fragt sie heiter. »Ein Rabe? Ein Drache? Ein Käuzchen?«
»Mach es auf!«
Ein Herz! Du liebe Güte, wie reich er es mit zart geschnitzten Blüten geschmückt hat. Es hat ein Scharnier und lässt sich öffnen, um darin etwas aufzubewahren. Getrocknete Blüten, eine Haarlocke oder eine kleine Zeichnung – was immer man mag. Er hat sogar eine Öse daran gefügt, damit man es an einem Band um den Hals tragen kann.
»Das … Das ist wunderschön, Pawel. Ich kann kaum glauben, dass du so etwas Kostbares für mich geschnitzt hast! Du bist ja ein Künstler!«
Sie sieht ihm die Freude und Erleichterung an, als sie sich so begeistert zeigt. Ach, er ist im Grunde seines Herzens ein lieber, gütiger Mensch, so wie es auch sein Vater gewesen ist.
»Nun fürchte ich, dass dir mein Geschenk recht bescheiden und ein wenig lächerlich vorkommt«, sagt sie bedauernd.
Sie zieht den kleinen Bernsteinengel aus der Rocktasche, wo sie ihn verborgen hat, und umschließt ihn mit beiden Händen.
»Was ist es?«, will er wissen.
»Mach es auf«, ermuntert sie ihn lächelnd.
Er zögert, dann legt er vorsichtig seine Hände um die ihren. Biegt sie sanft auseinander, wie sich eine Muschel öffnet, und schaut auf die kleine Figur, die im Schein der Lampe gelbgolden leuchtet.
»Ein Engel!«, flüstert er. »Das ist das schönste Geschenk, das ich jemals bekommen habe, Johanna.«
»Nun übertreibe nicht«, scherzt sie. »Es ist kein großes Kunstwerk, aber ich denke, dass du einen Engel gut gebrauchen kannst.«
»Einen Schutzengel?«, meint er lächelnd und hält die Figur ins Licht. »Den brauche ich wohl. Es ist schön, dass gerade du es bist, die ihn mir schickt.«
»Mein Hannchen denkt eben praktisch«, versetzt Ernst, der von mehreren Schnäpsen und einem Glas Wein recht angeheitert ist.
»Jedem das Seine«, erwidert ihm Johanna. »Für Barbara einen Schmetterling, für Pawel einen Engel und für dich eine Eule.«
»Die Eule ist das Symbol der Weisheit, deshalb passt sie sehr gut zu mir!«
Der Abend klingt mit heiterem Geplauder aus. Ernst gibt seine Anekdoten zum Besten, Barbara hat ein Glas Wein getrunken und lächelt glücklich vor sich hin, und auch Pawel ist wie umgewandelt. Er erzählt von seinen Reisen, schildert aufregende Begebenheiten auf See und in fremden Ländern, und auch Johanna, die zwar kein Tröpfchen Schnaps, aber etwas Wein getrunken hat, wird von der angeregten Stimmung mitgerissen. Sie schildert ihren Besuch bei Auguste, die inzwischen zu einem runden Fässchen geworden ist und sich für nichts anderes als Babymützchen und winzige gehäkelte Kinderschuhe interessiert.
»Nur ihre Leidenschaft, Heiraten zu stiften, hat sie nicht aufgegeben. Stellt euch vor – sie hat sogar eine Liste mit den aussichtsreichsten Bewerbern für mich geschrieben.«
»Ach herrje!«, lacht Ernst. »Und welchen hast du dir ausgewählt?«
»Oh, ich schwanke noch zwischen Dr. Mager und Herrn Sanftleben, der demnächst wohlbestallter Pfarrer in St. Katharina sein wird.«
»Da wünsche ich viel Glück, Hannchen. Pfarrer Sanftleben ist genau der Schwager, auf den ich immer gehofft habe …«
Gegen Mitternacht begleitet Ernst seinen Freund Pawel hinüber in die Böttchergasse, damit er im Schnee mit seinem kranken Bein nicht etwa ausgleitet. Wer sich dabei auf wen stützt, kann Johanna im Schein der Laterne nicht ausmachen, aber sie hofft zuversichtlich darauf, dass die beiden wohlbehalten in ihren jeweiligen Behausungen ankommen. Pawel hatte sich nach seinem Krankenlager trotz ihrer Mahnung wieder in das gemietete Zimmer im Schusterhaus zurückgezogen. Er wird es allerdings nicht mehr lange bewohnen, denn Martha Grauholm hat ihm das Zimmer zum ersten Januar gekündigt. Warum, das hat er ihr nicht erzählt.
Als sie später allein im Schlafzimmer liegt, betrachtet sie noch einmal gerührt den geschnitzten Anhänger, den Pawel ihr geschenkt hat. Dann legt sie das kleine Herz auf den Nachttisch, löscht das Licht und lauscht in die Stille hinein. Der Kummer hat in den Ecken des Zimmers auf sie gewartet, jetzt in der Dunkelheit legt er sich auf sie, drückt ihr das Herz ab und lässt ihre Tränen fließen.
Am ersten Weihnachtstag beginnt es zu tauen. Von den Dächern tropft es, Schneeplatten lösen sich und fallen auf die Passanten herab, die Gassen sind aufgeweicht und glitschig, in der Rinne strömt das Tauwasser dahin und spült allerlei Unrat mit sich, den die weiße Schneedecke mildtätig verborgen hatte. Nach dem Kirchgang ist sie mit Barbara und Pawel allein – Ernst wurde von Theodor zum Mittagessen befohlen und hat anschließend im Kontor zu erscheinen. Pawel ist unruhig, ärgert sich, dass man nun wohl auf der Werft arbeiten könnte, aber über Weihnachten natürlich keine Leute zu bekommen sind. Zunächst will er Barbara auf den Friedhof begleiten, doch sie lehnt ab und rät ihm, sein Bein zu schonen.
»Meinem Bein geht es ausgezeichnet!«
Am zweiten Feiertag ist er nicht zu halten, er muss auf der Werft nach dem Rechten sehen, das Tauwasser könnte Unheil angerichtet haben, auch sei der Pegel der Flüsse gestiegen. Johanna lässt ihn ziehen, denn er ist nun mal ein Dickkopf, und sie mag nicht mit ihm streiten. Als er am Nachmittag zurückkehrt, ist er ruhiger, erklärt, es sei alles in bester Ordnung, und wenn das Wetter so bleibe, könne man zwischen den Jahren ein gutes Stück vorankommen.
»Aber jetzt legst du dich endlich hin und schonst dein Bein, Pawel. Ich habe die Chaiselongue schon für dich vorbereitet!«
Er lächelt sie dankbar an und tut brav, was sie von ihm verlangt. Dieses Mal darf sie ihn sogar zudecken und das Kissen zurechtrücken, er hat auch nichts dagegen, dass sie sich zu ihm setzt und über die bevorstehende Gerichtssache redet.
»Damit kommt er nicht durch, Johanna«, beruhigt er sie. »Der Kauf ist über ein Jahr her – warum hat er sich nicht gleich gemeldet? Jeder vernünftige Richter wird erkennen, was dahintersteckt, und die Sache niederschlagen.«
»Hoffentlich!«
Sie ist froh, wenigstens mit ihm darüber gesprochen zu haben, aber beruhigt ist sie keinesfalls. Wie seltsam, dass Pawel, der sonst so gegen die »studierten Laffen« wettert, auf einmal auf die Vernunft eines Richters vertraut.
Ernst erscheint in gehobener Stimmung zum Abendbrot, unterhält sich ein Weilchen mit ihnen und versucht dann, Pawel zum Besuch einer »gemütlichen« Hafenkneipe zu überreden, wo er die Feiertage beschließen will. Johanna ist heilfroh, dass Pawel freundlich, aber energisch ablehnt, sodass Ernst allein loszieht.
Pawel sitzt lange bei ihnen im Wohnzimmer, redet zerstreut über dies und das, bis die alte Barbara ihnen beiden »Gesegnete Nacht« wünscht und schlafen geht. Unten schnarchen Geselle und Lehrjungen neben dem Ofen, der Hund schnauft selig im Traum, und auch Johanna wird langsam müde.
»Willst du heute nicht besser auf der Chaiselongue übernachten?«, fragt sie Pawel. »Auf dem Weg in die Böttchergasse holst du dir sonst nasse Füße.«
»Nein«, sagt er und steht auf. »Es ist besser, wenn ich hinübergehe. Aber vorher will ich dir eine Frage stellen, und ich bitte dich, nicht gleich darauf zu antworten, sondern die Sache in Ruhe zu überdenken.«
Was will er denn jetzt?, denkt sie beunruhigt. Doch nicht etwa neue Arbeiter einstellen, die wir uns nicht leisten können?
Aber er fragt etwas völlig anderes. Etwas, was ihr so irrwitzig vorkommt, dass sie gar keine Worte findet.
»Ich wünsche mir, dass du meine Frau wirst, Johanna. Ich weiß, dass es für dich zu früh ist, darüber nachzudenken. Aber du sollst es wissen, bevor du vielleicht eine falsche Entscheidung triffst.«
Erst später wird sie sich an seinen flehenden Blick erinnern, an die angstvolle Hoffnung, die sich in seiner Miene spiegelte. Jetzt aber reagiert sie spontan, aus der aufflammenden Empörung über diese Zumutung heraus. Wie kann er ihr solch eine Frage stellen, da sie noch ganz und gar von dem Kummer um ihren geliebten Ehemann erfüllt ist?
»Da brauche ich nicht lange nachzudenken«, platzt sie heraus. »Ich habe nicht die Absicht, jemals wieder zu heiraten. Ist deine Frage damit beantwortet?«



Danuta
Welch ein Wandel! Sie kann ihr Glück kaum fassen, als Theodor sie in ihre neue Wohnung führt. Nun ist sie endlich sicher vor den Intrigen der gnädigen Frau. Sie wird in einem schönen Haus wohnen, zu dem die gnädige Frau keinen Zutritt hat, sie kann in der Nacht die Tür verschließen, und Theodor wird ihr einen Schlüssel geben, damit sie aus und ein gehen kann, wann immer es ihr beliebt. Wie gut, dass Oskar nicht gekommen ist, um mit ihr nach Amerika auszuwandern – sie hätte damit sicher das schlechtere Los gezogen.
Ihr Einzug geschieht in aller Stille. Am Abend vorher hat sie auf Theodors Anweisung alle ihre Habseligkeiten zusammengepackt, damit sie früh am Morgen in die Frauengasse gehen können. Es ist noch dunkel, als sie aufbrechen, die Straßenlaternen leuchten nur schwach, aber in den unteren Räumen der Wohnhäuser, dort wo die Angestellten zugange sind, sieht man schon flackernde Lichter. Es ist wieder kalt geworden, die Gassen sind mit einer dünnen, glitzernden Schneeschicht bedeckt, sodass sie aufpassen müssen, um nicht auszugleiten. Theodor trägt seinen Sohn Christian auf dem Arm, Danuta schleppt ihre Reisetasche, und hinter ihnen geht das Hausmädchen, das er für sie eingestellt hat. Sie ist um die fünfzig und wird Adele gerufen, eine kräftige, knochige Person, die zwei große Taschen mit Christians Kleidern und Spielsachen trägt, ohne dabei zu schnaufen. Als sie an der Marienkirche vorbeigehen, ist das erste bläuliche Frühlicht schon am Himmel aufgestiegen, man sieht die Umrisse des gewaltigen eckigen Kirchturms vor ihnen emporragen, auch die Wohnhäuser ringsum tauchen schemenhaft aus der Dunkelheit auf.
»Spute dich«, sagt Theodor, der ihnen einige Schritte voraus ist. »Was trödelst du herum?«
»Ich komme schon, gnädiger Herr!«
»Gnädiger Herr?«
»Verzeihung … Herr Berend. Es ist noch so neu, ich bin ganz verwirrt.«
Er hat ihr befohlen, dass sie ihn von nun an mit »Herr Berend« anreden soll, und wenn sie miteinander allein sind, darf sie ihn gar beim Vornamen nennen. Auch das beweist ihr, dass sich etwas verändert hat: Sie ist nicht mehr seine Angestellte, sie ist die Mutter seines Sohnes, und vielleicht – aber daran mag sie kaum denken – wird sie eines Tages sogar seine angetraute Ehefrau sein. Warum nicht? Hätte sie jemals hoffen können, einmal in einem schönen Haus zu wohnen? Den gnädigen Herrn mit seinem Vornamen anreden zu dürfen? Wenn solche Dinge auf Erden möglich sind, dann kann Gott der Herr auch andere, noch größere Wunder tun.
Das Haus in der Frauentorstraße ist ihr bekannt. Früher wohnten dort die Eltern der verstorbenen Frau Berend, da hat man Danuta oft hinübergeschickt, um Dinge hinzutragen oder Johanna und Ernst abzuholen, die gern bei den Großeltern zu Besuch waren. Später, als die alten Herrschaften verstorben waren, hat man das Haus vermietet. Unten ist ein Laden entstanden, dessen Besitzer, August Bröske, allerlei Schnitzereien und andere Waren aus den Kolonien verkauft. Bröske hat den Beischlag und die Halle gemietet sowie einen der hinteren Nebenräume, und er darf die Küche benutzen. Der Zugang zu den oberen Räumen, in denen bisher ein preußischer Offizier mit seiner Familie gewohnt hat, führt über eine schmale Nebentür durch den Innenhof, wo sich die eigentliche Haustür befindet.
Dort bleibt Theodor stehen, hebt die Laterne, um den Hof auszuleuchten, und schüttelt ärgerlich den Kopf.
»Was für eine Schlamperei!«, schimpft er. »Überall rankt sich Efeu empor, das schadet den Hauswänden. Und diese Kisten und Fässer haben hier auch nichts verloren, die soll Bröske gefälligst woanders abstellen!«
Danuta schweigt dazu. Sie findet das wintergrüne Efeu, auf dem die Schneekristalle glitzern, recht hübsch. Im Frühling werden die Vögel darin nisten und sie mit ihrem Gesang erfreuen, es wäre schade, die Ranken abzureißen.
Theodor schließt die Haustür auf und steigt die Treppen empor. Dabei redet er beruhigend auf seinen kleinen Sohn ein, denn Christian, der in eine wollene Decke eingewickelt auf seinem Arm geschlafen hat, ist nun aufgewacht und jammert, weil er sich in dem dunklen Treppenhaus fürchtet.
»Nun, nun … Mach nicht solch einen Lärm, mein Söhnchen. Du wirst dich hier bald zurechtfinden. Wir kaufen einen Ball, mit dem wir beide im Hof spielen werden …«
Wie sehr er den Kleinen liebt! Danuta ist immer wieder gerührt, wenn Theodor Berend auf dem Boden kniet, um für Christian Häuser aus Bauklötzen aufzurichten, die der Kleine mit großer Begeisterung zum Einsturz bringt. Dann lachen sie beide, und oft hebt Theodor den kleinen Sohn hoch, hält ihn über sich und dreht sich mit ihm im Kreis, bis Christian vor Vergnügen quietscht. Danuta weiß, dass Theodor Berend kein guter Mensch ist, aber vielleicht hat Gott beschlossen, ihn durch seinen kleinen Sohn zu läutern?
Oben zieht Adele die schweren Vorhänge beiseite und zündet die Lampen an, denn die frühe Morgendämmerung ist noch zu schwach, um die Räume zu erleuchten. Im Wohnzimmer stehen noch die alten Möbel der Großeltern, die Theodor Berend der preußischen Familie mit vermietet hatte. Der preußische Offizier war damit sehr zufrieden, da er nur wenige eigene Möbel besaß und auch nichts anschaffen wollte, weil er häufig von einem Ort zum anderen versetzt wurde.
»Du wirst hier gründlich sauber machen«, sagt Theodor zu Adele. »Die Schränke müssen gewachst werden, sonst springt das Holz auf. Eine Schande, wie schlecht dieser Preuße mit den teuren Sachen umgegangen ist. Hier ist eine Schramme, und drüben an der Schublade ist eine Leiste abgerissen. Die wirst du wieder anleimen.«
»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Adele knickst ehrfürchtig vor ihm. Im Schein der Lampe stellt Danuta fest, dass sie helle Augen und eine scharfe Nase besitzt und Ähnlichkeit mit einer Möwe hat.
»Ansonsten kennst du deine Pflichten«, sagt Theodor zu dem Hausmädchen.
»Gewiss, gnädiger Herr.«
»Dann geh jetzt und räum die Sachen in die Schränke. Das Kinderzimmer ist hier, daneben ein Gästezimmer. Die gnädige Frau schläft drüben, hier ist das Badezimmer und gleich dabei die Wäschekammer. Küche und Wirtschaftsräume sind unten, du wirst dich schon zurechtfinden.«
Danuta kommt aus dem Staunen nicht mehr heraus. »Gnädige Frau« hat er sie genannt! Und wie schön diese Wohnung ist! Wie herrschaftlich! Sie hat seinerzeit nur das Wohnzimmer der Großeltern betreten dürfen, in dem ein hoher, runder Ofen steht, der mit blau-weißen Kacheln geschmückt ist. Niemals aber hat sie die übrigen Räume oder gar das Badezimmer mit der großen Wanne aus Porzellan gesehen. Was für ein Ungetüm! Sie wird sie ganz sicher niemals benutzen, sondern den Waschtisch mit Krug und Waschschüssel vorziehen. Im Kinderzimmer steht das kleine Bett, das Theodor aus der Langen Gasse hat hierherbringen lassen, dazu ein Schrank und eine Chaiselongue, auf der zwei Puppen sitzen, die wohl noch von Johanna stammen.
»Lass sie nur dort«, meint Theodor grinsend. »Wer weiß, vielleicht werden sie irgendwann gebraucht.«
Dann führt er sie ins Schlafzimmer, wo ein großes Ehebett zu sehen ist, das von himmelblauen Vorhängen verhängt wird. Rechts und links davon befinden sich zwei Tischlein, um dort Dinge abzustellen; eine verschnörkelte Kommode und ein Kleiderständer vervollständigen die Einrichtung. Die Schränke, die im Eheschlafzimmer in der Langen Gasse so bedrückend wirken, stehen hier in einem Nebenraum, der sich Ankleidezimmer nennt.
»Nun?«, fragt Theodor lächelnd und setzt den Kleinen ab, damit er umherlaufen kann. »Wie gefällt es dir hier?«
»Es ist wunderschön, gnädi… Herr Berend.«
Er schlägt die Vorhänge des Bettes auseinander, prüft Kissen und Laken, dann legt er den Arm um ihre Taille und zieht sie fest an sich.
»Hier wirst du mich erwarten, meine Süße«, flüstert er ihr zu. »Schon heute Abend werde ich bei dir sein, um diese Bettstatt mit dir einzuweihen. Ich erwarte, dass du dich heißblütig zeigst und mich beim Vornamen nennst.«
Sein feuchter Atemhauch so dicht an ihrem Gesicht lässt sie erschauern. Er küsst sie auf den Mund, und sie spürt seine Zunge, die Zähne, die sich in ihre Lippen graben. Es durchfährt sie wider Willen, eine Flamme steigt in ihr auf, gegen die sie sich kaum mehr wehren kann. Der Preis für all diesen Wohlstand ist ebenso schändlich wie süß. Sie wird ihm zu Willen sein, Lust dabei empfinden, wie es immer war, und sich zugleich sündig fühlen. Und sie wird unweigerlich erneut schwanger werden. Ein Junge, ein Mädchen – es scheint ihm gleich zu sein. Die Puppen auf der Chaiselongue sollen bleiben, bis sie gebraucht werden …
»Auf heute Abend«, flüstert er und reißt sich von ihr los. Er nimmt den Kleinen, der die untere Schublade der Kommode herausgezogen hat, auf den Arm, küsst ihn und drückt ihn noch einmal an sich, dann stellt er ihn auf die Füße und geht aus dem Zimmer.
»Papa!«, kreischt Klein Christian und will ihm nachlaufen.
Danuta muss ihn hochnehmen, doch er ist zornig, schlägt mit den kleinen Fäusten und zappelt mit den Füßen. Erst nach einer Weile beruhigt er sich und drückt sich schluchzend an sie.
»Der Papa kommt bald wieder«, sagt sie zärtlich und fährt ihm durch das dunkle, lockige Haar. »Wir wollen jetzt frühstücken, und dann spielen wir mit deinem Pferdchen, ja?«
In der Küche erwartet sie eine böse Überraschung. Dort hat Adele das Feuer im Herd entzündet und den Wasserkessel darüber gehängt. Als Danuta mit dem Kleinen eintritt, dreht sie sich mit einer raschen Bewegung zu ihr um. »In der Küche haben Sie nichts zu suchen, gnädige Frau!«
Sie sagt es in kaltem Tonfall, der Blick ihrer hellgrauen Augen ist abweisend und voller Verachtung. Danuta fühlt sich eingeschüchtert und weicht zurück.
»Aber … Aber ich gehe am Morgen immer in die Küche hinunter«, stammelt sie.
Dann begreift sie, dass es damit vorbei ist. Sie weiß selbst, dass die Küche für die Herrschaft tabu ist, es ist der Bereich der Angestellten, die dort unter sich sind. Sie, Danuta Kaminskaja, ist kein Hausmädchen mehr, sie ist die gnädige Frau, man wird ihr und ihrem Sohn das Frühstück am großen Tisch im Wohnzimmer servieren. Sie strafft sich und versucht sich in der neuen Rolle.
»Nun gut. Bring Kaffee, Brot und Butter für mich. Für Christian bereitest du einen Grießbrei zu, in den du einen Löffel Honig rührst.«
Sie erhält keine Antwort und geht hinauf ins Wohnzimmer, wo es kalt ist, da Adele den Ofen nicht angeheizt hat. Gut, das Hausmädchen muss sich erst zurechtfinden, das wird sie ihr nachsehen. Aber sie wird ihr auch deutlich machen, dass es im Winter die erste Aufgabe der Angestellten am Morgen ist, die Öfen anzuheizen. Heute wird sie es selbst tun, denn sie hat keine Lust, mit dem Kind im Kalten zu sitzen.
Adele lässt sich mit dem Frühstück Zeit, und als sie es endlich bringt, ist der Kaffee sehr dünn, das Brot hart und der Brei für Christian wässrig.
»Warum haben Sie so stark eingeheizt?«, fragt sie Danuta. »Der gnädige Herr hat befohlen, dass mit Holz und Kohlen gespart werden muss.«
Hätte sie selbst jemals gewagt, ihrer Herrin solche Vorhaltungen zu machen? Danuta spürt den Zorn gegen diese freche Person in sich aufsteigen. Sie nennt sie zwar »gnädige Frau«, aber sie behandelt sie herablassend und scheint entschlossen, ihre Macht gegen sie auszuspielen.
»Warum bringst du das Frühstück so spät?«, forscht sie streng.
»Ich kenne mich mit dem Herd noch nicht aus, gnädige Frau.«
Das ist eine glatte Lüge. Sie hatte den Herd angezündet und schon den Kessel darübergehängt. Wahrscheinlich hat sie zuerst selbst ausgiebig gefrühstückt, bevor sie ihre Herrin bedient hat. Möglich, dass der Kaffee, den Danuta erhalten hat, sogar der zweite Aufguss ist.
»Den Kaffee nimmst du wieder mit und kochst mir einen besseren. Und in den Brei kommt kein Wasser, sondern Milch.«
Adele starrt sie wütend an und behauptet, es sei kein Tropfen Wasser im Grießbrei, das könne sie beschwören.
»Schwöre keinen falschen Eid«, entgegnet Danuta. »Ich kenne mich in der Küche aus – mich betrügst du nicht.«
Die Angestellte hebt das Kinn und strafft die knochigen Schultern. »Ich bin in allen Dingen dem gnädigen Herrn verpflichtet und habe zu beachten, dass der Haushalt nicht zu viele Kosten verursacht«, wirft sie Danuta entgegen.
Danuta muss tief Luft holen, um diese eindeutige Kriegserklärung zu bewältigen. »Ich werde dem gnädigen Herrn berichten, dass du seinem Sohn einen schlechten Brei zubereitest. Das wird ihm ganz sicher nicht gefallen, Adele!«
Das Hausmädchen klemmt die Lippen zusammen und entgegnet nichts. Doch nach kurzer Zeit erscheint sie wieder – mit einem guten Milchbrei und einer Tasse annehmbarem Kaffee.
»Schön!«, sagt Danuta zufrieden. »Du kannst es doch, wenn du willst.«
»Sehr wohl, gnädige Frau!«
Gefährliche Ironie schwingt in Adeles Ton mit. Danuta wird Theodor am Abend bitten, ein anderes Hausmädchen einzustellen. Mit dieser Person kann sie sich nicht anfreunden. Sie füttert den kleinen Sohn, geht mit ihm ins Kinderzimmer und ordnet seine Kleider und Spielsachen so, wie sie es haben will. Drüben im Wohnzimmer schrubbt Adele den Boden, trägt die Teppiche in den Hof, um sie auszuklopfen, und staubt die Möbel ab. Sie ist kräftig und kann arbeiten, das ist unbestritten. Danuta spielt ein Weilchen mit dem Kleinen, dann beschließt sie, die winterliche Sonne zu nutzen und einen Spaziergang zu unternehmen. In einem der Schränke findet sie mehrere schöne Kleider, die ihr nicht unbekannt sind, denn sie gehörten einmal Johanna. Man hat sie zum Schneider gegeben, das Oberteil für sie passend genäht und auch den Rock ein wenig gekürzt, denn Johanna ist schlanker und etwas größer als sie. Mit schlechtem Gewissen probiert sie diese Garderobe an. Ach, sie kann sich gut daran erinnern, dass Theodor alle diese teuren Kleider, die der verstorbene Herr Berend für seine Tochter hatte nähen lassen, beiseitegeschafft und der armen Johanna nur wenige, alte Sachen gelassen hat. Nun soll sie in den Genuss dieser kostbaren Gewänder kommen, was ihr eigentlich nicht recht ist.
Trotz ihrer Bedenken zieht sie sich an, macht den kleinen Christian ausgehfertig und nimmt ein warmes Cape um. Die frische Luft wird dem Kleinen guttun, und auch sie selbst sehnt sich nach den Gesprächen, die sie unterwegs mit Bekannten führt.
Doch kaum ist sie an der Treppe, da steht Adele hinter ihr.
»Sie wollen ausgehen, gnädige Frau? Dann werde ich Sie begleiten.«
»Das ist nicht nötig, Adele. Ich gehe allein.«
Aber die Angestellte hat schon ein warmes Tuch umgelegt, das sie wer weiß woher genommen hat.
»Der gnädige Herr hat verfügt, dass Sie so wenig wie möglich ausgehen sollen«, erklärt sie. »Wenn Sie es aber doch tun, soll ich Sie auf allen Gängen begleiten.«
Sie hat einen Schlüssel! Nicht nur zur Haustür, sondern auch zu der schmalen Tür, die von der Gasse in den Hof führt. Beide Schlüssel hängen zusammen mit anderen an dem rasselnden Schlüsselbund, der an ihrem Gürtel eingehakt ist. Wieso hat Theodor dem Hausmädchen die Schlüssel ausgehändigt, sie ihr aber bisher vorenthalten? Oh, sie wird ihn heute Abend danach fragen und darauf bestehen, dass er sein Versprechen einlöst.
Der Spaziergang, den sie früher so sehr genossen hat, entwickelt sich heute anders als erwartet. Schon auf der Frauengasse bemerkt sie, dass man sie auf den Beischlägen neugierig beobachtet; wenn sie jedoch hinübersieht oder die Nachbarn gar grüßen will, wendet man sich ab. Auch die Angestellten, mit denen sie früher gut bekannt war, ziehen sich vor ihr zurück und tun so, als sei sie eine Fremde.
Das machen sie, weil ich dieses schöne Kleid trage und wie eine Dame, gefolgt von einem Hausmädchen, daherkomme, denkt sie. Aber sie werden schon noch merken, dass ich sie nicht verachte und in allem die Gleiche geblieben bin.
Sie trägt Christian selbst auf dem Arm, denn auch er kann Adele nicht leiden und weint, sobald sie sich ihm nähert. Durch das Frauentor gehen sie zur Mottlau hinunter, damit Christian seine geliebten Schiffe bewundern kann. Doch auch hier fühlt sie sich heute unwohl. Die Händler und Marktfrauen, mit denen sie früher einen kleinen Schwatz gehalten hat, starren sie verwundert an und wissen nicht recht, was sie von ihr halten sollen. Redet sie sie an, dann antworten sie verhalten, schauen misstrauisch auf Adele, die mit strengem Blick wie eine Wächterin neben ihr steht, und das Gespräch erstirbt, bevor es richtig begonnen hat. Schlimmer noch ist es, wenn sie einer Dame der Gesellschaft begegnet, die sie aus dem Hause Berend kennt. Früher wurde sie von diesen Damen einfach nur übersehen, jetzt aber erntet sie zornige Blicke und empörtes Geflüster.
»Dass sich so eine wie eine anständige Frau auf der Gasse zeigen darf!«
»Hast du das Kleid gesehen? Das hat einmal Johanna Berend gehört. Ich kenne den Stoff noch ganz genau.«
»Ein Skandal! Die arme Luise ist zu bedauern.«
Keiner will mit mir etwas zu tun haben, denkt sie beklommen. Meine alten Freunde wenden sich von mir ab, weil ich wie eine Dame gekleidet bin, und die Herrschaften verachten mich. Ach, so habe ich mir das nicht vorgestellt. Ich wünschte beinahe, ich sei noch das Hausmädchen Danuta, die mit dem Sohn des gnädigen Herrn spazieren geht.
»Wollen Sie noch länger in der Stadt umherlaufen, gnädige Frau?«, fragt Adele in unfreundlichem Ton. »Dann kann ich nicht garantieren, dass das Mittagsessen pünktlich auf dem Tisch steht.«
»Gehen wir zurück.«
Auf dem Rückweg kommt ihr auf einmal Oskar in den Sinn. Was er wohl von ihr gedacht hätte, wenn er sie in diesem Aufzug am Hafen gesehen hätte? Ach, es ist gut, dass er in Amerika ist, sie hätte sich vor ihm schämen müssen.
Das Mittagessen besteht aus Kohl, Kartoffeln und wenigen Stückchen Schinkenspeck, alles recht lieblos zusammengekocht und kaum gesalzen. Sie beschwert sich dieses Mal nicht, sondern leert klaglos ihren Teller, füttert den Kleinen und legt ihn dann in sein Bettchen. Sie muss bei ihm bleiben, denn er ist zu aufgeregt, um Schlaf zu finden. Erst als sie sich mit ihm auf die Chaiselongue legt, schlummert er dicht an sie gekuschelt ein. Sie selbst liegt wach, starrt an die stuckverzierte Zimmerdecke und lauscht auf die Geräusche im Haus. Adele klappert in der Küche mit Töpfen und Tiegeln, im Laden unten klingelt die Türglocke, im Hof räumt jemand Kisten und Fässer ins Haus. Später macht sich Adele im Wohnzimmer zu schaffen, offensichtlich wachst sie die Möbel, denn man hört sie unwillig schnaufen und der scharfe Geruch des Möbelwachses dringt bis ins Kinderzimmer. Danuta denkt beklommen an den misslungenen Spaziergang, sie fühlt sich einsam und ausgestoßen. Wie schön wäre es, wenn jetzt Minna mit der kleinen Elisabeth zu ihr käme, um ein wenig zu schwatzen. Wie fröhlich die Kleine immer ist, wie sie jetzt schon auf ihren strammen Beinchen steht und ihre ersten Schritte tut! Auch Christian wird seine kleine Halbschwester vermissen, denn die beiden haben trotz des Verbots der Gnädigen oft miteinander gespielt. Ja, sie vermisst sogar Traude und Frau Döppel, obwohl die nun wahrlich nicht immer freundlich zu ihr gewesen sind. Trotzdem war es schön, bei ihnen in der warmen Küche zu sitzen, Kaffee zu trinken und allerlei Neuigkeiten zu erfahren.
Den Nachmittag verbringt sie mit ihrem kleinen Sohn, sie spielt mit ihm, führt ihn durch die Wohnung, steht mit ihm am Fenster, wo man hinunter auf die Gasse blicken und die vorüberfahrenden Droschken sehen kann.
»Ffferd …«, sagt er. »Mama … Papa … Ffferd …«
Er plappert jetzt viel Unverständliches, versucht, die Worte nachzusprechen, nicht immer kennt er deren Bedeutung. Nur »Mama«, »Papa« und »Pferd« benutzt er bewusst, außerdem hat er begriffen, was das Wort »Nein« bedeutet. Manchmal hat er Trotzanfälle, dann kreischt er und tritt wütend um sich, lässt sich von ihr auch nicht in den Arm nehmen, sodass sie hilflos dasteht und warten muss, bis der Anfall vorüber ist. Niemals benimmt er sich so, wenn sein Vater zugegen ist, er tut es nur, wenn er mit ihr allein ist.
Theodor erscheint bald nach dem Abendessen. Er begrüßt sie nur kurz, um sich gleich mit seinem kleinen Sohn zu beschäftigen. Er hat ihm einen bunt angemalten Lederball gekauft und freut sich, weil der Kleine jauchzend hinter dem runden Ding herläuft und es an sich drückt. Wie geduldig Theodor doch mit dem Kleinen ist, der sein neues Spielzeug nicht hergeben will! Sanft nimmt er ihm den Ball aus den Händchen und lässt ihn über den Teppich rollen, damit Christian ihn wieder einfangen kann. Als der Kleine müde und quengelig geworden ist, steht er dabei, als Danuta das Kind nachtfertig macht, und hockt sich dann neben das Kinderbett, um für seinen Sohn das Nachtgebet zu sprechen.
Dann beordert er Adele in den Flur, wo sie sich schon ein Lager bereitet hat. Sie hat die Aufgabe, in der Nacht vor dem Kinderzimmer zu liegen und sich um das Kind zu kümmern, falls es aufwachen sollte.
»Das wird schlecht gehen«, sagt Danuta, als sie im Schlafzimmer miteinander allein sind. »Christian hat Angst vor ihr, er mag sie nicht leiden.«
»Er wird sich schon an sie gewöhnen«, meint er lächelnd und beginnt, ihr Kleid zu öffnen. »Wie verführerisch du doch in diesem Gewand bist, meine Schöne. Hast du dich eng schnüren müssen? Zieh das Hemd aus, ich will dich in der Corsage sehen …«
Sie hat ihm so vieles zu sagen, sich zu beschweren, an Versprechen zu erinnern. Doch die Flammen schlagen über ihr zusammen. Sie weiß, dass er es liebt, wenn sie ihm widerstrebt, ihn hinhält, sich gar gegen seine Zärtlichkeiten wehrt. Es ist ein wildes, wundervolles Spiel, das auch sie so lange vermisst hat und dem sie sich heute vollständig hingibt.
Danach liegen sie erschöpft nebeneinander, er hält noch den Arm um sie, doch sie spürt, dass seine Gedanken längst woanders sind.
»Du wolltest mir einen Schlüssel geben …«
»Einen Schlüssel? Ja, richtig. Ich denke allerdings, es ist besser, wenn Adele die Schlüssel hat. Sie ist mir treu ergeben und wird dir öffnen, wann immer du es wünschst. Ich bezahle sie gut dafür.«
Er steigt eilig aus dem Bett, um sich anzukleiden und nach Hause zu seiner Ehefrau zu gehen. Morgen wird er nicht zu ihr kommen, da er einer Einladung folgen muss, dafür wird er sie übermorgen am Nachmittag für ein Stündchen aufsuchen.
»Lass die Wanne mit warmem Wasser füllen, meine Süße«, fordert er. »Wir werden gemeinsam ein Bad nehmen.«
Als er fort ist, steht sie frierend im Nachtgewand am Fenster und starrt auf die Gasse hinunter. Die Stadt liegt unter einem klaren, eisigen Sternenhimmel, hart zeichnen sich die Lichtkegel der Gaslaternen in der Dunkelheit ab, irgendwo heult ein Hund.
Ich bin eine Gefangene, denkt sie. Bewacht von einer boshaften Wärterin. Niemals wird er mich heiraten. Sobald meine Kinder größer sind, wird er sie zu sich nehmen, und wenn er meiner müde geworden ist, schickt er mich fort. Das ist die Wahrheit, die ich dumme Gans nicht sehen wollte. Warum bin ich nicht mit Oskar gegangen? Nach Amerika. In das Land der Freiheit.



Pawel
Es schneit, was nur vom Himmel herunterwill. Er sitzt im Schuppen seiner Werft auf einem Holzklotz, die Tür steht weit offen, hin und wieder weht der Wind eine Ladung feiner, eisiger Flöckchen zu ihm herein. Er starrt auf die beiden unfertigen Schiffe, die von Schnee bedeckt sind: Die emporragenden Spanten des einen Bootes erinnern an das Skelett eines Walfisches, der Kiel des zweiten Boots hebt sich nur noch als gerade Linie von der weißen Umgebung ab. Pawel flucht leise vor sich hin. Es ist nichts zu machen, sie kommen nicht weiter. Unter dem Neuschnee ist eine Schicht verharschten Altschnees, der am Holz festgefroren ist. Und es schneit immer weiter. An den Flussufern stauen sich Eisplatten, die der Fluss an die Ufer schwemmt und die an einigen Stellen wie bizarre Fabelwesen aussehen.
Er sitzt herum, legt Holz im Ofen nach, fühlt sich einsam und hoffnungslos, hadert mit sich selbst, seinem Schicksal, seiner Dummheit. Warum hat er mit seinem Antrag nicht gewartet, wie er es sich vorgenommen hatte? Es war diese verdammte Liste! Die Liste ihrer hochwohlgeborenen Freundin Auguste von Kleiwitz, auf der sie verschiedene Heiratskandidaten für Johanna notiert hat. Vermutlich sind alle aus »besseren Kreisen« wie der hochgelehrte Dr. Mager oder der ehrgeizige Pfarrer Sanftleben, dessen spitze Visage ihm schon immer unangenehm gewesen ist. Wer weiß, welche studierten Herren noch auf diesem Papier gestanden haben – genannt hat sie nur diese beiden. Aber der Schreck ist ihm in die Glieder gefahren, und er hat gedacht, er muss ihr seine Liebe gestehen und sie bitten, seine Frau zu werden, bevor sie am Ende einen anderen nimmt.
Ihre Antwort war mehr als deutlich. Er ist danach wie betäubt durch die Stadt gelaufen, und erst als er nach langen Irrwegen in der Böttchergasse vor der Tür stand, hat er gemerkt, dass er nass bis auf die Haut war. Er hat lange klopfen müssen, bis ihm schließlich die Lene geöffnet hat. Die hat ihn nur erschrocken angestarrt, und hinten aus den Zimmern hat ihre Mutter gerufen: »Was machst du dem die Tür auf? Soll er doch bleiben, wo er mag, wenn er sich in der Nacht herumgetrieben hat!«
Er hat sich entschuldigt und ist hinauf in sein Zimmer gehumpelt. Dort hat er sich die nassen Binden und die Schienen von seinem Bein gerissen. Wie lange ist der Unfall her? Vier Wochen, nein, schon fünf Wochen. Wenn es jetzt nicht geheilt ist, dann heilt es überhaupt nicht. Deprimiert hat er den dünn gewordenen, weißen Unterschenkel besehen – er ist schwach wie das Bein eines Knaben, keine Muskeln mehr, nur noch Haut und Knochen. Aber immerhin ist es gerade zusammengewachsen, es sieht so aus, als sei das Schicksal eines hinkenden Invaliden an ihm vorübergegangen.
Schlafen konnte er nicht. Im Hemd ist er wie ein Besessener in dem winzigen Zimmer umhergelaufen, hat sich mal aufs Bett gesetzt, dann wieder am Fenster gestanden und in die Dunkelheit der Innenhöfe gestarrt. Der Regen hat aufs Dach getrommelt, die Turmuhr schlug Stunde um Stunde, und in seinem Kopf kreisten Reue und Verzweiflung.
Kann er es ihr übelnehmen? Nein, ganz im Gegenteil, es ist ihr hoch anzurechnen, dass sie den Vater so sehr geliebt hat und nicht an eine Heirat denken will. Alles war nur seine Schuld, er ist in Panik geraten und hat kopflos und vorschnell gehandelt.
Und doch …
Da ist etwas, das tiefer geht. Das ihn so unglücklich und mutlos macht, dass er auf dem Bettrand hockt und ihm die Tränen übers Gesicht laufen. Wann hat er zuletzt geweint? Als kleiner Junge. Und später einmal in England. Das hatte er schon fast vergessen.
Sie liebt ihn nicht. So einfach ist das. Als sie ihn vor Monaten an der Tür der Werkstatt umarmt hat, da ist es eine schwesterliche Umarmung und ein schwesterlicher Kuss gewesen. So wie sie auch ihren Bruder Ernst in die Arme nimmt. Es hatte nichts mit der Liebe zu tun, die in ihm selbst seit Jahren brennt. Nichts mit der Leidenschaft, die Mann und Frau zueinander hinzieht. Johanna bleibt bei aller Freundschaft und vielleicht sogar Zuneigung doch in ihrem Herzen kühl.
Ihre Antwort scheint ihm dafür der beste Beweis. Selbst wenn sie empört über den frühen Zeitpunkt seines Antrags war, so hätte sie doch anders reagieren müssen, wenn Liebe im Spiel gewesen wäre. Dann hätte sie ihm nicht diesen Satz entgegengeschleudert, »Ich werde niemals wieder heiraten«, sondern ihm gesagt, dass es jetzt noch zu früh sei, an eine Heirat zu denken, dass sie seinen Antrag jedoch in ihrem Herzen bewahren würde. Ja, so etwas Ähnliches hätte sie dann wohl gesagt und ihn dabei liebevoll angesehen, vielleicht seine Hand genommen oder ihn sogar umarmt. Aber da war nichts dergleichen, nur eine empörte Miene und eine eindeutige, kalte Absage. Aus und vorbei – sie wird ihn weder heute noch morgen nehmen, sie will gar nicht mehr heiraten. Das war’s!
Gegen Morgen hat sich seine Verzweiflung in Zorn verwandelt. Soll sie doch machen, was sie will, das eingebildete Patriziertöchterlein! Aber wenn sie glaubt, sich weiterhin in die Führung der Werft einmischen zu dürfen, dann hat sie sich geschnitten. Die Werft gehört ihm, sie hat dort nichts zu sagen, das wird er ihr deutlich machen. Den Kredit, der auf dem Haus in der Paradiesgasse liegt, wird er ihr zurückzahlen, sobald er dazu in der Lage ist. Und dann ist Schluss und Ende, sie ist ihm gleichgültig, die hochnäsige Person, soll sie ledig bleiben oder einen anderen heiraten – es interessiert ihn nicht mehr. Der Zorn wirkt befreiend auf sein Gemüt, er kriecht unter das Federbett, betastet noch einmal das geheilte, dünne Bein und findet dann endlich Schlaf.
Er erwacht spät am Vormittag, weil jemand gegen die Tür seines Zimmers hämmert. »Willst du den Tag verschlafen? Pack deinen Kram zusammen, morgen ist Ultimo. Sonst schmeiße ich dein Zeug aus dem Fenster!«
Seitdem er vor einigen Tagen die Verlobung mit Lene gelöst hat, ist Martha Grauholm zur Furie geworden. Er hat es auch früher nicht leicht mit ihr gehabt, weil sie ständig ihre Forderungen gestellt hat – jetzt aber zeigt sie ihr wahres Gesicht. Er kann im Grunde froh sein, diese Hexe nicht zur Schwiegermutter zu bekommen. Schlaftrunken steht er auf und stellt fest, dass er auf dem geheilten Bein gut stehen kann, das Laufen aber noch holprig geht und Muskelschmerzen verursacht.
»Und denke nicht, dass du um diese Zeit noch ein Frühstück von uns bekommst, du Tagedieb!«
Darauf hat er auch nicht spekuliert. Er legt seine Kleider an, die Jacke ist noch feucht, aber das stört ihn nicht, die anderen Sachen packt er, nass, wie sie sind, zusammen, schaut sich dann im Zimmer um und entdeckt den kleinen Bernsteinengel, den er auf die Fensterbank gestellt hat. Er zögert, dann steckt er ihn zwischen die Kleider. Was auch immer er damit anfangen wird, der gierigen Martha Grauholm soll er nicht in die Hände fallen. Auf der Treppe begegnet er niemandem, aber er kann die arme Lene in der Küche schluchzen hören, und das Gewissen schlägt ihm. Warum hat er sie eigentlich nicht geheiratet? Sie ist ein liebes Ding und so gut wie jede andere. Aber nun ist es zu spät, sie wird den Bäckermeister aus der Töpfergasse nehmen, das ist beschlossen.
Unten auf der Gasse holt er tief Luft, schultert sein Bündel und überlegt, wohin er sich wenden soll. Da hört er plötzlich, wie sein Name gerufen wird, und er fährt heftig zusammen. Es ist Johannas Stimme. Hat sie auf ihn gewartet? Sie steht am Eingang der Töpfergasse und winkt ihm, dann eilt sie mit flatterndem Umhang auf ihn zu. Was will sie? Irrwitzige Hoffnung blitzt in ihm auf. Hat er sich getäuscht? Ist es doch ganz anders um sie bestellt?
Doch schon die ersten Worte, die sie mit fliegendem Atem und roten Wangen an ihn richtet, beweisen ihm, dass es nicht so ist.
»Ich will mich bei dir entschuldigen, Pawel … Ich war gestern Abend so durcheinander, so erschrocken, deshalb habe ich dir so unfreundlich geantwortet. Die ganze Nacht habe ich nicht schlafen können. Nein, ich hätte es dir wirklich auf nettere Weise sagen müssen …«
»Schon gut«, gibt er kurz angebunden zurück. »So weiß ich wenigstens Bescheid.«
Sie gibt sich damit zufrieden und denkt schon wieder praktisch. »Wo willst du hin mit deinem Bündel? Komm hinüber zu uns – du kannst gern in deinem ehemaligen Zimmer wohnen.«
Er lehnt ab und erklärt, sich eine andere Bleibe suchen zu wollen. »Ich will dich nicht ins Gerede bringen«, behauptet er spöttisch.
Sie versteht die Ironie und verzieht ärgerlich den Mund. »Ganz wie du willst. Aber vergiss nicht, dass ich die Bücher führe und wir allerlei miteinander zu bereden haben, was die Werft betrifft.«
»Sei ohne Sorge!«
Damit wirft er sein Bündel über die Schulter und geht davon. Den Muskelschmerz, der sich beim Gehen einstellt, verbeißt er, weil er genau weiß, dass sie ihm jetzt nachschaut. Du wirst dich noch wundern, meine ehrgeizige Johanna, denkt er. Schon morgen hole ich die Bücher ab und auch alles andere, was mit der Werft zu tun hat und bei dir herumliegt. Und mit dem Gesellen Karl kannst du dich dann allein herumärgern, das wird ein harter Brocken für dich feine Dame sein, denn er wird dir nicht gehorchen. Wenn du dann aber zu mir kommst und mich bittest, dir zu helfen, dann werde ich dich genauso kalt abblitzen lassen, wie du es mir gestern Abend beschert hast!
Er zieht in den Schuppen auf dem Werftgelände ein. Es ist zwar wenig komfortabel, aber er baut sich einen Ofen aus umherliegenden Steinbrocken und trocknet die feuchten Kleider, dann nagelt er eine Lagerstatt zusammen, als Tisch und Stuhl dienen ihm Holzklötze. Gegen Abend beißen zwei unvorsichtige Flundern an seiner Angel an, die brät er und fühlt sich frei wie ein König. Hier auf seiner Werft ist er der Herr, keiner hat ihm etwas zu sagen. Schon gar nicht Johanna.
Der Kummer überwältigt ihn erst, als er sich auf dem improvisierten Bett ausgestreckt hat. Zudem wird es in der Nacht bitterkalt, sodass er immer wieder aufstehen und Holz im Ofen nachlegen muss, um nicht im Schlaf zu erfrieren. Am Morgen stellt er fest, dass draußen alles weiß verschneit ist. Kleine Schneeflöckchen sind unterwegs, und der eisige Wind pfeift durch die Ritzen des Schuppens. Es hilft nichts, er muss die Spalten mit Hölzern vernageln und außerdem den Fußboden, der aus blanker Erde besteht, mit Brettern belegen. Er macht es gründlich, legt zwei Schichten Holz übereinander, dazwischen packt er Werg, das eigentlich zum Abdichten des Schiffskörpers bestimmt ist. Not kennt kein Gebot! Auch die Bretter, die er benutzt, haben sie eigentlich für die Planken gesägt, aber wenn er keine Nägel hineinschlägt, kann er sie später glatt hobeln und wieder verwenden. Gegen Mittag ist er fertig, hockt in seinem Nest und starrt auf den Schnee, der alles umher zugedeckt hat. Der Hunger heult ihm im Magen, aber er muss bis zum Einbruch der Dämmerung warten, weil die Flundern dann besser beißen.
»Trautes Heim, Glück allein!«, tönt es fröhlich an sein Ohr.
Sein Freund Ernst hat den Weg zu ihm gefunden! Er hat einen dicken Beutel geschultert und schaut sich grinsend in Pawels Behausung um.
»Hat Johanna dich geschickt?«, will Pawel misstrauisch wissen.
»Nein. Aber sie hat mir erzählt, was passiert ist. Du bist ein Idiot, sie jetzt schon zu fragen. Kein Feingefühl. Immer mit dem Holzhammer. Damit kommst du bei meiner Schwester nicht weit.«
Er nimmt unaufgefordert auf dem Sitzklotz Platz und stellt den Beutel auf dem improvisierten Tisch ab. Darin befinden sich ein gefüllter Topf, ein Teller und ein Löffel.
»Kannst du ruhig essen«, meint er augenzwinkernd zu Pawel. »Hat mir Barbara für dich mitgegeben. Einen schönen Gruß soll ich dir von ihr ausrichten.«
Barbara – das ist etwas anderes. Er lässt sich auf einem Bretterstapel nieder und schaufelt den Eintopf hungrig in sich hinein. Ernst hat inzwischen eine kleine Flasche aus der Jackentasche gezogen, den Korken entfernt und einen guten Schluck genommen.
»So geht’s mit den Frauen«, sagt er sinnierend. »Die eine wie die andere. Und alle zusammen taugen sie nichts. Weißt du, dass sich meine Annemarie mit diesem windigen Dreckskerl, dem Alfred Riechert, zusammengetan hat?«
»Tatsächlich?«
Pawel hat von Alfred Riechert keine rechte Vorstellung. Aber er soll bei der Gerichtssache, die Theodor Berend gegen die Werft führt, eine Rolle spielen. Nach den Schilderungen, die Ernst nun von sich gibt, muss er tatsächlich ein übler Bursche sein.
»Johanna hat es längst gewusst«, beklagt sich Ernst und reicht ihm die Flasche rüber. »Aber sie hat es mir nicht gesagt. Und als ich es jetzt erfahren habe, hat sie dazu nur schulterzuckend gemeint, da hätten sich die beiden Richtigen zusammengefunden. So kaltherzig kann sie sein, meine Schwester!«
Pawel nimmt nach Beendigung seiner Mahlzeit ebenfalls einen tiefen Schluck und fühlt, wie der Schnaps angenehm in seinem Magen brennt. Was Ernst da über seine Schwester berichtet, bestätigt seine Meinung, auch wenn es ihm im Herzen wehtut. Jawohl, sie ist kalt, denkt nur ans Geschäft, da ähnelt sie in fataler Weise ihrem älteren Bruder. Schweigend hört er sich die Klagen seines Freundes an und denkt sich dabei sein Teil. Der gute Ernst ist auch nur ein verzogenes Patriziersöhnchen und dazu noch ein Schreiberling, aber er ist trotzdem ein warmherziger Bursche und ein guter Kumpel. Dass er bei diesem Wetter zu ihm auf die Werft gekommen ist, rechnet er ihm hoch an.
»Von Auguste will ich auch nichts mehr wissen, seitdem sie mir das Schreiben verboten hat. Mag sie sich inzwischen geändert haben – ich habe trotzdem keine Lust, sie zu besuchen. Man behauptet, sie würde nur noch Babyhäubchen sticken, den Anblick erspare ich mir gern. Ach, es juckt mir in den Fingern, die Feder zu nehmen, aber was ich zu Papier bringe, zerreiße ich gleich wieder. Ein furchtbarer Zustand, lieber Pawel. Und dazu mein Bruder Theodor, der mich wie ein Kerkermeister bewacht und ständig Aufgaben für mich hat …«
»Warum lässt du das mit dir machen?«, fragt Pawel, der es jetzt nicht mehr aushält. Immer dieses Gejammer über den bösen Bruder Theodor, aber letztlich kriecht er doch wieder bei ihm unter.
»Was soll ich denn tun?«, seufzt Ernst nun auch wieder. »Er hat mich in der Hand …«
»Unsinn! Reiß dich los und zeig ihm, dass du auch ohne ihn zurechtkommst!«
»Später … Wenn ich volljährig bin. Vielleicht …«
»Nein«, regt sich Pawel auf. »Jetzt! Wenn du es jetzt nicht schaffst, bringst du es nie zustande!«
Ernst senkt den Kopf und starrt auf Pawels leer gegessenen Teller. Dann setzt er die Flasche an und nimmt mehrere Schlucke.
»Ich habe schon mal drüber nachgedacht, einfach runter nach Polen zu fahren. Du weißt ja – dieser Gutshof der Stepanska bei Włocławek. Das würde auch meinem Liebesroman aufhelfen.«
Pawel muss grinsen. Jetzt mitten im Winter eine Reise nach Polen zu tun, erscheint ihm verrückt. Zumal Ernst damit zwar seinen Bruder verärgern, aber an seiner Abhängigkeit nichts verändern würde. Immerhin – es könnte ein Anfang sein, ein erster mutiger Schritt.
»Natürlich mit dir gemeinsam, mein Freund«, schwatzt Ernst weiter. »Du hast doch jetzt sowieso nichts zu tun.«
Zu seiner eigenen Überraschung ist Pawel nicht abgeneigt. Tatsächlich hat ihn in der Nacht wieder das Fernweh überfallen, er hat an eine Schiffsreise gedacht, an ferne Länder, exotische Orte auf der anderen Seite der Erdkugel. Fort aus dem trüben Danzig, wo die Frau, die er liebt, ihn nicht haben will. An Polen hat er dabei keinen Augenblick gedacht, aber warum eigentlich nicht? Sein Freund Ernst wäre dort vermutlich aufgeschmissen, weil er kaum Polnisch kann, und außerdem ist er ein heiterer, angenehmer Reisegefährte.
»Weiß nicht«, knurrt er. »Wenn es die Tage taut, können wir arbeiten.«
»Wir haben Januar«, meint Ernst. »Wann, bitte schön, soll es da Tauwetter geben? Im Übrigen sind wir ja in ein paar Tagen wieder zurück, und du kannst deine Schiffe bauen.«
Es klingt verlockend. Trotzdem zögert Pawel, sitzt in seinem Schuppen und wartet auf besseres Wetter, angelt, grübelt und ärgert sich, dass das Brennholz schwindet und er gutes Bauholz verbrennen muss. Den Gang zu Johanna, um die Bücher und Dokumente der Werft einzufordern, schiebt er vor sich her; es widerstrebt ihm trotz allem, diesen endgültigen Bruch zu vollziehen. Er hat sogar den kleinen Bernsteinengel auf einen Vorsprung der Bretterwand gestellt, ganz hinten, wo er ihn nicht ständig sehen muss, aber er hat es nicht über sich gebracht, dieses Andenken an sie fortzuwerfen. Hin und wieder erhält er Besuch. Meist ist es Ernst, der sich ein Stündchen zu ihm setzt, auch Barbara kommt in Abständen, um ihn mit Essen zu versorgen und ihn zur Versöhnung mit Johanna zu ermahnen, doch sie trifft bei ihm auf taube Ohren. Seine Arbeiter lassen sich nicht blicken; sie wissen genau, dass es nichts auf der Werft zu tun gibt, solange der Frost anhält.
Ende Januar hat er genug von seinem einsamen Warten und Hoffen und verkündet seinem Freund Ernst, dass er zu der Reise bereit sei.
»Na endlich! Ich dachte schon, du wolltest hier bis zum Frühjahr sitzen und Flundern angeln. Pass auf, ich habe mich erkundigt, es ist ein Katzensprung, wir steigen am Morgen in die Bahn und sind zum Mittagessen auf dem Gutshof.«
Pawel ist skeptisch, er gibt zu bedenken, dass die Eisenbahn im Winter oft mit Frost und Schneewehen zu kämpfen hat, auch müssen sie in Dirschau, Bromberg und Thorn auf die Anschlüsse warten – aber sei’s drum. Leider sind die Fahrkarten teuer und seine Barschaft mager, und Johanna um Geld zu bitten kommt nicht infrage. Aber Ernst hat, wie er behauptet, eine »Anleihe« bei seinem Bruder getätigt. Er wird das Geld vorlegen, seine Reisekasse sei gut gefüllt, erklärt er.
Früh am Morgen, als es noch dunkel ist, packt Pawel sein Bündel, wie er es als Handwerker gewohnt ist, nimmt eine Fackel in die Hand und macht sich auf den Weg. Die Fähre liegt drüben am anderen Ufer fest, weil die Mottlau nun endgültig zugefroren ist, aber er geht mutig über das Eis, und der Fußmarsch zum Bahnhof beweist ihm, dass sein geheiltes Bein wieder kräftig genug ist. Aufgeregt und voller Unternehmungslust sucht er vor dem Bahnhofsgebäude nach Ernst und findet ihn im eleganten Reisemantel neben einem umfangreichen Lederkoffer stehend.
»Was, zum Teufel, schleppst du da alles mit dir herum?«
»Was man so braucht. Wäsche zum Wechseln, einen Anzug, warme Leibbinden, wollene Socken, Hausschuhe und einige Bücher, die mir unentbehrlich sind. Dazu natürlich Schreibpapier, Federn und Tinte …«
»Ich dachte, du hättest vielleicht etwas Essbares mitgenommen.«
»Keine Chance, mein Freund. Die Küche im Haus Berend wird von einem feuerspeienden Drachen namens Frau Döppel bewacht.«
Es ist noch stockdunkel, aber die preußische Bahn ist trotz Frost und Schnee pünktlich. Man sieht zwei Lichter in der Ferne, die sich beim Näherkommen zu einem pfeifenden, zischenden Ungetüm entwickeln, das mit ohrenbetäubendem Kreischen der Bremsen am Bahnsteig zum Stehen kommt. Dampf und Rauch hüllen sie ein, Passagiere entsteigen den Wagen, man ruft nach Dienstleuten, um die Koffer zu tragen, dann können sie ihre Plätze einnehmen. Pawel wuchtet den Koffer seines Freundes in den Waggon. Ernst ist schon vorausgegangen, um zwei Fensterplätze zu ergattern. »Na also!«, freut er sich und reibt sich die kalten Hände. »Ich bin gespannt, was sie uns auf dem Gutshof zu Mittag auftischen werden.«
Doch schon in Dirschau, wo sie nach einer knappen Stunde aussteigen, wird sein Optimismus gedämpft. Ein Zug ist ausgefallen, sie müssen warten, die nächste Verbindung geht erst in einigen Stunden. Frierend sitzen sie herum; Ernst bedauert, keine Handschuhe mitgenommen zu haben, Pawel rät ihm, die Hände in die Ärmel zu stecken. Als endlich ein Zug nach Bromberg am Bahnsteig einfährt, hat sich dort schon eine Anzahl ungeduldiger Reisender eingefunden. Man ist höflich und überlässt die Sitzplätze den Damen und älteren Personen. Ernst hockt auf seinem Koffer – ein viel angestoßenes Hindernis –, Pawel steht draußen auf dem Perron und lässt sich den Rauch der Lokomotive um die Nase wehen. Er ist nicht mehr ganz so begeistert von seinem Reisegefährten, der offensichtlich andere Vorstellungen vom Reisen hat als er selbst.
In Bromberg leeren sich die Waggons, es steigen einige Herren ein, die in Geschäften unterwegs sind, dazu drei junge Männer. Sie scheinen gut miteinander bekannt zu sein, obgleich zwei von ihnen wie Handwerker gekleidet sind, der dritte aber – ein schmaler Mensch mit Brille – eher wie ein Schullehrer oder Professor erscheint. Sie reden polnisch und deutsch miteinander, und da es um das polnische Königreich geht, findet Ernst schnell einen Weg, um an dem Gespräch teilzunehmen.
»Sie wollen nach Polen«, erzählt er Pawel. »Dort gibt es einen Aufstand gegen die Herrschaft des russischen Vizekönigs.«
»Es gibt einen Aufstand in Polen?«
»Und wie! Es heißt, sie hätten erst kürzlich losgeschlagen und schon mehrere Städte befreit. Die drei sind Polen aus Bromberg und wollen für ihre Heimat kämpfen. Sie haben Säbel und Pistolen dabei.«
Pawel hält wenig von Aufständen. Die Nachricht, dass es in Polen zu Unruhen gekommen ist und man eventuell sogar in kriegerische Auseinandersetzungen verwickelt werden könnte, gefällt ihm gar nicht. Er hat eine Werft daheim in Danzig und ein gebrochenes Bein, das gerade eben geheilt ist. Eine Gewehrkugel durch den Schädel kann er nicht gebrauchen.
»Lass uns besser zurückfahren, Ernst«, schlägt er vor. »Das ist keine gute Zeit für Familienbesuche.«
»Was bist du nur für ein jämmerlicher Patriot!«, regt sich Ernst auf. »Diese Männer sind bereit, ihr Leben für ein freies, unabhängiges Königreich Polen zu opfern. Und du kneifst den Hintern zusammen und willst heim in dein Kabuff.«
»Was regst du dich eigentlich auf?«, ärgert sich Pawel, der sich nicht gern einen Feigling nennen lässt. »Du bist doch gar kein Pole – was geht dich die Sache an?«
»Ich kämpfe für die ewig gültigen Ideale der Franzosen: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Und deshalb halte ich es mit den polnischen Freiheitskämpfern.«
Pawel ist zwar davon überzeugt, dass der gute Ernst eher mit der Feder als mit dem Degen kämpfen würde, aber er sagt nichts mehr dazu. Bis Thorn müssen sie ohnehin fahren, dort wird er entscheiden, was zu tun ist. Einstweilen setzt er sich zu Ernst und seinen neuen Freunden, erfährt, dass einer von ihnen ein Schiffszimmermann und der andere Schmiedegeselle ist, der dritte ist ein Student der Medizinischen Fakultät in Königsberg. Man kommt ins Gespräch und findet Gefallen aneinander, Pawel erprobt sein Polnisch, was sehr gut aufgenommen wird, Ernst erheitert alle mit seinen Anekdoten, und als sie Thorn erreichen, sind sie bereits beste Kameraden. Es ist längst dunkel geworden, im Schein der Gaslaternen glitzert der Schnee auf dem Bahnsteig, die Fenster des Bahnhofsgebäudes sind von Eisblumen zugewachsen.
»Die Bahn nach Warschau fährt nicht«, wird ihnen gesagt.
»Wieso nicht?«, schimpft der Schmiedegeselle.
»Da gibt’s Unruhen, bleibt besser auf preußischem Boden.«
»Das könnte dir so passen, du preußischer Armleuchter!«
Es erhebt sich ein Streit wegen Beleidigung eines preußischen Bahnbeamten, Pawel versucht zu vermitteln, der Student erkundigt sich nach der Poststation, wo man vielleicht eine Diligence nehmen könnte, der Schiffszimmermann will am Bahnhof übernachten, um morgen zu Fuß weiterzugehen. Ernst hockt ratlos auf seinem Koffer und klappert vor Kälte mit den Zähnen. Dann sieht Pawel plötzlich ein Licht in der Dunkelheit. Eine Lokomotive nähert sich, man hört sie schnaufen und rattern, ein schrilles Pfeifen erhebt sich.
»Zurücktreten!«, brüllt der Bahnbeamte.
»Wohin geht der Zug? Nach Königsberg?«
»Nach Warschau.«
Sie steigen ein und müssen eine Weile auf die Abfahrt warten, weil die Maschine Wasser auffüllen muss. Pawel sitzt zwischen Ernst und dem Schiffszimmermann eingeklemmt und wartet ungeduldig, dass es endlich losgeht. Kein Gedanke mehr an Umkehr – er ist kein Feigling, er ist dabei.



Luise
Danuta ist fort. Zusammen mit ihrem unehelichen Balg. Der Herr hat ihre Gebete erhört und sie von dieser Plage erlöst. Nichts soll von Danuta bleiben in ihrem Haus. Kein Hauch, kein Stäubchen, keine Erinnerung. Am Morgen, als Danuta ausgezogen ist, hat sie wach in ihrem Bett gelegen und auf die Geräusche im Flur gelauscht. Oh, wie bitter war es, mit anhören zu müssen, wie sanft Theodor mit dem kleinen Bastard redete, wie liebevoll er ihm zugeflüstert hat, er brauche keine Angst zu haben, sein Papa hielte ihn im Arm. Mit Danuta ist er kurz angebunden gewesen, das hat Luise gefreut. Vielleicht wird es Gott der Herr fügen, dass ihr Ehemann bald dieser Person müde wird und sie nur um seines Sohnes willen besucht. Was will er auch mit dieser polnischen Schlampe? Sie ist doch nur ein ungebildetes Trampel vom Dorf und seiner nicht würdig.
Kaum hatten die drei das Haus verlassen, da ist Luise aufgestanden und hinüber in Danutas Zimmer gelaufen. Sie hat die Lampen angezündet und in alle Ecken geschaut, die Schubladen aufgerissen, den Schrank inspiziert, unter dem Bett nachgesehen und alle Kissen und Polster durchwühlt. Letzteres hat sie mit großem Abscheu getan, weil Danutas Körpergeruch noch an den Bezügen haftete und – aber das kann auch eine Ausgeburt ihrer überreizten Phantasie sein – auch der Geruch ihres Ehemannes.
Gefunden hat sie nichts außer einem kleinen gehäkelten Kinderschuh. Den hat sie Traude gegeben.
»Wirf das in den Kehricht. Und dann machst du hier gründlich sauber. Den Schrank schiebst du dorthin, die Kommode auf die andere Seite. Die Fenster kannst du bis Mittag offen lassen, damit frische Luft hereinkommt.«
»Sehr wohl, gnädige Frau.«
Sie ist wieder Herrin im eigenen Haus. Welch ein Triumph! Auch die Angestellten haben es gemerkt. Sie drehen ja ihr Mäntelchen gern nach dem Wind, und seit heute gehorchen sie ihr wieder aufs Wort und bemühen sich, ihr zu gefallen. Nun, sie wird sie spüren lassen, dass sie nichts vergessen hat. Vor allem Traude, diese perfide Person, wird kein gutes Leben mehr in diesem Haus haben. Wenn sie ihr dann hoffentlich den Dienst quittiert, um sich eine andere Stellung zu suchen, tut sie ihr damit den größten Gefallen.
Sie weiß, dass Theodor oft hinüber in die Frauengasse laufen wird. Nun gut, das muss sie erdulden. Aber das Damoklesschwert, das eine Weile über ihrem Haupt geschwebt hat, seine Drohung, sich von ihr scheiden zu lassen – diese Sorge glaubt sie nicht mehr haben zu müssen. Theodor hat bis heute nicht mehr davon gesprochen, und dass er Danuta aus dem Haus geschafft hat, ist der beste Beweis dafür, dass er keine Scheidung im Sinn hat. Warum sollte er auch solch einen Skandal riskieren? Es würde ohne Zweifel dem Ansehen des Hauses Berend schaden und auch seinen Geschäften hinderlich sein. Nein, sie fühlt sich inzwischen sicher, schließlich ist sie seine angetraute Ehefrau und die Mutter seiner Tochter. Leider ist es nur eine Tochter. Aber wenn sie geduldig und klug ist, wird sie schon noch zu einem Sohn kommen.
Beim Frühstück im Speisezimmer ist Theodor zwar kurz angebunden, aber doch recht freundlich zu ihr. Mehr kann sie momentan nicht erwarten, sie ist vorerst zufrieden. Dafür entlädt sich sein Ärger auf das Haupt ihres Schwagers Ernst, der ausnahmsweise zum Frühstück erschienen ist und von Theodor regelrecht heruntergeputzt wird.
»Hat sich der feine Herr dazu herabgelassen, meinen Kaffee zu trinken und meine Butterbrote zu essen? Herzlichen Dank! Wie es scheint, gibt es in der Paradiesgasse nichts mehr zu holen, wie?«
Ernst hört sich diese Reden schweigend und mit verbissener Miene an. Auch die zahllosen Aufträge, mit denen Theodor ihn dann überhäuft, nimmt er ohne Kommentar entgegen, aber man sieht ihm an, wie unglücklich er sich dabei fühlt. Er tut Luise ein wenig leid, aber letztendlich ist er selbst schuld an seiner Misere. Warum läuft er auch immer hinüber in die Paradiesgasse zu seiner Schwester? Ach ja, die arme Johanna ist jetzt Witwe, das ist nicht schön für sie, aber sie hat ja unbedingt diesen betagten Handwerker heiraten wollen – nun muss sie sehen, wie sie allein zurechtkommt. Viel wird ihr nicht geblieben sein, denn ihr Ehemann hat vermutlich alles seinem Sohn aus erster Ehe vererbt, da wird sie von diesem Burschen abhängig sein, und man wird sehen, was daraus wird. Wenn sie nur nicht irgendwann hier vor der Tür steht, um bei ihnen unterzuschlüpfen. Das fehlte ihr gerade noch, diese herrschsüchtige Person im Haus zu haben. Aber nach allem, was sie ihnen angetan hat, würde Theodor seine Schwester wohl von der Schwelle weisen.
»Danach fährst du hoch nach Neufahrwasser und schaust, ob die Ziegelsteine für die Halle geliefert wurden. Sie sollen sie in den verbliebenen Mauerresten aufstapeln und mit Hölzern verbarrikadieren, damit sich kein Langfinger daran vergeht …«
»Bei diesem Wetter …«
»Papperlapapp! Nimm einen wollenen Schal um und stell dich nicht so an, du Jämmerling!«
Sie lächelt milde und trinkt ihren Kaffee. Im Grunde ist es ja gut, dass Theodor seinen Unmut an dem Schwager auslässt – dann ist sie außen vor. In einigen Tagen wird sie eine kleine Andeutung machen, dass es doch in dem engen Gästezimmer sehr unbequem sei und im Eheschlafzimmer ein weiches Bett auf ihn wartet. Dann wird er sich vielleicht besinnen und wieder bei ihr einziehen. Das wäre schon allein wegen der Angestellten gut, die gern in der Stadt herumtratschen und vermutlich schon überall erzählt haben, dass das Ehepaar Berend aus der Langen Gasse getrennt schläft.
Doch ihre Hoffnung wird schon gegen Mittag zunichte. Theodor steigt die Treppen hinauf und ruft oben in zornigem Ton nach Traude.
»Wieso ist es hier so kalt? Mach die Fenster zu. Und warum stehen die Möbel anders? Rück das wieder zurecht. Dann räumst du meine Kleider und die Wäsche hier in diesen Schrank ein.«
»Sehr gern, gnädiger Herr. Soll ich auch das Bett beziehen?«
»Selbstverständlich! Bring die Sachen aus dem Gästezimmer hierher. Und vergiss meine Hausschuhe nicht. Los, los!«
Oh, wie sehr er sie wieder demütigt! Er will in Danutas ehemaligem Zimmer schlafen und nicht bei ihr im Eheschlafzimmer. In diesem Raum, den einmal Johanna bewohnt hat, fühlt er sich wohler als bei ihr, seiner Ehefrau. Sie wagt es nicht, Einwände gegen diese Entscheidung vorzubringen, denn sie weiß, dass Theodor nicht mit sich handeln lässt und höchstens zornig auf sie werden wird.
Gott der Herr hat beschlossen, meinen Weg mit Dornen zu bestreuen, denkt sie. Doch auch wenn mir die Füße bluten – ich werde meine Hoffnung nicht aufgeben. Alles hat seine Zeit. Auch der Zorn und die Verblendung.
Allerdings geht sie selbst auf die vierzig zu – wenn sie noch einen Sohn gebären will, darf sie nicht mehr zu lange damit warten.
Einige Tage später jedoch beweist ihr Theodor, dass er sie als seine Ehefrau schätzt und sie in Ehren hält. Man hat Gäste ins Haus geladen, eine Gewohnheit, die Theodor inzwischen aus geschäftlichen Gründen pflegt, auch wenn er selbst wenig Freude an Gesellschaften hat. Dieses Mal will er seinen Geburtstag begehen, der zwar schon einige Wochen her ist, aber immerhin Anlass zu einer Einladung bietet.
»Eine kleine Feier«, sagt er zu ihr. »Hier ist die Liste der Personen, die eingeladen werden müssen. Du wirst alles ausrichten, wie es sich gehört. Miete zwei Diener und eine Köchin und besprich mit ihr das Menü. Nicht mehr als sechs Gänge. Den Wein besorge ich gemäß der Menükarte. Und sieh zu, dass es nicht zu teuer wird.«
Es sind über zwanzig Gäste einzuladen; einige werden absagen, aber die meisten werden erscheinen. Natürlich sind die Beckers, die Gebauers und der verwitwete August Blott geladen, außerdem Jan Jonkers mit Ehefrau und Tochter, die von ihrem neuen Verlobten Dr. Alfred Riechert begleitet wird. Der Name sticht Luise ins Auge, da sie den Advokaten heimlich aufgesucht und seine Hilfe in Anspruch genommen hat, was ihr Ehemann auf keinen Fall erfahren darf. Nun, sie sollte sich keine Sorgen machen, denn er hat ihr absolute Diskretion zugesagt. Seine Rechnung, die tatsächlich sehr moderat gewesen ist, hat er ihr durch einen Boten überbringen lassen, dem sie auch das Geld anvertraut hat. Trotzdem bereitet es ihr Unruhe, ihn in ihrem Haus zu empfangen. Wird er sie am Ende wie eine gute Bekannte begrüßen? Ach nein, Dr. Riechert ist ein kluger, weltgewandter Mann, er wird schon den rechten Ton treffen.
In den folgenden Tagen verschickt sie gedruckte Einladungen, erkundigt sich nach einer fähigen Köchin und stellt zwei junge Burschen ein, die eine Livree nebst weißen Handschuhen besitzen und angemessen zu servieren wissen. Das von der Köchin vorgeschlagene Menü verändert sie an einigen Positionen, die ihr als zu aufwendig erscheinen, dafür ordert sie exotische Früchte für das »Milieu de table«, da um diese Jahreszeit keine Blumen zu bekommen sind, und bestellt Wachskerzen, die die Tafel mit warmem Schein beleuchten werden. Danach sitzt sie stundenlang über der Tischordnung, die für einen gelungenen Abend so eminent wichtig ist. Minna, die mit der kleinen Elisabeth ins Wohnzimmer kommt, wirft sie gleich wieder hinaus. Sie muss sich konzentrieren und darf auf keinen Fall einen Fehler begehen, da kann sie kein lästiges Kleinkind gebrauchen. Überhaupt ist Elisabeth viel zu lebhaft, man müsste ihr einmal deutlich machen, dass sie den Mund halten und brav auf Minnas Schoß sitzen soll. Schließlich ist sie kein Junge.
Am Tag der Einladung ist Luise schon früh auf den Füßen, weil die Köchin sich in der Küche einrichten und die vorhandenen Lebensmittel prüfen will. Natürlich fehlen verschiedene wichtige Dinge, und so wird die Wirtschafterin auf den Markt geschickt, um sie zu besorgen.
Beim Frühstück ist Luise bereits vollkommen mit den Nerven fertig und kann kaum etwas zu sich nehmen.
»Hast du etwa deine Migräne?«, fragt Theodor ärgerlich.
»Aber nein, Liebster. Es geht mir ausgezeichnet. Es wird ganz sicher ein schöner Abend werden.«
»Davon gehe ich aus!«
Der Tag vergeht unter beständigen Unruhen und Ärgernissen. Die gute Tischdecke hat einen Fleck, man muss einen Leuchter auf die Stelle positionieren, um den Makel zu verdecken. Zwei Gäste lassen sich wegen Krankheit entschuldigen, einer der beiden Diener ist erkältet und hustet, Traude hat gestern beim Silberputzen zwei Kannen und drei Teelöffelchen vergessen. Eine Sorge jagt die andere. Auch hat sie leider abgenommen, sodass die neu angeschafften Kleider um ihre Taille schlottern und sie eine Schärpe umbinden muss. Und ihre Haare wollen sich partout nicht vernünftig aufstecken lassen, die Haarnadeln halten nicht und fallen immer wieder heraus.
Bei der Anprobe wird sie von Traude gestört, die ihr einen Streit meldet, der in der Küche zwischen der Köchin und der Wirtschafterin ausgebrochen ist. Auch das noch! Sie lässt die Döppel nach oben rufen, hört sich ihre Klagen an und droht ihr schließlich entnervt mit der Entlassung, wenn sie sich nicht fügt. Ach, es ist ihr alles zu viel. Sie weiß ja, wie eine große Einladung ausgerichtet werden muss, hat es schon im Elternhaus und später bei der Schwiegermutter, der alten Frau Berend, gelernt. Jede Kleinigkeit, die danebengeht, wird von den eingeladenen Damen sofort bemerkt, einen Fauxpas wie bei der Taufe, als die Mäntel und Schuhe der Gäste durcheinandergerieten, kann sie sich nicht mehr erlauben.
Dann ist es so weit. Sie steht neben Theodor am Eingang des Wohnzimmers, begrüßt Freunde und Bekannte aufs Herzlichste und staunt über sich selbst, denn alle Müdigkeit ist plötzlich verflogen. Sie ist liebenswürdig, zuvorkommend, lächelt ohne Ende, verteilt Komplimente und nimmt welche entgegen, plaudert angeregt über Belanglosigkeiten und stellt mit raschen Seitenblicken fest, dass Theodor ihre Bemühungen wohlwollend aufnimmt.
»Meine liebe Luise hat sich sehr auf diesen Abend gefreut«, hört sie ihn zu Anna Ernestine Becker sagen.
Er ist kein charmanter Gastgeber wie einst sein Vater, aber er gibt sich große Mühe. Dennoch ist Luise froh, dass auch der Schwager Ernst heute erschienen ist; er bringt die nötige Leichtigkeit und den Frohsinn mit, um eine Abendgesellschaft gelingen zu lassen. So sind die Gäste auch zunächst in prächtiger Stimmung, es wird geplaudert und gescherzt, Schwager Ernst ist von einer Gruppe von Damen jeglichen Alters umringt und scheint sie hervorragend zu unterhalten.
Kurz bevor man sich zu Tisch begibt, erscheint verspätet Jan Jonkers mit Ehefrau und Tochter Annemarie, die von ihrem neuen Verlobten begleitet wird. Dr. Alfred Riechert.
Luise hört, wie Theodor seinem Bruder Ernst leise zuraunt: »Mach hier kein Aufsehen. Ich brauche Riechert, er muss eine Sache für mich führen.«
»Er hat sich verlobt … mit meiner Annemarie«, stammelt Ernst.
»Und wenn schon. Halt den Mund!«, zischt ihn Theodor an.
Luise hat keine Zeit nachzudenken, da sie die Pflichten der Gastgeberin zu erfüllen hat. Erst beim zweiten Gang, der aus einem Zanderfilet in Meerrettichsoße besteht, drängen sich erschreckende Erkenntnisse in ihr Hirn. Ihr Ehemann ist mit Dr. Alfred Riechert bekannt, der Advokat führt sogar eine Gerichtssache für ihn. Was für eine Sache könnte das sein? Bereitet er am Ende heimlich die Scheidung vor? Spricht er deshalb nicht mehr davon, weil er im Stillen Gründe sucht, die ihre Schuld beweisen? Hat Riechert ihm die Geschichte von der Perlenbrosche erzählt? Ist Tante Clara befragt worden und hat Beschuldigungen ausgesprochen, die Theodor nun als Scheidungsgrund anführen wird? Oh, sie ist eine gemeine Person, diese Tante Clara. Da sie die Brosche zurückgeben musste, wird sie sich aus Rache allerlei boshafte Lügen ausgedacht haben …
Luise wird ganz fahrig vor Sorge und stößt versehentlich das Weinglas ihres Sitznachbarn um, als man auf Theodors Wiegenfest anstoßen will.
»Machen Sie sich keine Gedanken, liebe Frau Berend«, sagt Heinrich Gebauer beschwichtigend. »Wir streuen Salz darauf, dann macht der Rotwein keine Flecken.«
Einen Moment lang ist sie das peinliche Objekt allgemeiner Aufmerksamkeit. Die Damen überbieten sich in guten Ratschlägen, die Herren zeigen sich hilfreich, man reicht ihr die Salzfässchen und betupft den Flecken mit ihren guten Stoffservietten. Der Diener eilt herbei, um die Scherben zu entfernen und ein neues Weinglas zu bringen. Luise spürt Theodors wütenden Blick und fühlt sich verloren. Sie hat versagt, dieser Fauxpas wird in Danzig die Runde machen, sie hat das Haus Berend und ihren Ehemann blamiert. Oh, nun ist sie fest davon überzeugt, dass er die Scheidung will. Natürlich wiegt er sie in Ahnungslosigkeit, das ist seine Art, sie kennt ihn. Aber irgendwann, wenn er genügend Schuldbeweise gesammelt hat, wird er sie vor vollendete Tatsachen stellen.
Sie bemüht sich krampfhaft, Haltung zu bewahren. So hat man sie erzogen, sie ist eine verheiratete Frau aus den besten Kreisen, sie darf sich vor ihren Gästen nichts vergeben. Es gelingt ihr leidlich. Die Damen und Herren am Tisch sind aufgrund des guten Essens und der Weine bester Stimmung, es werden Reden auf das Geburtstagskind gehalten, man unterhält sich über den Frost, der die Schifffahrt beeinträchtigt, über lästige Formalitäten der preußischen Hafenbeamten, die Damen tauschen sich über die neue Pariser Mode aus, wo man jetzt die Röcke vorn schmal und hinten durch ein Polster aufgebauscht trägt.
»Wissen Sie, was cul de Paris auf Deutsch heißt?«, fragt Annemarie.
Anna Ernestine Becker weiß es, denn ihre vom Rotwein geröteten Wangen werden um eine Nuance dunkler. »In Ihrem Alter, meine Liebe, habe ich mich für solche Dinge nicht interessiert«, versetzt sie.
»Oh, Sprachkenntnisse sind im Leben immer hilfreich, liebe Frau Becker. Ich wurde im Pensionat sowohl in der englischen als auch in der französischen Sprache unterrichtet.«
»Dann haben Sie gewiss auch gelernt, dass eine junge Dame diese Sprachen zwar lernen, ihre Kenntnisse jedoch nicht in jedem Fall anwenden sollte.«
»Es heißt ›Pariser Hintern‹ auf Deutsch«, mischt sich die mollige Maria Gebauer eifrig ein. »Man könnte auch sagen ›Pariser A…‹«
»Maria!«, unterbricht Alicia Gebauer ihre Tochter mit starrem Blick. »Reich mir bitte dein Salzschälchen, meines ist leer!«
Bei dieser Transaktion gelingt es der Frau Mama auch, das halb gefüllte Weinglas ihrer Tochter mit energischem Griff zu fassen und es dem Diener zu reichen, der es verständnisinnig davonträgt. Luise verfolgt die Gespräche mit bemühtem Lächeln, gibt Anordnungen an die Diener, lässt den nächstfolgenden Gang servieren und antwortet mit gespielter Heiterkeit, wenn jemand sie anredet. Ernst Berend, der für seine Verhältnisse bei Tisch recht schweigsam gewesen ist, empfiehlt sich schon nach dem vierten Gang, angeblich wegen eines Krankenbesuchs, den er einer älteren Dame versprochen hätte.
»Wie alt sie wohl sein mag?«, lästert Alicia Gebauer.
»Vermutlich knapp über zwanzig«, meint Anna Ernestine Becker.
»Gewiss noch keine dreißig«, fällt auch Cäcilie Jonkers ein.
Annemarie Jonkers kommentiert diese Bemerkungen mit einem perlenden Lachen, das recht künstlich klingt. Maria Gebauer schweigt bedrückt und mag nichts mehr essen, obgleich der fünfte Gang aus verschiedenen Süßspeisen und eingemachtem Obst besteht, das sie so sehr liebt.
»Das kommt davon«, flüstert ihre Mutter vorwurfsvoll. »Ab heute bekommst du keinen Wein mehr.«
Der Abend verläuft in heiter-angenehmer Stimmung, nur Luise fühlt sich unendlich erschöpft. Wenn sie doch alle schon fort wären! Das laute Gerede der Gäste schmerzt in ihren Ohren, das Gelächter erscheint ihr wie Hohn, dazu der boshafte Klatsch der Damen, die unter sich sind, während die Herren sich zum Rauchen zurückgezogen haben, um über Geschäfte zu sprechen. Dann endlich kann sie Mocca und Tee servieren lassen, und draußen fährt die erste Droschke vor. Die Abschiedszeremonien sind zu bewältigen, man bedankt sich, lobt den gelungenen Abend, wie es heißt, und spricht Gegeneinladungen aus. Cäcilie Jonkers’ Pelz ist nicht zu finden, schließlich fällt ihr ein, dass sie heute Abend das Cape genommen hat. Annemarie Jonkers vermisst einen Überschuh, der sich zum Glück unter dem Schrank in der Eingangshalle anfindet.
»Bis auf deine Ungeschicklichkeit bei Tisch war der Abend nicht übel«, sagt Theodor zu ihr, als die Gäste das Haus verlassen haben. »Ich gehe noch auf einen kurzen Spaziergang. Gute Nacht.«
Noch zu dieser späten Stunde läuft er zu seiner Geliebten! Was hat sie erwartet? Will er diese Hure am Ende heiraten? Damit würde er sich in ganz Danzig unmöglich machen. Aber diese perfide Person scheint ihm Kopf und Sinne verwirrt zu haben, sodass er nicht mehr weiß, was er tut.
Während in der Küche noch gespült wird, kleidet Luise sich ohne Hilfe aus und begibt sich zu Bett. Sie sinkt sofort in einen schweren Schlaf – ein Tribut an den Wein und die Anstrengungen dieses Tages. Spät in der Nacht erwacht sie von eiligen Fußtritten im Flur – er ist zurück und legt sich drüben in Johannas Zimmer schlafen. Hilflosigkeit und Verzweiflung kommen über sie. Soll sie wirklich auf die Scheidung warten? Wie das Kaninchen vor der Schlange sitzen? O nein, sie wird sich wehren. Nicht um ihretwillen, aber um seinetwillen muss sie das tun. Gott hat sie zu seinem Werkzeug gemacht, um Theodor vor einem unbedachten und folgenreichen Schritt zu bewahren.
Am Morgen lässt sie Theodor ausrichten, sie habe Migräne und könne nicht am Frühstück teilnehmen. Während er im Speisezimmer sitzt und Traude ihn bedienen muss, schleicht sie sich unbemerkt aus dem Haus und eilt durch die noch winterdunkle Stadt hinüber in die Breite Gasse. Ihre Hoffnung, dass der Advokat kein früher Vogel ist und sie ihn um diese Zeit sicher in seinem Domizil antreffen wird, bestätigt sich. Atemlos und mit halb erfrorenen Füßen steht sie vor der Wohnungstür und zieht die Glocke. Sie muss warten – er scheint immer noch keinen Bediensteten zu haben –, doch nach dreimaligem Läuten öffnet sich die Tür einen Spaltbreit. Die lange Nase des Advokaten ist im schwachen Flurlicht zu erkennen, er lugt durch den Spalt, dann öffnet er ihr bereitwillig seine Tür.
»Gnädige Frau! Welche Überraschung so früh am Tag! Bitte treten Sie näher, ich freue mich außerordentlich … Verzeihen Sie meinen Aufzug, ich war noch beim Frühstück …«
Er trägt einen grauen, sehr elegant geschnittenen Morgenrock, die bloßen Füße stecken in Filzpantoffeln. Sie entschuldigt sich, erklärt, es gehe um eine Sache von größter Wichtigkeit.
»Ich benötige Ihre Hilfe, Herr Dr. Riechert.«
»Daran soll es nicht fehlen, gnädige Frau. Bitte hier entlang … Darf ich Ihnen das Cape abnehmen? Nein? Eine Tasse Tee? Auch nicht. Seien Sie versichert, dass ich Ihnen verlässlich zur Seite stehen werde. Darf ich mich bei dieser Gelegenheit erkundigen, ob Sie mit meinem Einsatz in der Sache vor einigen Monaten zufrieden waren?«
»Mehr als zufrieden, lieber Herr Dr. Riechert. Ich war überwältigt von Ihrer Tatkraft. Leider fehlte mir bisher die Gelegenheit, Ihnen persönlich meinen allergrößten Dank auszusprechen.«
Er setzt sich an seinen Schreibtisch, zieht den Morgenrock vorn enger zusammen und erklärt, ihr Lob sei ihm Dank genug. »Was kann ich heute für Sie tun, gnädige Frau?«, fragt er dann.
Sein einladendes Lächeln ermutigt sie. Er ist ihre einzige Hoffnung, deshalb wird sie sich ihm anvertrauen.
»Sie vertreten meinen Ehemann in einer gewissen Sache, Herr Dr. Riechert. Geht es dabei um eine Scheidung? Ich flehe Sie an, seien Sie ehrlich zu mir, ich bin der Verzweiflung nahe …«
Er betrachtet sie sinnend. Gewiss, er darf keine Auskünfte erteilen, das weiß sie. Aber in diesem schrecklichen Fall geht es doch auch um sie!
»Nun«, meint er gedehnt, »ich verfolge in der Tat eine Gerichtssache für Ihren verehrten Herrn Gemahl. Selbstverständlich verstehe ich Ihre Sorge, gnädige Frau …«
Sie redet wirr daher. Ihr Ehemann sei dabei, einen schweren Fehler zu begehen. Die Geliebte. Die Schande. Seine Geschäfte werden leiden. Sein guter Ruf. Die Sünde, die auf seiner Seele lasten wird.
Er lächelt sie an und lässt sie reden. Schließlich steht er auf, geht hinaus und kommt mit zwei Tassen Tee zurück.
»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau. Ich denke, Sie haben keinerlei Grund zu irgendwelchen Befürchtungen. Ich erwähnte Ihnen gegenüber schon einmal, dass Sie, liebe gnädige Frau, eine große Macht in Ihren schwachen Händen halten.«
Sie erinnert sich. Das hat sie schon damals nicht verstanden. Nun bekommt sie es mit wenigen Worten erklärt. »Es betrifft ein Testament im Hause Berend, in dem Ihr Ehemann einige wesentliche Passagen unter den Tisch fallen ließ.«
Sie ist konsterniert. Er weiß es von ihrem Schwager Ernst, der es ihm in Königsberg während seines Studiums anvertraut hat.
»Das … Das mag in den Augen meines Schwagers so ausgesehen haben … Ich selbst jedoch … Mein Erinnerungsvermögen ist schwach …«
Sie weiß, was sie weiß. Damals hat Theodor seine Geschwister um ihr Erbe betrogen. Aber sie hat all die Jahre darüber geschwiegen und würde sich eher die Zunge abbeißen, als … Aber wieso eigentlich nicht? Bei einer Scheidung erhielte sie so gut wie nichts.
»Verstehen Sie mich recht, liebe gnädige Frau«, sagt der Advokat mit weicher Stimme. »Um Ihren Ehemann von diesem verhängnisvollen Schritt abzuhalten, bedarf es gewichtiger Argumente. Eine bloße Drohung Ihrerseits würde er in den Wind schlagen.«
Natürlich würde er das. Und zusätzlich würde er zornig werden und Maßnahmen ergreifen, die sie zum Schweigen brächten. Sie kennt ihren Theodor.
»Daher rate ich Ihnen, Ihre Aussage schriftlich niederzulegen und mir zu übergeben. Ich werde dieses Dokument unter strikter Geheimhaltung in meinem Tresor verwahren und niemandem außer Ihnen aushändigen. Sie verstehen mich hoffentlich richtig, gnädige Frau. Es geht nicht darum, diese Aussage tatsächlich gegen Ihren Ehemann zu verwenden. Aber allein die Tatsache, dass ein solches Dokument existiert, wird ihn von einer eventuellen Scheidung abhalten.«
Sie begreift. Oh, es ist ein harter Schritt. Aber er ist notwendig, sie muss es tun.
»Verlieren wir keine Zeit, gnädige Frau. Hier sind Tinte, Feder und Papier. Was die juristisch korrekte Form und die Formulierungen betrifft, vertrauen Sie ganz auf mich!«
Ihre Hand, mit der sie die Feder ergreift, zittert heftig. Aber sie schreibt mit dem Mut der Verzweiflung. Gott der Herr weiß, dass sie es nur tut, um ihren geliebten Ehemann vor Unheil und Schande zu bewahren!



Johanna
Sie wird von Reue geplagt. Warum hat sie so heftig auf Pawels Frage reagiert? Ist gleich losgeplatzt, anstatt, wie er sie gebeten hat, die Sache erst einmal in Ruhe zu bedenken und später zu antworten. Ach, sie war wieder einmal zu rasch, hat erst geredet und dann nachgedacht, ist ihren Gefühlen gefolgt und nicht dem Verstand. Wobei ihre Empfindungen recht wirr durcheinandergehen – was ein Grund mehr gewesen wäre, den Mund zu halten.
Doppelt ärgerlich ist, dass ihr Bruder Ernst glaubt, sich zu Pawels Fürsprecher aufschwingen zu müssen, und ihr Vorhaltungen macht.
»Wie konntest du den armen Kerl so behandeln? Nun sitzt er mutterseelenallein in seinem Schuppen, ernährt sich von Fischen und friert zu einem Eisklumpen.«
»Er hätte hier einziehen können, ich habe es ihm angeboten.«
Ernst stößt ein spöttisches Gelächter aus. »Erst stößt du ihm das Messer in die Brust, und dann bietest du ihm deine freundliche Fürsorge an? Du machst mir Spaß, Schwesterlein. Wofür hältst du ihn? Für einen jämmerlichen Waschlappen? O nein, Pawel hat auch seinen Stolz.«
»Ich habe mich bei ihm entschuldigt!«
Ernst fuchtelt mit den Händen in der Luft herum, und zu allem Unglück tritt jetzt die alte Barbara ins Wohnzimmer und sieht Johanna vorwurfsvoll an.
»So eine tiefe, schmerzhafte Verletzung kann man nicht mit einer lauen Entschuldigung wiedergutmachen!«, ruft Ernst aus. »Pawel ist unsterblich in dich verliebt, Hannchen. Hast du das denn nie bemerkt?«
Natürlich, sie hat es gespürt. Aber sie hat es nicht wahrhaben wollen oder sich eingeredet, es sei nur ihre überreizte Phantasie, die ihr etwas vorgaukelt. Dass Ernst sie jetzt an ihrer wunden Stelle erwischt hat, macht sie doppelt ärgerlich.
»Was redest du für einen Blödsinn! Ich habe meinen Ehemann geliebt und geschätzt, wie sollte ich da Augen für Pawels angebliche Verliebtheit haben?«
Darauf hat Ernst keine passende Antwort. Er macht eine hilflose Handbewegung und meint, dass es trotz allem an der Zeit wäre, sich miteinander zu versöhnen.
»Geh hinüber und rede mit ihm. Sonst tut er sich in seinem Kummer noch etwas an.«
Barbara bekommt angstvoll runde Augen bei diesem Satz. Oh, dieser Schwätzer! Immer muss er so übertreiben. Pawel ist ein bodenständiger Mensch und kein romantischer Luftikus. Er wird ganz sicher vernünftig bleiben.
»Nun lass mal die Kirche im Dorf!«, knurrt sie ihn an.
»Sturheit – dein Name ist Johanna!«
»Faulheit – dein Name ist Ernst«, kontert sie. »Wieso schreibst du nicht an dem Liebesroman?«
»Keine Inspiration. Meine schöpferischen Kräfte sind eingefroren.«
Tatsächlich hält der Frost an, und sie beginnt, sich Sorgen um Pawel zu machen. Zweimal ist die alte Barbara trotz der Kälte auf der Werft gewesen, was nicht ungefährlich ist, da die Fähre von treibenden Eisschollen behindert wird.
»Wie geht es ihm?«
»Er lebt«, ist die karge Antwort.
Schließlich hält sie es nicht mehr aus. Wenn er nicht von selbst vernünftig wird, dann muss sie eben zu ihm gehen und mit ihm sprechen. Nur – was soll sie ihm sagen? Sie kann ihm schließlich keine Liebesgeständnisse machen, wie er es sich vielleicht erhofft. Sie mag ihn, sie schätzt ihn, vielleicht ist da auch mehr, aber für eine herzzerreißende Offenbarung reicht das nicht. Andererseits gibt es praktische Gründe für eine Versöhnung, die er vermutlich nicht hören will, die aber auch für ihn sehr wichtig sind. Die Werft. Die Werkstatt. Die anstehende Gerichtssache, bei der er seine Werft verteidigen muss. Sie nimmt sich vor, nur vorsichtig von Gefühlen zu sprechen, um Zeit zu bitten und ihm vor allem zu erklären, dass sie durchaus gewillt wäre, über eine spätere Heirat nachzudenken. Warum auch nicht? Sie hat ihn gern, auch wenn er manchmal ein rechter Tollpatsch ist, vor allen in Gefühlsdingen. Aber es geht um die Werft, und da müssen sie zusammenhalten.
Gegen Mittag füllt sie einen Topf mit Fleisch und Gemüse, zieht sich Mantel und warmes Schuhwerk an und bindet einen Schal um. Barbara verfolgt ihr Tun schweigend und voller Hoffnung.
Am Haus des Fährmannes bleibt Johanna verunsichert stehen. Die Mottlau ist endgültig zugefroren, es geht keine Fähre mehr. Aber vor allem: Drüben am Strohdeich steigt kein Rauch auf. Was kann das bedeuten? Er wird doch nicht etwa tatsächlich …
»Passen Sie auf, Meisterin«, ruft ihr der Fährmann zu, der ein Fenster geöffnet hat. »Das Eis ist noch nicht überall fest.«
»Aber ich muss hinüber!«
Er schaut auf den Topf in ihren Händen und schüttelt den Kopf.
»Was wollen Sie denn da? Der Meister ist davon. Heute früh ist er über das Eis, ich hab seine Fackel gesehen.«
»Und wohin ist er gelaufen?«
»Stadteinwärts.«
Unglaublich! Sie steht hier, demütig und versöhnungsbereit, und dieser ungeduldige Mensch hat die Werft verlassen. Enttäuscht bedankt sie sich bei dem Fährmann und macht sich auf den Rückweg. Wohin kann Pawel denn nur gegangen sein? Zum Hafen? Was sollte er dort, die Mottlau ist zugefroren, die Schiffe liegen fest. Vermutlich läuft er herum, um sich ein Zimmer zu suchen. Natürlich weitab von der Paradiesgasse, weil er nichts mit ihr zu tun haben will. Ach, sie hat wieder einmal alles falsch gemacht. Erst war sie zu schnell, und dann hat sie zu lange gezögert.
Mit eiskalten Füßen und gefrorenen Fingern betritt sie die Werkstatt in der Paradiesgasse, wo sie von den Lehrlingen freudig, vom Gesellen Karl nur kurz begrüßt wird. In der Küche reicht Barbara ihr einen Brief, den soeben ein Botenjunge gebracht hat.
Liebes Hannchen,
Pawel und ich sind zu einer kurzen Reise nach Włocławek aufgebrochen. Sind in ein paar Tagen wieder zurück.
Es grüßt dich herzlich
Dein Bruder Ernst
Das ist ja wohl die Höhe! Sie machen eine Lustreise. Besuchen die Verwandtschaft in Polen. Na wunderbar! Und ihr Bruder Ernst ist mit von der Partie, hat Pawel vermutlich noch dazu angestiftet.
»Und dabei sind Unruhen in Polen«, sagt die alte Barbara besorgt. »Wenn ihnen nur nichts zustößt.«
»Sollen sie doch bleiben, wo der Pfeffer wächst«, gibt Johanna wütend zurück und knüllt das Schreiben zusammen.
Jetzt muss sie mit ihren Geständnissen warten, bis er wiederkommt. Wie ärgerlich! Wenn die beiden nur rechtzeitig zu dem Gerichtstermin kommende Woche zurück sind, schließlich soll Ernst als Zeuge auftreten. Auf der anderen Seite wäre das ein Grund, ihren Anwalt zu bitten, den Termin zu verschieben. Da hätte sie Zeit, die Sache bei der Wurzel zu packen und sich August Blott vorzunehmen, der – da ist sie sich ganz sicher – von Theodor zu einer falschen Aussage gezwungen wurde. Blott ist seit einiger Zeit Witwer, sie hat ihn neulich in der Stadt gesehen, da ist er ihr recht zusammengefallen vorgekommen. Der Mantel schien ihm zu groß und die Hosen zerknittert, auch drohte der Zylinderhut ihm über die Ohren zu rutschen. Der Tod seiner Ehefrau hat ihn sichtbar mitgenommen, was ja ein schöner Zug von ihm ist. Blott ist eigentlich ein weichherziger Mensch, er war ein guter Freund ihres verstorbenen Vaters. Da müsste doch etwas zu machen sein!
Allerdings braucht sie dazu Unterstützung. Er wohnt nicht allein, im Haus leben auch Tochter und Schwiegersohn, und sie will auf keinen Fall ihrer falschen Freundin Friederike begegnen. Nein, das muss sie anders anfangen, Auguste muss ihr helfen.
Auf dem Dachboden steht die Truhe, in der die verstorbene Stanislawa Jewelowski Pawels Kinderkleidchen aufbewahrt hat. Sie findet zwei fein bestickte Kittelchen aus weißer Baumwolle und eine kleine Haube, tut der Verstorbenen im Geiste Abbitte und packt die Sachen in eine Pappschachtel. Schließlich soll dieses Geschenk dazu dienen, Pawels Werft vor Theodors Klauen zu retten – da muss seine Mutter ihr verzeihen.
So ausgestattet läutet sie am folgenden Morgen in der Heilig-Geist-Gasse und wird von Greta freudig begrüßt. »Ach, liebe Frau Forster! Wie schön, dass Sie uns besuchen. Ich darf ja eigentlich niemanden zu meiner Herrin vorlassen – aber bei Ihnen macht sie eine Ausnahme.«
Auguste ruht auf der Chaiselongue, ein weiches Kissen im Rücken, ein weiteres Kissen stützt ihre Knie. Das weit geschnittene Hauskleid breitet sich wie eine Decke um sie aus, in der Mitte wölbt es sich über Augustes angeschwollenem Leib. In vier Wochen wird sie niederkommen.
»Mein liebes Hannchen, wie schön, dich zu sehen!«, ruft sie aus. »Setz dich zu mir und lass uns plaudern. Greta wird uns Tee und ein wenig Gebäck bringen, ich esse ja fast gar nichts, weil der Arzt meint, ich sollte Maß halten und nur noch Milch trinken. Nein, was hast du mir da für bezaubernde Dinge mitgebracht … Ach, wie niedlich, das Häubchen. Und diese feine Stickerei …«
Johanna bekommt zu hören, dass Augustes Beine stark angeschwollen sind, was unweigerlich auf einen Jungen hindeutet. Außerdem hat sie Sodbrennen, vor allem wenn sie liegt oder sich bückt, was wiederum auf ein Mädchen schließen lässt.
»Mein armer Rücken schmerzt ganz entsetzlich, aber mein lieber Klaus massiert mich jeden Morgen und jeden Abend, dann geht es mir besser. Hast du schon das Kinderzimmer gesehen? Oh, es ist ganz allerliebst …«
Johanna hört geduldig zu und bewundert das Kinderzimmer mit dem roséfarbenen Himmelbettchen, die Hemdchen und Höschen in der Kommode, die tausend selbst gehäkelten Häubchen, Stapel von Umschlagtüchern, hölzerne Beißringe und gestrickte Kinderschühchen. Dann erfährt sie, dass der liebe Klaus um ein Haar mit seinem Regiment an die polnische Grenze versetzt worden wäre. Er hat jedoch auf ihre dringende Bitte und über gute Beziehungen in Danzig bleiben dürfen.
»Es ist ihm unendlich schwergefallen, weil er doch solch ein pflichtbewusster Offizier ist. Aber er hat es um meinetwillen getan. Ach ja, liebe Johanna. Hätte ich nicht schon längst gewusst, wie sehr er mich liebt – dies wäre der größte Beweis für seine Liebe gewesen …«
»Das ist wahr, liebste Auguste«, stimmt Johanna zu.
Auch sie ist erleichtert, denn die Unterstützung durch Klaus von Kleiwitz ist für ihr Vorhaben sehr wichtig. Sie muss sich noch die Liste der männlichen und weiblichen Vornamen ansehen, die Auguste angelegt hat, und ihre Vorlieben äußern, wählt »Wilhelm« und »Henriette« aus und erntet große Freude, denn eben diese Namen sind auch Augustes Favoriten.
»Ich wusste es, liebes Hannchen. Oh, ich bin entschlossen, dich zur Taufpatin zu bitten. Die zweite Patin wird meine liebe Anna Ernestine Becker sein, sie wird morgen zu mir kommen, um mit mir zusammen einen Taufspruch auszuwählen. Du weißt ja, dass sie die besten Kontakte zu den Geistlichen hat …«
Johanna sieht nun endlich den Moment gekommen, auch ein paar Worte zu sagen. »Apropos Kontakte, liebe Auguste. Ich habe da eine Bitte an dich und auch an deinen lieben Klaus. Es geht um nichts Geringeres als um die Existenz unserer Werft.«
»Eure Werft? Ich dachte, sie gehört deinem Stiefsohn!«
»Wir kümmern uns beide darum, Auguste. Aber du weißt ja, welche Gefahr uns von Theodor droht. August Blott hat …«
Die Erwähnung von August Blott lässt Auguste aufstöhnen. »Blott, dieser Dummkopf! Ich habe ihn vorgestern von der Liste deiner Heiratskandidaten gestrichen. Weißt du, was mir seine Tochter, die liebe Friederike Albertus, brühwarm erzählt hat? Ihr Vater hat Haus und Geschäft dem Schwiegersohn übergeben und für sich selbst nur das Wohnrecht im Haus zurückbehalten. Nun, du kannst dir vorstellen, dass Eugen Albertus den Rest des Vermögens in Kürze durchgebracht haben wird, dann sind sie allesamt arm wie die Kirchenmäuse. Du wirst verstehen, dass ein solcher Ehemann für dich, meine liebste Freundin, auf keinen Fall infrage kommt …«
»Er hat alles dem Schwiegersohn übergeben? Ganz offiziell? Notariell bestätigt?«
»Ja, liebes Hannchen. Die liebe Cäcilie, die mich gestern besuchte, meinte, er sei ganz schrumpelig geworden, am Ende ist er gar krank und macht es nicht mehr lange.«
»Das täte mir leid für ihn«, sagt Johanna und meint es ehrlich. »Aber dann sollte er eine solche Sünde wie eine falsche Aussage vor Gericht nicht auf sein Gewissen nehmen.«
»Da hast du allerdings vollkommen recht, Hannchen.«
Wenn Blott alles seinem Schwiegersohn übereignet hat, dann hat er den Kampf aufgegeben und lässt den Dingen ihren Lauf. Womit könnte Theodor ihn dann noch erpressen?
»Lade ihn doch zu euch ein«, schlägt Johanna vor. »Eingedenk der alten Freundschaft.«
»Ich? Wie komme ich dazu?«, ruft Auguste entsetzt. »In meinem Zustand lade ich niemanden ein, schon gar nicht August Blott. Ja, wenn er noch der Alte wäre und es für dich, liebes Hannchen, zu einer schönen Heirat führen könnte, da hätte ich mich dazu aufgeschwungen. Aber diese Jammergestalt ist für eine Schwangere kein Anblick, es könnte meinem Kind schaden …«
»Auguste!«, fleht Johanna in eindringlichem Ton. »Es geht um die Werft!«
»Was kümmert dich die Werft, Hannchen? Denke lieber an deine Zukunft. Ich könnte mich vielleicht entschließen, Dr. Mager oder auch Pfarrer Sanftleben einzu…«
»August Blott und keinen anderen!«
»In Gottes Namen«, seufzt Auguste resigniert. »Oh, dieses Sodbrennen. Gib mir doch die Schale mit den Zuckerkringeln herüber, Hannchen. Mein Kind braucht Nahrung, da kann ich keine Rücksicht auf meine Gesundheit nehmen …«
Sie will die Angelegenheit mit ihrem lieben Klaus besprechen, der in dieser Sache ja – ebenso wie sie selbst – ganz auf Johannas Seite ist.
Johanna ist einstweilen zufrieden. Vor allem Klaus von Kleiwitz’ nüchterne, ruhige Art wird Eindruck auf Blott machen. Wenn nur das Kind nicht zu früh kommt und ihren Plan damit durchkreuzt. Sie erbietet sich, Augustes geschwollene Füße zu massieren, was dankend angenommen wird.
»Was für eine Wohltat, Hannchen. Du könntest das jeden Tag für mich tun. Wie geht es eigentlich deinem Bruder Ernst? Er macht sich rar bei mir, was natürlich nur die Rücksichtnahme auf meinen Zustand verursacht haben kann …«
»Ernst? Oh, es geht ihm gut. Er ist zu einer kurzen Reise aufgebrochen.«
»Wie schön für ihn. Der arme Junge muss sich ja auch einmal erholen.«
Nach einem wortreichen Abschied und dem Versprechen, bald wiederzukommen, verlässt Johanna die Freundin. Draußen bedauert sie, keinen Pelz zu haben, denn es ist bitterkalt. Eilig geht sie voran, will gerade von der Breiten Gasse in eine Seitenstraße hoch zur Radaune einbiegen, da muss sie stehen bleiben. Eine Frau im dunklen Cape tritt so hastig aus einem Hauseingang, dass sie beinahe mit ihr zusammengestoßen wäre.
»Danuta!«, ruft sie überrascht. »Du liebe Zeit – Danuta! Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Wie geht es dir?«
Danuta reagiert merkwürdig. Sie zieht Johanna in den Schutz des Eingangs und schaut sich ängstlich in alle Richtungen um. Es schneit schon wieder, dicke Flocken wie kleine Wattebäusche tanzen in der Gasse und setzen sich auf die Gewänder der Vorübergehenden. Jetzt sieht Johanna auch, dass Danuta unter ihrem Cape ihren kleinen Sohn auf dem Arm hält. Wie groß er schon ist! Und wie neugierig er sie mustert! Nein, es sind zum Glück nicht Theodors Augen, er hat die Augen seiner Mutter geerbt.
»Liebe gnädige Frau«, sagt Danuta leise, »vergeben Sie mir, dass ich Sie nicht gegrüßt habe. Aber es darf mich hier niemand sehen.«
»Aber wieso denn nicht? Meine Güte, was für einen bezaubernden kleinen Jungen hast du in die Welt gesetzt. Er heißt Christian, nicht wahr?«
»Das ist sein Name«, flüstert Danuta, und sie wischt mit der Hand eine Träne von der Wange. »Ach, wie gern denke ich an die schönen Zeiten zurück, als Ihre lieben Eltern noch am Leben waren und ich im Hause Berend so glücklich gewesen bin.«
»O ja«, seufzt Johanna, der bei dieser Erinnerung auch der Kummer aufsteigt. »Aber das ist vorbei. Es sind neue Zeiten angebrochen, und wir werden das Beste daraus machen, nicht wahr?«
Danuta nickt tapfer. Glücklich scheint sie nicht zu sein. Dabei hat Ernst erzählt, dass Theodor sie mit dem kleinen Sohn jetzt in der Frauengasse untergebracht hat. Da muss es ihr doch eigentlich gut gehen.
»Schlimme Zeiten sind es«, sagt Danuta bekümmert. »Ach, liebe gnädige Frau! Es fällt mir so unendlich schwer. Darf ich Sie zum Abschied umarmen?«
»Natürlich, Danuta. Sag mir, ob ich dir helfen kann. Möchtest du mich in der Paradiesgasse besuchen? Ich würde mich sehr darüber freuen!«
Danuta hat den Kleinen abgesetzt und die Arme so fest um Johanna geschlungen, dass ihr ganz seltsam zumute wird. Was für einen Abschied meint sie so feierlich begehen zu müssen?
»Wie gern würde ich das tun«, wispert Danuta. »Aber es geht nicht. Beten Sie für mich!«
Damit nimmt sie den verwundert dreinschauenden Kleinen wieder auf den Arm, schaut sich noch einmal furchtsam um und läuft davon.
Johanna bleibt beklommen zurück. Ach, die Arme! Wahrscheinlich behandelt Theodor sie schlecht, das ist ihm ja zuzutrauen, diesem Unmenschen. Sie tritt wieder auf die Gasse hinaus und will ihren Weg fortsetzen, da fällt ihr im Vorübergehen ein Schild neben dem Hauseingang auf. Irgendeine Agentur scheint im Haus ein Büro zu haben. Ob Danuta dort gewesen ist? Am Ende, um sich eine Anstellung zu suchen? Will sie Theodor etwa davonlaufen? Nun – gleich, was sie vorhat, Johanna wünscht ihr alles Glück der Welt dazu.
In der Paradiesgasse geht die Arbeit gemächlich voran. Geselle und Lehrjungen sitzen am Ofen und wärmen sich den Rücken, Karl hat sich sogar ein Pfeifchen angezündet und schmaucht vor sich hin.
»Hier in der Werkstatt wird nicht geraucht«, schimpft sie aufgebracht. »Ihr wisst ganz genau, dass man damit vorsichtig sein muss, weil das Holz schnell Feuer fängt. Wenn du rauchen willst, Karl, dann geh in den Hof.«
»Schon recht, Meisterin«, sagt er, ohne die Tonpfeife aus dem Mund zu nehmen.
»Was ist?«, fragt sie ungeduldig, als er keine Miene macht, aufzustehen.
»Will erst zu Ende rauchen, Meisterin.«
Was für eine Dreistigkeit! Er grinst und schaut sie herausfordernd an; die Lehrjungen verfolgen das Geschehen mit offenen Mündern. Es ist ein Machtspiel. Sie handelt impulsiv, geht zu ihm hin und nimmt ihm die Pfeife aus dem Mund. Er ist zu überrascht, um sich zu wehren, und muss zusehen, wie sie seine Pfeife hinaus auf die Gasse wirft, wo sie zischend im Schnee erlischt.
»Warum wird hier nicht gearbeitet?«, fragt sie zornig.
»Wir sind fertig für heute. Morgen ist auch noch ein Tag.«
»Zeig mir, was ihr heute geschafft habt!«
Er macht eine unbestimmte Armbewegung. »Das da.«
Sie haben Planken und das Ruderblatt gesägt, die an einem Boot ersetzt werden müssen. Draußen im Hof, wo das Boot steht, ist wegen des Wetters keine Arbeit möglich. Aber man könnte das Holz schleifen und wohl auch die Ruderpinne einpassen. Nur will sie sich mit Karl auf keine Diskussion einlassen, weil er mehr von der Sache versteht als sie.
»Dann räumt auf, kehrt zusammen und macht die Spinnweben da oben weg!«
Sie wartet die Antwort nicht ab, sondern steigt die Treppe hinauf. Ach, wenn doch Berthold noch bei ihr wäre, der hätte diesem aufmüpfigen Kerl den Marsch geblasen. Aber sie ist allein, Pawel hat sich seit Wochen nicht mehr in der Werkstatt blicken lassen, und nun ist er nach Polen gefahren. Wer weiß, wann er zurückkommt. Und auch dann ist es fraglich, ob er bereit ist, ihr zu helfen.
Barbara sitzt oben am Tisch, hat Bertholds Brille auf der Nase und liest. Was liest sie denn da? Ach herrje – das ist doch die letzte Ausgabe der Literarischen Fackel, die in Augustes Salon für Aufruhr gesorgt hat.
»Ich mache mir Sorgen, gnädige Frau.« Barbara setzt die Brille ab und reibt sich die rot geränderten Augen.
»Um Pawel?«, gibt Johanna missmutig zurück.
»Um ihn und um Ihren Herrn Bruder. Er ist ein guter Mensch, aber er steht nicht mit beiden Beinen auf der Erde.«
»Nein. Momentan sitzt er vermutlich im Zug. Mach dir keine Gedanken, Barbara. Unkraut vergeht nicht.«
Sie erzählt, dass ihr Besuch bei ihrer Freundin Auguste erfolgreich war und dass es nun Hoffnung gibt, den Anschlag ihres Bruders Theodor zunichtezumachen. Das tröstet Barbara ein wenig, und sie geht hinunter in die Küche, um das Abendbrot zu richten.
»Den faulen Herren unten in der Werkstatt gibst du heute nur eine schmale Ration«, ruft sie ihr nach.
Am Abend gehen sie früh zu Bett. Draußen ist der Himmel jetzt schwarz und wolkenlos, eisig blitzen die Sterne auf die Stadt hernieder. Johanna fühlt sie maßlos allein; sie friert in dem breiten Ehebett und lässt schließlich den Hund herein, der sich vor ihrer Tür niedergelassen hat.
»Na, komm schon …«
Sultan zögert, zu ihr ins Bett zu springen, aber dann wagt er es doch, kriecht zu ihr unter die Decke, und sie kuschelt sich an sein zottiges Fell. Er ist warm wie ein Öfchen, sein Atem geht rasch, aber dennoch strahlt er eine große Ruhe aus.
Wo Pawel wohl jetzt ist?, denkt sie. Ach, ich hoffe sehr, dass es ihm gut geht. Dass er bald zurückkommt und wir uns versöhnen. Tatsächlich fehlt er mir. Überall. In der Werkstatt. Auf der Werft. Und auch sonst … Es ist so schrecklich einsam ohne ihn.



Ernst
Diese Reise hat er sich anders vorgestellt. Bequemer vor allem. Wer hätte gedacht, dass man so lange auf einen Anschluss warten muss? Alles ist ihm eingefroren, von den Zehen bis hinauf zum Hirn, dazu das Geschwätz dieser kampfeslustigen Burschen, die es offensichtlich nicht erwarten können, ihre Haut zu Markte zu tragen. Jawohl, auch er ist bereit, für das Königreich Polen in den Kampf zu ziehen. Aber bitte schön – doch nicht gerade jetzt, und schon gar nicht bei dieser Kälte!
Der Zug, der angeblich bis Warschau fährt, hält schon kurz vor der polnischen Grenze in einem Kaff, das sich laut Beschilderung Otłoczyn nennt. Im diffusen Schein der Gaslaterne sieht man dunkle Gestalten auf dem Bahnsteig, die sich auf die angehängten Güterwaggons stürzen und flache Kisten herausschleppen.
»Waffen«, sagt der Student leise. »Sie schmuggeln sie über die Grenze. Gewehre und Munition vor allem. Großartige Burschen.«
Waffen! Ernst denkt mit Unbehagen an die Gewehrfabrik, die dem Vater seines falschen Freundes Riechert gehört und jetzt vermutlich gute Geschäfte macht. Eine feine Familie – Vater und Sohn leben beide vom Unglück anderer Menschen. Zwei preußische Zollbeamte betreten den Waggon, wollen Name, Beruf und Reiseziel wissen, fragen nach Waren, die zu verzollen sind. Ein Witz. Draußen schleppen die Dunkelmänner Waffen durch die Gegend, und sie sollen ihren Schnaps verzollen. Als der Zug endlich weiterfährt, wiederholt sich der gleiche Vorgang auf der anderen Seite der Grenze. Nur dass die polnischen Beamten freundlicher sind und es nicht so genau nehmen.
»Es geht auf Mitternacht zu«, sagt Pawel. »Wenn wir Glück haben, sind wir morgen zum Frühstück auf dem Gutshof.«
Es ist zu dunkel im Waggon, um Pawels Gesichtsausdruck zu erkennen, aber vermutlich grinst er. Von wegen, »zum Mittagessen sind wir dort«. Der Hunger heult Ernst im Magen, er hat heute nicht einmal frühstücken können, Mittagessen und Abendbrot sind auch ausgefallen. Zum Glück holt jetzt der Schiffszimmermann eine Räucherwurst und ein Brot aus seinem Bündel, und weil er ein anständiger Kerl ist, teilt er seinen Proviant mit ihnen. Ernsts Anteil füllt gerade mal den hohlen Zahn – aber besser als gar nichts.
In seinen Mantel gewickelt kauert er sich frierend auf dem harten Sitz zusammen, und die Augen fallen ihm zu. Auch die anderen schweigen jetzt und versuchen zu schlafen. Der klappernde Takt des Zuges ist ihr Wiegenlied, hin und wieder ruckelt es, weil er an einem Bahnhof hält, dann schlägt man mit dem Kopf gegen die holzverkleidete Wand oder kippt vornüber aus der Bank. Eine Tortur sondergleichen. Er wird es sich gut überlegen, ob er noch einmal eine solche weite Reise unternimmt, zumal im Winter.
Und dann – er hat schon nicht mehr daran geglaubt – hält der Zug am Bahnhof Włocławek. Es ist dunkel am Bahnsteig, aber man sieht ringsum schattenhaft Gebäude, hie und da ein erleuchtetes Fenster. Ernst reckt die Glieder, er fühlt sich steif wie ein alter Mann. Pawel stöhnt, weil das geheilte Bein nicht so will, wie er es gern hätte. Die drei Freunde sind schon auf dem Bahnsteig, wo sie offensichtlich von Kameraden begrüßt und freudig aufgenommen werden. Als er mühsam aus dem Zug klettert und Pawel ihm den Koffer hinunterreicht, ist der Bahnsteig wie ausgestorben. Eisiger Wind zerrt an ihren Mänteln, und der Koffer, den Ernst jetzt selbst tragen muss, ist bleischwer. Sie laufen herum, stellen fest, dass außerhalb des Bahnhofs schon Leute unterwegs sind, vermummte Gestalten in knielangen Mänteln und Fellkappen. Arbeiter? Dienstboten? Wegelagerer? Pawel fragt herum; man schickt ihn zu einem bärtigen Gesellen, der zusammengesunken auf einem hölzernen Wagen hockt und eine vorsintflutliche Pelzmütze trägt.
»Dwor Stepanski?«
Der Bärtige nickt und verhandelt mit Pawel über den Preis. Dann macht er sich seelenruhig daran, mehrere Kisten und Säcke auf das Gefährt zu heben, und spannt gemächlich sein Pferdchen ein. Im Schein der Laterne stellt Ernst fest, dass es sich um einen offenen Karren mit hohen hölzernen Rädern handelt, wie ihn die Bauern benutzen.
»Gibt es keine Droschke?«
Pawel ignoriert die Frage und hebt stattdessen den Koffer seines Freundes auf die Ladefläche, dann klettert er hinterher. Ernst bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen, wobei er sich seinen guten Mantel endgültig verdreckt.
»Besser schlecht gefahren als gut gelaufen«, knurrt er und zieht einen Stiefel aus, um den halb erfrorenen Fuß zu reiben. Langsam setzt sich das Gefährt in Bewegung, schlingert hin und her auf der vereisten Straße, und sie müssen aufpassen, dass sie nicht von einer rutschenden Kiste verletzt werden. Als sie die Stadt endlich hinter sich haben, liegt schon der erste schwache Morgenschein am Horizont, und sie erkennen hinter sich Häuser, Kirchtürme und Fabriken, auch das dunkle Band der Weichsel, die durch die Stadt fließt. Dann wird es wieder dunkel um sie, der Weg führt durch einen Wald und ist so holprig, dass sie ihre schmalen Sitzplätze beständig gegen die Angriffe von Kisten und Koffer verteidigen müssen.
Als Ernst irgendwann die Kräfte versagen und ihm schon alles gleichgültig ist, sagt Pawel: »Dahinten – das muss es sein!«
Er reckt den Kopf, wobei er einen Stoß von seinem eigenen Koffer abbekommt, und stellt fest, dass sie den düsteren Wald hinter sich gelassen haben. Im bleichen Morgenschein erkennt er schneebedeckte Flächen, vermutlich Äcker und Wiesen. Dahinter erhebt sich eine Ansammlung niedriger Gebäude, die von einer Mauer umgeben sind. Zwei kleine, spitze Türme ragen auf, man sieht unstete Lichter, die wohl von Fackeln stammen, aus mehreren Schornsteinen steigt Rauch in den grauen Morgenhimmel. Hähne krähen vernehmlich.
»Das? Das ist ein Dorf«, behauptet er. »Ein adeliger Gutshof sieht anders aus.«
Doch der bärtige Kutscher bestätigt, dass sie nahe am Ziel sind. Dies ist »Dwor Stepanski«. Der Wagen rumpelt auf einer eingefahrenen Spur durch das Tor in einen breiten Hof hinein, wütende Hunde bellen, Hühner laufen gackernd davon, von dem dampfenden Misthaufen steigen üble Gerüche in Ernsts empfindliche Nase.
Entsetzt sieht er sich um. Überall halb verfallene Häuschen, stinkende Ställe, Remisen und wackelige Unterstände. Hier steht ein Bauernwagen mit Heu, dort liegen Kisten, Fässer und Töpfe herum, eine unförmige Magd mit Kopftuch streut Hühnerfutter aus, ein alter Knecht in einem Mantel aus Schafsfell hält ein Pferd, das von einem bärtigen Kerl beschlagen wird. Es gibt nur zwei etwas größere Häuser: Das eine liegt gleich neben einem Pferdestall, das andere ist etwas zurückgesetzt und besitzt zwei Erker und einen kleinen Vorbau vor der Eingangstür.
Das also ist das Gutshaus. Er hatte sich ein eher schlossartiges Gebäude vorgestellt, strahlend weiß, mit Säulen, Türmen und hohen Fenstern. Aber angesichts von Hunger und Kälte sind seine Ansprüche stark gesunken, sie beschränken sich auf ein warmes Feuerchen, ein ordentliches Frühstück und ein gemütliches Bett. Damit hat es jedoch noch eine gute Weile. Zunächst müssen sie mit halb erfrorenen Gliedern von dem Bauernwagen klettern, Pawel wuchtet seinen Koffer herunter, und er muss ihm Geld geben, um die Fahrt mit der Rumpelkarre zu bezahlen. Währenddessen laufen von allen Seiten zerlumpte Angestellte herbei, starren ihn und Pawel an, reden polnisch miteinander und tragen Kisten und Säcke vom Wagen in die Hütten. Ein kräftiger Mensch in langer Jacke und guten Stiefeln nähert sich ihnen, verhandelt kurz mit dem Kutscher und wendet sich schließlich den neu angekommenen Gästen zu. Ernst versteht kaum ein Wort von dem Gespräch, das mit Pawel geführt wird, dann erfährt er, dass sie es mit dem Gutsverwalter zu tun haben, einem Kaspar Zelinski, der die Gäste »den Damen« vorstellen wird, wie er sagt.
»Was für Damen?«
»Die eine ist Libussa Stepanska, die Schwägerin meiner Tante. Wer noch, weiß ich nicht. Meine Tante ist vorletztes Jahr gestorben.«
Wie traurig! Während sie dem Verwalter folgen, überlegt er, ob dies vielleicht der gut aussehende junge Mann war, in den sich die verstorbene Amelia verliebt hatte. Hässlich ist er nicht, dieser Zelinski, er ist glatt rasiert, hat schöne dunkle Augen und eine gerade Nase. Wie alt mag er sein? Um die vierzig? Er unterscheidet sich sehr von den übrigen Angestellten, geht hoch aufgerichtet, wird überall untertänig gegrüßt und scheint über eine gewisse Lebensart zu verfügen.
Man steigt die Stufen des Vorbaus hinauf, wo eine ältere Person wartet, die sich in ein wollenes Tuch eingewickelt hat. Der Anblick der Halle versöhnt Ernst etwas mit dem bescheidenen, einstöckigen Gutshaus: Sie ist mit dunklen Stühlen, einem geschnitzten Schrank und mehreren Kommoden ausgestattet, an den Wänden sieht man die Jagdtrophäen der Gutsherren – Rotwild, zwei Keiler und mehrere ausgestopfte Bärenköpfe mit aufgerissenen Mäulern und beachtlichen Reißzähnen. Eine freundliche Haushälterin, die Ähnlichkeit mit Danuta hat, aber viel älter ist, erklärt Pawel etwas, was Ernst nur teilweise versteht. Die Damen sind noch nicht auf, man wird den Gästen jedoch ein Zimmer zur Verfügung stellen, damit sie sich von der Reise erholen können.
»Und was ist mit Frühstück?«, fragt er Pawel leise.
»Ich nehme an, sie bringen uns etwas«, meint der Freund unsicher.
Eine andere Angestellte, ein ängstliches junges Ding mit einer viel zu großen Haube, öffnet eine der Türen, die aus der Halle in die Wohn- und Wirtschaftsräume führen. Man durchquert einen Raum, der sehr hübsch mit Teppichen und einfachen Möbeln ausgestattet ist und zwei Flügeltüren besitzt, die auf den schneebedeckten Garten hinausgehen. Ihr Zimmer liegt linker Hand hinter einer weiteren Tür. Es ist nicht groß, enthält zwei Betten, einen gewaltigen Kleiderschrank und ein Vertiko mit Spiegel, Krug und Waschschüssel. Warm ist es nicht, aber die dicken Federbetten versprechen einen geruhsamen Schlaf.
»Nadchodzi sniadanie«, sagt das Mädchen und verzieht sich.
»Frühstück kommt«, übersetzt Pawel.
Sie prüfen die Betten, ziehen Mäntel und Stiefel aus und lassen sich aufatmend auf den Schlafstellen nieder.
»Ganz hübsch, oder?«, fragt Ernst. »Nicht fürstlich – aber doch ländlich sittlich.«
Pawel reibt sich das Bein und verzieht dabei das Gesicht. Armer Kerl, er humpelt wieder etwas, wahrscheinlich war die Fahrt auf dem verdammten Bauernkarren nicht gut für das gebrochene Bein.
»Schade, dass deine Tante gestorben ist«, schwatzt Ernst weiter. »Aber sie hat doch zwei Söhne – die müssen irgendwo sein.«
»Warten wir es ab«, meint Pawel und lässt sich aufatmend in die Kissen fallen.
»Wie kannst du jetzt schlafen? Ich sterbe vor Hunger!«
»Reiß dich zusammen, wir sind hier zu Gast.«
»Eben! Die polnische Gastfreundschaft ist doch bekannt …«
Es wird angeklopft, die Tür tut sich auf, und die hübsche Wirtschafterin schiebt einen Servierwagen ins Zimmer. Wundervolle Gerüche erfüllen den Raum. Kaffee, frisches Brot, gelbe Butter, Räucherwurst, Fisch, Zwiebeln und eingelegte Gürkchen …
»Smacznego, panowie!«
Das versteht Ernst auch ohne Pawels Übersetzung.
»Dzieki! Dziekuje bardzo!«, ruft er ihr zu und lächelt sie so begeistert an, dass sie ganz verlegen wird, sich mehrfach verbeugt und rückwärts aus dem Raum geht.
Eine halbe Stunde später liegen sie mit vollen Bäuchen in den Betten und sind trotz der Hähne, die schrill und beharrlich den Morgen begrüßen, fest eingeschlafen. Erst am späten Vormittag wird Ernsts Schlummer leichter, er vernimmt ungewohnte Geräusche wie das Muhen von Kühen, grunzende Schweine, Rufe aus rauen Kehlen, Kettengerassel und ein seltsam metallisches Quietschen. Ein Ziehbrunnen?
Ich bin auf dem Gutshof, denkt er. Was für ein Lärm. Wo ist die Stille der Natur geblieben? Er schlägt die Augen auf und entdeckt Pawel, der in seiner Zimmermannskluft am Fenster steht und offensichtlich die schneeverhangenen Bäume betrachtet.
»Guten Morgen!«, sagt Ernst gähnend. »Du bist ja schon auf.«
Pawel gibt zunächst keine Antwort, doch als er sich schließlich umwendet, erkennt Ernst erschrocken, dass sein Freund rote Augen hat. Wie es scheint, hat ihn heute Morgen das heulende Elend überkommen.
»He!«, meint er begütigend. »Noch ist nicht alles verloren. Sie ist eine großartige Frau, aber wer sie erobern will, der braucht Geduld und Beharrlichkeit.«
»Liebe lässt sich nicht erzwingen«, gibt Pawel dumpf zurück.
»Ach was! Vor den Pfeilen des Liebesgottes ist niemand gefeit. Nicht einmal meine Schwester.«
Pawel schnaubt ungläubig und tritt an die Tür. Der Tisch mit den leckeren Dingen ist aus ihrem Zimmer verschwunden – da muss das kleine Hausmädchen am Werk gewesen sein. Auch ihre Stiefel sind geputzt und sein Mantel sorgsam abgebürstet. Alle Achtung – das Personal hier auf dem Gutshof ist auf Zack. Während Pawel draußen mit einer Angestellten redet, erhebt sich Ernst aus den Federn und beginnt seine Morgentoilette. Dann gönnt er sich ein frisches Hemd und zieht Hose, Weste und die gute Jacke an. Es kann nicht schaden, auf die Damen einen vorteilhaften Eindruck zu machen.
»Sie erwarten uns«, sagt Pawel und schaut seinen Freund missbilligend an. »Schön, dass wenigstens du geschniegelt und gebügelt erscheinen wirst.«
»Ich leihe dir gern meinen zweiten Anzug«, erbietet sich Ernst.
Aber Pawel lehnt dankend ab, worüber Ernst nicht böse ist, denn seine Sachen würden Pawel sowieso nicht passen, weil er ein Stück größer und auch kräftiger gebaut ist.
Das verhuschte Dienstmädchen führt sie in ein Wohnzimmer, das nun endlich so ausgestattet ist, wie sich Ernst einen polnischen Gutshof vorgestellt hat: steife, dunkle Möbel, Ahnengemälde und gekreuzte Säbel an den Wänden, schwere Vorhänge und teure Teppiche. Na also. Hier könnte sein Liebesroman spielen, auch die Wintersonne hinter den Fenstern, die den Schnee aufblitzen lässt, trägt zur romantischen Stimmung bei. Das Beste aber sind die drei Damen, denen er nun sich und seinen Freund schwungvoll in verpatztem Polnisch vorstellt, weil Pawel wieder einmal den Mund nicht aufbekommt. Sie sind seltsamerweise mit dem Nähen einfacher Hemden aus Weißzeug beschäftigt, das muss wohl eine polnische Marotte sein. Wie erwartet, sind alle drei von ihm entzückt, sie lächeln und bitten ihn und Pawel, sich zu ihnen zu setzen. Libussa Stepanska ist nicht mehr die Jüngste, trägt Schwarz und hat ihr Haar unter einer altmodischen Haube versteckt. Sie wendet sich sofort an Pawel und beginnt ein Gespräch auf Polnisch mit ihm, sodass Ernst nichts anderes übrig bleibt, als sich mit den beiden jüngeren Damen zu beschäftigen. Beide sind sehr hübsch, aber nicht mehr zu haben, denn sie sind mit Adam und Karol Stepanski, den Söhnen der verblichenen Amelia, verheiratet. Was Ernst natürlich nicht davon abhält, ihnen den Hof zu machen. O Wunder – eine der beiden, die schlanke, lebhafte Zofia, spricht Französisch und Deutsch, sie ist in Paris aufgewachsen. Die andere, die mit Vornamen Maria heißt, ist zwar ein wenig mollig und hat ein kleines Doppelkinn, doch auch sie kann Deutsch, das die verstorbene Schwiegermutter ihr beigebracht hat. So entwickelt sich bald ein reges Gespräch. Er erzählt, dass er ein Schriftsteller ist und einen Roman plant, der in einem polnischen Gutshaus spielen soll, was großen Eindruck bei den jungen Damen macht. Ja, die Landschaft sei reizend, vor allem im Sommer, da müsse er sie unbedingt wieder besuchen. Im Wald gäbe es Luchse und Bären, auch Wölfe, die sich im Winter bis an den Gutshof heranwagen und das Vieh gefährden. Wie aufregend! Da ließe sich wunderbar eine spannende Szene gestalten – der Held rettet seine Auserwählte vor einem Rudel beutegieriger Wölfe und hält die Ohnmächtige nach vollendeter Heldentat in seinen starken Armen. Weniger gefällt ihm, dass die jungen Damen ihn sehr interessiert nach seinen Verhältnissen ausfragen und wissen wollen, welche Art Geschäfte sein Bruder in Danzig tätigt.
»Vor allem Getreide, Salz, Pottasche und Kolonialwaren.«
Ob er auch geländetaugliche Pferdewagen oder Gewehre beschaffen könne? Gute Stoffe und Garn für Uniformen?
Er zögert. Dann meint er, es gäbe Gewehrfabriken bei Danzig; einer seiner Bekannten besäße einen solchen Betrieb. Daraufhin sind beide junge Damen hellauf begeistert.
»Wir brauchen Waffen, lieber Pan Berend! Unsere Regierung hat versucht, sie ganz offiziell im Ausland zu kaufen, aber man hat abgelehnt. Sie könnten unser Retter sein!«
Waffen, immer nur Waffen! Sogar die Damen schreien danach – was ist das nur für ein Land! Er will nicht unhöflich sein und gibt sich galant. »Es wäre mir eine große Ehre, mit meinen bescheidenen Kräften zur Rettung solch charmanter Damen beitragen zu dürfen. Ich stehe zur Verfügung.«
»Unser Dank ist Ihnen gewiss, lieber Pan Berend.«
Er verbeugt sich lächelnd im Sitzen und lenkt das Gespräch auf andere Themen: Paris, das Theater, die Kunst, die Literatur. Und er stellt fest, dass die Damen keine Landpomeranzen, sondern ausgesprochen gebildet sind. Na also. Solche Protagonistinnen braucht er für seinen Roman. Überhaupt ist das ganze Gerede um einen Aufstand in Polen nichts als Humbug – hier auf dem Gut läuft das Leben doch ausgesprochen beschaulich ab.
Das Mittagessen wird serviert und mit einem kräftigen Schnaps eröffnet, den er mit einer galanten Anrede an die Gastgeberinnen würzt. Die Mahlzeit erweist sich als sättigend und fettreich: Fisch, Fleisch und Gemüse schwimmen in zerlassener Butter, der vierte Gang besteht aus einer Torte, die ebenfalls mit viel Butter und Sahne zubereitet wurde. Pawel, der sonst ein guter Esser ist, bringt seltsamerweise nur wenig herunter, Ernst jedoch zeigt den Damen, dass er die polnische Küche zu schätzen weiß, und lehnt auch das zweite Stück Torte nicht ab. Danach begibt man sich zur Ruhe. Libussa benötigt ihren Mittagsschlaf, und auch die jungen Damen ziehen sich zu Ernsts Leidwesen zurück.
»Wo sind eigentlich die Ehemänner?«, erkundigt sich Ernst, als er mit Pawel allein im Zimmer ist.
»Im Wald.«
»Wie, im Wald? Auf der Jagd?«
Pawel wirft ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. »Hast du immer noch nicht gemerkt, was sich hier tut, du Träumer? Es hat vor Kurzem eine Einberufung polnischer Adeliger zum russischen Militärdienst gegeben. Eine Maßnahme der Russen, um die aufständischen Adelssöhne loszuwerden, denn in Russland dauert der Militärdienst fünfzehn Jahre. Es sind Listen veröffentlicht worden, und die Namen von Adam und Karol Stepanski standen darauf. Libussa hat mir erklärt, dass diese Maßnahme dazu geführt hat, dass der Aufstand früher als geplant losgebrochen ist. Das Nationalkomitee der Polen hat ein Manifest herausgegeben und alle Polen, Ukrainer und Litauer zum Aufstand aufgerufen.«
»Was für ein Nationalkomitee?«
»Weiß ich’s? Eine Gruppe von Adeligen, die den Aufstand leiten und eine Art Hintergrundregierung gebildet haben. Ihre Namen scheint niemand zu kennen, weil sie sich den Russen nicht offenbaren dürfen.«
Also doch! Und er hat schon geglaubt, dass das alles nur Gerede sei.
»Adam und Karol verstecken sich also im Wald, ja? Bei dieser Kälte? Da erfrieren sie doch!«
»Sie haben dort ein Feldlager eingerichtet, um bei passender Gelegenheit loszuschlagen«, erklärt Pawel. »Aber die Lage ist ziemlich verworren. Ich glaube, auch Libussa weiß nicht recht, was gerade geschieht. Angeblich wurde die russische Garnison in Włocławek erobert, die Soldaten alle niedergemacht und ein polnisches Komitee eingesetzt, die Stadt zu regieren. Wieso verstecken die Kämpfer sich dann aber im Wald? Das bedeutet doch, dass sie keineswegs Herren der Stadt sind, oder?«
Das versteht Ernst auch nicht. Es hört sich alles sehr abenteuerlich an. Auf der anderen Seite findet er, dass die Leute auf dem Hof überhaupt nicht rebellisch daherkommen und auch der Verwalter sich friedlich gibt. »Vielleicht kämpfen ja nur die Adeligen gegen die Russen?«
»Nein. Angeblich wurde die Garnison von Bauern mit Spießen und Sensen gestürmt«, behauptet Pawel schulterzuckend. »Aber das ist nicht überall so, und außerdem sind die Adeligen in die Weißen und die Roten gespalten. Die Weißen sind die Gemäßigten und wollen die alten Zustände weitgehend erhalten, die Roten wollen das Land den Bauern geben und eine liberale Regierung einsetzen.«
Was für ein Durcheinander, denkt Ernst. Wie soll da ein Aufstand gegen die Russen gelingen, wenn sie sich nicht einmal untereinander einig sind?
»Wenn es dunkel ist«, fährt Pawel fort, »dann kommen Adam und Karol mit ihren Leuten heimlich auf den Hof. Sie versorgen ihre Leute mit Lebensmitteln und holen die Kisten ab, die gestern auf dem Karren gestanden haben. Gewehre und Munition.«
»Großer Gott!«
In den Kisten, die ihnen gestern beständig um die Ohren geflogen sind, befanden sich Waffen und scharfe Munition! Da hätten sie ja in die Luft gehen können! Plötzlich erscheint ihm dieser Gutshof wie eine Ansammlung von Rebellen und Verschwörern. Natürlich begeistert er sich für die polnische Sache, er wünscht den mutigen Kämpfern den Sieg. Aber er selbst hat keinesfalls die Absicht, ein Gewehr zu nehmen und Menschen totzuschießen. Schon gar nicht in dieser ausgesprochen verworrenen Situation. Im Übrigen: Er ist ein Künstler und kein Soldat.
Immerhin beruhigt es ihn, dass Pawel die Lage recht gelassen zu sehen scheint. Er zieht jetzt ein Bündel Briefe aus der Tasche, setzt sich auf das Bett und beginnt zu lesen.
»Was hast du da?«
»Die Briefe meiner Mutter. Tante Amelia hat sie alle aufbewahrt, und Libussa hat sie mir gegeben.«
Sofort ist Ernst gerührt. Er lässt den Freund ein Weilchen lesen, dann kann er seine Neugier nicht mehr bremsen. »Deine Mutter hat die arme Amelia gewiss trösten müssen, nicht wahr? Erwähnt sie auch den Verwalter? Ist es dieser Zelinski?«
Pawel zuckt die Schultern. »Sie schreibt vor allem über ihr Leben in Danzig. Und über mich.«
»Soso«, meint Ernst enttäuscht. »Aber immerhin hat Amelia diese Briefe nicht weggeworfen, das bedeutet doch, dass sie ihr wichtig waren.«
Da Pawel nicht antwortet, schaut er aus dem Fenster, um festzustellen, ob es sich lohnt, einen kleinen Spaziergang zu unternehmen. Wohl eher nicht, denn der Himmel ist wolkenverhangen, und das graue Licht lässt alles düster und traurig erscheinen. In wenigen Stunden fällt die Dämmerung ein, und dann, so sagte man ihm, nähern sich die Wölfe dem Gutshof. Nein danke, auf eine solche Begegnung kann er verzichten. Da legt er sich lieber ein wenig aufs Ohr.
Nicht lange, da klopft es leise an die Tür. Es ist Zofia, die sich erbietet, ihm das Haus zu zeigen. Hinter ihr wartet Maria, die weniger mutig ist, aber dennoch strahlt, als er erfreut einwilligt. Das Gutshaus ist schnell durchschritten. Außer dem feudal ausgestatteten Wohnzimmer gibt es Tante Libussas Schlafraum, den sie natürlich nicht betreten, da die Dame noch der Ruhe pflegt. Dann ein Jagdzimmer des Gutsherrn, in dem weitere Trophäen von den Wänden herabstarren, zwei Schlafräume für die beiden Ehepaare und mehrere Wirtschaftsräume. Alles in allem recht altmodisch und einfach eingerichtet, da gibt es zu Hause in der Langen Gasse mehr Komfort. Man setzt sich im Jagdzimmer zusammen und plaudert ein wenig, die jungen Damen sind neugierig, fragen ihn nach dem Leben in Danzig aus, nach der neuesten Mode, den Geschäften, dem Theater und den Konzerten.
»Wenn wir erst die Russen los sind«, erklärt Zofia lächelnd, »dann wird auch bei uns wieder Leben einkehren. Sie nehmen uns alles, unsere Sprache, unsere Kultur, unsere Ehemänner und Söhne – alles soll russisch werden.«
»Empörend«, ruft er mitfühlend aus. »Ich werde zu Hause in Danzig darüber berichten. Preußen hat die Pflicht, den Polen zu Hilfe zu eilen.«
»Darauf hoffen wir sehr! Das ganze gebildete Europa muss uns Polen beistehen.«
Er gerät in Begeisterung und spürt erfreut die dankbaren und liebreizenden Blicke aus dunklen Augen. Jawohl, das ist seine Berufung: Er ist ein Literat, wird ein Gedicht auf die mutigen polnischen Kämpfer und die bezaubernd schönen polnischen Damen verfassen. Als er mitten in den feurigsten Versprechungen ist, vernimmt man plötzlich Schritte, die Tür wird aufgerissen und zwei ihm unbekannte Männer stehen auf der Schwelle.
»Dobry wieczor!«
Maria und Zofia verstummen. Ohne Zweifel sind es ihre Ehegatten, die sich bei einbrechender Dunkelheit auf den Gutshof begeben haben. Beide sind mittelgroß, schwarzhaarig, mit dunklen Augen und dichten Brauen. Eine gewisse Ähnlichkeit mit Pawel ist nicht zu übersehen, nur dass die beiden nicht so freundlich daherkommen, wie er es von Pawel kennt. Auch die Reaktion der beiden Frauen ist aufschlussreich: Sie begrüßen ihre Ehemänner keineswegs mit einer herzlichen Umarmung, wie es die schwierige Situation eigentlich nahelegt, sondern nur mit einem zart gehauchten Wangenkuss. Danach beeilen sie sich, den Gast vorzustellen.
Man begrüßt einander höflich, dann begibt man sich ins Wohnzimmer, wo das Abendessen bereits serviert wurde. Tante Libussa stellt Pawel vor, der zunächst misstrauisch beäugt, dann aber gleich ins Gespräch gezogen und ausgefragt wird. Ernst versteht wieder einmal nichts, weil sie zu schnell reden, deshalb wendet er sich den leckeren Speisen zu, die die jungen Damen ihm eifrig anbieten. Viel Abwechslung im Speiseplan gibt es allerdings nicht; das Abendessen ähnelt dem Mittagsmahl, es ist üppig, fettig und ländlich. Aber er ist nicht wählerisch, schließlich hat er viel nachzuholen. Also lässt er sich von Maria und Zofia füttern und unterhält sie mit kleinen Anekdoten auf Deutsch und Französisch. Die beiden jungen Frauen tun ihm leid. Sie sitzen hier in der Abgeschiedenheit, von Tante Libussa bewacht und von Kühen und Schweinen umgeben. Möglicherweise schlagen Adam und Karol ihrem Vater nach und behandeln ihre jungen Ehefrauen nicht gut – wie schade, dass er nicht mit ihnen nach Warschau fahren kann, um die Stadt zu besehen und ihnen ein wenig Zerstreuung zu bieten. Vielleicht tut er das später einmal, wenn dieser Aufstand vorbei ist und das Königreich Polen im alten Glanz erstrahlt. Hin und wieder schaut er zu Adam und Karol hinüber, die mit Tante Libussa und Pawel polnisch reden. Karol scheint ein feuriger Kerl zu sein, seine Augen blitzen, wenn er spricht, er unterstreicht das Gesagte mit Gesten und fasst Pawel immer wieder am Arm. Adam ist von eher ruhiger Gemütsart, wirft nur hie und da einen Satz ein und verfolgt das Gespräch meist schweigend, dafür wandern seine Augen immer wieder zu Zofia, seiner Ehefrau. Nun ja – vermutlich ist er eifersüchtig, das kennt Ernst aus Danzig, die Ehegesponse mögen es nicht gern, wenn er bei den Damen erfolgreich ist. Man begießt den unerwarteten Besuch mit klarem Schnaps, trinkt auf das polnische Königreich, auf den Sieg gegen die russischen Unterdrücker, auf die Auferstehung der Nation. Dann verabschieden sich die beiden Herren, denn im Hof warten ihre Leute, die im Haus des Verwalters versorgt wurden. Es gilt, Verpflegung, Waffen und Munition ungesehen in den Wald zu den Kameraden zu schaffen.
Ernst ist neugierig, wie dieser heimliche Transport wohl vonstattengeht, deshalb folgt er den beiden in die Halle bis zur Haustür. Leider ist recht wenig zu sehen, im Hof ist es dunkel, nur hinten beim Stall hängt eine Laterne, in deren Schein sich abenteuerlich aussehende Gestalten abzeichnen, die eine Kuh und mehrere Schweinchen aus den Ställen führen. Die Kämpfer im Wald scheinen gut versorgt zu werden.
Plötzlich fasst ihn jemand hart bei den Schultern, drängt ihn gegen den alten Schrank, und zu seinem namenlosen Entsetzen spürt er etwas Kaltes an seiner Kehle. Ein Messer? Ein Säbel? Er kann nichts sehen, steht wie erstarrt und wartet auf sein Ende.
»Du mein Frau in Ruhe lassen!«, zischt jemand ihm ins Gesicht.
Der Duft von Zwiebeln und Essiggürkchen begleitet die Drohung, und er begreift, dass es Adam oder Karol sein muss, der ihm ans Leder will.
»Ja … Ja …«, stammelt er in höchster Angst.
So rasch der Überfall kam, so schnell verschwindet die kalte Klinge von seinem Hals, und der Angreifer ist davon. Ernst taumelt, befühlt seinen Adamsapfel, der zum Glück unversehrt ist, und beeilt sich, das Schlafzimmer zu erreichen, in dem er mit Pawel einquartiert ist.
»Morgen früh reisen wir mit dem ersten Zug ab«, sagt er und fällt auf sein Bett.
Pawel entledigt sich gerade seiner Stiefel und starrt ihn überrascht an. »Morgen schon?«
»Wann denn sonst? Du hast eine Werft und einen Gerichtstermin, vergiss das nicht.«
Darauf gibt Pawel keine Antwort. Schweigend legen sie sich zu Bett. Pawel schläft rasch ein, Ernst liegt noch eine Weile wach und lauscht ängstlich auf die nächtlichen Geräusche. Ein lang gezogenes Heulen ist zu vernehmen. Die Wölfe!



Theodor
Er hat die Nacht bei Danuta verbracht. Am Morgen ist er über den Hofeingang zu Bröske gegangen, um mit ihm Mietangelegenheiten zu besprechen, dann ist er durch Bröskes Geschäft auf die Gasse hinausgetreten. Wer sollte da Verdacht schöpfen? Und selbst wenn es Gerede geben sollte – es ist sein Haus, er kann dort tun und lassen, was ihm gefällt.
Er hat diese Liebesnacht und das Zusammensein mit seinem kleinen Sohn nötig gehabt, weil ihn der Ärger über den diebischen Bruder Ernst schon den ganzen Tag über verfolgt hat. Gestern hat er zu seiner allergrößten Verblüffung einen Zettel auf seinem Frühstücksteller vorgefunden.
Lieber Theodor,
wir sind zu einer kurzen Reise nach Kongresspolen aufgebrochen und werden bald wieder hier sein. Das entliehene Geld erhältst du selbstverständlich zurück.
Dein Bruder Ernst
Dieser unverschämte Bursche ist nicht nur ohne seine Erlaubnis zu einer Reise aufgebrochen, er hat vorher noch einen ordentlichen Griff in die Geschäftskasse getan. Gut zweihundert Taler fehlen – Geld, das Theodor dringend benötigt, weil er die Maurer und Zimmerleute in Neufahrwasser bezahlen muss, die dort seine Halle wieder aufbauen. Nun – sein ungehorsamer Bruder kann sich auf etwas gefasst machen, wenn er zurück ist. Er wird Taler für Taler abarbeiten müssen. Besser wäre es allerdings, ihn zu zwingen, die Aussage zu Johannas Gunsten vor Gericht zu unterlassen. Richtig, das wird er tun. Insofern kommt dieser Diebstahl seinen Plänen sogar entgegen.
Danuta hat ihn gestern Abend freundlich aufgenommen, überhaupt zeigt sie sich in letzter Zeit ausgesprochen willig. Wie es scheint, hat sie sich mit Adele abgefunden, was ihr wohl nicht leichtgefallen ist, aber sie hat eingesehen, dass ihr nichts anderes übrig bleibt. Er ist sehr froh darüber und hat sie mit einem hübschen Ring überrascht, den er ihr feierlich wie einen Verlobungsring an den Finger gesteckt hat. Nun – sie darf sich nichts darauf einbilden, aber es macht ihm Freude, sie zu beschenken, denn sie lohnt es ihm mit leidenschaftlicher Hingabe.
Die Nacht war nicht ganz ungestört, denn kaum waren sie erschöpft und zufrieden eingeschlummert, da meldete sich sein Söhnchen, der drüben im Kinderzimmer aufgewacht war und zu weinen begann.
»Lass nur. Ich gehe«, hat er zu Danuta gesagt, die schon halb aus dem Bett war.
Im Flur ist er beinahe auf Adele getreten, die sich eigentlich in solchen Fällen um seinen Sohn kümmern soll, aber fest geschlafen hat. Er hat ihr im Vorbeigehen einen Tritt in die Seite verpasst und ist ins Kinderzimmer geeilt, wo er die Lampe angezündet hat. Warum lassen sie den Kleinen auch im Dunkeln schlafen! Er selbst kann sich gut erinnern, dass er sich damals scheußlich vor der Finsternis in seinem Zimmer gegrault hat. Aber da hieß es, ein Junge darf sich nicht fürchten, und niemand hat sich um sein Weinen gekümmert. Sein Sohn soll auf keinen Fall verweichlicht werden – aber er soll wissen, dass er keine Angst haben muss, weil sein Vater ihn beschützt. Er hat das weinende Kind aus dem Bett genommen, den Kleinen beruhigt und im Zimmer herumgetragen, dann hat Adele vorsichtig den Kopf durch den Türspalt gestreckt und eine Tasse mit warmer Milch gebracht.
»Er hat nur schlecht geträumt, gnädiger Herr. Das kommt vor. Geben Sie ihm seine Milch, dann schläft er gleich wieder ein …«
»Wenn er einen so festen Schlaf hätte wie du, bräuchten wir uns keine Sorgen zu machen«, hat er sie angefahren. »Wozu habe ich dir befohlen, im Flur zu liegen? Du hast aufzustehen und dich um das Kind zu kümmern, wenn es nachts erwacht!«
»Um Vergebung, gnädiger Herr. Ich bin gewöhnlich beim leisesten Pieps aus dem Kinderzimmer auf den Füßen. Ich weiß nicht, was heute mit mir los ist …«
»Lass die Ausreden! Nimm eine leichte Wolldecke und kein Federbett, dann hindert dich die Kälte daran, wie eine Tote zu schlafen!«
»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Er hat Christian die Milch eingeflößt und das Holzpferdchen auf seinem Bett galoppieren lassen, dann ist der Kleine nach einem Weilchen eingeschlafen, und er ist zurück zu Danuta ins Schlafzimmer gegangen. Ihm ist kalt gewesen, deshalb hat er sich an ihren warmen, weichen Körper gedrängt und ihr offenes Haar zur Seite gestrichen, da es ihn im Gesicht gekitzelt hat. Wie zufällig hat er dabei ihre Wange berührt.
»Weinst du etwa?«
»Aber nein. Mir ist ein Haar ins Auge gekommen.«
Das hat ihn zum Lachen gebracht, und weil er noch zu wach war, um gleich wieder einzuschlafen, hat er ihr Haar zu einem dicken Zopf geflochten. Danach hat er sie umfasst und ist sanft in den Schlaf geglitten.
Zu Hause erscheint Luise ausnahmsweise zum Frühstück – vermutlich, weil sie ihm wegen der auswärts verbrachten Nacht Vorhaltungen machen will. Nun – sie wird sich an diesen Zustand gewöhnen müssen, er hat die Absicht, öfter bei Danuta zu nächtigen.
Zu seiner Überraschung zeigt sie sich an diesem Morgen jedoch weder grämlich noch vorwurfsvoll; sie grüßt ihn freundlich und gießt ihm sogar den Kaffee ein. Hat sie sich endlich mit ihrer Lage abgefunden? Das wäre sehr erfreulich. Seine Liebe zu ihr ist zwar erloschen, aber als seine Ehefrau macht sie eine annehmbare Figur, das weiß er zu schätzen. Auch hat sie ihm eine Tochter geboren, ein munteres kleines Ding, die ihm recht gut gefallen würde, wenn sie ihn nicht beständig an Johanna erinnerte.
»Das Wetter scheint sich bessern zu wollen«, sagt sie und lächelt sanft. »Wenn wir Glück haben, taut das Eis auf der Mottlau und die Schiffe können wieder fahren.«
»Das wäre zu hoffen …«
Er wird misstrauisch. Dieses Lächeln gefällt ihm nicht. Sie bestreicht eine Brotscheibe mit Butter und legt sie ihm auf den Teller, so wie sie es zu Anfang ihrer Ehe gern getan hat. Auch das kommt ihm spanisch vor.
»In der kommenden Woche sind wir bei Gebauers eingeladen«, erinnert sie ihn. »Ich fürchte, ich werde zu diesem Anlass ein neues Kleid benötigen.«
Ist es das? Wohl kaum. Trotzdem ärgert er sich. Nichts als Ausgaben, und dazu hat sein Bruder sich am Geld des Handelshauses vergriffen.
»Du hast etliche neue Kleider in deinem Schrank«, versetzt er unfreundlich. »Lass die Schneiderin kommen, sie kann sie ändern.«
Sie schlägt die Augen nieder, und ihre Lippen werden noch schmäler, als sie sowieso schon sind.
»Bin ich dir als deine Ehefrau nicht so viel wert, dass ich Anspruch auf angemessene Kleidung hätte?«, fragt sie anzüglich.
»Du hast doch gehört: Du besitzt Kleider genug, du brauchst nichts Neues!«, sagt er in hartem Ton.
Hat er es doch befürchtet! Die gelassene Miene, die Freundlichkeit – alles war nur eine Maske. Er sieht, wie ihr rote Flecken auf den Wangen wachsen. Die Hand, in der sie die Tasse hält, beginnt heftig zu zittern. Gleich wird sie einen ihrer Anfälle bekommen.
»Nimm dich zusammen, Luise«, warnt er. »Denke daran, dass das Speisezimmer zur Straße hin geht …«
Sie scheint ihn gar nicht zu hören. Stattdessen stellt sie die Tasse unsanft auf der Untertasse ab und stößt mit heiserer Stimme einen vollkommen irrsinnigen Satz hervor.
»Ich weiß, dass du die Scheidung im Sinn hast, Theodor!«
Er hat ihr vor einiger Zeit damit gedroht. Aber er hat es im Zorn getan, als er seinen Sohn blutend auf der Treppe liegen sah. Niemals hat er die Absicht gehabt, sich tatsächlich von ihr scheiden zu lassen.
»Was redest du da?«, fragt er kopfschüttelnd.
»Oh, ich bin nicht so naiv, wie du denkst!«, ruft sie aus und lacht künstlich auf. »Ich weiß, dass du nur so lange damit wartest, bis du genügend Beweise gegen mich gesammelt hast, um mich dann vor vollendete Tatsachen zu stellen. Aber ich bin vorbereitet, Theodor.«
Sie hält inne, weil sie sich vor Erregung verschluckt hat und husten muss.
»Das ist doch alles Unsinn, Luise«, versucht er sie zu beschwichtigen. »Ich hatte niemals die Absicht, mich von dir scheiden zu lassen. Die Ehe ist mir heilig, das weißt du!«
Sie presst sich die Serviette auf den Mund und schaut ihn dabei mit ihren großen blauen Augen so seltsam an, dass er schon fürchtet, sie sei verrückt geworden.
»Ich weiß, was ich weiß«, sagt sie und hustet. »Aber du wirst damit nicht durchkommen, denn ich habe Gegenmaßnahmen ergriffen. Im Falle einer Scheidung werde ich dich vernichten.«
Nun ist er endgültig davon überzeugt, dass sie irrsinnig geworden ist. Vernichten! Wie lächerlich.
»Du wirst deine Ehre, dein Geschäft und sogar deine Freiheit einbüßen!«, ruft sie ihm durch die Serviette hindurch zu. »Ich habe die Macht, dich ins Gefängnis zu bringen!«
»Bitte schrei nicht so, Luise. Man kann dich auf der Gasse hören!«
Er steht auf, um das Speisezimmer zu verlassen, und stößt dabei auf Traude, die vermutlich ihr Ohr an der Tür hatte.
»Geh und hol Dr. Sternberg. Meine Frau hat sich aufgeregt und braucht ein Beruhigungsmittel.«
»Sehr wohl, gnädiger Herr. Soll ich die gnädige Frau vorher ins Schlafzimmer geleiten?«
»Lauf! Ich kümmere mich selbst um sie!«
Als er ins Speisezimmer zurückkehrt, sitzt Luise in steifer Haltung auf ihrem Platz und starrt ihn an wie ein verwundetes Reh.
»Nun weißt du Bescheid, Theodor«, sagt sie mit bebender Stimme. »Hüte dich also vor unbedachten Schritten.«
Sie muss sich auf den Tisch stützen, als sie jetzt aufsteht. Mit unsicheren Schritten geht sie zur Tür; als er herbeispringt, um sie zu stützen, weist sie ihn mit einer heftigen Geste zurück.
»Lass mich! Ich komme allein zurecht!«
Wie eine Schlafwandlerin bewegt sie sich durch den Flur und begibt sich ins Wohnzimmer. Er steht verblüfft auf der Schwelle und sieht ihr nach. Was hat das alles zu bedeuten? Steckt vielleicht doch ein Körnchen Wahrheit hinter ihrem Irrsinn? Er beschließt, sie vorerst in Ruhe zu lassen, damit sie wieder zu sich kommt, und sie danach freundlich zu behandeln. Wenn sie weiterhin solche Sperenzien macht, sollte er vielleicht doch hin und wieder eine Nacht bei ihr verbringen, auch wenn es ihm kein Vergnügen bereiten wird. Man weiß ja, dass vernachlässigte Weiber zu allem Möglichen fähig sind, manche sollen sogar zum Wahnsinn neigen.
Was für ein unerfreulicher Morgen nach dieser angenehmen Nacht! Er begibt sich nach unten, wo Korbitz schon im Kontor zugange ist, sieht die Dokumente durch und weist Korbitz an, mehrere Vertragsentwürfe an den nötigen Stellen zu verändern. Dann fällt ihm wieder die unverschämte Rechnung des Advokaten Riechert in die Hände, und er beschließt, ihn aufzusuchen, um die Sache ein für alle Mal zu regeln.
Sein Gang in die Breite Gasse erweist sich als vergeblich – niemand öffnet ihm in der Kanzlei des Advokaten, nicht einmal eine Hausangestellte geht an die Tür. Also schreibt er eine kurze Notiz auf seine Karte und schiebt sie unter dem Türschlitz durch. Der geldgierige Kerl wird ohne Zweifel seiner Aufforderung folgen und in der Langen Gasse erscheinen, schließlich geht es für ihn um eine nicht unerhebliche Summe. Er nimmt den Rückweg durch das Johannistor, um sich am Hafen umzusehen, denn die Temperaturen sind tatsächlich etwas milder als in den vergangenen Tagen. Aber wie erwartet ist die Mottlau immer noch zugefroren und die schmale Fahrrinne in der Mitte höchstens für kleine Fischerboote passierbar. Drüben auf der Weichsel sieht es besser aus, da schwimmen zwar Eisschollen, die den hölzernen Schiffen gefährlich werden können, aber er kann den Rauch des Dampfers sehen, der pünktlich in Richtung Neufahrwasser ablegt.
Zu Hause erwarten ihn zwei gute Nachrichten. Zum einen ist Dr. Sternberg bei Luise gewesen und hat ihr Baldrian und Melissengeist verordnet, worauf sie sich zu Bett begeben hat. Zum anderen wartet Riechert im Kontor auf ihn.
»Mein lieber Berend«, begrüßt ihn der Advokat und erhebt sich von dem Stuhl, auf dem er sich niedergelassen hat. »Wie schade, dass Sie mich nicht angetroffen haben, ich war in einer Sache bei Gericht tätig. Nun aber bin ich auf der Stelle hierhergeeilt und stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«
»Ergebensten Dank!«
Theodor lässt sich Zeit, legt in aller Ruhe Mantel, Stock und Hut ab und setzt sich dann auf seinen Platz hinter dem Schreibtisch. Korbitz, der sich neugierig hinter seinem Schreibpult verstecken will, weist er mit einem energischen Blick aus dem Kontor. Dem Kerl ist nicht zu trauen, er hält es gern mit seinem Bruder Ernst.
»Es geht um die Rechnungen, die Sie mir gestellt haben«, kommt er kurz angebunden zur Sache. »Ich bin nicht gewillt, ins Blaue hinein zu zahlen, und werde das Geld erst nach erfolgreichem Abschluss unserer Sache anweisen.«
Riechert lächelt ihn boshaft an und erklärt zum wiederholten Mal, dass diese Zahlungen üblich seien, da er schließlich Vorarbeiten leisten und bei Gericht tätig werden musste.
»Aber nicht in dieser Höhe!«
»Die Kosten errechnen sich anhand des Streitwerts, lieber Berend.«
»Dieses Stück Land ist keinen Pfifferling wert«, entgegnet Theodor gelassen. »Ebenso wenig der marode Schuppen und die zusammengesteckten Hölzer, die ein Fischerboot werden sollen. Man weiß ja seit dem Stapellauf der Annemarie, was von der Forsterwerft zu halten ist.«
»Darüber gehen die Ansichten leider auseinander«, versetzt Riechert mit großer Liebenswürdigkeit. »Im Übrigen möchte ich Sie darauf hinweisen, dass die Sache nicht einfach durchzubringen ist. Einmal ist mir zu Ohren gekommen, dass Ihr Bruder Ernst Berend eine Aussage machen wird, die nicht zu unseren Gunsten ist. Des Weiteren habe ich Zweifel an der Standfestigkeit Ihres Zeugen August Blott …«
»Wieso das?«
»Nun …«, meint Riechert und zieht bedauernd die Augenbrauen hoch. »Er hat seinen gesamten Besitz dem Schwiegersohn übergeben. Zudem kam mir zu Ohren, dass er bei Rittmeister von Kleiwitz zu Gast war …«
»Bei von Kleiwitz? Was wäre daran auszusetzen?«
»Wenn Sie so freundlich wären, mich ausreden zu lassen, lieber Berend. Blott war nicht allein geladen, es befand sich auch Ihre Schwester Johanna dort. Diese Information wurde mir durch eine liebe Freundin zugetragen, die ebenfalls im Haus von Kleiwitz verkehrt und das Vertrauen des Personals genießt.«
Das kann nur seine Verlobte Annemarie Jonkers gewesen sein. Immerhin erweist sie sich jetzt als nützliche Verbündete. Johanna, diese perfide Person, hat also mithilfe ihrer Freundin Auguste und deren Ehemann versucht, auf Blott Einfluss auszuüben. Nun – sie werden nicht viel erreicht haben, immerhin hat Blott eine schriftliche Aussage gemacht, die er nicht so einfach zurücknehmen kann.
»Sie werden verstehen, dass diese Entwicklung die Durchführung unserer Sache verkomplizieren wird, lieber Berend«, fährt Riechert fort. »Selbstverständlich werde ich alles daransetzen, diesen Prozess für Sie zu gewinnen. Allerdings besteht auch für mich selbst dabei ein gewisses Risiko, denn falls – was ich nicht hoffen will – die Sache abgewiesen werden sollte, wird dies meinem Ruf als Advokat schaden. Daher sehe ich mich gezwungen, meine Rechnung schon jetzt in voller Höhe zu stellen.«
Diese Folgerung sieht Theodor nicht ein. Entweder übernimmt Riechert den Fall mit allen Risiken, oder er lässt es bleiben. Im Voraus überhöhte Forderungen zu stellen, ist nicht üblich, und er wird auch nicht zahlen.
Riechert reibt sich gedankenvoll die lange Nase und zwinkert mit dem linken Auge. »Nun – ich wäre unter gewissen Bedingungen bereit, Ihnen die Summe zu stunden, lieber Berend«, meint er in vertraulichem Ton. »Es gibt in der Frauengasse ein Häuschen, das sich in Ihrem Besitz befindet und von einer gewissen … Frauensperson bewohnt wird. Nicht, dass ich etwas dagegen hätte, im Gegenteil, ich habe vollstes Verständnis. Allerdings wäre ich interessiert, dieses Anwesen zu erwerben, und würde Ihnen einen angemessenen Preis bieten. Sie verstehen – eine Hand wäscht die andere …«
Theodor glaubt, sich verhört zu haben. Dieser abgefeimte Gauner hat es auf das Haus in der Frauengasse abgesehen. Vermutlich hat ihn seine Verlobte dazu angestiftet, die schon seit längerer Zeit ihre Finger nach diesem Haus ausstreckt. Hat nicht auch sein kleiner Bruder das Haus für sich und seine damalige Verlobte gefordert? Nun – die Dame hat sich inzwischen einen aussichtsreicheren Helfer gesucht. Aber sie wird sich an Theodor Berend die Zähne ausbeißen, die gierige Person.
»Ich habe nicht die Absicht, das Haus zu verkaufen, Herr Riechert.«
»Das ist schade«, kommt es zurück. »Es hätte meine Motivation, diesen Prozess für Sie zu gewinnen, erheblich gefördert.«
Er will ihn erpressen? Verkaufst du mir das Haus nicht, dann wird der Prozess für dich verloren gehen? So haben wir nicht gewettet, Herr Advokat. Auch ich habe ein Ass im Ärmel.
»Würde es Ihre Motivation verbessern, wenn ich gewisse Informationen, die ich aus Königsberg bezüglich Ihres Doktortitels erhalten habe, getreulich in meinem Herzen bewahrte, anstatt sie der Öffentlichkeit zu übergeben?«, fragt er kühl zurück.
Riechert bewegt verärgert die Nasenspitze, dann lehnt er sich im Stuhl zurück und lächelt Theodor mit unverhohlener Bosheit an.
»Das wäre ohne Zweifel sehr unklug, lieber Berend. Zumal mir gewisse Vorgänge bezüglich des Testaments Ihres verstorbenen Herrn Vaters bekannt sind, die ich hier an dieser Stelle nicht weiter erörtern möchte. Wir müssen alle auf unseren guten Ruf achten, nicht wahr, lieber Berend? Überdenken Sie meinen Vorschlag, er ist ernst gemeint und wird nicht zu Ihrem Schaden sein.«
Bei den letzten Sätzen erhebt er sich von seinem Stuhl, verbeugt sich mit leiser Ironie und setzt den Hut auf.
»Ich möchte Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen, lieber Freund. Deshalb empfehle ich mich und wünsche weiterhin guten Erfolg in allen Ihren Geschäften. Meine Verehrung an die Frau Gemahlin. Adieu.«
Theodor bleibt konsterniert zurück. Was für eine Drohung! Hat sein kleiner Bruder gewisse Dinge ausgeplaudert, die er besser für sich behalten sollte? Und wenn schon. Beweisen kann er gar nichts. Notfalls wird er Luise und Danuta als Zeugen aufrufen, die beiden sind von ihm abhängig und werden ohne Zweifel für ihn aussagen. Alles nur ein untauglicher Versuch, ihn zu erpressen. Er hat diesen Riechert von Anfang an richtig eingeschätzt und sich trotzdem auf ihn eingelassen. Das ist ein Fehler gewesen – jetzt hat er den Ärger davon.
Missmutig ruft er Korbitz zurück ins Kontor und hält ihm allerlei Verfehlungen vor, droht mit seiner Entlassung, sodass dem armen Kerl vor Angst fast die Augen aus den Höhlen fallen, dann begibt er sich hinauf zum Mittagessen, das er heute allein zu sich nehmen muss. Luise liegt noch zu Bett, und sein feiner Bruder vergnügt sich in Kongresspolen. Nun ja – die Polinnen sollen ja über besondere Reize verfügen, da kann er sich austoben. Aber wehe ihm, wenn er zurückkommt! Dann wird er ihn einer peinlichen Befragung unterziehen.
Nach dem Mittagessen lässt Luise ihm ausrichten, sie bedaure den unnötigen Streit und erwarte ihn im Wohnzimmer zu einem klärenden Gespräch.
»Sag meiner Ehefrau, sie muss sich bis heute Abend gedulden, ich bin in dringenden Geschäften unterwegs«, erklärt er Traude und macht sich ausgehfertig.
Sie ist also wieder zu sich gekommen. Nun – es kann nicht schaden, sie ein wenig schmoren zu lassen, das wird sie gefügiger machen. Nach dem Ärger mit Riechert glaubt er, ein wenig Zerstreuung nötig zu haben, und begibt sich auf Umwegen in die Frauengasse. Er wartet, bis niemand in der Straße zu sehen ist, dann schließt er die Seitentür auf und geht über den Hof ins Haus. Das fröhliche Jauchzen seines Sohns ist nicht zu vernehmen, vermutlich hält er gerade seinen Mittagsschlaf. Gut so, das gibt ihm Zeit, ein kurzes Schäferstündchen mit Danuta zu verbringen. Das wird seine Stimmung heben, und danach wird noch Zeit bleiben, um sich seinem Söhnchen zu widmen. Im Anschluss kann er sich mit gestärkten Kräften wieder dem Thema »Riechert« zuwenden. Dieser Bursche soll sich vor ihm in Acht nehmen, er kann ihn, wenn er will, bei seinen Geschäftsfreunden so anschwärzen, dass er seine Kanzlei in Danzig aufgeben muss.
Er findet die Tür unverschlossen, was ärgerlich ist, da Adele den Auftrag hat, alle Türen sowohl tagsüber als auch in der Nacht zuzuschließen. Die Person scheint unzuverlässig zu sein, das ist ihm auch heute Nacht schon aufgefallen, als sie geschlafen hat, anstatt sich um das weinende Kind zu kümmern. Er wird wohl oder übel eine andere Angestellte beschaffen müssen. Auf der Treppe sind nur die Geräusche aus dem Laden nebenan zu hören, oben in der Wohnung herrscht Totenstille. Ein mulmiges Gefühl beschleicht ihn. Er reißt die Tür von Danutas Schlafzimmer auf – das Bett ist nicht gemacht, der Schrank steht offen, von Danuta keine Spur. Unruhe erfasst ihn. Er geht ins Kinderzimmer – das Bettchen ist leer, an der Kommode, wo die Kinderkleidchen aufbewahrt werden, ragen geleerte Schubladen heraus. Auch das hölzerne Pferdchen, das er seinem Sohn geschenkt hat, ist nirgendwo zu sehen. Ebenso ist das Wohnzimmer menschenleer. Was regt er sich auf? Sie werden auf einem Spaziergang in die Stadt sein. Aber warum dann diese Unordnung? Wieso spürt er in allen Knochen, dass hier etwas nicht stimmt? Er setzt sich auf einen Sessel und versucht, seine Aufregung in den Griff zu bekommen. Er braucht ja nur zu warten, sie werden gewiss gleich zurück sein. Sie wird Einkäufe machen, Haarspangen, Spitzenborten, Süßigkeiten für Christian …
Plötzlich sind Schritte auf der Treppe zu hören. Er fährt hoch, richtet sein zerknittertes Halstuch, setzt eine vorwurfsvolle Miene auf, mit der er Danuta empfangen will. Doch ein Klopfen an der Wohnungstür beweist ihm, dass ein Fremder Einlass begehrt. Draußen steht ein schwarzlockiger Junge, ein Lehrling, den Bröske vor einiger Zeit eingestellt hat.
»Verzeihung, wenn ich Sie störe, Herr Berend«, sagt er und presst seine Mütze an die Brust. »Herr Bröske lässt Ihnen ausrichten, dass die Adele unten in der Küche liegt.«
»Was?«, entfährt es ihm.
»Ja, sie ist heute gleich nach dem Frühstück eingeschlafen und will gar nicht wieder aufwachen. Dabei hat sie doch so viel Kaffee getrunken. Ihren eigenen und dazu noch den von Fräulein Danuta. Weil die ihren Kaffee heute nicht gemocht hat …«
Theodor bleibt der Atem stehen. Ein Komplott? Eine Intrige? Aber nein! Die sanfte Danuta würde niemals so etwas tun.
»Ich komme mit dir. Geh vor!«
In der Küche hat man Adele inzwischen auf einen Stuhl gesetzt, und Frau Bröske ist dabei, die Schlafende mit einem Eimer kalten Wassers wieder zum Bewusstsein zu erwecken. Adele zeigt tatsächlich eine Bewegung, sie hebt abwehrend die Arme und plinkert mit den Augendeckeln.
Theodor packt sie wütend bei den Schultern und schüttelt sie so heftig, dass ihr Kopf gefährlich hin- und herpendelt.
»Wo ist mein Sohn? Wo ist Danuta? Heraus mit der Sprache, oder ich schlage dich windelweich!«
Adele hustet, ihr Kopf sinkt auf die Brust. Aber er gibt nicht nach, zwei heftige Ohrfeigen bringen sie wieder zu sich.
»Weiß nicht«, nuschelt sie. »Hab … geschlafen. Kam über mich wie … ein Mühlstein. Rums und weg … Rums und weg … Rums und …«
Weg ist auch der Schlüsselbund, der sich an ihrem Gürtel befunden hat.
»Die hat ein Schlafmittel bekommen«, sagt Frau Bröske. »Ein Wunder, dass sie es überlebt hat. Was machen wir jetzt mit ihr?«
»Tragt sie hinauf in ihre Kammer«, sagt er dumpf.
Nein, die Bröskes haben weder Danuta noch Christian gesehen. Man hat an die Tür der Wohnung geklopft, um Danuta wegen der schlafenden Adele zu Hilfe zu holen. Aber es hat ihnen niemand geöffnet.
Er fasst den schwarzhaarigen Lehrjungen beim Kragen, zieht einen Taler aus der Jackentasche und hält dem Burschen das Geld vor die Nase. »Lauf herum und frag alle Leute, ob sie Fräulein Danuta und meinen Sohn Christian heute Vormittag gesehen haben. Und wohin sie gegangen sind. Wenn du mir gute Nachrichten bringst, bekommst du dieses Geld. Hast du mich verstanden?«
Der Junge nickt und flitzt davon. Kaufmann Bröske schaut ihm ärgerlich nach, weil er den Jungen im Laden braucht, wagt aber nicht, etwas zu sagen.
Seine Ehefrau nimmt weniger Rücksichten auf das Gemüt ihres Vermieters. »Wenn die schon heute früh davongelaufen sind«, meint sie zu Theodor, »dann sind sie längst über alle Berge.«



Johanna
Auguste ist schneller, als Johanna geglaubt hat. Schon am nächsten Tag erhält sie die Nachricht, dass sie morgen gegen elf zu einem Treffen mit August Blott in der Heilig-Geist-Gasse gebeten wird. Sie ist froh darüber – wenigstens auf Auguste kann sie sich verlassen. In der Werkstatt sieht es anders aus, da sind beide Lehrjungen angeblich krank und Karl werkelt missmutig vor sich hin. Wenn nur Pawel bald zurückkäme! Es ist doch klar, dass Stefan und Marek sich unter Karls Despotie unwohl fühlen. Wenn sie nur nicht zu Klawitter oder Schichau gehen, dann hat sie sie die längste Zeit gesehen.
Auf dem Weg zu Auguste muss sie wider Willen beständig an Pawel denken. Wieso fährt er plötzlich nach Polen? Will er sich am Ende dort eine Frau suchen, weil sie ihn abgewiesen hat? Vielleicht eine Adelige aus der entfernten Verwandtschaft? Trotz der Februarkälte wird ihr heiß unter dem Cape, und sie verspürt einen seltsamen Schmerz in der Herzgegend. Er soll nicht heiraten! Er soll zu ihr zurückkommen und sich um … um seine Werft kümmern. Um die Werkstatt. Und überhaupt fehlt er ihr überall.
In Augustes Wohnzimmer sitzt bereits August Blott zusammengesunken im Sessel, das Gesicht faltig, die Jacke sieht aus, als gehörte sie eigentlich einer größeren Person. Als Johanna eintritt, steht er auf, um sie zu begrüßen, und sie ist erschrocken, wie dürr die Finger seiner Hand sind.
»Liebe Johanna«, beginnt er und verbessert sich gleich. »Ach nein, verzeihen Sie. Liebe Frau Forster. Sie sehen mich in einem kläglichen Zustand, die schwierige Lage meiner Geschäfte und der Tod meiner Frau haben mir in letzter Zeit arg zugesetzt.«
Sie empfindet trotz allem großes Mitleid mit diesem Mann, der einst einem blühenden Handelshaus vorstand und ein guter Freund ihres Vaters war. Der Schwiegersohn, Eugen Albertus, hat es in wenigen Jahren geschafft, ein jahrhundertealtes Unternehmen zu ruinieren.
»Das tut mir sehr leid, Herr Blott«, gibt sie freundlich zurück. »Ich erinnere mich gern an die schönen Geburtstagsfeste in Ihrem Haus, die Ihre liebe Frau immer so festlich für uns Kinder gestaltet hat.«
Klaus von Kleiwitz steht mit ernster Miene dabei und bittet Johanna nun, in einem der Sessel Platz zu nehmen. Auguste liegt auf der Chaiselongue und hat ihre Körperfülle mit einem karierten englischen Plaid verhüllt.
»Meine lieben Freunde«, sagt sie und lächelt milde. »Ich denke nicht, dass wir lange um den heißen Brei herumreden müssen. Sie, verehrter Herr Blott, haben dem Gericht gegenüber eine Aussage gemacht, die meine liebe Johanna und ihren Stiefsohn in allergrößte Schwierigkeiten bringen wird. Aber, lieber Herr Blott, ich kenne Sie als einen ehrenwerten Menschen, und deshalb habe ich dieses Treffen arrangiert. Wollen Sie wirklich zum Unglück meiner Freundin beitragen? Das kann und will ich nicht glauben!«
Blott windet sich. Es sei durchaus so etwas wie ein Vorkaufsrecht seinerzeit zur Sprache gekommen. Allerdings nur beiläufig. Er habe Theodor Berend das Grundstück zum Kauf angeboten …
»Und? Hat er es kaufen wollen?«
Blott tut einen tiefen, rasselnden Atemzug. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Nein«, gesteht er.
»Er bekam es also angeboten und hat abgelehnt?«, stellt Klaus von Kleiwitz noch einmal klar.
»So ist es«, seufzt Blott. »Gott steh mir bei, es ist so und nicht anders gewesen.«
Stille kehrt ein. Johanna wechselt einen triumphierenden Blick mit Klaus von Kleiwitz, Auguste greift in die Porzellanschale und nimmt sich ein Stückchen Marzipan.
»Was hindert Sie also daran, Ihre – sagen wir einmal – irrtümliche Aussage vor Gericht zurückzunehmen?«, will Klaus von Kleiwitz wissen.
»Ich kann nicht!«, stöhnt Blott und schließt in Verzweiflung die Augen. »Wenn ich es tue, ist mein armes Kind endgültig ruiniert, und ich finde mich im Armenhaus wieder.«
Theodor Berend hat finanzielle Forderungen gegen das Handelshaus, die nun der Schwiegersohn allein am Hals hat. Das schöne Haus in der Jopengasse, seit vier Generationen im Besitz der Familie Blott, würde unter den Hammer kommen, dazu noch ein Gebäude in Neufähr, das seiner verstorbenen Ehefrau gehörte.
Es ist genau so, wie Johanna vermutet hat, schließlich kennt sie ihren Bruder. Aber sie weiß auch, dass Theodor gern ein doppeltes Spiel treibt.
»Glauben Sie wirklich, lieber Herr Blott, dass mein Bruder diese Forderungen für immer fallen lässt? Ich bin überzeugt, dass er sie Ihrem Schwiegersohn präsentieren wird, nachdem er den Prozess mithilfe Ihrer Aussage gewonnen hat.«
»Das kann er nicht. Er hat alle Rechnungen und Schuldscheine vor meinen Augen zerrissen und mir aufs Ehrenwort versprochen, auf die Zahlungen zu verzichten. Nur deshalb habe ich mich schließlich entschlossen, meine Aussage schriftlich niederzulegen.«
Wie kann ein erfahrener Kaufmann nur auf solche Winkelzüge hereinfallen?, fragt sich Johanna im Stillen. Aber die unglückseligen Machenschaften des Schwiegersohns haben August Blott zermürbt. Im Grunde war der gute Blott nie ein harter Geschäftsmann, eher ein lebenslustiger Mensch, der einem guten Essen und mehreren Gläsern Wein nicht abgeneigt war. Sie kann sich erinnern, dass ihr Vater hin und wieder über Blott den Kopf geschüttelt hat.
»Verstehen Sie doch«, seufzt er und fährt sich mit der Hand über die Augen. »Ich will meiner Tochter Friederike wenigstens das Elternhaus erhalten.«
»Indem Sie meine liebe Johanna, eine gute Freundin Ihrer Tochter, ins Unglück stürzen?«, fragt Auguste aufgeregt zurück. »Was ist das für eine Moral, Herr Blott? Oh, wenn Ihre liebe Frau noch lebte und davon wüsste – ich weiß nicht, was sie dazu sagen würde!«
Tatsächlich war die selige Margarethe Blott ein treuherziges Wesen, und sie hat sich niemals in die Geschäfte ihres Ehemannes eingemischt. Johanna hat sie seinerzeit recht gern gemocht. Ihre falsche Freundin Friederike allerdings ist von anderer Sorte. Johanna kann nicht vergessen, wie hochnäsig sie von ihr abgetan wurde, als sie nach ihrem Fauxpas mit dem Pianisten Andrzej Zalewski nach Danzig zurückkehrte. Wie Luft hat sie sie behandelt, die ehrbare Ehefrau des Eugen Albertus, auf sie herabgesehen und nach Kräften über sie gelästert. Nun wird sie bald selbst in Not geraten – Johannas Mitgefühl hält sich in Grenzen.
Inzwischen packt Klaus von Kleiwitz die verfahrene Sache von einer anderen Seite an. Er erinnert Blott daran, dass er einer offensichtlichen Erpressung in einer Notlage zum Opfer gefallen ist, die er sogar zur Anzeige bringen könnte.
»Soll ich alter Mann noch einen Prozess führen?«, jammert Blott. »Was kann mir das helfen? Wenn Frau Forster recht mit ihrer Vermutung hat, wird Theodor Berend das Geld trotzdem einfordern. Was ich auch tue – ich bin verloren. Meine Ehre, mein Handelshaus, meine liebe Frau – alles ist dahin. Ich kann nichts weiter tun, als mir einen Platz auf dem Friedhof suchen und mir ein Grab schaufeln …«
»Nicht einmal das würde Sie retten«, versetzt Klaus von Kleiwitz mitleidslos. »Wenn Sie erst vor dem ewigen Richter stehen, gelten keine Ausreden und Winkelzü…«
Er bricht ab, weil Auguste in diesem Moment einen spitzen Schrei ausstößt, der alle Anwesenden erschrocken zu ihr hinsehen lässt.
»Was ist, mein Engel?«, ruft Klaus von Kleiwitz entsetzt und eilt zu ihr, um ihre Hand zu ergreifen.
»Ein Schmerz!«, stöhnt sie und fasst sich an den Leib. »Ich sterbe, Liebster. Wie ein Dolch hat es mich durchfahren …«
»Die Wehen!«, flüstert ihr Ehemann und kniet vor der Chaiselongue, um seine Frau in die Arme zu nehmen. »Halte durch, meine Liebste! Ich lasse die Hebamme holen. Sei ganz ruhig. Alles wird rasch und leicht vonstattengehen.«
»O mein Gott! Das ist ja nicht auszuhalten. Es reißt mich in Stücke, es nimmt mir den Atem. Hannchen, du musst mir helfen …«
Auch Johanna ist aufgesprungen und kniet vor der Chaiselongue, um die Freundin zu beruhigen, während Klaus von Kleiwitz schon im Flur ist und die Angestellten zur Hebamme schickt.
»Du musst dich nicht aufregen, Auguste«, sagt Johanna und streichelt der Freundin die Wange. »Das tut jetzt ordentlich weh, aber das muss so sein. Je mehr es wehtut, desto schneller hast du es hinter dir. Trink ein Schlückchen Tee, das wird dich stärken … So ist es gut … Gleich kommt die Hebamme …«
Auguste legt ächzend den Kopf zurück auf das Kissen, sie atmet so rasch, als wäre sie dreimal die Heilig-Geist-Gasse auf und ab gerannt. Johanna setzt sich zu ihr auf die Chaiselongue, hält ihr die Hände, wenn der Schmerz wiederkommt, wischt ihr den Schweiß von der Stirn und erzählt ihr alles Mögliche, um sie bei guter Stimmung zu halten. Klaus von Kleiwitz läuft währenddessen ruhelos im Zimmer umher und geht immer wieder zu seiner Frau hinüber, um ihr Mut zuzusprechen, doch Johanna bemerkt gerührt, dass der sonst so kühle Rittmeister vor Sorge um seine Eheliebste kaum weiß, was er redet.
»Es ist gleich vorbei, mein Engel. Nur noch ein paar Minuten. Möchtest du einen Zuckerkringel essen? Ein Stückchen Marzipan?«
»Danke, Liebster. Ich glaube, es geht schon besser …«
Als Greta endlich mit der Hebamme eintritt, sind alle erleichtert. Klaus von Kleiwitz verlässt auf Anweisung der Hebamme gehorsam den Raum, und August Blott nutzt die Gelegenheit, sich ebenfalls zu empfehlen. Die Hebamme ist eine Frau mittleren Alters, wohlgenährt, mit einem breiten Gesicht, das aschblonde Haar von einer kleinen, dunklen Haube gehalten. Sie hebt ohne Umschweife Augustes Röcke, löst die Bänder der langen Unterhose und macht sich daran, die Gebärende zu untersuchen. »Das wird noch dauern«, sagt sie. »Wir sind erst am Anfang.«
Auguste ist entsetzt, sie hatte ernsthaft geglaubt, das Kind sei schon geboren. Da die Wehen nun aber nachgelassen haben, nimmt sie mehrere Zuckerkringel und etwas Marzipan zu sich, trinkt eine Tasse Tee und schläft auf der Chaiselongue ein.
Klaus von Kleiwitz lässt die Hebamme nicht aus dem Haus; sie wird mit Essen und Trinken versorgt, ein guter Lohn wird ihr versprochen. Zufrieden setzt sie sich ins Wohnzimmer, zieht eine Handarbeit aus dem Beutel und beginnt zu stricken. Johanna ist der Ansicht, dass sie momentan nicht viel für Auguste tun kann, daher verabschiedet sie sich und verspricht, in ein paar Stunden wieder vorbeizuschauen.
Ausgerechnet jetzt muss Auguste ihr Kind bekommen!, denkt sie unglücklich, während sie durch die Gassen nach Hause läuft. Dabei hatten wir Blott schon beinahe weichgeklopft, aber nun ist er uns entwischt, und niemand weiß, was er tun wird. Ach, es ist jetzt auch gleich, wenn nur Auguste bei der Geburt nichts passiert und das Kind gesund ist.
Als sie in die Werkstatt kommt, ist die alte Barbara schon hinten in der Küche zugange, es riecht nach Speck, Kartoffeln und Zwiebeln. Karl sägt an einem Brett – als sie eintritt, legt er die Säge beiseite, schiebt die Mütze nach hinten und grüßt sie auffallend freundlich.
»Schönen Tag auch, Meisterin. Ich hätte da etwas mit Ihnen zu bereden. Wenn’s recht ist.«
Sie ahnt nichts Gutes, klopft sich den Schnee von den Schuhen und nickt ihm zu. »Was gibt’s, Karl?«
Er scheint gründlich nachgedacht zu haben, wie er seine Forderungen stellen will, denn er geht auf sie zu und baut sich vor ihr auf. Es ist nicht angenehm, sie kann seinen Schweiß riechen.
»Meister Berthold ist ja nun schon ein paar Monate nicht mehr unter uns«, beginnt er. »Hab gern mit ihm gearbeitet und will auch weiterhin der Werkstatt die Treue halten. Aber weil jetzt die Verantwortung ganz auf mir liegt, denke ich, dass ich auch mehr Lohn wert bin.«
Das verlangt er nicht zum ersten Mal. Aber solange er faul herumsitzt und Pfeife raucht, ist sie nicht gewillt, ihm mehr zu bezahlen. Zumal die Werkstatt momentan kaum etwas einbringt.
»Das will ich gern bedenken, sobald es möglich ist«, meint sie unwillig.
Wie erwartet gibt er sich damit nicht zufrieden. »Jetzt muss das Geld kommen, Meisterin«, fordert er. »Und nicht irgendwann am Sankt-Nimmerleins-Tag. Wenn ich zu Klawitter gehe, kriege ich das Doppelte.«
Das hält sie für eine Übertreibung. Natürlich kann Klawitter mit seiner großen Werft bessere Löhne zahlen, aber er wird sich die Leute, die er einstellt, auch genau anschauen. Ob der Geselle Karl Nowak dort eine gute Anstellung erhalten würde, bezweifelt sie.
»Wenn du zu Klawitter gehen willst – ich halte dich nicht auf«, pokert sie.
Er ist ein ganzes Stück größer als sie, sodass sie nach oben schauen muss. Dennoch hält er ihren Blick nicht aus und sieht beiseite. Kratzt sich im Genick, schnaubt und kommt dann auf sein eigentliches Anliegen. »Das habe ich nicht im Sinn, Meisterin. Die Werkstatt ist mir so lieb, als wäre es meine eigene, und es täte mir leid, wenn sie zugrunde ginge. Deshalb denke ich, wir könnten uns zusammentun.«
»Zusammentun? Wie meinst du das?«
»Sie und ich, Meisterin. Das könnte eine gute Sache für uns beide sein.«
Er starrt sie mit seinen grünlichen Augen an, und ihr wird ganz ungemütlich, denn es liegt Begehrlichkeit in seinem Blick. »Ich wäre nicht der erste Geselle, der die verwitwete Meisterin heiratet und ihr als Ehemann und Hausherr die Werkstatt führt«, fährt er fort.
Das also hat er im Sinn! Fast hätte sie ihm ins Gesicht gelacht. Aber sie beherrscht sich, sie hat schon einmal zu rasch reagiert und sich damit viel Ärger eingehandelt.
»Ich habe deinen Antrag vernommen«, sagt sie ruhig. »Ich werde in Ruhe darüber nachdenken und ihn mit meinem Stiefsohn besprechen, wenn er von seiner Reise zurück ist.«
Die Antwort missfällt ihm, vermutlich passt es ihm nicht, dass sie Pawel Forster in ihre Entscheidung einbeziehen will.
»Haus und Werkstatt gehören Ihnen, Meisterin«, wendet er ein. »Da hat Ihr Stiefsohn nicht hineinzureden.«
Sie hat keine Lust, mit ihm über diesen Punkt zu diskutieren, und wendet sich ab, um die Treppe hinauf in die Wohnung zu gehen.
»Und wer weiß, ob der überhaupt wiederkommt«, ruft ihr Karl ärgerlich nach.
Johanna schließt die Wohnzimmertür geräuschvoll, wirft das Cape zornig in die Ecke und zieht die schweren Winterschuhe aus. Natürlich wird Pawel wiederkommen, was will er denn auf die Dauer in Polen? Er hat eine Werft in Danzig, die gibt er doch nicht einfach so auf. Oder doch? Ist er am Ende so verrückt, aus enttäuschter Liebe alles hinzuwerfen und in Polen zu bleiben? Sich dort eine Frau zu suchen? Ach, warum war sie so vorschnell und hat ihn gehen lassen?
Barbara, die das Mittagessen bringt, hat Karls Reden in der Küche gehört und sagt ihre Meinung dazu. »Heiraten Sie den nicht, gnädige Frau. Er ist kein guter Mensch. Hat die armen Lehrjungen so oft geprügelt, dass sie nun wohl davongelaufen sind.«
»Natürlich werde ich ihn nicht heiraten.«
»Warten Sie auf Pawel«, meint Barbara lächelnd. »Wenn er zurück ist, wird er seinen Zorn vergessen haben.«
Dass Barbara ihre Absichten durchschaut hat, gefällt Johanna auch wieder nicht.
»Wer weiß, wann er zurückkommt«, knurrt sie verdrossen.
Barbaras Antwort ist nicht dazu angetan, sie zu beruhigen. »Die Polen haben sich gegen die russische Herrschaft erhoben«, meint sie sorgenvoll. »Niemand weiß genau, was dort gerade geschieht. Unser Herr Jesus Christus und die Jungfrau Maria mögen Pawel und Ihren lieben Bruder beschützen.«
Gerade will Johanna ihr raten, das ewige Unken sein zu lassen, da klopft es an der Tür. Es ist Anton, Augustes Hausdiener.
»Meine Herrin bittet Sie, so schnell wie möglich zu ihr zu kommen. Der Herr Rittmeister muss zum Dienst, und die Hebamme ist eine furchtbare Person …«
»Ach herrje! Ich komme!«
Hastig laufen sie durch die vereisten Gassen. Als sie atemlos und mit rot gefrorenen Gesichtern in der Heilig-Geist-Gasse ankommen, vernimmt man schon in der Halle das laute Geschrei der Hebamme. »Wenn Sie nicht tun, was ich sage, gnädige Frau, dann kriegen Sie das Kind erst übermorgen!«
»Nimm deine Finger von mir, du widerliche Hexe! Aaaaah! Es fängt schon wieder an. Hilft mir denn keiner …«
Johanna wirft das Cape ab und stürmt die Treppe hinauf. »Hier bin ich, Auguste! Sei ganz ruhig – jetzt wird alles gut!«
Die Freundin liegt quer auf der Chaiselongue, das Haar zerwühlt, das Gesicht krebsrot und tränenüberströmt. Überall liegen weiße Tücher und Bettlaken herum, aus dem Koffer der Hebamme ragt ein gefährlich aussehendes metallisches Gerät heraus, das an zwei Bratenheber erinnert.
»Sie hetzt mich die ganze Zeit – Ahhh! – im Zimmer herum. Ich soll laufen … Ahhh! … Aber ich kann kaum … einen … Schritt …«
Johanna setzt sich neben sie und umschlingt sie mit den Armen, streichelt ihr die Wangen, hält sie fest und spürt voller Erstaunen, wie hart sich Augustes Leib zusammenzieht.
»Na also«, meint die Hebamme mürrisch. »Die gnädige Frau ist ein wenig empfindlich. Aber jetzt kommt die Sache in Fluss.«
In der folgenden Stunde erlebt Johanna Hölle und Himmel, Hässliches und Wunderbares, Schmerz und Glückseligkeit. Auguste tut sich keinen Zwang an, sie schreit, stöhnt, flucht und jammert, dass man es weithin hören kann. Unten auf der Gasse sammeln sich aufgeregte Nachbarn und Passanten, die der Hausdiener Anton über die Vorgänge aufklären muss, damit sie nicht die Polizei alarmieren. Als Johanna schon glaubt, die Freundin sei am Ende ihrer Kräfte und hauche ihr Leben aus, macht sich die Hebamme zwischen Augustes Beinen zu schaffen, Blut schießt hervor, dann ein rotgelbes Köpfchen, kurz darauf der restliche kleine Körper.
»Ein Junge«, sagt die Hebamme voller Stolz und hält das kleine Wesen an den Füßen, dass das Köpfchen herunterhängt. »Ein prächtiger Bursche, gewiss an die acht Pfund schwer.«
»Ein Junge?«, flüstert Auguste beglückt. »Ach, wie schade.«
Die Hebamme schaut sie prüfend an, ob sie nicht etwa im Fieber redet. Der Junge beginnt leise zu weinen, er klingt wie ein quakender Frosch. Worauf die Hebamme ihm den offenen Nabel verbindet und den neuen Erdenbürger mit geübten Händen in ein Baumwolltuch wickelt. Kurz darauf präsentiert sie der jungen Mutter das weiße Bündel.
»Oh, wie klein er ist!«, ruft Auguste. »Und ganz ohne Haare. Ist er nicht süß, Hannchen? Und alle Fingerchen sind dran. Wickeln Sie ihn aus, ich will den Zipfel sehen, damit ich weiß, dass es tatsächlich ein Knabe ist.«
Während die Hebamme sich noch eine Weile mit Auguste beschäftigt, hält Johanna das Neugeborene in ihrem Arm, betrachtet voller Rührung, wie er weint, die Fäustchen ballt, die blauen Augen zu schmalen Schlitzen öffnet. Ja, wehre dich nur frühzeitig, kleiner Bursche, denkt sie. Das Leben ist ein fortwährender Kampf, je eher du dich darin übst, desto besser.
Greta erscheint, um frische Tücher zu bringen und das Zimmer aufzuräumen. Der Fußboden muss gewischt werden, die Chaiselongue ist nicht mehr zu retten. Aber wen kümmert das? Als die Hebamme ihr Köfferchen gepackt und von Auguste ihren Lohn erhalten hat, sitzt die junge Mutter schon frohgemut auf der Chaiselongue und ist noch so aufgeregt, dass sie in einem fort redet. Wie schlimm diese Geburt gewesen sei, dass sie niemals wieder ein Kind haben wolle, wie bezaubernd süß doch ihr kleiner Engel in der Wiege schliefe, was ihr lieber Klaus wohl sagen würde, wen sie alles zur Taufe einladen wollten, was es an Speisen geben würde … Dabei fällt ihr ein, dass sie hungrig ist, und Greta muss ihnen ein gutes Abendbrot servieren. Hausdiener Adam kehrt von der Kommandantur zurück, wo er dem Herrn Rittmeister die frohe Nachricht überbracht hat, und eine halbe Stunde später stürzt Klaus von Kleiwitz ins Wohnzimmer.
»Leider ist es nur ein Junge!«, sagt Auguste verschmitzt.
Er weiß vor Glück kaum, was er sagen soll. Umarmt seine Frau, wischt sich die Tränen von den Wangen und beugt sich dann über die Wiege. »Ein Knabe? Das ist nicht schlimm, mein Liebling. Wir werden ihn trotzdem behalten.«
Johanna bleibt noch ein wenig bei ihnen sitzen und wird von Auguste hoch gepriesen und mit heißem Dank überschüttet. Ohne ihr Hannchen hätte sie diesen Tag gewiss nicht überlebt, darum müsse sie auch die Taufpatin für den kleinen Wilhelm werden. Was Johanna gerührt zusagt. Dann verabschiedet sie sich, denn sie will das Glück der jungen Eltern nicht weiter stören.
Es ist schon dunkel, als sie auf die Gasse hinaustritt. Im Lichtschein der Gaslaternen sieht man kleine Flöckchen wirbeln, ein kalter Wind weht ihr entgegen, sodass sie das Cape eng um den Körper zieht. Noch ganz erfüllt von dem, was sie erlebt hat, denkt sie, dass die Geburt eines kleinen Menschenwesens doch ein Wunder sei, und beklommen fragt sie sich, warum sie selbst bisher nicht schwanger geworden ist. Gut – ihr lieber Berthold hat es vermieden, in sie einzudringen, er wollte keine weiteren Kinder. Aber Andrzej hat in dieser Hinsicht keine Zurückhaltung geübt – trotzdem hat sie kein Kind von ihm empfangen. Worüber sie im Grunde froh ist. Nur fragt sie sich jetzt, ob sie vielleicht niemals ein Kind bekommen wird. Ist sie unfruchtbar, eine »taube Nuss«, wie ihr Vater solche Frauen abfällig genannt hat?
Zu Hause angelangt, bleibt ihr wenig Zeit zu melancholischen Überlegungen. In der Werkstatt wird sie allein von Sultan freudig begrüßt, von Karl und den Lehrjungen, die im Winter gewöhnlich beim Ofen nächtigen, fehlt jede Spur. Dafür findet sie oben im Wohnzimmer ihren Bruder Ernst, der sich hungrig über den Rest des Mittagessens hermacht.
»Da bist du ja, Hannchen!«, sagt er mit vollem Mund. »Du glaubst nicht, wie kräftezehrend solch eine Reise ist. Ich war den ganzen Tag unterwegs und bin vollkommen fertig.«
Sie freut sich, ihn zu sehen, setzt sich zu ihm und legt ihm zum Nachtisch die Schachtel Marzipan vor, die Auguste ihr aufgedrängt hat. Dann will sie wissen, ob Pawel etwa wieder auf der Werft nächtigt.
»Der? Nein. Aber ich, dein armer Bruder, muss dich dringend um Asyl bitten, Hannchen. Zumindest bis morgen. Könntest du mir eventuell zweihundert Taler leihen? Wenn ich Theodor das Geld morgen nicht zurückgebe, reißt er mir den Kopf ab.«
»Zweihundert Taler?«, regt sie sich auf. »Woher soll ich die nehmen?«
»Du hast doch ein Haus und eine Werkstatt geerbt, oder nicht?«
»Soll ich alles verkaufen, um damit deine Schulden zu bezahlen?«
»Ich dachte, die Werft hätte inzwischen größere Beträge eingebracht«, meint er naiv.
»Die Werft gehört Pawel!«, faucht sie. »Setz dich endlich auf deinen Hintern und schreib deinen Roman!«
Er behauptet, schon morgen damit anfangen zu wollen. Doch jetzt sei er todmüde von der anstrengenden Reise und müsse sich auf die Chaiselongue legen.
»Und wo ist Pawel? Ich brauche ihn ganz dringend!«
»Pawel?«, sagt er und gähnt. »Der ist noch in Polen.«



Danuta
Oh, sie hat es schlau angefangen! Tage- und nächtelang war sie verzweifelt, hat diese Person gehasst, die sie auf Schritt und Tritt bewachte, hat mit ihr gestritten, ihr Befehle erteilt, die Schlüssel gefordert. Umsonst. Adele führte getreulich aus, was ihr Herr ihr aufgetragen hatte. Und Theodor hatte nun einmal beschlossen, Danuta in dieser Wohnung wie eine Gefangene zu halten.
Irgendwann ist ihr aufgefallen, dass sie nach dem Mittagessen ungewöhnlich müde ist. So müde, dass sie sich zu Bett legen muss und gar nicht mehr daran denkt, mit Christian einen Spaziergang durch die Stadt zu unternehmen. Wenn sie dann erwacht, weil der Kleine unruhig wird und spielen will, ist es meist zu spät, um hinauszugehen, und so bleibt sie im Haus, zumal sie häufig von Kopfschmerzen geplagt wird, die sie früher nicht gekannt hat.
Das ist nicht normal, hat sie überlegt. Bin ich krank? Aber wieso erfasst mich die Erschöpfung immer nur nach dem Mittagessen, während ich am Morgen recht wohl bin?
»Sie haben den guten Apfelmost nicht ausgetrunken«, hat Adele vorwurfsvoll gesagt, als sie das abgegessene Geschirr wegtragen wollte.
»Den kannst du selber trinken, der schmeckt bitter.«
»Bitter? Das bilden Sie sich nur ein, gnädige Frau.«
»Probier doch davon!«
Darauf hat Adele das halb gefüllte Glas unberührt auf ihr Tablett zu dem Geschirr gestellt und hinunter in die Küche getragen.
Da hat Danuta plötzlich begriffen, dass die boshafte Person ihr ein Schlafmittel in den süßen Most getan haben muss. Warum? Das ist leicht zu erraten – wenn die Gefangene schläft, hat sie keine Scherereien mit ihr und kann sich ausruhen.
Ihr erster Gedanke ist, sich bei Theodor zu beschweren. Er soll Adele zur Rede stellen und sie entlassen. Natürlich wird Adele Zeter und Mordio schreien und ihre Unschuld beteuern, aber Danuta wird das Glas mit dem präparierten Most beiseite stellen und Theodor als Beweis vorsetzen. Dann aber kommen ihr Bedenken. Was, wenn Theodor gar nichts gegen diese Maßnahme des Hausmädchens einzuwenden hat? Wenn er sie sogar heimlich angeordnet hat? O nein – sie muss anders vorgehen. Was hätte sie davon, wenn Theodor Adele tatsächlich entlassen würde? Gar nichts. Er würde eine andere einstellen, die womöglich noch schlimmer wäre. Wenn sie es aber klug anfängt, wird sie nicht nur Adele, sondern auch Theodor überlisten und für sich und ihren Sohn die Freiheit gewinnen. Fort aus diesem Gefängnis, aus dieser Stadt, aus den Fängen ihrer Peiniger. Dorthin, wohin Oskar ihr vorausgefahren ist. In die neue, freie Welt jenseits des großen Meeres.
Sie erschrickt selbst bei diesem ungeheuren Gedanken. Bisher hat sie nur ihr Dorf und die Stadt Danzig gekannt – wie soll sie da ganz allein mit ihrem Kind, ohne Oskars Hilfe bis nach Amerika gelangen? Aber welches Los ist ihr beschieden, wenn sie hierbleibt? Vielleicht wird sie noch ein paar Jahre im goldenen Käfig gefangen gehalten, dann aber nimmt er ihr den Sohn, und was aus ihr wird, das weiß sie nicht.
Wenn ich es jetzt nicht wage, werde ich es ewig bereuen, denkt sie. Es ist gar nicht schwer – ich muss nur herausfinden, wo Adele das Zeug versteckt hat. Sie kennt das Schlafmittel, es hat einen lateinischen Namen, sieht aus wie weißer Zucker und wird in einem braunen Glastöpfchen aufbewahrt. Die alte Frau Berend hat es oft eingenommen, wenn sie nicht schlafen konnte, auch Luise Berend benutzt es, sie nimmt ein Löffelchen davon auf ein Glas stark gesüßten Tee; das genügt, um eine Nacht durchzuschlafen. Aber fast immer hat sie dann am folgenden Tag ihre »Migräne«.
Wo könnte Adele es verborgen haben? Sicher nicht hier in der Wohnung. Unten in der Küche? Kaum, denn die Küche wird auch von Frau Bröske benutzt, die würde es entdecken und Fragen stellen. Nein, sie wird es oben in ihrer Kammer stehen haben und sich jeden Mittag ein wenig davon in ein Papiertütchen abfüllen, um es in der Küche in den Apfelmost zu streuen.
Am folgenden Morgen faltet sich Danuta eine Tüte aus einem Blatt Papier und tut Zucker aus der Zuckerdose hinein.
»Der Kaffee ist die billigste Sorte und schmeckt widerlich«, behauptet sie. »Man kann ihn nur mit viel Zucker trinken.«
»Lächerlich. Der Kaffee ist ausgezeichnet.«
Sie wartet, bis Adele unten in der Küche ist, dann eilt sie hinauf zu den Dienstbotenkammern. Die Kammern sind, wie fast überall, nur von innen, aber nicht von außen zu verriegeln. Hastig überfliegt sie den kleinen Raum mit geübtem Blick. Unter dem Bett? Nein. Im Nachtschrank? Auch nicht. Tatsächlich findet sie das braune Glasgefäß unten im Kleiderschrank hinter den Schuhen. Rasch eine gute Portion davon abgefüllt und dafür den Zucker hineingegeben, damit Adele nicht merkt, dass etwas von dem Inhalt fehlt. Noch einmal gut durchgeschüttelt, das Glas verschlossen und zurückgestellt. Ganz außer Atem erreicht sie das Wohnzimmer, denn unten hat schon der kleine Christian zu weinen begonnen, weil er die Mutter vermisst.
Der Rest ist einfach. Sie muss nur am Morgen einen Teil ihres gezuckerten Kaffees übrig lassen und das Schlafpulver hineingeben. Adele liebt Kaffee, sie wird ihn nicht umkommen lassen.
Aber was dann? Die Schiffe mit den Auswanderern fahren in Hamburg ab, das weiß jeder. Sie muss also bis Hamburg kommen, das ist sehr, sehr weit und kostet Geld, das sie nicht besitzt. Doch sie hat etliche Broschen, Kettchen und Ringe von Theodor geschenkt bekommen, dazu den Krönungstaler – damit wird sie sich ihre Freiheit erkaufen.
Es ist ein gewagtes Spiel, denn sie muss dazu in ein Juweliergeschäft gehen, und dort könnte Theodor sie sehen. Auch wäre es möglich, dass Adele nach dem Genuss des Morgenkaffees zu früh erwacht und bemerkt, dass ihr der Schlüsselbund fehlt. Aber Danuta denkt doch, wenn die Jungfrau Maria ihr beisteht, kann es gelingen. Morgen früh wird sie es wagen.
Ausgerechnet in dieser Nacht bleibt Theodor bei ihr, beschenkt sie sogar mit einem Ring und verlässt sie erst am frühen Morgen. Das Gewissen schlägt ihr heftig. Ach, er kann auch gütig sein. Er steht in der Nacht auf, weil der Kleine weint, und bringt ihn mit sanfter Geduld wieder zum Schlafen. Wie kann sie so grausam sein, ihm den geliebten Sohn zu entreißen?
Als jedoch Adele gleich darauf vor ihr steht und hämisch fragt, ob die gnädige Frau eine »angenehme Nacht« verbracht hätte, handelt sie impulsiv.
»Bring mir das Frühstück!«
Sie kippt alles, was sie sich oben abgefüllt hat, in den Kaffee, fügt Zucker hinzu und lässt das Gebräu stehen.
»Trag das fort, ich habe Magengrimmen!«
Ungeduldig wartet sie eine Weile, dann schleicht sie hinunter in die Küche und findet Adele schnarchend auf dem Küchenstuhl. Sie regt sich nicht, als sie den Schlüsselbund von ihrem Gürtel aushängt. Die Freiheit winkt! Danuta eilt nach oben, packt ein paar Sachen zusammen, macht sich und den kleinen Sohn reisefertig und schließt die Pforten auf. Sie kümmert sich nicht um die Vorübergehenden, soll man sie ruhig sehen, es ist ihr gleich, sie verlässt Danzig, um niemals zurückzukehren.
Und die Jungfrau Maria steht ihr tatsächlich bei – schon im ersten Juwelierladen in der Breiten Gasse wird ihr der ganze Schmuck abgekauft. Ob der Ladenbesitzer sie dabei übers Ohr haut, weiß sie nicht, aber sie erhält mehr Geld, als sie erwartet hat.
Das Beste aber passiert, als sie drei Häuser weiter ein Schild entdeckt.
Eduard Behnke – Agentur für Auswanderer
Schiffskarten Hamburger Hafen
Reservierungen. Unterkünfte. Nützliche Hinweise
Büro zweite Etage links
Sie kann schon hier in Danzig eine Schiffskarte kaufen und sich sogar »nützliche Hinweise« geben lassen. Ach, die heilige Jungfrau ist auf ihrer Seite, sie hat ihr diesen Ort gezeigt, damit ihre Flucht gelingen kann.
Das Büro in der zweiten Etage ist winzig klein. Es gibt nur einen Tisch, einen großen Schrank und drei Stühle. An der freien Wand sind Karten aufgehängt, die Länder und Meere zeigen. Durch das Meer führt eine schmale, dunkle Linie von einem Land zum anderen, das ist die Schifffahrtsroute. Am Tisch sitzt ein blonder junger Herr, der sie freundlich begrüßt und mit Christian schäkert.
»Was für ein netter kleiner Kerl! Sie wollen auswandern? Nach Amerika? Nun – da sind Sie bei mir genau richtig …«
Er kann ihr Schiffskarten für sie und Christian auf der Marianne verkaufen, das ist ein dampfgetriebenes Auswandererschiff, das in vier Wochen am Hamburger Hafen ablegt. Wie sie nach Hamburg gelangt? Mit dem Dampfer von Neufahrwasser bis Stettin, dann weiter mit einer anderen Schiffslinie nach Hamburg. Die Kosten muss sie selbst tragen, er kann ihr aber in Hamburg mehrere preiswerte Gasthöfe vermitteln, weil sie vielleicht auf die Abfahrt des Schiffes warten muss.
Die Schiffskarten sind sehr teuer, sie muss fast ihr ganzes Geld dafür hergeben. Aber sie kauft sie dennoch. Es ist eine Verheißung, ein Ziel, jetzt kann sie nicht mehr zurück.
»Dann wünsche ich Ihnen beiden Glück und Segen für den neuen Anfang«, sagt er und schüttelt ihr die Hand. »Nehmen Sie besser Chinin für den Kleinen mit – manchmal bricht an Bord Fieber aus.«
Sie hat ganz vergessen zu fragen, wie lange die Überfahrt wohl dauern wird, aber ihre Zeit ist knapp. In großer Eile läuft sie die Treppen hinunter, passt in ihrer Hast nicht auf und stößt beinahe mit einer Vorübergehenden zusammen. Auch dieses Mal ist der Himmel auf ihrer Seite: Es ist das Fräulein Johanna, die jetzt Frau Forster heißt. Ach, wie weh tut ihr dieser Abschied, aber das Schicksal reißt sie fort, sie wird auch diesen lieben Menschen niemals wiedersehen.
Die Mottlau ist immer noch zugefroren. Am Hafen findet sie ein kleines Boot, das sie zusammen mit anderen Fahrgästen durch die Fahrrinne hindurch zur Anlegestelle des Dampfschiffs bringt. Unterwegs wirft sie den verhassten Schlüsselbund ins Wasser.
Noch ist ihre Flucht nicht gelungen. Während das Schifflein sie zur Anlegestelle des Dampfboots an der Weichsel trägt, ist sie von der Angst besessen, Theodor könnte plötzlich am Hafen auftauchen und sie entdecken. Auch Christian spürt ihre Unruhe; er weint und sträubt sich, wenn sie ihn auf den Arm nehmen will. Mehrfach ruft er nach seinem »Papa«, was die Mitreisenden rührend finden.
An der Anlegestelle angekommen, steigert sich ihre Sorge. Dort warten gut gekleidete ausländische Herrschaften, die sich in Neufahrwasser nach Königsberg einschiffen wollen – wird man sie überhaupt mitnehmen? Doch man behandelt sie und den hübschen kleinen Jungen höflich, lässt ihr sogar den Vortritt. Vermutlich glauben die Herrschaften, sie sei eine Kinderfrau, die mit dem Kleinen zu ihrer Brotgeberin unterwegs ist.
Während das Dampfschiff flussabwärts tuckert, löst sich ihre Angst langsam auf, doch das Herz wird ihr schwer. Ach, wie viele liebe Menschen lässt sie in Danzig zurück, wie viele schöne Erinnerungen hängen an dieser Stadt, in der sie doch einmal glücklich und zufrieden gewesen ist. Nun entschwinden die altbekannten Häuser, auf deren Dächern der Schnee liegt, die spitzen Kirchtürme, zuletzt auch der dicke, viereckige Turm der Marienkirche, und sie fährt einem ungewissen Schicksal entgegen. Aber sie hat es so gewollt, es gibt kein Zurück.
Neufahrwasser ist eine kleine Siedlung inmitten von Schuppen, Remisen und Lagerhallen. Mehrere Segelschiffe – einige schon mit einer Dampfmaschine ausgestattet – haben am Hafen festgemacht, die Ausfahrt führt an der Westerplatte vorbei, wo der Kanal in die Ostsee mündet. Ratlos steht Danuta mit dem weinenden Kind am Kai – Christian ist hungrig und durstig, auch sie selbst muss sich für die Weiterreise mit Nahrung versorgen. Sie findet einen Kaufladen, der alles Mögliche anbietet, was Einwohner und Reisende benötigen: Lebensmittel, Wein und Schnaps, Tinte und Papier, Schmuck und Andenken aus Bernstein, auch Zeitschriften und Journale. Die Preise sind höher als in Danzig, aber sie hat keine Wahl. Sie kauft ein Brot, ersteht für Christian einen Becher Kuhmilch und erwirbt nach einigem Nachdenken eine bauchige Flasche aus Ton, in die sie Wasser aus dem Brunnen füllt. Danach zählt sie den Rest ihrer Barschaft und erkundigt sich nach dem Preis für die Überfahrt nach Stettin. Das Postschiff geht in einer halben Stunde, es wird morgen Mittag in Stettin sein. Doch ihr Geld reicht nicht, sie ist gezwungen, auch den Ring, den Theodor ihr gestern geschenkt hat, zum Kauf anzubieten.
Der Kaufmann ist ein älterer Mann mit dünnem Haar und einem rötlichen Backenbart. Er besieht den Ring, wiegt ihn in der Hand, kratzt daran mit dem Fingernagel und beißt darauf. Dann will er wissen, ob der grüne Stein ein Turmalin ist.
»Ja gewiss«, behauptet sie, in der Hoffnung, dass Theodor ihr ein teures Geschenk gemacht hat.
»Fünf Taler … mehr ist er nicht wert.«
»Sieben – darunter geb ich ihn nicht her.«
»Sechs Taler … Das ist mein letztes Angebot. Sonst können Sie Ihren Ring wieder mitnehmen.«
Sie willigt ein. Nun kann sie die Überfahrt bezahlen, aber Brot und Wasser müssen bis morgen reichen, es sind ihr nur noch drei Silbergroschen und fünf Pfennige geblieben. Davon muss sie in Stettin für Christian und sich etwas Essbares kaufen. Wie es weitergeht, steht in den Sternen.
Die Heilige Jungfrau hat uns bis hierher beschützt, denkt sie. Sie wird auch weiter für uns sorgen. Und außerdem habe ich ja die Schiffskarten; wenn ich erst in Hamburg bin, wird alles ganz leicht sein.
Doch schon eine knappe Stunde später, als sie zwischen anderen Passagieren an Deck des Postschiffs sitzt, wird sie anderen Sinnes. Es ist nicht nur der beißend kalte Seewind, vor dem sie Christian mit ihrem Körper schützt, es ist das widerliche Schwanken und Schlingern auf den bewegten Wellen der Ostsee. Auf dem kleinen Dampfschiff, das sie die Weichsel hinab nach Neufahrwasser gebracht hat, ging es ihr gut – jetzt aber fühlt sie sich so grauenhaft, dass sie ans Sterben denkt. Ihr Magen rebelliert, sie gibt das wenige, was sie gegessen hat, von sich und muss doch trotz der Höllenqualen der Seekrankheit immer auf den kleinen Sohn achten, ihn festhalten, wenn er davonlaufen will, ihn trösten, wenn er weint, ihm zu trinken und zu essen geben. Christian immerhin scheint gute »Seebeine« zu haben, ihm machen die Schiffsbewegungen nichts aus, es gefällt ihm sogar, denn er lacht fröhlich, wenn die Passagiere bei einer hohen Welle durcheinanderrollen.
Die Nacht in der Enge unter Deck ist eine einzige Qual. Sie hat sich auf den Boden gekauert, hält das schlafende Kind im Arm und fühlt sich dem Tode nahe. Auch am Morgen geht es ihr nicht besser, sie hat kaum die Kraft, Christian ein wenig Brot zu geben und ihn aus der Tonflasche Wasser trinken zu lassen – seine Windel ist nass, er jammert und ist unleidlich, doch sie ist nicht einmal imstande, die Windeltücher zu wechseln. Als das Postschiff endlich in den Hafen der Stadt Stettin einfährt und am Kai festmacht, kommt sie nur mit Mühe auf die Beine, und ein Matrose muss ihr hilfreich zur Seite springen, damit sie nicht mit Kind und Reisebündel von der Gangway ins Wasser stürzt.
»Das vergeht, Mamsell«, sagt er begütigend. »Wenn Sie erst wieder festen Boden unter den Füßen haben, wird es gleich besser.«
»Vielen Dank … Das ist sehr freundlich von Ihnen«, stammelt sie.
Dann steht sie erschöpft und zitternd am Kai. Reisende, Seeleute und Hafenarbeiter eilen an ihr vorüber, Christian weint, weil ihm kalt ist, und sie weiß nicht, was sie tun soll. Immer noch spürt sie das scheußliche Heben und Senken, Häuser, Menschen und Schiffe schwanken vor ihren Augen, und sie muss den Kleinen fest an der Hand halten, weil er ihr davonlaufen will. Wie soll das gehen, denkt sie verzweifelt. Wenn ich auf dieser kurzen Fahrt schon todkrank bin, wie soll ich dann über das große Wasser bis nach Amerika gelangen? Das Auswandererschiff braucht gewiss viele Tage bis dorthin, es wird Stürme geben, die weit schlimmer sind, als es die Ostsee in dieser Nacht gewesen ist. Ach, wenn ich gewusst hätte, wie schrecklich solch eine Schiffsreise ist, ich hätte nie den Plan gefasst, über den weiten Ozean bis Amerika zu fahren.
Aber nun steht sie hier im kalten Februarwind, ohne Obdach, ohne Hilfe, mit nur ein paar Münzen in der Tasche. Immerhin scheint der freundliche Matrose die Wahrheit gesagt zu haben, es geht ihr ein wenig besser, ihr Magen beruhigt sich, und sie ist in der Lage, sich umzuschauen. Auf den ersten Blick ähneln sich Stettin und Danzig – auch hier stehen hohe Häuser längs des Kais, große Segler liegen vor Anker, kleine Boote befahren das Wasser, und drüben auf der anderen Seite sieht man Speichergebäude. Sie nimmt den Kleinen auf den Arm und geht ein paar Schritte, besieht die Läden an der Uferstraße und spürt erleichtert, dass sie hungrig und durstig ist. Sie kauft lecker duftendes Gebäck von einem Händler und freut sich, dass Christian eifrig kaut und dazu Wasser trinkt. Für sie selbst bleibt nur ein kleines Stückchen übrig, aber das ist nicht wichtig, wenn nur der Kleine nicht Hunger leiden muss. Bleibt die Frage, wohin soll sie sich wenden? Sie braucht ein warmes Plätzchen, ein Bett, einen Ort, an dem sie sich ausruhen und die Nacht verbringen kann. Soll sie einen Gasthof aufsuchen? Ach, da wird sie fortgejagt werden, denn drei Silbergroschen werden für ein Zimmer und eine Mahlzeit gewiss nicht ausreichen.
Heilige Jungfrau Maria, betet sie im Stillen. Du hast uns bis hierher geführt, nun flehe ich dich an: Hilf mir und meinem Kind auch weiterhin, damit wir nicht in Hunger und Kälte umkommen. Doch die Heilige Jungfrau scheint nicht gewillt, ihren Wunsch zu erfüllen. Sie scheint im Gegenteil entschlossen, Danuta und ihrem Sohn weitere Prüfungen aufzuerlegen.
Ein Mann rempelt sie an, sodass ihr beinahe das Bündel aus der Hand fällt, er trägt eine abgerissene Jacke, sein Gesicht ist schmal und schlecht rasiert, die Mütze ist tief in die Stirn gezogen. »Na, meine Schöne? Wohin willst du mit dem kleinen Burschen? Wartest du vielleicht auf jemanden?«
Sie weicht erschrocken zurück, doch dann fasst sie sich ein Herz und denkt, dass er ihr vielleicht einen Rat geben könnte, da sie ja fremd in der Stadt ist.
»O nein. Ich suche eine Unterkunft, die nicht allzu viel kostet. Können Sie mir etwas empfehlen?«
Er tritt näher an sie heran und grinst sie an. Misst sie mit den Augen und meint: »Da wüsste ich schon ein warmes Plätzchen. Verschwiegen und ganz umsonst, ein Happen und ein guter Schluck sind auch dabei. Wenn du mit mir kommst, zeige ich es dir.«
Sie versteht. Wie konnte sie nur so dumm sein! Dabei kennt sie sich doch aus mit den Männern und weiß, was sie von ihr wollen.
»Danke«, sagt sie. »Ich komme schon zurecht.«
»Dann eben nicht, du hochnäsige Ziege!«, ruft er ihr nach, als sie eilig davongeht. »Wirst schon noch merken, dass es in dieser Welt nichts umsonst gibt. Geh doch zum Teufel mit deinem stinkenden Fratz!«
Verzweifelt geht sie durch die Gassen der Stadt und macht sich Vorwürfe. Warum hat sie sich und ihren Sohn in diese Lage gebracht? Nun wird sie die Nacht am Ende auf der Gasse oder in einem Hauseingang verbringen müssen, und Christian wird vielleicht krank werden. Und morgen? Sie wird sich wohl oder übel eine Anstellung suchen müssen, aber das wird schwer werden, weil sie ein Kind hat. Ach, wie konnte sie so leichtsinnig sein? Warum ist sie nicht in Danzig geblieben, wo sie eine schöne Wohnung, einen warmen Ofen und gutes Essen gehabt hat? Wie die Made im Speck hat sie dort gelebt, aber sie hat alles aufgegeben, weil sie glaubte, frei sein zu müssen. Nun erweist sich die so ersehnte Freiheit als ein Weg ins Elend. Vielleicht wird sie Körper und Seele verkaufen müssen, damit wenigstens ihr Sohn am Leben bleibt.
Nachdem sie eine Weile gelaufen ist, beruhigt sie sich und fasst wieder Mut. Sie hat immer noch die beiden Schiffskarten, die kann sie verkaufen, dann wird sie sich in einem Gasthof einmieten und auf Stellungssuche gehen. Vielleicht kann sie auch in einem Laden aushelfen? Im Gasthof in der Küche arbeiten? Was auch immer – eine Kammer und etwas zu essen für sie beide wird sie schon finden. Kurz entschlossen geht sie in ein Geschäft, das Kolonialwaren anbietet, und zeigt dem Händler die Schiffskarten.
»Die kann ich nicht brauchen«, sagt er schulterzuckend. »Du musst zum Hafen gehen, vielleicht findest du da jemanden, der nach Amerika auswandern will. Aber den vollen Preis wird dir keiner bezahlen.«
Sie denkt an die vielen Menschen, die am Hafen herumlaufen, und der Mut sinkt ihr. Wenn soll sie fragen? Ach, sie muss es versuchen, auch wenn sie weniger Geld erhält, als die Karten gekostet haben. Für eine Nacht im Gasthof und eine Mahlzeit wird es wohl reichen.
Als sie auf die Straße tritt und überlegt, wie sie wieder zum Hafen gelangt, vernimmt sie hinter sich ein dumpfes Geräusch und einen Schmerzensschrei. Erschrocken wendet sie sich um – eine alte Frau ist auf dem frostglatten Pflaster gestürzt, sie liegt auf den Knien, ihr Korb mit Kohl und Kartoffeln rollt Danuta direkt vor die Füße. Sie denkt nicht viel nach, setzt Kind und Bündel ab, fasst den Korb und geht zu der alten Frau hinüber, um ihr aufzuhelfen.
»Danke, danke!«, krächzt die Gestürzte. »Das kommt nur, weil keiner den Schnee wegkehrt, da tritt er sich fest und man gleitet aus. Gib mir mal mein Tuch, da drüben liegt es. Und meinen Korb. Ist noch alles drin? Der Kohlkopf, die Kartoffeln, ein Stück Speck? Gut so. Die Knie haben was abbekommen, tut scheußlich weh. Ist das deiner, der kleine Lockenkopf?«
»Ja, das ist mein Sohn. Können Sie gehen? Soll ich Ihnen vielleicht den Korb tragen?«
Die alte Frau hat tief liegende, helle Augen, ihr Gesicht ist mager, auch kommt Danuta der Körper leicht vor, als sie ihr aufhilft. Aber ihre Stimme ist kräftig und der Blick energisch.
»Du kannst mir die Stiege hinaufhelfen«, sagt sie. »Den Korb nehme ich selbst, du hast ja noch die Tasche und den Kleinen. Was für ein hübsches Kind, schaut aus wie meiner damals. Vor zehn Jahren hat er den Seemannstod vor Rotterdam gefunden. Hier geht’s hinein. Mach mir die Tür auf, sie ist nicht verschlossen. Und Vorsicht auf der Stiege, da sind zwei Bretter lose …«
Danuta hat große Mühe, diesen Wunsch zu erfüllen. Am linken Arm führt sie die alte Frau die schmale Stiege hinauf, in der Rechten hält sie das Bündel und muss noch den zappelnden Christian tragen. Treppe um Treppe müssen sie emporsteigen, bis die Alte endlich vor einer schmalen Wohnungstür stehen bleibt und einen Schlüsselbund aus der Rocktasche zieht.
Hoffentlich gibt sie mir wenigstens ein paar Pfennige, weil ich ihr geholfen habe, denkt Danuta.
Doch die alte Frau hat anderes im Sinn. »Bist fremd hier, wie? Und das Kind hat gewiss keinen Vater. Macht nichts. Ich könnte dich gebrauchen. Hab keinen Menschen mehr auf der Welt, das ist bitter, wenn du alt und wackelig wirst. Zahlen kann ich dir nichts, hab nur eine kleine Rente von meinem August selig, der war beim Zoll. Aber wenn du kochen kannst und mir zur Hand gehst, kannst du bleiben. Auch weil der Kleine grad so ausschaut wie mein Hannes …«
Danuta muss sich gegen den Türrahmen lehnen, so erschöpft und erleichtert ist sie. Die Heilige Jungfrau hat sie nicht vergessen, in der höchsten Not ist sie herabgestiegen, um sie und Christian zu retten.
»Ich bleibe gern, gnädige Frau«, sagt sie.
»Dann herein mit dir. Kannst gleich mit dem Kochen anfangen. Der Kleine muss gewindelt werden, der stinkt wie die Hölle. Mach mal Feuer im Ofen, mir ist kalt. Und schau nach meinen Knien, die hab ich mir aufgeschlagen …«



Pawel
Er kann es immer noch nicht fassen. Nie in seinem Leben hat er etwas Unrechtes getan, er ist seiner Arbeit nachgegangen, hat sich an die Gesetze gehalten, nicht gesoffen und rumgehurt. Höchstens wenn es unter den Schiffszimmerleuten zu Handgreiflichkeiten gekommen ist, hat er zugeschlagen, aber niemals so, dass einer dabei ernsthaft verletzt wurde.
Nun aber hockt er in diesem düsteren Loch und starrt auf gemauerte Wände, auf denen allerlei Kritzeleien zu sehen sind. Hoch über der Pritsche aus blanken Brettern ist ein vergittertes Fenster, kaum zwei Ellen lang und höchstens eine Elle breit, gegenüber die roh gezimmerte Tür, in einer Ecke steht ein Eimer, dessen Bestimmung eindeutig ist. Er besitzt nichts als die Kleider auf dem Leib, sein Bündel hat man ihm abgenommen, auch die Taschenuhr und die Geldbörse. Um die Uhr ist es schade, denn er hat sie von seinem Vater bekommen, als er die Gesellenprüfung bestanden hat. In dem Bündel waren Wäsche, Socken und Ersatzschuhe, die er auch nötig braucht, außerdem der kleine Bernsteinengel, den er ganz am Schluss noch sinnloserweise hineingesteckt hat. Die Geldbörse kann er verschmerzen, es waren nur zwei Taler und ein paar Pfennige darin.
Er macht sich Vorwürfe. Warum hat er nicht auf die Warnung des Kutschers gehört und Ernst zurückgehalten? Als sie in Włocławek ankamen, sahen sie vor dem Bahnhofsgebäude ein Fuhrwerk, das mit zwei Pferden bespannt war. Mehrere Männer waren beschäftigt, Kisten und Säcke abzuladen; vorn neben den Pferden hielten zwei Uniformierte einen älteren Mann fest. Erschrocken sah Pawel, dass der alte Mann den Kopf gesenkt hielt und wie ein Sack zwischen den beiden Uniformierten hing. Dann entdeckte er eine rote Lache auf den Pflastersteinen. Blut. Hatte man den Alten geschlagen?
»Nicht in den Bahnhof«, hat sie der Kutscher von Gut Stepanski gewarnt. Dann hat er einen langen Fluch ausgestoßen, auf sein Pferdchen eingeschlagen und ist davongerumpelt.
»Der Zug steht schon am Gleis«, hat Ernst gerufen, der kein Wort verstanden hatte. »Nimm doch bitte meinen Koffer, Pawel. Ich besorge uns Fahrkarten.«
»Es ist vielleicht besser, einen späteren Zug zu nehmen«, hat er unsicher zu Ernst gesagt. »Da scheint etwas nicht in Ordnung zu sein.«
Aber Ernst hat ihm gar nicht zugehört, sondern ist im Eilschritt zum Bahnhofsgebäude gelaufen. Und er, hirnloser Dummkopf, der er war, hat ihm den Koffer hinterhergeschleppt.
Im Bahnhofsgebäude war alles ruhig. Er hat gewartet, bis Ernst am Schalter zwei Zugkarten bis zur Grenze erstanden hat, dann sind sie hinaus auf den Bahnsteig. Dort haben Leute gestanden, die nicht wie Reisende aussahen, aber er hat nicht darauf geachtet, weil die Lokomotive schon unter Dampf gewesen ist. Ernst ist in den erstbesten Personenwaggon eingestiegen und hat sich oben auf dem Perron zu ihm umgewendet, damit er ihm den Koffer reicht.
Pawel sieht noch die ausgestreckten Arme und das erwartungsvolle Gesicht seines Freundes vor sich, dann jedoch trübt sich seine Erinnerung. Alles ging unfassbar schnell, ohne dass er darauf vorbereitet gewesen wäre. Jemand packt ihn von hinten bei der Jacke, schwere Hände legen sich um seine Arme, man reißt ihn gewaltsam zurück, er verliert das Gleichgewicht und stürzt. Er muss eine Weile wie ein Verrückter um sich geschlagen haben, das ist ihm erst später klar geworden, weil seine Hosen und die Jacke Risse haben und er überall am Körper blaue Flecken spürt. Irgendwann hat man ihm die Hände auf den Rücken gebunden und ihn wie einen Verbrecher vorangestoßen. Ein Schlag, vermutlich von einem Stock, landete auf seiner Schulter, und es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Russische Befehle und Flüche drangen an sein Ohr – er versteht nur einiges davon, unter seinen Arbeitern sind zwei Russen, da hat er sich ein paar Sätze abgehört, aber er hat begriffen, dass er aus welchem Grund auch immer in Haft genommen ist. Sie haben ihn nicht durch das Bahnhofsgebäude geführt, sondern sind eine Weile an den Gleisen entlanggegangen und dann zur Stadt eingebogen. Einmal hat er sich umgedreht und gesehen, dass er nicht der einzige Gefangene ist; zwei weitere Unglückliche teilen sein Los, ein blonder junger Mensch in einem teuren Reisemantel und ein schwarzhaariger, kleinwüchsiger Bursche mit dunklen Augen und einem zerzausten Backenbart.
Von wegen: »Die Stadt ist in unserer Hand«, denkt er. Hier herrschen die russischen Unterdrücker! Die Stadtväter, die Polizei, die Verwaltung – alles ist vermutlich noch von Russen besetzt. Er wird gemeinsam mit seinen Leidensgenossen durch die Straßen geführt, sieht die zornigen und mitleidigen Blicke der Frauen und Männer, die sich vorsichtig in die Hauseingänge zurückziehen, wenn sie an ihnen vorübergehen. An einer Straßenecke fliegt ein Stein und trifft einen der Polizisten, doch der geht seelenruhig weiter, als wäre nichts geschehen. Man bringt sie auf eine Polizeistation, dort werden die drei Delinquenten getrennt, er selbst wird eine schmale Steintreppe hinuntergeführt, man bindet ihm die Hände los und stößt ihn in den düsteren Kellerraum.
»Was wollt ihr von mir? Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich bin Bürger der Stadt Danzig …«
Kein Wort, keine Erklärung – nur ein paar kurze russische Sätze, die er nicht versteht, dann schließt sich die Tür, und der Riegel wird vorgeschoben. Er kann hören, wie sich der Schüssel knirschend im Vorhängeschloss umdreht, der Wärter ruckelt noch kurz daran, dann entfernen sich seine Schritte. Pawel bewegt die schmerzenden Arme, besieht die Handgelenke, an denen der Strick rote Striemen hinterlassen hat, und versteht die Welt nicht mehr.
Das alles kann nur ein Irrtum sein. Eine Verwechslung. Was für eine unglückselige Sache! Nun sitzt er hier in diesem elenden Kellerraum, spricht kein Wort Russisch und muss doch erklären, dass er Ausländer ist, nur auf Besuch in Polen, und keineswegs die Absicht hat, sich in die polnischen Angelegenheiten einzumischen. Wobei er momentan von einer ziemlichen Wut auf die verdammten Russen erfüllt ist, die ihn so einfach zusammenprügeln und abführen. Kein Wunder, dass die Polen sich in ihrem eigenen Land nicht mehr wohlfühlen – solche Willkür ist unerträglich.
Niemand scheint sich um ihn kümmern zu wollen. Die Zeit schleicht dahin, er hat keine Uhr mehr und weiß nicht, wie lange er hier schon eingesperrt ist. Schließlich überwindet er sich und setzt sich auf die schmutzige Pritsche. Muss er am Ende die Nacht hier verbringen? Er ist ja nicht verwöhnt, aber ohne Decke auf den blanken Brettern wird es recht ungemütlich sein. Er denkt an Ernst, der schon im Zug gestanden hat, und hofft, dass sein Freund davongekommen ist. Undeutlich erinnert er sich jetzt, dass die Lokomotive dampfend an ihnen vorüberfuhr, während man sie an den Gleisen entlang zur Stadt geführt hat. Ja, Ernst wird es geschafft haben und hoffentlich nicht auf die Idee kommen, unterwegs auszusteigen, um nachzuforschen, was mit seinem Freund Pawel geschehen ist. Sonst könnte es sein, dass sie sich demnächst alle beide in dieser Zelle wiederfinden.
Als das Tageslicht schwindet, überfallen ihn Wut und Verzweiflung. Er ist ein unbescholtener preußischer Staatsbürger, so kann man nicht mit ihm umgehen! Ein Wärter mit dumpfen Gesichtszügen öffnet die Tür, stellt einen Krug, ein Brot und eine Schale mit Brei auf den Boden und verschwindet wieder. Auf Pawels zornige Forderungen auf Deutsch, Polnisch und in schlechtem Russisch reagiert er mit keiner Miene. Das Vorhängeschloss wird eingehängt und abgeschlossen, fertig. Heute früh war er noch ein freier Mensch – jetzt ist er der Gnade der russischen Polizei ausgeliefert.
Er isst von dem Brot und trinkt Brunnenwasser, das faulig schmeckt, aber den Durst löscht. Der Brei ist widerlich, er lässt ihn stehen. Auf der harten Pritsche kauert er sich zusammen und hofft, schlafen zu können, doch in seinem Kopf jagen sich Fragen, Mutmaßungen und Hoffnungen – er kommt nicht zur Ruhe.
Ob sie am Ende glauben, er sei ein Waffenschmuggler? Das könnte durchaus sein, schließlich haben sie gestern zwischen Gewehren und Munitionskisten auf dem Fuhrwerk gesessen. Sind die Russen den heimlichen Waffenlieferungen auf die Spur gekommen? Suchen Sie vielleicht auch auf dem Gutshof Stepanski? Bedrängen sie die Frauen, das Versteck der polnischen Kämpfer zu verraten?
Irgendwann, als es schon gegen Morgen gehen müsste, hört er leises Tropfen am Fenster. Es taut. Das regelmäßige Geräusch der fallenden Tropfen wirkt erlösend und einschläfernd, die Gedanken verwirren sich, er gleitet in einen unruhigen Schlummer.
Ein Stoß in den Bauch weckt ihn unsanft auf. Der Wärter steht vor seiner Pritsche.
»Aufstehen. Mitkommen.«
Auf einmal kann er Polnisch, der Dreckskerl. Pawel ist trotz der kurzen Nacht hellwach und froh, endlich mit jemandem sprechen und den Irrtum aufklären zu können.
Das Verhör findet in einem engen Zimmerchen statt, hinter einem hölzernen Tisch sitzt ein junger Polizeibeamter, ein schmaler Mensch mit kleinen, hellblauen Augen und einem spitzen Kinn. Pawel wird genötigt, in gebührendem Abstand stehen zu bleiben, der Wärter bleibt an seiner Seite.
»Haben Sie einen Reisepass?«, wird er gefragt.
»Nein.«
Weder Ernst noch er selbst haben einen Reisepass nach Kongresspolen beantragt, das war in der Kürze der Zeit auch gar nicht möglich. Er muss Name, Adresse und Beruf angeben, die der Polizist fleißig notiert.
»Ich verstehe nicht, warum man mich hier festhält …«
»Sie haben Verwandte in Polen?«
Das muss er zugeben. Er ist auf dem Gut Stepanski zu Besuch gewesen, um seine Cousins kennenzulernen.
»Ausgerechnet jetzt? Was für ein seltsamer Zufall. Und warum geriet dieser Besuch so kurz? Man verbringt doch ein wenig Zeit miteinander, wenn man sich kennenlernen will, oder?«
Er überlegt, dass er Ernst auf jeden Fall aus dem Spiel lassen will, und erklärt, in Danzig eine Werft zu besitzen, die seine Anwesenheit erfordert.
Der Polizist glaubt ihm kein Wort.
»Erzählen Sie mir keine Märchen. Sie sind hier, um Waffengeschäfte zu tätigen. Wir haben mehrere Kisten mit Gewehren sichergestellt.«
»Ich bin Schiffszimmermann und kein Waffenhändler!«, wehrt Pawel sich aufgebracht.
Der Polizist hebt die Augenbrauen und gibt dem Wärter einen eindeutigen Wink.
»Sie haben Zeit, um über Ihre Lage nachzudenken. Vielleicht entscheiden Sie sich später, die Wahrheit zu sagen.«
»Ich habe die Wahrheit gesagt! Sie haben kein Recht, mich hier festzuhalten, ich habe mit Waffengeschäften nichts zu tun. Ich bin preußischer Staatsbürger …«
Seine Proteste verhallen ungehört. Im Flur kommt ihnen ein Wächter entgegen, der den dunkelhaarigen Mann vor sich hertreibt, der gemeinsam mit ihm gestern inhaftiert wurde. Das Gesicht des Gefangenen ist angeschwollen, über die linke Wange zieht sich ein frischer Schnitt.
Wo bin ich hier nur hineingeraten?, denkt Pawel beklommen. Was soll ich tun, wenn sie mit mir ähnlich verfahren? Ich bin unschuldig, aber was hilft mir das? Gar nichts.
Drei Tage und drei Nächte verbringt er in seiner kalten Zelle, hockt auf der Pritsche, läuft im Kreis, schlägt gegen die Tür und muss sich irgendwann widerwillig entschließen, den Eimer zu benutzen. Wie lange wollen sie ihn hier festhalten? Wochenlang? Monatelang? Hat Ernst Danzig erreicht? Setzt er sich bei den Stadtvätern, bei der preußischen Verwaltung für ihn ein? Er kann es nur hoffen.
Wenn Ernst es nicht tut, denkt er, dann wird es Johanna ganz sicher tun. Schließlich ist ihr die Werft wichtig, sie braucht den Schiffsbaumeister. Auch wenn sie ansonsten keine Gefühle für mich hegt – sie wird alle Hebel in Bewegung setzen, um mich hier herauszuholen. Der Gedanke ist hoffnungsvoll und niederschmetternd zugleich. Ja, sie wird ihm helfen, so gut sie kann. Auch wenn sie ihn nicht liebt und vermutlich niemals lieben wird.
Am vierten Tag, als er schon fürchtet, in der Einsamkeit seiner Zelle irrsinnig zu werden, schließt der Wärter ihm mit gleichgültiger Miene auf. Er wappnet sich für das nun folgende Verhör, denkt an den armen Kerl, den sie so übel zugerichtet haben, und nimmt sich vor, standhaft zu bleiben. Er hat nichts Unrechtes getan, er wird ihnen zeigen, dass ein Danziger Schiffszimmermann kein Feigling ist.
Doch es kommt anders. Der Wärter führt ihn in eine Kammer, in der allerlei Zeug auf Regalen herumliegt, und reicht ihm wortlos seine Uhr, sein Bündel und die Geldbörse.
»Da geht’s raus«, sagt er und weist ihn mit einer Kopfbewegung zu einer Tür am Ende des Flurs. »Du wirst erwartet.«
Pawel begreift nichts, aber er steckt Uhr und Börse ein, nimmt das Bündel über die Schulter und steht nach wenigen Schritten in einem Hinterhof. Ein Mann nähert sich ihm, offensichtlich ein Bauer, denn er trägt eine graue Jacke und geflickte Hosen.
»Schnell«, sagt er auf Polnisch. »Der Pan wartet auf uns.«
»Was für ein Pan?«
Er erhält keine Antwort und kann nur hoffen, dass alles mit rechten Dingen zugeht. In einer Seitenstraße wartet ein Pferdewagen mit geflochtenem Dach. Der Kutscher treibt das Tier an, kaum dass sie aufgestiegen sind, und das Gefährt rumpelt durch die Gassen. Durch die Ritzen des Geflechts sieht er nur wenig von der Umgebung. Im Inneren des Wagens stehen prall gefüllte Säcke. Waffen sind vermutlich nicht darin, eher Zucker, Salz oder Ähnliches.
»Wohin fahren wir?«
»Zu Freunden.«
Er begreift nichts. Hat man ihn aus der Haft entlassen, oder wurde er von diesen »Freunden« befreit? Ist er ein freier Mann, oder muss er sich vor der Polizei verstecken? Und vor allem: Wann wird es ihm möglich sein, nach Danzig zurückzukehren? Der Wagen scheint die Stadt verlassen zu haben, er kriecht zum Fuhrmann hinüber und sieht verschneite Flächen, aus denen dunkle Ackerfurchen ragen, der Waldrand ist nicht weit. Ist das nicht der Weg, den sie zum Gut Stepanski gefahren sind? Wenn das stimmt, dann stecken wohl seine Cousins Adam und Karol hinter dieser Befreiungsaktion.
Bald darauf erhält er Gewissheit. Mitten im Wald an einem Kreuzweg wartet ein Reiter, der ein gesatteltes Pferd am Zügel hält. Es ist Karol Stepanski.
»Steig auf«, sagt er. »So kommen wir rascher voran.«
Pawel klettert vom Wagen und besieht das Reittier: eine Stute, die recht brav wirkt. Er ist kein geübter Reiter, aber er will sich vor seinem Cousin nicht blamieren, also steigt er auf und rückt sich auf dem Sattel zurecht.
»Bist wohl nicht viel geritten, wie?«, meint Karol grinsend, der seine Unsicherheit bemerkt hat.
»Ich bin um Kap Hoorn gesegelt«, sagt er. »Pferde hatten wir da nicht dabei.«
»Macht nichts. Ich reite voraus, die Stute läuft hinterher.«
Es geht besser, als er befürchtet hat, aber ein Vergnügen ist der Ritt nicht. Die Pfade sind schmal und steinig, Pfützen haben sich gebildet, von den Bäumen fallen tauende Schneebrocken auf sie herab, manchmal ganze Äste, die unter der feuchten Last abbrechen. Nach einer guten Weile, als er schon sein frisch geheiltes Bein spürt, treten plötzlich zwei Männer hinter einem dicken Stamm hervor. Beide tragen Gewehre, einer ist in Uniform mit Militärmütze und hohen Stiefeln.
»Stepanski!«
Sie werden ehrerbietig gegrüßt – wie es scheint, ist Karol Stepanski hier ein angesehener Mann. Pawel wird langsam klar, dass sie nicht zum Gutshof unterwegs sind, vielmehr führt sein Cousin ihn in das Lager der polnischen Kämpfer im Wald. Will er ihn etwa als Soldat für die polnische Sache rekrutieren? Das wäre fatal! Doch er kommt nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn nun treffen sie auf eine Reihe Männer, die es sich unter den Bäumen bequem gemacht haben, rauchen und miteinander schwatzen. An einer Stange lehnen mehrere doppelläufige Gewehre, nicht weit davon sind etliche scharfe Sensen abgestellt.
»Die Feldwache«, erklärt Karol. »Wir steigen hier ab und gehen zum Hauptquartier.«
»Hauptquartier?«
»Was denkst du denn?«, lacht Karol ihn aus. »Dies ist ein Oboz, ein Feldlager. Ich werde dich dem Naczalnik vorstellen.«
Er ist verblüfft. Er hat sich dieses Lager im Wald als eine primitive Angelegenheit vorgestellt, eine Feuerstelle, ein paar Unterstände aus Zweigen, ein Platz, wo die Pferde angebunden werden. Doch es erweist sich als ziemlich ausgedehnt und militärisch organisiert. Welchen Rang Karol einnimmt, ist ihm nicht ganz klar, doch er scheint ein Offizier zu sein, denn die Männer, denen sie nun begegnen, salutieren vor ihm. Nach einem kurzen Weg durch dichtes Gestrüpp erreichen sie eine Lichtung, auf der ein großes Zelt aufgebaut ist. Fahnen stehen neben dem Eingang, er erkennt das polnische Wappen, den weißen Adler auf rotem Feld.
Aha – dort scheint sich die militärische Führung aufzuhalten.
»Da drüben haben sich die Offiziere eingerichtet«, erklärt Karol und weist auf eine Reihe verstreut liegender Hütten, die aus Zweigen geflochten sind. »Nicht komfortabel – aber es geht. Wir haben sie gut mit Stroh und Decken gepolstert. Hier in der Hütte wird gekocht, weiter drüben ist der Schlachtplatz, und auf der anderen Seite gibt es einen Platz zum Exerzieren.«
Vor der Hütte, die als Küche eingerichtet ist, stehen mehrere Wagen, auf denen vermutlich die Lebensmittel von den Gütern ins Lager geschafft werden. Eine ganze Armee kampiert im Wald – unglaublich!
»Wenn die russische Armee kommt, werden wir sie gebührend empfangen«, sagt Karol stolz. »Sie sind schlechte Soldaten, die Russen. Befehlsempfänger – keiner ist in der Lage, selber zu denken. Und die hochgelobten Kosaken sind die größten Feiglinge!«
Pawel schweigt dazu. Der Kampfgeist seines Cousins beeindruckt ihn zwar, aber er mag nicht glauben, dass die russische Armee so leicht zu besiegen ist. Schon deshalb, weil die Russen vermutlich zahlenmäßig weit überlegen sein werden.
Der Naczalnik lässt sie warten, er hat andere Sorgen, als einen Danziger Schiffszimmermann willkommen zu heißen. Sie hocken sich auf einen gefällten Baumstamm, und Pawel versucht herauszufinden, wie er glücklich wieder nach Danzig gelangen könnte, ohne seinen Cousin vor den Kopf zu stoßen.
»Verfluchtes Pech, das du da gehabt hast«, meint Karol. »Sie tun alles, um zu verhindern, dass wir uns Waffen aus dem Ausland besorgen. Aber wir haben unsere Leute überall – auch bei der Polizei. Es hat ein wenig gedauert, weil wir warten mussten, bis der russische Kommissar nicht im Dienst ist. Dann war es ganz leicht.«
Pawel erfährt, dass auch der Gefängniswärter sich heimlich den Aufständischen angeschlossen hat.
»Hast du deine Sachen alle zurückbekommen?«, fragt Karol.
»Ja. Die Uhr, die Kleider und Schuhe in meinem Bündel und die Geldbörse.«
Die Börse ist allerdings leer. Was Karol so lustig findet, dass er sich mit der Hand auf den Oberschenkel schlägt. »So ein Gauner. Aber mach dir keine Gedanken – du bekommst es von mir ersetzt.«
»War nicht der Rede wert«, gesteht Pawel. »Sag mir lieber, wie ich zurück nach Danzig gelangen kann. Du weißt, ich habe eine Werft, da wartet Arbeit.«
Karol schweigt einen Moment, dann sieht er ihn vorwurfsvoll an »Du bist doch ein Jewelowski von der Mutter her. Polnisches Blut fließt in deinen Adern. Was ist eine Werft, wenn es darum geht, das Vaterland zu verteidigen?«
»Ich stehe zu eurer Sache«, versichert Pawel dem Cousin eilig. »Mehr als je zuvor, weil ich die Willkür der Russen am eigenen Leib zu spüren bekam. Aber ich bin kein Kämpfer, Karol.«
»Wenn man für eine Sache glüht, wird man zum Kämpfer!«
Die Sache ist klar. Karol und vermutlich auch sein Bruder Adam erwarten, dass er mit ihnen für das Königreich Polen ins Feld zieht. Was für eine scheußliche Klemme! Er hat sich mit den beiden, vor allem mit dem lebhaften Karol, sehr gut verstanden, hat sich gefreut, die beiden endlich kennengelernt zu haben, und wäre wohl auch gern noch ein paar Tage auf dem Gutshof geblieben. Aber er hat überhaupt nicht vor, sich in irgendwelche kriegerischen Auseinandersetzungen verwickeln zu lassen. Wie kommt er da nur auf gutem Weg wieder heraus?
Das Gespräch wird unterbrochen, weil ein junger Offizier in Uniform sie auffordert, zum Naczalnik zu kommen. Sie gehen an zwei bewaffneten Soldaten vorbei in das Zelt, das einen First und mannshohe Wände besitzt, und finden sich in einem Raum wieder, der vom Rest des Zeltes durch herabhängende Tücher abgetrennt ist. Ein Tisch und mehrere Stühle sind aufgestellt, der Boden ist mit dicken Teppichen ausgelegt, die die Kälte abhalten. An den Zeltwänden hat man Fahnen befestigt, auf dem Tisch liegen mehrere Landkarten, ein Zirkel, Schreibzeug und eine Pistole französischer Bauart. Sie müssen warten – erst nach einer Weile wird eines der Tücher beiseite geschlagen, und der Naczalnik tritt in den Raum. Karol salutiert ehrfürchtig, Pawel entschließt sich zu einem höflichen Neigen des Kopfes.
»Ah – Stepanski und der Danziger Vetter«, sagt der Naczalnik leutselig. »Setzt euch. Es tut mir leid, dass Sie das Gefängnis der Stadt von innen kennenlernen mussten, Herr …«
»Forster. Pawel Forster aus Danzig. Meine Mutter war eine geborene Jewelowski.«
Der Naczalnik ist nicht mehr jung, kräftig gebaut und in einfaches Grau gekleidet. Er kommt Pawel eher wie ein wohlhabender Gutsbesitzer vor, den Befehlshaber dieses Feldlagers hat er sich militärischer vorgestellt.
»Soso«, meint der Naczalnik gleichmütig. »Und Sie sind gekommen, um mit uns für ein freies Polen zu kämpfen?«
Jetzt muss er Farbe bekennen, auch wenn Karol es ihm wohl übel nehmen wird.
»Nein. Ich tauge nicht zum Soldaten und würde gern so bald als möglich wieder zurück nach Danzig fahren.«
Wenn er geglaubt hat, jetzt einem zornigen Mann gegenüberzustehen, dann hat er sich getäuscht. Der Naczalnik schaut kurz zu Karol hinüber, der eine finstere Miene zeigt, dann wendet er sich wieder Pawel zu. »Man sagte mir, Sie seien unserer Sache zugewandt, Herr Forster. Ist das so?«
»Das ist bei Gott die Wahrheit«, bekennt Pawel. »Nur bin ich kein Kämpfer und …«
»Wir zwingen niemanden, sich unserer Armee anzuschließen, Herr Forster«, unterbricht ihn der Anführer. »Aber wenn Sie Polen auf andere Weise nützlich sein wollen …«
Was will er von ihm? Soll er vielleicht Waffen über die Grenze schmuggeln? Darauf wird er sich nicht einlassen.
»Ich bin ein ehrlicher Mensch …«, beginnt er sich herauszuwinden.
Der Naczalnik lächelt. »Davon bin ich überzeugt, Herr Forster. Und deshalb bitte ich Sie, nach Danzig zu reisen und dort etwas für uns zu erledigen.«
Nach Danzig. Das hört sich schon besser an.
»Wenn ich dazu in der Lage bin – gern«, versichert er.
»Es geht um eine Sendung Gewehre und Revolver samt Munition, die uns eine Danziger Fabrik zukommen lassen will. Zuvor jedoch verlangen sie eine Anzahlung … Sie verstehen?«
Er begreift nicht gleich. Dann wird ihm klar, dass man von ihm erwartet, eine größere Geldsumme über die Grenze nach Danzig zu schaffen und sie der dortigen Gewehrfabrik auszuhändigen. Dass man ihm so viel Geld anvertraut, macht ihn beinahe stolz. Allerdings könnte die Geschichte ihn in Teufels Küche bringen – nicht nur in Polen, sondern auch daheim in Danzig.
»Dazu bin ich bereit«, sagt er trotzdem nach einigem Zögern. »Wann soll ich fahren?«
»Nicht sofort«, wird ihm erklärt. »Sie haben eine Lieferung entdeckt, darum wird momentan scharf kontrolliert. Lassen wir eine oder zwei Wochen vergehen. Wir bringen Sie dann nach Ciechocinek, es ist besser, wenn Sie erst dort den Zug besteigen …«



Theodor
Wie war es möglich, dass er keinen Verdacht geschöpft hat? Hat er nicht die ganze Zeit befürchtet, Danuta könnte mit dem Kind auf und davon gehen? Wollte er sie nicht im Haus behalten, um sie unter seiner Kontrolle zu haben? Oh, es ist einzig Luises Schuld, dass er so leichtsinnig geworden ist. Er hat seinen Sohn vor ihren boshaften Anschlägen in Sicherheit bringen müssen und dabei alle Vorsicht in den Wind geschlagen.
Unbändige Wut ist über ihn gekommen, nachdem er die Flucht entdeckt hat. Er ist in der Wohnung herumgelaufen, hat alles durchwühlt und festgestellt, dass die Broschen verschwunden sind, der Krönungstaler, auch die goldene Kette mit dem Anhänger und der Ring, den er ihr erst gestern geschenkt hat. Diese gemeine Diebin hat nicht nur seinen Sohn entführt, sie hat auch den wertvollen Schmuck eingesteckt, dazu Wäsche und eines der hübschen Nachtgewänder, die er für sie gekauft hat. Sobald er ihrer habhaft geworden ist, wird es ihr schlimm ergehen, das schwört er sich. Nie soll sie ihren Sohn wiedersehen. Vor Gericht wird er sie zerren. Im Gefängnis soll sie schmachten, und falls sie jemals wieder herauskommt, wird sie dort enden, wohin sie gehört: in der Gosse.
Er hat sich auf das Bett setzen müssen, weil ihm vor Zorn schwarz vor Augen wurde und er um Luft ringen musste. Wie zum Hohn lagen da ihre spitzenbesetzten Hemden und die Corsage vor ihm auf dem Boden, die er kurz zuvor aus der Kommodenschublade herausgerissen hatte. Diese undankbare Person! Mit Geschenken hat er sie überhäuft. Eine Wohnung für sie eingerichtet. Ein Hausmädchen eingestellt. Alles, was sie benötigt hat, hat er angeschafft und bezahlt. Aber es ist ihr nicht genug gewesen.
Der perfide Gedanke schleicht sich in sein Hirn, dass die sanfte Danuta allein gewiss nicht in der Lage gewesen wäre, sich diesen schlauen Plan auszudenken und in die Tat umzusetzen. Sie muss einen Helfer gehabt haben. Am Ende ist es dieser Oskar Possert gewesen, der ihm ein zweites Mal einen bösartigen Schlag versetzt hat. Dieser Verbrecher hat seine Halle angezündet, ihn selbst dabei fast zu Tode gebracht, und nun hat er ihm auch noch den Sohn genommen. Seinen Christian, der ihm mehr wert ist als alles, was er besitzt. Ein großer Jammer überkommt ihn. Dort in der Ecke liegen noch die Spielsachen, die er dem Kleinen geschenkt hat. Er steht auf und kniet sich auf den Boden, schaut die bunten Bauklötze, die Zinnsoldaten, die Bilderbücher durch. Es fehlt nur das hölzerne Pferdchen, alles andere haben sie hiergelassen.
Ein Klopfen an der Wohnungstür schreckt ihn auf. Draußen steht atemlos und mit roten Wangen der schwarzhaarige Junge und schwatzt los, bevor er ihn überhaupt gefragt hat.
»Unten in der Gasse ist sie gewesen … Den kleinen Jungen hat sie auf dem Arm getragen, und unter dem Umhang hat sie ein Bündel gehabt …«
Er weiß es von einer Hausangestellten, die zu dieser Zeit den Beischlag gekehrt hat.
»Und wo ist sie hingelaufen?«
»Zum Frauentor hinaus.«
»Und dann?«
»Weiß nicht … Vielleicht zum Hafen?«
Der Junge hält die Hand auf, weil er auf seinen Taler hofft. Aber Theodor ist keinesfalls zufrieden, er gibt ihm zehn Silbergroschen.
»Lauf zum Hafen und frag dort nach. Wenn du etwas erfährst, bekommst du den Rest.«
Der Junge ist zunächst enttäuscht, dann steckt er das Geld ein, nickt bereitwillig und läuft die Treppe hinunter.
Wohin könnte sie geflüchtet sein?, überlegt Theodor. In ihr Dorf? Bestimmt nicht, dort muss sie sich darauf gefasst machen, dass ich sie zurückhole. Wohin dann? Zu Fuß wird sie nicht weit kommen mit dem Kind. Eine Zugfahrt oder eine Schiffspassage kosten Geld. Hat sie einen Helfer, möglicherweise diesen Oskar, der ihr die Reise bezahlt? Aber woher sollte dieser Taugenichts so viel Geld haben? Natürlich – sie hat den Schmuck verkauft, warum ist er nicht gleich darauf gekommen? Er steht am Fenster, starrt in den Hof hinunter und rechnet. Was könnte sie für das Geschmeide erhandelt haben? Sicher nicht den tatsächlichen Wert, man wird sie übers Ohr gehauen haben. Trotzdem könnten es an die fünfzig Taler sein. Wie weit kann sie damit kommen? Wenn sie den Zug nimmt, könnte sie bis Königsberg gelangen, da bliebe sogar noch Geld übrig. Oder in die andere Richtung bis Küstrin oder gar bis Berlin? Das wäre fatal, denn in einer so großen Stadt wie Berlin ist es beinahe unmöglich, sie und seinen Sohn aufzuspüren. Sie könnte aber auch das Dampfboot hoch nach Neufahrwasser genommen haben, um dort an Bord eines Schiffes nach Pillau, nach Putzig oder nach Stettin zu gehen. Ganz gleich ob Zug oder Schiff – wenn sie es so angefangen hat, dann hat sie die Stadt längst verlassen, und er hat das Nachsehen. Er flucht vor sich hin und steigt hinauf zu den Dienstbotenkammern, um Adele zu befragen. Die Tür ihrer Kammer ist nur angelehnt. Als er eintritt, findet er das Hausmädchen auf dem Bett sitzend; sie trinkt Wasser aus einem Krug und sieht ihn mit glasigen Augen an.
»Man hat versucht, mich zu vergiften, gnädiger Herr. Ich bin um ein Haar dem Tode entronnen …«
»Lächerlich!«, sagt er verärgert. »Ein Schlafmittel hat sie dir gegeben. Hättest du besser aufgepasst, wäre das nicht geschehen.«
»Mein Kopf zerspringt«, stöhnt sie und hält sich die Hand an die Stirn. »Es muss im Kaffee gewesen sein. Ich habe mich schon gewundert, dass sie fast die ganze Kanne hat stehen lassen. Sie hat es mir gestohlen, aus meinem Schrank hat sie es genommen …«
Sie hält inne, weil er sie mit wilden Augen anstarrt. »Du hast Schlafpulver in deinem Schrank aufbewahrt? Aber wozu?«
Sie versucht sich herauszureden. Sie könne oft in der Nacht nicht schlafen, deshalb nähme sie ein wenig davon ein. Schließlich sei die Arbeit anstrengend, sie sei ganz allein für alles verantwortlich und vom frühen Morgen bis zum späten Abend auf den Füßen.
Er sieht ihr an, dass sie lügt. »Du hast nicht etwa Danuta davon heimlich etwas ins Essen gemischt? Oder vielleicht auch meinem Sohn? Antworte!« Er packt sie bei den Schultern.
Sie kreischt auf und versucht, sich seinem Griff zu entwinden. »Aber nie im Leben, gnädiger Herr! Doch nicht dem Kleinen, davor soll mich Gott bewahren. Nur ihr habe ich manchmal ein wenig in den Most getan. Damit sie nicht ständig aus dem Haus will. Weil das doch Gerede in der Stadt gibt.«
Er lässt sie los. Also hat sie sich die Falle selbst gestellt, das dumme Weib. Er hätte sie längst entlassen und eine andere einstellen sollen. Die Welt ist voller Dummköpfe und Verräter, auf niemanden ist Verlass, am wenigsten auf die Hausangestellten.
»Ist dir denn nichts aufgefallen?«, will er wissen. »Hat sie von irgendwelchen Orten gesprochen? Von einem Mann namens Oskar Possert? Hat sie sich auf den Spaziergängen am Hafen aufgehalten? Seid ihr zum Bahnhof gegangen?«
»Ich kann mich nicht erinnern«, stöhnt Adele. »Mein Kopf schmerzt, ich bin am ganzen Körper wie zerschlagen.«
»Dann sieh zu, dass es dir morgen besser geht«, versetzt er mitleidslos. »Heute Nacht kannst du noch bleiben, morgen packst du dein Bündel.«
»Ich hab aber noch Lohn zu bekommen!«, jammert sie.
»Sei froh, wenn ich dich nicht anzeige. Der Schmuck der Herrin fehlt – am Ende hast du ihn gestohlen und verkauft!«
Sie sieht ein, dass sie verloren hat, ihr Gesicht wird starr, die Augen schmal. »Gott der Herr wird Sie mit der Hölle strafen«, faucht sie ihn an. »Wie eine Gefangene haben Sie sie gehalten. Kein Wunder, dass sie weggelaufen ist!«
Kalte Wut steigt in ihm auf, fast hätte er sich vergessen und sie ins Gesicht geschlagen.
»Wenn ich dich morgen früh noch hier finde, geht es dir schlecht!«, droht er und steigt die Treppen hinunter.
Unten vor der Wohnungstür wartet schon sein kleiner Spitzel. Der Junge ist aufgeregt und plappert los, kaum dass Theodor ihn eingelassen hat.
»In ein Boot ist sie gestiegen … Der Lehrjunge vom Kaufmann Kogge hat’s mir erzählt, der ist ein Freund von meinem Bruder … Sie sind durch die Fahrrinne zur Anlegestelle des Dampfers an der Weichsel. Da muss sie dann das Dampfschiff genommen haben. Kriege ich jetzt den Taler?«
Sie ist nach Neufahrwasser. Und sie hat Geld genug, um sich und Christian von dort aus einzuschiffen. Die Frage ist nur, wohin.
»Du hast schon zehn Silbergroschen bekommen«, knurrt er. »Hier sind noch einmal zehn. Das muss reichen.«
»Das sind zwanzig. Aber ein Taler hat dreißig Silbergroschen, Herr Berend!«
Der Kleine schaut ihn von unten herauf verschmitzt an. Ein aufgewecktes Kerlchen. Er erinnert ihn ein wenig an Christian, der auch solche dunklen Augen hat, und er spürt, wie sein Herz sich zusammenzieht.
»Da, nimm!«, sagt er und gibt ihm das restliche Geld. »Und wenn du noch etwas hörst, dann sag mir Bescheid.«
»Gemacht!«, ruft der kleine Bursche fröhlich, stopft die Münzen in die Hosentasche und zieht die Mütze. »Schönen Dank auch, Herr Berend!«
Theodor schließt das Haus ab und begibt sich zum Hafen. Lässt sich von einem Fischerboot durch die Fahrrinne auf der Mottlau zur Anlegestelle des Dampfschiffes bringen und muss dort eine volle Stunde auf den Dampfer warten. Frierend geht er auf und ab, malt sich aus, dass sein Sohn bei dieser Entführung krank werden, vielleicht sogar sterben könnte, und wird beinahe wahnsinnig vor Angst um sein Kind. Dann wieder fällt ihm ein, dass Oskar Possert bei Danuta sein und die Vaterstelle an Christian einnehmen könnte. Das wäre beinahe noch schlimmer.
Oben in Neufahrwasser fragt er herum. Es ist peinlich, weil man ihn kennt und so mancher ihn mit hämischen Blicken anglotzt. Eine junge Frau mit einem dunkelhaarigen Kind ist dem Theodor Berend abhandengekommen? Da schau einmal her! Aber der Kummer um seinen Sohn ist so heftig, dass es ihm gleich ist. In dem kleinen Laden erfährt er immerhin, dass sie ein Brot, einen Becher Milch und einen verschließbaren Krug gekauft hat, den sie mit Brunnenwasser gefüllt hat. Ein magerer Proviant für eine Reise – ist sie vielleicht nur bis Pillau gefahren? Bis Putzig? Da könnte er sie finden, die Ortschaften sind überschaubar.
Weitere Nachforschungen bleiben ohne Erfolg – niemand hat sie ein Schiff besteigen sehen, er erntet nur Schulterzucken und erstaunte Blicke bei seinen Erkundigungen. Es wird ihm nichts anderes übrig bleiben, als die Angelegenheit der Polizei zu übergeben. Soll er eine Vermisstenanzeige aufgeben? Eine Anzeige wegen Kindesentführung? Beides ist problematisch, denn er weiß, dass solche Fälle nicht diskret behandelt werden. Früher oder später wird ganz Danzig wissen, dass die Geliebte des Theodor Berend mit dem gemeinsamen Sohn davongelaufen ist. Er hat nicht die Nerven, nach dem Fortgang der Maurerarbeiten an seiner Halle zu sehen. Es ist spät geworden, die Dämmerung setzt ein, er muss zurück nach Danzig. Da er es eilig hat, mietet er eine Droschke, ärgert sich über die übertriebene Forderung des Kutschers und versinkt während der Fahrt in düstere Gedanken. Er hat in seinem Leben immer nur Unglück erlitten. Alles, woran er sein Herz gehängt hat, wurde ihm genommen. Und durch wen? Nur durch die Frauen. Johanna hat ihm den Vater gestohlen. Danuta nahm ihm den geliebten Sohn. Und Luise ist daran mitschuldig. Luise ist überhaupt die Schlimmste von allen mit ihrem frömmelnden Gehabe, hinter dem sie ihre hinterhältigen Intrigen versteckt. Wie konnte er diese Frau heiraten? Hat sie ihm nicht neulich gedroht, ihn zu vernichten?
Zu Hause stellt er fest, dass sein Bruder immer noch abgängig ist. Korbitz hat sich zu Dienstschluss davongemacht und verschiedene Dokumente zur Unterschrift bereitgelegt, dazu einen Zettel, auf dem er aufgelistet hat, wer am Nachmittag im Kontor vorstellig geworden ist und mit welchen Anliegen. Er sieht die Sachen oberflächlich durch und überfliegt die Liste. Darunter ist Jan Jonkers, das ist ärgerlich, außerdem August Blott, hinter dem vermerkt ist: »Gerichtssache«. Er ahnt Übles.
Beim Abendessen ist er mit Luise allein und hat alle Mühe, sich zusammenzunehmen. Ein nie gekannter Kummer erfüllt ihn, ein Schmerz, der in seinem Inneren wie ein Fieber brennt und alles um ihn herum in düsteres Licht taucht. Hier sitzt er mit dieser Frau, die er hasst und verabscheut, darf ihr seine Schwäche nicht zeigen und ahnt doch, dass sie längst mitbekommen hat, was heute geschehen ist. Oh, er sieht ihr an, wie sehr sie im Stillen triumphiert, doch sie verbirgt ihre Häme unter der Maske der besorgten Ehefrau.
»Du isst ja heute wie ein Spatz, Liebster. Nimm doch eine Scheibe von diesem Schinken, er ist köstlich.«
»Danke, ich habe unterwegs schon etwas gegessen.«
»Geht es mit der Halle in Neufahrwasser gut voran?«
Woher weiß sie, dass er in Neufahrwasser gewesen ist? War die Döppel zum Einkaufen unterwegs und hat ihn gesehen? Ist er von Spitzeln und Spionen umgeben?
»Es geht seinen Gang«, sagt er kurz angebunden.
»Denkst du noch daran, dass wir nächste Woche bei Gebauers eingeladen sind, Liebster?«
Es reicht – alles hat seine Grenzen, auch seine Fähigkeit, ihr Geschwätz zu ertragen.
»Ja doch!«, brüllt er sie an. Er schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass das Geschirr klirrt, dann steht er auf und verlässt fluchtartig das Speisezimmer. Es ist eine Niederlage, er hat die Beherrschung verloren, sie wird hochzufrieden sein. Aber sie soll sich nicht zu früh freuen: Er wird sie seinen Hass spüren lassen, sie bekommt schon noch, was sie verdient. Rastlos geht er oben in seinem Schlafzimmer auf und ab, fühlt sich wie ein Gefangener, zur Untätigkeit verdammt, hilflos, verletzt, seines Lebensglücks beraubt. Gestern noch konnte er hinüber in die Frauengasse zu Danuta gehen, ihre süße Wärme genießen, sich an dem geliebten Söhnchen erfreuen. Jetzt weiß er, dass auch Danuta eine abgefeimte Betrügerin ist. Wie gutgläubig er doch gewesen ist, dabei weiß er es besser! Vertrauen ist Dummheit. Liebe ist Schwäche. Beides wird im Leben stets hart bestraft.
Nur sein Christian, sein eigen Fleisch und Blut, an dem hängt er mit allen Fasern seines Herzens. Er muss ihn finden und zu sich zurückholen, und wenn es das Letzte ist, was er tut.
Er lässt sich von Traude eine Flasche Rotwein heraufbringen und leert sie bis auf den letzten Tropfen. Der Wein betäubt seine Verzweiflung nur wenig, in der Nacht wälzt er sich ruhelos in den Kissen, steht immer wieder auf, geht im Zimmer umher, bleibt am Fenster stehen und starrt in den mondbeschienenen Hof hinab. Wo sind sie jetzt? Weint Christian und ruft nach seinem Vater? Oder hat er ihn schon vergessen? Oh, diese Verbrecherin! Sie wird ihre Strafe bekommen.
Am Morgen fühlt er sich krank, sein Schädel brummt, der Magen hebt sich, er ist am ganzen Körper zittrig. Mit Mühe bringt er beim Frühstück eine Scheibe Brot herunter, trinkt gezuckerten Kaffee und zwingt sich zu einer unbefangenen Konversation mit Luise.
»Ich hörte, Liebster, dass der neue Oberbürgermeister von Winter Wasserleitungen legen lassen will. Jedes Haus soll daran angeschlossen werden, auch die Häuser der einfachen Leute. Was für eine Verschwendung von Steuergeldern!«
»In der Tat«, bestätigt er. »Schließlich kosten die Bauarbeiten eine Menge Geld.«
»Wo kommen wir hin, wenn jeder Schuster oder Schneider einen eigenen Wasserhahn besitzt?«
Er nickt ihr höflich über den Tisch hinweg zu, wünscht sie insgeheim zum Teufel und beeilt sich, das Frühstück zu beenden. Er fühlt sich jetzt etwas besser, wenigstens rebelliert der Magen nicht mehr, doch die Kopfschmerzen und die allgemeine Schwäche sind geblieben. Er wechselt die Jacke und geht hinunter ins Kontor, lässt den frierenden Korbitz und die Lagerarbeiter eintreten, verteilt die Aufgaben für den Morgen und verlässt gleich wieder das Haus. In der Halle erwischt er seinen kleinen Bruder Ernst, der sich mit seinem Koffer ins Haus schleichen will. Natürlich tut er, als sei nichts gewesen, und begrüßt Theodor mit brüderlicher Herzlichkeit.
»Wo ist das Geld, das du dir widerrechtlich angeeignet hast?«
»Sei ohne Sorge, Theodor. Ich habe es bei mir und werde es dir gleich nach deiner Rückkehr aushändigen.«
Das will er erst sehen, vorher glaubt er diesem Flederwisch kein Wort. »Vergiss nicht, zehn Prozent Zinsen draufzurechnen!«
»Selbstverständlich, lieber Bruder. Entschuldige, dass ich dich heute nicht zum Artushof begleite – ich muss mich erst von der Reise erholen.«
»Ich habe nichts anderes erwartet.«
Er entlässt Ernst mit verachtungsvoller Miene, doch in Wirklichkeit kommt es ihm zupass, dass er allein unterwegs ist, denn er lenkt seine Schritte nicht zum Artushof, sondern zur Polizeistation, die sich nicht weit von seinem Haus auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse befindet. Es ist ein bitterer Gang, aber immerhin eine Hoffnung, wenn auch eine schwache, denn er hat kein großes Vertrauen in die Fähigkeit der Danziger Kriminalisten. So verbringt er eine gute Stunde im Büro eines Polizeibeamten, gibt Name, Alter und Aussehen der vermissten Personen zu Protokoll, beschreibt die Kleidung, die Reisetasche, erwähnt auch das hölzerne Pferdchen und die Tatsache, dass Schmuck aus seinem Besitz gestohlen und vermutlich veräußert wurde.
»In Neufahrwasser haben sie sich also eingeschifft?«, erkundigt sich der Beamte, der akribisch seine Aussagen notiert.
»Das hat mir ein Zeuge berichtet. Ab dort fehlt jedoch jede Spur.«
»Wir nehmen den Fall zu Protokoll und halten Sie auf dem Laufenden. Wie war doch Ihre Adresse? Ach, das ist ja ganz in der Nähe …«
Als er die Wache endlich verlassen kann, spürt er ein hohles Gefühl im ganzen Körper. Bekommt er Fieber? Hat er sich gestern an der Anlegestelle eine Erkältung eingehandelt? Erschöpft steigt er die Stufen des Beischlags hinauf und überlegt, dass er sich ein halbes Stündchen hinlegen sollte, aber schon in der Halle kommt ihm Korbitz entgegengelaufen.
»Herr Blott wartet im Kontor auf Sie …«
»Ist gut. Ich komme.« Wenn das Unheil dich in seinen Krallen hat, dann lässt es nicht so schnell wieder los, denkt er.
Blott hockt wie ein graues Gespenst auf dem Besucherstuhl, der Anblick tut Theodor nicht gut, zumal er sich selbst momentan krank fühlt. Welch ein Wandel! Noch vor ein paar Monaten war Blott ein gesetzter älterer Herr, der gepflegte Kleidung trug und seinen Geschäften nachging. Nun hat er sich in diese Karikatur seiner selbst verwandelt – wie scheußlich!
»Mein lieber Berend … Ich komme zu Ihnen, weil das Schicksal mich gezeichnet hat.«
»Behalten Sie Platz«, sagt Theodor, weil er nicht mit ansehen mag, wie sich Blott mühsam und zittrig vom Stuhl erheben will.
»Ich werde bald vor Gottes Thron stehen«, sagt August Blott mit einer Stimme, die Theodor fremd und heiser vorkommt.
»Sie sollten besser einen guten Arzt aufsuchen«, meint Theodor missmutig. »So etwas darf man nicht anstehen lassen.«
Blott lächelt bekümmert und verkündet, dass ihm kein Arzt mehr helfen könne. »Darum will ich diese schwere Sünde nicht auf mein Gewissen nehmen«, fährt er fort. »Machen Sie mit mir, was Sie wollen, Berend, aber ich werde meine Aussage zurückziehen.«
Er hat es schon befürchtet. Natürlich steckt Johanna dahinter, sie hat den alten Blott bei ihrer Herzensfreundin Auguste getroffen und dem armen Kerl buchstäblich die Hölle heißgemacht. Verfluchte Tat! Er muss versuchen, zu retten, was zu retten ist.
»Ich verstehe, lieber Freund. Allerdings muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass die Folgen Ihrer Entscheidung nicht nur Sie selbst, sondern auch Ihren Schwiegersohn treffen werden …«
Es hilft nichts – der Kerl pfeift auf dem letzten Loch und ist nicht mehr fähig, vernünftig zu denken. Stur und blöde beharrt er auf seiner Absicht, hat sie bereits schriftlich bei Gericht hinterlegt; es ist nichts mehr zu machen.
»Wenn das so ist«, knurrt Theodor ärgerlich, »dann ist zwischen uns alles gesagt. Gehaben Sie sich wohl, Herr Blott, meine Zeit ist beschränkt.«
Korbitz eilt herbei, um dem zittrigen Greis aufzuhelfen, er muss ihn förmlich vom Stuhl heben und zur Tür führen.
»Wir sehen uns, Berend«, krächzt Blott. »Vor dem jüngsten Gericht sehen wir uns wieder.«
Wie es scheint, ist Blott schon so debil, dass man ihn nicht ernst nehmen kann. Die Gerichtssache gegen die Forsterwerft ist somit erledigt, er wird die Klage zurückziehen müssen und hat zusätzlich die unverschämten Forderungen des Advokaten Riechert am Hals. Noch gestern früh wäre er darüber außer sich vor Wut gewesen – heute aber lässt ihn das alles seltsam gleichgültig. Er friert erbärmlich, klappert mit den Zähnen vor Kälte, obgleich der Ofen geheizt ist. Dann wieder überkommt ihn eine fiebrige Hitze, die ihn von innen aufzehren will … Er muss sich hinlegen. Was ist nur los mit ihm? Seit er als Kind die Masern hatte, ist es ihm nicht mehr so schlecht gegangen.
Mühsam steigt er die Treppen hinauf und hat das Gefühl, ein Mühlstein hinge um seinen Hals. Traude, die sich im Flur herumtreibt, trägt er auf, ihm einen heißen Tee zu bringen, das Mittagessen sagt er ab. Im Schlafzimmer wirft er sich auf sein Bett, zieht die Decke bis zur Nasenspitze hoch und sinkt auf der Stelle in einen wirren Schlummer, der eher einer Betäubung als einem erholsamen Schlaf gleicht. Er sieht Flammen, die ihn in der brennenden Halle verschlingen wollen, dann glaubt er Danuta darin zu erkennen, sie hält Christian auf ihrem Arm, und er versucht verzweifelt, die beiden durch das brennende Inferno hindurch zu erreichen. Doch immer, wenn er sie fassen will, greift er in eine rot glühende Wand, die er nicht durchdringen kann.
Spät am Abend erwacht er mit dumpfem Kopf und bleiernen Gliedern. Mühsam richtet er sich zum Sitzen auf und trinkt etwas von dem Tee, der auf seinem Nachttisch steht und mittlerweile kalt geworden ist. Es ist still im Haus, niemand kümmert sich um ihn, es scheint ihnen gleichgültig zu sein, ob er am Fieber stirbt.
Ein Wimmern dringt an seine Ohren. Im ersten Augenblick glaubt er, Christians Stimme zu erkennen, dann wird ihm klar, dass er seinen Sohn verloren hat, und tiefe Bestürzung überkommt ihn.
Das Wimmern steigert sich zum Weinen. Wieso kümmert sich Minna nicht um die Kleine? Er steigt aus dem Bett, sucht die Hausschuhe und tastet sich zur Tür.
»Minna!«
Keine Antwort. Wo steckt dieses lasterhafte Weib? Hat sie einen Liebhaber, mit dem sie oben in ihrer Kammer zugange ist? Er geht zur Dachbodentreppe, kehrt aber wieder um, weil das Weinen des Kindes ihn rührt. Vorsichtig öffnet er die Kammertür einen Spaltbreit und erkennt im einfallenden Flurlicht das Kinderbett, aus dem zwei zappelnde kleine Füße ragen.
»Nun, nun …«, murmelt er. »Du hast wohl schlecht geträumt, wie?«
Er zündet die Lampe an und beugt sich über das Kinderbettchen. Seine Tochter, die eben noch geheult hat, starrt ihn erstaunt an, dann verzieht sie das Mündchen zu einem Lachen. Er betrachtet sie neugierig und stellt fest, dass sie zwar blonde Locken hat, ihre Augen aber nicht mehr blau, sondern braun sind. Das gefällt ihm: Seine Tochter hat dunkle Augen, so wie er.
»Bbbbwww«, blubbert sie. »Bubbubb …«
»Papa. Sag Papa.«
»Bbbwwwub …«
Er nimmt sie hoch und trägt sie herum, wie er es mit Christian getan hat. Sie ist warm und riecht nach frischer Wäsche, nach Leben, nach Hoffnung und Vertrauen.
»Bbbbabb«, sagt sie und spuckt Milch auf sein Hemd. »Bbbabba!«



Johanna
»Er ist noch in Polen?«, ruft sie entsetzt. »Wieso das denn?«
Ernst druckst herum, dann erzählt er, dass man Pawel am Bahnsteig in Włocławek aus irgendeinem Grund zurückgehalten hat.
»Da war ein Tumult, ich habe nicht so genau sehen können, was da passiert ist. Irgendeine Prügelei. Dann ist der Zug losgefahren, und ich habe gerade noch meinen Koffer geschnappt …«
»Und Pawel?«
»Der ist nicht mitgekommen.«
Sie ist ratlos. Eine Prügelei? Warum sollte sich Pawel am Bahnsteig herumprügeln und dabei den Zug verpassen?
»Er kommt sicher mit dem nächsten Zug«, meint Ernst schulterzuckend. »Er will doch seine Werft auf keinen Fall zu lange allein lassen.«
»Hat er das gesagt?«
»Das sagt er immer …«
Mehr ist aus Ernst zu diesem Thema nicht herauszukriegen. Er ist an diesem Abend überhaupt recht wortkarg; von seiner Reise erzählt er nur wenig, seine Hauptsorge gilt den zweihundert Talern, die er aus der Geschäftskasse genommen hat und nun nicht zurücklegen kann, weil ihm nur zwanzig Taler und etwas Kleingeld geblieben sind.
»Dann musst du eben bei Auguste vorsprechen«, rät Johanna ihm. »Sie hat schon mehrfach nach dir gefragt. Und außerdem ist sie jetzt Mutter eines Sohnes und schwimmt im Glück.«
Das schmeckt ihm gar nicht, weil es ihm peinlich ist, seine begeisterte Förderin um Geld zu bitten. Sie sitzen am Abend noch ein wenig beisammen, er wird von der alten Barbara reichlich mit Speisen versorgt und kann nun auf einmal den polnischen Gutshof und dessen Bewohner in leuchtenden Farben schildern, dann wird er schläfrig und legt sich auf die Chaiselongue.
»Gute Nacht, Schwesterlein«, sagt er und zieht sich die Wolldecke zurecht. »Mach dir keine Gedanken – Pawel steht bestimmt morgen vor der Tür.«
Johanna beneidet ihn um seinen festen Schlaf. Sie selbst liegt lange wach und stellt allerlei Mutmaßungen an, was mit Pawel geschehen sein könnte. In Kongresspolen ist ein Aufstand im Gange – ist er am Ende zwischen die Fronten geraten? Wurde er verletzt? Sein gebrochenes Bein ist gerade erst verheilt – ach, der arme Kerl ist ein Pechvogel, in letzter Zeit hat er nur Unglück. Sie hat plötzlich das Verlangen, ihn in die Arme zu nehmen, ihn zu beschützen, für ihn da zu sein. Wenn er morgen zurückkommt, wird sie ihn freundlich empfangen. Ihm eingestehen, dass sie vorschnell auf seinen Antrag geantwortet hat und inzwischen, nach einigem Nachdenken, entschlossen ist …
Doch am Morgen stellt sie fest, dass weder Karl noch die Lehrjungen in der Werkstatt sind – nur der Hund Sultan erhebt sich wedelnd aus den Sägespänen und wünscht, hinausgelassen zu werden. Ernst schläft sich aus, frühstückt ausgiebig und macht sich dann mit seinem Koffer auf den Weg.
»Alles Gute, Schwesterlein«, sagt er und umarmt sie. »Grüß Pawel von mir, wenn er kommt.«
Er kann frühestens am Abend hier sein, überlegt sie. Wir werden eine gute Mahlzeit richten, Wein ist auch noch da, und ihn liebevoll empfangen. O ja, er soll wissen, dass wir uns über seine Rückkehr freuen. Vielleicht ziehe ich mein gutes Kleid an und stecke das Haar anders auf? Ach nein, das wird ihn nur verwirren, ich gefalle ihm gewiss besser in den gewohnten Kleidern.
Am Nachmittag, als sie schon überlegt, wie sie in ihrem Schreibzimmer ein Bett für Pawel einrichten kann, damit er nicht wieder auf der Werft nächtigen muss, vernimmt sie plötzlich Geräusche in der Werkstatt. Sultan verhält sich ruhig – es kann also nur der Geselle oder einer der Lehrjungen sein.
Neugierig steigt sie die Treppe hinunter und stellt fest, dass es Karl Nowak ist, der sich mit der Säge an einem Kantholz zu schaffen macht.
»Morgen, Meisterin. Ich hatte noch zu tun, deshalb komme ich heute später«, sagt er, ohne sich zu ihr umzudrehen.
»Wo sind Stefan und Marek?«
»Die haben bei Klawitter angeheuert. Kein großer Verlust, die haben sich sowieso zu viel herausgenommen.«
Sie ist ärgerlich und enttäuscht. Sie hat die beiden gerngehabt, war immer freundlich zu ihnen und hat sie gut verköstigt. Nun sind sie einfach fortgelaufen, ohne Kündigung, ohne Abschied. Stünde Meister Berthold noch in seiner Werkstatt, dann wären die beiden sicher geblieben.
Karl legt jetzt die Säge beiseite, besieht das abgesägte Holzstück und wischt es an seiner Schürze ab. Dann hebt er den Kopf und schaut Johanna herausfordernd an. »Haben Sie über meinen Vorschlag nachgedacht, Meisterin?«
Sie würde diesem unverschämten Kerl am liebsten ins Gesicht springen. Aber sie nimmt sich zusammen; es ist klüger, keinen Streit mit ihm zu beginnen, solange Pawel nicht hier ist.
»Ich sagte ja, dass ich alles zuerst mit meinem Stiefsohn besprechen will.«
»Der ist aber nicht da«, stellt Karl fest. »Und zu fragen gibt’s da auch nichts, weil es ihn nichts angeht. Ich sag Ihnen was, Meisterin. Ich warte noch drei Tage, dann will ich eine Antwort hören. Sonst gehe ich meiner Wege.«
Jetzt schießt der Zorn doch gewaltig in ihr hoch. Wenn sie ihn nicht heiratet, dann geht er, und sie kann schauen, wie sie mit der Werkstatt fertig wird. Aber da hat er sich in ihr getäuscht, sie lässt sich nicht erpressen.
»Die Antwort kannst du sofort bekommen: Pack zusammen, Karl Nowak. Du bist entlassen.«
Das hat er nicht erwartet. Er steht wie erstarrt und glotzt sie an, dann packt er wütend das Kantholz und wirft es ihr vor die Füße.
»Zwölf Jahre habe ich hier geschuftet, mich für einen Hungerlohn für die Werkstatt krummgelegt. Und dann wird man mit einem Fußtritt vor die Tür gesetzt? So nicht, Meisterin. So lasse ich mich nicht abspeisen. Ich will mein Recht …«
Drohend geht er auf sie zu, sie weicht zurück und will nach Barbara rufen, da vernimmt sie ein tiefes, bedrohliches Knurren.
»Weg, du Drecksvieh!«, schreit Karl und wehrt sich verzweifelt gegen den Hund, der sich in seine Jacke verbissen hat. Er dreht sich im Kreis, da reißt der Stoff, und der Hund wird gegen die Werkbank geschleudert. Doch Sultan ist gleich wieder auf den Pfoten und setzt zum nächsten Angriff an.
»Halten Sie den Hund zurück!«, ruft der Geselle voller Angst.
Johanna fasst Sultan beim Halsband; er knurrt unwillig, bleibt aber sitzen, während Karl hastig sein Werkzeug in der Kiste verstaut und dann hoch in die Kammer eilt, um den Rest seiner Besitztümer in ein Tuch zu binden.
»Komm morgen früh vorbei, dann zahle ich dich aus und du bekommst deine Papiere«, sagt sie zu ihm, als er mit Kiste und Bündel auf der Gasse steht. Er gibt keine Antwort, starrt nur auf den knurrenden Hund und geht mit weit ausholenden Schritten davon. Johanna schließt die Tür und kniet neben Sultan nieder, legt die Arme um das treue Tier und wehrt sich nicht, als er ihr das Gesicht leckt. Barbara kommt aus der Küche mit einem Stück Fleisch, das Sultan begeistert herunterschlingt – solche Leckerbissen kriegt er nicht alle Tage.
»Wenn wir das Pawel heute Abend erzählen«, sagt Johanna nur. »Er wird es nicht glauben wollen!«
Doch am Abend warten sie vergebens auf Pawel. Erst spät in der Nacht gehen die beiden Frauen enttäuscht zu Bett, und Johanna muss die alte Barbara trösten.
»Er wird auf der Werft sein, Barbara. Morgen früh sehe ich nach.«
Als sie am Vormittag zum Strohdeich übersetzt, ist kein Rauch über dem Schuppen zu sehen. Trotzdem geht sie zur Werft hinüber, findet den Schuppen mit einem Vorhängeschloss gesichert und abgeschlossen, kein Mensch ist weit und breit zu sehen. Ein beklommenes Gefühl beschleicht sie. Es taut, überall stehen Pfützen, sie hat sich nasse Füße geholt. Jetzt könnte man auf der Werft wieder die Arbeit aufnehmen, aber der Meister ist nicht da. Wo steckt er nur? Was soll sie tun, wenn ihm etwas geschehen ist?
Pawel erscheint auch an diesem Abend nicht. Dafür kommt ihr Bruder Ernst am folgenden Mittag mit aufregenden Neuigkeiten.
»Stell dir vor, Schwesterlein: Danuta ist mit dem Kleinen auf und davon. Der arme Theodor ist krank vor Sorge, läuft herum wie der bleiche Tod und hat sogar die Gerichtssache gegen die Werft abgeblasen. Was für ein Glück – ich hatte ordentliche Bauchschmerzen, weil ich dir doch versprochen habe, für dich auszusagen …«
Danuta hat Theodor sitzen lassen und ihren kleinen Sohn mitgenommen! Alle Achtung! Hoffentlich geht es den beiden gut und Theodor findet sie nicht. Dass ihr älterer Bruder krank vor Kummer ist und deshalb den Prozess abgesagt hat, mag sie nicht so recht glauben. Vermutlich hat August Blott doch das Gewissen geschlagen, und er hat seine Aussage zurückgenommen. Aber wie auch immer – das ist endlich einmal eine gute Nachricht.
»Hat er dir aus lauter Kummer auch den Griff in die Geschäftskasse verziehen?«, erkundigt sie sich mit leiser Ironie.
»So schlecht geht es ihm auch wieder nicht«, knurrt Ernst. »Aber die liebe Auguste hat mir das Geld geliehen. Sie hat übrigens nach dir gefragt und hofft, dass du sie bald besuchst. Du liebe Güte – was die für ein Theater um dieses Kind machen! Dabei ist es der hässlichste Säugling, den ich je gesehen habe.«
Dann fragt er ganz harmlos nach Pawel.
»Wie? Der ist immer noch nicht da? Du liebe Güte – da scheint doch etwas nicht in Ordnung zu sein. Weißt du, ich wollte dich ja nicht beunruhigen, und ich habe es auch nicht so genau sehen können, weil der Rauch der Lokomotive mir die Sicht vernebelt hat. Aber mir war, als hätten mehrere Polizisten drei arme Burschen an den Gleisen entlanggetrieben. Sie hatten ihnen die Hände auf den Rücken gebunden und … Nun ja, ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube fast, Pawel war einer von ihnen.«
Johanna spürt, wie ihr Herzschlag aussetzt.
»Und das sagst du mir erst jetzt?!«, schreit sie ihn an. »Sie haben Pawel wie einen Verbrecher abgeführt? Was werden sie mit ihm tun? Ihn einsperren? Aburteilen? Vielleicht sogar … erschießen?«
Ernst hebt beschwörend die Hände und meint, sie solle den Teufel nicht gleich an die Wand malen, vielleicht habe ihm ja einfach nur seine Phantasie einen Streich gespielt.
»Und warum ist er dann noch nicht zurück in Danzig?«, regt sie sich auf. »Was bist du nur für ein Einfaltspinsel! Wir müssen sofort etwas unternehmen.«
»Ja, aber … was können wir denn tun?«
»Du kommst jetzt mit«, bestimmt sie und wirft das Cape über. »Wir gehen aufs Rathaus. Der Oberbürgermeister wird einen Weg wissen – schließlich ist Pawel Bürger der Stadt Danzig.«
Sie schleppt Ernst zum Rathaus, lässt sich nicht im Vorzimmer abweisen, erklärt, es gehe um Leben und Tod, und erreicht doch nichts weiter, als dass sie auf den nächsten Tag vertröstet werden, da sich Herr von Winter in einer wichtigen Sitzung befände.
»Dann eben zur Polizei!«, schimpft sie.
»Aber ich habe für Theodor einige Dinge am Hafen zu erledigen …«
»Dein Freund Pawel schwebt in Lebensgefahr, und du suchst Ausreden? Du solltest dich schämen!«
Auf der Polizeistation hört man sich ihre Geschichte aufmerksam an, stellt einige Fragen und fertigt ein Protokoll an.
»Was werden Sie unternehmen?«
»Das wird höheren Orts entschieden, liebe Frau Forster. Sie können beruhigt sein, wir kümmern uns um den Fall. Allerdings ist die Lage in Polen recht undurchsichtig, wir müssen behutsam vorgehen, damit daraus nicht etwa ein Politikum wird. Preußen ist keinesfalls gewillt, den Aufstand der Kongresspolen zu unterstützen …«
»Es geht nicht um ein Politikum, Herr Kommissar!«, regt sie sich auf. »Es geht um einen Danziger Bürger, der unrechtmäßig in Polen inhaftiert worden ist.«
»Ganz richtig, Frau Forster. Der Fall muss sorgfältig behandelt und geklärt werden.«
Ohne viel Hoffnung verlassen sie das Polizeigebäude. Ernst nimmt die Gelegenheit wahr, sich eilig zu verabschieden. »Ich schaue morgen wieder vorbei, Hannchen. Halt die Ohren steif. Das wird schon werden!«
Damit läuft er hinüber zum Berend’schen Haus und steigt den Beischlag hinauf. Fort ist er, Johanna steht allein. Sie ist erschöpft und enttäuscht, aber immer noch wild entschlossen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um Pawel heil nach Danzig zurückzubringen. Morgen wird sie beim Oberbürgermeister von Winter vorsprechen. Darauf setzt sie jetzt alle ihre Hoffnungen. Wer könnte sonst noch hilfreich intervenieren? Vielleicht kann Klaus von Kleiwitz ihr einen Rat geben? Ja, das ist ein guter Einfall. Augustes Ehemann ist ein nüchtern denkender, kluger Mann, sie wird ihm die Lage schildern, und er wird wissen, wo sie Hilfe finden kann.
Über den Beischlag von Augustes Haus in der Heilig-Geist-Gasse hat man eine Girlande aus Tannenreisern gespannt, an der ein goldfarbenes Pappschild mit einer schon leicht verwaschenen Aufschrift baumelt.
Den glücklichen Eltern und dem neuen Erdenbürger wünschen wir Gottes Segen!
Wie nett. Ob das die Kameraden des Rittmeisters waren? Auf ihr Läuten öffnet eine recht abgehetzt wirkende Greta, im Hintergrund vernimmt man das Wimmern eines Säuglings.
»Ach, liebe Frau Forster. Sie kommen gerade richtig. Die gnädige Frau ist schon ganz verzweifelt, weil der Kleine so viel schreit!«
Sorgen haben die Leute, denkt sie. Ein Säugling schreit eben manchmal. Das ist doch normal.
Im Wohnzimmer, in das Greta sie führt, ist niemand. Dafür vernimmt sie streitende Stimmen aus dem Kinderzimmer und nähert sich vorsichtig der Tür.
»Aber gnädige Frau, ich habe ihn gestillt! Ich weiß nicht, warum er schreit.«
»Wieso weißt du das nicht? Wozu habe ich dich in Dienst genommen, wenn du nichts von Säuglingen verstehst?«
»Ich schaukle die Wiege, gnädige Frau. Dann wird er schon einschlafen.«
»Die ganze Nacht hat er geschrien. Mein Ehemann hat kein Auge zutun können. Ach, es greift mir an Herz, wenn ich dieses Weinen immerzu hören muss.«
»Er ist gesund und munter, gnädige Frau.«
»Und wieso schreit er dann?«
In diesem Moment entdeckt sie Johanna an der Tür, und es entfährt ihr ein Freudenlaut. »Mein Hannchen! Wie sehnsüchtig habe ich auf deinen Besuch gewartet. Greta, bring uns Tee und etwas Süßes. Die Pralinen aus Belgien, die meine liebe Annemarie mir gestern mitgebracht hat. Weißt du auch, Hannchen, dass Annemaries Karikaturen jetzt in einer Berliner Zeitschrift veröffentlicht werden? Ein sehr liberales Blatt mit einem komischen Namen: Kladderadatsch. O Gott, er schreit schon wieder. Ich halte es nicht mehr aus!«
Johanna versucht, das Durcheinander zu ordnen. Sie lässt sich den kleinen Wilhelm zeigen, lächelt der verschüchterten jungen Amme ermutigend zu und nimmt den Säugling auf den Arm. Von dem kleinen Gesichtchen sieht sie nur einen viereckig aufgerissenen Mund, der Rest verschwindet unter einem der spitzenbesetzten Häubchen, die seine Mutter so eifrig genäht hat. Sie wiegt ihn ein wenig, was ihm gut gefällt, aber kaum hört sie damit auf, beginnt er wieder zu greinen.
»Ich glaube, er will im Arm gehalten werden«, meint sie. »Wir nehmen ihn mit ins Wohnzimmer.«
»Aber ein Kind gehört doch in die Wiege, Hannchen! Wir haben doch extra diese niedliche geschnitzte Wiege für ihn gekauft.«
Johanna versteht nichts von Säuglingen, aber der Winzling tut ihr leid, denn man hat ihn zu einem festen Bündel zusammengewickelt, sodass er kein Beinchen bewegen kann.
»Das muss so sein, Hannchen, damit er gerade Glieder bekommt … Ach ja, dein lieber Bruder war bei mir und hat mir von seinem neuen Roman erzählt. Was für eine wundervolle Liebesgeschichte! Ich habe dem armen Jungen ein wenig unter die Arme gegriffen, er ist ja völlig mittellos, weil er in Abhängigkeit gehalten wird. Weißt du auch, dass Danuta mit dem Kind davongelaufen ist? Du meine Güte, ich kann sie ja gut verstehen. Aber wie stellt sie sich das vor? Wovon will sie mit dem Kleinen leben? Der liebe Ernst hat mir anvertraut, dass sein Bruder Theodor ganz krank vor Kummer ist. Nun ja, du weißt ja, was ich von Theodor Berend halte – aber jetzt tut er mir doch fast ein wenig leid …«
Johanna hört sich schweigend den Wortschwall an und schaukelt behutsam das Bündel in ihren Armen. Klein-Wilhelm knötert noch ein wenig, ansonsten scheint er zufrieden zu sein.
»Ach, Hannchen – wie gut du das kannst! Ich sollte dich als Kinderfrau einstellen – haha, das war natürlich ein Scherz. Weißt du, es ist wunderbar, ein Kind zu haben, mein lieber Klaus ist restlos glücklich und verwöhnt mich nach Strich und Faden. Aber meine Figur! Sie ist völlig ruiniert. Ich sehe aus, als wäre das Kind noch in meinem Leib. Die Taille ist dahin und meine Brüste … Ich platze vor lauter Milch. Ich fließe davon. Weißt du, was für Schmerzen das bereitet?«
»Stillst du den Kleinen denn nicht?«
»Ich? Wozu habe ich denn eine Amme eingestellt? Niemand in unseren Kreisen stillt sein Kind selbst, das weißt du doch!«
Die Hebamme habe ihr verschiedene Mittelchen gegen den Milchfluss gegeben, aber die wirken nicht. Johanna sitzt auf heißen Kohlen – wann kann sie endlich ihr Anliegen vortragen? Nun muss sie sich noch anhören, dass die Freundin geschwollene Beine und Kopfschmerzen hat; dann hat sie Glück, denn Greta meldet den Hausherrn an.
Rittmeister von Kleiwitz ist in Uniform, er hat nur ein knappes Stündchen Zeit, um nach Frau und Kind zu sehen, dann muss er wieder zum Dienst. Die Begrüßung ist mehr als herzlich, er küsst seine geliebte Auguste auf beide Wangen – man ist hier ja schließlich »en famille«.
»Du wirst es nicht glauben, Liebster. Mein Hannchen hat unseren Wilhelm zur Ruhe gebracht. Diese Amme taugt gar nichts, wir müssen sie entlassen …«
Hätte Johanna nicht schon vorher das Wohlwollen des Rittmeisters besessen – nun ist er ganz und gar von ihr begeistert, und sie kommt endlich dazu, ihn um Rat und Hilfe zu bitten.
»Schwierige Sache, liebe Frau Forster«, meint er nachdenklich. »Ich denke, Sie müssen auf Herrn von Winter hoffen. Aber ich werde den Fall auch in militärischen Kreisen ansprechen, möglicherweise gibt es Mittel und Wege, die Angelegenheit ohne viel Aufsehen in Ordnung zu bringen. Wie sagten Sie – wann ist es geschehen? Pawel Forster, Schiffszimmermannsmeister aus Danzig, Besitzer einer Werft am Strohdeich …«
»Ganz richtig. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn schnell gehandelt werden könnte, denn ich fürchte, er ist in großer Gefahr.«
»Ach Gott«, ruft Auguste aus. »Was für ein Unglück! Ich kenne deinen Stiefsohn ja nicht persönlich, aber er gleicht vermutlich deinem lieben Berthold, der ein anständiger und gutherziger Mensch gewesen ist. Klaus, Liebster – du wirst ihn doch aus seiner misslichen Lagen befreien, nicht wahr?«
Johanna geht nur halb getröstet nach Hause. Am folgenden Tag trägt sie den Fall im Rathaus vor und muss sich anhören, dass Herr Pawel Forster selbst schuld an seinen Schwierigkeiten sei, da er in ein Gebiet eingereist ist, in dem es zu Unruhen und Aufständen gekommen ist.
»Aber er ist Bürger der Stadt Danzig – das muss doch ein Grund sein, sich für ihn einzusetzen!«, hält sie dagegen.
»Man wird sich der Sache annehmen, Frau Forster. Versprechen kann ich jedoch nichts.«
»Was werden Sie unternehmen?«
»Wir geben Ihnen Nachricht!«, erklärt der Oberbürgermeister zugeknöpft.
Damit ist sie entlassen, und alles, was ihr bleibt, sind vage Versprechungen. Warten, den Mut nicht verlieren, das Pflänzchen Hoffnung erhalten. Sie sitzt herum und denkt an Pawel, stellt sich die grässlichsten Szenen vor, sieht ihn blutend auf dem Boden liegen, im Gefängnis verschmachten, an einen Pfahl gebunden vor einem Schießkommando. Warum hat sie ihn damals ermutigt, sich für seine polnische Verwandtschaft zu interessieren? Nun wird er es am Ende mit seinem Leben bezahlen. Nie wird sie sich das verzeihen, solange sie lebt, wird sie um ihn weinen. Hätte sie seinen Antrag doch nicht abgewiesen, dann wäre er vielleicht in Danzig geblieben, und alles wäre anders gekommen …
Sie beschließt, sich mit Arbeit von Kummer und Sorgen abzulenken. Was soll sie mit Bertholds Werkstatt tun? Sie müsste einen neuen Gesellen und Lehrjungen einstellen, aber seit Bertholds Tod bleiben die Aufträge fort, es werden mehr Kosten als Einnahmen entstehen. Wozu braucht sie überhaupt eine Werkstatt? Das ist kleinkariertes Denken – sie darf ihre Energien nicht verschwenden, sie will sie ganz und gar für die große Sache, für ihre Werft einsetzen. Wenn Pawel zurückkommt, soll er hier einen Ort vorfinden, an dem er wohnen und seine Schiffskonstruktionen zeichnen und planen kann.
»Wir machen aus der Werkstatt ein Büro und einen Arbeitsraum für Pawel«, verkündet sie der alten Barbara. »Und hinten bei der Küche teilen wir einen kleinen Raum ab, dort richten wir eine Schlafstelle für ihn ein.«
Barbara schaut sie verdutzt an. »Und die Werkstatt, gnädige Frau?«
»Die brauchen wir nicht mehr – wir werden ja Werkstätten auf dem Strohdeich bauen.«
»Gott gebe es, gnädige Frau«, seufzt Barbara. »Aber Sie haben recht – es ist besser, die Hoffnung zu bewahren, als die Hände in den Schoß zu legen.«
Die Arbeit ist anstrengend, vor allem aber greift sie ihnen ans Herz. In jeder Ecke finden sie Dinge, die an Berthold Forster erinnern, an seine Leidenschaft für den Bootsbau, seine Hingabe an seinen Beruf. Er hat seine kleine Werkstatt geliebt, sie war sein ganzer Stolz, seine Erfüllung, er hat noch bis kurz vor seinem Tod hier unten gesessen und der Arbeit zugeschaut. Nun geht diese Ära zu Ende. Johanna hat beschlossen, den Raum so weit wie möglich zu erhalten. Die Werkzeuge sollen an ihren Halterungen an den Wänden hängen, auch die Zeichnungen der Boote, Bertholds Meisterbrief und der seines Sohnes Pawel bleiben an Ort und Stelle. Zuvor jedoch muss alles entfernt werden, denn die Wände sollen frisch geweißt und die schadhaften Fliesen des Fußbodens müssen ausgebessert werden. Zwei Tage lang verpacken sie das Werkzeug in Kisten und schleppen alles hinüber ins Lager, stöhnen über die verrosteten Schrauben, mit denen die Halterungen an den Wänden befestigt sind, fegen den Boden und bearbeiten den alten Ofen mit Drahtbürsten, um den jahrzehntealten Dreck zu entfernen. Zwischendurch erhalten sie immer wieder Besuch: Die Nachbarn schauen neugierig vorbei, staunen über die Veränderungen und fragen besorgt, wo Pawel denn so lange bleibt.
»Oh, der kommt bald zurück«, sagt Johanna unverdrossen. »Wir wollen ihn überraschen.«
Sie schweigt vorsichtshalber über ihre Sorgen und erzählt stattdessen, dass sie ein Büro und einen Werkraum für die Forsterwerft einrichten wollen.
»Das schafft ihr doch nicht allein«, sagt Herrmann Drews kopfschüttelnd. »Da muss ein Mann bei.«
»Kann sein«, meint Johanna.
Nun zeigt sich, was gute Nachbarschaft wert ist. Drews erklärt, sich umhören zu wollen, und schon am folgenden Tag, während Johanna für einen Moment vor der Werkstatt steht und sich den schmerzenden Rücken reibt, kommt Jacob Pischke, der Schwiegersohn des verunglückten Fischers Paul Wodke, auf sie zu.
»Ich hab gehört, dass Sie Hilfe brauchen, Frau Forster«, sagt er und nimmt die Mütze ab. »Ich hätte Zeit, und mein Sohn, der Jacob, der ist zwar erst dreizehn, aber der könnte auch mittun.«
Eine Hand wäscht die andere. Johanna weiß, dass der Fischer Pischke momentan kein Boot hat und bei anderen mitfährt, um die Familie zu ernähren, aber es reicht hinten und vorn nicht. Sie verspricht ihm einen anständigen Lohn, und auch der Sohn soll nicht leer ausgehen, wenn er sich gut anstellt. Bald darauf erscheint auch Martha Grauholm, die ihre Neugier nicht bezwingen kann, und berichtet voller Stolz, wie glücklich ihre Tochter Lene nun als Ehefrau des Bäckers Jackowski sei.
»Der Pawel ist wohl noch in Polen, wie?«, fragt sie scheinheilig. »Ach ja, so geht’s. Ein unzuverlässiger Bursche ist er ja schon immer gewesen. Aber wenn ihr einen Schreiner braucht, da könnte ich euch den Julius Knauss aus der Töpfergasse empfehlen. Der hat ja auch immer nach meiner Lene geschaut, aber sie hat ihn halt nicht gemocht, weil er einen Klumpfuß hat …«
In den folgenden Tagen herrscht in der Werkstatt ein solcher Arbeitstrubel, dass Johanna die brennenden Sorgen um Pawel fast vergisst. Eine hölzerne Wand trennt einen kleinen Schlafraum ab, die Wände glänzen frisch gekalkt, der Ofen wird gerichtet, die Steinplatten des Bodens an den schadhaften Stellen ausgebessert. Ab und zu geraten sich die eifrigen Handwerker in die Wolle, dann muss Johanna schlichten, die Arbeit organisieren, gute Stimmung verbreiten. Auch Lene, die jetzt mit Nachnamen Jackowski heißt, schaut vorbei, fragt nach Pawel und meint, es sei doch seltsam, dass er so lange ausbleibe.
»Er wird doch nicht in Polen bleiben wollen?«, überlegt sie und seufzt.
»Aber nein«, widerspricht Johanna tapfer. »Er müsste jeden Tag hier eintreffen.«
»Wenn ihr Möbel braucht …«, meint Lene schulterzuckend. »Wir richten uns neu ein, weißt du? Ich bekomme solch einen hübschen Schreibsekretär, wie du einen hast, und eine Chaiselongue. Heinz will, dass ich mich in seinem Haus recht wohlfühle, und Geld ist ja genug da.«
Wie sie angibt, denkt Johanna erstaunt und besieht das schöne Kleid, das Lene trägt. Aber nun ja – ich will es ihr gönnen, dass sie zufrieden und glücklich ist.
»Tisch, Bett und Schrank könnten wir gut gebrauchen.«
»Ich sag meinem Heinz Bescheid, dass er es euch bringen lässt«, erwidert Lene hoheitsvoll. »Man hilft ja, wo man kann, wenn jemand in Not ist, nicht wahr?«
Die Arbeiten haben über zwei Wochen in Anspruch genommen. Nun ist es März geworden, der Schnee ist getaut, an der Radaune wollen die gelben Winterlinge blühen, und die Enten haben flauschige Küken. Johanna ist mehrfach bei der Polizei und im Rathaus gewesen, um zu fragen, ob es Nachrichten über Pawels Verbleib gibt. Nein, wurde ihr gesagt, sie müsse sich gedulden, die Sache brauche ihre Zeit. Dann, endlich, wird ihr im Rathaus eröffnet, man habe inzwischen erfahren, dass Pawel Forster in Włocławek tatsächlich inhaftiert wurde, allerdings nur für wenige Tage. Wo er sich jetzt befände, wisse man nicht.
»Ich halte es nicht mehr aus«, sagt sie zu Barbara. »Ich lasse alles stehen und liegen und fahre nach Polen, um nach ihm zu suchen.«
»Tun Sie das nicht, gnädige Frau!«, fleht Barbara erschrocken. »Es wird nichts dabei herauskommen, und am Ende geraten Sie in den Aufruhr und ich sehe Sie niemals wieder.«
»Unsinn! Ich fahre gleich morgen früh!«
Sie packt noch am Abend die Reisetasche und nimmt sich vor, zunächst auf dem Gutshof nach ihm zu forschen. Ist er womöglich in Polen geblieben, weil er sich verliebt hat? Hat die Verwandtschaft ihm eine hübsche Braut zugeführt, ist er vielleicht sogar schon verheiratet? Oh, er hat sie vergessen, und das mit Recht, schließlich hat sie seinen Antrag schnöde abgelehnt. Nun muss sie die Folgen tragen.
Am Morgen macht sie sich reisefertig und stellt zu ihrer Überraschung fest, dass Barbara nicht im Haus ist. Nun – sie wird in der Nachbarschaft sein, denkt sie. Ich habe keine Zeit, nach ihr zu suchen, mein Zug fährt. Sie streichelt den Hund, gibt ihm einen kleinen Leckerbissen zum Abschied und will gerade das Haus abschließen, da sieht sie Barbara auf der Radaunebrücke.
»Bleiben Sie da, gnädige Frau!«, ruft sie aufgeregt. »Er ist auf dem Strohdeich, ich hab ihn gesehen und mit ihm geredet!«
Auf dem Strohdeich? Das ist ja wohl die Höhe. Sie ist außer sich vor Sorge, will sogar nach Polen reisen, um nach ihm zu suchen, und Pawel hockt derweil seelenvergnügt auf seiner Werft?
»Er ist erst spät gestern Abend gekommen«, sagt Barbara atemlos, weil sie so rasch gelaufen ist. »Da wollte er uns nicht mehr stören und hat in seinem Schuppen übernachtet. Oh, wie gut, dass ich in aller Frühe hingelaufen bin, sonst wären Sie jetzt ganz umsonst nach Polen gefahren, gnädige Frau.«
Johanna erfährt, dass Pawel zunächst auf der Werft nach dem Rechten sehen will, dann aber, gegen Mittag, in der Paradiesgasse erscheinen wird. Schön, denkt sie, er lässt sich Zeit. Aber wenn er glaubt, dass ich mich für ihn hübsch mache und er tiefgreifende Geständnisse zu hören bekommt, dann hat er sich getäuscht. Sie geht zurück ins Haus, packt die Reisetasche wieder aus und stellt danach fest, dass Barbara schon in der Küche zugange ist, um für ihren Pawel ein gutes Mittagessen zu richten.
Wie dumm ich mich benommen habe, denkt sie ärgerlich. Oh, er wird mich kräftig auslachen, wenn er erfährt, dass ich ihm nachreisen wollte. Dass ich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt habe, weil ich vor Angst um ihn fast gestorben bin. Dabei hat er nur ein paar Tage im Gefängnis gesessen und sich den Rest der Zeit vermutlich bei den lieben Verwandten verwöhnen lassen. Doch trotz allem spürt sie aufgeregtes Herzklopfen, das sich steigert, je näher die Mittagsstunde heranrückt. Ach nein, sie wird freundlich zu ihm sein, sie ist ja froh und glücklich, dass er wieder hier ist.
Pawel klopft an die Tür, noch bevor die Kirchturmuhr zwölf schlägt. Barbara hat schon in der Küche auf ihn gelauert und öffnet ihm eilig die Tür, Johanna steht auf dem Treppenabsatz und versucht vergeblich, ihre Unruhe in den Griff zu bekommen.
Er sieht aus wie immer, nur dass sein Haar geschnitten werden muss, denn die dunklen Locken quellen mächtig unter der Mütze hervor. Ist ihr früher nie aufgefallen, dass er solch ein stattlicher, gut aussehender Mann ist? Ach, warum kommen ihr gerade jetzt solch alberne Gedanken?
»Was ist denn hier geschehen?«, ruft er entsetzt statt einer Begrüßung. »Was habt ihr mit der Werkstatt meines Vaters gemacht?«
»Guten Tag, Pawel«, sagt sie und tritt in den Raum. »Es ist schön, dass du wieder hier bist. Ich habe inzwischen ein Büro und einen Arbeitsraum für dich eingerichtet, weil es mit dem Neubau am Strohdeich wohl noch eine Weile dauern wird.«
Er starrt sie an. Die dunklen Brauen sind tief herabgezogen, es ist wenig Freundlichkeit in seinem Blick. Der helle, saubere Raum mit dem großen Tisch, den Stühlen, dem Schreibtisch und einem Wandregal für die Akten scheint ihm wenig zu gefallen.
»Du hättest warten können, bis ich zurück bin«, meint er verdrossen. »Und einen Schreibtisch brauche ich nicht, diese Gewohnheit überlasse ich den Kaufleuten aus der Langen Gasse.«
Sie ist tief enttäuscht. Da hat sie zwei Wochen lang geschuftet wie ein Ackergaul, um es ihm schön zu machen, der Werft zu Ansehen zu verhelfen und ihm einen Ort zu geben, an dem er wohnen und bleiben kann. Und dann wird sie so abgefertigt.
»Es ist nun einmal geschehen«, sagt sie unfreundlich. »Komm herauf, Barbara hat sich mit dem Kochen viel Mühe gegeben, weil du heute von der Reise zurückgekommen bist. Sie hat dich sehr vermisst.«
Seine Miene wird milder. Er lächelt sogar ein wenig. »So? Barbara hat mich vermisst. Und du?«
Sie bleibt am Treppenabsatz stehen, und auf einmal ist aller Ärger verschwunden. Es überkommt sie das Gefühl, ihm alle die Dinge sagen zu müssen, die sie so lange mit sich herumgetragen hat.
»Ich?«, fragt sie leise. »Ich hab dich auch vermisst, Pawel. Mehr, als du glaubst.«
Er lächelt nicht mehr, schaut sie nur forschend an. »Weil du dir Sorgen um die Werft machst, wie?«
»Nein, das ist es nicht«, unterbricht sie hastig. »Ich habe immer wieder über deinen Antrag und meine dumme, vorschnelle Antwort nachdenken müssen. Und nun weiß ich, dass ich das alles anders sehe …«
»Tatsächlich? Nun, dann hat meine Abwesenheit ja doch etwas bewirkt.«
Sie überhört den ironischen Tonfall und fährt aufgeregt fort. »Wenn du mich heute fragen würdest, Pawel, dann würde ich dir eine bessere Antwort geben.«
Er schweigt und schaut nachdenklich zu Boden. Beklommen wartet sie und hofft, dass nicht gerade jetzt Barbara oben zum Essen ruft und alles verdirbt.
»Lass uns die Angelegenheit noch einmal in Ruhe überdenken«, sagt er dann. »Es taugt nichts, eine solche Entscheidung zu übereilen.«
Sie spürt, dass sie feuerrot vor Ärger und Scham wird. Nun hat er es ihr aber gegeben. Wie er so hoch aufgerichtet vor ihr steht, sie ein wenig schräg anlächelt und die Wirkung seiner Worte beobachtet. Oh, Pawel hat sich verändert auf dieser Reise. Er ist ein erwachsener Mann geworden, er hat seinen Stolz und will sich nichts vergeben.
»Wie du meinst«, erwidert sie beleidigt, dreht sich um und geht die Treppe hinauf.
Während der Mahlzeit verhält sie sich schweigsam. Sie muss noch die Antwort verarbeiten, die sie von Pawel verpasst bekommen hat. Er selbst scheint guter Dinge zu sein, erzählt Barbara von seinen Cousins und deren Ehefrauen, von der Tante Libussa, von dem Feldlager im Wald, wo er eine Weile untergebracht war. Nein, er will nicht in die neue Schlafkammer einziehen, er wird noch eine Weile auf dem Strohdeich nächtigen und sich später ein Zimmer suchen. Wichtig ist vor allem, dass nun die Arbeiten auf der Werft vorangehen, er wird Leute einstellen und hofft auf neue Aufträge.
»Ich kümmere mich darum«, sagt sie einsilbig.
»Darauf vertraue ich, Johanna.«
Gleich nach dem Mittagessen verabschiedet er sich, streichelt noch einmal den Hund und wendet sich dann zu Johanna, die mit zur Tür gegangen ist.
»Ich hoffe, du bist mir nicht böse«, sagt er.
Sie hat den Eindruck, dass seine Stimme nun wärmer klingt, auch wirkt sein Lächeln unsicher, fast als hätte er ein schlechtes Gewissen.
»Warum sollte ich dir böse sein?«, fragt sie zurück. »Was du gesagt hast, ist sehr vernünftig.«
Er nickt und setzt die Mütze auf, bevor er davongeht. Sie sieht ihm nach, spürt immer noch den Schmerz und die Enttäuschung, aber dann schüttelt sie die trüben Gedanken ab. Er ist zurück, das ist das Wichtigste. Alles andere wird sich finden.
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