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Widmung

Für Shane Salerno,
der alle Versprechen gehalten hat.
Was für ein Abenteuer …
Danke dir, Bruder.

Um so zu enden, wie es begann –
Für Jean und Thomas, das wie und warum.


Zitat

Konnten sie auf den Feldern
Troias sterben,
konnten sie, gefangen,
festgehalten werden?

Vergil
Aeneis
Siebter Gesang


Prolog

PROLOG

Danny sieht das Gebäude einstürzen.

Es schaudert wie ein angeschossenes Tier, bleibt einen Augenblick vollkommen still stehen, als wollte es den Tod nicht wahrhaben, dann fällt es in sich zusammen. Wo eben noch das alte Casino aufragte, erhebt sich eine riesige Staubsäule, erinnert an die billigen Bühnentricks eines drittklassigen Magiers.

Implosion nennt man so was, denkt Danny.

Innerer Kollaps.

Ist es das nicht immer?

Meistens jedenfalls.

Der Krebs, der seiner Frau das Leben nahm, die Depressionen, die seine neue Liebe zerstörten, der moralische Verfall, der ihm selbst die Seele raubte.

Allesamt Implosionen.

Er stützt sich auf den Stock, weil sein Bein noch schwach ist, immer noch steif, es pocht, erinnert ihn an den …

Kollaps.

Er sieht den Staub aufsteigen, eine schmutzig braune Pilzwolke vor dem klaren blauen Wüstenhimmel.

Langsam legt sie sich, und der Dunst verschwindet.

Dann ist da nichts mehr.

Wie ich gekämpft habe, denkt er, was es mich gekostet hat, dieses …

Nichts.

Dieser Staub.

Er wendet sich ab und humpelt durch seine Stadt.

Seine Stadt in Trümmern.


Erster Teil

ERSTER TEIL

Ians Party

Las Vegas, Nevada
Juni 1997

Gewissenhaft vollzog Aeneas
die Bestattung nach dem Brauch,
häufte den Erdhügel des Grabes auf …
dann setzt er die Segel zum Start …

Vergil
Aeneis

Siebter Gesang
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Eins

EINS

Danny ist unzufrieden.

Er blickt aus dem Fenster seines Büros auf den Las Vegas Strip und fragt sich, warum.

Vor weniger als zehn Jahren hat er seine letzten Habseligkeiten zu seinem kleinen Sohn und seinem senilen Vater ins Auto gepackt und ist aus Rhode Island geflohen. Jetzt ist er Teilhaber zweier großer Hotels auf dem Strip, wohnt in einem eleganten Anwesen, besitzt ein Wochenendhaus in Utah und bekommt jedes Jahr einen neuen Wagen von seinem Unternehmen gestellt.

Danny Ryan ist Multimillionär, was er ebenso lustig findet wie surreal. Niemals hätte er sich träumen lassen – und auch niemand sonst, der ihn damals kannte –, dass er mal mehr als seinen Wochenlohn auf dem Konto haben würde, geschweige denn zum »Mogul« aufsteigen, einem der bedeutendsten Power Player im bedeutenden Power Game von Las Vegas.

Wer nicht glaubt, dass das Leben manchmal Späße mit einem treibt, denkt Danny, hat den Witz nicht kapiert.

Er kann sich noch gut an die Zeit erinnern, als er zwanzig Dollar in der Tasche hatte und sich für reich hielt. Jetzt stecken meist über tausend in dem Clip, den er in der Tasche eines seiner maßgeschneiderten Anzüge mit sich herumträgt – einfach so zum Ausgeben. Danny erinnert sich, dass es früher ein großes Ding war, wenn Terri und er freitagabends chinesisch essen gingen. Inzwischen »diniert« er in Sterne-Restaurants, und zwar öfter, als ihm lieb ist. Nicht zuletzt ist das der Grund, weshalb sich ein paar Rettungsringe um seine Hüfte gelegt haben.

Wenn er gefragt wird, ob er auf sein Gewicht achtet, nickt er und sagt Ja, er sieht zu, wie sein Bauch über den Gürtel quillt … Die überschüssigen fünf Kilo, die er seinem größtenteils sitzend am Schreibtisch verbrachten Leben verdankt.

Seine Mutter wollte ihn zum Tennis überreden, aber er kommt sich blöd dabei vor, einem Ball hinterherzurennen und ihn über ein Netz zu schlagen, wenn er sowieso sofort wieder zurückgeschossen kommt. Golf spielt er auch nicht, erstens, weil er es todlangweilig findet, und zweitens, weil er den Sport mit Ärzten, Anwälten und Börsenmaklern verbindet, und mit denen hat er nichts am Hut.

Früher hat Danny solche Typen verachtet und – obwohl er eigentlich weit unter ihnen stand – auf verweichlichte Geschäftsleute herabgesehen. Er hat sich die Mütze über die zerzausten Haare gezogen, ist in seine alte Kapitänsjacke geschlüpft, hat sich stolz und grimmig die braune Tüte mit seinem Mittagessen geschnappt und ist in der Werft von Providence malochen gegangen – eher der Springsteen-Typ. Jetzt hört er Darkness auf einer Pioneer-Anlage, die ihn ein Vermögen gekostet hat.

Dabei ist ihm ein Cheeseburger immer noch lieber als Kobe-Rind, er zieht gute Fish and Chips (die es in Vegas für kein Geld der Welt gibt) Chilenischem Wolfsbarsch vor. Und wenn er mal fliegen muss, was selten vorkommt, nimmt er lieber eine Linienmaschine als den Firmenjet.

(Allerdings fliegt er dann erster Klasse.)

Sein Sohn ist endlos genervt, weil Danny nie den Learjet der Firma nutzt. Danny kann’s verstehen – welcher Zehnjährige fliegt nicht gerne im eigenen Flugzeug?

Danny hat Ian versprochen, dass sie ihn nehmen, wenn sie das nächste Mal weiter weg verreisen. Aber er wird ein schlechtes Gewissen haben.

»Dan ist ein unverbesserlicher Chowder-Head«, hat sein Partner Dom Rinaldi mal gesagt und gemeint, dass er für das alte New England steht, praktisch veranlagt – oder, anders gesagt, knauserig –, einer, dem jede Form von Luxus zutiefst suspekt ist.

Danny hat sofort vom Thema abgelenkt. »Kannst ja mal versuchen, einen ordentlichen Chowder zu bekommen. Nicht die milchige Babykotze, die sie einem hier vorsetzen, sondern echten Chowder mit klarer Brühe.«

»Für dich arbeiten fünf Spitzenköche«, hatte Dom erwidert. »Wenn du sie darum bittest, kochen sie dir Chowder aus den Vorhäuten jungfräulicher peruanischer Frösche.«

Schon klar, aber Danny würde so was nicht machen. Er möchte, dass seine Köche den Gästen kochen, was die Gäste möchten.

Nur so verdient man nämlich Geld.

Er steht auf, stellt sich ans Fenster – es ist getönt wegen der unerbittlichen Sonne in Las Vegas – und blickt auf das Lavinia Hotel.

Das alte Lavinia, denkt Danny, das Letzte, was vom Bauboom der Fünfzigerjahre geblieben ist – ein Relikt, ein Überbleibsel, kaum noch lebensfähig. Seine Glanzzeit liegt lange zurück, die Ära des Rat Pack, der Mafiosi und Showgirls, der Steuerhinterziehung und Bestechungsgelder.

Wenn das Gemäuer sprechen könnte, denkt Danny, würde es Schweigegeld verlangen.

Jetzt steht es zum Verkauf.

Tara, Dannys Unternehmen, besitzt bereits die beiden auf der Südseite angrenzenden Immobilien, das heißt, auch das Gebäude, in dem er sich gerade befindet. Die Konkurrenz, Winegard, führt die Casinos im Norden. Wer das Lavinia zum Schluss bekommt, wird das prestigereichste Objekt auf dem Strip besitzen, und in Las Vegas geht es immer und vor allen Dingen um Prestige.

Vern Winegard hat den Kauf praktisch schon unter Dach und Fach, das weiß Danny. Ist wahrscheinlich besser so, Tara sollte vielleicht nicht zu schnell expandieren. Trotzdem, es ist nun mal das einzige seiner Art, das auf dem Strip noch zu haben ist, und …

Er piept Gloria über die Sprechanlage draußen im Büro an. »Ich geh ins Fitnessstudio.«

»Brauchen Sie eine Wegbeschreibung?«

»Sehr witzig.«

»Haben Sie den Termin zum Mittagessen mit Mr. Winegard und Mr. Levine auf dem Schirm?«

»Jetzt schon«, erwidert Danny, obwohl er wünschte, es wäre nicht so. »Wann?«

»Halb eins«, sagt Gloria. »Im Club.«

Danny spielt zwar weder Tennis noch Golf, ist aber Mitglied im Las Vegas Country Club, weil ihm seine Mutter klargemacht hat, dass so was fürs Geschäft unerlässlich ist.

»Du musst dich da sehen lassen«, behauptete Madeleine.

»Wieso?«

»Weil es das alte Las Vegas ist.«

»Ich gehöre aber nicht zum alten Las Vegas«, entgegnete Danny. Er ist jetzt seit sechs Jahren in der Stadt und gilt immer noch als »der Neue«.

»Aber ich«, sagte sie. »Ob es dir gefällt oder nicht, wenn du in dieser Stadt Geschäfte machen willst, brauchst du das alte Las Vegas.«

Also trat Danny dem Club bei.

»Und um drei Uhr wird die Hüpfburg geliefert«, sagt Gloria.

»Welche Hüpfburg?«

»Für Ians Geburtstag«, erwidert Gloria. »Sie haben doch wohl nicht Ians Party heute Abend vergessen?«

»Hab ich nicht«, sagt Danny. »Ich wusste nur nichts von einer Hüpfburg.«

»Hab ich bestellt«, sagt Gloria. »Kein Kindergeburtstag ohne Hüpfburg.«

»Wieso?«

»Wird erwartet.«

Na gut, denkt Danny, wenn es denn sein muss … Ein entsetzlicher Gedanke schießt ihm in den Kopf. »Muss ich die selbst aufbauen?«

»Die Männer pumpen sie auf.«

»Welche Männer?«

»Die Hüpfburgmänner«, sagt Gloria allmählich ungeduldig. »Dan, Sie müssen eigentlich nur hingehen und nett zu den anderen Eltern sein.«

Danny ist sicher, dass sie recht hat. Die gnadenlos effiziente Gloria hat die Party mit seiner ebenso ausgezeichnet organisierten Mutter geplant, und die beiden sind ein unschlagbares Team. Würden Gloria und Madeleine die Welt regieren – und sie denken, dass sie das sollten –, gäbe es keine Arbeitslosigkeit, keine Kriege, keine Hungersnöte, keine Seuchen und keine Plagen mehr, und alle wären immer pünktlich.

Nett sein zu den anderen Eltern, das bekommt Danny hin, er ist immer nett, freundlich und sogar charmant. Aber er hat nicht ganz unverdient den Ruf, sich bei Partys öfter mal davonzuschleichen, selbst bei seinen eigenen. Plötzlich fällt jemandem auf, dass er nicht mehr da ist, und dann findet man ihn allein in einem Hinterzimmer. Oder er spaziert draußen herum. Mehr als einmal ist er, wenn sich die Party bis spät in die Nacht zog, einfach ins Bett gegangen.

Danny hasst Partys. Er hasst das Getue, den Small Talk, Fingerfood, das Herumstehen und den ganzen Mist. Das ist hart, weil die Kontaktpflege einen Großteil seines Jobs ausmacht. Er bekommt das hin, gut sogar, aber seine Lieblingsbeschäftigung ist es nicht.

Als vor zwei Jahren das The Shores nach dreijährigen Bauarbeiten endlich eröffnet wurde, veranstaltete das Unternehmen eine große Feier, aber niemand kann sich erinnern, Danny dort gesehen zu haben.

Er hielt keine der zahlreichen Reden, tauchte auf keinem Foto auf, und mit der Zeit verbreitete sich das Gerücht, Danny Ryan sei nicht einmal bei der Eröffnungsparty seines eigenen Hotels gewesen.

Aber das stimmt nicht, er war dort, hat sich nur im Hintergrund gehalten.

»Ian wird zehn. Ist er da nicht ein bisschen zu alt für eine Hüpfburg?«

»Für eine Hüpfburg ist man nie zu alt«, erklärt Gloria.

Danny unterbricht die Verbindung und starrt wieder aus dem Fenster.

Du hast dich verändert, denkt er.

Das liegt nicht nur an den überflüssigen Pfunden, der streng zurückgekämmten Pat-O’Reilly-Frisur, den Anzügen von Brioni anstatt von Sears und den edlen Manschettenknöpfen. Vor Las Vegas hast du höchstens auf Hochzeiten und Beerdigungen einen Anzug getragen (vor allem auf Letzteren, davon gab es damals in New England nämlich deutlich mehr). Es liegt auch nicht daran, dass du jetzt ganze Bündel Papiergeld gefaltet in der Tasche mit dir herumträgst, dass du im Restaurant essen kannst, ohne dir wegen der Rechnung Gedanken zu machen, oder dein Herrenschneider mit Maßband und Stoffproben zu dir ins Büro kommt.

Es liegt daran, dass dir das gefällt.

Trotzdem ist da immer so ein …

Unbehagen.

Warum?, fragt er sich. Du hast mehr Geld, als du ausgeben kannst. Ist das nur Habgier? Wie hat der Typ in dem blöden Film gesagt – der mit dem Echsennamen: »Gier ist gut«?

Scheiß drauf.

Danny kennt sich. Trotz seiner Fehler, seiner Sünden – und das sind unzählige – ist er nicht gierig. Früher hat er mit Terri Witze gerissen, er könnte auch in seinem Wagen leben, und ihre Antwort war: »Dann viel Spaß!«

Also was ist es? Was willst du?

Beständigkeit? Stabilität?

Sachen, die du nie hattest.

Aber jetzt hast du sie.

Er denkt an das schöne Hotel, das er gebaut hat, The Shores.

Vielleicht willst du ja Schönheit. Ein bisschen Schönheit im Leben. Hässliches hast du weiß Gott genug gehabt.

Deine Frau ist an Krebs gestorben, dein Kind wächst ohne Mutter auf.

Freunde wurden ermordet.

Du selbst hast Menschen ermordet.

Aber du hast es geschafft. Du hast etwas Schönes erschaffen.

Dann ist es also mehr als das, denkt Danny.

Sei ehrlich zu dir selbst – du willst mehr Geld, weil Geld Macht ist, und Macht ist Sicherheit. Und man kann nie sicher genug sein.

Nicht in dieser Welt.


Zwei

ZWEI

Danny trifft sich einmal im Monat mit seinen beiden größten Konkurrenten zum Mittagessen.

Vern Winegard und Barry Levine.

Die Idee kam von Barry, und sie ist gut. Ihm gehören drei Mega-Hotels auf der Ostseite des Strips gegenüber denen von Tara. Es gibt natürlich auch noch andere Casinobetreiber, aber die drei zusammen haben die Macht in Las Vegas. Und daher auch gemeinsame Interessen und Probleme.

Das größte ist gerade eine drohende Untersuchung durch die Bundesbehörden.

Der Kongress hat beschlossen, einen Ausschuss zu bilden, der feststellen soll, welche Auswirkungen die Glücksspielindustrie auf die Amerikaner hat.

Danny kennt die Zahlen.

Glücksspiel ist ein Milliardengeschäft, das sechsmal höhere Umsätze bringt als alle anderen Unterhaltungsindustrien zusammen. Im vergangenen Jahr wurden über sechzehn Milliarden Dollar verspielt, sieben davon allein hier in Las Vegas.

Langsam verbreitet sich die Vorstellung, dass das Glücksspiel nicht nur eine Angewohnheit oder gar ein Laster, sondern sogar eine Krankheit ist, eine Sucht.

Als das Glücksspiel noch illegal war, war es die Haupteinnahmequelle für das organisierte Verbrechen, brachte nach dem Ende der Prohibition und des Alkoholschmuggels die mit Abstand größten Gewinne. Ob mit Zahlenlotto auf der Straße, Telegrafenschwindel, Sportwetten, Poker, Blackjack und Roulette im Hinterzimmer, die Mafia scheffelte Unsummen.

Die Politiker sahen das natürlich und hörten ihrerseits die Kasse klingeln. Was einst ein privates Laster war, wurde zur Bürgerpflicht, als der Staat sowie einzelne Bundesbehörden eigene Lotterien ausschrieben. Trotzdem war Nevada immer noch mehr oder weniger der einzige Ort, an dem man legal Glücksspiele oder Sportwetten anbieten durfte, sodass Las Vegas, Reno und Tahoe praktisch ein Monopol besaßen.

Später fand man ein juristisches Schlupfloch in den Ureinwohner-Reservaten und eröffnete auch dort Casinos. Manche Staaten schlossen sich dem Vorbild der Großen an, besonders New Jersey mit Atlantic City, und auch dort breitete sich das Glücksspiel immer weiter aus.

Inzwischen kann sich jeder einfach ins Auto setzen und irgendwo im näheren Umkreis das Geld für die Miete oder die Raten fürs Haus verzocken. Ein paar Sozialreformer vergleichen Glücksspiel mit Crack. Und deshalb soll es jetzt eine vom Kongress angeordnete Untersuchung geben.

Danny sieht die Beweggründe eher zynisch, unterstellt der Regierung, sie wolle nur selbst ein Stück vom Kuchen. Präsident Clinton hat schon mal eine Steuer von vier Prozent auf Glücksspieleinnahmen angeregt.

Für Danny wäre die Steuer nicht das Schlimmste.

So, wie es aussieht, ist der Ausschuss per Gesetz befugt, uneingeschränkt Zeugen vorzuladen, Anhörungen einzuberufen, Aufzeichnungen und Steuerunterlagen einzusehen, Subunternehmen und stille Teilnehmer unter die Lupe zu nehmen.

Mich zum Beispiel, denkt Danny.

Durch die Untersuchung könnte die gesamte Tara Group auffliegen.

Die könnten mich aus dem Geschäft drängen.

Vielleicht sogar ins Gefängnis bringen.

Ich würde alles verlieren.

Diese Untersuchungen sind nicht nur ein Ärgernis oder ein Problem – hier geht’s ums nackte Überleben.

»Wieso eine ›Krankheit‹?«, fragt Vern. »Krebs ist eine Krankheit. Polio ist eine Krankheit.«

Polio?, denkt Danny. Wer kann sich denn noch an Polio erinnern? Aber er sagt: »Wir können uns nicht dagegen wehren. Das würde schlecht aussehen.«

»Danny hat recht«, sagt Barry. »Wir müssen es machen wie die Alkoholindustrie, die Tabak...

Aber Vern lässt nicht locker. »Zeig mir mal den Roulette-tisch, an dem sich jemand Krebs geholt hat.«

»Wir können ja ein paar öffentliche Verlautbarungen über verantwortliches Glücksspiel herausgeben«, sagt Barry. »Wir stellen Broschüren von Gamblers Anonymous in den Casinos bereit und finanzieren ein paar Studien über Spielsucht.«

Danny sagt: »Wir streuen Asche auf unsere Häupter, investieren ein bisschen in solche Sachen, wie Barry sie vorgeschlagen hat, schön und gut. Aber wir dürfen nicht zulassen, dass der Ausschuss seine Nase in unsere geschäftlichen Angelegenheiten steckt. Wir müssen verhindern, dass Zeugen vorgeladen und gezwungen werden, eidesstattlich auszusagen. Damit wäre eine Grenze überschritten.«

Niemand widerspricht. Danny weiß, dass keiner von ihnen scharf drauf ist, Finanzen offenzulegen. Was da zum Vorschein käme, wäre sicher nicht quietschsauber.

»Das Problem ist Folgendes«, sagt Danny. »Bislang haben wir immer nur den Republikanern Geld gespendet …«

»Weil sie auf unserer Seite sind«, erwidert Vern.

»Genau«, sagt Danny. »Und deshalb betrachten uns die Demokraten als ihre Feinde. Sollten sie in dem Ausschuss sitzen, werden sie uns ordentlich einheizen.«

»Also willst du unseren Feinden Geld schenken«, sagt Vern.

»Ich versuche nur, das Schlimmste zu verhindern«, sagt Danny. »Spendet weiter an die Republikaner, aber schiebt den Demokraten auch was zu.«

»Du meinst Bestechungsgeld«, sagt Vern.

»Würde mir nicht einfallen«, sagt Danny. »Ich rede von Wahlkampfhilfen.«

»Meinst du, wir können die Dems überhaupt dazu bringen, Geld von uns anzunehmen?«, gibt Vern zu bedenken.

»Meinst du, du kannst einen Hund überreden, einen Knochen abzunagen?«, fragt Barry. »Die Frage ist nur, wie wir auf freundlich umschwenken.«

Danny zögert, dann sagt er: »Ich hab Dave Neal zur Party heute eingeladen.«

Dave Neal ist eine wichtige Schlüsselfigur bei den Demokraten, aber ohne offizielles Amt, sodass er Spielraum zum Manövrieren hat. Es heißt, wenn man an den Präsidenten herankommen will, sollte man sich an Neal halten.

»Meinst du nicht, du hättest das vorher mit uns besprechen sollen?«, fragt Vern.

Nein, denkt Danny, ihr wärt nur dagegen gewesen. Das ist einer dieser Fälle, in denen man sich lieber hinterher entschuldigt, als vorher um Erlaubnis zu bitten. »Ich rede ja jetzt mit euch. Wenn ihr findet, dass ich ihn nicht drauf ansprechen soll, lasse ich’s bleiben. Er kommt zur Party, er isst und trinkt, dann geht’s zurück ins Hotel …«

»Auf der Ebene«, sagt Barry, »kommst du mit einer kostenlosen Suite und einem Blowjob nicht weg. Diese Typen erwarten echtes Geld.«

»Wir legen noch was drauf«, sagt Danny. »Verbuchen es unter Geschäftskosten.«

Keiner widerspricht – die anderen beiden erklären sich einverstanden, Geld rauszurücken.

Dann fragt Vern: »Dan, sind heute Abend auch die Ehefrauen eingeladen?«

»Natürlich.«

»Wusste ich nicht«, sagt Vern. »Dich betrifft’s ja nicht, du Glückspilz.«

Danny merkt, dass Barry leicht zusammenzuckt.

Die Bemerkung war unsensibel, alle wissen, dass Danny Witwer ist. Aber Danny denkt nicht, dass Vern es böse gemeint hat oder ihn verletzen wollte – Vern ist einfach so.

Danny hat nichts gegen Vern Winegard, auch wenn er viele kennt, die das anders sehen. Der Mann ist im Umgang mit anderen so geschickt wie ein Felsbrocken. Er ist grob, unsympathisch und arrogant. Trotzdem hat er etwas Liebenswertes an sich. Danny weiß nicht genau, was es ist, vielleicht eine gewisse Verletzbarkeit unter seinem ganzen oberflächlichen Getue. Und obwohl Winegard ein schlauer Geschäftsmann ist, hat Danny noch nie gehört, dass er jemanden hintergangen hat.

Er spürt einen Stich in der Brust. Terri wird auch diesen Geburtstag ihres Sohnes nicht erleben.

Aber das Treffen ist gut gelaufen, denkt Danny. Ich habe bekommen, was ich wollte, was ich gebraucht habe.

Wenn man diese Vorladungen mit Geld abwenden kann, dann ist das super.

Wenn nicht, werde ich mir was anderes überlegen müssen.

Er schaut auf die Uhr.

Gerade noch rechtzeitig für den nächsten Termin.


Drei

DREI

Danny wacht auf, vor sich schwarze Haare an einem schlanken Hals, schweres Parfüm und Schweißperlen auf nackten Schultern trotz der kühlen Luft in dem klimatisierten Schlafzimmer.

»Hast du geschlafen?«, fragt Eden.

»Bin eingedöst«, sagt Danny. Gedöst? So ein Blödsinn, denkt er, als er langsam zu sich kommt. Du hast geschlafen wie ein Toter, ein kurzes, aber tiefes postkoitales Nickerchen. »Wie spät ist es?«

Eden hebt ihre Hand und schaut auf die Uhr. Komischerweise das Einzige, das sie niemals auszieht. »Viertel nach vier.«

»Scheiße.«

»Was denn?«

»Ians Party.«

»Ich dachte, die fängt erst um halb sieben an«, sagt sie.

»Ist auch so«, erwidert Danny. »Aber ich muss vorher noch alles Mögliche erledigen.«

Sie dreht sich zu ihm um. »Du darfst auch mal ein bisschen Spaß haben, Dan. Sogar schlafen.«

Das hat Danny schon häufiger gehört, auch von anderen. Leicht gesagt, sogar vernünftig, aber mit seinem Leben hat das nicht viel zu tun. Er ist für zwei Hotels verantwortlich, für Hunderte Millionen Dollar, Tausende von Angestellten und Zehntausende Gäste. Das ist kein Acht-Stunden-Job – bekanntlich gibt es in Casinos keine Uhren, und Probleme fallen Tag und Nacht an.

»Ausgerechnet du solltest wissen, dass ich mir durchaus Zeit für angenehme Dinge nehme«, sagt er.

Stimmt, denkt sie.

Montags, mittwochs und freitags, immer um Punkt zwei.

Eigentlich kommt ihr das entgegen. Passt perfekt in ihren Zeitplan, denn dienstags und donnerstags sowie einmal die Woche mittwochabends unterrichtet sie: Psych 101 – Allgemeine Psychologie, Psych 416 – Kognitive Psychologie und Psych 441 – Abnorme Psychologie.

Sonst hat sie am späteren Nachmittag oder Abend Termine mit Patienten, und manchmal fragt sie sich, was die denken würden, wenn sie wüssten, dass sie gerade erst aus dem Bett gestiegen ist. Bei der Vorstellung muss sie schmunzeln.

»Was?«, fragt Danny.

»Nichts.«

»Lachst du oft über nichts?«, fragt Danny. »Vielleicht solltest du mal zum Nervendoktor gehen.«

»Tu ich ja«, sagt sie. »Ist vorgeschrieben. Aber ›Nervendoktor‹ ist abwertend. Versuch’s mit ›Therapeut‹.«

»Bist du sicher, dass du nicht zur Party kommen willst?«, fragt er.

»Ich hab heute noch Patienten. Außerdem …«

Sie beendet den Satz nicht. Sie wissen beide, was der Deal ist. Eden will, dass ihre Beziehung geheim bleibt.

»Warum?«, hat Danny gefragt.

»Ich will das einfach alles nicht.«

»Was alles?«

»Das, was es mit sich bringt, die Freundin von Dan Ryan zu sein«, hat Eden ihm erklärt. »Das Scheinwerferlicht, die Presse … Solche Prominenz würde meiner Arbeit schaden. Meine Studenten würden mich nicht mehr ernst nehmen und meine Patienten ebenso wenig. Zweitens bin ich introvertiert. Mag sein, dass du Partys hasst, aber ich hasse Partys noch viel mehr. Die Fachbereichsempfänge, zu denen ich gehen muss – ich komme immer zu spät und gehe früher. Drittens, und nimm es mir bitte nicht übel, aber ich finde Casinos deprimierend. Das Gefühl von Verzweiflung macht meine Seele krank. Ich glaube, ich bin seit zwei Jahren nicht mehr auf dem Strip gewesen.«

Ehrlich gesagt findet er genau das an ihr so attraktiv, dass sie das Gegenteil der meisten Frauen ist, die es auf ihn abgesehen haben. Eden ist nicht scharf auf Glamour, Gourmet Dinner, Partys, Shows, Geschenke und Ruhm.

Nichts davon.

Sie hat es kurz und bündig zusammengefasst: »Ich will freundlich behandelt werden. Guter Sex und gute Gespräche, dann ist alles gut.«

Dan erfüllt diese Anforderungen. Er ist rücksichtsvoll, einfühlsam, irgendwie altmodisch galant, fast schon ein bisschen sexistisch, aber eben nur fast. Er ist gut im Bett und spricht hinterher mit ihr, auch wenn er von Büchern keine Ahnung hat.

Eden liest viel. George Eliot, die Brontës, Mary Shelley. Gerade hat sie eine intensive Jane-Austen-Phase und sogar für den nächsten Urlaub schon eine Reise durch Austen Country gebucht, die sie sehr gerne allein antreten wird.

Sie hat versucht, Dan für Literatur abseits seiner Geschäftsbücher zu begeistern.

»Du solltest mal den Großen Gatsby lesen«, meinte sie einmal zu ihm.

»Und wieso?«

Weil du das bist, dachte sie, sagte aber: »Weil dir der Roman gefallen könnte.«

Eden weiß ein bisschen was über seine Vergangenheit. Wie alle, die in den vergangenen Jahren mal an einer Supermarktkasse anstanden und aus Langeweile das Zeitschriftenregal betrachtet haben – seine Affäre mit dem Filmstar Diane Carson wurde ausgiebig in der Boulevardpresse breitgetreten. Und als er Diane Carson verließ und sie daraufhin Selbstmord beging, gab es kein Halten mehr.

Dan wurde als Gangster und Mafioso bezeichnet, ihm wurde vorgeworfen, mit Drogen zu handeln und dass er ein Mörder sei.

Nichts davon passt zu dem Mann, den sie kennengelernt hat.

Der Dan Ryan, den sie kennt, ist freundlich, sanft und fürsorglich.

Aber sie kennt sich auch selbst und versteht genug von Psychologie, um zu wissen, dass sie auf einen gewissen Nervenkitzel steht, auf diese gewisse Respektlosigkeit, die mit seinem Ruf einhergeht, ob der nun der Wahrheit entspricht oder nicht. Sie ist in einer absolut anständigen, normalen Familie aufgewachsen, und natürlich reizt sie das andere sehr.

Eden hat ein schlechtes Gewissen, weil sie weiß, dass sie mit der Unmoral flirtet. Was, wenn die Geschichten über Dan wahr sind? Wenn auch nur ein Teil davon der Realität entspricht? Ist es dann immer noch richtig, dass sie im wahrsten Sinne des Wortes mit ihm unter einer Decke steckt?

Das ist eine offene Frage, die sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht beantworten will.

Dans Affäre mit Diane Carson liegt sechs Jahre zurück, aber Eden denkt, dass er sie wirklich geliebt hat. Selbst jetzt hat er noch etwas Trauriges an sich. Außerdem weiß sie, dass er verwitwet ist, vielleicht ist es auch das.

Kennengelernt haben sie sich auf einem Wohltätigkeitsmarsch für Brustkrebs, beide hatten sich verpflichtet, drei Tage jeweils zwanzig Meilen zu Fuß zu gehen. Dan brachte seine reichen Freunde und Kollegen dazu, ihn mit viel Geld zu sponsern, Gott weiß, wie viel da zusammenkam.

Aber läuft mit, dachte sie, obwohl er genauso gut auch einfach einen Scheck hätte ausstellen können.

Deshalb sagte sie zu ihm: »Bist du persönlich betroffen?«

»Bin ich«, erwiderte er. »Meine Frau. Meine … verstorbene Frau.«

Weshalb Eden sich echt scheiße vorkam.

»Und du?«, fragte er.

»Meine Mutter.«

»Tut mir leid.«

Dann fragte er sie noch ein bisschen aus.

»Ich bin ein wandelndes Klischee«, behauptete Eden. »Ein jüdisches Mädchen von der Upper West Side, die die Barnard besucht hat und Psychologin geworden ist.«

»Was macht denn eine Psychiaterin aus New York ...«

»Psychologin.«

»Eine Psychologin … in Las Vegas?«

»Die Universität hat mir eine befristete Stelle angeboten«, sagte sie. »Wenn mir meine New Yorker Freunde diese Frage stellen, sage ich immer, dass ich Schnee hasse. Und du? Was ist mit dir?«

»Ich bin im Glücksspiel tätig.«

»In Las Vegas? Du machst Witze!«

Er hob die Hand. »Ist die Wahrheit. Übrigens, ich heiße Dan …«

»Ich hab nur Spaß gemacht«, sagte sie. »Dan Ryan kennt doch jeder. Sogar ich, dabei zocke ich nicht mal.«

Das war am ersten Tag. Er brauchte alle drei Tage, bis er sie nach gut zehn Meilen fragte, ob sie sich mit ihm verabreden würde.

Sie staunte, wie schlecht er darin war.

Für einen Mann, der eine Affäre mit einem Filmstar hinter sich hatte, mit einer der schönsten Frauen der Welt, für einen milliardenschweren Casinobesitzer, der an alle möglichen wunderschönen Frauen herankam, wirkte er unglaublich unbeholfen.

»Ich hab mich gefragt, ob … Ich meine, wenn du nicht willst, kann ich das verstehen … Nichts für ungut … Aber ich dachte … Weißt du … Vielleicht darf ich dich irgendwann mal zum Essen ausführen oder so.«

»Nein.«

»Okay, schon verstanden. Kein Problem. Tut mir leid.«

»Muss dir nicht leidtun«, sagte sie. »Ich möchte nicht ausgeführt werden. Aber wenn du willst, komm doch zu mir und bring was zu essen mit.«

»Ich kann einen der Köche …«

»Was vom Imbiss«, sagte sie. »Boston Market. Den Hackbraten dort liebe ich.«

»Boston Market«, sagte er. »Hackbraten.«

»Nächsten Donnerstagabend hab ich frei. Du auch?«

»Ich nehme mir frei.«

»Aber Dan«, sagte sie. »Das bleibt unter uns, okay?«

»Schämst du dich jetzt schon für mich?«

»Ich will nur nicht meinen Namen in den Klatschspalten lesen.«

Eden blieb dabei. Hin und wieder ein Abendessen, schön, dreimal die Woche am frühen Nachmittag, auch schön. Alles darüber hinaus, nein. Sie will ein ruhiges Leben. Sie möchte Danny geheim halten.

»Dann bin ich im Prinzip doch so was wie ein ständig wiederholter One-Night-Stand?«, fragte Danny sie eines Nachmittags.

Sie lachte ihn aus. »Das geht nicht, du kannst nicht die Frau in dieser Beziehung sein. Lass mich dir eine Frage stellen. Ist der Sex gut?«

»Toll.«

»Ist die Gesellschaft gut?«

»Auch toll.«

»Also, wieso willst du das kaputt machen?«

»Hast du nie ans Heiraten gedacht?«

»Ich war schon mal verheiratet«, antwortete sie. »Und es hat mir nicht gefallen.«

Frank war ein guter Mann. Treu, nett, aber so bedürftig. Und wegen seiner Bedürftigkeit sehr kontrollsüchtig. Er hasste es, wenn sie abends noch Patiententermine hatte. Oder wenn sie lieber mal allein sein und lesen wollte. Er verlangte, dass sie ständig mit ihm und den Partnern seiner Kanzlei essen ging, obwohl sie bei diesen Verabredungen nichts zu sagen hatte und auch nicht interessant fand, was sie zu hören bekam.

Das Angebot aus Las Vegas kam genau zur richtigen Zeit.

Ein sauberer Schnitt, ein Grund, sowohl Frank als auch New York zu verlassen. Sie wusste, dass er wahrscheinlich erleichtert war, auch wenn er das niemals zugegeben hätte. Sie war nicht die Frau, die er brauchte.

Zu ihrer großen Verwunderung gefiel es Eden in Las Vegas. Sie hatte gedacht, sie würde dort nur auftanken, einen Zwischenstopp einlegen, um sich von ihrer gescheiterten fünfjährigen Ehe zu erholen, bevor es sie weiter an einen Ort mit mehr Kultur zog.

Aber sie stellte fest, dass ihr die Sonne und die Hitze gefielen. Sie liegt gerne am Pool ihres Apartmentkomplexes und liest. Ihr gefällt das unkomplizierte Leben, das sie hier führt, ganz im Gegensatz zu dem ständigen Konkurrenzkampf in New York, wo alle um Raum, Taxis, einen Platz in der Subway, einen Kaffee und alles Mögliche andere ringen.

Sie fährt in ihr Büro auf dem Campus und hat einen ihr zugewiesenen Parkplatz. Auch vor dem Praxisgebäude, wo sie ihre Patienten behandelt, gibt es einen überdachten Parkplatz. Vor ihrem Wohnhaus ebenso.

Es ist einfach.

In New York war selbst Einkaufen immer ein Riesenaufwand, besonders im Schneematsch. Und genauso war es mit den Wegen in die Apotheke, zur Reinigung, die ganzen profanen Erledigungen, die einem in New York so viel Zeit stehlen.

Jetzt kann sie sich auf die wichtigen Dinge konzentrieren.

Ihre Studenten, ihre Patienten.

Eden liegen ihre Studenten am Herzen – sie möchte, dass sie etwas lernen, dass sie’s schaffen. Ihre Patienten liegen ihr ebenfalls am Herzen – sie möchte, dass es ihnen besser geht, dass sie glücklich sind. Sie möchte ihre ganze Intelligenz, ihre Bildung und ihr Können dafür aufwenden, das zu erreichen, und die Unkompliziertheit ihres Lebens gibt ihr die Energie, die sie dafür braucht.

Studenten sind sich alle ziemlich ähnlich, Patienten auch. Die Neurosen, die Unsicherheiten, die Traumata, es ist immer wieder derselbe beständige Trommelschlag menschlichen Leidens. Es gibt ein paar für Las Vegas typische Besonderheiten – die Spielsüchtigen, die Luxus-Callgirls –, aber das sind auch schon so ziemlich die einzigen Berührungspunkte zwischen der Welt der Casinos und Edens Leben.

Na ja, abgesehen von Dan.

Ihre New Yorker Freunde fragen sie: »Was ist mit Museen? Was ist mit Theater?«

Sie sagt, in Las Vegas gibt es auch Museen und Theater, und mal ganz ehrlich, in New York zu leben und zu arbeiten ist so aufreibend, dass kaum noch Zeit für Ausstellungen und Theateraufführungen bleibt.

Bist du nicht einsam?, fragen sie.

Jetzt nicht mehr, denkt sie.

Das Arrangement ist perfekt. (Kann man es Beziehung nennen?, fragt sie sich. Wahrscheinlich schon.) Sie schenken einander Zuneigung, haben Sex, eine Freundschaft, sie lachen miteinander. Und jetzt will er, dass ich die Geburtstagsparty seines Sohns besuche? Wo alle sein werden, die in Las Vegas Rang und Namen haben? Von wegen Sprung ins kalte Wasser … Aber so, wie sie Dan kennt, will er gar nicht, dass sie kommt, er will sie nur nicht verletzen, indem er sie nicht einlädt.

»Dan«, sagt sie. »Ich habe gar nicht das Gefühl, dass du mich versteckst. Ich möchte gerne versteckt bleiben.«

»Verstanden.«

»Verletzt dich das?«

»Nein.«

Danny hat in seinem Leben zwei Frauen geliebt, und beide sind jung gestorben.

Zuerst seine Frau Terri – Ians Mutter. Der Brustkrebs war gnadenlos, unerbittlich, unberechenbar und grausam.

Danny musste sie sterbend und im Koma im Krankenhaus zurücklassen.

Nicht mal verabschieden konnte er sich.

Die zweite Frau war Diane.

In einer anderen Zeit hätte man Diane Carson als »Leinwandgöttin« oder so bezeichnet. Sie war ein Filmstar, das typische Sexsymbol, das von allen geliebt wurde – nur sie selbst hat es nicht hinbekommen.

Danny hat sie geliebt.

Es war eine leidenschaftliche Affäre, die sie vor aller Welt zeigten, ein Fest für die Boulevardpresse, das Klicken der Kameras wurde zur Hintergrundmusik ihres gemeinsamen Lebens.

Aber es war zu viel.

Sie stammten aus verschiedenen Welten und wurden auseinandergerissen, brutal getrennt. Seine Geheimnisse vertrugen sich nicht mit ihrer Berühmtheit und umgekehrt. Doch zum Schluss war es dann doch eines ihrer Geheimnisse, eine tief sitzende Scham, die ihnen zum Verhängnis wurde.

Danny ging, weil er dachte, sie damit zu retten.

Und sie starb an einer Überdosis, ein tragischer Hollywoodtod.

Das Letzte, was Danny jetzt also will, ist Liebe.

Aber er war immer schon eine treue Seele, er hat nicht den Wunsch und auch nicht die Zeit, Frauen hinterherzujagen, nicht mal den professionellen, und er braucht regelmäßige Abläufe.

Die Nachmittage mit Eden funktionieren gut.

Eden ist toll.

Umwerfend schön – volles schwarzes Haar, volle Lippen, strahlende Augen, eine Figur wie aus einem alten Schwarz-Weiß-Film. Sie ist witzig, schlagfertig und charmant, und der Sex, also … Nicht lange nachdem sie zum ersten Mal zusammen im Bett waren, hatte sie ihm la spécialité de la maison angeboten, und die war definitiv speziell.

Jetzt springt Danny aus dem Bett und stellt sich unter die Dusche. Er bleibt vielleicht eine Minute drunter, dann kommt er raus und zieht sich an.

Typisch Dan, denkt Eden.

Immer effizient, er verschwendet keine Zeit.

»Bist du sicher wegen der Party?«, fragt er.

»Ganz sicher.«

»Es gibt auch eine Taco-Bar.«

»Verlockend.«

»Und eine Hüpfburg.«

»Das ist eine absolut vielversprechende Kombination«, sagt sie. »Aber …«

»Ich geb’s auf«, sagt Danny. »Montag?«

»Na klar.«

Er küsst sie und geht.


Vier

VIER

Offenbar ist die halbe Stadt gekommen.

Sie verteilen sich über Madeleines weitläufigen Rasen, trinken Wein, futtern Essen vom Büfett und tratschen.

Als Gloria darauf bestand, Ians sämtliche Schulfreunde und -freundinnen mitsamt ihren Eltern einzuladen, hat Danny nicht begriffen, dass er sich damit den Großteil aller ins Haus holte, die in Las Vegas etwas zu sagen hatten.

Hätte mir klar sein müssen, denkt er jetzt. Ian geht auf The Meadows, und das ist die Schule, auf die alle einflussreichen Leute ihre Kinder schicken. Die meisten haben die Einladung angenommen – manche, um ihre Kinder zu begleiten, andere, weil sie sich nicht trauen, eine Einladung von Madeleine McKay und Dan Ryan auszuschlagen, und der Rest ist einfach aus Neugierde hier angerückt.

Außerdem sind noch ein paar Freunde, Geschäftspartner und leitende Angestellte von Tara mit ihren Ehefrauen oder Freundinnen erschienen.

Danny will gar nicht wissen, wie viel ihn die ganze Veranstaltung kostet – der Alkohol, das Essen, die Band, die verfluchte Hüpfburg, auf der jetzt, wie von Gloria prophezeit, eine ganze Bande von Kindern – einschließlich Ian – laut schreiend und lachend tobt. Danny erinnert sich an seine eigenen Kindergeburtstage – sein Vater hat sie meistens einfach vergessen. Wahrscheinlich war es sein neunter Geburtstag, an dem er Marty einen Dollar aus der Tasche geklaut hat, damit zum Drugstore gegangen ist und sich eine Cola, einen Schokoriegel und zwei Comics gekauft hat. Er hat sich auf den Bordstein gesetzt und alles verschlungen.

Jetzt denkt er, dass es einer der besten Geburtstage seines Lebens war.

Madeleine unterbricht seine Träumerei. Sie tritt von hinten an ihn heran und sagt: »Ian scheint Spaß zu haben.«

»Warum auch nicht?«, fragt Danny.

»Und sein Vater?«

»Ich find’s wunderbar«, sagt Danny. »Partys sind mein Leben.«

»Sarkasmus funktioniert nur bei Schwulen und Stand-up-Comedians«, sagt Madeleine. »Zu dir passt das nicht – du bist viel zu ernst.«

Meine Mutter, denkt Danny, aufgewachsen in einem Trailer-Park in Barstow, stellt sie in letzter Zeit ständig solche majestätischen, allgemeingültigen Behauptungen auf. Sarkasmus ist nur was für Schwule, nur Haustürverkäufer tragen Karos, Frauen über dreißig sollten das Haus niemals ohne BH verlassen … Wahrscheinlich guckt sie zu viel englisches Fernsehen.

Allerdings hat sie in ihrem weißen Kleid tatsächlich etwas Majestätisches, sie erinnert an eine griechische Göttin, die roten Haare trägt sie als Hochsteckfrisur, dazu ist sie wie immer dezent, aber perfekt geschminkt.

Jetzt sagt sie: »Anscheinend sind auch alle Mütter gekommen.«

Danny weiß schon, was als Nächstes kommt, und will es abkürzen. »Nur die von Ian nicht?«

»Er braucht eine Mutter«, behauptet Madeleine.

»Nein, braucht er nicht«, erwidert Danny. »Er hat dich.«

Ian war noch ganz klein, als Teresa starb, er kann sich nicht an sie erinnern. Er hatte seine Großmutter, und Danny denkt, wenn er jetzt mit einer anderen Frau ankäme, würde das den Jungen nur verwirren. Es wäre ein Einschnitt in ein ansonsten erstaunlich stabiles Leben. Man hat nur eine Mutter im Leben, denkt Danny, und die von Ian ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Engel. In der Vorstellung seines Sohnes ist sie perfekt. Eine echte Frau käme da niemals heran.

»Was ist mit dir?«, fragt Madeleine.

»Mir geht’s gut.«

»Du musst doch Bedürfnisse haben.«

»Wenn du denkst, dass ich mein Sexualleben mit ...«

»Was haben die Nonnen bloß bei dir angerichtet«, sagt Madeleine. »Du solltest dich unter die Leute mischen.«

Aus beruflichen wie aus persönlichen Gründen, denkt sie. Wenn es in Las Vegas einen heiratsfähigen männlichen Single gibt, dann ist das ihr Sohn. Vermögend, erfolgreich, gut aussehend – er müsste sich nur eine aussuchen. Ein Mann in seinem Alter sollte eine Frau an seiner Seite haben, die einen Teil seiner sozialen Verpflichtungen übernimmt – in Wohltätigkeitsausschüssen sitzt und Geschäftspartner bezirzt.

Aber seit Diane …

Sie war eine Katastrophe.

Eine liebe, schöne, warmherzige und total kaputte Person, deren Seele sich nicht mehr heilen ließ. Und Danny, der liebe, sanfte Danny, hat sie von ganzem Herzen geliebt, so, wie er seit Teresa niemanden mehr geliebt hatte.

Der arme Danny, er hat einfach kein Glück in der Liebe.


Fünf

FÜNF

Danny mischt sich unter die Leute.

Nicht gerne, aber er tut’s.

Er spricht mit den Vorstandsmitgliedern des Casinos über Geschäftliches und Sport, mit ihren Ehefrauen über die Kinder und die Schule, nimmt Komplimente entgegen für sein Haus (»Gehört meiner Mutter, nicht mir«), das Essen und die Party.

Dann geht er zu Gloria.

»Um halb acht tritt der Jongleur auf«, teilt sie ihm mit.

Ian hat darauf bestanden, dass keine Zauberer oder Clowns eingeladen wurden. Stattdessen gibt es jetzt also einen Jongleur.

»Der Kuchen ist um acht Uhr dran«, fährt Gloria fort. »Dann kommt das Feuerwerk.«

»Was ist mit den Elefanten?«, fragt Danny. »Den Gladiatoren und den Menschenopfern?«

»Sehr witzig«, erwidert Gloria. »Das Feuerwerk ist der Wink an die Gäste, dass es Zeit wird zu gehen, und dann können Sie Ian die Geschenke geben.«

In diesem Punkt ist Danny standhaft geblieben – keine Geschenke von den Gästen, stattdessen hat er sie um eine Spende in Ians Namen an das St. Jude’s oder das Sunrise Children’s Hospital gebeten. Ian hat es vollkommen verstanden (»tolle Idee, Dad«), und Danny war wahnsinnig stolz auf seinen Sohn.

Natürlich fehlt es Ian an nichts. Er hat alles, was sich ein Kind nur wünschen kann, und von Danny bekommt er ein teures Mountainbike, um das er schon einige Zeit gebettelt hat.

Aber das ist gut. Es wird ihn von den verfluchten Videospielen fernhalten, und in Utah können sie’s auch benutzen. Das ist sein anderes Geschenk. Eine ganze Woche nur für sie beide. Ein Roadtrip, dann Fahrradfahren und Wandern, Zelten, schlechtes Essen im Diner und auf den Parkplätzen von Drive-in-Fast-Food-Restaurants runterschlingen.

Der Himmel für einen Zehnjährigen.

Für Danny auch, denkt er, jedenfalls das mit dem Fast Food.

»Besorgen Sie mir lieber auch ein Mountain Bike«, sagt Danny. »Und ein Buch mit den besten Radstrecken.«

»Beides bereits unterwegs«, sagt Gloria.

Natürlich, denkt Danny.

Er entdeckt Jimmy Mac an einem der Büfetttische.

Jimmy MacNeese, sein Kindheitsfreund, langjähriger Fluchtwagenfahrer und seine rechte Hand. Wären Danny und seine alte Crew keine Iren, sondern Italiener, wäre Jimmy der consigliere gewesen.

Jetzt lebt er in San Diego, wo er sehr erfolgreich drei Autohäuser führt. Sein breites Sommersprossengesicht ist voller geworden, und auch sonst hat der ohnehin speckige Jimmy ein bisschen zugelegt. Sein Grinsen ist aber immer noch das alte – breit und strahlend.

»Schöne Party, Danny«, sagt er.

Die beiden umarmen sich.

»Danke, dass du die Maschine geschickt hast«, sagt Jimmy. »Das war toll. Die Jungs sind vor Freude ausgeflippt.«

»Wo sind sie denn?«, fragt Danny. Jimmys Söhne mussten jetzt wie alt sein? Vierzehn und zwölf?

»Ich glaube, sie sind am Taco-Stand«, sagt Jimmy. »Ist das dein Ernst, Danny? Ein Taco-Stand?«

»Weißt du, was mir an Tacos gefällt?«, fragt Danny. »Sie bringen ihren eigenen Teller mit.«

»Du hättest das Flugzeug nicht schicken müssen«, sagt Jimmy. »Wir hätten auch fahren können. So weit ist das nicht, vier oder fünf Stunden?«

»Die können sich ganz schön ziehen.«

Danny hat den Learjet losgeschickt, um Jimmy und seine Familie zur Party abzuholen. Und Bernie Hughes, den alten Buchhalter, der sich wie Jimmy in Kalifornien niedergelassen hat und Danny nicht nach Las Vegas gefolgt ist.

Die Maschine zu schicken war ein Geschenk an Jimmy, aber es gab noch einen anderen Grund. Die Bundespolizei beobachtet genau, wer per Linienflug am McCarran International Airport ankommt und abfliegt, und Danny will nicht, dass jemand von seiner alten Crew dort gesehen wird. Also sind Jimmy, seine Familie und Bernie im Learjet angereist; ein Wagen hat sie direkt auf dem Rollfeld abgeholt und zur Party gebracht.

»Ist Angie mitgekommen?«, fragt Danny. Er mag Jimmys Frau. Sie kennen einander auch schon seit der Highschool, und Angie ist eine tolle Ehefrau und Mutter. Er vermutet, dass sie in San Diego bleiben wollte, aber er nimmt es ihr nicht übel.

Er vermisst Jimmy – seinen lässigen Humor, seinen guten Rat, seine Freundschaft. Aber der Mann hat ein Recht auf ein eigenes Leben, und er hat sich ein gutes aufgebaut.

»Die treibt sich hier auch irgendwo herum«, sagt Jimmy. »Machst du Witze? Die lässt sich doch die Chance nicht entgehen, mal von mir und den Kindern wegzukommen, Wein zu trinken und was zu essen, das sie nicht selbst kochen musste.«

»Ich hab euch eine Suite im Shores gebucht«, sagt Danny. »Im VIP-Bereich. Kostenfrei natürlich.«

»Das hättest du nicht machen müssen.«

»Ich weiß«, sagt Danny. »Bleibt, solange ihr wollt. Hängt doch noch ein bisschen Urlaub dran.«

»Ein oder zwei Nächte vielleicht«, sagt Jimmy. »Aber dann muss ich zurück. Das Geschäft ruft, du weißt ja, wie das ist.«

Allerdings weiß Danny das.

»Also, wenn Angie und die Kinder länger bleiben wollen, dann können wir auch einen getrennten Rückflug organisieren«, sagt Danny. Aber Jimmy will nicht, er will seinem alten Freund nicht auf der Tasche liegen. »Wie war’s im Flugzeug mit Bernie?«

Jimmy lacht. »Hat die ganze Zeit geschimpft, wie viel das wahrscheinlich wieder kostet. Aber die Muffins hat er trotzdem gefuttert.«

»Weil sie umsonst waren«, sagt Danny.

Beide lachen. Bernie war über viele Jahre für die Finanzen der irischen Mafia in Providence zuständig, zuerst im Dienst von Dannys Vater, dann für John Murphy und schließlich für Danny. Er ist mit Danny nach Kalifornien gegangen und hat sich entschieden, dort zu bleiben – Danny vermutet, vor allem wegen des kostenlosen Frühstücks im Residence Inn.

Dort wohnt er bis heute in einem Zimmer, das Danny bezahlt.

Danny und Jimmy sehen einander an, und es gibt einen kurzen Moment engster Vertrautheit – alles, was sie gemeinsam erlebt haben, blitzt darin auf. Ihre Kindheit, ihre krummen Touren, die Kriege, die sie gekämpft, die Freunde, die sie verloren, und das Leben, das sie anderen genommen haben.

Auch das große Ding, das sie gedreht haben. Der bewaffnete Überfall auf die Geldvorräte eines Drogenkartells – vierzig Millionen Dollar.

Mit seinem Anteil hat Danny sich bei Tara eingekauft.

Und Jimmy hat sein erstes Autohaus erworben.

Jetzt ist er reich, Millionär, aber längst nicht so vermögend wie Danny. Danny wollte ihn überreden, auch in Tara zu investieren, aber Jimmy war zu vorsichtig.

Andererseits ist er kein missgünstiger Typ, das ist nicht seine Art. Er ist viel zu gutmütig, um sich nicht mit Danny über dessen Erfolg zu freuen. Jimmy Mac war schon immer einfach zufrieden mit dem, was er hatte.

Bei Angie ist Danny nicht so sicher – ein kleines bisschen Verbitterung könnte bei ihr schon vorhanden sein –, und er nimmt sich vor, den richtigen Augenblick abzupassen, um sich mit den beiden hinzusetzen und (erneut) anzubieten, ihnen einen Teil seiner eigenen Tara-Anteile zu einem guten Preis abzutreten.

»Ich mische mich lieber mal unter die Gäste«, sagt Danny. »Bleibt nach dem Feuerwerk, danach gibt’s noch so eine Art Privatparty nur für die Familie.«

»Gerne, wir haben Ian was mitgebracht.«

»Ihr solltet doch keine Geschenke mitbringen.«

»Nichts Großes«, sagt Jimmy. »Nur so eine Super-Soaker-Wasserpistole.«

»Die wird er lieben.«

»Geh schon zu den Leuten«, sagt Jimmy.

Danny geht und sucht Bernie. Der alte Mann ist nicht schwer zu finden – groß, gebeugt, mit finsterer Miene und weißem Haarschopf, der an frisch gefallenen Schnee erinnert.

Es heißt, Meyer-Lansky habe einmal behauptet, Bernie Hughes sei der einzige Ire, der rechnen könne, und ihn abzuwerben versucht. Aber Bernie wollte Providence nicht verlassen.

»Bernie, danke, dass du gekommen bist«, sagt Danny.

»Danke für die Einladung.«

»War der Flug okay?«

»Wunderbar, danke.«

Bernie ist eindeutig älter geworden, aber immer noch hellwach. Danny lässt sich nach wie vor in Finanzfragen von ihm beraten. Seine Angelegenheiten sind unendlich komplizierter als früher, aber die Grundlagen sind dieselben.

»Zwei plus zwei sind vier«, hat Bernie gesagt. »Zwei Millionen plus zwei Millionen sind vier Millionen. Das ändert sich nicht.«

Die Teilhaber der Tara Group sind überaus ehrlich und ihre Buchführung absolut nicht zu beanstanden, was Bernie sehr zu schätzen weiß. Trotzdem schüttelt er regelmäßig den Kopf, wenn er sich die Bücher ansieht, weil er einige Ausgaben für überflüssig oder verschwenderisch hält. Bernie wird Las Vegas niemals verstehen, und Danny will das auch gar nicht. Er braucht Bernies altmodische, sparsame Herangehensweise, die er noch aus New England mitgebracht hat. Einer von Bernies Lieblingssprüchen ist: »Wer einen Dollar spart, hat schon einen Dollar verdient. Sogar einen Dollar zehn, mit Zinsen.« Wahrscheinlich ist er entsetzt über das luxuriöse Zimmer, das Danny für ihn gebucht hat, aber wenn er wie von Danny angewiesen um Punkt sieben sein Frühstück bekommt, freut er sich bestimmt.

Danny wiederholt die Einladung zur Party im privaten Familienkreis, und vorübergehend zeigt sich Besorgnis in Bernies Blick.

»Ganz früh«, sagt Danny. »Allerspätestens um zehn.«

Bernie wirkt erleichtert.

Das sind die Angehörigen der alten Crew, die mit dem Flugzeug angereist sind.

Der Rest lebt in Las Vegas.

Danny findet den Parteifunktionär der Demokraten an einem Stand, an dem Rostbraten im Brötchen serviert wird.

»Tolles Fest, Dan«, sagt Neal. »Danke für die Einladung.«

»Danke, dass Sie gekommen sind.«

Dave Neal ist ein sympathischer Mann mit freundlichem Gesicht und kastanienbraunem Haar. Er ist Mitte vierzig, knapp einen Meter achtzig groß und nur ein klitzekleines bisschen zu stämmig.

»Lust auf einen schnellen Rundgang über das Gelände?«, fragt Danny.

»Klingt gut.«

Danny führt ihn über das Grundstück. »Das alles hat mal einem Mann namens Manny Maniscalco gehört, er war der König der preiswerten Dessous. Meine Mutter und er waren einige Jahre verheiratet, dann ließen sie sich scheiden, aber sie kam zurück und hat sich um ihn gekümmert, als er im Sterben lag. Er hat ihr alles hinterlassen. Außerdem ein paar Millionen Dollar, aber das war eher Eulen nach Athen tragen … Meine Mutter hatte längst aus eigener Kraft, durch kluge Investitionen, ein Vermögen angehäuft.«

Danny erzählt ihm die Geschichte, hat aber das Gefühl, Neal ist längst bestens über Madeleine und ihre Beziehungen zu den höchsten Kreisen an der Wall Street und auf dem Capitol Hill im Bilde. Danny kommt er vor wie einer, der seine Hausaufgaben macht.

»In meiner Anfangszeit in Las Vegas bin ich vorläufig hier eingezogen«, sagt Danny. »Ich dachte, ich bleibe nur ein paar Wochen, bis ich ein eigenes Haus gefunden habe. Aber das ist jetzt sechs Jahre her. Ich weiß nicht, woran’s liegt – Trägheit vermutlich. Außerdem hat mein Sohn eine sehr enge Beziehung zu seiner Großmutter.«

»Das ist schön für alle beide«, sagt Neal. »Aber Sie haben mich doch nicht von den anderen Gästen fortgeführt, um mit mir über Ihre häusliche Situation zu sprechen.«

»Nein«, sagt Danny. »Wir sind besorgt wegen des Untersuchungsausschusses über die Auswirkungen des Glücksspiels.«

»Aus gutem Grund«, sagt Neal. »Sie und Ihre Leute spenden Millionen an die Republikaner.«

»Weil sie Unternehmer unterstützen«, sagt Danny.

»Ich weiß, wer Sie sind, Dan«, sagt Neal. »Sie kommen aus einer Arbeiterstadt. Mag sein, dass Sie inzwischen Millionär geworden sind, aber Ihrem Instinkt und Ihren Neigungen nach sind Sie doch im Grunde immer noch ein Arbeiter. Und wir sind nicht Ihre Feinde.«

»Trotz vier Prozent Steuern?«

»Wie viele Milliarden wurden im vergangenen Jahr mit dem Glücksspiel verdient?«, fragt Neal. »Sie verdienen an Menschen, die es sich überhaupt nicht leisten können, noch mehr zu verlieren. Können Sie sich nicht vorstellen, ein bisschen was abzuzweigen, um diesen Menschen zu helfen? Aber über dieses Thema lässt sich verhandeln.«

Danny versteht dies als mögliches Entgegenkommen.

»Was ist mit dem Recht, Zeugen vorzuladen und Anhörungen anzuberaumen?«, fragt Danny. »Lässt sich darüber auch verhandeln?«

»Können wir mit dem Geplänkel aufhören?«, fragt Neal.

»Ich bitte darum.«

»Wir wissen, dass Ihnen ein großer Teil von Tara gehört«, sagt Neal.

»Ich bin dort nur angestellt«, sagt Dan.

Auf dem Papier gehört Tara zwei Bauunternehmern aus Missouri – Dom Rinaldi und Jerry Kush –, und Danny leitet den laufenden Betrieb.

»Ein aggressiver Untersuchungsausschuss wird das als Märchen enttarnen«, sagt Neal. »Die Bush-Administration hat das nicht interessiert. Damals kam von ganz weit oben die Weisung, Dan Ryan sei tabu. Anscheinend ging es um irgendeine undurchsichtige Geschichte in Zusammenhang mit einer Aktion gegen ein Drogenkartell, das linke Aufstände in Zentralamerika unterstützt hat? Aber dieser Schutz greift jetzt nicht mehr, Dan. Sie haben Feinde. Im Kongress sind ein paar Abgeordnete, die es nicht abwarten können, sich in den Ausschuss wählen zu lassen und den Ast abzusägen, auf dem Sie sitzen.«

»Man kann Ihnen wirklich nicht vorwerfen, dass Sie um den heißen Brei herumreden«, sagt Danny.

Neal lehnt sich an den Zaun der Pferdekoppel und blickt zurück auf das Gelände. »Sie kommen mir vor wie ein anständiger Kerl. Ihre Vergangenheit ist uns egal. Wir wollen Ihnen nicht schaden.«

»Na schön, dann kommen wir direkt zur Sache«, sagt Danny. »Was kostet uns der Spaß?«

Neal sagt: »Wenn die Glücksspielindustrie von Las Vegas, sagen wir mal, eine glatte Million beisteuern würde, könnte uns das davon überzeugen, dass Sie nicht unsere Feinde sind.«

»Das ist realistisch«, sagt Danny.

»Es muss aber richtig gemacht werden«, sagt Neal. »Auf keinen Fall darf bekannt werden, dass wir eine Spende in solcher Höhe von Casinobetreibern annehmen. Und natürlich muss der Transfer legal sein.«

»Selbstverständlich«, sagt Danny. »Wie wäre es, wenn es ein Mittagessen gäbe, eine Wohltätigkeitsveranstaltung mit einem prominenten Demokraten der Stadt als Gastgeber?«

»Gibt es so etwas in Las Vegas?«

»Das können wir organisieren«, sagt Danny. »Die Hälfte des Geldes könnte im Rahmen einer solchen Veranstaltung gespendet werden. Die andere Hälfte wird von verschiedenen Einzelpersonen direkt an das Democratic National Committee überwiesen.«

»Könnte funktionieren.«

Danny geht zum nächsten heiklen Thema über. Es ist riskant. »Sie haben sicher auch Ausgaben, Dave.«

Neal zuckt mit den Schultern.

Aber die Geste bedeutet nicht Nein.

»Wenn Sie heute Abend in Ihr Hotel zurückkehren, werden zweihundertfünfzigtausend Dollar in Form von Chips in Ihrem Zimmersafe liegen. Die können Sie an sich nehmen oder auch nicht. Was Sie damit machen, ist Ihre Sache, ob Sie damit im Casino spielen oder die Chips einfach einlösen.«

»Ich mache mir nicht viel aus Roulette«, sagt Neal.

»Wenn die Chips morgen früh nicht mehr da sind«, sagt Danny, »wissen wir, dass der Deal steht. Aber ich möchte Ihr Wort darauf, dass es keine Vorladungen geben wird.«

»Sie können uns vertrauen.«

»Nehmen Sie’s mir nicht übel«, sagt Danny, »aber Sie sollten Folgendes wissen: Wenn Sie mich verarschen, wird das Konsequenzen haben.«

»Alles hat Konsequenzen.«

»Das ist wahr«, sagt Danny. »Sie sollten mal die Tacos probieren, die sind super.«

Er bringt Neal zur Party zurück und mischt sich erneut unter die Gäste.

Vern Winegard kommt auf ihn zu. »Wie ist es gelaufen?«

»Eine und eine Viertelmillion.«

»Warum überrascht mich das nicht?«

Auch Danny wundert eigentlich nur, wie billig sie davongekommen sind.

Aber er möchte trotzdem noch eine Rückversicherung und nimmt sich vor, Monica Sayer anzurufen, die exklusivste Bordellbetreiberin der Stadt, um ein Mädchen zu der geplanten Wohltätigkeitsveranstaltung zu bestellen. Außerdem wurde in Neals Zimmer bereits eine Kamera angebracht, die filmen wird, wie er die Chips aus dem Safe nimmt.

Vertrauen?

Vertrauen haben Kinder, wenn sie auf den Weihnachtsmann warten.


Sechs

SECHS

Danny geht mit einem vollen Teller in der Hand zu den Ställen, wo früher die Rennpferde untergebracht waren, bevor Madeleine sie abgeschafft hat. Ein Teil des Gebäudes wurde zu einem Zwei-Zimmer-Apartment umgebaut, ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer mit Kochnische und einem daran angeschlossenen Bad.

Danny klopft an die Tür.

Ned Egan öffnet.

Danny grinst, als er Ned sieht – Ned ist gebaut wie ein Feuerhydrant, hat Unterarme wie Popeye und ein Gesicht wie ein Mops. Er sieht aus wie ein Handelsmatrose, und genau das war er auch, bevor er Marty Ryans Vollstrecker wurde. Es heißt, Marty habe den Jungen vor seinem gewalttätigen Vater gerettet und Ned sei aus Dankbarkeit sein treu ergebener Bodyguard geworden. Später übernahm er diese Aufgabe für Danny.

Die gesamte Unterwelt von New England machte sich aus Angst vor Ned Egan in die Hose, und das völlig zu Recht.

Ned war ein eiskalter Killer.

Aber das war damals, denkt Danny.

Nach Martys Tod und Dannys Rückzug aus dieser Szene hatte Ned nichts zu tun und keine Bleibe. Danny holte ihn nach Las Vegas und ließ das Apartment für ihn bauen. Ned wollte in irgendein SRO-Hotel in der Innenstadt, aber so was gab es in Las Vegas gar nicht. Danny hatte Angst, dass Ned zu einsam werden würde, und befahl ihm praktisch, in das Apartment zu ziehen, unter dem Vorwand, Madeleine und Ian bräuchten Schutz.

»Du bist ja gar nicht zur Party gekommen«, sagt Danny und tritt ein.

Ned zuckt mit den Schultern. Unter Menschen fühlt er sich nie richtig wohl und hatte außerdem Sorge, seine Gegenwart könnte zum Problem werden. Die Leute könnten fragen: Wer ist der Typ?, und die Antwort könnte schwierig sein.

»Ich hab dir was zu essen mitgebracht«, sagt Danny.

»Danke.«

Ned wird älter (wer nicht, denkt Danny), inzwischen ist er Mitte fünfzig und nicht mehr ganz der Alte (gilt das nicht auch für uns alle?, denkt Danny). Danny hat extra einen Satelliten-Anschluss legen lassen, damit Ned die Spiele der Red Sox empfangen kann, und jetzt sitzt er im Sommer meist zu Hause und guckt sie sich an, so wie früher mit Marty.

Hin und wieder kommt Ian zu Besuch, und Madeleine lädt Ned ungefähr einmal die Woche zum Mittag- oder Abendessen ein, wobei Danny ein Rätsel bleibt, worüber die beiden miteinander reden. Er hat angeboten, Ned auf den Strip zu holen, aber Ned hat kein Interesse. Danny hat ihm ebenfalls angeboten, sich um eine weibliche Gefährtin für ihn zu kümmern, aber auch daran ist Ned nicht interessiert.

Er scheint zufrieden damit, ein ruhiges Leben zu führen.

Ohne jeden Anflug eines Zweifels weiß Danny, dass Ned, sollte Ian oder Madeleine Gefahr drohen, sein Leben für die beiden geben würde, gar keine Frage.

»Rostbraten«, sagt Danny und stellt den Teller auf den Tresen der kleinen Küchenzeile. »Grillhuhn, Kartoffelsalat und ein Stück Kuchen.«

Tacos hat er keine mitgebracht, weil er weiß, dass sich der alte Chowder-Head darüber nur ärgern würde. Gebürtige Neuengländer nehmen ihr Essen gerne separat zu sich, Fleisch auf der einen und Kartoffeln auf der anderen Seite.

»Das ist sehr aufmerksam von dir«, sagt Ned.

Danny hört den Fernseher dröhnen. »Gewinnen die Sox?«

»Immer. Bis sie aufs Feld gehen«, sagt Ned.

Er ist im Hemd, trägt aber wie immer seine .38er im Holster über der Schulter. Als wäre sie an ihm festgewachsen, denkt Danny.

»Wir haben nachher noch eine kleine private Feier im Haus«, sagt Danny. »Ian würde sich freuen, wenn du kommst.«

»Ich hab ein Geschenk für ihn. Eine Sox-Cap.«

»Super. Wird Zeit, dass der Junge lernt, worauf es ankommt im Leben«, sagt Danny.

In Rhode Island gibt es drei Religionen, denkt er. Den irischen Katholizismus, den italienischen Katholizismus und die Boston Red Sox. So, wie ein Katholik immer ein Katholik bleibt, egal, wie und wo er lebt, so wird man auch die Red Sox niemals los. Als Danny in Providence gelebt hat, war er ein hingebungsvoller Sox-Fan, und er ist es geblieben, auch als er im Schatten des Stadions der Dodgers lebte. In Las Vegas hat sich daran nichts geändert.

Katholizismus und Sox-Anhängerschaft sind beide mit sehr viel Glauben und Leid verbunden.

Vor allem mit Leid.

Man muss schon masochistisch veranlagt sein.

Dannys Bemerkung, der Junge müsse lernen, worauf es im Leben wirklich ankommt, war nur zum Teil scherzhaft gemeint, weil Loyalität tatsächlich zu den wichtigsten Dingen zählt, und als Sox-Fan lernt man durch ständiges Verlieren, was Loyalität bedeutet.

Jeder, der die schreckliche Saison 1986 miterlebt hat, weiß das. Danny spürt den Schmerz noch immer, den Schlag in die Magengrube, als der Ball …

»Kommt Ian manchmal bei dir vorbei und guckt sich Spiele mit dir an?«, fragt Danny.

»Manchmal.«

Danny wusste das nicht. »Er wird die Cap lieben. Also bis später dann.«

Ned nickt.

Kevin Coombs kotzt auf den Rasen.

Nur wenige Meter von dem Stand entfernt, an dem Meeresfrüchte-Crêpes serviert werden. Die Shrimps kommen relativ unverdaut wieder zum Vorschein.

»Uuups«, sagt Kevin. Er guckt und lächelt, als wär’s echt lustig, als hätte er gerade jemandem einen wahnsinnig witzigen Partystreich gespielt.

Danny findet’s nicht lustig.

Er sieht Kevins besten Freund an, Sean South, und sein Gesichtsausdruck sagt unmissverständlich: Schaff ihn hier weg.

Sean packt Kevin am Ellbogen, aber Kevin reißt sich los. »Verpiss dich.«

Die Leute werden aufmerksam. Eine Frau wendet sich ab, als müsste sie selbst würgen.

Kevin lebt jetzt schon fast zehn Jahre im Westen, hat aber als an der East Coast verwurzelter Punk kaum Zugeständnisse gemacht. Seine braunen Haare sind lang und strubbelig, und er trägt ein abgefahrenes Hawaiihemd, das aussieht, als hätte er’s ganz unten aus dem Schrank gezogen, dazu eine zerrissene Jeans und hohe Keds. Normalerweise würde er auch noch seine schwarze Lederjacke tragen, aber nicht mal Kevin Coombs bringt das im Juni in Las Vegas fertig. Er wischt sich mit der Hand über den Mund und blickt zu Danny auf, der ihn stinksauer anstarrt.

»Oh nein.« Kevin grinst. »Der Chef ist sauer.«

»Komm schon, Kev«, sagt Sean.

»›Komm schon, Kev‹«, äfft Kevin ihn nach. »Leck mich an meinem dürren irischen Arsch.« Er guckt wieder zu Danny. »Tut mir leid, Danny, hab ich dich in eine unangenehme Situation gebracht?«

Allerdings, und das nicht zum ersten Mal.

Früher war Kevin Coombs ein gefürchteter Mann, und das aus gutem Grund. Sean und er wurden zusammen »die Messdiener« genannt. Sie waren ein sehr tüchtiges Team, egal, ob es um Überfälle, Entführungen oder Menschenbeseitigung ging.

Kevin war unberechenbar, immer schon gewesen, aber wenn es etwas zu erledigen galt, riss er sich zusammen und machte seinen Job. Und zwar richtig gut.

Jetzt ist er meistens besoffen.

Oder auf Koks.

Kevin hat sich buchstäblich eine Million Dollar in die Nase gezogen. Das Geld, das er mit dem großen Drogen-Ding verdient hat? Weg. Das Geld, das er auf Anraten von Danny in einen Film investiert hat? Weg. Das Geld, das er mit seiner kleinen Beteiligung an Tara verdient hat? Auch weg.

Alles rausgehauen für Alkohol, Drogen, Frauen und Glücksspiel.

Die fürchterlichen Vier.

Aber Kevin lebt in Las Vegas, verdammt, wo man an alldem nicht vorbeikommt. Was nicht heißen soll, dass man es auch machen muss, aber man bekommt es eben, wenn man es will, und Kevin will immer.

Auch in der Vergangenheit hat Kevin schon Probleme gemacht – es gab eine Szene mit einem Blackjack-Croupier im Casino, eine Prügelei im Suff auf offener Straße, und ein anderes Mal kam er mit drei Nutten in ein Restaurant spaziert und verlangte einen Tisch.

Kevin wurde also nicht zu Ians Party eingeladen.

Sean ist anders, er ist der Seriösere von den beiden. Mit seinen roten Haaren sieht er aus wie aus einer Werbung für Irish-Spring-Seife, aber er hat sich zum ernst zu nehmenden Geschäftsmann gemausert. Er hat von seinem Geld einen Lebensmittelgroßhandel aufgezogen, der die Casinos beliefert. Danny hat ihm über Verträge mehrere Hunderttausend zukommen lassen, und Sean revanchiert sich, indem er ihm gute Produkte zu fairen Preisen verkauft.

Sean hat Kevin einen gut bezahlten Job verschafft, aber Kevin ist für Sean ein Riesenklotz am Bein. Kevin wird Sean mit sich runterziehen, weil er einfach ständig Probleme macht, die Seans Aufmerksamkeit, Seans Hilfe oder Seans Geld verlangen.

Trotzdem will Sean sich nicht von ihm lossagen.

Sie sind wie Brüder.

Und jetzt macht Kevin auf der Geburtstagsparty von Danny Ryans Sohn vor der Hälfte aller Power-Player der Stadt eine Szene.

»Warum hast du mich nicht eingeladen? Bin ich nicht gut genug für deine hochtrabenden Freunde, Danny?! Bin ich dir peinlich?!«, jammert er.

»Du solltest dir selbst peinlich sein«, sagt Danny.

»Ich kenne Ian, seit er ein Baby war«, sagt Kevin suffbedingt weinerlich. »Seit wir mit ihm in dem scheiß Wagen aus Rhode Island abgehauen sind. Ich war dabei, ich kann mich dran erinnern. Das hast du wohl vergessen, hm?«

Danny antwortet nicht.

Aber das ist ein Problem.

Früher wurde man wegen solcherart Gerede ausgeschaltet. Verdammt, wäre Pasco Ferri hier, hätte Kevin jetzt verschissen.

»Ich erinnere mich an vieles«, sagt Kevin. »Ich weiß, woher das Geld kam, um groß ins Geschäft einzusteigen. Ich weiß noch, wie’s war, als dir noch keine Casinos gehört haben und du Dinger gedr...«

Sean haut ihm aufs Maul. Ein massiver Kinnhaken, der Kevin bewusstlos macht.

Dann hebt Sean ihn auf.

Danny kommt näher, flüstert Sean ins Ohr: »Schaff ihn hier weg.«

»Mach ich, Danny.«

»Ich meine, raus aus der Stadt, Sean.«

Zwei Typen von der Security kommen und helfen Sean, Kevin zu seinem Wagen zu schleppen.

Danny sieht die verdatterten Gäste an und sagt: »Entschuldigung. Ich fürchte, er hat es ein bisschen mit den Erfrischungsgetränken übertrieben.«

Er erntet schwaches, betretenes Gelächter.

Nur Vern Winegard wiehert laut. »›Mit den Erfrischungsgetränken übertrieben.‹ Der war gut.«

»Wir verwenden das als taktvolle Formulierung in unseren Hotels, wenn wir es mit betrunkenen Gästen zu tun haben«, erklärt Danny.

»Vielleicht klau ich das«, sagt Vern. Draußen sind weit über dreißig Grad, und er trägt wie immer Schwarz – ein schwarzes Polohemd zur schwarzen Jeans. Hat irgendwas damit zu tun, dass er Raiders-Fan ist, wenn Danny sich recht erinnert. Winegard hat sogar davon gesprochen, das Team eines Tages nach Las Vegas zu bringen.

»Wer war der Kerl?«, fragt Vern.

»Ein verärgerter ehemaliger Angestellter«, sagt Danny.

Ein paar Leute stehen herum und belauschen das Gespräch der beiden Giganten.

»Weißt du, was ich gelernt habe, Dan?«, fragt Vern. »Wenn ein Angestellter erst mal verärgert ist, kannst du ihn nie wieder entärgern.«

»Sehr witzig, Vern.«

Danny nickt Richtung Dawn, einer großen Blondine mit Beinen länger als ein Highway. Spekulationen, sie habe Vern eher wegen seines Geldes und weniger wegen seines Aussehens geheiratet, tut dieser meist mit einer Binsenweisheit ab: »Jeder arbeitet mit den Vorzügen, die er hat.«

»Hi, Dawn«, sagt Danny.

»Wunderschöne Party, Dan.«

»Bis eben gerade«, sagt Danny.

»Wir haben alle so einen Freund«, sagt Dawn.

»Ist Bryce hier?«, fragt Danny.

»Der guckt sich die Mädchen an«, erwidert Vern. »Du weißt sicher noch, wie du mit fünfzehn warst.«

»Allerdings«, sagt Danny.

»Er wurde neulich zum Kapitän seiner Lacrosse-Mannschaft ernannt«, sagt Vern.

»Toll«, sagt Danny. Lacrosse? In Las Vegas wird Lacrosse gespielt? Er dachte, das sei was für Privatschüler in Connecticut. Und doch kann er es sich gut vorstellen. Bryce ist groß und kräftig – selbstbewusst und großspurig wie sein Dad, aber zum Glück hat er das gute Aussehen seiner Mutter geerbt. Bryce ist Verns ganzer Stolz, das Licht seines Lebens. Vielleicht weil er all das ist, was Vern nie war – Mannschaftskapitän und einer, der alle anderen Schüler überstrahlt.

Vern ist nicht bereit, den peinlichen Zwischenfall auf sich beruhen zu lassen. Irgendwie reizt ihn die Sache, und er will sie sich zunutze machen. »Der besoffene Kerl schien ja ganz gut über dich Bescheid zu wissen. Hat er nicht gesagt, er hat Ian schon als Baby gekannt? Und was meinte er, von wegen ihr seid aus Rhode Island abgehauen?«

Danny läuft unwillkürlich rot an. Er spürt, wie ihm Hitze in die Wangen steigt, und er kann nichts dagegen tun.

Er ist stinksauer.

Dawn guckt verlegen. Unter Männern kann es auch mal grob zugehen, na klar, aber dabei lässt man die Kinder aus dem Spiel, so was tut man einfach nicht. »Vern …«

»Nein, ich frag ja nur«, sagt Vern.

Er lässt nicht locker.

»Wer weiß schon, was Säufer so daherreden?«, sagt Danny.

Die Leute lauschen. Versuchen, es sich nicht anmerken zu lassen – was nicht besonders gut klappt.

Vern sollte endlich aufhören.

Er sollte.

Macht er aber nicht. Aus irgendeinem Grund, den er selbst nicht erklären kann, lacht er jetzt wieder, hebt sein Glas und trötet: »Dan Ryan. Ein Mann voller Geheimnisse.«

Und bringt damit alles wieder zurück.

Die Gerüchte, das Getuschel und die versteckten Anspielungen.

Bringt Dannys Vergangenheit auf die Geburtstagsparty seines Sohnes.

Danny dreht sich um und geht.


Sieben

SIEBEN

Danny steht in der Küche und sieht Madeleine zu, wie sie Kerzen auf einen Kuchen steckt.

Sie sind im Haus und treffen die letzten Vorbereitungen für die Party im kleineren Kreis.

»Noch ein Kuchen?«, fragt Danny.

»Der andere war ein öffentlicher Kuchen«, erklärt Madeleine. »Dieser hier ist ein privater Kuchen. Außerdem hab ich ihn selbst gebacken.«

»Du hast gebacken?«, fragt Danny. Er hat seine Mutter noch nie etwas anderes als Toast zubereiten sehen, und das auch nur, wenn die Köchin freihatte.

»Ich bin eben eine Frau voller Geheimnisse.«

»Du hast es mitbekommen?«, fragt Danny.

»Alle haben es mitbekommen«, sagt Madeleine. »Lass dir von Vernon Winegard nicht den Tag verderben.«

»Was hat er für ein Problem?«

»Er wacht jeden Morgen auf und fragt sich, warum ihn niemand leiden kann«, erwidert Madeleine. »Und er ist eifersüchtig auf dich.«

»Warum?«

»Weißt du’s wirklich nicht?«, fragt Madeleine. »Er ist Dick Nixon, und du bist Jack Kennedy.«

»Was auch immer das bedeutet«, sagt Danny.

»Du weißt ganz genau, was das bedeutet«, sagt Madeleine. »Hör mal, ich kenne Winegard, seit er seinen ersten Stripclub eröffnet hat. Ich kannte ihn schon, als er noch gekokst und Cocktailkellnerinnen gevögelt hat. Lass dich auf keine Schlammschlacht mit ihm ein. Lass ihn in Frieden, er soll ruhig weiter in seinem eigenen Saft schmoren. An dich kommt er nicht ran. Wegen Kevin Coombs solltest du dir schon eher Sorgen machen.«

»Er ist nicht mehr auf dem Gelände«, sagt Danny. »Und ich werde ein ernstes Wort mit der Security sprechen.«

»Ich hab sie schon gefeuert«, sagt Madeleine. »Ich habe gefragt, wie es sein konnte, dass sich jemand, der nicht eingeladen war, Zutritt zu meinem Haus verschafft hat, und ihnen ist keine Antwort darauf eingefallen.«

So ist Madeleine, denkt Danny. Entweder du lieferst ab, oder du fliegst. Eine lange Reihe verstoßener Liebhaber könnten das bestätigen.

»Jedenfalls«, sagt sie, »war die Party ein voller Erfolg.«

Sie hat recht, denkt Danny. Allen hat das Essen geschmeckt, der Jongleur war super und das Feuerwerk einfach fantastisch. Wie Gloria prophezeit hat, sind die meisten Gäste nach dem pyrotechnischen Finale gegangen. Nur die Familie und die engsten Freunde sind noch da und haben sich im Wohnzimmer versammelt.

Dieses betritt Danny jetzt und sieht sich um.

Natürlich ist sein Sohn da, verschwitzt und überdreht nach einem langen Nachmittag und Abend mit Hüpfburg, Swimmingpool, viel zu viel Zucker und Aufregung. Außerdem Jimmy Mac, seine Frau und seine Söhne, Ned Egan und Bernie Hughes. Auch Gloria ist da. Dom mit seiner Frau und den Kindern, Jerry mit seiner Familie. Madeleine steht hinter ihm, hält den Kuchen, und alle singen zusammen Happy Birthday.

Nur darauf kommt es an, denkt Danny, nur das ist wichtig.

Diese Leute. Und dieses Leben, das sie sich zusammen aufgebaut haben.

Dieses gute Leben.


Acht

ACHT

So war es nicht immer.

Als Danny im grauen Winter 1988 Rhode Island verließ (wobei »verlassen« eine beschönigende Umschreibung ist, denkt er jetzt, als er sich fürs Bett bereit macht – »abhauen«, »fliehen« oder auch »entkommen« würden es eher treffen), lag seine Welt in Trümmern.

Terri war tot.

Die irische Mafia, die bis dato sein Leben bestimmt hatte, war zerschlagen, sämtliche Mitglieder entweder tot oder im Gefängnis. Ihm blühte eine Anzeige wegen Drogenhandels, vielleicht sogar wegen Mordes. Die drohende Festnahme hing über ihm wie ein Damoklesschwert – hätte er den Begriff damals schon gekannt.

Er war ein Vertriebener, er war auf der Flucht – er lief vor der Mafia davon und vor den Feds, hatte dabei aber nicht einmal den Vorteil, alleine zu sein. Er hatte ein Kleinkind und seinen senilen Vater zu versorgen. Außerdem musste er sich um seine Crew kümmern, oder das, was davon übrig war – Jimmy Mac, Ned Egan, die Messdiener und Bernie Hughes.

Gemeinsam traten sie die Reise nach Kalifornien an, wanderten aus ins Land der Träume, das Land des ständigen Neuerfindens (wenn es jemals jemanden gab, der sich dringend neu erfinden musste, denkt er jetzt, dann war ich das). Sie landeten in San Diego und führten ein ruhiges Leben dort, Danny arbeitete in einer Bar und kümmerte sich als alleinstehender Vater um alles, was im Alltag so anfiel.

Glücklich war er nicht unbedingt, aber zufrieden.

Es dauerte nicht lange, dann fanden sie ihn, sie finden einen immer.

Ein Beamter des FBI spürte ihn auf, doch anstatt ihn festzunehmen, unterbreitete er Danny das sprichwörtliche Angebot, das man nicht ablehnen kann. Danny sollte das Geldversteck eines Drogenkartells ausheben und sich den Gewinn mit Uncle Sam teilen (das Geld wurde für eine verdeckte Operation in Zentralamerika gebraucht – Danny hat nie so genau nachgefragt, es war ihm egal). Alles wird vergeben und vergessen, gehet hin und sündiget hinfort nicht mehr. Danny und seine Crew erledigten den Auftrag.

Sein persönlicher Anteil belief sich auf ungefähr zehn Millionen.

Zehn Millionen.

Genug Geld, um in den Sonnenuntergang zu reiten, mit seinem Sohn irgendwohin zu ziehen und den amerikanischen Traum zu leben. Aber das hast du nicht gemacht, denkt Danny und legt sich ins Bett.

Stattdessen bist du nach Hollywood gegangen.

Von wegen Land der Träume.

Die Messdiener gerieten in eine Filmproduktion über die Mafia in New England und stellten alles auf den Kopf. Bestimmte Personen nahmen Kontakt zu Danny auf und verlangten von ihm, dass er sie auf Linie brachte.

Woraufhin Danny sich in den Film einkaufte.

Im wahrsten Sinne des Wortes.

Er investierte acht Millionen.

Und verliebte sich in die Hauptdarstellerin.

Diane Carson.

Das war verrückt, es war falsch und zum Scheitern verurteilt. Beide wussten es von Anfang an, aber sie konnten nicht anders.

Sie stammten aus vollkommen verschiedenen Welten, und den Menschen, die jeweils hinter ihnen standen, gefiel das alles überhaupt nicht. Besonders dann nicht, als in der Boulevardpresse Schlagzeilen auftauchten wie: Der Gangster und die Schlampe. Sie wurden zu einem viel beachteten Promi-Paar.

Ich hatte meine Vergangenheit, denkt Danny, sie hatte ihre.

Ich konnte mit meiner leben. Sie mit ihrer nicht.

Eines Nachts im Bett gestand sie es ihm. Sie erzählte ihm von ihrem Bruder, der zu ihr ins Bett gekommen war, Sex mit ihr hatte – sei ehrlich –, sie geliebt hatte. Derselbe Bruder hatte später ihren Ehemann ermordet (auch das war ein gefundenes Fressen für die Boulevardpresse) und wurde zu lebenslanger Haft in einem Gefängnis in Kansas verurteilt.

Er drohte, alles zu verraten.

Damit hätte er sie vernichtet, beruflich wie privat.

Danny nahm also Kontakt zu Personen aus seiner eigenen Vergangenheit auf, und diese nahmen sich des Problems an – Dianes Bruder wurde beim Hofgang erstochen. Der Preis dafür war hoch: Danny musste Diane verlassen.

Er log sie an, wollte ihr weismachen, er habe nichts damit zu tun gehabt, und – die schlimmste Lüge von allen – er behauptete, er würde sie nicht lieben, und verließ sie.

Noch in derselben Nacht nahm sie eine Überdosis.

Und starb.

Danny musste lernen, damit zu leben.

Erst mal gelang ihm das schlecht, wochenlang betrank er sich, aber irgendwann riss er sich zusammen und fand nach Las Vegas zurück, zu seiner Mutter, bei der er seinen Sohn gelassen hatte.

Von den Spielfilmgewinnen kaufte er Anteile an der Tara Group.

Unter der Hand.

Pasco Ferri und ein paar seiner »Mitarbeiter«, Dannys Mutter, Madeleine, mehrere ihrer Hedgefonds-Beziehungen und ein paar junge, hoch motivierte Immobilienunternehmer – Dom Rinaldi und Jerry Kush – stiegen mit ein in das große Geschäft. Sie legten fünfundsiebzig Millionen Dollar zusammen und kauften ein altes Casino zum Schnäppchenpreis.

Das Scheherazade war im Zuge des dritten Baubooms Mitte der Sechzigerjahre entstanden.

Im ersten Bauboom war 1946 das Flamingo entstanden, Bugsy Siegels Traum, der ihn sein Leben kostete, weil er Mafiagelder dafür verpulverte und vermutlich auch einiges ins Ausland abzweigte.

Der Legende nach hatte Lucky Lucianos und Siegels alter Freund Meyer-Lansky den Befehl gegeben. Gerüchteweise hatte Danny erfahren, dass auch sein alter Freund Pasco Ferri seine Zustimmung zu dem Mord gegeben hatte.

Die Mafiosi stellten schon bald fest, dass Siegel zu Recht auf Las Vegas gesetzt hatte. In den Fünfzigerjahren steckten sie enorme Summen in die Entwicklung der Stadt und finanzierten unter anderem mit dem Sands, dem Sahara, dem Riviera, dem Dunes, dem Hacienda, dem Tropicana, dem Royal Nevada und dem Stardust den großen Boom. Im Prinzip ist damals der gesamte Strip entstanden.

In den Sechzigern kam das große Geld der Teamsters, und davon wurden das Aladdin, das Circus Circus, der Caesars Palace und das Scheherazade gebaut.

Als die Tara Group Letzteres kaufte, befand es sich längst in den roten Zahlen.

Das Casino war nie wirklich gut gelaufen. Am südlichen Ende des Strips gelegen, hatte es darauf gewartet, dass die Stadt bis dorthin wuchs, aber als es endlich so weit war, wirkte das Hotel bereits muffig und alt und konnte nicht mehr mit den riesigen Themenhotels mithalten, die Zirkusvorstellungen, Piratenshows und Vulkanausbrüche boten.

Dazu kam, dass niemand wusste, wie man »Scheherazade« aussprechen sollte, geschweige denn buchstabieren. Tausendundeine Nacht wirkte als Thema kitschig, überall liefen Bauchtänzerinnen und Typen herum, die sich Handtücher um die Köpfe gewickelt hatten. Tara fehlte aber das Kapital, um das Thema vollständig umzugestalten, und so wurde das Casino kurzerhand in Casablanca umbenannt, womit man das Ruder herumreißen wollte.

In Las Vegas wurden die Newcomer von der Tara Group ausgelacht, weil sie sich angeblich austricksen und zum Kauf dieses hoffnungslos unrentablen Kastens hatten überreden lassen.

Nur Danny lachte nicht. Er hatte alles, was er besaß, in das Hotel investiert, und jetzt durfte es nicht pleitegehen. Er versammelte seine Mitinvestoren im Wohnzimmer seiner Mutter und fragte: »Was haben wir, das die Mega-Hotels nicht haben?«

»Nichts«, sagte Dom Rinaldi.

Danny schüttelte den Kopf. »Unsere Größe.«

»Ich würde eher sagen, wir sind klein«, sagte Jerry Kush.

»Genau das meine ich«, sagte Danny. »Wir haben nur knapp tausend Zimmer. Die Mega-Hotels liegen im Schnitt bei dreitausend.«

Dom sagte: »Und warum hältst du das für einen Vorteil?«

»Ihr denkt, wir machen Geschäfte mit dem Glücksspiel«, sagte Danny, »aber das stimmt nicht, wir machen Geschäfte mit Dienstleistungen. In jedem Casino gibt es mehr oder weniger genau dasselbe, jedenfalls im Hinblick auf das Glücksspiel. Man kann die Gewinne und Verluste ein bisschen regulieren, möglicherweise bei Bedarf die Wetteinsätze an den Tischen heben oder senken, aber wirklich unterscheiden können wir uns von den anderen nur durch unseren Service. Wir können einen hervorragenden Service bieten. Einen persönlichen Service. Wir wandeln unsere vermeintliche Schwäche in eine Stärke um. Wenn du ins Casablanca kommst, bist du nicht einer unter Tausenden – du bist unser persönlicher Gast. Du bist nicht einer von vielen, denen wir beim Glücksspiel das Geld aus der Tasche ziehen, sondern du bist ein Mensch.«

Er legte seine Zahlen vor.

»Jedes Jahr nimmt der Prozentsatz der durch Glücksspiel in Casinos erzielten Gewinne ab und der aus dem Hotel- und Restaurantbetrieb steigt. Die Leute wollen spielen, das natürlich schon, aber sie wollen auch gut essen und sich anschließend in ein schönes Zimmer zurückziehen.«

»Sie wollen Spektakel«, sagte Jerry.

»Dafür müssen sie nur auf die Straße gehen, sich auf den Gehweg stellen und sich eine Piratenschlacht oder einen Vulkanausbruch ansehen«, sagte Danny. »Danach kommen sie zu uns zurück – sie übernachten in unseren Zimmern, essen und spielen bei uns. Wir lassen die Konkurrenz für das Unterhaltungsprogramm unserer Gäste zahlen.«

Den Teilhabern gefiel die Idee, im Windschatten der Steinreichen zu segeln. Sollten die Mega-Hotels ruhig Millionen ausgeben, um Disney World nachzueifern, erklärte Danny ihnen – wir überlegen uns ein paar Vorzüge, die uns wenig oder gar nichts kosten.

Zum Beispiel sorgen wir dafür, dass unser Personal jeden Gast mit Namen anspricht. Dass sie lächeln und sich erkundigen, ob sie etwas tun können, um ihm oder ihr den Aufenthalt noch angenehmer zu machen – nicht nur im Hotel, sondern in ganz Las Vegas. Sie müssen fragen, ob der Gast Vorschläge möchte oder Wegbeschreibungen braucht, Tickets für Vorstellungen oder Tischreservierungen. Wir übernehmen vorausschauend die Initiative.

»Wie viel würde es kosten«, fragte Danny, »jedem Gast einen Concierge-Service anzubieten, nicht nur den besonders Betuchten? Jedem Gast das Gefühl zu geben, wie ein VIP behandelt zu werden?«

Anstatt »Piraten« und Akrobaten zu beschäftigen, stellte Danny mehr Leute für den Parkservice ein, sodass die Gäste schneller ins Hotel konnten. Dank der besser besetzten Rezeption verkürzte er die Zeit an der Anmeldung. Er beschäftigte außerdem weiteres Küchen- und Servicepersonal, um zu gewährleisten, dass das über den Zimmerservice bestellte Frühstück die Gäste rasch und noch heiß erreichte. Er verstärkte die Putzkolonne, sodass mehr Zeit auf die Reinigung der einzelnen Zimmer verwendet werden konnte und diese nicht nur einmal durchgesaugt, sondern tadellos gesäubert wurden.

Kleine Dinge, die wenig kosteten, aber einen großen Unterschied machten. Die Reinigungskräfte sollten sich mit einer handgeschriebenen und direkt namentlich an die Gäste adressierten Notiz erkundigen, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei. Jede Person, die eincheckte, wurde kurz darauf angerufen und gefragt, ob sie den Aufenthalt genoss. Und jedes Mal, wenn ein Gast wieder zur Tür hereinkam, sollte er persönlich begrüßt werden.

Danny verlangte von seinen Mitarbeitenden, dass sie beim Frühstück durch den Speisesaal gingen und Gäste erkannten, die zum zweiten oder dritten Mal im Hotel abgestiegen waren, deren Rechnung nahmen und erklärten: »Das Frühstück geht heute aufs Haus.«

»Was kosten uns ein paar Eier, Toast und Kaffee?«, fragte Danny. »Einen Dollar, einen Dollar fünfzig? Und wie viel verdienen wir, wenn der Gast wiederkommt?«

Kundschaft behalten, erklärte Danny, ist sehr viel billiger, als neue zu gewinnen.

Alle Abteilungungen bekamen ein kleines Budget für solche Extras – um den Gästen einen Drink auszugeben, ihnen ein paar Chips zuzustecken, damit sie ein bisschen spielen konnten, vielleicht auch mal jemandem Karten für eine angesagte Vorstellung zu schenken. Danny und seine Leute schafften die kitschigen Bezaubernde-Jeannie-Uniformen ab, und Madeleine ließ einen eleganten, von Bogart und Bergman inspirierten Retro-Look entwerfen. Die Lobby wurde so umgestaltet, dass sie an Rick’s Café Américain erinnerte.

Nach nur zwei Jahren schrieb das Casablanca schon wieder schwarze Zahlen.

Zum Erstaunen aller.

Ebenso erstaunt war man – Danny eingeschlossen – darüber, wie engagiert er während des gesamten Umwandlungsprozesses mit anpackte. Eigentlich hätte er nur als Investor zutage treten sollen, als stiller Teilhaber eines von Rinaldi und Kush geführten Unternehmens. Sein Anteil von 7,5 Prozent sollte ebenso wie der von Pasco Ferri im Labyrinth der Unternehmensstruktur verborgen bleiben.

Besonders das Nevada Gaming Control Board würde Danny Ryan nicht erlauben, ein Casino zu besitzen.

Die Bundesbehörden und das NGCB hatten Jahre gebraucht, um das organisierte Verbrechen aus Las Vegas zu vertreiben, und wollten jetzt nicht zulassen, dass es sich durch die Hintertür wieder einschlich. Also ließ man verlautbaren – auch vonseiten der Konkurrenz –, Danny habe »bekanntlich Beziehungen zur Mafia«.

Zum Beispiel zu Pasco Ferri, dem ehemaligen Boss des Syndikats in New England, der sich inzwischen nach Florida in den Ruhestand zurückgezogen hatte.

Dannys Anwälte gingen dagegen vor.

»Es gibt keinen einzigen gesicherten Nachweis darüber, dass Mr. Ryan Beziehungen zum organisierten Verbrechen unterhält«, erklärte sein Verteidiger. »Er wurde nie festgenommen, nie angeklagt und erst recht nicht verurteilt. Sie stützen Ihre Vorwürfe auf Gerüchte und eine Handvoll Artikel in der Boulevardpresse. Mr. Ryan hat die eine oder andere von Mr. Ferris Strandpartys besucht – Clambakes. Wenn der Besuch einer von einem Mafiosi veranstalteten Party bereits ausreicht, um jemanden zu disqualifizieren, dürfte die Hälfte der Mitglieder Ihres Ausschusses gar nicht in diesem sitzen.«

Aber Dannys Anwälte wussten, dass das Argument nicht ziehen würde. Dem NGCB genügte bereits der Verdacht eines Fehlverhaltens, um jemanden auszuschließen. Der Einwurf diente eher dazu, Danny vor einem Eintrag in das gefürchtete Black Book zu bewahren, nach dem es ihm untersagt gewesen wäre, ein Casino auch nur zu betreten.

Die Taktik ging auf.

Danny blieben Eigentumsrechte weiter vorenthalten, nicht aber ein Angestelltenverhältnis, und so erhielt er die alles entscheidende Key Employee Gaming License, die ihm erlaubte, in Casinos zu arbeiten. Offiziell arbeitete er im Casablanca als geschäftsführender Leiter des Hotelbetriebs.

Und er nahm seine Aufgabe sehr ernst.

Danny war vorher nie als Geschäftsmann tätig gewesen und schickte sich selbst nun in eine harte Schule. Nachts blieb er lange auf und las Bücher über Finanzwesen, Management, Kundendienst. Er zog Glücksspiel- und Gastronomieexperten, Köche, Hoteldirektoren und Börsenmakler zurate – alle, von denen er hoffte, dass sie ihm etwas beibringen konnten.

Danny war ständig im Casablanca. Er war bekannt dafür, wahllos in nicht belegte Zimmer zu spazieren und sich zu notieren, wenn etwa das Toilettenpapier falsch in den Halter eingelegt wurde, Staub auf einer Zierleiste lag oder die Zimmertemperatur nicht richtig eingestellt war. Wenn er alles in perfekter Ordnung vorfand, machte er sich ebenfalls einen entsprechenden Vermerk, suchte das Zimmermädchen, bedankte sich bei ihr und steckte ihr vielleicht ein zusätzliches Trinkgeld zu oder prüfte, ob eine Lohnerhöhung möglich war.

Er ging in alle drei Restaurants des Casinos, probierte das Essen, sprach mit den Gästen, fragte die Köche und die Kellner, was nötig sei, damit sie ihre Arbeit noch besser machen könnten. Er besuchte das Casino, behielt die Pit Bosses im Auge, die Croupiers und die Cocktailkellnerinnen.

Danny war fest entschlossen, einen einwandfreien Betrieb zu führen. Das war seine Bedingung gewesen, als Pasco in das Unternehmen investieren wollte.

»Ich bin nicht daran interessiert, zu der ganzen Mafiascheiße zurückzukehren«, sagte Danny.

»Das will niemand«, sagte Pasco. »Außerdem hat es keine Zukunft.«

Im Casablanca wurde nichts abgezweigt – es verschwanden keine Säcke mit Bargeld aus dem Kassenraum, die an die Bosse in Chicago, Kansas City oder Providence geliefert wurden. Hier ließ sich legal viel zu viel Geld verdienen, als dass sich irgendeine dumme Abzocke nebenher rentiert hätte.

Danny schaffte auch die rauen Sitten ab.

Wurde ein Croupier beim Klauen erwischt, gab es nur eine Bestrafung. Niemand zertrümmerte ihm die Finger mit einem Hammer, so wie früher üblich. Ihm wurde fristlos gekündigt, und er bekam ein schlechtes Zeugnis, sodass er in ganz Las Vegas keine Stelle mehr fand.

Danny ließ sich also ständig in seinem ersten Casino blicken. Wenn die Angestellten ihn sahen, wurde ihr Lächeln immer noch ein bisschen strahlender, sie standen gerader und achteten noch genauer auf die Karten. Alle wussten, Dan Ryan war der Chef, egal, was im Grundbuch stand. Er war für alles verantwortlich, und er sah alles.

Auch heute kümmert sich Danny vor allem um die Details, ständig macht er sich Sorgen. Seine Mit-Teilhaber machen sich lustig darüber, dass er Hunderte von Millionen Dollar in Immobilien besitzt, sich aber fürchterlich über eine nicht ganz korrekt gefaltete Serviette aufregen kann.

Aber daher kommen die Millionen, erklärt er ihnen.

In der Anfangszeit des Casablanca, als sie noch dabei waren, das Ruder herumzureißen, fürchteten die anderen Teilhaber, Danny könne sich zu sehr in Einzelheiten verrennen und das große Ganze aus dem Blick verlieren.

Sie irrten sich.

Kaum warf das Casablanca Gewinne ab, schlug Danny einen wichtigen strategischen Schachzug vor. Die im Norden angrenzende Immobilie, ein altes Casino namens The Starlight, war dabei, rapide den Bach runterzugehen.

»Ich denke, wir sollten es kaufen«, sagte Danny.

»Und wieder ganz von vorne anfangen? Wieder alles umkrempeln?«, fragte Dom. Er dachte ein paar Sekunden darüber nach und sagte: »Gar keine schlechte Idee.«

Aber Danny wollte den Laden nicht nur wieder auf Vordermann bringen. Er fand, das alte Casino war wie eine Frau um die sechzig, die sich dick Make-up ins Gesicht schmiert, um jünger zu erscheinen – aber egal, wie weit sie das Licht herunterdreht, die Falten sieht man trotzdem. Außerdem wollte er Tara nicht als »Sanierungsunternehmen« etablieren. Er wollte sehr viel mehr.

»Ich will das Starlight nicht wieder in Schwung bringen«, sagte Danny. »Ich will es abreißen und ein neues Hotel bauen.«

»Wir sind mit dem Casablanca gerade so in den schwarzen Zahlen«, gab Dom zu bedenken. »Vielleicht ist jetzt noch nicht die richtige Zeit zu expandieren.«

»Könnte aber die einzige Zeit sein, in der es uns möglich ist«, sagte Danny. »Wenn wir nichts unternehmen, kommt uns Winegard zuvor.«

Vern Winegard war ehrgeizig, das wusste Danny. Er wollte die Nummer eins in Las Vegas sein, und der Winegard Group gehörten bereits drei große Hotels auf dem Strip. Wenn Vern das Starlight kaufte, stand nur noch das alte Lavinia zwischen seinen Immobilien und dem Casablanca.

»Dann können wir auch später nicht mehr in den Norden expandieren«, sagte Danny.

Dom grinste. »Mir war gar nicht bewusst, dass wir das wollen.«

Danny zuckte mit den Schultern und grinste zurück. Er wusste bereits, dass Dom und Jerry mit einsteigen würden.

Sie waren jung und ehrgeizig, gute Geschäftsleute, und sie hatten sich auf all das nicht eingelassen, um klein zu bleiben.

Aber sie waren auch vorsichtig, konservativ.

Sogar seine Mutter hob skeptisch die Augenbrauen.

Beim Abendessen zu Hause hörte sich Madeleine Dannys Idee an und fragte: »Ist ein Hotel nicht genug?«

Danny sah sie direkt an. »Nein, ist es nicht.«

Und er wusste, was sie dachte. Ihr Sohn, dem so lange jeglicher Anflug von Ehrgeiz gefehlt hatte, der sich immer aufs blanke Überleben konzentriert hatte, wollte plötzlich …

Mehr.

Was Danny selbst ein bisschen überraschte. Er hatte sich nie für besonders ehrgeizig gehalten, er hatte sich immer nur bemüht, nicht unterzugehen in einer Welt, die ihm dies meist schwer machte. Und jetzt hatte er bereits sehr viel mehr Geld verdient, als er sich je ausgemalt hatte. Er würde seinem Sohn ein Vermögen hinterlassen, und seine Organisation war legal, wie er es sich vorgenommen hatte. Eigentlich hätte das genug sein müssen.

War es aber nicht.

»Genug« ist in Las Vegas eigentlich gar kein Begriff, einer so überkandidelten Stadt, dass nicht einmal zu viel genug ist und ausschließlich Überfluss als Erfolg gilt. Hier ist mehr immer besser als weniger.

Du hast ein Königreich, dachte Danny, aber du willst ein Imperium.

»Ich bin dafür«, sagte Madeleine.

Madeleine McKay verstand ein bisschen was von Imperien und wie man sie aufbaut. Sie war in einem Trailer-Park in Barstow aufgewachsen und nach Las Vegas gekommen, um als Showgirl zu arbeiten. Sie hatte ihr gutes Aussehen für eine erfolgreiche Karriere als Investorin genutzt und gelangte zunächst zu Einfluss, später zu Macht.

Sie wusste, wie es ist, mehr zu wollen.

Danny beraumte ein Treffen der Teilhaber an und stellte seine Pläne für das Shores vor.

»Shores?«, fragte Jerry. »Wir sind mitten in der Wüste.«

»Eben«, sagte Danny. »Weißt du, was das Problem vieler Strandurlaube ist? Schlechtes Wetter. Man legt tausend Dollar die Woche für einen Urlaub hin, und dann regnet es. In der Wüste scheint immer die Sonne.«

»Wir haben die Sonne«, sagte Jerry. »Wir haben den Sand. Aber wir haben kein Meer.«

»Wir bauen eins«, sagte Danny.

Dann erläuterte er ihnen seine Vision.

»Man fährt vor dem Hotel vor«, sagte Danny. »Was ist das Erste, das man draußen sieht, noch bevor man es betritt? Wellen. Brandung. Wunderschöne, blaue Wellen wogen auf einen zu. Der Parkwächter übernimmt den Wagen, und man geht auf einem von Palmen gesäumten sandigen Steg über das Wasser in die Lobby, die ganz und gar in Blau- und Grüntönen gehalten ist, den Farben des Ozeans. Vor sich hat man eine riesige Wand aus Wasser – Fische in tausend bunt schillernden Farben –, und dann plötzlich sieht man …«

Er legte eine Kunstpause ein, bis Dom endlich fragte: »Was? Was sieht man?«

»Haie«, erwiderte Danny.

»Du meinst Animatronics?«, fragte Jerry.

»Nein, echte Haie«, sagte Danny. »Gefährlich. Sexy. Riskant. Wie das Glücksspiel. Noch bevor man überhaupt eingecheckt hat, ist man schon zu allem bereit …«

Er fuhr fort und erläuterte den Rest.

Vier verschiedene Pools hinter dem Gebäude, alle von Sand umgeben, genau wie am Strand. Ein Pool nur zum Entspannen, ein anderer ist ein sanftes Wellenbad für Gäste mit Kindern, dann noch einer mit stärkerem Wellengang.

»Wir stellen Boards zur Verfügung«, sagte Danny. »Und Trainer. Man kann surfen lernen. Und wenn man es schon kann, noch besser – man bekommt perfekte Wellen rund um die Uhr. Ein Surfer-Paradies.«

Der vierte Pool befindet sich ganz hinten in einer riesigen Grotte. Große Felsen und kleine Höhlen, verborgen hinter Wasserfällen. Kindern ist der Zutritt untersagt. Hier dürfen Mom und Dad ungestört Zeit miteinander verbringen.

»Denkt drüber nach«, sagte Danny. »Nach Hawaii sind es sechs Stunden Flug, vorausgesetzt, man befindet sich bereits an der Westküste. Nach Tahiti sind es neun Stunden. Wir können Menschen ein solches Erlebnis schon nach einem maximal dreistündigen Flug bieten, und zwar für sehr viel weniger Geld. Außerdem ist gutes Wetter garantiert. Und zocken können sie auch noch.«

Dom schaltete sich ein. »Was ist das größte Problem für Eltern hier in der Stadt? Wer die Kinder betreut, während sie im Casino spielen. Im Shores können Bobby und Cindy im Kinderbecken planschen – wir haben ausgebildete Rettungsschwimmer und lizensierte Babysitter –, und die Eltern können an die Automaten und die Tische.«

»Was in Disney World nicht möglich ist«, sagte Danny.

»Mit welchen Kosten müssen wir voraussichtlich rechnen?«, fragte Jerry.

»Fünfhundertfünfzig Millionen«, sagte Danny.

Entsetztes Schweigen, dann fing Dom an zu lachen. »Von wegen, Dan verbeißt sich in Kleinigkeiten.«

Du hattest Nerven wie Drahtseile damals, denkt Danny jetzt.

Und ganz schön dicke Eier in der Hose.

Woher zum Teufel hast du geglaubt, fünfhundertfünfzig Millionen bekommen zu können?


Neun

NEUN

Danny erinnert sich an sein Treffen mit Pasco.

Er hatte ihm angeboten, nach Florida zu fliegen, aber Pasco wollte nach Las Vegas kommen, »der guten alten Zeiten wegen«. Sie trafen sich bei Piero, einem bei einheimischen Kennern beliebten Italiener, weil Pasco sich im Casino nicht blicken lassen konnte. Die Ironie daran, dass er persönlich nicht mal einen Fuß in das Hotel setzen durfte, das ohne sein Geld gar nicht wieder in Schwung gekommen wäre, lag auf der Hand, aber Pasco erwähnte es nicht.

»Das ist also das ›neue Las Vegas‹«, sagte er. »Kaum wiederzuerkennen. Frankie, the Rat Pack, Momo und so weiter – alle tot. Die Zeiten sind vorbei.«

»Ich denke, schon.«

»Nein, gut so«, sagte Pasco. »Es musste so kommen. Dein Dad hat die alte Stadt geliebt. Dort hat er deine Mutter kennengelernt, aber das weißt du ja.«

Danny lächelte. »Ich hab die Geschichten gehört.«

Damals war Madeleine mit Manny Maniscalco verheiratet gewesen – sie führten eine, wie man heute sagen würde, offene Beziehung. Marty Ryan war geschäftlich in Pascos Auftrag in der Stadt gewesen, hatte Madeleine in einer Bar kennengelernt und eine leidenschaftliche Nachmittagsbeziehung mit ihr begonnen. Sie wurde schwanger, und damit war für Manny eine Grenze überschritten. Er warf seine Frau raus. Sie zog nach New York, bekam Danny und lieferte ihn wenige Monate später bei Marty in Providence ab. »Hier, nimm du ihn.«

Danny sah Pasco an. Der Mafiaboss war gealtert. Noch immer braun gebrannt, aber sein weißes Haar war inzwischen dünner geworden und saß höher auf seiner Stirn. Seine sehnigen, muskulösen Unterarme wirkten noch immer stark, aber die Haut darüber sah aus wie zerknittertes Papier.

»Das alte Scheherazade«, sagte Pasco. »Mir hat schon mal ein Teil davon gehört, wusstest du das?«

»Nein.«

»Früher«, sagte Pasco. »Ein paar Mafiosi aus New England und ich haben Geld reingesteckt. Und jetzt gehört mir wieder ein Teil. Manchmal spielt das Leben wirklich verrückt, oder?«

Er trank von seinem Iced Tea und nahm eine Gabel voll Linguine Vongole. »Worüber wolltest du mit mir sprechen, Danny? Warum bin ich hier?«

Danny erzählte ihm von seiner Idee für das Shores.

Pasco aß weiter, während er zuhörte, er unterbrach ihn kein einziges Mal, und als Danny fertig war, sagte er: »Fünfhundert Millionen? Ich kenne niemanden mit so viel Kohle.«

»Ich werde zu den Banken gehen.«

»Banken stehen nicht auf Casinos.«

»Die Zeiten haben sich geändert«, sagte Danny. »Ich denke, ich kann’s ihnen schmackhaft machen.«

Pasco sieht ihn lange an. Mit seinen berühmten hellen Augen. Danny weiß, dass sie das Letzte waren, was eine ganze Reihe von Menschen in ihrem Leben sahen. »Das heißt, du willst zu den Banken gehen und ihnen das ... wie habt ihr’s genannt? – das Casablanca als Sicherheit anbieten.«

Danny nickte. »Wir könnten ein neues Unternehmen für das Shores gründen, aber ich möchte bezweifeln, dass das den Banken besser gefallen würde.«

»Wenn dein neues Projekt scheitert«, sagte Pasco, »verlierst du dein Hotel und ich meine Investition.«

»Das ist richtig«, sagte Danny. »Aber es wird nicht scheitern.«

»Weißt du, wer das gesagt hat?«, fragte Pasco. »Benny Siegel.«

»Und er behielt recht«, sagte Danny. »Das Flamingo wurde ein großer Erfolg. Damit fing alles an.«

»Aber er selbst hat’s nicht mehr erlebt.«

»Ich werde es erleben«, sagte Danny.

»Ich will dir nicht drohen«, sagte Pasco. »Auch diese Zeiten sind vorbei. Wenn du auf die Nase fällst, hast du ein Problem mit den Banken, nicht mit mir.«

»Das heißt, für dich ist es okay?«

Pasco gab dem Kellner ein Zeichen, beschrieb einen kleinen Kreis mit dem Zeigefinger, womit er einen Espresso bestellte. »Mein Anteil am Unternehmen wird dadurch geschwächt.«

»Auch das ist richtig«, sagte Danny. »Aber mit deinem kleineren Anteil wirst du sehr viel mehr Geld verdienen.«

Die ewige alte Frage, dachte Danny. Ist es besser, einen großen Anteil an etwas Kleinem zu besitzen oder einen kleinen Anteil an etwas Großem? »Pasco, wir können bleiben, wo wir sind, kleine Nummern. Wir verdienen alle Geld, das ist in Ordnung. Aber wollen wir für immer klein bleiben, immer am Rand stehen, wenn die Typen von der Wall Street das Zentrum besetzen? Wir sprechen hier von Vermögensplanung über mehrere Generationen, unsere Chance, aus der Illegalität auszusteigen.«

»Darum geht es dir also«, sagte Pasco.

»Wie meinst du das?«

»Du willst weg vom schmutzigen Geld.«

Pasco hat recht, dachte Danny. Er hatte darüber nachgedacht – schmutziges Geld, altes Mafiageld, kriminelles Geld machte einen beachtlichen Anteil des aktuellen Unternehmens aus. Aber wenn sie die Banken dazu brachten, Hunderte von Millionen in das Unternehmen zu stecken, würde es verwässert. Gibt man einen Löffel voll Dreck in ein Glas Wasser, hat man schmutziges Wasser; wirft man ebenso viel ins Meer, merkt man nicht mal, dass sich was verändert hat.

»Ich will dir was sagen, lieber Ryan«, setzte Pasco an. »So was wie sauberes und schmutziges Geld hat es nie gegeben und gibt es bis heute nicht. Geld ist immer nur Geld. Wenn du denkst, das Geld an der Wall Street ist tadellos rein, dann musst du noch viel lernen.«

Danny verkniff sich eine Entgegnung. Er hatte Pasco sein ganzes Leben lang gekannt, auch schon, als er noch der Boss in New England war, lange vor seinem Umzug nach Florida. Er wusste, dass Pasco noch Verbindungen zu den Oberhäuptern der kriminellen Familien im ganzen Land unterhielt, vielleicht sogar in Sizilien. Auf jeden Fall wusste er, wann er etwas sagen und wann er die Klappe halten musste.

Jetzt schwieg er.

Der Espresso kam. Pasco gab ein Stück Würfelzucker hinein und rührte um. Er kostete, war zufrieden und sagte: »Wir haben aus gutem Grund in dein Unternehmen investiert, Danny. Um die alten Zeiten hinter uns zu lassen und in die Zukunft einzutreten. Wenn du das so machen willst, dann che dio vi benedica.«

Danny brauchte nicht Gottes Segen, er brauchte den von Pasco, um zu den Banken zu gehen und die Anteile der Mafia zu verwässern.

Leicht war das nicht.

Pasco hatte recht – bei den New Yorker Investmentbanken gab es eine Menge Widerstand gegen die Glücksspielindustrie. Besonders gegen die in Las Vegas. Umso mehr, seit direkt nebenan Atlantic City an den Start gegangen war und sich in jedem Native American Reservat das Glücksspiel ausbreitete. Früher musste man nach Las Vegas fliegen, um zu zocken, heute war ganz egal, wo man lebte, das nächste Casino war nie weiter als eine zweistündige Autofahrt entfernt.

Es wird das erste Casino-Hotel sein, behauptete Danny, in dem die Zimmer, die Restaurants und das Unterhaltungsprogramm mehr einbringen als das Glücksspiel. Die Menschen werden kommen, um die Haie zu sehen, sich an die Strände zu legen und Wellen zu reiten, und einige gehen sicher auch mal an die Automaten oder setzen sich an die Tische.

Er brachte seine Argumente nicht selbst vor, sondern ließ Dom und Jerry zu den Banken fahren. Danny vorzuschicken wäre zu riskant gewesen, da ihn immer noch der Ruch des organisierten Verbrechens umgab, wenn auch von Jahr zu Jahr weniger.

Dom und Jerry machten ihre Sache ausgezeichnet, sie präsentierten solide Bilanzen und stellten ihr Vorhaben sachlich und verständlich dar.

Madeleine öffnete ihnen durch ihre Beziehungen zu Bankern, Hedgefond-Managern und Börsenmaklern zahlreiche Türen, und wenn Dom und Jerry dort eintraten, fanden sie Gehör.

Und landeten einen Volltreffer.

Sie mobilisierten fünfhundert Millionen, hauptsächlich aufgrund von Dannys Prognose, das Shores würde schon bald 22 Prozent Rendite einbringen.

Die Mittel aufzubringen war das eine. Das Shores zu bauen noch mal etwas ganz anderes.

Danny war in jeden einzelnen Aspekt der Planung einbezogen, vom architektonischen Entwurf bis hin zur Auswahl der Schubladengriffe an den Nachttischen in den Zimmern. Alles musste schnell passieren, zeitlich und finanziell im Rahmen bleiben. Die anderen Hotelbesitzer beobachteten das Ganze aus der Ferne, lachten sich ins Fäustchen und warteten nur darauf, dass die Tara Group auf Grund lief, um noch lauter zu lachen.

Das Shores machte Danny zur Legende.

So etwas hatte man noch nicht gesehen, ganz einfach, weil es so was vorher nicht gegeben hatte.

Man flog zum McCarran Airport in der Wüste, stieg in einen Wagen, und zehn Minuten später befand man sich in Polynesien.

Nur ohne die schwüle Luft und das Ungeziefer.

Ohne Visum oder Reisepass.

Man lief auf einem sandigen Steg über das »Meer« vor dem Gebäude. Sanfte Wellen wogten heran, die Gischt spendete Kühlung, dann betrat man die klimatisierte Lobby und sah die Haie.

Dannys Haie.

Er kann sich noch gut erinnern, wie schwierig es war, sich das Aquarium dafür genehmigen zu lassen. Vor wie vielen Kommissionen und Ausschüssen hatten sie vorsprechen müssen, wie viele Berichte und Untersuchungen hatten sie bezahlt, um eine bürokratische Hürde nach der nächsten zu nehmen.

Spring, Danny, spring.

Alle wollten aufgeben. »Danny, vergiss die verfluchten Haie. Nimm doch einfach irgendwelche großen Tropenfische und lass es gut sein.«

Das ist mein Hotel, dachte Danny, kein China-Restaurant. Niemand wird kommen, weil er Fische sehen will. Die Leute kommen wegen der Haie.

Jerry schlug vor, Anwälte zu engagieren, sie in Neoprenanzüge zu stecken und durch das Aquarium schwimmen zu lassen.

»Wo kauft man überhaupt Haie?«, fragte Dom irgendwann. »Kann man Haie kaufen? Ich meine, gibt’s so was wie Tierheime für Haie, wo sie in ein neues Zuhause vermittelt werden?«

Wie sich herausstellte, gab es das. Öffentliche Aquarien hatten Haie im Überfluss, und durch diese und ein paar private Zulieferer gelang es Tara, vier Tigerhaie aufzutreiben.

Danny gab dreien davon Namen – Fang, Jaws und Fin. Ian durfte den Namen des vierten aussuchen. Er dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Mark.«

»Mark?«

»Mark the Shark«, sagte Ian, als wäre es das Naheliegendste der Welt.

Also hieß er Mark the Shark.

Danny erinnert sich an den Abend, an dem das Shores eröffnet wurde.

Er war so aufgeregt, dass er glaubte, sich übergeben zu müssen.

Aber alles lief gut, total glatt.

Er hielt sich still im Hintergrund, während Dom und Jerry Reden hielten und sich verneigten. Er verspürte keinerlei Groll darüber, nur stille Befriedigung und großen Stolz, weil er entscheidend dazu beigetragen hatte, all das möglich zu machen.

Im ersten Jahr brachte das Shores zweihundert Millionen Dollar ein. Das Hotel war zu 98 Prozent ausgelastet, und so ist es seit der Eröffnung geblieben.

Die Banken waren zufrieden.

Und Dan Ryan war berühmt.

Weil alle, die in der Branche etwas zu sagen hatten, genau wussten, wer hinter Dom Rinaldi und Jerry Kush stand und dass Danny, egal wie kompetent die beiden auch sein mochten, die treibende Kraft der Tara Group war.

Die Casinobesitzer wussten es.

Die Banker.

Und Vern Winegard.

Verdammt, selbst das NGCB wusste es wahrscheinlich, drückte aber ein Auge zu, weil Danny der Glücksspielindustrie von Nevada einen riesigen Verkaufsschlager beschert hatte, der Tausende von Touristen anzog und außerdem noch tadellos sauber war.

Keine hinterzogenen Gelder.

Keine Mafiapräsenz.

Keine Gewalt.

Das Shores war familienfreundlich.

Danny bestand darauf, dass seine Sicherheitskräfte die Prostituierten vom Hotel fernhielten, sogar die elegantesten Callgirls wurden herausgepickt und höflich gebeten, das Gebäude zu verlassen und nicht wiederzukommen. Er ließ Mitarbeiter undercover als alleinstehend auftreten, und wenn sie von einer Hure angesprochen wurden, komplimentierten sie diese diskret hinaus.

Das sprach sich herum. Im Shores anzuschaffen, war viel zu umständlich und riskant.

Danny kostete das ein paar Kunden, die es auf solcherart Annehmlichkeiten abgesehen hatten, aber das war ihm egal. Er zog anspruchsvolle Gäste vor, die sich an die Maschinen und die Tische setzten.

Das Shores brachte keine 22 Prozent Rendite.

Es brachte 25 Prozent.

Niemand lachte mehr über Dan Ryan und seine Haie.

Aber warum bin ich nicht glücklich?, denkt Danny jetzt, als er im Bett liegt und nicht schlafen kann.

Um circa ein Uhr morgens setzt Danny sich im Bett auf, greift zum Telefon und ruft Dom an.

»Hab ich dich geweckt?«, fragt Danny.

»Nein, das Telefon hat geklingelt«, sagt Dom. »Was ist?«

Danny sagt es ihm.

»Ich will das Lavinia kaufen.«


Zehn

ZEHN

Providence, Rhode Island, 1997

Marie Bouchard geht ans Telefon und hört: »Wir haben ihn.«

»Wen?«, fragt sie.

»Peter Moretti Jr.«

Marie rutscht fast der Styroporbecher mit dem abgestandenen Kaffee aus der Hand. »Wo?!«

»Florida«, sagt Elaine. »Pompano Beach. Der Sheriff von Broward County hält ihn für uns fest.«

»Ach du Schande«, sagt Marie. Seit sechs Jahren wird Peter Moretti Jr. jetzt gesucht, seit der Nacht, in der er seine eigene Mutter und seinen Stiefvater in ihrem Haus in Narragansett ermordet hat.

Marie ist Oberstaatsanwältin der Generalbundesanwaltschaft von Rhode Island, und der Fall ist für sie zur Obsession geworden, fast schon zu einer heiligen Mission. Das Verbrechen war grauenhaft. Moretti, ein frisch aus dem Irak zurückgekehrter Marine, hat Vinnie Calfo mit einer Schrotflinte den Kopf weggeballert, ist anschließend ins Schlafzimmer im ersten Stock gegangen und hat seiner Mutter erst in den Bauch und dann in den Kopf geschossen. »Wie wurde er gefunden?«

»Total zugedröhnt auf dem Parkplatz eines 7-Eleven«, sagt Elaine. »Der Verkäufer hat die Polizei gerufen, und die haben seine Angaben im Computer überprüft. Bingo.«

Glück gehabt, denkt Marie.

Sie hat den Fall persönlich genommen.

Fühlte sich moralisch angegriffen.

Muttermord?

Die eigene Mutter töten?

Abgesehen vom Mord am eigenen Kind – leider hatte sie es auch schon mit solchen Fällen zu tun bekommen – kann sie sich nichts Schlimmeres vorstellen.

Gäbe es in Rhode Island die Todesstrafe, würde sie diese fordern. In Anbetracht der gegebenen Umstände aber, denkt sie, wird sie Peter Jr. zu mindestens lebenslänglich ohne Chance auf Bewährung verhelfen, was immer noch sehr viel besser ist, als es das kleine Dreckschwein verdient hat.

Die Höchststrafe wird er für den Mord an Celia Moretti bekommen, vielleicht weniger für den an Calfo, weil dieser zum Zeitpunkt seines abrupten Ablebens der Boss der kläglichen Reste der Mafia von New England war und die Geschworenen bei Mafiamorden in der Regel nachsichtiger sind.

Ermordet zu werden, gilt bei dieser Klientel eher als Berufsrisiko.

Spielt aber keine Rolle, denkt Marie.

Wie viel Mal lebenslänglich kann man absitzen? Ob gleichzeitig oder nacheinander, Peter Jr. wird für den Rest seines Lebens hinter Gittern bleiben.

Sie kann ihn niet- und nagelfest überführen.

Fingerabdrücke, Schuhabdrücke in den Blutlachen, jede Menge DNA-Spuren. Und ein Augenzeuge.

Die Tat war nicht unbedingt das Werk eines Verbrechergenies. Peter Jr. hat sich nicht nur dem Pförtner am Tor zum Grundstück gemeldet, sondern ist auch auf dem Material der Überwachungskameras zu sehen, wie er mit einem Gewehr in der Hand auf das Haus zumarschiert.

Auch das Kennzeichen des Wagens ist darauf zu erkennen, sodass die RI State Police wenige Stunden nach dem Mord bereits Tim Shea, den Fahrzeughalter, ausfindig machen konnte, der aussagte, er habe Peter Jr. im Wagen zum Tatort gefahren.

Aufgrund der erdrückenden Beweise und Maries Erklärung, er sei ebenso schuldig an den beiden Morden wie sein Freund, bekannte er sich in beiden Fällen zur Beihilfe und wurde zu jeweils zehn Jahren Haft in einer Strafvollzugsanstalt für Erwachsene verurteilt, wo er sich aktuell aufhält.

Zweifellos ist er nicht gut auf seinen alten Freund zu sprechen, da dieser ihn in diese missliche Lage gebracht hat. Das und die Aussicht auf vorzeitige Entlassung dürften genügen, ihn zu überreden, gegen Peter Jr. auszusagen, denkt Marie. Außerdem hat er ja schon eine eidesstattliche Aussage zum Tathergang gemacht.

Marie Bouchard verliert keinen Prozess.

So etwas passiert ihr nicht.

Erstens bringt sie aus ethischen wie auch aus professionellen Gründen nur Fälle vor Gericht, von denen sie weiß, dass sie sie gewinnen kann.

»Wenn wir nicht zuversichtlich sind, die Geschworenen überzeugen zu können«, hat sie ihren Mitarbeitern erklärt, »haben wir selbst kein Vertrauen in unseren Fall. Wenn wir von der Schuld eines Verdächtigen nicht restlos überzeugt sind, haben wir nicht das Recht, ihn vor Gericht zu stellen.«

Zweitens ist sie gründlich. Marie will grundsätzlich alles sicher unter Dach und Fach bringen, bevor sie loslegt. Und wenn es so weit ist, dann heißt es aufgepasst. Ihre Kreuzverhöre sind ebenso effizient wie verheerend, und das seit dem legendären Augenblick zu Beginn ihrer Karriere, als ein Autodieb, der seither nur noch »Okay Johnson« genannt wurde, während des Kreuzverhörs durch Marie einfach aufgab und jammerte: »Okay, okay, ich war’s.«

Die Geschworenen lieben Marie.

Vielleicht in diesem stark katholisch geprägten Staat auch deshalb, weil sie früher einmal Nonne war.

Marie kommt aus der französisch-kanadischen Textilstadt Woonsocket, wobei sich die Textilindustrie zur Zeit von Maries Erscheinen bereits größtenteils in den Süden verlagert hatte. Sie wuchs zweisprachig mit Französisch und Englisch auf, war ein frommes Mädchen, das sich die eigene Zukunft nicht als die einer von Arbeitslosigkeit, Enttäuschung und Verzweiflung geplagten Hausfrau ausmalen wollte. Da ihre Möglichkeiten begrenzt waren, schien der einzige Ausweg die Kirche zu sein, und da sie nicht Priesterin werden konnte, trat sie den Sisters of Mercy bei.

Marie wollte etwas verändern, und sie dachte, als Nonne könne sie das.

Womit sie recht behielt, zumindest zum Teil.

Marie schrieb sich am Salve Regina College ein und machte einen Abschluss als Lehrerin. Im Unterricht war sie großartig und veränderte für die Schüler von fünf Highschool-Klassen vieles zum Besseren.

Was schon mal gut war, aber nicht genug.

Sie ließ sich freistellen und studierte Jura am College in Providence, machte ihren Abschluss, bestand ihr Examen im ersten Anlauf und verließ den Orden.

Am Glauben lag es nicht – Marie versteht sich noch immer als gläubige Katholikin –, sondern an der hierarchischen Struktur der Kirche und dort insbesondere an einem Bischof, der fand, sie nähme sich für eine Nonne ein bisschen zu viel heraus, als es um die strafrechtliche Verfolgung eines Priesters ging, dem sexuelle Übergriffe vorgeworfen wurden.

Vor die Wahl gestellt, einen Rückzieher zu machen oder den Orden zu verlassen, entschied Marie sich für Letzteres.

Die Arbeit im männlich dominierten, testosterongetriebenen Büro der Generalbundesanwaltschaft war nicht leicht, aber Marie Bouchard war hart im Nehmen. Dass sie zierlich und hübsch war, schadete ihr dabei nicht, das wusste sie. Sie wirkte dadurch weniger bedrohlich. Gleichzeitig aber war sie auch sarkastisch, witzig und ganz einfach gut.

Sie arbeitete sich zur leitenden Staatsanwältin hoch.

Die Geschworenen entschieden immer und immer wieder zu ihren Gunsten.

Zuerst hatte sie befürchtet, sie würden ihr verübeln, dass sie der Kirche den Rücken gekehrt hatte, aber anscheinend mochten sie sie, vertrauten ihr, glaubten ihr. Würde eine Nonne lügen? Nach einem Fall, der in der Öffentlichkeit großes Aufsehen erregt hatte, zeichnete ein Karikaturist des Providence Journal sie beim Verhör eines Zeugen mit einem Lineal in der Hand. Das Bild hängt immer noch an der Wand ihres Büros. Sie gewann so viele Fälle, dass das Gericht Mother Superior Court genannt wurde.

Marie Bouchard wurde zur prominenten Person in Rhode Island.

Sie war die Sister of no Mercy.

Der einzige Schönheitsfleck auf ihrer Karriere war, dass es ihr nicht gelang, den Mörder von Celia Moretti der Gerechtigkeit zu überführen.

Und das würde sie nun ändern.

Peter Moretti Jr. sitzt in Untersuchungshaft.

Er ist total im Arsch und total gearscht.

In einer gemütlichen Klinik in Malibu auf Entzug zu gehen, ist das eine; auf dem nackten Betonfußboden einer Zelle ist es etwas ganz anderes. Er zittert, kotzt, ihm tut alles weh. An seine Zukunft denkt er nicht, was wahrscheinlich gut ist, denn er hat keine.

Er ist schuldig, schuldiger geht’s gar nicht.

Nicht nur eines Mordes, sondern zwei.

Dass er Vinnie Calfo getötet hat, macht ihm dabei gar nicht so sehr zu schaffen. Immerhin hatte Calfo Peters Vater getötet, in der Badewanne erschossen, wo er vollkommen schutzlos lag.

Aber seine Mutter?

Peter Jr. hat durchaus ein schlechtes Gewissen, auch wenn seine Mutter Calfo ihr Okay für den Mord an Peters Vater gegeben hatte. Sie hatte schon eine ganze Weile was mit Vinnie gehabt, wie Peter Jr. später erfuhr, und seinem Vater außerdem die Schuld am Selbstmord seiner Schwester gegeben.

Was für eine abgefuckte Familie, denkt er jetzt, schlingt die Arme um sich und schaukelt vor und zurück.

Die Erinnerungen sind brutal.

Vielleicht sind es auch gar keine Erinnerungen, weil sich das alles in diesem Moment abzuspielen scheint, immer und immer wieder. Das Gesicht meiner Mutter, das Flehen in ihren Augen, wie sie auf mich zukommt. Ihr aufgerissener Bauch, der Bauch, aus dem ich gekommen bin, in dem sie mich getragen hat, jetzt ist er offen, ihre Eingeweide quellen heraus, sie sackt gegen die Wand, starrt mit offenem Mund.

Er steht auf, schlägt seinen Kopf an die Wand.

Fester und immer fester, er will sich das Hirn aus dem Schädel prügeln.

Wärter kommen angerannt.

Packen ihn.

Fixieren ihn auf einem Stuhl.

Und wünschten, die Kollegen aus Rhode Island würden endlich kommen und ihnen diesen Irren abnehmen.

»Blödsinn«, sagt Marie. »Der will nur auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren.«

»Du bist nicht mit ihm hergeflogen«, sagt Elaine. »Er war überhaupt nicht ansprechbar.«

»Das ist nur vorgetäuscht.«

Elaine zuckt mit den Schultern, und das weckt bei Marie Zweifel. Elaine Wheeler ist die beste Ermittlerin, mit der sie je zusammengearbeitet hat, und sie vertraut ihren Instinkten. Vielleicht hat sich bei Peter Jr. ja inzwischen eine Schraube gelockert, vielleicht ist er jetzt tatsächlich süchtig.

Damals war er es nicht.

Damals war er ein mehrfach verdienter Marine.

Compos mentis.

Sie blickt durch das Sichtfenster auf Peter, der im Vernehmungsraum sitzt. Er ist mit Handschellen an den Tisch gekettet, trägt außerdem Fußfesseln. In dem orangefarbenen Overall würde selbst Mutter Teresa schuldig aussehen.

»Bist du bereit?«, fragt Elaine.

»Auf diesen Moment warte ich seit sechs Jahren.«

Sie geht rein.

Peter Jr. hat einen Anwalt abgelehnt.

Immer ein großer Fehler.

Ein Anfängerfehler, den ein Berufsverbrecher niemals machen würde. Profis halten die Klappe, lassen ihre Anwälte reden, und die sagen im Prinzip nur: Legen Sie uns Ihre Beweise vor, wir sehen uns später vor Gericht.

Peter Jr. fängt so an: »Es gibt nichts zu besprechen. Ich möchte ein Geständnis ablegen.«

»Dann gibt es jede Menge zu besprechen«, sagt Bonnie Dumanis. Der Beamte von der Mordkommission blickt ihn über den Tisch hinweg an. »Sie müssen uns den Tathergang schildern.«

Für Bonnie ist der Fall relativ neu; die Kollegen, die ihn ursprünglich aufgenommen hatten, sind bereits im Ruhestand.

Marie sitzt in einer Ecke des Raums, sieht nur zu.

»Was wollen Sie von mir hören?«, fragt Peter Jr. »Ich hab’s getan.«

Und das ist es, denkt Marie. Peter gesteht, plädiert auf schuldig, es wird keine Verhandlung geben, sondern lediglich eine Urteilsverkündigung, bei der sie in beiden Fällen die Höchststrafe fordern wird.

»Erzählen Sie uns, was passiert ist«, bittet Bonnie. »Fangen wir mit der Fahrt zum Haus an. Sie sind mit der Absicht dorthin gefahren, Ihre Mutter ...«

Marie hört Geschrei im Gang, dann wird an das Fenster geklopft.

»Halt! Halt! Keine weiteren Fragen!«

Sie steht auf, öffnet die Tür und sieht genau das, was sie am allerwenigsten sehen wollte.

Bruce Bascombe.

Groß, spargeldürr, die weißen Haare in der Mitte gescheitelt, dazu hinten ein langes dünnes Zöpfchen – das Marie aus irgendeinem Grund schon immer total aufgeregt hat. Er trägt einen schwarzen Anzug, ein blaues Hemd mit offenem Kragen und dazu weiße Tennisschuhe.

Bruce Bascombe ist der beste Strafverteidiger in Rhode Island.

Vielleicht sogar in New England.

Oder der Welt.

»Marie«, sagt er, »stellen Sie meinem Mandanten keine einzige weitere Frage.«

»Ihrem Mandanten? Seit wann das denn?«

»Seit eben gerade«, sagt Bruce.

»Er hat juristischen Beistand abgelehnt«, sagt Marie.

»Zurzeit ist mein Mandant gar nicht in der Lage, vernünftige Entscheidungen zu treffen«, sagt Bruce. »Jedenfalls wurde ich engagiert, um ihn vor Gericht zu vertreten.«

»Von wem?«

»Ich bin nicht befugt, Ihnen diese Information zu geben«, sagt Bruce. »Und jetzt möchte ich mit meinem Mandanten sprechen.«

»Ich weiß nicht, ob er Ihr Mandant ist«, sagt Marie. »Das muss ich schon von ihm selbst hören.«

»Dann gehen wir rein und hören es von ihm.«

Sie gehen gemeinsam in den Raum.

Bruce sagt: »Peter Jr., ich bin Rechtsanwalt Bruce Bascombe. Ich wurde als Ihr juristischer Beistand engagiert. Möchten Sie, dass ich Sie vor Gericht verteidige?«

»Ich will keinen Anwalt«, sagt Peter Jr. »Ich will es einfach nur hinter mich bringen.«

»Tschüss, Bruce«, sagt Marie. »Auf Wiedersehen.«

Er lächelt sie an. »Marie, ich bin entsetzt und erschrocken darüber, dass Sie bereit sind, einen Verdächtigen in offenkundig psychisch labilem Zustand offiziell zu vernehmen. Wir wissen beide, dass jeder Richter verwerfen wird, was auch immer Sie in dieser Situation aus dem Mann herauspressen. In Ihrem eigenen Interesse sollten Sie dafür sorgen, dass er sich juristisch vertreten lässt.«

»Lassen Sie das ruhig meine Sorge sein, danke sehr.«

»Ich möchte kurz mit Mr. Moretti sprechen.«

»Peter«, fragt Marie, »wollen Sie mit Mr. Bascombe sprechen?«

»Okay«, sagt Peter Jr.

Scheiße, denkt Marie.

»Ich brauche einen Raum«, sagt Bruce. »Ohne Kameras oder Aufnahmegeräte. Auch wenn es vielleicht den Anschein hat, wir befinden uns nicht im stalinistischen Russland.«

»Sie können hierbleiben«, sagt Marie. »Wir werden die Aufnahme stoppen.«

»Ich vertraue Ihnen, Marie.«

»Wie schön.«

Sie geht mit Bonnie nach draußen.

Elaine sagt: »Junior ist Junkie und wurde auf dem Parkplatz eines 7-Eleven gefasst. Woher hat er das Geld für Bruce Bascombe?«

»Seine Schwester hat das Haus in Narragansett geerbt«, sagt Bonnie. »Vielleicht hat sie’s hingeblättert.«

»Oder er mischt sich pro bono ein«, sagt Marie. »Im öffentlichen Interesse, ist ja immerhin ein Fall, der für Aufsehen sorgt. Bruce liebt Kameras, der ist schlimmer als Jesse Jackson.«

»Meinst du, Peter nimmt das Angebot an?«, fragt Elaine.

Marie zuckt mit den Schultern. »Würde die Angelegenheit nur in die Länge ziehen.«

Aber sie macht sich Sorgen.


Elf
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Bruce zieht sich einen Stuhl neben Peter Jr. heran und setzt sich. »Peter, Pasco Ferri hat mich engagiert. Es tut ihm leid, dass er dich damals weggeschickt hat, und er will, dass ich dir helfe. Erlaubst du mir, dir zu helfen?«

»Ich bin schuldig«, sagt Peter.

»Du weißt gar nicht, was ›schuldig‹ bedeutet«, sagt Bruce. »Und ich möchte diese Aussage nicht noch einmal von dir hören. Also, ich kann dir nichts versprechen, und es gibt auch keine Garantie, aber wenn du mit mir zusammenarbeitest, hast du die Chance, eines Tages hier herauszukommen. Und umgekehrt kann ich dir ganz klar versprechen und garantieren, wenn du nicht mit mir zusammenarbeitest, wirst du den Rest deines Lebens hinter Gittern verbringen. Du bist ein junger Mann, Peter, das ist eine lange Zeit.«

»Onkel Pasco hat Sie geschickt?«, fragt Peter Jr.

»So ist es.«

»Von wem werden Sie bezahlt?«, fragt Peter Jr. »Ich hab kein Geld.«

»Dafür findet sich eine Lösung.«

»Aber ich hab’s getan.«

»Ich sag’s noch mal«, sagt Bruce, »du weißt gar nicht, was du im juristischen Sinne getan oder nicht getan hast, was das war oder nicht war. Aber du hast den besten Strafverteidiger verdient, und der bin ich.«

»Na gut.«

»Heißt das, du willst, dass ich dich vor Gericht vertrete?«, fragt Bruce.

Peter Jr. nickt.

»Du musst es sagen«, verlangt Bruce.

»Ich will, dass Sie mich vor Gericht vertreten.«

Bruce steht auf. »Das läuft folgendermaßen. Die kommen gleich zurück und beginnen erneut mit der Vernehmung. Ich werde ihnen erklären, dass du keine weiteren Fragen beantwortest. Man wird Anklage gegen dich erheben wegen Mordes in zwei Fällen, danach bringen sie dich zurück ins Gefängnis. Kein Richter wird dich auf Kaution freilassen, also bereite dich schon mal drauf vor, dass du bis zum Prozessende in einer Zelle sitzt. Hast du das verstanden?«

»Ja.«

»Und jetzt kommt das Wichtigste«, sagt Bruce. »Von diesem Moment an sprichst du mit niemandem außer mir. Nicht mit den Detectives, nicht mit der Staatsanwältin, nicht mit deinen Zellenkameraden – ganz besonders mit denen nicht. Hast du das verstanden?«

»Verstanden.«

»Gut«, sagt Bruce. »Und Peter? Das wird schon.«

Peter Jr. nickt erneut.

Auch wenn er nicht dran glaubt.

»Also, was hast du denen gesagt?«

Marie setzt sich Bruce gegenüber an den Tisch.

»Okay«, sagt Bruce. »Sagen Sie mir, was Sie haben.«

»Erstens«, sagt Marie, »ich habe ein Geständnis.«

»›Ich hab’s getan?‹«, fragt Bruce. »Aber er hat doch gar nicht gesagt, was er getan hat. Damit könnte er alles Mögliche gemeint haben. Einen Überfall auf einen Getränkemarkt, Autodiebstahl, oder vielleicht hat er auch nur in der Kirche keine Krawatte getragen. ›Ich möchte ein Geständnis ablegen.‹ Auch da muss man fragen, was will er denn eigentlich gestehen?«

»Die Morde an Vinnie Calfo und Celia Moretti.«

»Das sagen Sie«, sagt Bruce. »Und selbst wenn es Ihnen gelingen sollte, andere von dieser voreiligen Schlussfolgerung zu überzeugen, werde ich dafür sorgen, dass die Aussage aufgrund des psychisch labilen Zustands meines Mandanten nicht als aussagekräftig gewertet wird. Ich werde argumentieren, dass das Geständnis erzwungen wurde. Wirklich, Marie, in Anbetracht Ihrer persönlichen Lebensgeschichte hätte ich mehr Einfühlungsvermögen von Ihnen erwartet.«

»Da sieht man mal wieder, dass man Klischees nicht trauen darf«, sagt Marie. »So, wie Sie aussehen, hätte ich Sie für einen Cheyenne oder Sioux gehalten. Aber nicht für den konservativen weißen Herrenmenschen, der Sie sind.«

»Mir liegt sehr am Herzen, dass die amerikanischen Ureinwohner nicht vergessen werden«, sagt Bruce. »Mein Mandant war psychisch nicht in der Lage, auszusagen. Er ist familiär vorbelastet, es gibt weitere Fälle psychischer Leiden bei seinen direkten Angehörigen. Seine jüngere Schwester hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. So oder so, ich werde nicht auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Ich werde einen Freispruch erzielen.«

Marie lacht.

»Ihre Anschuldigungen sind überzogen«, sagt Bruce. »Vorsätzlicher Mord? Hören Sie doch auf.«

»Die Tat war geplant«, sagt Marie. »Er ist mit Vorsatz zu dem Haus gefahren.«

Timothy Shea wird aussagen, dass er Peter zu dem Haus gefahren hat, dass sie ein Gewehr dabeihatten, und zwar ausdrücklich zu dem Zweck, Calfo und Moretti zu ermorden. Er wird außerdem aussagen, dass er gesehen hat, wie Peter den Schuss abgab, der Calfo getötet hat, er hat den zweiten Schuss gehört und anschließend gesehen, wie Peter voller Blutspritzer aus dem Zimmer kam, in dem Celia Moretti ermordet wurde, und die Treppe herunterrannte.

Shea wird aussagen, dass Peter im Wagen geschrien hat: »Was habe ich getan?! Was habe ich getan?!« Anschließend nahmen sie die Tatwaffe auseinander und entsorgten sie im Hafen, dann fuhren sie weiter zu …

Dieser Teil gefällt Marie ganz besonders: »… Pasco Ferris Sommerhaus. Was sollte das, Bruce? Warum dorthin? Worüber hat Peter mit Ferri geredet? Hat er ihm gesagt, dass er gerade Calfo und Moretti ermordet hat? Ich werde ihn vorladen und fragen. Und Ferri können Sie schlecht gleichzeitig vertreten, das wäre ein Interessenskonflikt.«

Bruce’ Gesichtsausdruck verrät ihr, dass er von Pasco geschickt wurde, um Peter zu verteidigen.

Marie erläutert ihm den Fall.

Sie kann nachweisen, dass sich sein Mandant am Tatort befand, er wurde gesehen, als er von dort floh, und sie hat ein Schuldbekenntnis. Darüber hinaus liegen ihr Fingerabdrücke, Fußabdrücke und DNA-Spuren vor. Sie hat die Aussage des Pförtners, der ihn identifizieren kann. Kurz gesagt, sie hat Peter am Haken.

»Wenn Sie’s auf einen Deal abgesehen haben, Bruce«, sagt sie, »dann wäre jetzt der richtige Zeitpunkt.«

Marie denkt, das ist es. Sie denkt, Ferri hat ihn geschickt, damit er den Prozess abwürgt. Bascombe will nicht zurückfahren und Pasco erklären müssen, dass es doch zur Verhandlung kommt und er in den Zeugenstand berufen wird.

»Haben Sie mir ein Angebot zu unterbreiten?«, fragt Bruce.

»Wenn Peter sich in beiden Anklagepunkten schuldig bekennt, verzichte ich auf die Zusatzklausel, die ihm jede Chance auf Bewährung verweigert.«

»Was macht das für einen Unterschied bei einem Doppelmord?«, fragt Bruce. »Er wird trotzdem im Gefängnis sterben.«

»Genau.«

»Ganz schön hart.«

»Die eigene Mutter ermorden ist auch hart.«

»Aber irrelevant.«

»Da sind die Geschworenen sicher anderer Ansicht«, sagt Marie.

»Sie sind gut«, sagt Bruce. »Warum steigen Sie nicht aus? Als Staatsanwältin produzieren Sie doch sowieso nur Wiederholungstäter. Kommen Sie und arbeiten Sie für mich. Verändern Sie zur Abwechslung mal was zum Positiven.«

»Mafiosi einsperren genügt mir schon«, sagt Marie.

»Ist es das?«, fragt Bruce. »Würde es nicht um die Familie Moretti gehen, wären Sie nicht so rigide? Der Junge war nie am Familienunternehmen beteiligt, er war Marine, verdammt noch mal.«

»Natürlich, eigentlich ist er Al Pacino, stimmt’s?«

»Wandeln Sie die Anklage wegen vorsätzlichen Mordes in beiden Fällen in Totschlag um, dann wird er auf schuldig plädieren.«

»Zehn Jahre?«, fragt Marie.

»Pro Totschlag«, sagt Bruce. »Er sitzt zwanzig ab, kommt raus und hat noch ein bisschen was vom Leben.«

»Was hat Celia Moretti denn noch vom Leben?«, fragt Marie.

»Sie hat ihren Ehemann ermorden lassen«, sagt Bruce. »Kommen Sie schon, Totschlag, dann können wir beide nach Hause, und die Angelegenheit ist erledigt.«

»Pasco Ferri würde sich sicher freuen.«

»Dann haben wir also einen Deal?«, fragt Bruce.

»Ich sage Ihnen, wie der Deal aussieht«, sagt Marie. »Ihr Mandant bekennt sich in beiden Fällen des vorsätzlichen Mordes für schuldig, andernfalls sehen wir uns vor Gericht.«

»Nonnen!«, sagt Bruce.

»Worauf Sie sich verlassen können«, sagt Marie.

Sie unverbesserlicher zöpfchentragender Hippie-Arsch, Möchtegern-Indianer, Hipster-Blödmann und mir auf den Geist gehende Supernervensäge.
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Cathy Palumbo streitet sich über den Thunfisch.

»5,95 das Pfund?«, fragt sie. »Bei dem Preis verdiene ich nichts. Da mache ich mit jeder Portion, die ich verkaufe, Verlust.«

»Heb deine Preise an«, sagt Gig.

»Wenn ich das mache, bin ich nicht mehr konkurrenzfähig.«

»Was soll ich sagen? So viel kostet er nun mal, Cathy.«

»Bei Bayside gibt’s ihn für 4,50«, sagt Cathy.

»Dann kauf ihn doch dort«, sagt Gig.

»Die geben ihn mir aber nicht«, sagt Cathy. »Und das weißt du.«

John Giglione weiß das allerdings. Die Zulieferer der Gastrobetriebe wissen alle, dass er einen Exklusivvertrag mit Chris Palumbo hatte und niemand dazwischengrätschen und ihn unterbieten darf.

Und außerdem, dass Chris John und ein paar andere überredet hat, in einen Heroin-Deal zu investieren, der gründlich danebenging, das Heroin wurde gestohlen. Alle verloren ihr Geld, und Chris machte sich aus dem Staub. Einige sind davon überzeugt, dass er sich die zehn Kilo H selbst unter den Nagel gerissen hat. Andere vermuten, er ist ins Zeugenschutzprogramm abgetaucht. Einige wenige Wohlmeinende glauben, er sei tot. Auf jeden Fall ist er verschwunden, ohne die Verantwortung zu übernehmen, und seine Frau Cathy hat jetzt den ganzen Ärger am Hals. Seither wird sie von der Hälfte aller Mafiosi in New England nach Strich und Faden ausgenommen, weil sich alle irgendwie ihr Geld zurückholen wollen.

Niemand weiß das besser als Cathy.

Als ihr Ehemann verschwand, hinterließ er ihr das Restaurant, einen Stripclub, eine Reinigung, eine Autowerkstatt und Einnahmen aus Kreditgeschäften. Ein paar Leute aus Chris’ alter Crew meldeten sich freiwillig, um Schulden einzutreiben, lieferten aber nur ein paar Penny pro Dollar bei Cathy ab, den Rest steckten sie in die eigenen Taschen.

Was hätte sie machen sollen?

Sie hatte keinen Einfluss.

Cathy konnte nicht zu Peter Moretti gehen, weil es wahrscheinlich Peter war, der Chris mit dem Heroin-Deal hereingelegt hatte, und der Boss der Familie hatte sowieso eigene Probleme. Wenig später wurde er ermordet, und Vinnie, dem neuen Boss, ging das alles sowieso am Arsch vorbei.

Er wollte nur sein eigenes Geld möglichst schnell wiederhaben.

»Ich will dir mal eins erklären, Cathy«, hatte Vinnie zu ihr gesagt. »Dein nichtsnutziger Ehemann hat sehr viele Leute sehr viel Geld gekostet. Die Unternehmen, die er dir hinterlassen hat, sind praktisch alle verschuldet.«

Vinnie tat nichts für sie.

Also machte sich Cathy allein an die Arbeit.

Es war hart. Als Frau eines Mafioso wusste Cathy, wie man sich hübsch schminkt, die Nägel macht, Mahlzeiten zubereitet und einen Haushalt führt, aber sonst praktisch nichts. »Du machst deinen Mund nur auf, um mir einen zu blasen«, hatte ihr Mann ihr einst ihre Aufgaben erklärt. Der Fairness halber musste sie gestehen, dass ihr dieses Leben eigentlich gut gefallen hatte. Es war immer genug Geld da gewesen, sie hatten ein schönes Zuhause, Chris hatte für die Familie gesorgt. Er hatte zwar Geliebte, aber wer von diesen Kerlen hatte die nicht, und Chris war immerhin diskret.

Doch jetzt muss Cathy arbeiten.

Und wofür?

Das Restaurant? Chris’ ehemalige Wegbegleiter fuhren zum Fischessen an die Küste, aßen und tranken für viel Geld und gingen, ohne zu bezahlen. Gleichzeitig berechneten sie Cathy enorme Summen für alles, angefangen von der Tischwäsche bis zu den Lebensmitteln, und sie war als Kundin an sie gebunden, konnte nirgendwo anders hin.

Cathy wusste, dass ein großer Teil des Geldes an Vinnie ging.

Dann wurde er ermordet. Niemand weinte dem Drecksack eine Träne nach, aber es übernahm auch niemand an seiner Stelle die Führung, und seither herrscht Chaos.

Alle machen, was sie wollen.

Und alle schröpfen Cathy nach Herzenslust.

Der Stripclub? Vergiss es. Die Barleute schenken auf jeden Drink, den sie für Cathy abrechnen, zwei für sich selbst aus, und die Einkaufspreise für Alkohol sind der reine Wucher. Die Mädchen sind eigentlich verpflichtet, die Hälfte ihres Umsatzes abzutreten, aber die Türsteher lassen sich nicht nur gratis einen blasen, sondern kassieren auch noch einen dicken Anteil der Profite ein. Bei Cathy landet kaum etwas.

Die chemische Reinigung? Klar, sie hat auch ein paar normale Kunden, aber die meisten sind irgendwie angeschlossene Läden, die Handtücher, Bett- und Tischwäsche zu Billigtarifen reinigen lassen, die sie angeblich mit Chris persönlich ausgehandelt haben. Und meistens zahlen sie nicht einmal die.

Die Autowerkstätten? Sie bauen gute Teile aus den Autos aus und ersetzen sie durch billige Ersatzteile, polieren gestohlene Fahrzeuge auf und verkaufen sie weiter.

Womit sie Cathys Geschäfte beständig aushöhlen – und es ist kein Ende in Sicht.

Ein Dutzend Typen behaupten inzwischen, von Chris reingelegt worden zu sein, und sie wollten sich ja nur ihr Geld wiederholen. Mit kräftig aufgeschlagenen Zinsen natürlich, diese Dreckschweine.

Jeden Tag verliere ich an Boden, denkt Cathy. Je schneller ich laufe, umso weiter falle ich zurück. Sie würde ihre Geschäfte ja einfach dichtmachen, die Türen zuschlagen und sich einen normalen Job suchen, aber die lassen sie nicht.

Cathy, du musst zahlen.

Sie lassen nicht locker, pressen das Letzte aus jedem einzelnen Unternehmen heraus, treiben sie bis kurz vor den Bankrott, aber nicht weiter, sonst würden sie ja nichts mehr an ihr verdienen.

Das eine oder andere Arschloch kommt auch noch auf andere Ideen.

John Giglione zum Beispiel. »Cathy, vielleicht können wir uns ja irgendwie anders einig werden, hm? Du weißt schon, was ich meine.«

Cathy starrt ihn an. Sie ist immer noch eine gut aussehende Frau, immer noch echt scharf – eine MILF, wie die Jüngeren heute sagen. Sie weiß, dass ihre blauen Augen umwerfend strahlen, ihr hüftlanges blondes Haar vielleicht ein bisschen zu jugendlich für ihr Alter wirkt, aber auf jeden Fall sexy. Sie ist immer noch schlank und durchtrainiert. Sie weiß, was sie hat und zu Geld machen kann.

Aber John Giglione?

Gig?

Er sieht nicht unbedingt schlecht aus, wenn man auf den grau melierten Lockentyp steht, Männer, die sich selbst als »Silberfuchs« bezeichnen. Aber er hat eine Ausstrahlung wie unterirdischer Granit, das Herz eines Shylock und absolut keinen Sinn für Humor.

Über Chris kann man sagen, was man will, aber er war immerhin witzig.

Er hat sie zum Lachen gebracht.

»Ich soll mit dir ins Bett, damit du mir Thunfisch gibst?«, fragt sie Gig. »Venusmuscheln bekomme ich, wenn ich dir einen blase? Calamari für einmal einen runterholen? Dann muss ich mich für Schwertfisch wahrscheinlich in den Arsch ficken lassen. Aber was soll’s? Warum nicht? Du fickst mich ja sowieso.«

»Was für eine dreckige Klappe du hast«, sagt Gig. »Musst ja nicht gleich so gemein sein.«

Ich weiß nicht, denkt Cathy. Vielleicht sollte ich einfach aufgeben. Mindestens drei von diesen Schlappschwänzen haben bereits angeboten, sie zu heiraten und für sie zu sorgen. Vielleicht sollte sie nachgeben und sich drauf einlassen.

Bloß nicht, denkt sie. Das ist das Letzte, was ich brauche, noch mal einen Mafioso als Ehemann.

Fick dich, Chris, wo auch immer du steckst.

Sie seufzt. »Lass uns 5,50 sagen. Und nimm wenigstens ein bisschen Gleitgel.«

»So viel du willst, Baby.«

Super. »Dann also 5,50?«

»5,95.«

Ihr Sohn Jake flippt aus, als er die Rechnung sieht. »Mom, das ist verdammt noch mal viel zu viel.«

»Was du nicht sagst.«

»Wieso hast du dich darauf eingelassen?«

Er ist ein guter Junge, denkt Cathy. Hat seinen Vater vergöttert, sein Verschwinden hat ihn hart getroffen, aber dann hat er sich wieder gefangen. Ist an die University of Rhode Island, musste das Studium aber nach drei Semestern abbrechen, weil sie sich die Studiengebühren nicht mehr leisten konnten und er ihr helfen wollte. Jake tut, was er kann, aber viel ist das nicht. Chris’ Gläubiger werden die einzelnen Unternehmen an die Wand fahren, und das war’s dann.

»Mom, mit solchen Preisen können wir nicht leben«, sagt Jake. »Wir können keine dreiundzwanzig Dollar für eine Portion Thunfisch verlangen.«

»Was soll ich machen, Jake?«

»Wenn Dad hier wäre …«

Das ist in letzter Zeit sein Mantra, seine ewige alte Leier.

Wenn Dad hier wäre, wenn Dad hier wäre, wenn Dad hier wäre …

Jake hat seinen ganzen Schmerz und seinen Groll vergessen und Chris in seiner Phantasie zu einem Helden gemacht, der irgendwo da draußen kämpft und den Zweiten Weltkrieg gewinnt oder so – als hätte er sie beide nicht einfach in der Scheiße sitzen lassen.

Könnte schlimmer sein, denkt sie.

Peter Moretti Jr. hat seine Mutter erschossen.

Jake macht weiter. »Wenn Dad hier wäre …«

»Ist er aber nicht.«

»Aber wenn …«

Cathy schnauzt ihn an. Vielleicht liegt es am Alltagstrott, dem ständigen Gegen-den-Strom-Schwimmen, oder auch daran, dass sie seit acht Jahren mit niemandem mehr im Bett war. Vielleicht liegt’s auch an dem verfluchten Thunfisch, aber sie knallt ihren Stift auf den Schreibtisch und brüllt: »ER IST NICHT HIER!«

Jake guckt erstaunt.

Sie ist noch nicht fertig. »Ich sag dir was, Jake, wenn du dich so sehr nach deinem Vater sehnst, wieso gehst du nicht und suchst ihn?«

»Vielleicht mach ich das sogar.«

»Lass dich von mir nicht aufhalten.«

»Werden wir ja sehen!«

»Na los!«

Er spaziert aus dem Büro.

Super, denkt Cathy, jetzt hab ich meinen Ehemann und meinen Sohn verloren.

Und muss 5,95 für den Thunfisch zahlen …


Dreizehn

DREIZEHN

Was Chris Palumbo an Nebraska hasst – genau genommen das Einzige, was er daran hasst –, ist das Wetter.

Der Winter in Nebraska ist nicht für Menschen gemacht. Temperaturen von minus zwanzig Grad, der Wind bläst direkt vom Polarkreis herüber, und es gibt kaum einen Baum, der ihn abfangen würde.

Chris lebt im zweiten Stock eines alten Farmhauses, und er hasst es, im Winter morgens aufzustehen, deshalb lässt er es meistens. Er bleibt unter den schweren Decken liegen, die Laura selbst näht, und wartet, bis sie den Thermostat hochdreht und sich das Haus aufheizt.

Chris denkt, der Winter in Nebraska wurde für Büffel erfunden, nicht für Menschen. Selbst die verfluchten Kühe sterben im Januar und Februar auf dem flachen Land, und das andere Problem am Winter hier ist, dass er ewig dauert. Man denkt, irgendwann im März sollte es genug sein und der Winter würde endlich milder, aber da täuscht man sich. Am Anfang ist er arschkalt und gegen Ende immer noch.

Der Frühling ist aber wunderschön.

Jedenfalls die anderthalb Stunden lang, die er dauert.

Nebraska geht in der Regel direkt vom Winter in den Sommer über. Manchmal an einem einzigen Nachmittag. Einmal saß Chris an einem verschneiten Vormittag im Haus und hielt ein Nickerchen, dann ging er raus, und plötzlich waren es achtundzwanzig Grad. Während er schlief, hatte er den Frühling verpasst.

Und jetzt ist es Sommer.

Der Sommer ist scheiße.

Wie sagen immer alle?, überlegt Chris, während er schwitzt wie ein Schwein und sich mit einem Schraubschlüssel am Kühler von Lauras VW Käfer zu schaffen macht. Es ist nicht die Hitze, es ist die Schwüle? Blödsinn, es ist die Hitze und die Schwüle. Die beiden gehören zusammen wie Suppe und Sandwich, wie Peanut-Butter und Jam, wie Laurel und Hardy, und gemeinsam sind sie verantwortlich für das ganze Elend eines Julitages in Malcolm, Nebraska.

Schließlich ist es auch nicht so, dass man im Haus Zuflucht suchen könnte, weil das alte Haus keine Klimaanlage hat. Laura hat nie die Notwendigkeit gesehen: »Es weht doch eine Brise.«

»Was für eine Brise?«, fragte Chris. Der Wind, der im Winter unaufhörlich tost, gibt im Sommer plötzlich den Geist auf, hinterlässt eine absurde Unbeweglichkeit, die einem die Luft aus den Lungen saugt.

Trotzdem besteht Laura auf »biologischen« Gegenmaßnahmen: Vorhänge, Jalousien, Fenster und Fliegengitter mal öffnen, mal schließen. Außerdem setzt sie ein rührendes, wenn auch frustrierendes Vertrauen in die beiden kleinen elektrischen Ventilatoren, die sie strategisch mal an das eine, mal das andere Fenster stellt.

»Dadurch zirkuliert die Luft«, behauptet sie.

Genau, denkt Chris, heiße Luft.

Er freut sich auf den Herbst, der manchmal Tage, ja sogar Wochen anhält, bevor ihn der Winter brutal verdrängt. Der Herbst in Nebraska ist wunderschön: Die Luft ist frisch und sauber, die wechselnden Farben der abgeernteten Felder leuchten, die Nächte sind kühl, man kann hervorragend bei offenem Fenster schlafen.

Aber abgesehen vom Wetter gefällt Chris sein Leben hier mitten im Landesinneren, mitten im Nirgendwo.

Wer hätte das gedacht?

Nachdem er einen Haufen Heroin in Minnesota verkauft hatte, ist er mit einem Wagen voller Bargeld durchs Hinterland gefahren, bis ihn das Schicksal dank einer Reifenpanne mit Laura bekannt gemacht hat, da sie anhielt und ihm helfen wollte.

Chris landete für einen One-Night-Stand mit ihr in der Kiste, und das dauert jetzt schon …

Du lieber Himmel, denkt Chris, sind das jetzt wirklich schon acht Jahre?

Wie ist das bloß passiert?

Eigentlich hat er immer vorgehabt, wieder zu verschwinden, aufzustehen und nach Scottsdale zurückzufahren, wo er untergekommen war, oder vielleicht sogar zurück nach Rhode Island. Peter Moretti und Vinnie Calfo waren ja beide längst unter der Erde.

Wahrscheinlich wäre es sicher genug, zurückzugehen.

Ohne Peter, ohne Vinnie und ohne Pasco, der in Florida Boccia spielt und auf einen Schlaganfall wartet, schlingert die Familie in New England wie der sprichwörtlich aus dem Ruder gelaufene Kahn, wie ein Kanu ohne Paddel immer wieder im Kreis in dem Versuch, sich selbst aus der Scheiße zu manövrieren.

Aber Chaos kann gefährlich sein. Ohne klare Befehlskette arbeiten alle auf eigene Rechnung und kommen auf riskante Ideen.

Chris ist froh, da raus zu sein.

Als er noch Peters consigliere war, hat er davon phantasiert, eines Tages Boss zu werden, aber wer braucht das schon? Die Feds sind hinter einem her, RICO und alle lassen sich umdrehen, sogar dein Bruder sagt vor der Polizei aus.

Chris vermisst es nicht, nichts davon.

Nicht die großen Dinner, die Partys, die endlos langweiligen Treffen mit den anderen, gar nichts. Er ist absolut zufrieden hier in seinem kuscheligen Nest bei Laura.

Seine Frau Cathy war gut im Bett – eigentlich war sie sogar der Hammer –, aber Laura spielt in einer ganz anderen Liga. Sie nimmt den Sex sehr ernst, hebt ihn auf eine Ebene, von der Chris nicht mal wusste, dass sie existiert.

Chris will also weg, kann sich aber irgendwie nicht dazu durchringen. Als hätte Laura einen Magneten in ihrer Pussy versteckt, als hätte sie Chris irgendwie verhext. Und er selbst hat im Bett auch einiges dazugelernt.

Besser so, denn Ficken ist im Prinzip sein Job.

Chris hat Laura nicht direkt die Wahrheit über seine finanzielle Situation gesagt, sie weiß nicht, dass er mit Hunderttausenden von Dollar im Kofferraum seines Wagens angereist kam und sie später an verschiedenen Stellen über die Farm verteilt versteckt hat – in der Scheune, im Werkzeugschuppen, auf dem Dachboden. Er ist nicht so ganz sicher, wofür er das alles hamstert – er folgt nur seinem inneren Instinkt, in Sachen Geld niemals die Wahrheit zu sagen. Wenn man kostenlos leben kann, dann sollte man es tun.

Laura scheint es nichts auszumachen, dass er kein Interesse an einer einträglichen Beschäftigung hat. Hauptsache, er kommt in den Federn seinen Aufgaben nach.

Sie leben also von dem Land, das Laura an den Besitzer der angrenzenden Farm verpachtet hat, und dem, was sie mit Yoga-Unterricht und dem Verkauf ihrer Quilts verdient, mit Decken, Schals, Mützen, Handschuhen und dem ganzen anderen Scheiß, den sie näht und strickt. Manchmal – okay, sehr selten – verkauft sie auch eins ihrer Kunstwerke. Komische Collagen aus alten Fotos, sie verwendet Schnur, Zweige, Steine und so einen Scheiß. Chris versteht nicht, wieso jemand so was kaufen will, aber hin und wieder kommt es vor.

Wer hätte das gedacht?

Chris leistet auf andere Art seinen Beitrag. Er sieht nach den Autos, fährt in die Stadt zum Einkaufen und kocht die meisten Mahlzeiten, wenn auch eher aus Notwehr. Wenn er’s nicht tut, setzt Laura ihm einen Bio-Auflauf vor, der schmeckt wie frisch gemähter Rasen.

Er fährt gerne in die Stadt, scherzt mit den Verkäufern, plaudert mit den Einheimischen beim Kaffee – wobei der Kaffee im Diner total scheiße ist, dünn und wässrig verglichen mit den Espressi, die er zu Hause kocht. Aber die Leute aus dem Ort mögen Chris und haben inzwischen aufgehört, Fragen zu stellen, wer er ist, woher er kommt und was sein Beruf ist. Sie wissen, dass er hauptberuflich Laura flachlegt, sie ist in der prüden Methodistenstadt für ihren erotischen Appetit bekannt und wird leicht belustigt toleriert.

Es gibt schlimmere Jobs, denkt Chris, während er ein letztes Mal die Schraubzwinge umdreht und die Haube schließt.

Manchmal hat er ein schlechtes Gewissen, weil er Cathy verlassen hat, aber sie ist ein schlaues, zähes Mädchen, und außerdem hat er sie mit einer Reihe gut gehender Unternehmen sitzen lassen, eigentlich dürfte es ihr an nichts fehlen.

Er vermisst die Kinder, aber Jill ist wie ihre Mutter, und Jake – Jake hat was in der Birne.

Nicht wie der arme Peter Jr.

Wie abgefuckt ist das?, denkt Chris, als er zum Mittagessen ins Haus geht. Sogar in Nebraska stand in der Zeitung, dass Peter nach so langer Zeit endlich festgenommen wurde, und jetzt ist sein Leben aus und vorbei.

Chris öffnet die Fliegengittertür und geht in die Küche. Laura hat Eistee gemacht, bevor sie zum Unterricht in die Stadt gefahren ist. Chris schenkt sich etwas davon in ein Einmachglas und holt die Zutaten für ein Bologna-Sandwich aus dem Kühlschrank.

Vinnie hat’s verdient, denkt Chris.

Er hatte ihn sowieso nie leiden können.

Celia auch nicht.

Die war sowieso nur scharf aufs Geld, eine ewig meckernde Hexe, die Peter das Leben zur Hölle gemacht hat. Die ganze Familie ist grauenhaft – das eine Kind begeht Selbstmord, das andere bringt die eigene Mutter um.

Vielleicht liegt bei denen was im Blut.

Chris nimmt zwei Scheiben Wonder Bread – was anderes gibt’s nicht in dem kleinen Lebensmittelladen –, legt zwei Scheiben Bologna drauf und bestreicht das Brot dick mit Senf. Zum Essen setzt er sich an den Tisch.

Nein, du kannst von Glück reden, denkt Chris.

Du hast zwei wohlgeratene Kinder, beide sind vernünftig und haben was im Kopf.

Denen wird’s gut gehen.

Und Cathy auch.

So, wie sie aussieht, so schlau, wie sie ist, und mit ihrer Persönlichkeit hat sie wahrscheinlich längst einen anderen.

Plötzlich verspürt Chris etwas, womit er nicht gerechnet hat: Eifersucht, ja sogar Wut bei dem Gedanken, dass ein anderer Kerl es seiner Frau besorgt. Das ist nicht fair, das weiß er, aber er empfindet nun mal so, und er muss sich anstrengen, um die Bilder wieder aus seinem Kopf zu vertreiben.

Er steht auf, stellt den Teller in die Spüle und beschließt, sich noch mal aufs Ohr zu hauen.

Später musst du ausgeschlafen sein, denkt er.

Oben wird es viel zu heiß sein – wie in einem Ofen –, also geht er ins Wohnzimmer und legt sich auf die Couch, streckt sich aus. Wenn er ganz still liegt und kaum atmet, spürt er die Hitze kaum.

Sekunden später ist er schon eingeschlafen.


Vierzehn
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Der Traum.

Danny erklärt dem Vorstand der Tara Group seine Idee.

»In Las Vegas wurden Nachbildungen von Dingen gebaut, die es wirklich gibt«, sagt er. »Pyramiden, Piratenschiffe, Jahrmärkte … das Casablanca, das Shores. Ich möchte etwas bauen, das es noch nicht gibt – einen Traum.«

Wenn wir uns in einem Traum befinden, erklärt er ihnen, fühlt sich das an wie im echten Leben, mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, dass im Traum alles möglich ist. Es gibt weder Zeit noch Raum, überhaupt kein lineares Raum-Zeit-Kontinuum. Wir begegnen Menschen, die wir kennen, und solchen, die wir nicht kennen, lebenden und toten. Wir sehen Dinge, die es einmal gab, die es immer noch gibt, und andere, die es niemals geben kann. Und trotzdem sind sie da. Wir sehen sie, riechen sie, berühren sie, schmecken sie und kriegen sie doch nicht zu fassen, sie sind flüchtig wie Schatten.

»Meistens vergessen wir einen Traum sofort nach dem Aufwachen«, sagt er. »An manche Träume dagegen erinnern wir uns ein Leben lang.«

Einen solchen Traum will Danny dort bauen, wo jetzt das Lavinia steht.

Ein Hotel-Casino von beispielloser Schönheit und unaufdringlicher Eleganz mit dreitausend Zimmern, gepflegt und sexy in dezenten Farben, luxuriösen Gästezimmern ausgestattet mit edlen Annehmlichkeiten, dazu erstklassige Restaurants und ein Theater, in dem aufsehenerregende und fantasievolle Aufführungen gezeigt werden.

»Man wird einen Traum betreten«, sagt Danny, »in einem Traum einschlafen, in einem Traum aufwachen, in einem Traum essen – man wird einen Traum erleben. Wenn man abreist, wird man sich fragen: ›Ist das gerade wirklich passiert? Oder habe ich es nur geträumt?‹ Und man wird immer und immer wieder darauf zurückkommen. Ihr habt doch auch schon solche Träume gehabt, oder nicht? Träume, die so schön, so friedlich oder aufregend waren, so sinnlich, dass ihr euch gewünscht habt, sie noch einmal zu träumen? Jetzt könnt ihr das.«

Im Raum herrscht angespannte Stimmung, die Anwesenden sind unsicher, verwirrt. Aber Danny ist überzeugt, dass jetzt die richtige Zeit ist, um zu expandieren.

Jerry fragt: »Was wird das Thema sein?«

»Es gibt keins«, sagt Danny. »Einfach nur Schönheit.«

Die Themenhotels sind jahrelang gut gelaufen, argumentiert Danny. Es war eine gute Idee, ein Familienerlebnis daraus zu machen, das Disney-Modell auf Las Vegas anzuwenden. Aber die Zeiten haben sich geändert. Die Internet-Revolution verändert die Wirtschaft, die IT-Millionäre wollen Luxus, und sie haben die Mittel, ihn zu bezahlen.

Sie verlangen ein Erlebnis, das ihrem Geschmack und ihren Launen entspricht. Zimmer, in denen keine Kunst an den Wänden hängt, sondern die selbst ein Kunstwerk sind. Sie wollen nicht essen gehen, sie wollen dinieren, und auch das soll ein Abenteuer sein. Sie wollen nicht den Auftritt eines Comedians oder Sängers sehen, den sie auch zu Hause auf ihrer JVC-Stereoanlage hören können, sie wollen an einer Erfahrung teilhaben, die sie nirgendwo anders machen können – sie wollen etwas geboten bekommen, das sie in ihrer Intelligenz anspricht, ihrer innovativen Denkweise, der sie das Geld verdanken, das ihnen den Aufenthalt hier ermöglicht.

»Wir können nicht bis in alle Ewigkeit etwas nachbauen«, sagt Danny. »Die Idee wurde totgeritten. Was sollen wir da noch hinstellen? Noch größere Pyramiden? London anstatt Paris? Einen längeren Strand mit noch höheren Wellen? Hat man das einmal gesehen, hat man genug davon. Es wird den Leuten langweilig. Aber Träume werden nie langweilig.«

»Sag mir eins«, bittet Dom. »Zocken die Leute in deinem Traum überhaupt noch?«

»Natürlich«, sagt Danny. »Weil in einem Traum nichts real ist, es gibt keine Konsequenzen. Und die Gäste, die auf ein solches Erlebnis anspringen und genug Einkommen zur Verfügung haben, um es sich leisten zu können, werden mehr setzen und höhere Risiken eingehen. Aber die eigentliche Kohle, das Profitcenter, werden die Zimmer und die Gastronomie sein.«

Dom und Jerry sind keine Idioten. Sie sind geniale Geschäftsstrukturalisten, die sofort erkennen, dass Danny Tara damit einer Zerreißprobe aussetzt, der das Unternehmen vielleicht nicht gewachsen ist. Die exklusive Zielgruppe, an die er denkt, könnte zu exklusiv sein, zu klein, um die enormen Kosten, mit denen seine Vision verbunden ist, wieder einzuspielen.

Und trotzdem … Sie sind in Missouri aufgewachsen und es gewohnt, als Provinzler belächelt zu werden. Wie Danny fühlen sie sich als Underdogs, und die Idee, dem Establishment eins auszuwischen und das Beste vom Besten zu erschaffen, erscheint ihnen sehr reizvoll, fast unwiderstehlich.

Aber es gibt ein großes Problem. Eigentlich sogar eine ganze Menge Probleme, doch dieses hier ist das naheliegendste, und es wird sie ausbremsen, noch bevor es überhaupt richtig losgeht.

»Die Winegard Group«, sagt Jerry, »will das Lavinia kaufen und hat längst mit den Verhandlungen begonnen. Im Prinzip ist der Vertrag unter Dach und Fach.«

»Das heißt, der Deal ist noch nicht abgeschlossen«, sagt Danny. »Die sind verlobt, aber noch nicht verheiratet.«

»Wie wird Vern reagieren, wenn wir uns einmischen?«, fragt Jerry.

»Wen interessiert’s?«, fragt Danny zurück.

»Mich«, sagt Jerry. »Alle in der Stadt. Wenn wir dazwischengehen und Winegard das Lavinia vor der Nase wegschnappen, schlägt unser freundschaftliches Konkurrenzverhältnis in offenen Krieg um.«

»Und wenn nicht«, sagt Danny, »gewinnt Vern die Kontrolle über den Strip, und wir begeben uns auf den sicheren Abstieg in die Bedeutungslosigkeit. Nicht nur das, auch die Zukunft der Stadt steht auf dem Spiel. Vern baut eine weitere riesige Spielhölle, und Las Vegas verkommt zum x-beliebigen Vergnügungspark, einem billigen Trash-Paradies.«

Madeleine grinst ironisch. »Dann siehst du dich jetzt also als eine Art Stadtvater? Als Erlöser? Dan Ryan, unser Retter?«

»Wohl kaum«, sagt Danny. »Ich sehe nur nicht ein, warum wir uns mit dem zweiten Platz hinter Winegard begnügen sollten.«

»Nur um den Gedanken mal zu Ende zu denken«, sagt Jerry, »angenommen, wir können George Stavros davon überzeugen, an uns und nicht an Vern zu verkaufen. Woher bekommen wir das Geld? Hast du eine ungefähre Vorstellung, wie viel dein Traum kostet?«

Dan zuckt mit keiner Wimper. »Über eine Milliarde.«

»Eine Milliarde?«, fragt Jerry. »Mehr als eine Milliarde?«

»Genau«, sagt Danny.

»Das ist absolut irre«, entgegnet Jerry. »Die Banken geben uns niemals Summen in dieser Höhe. Das wird nichts, Dan.«

»Es sei denn …«, sagt Dom.

Er hat angebissen, denkt Danny. Er überlegt. »Es sei denn was, Dom?«

»Wir gehen an die Börse.«

»Nein«, sagt Danny.

Tara ist in Privatbesitz. Alle Entscheidungen werden von den im Raum Anwesenden getroffen. Wenn sie mit dem Unternehmen an die Börse gingen, hätten die Aktionäre die Kontrolle.

»Wenn du das Hotel bauen willst«, sagt Dom, »sehe ich darin die einzige Möglichkeit, das nötige Kapital aufzubringen und die Banken an Bord zu holen.«

»Aber wir würden die Kontrolle über unser Unternehmen verlieren«, wendet Danny ein.

»Kann sein«, sagt Dom, »aber ich bezweifle es. Die derzeitigen Teilhaber würden ausreichend Anteile behalten, um die Mehrheit zu halten, und wir könnten außerdem einen weiteren großen Anteil an Freunde und Verbündete verkaufen, um mehrheitsfähig zu bleiben.«

»Das ist riskant«, sagt Danny.

»Und ein Luxushotel für eine Milliarde Dollar zu bauen ist nicht riskant?«, fragt Dom. »Wenn wir das machen – und ich bin ganz und gar nicht überzeugt, dass wir das machen sollten –, ist der Börsengang die einzige Möglichkeit.«

»Das gilt es abzuwägen«, sagt Jerry. »Stavros fühlt sich Winegard verpflichtet. Und soweit ich gehört habe, hält Stavros’ Frau große Stücke auf Winegard.«

»Okay, das ist der erste Schritt«, sagt Danny. »Wenn wir Stavros überzeugen können, an uns zu verkaufen, können wir dann mein Hotel bauen?«

»Wenn du bereit bist, an die Börse zu gehen?«, fragt Dom.

Danny gefällt das nicht, überhaupt nicht.

Aber die beiden Jungs aus Missouri verstehen mehr davon als ich, denkt er. Wenn sie sagen, es ist die einzige Möglichkeit, dann ist es die einzige Möglichkeit. »Ungern.«

»Wer spricht Stavros an?«, fragt Jerry.

»Ich rede mit ihm«, sagt Danny.

»Hältst du das für klug?«

»Stavros ist der Freund eines Freundes«, sagt Danny. »Ich kann mit ihm sprechen.«

»Okay«, sagt Dom. »Aber noch mal wegen des Hotels, der Name gefällt mir nicht.«

»The Dream?«, fragt Danny. »Was gefällt dir daran nicht?«

»Ist mir zu schlicht«, sagt Dom. »Das hat keine Klasse. Entspricht nicht dem, was wir uns vorstellen.«

»Dem schließe ich mich an«, sagt Madeleine.

»Aber das ist es«, sagt Danny. »Ein Traum.«

»Schon«, sagt Dom. »Ich weiß nicht, vielleicht in einer anderen Sprache, auf Französisch oder Italienisch.«

»Was heißt denn Traum auf Italienisch?«, fragt Danny.

Keiner weiß es. Danny ruft Gloria an und bittet sie nachzuschauen. Dreißig Sekunden später ruft sie zurück. »Il Sogno.«

Sie buchstabiert es ihm.

»Dasselbe Problem wie mit dem Scheherazade«, wendet Jerry ein. »Da weiß niemand, wie man’s ausspricht. Die werden Sog-no sagen, mit g.«

»Nein«, widerspricht Danny, »das hat einen gewissen elitären Reiz. Die Kenner wissen, wie man das ausspricht.«

Er testet, wie es klingt. Son-yo.

»Ich find’s toll«, sagt Danny. Aus dem Dream wird also Il Sogno.

Und das Il Sogno wird zum Traum.

Zuerst aber muss Danny noch George Stavros herumkriegen.


Fünfzehn
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George Stavros ist so griechisch wie Olivenöl.

Das erklärt Pasco Danny am Telefon. »Den hab ich schon gekannt, bevor er nach Vegas gezogen ist. Die Familie stammt aus Lowell, Massachusetts. Da gibt’s eine große griechische Gemeinde, die meisten haben in der Textilindustrie gearbeitet. Mein Vater hat damals Boxkämpfe dort veranstaltet. Seinem Vater gehörte ein Diner, und dadurch sind wir uns öfter begegnet.«

Stavros zog in den Zweiten Weltkrieg und wollte danach weder zurück in die Textilindustrie noch in den Diner. Sein Truppenzug machte in Vegas Halt, und was er dort sah, gefiel ihm sehr. Nachdem er Iwo Jima und Okinawa überlebt hatte, beschloss er, sich dort niederzulassen.

Er eröffnete ein Restaurant und dann noch eins, von den Profiten kaufte er ein kleines Hotel und brachte es sehr erfolgreich in Schwung. Als der große Bauboom der Sechzigerjahre startete, stieg Stavros voll darauf ein.

»Hatte er Mafiaverbindungen?«, fragt Danny.

»Lose«, sagt Pasco. »Festes Mitglied war er natürlich nicht – er ist Grieche. Aber in Vegas wollten damals alle mitmischen, und wir brauchten Strohmänner. Stavros war schlau, er hat gewusst, was er tut.«

»Hat dir ein Anteil gehört?«

»Wenn ich mich recht erinnere«, sagt Pasco. »Deinem Vater auch.«

Wie ein Lachs, der stromaufwärts schwimmt, denkt Danny. Zurück zum Ursprung.

»Hör zu«, sagt Pasco. »Stavros hat mitgespielt. Er hat ein gewisses Maß an Unterschlagungen geduldet, sich nicht beschwert, nicht den Mund aufgemacht, hat die Mädchen ihre Arbeit machen lassen, vorausgesetzt, sie waren diskret. Das ist immer noch so, soweit ich höre. Er hat den richtigen Augenblick abgepasst – als die ganzen Auflagen und Kontrollen kamen, hat er die stillen Teilhaber ausbezahlt, und danach gehörte ihm der ganze Laden. Damit hat er ein Vermögen verdient.«

»Jetzt will er sich zur Ruhe setzen«, sagt Danny.

»Das Gefühl kenne ich«, sagt Pasco. »Ich will mich schon seit Jahren zur Ruhe setzen, aber mit der ganzen Scheiße da oben in Providence … Wenn alle was zu sagen haben, sagt niemand was. Verstehst du, was ich meine?«

Danny weiß, was er meint, aber was in Providence los ist, könnte ihm nicht egaler sein. Früher hat er jede Entwicklung aus eigenem Überlebensinteresse verfolgt. Jetzt kommt ihm das trivial vor. Im Moment interessiert ihn vor allem, wie er es schafft, das Lavinia zu kaufen.

Er hat dessen Geschichte recherchiert.

Es wurde 1958 gebaut und gehörte zur Generation der Hotels in Las Vegas, der die Stadt ihren Ruf zu verdanken hat. Sinatra und das restliche Rat Pack traten dort auf, ebenso wie sehr viele Gangster und Filmstars. Wenn man in den Sechzigern nach Las Vegas fuhr, war das Lavinia ein Muss, aber gegen Ende des Jahrzehnts verblasste sein Ruhm. Der Caesars Palace stahl ihm einiges an Glanz, dann kam das Circus Circus, und irgendwann galt das Lavinia nur noch als zweitklassig, als Schnäppchen, dessen Wert vor allem ein nostalgischer war.

Stavros widersetzte sich möglichen Veränderungen, er wollte nicht verkaufen – nicht einmal an Howard Hughes, als dieser ihm ein Angebot machte –, gleichzeitig investierte er aber auch nicht in die Neugestaltung. Das Hotel nahm fünfundzwanzig Hektar Grundfläche direkt am Strip ein und blieb dort sitzen wie eine alte Dame, die sich stur weigert, ihr Haus zu verlassen, während ihm neue Hotels von Norden und Süden aus immer dichter auf die Pelle rückten.

Der alte Stavros wusste aber genau, was er tat, denkt Danny jetzt. Er wusste, selbst wenn der Wert des Gebäudes sank, würde der Grundstückspreis in dieser begehrten Lage immer weiter steigen, da Grundstücke am Strip immer rarer wurden. Das Lavinia war eines der letzten Hotels in Privatbesitz in der ganzen Stadt, und Stavros hielt entschlossen daran fest.

Jetzt hat Winegard ihm übertriebene hundert Millionen Dollar geboten, und Stavros ist endlich bereit, sich davon zu trennen.

»Wie trete ich am besten an Stavros heran?«, fragt Danny. »Respektvoll«, erwidert Pasco. »Er ist altmodisch. Kein Gekasper und kein Gequatsche. Er liebt das Hotel, es ist für ihn wie ein Kind. Du weißt doch, wie es zu seinem Namen gekommen ist, oder?«

»Nein, ich dachte nur, der ist komisch.«

»Dann will ich dir eine Geschichte erzählen …«

Danny ist ungeduldig. Er braucht nicht noch mehr Geschichten von früher, er sucht einen Ansatz, um Stavros zu überzeugen, dass er ihm das Hotel verkauft.

Pasco hört das heraus, sogar am Telefon. Also sagt er: »Okay, du hast es eilig. Ich sag dir nur eins, geh nicht mit leeren Händen zu Stavros.«

Ach was? Schönen Dank auch, Pasco. »Was kann ich jemandem mitbringen, das besser ist als hundert Millionen Dollar?«

»Na ja, das ist die Geschichte, die ich dir erzählen wollte, aber du hast ja keine Zeit, sie dir anzuhören«, sagt Pasco.

Danny hört sich die Geschichte an.

George Stavros hat Ärger mit seiner Frau.

»Wieso willst du dich mit Dan Ryan treffen?«, fragt sie. »Wozu? Wir haben doch längst eine Übereinkunft mit Vern.«

»Aus Höflichkeit«, sagt Stavros. Er gibt Wasser in den Briki, Kaffee ist schon drin, dann guckt er, ob Zina guckt. Tut sie nicht, also gibt er außerdem zwei Teelöffel Zucker rein, damit er schön süß wird. Eigentlich darf er das nicht, wegen seinem verdammten Diabetes. »Ryan war ein guter Nachbar, ich muss ihn wenigstens anhören, das bin ich ihm schuldig.«

»Was wird Vern davon halten?«

»Er wird es verstehen.« Stavros rührt die Mischung um, lässt sie aufkochen. Dann stellt er die Flamme kleiner. »Wer weiß? Vielleicht will mir Ryan ja gar kein Angebot machen, vielleicht hat er ein anderes Anliegen.«

Er hört auf zu rühren, der Kaffee hat sich aufgelöst. Das ist der Fehler, den viele machen, sie rühren immer weiter. Ist eine Frage der Geduld, man muss warten, bis der Schaum, der kaimaki, auf der Oberfläche erscheint.

Zina lässt nicht locker. Natürlich nicht, denkt Stavros, sie ist ja Zina. Seit siebenundfünfzig Jahren lässt sie niemals locker.

»Und wenn Ryan dir ein besseres Angebot macht?«, fragt sie.

»Dann nehme ich’s nicht an«, sagt Stavros. »Vern hat uns einen guten Deal vorgeschlagen, wir haben Ja gesagt und Schluss.«

»Gut«, sagt sie. »Hast du Zucker in den Kaffee gegeben?«

»Ich hab Diabetes«, erwidert Stavros, weil er seine Frau nicht anlügen will. Er nimmt den Kaffee von der Kochstelle und dreht das Gas ab.

Dann schenkt er ihn in eine kleine Tasse und nimmt einen Schluck.

Die Mischung aus bitter und süß ist vorzüglich.

Viele nennen so was einen türkischen Mokka, aber Stavros hält das für absurd. Diese Barbaren waren nicht mal schlau genug, das Rad zu erfinden, geschweige denn anständigen Kaffee. Griechenland ist die Wiege der Zivilisation.

»Hättest du dich nicht im Büro mit ihm treffen können?«, fragt Zina.

»Hätte ich«, sagt Stavros. »Mach ich aber nicht.«

»Wann kommt er denn?«

»Jeden Augenblick.«

»Jeden Augenblick?!«, sagt Zina. »Wahrscheinlich soll ich auch noch was zu essen hinstellen.«

»Weiß nicht.«

»Das weißt du nicht?«, sagt Zina. »Wofür hältst du uns, für Tiere? Ich hab ein bisschen Gebäck, was zu knabbern …«

»Aber nicht die Diabetikerkekse«, sagt Stavros. »Die schmecken wie Dreck.«

»Weißt du, was wie Dreck schmeckt?«, fragt sie. »Der Tod. Der Tod schmeckt wie Dreck. Sprich mit Danny, biete ihm das Gebäck an, dann schickst du ihn wieder fort.«

»Das hab ich vor.«

Stavros hat nicht die Absicht, das Lavinia an Dan Ryan zu verkaufen.

Er wird es Vern Winegard verkaufen.


Sechzehn

SECHZEHN

Vern Winegard ist ein großer Mann mit schlechter Haut.

Die Aknenarben seiner Jugend verunstalten sein Gesicht noch immer und, wie manche behaupten, auch seine Persönlichkeit, denn irgendwie schafft er es, gleichzeitig defensiv und aggressiv zu sein.

Hätte jemand den Mumm, ihm das zu sagen, würde er ihn auslachen. Er würde behaupten, die Akne, die ihn seit seiner Schulzeit quälte, sei noch das geringste Übel – längst nicht so schlimm wie sein Vater, der ihn mit dem Gürtel verprügelte, seine Mutter, die an der Flasche hing, und die schreckliche Pflanzenseuche, der Feuerbrand, der im Jahr seiner Geburt sämtliche Äpfel im Apple Valley, Kalifornien, verfaulen ließ und die kleine Wüstenstadt, in der er aufwuchs, dem Verfall preisgab.

Vern wäre der Erste, der zugeben würde, dass er nicht gut aussah, auch schon als Jugendlicher nicht, nicht mal als Kind. Auch war er nie beliebt – er war ein einsamer, unbeholfener Junge auf der Highschool, der freiwillig an der Technik-AG teilnahm, Videorekorder, Dia-Projektoren und Fernsehgeräte auf einem Rollwagen ins Klassenzimmer schob, während er von den anderen Jungen dreckig angegrinst, von den Mädchen ignoriert und von den Lehrern unterschätzt wurde.

Alle unterschätzten ihn.

Sein Vater machte sich lustig über seine endlose »Bastelei« hinten in dem kleinen Schuppen im Hof.

»Was machst du da, wichsen?«

»Nein.«

»Was dann?«, fragte sein Vater. »Spielst du mit deinen kleinen Spielsachen?«

Mit Drähten, Zahnrädern, Platinen?

»Ich kann dir ein paar Playboys besorgen«, bot sein Vater an. Aber Vern wollte keine Zeitschriften mit nackten Frauen, er wollte Drähte, Zahnräder und Platinen. Er wollte einen Kreuzschlitzschraubenzieher, eine Flachzange und einen Lötkolben. »Wenn du so einen Mist willst, kauf ihn dir selbst.«

Das tat Vern.

Alle übersahen das Offensichtliche: Vern konnte sich sehr entschlossen und verbissen konzentrieren. Er beugte den Kopf über eine Sache und machte sich an die Arbeit. Zunächst trug er Zeitungen aus, dann wurde er Hilfskellner in einem Diner; später arbeitete er zusätzlich noch als Tankwart an einer Tankstelle draußen am Highway.

Von seinem selbst verdienten Geld kaufte er sich Werkzeug. Als er mit der Highschool fertig war – sein Vater kam nicht zur Abschlussfeier, und Vern wünschte, seine Mutter wäre auch zu Hause geblieben –, konnte er davon das Schulgeld für die Berufsfachschule bezahlen und seinen Abschluss in Luftfahrttechnik machen.

Vern wollte nicht selbst fliegen, er wollte fliegen lassen. Er wollte zum Himmel hinaufblicken und, wenn eine schöne große Maschine über ihn hinwegflog, denken: Das habe ich gemacht.

Ich habe gemacht, dass dieses Ding fliegt.

Gut verdient hat er außerdem, er legte sich ein hübsches kleines Apartment und einen Wagen zu, aber er war immer noch der einsame Langweiler. Der Typ, der seinen Job machte, gut machte, aber anschließend nach Hause fuhr, was aus der Mikrowelle futterte, ein bisschen Fernsehen guckte und dann weiter herumbastelte.

Vern arbeitete sich von einem Flugzeugreparaturbetrieb zu einem Luftfahrtkonstruktionsunternehmen hoch, aber wenn die anderen Angestellten gefragt worden wären, ob ein Vern Winegard dort arbeitete, hätten sie es nicht mit Sicherheit sagen können.

Keiner von ihnen begriff jemals, dass Vern ein verfluchtes Supergenie war.

Als er einen besonderen elektrischen Schaltkreis entwarf, der es möglich machte, die Luftfrachtklappe eines Jets mit einem einzigen Knopfdruck zu öffnen und wieder zu schließen, ließ er ihn sich patentieren und verkaufte die Lizenz an sämtliche großen Flugzeughersteller. Was allgemein Verwunderung hervorrief: Vern? Vern Winegard? Der? So wie wenn die Polizei zwölf zerstückelte Leichen in der Tiefkühltruhe eines Junggesellen findet und den Nachbarn nichts anderes dazu einfällt, als dass er immer so ein stiller Mensch gewesen sei.

Jedes Mal, wenn sich eine Frachtklappe öffnete oder schloss, verdiente Vern.

Er kaufte sich seine eigene Frachtmaschine, dann eine Flotte von Cargo-Maschinen, und innerhalb weniger Jahre transportierte seine Firma Winegard Commercial Air Waren durch ganz Nordamerika. Wenn Freunde fragten (komisch, Vern hatte plötzlich eine ganze Menge), ob er je ins Passagiermaschinen-Geschäft einsteigen wollte, antwortete er: »Willst du mich verarschen? Kisten wollen keine Beinfreiheit, keinen Kaffee, und sie trinken niemals einen Scotch über den Durst. Sie beschweren sich nicht, und man muss ihnen nichts zu essen geben.«

Vern waren Dinge lieber als Menschen.

Und warum auch nicht?

Apropos, Vern entwickelte eine Vorliebe für die schöneren Dinge des Lebens – kubanische Zigarren, guter Wein, Gourmetküche. Der Typ, der einst mit Fertiggerichten zufrieden gewesen war, ging jetzt zum Mittagessen in die besten Restaurants, die das Imperial Valley zu bieten hatte.

Und er kaufte sich Autos – Cadillacs und Corvettes. In einer der Letzteren fuhr er auch zum ersten Mal nach Las Vegas.

Was zur Offenbarung für ihn wurde, der I-15 war seine Straße nach Damaskus.

Vern scheffelte Millionen damit, dass andere auf Knöpfchen drückten. Jedes Mal, wenn jemand eine Frachtklappe bewegte, floss Geld auf sein Konto. Und was sah er in Vegas?

Tausende von Menschen, die auf Knöpfchen drückten und Hebel betätigten – und jedes Mal verdienten andere daran.

Die Casinobesitzer.

Als Elektroingenieur war Vern zutiefst beeindruckt von einem System, das technisch so ausgerichtet war, dass Menschen sich freiwillig auf etwas einließen, obwohl sie wussten, dass sie am Ende auf jeden Fall verlieren würden. Vern sah sich um, sah die Hotels und Casinos und wusste, dass sie nicht gebaut worden waren, weil die Gäste gewannen. Sie verloren und verloren und versuchten es weiter und immer weiter, und Vern wollte mitmischen, also nahm er ein paar seiner eigenen Millionen in die Hand und kaufte sich einen billigen Laden in der Fremont Street im Norden des Strips.

Ein einziges Dreckloch – der Teppichboden war fleckig und ausgefranst, die Tapete verblichen, das Essen schlecht (aber billig), der Service gleichgültig … und trotzdem kamen Leute. Es war egal, die Gäste strömten herbei, nur um auf Knöpfchen zu drücken, Hebel zu betätigen und Geld zu verlieren.

Vern stellte weitere Automaten auf.

Es kamen immer mehr Menschen.

Nicht die wirklich Betuchten, nicht die dicken Fische, die Millionen beim Baccara setzten, auch nicht die Asiaten, die kostenlose Suiten gestellt bekamen, oder arabische Ölscheichs, sondern gewöhnliche arbeitende Männer und Frauen, sie kamen mit schlechtem Gewissen, um etwas Ungehöriges, aber Aufregendes zu tun. Und weil sie glaubten, es gäbe eine Chance, nur eine winzige Chance, das System zu schlagen, das sie ihr Leben lang immer tiefer in den Abgrund zog. Wenn sie verloren, was sie meistens taten, fühlten sie sich fast schon gut, weil sie das in ihrer Weltsicht bestätigte, dass die Karten gezinkt waren, die das Leben ihnen zugeteilt hatte, und sie sowieso chancenlos waren.

Und natürlich waren sie das.

Vern hatte eine geniale Idee.

Er verbesserte ihre Chancen, er »lockerte« die Einstellungen der Glücksspielautomaten, sodass mehr und häufiger ausgezahlt wurde.

Noch mehr Menschen strömten herbei, und er verdiente noch mehr Geld.

Er verdiente so viel Geld, dass er seinen Gürtel schwingenden Vater und die Mutter vergaß, deren Liebe zu Jack und Johnny immer größer gewesen war als die zu ihrem Sohn. Er ließ die traurige Stadt der toten Obstgärten endgültig hinter sich.

Und die Aknenarben.

Vern stellte fest, dass plötzlich Frauen mit ihm ins Bett wollten. Nicht nur Prostituierte (die sowieso), sondern auch ganz normale schöne Frauen mit langen Beinen, üppiger Oberweite und Filmstargesichtern fanden sein Geld und seine Macht attraktiv. Jetzt brauchte er keine Playboys mehr, er hatte echte Playboy-Playmates und Penthouse Pets zu Hause.

Vern räumte später ein, dass er in jenen Jahren, als alle koksten und sich um den Verstand vögelten, ein bisschen über die Stränge geschlagen war. Er gestand, er habe damals so ziemlich alles flachgelegt, was sich bewegte, und vielleicht auch das eine oder andere, das es nicht mehr tat.

Irgendwann hatte er es über.

Es wurde ihm langweilig.

Er heiratete Dawn, die auf einer seiner Automessen gearbeitet hatte, und wurde ruhiger. Sie bekamen einen Sohn, den sie Bryce nannten.

Zu der Zeit lag die Mafia bereits in ihren letzten Zügen, Lefty und Tony the Ant klammerten sich an ihre Macht, und noch immer flossen Anteile aus den Casinos nach Chicago, Kansas City, Detroit und Milwaukee.

Aber nicht aus Verns Unternehmen.

Die Mafiosi kamen zu ihm, und Vern traf eine Verabredung mit ihnen. Wenn sie sich aus seinen Glücksspielunternehmen heraushielten, bekamen sie den vertraglichen Zuschlag für die Lebensmittellieferungen und die Bettwäsche.

Okay. Das war vernünftig.

Vern setzte auf eine Verzögerungstaktik. Er wusste, dass die Tage des organisierten Verbrechens gezählt waren und sehr viel größere, mächtigere und besser strukturierte Mega-Organisationen Einzug hielten – die Investmentbanken und Konzerne.

Vern kaufte ein weiteres Casino und dann noch eins. Er stellte eine Gruppe von Investoren zusammen und gründete die Winegard Group, dann riss er eines seiner Hotels ab, um am Nordende des Strips ein neues zu bauen. Immer noch eine Spielhölle, aber eine größere und bessere, die sämtliche Mütter und Väter Amerikas anlocken sollte.

»Worauf stehen die Leute?«, fragte er seine Partner.

Fahrgeschäfte, antwortete er.

Sie stehen auf Fahrgeschäfte.

In Disney Land stehen sie den ganzen verfluchten Scheißtag Schlange, um sich auf einen Sitz zu schnallen und zu Tode erschrecken zu lassen. Manche kommen zitternd und kotzend raus und stellen sich direkt wieder an, weil sie’s gleich noch mal machen wollen.

Was mögen Amerikaner sonst noch?

Junk Food.

Je mehr Fett, je mehr Zucker, desto besser.

Und Spiele.

Alles, bei dem sie irgendeinen billigen scheiß Preis gewinnen, Hauptsache, sie gewinnen irgendwas.

Er nannte sein neues Hotel »State Fair«, stellte Achterbahnen auf, und in der Lobby gab es gleich mehrere Stände, an denen Hotdogs, Zuckerwatte, Krapfen und frittierte Schokoriegel verkauft wurden. Außerdem gab es Jahrmarktspiele wie Flaschenwerfen, man konnte mit Wasserpistolen auf Plastikpferde schießen und sie vorantreiben, lauter Mist, der Spaß macht. Er hatte Marktschreier, Leute auf Stelzen, und die Cocktailkellnerinnen waren wie Farmerstöchter gekleidet, verkörperten reine Unschuld und versprachen Freizügigkeit.

Und er stellte Glücksspielautomaten auf.

Sehr viele Glücksspielautomaten.

Natürlich gab es auch Poker, Blackjack und Roulette, alle höherwertigen Spiele, aber den Großteil der Fläche nahmen die Automaten ein, wo man Knöpfchen drücken, Hebel betätigen und Unsummen an Geld loswerden konnte.

Vern kannte den Markt.

Als die Winegard Group noch ein Stück weiter südlich den Strip hinunter expandierte, bauten sie das Riverboat, das wie ein riesiger Schaufelraddampfer aussah. Jede Stunde ertönte ein tiefer Pfeifton, an Deck wurde unaufhörlich Banjo gespielt, während in dem Theater im Keller, das zweitausend Zuschauer fasste, erstklassige Country- und Westernkünstler auftraten.

Amerika strömte in Winegards Hotels.

Sie waren idealisierte Fassungen des eigenen schönsten Selbstbildes – Disney ohne Schlangestehen, ein Jahrmarkt ohne zwielichtige Schausteller. Sie waren erschwinglich und mittelschichtfreundlich, ohne abschreckenden Snobismus, das Essen war bodenständig und billig.

Vern Winegard wurde rasch zum King of Las Vegas.

Aber kaum war das Riverboat fertig, kam der Neue in die Stadt. Dan Ryan und seine Tara Group machten aus dem strauchelnden Scheherazade das erfolgreiche Casablanca. Na schön, sie machten ihre Sache gut. Später aber zogen sie weiter Richtung Norden und bauten dieses unglaubliche Ding, das Shores.

Die Winegard Group expandierte nach Süden, die Tara Group nach Norden, jetzt klafft nur noch eine einzige Lücke zwischen ihnen – das alte Lavinia.

Die beiden Unternehmen konkurrieren nicht nur miteinander, sie vertreten auch entgegengesetzte Visionen.

Es ist eine Verallgemeinerung, aber im Prinzip steht die Winegard Group für die amerikanische Mittelschicht, für die Normalverdiener, die Automatenzocker, die auf leicht verdauliche Themen anspringen. Ryans Tara Group dagegen vertritt die besserbetuchten, die Großverdiener, die wegen der luxuriösen Zimmer, der Sterneküche und der Spieltische anreisen.

Auch hier stellt sich wieder die alte Frage – will man mehr Gäste, die weniger ausgeben, oder weniger Gäste, die mehr ausgeben? Jede Gruppe hat ihr Geschäftsmodell, das für sie ausgezeichnet funktioniert.

Dan und Vern sind einer Meinung – sie haben viele Male darüber gesprochen, dass ihrer beider Visionen einander weniger widerstreiten als sich gegenseitig ergänzen, denn gemeinsam decken sie den Markt größtenteils ab und locken immer mehr Touristen in die Stadt. Ein Gast in einem der Tara Hotels wünscht sich vielleicht mal etwas anderes und verbringt ein paar Stunden in einem von Winegards Casinos; genauso wie sich ein Winegard-Kunde möglicherweise mal etwas gönnen will und in ein Tara-Hotel zieht.

Vern Winegard und Dom Rinaldi zeigten sich bei Pressekonferenzen und Promo-Events immer wieder einträchtig nebeneinander, stritten jegliche Konkurrenz ab, die die Presse nur zu gerne ausgeweidet hätte, und verbreiteten diszipliniert und taktvoll immer wieder dieselbe Botschaft – es gibt Raum für beide. Genug Nachfrage für beide. Sie sind freundliche Rivalen, Partner in Las Vegas.

Nur dass Vern jetzt droht, zu dominieren.

Er kauft das Lavinia.

Die Winegard Group steht kurz davor, den Deal abzuschließen. Sie werden ein Mega-Hotel bauen, Tara jede Möglichkeit nehmen, weiter zu expandieren, und sich als Zentrum der Macht auf dem Strip etablieren.


Siebzehn

SIEBZEHN

Marie Bouchard hat dem Barmann genau erklärt, wie viel Eis sie in ihrem Glas haben möchte, und sitzt nun allein mit einem Scotch on the Rocks an der Bar des Biltmore Hotel in Providence.

Sie braucht ihren Drink, denn sie bereitet sich mental auf die Verhandlung gegen Peter Moretti Jr. vor.

Der Whiskey fühlt sich gut an in ihrer Kehle. Plötzlich lässt sich Tony Sousa, der Anwalt, auf dem Hocker neben ihr nieder. Er ist klein, gepflegt, hat lockiges weißes Haar und einen schmalen, adretten Schnurrbart.

»Marie, Marie.«

»Tony.«

»Ich nehme dasselbe wie die Dame«, sagt Tony. »Also, Marie, wie läuft’s denn so mit der Strafverfolgung?«

Marie weiß, warum er hier ist. »Sie haben die Liste meiner Zeugen gesehen.«

»Pasco Ferri?«

»Peter Jr. hat sowohl vor als auch direkt nach den Morden mit Ferri gesprochen«, sagt Marie. »Ich muss ihn aufrufen.«

»Ihr Ermittler hat eine eidesstattliche Erklärung von ihm bekommen«, sagt Tony. »Wieso lassen Sie die nicht einfach vorlesen und übernehmen sie ins Protokoll?«

»Das ist nicht dasselbe«, sagt Marie. »Und Bruce wird ihn ins Kreuzverhör nehmen wollen.«

»Vielleicht aber auch nicht«, sagt Tony. »Vielleicht ist er bereit, sich auf eine andere Vereinbarung einzulassen.«

»Rhode Island.« Marie schüttelt den Kopf. »Ferri hat Bruce geschickt, damit er den Jungen raushaut und er selbst nicht aussagen muss. Sparen Sie sich die Mühe, Tony, wir wissen beide, dass es so war. Bruce hat ihn nicht rausgehauen, aber Ferri zahlt trotzdem die Rechnung. Warum? Wollen Sie meine Theorie hören?«

»Bin ganz Ohr.«

»Pasco hat ein schlechtes Gewissen«, sagt Marie. »Peter Jr. ist zu ihm gekommen. ›Vinnie Calfo hat meinen Vater ermordet. Was soll ich machen?‹ Pasco regelt es auf die altmodische Tour, er gibt ihm grünes Licht. Der Junge hält sich für Michael Corleone und erschießt Vinnie. Im Adrenalinrausch lässt er sich hinreißen und ermordet seine Mutter gleich mit. Aber Pasco ist in die Jahre gekommen, kurz bevor er selbst vor seinen Schöpfer tritt, packt ihn das schlechte Gewissen, und deshalb will er den Jungen retten, den er überhaupt erst so weit getrieben hat.«

»Er ist ein alter Mann«, sagt Tony. »Es geht ihm gesundheitlich nicht gut. Ich kann ein ärztliches Attest vorlegen, dass er nicht reisefähig ist. Dann hängt das Verfahren über Wochen in der Schwebe, vielleicht bekommen Sie ihn nie in den Gerichtssaal.«

»Ich werde ihn aufrufen, Tony.«

»Warum wollen Sie sich Feinde machen, Marie?«, fragt Tony. »Es gibt einige, die es nicht gerne sehen, wenn Sie Pasco in den Zeugenstand berufen, nur um im Trüben zu fischen. Sie haben eine politische Zukunft. Oder besser gesagt, Sie könnten eine haben …«

»Wenn ich mitspiele?«

»Wenn Sie das Feld Ihrer Ermittlungen einschränken«, sagt Tony. »Die Geschworenen wissen sicher längst, wer Vinnie Calfo war. Sie brauchen Pasco nicht, damit er das klarstellt. Bleiben Sie bei den Ereignissen jener Nacht, und Sie werden viele Freunde finden.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich welche suche?«, fragt Marie.

»Jeder braucht Freunde«, sagt Tony. »Selbst Sie. Pasco mag Sie, er respektiert Sie. Wenn Sie versprechen, sich auf die Tat an sich zu konzentrieren, wird er widerstandslos antreten. Ansonsten machen Sie sich auf was gefasst.«

Marie trinkt aus. »Ich habe nicht vor, jeden einzelnen Mafiaprozess der jüngeren Vergangenheit in New England neu aufzurollen. Es ist nicht meine Absicht, Ferri in eine unangenehme Lage zu bringen oder ihn zu einer Falschaussage zu verleiten. Ich möchte nur eine wahrheitsgemäße Darstellung der Gespräche zwischen ihm und Peter Moretti Jr.«

»Geben Sie mir Ihr Wort darauf?«

»Würde eine Nonne lügen?«

»In The Sound of Music schon«, sagt Tony.

»Ich kann nicht mal singen«, sagt Marie.

Und fliegen auch nicht.


Achtzehn

ACHTZEHN

Das Gebäck – Melomakarona mit Honig, Olivenöl, Walnüssen und Zucker – ist köstlich.

Danny isst zwei Stück davon, um zu zeigen, dass es ihm schmeckt. Oliven sind eigentlich nicht so sein Fall, aber er isst trotzdem eine, nur um nicht unhöflich zu sein.

Stavros sitzt ihm an dem niedrigen Sofatisch im Wohnzimmer der Familie gegenüber. Zina kam an die Tür, um Danny zu begrüßen. Er gab ihr den mitgebrachten Blumenstrauß, sie hielten kurz Small Talk, aber dann verzog sie sich diskret.

»Das war eine tolle Party da neulich bei Ihnen zu Hause«, sagt Stavros.

»Hab mich gefreut, dass Sie’s einrichten konnten.«

»Das hätte ich mir doch nicht entgehen lassen«, sagt Stavros. Er nimmt noch ein Melomakarono. »Sagen Sie Zina lieber nichts davon.«

»Ihre Geheimnisse sind bei mir sicher.«

»Dan«, sagt Stavros. »Ich will weder Ihre noch meine Zeit verschwenden. Falls Sie mir ein Angebot für das Lavinia machen wollen, ich habe Vern bereits den Zuschlag gegeben. Ich danke Ihnen für Ihr Interesse, ich fühle mich geschmeichelt, aber der Zug ist abgefahren.«

»Und wenn wir Ihnen ein besseres Angebot machen?«

»Trotzdem danke«, sagt Stavros. »Geld ist kein Problem in meinem Leben. Ich habe einiges auf der hohen Kante, Gott sei Dank. Mein Wort bedeutet mir mehr als Geld, und deshalb lautet meine Antwort Nein.«

Also, denkt Danny, dann muss ich jetzt über etwas sprechen, worüber ich eigentlich nicht sprechen wollte. Nein, musst du nicht, du kannst auch einfach aufstehen, Hände schütteln und das Ganze vergessen. Wahrscheinlich solltest du das tun. Stattdessen aber sagt Danny: »Pasco Ferri hat mich gebeten, Ihnen schöne Grüße zu bestellen.«

Ein Schatten legt sich auf Stavros‘ Miene. »Wie geht es Pasco?«

»Er hat mir eine Geschichte von früher erzählt.«

Sie reicht zurück bis in die späten Fünfzigerjahre, als Stavros nur ein einziges kleines Hotel gehörte und ein Kleinganove namens Benny Luna zu ihm kam, um Schutzgeld zu erpressen.

Stavros sagte ihm, er solle sich verpissen. Stavros und Zina hatten ein Kind, eine Tochter, Lavinia hieß sie. Ein wunderschönes Kind mit dichtem schwarzem Haar, so dick, dass Zina einmal eine Schere kaputt machte, als sie es schneiden wollte.

Seine Tochter war Stavros’ Ein und Alles.

In dieser Zeit lebten sie in einem Apartment im hinteren Teil des Hotels – in bescheidenen Verhältnissen, sie sparten Geld –, und Lavinia liebte es, sich in der Küche aufzuhalten. Sie war sieben Jahre alt, freute sich, wenn sie ihrer Mutter beim Kochen helfen konnte. Manchmal stand sie auf, wenn ihre Eltern noch schliefen, und schlich sich in die Küche nach unten, spielte Mama.

Die Brandbombe flog durchs Küchenfenster. Das dichte schwarze Haar des Mädchens brannte lichterloch. Als Stravros die Schreie hörte, den Rauch roch und sich durch die Flammen kämpfte, war es längst zu spät.

»Ist dir mal aufgefallen, dass Stavros nie kurzärmelige Hemden trägt?«, hatte Pasco Danny gefragt. »Das ist der Grund. Wegen der Narben.«

Stavros und Zina kamen nie drüber weg.

Kein Wunder, denkt Danny.

Sie bekamen kein weiteres Kind.

Die Polizei hat den Brandstifter nie gefasst.

Weil Pasco Ferri ihr zuvorkam.

Marty Ryan und er fuhren mit Benny Luna in die Wüste. Stavros war dabei. Sie ließen Benny sein eigenes Grab ausheben. Sehr tief. Nicht tief genug, um drin zu liegen, sondern so tief, dass er darin stehen konnte. Sie fesselten ihn und warfen ihn hinein. Dann goss Marty ihm Benzin über.

Und Stavros warf das Streichholz hinein.

»Ich erzähl dir das nicht, weil ich dich erpressen will«, sagt Danny. »Unsere Unterhaltung endet hier. Ich weiß, dass Pasco nie eine Gegenleistung von dir verlangt hat. Und das tut er auch jetzt nicht. Er weiß, wer du bist, er weiß, dass du das Richtige tun wirst.«

Danny steht auf. »Danke, dass du dir Zeit für mich genommen hast. Und bitte danke Zina auch für ihre Gastfreundschaft. Wir bieten dir hundert Millionen, so wie Vern. Außerdem spenden wir zehn Millionen an die Lavinia Stavros gewidmete Abteilung für Brandverletzungen im Kinderkrankenhaus. Ich finde den Weg allein.«

Danny tritt hinaus ins grelle Licht der Wüste.

Stavros geht nach oben und findet Zina auf dem Bett im Schlafzimmer.

Er sagt ihr, dass er Dan Ryan das Lavinia verkaufen wird.
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Neunzehn

NEUNZEHN

Danny fährt den steilen Felshang hinunter.

Er hat riesigen Schiss, aber um sich selbst lange nicht so viel wie um seinen zehnjährigen Sohn, der in vollem Tempo offenbar völlig frei von Angst vor ihm dahinrast.

Oder er weiß einfach nicht, was alles passieren kann, denkt Danny.

Kinder wissen nichts vom Leben, sie halten sich für unsterblich.

Aber Danny hat sämtliche Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Der Junge ist gepanzert wie ein mittelalterlicher Ritter – Helm, Schulterpolster, Ellbogenschoner und Knieschützer. Er hat vehement protestiert, aber Danny ist dabei geblieben – ohne Schutzausrüstung keine Talfahrt.

Um zu verhindern, dass ihm sein Sohn selbstgerechte Heuchelei vorwirft, hat Danny sich selbst ähnlich ausstaffiert und kommt sich jetzt blöd vor. Vor allem aber ist ihm heiß in seiner Kluft. Vielleicht ist Juli doch nicht die beste Zeit für eine Tour mit dem Mountainbike durch den Süden von Utah, aber Danny hat sonst nun mal keine Zeit. Außerdem sind Schmutz und Schweiß in diesem Urlaub sowieso an der Tagesordnung, Ian war jedenfalls in den drei Tagen, die sie nun schon unterwegs sind, im Jungshimmel.

Es ist nicht nur das Radfahren. Ian steht natürlich total drauf, aber er ist auch einfach glücklich, dass er seinen Dad endlich mal für sich allein hat, was selten genug vorkommt.

Es war von Anfang an toll. Sie sind hoch durch Zion Park aus Las Vegas rausgefahren und haben die erste Nacht in ihrer Hütte in Duck Creek verbracht. Dort sind sie am nächsten Morgen zeitig aufgestanden, haben Eier gefrühstückt, Pfannkuchen und Speck und sind dann rauf nach Torrey, um mit den Bikes über die Escalante Trails zu fahren. Am Abend aßen sie fettige Cheeseburger, und am nächsten Tag machten sie das Gleiche noch mal. Dann fuhren sie mit dem Wagen über Hinterstraßen nach Moab und testeten die Trails vor dem Arches National Park.

Beim Radfahren reden Danny und Ian nicht viel – dafür ist es zu anstrengend, und außerdem ist Ian meist sowieso viel schneller als Danny und fährt voraus. Aber bei den Autofahrten und beim Essen war Ian erstaunlich mitteilsam, jedenfalls Dannys Ansicht nach.

Ganz besonders überrascht hat er Danny, als er auf der Straße nach Torrey plötzlich fragte: »Wie war Mom eigentlich so?«

Danny dachte ein paar Sekunden nach und antwortete: »Witzig. Hart im Nehmen. Stark. Sehr liebevoll.«

»Ich kann mich nicht an sie erinnern.«

»Nein, kein Wunder«, sagte Danny. »Du warst noch ganz klein, als sie starb.«

»An Krebs, oder?«

»Ja.«

Ian schwieg kurz, dann fragte er: »Wenn sie noch leben würde, meinst du, dann wärt ihr immer noch verheiratet?«

»Ganz bestimmt, wieso?«

Ian zuckte mit den Schultern. »Viele von den Kindern in der Schule … Bei den meisten Kindern in der Schule … da sind die Eltern geschieden.«

»Schade.«

»Wahrscheinlich schon, aber …«

»Wenigstens haben sie zwei Eltern?«, fragte Danny.

»So ungefähr«, sagte Ian.

»Du hast ganz klar den Kürzeren gezogen«, sagte Danny. »Keine Frage.«

»Hast du dir je überlegt, noch mal zu heiraten?«

»Ein Mal vielleicht.«

»Aber dann ist Diane gestorben, stimmt’s?«, fragte Ian.

Wieder staunte Danny. Ian war damals gerade alt genug, um sich an Diane zu erinnern.

»Stimmt.«

»Hast du sie geliebt?«

»Das hab ich.«

»So wie Mom?«

»Ich weiß nicht«, sagte Danny. »Nein, wahrscheinlich anders. Ich glaube, verschiedene Leute kann man gar nicht auf dieselbe Weise lieben.«

Der Junge schien mit der Antwort zufrieden zu sein.

Aber am nächsten Tag machten sie mittags eine Pause auf dem Trail – aßen Sandwiches und Müsliriegel, die Danny in einen leichten Rucksack gestopft hatte. Sie saßen oben auf einem Felskamm, vor ihnen lagen weitere rote Felskämme, tiefe Schluchten und hoch aufragende spitze Gipfel. Die Aussicht war wunderschön, die weite Landschaft wirkte so ruhig, fast überirdisch. Ian sagte: »Dad, neulich auf meiner Party …«

Er guckte betreten, zögerte.

»… was Onkel Kevin gesagt hat.«

»Du warst doch gar nicht dabei.«

»Die Leute haben aber darüber geredet.«

»Welche Leute?«, fragte Danny. »Wer?«

Er hörte selbst, wie er in die Defensive ging.

»Kinder«, sagte Ian.

»Onkel Kevin hatte zu viel getrunken«, sagte Danny. Er hatte sich vor diesem Augenblick lange gefürchtet, hatte gehofft, es würde nie so weit kommen, aber jetzt war es passiert. Am liebsten hätte er es einfach noch eine ganze Weile vor sich hergeschoben.

»Ja, ich weiß«, sagte Ian. »Aber er hat gesagt, dass wir aus Rhode Island geflohen sind, und auch, wo du dein Geld herhast … Ein paar Kinder haben gesagt, ihre Eltern haben behauptet, du bist so was wie ein Gangster.«

Jetzt ist es also so weit, dachte Danny.

Der Moment ist gekommen.

Ich könnte ausweichen, aber das wäre dem Kind gegenüber nicht fair. Dir selbst gegenüber auch nicht.

Jeder Vater möchte, dass sein Kind zu ihm aufschaut. Du möchtest ein gutes Beispiel sein, und du möchtest, dass dein Kind dich für perfekt hält. Deshalb tut es höllisch weh und macht dir eine Heidenangst, wenn du zugeben musst, dass du’s nicht bist. Du willst nicht, dass dein Kind enttäuscht von dir ist.

Aber wenn du’s nicht sagst, dachte Danny, dann kommt die Enttäuschung eben über Umwege. Und vielleicht ist sie dann noch viel größer, weil dein Kind dann feststellen wird, dass du ein Heuchler bist, ein Lügner. Es wird sich fragen, ob überhaupt etwas, das du sagst, wahr ist.

Also sagte Danny: »Ian, vor langer Zeit hab ich ein paar Sachen gemacht, auf die ich nicht stolz bin. Wenn mich das zum Gangster macht, dann kann man sagen, dass ich einer bin. Aber das war damals. Nicht heute.«

Wirklich?, denkt Danny jetzt, als er den Hang hinunterschlingert. Hast du nicht alles wieder angestoßen, indem du etwas Schreckliches aus der Versenkung geholt hast, das dein Vater und Pasco zusammen gemacht haben? Und das nur, um George Stavros zu überreden, dir das Hotel zu verkaufen?

Würdest du deinem Sohn jemals davon erzählen?

Ian schien die Erklärung zu akzeptieren, fragte aber: »Sind wir wirklich aus Rhode Island geflohen? Ich meine, warum?«

»Es gab Leute dort, die mich umbringen wollten.«

»Wollen die dich immer noch umbringen?« Er klang besorgt.

»Nein«, sagte Danny. »Die Zeiten sind vorbei, Ian. Versprochen. Du musst dir keine Sorgen machen.«

»Okay.«

»Wenn mir etwas zustößt«, sagte Danny, »dann, weil ich von diesem verflixten Fahrrad hier falle.«

Ian lachte.

Danny hält den Lenker fest umklammert und schafft es, ohne sich das Genick zu brechen, den Hang hinunter, schlitternd bringt er das Rad zum Stehen.

Ian hält ebenfalls an, dreht sich um und grinst. »Du hast es geschafft!«

»Hast du nicht dran geglaubt, oder wie?!«

»Nee!«

»Dann sind wir schon zu zweit!«

Sie fahren noch zwei Tage in der Nähe von Moab, übernachten in einem bescheidenen Hotel in der Stadt. Danny empfindet den fehlenden Luxus als erholsam. Sie essen Burger oder Tacos im Restaurant oder einem Fast-Food-Laden. Am letzten Abend sitzen sie im Wagen und futtern Taco Bell, als Ian fragt: »Kommt morgen das Flugzeug?«

»Ja.« Danny hat Wort gehalten. Obwohl der Flug von Moab nach Las Vegas absurd kurz ist, hat er Ian versprochen, den Firmen-Jet zu nehmen.

»Kann es vielleicht auch nicht kommen?«, fragt Ian.

»Wie meinst du das?«

»Mir machen die Autofahrten irgendwie Spaß«, sagt Ian. »Ich würde lieber einfach nach Hause fahren.«

Das ist nicht ideal.

Danny muss zurück, weil Tara nur zwei Tage später mit dem Börsengang startet. Ein wichtiger Schritt, der darüber entscheidet, ob er seinen Traum verwirklichen kann.

Die letzten Wochen sind nicht unbedingt erwartungsgemäß verlaufen.

Im besten Sinne.

Barry Levines Wohltätigkeits-Lunch war ein voller Erfolg, es ist eine Million Dollar zusammengekommen, und als Gegenleistung wurde die Idee mit den vier Prozent Steuern zum voreiligen Fauxpas eines übereifrigen ehemaligen Mitarbeiters erklärt, außerdem würde der Ausschuss sowieso keine Vorladungen rausschicken.

Danny konnte in dieser Hinsicht also aufatmen.

Ähnlich glimpflich verlief George Stavros Bekanntgabe, er werde das Lavinia an die Tara Group verkaufen.

Winegard reagierte überraschend verhalten. Auf die Fragen der Reporter erwiderte er, natürlich sei er enttäuscht, aber George Stavros habe durchaus das Recht, über die Bedingungen seines Ausstiegs selbst zu bestimmen. Er wünschte der Tara Group Glück und versprach, ein guter Nachbar zu sein.

Danny hatte mit einer solchen öffentlichen Reaktion gerechnet, nicht aber mit dem, was er über Verns privates Verhalten hörte. Er hatte gedacht, Winegard würde vor Zorn ausflippen, doch Leute, die ihn gut kannten, berichteten, er sei eher enttäuscht gewesen und habe gesagt: »Ach ja, das Kinderkrankenhaus. Auf die Idee hätte ich auch kommen können.«

Die Angst vor einem Krieg gegen die Winegard Group schien unbegründet.

Die andere angenehme Überraschung war die öffentliche Reaktion auf die Neuigkeit, dass Tara an die Börse ging. Danny und die anderen Teilhaber hatten zwar damit gerechnet, dass sie positiv ausfiel, waren aber nicht auf die Begeisterung vorbereitet, die ihre Bekanntgabe auslöste.

Besonders überschwänglich reagierte man in der Glücksspielindustrie, führte Taras Erfolge bei der Umgestaltung des Casablanca und die außerordentliche Leistung beim Bau des Shores an, außerdem verwies man auf die beispiellose Gewinnspanne in einem so kurzen Zeitraum.

Banking- und Hedgefond-Analysen fielen allesamt positiv aus, und Dom meinte, der Preis der künftigen Aktien könne sogar noch gehoben werden, sodass sie einen größeren Anteil für sich behalten würden.

Lauter gute Nachrichten, aber wahrscheinlich ist gerade nicht der beste Zeitpunkt für eine Woche Urlaub – Danny hat sich sehr diszipliniert an sein Vorhaben gehalten und ist nicht ans Handy gegangen, nicht mal dort, wo es tatsächlich funktionierte –, von einem zusätzlichen Tag einmal ganz zu schweigen.

Aber wie oft bittet ein Kind seinen Vater darum, lieber einen langen Tag mit ihm im Auto sitzen zu dürfen und an Raststätten Fast Food zu futtern, als in einem Privatjet zu fliegen?

Wann will dein Sohn schon mal einen Roadtrip mit dir machen?

»Klar«, sagt Danny. »Ich kann anrufen und sagen, dass sie den Jet stehen lassen sollen. Aber bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

Zurück im Motel telefoniert Danny und bestellt den Jet ab. Ian und er gucken eine Weile Mist im Fernsehen, dann schlafen sie. Am Morgen stehen sie auf, frühstücken und setzen sich ins Auto, fahren nach Hause.

Danny nimmt die längeren, langsameren Straßen – die landschaftlich schöneren Strecken –, die Fahrt dauert ungefähr neun Stunden.

Es ist einer der besten Tage seines Lebens.


Zwanzig

ZWANZIG

Regina Moneta, stellvertretende Leiterin der Abteilung für Organisierte Kriminalität des FBI, fliegt nach Las Vegas.

Sie kommt nicht zum Zocken, Sonnenbaden oder um sich eine der spektakulären Shows anzusehen, auch ist sie nicht wegen einer Hochzeit, einer Junggesellinnenparty oder einer Konferenz hier.

Reggie ist aus einem einzigen Grund angereist.

Um Danny Ryan von seinem Sockel zu stürzen.

Seine Tara Group mag der strahlende Stern der etablierten Glücksspielindustrie und Finanzwelt sein, seine Ankündigung, dem Kinderkrankenhaus einen neuen Flügel zu schenken, mag ihn zum geliebten Wohltäter der Stadt machen und sein Erfolg mit den Casinos möglicherweise sogar zum Liebling der Einheimischen, aber in Reggies Augen ist und bleibt er ein Mafioso, ein anmaßender Gangster aus New England, der irrtümlich glaubt, er könne seine Vergangenheit einfach so hinter sich lassen wie eine Schlange ihre Haut.

Und vielleicht hat er das ja getan, denkt Reggie, als sie in ein Taxi steigt. Denn am meisten regt sie an Ryan auf, dass er bislang damit durchgekommen ist. Vielleicht liegt es ja an seiner mächtigen Mutter, dieser Schlampe, die für ihn an der Wall Street und in Washington Strippen zieht, oder an seinen undurchsichtigen Beziehungen zu Teilen des Geheimdienstes, denen er offenbar einmal im Zusammenhang mit einem Drogenkartell sehr geholfen hat, vielleicht aber auch an seinem unsäglichen, jedoch zweifellos vorhandenen Charisma. Woran auch immer, man scheint Danny Boy Ryan einfach alles durchgehen zu lassen.

Das Nevada Gaming Control Board drückt hinsichtlich seiner Verbindungen zum organisierten Verbrechen beide Augen zu, dieselben Boulevardblätter, die ihn als Gangster und Drogenhändler bezeichneten, als er was mit diesem Filmstar hatte (oh köstliche Ironie des Schicksals, sein Schwarm starb an einer Überdosis), leiden plötzlich unter selektivem Gedächtnisschwund, und jetzt strengt ein Ausschuss, der Ryan den unsichtbaren Schutzmantel eigentlich von den Schultern hätte reißen können, gezielt aussichtslose Ermittlungen an.

Am schlimmsten aber ist, dass selbst den Kollegen ihrer eigenen Behörde scheißegal zu sein scheint, dass Ryan einen ihrer Agenten ermordet hat.

Sie sagen nur, der Fall sei Geschichte, Schnee von gestern. Für Reggie aber ist der gewaltsame Tod von Agent Philip Jardine damals im Dezember 1988 noch immer eine offene Wunde. Er war ihr Freund und Liebhaber – ein guter Typ, auch wenn man jetzt beim FBI unbegründeten Gerüchten zu glauben scheint, er sei korrupt und in den Diebstahl von vierzig Kilo Heroin verwickelt gewesen.

Die Sache wurde gedeckelt, unter den Teppich gekehrt – als sei völlig unerheblich, dass Ryan Jardine tot am winterlichen Strand liegen ließ. Der eigene gute Ruf war dem FBI wichtiger.

Reggie hat dezente Versuche unternommen, Marie Bouchard zu überzeugen, den Fall aufzunehmen, aber die Staatsanwältin aus Rhode Island zeigte nur wenig Interesse und verbiss sich stattdessen in den sensationsträchtigen Prozess gegen Peter Moretti Jr.

Seit dem Mord an Jardine hatte Ryan immer größere Erfolge erzielt.

Reggie hat glaubhafte Hinweise darauf, dass Ryan und seine Crew einen Raubüberfall auf das Geldversteck eines Drogenkartells durchgeführt und sich anschließend mit vierzig Millionen nicht nummerierten Scheinen aus dem Staub gemacht haben. Sie weiß, dass er einen Teil davon in seinen Anteil an einer Filmproduktion investiert hat, der Film wurde zum Kassenschlager und brachte ihm zweifellos noch mehr Geld ein. Seine Affäre mit der Schauspielerin Diane Carson wurde auf allen Fernsehkanälen und in sämtlichen Boulevardzeitschriften breitgetreten. Danny Boy ließ sie sitzen, sie nahm eine Überdosis, und Ryan verschwand eine Zeit lang von der Bildfläche.

Später tauchte er als stiller Teilhaber der Tara Group wieder auf, ohne offizielle Funktion, aber er hatte trotzdem die Kontrolle über das Unternehmen inne, eine Tatsache, die das NGCB einfach nicht zur Kenntnis nehmen, geschweige denn gegen sie vorgehen will.

Reggie sah wütend zu, wie Ryan das alte Scheherazade kaufte und zum erfolgreichen Casablanca umgestaltete, und ärgerte sich noch mehr, als er mit dem Shores wahre wirtschaftliche Wunder wirkte und zum gefeierten Unternehmer wurde.

Und jetzt das?

Er kauft das Lavinia?

Plant den Bau eines Mega-Hotels?

Wagt den Börsengang?

Nein, denkt Reggie.

Nein.

Nicht, wenn ich es verhindern kann.

Das Problem ist, dass sie offiziell nicht eingreifen darf. Ryan genießt Schutz durch mächtige Menschen in Washington, und diese haben ihr befohlen, die Finger von ihm zu lassen.

Ryan, wurde ihr beschieden, sei tabu.

Das werden wir ja sehen, denkt sie.

Sie fährt mit dem Taxi nicht in das Büro des FBI, sondern in ein Hotel in Henderson, einem Vorstadtviertel.

Jim Connelly wartet bereits in der Lounge, sitzt in seinem Sessel am Fenster. Er steht auf, als er Reggie reinkommen sieht. Sie sind ein Musterbeispiel der Gegensätze – sie ist klein, hat den Speck einer Mitvierzigerin auf den Hüften; er ist groß und ungewöhnlich dünn, ein bisschen vornübergebeugt und Anfang sechzig, sein einst blondes Haar verblasst zu einer Farbe, die man nur als Gelb beschreiben kann.

Seine blauen Augen sind blutunterlaufen.

Aber das waren sie schon immer, denkt Reggie, und nimmt ihm gegenüber Platz. Jim Connelly sieht grundsätzlich aus wie nach einer langen, durchzechten Nacht, die er meist gar nicht hinter sich hat. Sie weiß, dass er unter krankhaft trockenen Augen leidet, ein Problem, das sich durch die vielen Jahre in der Wüste noch verstärkt hat.

Als ehemaliger Leiter der FBI-Büros in Las Vegas hat er sich inzwischen zur Ruhe gesetzt und übernimmt nun größere Aufträge als Sicherheitsberater der Casinobetriebe, so wie viele pensionierte FBI-Agenten in der Stadt. Connelly ist Winegards Security-Chef und als solcher zuständig für dessen sämtliche Hotels, eine wichtige Aufgabe, die einiges an Geld abwirft.

Und er hat sie Reggie Moneta zu verdanken.

Sie hat ihn den Leuten von Winegard wärmstens empfohlen und ihm den Nebenverdienst im Ruhestand verschafft, auch wenn um der Wahrheit willen eingeräumt werden muss, dass Connelly seine Aufgaben zwar kompetent erfüllte, aber in Hinblick auf das organisierte Verbrechen einen Scheiß unternahm.

Was in Las Vegas nicht ungewöhnlich ist.

Vor Beginn der Achtziger war das Büro hier sowieso ein Witz, denkt Reggie. Die Behörden hatten Scheuklappen auf, wenn es um den Einfluss der Mafia auf die Casinos ging. Wäre man ernsthaft gegen die Mafia vorgegangen, hätte man sich nur Feinde in der Stadt gemacht und den goldenen Ast abgesägt, auf dem man saß. Schlimmer noch, die Senatoren und Kongressabgeordneten, die Nevada repräsentierten, wurden von der Glücksspielindustrie geschmiert und setzten ihre Macht in Washington ein, um ernsthafte Ermittlungen in den Casinos im Keim zu ersticken.

Joe Yablonsky änderte das, ging hart und effektiv gegen die Mafia vor, und während seiner Amtszeit gelang es, das organisierte Verbrechen mehr oder weniger aus der Stadt zu vertreiben, interessanterweise nur mit Ausnahme der Striplokale. Allerdings fühlten sich dadurch sehr viele Leute in Las Vegas auf die Füße getreten, und als er pensioniert wurde, wollte ihn niemand in Las Vegas und auch nicht in Washington haben.

Als Connelly antrat, war ihm bewusst, wie es Yablonsky ergangen war, weshalb er dessen Bemühungen nicht fortsetzte. Sein Vorgänger hatte den Besen geschwungen, mit dem Chicago, Kansas City und Detroit ausgefegt worden waren, und Connelly sah keine Notwendigkeit, diesen seinerseits in die Hand zu nehmen. Als er aus dem aktiven Dienst schied, nahm ihn die Winegard Group gerne auf. Jetzt richtet er den Blick aus seinen blutunterlaufenen Augen auf Reggie und fragt: »Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?«

»Danny Ryan.«

»Du lieber Himmel, Reggie, gibst du’s denn niemals auf?«

»Nein«, sagt Reggie. Sie schenkt Connelly einen langen, durchdringenden Blick. »Ich dachte, Phil war ein Freund von dir.«

Sie hat Connelly ganz bewusst aus dem Bostoner Büro nach Las Vegas versetzt.

»Das war er«, sagt Connelly.

»Und du siehst zu, wie Ryan Ruhm, Reichtum und Ehre einheimst?«, fragt Reggie.

»Was soll ich sonst tun?«

»Deinem Chef Feuer unter dem Arsch machen«, verlangt Reggie. »Meine Güte, Ryan hat ihm gerade dreist das Lavinia vor der Nase weggeschnappt, und Winegard sieht untätig zu?«

»Sieht so aus.«

»Nein.«

Connelly lacht. »Was soll das heißen, nein? Er ist mein Chef, nicht umgekehrt.«

»Er wird auf dich hören.«

»Weißt du, auf wen Vern Winegard hört?«, fragt Connelly. »Auf Vern Winegard.«

»Dann hat er eben eine Menge Ego, mach es dir zunutze«, verlangt Reggie. »Außerdem will ich, dass die NGCB erneut Ermittlungen einleitet und Ryans Lizenz als Führungskraft des Konzerns überprüft.«

Wer eine leitende Stelle in einem Casino versieht, braucht eine Lizenz, die ihm bescheinigt, dass er keine schwerwiegenden Vorstrafen hat, keine Verbindungen zum organisierten Verbrechen und weder spiel- noch drogensüchtig ist. Ryan, der Direktor des Hotelbetriebs im Auftrag der Tara Group, hat nachweislich Verbindungen zum organisierten Verbrechen.

Dan Ryan hat Macht hier in der Stadt, denkt Connelly, die Tara Group noch mehr. Wenn ich mich gegen sie stelle und die das mitbekommen, weiß man nicht, wie es ausgeht. Und wenn ich Vern erkläre, was er zu tun hat?

Feuert er mich.

Connelly lehnt sich zurück. »Ich kann das nicht machen, was du da von mir verlangst, Reggie.«

»Ich hab dir den Job hier besorgt«, sagt Reggie. »Ist das deine Art, es mir zu danken?«

»Kannst mich um alles andere bitten, egal was«, versichert Connelly.

»Ich bitte dich aber um das hier.«

Connelly will nicht undankbar erscheinen, aber er arbeitet nicht mehr für Reggie Moneta, und sie kann ihm nichts anhaben. »Tut mir leid, Reggie, das geht nicht.«

»Verstehe«, sagt Reggie. »Du hast ein schönes Leben. Ein Haus in der Vorstadt, vier Schlafzimmer, zweieinhalb Bäder und einen Pool.«

Connelly sagt nichts. Was soll er auch sagen? Sie hat recht.

»Das kann alles ganz schnell Geschichte sein«, sagt Reggie. »Du bist ein undankbares, geldgieriges Arschlosch, Jim. Und ein unvorsichtiges Arschloch noch dazu.«

Sie öffnet ihre Aktentasche, zieht einen dünnen Hefter heraus und breitet ihn auf dem kleinen Tisch vor Connelly aus.

»Das ist die eidesstattliche Aussage eines gewissen Stuart Alcesto. Profispieler. Er hat in allen Winegard-Hotels Karten gezählt, du hast im Austausch gegen eine Gewinnbeteiligung weggeschaut. Er wurde mit einer Menge Koks erwischt und ist bereit, dich ans Messer zu liefern.«

Connelly liest die eidesstattliche Erklärung nicht. Ist nicht nötig. Er weiß, was drinsteht.

»Also«, sagt Reggie, »entweder du gehst zu Winegard und dem Vorstand und redest mit denen über Ryan, oder ich gehe hin und rede über dich. Du wirst gefeuert, verlierst deine Lizenz und kannst von Glück sagen, wenn du noch als Zuhälter von Billignutten in Atlantic City arbeiten darfst. Auf Wiedersehen, du schönes Haus mit fünf Schlafzimmern, zweieinhalb Badezimmern und Pool. Wird schwierig, das deiner Frau zu verklickern, hm? Also, du hast die Wahl. Ich weiß, wofür ich mich entscheiden würde.«

»Ich tu alles, um dir zu helfen, Reggie«, sagt Connelly. »Das weißt du doch.«

»Das weiß ich«, sagt Reggie. »Danke, Jimmy.«

Reggie schiebt den Hefter wieder in ihre Aktentasche und steht auf. Je früher sie zurückfliegen kann, desto besser.

Sie hasst diese Stadt.
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Jim Connelly ist zu schlau, um direkt zu Vern zu gehen und sich als Überbringer der schlechten Nachricht eine Kugel einzufangen. In einer klatschsüchtigen Stadt lässt er den Tratsch die Arbeit übernehmen. Im State Fair fängt er an, sagt zum Casino-Manager: »Oh Mann, Dan Ryan hat vielleicht eine brutale Scheiße über Vern verbreitet.«

»Was?«

»Hast du’s noch nicht gehört?«

»Nein.«

»Hab mir sagen lassen«, berichtet Connelly, »Ryan soll damit geprahlt haben, dass er Vern voll verarscht und zum Trottel gemacht hat. Wegen dem Verkauf vom Lavinia, weißt du?«

Er kennt seinen Mann und weiß, dass er’s noch vor seinem Feierabend im gesamten Hotel verbreiten wird. Im Riverboat legt Connelly noch eine Schippe drauf. Bei einem Drink mit dem Leiter der Security sagt er: »Ich kann’s kaum fassen, was ich da über Dan Ryan gehört habe. Weißt du, was er gesagt hat?«

Er beugt sich rüber und sieht sich um, als wollte er sich vergewissern, dass niemand lauscht. Dann sagt er: »Ich habe gehört, Ryan hat gesagt, das mit dem Lavinia wäre für Vern ein ›schwerer Gesichtsverlust‹ gewesen … aber bei seinem Gesicht kann er ja froh sein.«

»Ach du Scheiße. Das hat er gesagt?«

»Hab ich gehört.«

»Hat Vern das schon mitbekommen?«

»Hoffentlich nicht.«

Am nächsten Tag sorgt er dafür, dass er »zufällig« Zina Stavros begegnet, als sie von einer Besprechung im Women’s Club kommt. Sie kennen sich seit Jahren, halten also wie gewöhnlich ein bisschen Small Talk.

Dann sagt Connelly: »Zina, darf ich dich mal was fragen? Was war denn da los mit dem Verkauf vom Lavinia? Vern hat gedacht, er hat den Zuspruch.«

»Ich weiß es nicht«, sagt sie. »George meinte nur, er hat es sich anders überlegt, wollte aber nicht darüber reden. Du weißt ja, wie er ist. Wieso?«

»Weil die Leute reden.«

»Was reden sie denn?«

»Das willst du gar nicht wissen.«

»Sag es mir, Jim.«

Zögerlich berichtet Connelly, die ganze Stadt würde darüber sprechen, dass George Dan Ryan auf den Leim gegangen sei, seinen alten Freund Vern hintergangen und nicht Wort gehalten habe.

»Mein Mann steht zu seinem Wort«, sagt Zina.

Connelly zuckt mit den Schultern. Soll heißen, anscheinend ja nicht.

Zina fährt direkt nach Hause und erzählt ihrem Mann, was die Leute sagen.

»Ist mir egal, was die Leute sagen«, erwidert George. »Lass sie reden.«

»Aber es geht um unseren guten Namen«, sagt Zina. »Und du wirst nicht glauben, was Dan Schreckliches über Vern gesagt hat. Er hat gesagt, er habe einen Gesichtsverlust erlitten, aber bei seiner hässlichen Visage könnte er wohl froh sein.«

»Wo hast du das denn her?«

»Der ganze Women’s Club spricht drüber.«

»Dummes Gegacker.«

»Warum, George?«

»Warum was?«, fragt er, obwohl er’s genau weiß.

»Warum verkaufst du an Dan Ryan und nicht an Vern?«, fragt Zina.

George steigt von dem Küchenhocker am Frühstückstresen und geht zum Kühlschrank. Er sucht etwas zu essen und fragt: »Wie lange sind wir jetzt verheiratet?«

»Siebenundfünfzig Jahre, das weißt du.«

»Siebenundfünfzig Jahre«, sagt George und nimmt ein halbes, in Frischhaltefolie eingewickeltes Thunfisch-Sandwich heraus, »hat unsere Aufteilung ziemlich gut funktioniert. Ich kümmere mich ums Geschäft, und du kümmerst dich ums Haus. Hab ich dich gefragt, wieso du ein blaues Sofa und kein rotes gekauft hast? Hab ich dich gefragt, warum wir im Wohnzimmer einen neuen Teppich brauchten?«

»Hier geht’s aber um keinen Teppich und auch um kein Sofa.«

Er dreht sich zu ihr um. »Zina, glaub mir, es gibt Dinge, die willst du nicht wissen.«

Genauso, wie es Dinge gibt, an die er sich lieber nicht mehr erinnert.

Vern hört davon.

Er geht im State Fair durch das Casino und hört eine Cocktailkellnerin sagen: »… war zwar ein Gesichtsverlust, aber dadurch ja auch ein Gewinn.«

Der Dealer lacht.

Vern bleibt stehen. »Wie bitte?«

»Nichts, Mr. Winegard.« Die Kellnerin guckt zu Tode erschrocken.

»Aber Sie haben doch gerade etwas Witziges erzählt«, sagt Vern. »Ich könnte etwas zu lachen gebrauchen. Was war das?«

Weil er nämlich längst von Ryans Bemerkung gehört hat. Die ganze Stadt spricht darüber.

Aber mitzubekommen, dass sich die Angestellten seines eigenen Hotels darüber amüsieren …

»Ach, das war gar nicht so lustig, Sir.«

»Irgendwas über mein Gesicht?«, fragt Vern. »Kommen Sie, Sie können es mir ruhig sagen. Ich hab ja einen Spiegel im Badezimmer.«

Die Kellnerin starrt ihn mit gequälter Miene an.

Der Dealer stiert auf seinen Tisch.

Vern geht weiter zu seinem wöchentlichen Besprechungstermin mit Jim Connelly.

Er ist stinksauer.

Seit Stavros ihm erklärt hat, er habe es sich anders überlegt, ist seine Verärgerung stetig gewachsen, auch wenn er sich bemüht hat, diese aufs Geschäftliche zu begrenzen. Aber es schmerzt ihn, es wurmt ihn. Der Verlust des Lavinia macht seine Expansionspläne zunichte, beendet seinen Status als King of Las Vegas. Die Krone geht jetzt an Dan Ryan, und das gefällt Vern ganz und gar nicht.

Es ist eine amerikanische Binsenweisheit, dass niemand seine Highschool-Zeit wirklich überwindet. Entweder ist sie die schönste Zeit des Lebens, an die nichts je wieder herankommt, und das gesamte, daran anschließende Dasein fühlt sich an wie ein einziger Abstieg; oder sie wird als qualvolle Tortur empfunden, und man hat für immer zu kämpfen, sie hinter sich zu lassen.

Vern ist ein schlauer Typ, ihm ist bewusst, dass er sich in gewisser Hinsicht ständig für seine Vergangenheit entschädigt, und vielleicht übertreibt er es damit auch: Er war die »Pizzafresse«, der Junge mit der Akne, der niemals ein Mädchen abbekam und in der Skala der Beliebtheit immer ganz unten stand.

Viele der Typen, die sich damals über ihn lustig gemacht haben – oder, schlimmer noch, die ihn ignorierten –, müssen inzwischen seine Anweisungen befolgen oder, noch besser, ihm in den Arsch kriechen. Er dachte, dank seiner Millionen hätte er den ganzen Spott und die Verachtung inzwischen hinter sich gelassen.

Aber jetzt kommt es wieder angekrochen.

Dan Ryan – gut aussehend, charismatisch, der Inbegriff eines Mannschaftskapitäns, eines Quarterback, eines beliebten Jungen – stiehlt Vern die Krone und ruft ihm erneut in Erinnerung, dass er selbst nie so jemand war und auch niemals sein wird.

Zuerst verspürte er einen stechenden Schmerz. Inzwischen wird er dumpfer und nagt in tiefstem Inneren an ihm.

Vern ging zu Stavros und versuchte zu argumentieren. »Du willst einen neuen Krankenhausflügel? Ich bau dir einen. Ich bau dir ein ganzes Krankenhaus, wenn du willst.«

»Jetzt, wo Ryan es angeboten hat.«

»Wir hatten eine Übereinkunft.«

»Die Verträge waren noch nicht unterzeichnet«, sagte Stavros.

»Warum?«, fragte Vern. »Das will ich wissen.«

»Weil mir das, was er vorhat, besser gefällt«, sagte George.

Natürlich, dachte Vern. Ryans Hotels sind wunderschön, elegant. Meine dagegen sind profane Spielhöllen für Niedriglöhner. Seine sind für coole Leute, meine fürs gemeine Volk. Schon verstanden.

»Diese Träumerei?«, fragte Vern. »Komm, hör auf.«

Aber er konnte ihn nicht überreden. Diesen sturen Bock. Vern hat sich also die Finger verbrannt, aber er gab klein bei. Was blieb ihm sonst schon anderes übrig?

Dann hörte er die Gerüchte. Dass Ryan sich das Maul zerriss, sich über ihn lustig machte und mit seinem Sieg über ihn brüstete.

Und dann das mit seinem Gesicht.

Er hat die ganzen verfluchten Scherze schon mal gehört, seit seiner Kindheit damit gelebt, er dachte, er hätte inzwischen ein dickeres Fell bekommen.

Aber da es jetzt so kurz nach der Sache mit dem Lavinia und ausgerechnet von Ryan kommt, trifft es ihn.

Scheiß Ryan.

Scheiß auf seinen Traum.

»Hast du gehört, was Ryan da für eine Scheiße über dich verbreitet?«, fragt Connelly. »Am liebsten würde ich ihm das dreckige Maul stopfen.« Als Vern nicht antwortet, sagt er: »Oder dahin treten, wo’s richtig wehtut.«

»Wie meinst du das?«

»Ihm das Lavinia abnehmen.«

»Der Zug ist abgefahren«, sagt Vern.

»Ryan ist ein Gangster«, sagt Connelly. »Zehn Jahre hat es gedauert, die organisierte Kriminalität aus Vegas zu vertreiben, und jetzt lassen wir einfach so zu, dass diese Typen erneut die Macht an sich reißen? Du bist der Einzige, der das verhindern kann.«

»Dan ist kein Gangster«, sagt Vern.

Er hat die Gerüchte gehört, alle haben sie gehört. Er hat gehört, was der Betrunkene auf Ryans Party gesagt hat, und er bedauert, deshalb gegen Ryan gestichelt zu haben. In Wirklichkeit fällt es jedem Casinobetreiber schwer, den alten Mafiadünkel loszuwerden – obwohl fast alle ehrliche Geschäftsleute sind. Ryan hat sich immer in jeder Hinsicht an die geltenden Gesetze gehalten, denkt Vern, und auch wenn er mir das Lavinia weggeschnappt hat, ist das kein Grund, seinen guten Ruf zu beschmutzen.

»Du bist einfach viel zu freundlich«, sagt Connelly. »Viel zu sehr Gentleman. Komm schon, er steckt mit Pasco Ferri unter einer Decke. Stand vor ein paar Jahren in allen Zeitungen.«

»In der Schmierpresse.«

»Trotzdem«, sagt Connelly. »Wer weiß, womit er Druck auf Stavros ausgeübt hat? Pass auf, unter uns, die Feds haben ein Auge auf Ryan geworfen.«

»Wovon zum Teufel redest du?«

»Wenn du dich entschließen würdest, gegen Ryan vorzugehen«, sagt Connelly, »hättest du Verbündete.«

»Was für Verbündete?«

»Feds vielleicht.«

»Hör auf, so geheimnisvoll daherzureden«, sagt Vern. »Weißt du was oder nicht?«

Ohne ihren Namen zu nennen, erzählt Connelly ihm von seinem Treffen mit Reggie Moneta.

Ein paar Dinge lässt er dabei aus.

»Ich weiß nicht«, sagt Vern. Es ist sowieso zu spät, denkt er. Inzwischen gehört die Immobilie längst der Tara Group.

Aber wem gehört die Tara Group?
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Damit hätte es enden können.

Vern grollt und grübelt, aber am Ende beruhigt er sich wieder. Damit hätte es enden können, wäre die Auktion nicht gewesen.

Danny will nicht hin.

Aus mehreren Gründen.

Erstens, er hasst Wohltätigkeitsgalas. Sie sind sterbenslangweilig und einfach nur Zeitverschwendung. Anstatt stundenlang dort herumzusitzen und auf Sachen zu bieten, mit denen er sowieso nichts anfangen kann und die er gar nicht haben will, könnte er einfach einen Scheck zugunsten der Brustkrebsforschung ausstellen. Zweitens leuchten ihm Wohltätigkeitsauktionen nicht ein. Die Leute spenden Sachen, dabei wäre es viel effizienter, sie würden einfach etwas von ihrem Geld verschenken. Ist es wirklich wohltätig, wenn man etwas kauft, das man haben will? Die meisten Leute, die daran teilnehmen, können sich sowieso alles leisten, was sie wollen. Nein, denkt Danny, sie wollen dabei gesehen werden, wie sie etwas spenden, sie wollen in ihrer Großzügigkeit mit den anderen konkurrieren, einen philanthropischen Weitpinkelwettbewerb veranstalten, sich gegenseitig »wohltätig« ausstechen.

Drittens, und das ist das Entscheidende: Er weiß, dass Winegard dort sein wird.

Normalerweise ist das keine große Sache – er war schon auf Dutzenden solcher Auktionen mit Vern, und beide spielten immer gutmütig das Spiel der freundschaftlichen Rivalen, eiferten um Dinge, die sie zum Schluss sowieso verschenken würden. Es gab immer eine Art Ritual zwischen ihnen, sie ließen einander abwechselnd gewinnen und taten enttäuscht, wenn sie überboten wurden. Das ganze Theater wurde zu einer festen Darbietung, die die Stadt freudig erwartete.

Jetzt freut man sich allerdings auf etwas anderes.

Auf echte Feindschaft.

Auch Danny ist der Tratsch inzwischen zu Ohren gekommen.

Dom kam neulich vormittags zu ihm ins Büro und fragte: »Was zum Teufel hast du da über Winegard gesagt?«

»Nichts.«

»Da hab ich aber was anderes gehört«, sagte Dom. »Ich war beim Raquetball, und das ganze Fitnesscenter hat behauptet, du hättest Sprüche über Vern geklopft.«

»Klingt das nach mir?«

»Eigentlich nicht«, sagte Dom. »Deshalb hab ich mich ja auch gewundert. Ich meine, ich weiß, du warst sauer wegen dem, was er auf deiner Party gesagt hat …«

»Scheiß drauf.«

»… aber, Danny, man macht doch keine Witze über anderer Leute Gesichter?«

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst?«

Ach du liebe Zeit, denkt Danny, als Dom ihn aufklärt. Jemand erzählt jemandem, jemand habe gehört, ich hätte etwas über Verns Gesicht gesagt, und jetzt ist die Behauptung durch pure Wiederholung zur allgemein akzeptierten Tatsache geworden.

»Ich spreche mit ihm.«

»Lass es bleiben«, sagt Dom. »Damit machst du es nur noch schlimmer. Ich würde erst mal warten, bis er sich beruhigt hat.«

Ja, kann sein, denkt Danny jetzt.

Andererseits sollte ich mit Vern direkt sprechen und die Sache aus der Welt schaffen, aber das möchte ich nicht unbedingt vor lauter Menschen machen, die es nicht abwarten können, einer aufregenden Konfrontation beizuwohnen.

»Sie müssen da hin«, sagt Gloria.

Auch sie hat den Tratsch gehört. Ihr verfluchter Frisör hat sie darauf angesprochen. »Sag mal, was hat dein Chef da über Vern Winegard gesagt?«

»Gar nichts. So redet Mr. Ryan nicht.«

»Also, ich hab gehört …«

»Ist mir egal, was du gehört hast.«

»Ich soll mich doch im Hintergrund halten«, sagt Danny.

Aber die Geschichte macht da draußen die Runde, denkt Gloria. Und das ist ein Problem. Wenn Dan die Veranstaltung schwänzt, wird das die Gerüchte nur glaubwürdiger erscheinen lassen.

»Sie bekleiden eine Führungsposition bei der Tara Group«, sagt sie. »Die Veranstaltung findet in einem Ihrer Hotels statt. Von Ihnen wird erwartet, dass Sie teilnehmen und mitbieten. Und zwar in Abendgarderobe.«

»Wird ja immer besser.«

»Am besten wär’s, wenn Sie in Begleitung kämen.«

»Wollen Sie mich an dem Abend begleiten, Gloria?«, fragt Danny.

»Was würde mein Mann dazu sagen?«

»Glauben Sie mir, er wäre bestimmt erleichtert.«

Danny ist Trevor ein paarmal begegnet, und er weiß, dass er viel lieber mit einem Bier zu Hause sitzt und Football guckt, als zu einer Wohltätigkeitsgala zu gehen. Aber Tara hat fünf Tische bezahlt, also wird er wohl oder übel in einen Frack steigen und Gloria zu dem Spektakel begleiten müssen.

»Wissen Sie, wo Ihr Smoking ist?«, fragt Gloria.

»Nein, aber Sie.«

»Sie brauchen keine Begleitung«, sagt Gloria. »Sie brauchen eine Ehefrau.«

»Vielleicht kann ich heute Abend ja eine ersteigern.«

»Dafür müssen Sie nicht bieten«, sagt Gloria. »Sie sind der begehrteste Junggeselle der Stadt. Sie bekommen jede Frau, die Sie haben wollen.«

Ich habe schon die Frau, die ich will, denkt Danny.

Und Eden wird auf keinen Fall auch nur in die Nähe der Auktion gehen.

»Das ist genau das, womit ich nichts zu tun haben will«, sagte sie, als er davon anfing.

»Und wenn eine Erstausgabe von Jane Austen versteigert wird?«

»Wirklich?«

»Natürlich nicht.«

»Dann muss ich entschieden absagen«, erwiderte Eden. »Aber wenn du denkst, dass du eine Begleiterin brauchst, such dir ruhig eine.«

»Das denke ich gar nicht.«

»Die Damen werden begeistert sein«, sagte Eden.
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Die Gala ist genau wie erwartet.

Schrill und überkandidelt, typisch Las Vegas.

Als Erstes lässt ein Magier, der seit zwei Jahren sämtliche Vorstellungen im Shores ausverkauft, einen Lamborghini verschwinden. Eben stand der grellgelbe Diablo-Roadster im Wert von geschätzt zweihundertfünfzigtausend Dollar noch im Scheinwerferlicht auf der Bühne, eine Sekunde später war er …

... weg.

»Wie hat er das gemacht?«, fragt Ian. Er sieht verkleidet aus in seinem Smoking, ist insgeheim aber auch ein bisschen stolz darauf.

»Na, mit Magie«, behauptet Danny.

»Scheiße«, erwidert Ian.

»Ausdrucksweise«, sagt Madeleine. Sie sieht sehr elegant aus, sitzt neben ihrem Begleiter, einem serösen, heimlich schwulen Mann um die fünfzig, Danny hält ihn für einen Politiker.

Der Magier übertönt den Applaus, indem er sagt: »Der Lamborghini taucht erst am Ende der Auktion wieder auf, wenn ihn der Höchstbietende ersteigert hat!«

Das Publikum, denkt Danny, lässt sich eigentlich nur als »schillernd« beschreiben, angesichts der vielen paillettenbesetzten Abendkleider. Die unzähligen tiefen Dekolletés würden einem ganzen Pfadfindertrupp Herzrasen bescheren.

Danny widmet sich wieder seinem britischen Junghuhn aus Cornwall, wobei ihm schleierhaft ist, warum ein Minivogel, der sich unmöglich schneiden lässt, als Delikatesse gilt. Wenn man Leuten Huhn vorsetzt, beschweren sie sich, wenn man ihnen aber ein winziges Huhn mit einem englischen Namen vorsetzt, fühlen sie sich verwöhnt.

»Wie ist dein Junghuhn?«, fragt er Ian.

»Schmeckt wie Huhn.«

Für so was liebt Danny seinen Jungen. »Beim nächsten Dinner mit Gästen bei uns zu Hause gibt’s Mac and Cheese.«

»Von mir aus gerne«, sagt Ian. »Und? Kaufst du den Lambo?«

»Nein«, sagt Danny.

Erstens, ich bin ganz zufrieden, ich brauche keinen längeren Schwanz, denkt er. Und zweitens soll Vern den Wagen ruhig haben. Ich werde bieten, mich dann aber von ihm überbieten lassen. Winegard muss nach dem Abend das Gefühl haben, dass er irgendwas besser draufhat als ich.

»Komm schon, Dad«, sagt Ian. »Kannst ihn ja in die Garage stellen, bis ich sechzehn bin.«

»Klar«, sagt Danny. »Wenn du sechzehn bist, bekommst du einen gebrauchten Honda. Weißt du, was ich mit sechzehn für ein Auto hatte?«

Er zeigt auf seinen Daumen.

Ian guckt ihn ratlos an. Danny fällt ein, dass heutzutage niemand mehr per Anhalter unterwegs ist. Er kommt sich blöd vor, weil er mit der alten »Als ich so alt war wie du«-Leier angefangen hat, aber zum Glück ist Autofahren noch kein Thema bei ihnen.

»Ich dachte schon, du sagst Pferd«, sagt Ian. »Alt genug bist du ja.«

»Sehr witzig, Kleiner.«

»Finde ich auch.« Ian grinst.

Die üblichen Verdächtigen sind erschienen – die meisten Hotelbesitzer, ihre leitenden Mitarbeiter mitsamt ihren Frauen und Kindern. Die Veranstaltung findet bereits am frühen Abend statt, damit die Kinder dabei sein können. Barry Levine ist mit seiner Frau und den Kindern gekommen, Dom und Jerry sind ebenfalls mit ihren Familien da, und auch Vern hat Dawn und Bryce mitgebracht, der schon fast so groß ist wie sein Vater.

Dannys Blick trifft ein- oder zweimal den von Vern, da sie nur vier Tische voneinander entfernt sitzen, aber beide gucken schnell weg.

Das ist nicht gut, denkt Danny. Wird Zeit, dass wir’s hinter uns bringen. Als Vern aufsteht, um zur Toilette zu gehen, sieht Danny seine Chance gekommen. »Bin gleich wieder da.«

Er holt Winegard in der Lobby ein. »Vern, kann ich kurz mit dir reden?«

Vern dreht sich um. »Meinst du nicht, du hast schon genug geredet?«

»Ich weiß nicht, was du gehört hast«, sagt Danny. »Ich kann nur über das sprechen, was ich gehört habe, und das habe ich alles niemals gesagt.«

»Meine Informationen stammen aus glaubwürdiger Quelle.«

»Du weißt doch, wie das ist in dieser Stadt«, sagt Danny. »Hier wird rund um die Uhr stille Post gespielt und ...«

»Erst drängst du dich zwischen Stavros und mich und schnappst mir das Lavinia vor der Nase weg, obwohl ich längst den Zuschlag hatte ...«

»Das war geschäftlich.« Ja, es war geschäftlich, denkt Danny. Aber sei mal ehrlich zu dir selbst, sauber war’s nicht.

»Dann erzählst du allen, dass du mich abgezockt hast«, fährt Vern fort. »Und dass ich ein bescheuertes Arschloch bin.«

»Das hab ich nie ge–«

»Was hast du denn gesagt?«

»Gar nichts.«

Vern antwortet nicht. Danny sieht, dass er drüber nachdenkt, vielleicht will er ihm sogar glauben.

»Ich habe großen Respekt vor dir, immer gehabt«, sagt Danny. »Als Geschäftsmann, Vater, Konkurrent und auch als Kollege.«

Verns Miene wird milder.

Aber dann verkackt Danny es doch. »Tut mir leid, dass …«

Er unterbricht sich, sieht an Verns Gesichtsausdruck, dass es ein Fehler war, sich zu entschuldigen.

»Was tut dir leid?«, fragt Vern.

»Dass du diesen ganzen hässlichen Scheiß hast hören müssen.«

»Fick dich, Ryan«, erwidert Vern. »Hab wenigstens den Mumm, es mir in meine picklige Pizzafresse zu sagen.«

»Vern …«

»Halt dich von mir fern«, sagt Vern. »Wir haben einander nichts mehr zu sagen.« Er geht davon.

Mehrere Menschen drehen die Köpfe, und Danny weiß, dass sie es gesehen und gehört haben. In zehn Minuten wird es sich im gesamten Ballsaal verbreitet haben. Dan Ryan wollte sich bei Vern Winegard entschuldigen und hat eine kalte Abfuhr bekommen.

Super.

Er geht zurück an seinen Tisch und setzt sich.

»Na? Abgekackt?«, fragt Ian.

Zehnjährige, denkt Danny.

Echte Scherzkekse.


Vierundzwanzig

VIERUNDZWANZIG

Die Auktion beginnt.

Hochpreisige, prestigeträchtige Gegenstände – eine Uhr von Patek Philippe, eine Halskette von Buccellati, eine Tasche von Hermès, ein Skiurlaub in Aspen, ein Segeltörn von Tahiti nach Bora Bora, ein Jet-Ski von Yamaha, ein altes MV-Augusta-750-Motorrad, das Barry Levine sich für hundertfünfundsiebzigtausend Dollar unter den Nagel reißt.

Die Tara Group tut, was von ihr erwartet wird – Madeleine kauft die Tasche, Dom die Ski-Reise, Danny ist der Höchstbietende auf einen von Carl Yastrzemski signierten Baseballschläger, den er Ned schenken wird.

Der Abend ist ein voller Erfolg, es kommt sehr viel Geld zugunsten der Krebsforschung zusammen.

Dann kommt der Lamborghini.

Die Moderatoren veranstalten ein Riesenaufhebens, sie holen den Magier zurück auf die Bühne, damit er den Wagen wiederauftauchen lässt. Sie machen es spannend. Nicht dass das Publikum auf die Folter gespannt werden müsste. Die Auseinandersetzung zwischen Ryan und Winegard in der Lobby hat inzwischen die Runde im Saal gemacht, und das Auktionswettrennen um den größten zu versteigernden Gegenstand muss nicht künstlich aufgebauscht werden.

Alle können es sowieso kaum erwarten.

Der Auktionator liest die Beschreibung vor – ein Lamborghini VT Roadster Baujahr 1997, einer von nur zweihundert weltweit, 5.7 Liter, 485 PS, mit einem V12-Motor, Fünf-Gang-Getriebe und einer Höchstgeschwindigkeit von 325 Stundenkilometern …

Danny interessiert sich eigentlich überhaupt nicht dafür, er ist kein Auto-Typ. Aber Vern schon – als Ingenieur und Flugtechniker hat er eine ganze Sammlung klassischer Autos, und natürlich ist er scharf auf dieses Fahrzeug, im Prinzip ein Flugzeug für die Straße.

Aber jetzt will Danny es auch.

Nicht, weil er scharf ist auf den Wagen – er hat keine Ahnung, was zum Teufel er damit anfangen soll –, sondern weil er eine Idee hat.

Der Auktionator beginnt die Auktion mit einem Mindestgebot von fünfzigtausend Dollar, ein lächerlich niedriger Preis, um das Feuer anzufachen.

Dan hebt sein Schild.

Sechzigtausend.

Vern hebt seins.

Siebzigtausend.

Zufriedenes Raunen geht durch die Menge.

Es geht los.

Danny und Vern wechseln sich ab. Sonst bietet niemand – die Anwesenden kennen das Spiel, sie wissen, dass sie hier nur Zuschauer bei einer Tennispartie sind, ihre Köpfe drehen sich zwischen den beiden Kontrahenten hin und her.

Die Volleys kommen schnell – und werden ohne Zögern sofort zurückgeschlagen.

Achtzigtausend, neunzigtausend, hunderttausend.

Das ist nur zum Aufwärmen – alle wissen, dass die Partie noch lange nicht entschieden ist.

Hundertzwanzigtausend für Ryan, hundertvierzigtausend für Winegard.

»Höre ich hundertfünfzigtausend?«

Danny hebt sein Schild.

Vern lässt sich nicht lange bitten. »Hundertsechzig!«

Danny nickt in Antwort auf die ungestellte Frage.

»Ich habe hundertsiebzigtausend, höre ich ...«

»Hundertachtzigtausend!«, brüllt Vern.

So geht es weiter, bis schon bald der tatsächliche Wert von zweihundertfünfzigtausend Dollar erreicht ist – Verns Gebot. Eigentlich sollte es das jetzt sein, nur dass Danny sein Schild noch einmal hebt und sagt: »Zweihundertfünfundsiebzigtausend!«

Wieder geht ein Raunen durch die Menge, dieses Mal ein fast erschrockenes.

Dom lehnt sich zu Danny rüber. »Was machst du da?«

»Wirst du sehen.«

»Ich dachte, wir wollen Frieden«, sagt Dom. »Du wolltest doch, dass Winegard gewinnt.«

»Dreihunderttausend!«, schreit Vern. Er sieht durch den Raum zu Danny. Keine Heuchelei mehr, kein Versuch, den Hass zu verhehlen.

Danny blickt zurück und sagt: »Dreihundertfünfundzwanzigtausend.«

»Dreihundertfünfzigtausend!«

Hunderttausend über dem eigentlichen Wert.

Danny weiß, dass ihn jetzt alle ansehen. Er lächelt und zuckt mit den Schultern und sagt ganz beiläufig: »Vierhunderttausend.«

»Dan, was soll das?«, fragt Dom.

Ian starrt seinen Vater mit offenem Mund an.

Madeleine guckt über den Tisch hinweg zu ihm, auf ihren Lippen ein diszipliniertes Lächeln. Aber sie sagt nichts.

Vern hebt sein Schild. »Vierhundertfünfundzwanzig.«

Niemandem entgeht, dass Winegard um eine geringere Summe erhöht hat. Der Ballwechsel verliert an Tempo, während sich das Spiel seinem Ende nähert.

Danny weiß, was er laut der unausgesprochenen Spielregeln eigentlich tun müsste – ebenfalls um fünfundzwanzigtausend erhöhen, Vern vierhundertfünfundsiebzigtausend bieten lassen und dann aussteigen.

Vern gewinnt das Weitpinkeln, er hat den längeren.

Danny spürt Hunderte von Blicken auf sich. Er sieht durch den Saal rüber zu Vern, hebt die Hand und sagt: »Fünfhunderttausend.«

Im Saal herrscht Totenstille. Alle Blicke sind jetzt auf Vern gerichtet. Er ist rot im Gesicht, sein Kiefer verspannt, seine Lippen sind verächtlich aufeinandergepresst.

Er starrt zu Danny zurück.

Und legt sein Schild ab.

»Der Lamborghini VT Roadster geht an Dan Ryan von der Tara Group!«, verkündet der Auktionator. »Für fünfhunderttausend Dollar! Wie großzügig! Was für ein großartiger Tag im Kampf gegen den Krebs!«

Vern dreht sich zu seiner Frau um. »Dieser blöde Wichser. Ich hab ihn gerade so lange provoziert, bis er eine halbe Million für einen Wagen bezahlt hat, den er gar nicht fahren will.«

Trommelwirbel, und dann …

Lässt der Magier den Wagen wiederauftauchen. »Dan Ryan, kommen Sie auf die Bühne! Holen Sie sich Ihren Preis!«

Danny betritt die Bühne, das Publikum applaudiert. Der Auktionator überreicht ihm die Autoschlüssel und bittet ihn, ein paar Worte zu sagen.

»Ich wollte Ihnen allen danken, dass Sie heute Abend gekommen sind«, sagt Danny. »Danke auch für Ihre Großzügigkeit. Gemeinsam werden wir Heilmethoden finden. Vielen Dank.« Er geht wieder ab.

Die Anwesenden stehen auf, die Ersten verlassen bereits den Saal.

»Dan, was zum Teufel sollte das?«, fragt Dom. »Du hast ihn gedemütigt.«

»Wirst schon sehen.«

Danny bahnt sich einen Weg durch die Menge, steuert direkt auf Vern zu, der mit seiner Familie zur Tür will. »Vern, warte mal.«

»Was willst du?«

Dawn und Bryce sehen Danny an, als würden sie ihn hassen.

Danny drückt Vern die Schlüssel in die Hand. »Ich möchte dir den Wagen schenken. Als Entschädigung für den ganzen Ärger. Betrachte es als Friedensangebot.«

Vern öffnet die Hand und lässt den Schlüssel absichtlich fallen. »Scheiß auf deinen Frieden.«

Er dreht sich um, geht weiter und lässt Danny stehen.

Wie einen Idioten.

»Ich weiß nicht, was du dir dabei gedacht hast«, sagt Madeleine später, als sie im Wohnzimmer sitzen.

»Das war ein Friedensangebot«, sagt Danny.

»Du hast ihm nur noch mehr Anlass geliefert zu glauben, dass du das alles wirklich gesagt hast«, sagt Madeleine. »Als hättest du ein schlechtes Gewissen.«

Ich bin irischer Katholik, denkt Danny, ich habe immer ein schlechtes Gewissen. Aber wie ich Stavros zugesetzt habe, um das Hotel zu bekommen, das war falsch. Ich habe etwas Falsches getan und Vern damit das Hotel weggeschnappt.

Typisch du, denkt er. Du nimmst jemandem eine Immobilie im Wert von einer Milliarde Dollar und glaubst, das kannst du mit einem Wagen für zweihundertfünfzigtausend Dollar wiedergutmachen. Kein Wunder, dass er dir die Schlüssel vor die Füße geworfen hat.

Danny weiß, dass jetzt in der Stadt darüber gesprochen wird.

Über die Auseinandersetzung in der Lobby.

Über die Auktion.

Und darüber, dass Vern Dannys Friedensangebot ausgeschlagen hat.

»Vorher war er nur neidisch«, sagt Madeleine. »Jetzt hasst er dich.«

»Das sind tröstliche Worte. Danke.«

»Wär’s dir lieber, wenn ich dich anlüge?«, fragt Madeleine. »Du wolltest alles auf einmal haben. Du wolltest dich mit Vern vertragen, aber wenn du ehrlich zu dir selbst bist, wolltest du ihn auch besiegen. Jetzt hast du beides versucht, und es hat nicht funktioniert.«

Sie hat recht, denkt Danny.

»Du hast dich verändert«, sagt Madeleine. »Der alte Danny war immer bereit, einen Schritt zurückzutreten oder sich in die zweite Reihe zu stellen, aber so bist du nicht mehr. Der Mann, der du jetzt bist, will gewinnen, und ich bin stolz auf dich. Du musst dich nicht mehr dafür schämen zu gewinnen, Danny … Oder soll ich Dan sagen?«

Du lieber Himmel, denkt Danny.

»Ist nicht nötig, dass Vern Winegard dich liebt oder auch nur leiden kann«, sagt Madeleine. »Tara hat das Lavinia gekauft. Jetzt bau dein Hotel. Bau Il Sogno.«

Und das macht Danny.

Er verkauft den Lamborghini und spendet das Geld der Krebsforschung.

Dann begibt er sich an die Arbeit und macht seinen Traum wahr.


Fünfundzwanzig

FÜNFUNDZWANZIG

Jake Palumbo ist die perfekte Kombination der Eigenschaften seiner Eltern.

Sein Vater ist ein rothaariger Italiener, was sehr ungewöhnlich ist, seine Mutter ist blond. Jakes Haare sind eine Mischung aus beidem; je nachdem, wie viel Zeit er in der Sonne verbringt, werden sie heller oder bekommen einen Rotstich. Er hat die grünen Augen von Chris, Cathys Adlernase und ihre schmalen Lippen.

Er ist ein gut aussehender junger Mann, dank regelmäßiger Workouts ausgezeichnet in Form und vom Wesen her sensibel – eine Charaktereigenschaft, die seine Eltern bereits früh in ihrem Leben unterdrücken mussten. Jake muss solcherart abhärtende Erfahrungen erst noch machen, er nimmt sich alles sehr zu Herzen.

Schon seit seiner Kindheit.

Jake war ungefähr zwölf, als ihm allmählich klar wurde, dass sein Dad kein gewöhnlicher Geschäftsmann war, sondern der Mafia angehörte. Einige Mafiasöhne werden durch diese Erkenntnis übermütig und arrogant; auf Jake wirkte sie sich gegenteilig aus, er wurde immer reservierter und höflicher, achtete darauf, den Status seines Vaters nur ja nicht für sich auszunutzen.

Er wollte nicht so sein.

In dieser Hinsicht war er seinem Freund ganz ähnlich, Peter Jr. – auch er war eher bescheiden, zurückhaltend, ein guter Schüler, beliebt bei den Mädchen, aber kein Frauenheld.

Leider brannten Peter dann die Sicherungen durch.

Jake kann (irgendwie) verstehen, warum Peter Vinnie erschossen hat, aber die eigene Mutter? Jetzt kommt er vor Gericht und wandert anschließend vermutlich für den Rest seines Lebens ins Gefängnis.

Traurig.

Jake tut er leid.

Beide wuchsen in dem Wissen auf, dass sie später einmal die Geschäfte der Familie übernehmen würden. Peter Jr. wollte vorher zu den Marines, Jake hatte keinerlei dahin gehende Ambitionen. Er wollte nur sein Diplom machen, für seinen Vater arbeiten und eines Tages das Unternehmen übernehmen.

Doch dann verschwand sein Vater.

Haute einfach ab.

Ließ ihn und seine Mutter sitzen.

Jake brach es das Herz, er vergötterte seinen Vater. Er war stark, schlau, witzig, und vielleicht war er ein Gangster, okay, aber Männer seiner Generation waren nun mal so. Als Chris Jake für alt genug hielt, setzte er sich mit ihm hin und erklärte ihm, das mit der Mafia sei so wie mit den Dinosauriern, sie würden einfach langsam aussterben, aber sie würden ein Erbe hinterlassen.

Unter anderem die Familienunternehmen. Klar, angefangen hatten sie mit Mafiageldern und Macht, aber irgendwann würden sie in legale Betriebe überführt werden. Und wenn die Familie ihre Interessen hin und wieder mit Gewalt durchsetzen musste, dann war das eben so im Leben.

Für Jake ging das in Ordnung.

Und so ist es immer noch.

Nur dass die Familie richtig tief in der Scheiße sitzt und es keine Leute mehr gibt, die irgendwas mit Gewalt durchsetzen könnten. Typen wie John Giglione nehmen Jake und seine Mutter nach Strich und Faden aus, zeigen keinen Respekt, und es gibt nichts, was Jake dagegen tun kann.

Sein Vater schon.

Aber der ist nicht hier.

Jake will ihn suchen, und seine Suche führt ihn ins Gefängnis, wo er jetzt im Besucherraum, nur durch eine Scheibe getrennt, einem anderen Mann gegenübersitzt. Jake wusste nicht, wo er sonst hätte anfangen sollen. Keiner der alten Freunde seines Vaters wollte ihm bei seinem Problem helfen, weil seine alten Freunde das Problem sind.

Jetzt ist er also hier, um mit Joe Narducci zu sprechen, den er seit seiner Kindheit kennt. Narducci hat zehn Jahre seiner fünfundzwanzigjährigen Haftstrafe hinter sich, ist inzwischen aber einundachtzig und wird das Gefängnis nie wieder verlassen.

Jedenfalls nicht auf seinen eigenen zwei Beinen.

»Dein Vater?«, sagt Narducci. »Na klar, den hab ich gekannt.«

In Jakes jungen Augen ist der Mann so alt wie die Zeit oder wie eins der alten Gebäude in Providence, verlassen und leer, kurz vor dem Einsturz.

»Kannst du mir irgendwas über ihn verraten?«, fragt Jake.

Narducci grinst, seine Zähne sind klein und gelb. »Ich kann dir alles über ihn verraten. Dein alter Herr war früher mal ein Teufelskerl. Wir haben zusammen gegen die Iren gekämpft. Eine Schande, was deinem Vater widerfahren ist.«

»Was meinen Sie?«, fragt Jake, und sein Herz schlägt schneller. Weiß Narducci etwas?

»In der Wanne erschossen werden«, sagt Narducci. »Von der eigenen Frau verraten.«

Jake begreift, dass Narducci über Peter Moretti Sr. spricht. »Mr. Narducci, ich bin Jake Palumbo. Der Sohn von Chris Palumbo.«

»Weiß ich doch«, faucht der Alte. »Wie geht’s deinem Dad? Bestell ihm schöne Grüße von mir.«

Jake merkt, dass der Besuch hier fruchtlos ist. »Das werde ich.«

Plötzlich aber bekommt Narduccis Blick eine gewisse gerissene Schärfe. »Ich hab gehört, die anderen machen deiner Mutter Probleme. Was willst du dagegen tun?«

»Meinen Vater suchen.«

»Gehst du noch in den Kindergarten, oder was?«, fragt Narducci. »Du bist doch ein Mann. Der Mann der Familie. Jetzt ist es an dir, was zu unternehmen.«

Nur dass ich nicht weiß, was, denkt Jake.

Soll ich John Giglione umbringen? Ich hab mich noch nie auch nur geprügelt, geschweige denn jemanden ermordet. Und selbst wenn, da sind noch ein halbes Dutzend andere und ihre Crews.

»Sieh dir Peter Jr. an«, sagt Narducci. »Der hat’s richtig gemacht. Der kommt ganz nach seinem Vater.«

»Peter ist ein guter Junge.«

»Du bist auch ein guter Junge«, sagt Narducci. »Wenn ich dich reden höre, höre ich deinen Vater. Mach, dass er stolz auf dich sein kann.«

»Mr. Narducci, wissen Sie, wo er ist?«

»Vom Winde verweht«, sagt Narducci und flattert mit der Hand. »Wie ein Blatt.«

»Manche behaupten, er ist im Zeugenschutz.«

»Dein Dad doch nicht«, sagt Narducci. »Der ist altmodisch. Aber hast du mit Paulie Moretti gesprochen?«

»Wieso mit ihm?«, fragt Jake.

Narduccis Blick verengt sich. »Ich hab gehört … Kann sein, dass er was mitbekommen hat.«

»Ich glaube kaum, dass er mit mir spricht.«

»Das weißt du nicht, bevor du’s nicht versucht hast«, erwidert Narducci. Er richtet sich gerade auf, um Jake zu signalisieren, dass das Gespräch beendet ist. »Du bist zu gut erzogen, um mit leeren Händen zu kommen.«

»Ich hab Prosciutto mitgebracht«, sagt Jake. »Ich hab ihn beim Wärter für Sie abgegeben.«

»Hab ja gesagt, bist ein guter Junge.«

Ja, denkt Jake, ich bin ein guter Junge.

Vielleicht ist das ja das Problem.


Sechsundzwanzig

SECHSUNDZWANZIG

Pam Moretti öffnet die Tür.

Sie hat Jake seit Jahren nicht mehr gesehen. Zu seiner Teenagerzeit war sie total sexy, ein feuchter Traum, das Schärfste, das er oder sonst jemand je gesehen hatte. Früher hat er von ihr fantasiert.

Wenig später wurde sie zur Legende, als die Frau, deretwegen es zum Krieg zwischen den Italienern und den Iren kam, weil sie Paulie Moretti wegen Liam Murphy den Laufpass gab. Jetzt ist Murphy tot, und sie ist wieder mit Paulie zusammen.

Und sieht aus, als sollte sie lieber mal ein bisschen öfter aufs Laufband, um Gewicht abzutrainieren. Ihre Lider sind schwer, und obwohl es erst zwei Uhr nachmittags ist, hat sie schon etwas getrunken.

Oder so.

Zu seinem Erstaunen erkennt sie ihn. »Bist du nicht Jake Palumbo?«

»Ja, Ma’am.«

»Ma’am?«, sagt sie. »Da komme ich mir ja älter vor, als ich bin. Du siehst genauso aus wie dein Vater. Schön, dich zu sehen, Jake.«

»Schön, Sie zu sehen«, erwidert Jake. »Ist Mr. Moretti zu Hause?«

Sie senkt die Stimme. »Ich glaube, er beendet gerade seinen Mittagsschlaf. Lass mich mal nachsehen. Komm doch rein.«

Pam führt ihn ins Wohnzimmer und geht ihren Mann suchen. Jake setzt sich aufs Sofa. Es ist eher unscheinbar, ebenso wie das Haus, ein schlichter Bungalow zehn Straßenzüge vom Strand in Fort Lauderdale entfernt. Es gibt ein Sofa, ein paar Sessel und einen Großbildfernseher.

Jake hat mehr von Paulie Moretti erwartet, dem jüngeren Bruder von seinem ehemaligen Boss. Aber seit Peters Ermordung ist er ein Niemand, nur noch irgendein Mafioso in einer Familie ohne Oberhaupt.

Paulie kommt ins Wohnzimmer, er wirkt zerzaust, seine Haare sind ungekämmt, die Augen verquollen vom Schlaf. Er trägt ein schwarzes T-shirt, Jeans und schwarze Socken ohne Schuhe, lässt sich in einen der Fernsehsessel fallen und dreht sich zu Jake um. »Der Sohn von Chris Palumbo?«

»Ja, Sir.«

»Wie geht’s deinem Vater?«, fragt Paulie. »Ach, stimmt ja, das weißt du nicht, keiner weiß es. Er ruft nicht an, er schreibt nicht …«

Der Typ ist betrunken, denkt Jake. Betrunken oder stoned.

»Ich hab deinen Vater geliebt, weißt du das?«, fährt Paulie fort. »Geliebt hab ich ihn.«

Jake glaubt, Paulie fängt gleich an zu weinen.

»Auch noch, als er uns total gefickt hat …« Paulies Stimme versagt, löst sich auf wie ein zartes Rauchfädchen, das in die Vergangenheit entschwindet.

»Wissen Sie, was passiert ist?«, fragt Jake.

Paulie erzählt ihm die Geschichte.

Chris hat die Familie überredet, Heroin von den Mexikanern zu kaufen – vierzig Kilo. Aber da Chris nun mal Chris ist, hat er sich noch einen zusätzlichen Kniff dazu ausgedacht – er hat Frankie Vecchio zu den Iren geschickt, damit er sie überredet, die Lieferung abzufangen. Chris stellte ihnen anschließend eine Falle, die Feds ließen die Iren auffliegen, und damit sollte ihr ganzes Unternehmen zerschlagen werden, sodass die Italiener den Krieg gewonnen hätten. Der Fed, mit dem er zu tun hatte, ein Typ namens Phil Jardine, war geschmiert, und so sollte der Stoff seinen Weg wieder zurück zur Familie finden. Blöderweise aber hatte Danny Ryan zehn Kilo beiseitegeschafft, und die Feds fanden sie nicht mehr.

»Aber dein Vater hat sie gefunden«, sagt Paulie. »Als er sie aus dem Versteck holen wollte, tauchte plötzlich Ryan dort auf. Eigentlich kein Problem, Chris hatte seine Crew dabei, aber …«

»Aber was, Sir?«

»Ryan«, sagt Paulie, »hatte seine Leute umgekehrt vor eurem Haus stehen. Und zwar mit dem Befehl, euch alle drei umzubringen, dich, deine Schwester und eure Mom, wenn sie ihn nicht mit dem Heroin gehen ließen. Was hätte dein Dad also machen sollen?«

»Er hat Ryan gehen lassen«, sagt Jake.

»Weil er dich geliebt hat«, sagt Paulie. »Siehst du, du erinnerst dich. Auf jeden Fall wurde Jardine später tot am Strand gefunden, dein Vater ist verschwunden, und sehr viele Leute haben sehr viel Geld verloren, Ende der Geschichte.«

Pam taucht wieder auf.

Dass viele Leute viel Geld verloren haben, weiß Jake bereits. Schließlich holten sie es sich seitdem von ihm und seiner Mutter zurück. Aber dass sein Vater die Drogen übergeben hatte, um ihnen das Leben zu retten, das wusste er nicht. Plötzlich überkommt ihn eine Woge der Liebe für seinen alten Herrn. »Ich hab mit Joe Narducci gesprochen. Er hat gesagt, vielleicht haben Sie gehört, wo mein Dad jetzt sein könnte.«

»Lass uns was trinken«, sagt Paulie. »Willst du was trinken, Kleiner?«

»Ich muss noch Auto fahren.«

»Nein, du bleibst heute Nacht bei uns«, sagt Pam. »Wir haben ein Gästezimmer. Trink was mit uns, das nimmt dem Leben den Stachel.«

»Pam gefällt es nicht in Florida«, sagt Paulie. »Aber mir. Eines Morgens bin ich in Providence aufgestanden, hab Eis von der verfluchten Windschutzscheibe gekratzt und beschlossen, dass ich die Nase voll hab. Ich will nie wieder Schnee schippen. Deshalb sind wir herzogen.«

»Ich wollte nach Miami oder West Palm«, sagt Pam. »Paulie meinte, da ist es zu teuer.«

»Hör sie dir an, das verwöhnte Gör«, sagt Paulie.

»Weißt du, warum alte Leute nach Florida ziehen?«, fragt Pam. »Weil’s ihnen dort nichts mehr ausmacht zu sterben.«

Sie schenkt drei große Gin Tonics ein und gibt Jake einen davon. Dann sieht Jake, wie sie einen Behälter mit Pillen aufschraubt, eine davon in ihren Drink gibt und eine in den von Paulie. Auch Jake hält sie eine entgegen und hebt fragend die Augenbrauen. »Valium. Wenn du eine in deinen Drink gibst, hast du Chancen, den Donnerstag zu überstehen.«

Nur dass schon Freitag ist, denkt Jake. Aber er will sie nicht vor den Kopf stoßen, und er braucht die Informationen, die Paulie ihm möglicherweise geben kann. Wenn man irgendwo zu Besuch ist, sollte man sich den Sitten seiner Gastgeber anpassen, also … »Okay.«

Sie gibt eine Valium in sein Glas. »Süße Träume, kleiner Jake.«


Siebenundzwanzig

SIEBENUNDZWANZIG

Als Jake aufwacht, ist er nicht sicher, ob Pam Moretti bei ihm im Bett war oder ob er es nur geträumt hat. Sein Kopf ist vernebelt, sein Mund schmeckt nach Watte. Er steht auf, putzt sich die Zähne, spritzt sich Wasser ins Gesicht und geht in die Küche.

Paulie sitzt krumm und kraftlos auf einem der Barhocker am Frühstückstresen. »Kaffee ist in der Kanne. Wenn du Frühstück willst, das wird erst um elf serviert, vorher steht Ihre Hoheit nicht auf. Hast du gut geschlafen?«

Jake fragt sich, ob noch mehr hinter der Frage steckt. »Ja. Und Sie?«

»Wie ein Toter«, sagt Paulie. »Ich hab von meinem Bruder geträumt. Du müsstest dich eigentlich an ihn erinnern können.«

»Ich war noch klein, aber klar, ich erinnere mich.«

»Vinnie, dieses blöde Arschloch, hat ihn in der Badewanne abgeknallt, kannst du dir das vorstellen?«, fragt Paulie. »War schon ein Ding, was mein Neffe da gebracht hat, hm?«

»Dafür wird er den größten Teil seines Lebens im Gefängnis sitzen«, sagt Jake.

»Weiß nicht«, widerspricht Paulie. »Er hat einen ziemlich guten Anwalt. Dieser Hippie mit dem dünnen Pferdeschwanz …«

»Bruce Bascombe«, sagt Jake. »Wie will Peter Jr. den bezahlen?«

»Mach dir nichts vor«, sagt Paulie. »Du weißt doch, wer die Rechnung zahlt – der Alte in Pompano.«

Pasco Ferri, denkt Jake.

Na gut, schön für ihn.

Pam taucht im Türeingang auf, sie trägt einen seidenen blauen Morgenmantel, locker um die Taille gebunden. »Guten Morgen, Jake.«

»So wahr ich lebe und atme«, sagt Paulie. »Sie hat sich erhoben. Ist es nicht noch ein bisschen früh für dich?«

»Ich hab gut geschlafen«, sagt Pam und lächelt Jake an.

Jake guckt Paulie an. Wenn er’s weiß – wenn es etwas zu wissen gibt –, lässt er es sich nicht anmerken. »Wir haben gestern darüber gesprochen, dass Joe Narducci meinte, Sie könnten etwas wissen.«

»Ich habe gehört, Narducci leidet unter Alzheimer.«

Jake sagt: »Mr. Moretti, ich brauche Ihre Hilfe. John Giglione und die anderen nehmen uns bis auf den letzten Cent aus. Ich weiß nicht, wie lange meine Mutter das noch aushält. Ich muss meinen Vater finden. Wissen Sie, wo er ist? Wissen Sie, ob er überhaupt noch lebt?«

»Erzähl Jake, was du gehört hast«, sagt Pam.

Paulie seufzt. »Erinnerst du dich an Joe Petrone? Früher hat er ein Anglergeschäft außerhalb von Goshen geführt. Ein alter Freund von deinem Vater.«

»Nein.«

»Nein, wahrscheinlich nicht, Joe ist steinalt«, sagt Paulie. »Jedenfalls hat er so ein Wohnmobil, mit dem er in der Landschaft herumfährt, warum auch immer. Eines Tages ist er hier vorbeigekommen, hat mir erzählt, er habe deinen Dad gesehen.«

»Wann war das?«, fragt Jake, und sein Herzschlag beschleunigt sich.

»Vor ein paar Monaten«, erwidert Paulie. »Joe sagt, er hat deinen Vater in einer Bar gesehen, irgendwo am Arsch der Welt. Im Osten von Nebraska? Oder war’s im Westen von Nebraska? Keine Ahnung …«

»Hat er mit ihm gesprochen?«

»Nein«, sagt Paulie. »Man geht nicht einfach so auf einen Typen zu, der untergetaucht ist. So ein Gespräch überlebt man vielleicht nicht. Jedenfalls hat Joe ihn wegfahren sehen und sich dann nach ihm erkundigt. Wie sich herausstellt, lebt er mit einer Frau in der tiefsten Provinz – Joe schwört, dass es dein Vater war. Die Einheimischen haben sich ein bisschen lustig gemacht, weil er sich seinen Lebensunterhalt im Prinzip damit verdient, dass er sie fickt. Schöner Job, wenn man ihn bekommen kann.«

»Schöner Job, wenn man oft genug einen hochkriegt«, sagt Pam.

Paulie reagiert nicht.

»Und wie hat Narducci davon erfahren?«, fragt Jake.

»Kann sein, dass ich’s am Telefon mal erwähnt habe«, sagt Paulie. »Keine Ahnung, vielleicht hat auch Joe was gesagt. Der konnte noch nie die Klappe halten.«

»Meinen Sie, er würde mit mir reden?«, fragt Jake.

»Wenn du so was hast, so ein … Wie heißt das? So ein Medium«, sagt Paulie. »Joe hat vor zwei Wochen den Löffel abgegeben. Massiver Herzinfarkt. Am Steuer. Gott sei Dank hat er keinen Unfall gebaut und jemanden umgebracht.«

Dieser Joe konnte also offensichtlich den Mund nicht halten, denkt Jake, das heißt, alle wissen es. »Ich sollte los.«

»Bleib doch noch ein paar Tage«, sagt Pam. »Lass es dir gut gehen am Strand.«

»Der Junge hat gesagt, er muss los.«

»Ich mach mir eine Bloody Mary«, sagt Pam und sieht Jake an. »Willst du auch eine?«

»Nein, ich muss wirklich los.«

»Dann fahr«, sagt Pam. Sie ist genervt.

Jake steigt in seinen Wagen und fährt los.

Was soll ich jetzt machen?, denkt er, durch Nebraska touren, bis mir zufällig mein Dad über den Weg läuft?

Er weiß nicht mal genau, wo Nebraska liegt, aber er hat so ein Gefühl, dass es wahrscheinlich sehr groß ist. Alle Staaten sind groß im Vergleich zu Rhode Island. Und eins ist sicher: Giglione und die anderen werden inzwischen schon ganz Nebraska auf der Suche nach Chris Palumbo durchkämmen. Vermutlich nicht, um mit ihm über alte Zeiten zu reden.

Die wollen ihn töten.


Achtundzwanzig

ACHTUNDZWANZIG

Pasco Ferri weiß genau, wo der Arsch der Welt liegt.

Er hat den Namen der Stadt noch aus Joe Petrone herausgequetscht, bevor der Alte mit seinem Wohnmobil gegen einen Laternenpfahl gedonnert ist.

Gott sei Dank, denkt Pasco.

Das kleine Städtchen Malcolm liegt einige Meilen nordwestlich von Lincoln, Nebraska. Wenn Petrones Geschichte stimmt, dürfte es nicht schwer sein, Chris zu finden.

Er beauftragt Johnny Marks mit der Suche.

Johnny ist so einer, der keiner bestimmten Familie angehört, aber für alle wichtige Aufträge übernimmt. Er ist Profi, diskret und diszipliniert, er erledigt seine Aufgaben ohne Theater und Aufhebens. Das letzte Mal hat Pasco ihn engagiert, um Danny Ryan dazu zu bringen, die Hollywood-Schauspielerin zu verlassen.

Was Danny getan hat.

Jetzt soll Marks Chris Palumbo für ihn finden.

Und dieses Chaos ein für alle Mal beenden.

New England ist ein Trauerspiel.

Und das schon, seit Chris abgetaucht ist.

Das Machtvakuum hat entsetzliche Auswirkungen.

Nach Vinnie wollte niemand mehr freiwillig die Führung übernehmen, kein Wunder bei dem, was den Vorgängern widerfahren ist, und dem drohenden behördlichen Gegenwind durch die neuen RICO-Gesetze zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität.

Ganz früher hatte Pasco den Chefsessel inne, aber er hat sich zur Ruhe gesetzt und Peter den Posten überlassen. Oder besser gesagt, er hat versucht, sich zur Ruhe zu setzen, denkt er jetzt.

Immer wieder kocht irgendeine Scheiße auf, und die anderen Familien, die großen Familien in New York und Chicago, kommen zu mir, damit ich für sie das Feuer lösche.

Niemand will Schlagzeilen.

Das ist schlecht für das, was vom Geschäft übrig ist.

Jetzt machen die Familien Druck auf ihn, ganz besonders New York, damit er das in New England in Ordnung bringt. Dort herrscht verfluchtes Chaos, als wäre plötzlich ein Wagen in die Zirkusmanege gefahren und lauter Clowns herausgesprungen.

Clowns wie John Giglione.

Der sich jetzt überlegt, dass er vielleicht doch das Eckbüro möchte, obwohl er weder den Grips noch die Macht hat, es durchzuziehen.

Trotzdem, denkt Pasco, eine schlechte Entscheidung ist besser als gar keine. Er war kurz davor, Giglione die Stirn zu salben, als die Nachricht eintraf, der lange verschollene Chris Palumbo sei wiederaufgetaucht. Und Giglione und die anderen Idioten wollten »sich darum kümmern«.

Aber die werden Scheiße bauen, denkt Pasco. Oder vielleicht bekommen sie’s auch hin, aber nur so, dass es noch mehr Schlagzeilen gibt, und das wäre, besonders in Kombination mit der Verhandlung gegen Peter Jr., eine Katastrophe.

Das ist der Grund, weshalb sich die großen Familien eingeschaltet und mit ihm gesprochen haben.

Du musst zurück, Pasco, du musst die Kontrolle übernehmen.

Du musst den Saustall in New England in Ordnung bringen.

Das ist so ziemlich das Letzte auf der ganzen Welt, was Pasco möchte. Die Ärzte haben ihm noch drei, höchstens vier Jahre gegeben, und er will sie nicht damit verbringen, irgendwas in Ordnung zu bringen – keine Dächer, keine Rohrleitungen und keine geschwächte Verbrecherfamilie. Aber was soll er machen? Wenn er in seinen letzten drei, vier Jahren seine Ruhe haben will, muss er etwas unternehmen.

Und was für eine Riesenscheiße der Moretti-Prozess sein wird, denkt Pasco, als er jetzt Johnny Marks über den Tisch hinweg ansieht. Potenziell werden dabei jede Menge Kisten aufgemacht, die besser verschlossen bleiben würden.

Er hat Bascombe geschickt, um zu verhindern, dass es zum Prozess kommt, er sollte einen Deal aushandeln und auf schuldig plädieren. Der Fall hätte noch mal ein bis zwei Tage Beachtung in den Medien gefunden, aber niemand – besonders er selbst nicht – hätte in den Zeugenstand gemusst.

Aber Bascombe widersetzt sich ihm, weil er denkt, er kann den Jungen vielleicht sogar ganz raushauen. Pasco sieht nicht, wie das bei einem Doppelmord mit bereits vorliegendem Geständnis funktionieren soll, aber er lässt seinen Verteidiger erst mal machen.

Vielleicht, denkt Pasco, hat es ja auch was damit zu tun, was mir die Ärzte gesagt haben, vielleicht denke ich auch an den Augenblick, wenn ich vor dem Heiligen Petrus stehe und Rechenschaft über meine Taten ablegen muss. Klar, die Priester sagen, mit der letzten Ölung ist alles erledigt, aber was, wenn die sich irren? Ich hab ein paar grausame Sachen gemacht – die meisten, weil ich musste, aber grausam waren sie trotzdem.

Unter anderem das, was ich der kleinen Cassandra angetan habe. Sie war jung – natürlich wurden im alten Land noch viel Jüngere verheiratet, aber sie war zu jung, und sie hat es nie verwunden. Ihr Leben lang hatte sie Probleme mit Drogen und Alkohol und ist schließlich jung gestorben, wurde zusammen mit Peter Sr. in derselben Wanne erschossen. In dieser Welt hat sie den Mund gehalten und nie jemandem erzählt, was ich ihr angetan habe, aber vielleicht tut sie’s ja in der nächsten, und dann erwarten mich die Vorwürfe, wenn ich dort ankomme.

Und jetzt Peter Jr. Er ist zu mir gekommen und hat mich gefragt, was er wegen Vinnie und seiner Mutter unternehmen soll, weil die beiden seinen Vater ermordet hatten. Ich hab ihm praktisch grünes Licht gegeben, und als er hinterher zu mir kam und Hilfe brauchte, hab ich ihn fortgeschickt.

Ich bin dem Jungen etwas schuldig.

Mindestens die Chance auf irgendeine Art von Leben.

Eins nach dem anderen, denkt Pasco.

Das Ganze hat mit Chris angefangen, also könnte es auch mit Chris enden. »Du musst unseren Freund finden, bevor es die anderen tun.«

Marks sagt: »Dürfte kein Problem sein.«

Nein, denkt Pasco, für Johnny Marks ist gar nichts ein Problem.

Marks beseitigt Probleme.


Neunundzwanzig

NEUNUNDZWANZIG

Chris Palumbo hat nicht so lange überlebt, weil er dumm oder ahnungslos ist.

Er hat Joe Petrone in der Bar gesehen.

Erst mal lange genug gewartet, damit es nicht zu offensichtlich ist, dann ist er gegangen.

Jetzt macht er sich Sorgen.

Nicht dass er den alten Joe Petrone für einen Auftragskiller hält, der ihn sucht, aber Joe kann den Rand nicht halten. Chris ist nicht sicher, ob Joe ihn erkannt hat, aber will er das riskieren?

Lieber nicht, sagt er sich, als er am abgeernteten Hirseacker entlang auf die Pappeln und den kleinen Fluss zugeht.

Bevor Chris nach Nebraska kam, hatte er noch nie von Hirse gehört. Mais kannte er, Weizen auch, aber dass es so was wie Hirse gibt und es unter den Überbegriff Sorghum fällt, was auch immer das sein soll, davon hatte er keine Ahnung.

Am schlauesten wäre es, abzuhauen.

Sofort.

Aber der Herbst in Nebraska ist wunderschön, die frische kühle Luft nach der drückenden Schwüle des Sommers ist herrlich. Er hat überhaupt keine Lust auf den Winter – ausgerechnet im Herbst zu verschwinden, wäre schade.

Und dann ist da noch Laura. Was soll ich ihr sagen? Oder sage ich ihr überhaupt irgendwas? Vielleicht wacht sie irgendwann morgens auf, und ich bin weg, wie in einem schlechten Folksong. Sie wird es verstehen und sich einen anderen suchen.

Aber sie war immer gut zu dir, denkt Chris.

Sie ermöglicht dir ein schönes Leben.

Er erreicht die Pappeln und setzt sich.

Aber …

Es gibt immer ein »Aber«, denkt er.

Allmählich hast du’s auch ein bisschen über.

So gut Laura im Bett auch sein mag, er hat es satt, ständig »um sein Leben zu ficken«.

Du könntest mal eine Pause gebrauchen, eine kleine Abwechslung. Mach dir nichts vor: eine andere.

In Rhode Island hatte er Cathy und ein paar gumars nebenher, weil Abwechslung dem Leben nun mal Würze verleiht, es interessanter macht. Laura hat eine ganze Menge Würze im Regal, aber alles findet immer in derselben Küche statt, und inzwischen muss er sich schon sehr auf Video-Highlights konzentrieren, um seinen Job zu erledigen.

Außerdem schläft er neuerdings schlecht.

Hat in letzter Zeit verdammt komisch geträumt.

Besuch von Toten bekommen.

Einmal hat er sich nachts mit seiner Mutter unterhalten.

»Ich bin tot, weißt du?«, sagte sie.

»Nein, das wusste ich nicht«, erwiderte Chris. »Was ist passiert?«

»Du. Du hast mir das Herz gebrochen.«

»Tut mir leid«, sagte Chris. »Wie geht’s Cathy? Siehst du sie manchmal?«

»Sie hat Probleme, so wie alle.«

»Hat sie einen Neuen?«, wollte Chris wissen.

»Nicht dass ich wüsste.«

»Oh.«

In einer anderen Nacht saß er mit Peter Moretti draußen auf der Terrasse vom Liffy, der Bar am Meer, wo sie im Sommer oft abhingen.

»Wenn du jemals nach Hause fährst, sei vorsichtig«, sagte Peter.

»Wieso?«

»Diese verfluchten Frauen«, erwiderte Peter, »denen kannst du nicht trauen. Hast du gehört, was mir meine Celia angetan hat? Ich hab der Schlampe alles gegeben, und sie hat Vinnie losgeschickt, damit er mich umbringt. In der verdammten Badewanne, Chris.«

»Ich hab gehört, du hast mit Cassie Murphy drin gesessen.«

»Hey, was hast du vor?«, fragte Peter. Er nahm einen langen Schluck von seinem Bier und blickte aufs Wasser hinaus. »Ich geb dir einen guten Rat, behalte Cathy im Auge.«

»Nein, so ist sie nicht.«

Peter beugte sich über den Tisch. »Alle sind so.«

In dem Moment war Chris aufgewacht und hatte Laura neben sich gespürt.

In einer anderen Nacht hatte er mit einem anderen Toten gesprochen.

Sal Antonucci.

Der große, knallharte, eiskalte Killer Sal, der eine Kugel abbekam, als er aus dem Apartment seines Liebhabers spazierte. In Chris’ Traum saß Sal unten am Küchentisch und aß Donuts.

Dunkin’ Donuts.

Mit Zuckerguss.

Hatte Krümel an den Lippen.

»Die vermisse ich«, sagte er.

»Und die vermissen dich«, erwiderte Chris. »Aber hey, dafür hattest du eine wunderschöne Beerdigung.«

Sal grinste. »Ja? Sind viele Leute gekommen?«

»Willst du mich verarschen?«, hatte Chris entgegnet. »Die Trauerhalle war rammelvoll. Die meisten konnten nur noch stehen.«

Dann runzelte Sal die Stirn. »Hat irgendjemand was dazu gesagt, dass ich schwul bin?«

»Nein«, sagte Chris. »Das Thema wurde gar nicht angesprochen.«

»Gut.«

»Aber natürlich haben sie dich mit dem Gesicht nach unten begraben«, behauptete Chris.

Sal sprang entsetzt auf.

»War ein Witz«, beruhigte Chris ihn. »Hab dich bloß auf den Arm genommen. Komm schon, du lieber Himmel, Sal, setz dich und lass dir deine Donuts schmecken.«

»Ich war immer Pitcher«, sagte Sal, »nie Catcher.«

»Was zum Teufel spielt das überhaupt noch für eine Rolle?«

Aber Sal ging.

Verdammt komische Träume, denkt Chris.

Vielleicht wollen die mir alle sagen, dass ich zurückgehen soll.

Und wenn du ehrlich bist, ein bisschen Heimweh hast du auch.

Wer hätte das gedacht?

Aber es stimmt – du vermisst das Meer, die Strände, das Essen. Wenn jemand in Nebraska anständige Cannoli hinbekommt, dann wurde das bislang erfolgreich vor mir geheim gehalten, denkt er. Oder einen Clam Cake? Kannst du vergessen. Chowder? Erst recht.

Ja, aber du kannst ja nicht zurück, denkt er.

Wenn du dir Sorgen machst, dass sie dich hier finden, dann fahr doch einfach zurück. Würde fünfzehn Minuten dauern, bis es sich herumgesprochen hat, und höchstens weitere dreißig, bis sie dich aus dem Weg räumen.

Er denkt an seine Frau und an seine Kinder.

Wie es wohl Cathy geht?

Und Jill?

Und Jake?

Er weiß noch, dass Cathy ihn ausgelacht hat, als er meinte, er wolle das Baby Jacob nennen, wenn’s ein Junge wird.

»Jack and Jill?«, hat Cathy gefragt. »Go up the hill? Come tumbling down? And he breaks his crown? Ist das dein Ernst?«

»Wieso? Was faselst du da?«

»Das ist ein altes Kinderlied. Kennst du das nicht?«

Chris kannte es nicht.

Aber sie gab nach, und sie nannten den Jungen Jacob, und er hat sich gut entwickelt. Er ist schlau, höflich. Chris hat ein schlechtes Gewissen, wenn er dran denkt, was er ihm angetan hat, dass er ihn im Stich gelassen hat. Aber was hätte er sonst tun sollen?

Und was soll ich jetzt tun?, fragt er sich.

Eine andere Person im Stich lassen?

Vielleicht.

Nach Hause fahren? Die Suppe auslöffeln?

Vielleicht.

Aber »vielleicht« bedeutet auch »vielleicht nicht«.

Vielleicht bleibe ich den Herbst über noch hier. Muss halt ein bisschen extra vorsichtig sein, extra ausgeschlafen sein, immer eine Pistole unter der Jacke bei mir tragen.

Ich warte, bis der erste Schnee fällt, dann entscheide ich.


Dreißig

DREISSIG

Laura sagt immer, dass sie Intuition besitzt.

Sie kann Sachen spüren.

Sie hat übersinnliche Kräfte.

Vielleicht ist es das, vielleicht spürt eine Frau so was einfach, oder sie weiß es, auf jeden Fall merkt sie, dass Chris sich von ihr entfernt.

Laura merkt es im Bett, wenn er auf ihr ist und die Augen schließt und sie weiß, dass er Erinnerungen an andere Frauen aufruft, und sie wünschte, er würde es ihr einfach sagen, weil ihr das gar nichts ausmacht, sie könnte diese Frau sein, sie versteht das, sie spult manchmal selbst vergangene Highlights ab.

Vielleicht würde das den Sex ein bisschen auffrischen. Vielleicht würde er dann bleiben.

Sie weiß, dass er darüber nachdenkt, fortzuziehen.

Wie die Gänse im Herbst.

Und vielleicht ist es ja wirklich an der Zeit.

Aber sie wird ihn vermissen, sie wird einsam sein ohne ihn.

Es macht sie traurig, und deshalb fährt sie nach ihrem Yogaunterricht nicht direkt nach Hause, sondern macht einen Zwischenstopp in der Bar auf ein oder vielleicht auch zwei Bier. Und dort empfängt sie eine weitere Nachricht des Universums, weil sie dort einem Typen begegnet, der sie anmacht.

Außerdem ist er süß.

Bisschen alt vielleicht, Anfang sechzig, vermutet sie, aber sein grau meliertes Haar ist immer noch voll und lockig, er ist schlank, ungefähr eins achtzig und gut gekleidet – hellbraune Wildlederjacke, blaues Twill-Hemd, kakifarbene Hose, dazu Desert Boots, die aussehen, als wären sie teuer gewesen.

Das ist keiner von hier, aber auch kein Fasanenjäger den Klamotten nach.

Hübsches Lächeln, sauber, gerade Zähne.

Sie lächelt zurück, und bevor sie weiß, wie ihr geschieht, sitzen sie zusammen am Tisch, und drei Bier später schüttet sie ihm ihr Herz aus. Der Typ ist fast wie, sie weiß es nicht genau, wie ein sexy Priester oder so.

Hoffentlich ein sexy Priester, der vögelt.

»Willst du wissen, was ich denke?«, fragt der Typ, als sie ihm von Chris erzählt. »Vertrau deinem Instinkt. Du machst einen sehr intuitiven Eindruck auf mich. Wenn du denkst, dass er wegwill, hast du wahrscheinlich recht.«

Er versteht das, denkt Laura. Er versteht mich. »Was meinst du? Soll ich versuchen, ihn zu überreden, dass er bleibt?«

»Du kennst die Antwort doch längst«, sagt er.

Er hat recht, denkt Laura. Ich kenne sie. Wenn es in der Stadt ein Motel gäbe, würde sie jetzt sofort mit ihm dorthin. »Ich muss ihn gehen lassen.«

Der Typ nickt.

Wie sich herausstellt, ist er geschäftlich in Lincoln, er hat einen freien Abend und will ein bisschen in der Gegend herumfahren.

»Wie lange bist du hier?«, fragt Laura.

»Nur heute Abend«, sagt er. »Aber in den nächsten paar Monaten werde ich öfter hier sein. Kann ich dich hier finden, Laura?«

Wahrscheinlich nicht, sagt sie, sie trinkt eigentlich nicht viel.

Aber sie sagt ihm, wie er zur Farm findet.

Chris spürt ihn, noch bevor er ihn hört oder sieht.

Den anderen.

Alle Gejagten haben diesen Sinn. Manchmal rettet er sie; manchmal ist es zu spät, dann bleibt es bei der viel zu kurzen Erkenntnis, dass das Leben vorbei ist. Chris spürt ihn, als er sich auf den Autositz hinters Steuer schiebt, um zum Einkaufen in die Stadt zu fahren.

Er schiebt die Hand unter die Jacke, will nach seiner Waffe greifen, aber es ist zu spät.

Der Lauf einer Pistole bohrt sich ihm ins Genick, und er weiß, er ist ein toter Mann.

»Ganz ruhig, Chris«, sagt Johnny Marks. »Fahr.«

Auf halbem Weg in die Stadt befiehlt Marks Chris, rechts ranzufahren.

»Du kannst dich jetzt umdrehen«, sagt Marks.

Chris dreht sich um und sieht Johnny Marks. Er glaubt, er pisst sich gleich in die Hose. Im Film legen die coolen Typen immer auch einen coolen Abgang hin, aber das hier ist kein Film. Trotzdem hält er’s ein.

Gerade so.

»Schöne Grüße aus Pompano soll ich bestellen«, sagt Marks.

»Tu’s einfach. Bitte«, Chris zittert. Er kann sich kaum noch beherrschen.

»Wenn ich dich töten wollte, würden wir jetzt reden?«, fragt Marks. »Du weißt doch, wie das läuft.«

Das weiß Chris allerdings. Die Angst legt sich ein bisschen, und er kann wieder klarer denken.

»Hast ein schönes Leben hier«, sagt Marks. »Eine gute Frau. Schade, dass du wegmusst. Deine alten Freunde in Providence wissen, wo du bist.«

»Wieso warnt Pasco mich?«

»Er will, dass du etwas für ihn tust«, erwidert Marks.

In der Nacht gibt’s noch einen Abschiedsfick. Chris und Laura wissen beide, dass es das ist, also gar nicht nötig, dass er’s sagt, aber er sagt es trotzdem: »Morgen fahre ich weg, ganz früh.«

»Ich weiß.«

»Du warst toll«, sagt Chris. »War echt super mit dir. Aber ich muss gehen.«

»Nach so langer Zeit«, sagt Laura. »Was hat sie, das ich nicht habe? Ist sie hübscher als ich? Klüger?«

»Nein«, sagt Chris. »Aber ich hab Verpflichtungen.«

Am Morgen, noch vor Sonnenaufgang, packt Laura ihm ein paar Schinkenbrote, ein paar Äpfel und eine Flasche Traubensaft ein.

»Für unterwegs«, sagt sie.

»Du bist sehr gut zu mir«, sagt Chris.

»Ich liebe dich.«

Laura sieht ihn davonfahren.

Von dem süßen Typen aus der Bar hört sie nie wieder.


Einunddreißig

EINUNDDREISSIG

Die erste Schlacht im Mordprozess gegen Peter Moretti Jr. findet ohne ihn statt.

Schon vor der Verhandlung kommt es bei einer Anhörung über die juristische Zulässigkeit von Peter Jr.s Geständnis zum Duell zwischen Bruce Bascombe und Marie Bouchard.

»Erstens«, sagt Bascombe, »hatte mein Mandant keinen juristischen Beistand, als er sein falsches Geständnis ablegte.«

»Moretti wurde über seine Rechte aufgeklärt«, sagt Marie. »Er hat es abgelehnt, sich durch einen Anwalt vertreten zu lassen.«

»Er war mental gar nicht in der Lage, seine Rechte zu verstehen«, sagt Bruce, »geschweige denn, eine bewusste Entscheidung zu treffen. Er litt unter extremen Drogenentzugserscheinungen – die im Übrigen nicht behandelt wurden – sowie einer Posttraumatischen Belastungsstörung.«

»Seit wann?«, fragt Marie.

»Seit er seine Mutter sterben sah.«

Marie lacht laut. »Euer Ehren, die Strafverteidigung will uns hier den alten Witz von dem Jungen verkaufen, der seine Eltern ermordet und anschließend um Begnadigung bittet, weil er Waise ist.«

»Fahren Sie fort«, sagt der Richter.

Richter Frank Faella kennt beide gut, hatte sie schon häufig in seinem Gerichtssaal. Jetzt fährt er sich mit den Fingern durch die grau melierten Haare und lehnt sich zurück, um sich die Show anzusehen.

»In Hinblick auf die Aussagekraft – oder vielmehr die nicht vorhandene Aussagekraft des vermeintlichen Geständnisses – ist festzustellen«, sagt Bruce, »dass meinem Mandanten – und auch uns jetzt – unklar ist, wessen er sich darin überhaupt schuldig bekennt.«

»Inwiefern?«, fragt Faella.

»Fangen wir mit dem Video an«, sagt Bruce.

»Fangen wir mit dem Vernehmungsprotokoll an«, sagt Faella.

»Schön«, sagt Bruce. »Darin macht mein Mandant zwei Aussagen. Erstens: ›Es gibt nichts zu besprechen. Ich möchte ein Geständnis ablegen.‹ Wie ich bereits gegenüber Ms. Bouchard erläutert habe, müssen wir uns hier fragen, was er eigentlich gestehen möchte? Der orientierungslose junge Mann hätte auch wegen Drogenbesitzes, Einbruchs, Herumlungerns festgenommen worden sein können ...«

»Wir haben ihm sehr deutlich erklärt, dass ...«

»Haben Sie das?«, fragt Bruce. »Im Protokoll steht nur, dass Detective Dumanis gesagt hat: ›Dann gibt es jede Menge zu besprechen. Sie müssen uns den Tathergang schildern.‹ Welche ›Tat‹?«

»Die Morde natürlich, aber das ist doch offensichtlich«, sagt Marie.

»Für Sie mag das offensichtlich sein«, sagt Bruce. »Aber war es das auch für Peter? Ich möchte bezweifeln, dass es den Geschworenen offensichtlich erscheint. Und dann gibt es noch eine weitere Aussage – die einzige weitere Aussage: ›Was wollen Sie von mir hören? Ich hab’s getan.‹ Hier gilt dasselbe Argument, Euer Ehren, im Prinzip haben wir hier dasselbe Problem. Diese Aussagen sind sehr vage.«

»Wir wollten gerade zu den genaueren Einzelheiten übergehen, als Mr. Bascombe eintraf und wir die Vernehmung abbrechen mussten«, sagt Marie.

»Und Gott sei Dank habe ich das getan«, sagt Bruce. »Sonst hätten Sie meinen Mandanten auch noch die Ermordung Kennedys gestehen lassen.«

»Von welchem Kennedy?«

»Wahrscheinlich beiden«, sagt Bruce. »Euer Ehren, dieses sogenannte Geständnis ist äußerst schwammig formuliert, es wurde unter Zwang ...«

»Unter Zwang?«, fragt Marie. »Inwiefern?«

»Ein verwirrter junger Mensch«, sagt Bascombe, »der wahrscheinlich infolge seines Heroinentzugs unter Halluzinationen litt, wurde ohne Rechtsbeistand, allein in einem beengten Raum mit Detectives und Vertretern der Staatsantwaltschaft, die ihn eingeschüchtert haben ...«

»Oh, bitte«, stöhnt Marie.

»Euer Ehren«, sagt Bruce, »wenn Sie dieses ›Geständnis‹ als Beweis zulassen, werde ich es vor den Geschworenen anzweifeln. Ich werde Verfassungsrechtler aufrufen, Mediziner …«

»Und wir werden mit unseren eigenen Experten dagegenhalten«, sagt Marie.

»Die Verhandlung wird sich über Monate hinziehen«, sagt Bruce. »Lassen Sie uns den Fall auf Grundlage der Fakten verhandeln. Marie, wenn Sie so sicher sind, dass Sie meinem Mandanten die Tat lückenlos nachweisen können, dann brauchen Sie diesen Unsinn doch gar nicht.«

Faella sagt: »Ich denke, dem schließe ich mich an. Marie, letzter Versuch?«

»Das Geständnis ist gut«, sagt sie und weiß, dass das ein schwaches Argument ist.

»Ich werde es nicht gelten lassen«, beschließt Faella. »Das Geständnis wird nicht als solches anerkannt, und Marie, ich werde keinerlei hinterhältige Anspielungen oder Versuche dulden, es doch noch irgendwie durch die Hintertür einzubringen. Bruce würde Einspruch erheben, und ich würde stattgeben.«

Vor dem Gerichtssaal sagt Marie: »Das war die erste Runde, Bruce. Nur die erste Runde.«

»Nach Punkten liegen Sie bereits zurück«, erwidert Bruce.

Peter Jr. sitzt am Tisch des kleinen Besprechungszimmers des Gefängnisses und wartet auf seinen Strafverteidiger.

In den Monaten seit seiner Festnahme hat er sich verändert.

Er hat die Entzugserscheinungen hinter sich, er lag wimmernd in Embryohaltung auf dem Betonboden seiner Zelle und hielt durch. Es war ein Albtraum, aber jetzt ist er zum ersten Mal seit Jahren clean. Und zum ersten Mal seit Jahren, seit er abgedrückt und auf Vinnie und seine eigene Mutter geschossen hat, ist er wieder klar im Kopf.

Die Tür geht auf. Bruce Bascombe kommt herein und setzt sich. »Dein Geständnis wurde abgewiesen«, sagt er.

»Was bedeutet das?«, fragt Peter Jr.

»Du hast die Tat niemals zugegeben«, sagt Bruce. »Und so war’s ja auch.«

Peter Jr. atmet erleichtert auf. »Meinen Sie, ich habe eine Chance?«

»Bist du religiös, Peter?«, fragt Bruce.

»Ich bin katholisch.«

»Vergiss den Scheiß«, sagt Bruce. »Von jetzt an glaubst du nur noch an eins – mich. ›Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Vater, denn durch mich.‹ Das bedeutet, wenn du genau das tust, was ich dir sage, und nichts, was ich nicht sage, hast du vielleicht eine Chance. Ansonsten wird deine Welt für immer so aussehen wie jetzt. Verstehst du mich?«

Peter Jr. versteht.

Er hat in seiner Zelle sehr viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Er weiß, was er getan hat. Er weiß, dass es schrecklich und falsch war und dass er es verdient hat, dafür bestraft zu werden.

Trotzdem will er nicht den Rest seines Lebens in einer Zelle hocken.

Lieber bringt er sich um.

Aber das will ich auch nicht, denkt er.

Peter Moretti Jr. will leben.


Zweiunddreißig

ZWEIUNDDREISSIG

Danny verwirklicht seinen Traum.

Il Sogno.

Tara hat zusätzliche Büros in einem unscheinbaren Lagergebäude am Stadtrand bezogen, dort wird das Hotel geplant und entworfen. Danny verbringt den größten Teil seiner Arbeitszeit dort.

Er treibt die Architekten, Designer und Techniker in den Wahnsinn.

Danny will, dass an den Wänden der Lobby am Haupteingang LED-Bilder erscheinen, aber nie zweimal dasselbe. Die Fahrstühle zu den einzelnen Stockwerken sollen im Licht schillern. Er möchte die drei Türme mit den Zimmern in einem eleganten Bogen vom Hauptgebäude aus aufragen lassen.

»Was soll das werden?«, fragt ein frustrierter Architekt. »Oz?«

»Nein«, sagt Danny. »Oz gab es schon. Ich möchte etwas noch nie Dagewesenes.«

Auf den ständigen Refrain »Dan, das ist unmöglich« erwidert er nur: »Alles ist möglich.« Auf den Einwand »Wir wissen nicht, wie wir das umsetzen sollen« entgegnet er: »Wir wissen noch nicht, wie wir es umsetzen.«

Alle halten ihn für verrückt, aber das Verrückteste daran ist, dass sie meistens doch Möglichkeiten finden, seine Vorgaben zu erfüllen. Und am Allerverrücktesten ist, dass sie insgeheim Freude daran finden. Jedenfalls diejenigen, die bei der Stange bleiben. Eine ganze Reihe wirft das Handtuch, was Danny kommentiert mit: »Ohne die sind wir besser dran.«

Diejenigen, die bleiben – »die Überlebenden«, wie Jerry sie nennt –, arbeiten akribisch und konzentriert wie Mönche im Mittelalter, sie legen einen Entwurf nach dem nächsten vor, die Danny mit der wie ein Mantra ständig wiederholten Begründung ablehnt: »Das geht noch besser.«

Und es geht besser.

Das Projekt schreitet voran.

Für Danny ist es die vielleicht glücklichste Zeit seines Lebens. Er hat zu tun, ist engagiert, voll und ganz versunken in die Arbeit an etwas Schönem. Endlich baut er auf den Trümmern eines von zu viel Zerstörung geprägten Lebens etwas Neues auf.

Und findet sein Gleichgewicht.

Er arbeitet viel, hält sich aber an seinen Entschluss, ausnahmslos jeden Abend zum Essen nach Hause zu kommen. Wenn Ian im Bett ist, fährt Danny manchmal noch zur Arbeit, aber an den Wochenenden nimmt er sich frei. Die Samstage gehören Ian, er darf sich aussuchen, was sie gemeinsam unternehmen – Mountainbike fahren, ins Kino gehen, mittagessen, egal was. Manchmal will er einfach nur ein bisschen herumfahren, ein anderes Mal freut Danny sich, weil er ins Büro kommen und sich die vielen unterschiedlichen Modellentwürfe für das Il Sogno ansehen will.

»Das ist richtig cool, Dad.«

»Findest du?«

»Richtig cool.«

Samstagabend ist meist Movie Night. Danny, Ian und Madeleine – manchmal auch noch ein oder zwei enge Freunde, manchmal auch Ned – sitzen gemeinsam in Madeleines Heimkino und sehen sich einen Film an, essen Popcorn und Eis, was Danny mit zusätzlichen Minuten auf dem Laufband wieder abgelten muss, aber das ist ihm egal.

An den Wochenenden vermisst er Eden. Sie haben darüber gesprochen, dass sie auch zu den Filmabenden kommen könnte, aber beide sind hin- und hergerissen.

»Das ist eine riskante Sache, Dan«, sagte sie. »Bevor du weißt, wie dir geschieht, rutschen wir kopfüber in eine Beziehung.«

»Wäre das denn so schlimm?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich denke ich in der Frage vor allem an Ian.«

»Ich auch.«

»In seinem Alter«, sagte sie, »geht er emotionale Bindungen ein … Charmant und bezaubernd, wie ich bin, weißt du? Das wäre nicht fair, wenn …«

»Wenn was …«

»Wenn wir das Ganze nicht auf die nächste Stufe heben. Welche das auch immer sein mag. Eigentlich denke ich, im Moment ist alles gut, so, wie es ist.«

Im Prinzip denkt er das auch.

Er ist glücklich mit dem, was sie haben.

Und Danny lebt seinen Traum.

Der Angriff kommt unerwartet aus dem Nichts.


Dreiunddreißig

DREIUNDDREISSIG

Danny ist im Büro. Er betrachtet die Pläne für ein Theater mit tausendachthundert Plätzen, als Dom hereinkommt.

»An der Börse tut sich was«, sagt er. »Plötzlich ist da eine Menge Bewegung. Leute kaufen Aktien.«

»Ist das nicht gut?«, fragt Danny.

»Kann gut sein«, sagt Dom. »Kann aber auch schlecht sein. Kommt drauf an, wer kauft.«

Die Antwort kommt brutal schnell.

Vern Winegard. Vern und eine Reihe Verbündeter – Einzelpersonen, Hedgefonds, Banken – hamstern plötzlich Tara-Aktien.

Eine feindliche Übernahme.

Dom fasst es knapp zusammen. »Winegard hat das Lavinia nicht bekommen, also kauft er jetzt das Unternehmen, dem das Lavinia gehört. Uns. Wenn er die Anteilsmehrheit besitzt, hat er die Kontrolle im Vorstand. Dann wählt er uns ab.«

»Kann er das machen?«, fragt Danny.

»Er ist schon dabei«, erwidert Dom. »Wir sind ein öffentliches Unternehmen. Jeder, der will, kann sich einkaufen.«

Danny unterdrückt einen Wutanfall, wehrt das Bedürfnis ab, laut zu schreien: Ich hab’s euch doch gesagt! Deshalb wollte ich nicht an die Börse gehen! Das würde nichts bringen – er sieht Dom an, dass er auch so schon bestürzt ist.

»Dann müssen wir eben selbst noch mehr Aktien kaufen«, sagt Danny.

»Aber dafür fehlt uns das Kapital«, entgegnet Dom. »Durch den Run steigen die Preise. Das Geld könnten wir nur mobilisieren, indem wir Aktien verkaufen, und das wäre widersinnig. Einige unserer Verbündeten verkaufen bereits, weil sie den Profit mitnehmen wollen.«

»Also werden wir Tara verlieren«, sagt Danny.

»Sieht so aus«, erwidert Dom.

Die Realität ist niederschmetternd. Sie werden nicht nur das Lavinia verlieren, sondern auch das Casablanca und das Shores. Alles, wofür sie so hart gearbeitet haben, wird ihnen genommen werden, weil sie zu ehrgeizig waren und an die Börse gegangen sind.

Der Traum ist geplatzt, denkt Danny.

Noch bevor er überhaupt begonnen hat.

Am Abend sitzt Danny mit Madeleine im Wohnzimmer.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagt Danny. »Dom denkt, wir sollten jetzt aussteigen. Unsere Aktien verkaufen und das Geld mitnehmen.«

»Die weiße Flagge hissen«, sagt Madeleine. »Willst du das?«

»Natürlich nicht«, sagt Danny. »Aber ich weiß nicht, welche Möglichkeiten mir sonst bleiben. Wir brauchen zig, vielleicht Hunderte von Millionen, und niemand wird uns so viel leihen. Niemand kann gegen Winegard investieren, jedenfalls jetzt nicht mehr.«

Madeleine sieht ihren Sohn an, der, den Kopf in den Händen vergraben, vor ihr sitzt. Sie erinnert sich, als sie ihn das erste Mal wiedersah, er war längst erwachsen und ein Mafia-Gangster, lag mit zerschossener Hüfte im Krankenhaus.

Könnte sein, dass er jetzt sogar noch niedergeschlagener ist, denkt sie.

Damals hast du ihn wieder ins Leben zurückgeholt – mit den besten Ärzten, Chirurgen, Therapeuten –, das musst du jetzt wieder tun.

»Erst mal«, sagt sie, »solltest du dir darüber klar werden, ob du weiterkämpfst, weil du etwas erschaffen möchtest oder weil du glaubst, Vern Winegard eins auswischen zu müssen. Wenn du kämpfst, nur damit er nicht gewinnt, ist es das nicht wert.«

»Ich will mein Unternehmen behalten«, sagt Danny. »Ich will mein Hotel bauen.«

»Zweitens«, sagt sie, »hast du natürlich recht – in diesem Fall kann dir kein gewöhnlicher Investor helfen.«

»Wenn du Pasco oder solche Leute meinst«, sagt Danny, »dann vergiss es. Nicht mal die haben so viel Geld.«

»Natürlich nicht«, sagt Madeleine. »Sprich mit Abe Stern.«

Danny ist baff.

Abe Stern?

Dem alten Mann, dem ersten Vorstand der Stern Company, gehören Casinos in Lake Tahoe, Riverboat Casinos in einem Dutzend Staaten sowie eine riesige internationale Hotelkette mit weltweit Hunderten von Immobilien.

Er ist mehrfacher Milliardär.

Und lebt bekanntermaßen zurückgezogen.

Ebenso bekanntermaßen hasst Abe Stern Las Vegas.

Er weigert sich kategorisch, Geschäfte in der Stadt zu machen. In den Sechzigerjahren hatte er einmal ein Hotel hier, das er aber nach wenigen Jahren verkauft und geschworen hat, nie wieder zurückzukehren.

»Abe Stern?«, fragte Danny. »Spinnst du?«

»Ich kenne Abe gut«, sagt Madeleine.

Natürlich, denkt Danny. Du kennst absolut jeden.

»Ich kann ihn überreden, dass er sich mit dir trifft«, sagt sie.

»Wir müssen schnell handeln.«

Madeleine steht auf und geht hinaus. Fünf Minuten später kommt sie zurück und sagt: »Er wird dich heute Abend empfangen. Am besten nimmst du den Learjet.«


Vierunddreißig

VIERUNDDREISSIG

Danny sitzt beim Schabbatmahl.

Er kommt sich komisch vor, er hat noch nie an einem solchen Essen teilgenommen.

Abes Enkel Josh hat Danny persönlich vom Landeplatz abgeholt, was Danny als gutes Zeichen wertet. Außerdem gefällt ihm Joshs Ausstrahlung – er ist freundlich, offen, begeisterungsfähig.

Danny hat während des kurzen Flugs seine Hausaufgaben gemacht und erfahren, dass Josh in Harvard studiert und seinen Abschluss in Betriebswirtschaftslehre an der Wharton School gemacht hat. Vor zwei Jahren ist er nach Lake Tahoe zurückgezogen, um seinem Großvater in der Unternehmensführung zu helfen, denn er gilt als eine Art Wunderkind der Finanzbranche, spezialisiert auf komplexe Datenerhebungen als Grundlage von Geschäftsentscheidungen.

Josh wirkt athletisch, sieht gut aus und ist unter Abes Erben voraussichtlich derjenige, der die Leitung der Stern Company übernehmen wird, sollte Abe den Staffelstab abgeben. Danny hat auch erfahren, dass Joshs Vater – der, wie er, Daniel hieß – bereits in jungen Jahren an Krebs gestorben ist, Josh war gerade erst zehn Jahre alt und wuchs im Prinzip bei Abe auf.

Josh war auf Danny zugegangen, hatte ihm die Tasche abgenommen und sie hinten auf die Ladefläche seines Land Rover gestellt. Sie fuhren von der Landebahn, vorbei an der Stadt und schließlich zu dem Haus am See, in dem die Familie seit den Sechzigerjahren lebt.

»Sie müssen ein ganz besonderer Gast sein«, sagte Josh, »wenn Abe Sie zum Schabbatmahl einlädt.«

»Das war mir gar nicht bewusst.«

»Es ist Freitag«, sagte Josh. »Und wir sind Juden.«

Er zog eine Kippa aus der Tasche seiner Jeans und reichte sie Danny.

»Die brauchen Sie.«

Danny sagte: »Haben Sie mich aus einem bestimmten Grund persönlich abgeholt?«

»Ja, sicher«, sagte Josh. »Ich wollte ein paar Minuten mit Ihnen allein sprechen. Hören Sie, Mr. Ryan …«

»Dan.«

»Dan«, sagte Josh. »Es liegt auf der Hand, warum du hier bist – du brauchst einen Investor, um die drohende feindliche Übernahme durch Winegard abzuwehren. Wir beobachten das Geschehen an der Börse sehr genau.«

»Okay.«

»Abe ist beindruckt von dem, was du aus dem Casablanca gemacht hast«, sagte Josh. »Das ist auch die Grundlage unseres Geschäftsmodells – Effizienz, intelligenter Einsatz von Ressourcen, tadelloser Dienst am Kunden. Er hält große Stücke auf die Tara Group.«

»Das freut mich zu hören.«

»Aber du solltest auch wissen, dass Abe dich nur aus Höflichkeit deiner Mutter gegenüber empfängt«, sagte Josh. »Er möchte keine Präsenz in Las Vegas. Er wird dich zum Essen einladen, sich hinterher ungestört mit dir zusammensetzen und dir eine Absage erteilen.«

Okay, das war’s, dachte Danny. Dann kann ich die einzige Chance, das Unternehmen zu retten, also abhaken.

Doch Josh fuhr fort: »Ich bin aber dafür. Ich denke, wir sollten definitiv auf dem Strip vertreten sein – in großem Stil. Die Zahlen sprechen ebenfalls dafür. Ich denke, ich kann gute Argumente vorbringen, aber den Deal kann ich nicht machen. Ich liebe meinen Großvater, aber ich muss dich warnen, er ist ein sturer alter Bock.«

Jetzt sitzt Danny beim Essen, der Raum ist in sanftes Kerzenlicht getaucht. Der lange Tisch ist voll besetzt – erwachsene Kinder, Enkelkinder, Nichten und Neffen.

Danny ist der Einzige, der nicht zur Familie gehört.

Er beobachtet Abe Stern, der zwei Laib Brot hebt und einen Segen spricht.

Abes Stimme ist angenehm klangvoll.

Stark.

Danny versteht die Worte nicht, aber er spürt, dass sie sehr alt sind und von tiefer Bedeutung.

»Baruch atah Adonai, Eloheinu, melech ha’olam …«

Abe hat ein langes Gesicht – eine hohe Stirn, tiefliegende Augen, ein markantes Kinn. Sein feines Haar ist reinweiß, ebenso wie seine Bartstoppeln. Man sieht ihm seine dreiundneunzig Jahre an.

»… hamotzi lechem min ha’aretz.«

Abe streut Salz auf das Brot und reicht auf jeder Seite des Tisches einen Laib durch, von dem jeder Einzelne am Tisch ein Stück abreißt.

Danny macht es den anderen nach.

Nach dem Teilen des Brots wird das restliche Mahl serviert – Danny lernt Gefilte Fisch kennen, außerdem gibt es Brathühnchen, einen dicken Fleischeintopf mit Kartoffeln, Bohnen und anderem Gemüse.

Die Unterhaltung am Tisch ist lebendig und ungezwungen, die Nichten und Neffen horchen Danny gut gelaunt aus – wer ist er, wo kommt er her, was macht er beruflich. Hat er eine Frau? Kinder? Was hält er von Präsident Clinton? Und von der Lage in Nahost? Ist er pro Israel? Pro Palästina? Wie findet er die Siedlerbewegung? Yankees oder Dodgers? Oder doch eher Red Sox?

Zwischen den einzelnen Fragen wird hitzig über jedes einzelne Thema diskutiert, Abe sitzt währenddessen zurückgelehnt da und sagt nur wenig. Danny weiß, dass ihn der alte Herr beobachtet, wissen will, wie er mit den Fragen umgeht, wie er sich den Kindern gegenüber gibt.

Nach den Schoko-Rugelach, die es zum Nachtisch gibt – Danny nimmt sich vor, das Rezept zu besorgen, um das Gebäck auch in seinen Restaurants anzubieten –, schlägt Abe vor, dass sie sich in sein Arbeitszimmer zurückziehen.

Josh kommt mit.

Abe setzt sich an seinen Schreibtisch, Danny und Josh nehmen davor Platz.

Danny fällt auf, dass die Wände mit Bücherregalen gesäumt sind. Er betrachtet die Rücken der Bände und stellt fest, dass es sich hauptsächlich um Werke über Geschichte und Philosophie handelt.

»Normalerweise kümmere ich mich am Schabbat nicht ums Geschäft«, sagt Abe. »Aber so, wie ich es verstanden habe, ist eine gewisse Dringlichkeit geboten.«

»Ich weiß das sehr zu schätzen, dass Sie eine Ausnahme machen«, sagt Danny.

»Mich verbindet eine lange Geschichte mit deiner Familie«, sagt Abe. »Dein Vater Marty und dein Schwiegervater John Murphy waren alte Freunde und Geschäftspartner von mir.«

Danny ist schockiert. »Das wusste ich nicht.«

»Wir haben unsere Beziehungen untereinander damals nicht an die große Glocke gehängt«, sagt Abe. »Damals war es unerlässlich, dass man … Fürsprecher … in den Gewerkschaften hat. Und im Dienstleistungsgewerbe. Es gab Zeiten, in denen man nicht mal eine Tischserviette kaufen konnte, ohne mit Personen zusammenzuarbeiten, die heute vielleicht als unerwünscht gelten. Ich habe deine Leute nie so betrachtet. In meinen Augen waren sie einfach Geschäftsleute.«

»Ich bin nicht mein Vater«, sagt Danny.

»Davon habe ich gehört«, sagt Abe. »Deine Mutter Madeleine und ich kennen uns auch schon seit Urzeiten. Wir geben uns gegenseitig Börsentipps. Nur um das ganz klar festzustellen, weiter ging unsere Beziehung nie.«

»Verstanden.«

»Als sie mich gebeten hat, ihren Sohn anzuhören«, sagt Abe, »noch dazu heute am Schabbat, habe ich zugestimmt. Ich mag dich. Du bist in meinem Haus jederzeit willkommen. Aber ich fürchte, das ist auch schon alles, was ich für dich tun kann – bei deinem Kampf gegen Winegard kann ich dir nicht helfen.«

»Bei allem Respekt, Sir«, sagt Danny, »das können Sie. Sie wollen nur nicht.«

»Das wäre die präzisere Formulierung«, pflichtet Abe ihm bei. »Ich will nicht. Mein Enkel ist da anderer Ansicht, seinem nervösen Fußwippen nach zu urteilen. Er wird uns bestimmt gleich sagen, warum. Joshua?«

Josh bringt seine Argumente vor.

Die Tara Group hat eine ausgezeichnete Firmenbilanz. Sie bringt hohe Profite ein. Mit der richtigen Datenanalyse könnten die Erlöse durch das neue Projekt, Il Sogno, astronomisch steigen. Darüber hinaus braucht die Stern Company eine Vertretung, eine erstklassige Adresse auf dem Las Vegas Strip. Das ist eine Frage des Prestiges. Obwohl sie sehr ertragreich und angesehen sind, gelten die Stern-Immobilien doch eher als langweilig, bürgerlich. Eine Beteiligung an einem exklusiven, eleganten Hotel wie dem Il Sogno würde dem gesamten Unternehmen neuen Glanz verleihen.

Abe sagt: »Das Bürgertum, von dem du so verächtlich sprichst …«

»Ich habe von niemandem verächtlich gesprochen«, unterbricht ihn Josh.

»… hat uns sehr reich gemacht«, fährt Abe fort. »Vergiss niemals, es sind die 99 Prozent, die für den Wohlstand des einen Prozents verantwortlich sind. Ich wäre sehr vorsichtig mit Veränderungen an unserem Markenimage, die dazu führen könnten, dass sich dieses eine Prozent ausgeschlossen fühlt.«

Josh hat seine Datenerhebungen zur Hand.

Er führt eine Reihe von Hotelketten an, die vom Branding her im mittleren Segment geblieben sind und inzwischen nur noch als zweitklassig gelten. Er rattert ein paar Zahlen herunter, um zu belegen, wie viel mehr Profit zu machen ist, wenn weniger Kunden mehr Geld ausgeben. Er spricht von den Vorteilen einer vertikalen Integration der untersten Schicht in die oberste des Kundenbestands.

»Ich schlage nicht vor, unseren derzeitigen Kunden die Tür vor der Nase zuzuschlagen«, sagt Josh. »Ich schlage vor, dass wir neuen Kunden Türen öffnen.«

Abe sieht Danny an. »Das ist der Nachteil, wenn man seinen Nachkommen eine gute Ausbildung ermöglicht. Sie bringen das erworbene Wissen gegen einen in Stellung.«

»Aber er hat recht«, sagt Danny. »Wir haben mit Tara dieselbe Lektion gelernt.«

»Und nun seid ihr im Begriff, euer Unternehmen zu verlieren«, sagt Abe. »Ihr kommt zu mir, damit ich den Karren aus dem Dreck ziehe. Ich wäre niemals an die Börse gegangen, und ich werde es mit meinem Unternehmen auch niemals tun. Das war ein schrecklicher Fehler, Daniel.«

»Der Meinung bin ich auch.«

»Tatsächlich?«

»Auf jeden Fall.«

Abe denkt nach.

»Zayde«, sagt Josh. »Das ist eine großartige Gelegenheit für uns. Die Synergie zwischen unseren beiden Unternehmen …«

»Synergie«, sagt Abe und sieht Danny dabei an. »Weißt du, was das bedeutet?«

»Nein.«

»Ich auch nicht«, sagt Abe. »Aber Josh. Er kennt alle möglichen Begriffe, die ich nicht verstehe. Inzwischen hat er damit sehr viel Geld für uns verdient, das muss ich zugeben. Du hast beim Essen erzählt, dass du einen Sohn hast?«

»Ja.«

»Na, dann viel Glück.« Abe steht auf. »Ich wünsche dir viel Glück bei all deinen Vorhaben. Ich kann dir aber nicht helfen. Ich möchte keine Geschäfte mehr in Las Vegas machen. Josh wird dir dein Cottage zeigen und dich morgen früh zum Flughafen fahren. Schabbat Schalom.«

Das war’s, denkt Danny. Er steht auf, schüttelt Abe die Hand und bedankt sich für seine Zeit und Gastfreundschaft.

Josh bringt Danny nach draußen zu einem Gästehaus am See. »Tut mir leid, Dan. Ich hab’s versucht.«

»Ich weiß das zu schätzen.«

In der Nacht kann Danny nicht schlafen. Er sitzt im Sessel und betrachtet den Mond durchs Fenster.

Ich hab alles verloren, denkt er.

Das Il Sogno, das Shores und das Casablanca – ich hab alles verloren, was ich aufgebaut habe.

Vielleicht ist es besser so. Verkauf deine Aktien, nimm dein Geld und setz dich früh zur Ruhe. Hör auf, dir leidzutun, du bist Multimillionär. Früher hattest du nichts.

Das sagt er sich immer wieder, aber es bricht ihm das Herz.

Dann sieht er eine große Gestalt leicht vornübergebeugt im Mondlicht auf das Haus zukommen.

Abe Stern.


Fünfunddreißig

FÜNFUNDDREISSIG

Alte Männer schlafen nicht viel«, sagt Abe. »Vielleicht weil wir wissen, dass wir schon bald viel zu viel Schlaf bekommen.«

Sie setzen sich auf zwei Gartenstühle hinter dem Cottage mit Blick auf den See.

»Du scheinst aber auch nicht viel zu schlafen«, sagt Abe.

»Mir geht einiges durch den Kopf.«

»Ich habe einige Male ein Vermögen aufgebaut und wieder verloren«, sagt Abe. »Und dann wieder aufgebaut. Das wirst du auch. Du hast einen dummen Fehler gemacht, Winegard zieht dir den Boden unter den Füßen weg. Jetzt im Moment macht dir dein verletzter Stolz am allermeisten zu schaffen.«

»Aber was ist mir mein Stolz wert?«, fragt Danny.

»Die eigene Würde? Alles. Aber Stolz …« Abe spricht den Satz nicht zu Ende, als wäre die Antwort belanglos.

Ein leichter Wind weht Wasser plätschernd ans Ufer.

»Friedlich ist es hier«, sagt Abe. »So was gibt’s nicht in Las Vegas.«

»Aber Sie haben die Stadt doch nicht wegen des Verkehrslärms verlassen«, sagt Danny.

»Nein«, erwidert Abe. »Hat dir Joshua von meinen beiden Brüdern erzählt, von Julius und Nathan?«

»Nein.«

»Warum hätte er das tun sollen?«, sagt Abe mehr zu sich selbst als zu Danny. »Er hat nie mehr erfahren, als dass der eine ermordet wurde und der andere im Irrenhaus starb. Das war alles lange vor seiner Geburt. Haben Sie Zeit, sich eine Geschichte von einem alten Mann anzuhören?«

»Natürlich.«

Es war Mitte der Sechzigerjahre, erzählt Abe ihm. Damals hatte er ein Hotel in der Fremont Street, und es lief gut. Außerdem lebten auch noch seine beiden jüngeren Brüder mit ihm in der Stadt.

Julius und Nathan.

Sie waren hochintelligent, wahrscheinlich Genies. Das Problem war nur, sie waren zu intelligent. Arrogant. Sie dachten, sie kämen mit allem durch, und meist stimmte das auch.

Zum Beispiel mit Kartentricks.

Sie dachten sich eine komplizierte Masche aus. Julius suchte sich einen Job als Croupier und machte monatelang vorschriftsmäßig seine Arbeit. Dann schob er einen winzigen Spiegel in den Kartenschlitten, sodass er die nächste Karte sehen konnte. Nathan kam und spielte. Er verlor ein bisschen und gewann ein bisschen – ganz nach den Regeln. Wenn genug Geld im Spiel war, gab Julius ihm Zeichen – durch Zwinkern –, welche Karte als Nächstes kam.

Auf diese Weise ergaunerten sie Riesengewinne, Julius wartete ein paar Wochen, dann kündigte er. Anschließend fuhren sie weiter nach Reno oder hierher nach Tahoe. Immer wieder zogen sie dieselbe Nummer durch.

Dann kamen sie nach Vegas zurück.

Sie wechselten sich ständig ab als Croupier und Spieler, verwendeten unterschiedliche Namen, falsche Papiere, veränderten ihr Aussehen.

Sie verdienten sehr schnell sehr viel Geld.

Das Problem war nur, sie gaben es auch gerne aus.

Für Alkohol, Frauen, Autos, Anzüge und Kleidung.

Besonders Julius, er war modeverrückt. Er liebte maßgeschneiderte Anzüge, Seidenhemden, teure Schuhe. Auch teure Frauen fand er toll, überhäufte sie mit Geschenken und zeigte sich mit ihnen in der Öffentlichkeit, gab mit ihnen an.

Das fiel auf, die Leute wurden aufmerksam.

Abe warnte die beiden. Wegen des Betrugs ebenso wie wegen ihrer Protzerei, aber sie wollten nicht auf ihn hören.

Sie hielten sich für schlauer.

Damals gab es in Detroit einen jungen Capo namens Alfred »Allie Boy« Licata, der den Auftrag hatte, die Interessen der Familie dort im Auge zu behalten, ganz besonders im alten Moonglow Hotel, dessen stille Teilhaber sie waren. Die Familie in Detroit kassierte ab und bestand auf ihr Monopol beim Schröpfen des Unternehmens.

Julius und Nathan waren damit nicht einverstanden.

Julius liebte das Moonglow.

Und er konnte sich seine Besuche dort nicht verkneifen.

Vielleicht lag es daran, dass er Allie Boy hasste und ihn nur zu gerne auf seinem eigenen Terrain demütigte. Sie hatten sich wegen einer Frau zerstritten, es kam zur lautstarken Auseinandersetzung, und man kennt das ja, manchmal braucht es gar nicht mehr, damit es zur erbitterten Feindschaft kommt.

Danny weiß genau, was er meint.

Die Brüder erleichterten das Moonglow mit ihrem Croupier-Spieler-Spiegel-Trick um fünftausend Dollar und verschwanden über alle Berge.

Wo sie besser geblieben wären.

Aber Julius konnte nicht anders.

Er kehrte verkleidet an die Blackjack-Tische zurück und zählte die Karten.

Die Leute dort waren nicht dumm, sie erwischten ihn. Licata setzte ihn persönlich vor die Tür und erteilte ihm Hausverbot.

Aber Julius hatte eine große Klappe. Er beschimpfte Licata nach allen Regeln der Kunst und in jeder Sprache, derer er mächtig war, auf Englisch, Jiddisch, Hebräisch und sogar ein bisschen Italienisch, auch noch, als sie schon auf ihn einprügelten.

Julius spuckte Licata Blut ins Gesicht.

Licata kam sogar zu Abe.

»Ihr seid gute Leute«, sagte Licata. »Alle respektieren euch. Aber ich muss dich bitten, sprich mit deinen Brüdern, sag ihnen, sie sollen aufhören.«

Wieder versuchte Abe, die beiden zu warnen. Haltet euch fern. Licata ist unberechenbar – ein sadistischer Psychopath.

»Ich hab keine Angst vor dem Spaghettifresser«, sagte Julius.

»Solltest du aber«, erwiderte Abe.

»Der kann mich.«

Selbst Nate bat Julius, nicht noch mal zurückzugehen, aber nein, Julius hielt sich für zu schlau, war zu arrogant.

Verkleidet kehrte er ins Moonglow zurück.

Und wurde wieder erwischt.

Licata ging zu Abe – sag deinen Brüdern, sie sollen sich von unseren Hotels fernhalten, sonst bringen wir sie um.

Abe überbrachte die Botschaft.

»Dann müssen sie uns eben umbringen«, sagte Julius.

»Warum?«, fragte Abe. »Warum macht ihr das?«

Julius grinste. »Darum.«

Und natürlich ging er wieder hin.

Machte fetten Gewinn und stahl sich damit aus dem Casino. Als er aber in sein Apartment zurückkehrte, war Nathan nicht da. Stattdessen klingelte das Telefon.

»Wenn du deinen Bruder sehen willst, komm …«

Julius sprang in seinen Wagen und fuhr zu dem Lagerhaus am Stadtrand. Er wusste, dass es ein Himmelfahrtskommando war und dass sie seinen Bruder als Köder für ihn benutzten, aber das war ihm egal.

Er war bereit, für seinen Bruder zu sterben.

Julius betrat das verfluchte Gebäude, und dort war Nathan, nackt an einen Stahlträger gekettet, seine Zehenspitzen berührten gerade so den Betonboden.

Aber er lebte.

»Lasst ihn frei«, sagte Julius zu Licata. »Eigentlich wollt ihr doch mich, oder nicht?«

»Stimmt«, sagte Licata.

Er grinste, hob seine Waffe und schoss Nathan in die Stirn.

»Oh Gott«, sagt Danny jetzt.

Aber das war noch nicht der schlimmste Teil der Geschichte.

Julius bekam einen Schlag auf den Hinterkopf, und als er wieder aufwachte, hing er an seinen toten Bruder gekettet an demselben Stahlträger.

Drei Tage ließen sie ihn dort hängen, während Nathans Leichnam sich allmählich zu zersetzen und aufzublähen begann. Alle paar Stunden kam jemand vorbei und zwang Julius Wasser die Kehle hinunter, und manchmal kam Licata, setzte sich auf einen Hocker und rauchte eine Zigarette, lauschte Julius, der ihn anflehte, endlich sterben zu dürfen. »Bitte töte mich.«

»Wohl kaum.«

Nach drei Tagen holten sie ihn runter und warfen ihn in die schmale Gasse hinter Abes Hotel. Ein Kellner fand ihn, als er den Müll nach draußen brachte.

Inzwischen hatte Julius Stern den Verstand verloren.

Er war ein sabbernder Irrer mit hervorquellenden Augen, der wie im Fieberwahn faselte, er sei an seinen toten Bruder gekettet gewesen, ein erbärmliches Wrack, dessen unverständliches Gebrumme, sollte er es im Zeugenstand wiederholen, sowieso niemand glauben würde.

Abe brauchte Wochen, bis er die Geschichte aus ihm herausbekam, sich die Lücken aus dem unzusammenhängenden Geschrei seines Bruders zusammenreimte.

Julius erholte sich nie wieder.

Abe brachte ihn zu Ärzten, versuchte es mit Elektroschocktherapie, mit Medikamenten, einfach mit allem, zum Schluss musste er ihn aber doch in eine psychiatrische Anstalt bringen, wo er unter dem Einfluss schwerer Beruhigungsmittel wie eine lebende Leiche dahinvegetierte und schließlich zwanzig Jahre später starb.

Nathans Leichnam wurde nie gefunden.

Licata besuchte Abe noch einmal. »Wir denken, es wäre besser, du würdest dein Hotel verkaufen und die Stadt verlassen.«

Abe teilte diese Ansicht.

Er wollte Las Vegas nie wiedersehen.

Danny versteht Sterns Weigerung jetzt. »Es tut mir sehr leid, was Sie erleben mussten.«

»Ist lange her«, sagt Abe.

»Was ist aus Licata geworden?«

»Er wurde eine ziemlich große Nummer in Vegas«, sagt Abe, »und blieb es bis Ende der Achtziger, als die Feds die Mafia vertrieben. Aber weißt du, wem er vorher noch bei dessen Einstieg ins Casinogeschäft geholfen hat?«

Danny schüttelt den Kopf.

Abe sagt: »Vernon Winegard.«

»Vern ist sauber.«

»Jetzt vielleicht«, sagt Abe. »Aber er zahlt Licata bis heute Anteile.«

Ach du Scheiße, denkt Danny.

Sie schweigen eine Weile.

Dann sagt Abe: »Als ich dir eine Absage erteilt habe, hast du das mit Anstand hingenommen. Und mit Würde. Du hast nicht versucht, irgendeinen Mafiamist bei mir abzuziehen. Der Name Pasco Ferri ist dir nicht über die Lippen gekommen. Andernfalls würden wir diese Unterhaltung jetzt nicht führen.«

Danny hält den Mund, spürt aber sein Herz rasen.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich das Bedürfnis nach Rache habe«, sagt Abe. »Ich dachte, das sei unmoralisch und unter meiner Würde. Vor allem wollte ich meine Familie vor der ganzen Brutalität schützen, vor der Gewalt, all dem Hässlichen. Und das will ich immer noch, verstehst du mich?«

»Ja.«

»Wenn am Montag die Börse öffnet, wird die Stern Company ausreichend Tara-Aktien kaufen, um die feindliche Übernahme zu stoppen«, sagt Abe. »Du bekommst die Stimmen, um Tara zu kontrollieren. Du und ich werden Partner.«

»Danke, Mr. Stern.«

»Eins noch«, sagt Abe. »Joshua wird mit dir fahren. Er wird nach Las Vegas ziehen, um unsere Interessen zu verfolgen. Er ist ein kluger Junge, klüger als du oder ich. Er wird euch viel Geld einbringen.«

»Das weiß ich.«

Abe steht vom Stuhl auf. Leicht fällt ihm das nicht. »Alt werden ist das Dümmste, was man machen kann. Dieses Hotel, das wir bauen, dieser Traum von dir, wahrscheinlich werde ich seine Fertigstellung nicht mehr erleben.«

Danny steht auf. »Doch, bestimmt.«

»Versprich mir eins«, sagt Abe. »Pass auf meinen Enkel auf.«

»Das verspreche ich«, sagt Danny. »Wie auf meinen eigenen Sohn.«

Sie schütteln sich die Hände.


Sechsunddreißig

SECHSUNDDREISSIG

Die Presse stürzt sich drauf.

Warum auch nicht?

Die Nachricht, dass sich die Stern Company mit der Tara Group zusammenschließt, ist ein Game Changer, eine Kontinentalverschiebung in der Geografie der Glücksspielindustrie.

Die Absicht mag zwar feindlich gewesen sein, aber zur Übernahme kam es dann doch nicht, und die Tara Group geht stärker denn je aus Vern Winegards gescheiterter Attacke hervor.

In einem anderen steht: Dieses Mal war es kein Lamborghini und nicht einmal das Lavinia, sondern etwas sehr viel Wertvolleres: Winegard scheitert an dem Versuch, die Tara Group zu kaufen.

Andere verfolgen einen anderen Ansatz.

Die Rückkehr der Sterns

Stern, der Hotel- und Glücksspielriese, eilt der Tara Group zu Hilfe und rettet den Konzern vor Vern Winegards feindlicher Übernahme. Der Anteilskauf beendet Abe Sterns lange selbst auferlegte Abstinenz aus Las Vegas und führt den Hotel- und Casino-Giganten von seinem Hauptsitz in Lake Tahoe endlich wieder zurück in den Süden und in die Wüste. Insider behaupten, Sterns Enkel Joshua Stern werde die vierzig Prozent Anteile seines Unternehmens an der Tara Group verwalten. Durch den Zusammenschluss wird der Stern-Tara-Konzern die mit Abstand stärkste Kraft auf dem Strip, wenn nicht gar in der gesamten Branche …

»Du bist schadenfroh«, sagt Eden.

»Nein, ich sonne mich nur in meinem Erfolg«, sagt Danny. Sie liegen im Bett. »Ich freue mich.«

Über meinen Sieg. Ich bin erleichtert.

Gewinnen fühlt sich gut an.

»Du hast aber vierzig Prozent deines Unternehmens abgegeben«, sagt Eden.

»Immerhin konnte ich dadurch die Kontrolle über mein Unternehmen behalten«, sagt Danny. »Außerdem geht es nicht ums Geld.«

»Worum sonst?«

»Den Traum.«

»Deinen Traum oder dein Hotel?«

»Beides, denke ich«, sagt Danny. »Ist dasselbe.«

Allmählich verliebt sie sich in ihn.

Nein, denkt sie, verlieb dich bloß nicht in ihn.

Dan Ryan liebt zwei tote Frauen, und du wirst niemals mit den Erinnerungen an sie konkurrieren können. Zwei Frauen, die niemals etwas Falsches sagen oder tun werden, nie auch nur ein Pfund zunehmen, nie Krämpfe oder Schnupfen bekommen und die nie älter werden.

Zwei Frauen, die ihn niemals enttäuschen.

Aber es reicht noch tiefer.

Obwohl sie das nie zu ihm sagen würde, weiß sie, dass Danny sich in seine eigene Traurigkeit verliebt hat, er hängt an der eigenen tragischen Romantik. Sie ist das, was ihn ausmacht, worüber er sich definiert, ob ihm das bewusst ist oder nicht. Er wird sich niemals von seiner Trauer verabschieden, er wüsste gar nicht, wie.

Es reicht, denkt Eden.

Du hast eine gute Beziehung zu ihm. Freundlich, voller Zuneigung und intim in mehr als nur sexueller Hinsicht – na ja, jedenfalls so intim, wie ihr beide es zuzulassen bereit seid –, und das ist gut.

Eine symbiotische Beziehung, wenn man so will.

Du erfüllst seine Bedürfnisse, er erfüllt deine.

Genauso stellen sich die meisten Menschen eine gute Ehe vor, aber Eden hat keinerlei Ambitionen in dieser Richtung. Sie weiß, bei den meisten Frauen wäre das anders, sie würden das Geld wollen, das Prestige, die Macht. Das Anwesen, den Country Club und die Ausschüsse.

Ich würde mir die Pulsadern aufschneiden, denkt Eden.

Sie stellt sich die Szene beim Lunch mit den anderen Damen vor. Sie greift über ihren gemischten Salat hinweg, nimmt sich ein Messer und schlitzt sich die Pulsadern auf. So wie Dan Aykroyd, als er in Saturday Night Live Julia Child parodiert hat, so würde auch sie Blut über ihre ganzen teuren Abendkleider spritzen und schreien: Ich musste es tun! Ihr langweilt mich zu Tode!


Siebenunddreißig

SIEBENUNDDREISSIG

Vern legt angewidert die Zeitung beiseite.

Wer zum Teufel hätte gedacht, dass Ryan den Mumm hat, zu Abe Stern zu gehen? Wer zum Teufel hätte gedacht, dass Stern jemals bereit wäre, in Las Vegas zu investieren?

»Ryan hat ihn unter Druck gesetzt«, sagt Connelly.

»Aber wie?«, fragt Vern. »Wie zum Teufel soll Dan Ryan Abe Stern unter Druck setzen? Das ist, als würde Floyd Mayweather Mike Tyson unter Druck setzen. Mayweather ist ein toller Kämpfer, aber ihm fehlt es an Gewicht. So wie Ryan.«

»Ryan hat irgendwas gegen ihn in der Hand«, behauptet Connelly. »Oder er hat ihm gedroht. Du weißt doch, wie diese Typen vorgehen.«

»Welche Typen?«

»Mafiosi.«

»Fängst du schon wieder an?«, fragt Vern.

»Ich sage dir, Ryan hatte auch gegen Stavros was in der Hand, nur so konnte er ihn beim Verkauf des Lavinia umstimmen«, sagt Connelly. »Abe Stern sagt seit dreißig Jahren, dass er auf keinen Fall nach Vegas zurückkehrt, und kaum fährt Ryan zu ihm, ist er wieder da? Komm, hör auf.«

»Selbst wenn du recht hast«, sagt Vern. »Was sollen wir dagegen tun? Wir können es nicht beweisen.«

»Wir gehen zum Ausschuss«, sagt Connelly, »verlangen Ermittlungen und lassen Ryan die Lizenz entziehen.«

»Das haben die schon abgelehnt.«

»Jetzt gibt es jemanden im Ausschuss«, sagt Connelly. »Wenn man diese Person auf die richtige Weise ansprechen würde …«

»Dann lassen wir uns auf Ryans Niveau herab.«

»Nur so können wir diese Sache gegen ihn gewinnen«, sagt Connelly. »Wenn nicht, bleibt uns nur noch aufgeben und die Bösen gewinnen lassen. Wie in den schlechten alten Zeiten, als die Mafia hier in der Stadt noch das Sagen hatte.«

Ein Dominospiel ist das, denkt Vern. Wenn Ryan über Ferri Verbindungen zur Mafia unterhält, dann unterhalten Dom Rinaldi und Jerry Kush Verbindungen zur Mafia über Ryan. Der Ausschuss könnte auch ihnen die Lizenzen entziehen, sie sogar zwingen, ihre Hotels zu verkaufen.

Tara wird fallen.

Und ich sammle die Einzelteile ein.

»Sprich die Person an.«

»Glaub mir, Vern, du tust das Richtige.«

Lange nachdem Connelly das Büro verlassen hat, überlegt Vern noch, ob er wirklich das Richtige tut. Er hasst Ryan, glaubt aber trotzdem nicht so richtig, dass er mit der Mafia zusammenarbeitet. Oder immer noch zusammenarbeitet, irgendwann hatte er ganz bestimmt mal was mit denen zu tun. Aber wir haben alle eine Vergangenheit, denkt Vern, und die von Ryan aufzudecken, wäre riskant. In diesem Geschäft ist niemand vollkommen sauber. Wir haben alle unsere Deals geschlossen, sind Kompromisse eingegangen. Im besten Fall können wir behaupten, inzwischen fast sauber zu sein.

Heute.

Wir sind wie Las Vegas selbst.

Heute sind wir größtenteils sauber.

Aber damals?

Wir haben getan, was wir tun mussten, um ins Geschäft zu kommen, um im Geschäft zu bleiben. Wenn du Ryans Vergangenheit ausgräbst, wirst du nicht der Einzige bleiben, der zur Schippe greift. Ryan könnte sich mit eigenen archäologischen Untersuchungen an dir rächen.

Und auch du hast ein paar Leichen im Keller.


Achtunddreißig

ACHTUNDDREISSIG

Josh gefällt es in Las Vegas.

»Schließlich sind wir ein Wüstenvolk«, scherzt er gegenüber Danny.

Josh ist Triathlet, das Klima kommt ihm beim Training entgegen. Frühmorgens geht er laufen oder Rad fahren, nachmittags und abends schwimmen. Vorläufig wohnt er als Gast bei Madeleine, bis er was Eigenes gefunden hat, benutzt dort den Pool und den Fitnessraum, das Dampfbad oder die Sauna.

Und er arbeitet wie ein Besessener.

Danny ist beeindruckt.

Josh kommt früh ins Büro und bleibt lange, meist isst er am Schreibtisch zu Mittag. Wenn er nicht dort ist, schaut er bei den Immobilien vorbei, häufig mit Danny zusammen, betrachtet alles genau, informiert sich über alle Einzelheiten.

Einen Großteil seiner Zeit verbringt er damit, Daten zu sammeln und auszuwerten, wobei er errechnet, wie viel ein Durchschnittsgast in welchem Hotel ausgibt, was er spielt und wie lange, wie viele Gäste in welche Hotels zurückkehren und warum. Seine Recherchen belegen, dass Dannys Argument, die Gäste würden zunehmend mehr für Zimmer, Shows und Mahlzeiten ausgeben als für das Glücksspiel, korrekt ist.

Wenn er nicht arbeitet, trainiert er. Wenn er nicht trainiert, verbringt er einfach Zeit mit ihnen, isst mit der Familie, guckt vielleicht auch mal einen Film mit Danny, Ian und Madeleine.

Und er bringt Ian das Tennisspielen bei.

Josh wird sehr schnell zum Familienmitglied.

Madeleine möchte ihn natürlich mit einer passenden jungen Dame verkuppeln.

»Das wird nicht funktionieren«, sagt Danny.

»Warum nicht?«

»Weil er schwul ist«, sagt Danny.

»Ihr Ostküsten-Machos haltet jeden Single für schwul«, sagt Madeleine.

»Nein«, sagt Danny, »er hat es mir selbst gesagt.«

Sie sind bei einem Mittagessen in Dannys Büro darauf zu sprechen gekommen. Josh hatte Danny gefragt, ob es eine Frau in seinem Leben gebe.

»Nicht so richtig«, hatte Danny gesagt und ein schlechtes Gewissen gegenüber Eden bekommen. »Und bei dir?«

»Ich spiele fürs andere Team«, sagte Josh. Und als Danny ihn verständnislos ansah, setzte er hinzu: »Ich bin schwul.«

»Oh.«

»Oh«, hatte Josh lachend wiederholt. »Wahnsinnsreaktion, Danny. Ist das okay für dich?«

»Das muss für mich gar nicht okay sein«, sagte Danny. »Das muss für dich okay sein. Ist es das denn?«

»Absolut okay«, erwiderte Josh.

Danny schwieg kurz, dann fragte er: »Weiß Abe Bescheid?«

»Ja.«

Josh hatte eine Heidenangst, sich seinem Großvater gegenüber zu seinem Schwulsein zu bekennen. Er erwartete halb, enteignet und enterbt zu werden. Wobei er die finanziellen Konsequenzen am wenigsten fürchtete. Er war gebildet, intelligent und kreativ, er wusste, er würde immer irgendwie Geld verdienen und klarkommen. Doch er liebte seinen Großvater, liebte seine Familie, liebte das Unternehmen und wollte nicht daraus verbannt werden.

Er wollte bleiben.

Aber nicht um den Preis, eine Lüge zu leben.

Als er im Sommer vom College nach Hause kam, bat er, Abe in seinem Arbeitszimmer unter vier Augen sprechen zu dürfen.

»Was hast du auf dem Herzen, Joshua?«, fragte Abe.

»Zayde, ich bin schwul«, sagte Josh. »Homosexuell.«

»Ich weiß, was schwul bedeutet«, sagte Abe. »Meinst du, das gibt’s erst seit gestern, dass Männer was mit Männern haben? Ich weiß doch, was Homosexuelle sind.«

»Und was denkst du?« Josh merkte, dass seine Stimme bebte.

»Ich denke, dass du mein Enkel bist und ich dich liebe«, sagte Abe. »Ich kann nicht behaupten, dass ich mich über alle Maßen darüber freue. Ich hätte gerne deine Kinder gesehen. Halte ich deshalb weniger von dir? Auf keinen Fall. Du bist ein feiner Mensch. Ich bin stolz auf dich, und das werde ich immer bleiben.«

»Und wenn ich einen … Lebensgefährten … mit nach Hause bringe?«, fragte Josh.

»Dann ist er hier willkommen«, erwiderte Abe. »Sollte jemand in der Familie ein Problem damit haben, dann hat er ein Problem mit mir. Und Joshua, wie du weißt, hat in dieser Familie niemand gerne ein Problem mit mir. Gibt es denn so eine Person, so einen ›Lebensgefährten‹?«

»Noch nicht, nicht so richtig.«

»Und passt du auch gut auf?«

»Ich werde schon nicht schwanger, Zayde.«

»Mach keine Witze, Joshua.«

»Natürlich passe ich auf.«

Josh hat niemanden mit zur Familie nach Hause gebracht. Noch nicht. Er hatte Liebhaber, er hatte feste Freunde, aber niemanden, dem er seinem Großvater hätte vorstellen wollen.

Und jetzt hat er sich gegenüber Dan Ryan bekannt und ist erleichtert und irgendwie auch amüsiert über dessen unaufgeregte Reaktion. »Abe akzeptiert mich so, wie ich bin.«

»Na ja, Abe ist ein guter Mann.«

»Der beste Mensch, den ich kenne.«

Sollte Madeleine sich über Joshs sexuelle Orientierung wundern, so erholt sie sich schnell wieder davon. »Dann versuchen wir, ihn mit einem passenden jungen Mann zu verkuppeln.«

»Ich denke, das bekommt Josh auch allein hin«, erwidert Danny.

Auch Josh ist dieser Ansicht und lehnt Madeleines Angebot, ihm in Sachen Liebesleben behilflich zu sein, höflich ab. Außerdem hat er sowieso zu viel zu tun, sein Ziel, die Tara Group auf die nächsthöhere Stufe zu heben und die Finanzierung und den Bau des Il Sogno zu planen, nimmt seine gesamte Zeit in Anspruch.

»Ich finde das Konzept super«, hat er zu Danny gesagt. »Ich denke, es könnte außergewöhnlich werden.«

Er geht zu den Bankern, den Hedgefond-Managern, den ganzen großen Tieren, um sie zu überzeugen, in das neue Hotel zu investieren. Seine Analysen gepaart mit dem Ansehen der Stern Company machen einen Unterschied.

Es spricht sich herum, dass Josh Stern und Dan Ryan als Team ernst zu nehmen sind, eine bedeutende neue Kraft in der Branche.

Eine ihrer größten kollektiven Stärken besteht darin, dass sie argumentieren können.

In der Ausarbeitung des Il Sogno widersprechen Joshs Statistiken bisweilen Dannys ästhetischen Vorstellungen.

Zum Beispiel in der Frage, wo die Fahrstühle zu platzieren sind.

»Du kannst die Leute nicht direkt zu den Fahrstühlen gehen lassen, ohne sie vorher an den Glücksspielautomaten vorbeizuführen«, sagt Josh.

»Ich möchte, dass sie sich wie geschätzte Gäste fühlen«, hält Danny dagegen, »nicht wie manipulierte Zielscheiben.«

»Aber dadurch gehen uns Einnahmen flöten.«

»Die holen wir uns durch zufriedene Stammgäste zurück«, wendet Danny ein.

Sie finden einen Kompromiss – die Gäste sollen an den Automaten vorbei-, aber nicht zu ihnen hingeführt werden.

Sie debattieren, wie viel Platz den Pokertischen, den Würfelspielen und dem Roulette eingeräumt werden soll. Sie streiten darüber, wie viele Quadratmeter für den Einzelhandel vorgesehen werden und welche Geschäfte man haben will. Immer wieder überprüfen sie die Beleuchtungspläne, die für die Zwischenwände verwendeten Materialien im Hinblick auf Dämmung, die Bodenbeläge auf Abnutzung.

In der Folge werden beide zu überzeugten Anhängern dessen, was Josh als »Schlachtfeld der Ideen« bezeichnet – sie lernen, ihr Ego an der Garderobe abzugeben und den besten Datenerhebungen, den besten Analysen und den besten Gedanken den Vorzug zu geben.

Dadurch werden sie beide besser.

Dadurch wird das Il Sogno besser.

Und Gloria amüsiert sich prächtig. »Ihr beiden seid wie Abbott und Costello, nur für die Glücksspielindustrie«, sagt sie zu Josh. Als dieser fragend guckt, setzt sie hinzu: »Nein? Dean Martin und Jerry Lewis? Auch nicht? Wie wär’s mit Jerry und George?«

»Seinfeld«, sagt Josh.

»Na bitte.« Gloria atmet erleichtert auf. »Ihr beiden könntet über die Farbe der Luft diskutieren.«

»Da spricht sie einen interessanten Punkt an, Dan«, sagte Josh. »Die Zirkulationssysteme müssen …«

Dom und Jerry werden beide große Fans von Josh Stern – ihr neuer Partner dämpft Dans extravagantere Impulse, bringt dem Unternehmen seriöse finanzielle Sicherheit und ist ein stets fröhlicher, positiver Zeitgenosse.

Am allermeisten aber weiß Bernie Hughes Josh zu schätzen.

Auf Dannys Bitte hin ist der Buchhalter nach Las Vegas gezogen, um die Zahlen des Tara-Stern-Konzerns im Blick zu behalten. Natürlich auch, weil Danny sich Sorgen um die Gesundheit des alten Mannes macht und ihn lieber in seiner Nähe hat.

Bernie liebt Josh. Ihm gefällt dessen Aufmerksamkeit fürs Detail, seine konservative Haltung zur Begrenzung des Kostenaufwands, und er lobt ihn in den allerhöchsten Tönen: »Der Junge kennt seine Zahlen.«

Die kennt »der Junge« allerdings und weiß sie auch geschickt und einfallsreich anzuwenden, was Danny nur zugutekommt. Im Verlauf all dessen freunden Danny und Josh sich an. So sehr, dass Danny ein bisschen traurig ist, als Josh ihm mitteilt, er habe eine eigene Wohnung gefunden.

»Du weißt, dass du hier willkommen bist«, sagt Danny.

»Ich weiß«, erwidert Josh, »aber ich brauche jetzt einfach wieder meine Unabhängigkeit.«

Danny lacht. »Wir werden dich vermissen. Ian wird dich vermissen.«

»Ich bin ja nicht aus der Welt«, sagt Josh, »und es wird sowieso noch ungefähr einen Monat dauern, bis die neue Wohnung fertig ist.«

»Madeleine und Gloria helfen dir sicher gerne beim Einrichten.«

»Ich bin ein schwuler junger Mann«, sagt Josh. »Brauche ich Hilfe beim Einrichten?«

»Das nicht, aber vielleicht die unerbittliche Tatkraft der beiden.«

»Die schon eher«, sagt Josh.

Josh gefällt das Leben in Las Vegas. In den Ryans hat er eine Ersatzfamilie gefunden, er schließt Freundschaften in der Stadt, und demnächst bezieht er ein Penthouse auf dem Strip. Er fährt mit dem Fahrrad ins Büro und zum Joggen raus aus der Stadt. Wäre schön, einen festen Freund zu haben – das wäre die Kirsche auf seinem Eisbecher –, aber ihm fehlt die Zeit, einen zu suchen, und für Internetdating hat er nichts übrig.

Das wird alles noch werden, denkt Josh.

Jeden Freitag fliegt er mit dem Firmenjet nach Tahoe zum Schabbatmahl und besucht seinen Großvater.

Das Leben ist gut.

Für Josh.

Für Tara.

Für Danny.

Aber dann …


Neununddreißig

NEUNUNDDREISSIG

Danny fährt zum Sunset Park und hält neben einem Zivilfahrzeug.

Ron Fahey ist Lieutenant des Organized Crime Bureau, Criminal Intelligence Section.

Alle wichtigen Casinobetreiber haben ein oder zwei Leute bei der Polizei. Das sind keine korrupten Polizisten, sie nehmen keine Schmiergelder an und übersehen auch keine Straftaten, aber sie freuen sich auf ihren künftigen Ruhestand, in dem sie vielleicht für einen der großen Glücksspielkonzerne im Bereich Security lukrativ tätig werden könnten.

Danny kurbelt seine Scheibe runter und Fahey seine.

»Was gibt’s?«, fragt Danny.

»Ich dachte, du solltest vielleicht wissen«, sagt Fahey, »dass ein Ermittler vom Ausschuss bei uns war und Einsicht in deine Akte verlangt hat.«

Metro ISB hat ausführliche Akten über jeden namhaften Akteur in Las Vegas.

Danny hat ein ungutes Gefühl. »Was steht da drin?«

»Überholter Mist«, sagt Fahey. »Uralte Geschichten, das Übliche. Aber Dan, warst du mit Pasquale Ferri bei Piero zum Mittagessen?«

Scheiße, denkt Danny. Das könnte dem Ausschuss schon genügen, um ihm die Lizenz zu entziehen. »Weißt du, wer im Ausschuss die treibende Kraft ist?«

»Ich sehe mal, was ich herausfinde.«

Es ist Camilla Cooper.

Oder Cammy, wie sie von ihrer Familie, von Freunden und Fans genannt wird, von denen sie jede Menge hat, weil Cammy Cooper ein Star ist.

Groß, blond, blauäugig, sie ist überzeugte Christin, Mutter von fünf Kindern und ehemalige »Mrs. Las Vegas«, außerdem Model und Vorzeigevertreterin der in Nevada sehr großen konservativen, das Recht auf Waffenbesitz verteidigenden, Anti-Abtreibungs-, Anti-Homoehe- und Pro-Familien-Fraktion.

In der Öffentlichkeit wurde sie durch etwas bekannt, das sich die Promise Campaign nannte und bei weiblichen Teenagern dafür warb, freiwillig sexuelle Enthaltsamkeit bis zur Eheschließung zu schwören.

Cammy veranstaltete hochemotionale Demonstrationen in Kirchen und sogar Schulen, auf denen christliche Rockbands spielten und Tausende von Mädchen überzeugt wurden, sich der Bewegung anzuschließen. Sie sprach über Schwangerschaft, über Krankheit, über Moral und über sexuelle Abstinenz, was aufgrund ihres umwerfend guten Aussehens umso wirkungsvoller war – »in einer hingebungsvollen monogamen Beziehung ist der Sex einfach besser«.

Dann setzte sie verführerisch lächelnd hinzu: »Glaubt mir, ich kenne mich aus.«

Und zwinkerte.

Sie war der Hammer.

Manchmal war auch ihr Ehemann Jay, besser bekannt als Coop, Adressat dieses Zwinkerns. Coop war, wie Cammy gerne immer wieder betonte, ein »echter Mann«, Ehemann, Vater, Jäger und ehemaliger Footballstar am College, der aufgrund einer Knieverletzung kaum merklich hinkte, was ihm eine Profi-Karriere versperrte, aber kein Problem war, da er inzwischen sehr gut, danke der Nachfrage, in der Versicherungsbranche verdiente. Er war groß, gut aussehend und die perfekte Projektionsfläche, wenn er schief lächelnd, nickend und bescheiden errötend hinter ihr stand, während Cammy auf seine Qualitäten als Vater und ihrer beider überaus zufriedenstellenden Begegnungen im Schlafzimmer anspielte.

Nachdem Kritik laut wurde, ihr Programm sei sexistisch, weil sie ausschließlich Mädchen die Verantwortung zuschrieb, erweiterte sie es auch auf junge Männer, zog mit ihren Demonstrationen Tausende sexuell nicht ausgelastete Heranwachsende an und brachte auch sie dazu, auf die Bühne zu treten und Enthaltsamkeit zu schwören.

Mit der Promise Campaign startete Cammy ihre öffentliche Karriere. Sie wurde zur gefragten Rednerin bei Veranstaltungen, hielt Gastpredigten in Megakirchen und tauchte schließlich auch in Fernseh-Talkshows auf.

Sie erweiterte ihre Bandbreite.

Zwischen Keuschheit und dem Recht auf Waffenbesitz mag es auf den ersten Blick keine einleuchtende Verbindung geben, aber Cammy gelang es, nahtlos eine herzustellen.

»Dieselben Liberalen, die unsere Sexualmoral aushöhlen«, predigte sie, »wollen uns auch unsere Waffen abnehmen. Nun, ich werde mein Recht, mein eigenes Heim, meine Familie und mich selbst zu verteidigen, nicht abtreten.«

Auf einem inzwischen legendären Foto posierte Cammy in einem reinweißen Jumpsuit mit angewinkeltem Bein, Holster an der Hüfte, und blies über die Mündung eines Colts.

Beobachtern, die sich kritisch über das anzügliche Foto äußerten, hielt Cammy entgegen: »Es gibt keinen Widerspruch zwischen Sexualität und Christentum. Gott hat uns unsere Körper geschenkt und möchte, dass wir Freude daran haben – im Rahmen des heiligen Sakraments der Ehe.«

Wieder dasselbe verführerische Lächeln, dasselbe Zwinkern und das deutlich hörbar geflüsterte »Fragen Sie meinen Mann«.

Cammy legte noch eins drauf und startete in Zusammenarbeit mit einer der Megakirchen einen Aufruf, die Behind Closed Doors Challenge, in der sie verheiratete Paare verpflichten wollte, einen Monat lang mindestens einmal täglich Sex zu haben.

»Wir werden müde sein«, sagte sie, »aber mit einem Lächeln auf den Lippen.«

Die BCDC – wie sie genannt wurde – war ein Riesenerfolg.

»Ist Ihnen mal aufgefallen«, fragte Cammy gegen Ende der Kampagne, »dass Liberale immer schlechte Laune haben? Sich ständig über etwas beschweren? Sich über irgendetwas Sorgen machen? Während Konservative meist glücklich sind? Woran liegt das? Ich denke, das liegt daran, dass wir unseren Gott haben, unsere Familien, unsere Waffen, unser Zuhause und unsere Körper, die wir als Tempel betrachten und nicht behandeln wie die Toiletten einer Autobahn-Raststätte. Ich stehe morgens glücklich auf. Und gehe abends glücklich zu Bett … mein Mann ebenfalls. Wir schlafen beide wie Babys.«

Lächeln. Zwinkern.

Coop Cooper errötete.

Cammy Cooper war pro Sexualität.

Das heißt pro Heterosexualität.

Ihre nächste Kampagne war ein Frontalangriff auf die Rechte Homosexueller, insbesondere setzte sie sich gegen das Schreckensszenario einer gleichgeschlechtlichen Ehe ein. Mit Coop an ihrer Seite verkündete sie, »das erste Paar hieß bekanntlich Adam und Eve, nicht Adam und Steve«, als wäre das der witzigste und originellste Einzeiler seit Henny Youngmans »Take my wife, please«.

»Die Ehe ist ein heiliger Vertrag zwischen Mann, Frau und Gott«, sagte sie vor laufender Fernsehkamera. »Ich werde nicht zusehen, wie meine Ehe durch einen groben Verstoß gegen das heilige Sakrament entwertet oder herabgesetzt wird. Wenn Sie mit mir einer Meinung sind, und ich weiß, dass Sie das sind, möchte ich, dass Sie Ihrem Gouverneur oder Ihrem Kongressabgeordneten schreiben und ihm erklären, dass Sie für die Ehe und wahlberechtigt sind.«

Cammy wurde zum Star.

Sie bekam eine eigene Fernsehsendung, die nach der ersten Staffel sogar landesweit ausgestrahlt wurde.

Als sie in den Ausschuss des Nevada Gaming Control Board berufen wurde, sagte sie: »Ich fröne nicht häufig dem Glücksspiel. Hin und wieder kaufe ich einen Lotterieschein. Aber ich weiß, dass das Glücksspiel einen Großteil der Wirtschaft in Nevada ausmacht. Es geht um Tausende von Arbeitsplätzen. Ich möchte, dass das Glücksspiel in Nevada sauber bleibt, frei von den kriminellen Einflüssen, von denen es in der Vergangenheit durchsetzt war. Unter meiner Aufsicht werden Las Vegas, Reno und Tahoe familienfreundlich.«

Aber Cammy gibt sich nicht mit einem Sitz im Ausschuss zufrieden. Es heißt, sie habe es auf das Amt des Gouverneurs abgesehen.

Und, denkt Danny, jetzt will sie mich als Sprungbrett benutzen, um es zu bekommen.


Vierzig

VIERZIG

Danny erzählt seinen Partnern davon.

Sie müssen es wissen, weil nicht nur er dadurch bedroht ist. Es könnte sie alle gefährden, im schlimmsten Fall sogar Tara den Garaus machen, denn wenn Cammy Cooper ihn mit dem organisierten Verbrechen in Verbindung bringt, werden damit auch Dom, Jerry und die Stern Company belastet.

Er bittet sie also alle zu sich nach Hause, versammelt sie im Wohnzimmer und erzählt ihnen von Coopers Ermittlungen.

»Was hast du Cammy Cooper denn getan?«, fragt Dom.

»Nichts«, erwidert Danny. »Sie braucht eine Jagdtrophäe, und da komme ich ihr gerade recht.«

»Hat sie was in der Hand?«, fragt Jerry.

»Mein Treffen mit Pasco.«

»Mehr nicht?«

»Könnte genügen«, sagt Danny. »Dann noch die Publicity aus meiner Zeit in Hollywood … Mehr braucht sie nicht, um mir die Lizenz zu entziehen.«

Dieses Damoklesschwert hat von Anfang an über ihnen gehangen. Alle wussten, dass Pasco Ferri und einige seiner Partner Geld in Tara gesteckt haben; sie wussten, dass Danny ihn um Unterstützung bei der Finanzierung des Shores gebeten hat und sich sein Okay für den Börsengang holen musste. Und obwohl Ferris Anteile prozentual inzwischen so verschwindend gering sind, dass sie praktisch gar nicht mehr existieren, könnte die Verbindung zu ihm sich dennoch als verheerend herausstellen.

»Dan«, sagt Jerry, »fällt mir schwer, das zu sagen, aber ich fürchte, du hast recht.«

Dom sieht Danny an und nickt. »Ich find’s furchtbar, aber wir werden dich bitten müssen, als Führungskraft zurückzutreten und deine Anteile zu verkaufen.«

»Das ist unerhört«, sagt Madeleine.

»Was bleibt uns denn anderes übrig, Madeleine?«, fragt Dom. »Es tut mir leid, aber Dan ist ein zu großes Risiko.«

Josh widerspricht: »Blödsinn.«

»Was?«, fragt Jerry.

»Blödsinn«, wiederholt Josh. »Dan hat Tara zu dem gemacht, was es ist. Es ist seine Vision. Ihr wusstet alle, wer Danny ist, als ihr euch auf Geschäfte mit ihm eingelassen habt. Ich werde mich nicht von ihm trennen, nur weil es ein bisschen schwierig wird.«

»Ich werde mich selbst von Tara trennen«, sagt Danny. »Ich trete zurück und verkaufe.«

»Das lasse ich nicht zu«, sagt Josh. »Ganz einfach – wenn Dan geht, gehen die Stern-Anteile mit ihm. Wir werden verkaufen, Winegard kann unsere Anteile übernehmen. Dann gründen wir ein neues Unternehmen mit Dan und treiben euch alle in den Ruin.«

Ist das Josh?, denkt Danny. Der freundliche, stets unbeschwerte »Hat jemand Lust auf eine Partie Tennis?«-Josh?

»Willst du nicht erst mal mit deinem Großvater sprechen?«, fragt Dom.

»Das muss ich nicht«, erwidert Josh. »Ich habe seine uneingeschränkte Befugnis in allen Angelegenheiten, die unsere Partnerschaft mit Tara betreffen. Wenn ihr mit ihm telefonieren wollt, nur zu. Aber ich kann euch sagen, was er euch antworten wird. ›Sprecht mit Joshua.‹«

»Was ist mit dem Ausschuss?«, fragt Jerry.

»Was soll damit sein?«, fragt Josh. »Dan, Abe Stern wird dir nicht erlauben zurückzutreten. Guten Abend, alle zusammen.«

Sie sehen ihn über die Treppe nach oben verschwinden.

Am Morgen beim Frühstück sagt Danny: »Das hättest du nicht machen müssen.«

Josh blickt von seinem Rührei auf. »Ihr irischen Katholiken wollt immer Märtyrer sein.«

»Trotzdem …«

»Du hast das Brot mit uns gebrochen«, sagt Josh. »Du hast dich zu uns zum Schabattmahl gesetzt. Du hast mich in deinem Haus willkommen geheißen. Das bedeutet etwas.«

»Milliarden von Dollar?«, fragt Danny.

»Mein Großvater hat mir beigebracht«, sagt Josh, »dass Geld nicht den Charakter prägt, aber dass man mit Charakter Geld verdienen kann. Investiere immer in Charakter, hat er gesagt. Wenn es andersherum wäre, hättest du Doms oder Jerrys Rücktritt auch nicht angenommen.«

Er führt das an, als wäre es Fakt. Eine weitere Entgegnung ist nicht nötig.

»Wenn die Sterns je in Schwierigkeiten gerieten«, sagte Josh, »würde Dan Ryan zu uns stehen. Also, was machen wir jetzt wegen Mrs. Cooper? Du weißt, dass Winegard dahintersteckt.«

»Meinst du?«

»Komm schon«, sagt Josh. »Sieh dir das Timing an. Er hat es mit einer feindlichen Übernahme versucht. Es hat nicht funktioniert. Das ist sein nächster Schachzug.«

»Das heißt, er hat sie gekauft?«

»Natürlich hat er sie gekauft«, sagt Josh. »Wenn sie sich zu den Gouverneurswahlen aufstellen lassen will, braucht sie sein Geld. Und sie kann sich eine Kerbe in den Pistolengriff schnitzen, wenn sie Dan Ryan zur Strecke bringt. Für die liebe Cammy ist das ein doppelter Gewinn.«

»Das können wir nicht beweisen.«

»Können wir nicht«, sagt Josh. »Wir müssen uns was anderes überlegen. Cammy will deine Vergangenheit ans Tageslicht zerren, also werden wir uns ihre auch mal genauer ansehen. So sauber, wie es den Anschein hat, kann sie gar nicht sein.«

»Ich dachte, du würdest dich immer strikt an die Spielregeln halten«, sagt Danny. »Du bist Mr. Clean.«

»Wenn sich die andere Seite an die Spielregeln hält, tu ich’s auch«, sagt Josh. »Sonst spiele ich wie alle anderen.«

Danny gefällt das nicht.

Er hat all das hinter sich lassen wollen.

Aber wie heißt es immer so schön: »Objekte im Rückspiegel können näher sein, als es den Anschein hat.«

Ja, denkt Danny.

Und sie kommen immer näher.


Einundvierzig

EINUNDVIERZIG

Alfred »Allie Boy« Licata liest die Zeitungen.

»Allie Boy« ist kein Junge mehr, auch wenn der Spitzname aus seiner Zeit als junger Teufelskerl in Las Vegas geblieben ist. Inzwischen ist er Mitte sechzig und friert sich im beschissenen Detroit den Arsch ab, seit er als »unerwünschte Person« aus der Glücksspielbranche in Nevada vertrieben wurde.

Aber Abe Stern, der alte Wichser, kehrt nach Las Vegas zurück, denkt Licata, als er die Schlagzeilen liest, und erinnert sich, was er Sterns Brüdern angetan hat.

Es erwischt ihn schwer, als er an die beiden denkt, die wie Katzen von der Wäscheleine hingen, der sich windende und stöhnende Julius mit seinem irren Blick, wie sein Körper zuckte, wenn sie mit dem Schlauch Scheiße und Pisse von ihm abspritzten.

Marone, und wie das gestunken hat.

Die modernde Leiche war schon ganz aufgebläht.

Besser, als Julius einfach nur umzubringen, viel besser. So hatte er ihn ins Reich der ewigen Qualen verbannt. Das ist das Problem mit Folter: Irgendwann ist sie vorbei, man kann das nicht ewig aufrechterhalten, wenn der Typ zu schnell stirbt, muss man sich einen anderen suchen …

Licata hat genug andere gefunden.

Dadurch wurde er zur gefürchtetsten und meistgehassten Person der Branche, was ganz gut ist.

Sollen die mich ruhig hassen, denkt er.

Hauptsache, sie fürchten mich auch.

Und jetzt hat Winegard sich von Abe Stern ficken lassen.

Und von diesem Ryan.

Vom Hörensagen weiß Licata ein bisschen was über Ryan. Früher gehörte er zum Fußvolk der irischen Mafia, als die noch mit den Italienern um die Kontrolle in New England stritt. Den Krieg haben sie verloren, aber Ryan ist ganz okay daraus hervorgegangen und irgendwann in L. A. aufgetaucht, wo er was mit einem Filmstar anfing. Dann hatte er Ärger mit Angelo Petrelli. Angeblich gab Petrelli ihn zum Abschuss frei, aber es hat nicht geklappt. Kein Wunder, Petrelli war schon immer ein Schlappschwanz und die Familie in L. A. ein Witz, eigentlich gar keine Familie, sondern eher eine Außenstelle von Chicago und Detroit. Aber das bedeutet auch, dass dieser Ryan es versteht, auf sich aufzupassen.

Angeblich hat er eine langjährige Beziehung zum alten Pasco Ferri.

Ferri ist kein Witz, ein verdammt mächtiger Typ, auf den alle großen Familien hören. Angeblich hat er sich zur Ruhe gesetzt, mischt sich aber trotzdem immer noch in alles ein.

Ist Ryan sein Strohmann?

Und über Ryan auch Stern?

Würde mich nicht wundern, denkt Licata. Abe war damals eng mit den Iren verbandelt, mit dem alten John Murphy und mit Marty Ryan. Ich frage mich, ob dieser Ryan seinem Alten ähnlich ist. Der war ein verdammt harter Knochen, als er noch nicht an der Flasche hing und seinen Arsch nicht mehr hochbekam.

Scheiß Iren.

Er denkt an den alten Witz: »Geht ein Ire an einer Kneipe vorbei …«

Da ist es, das ist der ganze Witz.

Apropos Witze, die Feds denken, sie haben das organisierte Verbrechen aus Vegas vertrieben, sie denken, die Konzerne haben dort jetzt das Sagen. Dabei kapieren sie nicht mal, dass diese Konzerne immer noch Verbindungen zu Leuten wie Pasco Ferri und Danny Ryan unterhalten.

Es hat sich nichts geändert, nur die Namen.

Ein Witz.

Und Winegard?

Vern ist ein guter Typ, klug, aber nicht hart genug. Nicht so wie Pasco Ferri. Und jetzt bekommt er heftigen Gegenwind.

Licata blickt aus dem Fenster auf den fallenden Schnee.

Manchmal wird er gefragt, ob er Vegas vermisst.

Vermisse ich Vegas? Vermisse ich fünfunddreißig Grad im Schatten und die Sonne? Spärlich bekleidete Mädchen? Müheloses Absahnen von Glücksspielanteilen? Blowjobs auf Kredit? Warum sollte ich all das vermissen? Ich hab doch Detroit. Es ist dreckig, runtergewirtschaftet, sämtliche Arbeitsplätze wurden inzwischen nach Japan ausgelagert, und die Frauen ziehen ihre Daunenwesten nicht mal beim Ficken aus.

Scheiße.


Zweiundvierzig

ZWEIUNDVIERZIG

Cammy ist sehr wohl so sauber, wie sie aussieht.

Kaum zu glauben, aber anscheinend wahr, weil nämlich niemand – nicht Fahey, nicht Joshs Leute – auch nur den geringsten Fussel auf Camilla Coopers weißem Jumpsuit findet. Ihre Finanzen sind tadellos, sie zahlt ihre Steuern, während ihrer nachmittäglichen Tennisstunden wird tatsächlich Tennis gespielt.

Ihre Vergangenheit scheint ebenso lupenrein wie die Gegenwart.

Sie war als Teenager nie schwanger, hat nie abgetrieben, keine Affären gehabt, niemals betrunken auf Partys etwas ausgeplaudert. Coop ist seit dem College ihr Liebster (natürlich war sie Cheerleader), sie haben sich verlobt, geheiratet und Kinder bekommen.

Sonntags gehen sie in die Kirche, sie besuchen die Sport- und Schulveranstaltungen ihrer Kinder. Samstagabends trinkt Cammy ein Glas Wein, Coop sonntags beim Grillen ein Bier. Das war’s – es wurden keine Rezepte für Valium, Medikamente zur Behandlung krankhafter Angstzustände oder gegen Herpes ausgestellt …

»Woher habt ihr solche Informationen?«, fragt Danny.

»Das willst du nicht wissen«, erwidert Josh.

Nein, wahrscheinlich will ich das nicht, denkt Danny.

Er kommt sich schmutzig vor. Er muss sich in Erinnerung rufen, dass Cooper ihn vernichten will, dass sie zuerst in seiner Vergangenheit gewühlt hat und nicht umgekehrt. Trotzdem hat er immer noch Bedenken.

Spielt aber sowieso keine Rolle.

Es gibt keinen Schmutz zum Ausgraben.

Die Schippen kommen alle sauber wieder zum Vorschein.

Und Fahey hat noch schlechtere Nachrichten.

»Cooper weiß von deinem Treffen mit Ferri«, sagt er. »Und sie hat Kontakt zu Kevin Coombs aufgenommen. Da gab es wohl so was wie eine Szene auf einer Party bei dir, anscheinend hat er gesagt, du bist aus Rhode Island getürmt? Sie stellt außerdem Fragen über Sean South, James MacNeese und einen gewissen Edmund Egan. Ist Egan vorbestraft?«

»Allerdings.«

»Sie will dich nicht nur über Ferri mit der Mafia in Verbindung bringen«, fährt Fahey fort, »sondern auch über eine alte Crew aus Providence, die bei den Feds unter der Bezeichnung Murphy-Organisation geführt wird.«

Das ist wie bei starker Unterströmung im Ozean schwimmen, denkt Danny. Man versucht rauszulaufen, aber das Meer zieht einem die Beine weg, und man verliert den Halt, die Strömung zieht einen immer weiter raus. Man denkt, man ist an der Küste, und im nächsten Augenblick ist man am Ertrinken.

»Anscheinend versucht sie, auch noch an die Akte über einen alten Mord heranzukommen«, sagt Fahey.

»Ein ungeklärter Fall – Philip Jardine. Ein FBI-Agent.«

Fahey sieht ihn fragend und durchdringend an, als wollte er sagen: Hast du einen Cop ermordet, Dan? Bist du ein Cop-Killer?

»Die Boulevardpresse hat den ganzen Mist schon vor Jahren gebracht«, sagt Danny. »Damals war nichts dran und jetzt auch nicht.«

»Macht aber keinen guten Eindruck, Dan.«

Das weiß Danny. Cooper muss eigentlich nichts beweisen, nur der Anschein einer Verbindung zum organisierten Verbrechen genügt schon für einen möglichen Entzug der Lizenz. Der Ausschuss ist kein Gericht – er kann jemanden allein aufgrund eines Gerüchts verurteilen.

Nur dass es in Dannys Fall gar kein Gerücht ist.

Er hat Jardine ja wirklich erschossen.

Jardine hat vorher versucht, ihn zu erschießen, aber trotzdem hat Danny abgedrückt und den Mann getötet.

»Es heißt, dieser Jardine war korrupt«, sagt Fahey. »Er war in den Heroinhandel verwickelt. Ist ein zweischneidiges Schwert – einerseits lässt ihn das weniger sympathisch wirken, andererseits stellen wir damit eine Verbindung zwischen dir und dem Drogenhandel her.«

Auch wieder wahr, denkt Danny.

Der Fehler meines Lebens, und ich komme nicht weg davon.

Die Strömung zieht mich immer wieder raus aufs Meer.

Er hat es hundertmal von den alten Fischern gehört, damals in einem anderen Leben: Wenn die See dich will, dann kriegt sie dich. Kann sein, dass sie einen wieder hergibt, manchmal lebendig, meistens aber bereits tot. Viele Fischer, die er kannte, konnten nicht mal schwimmen. Sie zuckten nur mit den Schultern und sagten …

Wenn die See dich will, kriegt sie dich.

Da kannst du nichts machen.

Eine Woche später erhält Danny ein Einschreiben, in dem er aufgefordert wird, vor dem Ausschuss zu erscheinen. Bei einer Anhörung soll darüber entschieden werden, ob er seine Lizenz behalten darf.

Es ist eine ausgemachte Sache.

Cammy erklärt es ihm persönlich.

Sie begegnen sich zufällig in einem der Restaurants des Shores, Cammy kommt von der Damentoilette, während Danny auf dem Weg in die Küche ist, um dort nach dem Rechten zu sehen.

»Mr. Ryan.«

»Mrs. Cooper«, sagt Danny. »Ich bin ein bisschen überrascht, Sie hier zu sehen.«

»Ach, ich habe nichts gegen das Shores«, erwidert Cammy. »Sie persönlich gehen mir gegen den Strich.«

»Wie viel zahlt Winegard Ihnen denn?«

»Sehen Sie«, sagt Cammy. »Korrupte Menschen sehen überall nur Korruption.«

»Ich sehe, was ich vor mir habe, Mrs. Cooper.«

»Nennen Sie mich bitte Cammy, alle tun das«, sagt sie. »Ich werde Sie vernichten, Dan. Ich werde Sie aus Las Vegas vertreiben, aus Nevada. Solche wie Sie wollen wir hier nicht haben.«

»Solche wie mich?«

»Ach bitte, Sie wissen genau, was ich meine.«

»Genießen Sie Ihr Dinner«, sagt Danny. »Geht aufs Haus.«

»Danke, nein«, sagt Cammy. »Das wäre Bestechung.«

Er sieht ihr hinterher.

Wenn die See dich will …


Dreiundvierzig

DREIUNDVIERZIG

Ron Fahey fährt in nördlicher Richtung über den I-15, achtet darauf, hinter Coops Ford Bronco zu bleiben.

Coop ist unterwegs zu einem seiner Wochenend-Jagdausflüge. Fahey hat gesehen, wie er seine Gewehre in den Wagen lud, Frau und die Kinder zum Abschied küsste und losfuhr, angeblich Richtung Dixie National Forest im Süden von Utah, wo er eine Hütte besitzt.

Fahey fährt durch die flache Wüste im Norden von Las Vegas, vorbei an der kleine Grenzstadt Mesquite, dann kurz durch den nordwestlichsten Zipfel von Arizona und schließlich in die Red Rock Canyons von Utah entlang des Virgin River.

Coop tankt in St. George, und Fahey fährt weiter, ist zuversichtlich, dass er sich in Cedar City wieder an ihn dranhängen wird, wenn er auf die Route 14 und nach Duck Creek Village abzweigen wird, dem perfekten Ort, wie Fahey sich vorstellt, um Enten zu jagen. Fahey hält also kurz vor der Ausfahrt zur 14, und tatsächlich kommt der Bronco wenige Minuten später angefahren. Fahey lässt noch einen Wagen dazwischen, dann schwingt er sich wieder auf die Straße. Er kennt die Adresse von Coops Hütte und wird ihn später finden, auch wenn er ihn vorübergehend verliert.

Fahey folgt Coop auf gut Glück.

Ein Schuss ins Leere, den man bei Ermittlungen wagt, die sowieso zu überhaupt nichts führen.

Cammy Cooper ist sauber.

Sie schlägt tatsächlich einen Ball übers Netz und legt nicht ihren Lehrer flach, wenn sie sagt, dass sie Tennis spielen geht, aber wer weiß, vielleicht macht Coop ja doch auch Jagd auf Pussys und nicht nur auf Enten.

Auch wenn Fahey es bezweifelt (warum sollte jemand drei Stunden lang Autofahren, nur um seine Geliebte zu nageln?), aber er ist verzweifelt. Bis zu Ryans Anhörung vor dem Ausschuss bleibt nur noch eine Woche, und wenn er nicht bald etwas findet, wird Cammy Dan Ryan nach allen Regeln der Kunst fertigmachen. Und Fahey mag Ryan.

Er ist ein guter Typ, er zahlt gut.

Hat er einen Polizisten erschossen?

Kann sein, aber es war ein Fed, und er war korrupt. Also vielleicht hatte er’s verdient.

Er folgt Coop nach Duck Creek Village, einem winzigen Erholungsort mit ein paar Hütten und Ferienhäuschen. Coop fährt durch die Stadt, dann biegt er in nördlicher Richtung auf eine Schotterstraße und folgt ihr weit hinaus aufs Land.

Fahey hält am Straßenrand. Er sieht, dass die Straße zu einer einzigen Hütte oben auf einem flachen Hügel führt, die er durch sein Fernglas erkennt.

Coops Hütte ist bescheiden, eine Holzhütte mit einem wegen des Schnees steil abfallenden Spitzdach. Fahey sieht Coop aussteigen, seine Tasche und die Gewehre ausladen, anschließend die Hütte betreten.

Jetzt heißt es warten, denkt Fahey.

Er bleibt zwei Stunden sitzen, dann kommt ein anderer Wagen, ein Land Rover, die Straße entlang. Er fährt in die Auffahrt, hält hinter Coops Wagen. Ein Mann steigt aus und geht hinein. Er klopft nicht, fällt Fahey auf, es muss ein Freund sein, ein Gast, den Coop erwartet.

Er sieht aus, als wäre er genauso alt wie Coop.

Groß, gut gebaut.

Wahrscheinlich Coops Jagdfreund.

Fahey bleibt im Wagen sitzen und wartet.

Warten macht den Großteil der Polizeiarbeit aus. Warten beim Observieren, warten auf gerichtsmedizinische Ergebnisse, warten auf die Gerichtsverhandlung … Jetzt wartet er auf die Dämmerung, weil er näher an die Hütte ranwill.

Er weiß gar nicht so genau, warum. Er fragt sich eher, warum nicht? Schließlich ist er den ganzen Weg hierhergefahren, also kann er es sich genauso gut auch mal näher ansehen, und sei es nur, um zu beobachten, wie Coop mit seinem Kumpel Bier trinkt, Steaks isst und schließlich zeitig zu Bett geht, um in aller Herrgottsfrühe nichts ahnende Enten abzuknallen. Zumindest kann er dann die enttäuschende, aber nicht unerwartete Nachricht überbringen, dass Coop so unbescholten ist wie seine Frau.

Als es also dunkel wird, schnappt er sich seine Kamera, steigt aus dem Wagen und schleicht sich an die Hütte heran. Es brennt Licht, die Rollläden sind oben, er tastet sich vorsichtig heran, presst sich dicht an die Wand und späht hinein.

Er sieht Coop nackt auf den Knien vor dem Sofa, wie er dem anderen Mann einen bläst.

Ach du Scheiße, denkt er, als er Fotos macht, Cammy ist nur Fassade.

Er drückt noch ein paarmal ab – Coop auf allen vieren, Coop mit dem Kopf im Schoß seines Liebhabers, er starrt ins Feuer.

Sieht für mich nach Liebe aus, denkt Fahey.

Er hat, was er braucht – oder, besser gesagt, was Ryan braucht –, geht zurück zum Wagen und fährt nach Las Vegas zurück.


Vierundvierzig

VIERUNDVIERZIG

Die einzige Möglichkeit, Cammy Cooper abzuwehren, ist die schwule Beziehung ihres Mannes.

Danny weiß nicht, wie Josh darauf reagieren wird. Wenn er die Sache lieber unangetastet lassen möchte, könnte er’s ihm auch nicht vorwerfen. Dan und er sitzen bei Madeleine im Wohnzimmer. Ron Fahey ist gerade wieder weg, er hat eine Mappe mit Fotos dagelassen.

Josh sieht sich die Fotos an.

»Wenn du sie nicht verwenden willst«, sagt Danny, »dann endet die Sache hier.«

»Du meinst, weil ich schwul bin?«, fragt Josh.

»Ja.«

»Und deshalb Mitgefühl mit Coop habe?«

»Ich könnte es verstehen«, sagt Danny.

»Ich habe absolut kein Mitgefühl«, sagt Josh. »Wenn er heimlich schwul wäre und sonst nichts, okay, dann vielleicht. Wäre traurig. Aber die Coopers haben sich immer wieder aggressiv gegen die Rechte Homosexueller ausgesprochen. Der Schaden, den sie anrichten, der Schmerz, den sie verursachen … Das hier ist Gerechtigkeit, Karma.«

»Ich frage mich, ob Cammy überhaupt davon weiß.«

»Wenn nicht, dann sollte sie’s erfahren«, sagt Josh. »Sie hat verdient, es zu erfahren. Andererseits, wenn sie’s weiß, scheiß auf sie, so viel Verlogenheit kann einen wahnsinnig machen.«

»Trotzdem …«

»Gar nichts trotzdem«, sagt Josh. »Danny, wenn du dir das mal richtig überlegst, du hast gar keine andere Wahl.«

»Die haben Kinder«, sagt Danny. »Was ist mit denen?«

»Du hast auch ein Kind«, sagt Josh. »Was ist mit Ian? Es geht auch um seine Zukunft. Wenn du das nicht verwendest, dann …«

»Tust du’s?«

»Nein«, sagt Josh. »Ich werde deine Entscheidung respektieren. Aber ich habe keine Gewissensbisse wegen einer scheinheiligen Heuchlerin wie Cammy Cooper.«

Danny ruft Cammy an. »Ich würde gerne noch vor der Anhörung durch den Ausschuss persönlich mit Ihnen sprechen.«

»Das wäre höchst unangebracht.«

»Sie werden feststellen, dass es in Ihrem besten Interesse geschieht.«

»Soll das ein Bestechungsversuch werden?«

Danny sagt: »Nein, ich möchte mit Ihnen nur über die Entenjagd sprechen.«

Schweigen.

Danny weiß jetzt, dass sie’s weiß. »Bei Piero? Um eins?«

Er hat den Ort bewusst gewählt.

Damit sie die Symmetrie begreift.

Cammy setzt sich.

»Möchten Sie etwas?«, fragt Danny. »Einen Drink?«

»Warum sind wir hier?«

Danny schiebt ihr die Mappe mit den Fotos über den Tisch. »Seien Sie vorsichtig, wenn Sie das öffnen.«

Sie betrachtet die Fotos, errötet, klappt den Hefter wieder zu, schiebt ihn über den Tisch zurück und sagt: »Sie sind Dreck. Menschlicher Abschaum.«

Danny sagt nichts.

»Mein Mann ist ein guter Mensch«, sagt Cammy. »Ein wunderbarer Vater … Er hat Bedürfnisse, er ist diskret, wir haben eine Übereinkunft.«

Danny ist dankbar dafür. Immerhin, denkt er, hat er nicht aus heiterem Himmel ihre Welt zerstört.

»Haben Sie sich überlegt, was das für meine Kinder bedeutet?«, fragt Cammy. »Es wird sie vernichten. Der andere Mann ist ebenfalls Vater, er hat eine Familie …«

»Ich auch.«

Cammy sieht ihn verdutzt an, als wäre ihr das noch gar nicht in den Sinn gekommen.

»Das kann alles unter uns bleiben«, sagt Danny. »Niemandes Familie muss in Mitleidenschaft gezogen werden.«

»Wie das?«

Danny sagt: »Bei der Anhörung werden Sie den Ausschuss überzeugen, dass an den Anschuldigungen gegen mich oder mein Unternehmen nichts dran ist.«

Cammy zögert nicht. »Das kann ich machen.«

»Sollte es nicht klappen …«

»Es wird klappen.«

Danny steht auf.

»Ich liebe ihn, wissen Sie das?«, sagt Cammy.

Danny kommt sich schmutzig vor.

Nicht wie menschlicher Abschaum, aber sehr schmutzig.


Fünfundvierzig

FÜNFUNDVIERZIG

Madeleine geht in ihrer Suite im Willard Hotel in Washington, D.C. an die Bar und schenkt drei Brandys ein.

Einen für sich, einen für Evan Penner, einen für Reggie Moneta.

Sie reicht ihnen die Drinks und sagt: »Danke, dass Sie beide gekommen sind. Kommen wir gleich zur Sache – ich möchte wissen, warum Strafanzeige gegen meinen Sohn erhoben wird.«

»Weil Ihr Sohn ein Mörder ist«, sagt Moneta.

»Langsam, Reggie«, sagt Penner. Er war früher Direktor der CIA, ist inzwischen im Ruhestand, aber immer noch ein mächtiger Mann in Washington, eine Art graue Eminenz mit ungeheurem Einfluss, was auch daher rührt, dass er weiß, wo Leichen begraben sind, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne.

»Nein, sie möchte zur Sache kommen«, sagt Moneta, »also kommen wir zur Sache. Ms. McKay, Ihr Sohn hat einen FBI-Agenten namens Philip Jardine ermordet, aber das wissen Sie ja bereits.«

»Ich weiß nichts dergleichen«, sagt Madeleine. »Ich weiß, dass es Anschuldigungen und Gerüchte gab. Und ich weiß, dass niemals Strafanzeige gegen ihn gestellt wurde, weil es keinerlei Beweise gibt.«

»Es wurde keine Strafanzeige gestellt«, sagt Moneta, »weil Leute wie Mr. Penner ihre schützende Hand über ihn gehalten haben. Aber auch das wissen Sie.«

»Ich weiß nur«, sagt Madeleine, »dass Sie einen persönlich motivierten Rachefeldzug gegen Danny geführt haben und noch immer führen. Sie haben die Ermittlungen gegen ihn manipuliert und den Konflikt zwischen Vern Winegard und meinem Sohn geschürt. Versuchen Sie bitte erst gar nicht, es abzustreiten.«

»Das hatte ich nicht vor«, sagt Moneta. »Warum sollte ausgerechnet ich mich als Einzige an die Spielregeln halten?«

»Ich möchte, dass das aufhört«, sagt Madeleine.

»Ob Sie’s glauben oder nicht«, erwidert Moneta, »die Welt dreht sich nicht nur um das, was Sie wollen. Mich interessiert nicht, was Sie wollen. Mich interessiert Gerechtigkeit.«

»Weil Jardine Ihr Liebhaber war.«

»Das tut nichts zur Sache.«

»Belügen Sie sich ruhig selbst«, sagt Madeleine. »Aber nicht mich.«

»Ihr ganzes Leben ist eine Lüge«, sagt Moneta. »Sie haben sich hoch und zu Reichtum geschlafen, und jetzt führen Sie sich auf wie Maggie Smith im britischen Fernsehen. In meinen Augen sind Sie nichts anderes als eine Hure aus Barstow.«

»Jetzt reicht’s«, sagt Penner.

»Nein«, erwidert Moneta, »mir reicht’s, ständig wird Danny Boy Ryan gedeckt. Jedes Mal, wenn er in Schwierigkeiten steckt, läuft er zu Mami.«

»Tatsächlich hat er keine Ahnung, dass ich hier bin«, sagt Madeleine.

»Und was macht das tatsächlich für einen Unterschied?«, fragt Moneta. Sie wendet sich an Penner. »Ich weiß, dass Ryan vor einiger Zeit die Drecksarbeit für Sie erledigt hat. Die Schlüsselformulierung ist hier ›vor einiger Zeit‹. Ihre Partei ist nicht mehr an der Macht, Evan. Und ich bezweifle, dass die aktuelle Regierung ihm zu Hilfe kommen wird, egal, wie verdient Danny sich gemacht haben mag. Vern Winegard hat sich ebenfalls verdient gemacht.«

»Und Sie sind auf Winegards Seite«, sagt Madeleine.

»Ich bin auf der Seite all derer, die versuchen, Danny Ryan aus dem Verkehr zu ziehen«, erwidert Moneta.

»Trotz des Umstands, dass Winegard Beziehungen zu Mafiosi wie Allie Licata unterhält«, kontert Madeleine. »Ihre Scheinheiligkeit ist verblüffend.«

Penner beugt sich vor. Die Geste genügt, um den Schlagabtausch der beiden zu beenden. »Ich habe ein Sommerhaus in Chilmark. Ich habe Enkelkinder, Urenkel sogar. Ich sollte eigentlich dort sein, im Weinberg, und nicht hier bei Ihnen, um einen Streit zu schlichten, der bereits vor Jahren hätte beigelegt werden sollen.

Reggie, Fakt ist, dass die Beweislage nicht ausreicht, um Ryan wegen des Mordes an Philip Jardine anzuklagen, geschweige denn zu verurteilen. Das ist aussichtslos. Und im Hinblick auf das, was Sie glauben, das Ryan möglicherweise für eine frühere Regierung getan haben könnte, ich versichere Ihnen, auch damit verrennen Sie sich in eine Sackgasse.

Die aktuellen Amtsinhaber möchten von diesen Dingen nichts wissen, denn wenn sie was wüssten, müssten sie etwas unternehmen, und das könnte in einer Zeit der äußerst dünnen Kongressmehrheiten politisch riskant sein. Der vermeintliche Joker, den Sie gerne ausspielen würden, wird am Spielverlauf nichts ändern.«

Moneta sieht aus, als hätte ihr jemand den Mund mit Draht verschlossen.

»Aber in dieser Hinsicht haben Sie recht – die Regierung wird keinen Finger krummmachen, um Danny Ryan in einem Konflikt mit Vern Winegard beizustehen. Oder um Winegard zu helfen. Denen ist die Angelegenheit gleich. Wenn sie tatsächlich, wie Madeleine unterstellt, hinter Winegards Angriffen auf Ryan stecken, dann will das niemand wissen. Aber ich sage Ihnen eins, Reggie«, warnt Penner und stellt sein Brandy-Glas auf den Beistelltisch, »Sie haben jetzt zwei Schläge gegen Ryan geführt – einmal durch einen Übernahmeversuch, dann durch den Glücksspielausschuss. Und beide Male ging der Angriff daneben. Ich weiß nicht, ob Sie vorhaben, es ein drittes Mal zu probieren, aber Banken, Unternehmen und Hedgefonds haben Milliarden von Dollar in die Glücksspielindustrie investiert, und sie wollen Frieden und Stabilität. Wenn Sie weiterhin beides torpedieren, werden Sie Ihren eigenen Kopf dafür hinhalten müssen. Und jetzt möchte ich mit Madeleine unter vier Augen sprechen, bitte.«

Moneta steht auf und geht.

Madeleine sieht Penner an.

Als sie beide jünger waren, hatte er in ihren Augen etwas von einem Löwen – volle Mähne, markantes Kinn, strahlende Augen, in denen Humor, aber auch etwas Bedrohliches aufblitzte. Inzwischen ist er alt geworden, und sie fragt sich, ob er krank ist.

»Ich werde alt, Evan«, sagt sie.

»Du doch nicht. Du bist alterslos.«

»Und du bist immer noch derselbe Gentleman wie eh und je«, sagt sie. »Ein galanter Lügner. Du hast vor der schrecklichen Frau geblufft.«

»Ich habe dir mehr Zeit verschafft«, sagt Penner, »sonst nichts. Sie wird nicht aufhören, das weißt du?«

Madeleine nickt.

Das weiß sie.

Reggie Moneta tritt hinaus auf die Straße.

Wütend.

Sie hat es mit allen Mitteln versucht.

Allen legalen Mitteln.

Aber wenn ihr das Gesetz nicht zu ihrem Recht verhilft …

Dann ist es an der Zeit, es jenseits davon zu versuchen.


Sechsundvierzig

SECHSUNDVIERZIG

Sie treffen sich auf dem riesigen Parkplatz draußen am Speedway.

Erst mal kommt’s zu einem kleinen Machtkampf, aber dann steigt Vern aus seinem Wagen in den von Licata. »Mach die scheiß Innenbeleuchtung aus.«

»Lange nicht gesehen«, sagt Licata. »Wie lange ist das her? Fünfzehn Jahre?«

»Du bekommst dein Geld«, sagt Vern.

»Sei nicht so defensiv. Ich mein ja nur.«

Vern ist nicht in Stimmung. »Warum sind wir hier?«

»Soweit ich sehe, hast du Probleme«, sagt Licata. »Ich bin hier, um zu helfen.«

»Ich brauche deine Hilfe nicht.«

»Na ja, du verlierst immer mehr an Danny Ryan«, sagt Licata. »Das ist peinlich. Und teuer. Wenn du Prozente verlierst, verliere ich Geld.«

»Ich hab mehr für dich verdient als …«

»Weißt du, was besser ist als mehr Geld?«, fragt Licata. »Noch mehr Geld. Ich bin nicht hier, um dich fertigzumachen, ich will helfen. Du hast ein Problem mit Danny Ryan. Ich kann das Problem beseitigen.«

»Wie?«

»Muss ich dir das wirklich im Einzelnen erklären?«

»Nein«, sagt Vern. »Bestimmt nicht. Bettwäsche und den Mist von dir beziehen, das ist das eine, Prozente abführen, okay … aber Mord? Nein. Nein. Denk nicht mal dran, Allie.«

»Willst du mir weismachen, dass du nicht schon selbst dran gedacht hast?«

»Genau das«, sagt Vern. »Ich steige aus.«

Licata beugt sich über ihn und hält die Tür zu. »Ryan hat Beziehungen zu Pasco Ferri. Glaubst du wirklich, die würden dich nicht ausschalten, wenn nötig?«

»Ich treffe Vorkehrungen.«

»Scheiß auf deine Vorkehrungen«, erwidert Licata. »Du bist denen nicht gewachsen. Ich kann morgen eine Crew losschicken. Und ich verspreche dir, ich bringe Chicago, Detroit und L. A. dazu, dass sie hinter dir stehen.«

»Ich will gar nicht, dass die hinter mir stehen«, sagt Vern.

»Pass auf, was du sagst.«

»Willst du mir drohen?«

»Ich will dich beschützen.«

Vern steigt aus und beugt sich noch einmal in den Wagen. »Lass die Finger von Ryan, sonst schwöre ich bei Gott, ich werde …«

»Was wirst du?«

»Mach einfach, was ich sage.«

Licata wirft die Hände hoch. Sicher, was auch immer.

Licata ruft bei einem Dienstleister an und ist froh, dass der Service noch angeboten wird. Man schickt ihm ein besonderes Mädchen, und es kostet Unsummen.

Viel mehr.

»Hat man dir gesagt, was wir hier machen?«, fragt Licata.

Sie nickt.

»Zieh dich aus und beug dich übers Bett.«

Während sie es tut, zieht er den Gürtel aus den Schlaufen.

Allein von dem Geräusch bekommt er schon einen Ständer.


Siebenundvierzig

SIEBENUNDVIERZIG

Danny klingelt bei Eden.

»Welch seltene nächtliche Erscheinung«, sagt sie überrascht und ein bisschen besorgt.

»Ian übernachtet bei einem Freund.«

Eden merkt, dass was nicht stimmt. Sie winkt ihn rein. »Du hättest auch deinen Schlüssel nehmen können.«

»Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagt Danny.

»Willst du was trinken?«, fragt Eden.

Die Bar ist mit seinen Lieblingsgetränken ausgestattet – Samuel Adams Bier, Johnnie Walker Black, Cola und in letzter Zeit auch Cola light. »Scotch, wenn du einen mittrinkst. Sonst eine verfluchte Cola light.«

»Ich könnte auch einen Whiskey vertragen.« Sie schenkt zwei Gläser ein und gibt ihm eins.

»Slainté.«

»Slainté«, sagt Eden. »Also, was?«

»Wieso was?«

»Was ist los?«, fragt sie. »Du bist der höflichste und meistbeschäftigte Mensch, den ich kenne. Du tauchst nicht einfach so irgendwo auf. Nicht mitten in der Nacht und ohne vorher anzurufen.«

»Ich hab was Schreckliches getan.«

»Und jetzt willst du’s beichten?«, fragt Eden.

Einmal ein irisch-katholischer Junge, immer ein irisch-katholischer Junge, denkt sie. Auch wenn Dan sich darüber lustig gemacht hat: »Ich komme aus einer Stadt, in der Männer zur Beichte gehen und die Aussage verweigern. ›Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt. Mr. O’Neill, meinen Anwalt, kennst du ja …‹«

»So ungefähr, denke ich«, sagt Danny.

Ihr Telefon klingelt. Sie guckt aufs Display und sagt: »Merk dir, was du sagen willst.«

Sie geht ins Schlafzimmer. Danny schaltet den Fernseher ein und findet ein Spiel der Red Sox.

Eden kommt wenige Minuten später zurück und wirkt erschüttert.

»Was ist?«, fragt Danny.

»Eine meiner Patientinnen«, sagt sie. »Sie ist Sexarbeiterin, und heute Abend hatte sie einen ›Spezialauftrag‹. Der Typ ist völlig ausgeflippt und hat sie fast totgeprügelt. Sie ist in der Notaufnahme.«

»Oh Gott.«

»Es ist im Shores passiert, Dan.«

»In meinem Hotel?«

»Zimmer 234 B«, sagt sie. »Dan, tut mir leid, ich weiß, du wolltest mit mir reden, aber ich sollte ...«

»Nein, das kann warten«, sagt Danny. »Fahr hin.«

Eden fährt los.

Danny ist zehn Minuten später im Shores, stellt sich neben den Leiter der Security und sieht sich das Filmmaterial aus den Überwachungskameras vom Abend an.

»Der Mann hat bereits ausgecheckt«, sagt der Chef der Security. »Ein gewisser Bob Harris. Ich hab nachgesehen, wann er eingecheckt hat … Hier ist er …«

»Der da?«, fragt Danny und betrachtet einen Mann um die sechzig. Durchschnittlich groß, durchschnittlich schwer, Sonnenbrille. »Überprüf seine Kreditkarte, finde raus, wer das ist. Er hat lebenslanges Hausverbot in allen unseren Häusern. Er übernachtet nicht, und er spielt nicht.«

Dann fährt Danny ins Krankenhaus.

Die Ärzte haben Edens Patientin aufgenommen, eine junge Frau namens Su Lin. Sie sieht schlimm aus – ihr Gesicht ist voller Blutergüsse, ein Auge ist zugeschwollen. Eden sagt Danny, dass das Mädchen zwei gebrochene Rippen und mehrere Platzwunden hat, Striemen auf dem Rücken und dem Po.

Sie wurde mit einem Gürtel geschlagen.

Und trotzdem schwört sie jetzt hoch und heilig, sie sei die Treppe runtergefallen.

»Ich kann den Kerl nicht festnehmen, wenn sie keine Anzeige erstattet«, sagt Fahey. Danny hat ihn hergebeten.

»Sie hat Angst«, sagt Eden.

»Wer hat sie zu dem Freier geschickt?«, fragt Fahey.

Eden zögert. »Das fällt unter meine Schweigepflicht.«

»Und wie willst du das dem nächsten Mädchen erklären?«, fragt Danny. »Weil es nämlich garantiert ein nächstes geben wird.«

Eden sieht Fahey an. »Sie haben gesagt, Sie können nichts machen.«

»Ich habe gesagt, ich kann den Mann nicht festnehmen.«

»Was heißt das?«, fragt Eden. »Was hast du vor, Danny?«

»Wer hat sie geschickt?«

»Sie hat von einer Frau namens Monica gesprochen.«

»Monica Sayer«, sagt Fahey.

Danny und Fahey fahren zu Sayers Penthouse. Ein Blick genügt, um zu begreifen, dass das Geschäft mit teuren Callgirls in Las Vegas sehr lukrativ ist und Monica Sayer gutes Geld auf dem Rücken anderer Frauen verdient.

»Welchem Umstand verdanke ich diese nette Überraschung?«, fragt Monica.

Danny sagt: »Sie haben heute Abend eines Ihrer Mädchen zu einem ›Spezialauftrag‹ geschickt.«

Sayer legt den Kopf ein bisschen schief, als wollte sie sagen: Na und?

»Er hat sie verprügelt«, sagt Danny. »Krankenhausreif geschlagen.«

»Su Lin ist professionell devot, das ist ihre Spezialität«, sagt Sayer. »Dass das gefährlich sein kann, war ihr bekannt. Man könnte es auch als Berufsrisiko bezeichnen.«

»Dann erkläre ich Ihnen wohl besser Ihr eigenes Berufsrisiko«, sagt Danny. »Wenn Sie noch einmal ein Mädchen losschicken, irgendein Mädchen, damit sie sich verprügeln lässt, mache ich Sie zur Persona non grata in jedem Hotel auf dem Strip. Wenn Sie anrufen, um einen Tisch zu bestellen, wird das Restaurant ausgebucht sein; wenn Sie Karten für eine Show haben wollen, ist sie ausverkauft; wenn Sie eine gesellschaftliche Veranstaltung in der Stadt besuchen, wenden sich alle von Ihnen ab.«

»Weil Sie Danny Ryan und allmächtig sind?«, fragt Sayer. »Ich habe selbst auch Beziehungen, Mr. Ryan.«

Danny sieht Fahey an.

»Ich bin Lieutenant bei der Criminal Intelligence Section«, sagt Fahey. »Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Klären Sie mich auf.«

»Das bedeutet, ich habe eine Menge Befugnisse«, sagt Fahey. »Wenn Sie 26 Meilen pro Stunde fahren, wo nur 25 erlaubt sind, werden wir Sie rauswinken. Wenn Sie auf den Bürgersteig spucken, bekommen Sie eine Vorladung.«

»Das ist Schikane«, sagt Monica.

»Nein, das ist nur ärgerlich«, sagt Fahey. »Schikane sieht so aus – ich finde heraus, wer Ihre Mädchen sind. Jedes einzelne. Und dann werde ich sie festnehmen und festnehmen und so lange festnehmen, bis sie Ihren Namen nennen. Und dann werde ich Sie festnehmen – wegen Zuhälterei und Sexhandel, und dann schalte ich die Bundesbehörden wegen Steuerhinterziehung ein. Wenn Sie aus dem Gefängnis kommen, dann mit Gehhilfe.«

»Haben wir uns verstanden?«, fragt Danny.

Sie haben sich verstanden.

»Was hast du unternommen?«, fragt Eden.

Sie sitzen bei ihr im Wohnzimmer.

»Was meinst du?«

»Gegen diese Monica.«

»Wir haben mit ihr geredet.«

»Nur geredet?«

Danny sieht sie böse an. »Pass auf, dass deine Fantasie nicht mit dir durchgeht. Du lieber Himmel, Eden, was glaubst du denn? Dass sie irgendwo verbuddelt draußen in der Wüste liegt? Wir haben mit ihr geredet.«

»Ihr habt ihr gedroht.«

»Mit juristischen Schritten«, sagt Danny.

»Okay.«

»Okay?«, fragt Danny. »Sehr großmütig von dir.«

»Tut mir leid,«, sagt sie. »Vielleicht habe ich Angst, in deine Welt hineingezogen zu werden.«

»Wohl eher deine Welt«, sagt Danny. »Sie ist deine Patientin.«

»Sie wurde in deinem Hotel so zugerichtet.«

»Und deshalb habe ich etwas dagegen unternommen«, sagt Danny. »Wär’s dir lieber gewesen, ich mache nichts?«

»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Ich vermute, ich hatte Angst vor dem, was du vielleicht tust.«

»Weil ich Danny Ryan, der Gangster, bin«, sagt er.

»Das ist unfair.«

»Das ist unfair?«, fragt Danny. »Bist du vielleicht nicht auch ein bisschen erleichtert, ein bisschen dankbar, und freust du dich nicht vielleicht auch ein kleines bisschen darüber, dass ich mich der Sache angenommen habe?«

»Du hast recht«, sagt Eden. »Ich halte das für ein ambivalentes Problem.«

»Spar dir dein Therapiegequatsche für deine Patienten.«

»Jetzt bist du wütend.«

»Verdammt richtig, ich bin wütend«, sagt Danny. »Du hast mich um Hilfe gebeten ...«

»Genau genommen hab ich das gar nicht ...«

»Und ich hab dir geholfen, und jetzt wirfst du mir Gott weiß was vor.«

»Ich werfe dir gar nichts vor«, sagt Eden. »Ich sage nur, dass ich mich allmählich frage, ob unser beider … sehr unterschiedliche Lebenswelten … zueinanderpassen.«

Danny steht auf. »Ich hab die Krankenhausrechnung des Mädchens übernommen. Das kannst du mir auch vorwerfen.«

»Dan …«

»Sag mir Bescheid, wenn du zu einer Erkenntnis bezüglich der Vereinbarkeit unserer unterschiedlichen Lebenswelten gekommen bist.«

Er schließt leise die Tür hinter sich.


Achtundvierzig

ACHTUNDVIERZIG

Danny trifft Fahey in einem Subway abseits des Strips.

»Was hast du herausgefunden?«, fragt Danny.

»Wir haben das Material aus den Überwachungskameras noch mal genau überprüft«, sagt Fahey, »und eine Nahaufnahme vom Gesicht herausgefiltert. Die haben wir mit der Datei der bekannten Sexualstraftäter abgeglichen.«

»Und?«

»Nichts«, sagt Fahey. »Aber dann bin ich meinem Riecher gefolgt und hab sie auch noch mit der Mafiosi-Datei verglichen. Sind keine guten Nachrichten.«

»Raus damit.«

»Ein alter Mafioso aus Detroit«, sagt Fahey. »Allie Licata. Er war an Winegards erstem Hotel beteiligt und ist bis heute stiller Teilhaber an dem Unternehmen, das Winegard mit Wäsche beliefert, aber wir konnten keinen direkten Kontakt zwischen den beiden nachweisen.«

»Okay.«

»Licata wurde in der Stadt gesehen. Ebenso einige aus seiner Crew, darunter auch sein Sohn, Charles alias Chucky.«

»Was wollen die hier?«

»Weiß nicht«, sagt Fahey, »aber sie sind nicht wegen eines Junggesellenabschieds angereist. Sei vorsichtig, Dan. Selbst die schlimmsten kranken Arschlöcher halten Licata für ein krankes Arschloch.«

»Halt mich auf dem Laufenden.«

Licata macht Geschäfte mit Winegard, denkt Danny.

Ich wehre Winegards Übernahmeversuch ab.

Dann taucht Licata auf.

Wie weit will Vern gehen?

Ned Egan brät Speck, als Danny an seine Tür klopft.

Jeden Morgen, sieben Tage die Woche, brät sich Ned Egan Speck und Eier.

Bei ihm zu Hause riecht es praktisch nach Herzinfarkt, denkt Danny. Er lehnt das Angebot zu frühstücken ab, setzt sich aber zu Ned an den kleinen Küchentisch. »Hast du mal von einem gewissen Allie Licata aus Detroit gehört?«

»Bin ihm mal mit deinem Vater begegnet«, antwortet Ned.

»Und?«

»Dein Vater konnte ihn nicht leiden«, sagt Ned. »Wollte nichts mit ihm zu tun haben.«

Das galt dann wohl auch für Ned, denkt Danny. Wenn Marty Ryan jemanden nicht leiden konnte, konnte Ned ihn auch nicht leiden. »Er ist in der Stadt. Mit einer Crew.«

»Ich kümmere mich darum«, sagt Ned.

»Nein«, sagt Danny. »Ich möchte nur, dass du Madeleine und Ian in nächster Zeit besonders aufmerksam im Auge behältst.«

Danny geht, fährt zu einer Telefonzelle und ruft Pasco an. Eine Telefonzelle, denkt Danny. Wie früher.

»Licata ist ein harter Brocken«, sagt Pasco. »Schlimmer Typ. Und der Sohn, Chucky? Hat die Bösartigkeit vom Vater geerbt, aber nicht sein Hirn.«

»Meinst du, es ist nur Licata, oder steckt Detroit dahinter?«, fragt Danny.

»Licata geht nicht mal scheißen, ohne dass Detroit das Okay dazu gibt«, sagt Pasco. »Du hast es mit Detroit zu tun, vielleicht auch mit Chicago. Dieser Winegard hat schwere Geschütze gegen dich aufgefahren.«

»Nein, so einer ist das nicht«, sagt Danny.

»Willst du das als Grabinschrift?«, fragt Pasco. »Wach auf, mein Freund. Triff Vorsichtsmaßnahmen.«

Ja, denkt Danny.

Das mache ich.

Sean South legt den Hörer auf, sieht zu Kevin Coombs rüber und fragt: »Weißt du, wer das war?«

»Ein nigerianischer Prinz, Besitzer einer Goldmine?«

»Danny.«

»Ohne Scheiß?«

»Ohne Scheiß.«

Ohne Scheiß, kein Scheiß. Seit Kevins besoffenem Aussetzer auf Ians Party sind Sean und Kevin in Reno im Exil. Sean führt seine Geschäfte größtenteils von dort aus und Kevin …

Kevin war eine Weile auf Entzug, und jetzt geht er zu den AA-Treffen, manchmal sogar zwei- oder dreimal am Tag.

Erstaunlicherweise hat er es geschafft, nüchtern zu bleiben.

Und wurde zu einer unerschöpflichen Quelle kluger Ratschläge: »Ein Schritt nach dem nächsten«, »Lass los und vertrau auf Gott«, »Nicht der letzte Drink macht dich betrunken, sondern der erste«.

Wenn Kevin noch einmal sagt »Triff dich, aber trink nicht«, knallt Sean ihn ab.

Nur Schritt fünf war knifflig für Kevin: »Gestehe dir selbst und einer anderen Person ein, was du genau falsch gemacht hast.«

»Was genau du falsch gemacht hast?«, fragte Sean. »Das könnte problematisch werden.«

Zumal zu den Dingen, die Kevin falsch gemacht hat, mehrere Morde und bewaffnete Raubüberfälle gehören und es vermutlich nicht schlau wäre, diese einzugestehen, nicht mal ungenau.

»Kannst es dir selbst sagen«, schlug Sean vor. »Aber einer anderen Person? Wem denn zum Beispiel, dem Staatsanwalt?«

»Ich könnte es dir sagen«, überlegte Kevin.

»Aber ich weiß es ja schon.«

»Auch wieder wahr.«

Kevin beschloss also, den Schritt auszulassen. Auch den mit der Auflistung aller Personen, denen er Schaden zugefügt und bei denen er etwas gutzumachen hat.

»Schreib bloß keine Liste, Kev«, warnte ihn Sean. »So was nennt man Beweismaterial.«

Was das Wiedergutmachen betraf, so wies Sean darauf hin, dass es in einer Reihe von Fällen unmöglich war, etwas wiedergutzumachen, da Kevin den betreffenden Personen auf eine Weise geschadet hatte, die sie nicht überlebt hatten. Na ja, und die anderen würden auf Wiedergutmachungsangebote vermutlich so reagieren, dass sie ihn ermordeten.

Aber Kevin fand ein Schlupfloch. Man sollte versuchen, etwas wiedergutzumachen, »es sei denn, man würde den oder die anderen dadurch erneut verletzen«.

»Ich denke, ich selbst falle auch unter ›die anderen‹«, sagte Kevin.

»Absolut.«

»Aber bei Danny sollte ich mich entschuldigen«, überlegte Kevin. »Weil ich Ians Party verdorben habe.«

»Ich würde die Sache ruhen lassen, wenn ich du wäre.«

»Was wollte Danny denn?«, fragt Kevin jetzt.

»Er will, dass wir zurückkommen«, sagt Sean.

»Anonyme Alkoholiker gibt’s in Vegas auch, oder?«, fragt Kevin.

In Vegas gibt’s alles, denkt Sean.

Jimmy Mac erhält den Anruf.

Er sitzt im Büro seines Autohauses in Mira Mesa und hört Danny fragen: »Willst du einen Autohandel in dem neuen Hotel aufmachen?«

»Vielleicht«, sagt Jimmy.

»Ich brauch dich hier«, sagt Danny.


Neunundvierzig

NEUNUNDVIERZIG

Connelly bringt Vern auf den aktuellen Stand. »Unser Mann bei der Metropolitan Police sagt, Ryan trommelt seine alte Crew zusammen. Jimmy MacNeese, Sean South, Kevin Coombs …«

Vern erinnert sich an den Betrunkenen, der auf Ryans Party die Klappe nicht halten konnte. Er hieß Kevin.

»Ich hab dir doch gesagt, er ist ein Gangster«, sagt Connelly.

Es war nur eine Frage der Zeit. Ryan hat seine Crew sicher nicht zum Klassentreffen herbestellt, erklärt Connelly ihm. Er hat sie aus einem bestimmten Grund mobilisiert – um Zeugen einzuschüchtern oder sogar zu ermorden, die vor dem Ausschuss aussagen könnten, vielleicht hat er es auf Jay Cooper abgesehen.

»Du selbst könntest die Zielscheibe sein, Chef«, sagt Connelly.

»Und du guckst zu viele Filme«, sagt Vern.

»Das ist kein Film«, erwidert Connelly. »Die sind wirklich hier.«

»Ich werde die Security verstärken.«

»Das ist alles schön und gut«, sagt Connelly. »Aber mit Security allein ist es nicht getan. Du solltest dir überlegen, hier proaktiv tätig zu werden.«

Er wartet kurz, dann sagt er: »Unser Informant hat außerdem gesagt, dass Allie Licata in der Stadt ist.«

»Und?« Vern wird plötzlich übel. Die Sache läuft aus dem Ruder, denkt er. Wir bedrohen Ryan wegen seiner Verbindungen zu Ferri, und er kontert mit meinen Beziehungen zu Licata?

Ein Gleichgewicht des Schreckens.

Wir sägen uns gegenseitig ab, gehen uns gegenseitig an die Gurgel und springen zum Schluss gemeinsam von der Klippe.

Auch Connelly ist sich dieser Dynamik bewusst. Aber sie ist ihm scheißegal – Reggie Moneta will Ryan vom Sockel stoßen. Wenn das bedeutet, dass es mit Vern ebenfalls den Bach runtergeht, schade, aber dann ist das eben so. »Komm schon, Licata und du, ihr habt doch langjährige Beziehungen. Hat er sich bei dir gemeldet? Könnte gar nicht so verkehrt sein, den Kontakt aufzufrischen.«

»Das werden wir aber nicht«, bestimmt Vern. »Du hast selbst gesagt, wir wollen die Mafia möglichst raushalten, sie auf keinen Fall zurückholen.«

»Feuer bekämpft man am besten mit Feuer. Ich sag’s ja nur.«

»Lass es gut sein«, erwidert Vern. Er verrät Connelly nicht, dass er Licata bereits abgewimmelt hat – keine Gewalt gegen Dan Ryan oder sonst wen.

Aber jetzt hat Ryan seine Crew mobilisiert.

Wozu?

Ich hab der Mafia eine Absage erteilt – hat Ryan sie eingeladen?

Das muss aufhören, denkt Vern.

Danny sieht seine Leute an.

»Wir werden nicht den ersten Schritt machen«, sagt er. »Hoffentlich ist Licatas Anwesenheit nur Zufall.«

»Das glaubst du doch nicht im Ernst«, sagt Sean. »Wenn Licata so schlimm ist, wie alle sagen, sollten wir zuerst angreifen.«

»Ein Präventivschlag«, sagt Kevin.

»Nein«, beharrt Danny.

»Was?«, sagt Kevin. »Wir sollen warten, bis er dich abknallt, und uns dann rächen? Was für eine Scheißidee.«

»Beruhigt euch«, schaltet sich Jimmy Mac ein.

Dannys Telefon klingelt.

Er sieht aufs Display. Es ist Winegard. Danny hebt eine Hand, damit alle ruhig sind, und stellt das Gespräch auf Lautsprechfunktion. »Vern.«

»Wir müssen reden.«

»Der Meinung bin ich auch.«

»Keine Anwälte, keine Ausschüsse«, sagt Vern. »Nur du und ich.«

»Ich bin dabei.«

»Morgen Vormittag?«, schlägt Vern vor. »An einem ruhigen Ort, wo uns niemand sieht oder belauscht. Ich hab keine Lust, im Casino Executive darüber zu lesen.«

»Was schwebt dir vor?«

»Auf dem Parkplatz vom Desert Pines?«, fragt Vern. »Ich weiß, du bist Frühaufsteher. Um halb sieben?«

»Gut. Bis morgen.«

Er legt auf.

»Das ist ein Angriff«, sagt Kevin. »Eine Falle.«

»Dem schließe ich mich an«, pflichtet Jimmy ihm bei.

»Licata kann dort überall einen Schützen verstecken«, sagt Sean. »Kaum dass du aus dem Wagen steigst, drückt er ab, vielleicht sogar vorher schon.«

»Nein, ich glaube, Vern will wirklich reden«, sagt Danny. »Das könnte ein Friedensangebot sein.«

»Er sucht seine innere Mitte«, vermutet Kevin.

Am liebsten würde Sean Kevin erschießen.

»Du kannst nicht zu dem Treffen fahren«, sagt Jimmy.

Wenn Vern von Angesicht zu Angesicht reden will, denkt Danny, gelingt es uns vielleicht, den Streit zu beenden und zu einer Einigung zu gelangen.

Das ist das Risiko wert.

»Ich fahre hin«, sagt er.

Jimmy Mac wendet sich an die anderen. »Okay, wir fahren jetzt hin, sehen uns den Parkplatz an. Schusswinkel, Scharfschützenstellungen. Morgen früh sind wir vor Ort und bereit.«

»Er hat gesagt, allein«, wendet Danny ein.

»Meinst du, er kommt allein?«, fragt Jimmy. »Sei nicht bescheuert, Danny. Wir machen uns unsichtbar, keiner wird uns sehen.«

»Na schön«, sagt Danny. »Aber niemand zuckt mit dem Finger am Abzug, niemand schießt zuerst.«

»Danny …«

»Habt ihr gehört, was ich gerade gesagt habe?«

»Wir haben es gehört«, erwidert Jimmy.

Aber es gefällt ihm nicht.

Jim Connelly genauso wenig.

»Du kannst da nicht allein hin«, sagt er. »Was, wenn er seine Crew in Stellung bringt?«

»Das Treffen war meine Idee«, sagt Vern.

»Er könnte es trotzdem als Gelegenheit betrachten«, entgegnet Connelly.

»Die ganze Scheiße ist schon viel zu weit gegangen«, sagt Vern. »Ich treffe mich mit Ryan, ich fahre allein hin, so, wie ich es gesagt habe.«

Connelly hütet sich davor, ihm zu widersprechen. Wenn Vern sich einmal entschieden hat, dann war’s das.

Aber er kann auch nicht einfach zusehen, wie er in eine mögliche Falle tappt.

»Warum an einem Golfplatz noch vor Sonnenaufgang?«, fragt Madeleine. »Ihr könnt genauso gut telefonieren.«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Du läufst in einen Hinterhalt.«

»Ich glaube, nicht«, sagt Danny. »Du kannst über Winegard sagen, was du willst, aber er ist kein Killer.«

»Du weißt nicht, wozu er fähig ist.«

»Ich kann bis heute Abend eine Armee bereitstellen«, sagt Josh. »Ehemalige Leute vom Mossad ...«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ich keinen verfluchten Krieg lostreten will«, sagt Danny.

»Meine Leute sind die besten«, sagt Josh. »Die machen eine genaue Gefahrenanalyse und verhalten sich entsprechend.«

»Ich hab meine eigenen Leute.«

»Nichts für ungut«, sagt Josh. »Aber an meine kommen sie nicht ran.«

»Aber ich kenne sie und vertraue ihnen.«

»Ich komme mit«, sagt Josh.

»Einen Teufel wirst du tun«, sagt Danny. »Ich habe deinem Großvater versprochen, dass ich auf dich aufpasse und dich nicht irgendwelchen Risiken aussetze.«

»Also denkst du selbst, dass es riskant ist«, sagt Josh.

»Ausschließen kann man das nie«, erwidert Danny. »Aber es ist auch riskant, morgens mit dem Auto ins Büro zu fahren.«

»Oh bitte«, stöhnt Madeleine.

»Das ist eine Chance«, sagt Danny, »mit Winegard Frieden zu schließen, und ich werde mir diese Gelegenheit nicht einfach so entgehen lassen. Hat jemand was dagegen, wenn ich jetzt noch ein bisschen Zeit mit meinem Sohn verbringe?«

Er findet Ian in seinem Zimmer, wo er Videospiele spielt. »Willst du raus und ein paar Körbe werfen?«

»Klar«, sagt Ian. »Aber du spielst scheiße.«

»Dann wird es dir ja nicht schwerfallen, mich zu schlagen.«

Sie gehen raus auf den Platz, den Madeleine hat bauen lassen, und spielen zu zweit Basketball.

»Wir sollten bald mal wieder mit den Rädern irgendwohin«, sagt Danny.

»Au ja.«

Danny versucht, einen Korb zu werfen. »Kareem Abdul-Jabbar!«

»Wer?«

»Oh Gott.«

»Du hast auf der Highschool gespielt, oder?«, fragt Ian.

»Stimmt.«

»Und warst du damals gut?«

»Ein bisschen weniger schlecht als jetzt.«

Ian lacht. »Also unterirdisch.« Er macht einen Crossover Dribble, weicht Danny geschickt aus und legt den Ball in den Korb. »So geht das.«

»Bekommst du Taschengeld von mir?«, fragt Danny. »Warum eigentlich?«

Sie spielen ein bisschen, dann sagt Danny, es sei Zeit fürs Bett. »Morgen ist Schule. Ich bin zum Frühstück nicht da, ich hab ganz früh schon einen Termin.«

»Okay.«

»Zum Abendessen bin ich aber da.«

»Können wir uns was bringen lassen?«, fragt Ian. »Von Popeyes oder so?«

»Von mir aus«, sagt Danny. »Aber frag vorher auch noch deine Großmutter.«

Sie gehen ins Haus, und Danny umarmt ihn. »Hab dich lieb, Kleiner.«

»Ich dich auch.«

Vielleicht gibt es einen Gott, denkt Danny.

Er duscht und geht ins Bett.

Wird eine kurze Nacht.


Fünfzig

FÜNFZIG

Schreie wie die seiner Frau hat Vern noch nie gehört.

Ihre Kehle scheint aufzureißen.

Er rennt die Treppe nach unten, stürzt um ein Haar und findet sie noch immer schreiend in der Küche, das Telefon liegt auf dem Boden.

Ihre Augen sind weit hervorgetreten, eine Vene pocht auf ihrer Stirn.

Die Schreie zerreißen sein Trommelfell. Er packt sie an den Schultern. »Was ist, Dawn? Was ist?!«

»Bryce, es ist Bryce.«

Sie klappt zusammen.

Er kann sie nicht halten.


Einundfünfzig

EINUNDFÜNFZIG

Bei Sonnenaufgang biegt Danny auf den Parkplatz.

Fast muss er lachen – fanden Duelle früher nicht auch um diese Tageszeit statt? Vern scheint ein Faible fürs Dramatische zu haben.

Aber es ist niemand da. Dannys Wagen ist der einzige.

Jimmy hat gehalten, was er versprochen hat – wenn er mit der Crew hier ist, dann sind sie unsichtbar.

Danny parkt, macht den Motor aus und wartet.

Fünfundzwanzig nach sechs.

Sechs Uhr dreißig.

Nichts.

Sieht Vern nicht ähnlich, eigentlich ist er für seine Pünktlichkeit bekannt, zu seinen Terminen erscheint er sonst eher zu früh. Sechs Uhr fünfunddreißig.

Irgendwas stimmt nicht.

Danny wird von Paranoia gepackt, er stellt sich ein Fadenkreuz auf seinem Hinterkopf vor, auf seiner Stirn. Angst steigt in ihm auf – oder ist es Instinkt, sein gutes Gespür? Er rutscht tiefer in seinen Sitz, öffnet das Handschuhfach und nimmt seine Sig Sauer 380 heraus.

Vielleicht hatte Jimmy recht.

Vielleicht hatten sie alle recht.

Das ist eine Falle.

Am besten trete ich aufs Gas und sehe zu, dass ich hier wegkomme.

Aber es kostet ihn Überwindung, sich am Steuer aufzurichten. Es kostet ihn Überwindung, die Bewegung auszuführen, mit der er sich eine Kugel einfangen könnte. Wenn irgendwo ein Schütze versteckt ist, haben ihn Kevin, Jimmy oder Sean vielleicht schon im Visier und erwischen ihn, bevor er abdrücken kann.

Vielleicht aber auch nicht.

Reiß dich zusammen, sagt sich Danny. Tu, was du tun musst.

Sein Telefon klingelt.

Danny geht dran. »Ja?«

»Tut mir leid, dass ich dich wecke«, hört er Faheys Stimme, »aber ich dachte, du solltest es sofort erfahren.«

Es geht um Bryce Winegard.

Verns Sohn.

Er liegt im Sunrise auf der Intensivstation.

Sein Leben hängt am seidenen Faden.


Zweiundfünfzig

ZWEIUNDFÜNFZIG

Danny hasst Krankenhäuser.

Er hat zu viel Zeit in Krankenhäusern verbracht. Mehrere Wochen, nachdem er angeschossen wurde, weitere Wochen in der Reha.

Und Monate, bevor seine Frau starb.

Aber er fährt ins Sunrise, weil es ihm das einzig Richtige zu sein scheint.

Madeleine kommt mit, weil »Dawn eine andere Frau dort braucht, eine andere Mutter«.

Es ist der reine Horror.

Als sie auf die Intensivstation kommen, schluchzt Dawn und trommelt auf Verns Brust. »Nein! Nein! NEEEEEIIIIIINNN!!!«

Madeleine geht dazwischen, nimmt Dawn in den Arm und hält sie fest.

»Du lieber Gott, Vern«, sagt Danny. »Was ist passiert?«

»Er ist in die Garage gegangen«, sagt Vern. »Hat den Maserati für eine Spritztour geholt. In einer Kurve hat er die Kontrolle über den Wagen verloren und ist in einen Graben gefahren.«

»Oh Gott.«

»Er ist hirntot«, sagt Vern. »Sie erhalten ihn nur mithilfe der Maschinen am Leben. Ich muss entscheiden …«

Sein Gesicht ist vor Trauer verzerrt.

Vor Schmerz.

»… ob wir den Stecker ziehen …« Er schlägt die Hände vors Gesicht. »Sie sagen, so oder so würde er nur noch dahinvegetieren. Es gibt keine messbare Gehirnaktivität mehr. Im Prinzip ist er schon tot.«

Dawn windet sich aus Madeleines Armen und geht auf Vern los. »Du wirst meinen Sohn nicht umbringen! Du wirst mein Baby nicht töten!«

Er packt sie am Handgelenk, um zu verhindern, dass sie ihm mit ihren langen Nägeln das Gesicht zerkratzt. »Dawn. Dawn. Dawn.«

»Bitte bring ihn nicht um! Bitte!«

Vern zwingt sie auf einen Stuhl. Eine Schwester kommt mit einer Spritze. Madeleine sitzt neben ihr, berührt sie am Arm, sagt aber nichts.

Es gibt keine Worte.

Danny sagt: »Wenn ich irgendwas tun kann …«

»Geh einfach. Verschwinde.«

»Vern …«

»Dein Junge lebt.«

Madeleine steht auf, nimmt Danny am Arm und führt ihn nach draußen.

»War ein Fehler, herzukommen«, sagt Danny.

»Nein, es war richtig«, sagt Madeleine. »Aber lass uns jetzt nach Hause fahren. Ich muss Ian in den Arm nehmen.«

Danny auch.

Aber er hat ein schlechtes Gewissen.

Weil er dankbar ist.

Dankbar dafür, dass es das Kind eines anderen getroffen hat und nicht seins.


Dreiundfünfzig

DREIUNDFÜNFZIG

Die waren da!«, sagt Kevin. »Auf dem verfluchten Golfplatz!«

Jimmy Mac nickt zustimmend.

»Ich hab niemanden gesehen«, behauptet Danny.

»Wir haben sie in zwei Autos auf der Straße entdeckt«, sagt Sean.

»Woher wisst ihr, dass es Licatas Leute waren?«, fragt Danny.

Sean legt Fotos auf den Tisch. Sie sind körnig und durch ein Teleobjektiv aufgenommen, aber Danny kann die Gesichter erkennen, und die Typen sehen aus wie typische Mafiosi. Er wird Fahey später die Fotos zeigen, damit er überprüft, ob er die Kerle in seiner Datenbank findet.

»Was glaubst du wohl, wer sonst im Morgengrauen da rausfährt und an der Straße parkt?«, fragt Jimmy. »Du musst den Tatsachen ins Auge sehen – Winegard hat dich zum Abschuss freigegeben.«

»Und wieso haben sie dann nicht geschossen?«, fragt Danny. »Wieso haben sie einfach nichts gemacht?«

»Vielleicht hatten sie keinen guten Schusswinkel«, sagt Jimmy. »Vielleicht haben sie auf den richtigen Moment gewartet. Oder auf einen Befehl, der nicht kam. Was macht das für einen verdammten Unterschied? Willst du bis zum nächsten Mal warten? Darauf, dass sie wirklich abdrücken?«

»Wir müssen jetzt was unternehmen«, sagt Kevin. »Wir müssen sie aufspüren und ausschalten.«

Danny sagt: »Das ist deine Lösung für alles.«

»Weil es alles löst«, erwidert Kevin.

»Danny«, sagt Jimmy, »ich weiß, dass du unbedingt sauber bleiben und den ganzen Mafiamist hinter dir lassen willst. Aber noch ist es nicht so weit. Die sind hier, und du musst was unternehmen.«

Er hat recht, denkt Danny.

Wenn wir uns von Licata tyrannisieren lassen, verlieren wir alles. Aber wenn wir uns auf einen Bandenkrieg in Las Vegas einlassen, verlieren wir auch alles – selbst wenn wir ihn gewinnen.

»Wir verdoppeln unsere Security«, sagt Danny. »Suchen die Typen und behalten sie im Auge. Aber wir werden nicht den ersten Schritt machen. Unter gar keinen Umständen schießen wir zuerst.«

»Das ist ein Fehler«, behauptet Kevin.

»Wenn du damit nicht leben kannst, musst du gehen«, sagt Danny. »Und wenn du bleibst, tust du, was ich dir sage.«

»Ich bleibe«, erwidert Kevin.


Vierundfünfzig

VIERUNDFÜNFZIG

Vern hat das so oft gehört.

Niemand sollte sein eigenes Kind beerdigen müssen.

Aber bis zu diesem Moment, in dem er am Grab seines Sohnes steht und sieht, wie die Totengräber ihre Schippen nehmen, um Erde auf den Sarg seines Sohnes zu schaufeln, hatte er keine Ahnung, was es wirklich bedeutet.

Er hatte keine Ahnung, was Schmerz bedeutet.

Jetzt weiß er es.

Neben ihm steht Dawn, zugedröhnt mit Tabletten. Er bezweifelt, dass sie je wieder klar denken wird.

Ich auch nicht, fürchtet er.

Vern hat Medikamente abgelehnt, weil es ihm Bryce gegenüber irgendwie nicht loyal vorkam, den Schmerz abzutöten. Stattdessen atmet er ihn jetzt, atmet ihn ein, aber nicht wieder aus. Er wirbelt in ihm und um ihn herum, wie eine unsichtbare, schwere Kette, die es ihm schwer macht, Arme und Beine zu bewegen, und die das Denken blockiert. Es ist, als würde er unter Wasser gehen, als befände er sich auf dem Grund eines Pools und würde zum Rest der Welt nach oben sehen.

Er hat mitbekommen, dass die Trauerfeier sehr gut besucht war und die meisten Teilnehmer auch zum Eden Vale-Friedhof mitgekommen sind. Er weiß, dass sämtliche irgendwie bedeutenden Namen erschienen sind – einige aus aufrichtiger Anteilnahme, andere aus Respekt oder auch aus Angst, der Beerdigung des Sohnes des mächtigen Vern Winegard fernzubleiben.

Vern ist das scheißegal.

Ihm ist alles scheißegal.

Für ihn spielt keine Rolle, wer da ist und wer nicht, ihn juckt nicht mal, dass er Dan Ryan ganz hinten in der Menge entdeckt hat.

Dan Ryan.

Connelly hat am Morgen schon wieder gegen ihn gewettert, als sie sich vor der Kirche fertiggemacht haben.

»Er war mit seiner Crew da«, sagt Connelly. »Das war ein Hinterhalt.«

»Das erzählst du mir am Morgen der Beerdigung meines Sohns?«, fragte Vern.

»Weil es keinen Aufschub duldet, Vern.« Als würde er am Rand des Swimmingpools stehen, durch das Wasser zu ihm sprechen. Seine Stimme war dumpf, gedämpft, verzerrt. »Es kann nicht warten.«

»Doch, kann es.«

»Wir müssen was tun.«

»Mach, was du willst«, sagt Vern. »Tu, was du für nötig hältst.«

Vern ist es scheißegal.

Sie werfen Erde auf seinen Sohn.

Seine Frau heult laut.

Niemand sollte sein eigenes Kind begraben müssen.

Schwarze Autos reihen sich aneinander wie Krähen auf einem Starkstromkabel.

Dan sieht Vern zu einer wartenden Limousine gehen. Er fragt sich, ob er Beruhigungsmittel genommen hat. Ich hätte es bestimmt getan, denkt Danny.

Wenn ich mir nicht schon längst die Kugel gegeben hätte.

Seine Mutter wollte nicht, dass er zur Trauerfeier geht. »Er wollte dich umbringen.«

»Das wissen wir nicht.«

»Du vielleicht nicht«, hatte Madeleine gesagt. »Auf jeden Fall wird er dein Erscheinen falsch verstehen, er wird dich für hämisch halten.«

»Das ist doch absurd.«

»Wirklich?«, hatte Madeleine gefragt. »Ich bin froh, dass Bryce ums Leben gekommen ist.«

»Das ist schrecklich, so was zu sagen.«

»Ich bin froh«, sagte Madeleine. »Wenn er keinen Unfall gehabt hätte, wäre Winegard zu dem Treffen mit dir gefahren, und du wärst in dem Moment erschossen worden, in dem du aus deinem Wagen gestiegen wärst. Und dein Sohn hätte jetzt keinen Vater mehr.«

»Auch das weißt ...«

»Doch, das weiß ich«, sagte Madeleine. »Ich kenne mich in dieser Welt besser aus als du.«

Mag sein, dachte Danny.

Er ist mit den Fotos zu Fahey gegangen und hat sich bestätigen lassen, dass sie Angehörige von Licatas Crew aus Detroit zeigten. Seinen Sohn Chucky sowie drei weitere Männer, allesamt Killer.

Jetzt sieht er, wie Vern Dawn in die Limousine hilft.

Wollte er mich abknallen lassen?, fragt Danny sich.

Will er es immer noch?

Oder verändert der Tod des eigenen Kindes das Denken? Begreift man, was wirklich wichtig ist? Vielleicht aber auch andersherum. Vielleicht macht so was auch wütend, schürt Hass und führt dazu, dass man zu allem bereit ist.

Danny nimmt Jimmy Mac beiseite und sagt ihm, er soll wieder abreisen.

»Du hast Familie in San Diego«, sagt Danny. »Du hast eine Firma, ein Leben. Es war nicht fair, dich in die Sache hier mit reinzuziehen.«

»Wir sind Freunde seit dem Kindergarten«, sagt Jimmy. »Meine Firma und alles, was ich an materiellen Dingen auf der Welt besitze, verdanke ich der Freundschaft mit dir. Ich werde nirgendwohin fahren, Danny.«

Das ist sehr altmodisch, denkt Danny.

Sehr irisch, sehr New England.

Sehr Providence.
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Fünfundfünfzig

FÜNFUNDFÜNFZIG

Heather Moretti wirkt widerwillig im Zeugenstand.

Marie befragt sie zu allen grundlegenden Punkten: ihrer Begegnung mit ihrem Bruder Peter Jr. auf dem Friedhof am Tag der Morde, dem Besuch am Grab ihres Vaters, dem Treffen mit ihm und Timothy Shea in einer Bar, dem Weggang Sheas und ihrer daran anschließenden Unterhaltung mit Peter.

»Haben Sie auch über den Mord an Ihrem Vater gesprochen?«, fragt Marie.

»Auch das.«

»Haben Sie Ihrem Bruder gegenüber eine Meinung geäußert, wer Ihrer Ansicht nach Ihren Vater getötet haben könnte?«

»Ich habe gesagt, dass ich denke, es war Vinnie Calfo.«

»Und worauf beruht diese Ansicht?«

Heather unterdrückt ein höhnisches Grinsen. »Das ist doch allgemein bekannt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Kommen Sie«, erwidert Heather. »Können wir ehrlich sein? Sie wissen doch, wovon ich spreche.«

»Klären Sie mich auf.«

»So, wie ich aufgewachsen bin«, sagt Heather. »Die Menschen, mit denen ich aufgewachsen bin. Alle in Rhode Island wissen, was ich meine. Und diese Leute reden. Bla, bla, bla, sie können es sich nicht verkneifen. Also ja, ich hab gerüchteweise gehört, dass Vinnie meinen Vater ermordet hat. Und Cassandra Murphy.«

»Und Ihr Bruder hat sich Ihrer Sichtweise angeschlossen.«

»Wie schon gesagt.«

»Heißt das Ja?«. fragt Marie.

»Ja, das heißt Ja.«

»Haben Sie auch Gedanken darüber geäußert, ob Ihre Mutter an der Ermordung Ihres Vaters beteiligt war?«

»Ich denke, ich habe gesagt, dass sie Vinnie wohl den letzten Anstoß dazu gegeben hat.«

»Und worauf beruht diese Ansicht?«

»Sie hat es mir mehr oder weniger eines Abends betrunken gestanden«, sagt Heather.

»Welcher Abend war das?«

»Ich weiß es nicht«, sagt Heather. »Gab eine Menge Abende.«

»Was genau hat sie zu Ihnen gesagt?«

»Dass sie meinem Vater die Schuld am Selbstmord meiner Schwester gab.«

Marie stellt eine Frage, die Strafverteidiger nur sehr selten einem Zeugen der gegnerischen Seite stellen. »Warum?«

»Sie hat gesagt, sie habe ihn angefleht, sie in eine psychiatrische Einrichtung zu schicken, aber er habe dies abgelehnt«, erwidert Heather.

»Weil er kein Geld dafür ausgeben wollte?«

»Das hat sie gesagt.«

»Was hat Ihre Mutter noch gesagt?«

»Dass sie nicht wisse, ob Vinnie meinen Vater ermordet habe«, sagt Heather, »aber dass sie ihm ihr Okay dazu gegeben habe.«

»Und auch das haben Sie Ihrem Bruder gegenüber erwähnt.«

»Das habe ich.«

»Haben Sie ihm sonst noch etwas erzählt?«

»Ich wusste nicht genau, ob er mir glaubt, also habe ich ihm gesagt, er soll zu Pasco Ferri gehen«, sagt Heather. »Warum?«

»Weil Pasco immer alles weiß.«

»Haben Sie Ihren Bruder aufgefordert, Vincent Calfo und Celia Moretti zu töten?«, fragt Marie.

»Nein.«

»Haben Sie später noch einmal mit Ihrem Bruder gesprochen?«

»Das habe ich.«

»Was hat er gesagt?«

»Dass er nicht weiß, was passiert ist«, sagt Heather. »Dass er nicht weiß, was er tun soll. Er wollte, dass ich ihn abhole.«

»Und haben Sie ihn abgeholt?«

»Nein.«

»Keine weiteren Fragen.«

Bruce Bascombe steht auf. »Sie sind davon überzeugt, dass Vincent Calfo und Celia Moretti für den Mord an Ihrem Vater verantwortlich sind, ist das richtig?«

»Das ist richtig.«

»Aber Sie sind mit dieser Information nicht zur Polizei gegangen, oder etwa doch?«

Heather schmunzelt. »Nein.«

»Was ist daran so lustig?«

»Ich bin eine Moretti.«

»Sie haben ausgesagt, Sie hätten Ihren Bruder nicht aufgefordert, Vincent Calfo oder Celia Moretti zu ermorden, ist das korrekt?«

»Das ist korrekt.«

»Hat er Ihnen gesagt, dass er beide töten will?«

»Nein.«

»Peter Jr. hat also nicht gesagt, er habe vor, Vinnie Calfo oder Celia Moretti oder alle beide zu töten?«

»Nein, das hat er nicht.«

»Wurde darüber gesprochen, irgendjemanden zu töten?«

»Nein.«

»Sie haben ausgesagt, Sie hätten nach den Morden noch mit Peter gesprochen, ist das korrekt?«, fragt Bruce.

»Wir haben telefoniert, ja«, sagt Heather. »Er hat mich angerufen.«

»Und er hat gesagt, er wisse nicht, was passiert sei, und er wisse nicht, was er tun solle«, fasst Bruce zusammen. »Hat er sonst noch etwas gesagt?«

»Ja.«

»Was hat er gesagt?«

»›Sie kam auf mich zu‹«, sagt Heather.

»Verzeihung, ich habe Sie akustisch nicht verstanden.«

»›Sie kam auf mich zu.‹«

Bruce sieht die Geschworenen an. »Keine weiteren Fragen.«

Verdammt, das Miststück lässt mich auflaufen, denkt Marie.


Sechsundfünfzig

SECHSUNDFÜNFZIG

Man hört die Spannung unter den Geschworenen förmlich knistern, als Marie Pasco Ferri in den Zeugenstand ruft.

Der alte Mafiaboss ist möglicherweise der berühmteste Mensch in ganz New England, der weder für die Red Sox noch die Patriots spielt.

Marie ist angewidert davon, wie viel Hochachtung ihm die Polizisten, die Gerichtsdiener und selbst der Richter entgegenbringen, als wäre er ein verdienter Staatsmann oder Gemeindevorstand und kein grausamer Killer.

Sie findet das zum Kotzen. Aber sie gibt sich freundlich. »In welchem Verhältnis stehen Sie zu dem Angeklagten?«

»Ich bin der Pate.« Leises Gekicher erhebt sich im Raum. Selbst Pasco muss lächeln.

»Obwohl Peter Sie ›Onkel Pasco‹ nennt, sind Sie also eigentlich gar nicht sein Onkel.«

»Das ist so was Italienisches.«

»Kam er am Tag der Tat zu Ihnen?«, fragt Marie.

»Sogar zwei Mal«, antwortet Pasco.

»Sprechen wir über das erste Mal«, sagt Marie. »Worüber hat er geredet?«

»Er hat gefragt, ob ich etwas über den Mord an seinem Vater wüsste«, sagt Pasco.

»Und wussten Sie etwas?«

»Mir waren nur dieselben Gerüchte zu Ohren gekommen wie allen anderen auch«, sagt Pasco.

»Und zwar?«

»Dass Vinnie Calfo ihn umgebracht hat«, sagt Pasco.

»Haben Sie das geglaubt?«

Pasco zuckt mit den Schultern. »Ich hielt es durchaus für möglich.«

»Hat Peter gesagt, wo er das Gerücht gehört hat?«

»Von seiner Schwester«, antwortet Pasco.

»Heather Moretti.«

»Das hat er gesagt.«

»Worüber haben Peter und Sie außerdem gesprochen?«, fragt Marie.

»Er wollte wissen, ob seine Mutter an der Ermordung seines Vaters beteiligt war.«

»Was haben Sie ihm geantwortet?«

»Dass die Beziehung seiner Eltern kompliziert war«, sagt Pasco. »Eine belastete Ehe.«

»Soweit Ihnen bekannt ist«, sagt Marie, »hat Celia Moretti ihrem Mann die Schuld am Selbstmord ihrer Tochter gegeben?«

»Darüber weiß ich nichts.«

»Warum hätte sie ihn sonst töten wollen?«

»Das weiß ich nicht«, sagt Pasco. »Ich weiß nur, dass Peter Jr. sie im Verdacht hatte.«

»Worüber hat Peter noch gesprochen?«

»Er hat mich gefragt, was er meiner Meinung nach tun sollte«, sagt Pasco.

»Was haben Sie ihm geantwortet?«

»Dass er die Sache ruhen lassen soll«, antwortet Pasco. »Keine Dummheiten machen.«

»Haben Sie ihn ermutigt, seinen Vater zu rächen?«

»Nein.«

Marie lässt die Antwort ein paar Sekunden im Raum stehen, dann fragt sie: »Ist Peter noch einmal zu Ihnen gekommen?«

»Ja«, sagt Pasco. »Das war ungefähr um ein Uhr nachts.«

»Was hat er da zu Ihnen gesagt?«

»Er hat mich um meine Hilfe gebeten.«

»Wobei?«

»Ich weiß es nicht«, erwidert Pasco. »Ich habe mich geweigert, ihm zu helfen.«

»Wussten Sie da bereits, was passiert war?«, fragt Marie.

»Ja.«

»Woher?«

»Jemand von der Polizei hatte angerufen und es mir gesagt«, berichtet Pasco.

»Warum ruft jemand von der Polizei bei Ihnen an, um Ihnen so etwas mitzuteilen?«

»Wenn in New England ein Mafioso ermordet wird«, sagt Pasco. »Bin ich vielleicht nicht der Erste, der von der Polizei angerufen wird, aber meist steht mein Name ziemlich weit oben auf der Liste.«

Marie lässt die Bemerkung unkommentiert.

»Dann wussten Sie also, dass Mr. Moretti Jr. seinen Stiefvater und seine Mutter getötet hatte«, sagt Marie.

»Einspruch.«

»Stattgegeben.«

»Als Peter bei Ihnen eintraf«, sagt Marie, »hatte man Ihnen da bereits mitgeteilt, dass Peter mutmaßlich seinen Stiefvater und seine Mutter ermordet hatte? War das so?«

»So war es.«

»Wie würden Sie seine emotionale Verfassung beschreiben?«

»Er war sehr aufgewühlt«, sagt Pasco. »Er hat geweint und mich gefragt, was er machen soll.«

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Dass er sich stellen soll.«

»Was ist dann geschehen?«, fragt Marie.

»Ich habe ihn weggeschickt«, sagt Pasco.

»Ist er freiwillig gegangen?«

»Ja.«

Erneut vereinzeltes Gelächter. Alle wissen, dass man besser geht, wenn Pasco Ferri einen dazu auffordert.

»Keine weiteren Fragen.«

Bruce steht auf. »Mr. Ferri, hat Peter Ihnen zu irgendeinem Zeitpunkt vor der Tat gesagt, er habe die Absicht, Vincent Calfo oder Celia Moretti zu töten?«

»Nein.«

»Hat Peter Ihnen zu irgendeinem Zeitpunkt nach den Morden gesagt, er habe Vincent Calfo oder Celia Moretti getötet?«

»Nein.«

»Dass er es angeblich getan hatte, wussten Sie also nur durch einen Mitarbeiter der Polizei, der Ihnen dies telefonisch mitgeteilt hatte«, stellt Bruce fest.

»Das ist richtig.«

»Und Ihr Verhalten Peter gegenüber beruhte auf dieser Information«, sagt Bruce. »Ist das korrekt?«

»Das ist korrekt.«

»Sie wissen also bis heute nicht, wobei Peter Hilfe wollte, richtig?«, fragt Bruce.

»Das ist richtig.«

»Danke.«

»Ihr Zeuge. Haben Sie weitere Fragen?«, gibt Faella jetzt wieder an Marie weiter.

»Verlassen Sie sich drauf«, sagt Marie und erhebt sich. »Trifft es zu, dass Peter Moretti Jr. zu Ihnen kam – nicht zu Ihnen als seinem Onkel, nicht zu Ihnen als seinem Paten, sondern vielmehr als dem Paten –, um sich von Ihnen die Erlaubnis zu holen, Vincent Calfo zu töten?«

»Einspruch!«

»Abgewiesen.«

»Nein, das trifft nicht zu«, sagt Pasco.

»Aber so funktioniert das doch, oder nicht?«, fragt Marie.

»Einspruch!«

»Abgewiesen.«

»Darüber weiß ich nichts.«

Marie fragt: »Und trifft es nicht zu, dass Sie ihm die Erlaubnis gegeben haben?«

Pascos Blick sieht man allmählich seine Wut an. »Nein.«

»Und trifft es nicht zu«, sagt Marie, »dass Peter Moretti Jr. nach dem Mord an Vinnie Calfo zu Ihnen kam, damit Sie ihm bei der Flucht helfen?«

Pasco sieht sie hasserfüllt an. »Das trifft nicht zu.«

»Sie haben ihn rausgeworfen, weil er zu weit gegangen ist und außerdem seine eigene Mutter ermordet hat?«, fragt Marie.

»Ich war entsetzt, als ich das gehört habe.«

»Weil Sie wussten, dass es stimmt«, sagt Marie. »Und weil Sie wussten, dass er in mörderischer Absicht dorthin gefahren war.«

»Weil mir die Polizei mitgeteilt hatte, dass er die beiden ermordet hatte.«

»Aber Sie haben Calfo nicht angerufen, um ihn zu warnen«, stellt Marie fest.

»Nein.«

»Auch Celia haben Sie nicht gewarnt.«

»Nein.«

»Vielleicht die Polizei?«, fragt Marie. »Haben Sie die Polizei über die mögliche Gefahr informiert?«

»Nein.«

»Sie haben gar nichts unternommen, habe ich recht?«, fragt Marie. »Sie haben keinen Finger krummgemacht, um die Tat zu verhindern, ist es nicht so? Setzen Sie sich wieder, Bruce, ich ziehe die Frage zurück. Das ist alles. Mr. Ferri kann den Gerichtssaal mit allem gebührenden Respekt verlassen.«

Das war’s dann mit dem Gouverneursposten, denkt sie.

Aber die Nummer hat gezogen, das sieht sie den Geschworenen an.

Vielleicht weiß Pasco Ferri nicht, wie das funktioniert, aber die Menschen in Rhode Island wissen es ganz genau.


Siebenundfünfzig

SIEBENUNDFÜNFZIG

Das Wetter in Rhode Island ist diesig.

Die graue Nebelsuppe an der Küste ist ganz normal, aber Chris Palumbo hat so was seit Jahren nicht mehr erlebt, er kann nicht mal über die kleine Terrasse vor seinem Motelzimmer hinausblicken.

Das Zimmer ist schön, aber sehr schlicht. Ein Bett, ein Bad mit Dusche, ein Sofa, ein Tisch, eine Kaffeemaschine mit portionsweise abgepacktem Zucker, Kaffeesahne und ein paar Rührstäbchen. Ein Fernseher mit den gängigen Kabelsendern.

Der Besitzer des Pig & Whistle hatte die Idee, sein Motel nach einer alten New-England-Tavern zu benennen, obwohl es eigentlich aus einer Aneinanderreihung einzelner Häuschen aus der Mitte des Jahrhunderts besteht. Seine Lage, abseits des Highways in einer Kleinstadt an der Südküste, kommt Chris entgegen. Es ist abgelegen und unauffällig, wenn man vom Namen einmal absieht.

Chris ist noch nicht bereit, seine Rückkehr nach Rhode Island bekannt zu geben.

Könnte heikel werden.

Peter und Vinnie sind tot, Paulie ist in Florida, aber es gibt immer noch einige, die sich erinnern, was Chris getan hat, und sie würden ihn nur allzu gerne dafür töten. Nachdem sie den letzten Cent aus mir herausgepresst haben, denkt er, zieht die Schublade seines Nachttischs heraus und legt seine 9-mm-Glock hinein.

Mich hält höchstens ihre Habgier noch am Leben.

Hoffentlich lange genug.

Er überlegt, Cathy anzurufen, ist dann aber doch zu feige. Seine Frau wird wütend sein, und wenn Cathy wütend ist, kommt man ihr besser nicht in die Quere. Außerdem weiß er ja auch nicht, was sie in den vergangenen Jahren so getrieben hat – vielleicht hat sie jemanden, kann sein, dass sie sogar wieder geheiratet hat.

Lieber erst mal in Erfahrung bringen, was los ist.

Plötzlich müde von der langen Fahrt, fällt er aufs Bett und schläft wie ein Toter.

Als er aufwacht, scheint die Sonne, und er blickt auf die Meerwassersaline, die zum Ozean hinausführt. Zwei große Weiden stehen auf dem gepflegten Rasen, der zum Wasser hin abfällt. Ein kleines Motorboot schaukelt an einem Steg; ein Teenager mit Basecap steht in dem Boot, wischt es mit einem Lappen sauber.

Chris macht sich einen Becher schrecklichen Kaffee und geht zur Anlegestelle.

Jetzt sieht er, dass kein Junge in dem Boot steht, sondern ein Mädchen.

Sie ist achtzehn. Oder neunzehn? Ihr Gesicht wirkt so rein und unschuldig, man kann sich kaum vorstellen, dass ihr je ein böser Gedanke in den Kopf gekommen ist.

»Guten Morgen«, sagt sie.

»Einen wunderschönen guten Morgen.«

»Sind Sie Gast im Motel?«

»Ja«, sagt Chris. »Ich komme aus New York.«

»Und was führt Sie her?«

»Ich hab so viel über Rhode Island gehört«, erwidert Chris, »ich dachte, ich seh’s mir mal an.«

»Und gefällt es Ihnen?«, fragt sie.

»Was ich so sehe, schon.«

Sie hört auf, das Boot zu wischen, und sieht ihn an. »Darf ich Sie was fragen?«

»Nur zu.«

»Haben Sie Jesus gefunden?«

Chris ist kurz davor, eine Klugscheißerantwort zu geben. Wieso? Wird er vermisst? Das Mädchen scheint aber so aufrichtig interessiert, dass er’s nicht übers Herz bringt. »Na ja, ich wurde katholisch erzogen.«

»Ich meine den echten Jesus«, sagt sie. »Den aus der Bibel. Ich gehöre zu den Zeugen Jehovas.«

Wieder ist Chris versucht, einen blöden Witz über Jehovas Zeugenschutzprogramm zu reißen, aber er verkneift es sich. »Und wie ist es da so?«

»Ich weiß jetzt schon, wo ich die Ewigkeit verbringen werde.«

Bei der KFZ-Zulassungsbehörde, denkt Chris, wie wir anderen alle auch. Aber er sagt: »Jesus und ich, wir machen einen großen Bogen umeinander.«

»Aber er liebt Sie.«

»Davon habe ich nichts gemerkt.«

»Wirklich?«, fragt sie. »Sie haben selbst gesagt, es ist ein wunderschöner Morgen. Und wir sind hier.«

Da hat sie nicht ganz unrecht, denkt Chris. »Okay.«

»Er passt immer auf Sie auf«, fährt sie fort. »Sie bekommen es nur nicht immer mit.«

Ich hatte eine Menge Glück, denkt Chris. Viele Männer haben in meinem Alter schon ins Gras gebissen, aber ich bin am Leben. Wie lange noch, ist eine andere Frage, aber heute bin ich hier.

»Denken Sie an die Ewigkeit«, sagt sie. »Das diesseitige Leben geht mit einem Wimpernschlag vorbei.«

»Haben Sie einen schönen Tag«, sagt Chris.

»Das werde ich«, sagt sie. »Sie auch.«

Er spaziert zum Büro. Der alte Mann hinter dem Tresen entpuppt sich als der Besitzer, er heißt Browning.

»Schönes Motel«, sagt Chris.

»Freut mich, dass es Ihnen gefällt«, erwidert Browning.

»Aber wieso heißt es The Pig & Whistle?«

»Früher gab’s mal eine alte Taverne hier.«

Ich kann mich an keine Taverne hier erinnern, denkt Chris. »Wann war das denn?«

»In den Neunzigerjahren des 18. Jahrhunderts«, erwidert Browning. »1811 ist sie abgebrannt.«

Als wär’s gestern gewesen, denkt Chris.

Scheiß New England.

»Ich hab gesehen, dass Sie sich mit Gina unterhalten haben«, sagt Browning. »Hat sie Sie mit ihrem Gerede über Gott irre gemacht?«

»Ist ein nettes Mädchen.«

»Den ganzen Tag spricht sie über die Bibel«, beschwert sich Browning. »Aber sie ist fleißig. Wollen Sie frühstücken? Sie können jeden Tisch haben, egal welchen, es ist nicht viel los.«

Chris geht in den Speiseraum und setzt sich ans Fenster. Er staunt über die Stoffservietten auf den Frühstückstischen und sagt das auch zu Browning, als dieser kommt, um ihm Kaffee einzuschenken.

»Ich hasse Papierservietten und Plastikbesteck«, sagt Browning. »So eine Verschwendung.«

»Wer bringt und holt die Wäsche?«

Browning sieht ihn lange an, dann grinst er. »Ich habe gleich gedacht, dass Sie mir bekannt vorkommen.«

»Ich? Nein. Ich war noch nie hier.«

»Schon komisch«, sagt Browning. »Sie sehen dem Mann sehr ähnlich, der früher unsere Wäsche gewaschen hat. Jetzt kommt sein Sohn, manchmal auch die Mutter.«

Dieses verdammte Rhode Island, denkt Chris. Jeder kennt jeden oder kennt wenigstens jemanden, der jemanden kennt.

»Sie verwechseln mich«, sagt er.

»Hab mich wohl geirrt«, sagt Browning.

Chris sieht ihm an, dass er ganz und gar nicht glaubt, sich geirrt zu haben, und dass er die ganze Geschichte kennt, zumindest den Teil vom verschwundenen Chris Palumbo.

»Kaffeesahne und Zucker stehen da auf dem Tisch«, sagt Browning. »Gleich kommt das Mädchen und nimmt Ihre Bestellung auf. Und Mr. … Patterson, richtig? Hier im Pig & Whistle respektieren wir die Privatsphäre unserer Gäste.«

Browning sieht ihm direkt in die Augen.

»Das ist gut zu wissen«, sagt Chris.

»Die Person, mit der ich Sie verwechselt habe«, sagt Browning, »war immer sehr gut zu uns. Guter Service, pünktlich, faire Preise. Und wir sind treue Kunden geblieben.«

»Loyalität ist das A und O«, sagt Chris.

Nach einem üppigen Frühstück mit Speck, Eiern (over easy – kurz beidseitig gebraten) und Pfannkuchen geht Chris noch mal zur Rezeption.

»War alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragt Browning.

»Toll«, sagt Chris. »Hey, wann kommt denn der Wäscheservice zur Abholung? Der Junge, von dem Sie gesprochen haben …«

»Jake«, sagt Browning. »Der kommt donnerstags.«

Heute ist Dienstag.

Chris zieht einen Hundertdollarschein aus der Tasche und schiebt ihn über den Tresen. »Meinen Sie, Sie könnten anrufen und darum bitten, dass er früher kommt? Sagen Sie ihm, es war viel los oder so, Sie brauchen frische Wäsche.«

»Ich denke, das könnte ich machen. Loyalität ist das A und O.«

Er schiebt den Schein zurück.

Als Jake aus dem Lieferwagen steigt, sieht er einen Mann in der Auffahrt stehen und ihn anstarren.

Der Mann kommt auf ihn zu. »Jake.«

Jake weiß nicht, was er machen soll.

Ihm eine reinhauen. Das ist seine Fantasie, was er sich vorstellt – weit ausholen und seinem Alten so richtig was auf die Fresse geben. Sehen, wie er rückwärtstaumelt und auf den Boden knallt. Dann »Fick dich« sagen und gehen.

Aber Jake läuft zu ihm und umarmt ihn.

Chris küsst seinen Sohn auf die Stirn. »Du liebe Güte, du bist vielleicht erwachsen geworden. Ich hab einen kleinen Jungen zurückgelassen, jetzt komme ich wieder und du bist ein junger Mann.«

Beide weinen.

Chris sitzt auf dem Bett in seinem Motelzimmer.

»Tut mir leid«, sagt er. »Ich hatte keine Ahnung, dass es so schlimm ist.«

Jake hat ihm gerade erzählt, was los ist. Dass die anderen sie bedrängen, Cathy ausnehmen, das Letzte aus dem Unternehmen herauspressen.

Und dass John Giglione immer aggressiver wird.

»Ich hab dich gesucht«, sagt Jake. »Aber ich konnte dich nicht finden.«

»Tut mir leid«, sagt Chris.

Jetzt guckt er quer durch den Raum zu seinem Sohn – seinem inzwischen erwachsenen Sohn – und weiß, dass er etwas zu tun hat. Pasco hat es gesagt, jetzt sagt Jake es auch. Und Cathy wird es sowieso sagen, vorausgesetzt, sie spricht noch mit ihm.

»Mom vermisst dich«, sagt Jake.

»Ich dachte, sie sucht sich einen anderen«, erwidert Chris.

»Sie behauptet, dafür hat sie keine Zeit«, sagt Jake. Und ergänzt: »Ich glaube, sie liebt dich immer noch. Ich weiß nicht, warum.«

»Ich auch nicht«, sagt Chris. »Jake, du weißt, dass ich fortmusste.«

»Du hättest anrufen können«, sagt Jake. »Du hättest schreiben können. Wir wären zu dir gekommen.«

»Das wäre nicht sicher gewesen«, sagt Chris. »Und das ist es jetzt auch nicht.«

»Was hast du vor?«

»Dem ganzen Blödsinn ein Ende machen«, sagt Chris. »Aber Jake, das wird noch eine Weile dauern. Erst mal muss ich auf Knien rutschen und einen Haufen Scheiße fressen. Du auch. Kommst du klar damit?«

»Wenn’s sein muss, komme ich mit allem klar«, antwortet Jake. »Wir sollten Mom sagen, dass du wieder da bist.«

»Noch nicht«, sagt Chris. »Wenn sie’s weiß, wird sie’s nicht verheimlichen können, und ich muss einfach noch ein bisschen unter dem Radar bleiben.«

»Okay.«

»Bist ein guter Junge«, sagt Chris. »Ich bin stolz auf dich.«


Achtundfünfzig

ACHTUNDFÜNFZIG

Marie ruft Tim Shea in den Zeugenstand.

Sie sieht, dass sich mehrere Geschworene vorbeugen. In ihrem Eröffnungsplädoyer hat sie Sheas Aussage erwähnt, daher wissen sie, dass diese entscheidend für den Ausgang des Verfahrens sein wird. Sie sind bereits wütend, aufgewühlt. Sie haben die Bilder von den blutverschmierten Leichen gesehen – Calfo praktisch enthauptet, Celias ausgeweideten Rumpf, ihr bis zur Unkenntlichkeit entstelltes Gesicht. Marie hat sie zu einem frühen Zeitpunkt im Prozessverlauf vorgelegt, um bei den Geschworenen den Wunsch zu wecken, jemanden für die Tat zur Verantwortung zu ziehen.

Sie haben die Aussage des Pförtners am Tor gehört, der bestätigte, dass Peter Jr. und Timothy Shea zum Zeitpunkt der Morde am Tatort waren. Sie haben des Weiteren seine Aussage gehört, dass der Wagen zehn Minuten später wieder davonraste.

Jetzt werden sie etwas von Shea selbst über den Tathergang hören, er wurde Augenzeuge von Calfos Ermordung.

Ein entscheidender Moment.

Das weiß auch Peter Jr.

Sein Freund, sein Kumpel bei den Marines, mit dem er in Kuwait gekämpft hat, der ihn zum Tatort gefahren und auch wieder von dort weggebracht hat, kann jetzt dafür sorgen, dass er den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringt.

Auf dem Weg zum Zeugenstand bringt Tim es nicht über sich, Peter in die Augen zu sehen.

Er kann es einfach nicht – er richtet den Blick stur auf Marie Bouchard, die ihm Fragen stellt.

Es läuft genau so, wie sie es einstudiert haben.

Marie hat mit Shea gearbeitet, ist seine Aussage immer und immer wieder mit ihm durchgegangen, hat darauf geachtet, dass seine Antworten stimmig sind und auch mit den gerichtsmedizinischen Befunden übereinstimmen.

Jetzt geht alles glatt. Sie beginnt, indem sie zunächst feststellt, dass er sich an dem Abend und zum Zeitpunkt der Morde im Haus der Morettis aufhielt, dann fragt sie: »Warum waren Sie dort?«

»Ich habe Peter Moretti dorthin gefahren«, antwortet Tim.

»Das heißt, Peter Moretti Jr., ist das richtig?«

»Das ist richtig.«

»Können Sie Peter Moretti Jr. hier im Saal identifizieren?«, bittet ihn Marie. »Würden Sie auf ihn zeigen?«

Tim zeigt auf Peter Jr., ihre Blicke treffen sich eine Sekunde lang. »Das ist er.«

»Fürs Protokoll, der Zeuge hat den Angeklagten identifiziert«, sagt Marie. »Warum haben Sie Mr. Moretti zu dem Haus gefahren?«

»Weil er vorhatte, Vinnie Calfo und Celia Moretti zu ermorden.«

Peter Jr. erwartet Einspruch von Bascombe, aber der bleibt einfach ruhig sitzen.

»Woher wussten Sie das?«, fragt Marie.

»Peter hat es mir gesagt.«

»Tatsächlich haben Sie Peter die Tatwaffe zur Verfügung gestellt, ist das richtig?«

»Ich habe ihm mein Jagdgewehr gegeben.«

Marie sieht die Geschworenen an. »Ein Zwölf-Kaliber-Jagdgewehr.«

»Ja.«

»Würden Sie den Geschworenen schildern, was passiert ist, als Sie in dem Haus eintrafen«, bittet Marie.

Wie geprobt, sieht Tim die Geschworenen direkt an, während er die Ereignisse schildert. Sie stiegen aus dem Wagen, machten den Kofferraum auf, Peter Jr. nahm das Jagdgewehr heraus, versteckte es hinter dem Rücken, dann sind sie zur Tür gegangen und haben geklingelt.

Calfo öffnete im Bademantel.

»Hat er irgendetwas gesagt?«, fragt Marie.

»Er sagte: ›Peter Jr., wir wussten gar nicht, dass du in der Stadt bist.‹«

»Was geschah als Nächstes?«

»Peter Jr. hob die Waffe«, erklärt Tim den Geschworenen. »Calfo drehte sich um, wollte davonlaufen. Peter schoss.«

»Das haben Sie gesehen«, sagt Marie.

»Ja.«

»Was ist dann passiert?«

»Peter Jr. lief ins Haus«, sagt Tim.

Er trat die Tür hinter sich zu. Wenig später hörte Tim einen weiteren Schuss, dann noch einen. Sekunden später kam Peter zur Tür hinausgerannt.

»Hat er etwas zu Ihnen gesagt?«, fragt Marie.

»In dem Moment nicht.«

»Haben Sie etwas gesagt?«, fragt Marie.

»Ich habe gesagt, wir müssen von hier verschwinden.«

»Und sind Sie verschwunden?«

»Ja.«

»Wohin sind Sie gefahren?«, fragt Marie.

»Nach Goshen«, antwortet Tim.

»Hat Mr. Moretti während der Fahrt dorthin etwas gesagt?«

»Ja«, bestätigt Tim. »Er sagte: ›Was habe ich getan? Was habe ich bloß getan?‹«

»Was geschah, als Sie in Goshen ankamen?«

»Wir haben das Jagdgewehr auseinandergenommen und die Einzelteile im Hafen entsorgt«, sagt Tim.

»Und dann?«

»Ich habe Peter zu Mr. Ferris Haus gefahren«, sagt Tim.

»Warum?«

»Peter wollte mit ihm sprechen.«

»Wieso?«, fragt Marie.

»Das weiß ich nicht«, sagt Tim. »Er hat geklingelt, Mr. Ferri hat die Tür aufgemacht, und ich bin weggefahren.«

»Warum?«

»Ich hatte Angst«, sagt Tim. »Ich hatte eine Wahnsinnsangst und bin durchgedreht.«

»Wann haben Sie Mr. Moretti danach das nächste Mal gesehen?«, fragt Marie.

»Eben gerade.«

»Hier im Gerichtssaal?«, fragt Marie. »Heute?«

»Genau.«

»Haben Sie zwischenzeitlich mit ihm gesprochen oder sonst wie mit ihm kommuniziert?«, will Marie wissen.

»Nein.«

»Danke, das ist alles.«

Sie weiß, die Aussage war ein Volltreffer.

Der Nagel in Morettis Sarg.

Aber dann steht Bruce Bascombe auf, geht langsam vor dem Zeugenstand in Stellung. »Mr. Shea, hat man Ihnen einen Deal angeboten, wenn Sie aussagen? Zum Beispiel eine vorzeitige Entlassung aus dem Gefängnis in Aussicht gestellt?«

»Ja.«

»Und hat man Ihnen gesagt, Sie könnten als freier Mann aus der Sache hervorgehen«, sagt Bruce, »keinen einzigen weiteren Tag im Gefängnis verbringen müssen, vorausgesetzt, Sie sagen gegen Ihren Freund aus?«

»Ja.«

»Und Sie sind auf den Deal eingegangen. Ist das korrekt?«

»Ja.«

»Natürlich. Wer hätte das nicht getan?«, fragt Bruce. »Aber Peter Moretti war Ihr Freund, ist das richtig?«

»Ja.«

»Sie haben gemeinsam bei den Marines gedient?«

»Ja.«

»In Kuwait?«

»Ja.«

Marie weiß, was Bruce vorhat – er stellt eine Reihe kurzer Fragen, die alle mit Ja beantwortet werden, und erreicht damit zweierlei: Der Zeuge gewöhnt sich daran, immer wieder zuzustimmen, und bei den Geschworenen entsteht der Eindruck, der Verteidiger habe immer recht.

»Auch gemeinsam im Kampfeinsatz?«, fragt Bruce.

Ich muss das unterbrechen, denkt Marie. »Einspruch. Ich sehe nicht, inwiefern das relevant ist.«

»Ich möchte verdeutlichen, in welchem Verhältnis die beiden zueinander stehen«, sagt Bascombe. Er weiß, Marie hat Einspruch erhoben, um ihn aus dem Takt zu bringen.

»Abgewiesen.«

»Gemeinsam im Kampfeinsatz?«, wiederholt Bruce.

»Ja.«

»So was schweißt zusammen, oder?«

»Ja.«

»Aber die enge Bindung ist jetzt zerbrochen«, sagt Bruce.

Tim guckt tief getroffen. Wieder weiß Marie genau, was Bruce vorhat – er lässt den Zeugen schlecht aussehen. Nicht vertrauenswürdig. »Einspruch.«

»Stattgegeben.«

Bruce grinst. Zu spät. Der Schaden ist längst entstanden. Er macht weiter. »Sie haben ausgesagt, dass Sie Peter nach Hause gefahren haben, ausdrücklich zu dem Zweck, seinen Stiefvater und seine Mutter zu ermorden. Ist das richtig?«

»Ja.«

»Aber das entspricht nicht der Wahrheit, oder?«, fragt Bruce. »Peter hat das nie zu Ihnen gesagt, oder?«

»Nicht mit genau diesen Worten«, sagt Tim.

Was?, denkt Marie. Was zum Teufel?

»Tatsächlich«, sagt Bruce, »hat Peter gesagt: ›Ich muss was erledigen.‹ War es nicht vielmehr so?«

»Ja, so war es.«

»Aber er hat nie gesagt, was dieses Etwas war, das er erledigen musste, hab ich recht?«, fragt Bruce.

»Es war ziemlich eindeutig.« Tim sieht Marie an. »Ich meine, er hat gesagt, dass er herausgefunden hat, dass sein Stiefvater und seine Mutter seinen Vater umgebracht haben, und dass er etwas tun muss.«

»Hat er gesagt, dass er sie töten will?«

»Er hat gefragt, ob ich eine Schusswaffe besitze, die er benutzen könnte.«

»Um was zu tun?«, fragt Bruce. »Vielleicht wollte er sich verteidigen können, wenn er Vinnie Calfo zur Rede stellt, immerhin war er ein bekannter Mafioso und Killer?«

»Einspruch!«

»Stattgegeben.«

»Euer Ehren«, fährt Bruce fort, »ich kann Zeugen vorladen, die bestätigen, in welchem Ruf Calfo stand. Ich könnte sogar Ms. Bouchard selbst aufrufen, damit sie Auskunft über Calfos Verurteilungen und Haftstrafen gibt. In einem Fall hat sie selbst die Anklage geführt.«

»Euer Ehren, können wir diese Diskussion unter Ausschluss der Öffentlichkeit führen?«, fragt Marie.

Bruce würde lieber vor den Geschworenen darüber sprechen – damit sie hören, was für ein gefährlicher Typ Calfo war und es plausibel wirkt, dass Peter Jr. sich bedroht gefühlt haben könnte.

Unter Ausschluss der Öffentlichkeit sagt Marie: »Vinnie Calfo wurde nie verurteilt, und schon gar nicht wegen Mordes.«

»Aber er stand in einem gewissen Ruf«, erwidert Bruce, »und auf den kommt es an, zumindest was die Gemütsverfassung meines Mandanten betrifft. Wenn er Calfo für einen Killer hielt, wenn er glaubte, Calfo habe seinen Vater ermordet, musste er auch das Bedürfnis haben, eine Waffe mitzuführen. In dieser Hinsicht ist er nicht allein, Euer Ehren, dieses Bedürfnis hätten viele. Marie hier ebenfalls. Fragen Sie sie. Was Calfos Strafregister und Gewaltpotenzial betrifft, kann ich nur auf die staatlichen Memoranden hinsichtlich seiner früheren Anklagen im Zusammenhang mit der organisierten Kriminalität verweisen.«

Marie muss verschiedene Klippen geschickt umschiffen. Einerseits darf sie nicht zulassen, dass Calfo als unmittelbare Bedrohung für Peter betrachtet wird, andererseits muss sie Peter ein Motiv nachweisen – also dass Peters Vater von Calfo ermordet wurde.

»Ich werde Fragen hinsichtlich Morettis Gemütszustand zulassen«, sagt Faella. »Aber ich warne Sie, Bruce, wir werden hier nicht das Opfer vor Gericht stellen. An diesem Punkt werde ich Sie zurückpfeifen.«

Sie kehren in den Gerichtssaal zurück.

Die Frage wird Tim erneut gestellt: »Wollte Peter Moretti sich vielleicht verteidigen, wenn er Vincent Calfo, einen bekannten Mafia-Killer, zur Rede stellt?«

»Davon hat Peter nie etwas gesagt«, erwidert Tim.

Aber wieder ist es zu spät und der Schaden längst entstanden, denkt Marie. Bruce hat Zweifel hinsichtlich des Jagdgewehrs gesät.

Bruce macht weiter. »Sie haben ausgesagt, dass Sie gesehen haben, wie Peter das Jagdgewehr gehoben hat, ist das richtig?«

»Das ist richtig.«

»Aber Sie haben nicht gesehen, wie er abgedrückt hat, oder?«

»Doch, das habe ich.«

»Aber Sie haben ausgesagt, Peter habe mit dem Rücken zu Ihnen gestanden, stimmt das?«

»Ja.«

»Dann konnten Sie seine Hand am Abzug doch gar nicht sehen, oder?«

Tim zögert. »Nein, vermutlich nicht.«

»Also, wir wollen nicht, dass Sie Vermutungen anstellen«, sagt Bruce. »Fakt ist, dass Sie gar nicht sehen konnten, wie er abdrückt.«

Tim wird jetzt störrisch. »Ich habe gesehen, wie das Gewehr losging.«

»Gut«, sagt Bruce. »Sie haben ausgesagt, Calfo habe sich umgedreht und sei losgerannt, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Konnten Sie seine Hände sehen?«

»Nein.«

»Also konnten Sie auch nicht sehen, ob er nicht vielleicht eine Schusswaffe in der Hand hielt, ist das richtig?«, fragt Bruce.

»Wahrscheinlich ist das richtig, ja.«

»Das ist hier kein Multiple-Choice-Test«, sagt Bruce. »Fakt ist, Sie konnten Calfos Hände nicht sehen. Soweit Sie also wissen, hätte er auch eine Schusswaffe, ein Messer oder etwas Ähnliches in der Hand halten können.«

»Einspruch«, sagt Marie. »Das ist eine unbegründete Unterstellung. Es wurde keine Waffe in der Hand des Opfers oder in der Nähe seiner Person gefunden.«

Bruce zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen: Na und? Er macht weiter. »Sie sagen, Calfo sei losgerannt. Aber Sie wissen nicht, wohin er gerannt ist, ist das richtig?«

»Ja.«

»Soweit Sie wissen«, sagt Bruce, »hätte er auch auf eine Schusswaffe zustürzen können, richtig?«

»Einspruch!«

»Ich prüfe den Wissensstand des Zeugen«, sagt Bruce. »Wenn die Staatsanwältin Beweise vorlegen möchte, aus denen hervorgeht, dass sich keinerlei Schusswaffen im Haus befunden haben, so steht es ihr frei, dies zu versuchen, obwohl die Beweislage ergeben wird, dass das Haus praktisch eine einzige Waffenkammer war. Soll ich die Bestandsliste durchgehen?«

»Euer Ehren, das ist reine Spekulation ...«

»Ich lasse sie zu.«

Bruce wendet sich wieder an Tim. »Soweit Sie wissen, hätte Calfo also auch nach einer Schusswaffe greifen können.«

»Vermutlich ja.«

»Ich muss Sie erneut darauf hinweisen, dass wir nicht an Ihren Vermutungen interessiert sind«, sagt Bruce. »Hätte Calfo, soweit Sie wissen, auch nach einer Schusswaffe greifen können?«

»Soweit ich weiß, ja.«

»Sie haben ausgesagt, dass Sie das Haus nicht betreten haben, ist das korrekt?«

»Ja.«

»Aber das ist nicht ganz richtig, oder?«, fragt Bruce. »Sie sind durchaus reingegangen, oder nicht? Sie sind reingegangen und haben die Tür hinter sich geschlossen.«

»Nein, das stimmt nicht.«

Bruce lächelt, als wüsste er etwas. Aber er belässt es bei dem Eindruck.

»Sie haben ausgesagt, Sie hätten zwei Schüsse gehört.«

»Ja.«

»Von draußen vor dem Haus?«, fragt Bruce. »Wirklich?«

»Ja.«

»Nun, Sie haben außerdem ausgesagt, dass Sie nicht nach oben gegangen sind, richtig?«, fragt Bruce.

»Ja.«

»Dann haben Sie also auch gar nichts gesehen, oder?«

»Nein, ich habe nichts gesehen.«

»Sie haben nicht gesehen, was im oberen Schlafzimmer passiert ist?«

»Nein.«

»Sie haben nur Peter die Treppe herunterrennen sehen, ist das richtig?«, fragt Bruce. »Oder, Verzeihung, ›aus dem Haus rennen‹ sehen.«

»Ja.«

»Und Sie waren es, der gesagt hat: ›Wir müssen von hier verschwinden‹, war es nicht so?«, fragt Bruce.

»Ja.«

»Peter hat das nie gesagt, oder?«

»Nein.«

Bruce steigert das Tempo. »Sie haben ausgesagt, Peter habe gesagt – oder, besser, gefragt: ›Was habe ich getan? Was habe ich bloß getan?‹ Ist das richtig?«

»Ja.«

»Aber er hat nicht gesagt, was er getan hat, oder?«

»Nein.«

»Er hat nicht gesagt, dass er Calfo ermordet hat, oder?«, fragt Bruce.

»Nein.«

»Er hat nicht gesagt, dass er seine Mutter ermordet hat, oder?«

»Nein.«

»Sie haben ausgesagt, dass Sie das Jagdgewehr auseinandergenommen und im Hafen entsorgt haben, ist das richtig?«, fragt Bruce.

»Ja.«

»Das war aber gar nicht Peters Idee, oder?«, fragt Bruce.

Tim zögert.

Was zum Teufel soll das?, denkt Marie. Uns hat er versichert, es sei Peters Idee gewesen.

Tim antwortet: »Nein.«

»Dann war es also Ihre Idee, stimmt’s?«, fragt Bruce.

»Ja.«

Du lieber Gott, denkt Marie. Sie weiß, was jetzt als Nächstes kommt.

»Aber in einer eidesstaatlichen Zeugenaussage gegenüber der Staatsanwaltschaft«, sagt Bruce, »haben Sie angegeben, es sei Peters Idee gewesen. Würden Sie bitte Seite 124 des Protokolls laut vorlesen? Die zweite Zeile von oben?«

Er reicht Tim das Protokoll.

Tim liest: »›Peter sagte, wir müssen das Jagdgewehr loswerden, es auseinandernehmen und die Einzelteile im Hafen entsorgen. Also habe ich ihn dorthin gefahren.‹«

»Das war Ihre eidesstattliche Aussage, ist es nicht so?«, fragt Bruce.

»Ja.«

»Dann haben Sie also gelogen.«

»Ja.«

Jetzt macht Bruce kurzen Prozess. »Sie sind ein Lügner.«

»Ich habe gelogen, als ich das gesagt habe, mag sein.«

Super, denkt Marie. Unser wichtigster Zeuge wurde gerade als Lügner enttarnt. Und die Geschworenen werden sich fragen: Wenn er in diesem Punkt gelogen hat, in welchen Punkten hat er außerdem noch gelogen? Lügt er auch, wenn er sagt, er habe das Haus nicht betreten? Oder wenn er behauptet, er sei nicht nach oben gegangen?

Am liebsten würden sie Shea erwürgen.

Bruce spaziert durch die geöffnete Tür. »Und war das das einzige Mal an dem Abend, dass Sie das Gewehr in die Hand genommen haben?«

»Ja!«

»Sind Sie sicher?«

»Einspruch!«

»Stattgegeben.«

»Keine weiteren Fragen«, sagt Bruce.

Er dreht sich um, lächelt Marie an und geht zu seinem Tisch zurück.

Scheiße, denkt Marie. Bruce hat gerade gezeigt, dass Timothy Shea Celia Moretti erschossen haben könnte.


Neunundfünfzig

NEUNUNDFÜNFZIG

Bruce baut seine Verteidigung mehr oder weniger so auf, wie Marie es erwartet hat.

Die meisten Punkte macht er dadurch, dass er die Zeugen der Anklage ins Kreuzverhör nimmt, immer kurz und bündig. Wie in der Strafverteidigung üblich, ruft er die Detectives auf und nimmt ihre Ermittlungen auseinander, zwingt sie, kleine Irrtümer oder Versäumnisse einzuräumen.

Das ist pro forma und trivial, sie weiß das.

Eigentlich fragen sich die Geschworenen aber vor allem eins:

Wird Peter Jr. in den Zeugenstand treten?

Er ist die einzige weitere Person, deren Aussage die Geschworenen hören möchten.

Marie erlaubt sich – was sie selten tut – einen zweiten Scotch (zwei Finger breit), legt Chopins Nocturnes auf und setzt sich, um über die Sache nachzudenken.

Bruce müsste schon den Verstand verloren haben, wenn er Peter in den Zeugenstand ruft.

Was könnte er sagen? »Ich war’s nicht?« Er hat bereits auf »nicht schuldig« plädiert. Er kann nicht abstreiten, dort gewesen zu sein – bislang hat er das auch nicht –, er kann also nur im Fall Calfo behaupten, er habe in Notwehr gehandelt. Das hilft ihm aber nicht bei Celia. Er ist die Treppe nach oben in ihr Schlafzimmer gegangen und hat sie erschossen.

Wobei Bruce es nicht nur möglicherweise auch hier mit Notwehr versuchen wird.

Eine Schublade der Kommode im Schlafzimmer war aufgezogen, und in der Schublade befand sich eine Pistole. Bruce hat bereits einen Detective aufgerufen, der das ausgesagt hat. Aber Celia hatte die Waffe nicht in der Hand. Sie wurde von vorne erschossen, also muss sie sich ohne die Waffe umgedreht haben.

Die Geschworenen werden das glauben.

Bruce könnte versucht sein, Peter aufzurufen, damit er aussagt, er habe Angst gehabt, sie wolle ihn erschießen.

Marie bezweifelt, dass es funktionieren würde.

Einmal vielleicht, aber nicht gleich in zwei Fällen. Die Geschworenen werden Peter nicht abnehmen, dass er auf Calfo geschossen hat, weil dieser nach einer Waffe greifen wollte, und wenige Minuten später aus genau demselben Grund auf seine Mutter.

Also was könnte Peter sonst sagen?, fragt sich Marie.

Er könnte behaupten, Shea habe Celia erschossen.

Aber das ist eine Unterscheidung, die keinen Unterschied macht. Vom streng juristischen Standpunkt aus betrachtet spielt keine Rolle, wer von beiden abgedrückt hat. Sie sind beides des Mordes schuldig.

Die Geschworenen entscheiden aber nicht immer nach streng juristischen Gesichtspunkten, egal, was ihnen der Richter aufträgt. Sie entscheiden emotional, und wenn sie Peter mögen, wenn sie ihn sympathisch finden – und er wirkt inzwischen durchaus sympathisch, ein adretter ehemaliger Marine –, könnten sie ihn wegen eines weniger schweren Anklagepunktes schuldig sprechen.

Sie könnten ihn sogar freisprechen, denkt sie schaudernd.

Aber Bruce weiß so gut wie jeder andere, dass die Geschworenen erwarten, dass der Angeklagte selbst aussagt und sich verteidigt. Sie wollen hören, dass er seine Unschuld beteuert, und tut er es nicht, halten sie das für verdächtig, auch wenn der Richter ihnen erklärt, es dürfe bei der Urteilsfindung keine Rolle spielen.

Hält Bruce ihn also als Zeugen zurück, würde sich das nachteilig auswirken.

Andererseits wäre es aber äußerst riskant.

Erstens ist Peter wahrscheinlich ein schrecklich schlechter Lügner. Er verfügt einfach nicht über die instinktive Gerissenheit eines Berufskriminellen, um überzeugend in der Öffentlichkeit zu lügen. Zweitens ist die Geschichte, die er vorbringen müsste, kaum plausibel darstellbar.

Und drittens, und das ist das Entscheidende, denkt sie, bin ich ja auch noch da.

Bruce wird seinen Mandanten meinem Kreuzverhör nicht aussetzen wollen.

Aus gutem Grund.

Um es klar zu sagen, ich würde ihm den Arsch aufreißen.

Ich würde ihn vor den Geschworenen als das bloßstellen, was er ist – ein Lügner, ein zweifacher Mörder, ein Muttermörder.

Also bitte, Bruce, bitte.

Ruf ihn in den Zeugenstand.

Peter Jr. möchte aussagen.

Bruce bescheinigt ihm, dass er nicht ganz bei Trost ist.

»Bislang scheinst du mir alles zumindest körperlich noch gut überstanden zu haben«, sagt er. »Ich denke, du willst, dass das so bleibt. Wenn du aussagst, wird Marie Bouchard Hackfleisch aus dir machen.«

»Ich will aussagen.«

»Wozu?«, fragt Bruce. »Bist du bereit zu behaupten, dass Tim Shea deine Mutter erschossen hat?«

»Auf keinen Fall.«

Nein, denkt Bruce, du willst, dass ich das für dich übernehme. »Dann hast du auch nichts zu sagen, das dir helfen könnte.«

»Ich kann erklären, dass ich aus Notwehr gehandelt habe«, schlägt Peter Jr. vor.

Bruce staunt immer wieder, wie schnell schuldige Angeklagte bereit sind, die Version zu glauben, die er für sie entworfen hat. In diesem Moment glaubt der Junge tatsächlich, er habe zwei Menschen ausschließlich aus Angst um sein eigenes Leben erschossen.

»Das könntest du«, erwidert Bruce. »Aber die Aufgabe habe ich schon längst sehr viel besser erledigt, als du es hinbekommen würdest. Und willst du wissen, warum? Weil Marie mich nicht ins Kreuzverhör nehmen kann.«

»Ich kann vor ihr bestehen.«

»Nein, kannst du nicht«, sagt Bruce. »Wollen wir’s durchspielen? Jetzt? Ich bin Marie, du bist du. Mr. Moretti, Sie haben ausgesagt, dass Sie Vincent Calfo aus Angst um Ihr eigenes Leben erschossen haben, ist das richtig?«

»Ja.«

»Aber als Sie auf ihn geschossen haben, ist er doch vor Ihnen weggelaufen«, sagt Bruce. »Sie haben ihm in den Rücken geschossen, nicht wahr?«

»Ja, aber …«

»Des Weiteren haben Sie ausgesagt, dass Sie Ihre Mutter aus demselben Grund erschossen haben. Habe ich das richtig verstanden?«

»Ja.«

»Aber Sie sind doch nach oben gegangen, oder?«

»Ja, aber ...«

»In der Absicht, sie zu töten, war es nicht so?«

»Nein, um mit ihr zu reden.«

»Mit einem Gewehr in der Hand?«, fragt Bruce.

»Das schon, aber ...«

»Sie hat gesehen, wie Sie Vincent Calfo erschossen haben, oder nicht?« Das ist eine Vermutung seitens Bruce, aber als er Peter Jr.s Gesichtsausdruck sieht, weiß er, dass er richtig geraten hat.

»Ja.«

»Sie war eine Zeugin.«

»War sie. Aber ich ...«

»Und Sie wollten keine Augenzeugin zurücklassen, nicht wahr?«, fragt Bruce. »Deshalb haben Sie sie erschossen.«

»Nein, das ist nicht der Grund –«

»Oder haben Sie es getan, weil Sie glaubten, sie sei an dem Komplott zur Ermordung Ihres Vaters beteiligt gewesen?«, fragt Bruce.

»Nein.«

»Aber das glaubten Sie doch, nicht wahr?«

»Ich wusste nicht ...«

»Ihre Schwester hat es Ihnen gesagt, nicht wahr?«, fragt Bruce. »Sie haben ihre Aussage doch gehört.«

»Ja.«

»Und deshalb sind Sie die Treppe hinauf ins Schlafzimmer gegangen«, sagt Bruce. »Ihre Mutter hatte Todesangst, sie wollte eine Waffe holen, um sich zu verteidigen, aber Sie haben sie festgehalten, umgedreht und erschossen.«

»Nein, ich ...«

»Zweimal haben Sie auf Ihre Mutter geschossen«, sagt Bruce, »aus Notwehr? Nachdem Sie ihr einmal mit Ihrem Zwölf-Kaliber-Jagdgewehr in den Magen geschossen haben, hatten Sie danach tatsächlich noch solche Angst um Ihr eigenes Leben, dass Sie ihr in den Kopf schießen mussten?«

»Nein.«

»War Ihre Mutter zu dem Zeitpunkt nicht bereits hilflos?«, fragt Bruce. »Lag sie nicht bereits im Sterben? Hatten Sie zu diesem Zeitpunkt wirklich noch Angst vor ihr?«

»Nein.«

»Aber Sie haben abgedrückt, nicht wahr? Sie und nicht Tim Shea, ist das richtig?«

»Ja, ich habe abgedrückt.«

»Sie haben Ihre eigene Mutter ermordet, nicht wahr?«, fragt Bruce. »Streichen Sie das aus dem Protokoll, keine weiteren Fragen. Genau so wird es laufen, Peter, wenn du darauf bestehst, vor Gericht auszusagen. Schlimmer noch, du wirst nämlich die Fragen einer Frau über den Mord an einer Frau beantworten müssen, und das vor fünf weiblichen Geschworenen.«

»Aber werden die Geschworenen es mir nicht ankreiden, wenn …«, fragt Peter Jr., »… wenn ich nicht aussage?«

»Die Gefahr besteht«, sagt Bruce. »Aber es wäre deutlich riskanter, selbst in den Zeugenstand zu treten.«


Sechzig

SECHZIG

Chris sieht der Tänzerin zu, die sich um die Stange schlängelt, ihre roten Haare wirbeln auf ihre Schultern.

Früher, denkt er, hat mich so was angemacht; jetzt lässt es mich kalt. Bei den anderen scheint es allerdings zu funktionieren. Es ist halb fünf am Donnerstagnachmittag, und der Laden ist voll.

Aber meine Familie nagt am Hungertuch, denkt Chris.

Diese Arschlöcher nehmen uns bis auf den letzten Cent aus.

Er macht der Oben-ohne-Bedienung Zeichen, aber sie ignoriert ihn. So, wie er gekleidet ist, mit der löchrigen Jeans und dem alten Hemd, hat sie ihn bereits als Typen abgestempelt, an dem nichts zu verdienen ist. Als sie sich endlich dazu herablässt, ihn zur Kenntnis zu nehmen, fragt er: »Ist John da?«

»Welcher John?«

Als wüsste sie’s nicht, denkt Chris. »John Giglione. Sicher treibt er sich hier rum.«

»Wer will das wissen?«

»Sag ihm, Chris Palumbo will ihn sprechen.«

Zehn Sekunden später kommt Giglione aus dem Hinterzimmer geschossen. Er breitet die Arme aus. »Ich kann’s nicht fassen, verfluchte Scheiße. Der verlorene Sohn.«

»Wir müssen reden, John.«

»Das müssen wir allerdings«, sagt Giglione. »Lass uns nach hinten gehen, da sind wir ungestört.«

»Wenn ich mit dir nach hinten gehe«, sagt Chris, »schaffst du mich im Müllcontainer hier raus.«

»Ach was, hör auf.«

Chris folgt John nach hinten ins Büro, ein enger, fensterloser Raum, in dem schon mehr Frauen auf die Knie gegangen sind als im Vatikan.

Giglione macht Chris ein Zeichen, er möge sich auf die alte Couch setzen, und nimmt selbst am Schreibtisch Platz.

Schön, denkt Chris, er lädt mich in mein eigenes Büro ein.

»Wo zum Teufel hast du die ganze Zeit gesteckt?«, fragt Giglione.

»Hier und dort.«

»Wohl eher dort«, sagt Giglione. »Hier hat dich nämlich niemand gesehen. Kann ich checken, ob du verkabelt bist, Chris?«

»Nur zu.«

Giglione klopft ihn ab, findet nichts. »Also, seit wann bist du zurück?«

»Seit gestern.«

»Warum?«, fragt Giglione. »Warum bist du ausgerechnet jetzt zurückgekommen?«

»Hab Dunkin’ vermisst.«

»Immer noch der alte Chris«, sagt Giglione. »Immer einen Scherz auf Lager. Du hat eine Menge Leute im Regen stehen lassen, mein Freund.«

»Ich hab das Heroin nicht mitgehen lassen«, sagt Chris. »Ihr habt ein Problem mit Danny Ryan. In all den Jahren hat es niemand mit ihm aufgenommen.«

»Mach dir keine Gedanken um Ryan«, sagt Giglione. »Um den kümmert sich schon jemand. Worüber wolltest du mit mir sprechen?«

»Hör mal, John«, sagt Chris. »Ich bin nicht zurückgekommen, um Stunk zu machen. Wenn du der Boss sein willst, gerne, sei der Boss. Ich habe keinerlei Ambitionen.«

»Was du nicht sagst. Wenn dich jemand sieht, knallt er dich ab und fragt vorher nicht.«

»Tot kann ich euch euer Geld nicht zurückzahlen«, sagt Chris.

»Das würden die meisten wahrscheinlich in Kauf nehmen.«

»Und wie ist es mit dir?«

Giglione lässt sich Zeit mit der Antwort. Dann sagt er: »Ich steh auf Geld. Wie willst du’s mir denn zurückzahlen?«

»Lass mich was verdienen«, erwidert Chris. »Du presst das Letzte aus meinen Unternehmen heraus. Du wirst sie in die Pleite treiben. Halt dich ein bisschen zurück. Lass sie mich wieder auf Vordermann bringen, ein bisschen was investieren, ein bisschen was einnehmen, dann zahl ich dir dein Geld zurück.«

»Weiß nicht, Chris«, sagt Giglione. »Ich kann dir nicht einfach alleine einen Freifahrtschein ausstellen. Ich muss vorher mit ein paar Leuten reden. Wenn wir eine Sitzung einberufen, würdest du kommen?«

»Wenn du mir garantierst, dass ich sie auf meinen eigenen zwei Beinen verlassen kann.«

»Garantien gibt’s keine«, sagt Giglione. »Bittsteller müssen nehmen, was sie bekommen.«

»Das bin ich jetzt wohl, hm?«, fragt Chris. War ja klar, dass du Scheiße fressen musst. »Okay.«

»Komm in zwei Tagen wieder her«, sagt Giglione. »Dann gebe ich dir Bescheid.«

»Danke, John.« Friss Scheiße, friss Scheiße, friss Scheiße. Giglione nickt.

Der hält sich für Brando, denkt Chris.

Fehlt nur noch ein Kätzchen auf seinem Schoß.


Einundsechzig

EINUNDSECHZIG

Danny trifft sich mit Fahey an derselben Stelle wie immer.

»Licata zieht von Hotel zu Hotel«, sagt Fahey. »Aber Chucky sitzt mit einer Crew in einer Hütte draußen in der Wüste im Südwesten der Stadt.«

»Wo genau?«

Fahey nennt Danny den Ort und sagt: »Dan …«

»Keine Angst«, erwidert Danny, »wir behalten sie nur im Auge. Wir werden nichts unternehmen.«

Fahey hört es mit Erleichterung. Er wird sich nicht zum Komplizen eines Mordes machen. Solange Ryan in der Defensive bleibt, ist das in Ordnung. Und Fahey glaubt ihm – er ist einer von den Guten. »Dan, wenn du willst, dass wir die Typen aus der Stadt verjagen …«

»Nein«, sagt Danny. »Dann schicken sie nur andere. Wenigstens wissen wir jetzt, mit wem wir’s zu tun haben, und können sie im Blick behalten. Danke, Ron.«

»Gern geschehen.«

Fahey verabschiedet sich und fährt los, er holt sich einen Snapple.

Das ist es für ihn, das hat er sich so angewöhnt, und inzwischen gehört es fest zu seinem Tagesablauf: In der frühen Nachmittagshitze gönnt er sich einen Snapple.

Manchmal braucht es gar nicht mehr, eine ganz banale Entscheidung für eine einfache Sache.

Er biegt in die Einkaufsstraße, geht in den kleinen Supermarkt ganz nach hinten, wo die Kühlschränke mit dem Bier, den Limonaden und dem Eistee stehen. Er entscheidet sich für Pfirsichgeschmack, geht damit an die Kasse, und dann sieht er sie.

Die kleine Bankfiliale auf der anderen Seite des Parkplatzes.

Sein Spürsinn, den kein Polizist je verliert, sagt ihm, dass da etwas nicht stimmt.

Also sieht er es sich näher an.

Durch die großen Fensterscheiben entdeckt er einen Typen mit Pistole und Skimaske über dem Gesicht.

Scheiße, denkt Fahey.

Eigentlich sollte er zum Auto zurückgehen, den Überfall melden und auf Verstärkung warten. Eigentlich geht es ihn gar nichts an – das ist eine Sache für die Kollegen in Uniform, für ein Sondereinsatzkommando.

Aber er sieht nur den einen Typen, der sich jetzt rückwärts aus der Bank rausbewegt, so ein Lone-Ranger-Überfall, wie sie in kleinen Bankfilialen fast schon an der Tagesordnung sind. Und Fahey ist einfach keiner, der sagt: »Ist nicht meine Aufgabe.« Er ist Cop, und das ist ein Überfall, also wird er sich auch wie ein Cop verhalten.

Fahey zieht seine Waffe, hält sie tief an der Hüfte und geht raus auf den Parkplatz.

Der Bankräuber sieht ihn.

Er schnappt sich eine Frau, die gerade aus ihrem Wagen steigt, legt ihr seinen Unterarm um die Kehle und benutzt sie als Schutzschild, hält ihr dabei den Lauf seiner Pistole an den Schädel. »Bleib stehen! Sonst bring ich sie um!«

Fahey geht immer weiter auf ihn zu, langsam, aber unaufhaltsam. Er hebt seine Waffe in Schussposition und sagt: »Na dann los, mach doch, die bedeutet mir nichts! In der Sekunde, in der du’s tust, knall ich dich ab!«

Das gibt dem Bankräuber zu denken. Er zögert, dann brüllt er: »Ich geh nicht noch mal ins Gefängnis!«

Stimmt, denkt Fahey.

Er drückt zweimal ab.

Zwei Schüsse durch die Skimaske.

Der Bankräuber fällt um.

Die Frau wird ohnmächtig, sackt zu Boden.

Fahey lässt die Waffe sinken. Sieht den Fluchtwagenfahrer nicht, der sich ihm von hinten nähert.

Und hört nicht mal den Schuss.


Zweiundsechzig

ZWEIUNDSECHZIG

Anlegen … Zielen … Feuer!«

Die Gewehre krachen.

Die Ehrengarde lässt die Gewehre sinken, lädt nach und legt wieder an.

»Anlegen … Zielen … Feuer!«

Danny steht ohne Kopfbedeckung im Regen.

Es ist ein seltener Regentag in der Wüste.

Eden ist bei ihm. Sie hat trotz der zu erwartenden starken Medienpräsenz darauf bestanden, ihn zu Faheys Beerdigung zu begleiten. Unzählige Reporter schießen unzählige Bilder von ihr und Danny.

Er hat sie gewarnt. »Mit Fotos wird es nicht aufhören. Sie werden herausfinden, wer du bist. Sie werden dich mit mir in Verbindung bringen.«

»Ron war ein guter Mensch«, sagte Eden. »Er wollte helfen. Ich möchte ihm die letzte Ehre erweisen.«

Das stimmt, aber sie weiß auch, dass es um viel mehr geht.

Ihre Anwesenheit hier ist auch ihre Antwort für Dan.

Auf die Frage nach der Vereinbarkeit ihrer beider Leben.

Es ist ein Schritt, von dem sie beide nicht dachten, ihn jemals gehen zu wollen, ein Schritt über ihr zwangloses und bequemes Arrangement hinaus. Sie weiß, dass ihre Beziehung eine vollkommen neue Richtung einschlagen wird, sobald sie damit die schützenden vier Wände ihrer Wohnung verlassen.

Wärst du deine eigene Patientin, denkt Eden, würdest du dir sagen, das du dich hinter deiner Arbeit und deinen Büchern versteckst, dass du dich vor dem Leben drückst, weil du dich davor fürchtest. Du würdest dir außerdem sagen, dass du diesen Mann lieben darfst, und auch wenn es dir eine Heidenangst macht, solltest du trotzdem diese Liebe erkunden.

Ihre Antwort an Danny lautet nicht: Ja, unser beider Leben passen zusammen, sondern eher: Lass uns herausfinden, ob es so ist. Lass uns den Weg gehen und sehen, wohin er uns führt.

Sie steht jetzt also würdevoll neben Danny, ignoriert die Kameras und den Regen.

Für Danny bedeutet ihre Anwesenheit keinen Sieg, eher die Möglichkeit einer Wiedergutmachung. Er will sie nicht verlieren, auch wenn es bei ihrer alten Vereinbarung bleiben würde. Er muss sich eingestehen, dass sie in dem Streit nicht ganz unrecht hatte – sie leben wirklich in unterschiedlichen Welten, und seine ist, um es vorsichtig zu formulieren, moralisch nicht ganz einwandfrei.

Er ist also froh, dass Eden da und bereit ist, es mit ihm zu versuchen und einen Schritt weiterzugehen.

Er ist froh, und er hat eine Heidenangst.

Seine erste große Liebe ist an Krebs gestorben, seine zweite hat sich umgebracht. Manchmal hat Danny das Gefühl, es läge ein Fluch auf ihm oder würde die Frauen befallen, mit denen er etwas anfängt. Er selbst ist der Fluch.

Das ist Aberglaube, es ist dumm, trotzdem ein Gefühl, das er nicht loswird.

Wird es gut gehen mit uns beiden?, fragt er sich. Wird sie mit der Bekanntheit umgehen können, dem ständigen öffentlichen Ausgesetztsein?

Die Beerdigung eines Polizisten ist beeindruckend, traurig und feierlich zugleich, immer verbunden mit dem Bewusstsein, dass so was nicht zum ersten Mal passiert ist und auch nicht zum letzten.

Ein Motorradkorso führt den Trauerzug an, gefolgt von Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht, aber stummer Sirene. Dann kommt der Leichenwagen, danach die Wagen der Trauergäste.

Dann sieht er Faheys Witwe und seine beiden Kinder im Teenageralter, ein Junge und ein Mädchen.

Es ist herzzerreißend.

Die Witwe wird einen Zuschlag zu Faheys vollen Rentenbezügen erhalten, und Danny wird außerdem dafür sorgen, dass sie einmal im Monat einen Umschlag bekommt. Die künftigen College-Rechnungen werden direkt an ihn geschickt.

Ihm ist bewusst, dass das den Verlust eines Ehemannes und Vaters nicht wettmachen kann.

Nichts kann das.

So viele Beerdigungen, denkt Danny.

»Je länger du lebst«, hatte sein Vater immer gesagt, »um so mehr Beerdigungen besuchst du. Und wenn du lange genug lebst, sogar deine eigene.«

Das war Martys Humor.

»Anlegen … Zielen … Feuer!«

Die Schüsse hallen.

Ein Dudelsack ertönt.

Und es regnet immer stärker.


Dreiundsechzig

DREIUNDSECHZIG

Jetzt ist er blind«, sagt Connelly.

»Wer?«, fragt Licata.

»Ryan«, sagt Connelly. »Fahey hat bei der Polizei Augen und Ohren für ihn offen gehalten. Hattest du was damit zu tun? Mit dem Mord an Fahey?«

Als ob ich dir das verraten würde, denkt Licata. »War’s nicht ein Bankraub mit blutigem Ausgang? Wurde der Schütze schon gefasst?«

»Noch nicht«, sagt Connelly. »Aber die werden ihn schnappen.«

»Hoffentlich«, sagt Licata. »Polizistenmord ist eine schlimme Sache. Wenn du so blöd bist und dich bei einem Banküberfall erwischen lässt, legst du deine Waffe hin und sitzt deine Strafe ab wie ein Mann.«

»Auf jeden Fall ist Ryan jetzt blind.«

»Was willst du damit sagen?«

Connelly zuckt mit den Schultern.

Als wollte er sagen: Liegt das nicht auf der Hand?

Licata hängt sich ans Telefon.

Ruft in Providence an.

John Giglione.


Vierundsechzig

VIERUNDSECHZIG

Ich sage ja nur, dass das ein Wahnsinnszufall ist«, sagt Josh.

»Du bist paranoid«, entgegnet Danny.

Sie fahren zusammen vom Strip in das Büro, in dem Il Sogno entworfen wird.

»Wirklich?«, sagt Josh. »Fahey kriegt das mit den Coopers raus, Licata kommt mit einer Crew in die Stadt, und dann wird Fahey zufällig bei einem Banküberfall erschossen?«

»Das entscheidende Wort ist zufällig«, sagt Danny. Cammy Cooper mag vieles sein, denkt er, aber eine Mörderin?

Nein.

Und Vern ein Cop-Killer?

Bestimmt nicht.

»Hör dich mal reden«, sagt Danny. »›Crew‹.«

»In Wharton war ich auch mal Mitglied in einer«, sagt Josh.

»Das war eine Rudermannschaft.«

»Na und?«, erwidert Josh. Dann wird er wieder ernst. »Also, was machen wir jetzt, Dan?«

Wir sind schlecht aufgestellt, denkt Danny.

Er glaubt nicht, dass Licata Ron umgebracht hat, aber wenn doch? Ein Polizistenmord ist eine ernste Sache, und Licata hätte es nicht gewagt, so etwas ohne die Unterstützung seiner Bosse in Detroit zu tun. Und diese wiederum hätten ihm wahrscheinlich ohne das Okay von Chicago und New York ihre Zustimmung nicht gegeben.

Pasco behauptet jedenfalls, dass Licata von ihnen unterstützt wird.

Egal, ob Ron von ihm ermordet wurde oder nicht, Licata agiert mit Unterstützung der großen Familien.

Und so, wie es aussieht, ist Winegard zur Seite getreten, lässt ihn schalten und walten, wie er will.

Dagegen komme ich nicht an, denkt Danny.

Also, was mache ich?

»Wir schließen Frieden«, sagt Danny.

»Wie?«

Danny stößt einen schweren Seufzer aus. Dann sagt er: »Wir bieten Vern einen Anteil an der Lavinia-Immobilie an. Genauso groß wie unserer. Er wird gleichberechtigter Teilhaber am Il Sogno.«

»Ist das dein Ernst?«

»So ernst wie ein Anruf um Mitternacht«, sagt Danny. »Ist das okay für dich?«

»Ich bin nicht versessen drauf«, sagt Josh. »Aber ja, wenn es sein muss.«

Das ist der einzige Weg, denkt Danny. Und eigentlich hätte ich schon früher draufkommen können.

Viel früher.

»Aber wird er drauf einsteigen?«, fragt Josh.

Vern hasst mich, denkt Danny. »Ich weiß nicht mal, ob er meinen Anruf überhaupt entgegennimmt.«

»Lass mich auf ihn zugehen«, bittet Josh.

»Nein, das Angebot sollte von mir kommen.«

»Dan«, sagt Josh, »der Typ wollte dich höchstwahrscheinlich umbringen lassen.«

»Mit seinen Freunden muss man nicht Frieden schließen«, sagt Danny.

Als Danny im Unternehmenssitz der Winegard Group ankommt, fängt Jim Connelly ihn unten in der Lobby ab. »Was zum Teufel wollen Sie hier?«

»Ich möchte mit Vern sprechen.«

»Er aber nicht mit Ihnen.«

»Das alles ist zu weit gegangen.«

»Und das haben Sie sich selbst zuzuschreiben«, entgegnet Connelly.

Danny bewahrt die Ruhe. »Ich komme nicht mit leeren Händen.«

»Soweit ich sehe, haben Sie nichts in den Händen, außer Ihrem Schwanz«, sagt Connelly.

Danny schiebt sich an ihm vorbei.

»Sie können da nicht rauf!«, schreit Connelly.

»Dann erschießen Sie mich.«

Danny steigt in den Fahrstuhl und fährt ins oberste Stockwerk. Connelly muss blitzschnell telefoniert haben, denn als er oben eintrifft und die Tür aufgeht, kommt Vern ihm bereits entgegen.

»Wir müssen reden«, sagt Danny.

»Wir haben nichts zu besprechen.«

»Dann bringen wir uns jetzt lieber gegenseitig um?«, fragt Danny. »Hör mich vorher wenigstens an.«

Vern guckt finster, sagt aber nichts.

»Es war falsch, dir das Lavinia einfach so wegzuschnappen«, sagt Danny. »Aber ich lade dich jetzt ein. Wir gründen ein neues Unternehmen, wir teilen es uns.«

»Du nimmst mir etwas weg und bietest mir anschließend die Hälfte davon an?«, fragt Vern. »Was soll das werden? Willst du den Helden spielen?«

»Das ist ein faires Angebot, Vern, und das weißt du.«

»Ist Stern damit einverstanden?«

»Er ist begeistert«, sagt Danny. Er spürt, dass Vern kurz davor ist, einzulenken. Er braucht nur noch einen kleinen Stups. »Vern, wir haben beide unsere Vergangenheit. Aber wir müssen uns ja nicht selbst daran festketten. Das ist eine Chance, all das hinter uns zu lassen. Ich pfeife meine Leute zurück und du deine.«

Die Türen eines weiteren Fahrstuhls öffnen sich.

Connelly kommt raus. »Vern, tut mir leid, ich ...«

»Halt die Klappe.« Vern wendet den Blick nicht von Danny ab. »Glaubst du etwa, es gibt so was wie einen Neuanfang? Den kann es nicht geben. Mein Sohn ist tot, und er wird nicht wieder lebendig.«

»Ich weiß. Es tut mir so leid. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ...«

»Nein, das kannst du nicht.«

Danny hält den Mund. Egal, was er jetzt sagt, es wird Vern nur verletzen und nicht helfen. Vern muss irgendwie allein da durch.

»Und ich als Teilhaber …«

»Die Welt wäre schockiert«, sagt Danny.

Connelly sagt: »Vern, lass mich ...«

»Hast du nicht gehört, dass ich gesagt habe, du sollst die Klappe halten?« Er starrt Connelly durchdringend an, dann richtet er den Blick auf Danny. »Ich muss darüber nachdenken.«

»Natürlich«, sagt Danny. »Das Angebot steht.«

»Morgen früh melde ich mich bei dir«, sagt Vern. »Ich will drüber schlafen.«

»Ich freue mich darauf, von dir zu hören.« Danny weiß, dass es jetzt an der Zeit ist, zu gehen.

Draußen ruft er Josh an.

»Wie ist es gelaufen?«, fragt Josh.

»Weiß nicht«, sagt Danny. »Aber könnte sein, dass wir einen Deal haben.«

Und damit Frieden.

Endlich, endlich, haben wir die Vergangenheit hinter uns gelassen.


Fünfundsechzig

FÜNFUNDSECHZIG

Licata fährt raus zur Hütte.

Er hat seine Leute dort geparkt und will sich vergewissern, dass bei ihnen alles okay ist.

Sie sollen warten, bis es losgeht.

Was bald passieren dürfte, weil Connelly alles so weit klargemacht hat, fehlt nur noch sein grünes Licht für Ryan.

So wie für den Fed. Wenn Danny Ryan überraschend ins Gras beißt, wird das FBI nur halbherzig ermitteln. Hat wohl irgendwas damit zu tun, dass Ryan damals einen Agenten erschossen hat.

Licata geht jetzt also in die Hütte und sagt es ihnen.

Chucky steht vom Kartentisch auf und holt sich noch ein Bier. Er ist ein Schrank von einem Kerl, kommt ganz nach seiner Mutter, grobknochig. Vielleicht nicht die hellste Kerze auf der Torte, aber Licata liebt ihn trotzdem. Er ist zäh, mutig und hat ein gutes Herz. Und er tut, was man ihm sagt.

»Wann genau?«, fragt Chucky.

»Je schneller, desto besser, wenn du mich fragst.«

»Wenn du uns alle fragst«, sagt Chucky. »Ich hab keine Lust mehr, hier auf der scheiß sandigen Ponderosa auszuharren. Lass uns den Iren aus dem Weg räumen und in die Zivilisation zurückkehren.«

»Mir gefällt es hier«, sagt DeStefano. »Schön ruhig.«

»Schön ruhig«, sagt Chucky. »Nachts heulen die Kojoten. Kojoten.«

DeStefano sieht Licata über seine Schulter an. »Spielst du mit, Boss?«

»Nein, ich hab mir ’ne Pussy gebucht«, sagt Licata. Und eine gute noch dazu. Eine Chinesin. Diese Asiatinnen wissen, wie man Prügel einsteckt. Er musste sich an einen neuen Vermittlungsdienst wenden, weil er beim alten offenbar gesperrt wurde. So viel zum Thema Dienst am Kunden …

»Wieso schickst du uns nicht mal ein paar Mädchen her?«, fragt Chucky.

»Wieso schalten wir nicht einfach eine Anzeige mit der genauen Adresse eures Aufenthaltsorts?«, erwidert Licata. »Noch ein paar Tage, dann könnt ihr in Detroit so viele Huren ficken, wie ihr wollt.«

»Würde ganz schön lange dauern«, sagt DeStefano.

»Wenn ich eins hab, dann Zeit«, erwidert Chucky.

»Viel Spaß noch«, sagt Licata. »Besauft euch nicht zu sehr, morgen haben wir Arbeit.«

Und keine einfache, weil es nicht so aussehen darf wie das, was es sein wird: ein Mafiamord. Es muss nach einem tragischen Unfall aussehen.

Mindestens nach einem Unfall mit Fahrerflucht.

Wird schon klappen – er hat ein paar gute Leute angefordert.

Spezialisten.

Licata geht los und steigt in den Wagen. Er will zu seiner Chinesin.

Er liebt es, wenn sie leise wimmern.


Sechsundsechzig

SECHSUNDSECHZIG

Ich hab’s satt, in Dannys Scheißhaus zu hocken«, sagt Kevin.

»Gästehaus.«

»Was?«

»Das ist ein Gästehaus«, sagt Sean. »Kein Scheißhaus.«

»Gästehaus dann eben«, sagt Kevin. »Scheiße. Gästescheiße. Ich hab’s satt. Am liebsten würde ich wieder trinken.«

Sie sitzen in einem Apartment draußen in Winchester, das Danny für sie gemietet hat. Der Fernseher läuft, irgendeine bescheuerte Sendung über Cops in Miami oder sonst wo.

»Geh zu einem Treffen«, schlägt Sean vor.

»Geh du doch zu einem Treffen«, sagt Kevin. »Ich will was gutmachen beim Chef.«

»Und wie willst du das anstellen?«, fragt Sean. Die ausnahmslos gut aussehenden Cops im Fernsehen machen immer irgendeine Scheiße, die echte Cops niemals machen würden.

»Licatas Crew zurechtstutzen könnte ein Anfang sein«, sagt Kevin.

»Bist du irre?«, fragt Sean. »Danny hat ausdrücklich gesagt, dass er genau das nicht will.«

»Danny weiß nicht, was gut für ihn ist«, sagt Kevin. »Er lebt schon so lange unter diesen ganzen Anzugträgern, dass er keinen blassen Dunst mehr hat.«

»Aber du, oder wie?«

»Ich weiß, dass da eine Crew von Killern aus Detroit sitzt, die ihn abknallen wollen«, sagt Kevin. »Und uns wahrscheinlich gleich mit. Und ich weiß, dass meistens gewinnt, wer zuerst zuschlägt. Und dass es leichter ist, später um Verzeihung zu bitten als vorher um Erlaubnis.«

»Was willst du mir damit sagen?«

»Ich will gar nichts«, sagt Kevin. »Aber ich sage dir: Du und ich sollten uns mal ein bisschen auf die Jagd begeben, so wie früher.«

Sean ist nicht so sicher. Er vermisst die alten Zeiten nicht. Er ist gerne Geschäftsmann, verdient gerne legal sein Geld, und es gefällt ihm gar nicht, ständig auf der Hut sein zu müssen. Trotzdem lässt sich nur schwer leugnen, was Kev da sagt. Licatas Crew ist vermutlich in diesem Moment dabei, sie ausfindig zu machen, und es ist immer besser, der Jäger zu sein und nicht der Gejagte.

Wobei von Jagd eigentlich gar keine Rede sein kann. Sie wissen längst, wo sich Licatas Crew versteckt.

Jimmy Mac ist dort bereits auf Beobachtungsposten.

»Glaub mir, Danny will das«, sagt Kevin. »Er will nur nicht den Befehl dazu geben. Er wird dankbar sein, wenn wir ihn vor unvollendete Tatsachen stellen.«

Sean macht sich nicht die Mühe, Kevin zu korrigieren, obwohl er eigentlich das Gegenteil von dem sagt, was er meint.


Siebenundsechzig

SIEBENUNDSECHZIG

Ihr habt Licata sen. knapp verpasst«, sagt Jimmy. »Er ist gekommen, ein paar Minuten geblieben und wieder abgerauscht.«

Schade, denkt Kevin, aber dann auch wieder nicht. Sie wissen, dass Licata die Nacht im Circus Circus verbringt. Alle wichtigen Glücksspielanbieter spionieren in den Hotels der anderen – niemand kann irgendwohin, ohne gesehen zu werden.

Anscheinend ist Allie Boy das ziemlich egal. Er will seine Crew verstecken, aber er selbst ist auf dem Strip sicher, das weiß er. Der Strip war immer schon tabu.

Vielleicht ist das inzwischen anders, denkt Kevin.

Vielleicht statten wir ihm auch noch einen Besuch ab, wenn wir hier fertig sind.

Aber er lässt sich nichts anmerken, denn wenn Jimmy ahnt, was sie vorhaben, bekommt er einen hysterischen Anfall und verpetzt sie bei Danny. Also sagt Kevin: »Wir lösen dich ab, zieh Leine.«

Sie parken an der abschüssigen Schotterstraße oberhalb der alten Ranch, der einzigen Straße, die dorthin führt.

Jimmy gibt Kevin das Infrarot-Fernglas. »Ist nichts los. Die hocken zu sechst da drin, trinken und spielen Karten. Heute Abend fahren die nirgendwohin.«

Das steht fest, denkt Kevin. »Wir bleiben hier, nur um sicherzugehen.«

»Um sechs Uhr komme ich wieder«, sagt Jimmy.

»Bring Donuts oder so mit, ja?«, bittet ihn Sean. »Und Kaffee?«

»Mach ich.« Jimmy düst ab.

»Zeit für die Jagd«, sagt Kevin. Sie gehen auf den höchsten Punkt des Hügels und blicken auf das Haus runter, durchs Fenster sehen sie Licht und die Männer am Tisch. Eine windschiefe Veranda, ein ungepflegter, zugemüllter Bereich hinter dem Haus, vorne auf der anderen Seite parken zwei Autos.

»Ich geh hinten rum«, sagt Sean. »Du kommst von vorne. Wer zuerst einen von denen ins Visier bekommt, gibt den Startschuss, dann steigt die Party.«

Kevin grinst. Das ist der Sean South, den er von früher kennt. Aus der guten alten Zeit, als sie noch die Messdiener waren.

Möge der Gottesdienst beginnen.

DeStefano geht raus und kotzt.

Kommt ihm höflicher vor.

Er torkelt die zwei Stufen von der Veranda runter und schlingert auf ein Gebüsch zu, beugt sich vor und lässt alles raus, bis er ein Augenpaar vor sich sieht.

Zuerst denkt er, es ist ein Kojote.

Die Kugel trifft ihn mitten in die Stirn.

Na, das war einfach, denkt Kevin.

Sean hört den Schuss.

Die Typen im Haus auch. Einer trinkt direkt aus einer Weinflasche, steht auf und guckt hinten aus dem Fenster.

Sean hat ihn und drückt ab.

Blut und Wein spritzen dem Mann aus dem Mund, dann kracht er auf den Tisch, Karten, Poker-Chips, Flaschen und Dosen fliegen wild durcheinander.

Die anderen tauchen ab, gehen in Deckung.

Zwei kriechen zum Fenster vorne und schießen nach draußen.

Kevin zielt auf das Mündungsfeuer und erwidert die Schüsse.

Er kann nicht sagen, ob er jemanden getroffen hat, aber er robbt auf dem Bauch näher an das Haus heran. Von hinten hört er Sean weiterfeuern und fragt sich, wie lange es dauert, bis die Flachwichser kapieren, dass sie von beiden Seiten unter Beschuss stehen.

Zwei sind tot – bleiben vier.

Die Messdiener kommen zur letzten Ölung.

Sean wechselt die Stellung, er geht links auf die Ecke des Hauses zu, sodass er die Wand im Rücken hat und sich an die Hintertür heranschieben kann. Einer der Typen hat sich an das Fenster hinten gestellt und feuert in die Dunkelheit, wo Sean eben noch war.

Gut, denkt Sean.

Schieß ruhig auf mich, wo ich war, und nicht, wo ich bin.

Er schafft es bis zur Ecke und presst sich an die Wand.

Kevin ist nur zwanzig Meter vom Haus entfernt, als die Nacht plötzlich taghell wird.

Was soll der Scheiß?!

Scheinwerfer treffen die Veranda und den vorderen Teil des Hauses. Kevin liegt vollkommen schutzlos auf dem Boden wie ein Sträfling bei einem gescheiterten Ausbruchversuch. Er guckt über die Schulter und sieht den Wagen kommen, irgendein scheiß SUV brettert direkt auf ihn zu. Er rollt zur Seite und immer weiter, will schnell im Gestrüpp verschwinden, bevor sie ihn entdecken.

Er schafft es.

Schwer atmend – oh Gott, ist das laut, können die mich hören? – sieht er vier Personen aus dem Wagen steigen, sie sind bewaffnet und sehen sich um.

Die Vordertür geht auf.

Ein großer Typ tritt nach draußen und schreit: »Zwei Schützen! Einer vorne, einer hinten!«

Kevin rennt los.

Sean hört die Stimmen und die Schritte. Auch den Wagen hat er gehört, die Türen, er weiß jetzt, dass verdammt noch mal Verstärkung angerückt ist.

Schlechtes Timing, Pech gehabt.

Dann hört er Schüsse.

Haben sie Kevin?

Er tritt den Rückzug an, immer noch an die Wand gepresst. Seine beste Chance ist, sich zurück zur Ecke zu schieben, an die Hauswand gepresst, den richtigen Moment abzupassen und wieder ins Gebüsch abzutauchen. Wenn er das schafft, schafft er’s vielleicht auch bis zum Wagen.

Es sei denn, Kevin liegt verletzt irgendwo da unten, dann wird es noch schwieriger. Oder die Neuankömmlinge haben den Wagen schon entdeckt.

Dann sind wir total gearscht.

Warum hab ich das gemacht?, fragt er sich. Warum hab ich mich von Kev überreden lassen? Ich hatte doch ein wunderbares, langweiliges Leben. Ein schönes Haus, ein schönes Auto, Geld auf der Bank, und jetzt hab ich alles einfach weggeworfen, nur um Cowboy zu spielen.

Er verspricht Gott alles Mögliche.

Bitte lass mich hier raus, Gott, dann mach ich so was auch nie wieder. Ich werde rechtschaffen leben, der Kirche jeden Sonntag Geld spenden und an den Feiertagen zur Messe gehen, aber lass mich das hier überleben.

Sean schafft es die Seitenwand entlang gepresst bis an die Ecke.

Jetzt sieht er, was vor dem Haus los ist. Schützen haben sich in einem Bogen davor und rechts verteilt – zweifellos suchen sie Kevin.

Ist er verletzt?, fragt Sean sich. Liegt er im Gebüsch wie ein ausgeweidetes Tier?

Kevin rennt los.

Er war schon immer verdammt schnell, aber jetzt ist er noch schneller, er rennt den Hang hinauf. Kugeln zischen an seinem Kopf vorbei, es ist ihm scheißegal, er macht nicht halt, bis er am Wagen ist.

Bitte, Jesus, Maria und Joseph, lass sie mir den Rücken zukehren, denkt Sean.

Noch ein paar Schritte weiter weg, dann kann ich’s versuchen. Ab ins Gestrüpp und dann hoch zum Wagen.

Zwischen ihm und den Sträuchern liegen ungefähr dreißig Meter. Du schaffst das. Selbst wenn sie dich hören, bis sie dich in der Dunkelheit entdeckt haben und auf dich zielen können, bist du in Deckung.

Er holt tief Luft, und los geht’s.

Schiebt sich vor und rennt.

Die Kugel wird vom Haus aus abgefeuert und trifft ihn im Rücken. Sean geht zu Boden, fällt der Länge nach in den Dreck und kann sich nicht bewegen.

Kevin sieht den Wagen vor sich.

Gott sei Dank.

Er dreht sich um und sieht …

Zwei Typen, die Sean ins Haus zerren.

Oh Gott, nein.

Nein, nein, nein, nein …

Du kannst jetzt nichts für ihn tun, denkt Kevin. Es sind zu viele. Du kannst nur mit ihm sterben.

Er steigt in den Wagen, lässt den Motor an und legt den Rückwärtsgang ein.

Nichts wie weg hier, bevor die mich hören, denkt er. Und mich verfolgen. Er wendet in drei Zügen und fährt los.

Tut mir leid, Sean.

Ich kann nichts für dich tun.

Sorry, Buddy.

Sean windet sich auf dem Boden.

Chucky tritt ihm auf den Rücken, wie einem an Deck zappelnden Fisch.

»Du wirst sterben, mein Freund.« Er gibt Sean einen Tritt, sodass er zurück auf den Rücken rollt. »Aber noch nicht sofort.«

Kevin tritt auf die Bremse.

Er kann’s nicht.

Kann seinen Freund nicht im Stich lassen.

Er dreht um, gibt Gas und rast zurück zum Haus, der Wagen schlingert auf der Schotterstraße.

Dieses Mal hält Kevin nicht oberhalb am Hang, sondern steuert direkt aufs Haus zu. Er ballert mit seinem MAC-10 wild durchs Autofenster und brüllt: »Ihr Motherfucker! Motherfucker! Motherfucker!«

Er rammt die Veranda, reißt die Wagentür auf, steigt aus und schießt weiter.

Eine Salve kommt zurück, und er knallt rückwärts gegen die offene Tür.


Achtundsechzig

ACHTUNDSECHZIG

Allie Licata findet ein Schlachtfeld vor.

Das Haus ist völlig zerschossen, der Tisch zersplittert, überall Scherben und Blutlachen, drei seiner Leute sind tot.

Gott sei Dank. Danke, gesegnete Heilige Mutter Gottes, sein Sohn nicht.

Die beiden irren Angreifer leben noch.

Gerade so.

Sie liegen gefesselt auf dem Boden.

Warum hat Chucky sie gefesselt?, fragt Licata sich. Weglaufen können sie schlecht.

»Der hier«, sagt Chucky, »war schon raus und ist noch mal zurückgekommen. Hat einfach drauflosgeballert. Und Tony dabei erwischt.«

»Pech für Tony«, sagt Licata. Er guckt Kevin an. »Wieso bist du zurückgekommen? Ist das dein Fickfreund oder was?«

Kevin hat Schmerzen. »Mom …«

»Zum Schluss rufen sie alle nach ihren Mamas«, sagt Licata.

»Wir heben schon mal die Gräber aus«, sagt Chucky.

»Nein«, sagt Licata. »Ich hab eine bessere Idee.«

Jimmy Mac sieht den Wagen nicht.

Sind die faulen Ärsche müde geworden und nach Hause gefahren? Na, die können was erleben …

Er geht weiter und sieht runter zum Haus.

Keine Autos.

Scheiße, haben Sean und Kevin ihren Posten verlassen und die Typen sind unbeobachtet abgehauen? Was machen wir jetzt …

Dann sieht er es.

Er kann es nicht glauben.

Kevin und Sean starren ihn an.

Ihre beiden Köpfe aufgespießt auf in den Boden gerammten Stecken.

Augen und Münder offen, Fliegen tanzen um ihre Zungen.


Neunundsechzig

NEUNUNDSECHZIG

Die verkohlten, kopflosen Leichen der Messdiener liegen aneinandergekettet im Dreck.

»Lass uns Gräber ausheben«, sagt Danny zu Jimmy. »Und sie begraben.«

Danny hat in seinem Leben eine Menge brutale Gewalt gesehen. Morde, Tote, Leichen, das volle Programm.

Aber so was wie das hier hat er noch nicht gesehen.

Ist das die Belohnung dafür, dass man aussteigen will?

Sie finden Schaufeln und vergraben die Toten.

Als sie zurückgehen, sieht Jimmy sich die Reifenspuren an.

»Was?«, fragt Danny.

»Als ich weg bin, haben hier zwei Autos geparkt«, sagt Jimmy. »Jetzt sehe ich aber Spuren von vier: die zwei von vorher, von Kevin und von einem vierten Wagen …«

Das erzählt uns was.

Licata hat zwei Crews hier, nicht nur eine.

Eine für mich, denkt Danny, die andere für …

Oh Gott, nein, bitte nicht, denkt er.

Sie rasen zu Joshs Wohnung.

Versuchen bereits von unterwegs immer wieder, ihn zu erreichen.

Jedes Mal springt direkt die Mailbox an.

»Einen wunderschönen guten Tag! Sie sind verbunden mit Josh Stern, und Sie wissen ja, wie’s geht …«


Siebzig

SIEBZIG

Ryan hat mich verarscht, denkt Vern.

Schon wieder.

Während ich mir sein Angebot durch den Kopf gehen lasse, greift er an.

Drei von Licatas Leuten sind tot.

»Ich weiß, du verzehrst dich vor lauter Mitgefühl«, sagt Licata. »Aber mach dir keine Sorgen. Wir haben diejenigen, die’s getan haben, erwischt und uns um sie gekümmert.«

»Dann ist es vorbei«, sagt Vern.

»Scheiße!«, brüllt Licata. »Es ist erst vorbei, wenn Danny Boy Ryan vorbei ist! Und komm mir bloß nicht mit deinem Friede-Freude-Eierkuchen-Scheiß. Ryan ist ein toter Mann. Wenn du mit ihm ins Gras beißen willst, stell dich mir in den Weg. «

Scheiß auf Dan Ryan.

Scheiß auf alles.

»Mach doch, was du willst«, sagt Vern.

»Hab ich schon«, sagt Licata.

Die Tür ist unverschlossen.

Sie finden Josh zusammengesackt über seinem Schreibtisch, eine Flasche Wodka und ein leeres Pillenröhrchen neben seiner linken Hand.

Danny fühlt seinen Puls.

Und findet keinen.


Einundsiebzig

EINUNDSIEBZIG

Cathy weiß nicht, was sie sonst machen soll.

Sie hat keine Wahl.

Sie wird ihre Unternehmen verlieren, ihr Haus, jegliches Geld, das ihr noch geblieben ist. Jetzt sitzt sie vor dem Spiegel und schminkt sich sorgfältig, so wie sie es seit Jahren nicht mehr getan hat.

Sexy.

Mach dir nichts vor, denkt sie – verführerisch. John Giglione schenkt dir nichts, du musst ihm schon was bieten. Du musst seine Erwartungen erfüllen.

Und du arbeitest mit den Ressourcen, die dir zur Verfügung stehen.

Dein Körper gehört dazu.

Aber wie lange noch?

Das Kleid, das sie ausgesucht hat, betont ihre Beine – die waren schon immer ihr großer Pluspunkt, das Beste an ihr. Sie ist eher flachbrüstig und kann sich ihr Dekolleté nicht so hochschnallen, wie diese Blödmänner das anscheinend gerne sehen, aber in dem Kleid zeigt sie so viel Bein, dass es das wieder wettmacht. Außerdem trägt sie dick Wimperntusche auf, schminkt sich Smokey Eyes, weil die Typen gar nicht genug davon kriegen.

Ihr Lippenstift ist fast schon brutal rot.

Das Gegenteil von dezent, denkt sie, nuttig.

Fast so nuttig wie einen Typen im Stripclub aufreißen gehen.

Aber genau dort werde ich ihn wahrscheinlich finden, in meinem eigenen verdammten Club. Als Chris sich noch um die Geschäfte dort gekümmert hat, ist sie praktisch nie dort gewesen – was hätte sie dort auch zu suchen gehabt –, und jetzt fährt sie meist tagsüber hin, wenn es sein muss, dann ist es relativ ruhig, und nur ein paar wenige Loser hängen dort ab, die es mindestens so sehr auf das billige Mittagsbüfett abgesehen haben wie auf die Mädchen. Aber heute geht sie am Abend hin, weil John dann meistens da ist und sie ihm eine Botschaft senden möchte.

Ich bin da.

Ich hab’s mir überlegt.

Vielleicht bin ich nicht abgeneigt.

Ihre Gründe sind nicht ausschließlich finanzielle, obwohl die Situation mit dem Geld echt verheerend ist, aber sie will auch Jake vor Schwierigkeiten bewahren, in die er sich reinmanövriert, indem er überall Fragen nach seinem Vater stellt.

Giglione und den anderen gefällt das nicht, sie fragen sich, was er vorhat.

Sie hat eine Wahnsinnsangst, dass sie was gegen ihn unternehmen.

Jake ist jetzt wieder zu Hause, zurück aus Florida, wieder bei der Arbeit, und sie hofft, er hat die Suche nach Chris aufgegeben.

Chris – falls er überhaupt noch lebt – will offensichtlich nicht gefunden werden. Sie weiß aus Erfahrung, wenn ihr Ehemann nicht gefunden werden will, wird er auch nicht gefunden.

Jetzt geht sie also zu John Giglione, um mit ihm zu flirten.

Vielleicht mehr als nur flirten, vielleicht muss sie ihm einen blasen, mit ihm schlafen, wer weiß, was nötig ist?

Tu, was du tun musst.

Mach dein Ding.

Diese ganzen verdammten Klischees.

Sie überprüft noch einmal ihr Make-up und verlässt das Haus.

Wenn eine attraktive, gut gekleidete Frau, die keine Stripperin ist, alleine einen Stripclub betritt, entsteht so ein gewisser Moment.

Beim Eintreten spürt Cathy alle Blicke auf sich.

Gäste am Tresen, Männer an den Tischen, selbst die Tänzerinnen auf der Bühne beobachten sie verstohlen, während sie dort steht und den Raum mit Blicken absucht.

Sie halten sie für eine genervte Ehefrau, die ihrem Mann hinterherspioniert. Selbst die wenigen – der Barmann, der Türsteher, John Giglione –, die sie erkennen, wundern sich über ihr Auftauchen hier so spät am Abend und noch dazu aufgedonnert bis zum Anschlag.

Die Haare, das Make-up, das Kleid.

Sexy Schuhe.

Howie Morisi, Gigliones Speichellecker und Fahrer, entdeckt sie zuerst.

»Ich will zu John«, sagt Cathy.

»Erwartet er dich?«

»Ich denke, er wird sich freuen, mich zu sehen«, erwidert sie. »Meinst du nicht?«

Morisi führt sie zu einer Polsterbank an der Wand hinten, und sie schiebt sich neben Giglione.

»Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?«, fragt er.

»Darf ein Mädchen jetzt nicht mal mehr abends ausgehen?«, fragt sie.

Ein Mädchen, denkt sie. Oh Mann.

»Sicher doch, aber in einen Stripclub?«

»Ist ja mein Club«, sagt Cathy.

»Schon, aber …«

»Vielleicht wollte ich dich ja sehen.«

»Warum?«

»Du musst mir ein bisschen mehr Luft lassen«, sagt sie. »Ich stehe kurz vor der Pleite, du musst mich ein bisschen was verdienen lassen. Du und die anderen. Ich weiß, dass du sie umstimmen kannst.«

»Wie kommst du darauf?«

»Weil du der neue Boss sein wirst«, sagt Cathy. »Alle wissen das.«

Das zieht. Sie sieht es ihm an seinem Blick an, an der Art, wie er sich aufrichtet.

»Wenn ich nachgebe«, sagt Giglione, »was gibst du mir?«

»Das weißt du.«

»Weiß ich das?«

»Ich weiß, dass du’s willst. Und es ist gut da drin, John. Noch viel besser, als du’s dir vorstellst.« Sie lässt es erst mal bei ihm sacken, dann sagt sie: »Ich will es auch. Ist lange her, dass ich einen Mann hatte. Ein Mädchen fühlt sich manchmal einsam, weißt du. Ich bin total heiß.«

Dann sieht sie ihn.

Er spaziert durch die Tür.

Chris.

»Ach, hab ich dir das gar nicht gesagt?«, sagt Giglione. »Dein Mann ist wieder da.«

Er hebt die Hand und winkt Chris heran.

Chris kommt wie ein Hund angedackelt, denkt Cathy. Er macht nicht Platz, wartet aber, bis Giglione ihn auffordert, sich zu setzen.

Typisch für Chris, macht er wieder einen Witz daraus. »John, was machst du da mit meiner Frau?«

»Ich bin nicht deine Frau«, sagt Cathy. »Wir sind seit drei Jahren geschieden.«

»Hat mir niemand gesagt«, erwidert Chris.

»Weil niemand wusste, wo du steckst«, sagt Cathy.

In ihrem Kopf dreht sich alles. Sie erkennt ihn kaum wieder. Er trägt die Haare länger, sein Gesicht ist voller. Und er ist nicht mehr der arrogante Typ, mit dem sie verheiratet war, sondern kriecht Giglione in den Arsch.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragt sie.

»Seit ein paar Tagen.«

»Weiß Jake davon?«

»Ich hab ihn gesehen«, sagt Chris.

»Aber mir wolltest du nichts sagen, oder wie?«

»Ich wusste nicht, wie du reagieren würdest«, sagt Chris. »Aber jetzt erwische ich dich mit einem anderen Mann. Nichts für ungut, John.«

John hebt die Hand, als wollte er sagen: kein Problem. Anscheinend hat er einen Riesenspaß an der Szene.

Cathy sagt: »Hast du gedacht, ich warte ewig auf dich?«

»Nein«, sagt Chris. Er dreht sich zu Giglione um. »John, das, worüber wir gestern gesprochen haben …«

»Ich hab dir doch gesagt, ich gebe dir Bescheid, wenn ich eine Entscheidung habe«, sagt Giglione.

»Natürlich.« Chris zieht einen Umschlag aus seiner Jackentasche. »Aber mir ist aufgefallen, dass ich mit leeren Händen gekommen bin. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Ich habe ein bisschen Geld verdient, als ich weg war … Das ist ein kleiner Appetitanreger. Der erste von vielen, wie ich hoffe.«

Cathy sieht, wie Giglione den Umschlag einsteckt.

Chris Palumbo drückt an John Giglione ab?! Ein verfluchter Gigant zahlt Abgaben an einen Zwerg?!

Sie kann es nicht fassen.

Giglione plustert sich auf. Er steckt das Geld ein und steht auf, immer noch mit seinem verfluchten dreckigen Grinsen im Gesicht. »Wahrscheinlich habt ihr beiden Turteltäubchen einiges zu besprechen. Chris, melde dich wieder bei mir. Cathy, wegen deinem Angebot … Ich bin sicher, wir werden uns einig. Ich ruf dich an.«

Und er stolziert davon.


Zweiundsiebzig

ZWEIUNDSIEBZIG

Sie setzen sich zum Streiten draußen in ihren Wagen.

»Fickst du mit dem?«, fragt Chris.

»Als ob dich das was anginge.«

»Du bist immer noch meine Frau.«

»Einen Scheiß bin ich«, sagt Cathy. »Du bist abgehauen, hast nicht mal angerufen. Zehn Jahre warst du weg, ohne irgendwas von dir hören zu lassen, kein einziges Wort? Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

»Ich hab überlebt.«

»Schön für dich«, sagt sie. Sie guckt aus dem Fenster und fragt: »Warst du im Zeugenschutz?«

»Nein, du kennst mich doch.«

»Also, wo dann?«

»Cathy«, sagt er, »du weißt, dass ich verschwinden musste, und du weißt auch, warum.«

»Oh ja, ich weiß, warum«, sagt Cathy. »Die nehmen mich bei lebendigem Leib aus, deshalb.«

»Tut mir leid.«

»Spar dir dein scheiß Mitleid.«

»Ich hab’s verdient«, sagt Chris.

»Ach ja, wirklich?«

»Also, was jetzt?«

»Was ›was jetzt‹?«

»Fickst du ihn?«, sagt Chris. »Was ist das für ein ›Angebot‹?«

»Und was hast du da drin für eine Show abgezogen?«, fragt Cathy. »Wieso kriechst du John Giglione in den Arsch? Wer bist du inzwischen geworden?«

»Frag mich alles, nur das nicht«, sagt Chris.

»Aber das will ich wissen«, sagt sie. »Ich kenne dich nicht mehr.«

»Ich kenne mich selbst nicht mehr!«, sagt Chris und boxt an die Autodecke. »Alles klar?! Ich weiß gar nicht, ob ich je gewusst habe, wer ich bin!«

Cathy fängt an zu weinen.

Es hat sich über Jahre angestaut und dauert eine ganze Weile.

Als sie endlich aufhört, sagt Chris: »Ich muss Giglione in den Arsch kriechen. Denen allen. Kann sein, dass sie mich trotzdem nicht leben lassen, aber wenn, dann werde ich die Schulden abbezahlen, ich schwör’s. Was war das für ein Angebot, von dem er gesprochen hat?«

»Dass ich mit ihm schlafe und er dafür weniger Druck macht.«

»Dann tu’s.« Er sieht die Verletztheit in ihren Augen.

»Du willst, dass ich mit ihm ficke?«

»Du musst mit ihm ficken«, sagt Chris. »Könnte mir das Leben retten. Einem toten Mann Hörner aufzusetzen macht keinen Spaß.«

»Oh Gott, Chris«, sagt sie, »immer wenn ich denke, du kannst nicht tiefer sinken, setzt du noch einen drauf. Du solltest beim Limbo antreten, du würdest gewinnen.«

»Machst du’s?«

Die Verletztheit schlägt um in Wut. »Raus aus meinem Wagen.«

»Machst du’s?«

»Raus.«

»Ob du’s ...«

»Ja!«, schreit sie. »Ich fick ihn um den Verstand! Und jetzt raus aus meinem Wagen und raus aus meinem Leben! Ich hasse dich!«

Chris steigt aus dem Wagen.

Und hört Cathy drinnen weinen.


Dreiundsiebzig

DREIUNDSIEBZIG

Chris bekommt seine Sitzung.

Nur dass sie ihm gar nicht erlauben, sich zu setzen.

Sie zwingen ihn, sich ans Ende eines langen Tisches im Hinterzimmer des Restaurants zu stellen.

Sechs Männer sitzen an dem Tisch und starren ihn an.

John Giglione natürlich.

Außerdem Angelo Vacca, Gerry La Favre, Jacky Marco, Tony Lofrate und Bobo Marraganza.

Giglione ist der Intelligenteste von ihnen. Er ist derjenige, der redet, der die Deals macht.

Marco ist der Härteste – der Schläger, der Killer und derjenige, der Giglione verdrängen und den Thron für sich selbst beanspruchen könnte. Marco ist auch derjenige, der mich beseitigen wird, denkt Chris, falls die Entscheidung so ausfällt.

Und das wird weder schnell noch einfach.

»Du wolltest, dass wir dich anhören«, sagt Marraganza. »Wir hören.«

Chris macht seinen ersten Zug. Er holt Umschläge aus seinen Taschen und wirft sie den Männern zu – Geld, das noch von seinem Heroindeal übrig ist. »Ich habe Geschenke mitgebracht. Ein bisschen Bares, das ich in meiner Abwesenheit verdient habe. Als Zeichen meines guten Willens.«

»Davon wird ein bisschen mehr nötig sein«, sagt Marco. Aber er nimmt das Geld.

Alle nehmen es.

»Das ist natürlich nur der Anfang«, sagt Chris. »Ich weiß, ich hab euch hängen lassen, ich weiß, ich habe euch Geld gekostet. Ich habe alles an Danny Ryan verloren. Aber ihr kennt mich, ihr wisst, dass ich immer gute Gewinne gemacht habe. Und eins steht fest, lebendig bringe ich euch mehr ein als tot.«

Niemand lacht.

Chris fängt an zu schwitzen. »Ich weiß, die Zeiten haben sich geändert. Peter Moretti gibt’s nicht mehr, Buonanima, Paulie spielt Shuffleboard. Ich will nicht meine alte Stellung wiederhaben, ich hab’s nicht auf Macht abgesehen. Ich will einfach nur Geld verdienen und meine Familie versorgen.«

»Woher wissen wir, dass wir dir vertrauen können?«, fragt Marraganza.

»Ich bin hier«, sagt Chris. »Ihr könnt mich jederzeit abknallen. Jetzt oder später. Also warum wartet ihr’s nicht erst mal ab und seht, wie sich’s entwickelt?«

Niemand sagt etwas.

Endlich ergreift Giglione das Wort: »Warte draußen. Die Männer müssen reden. Wir rufen dich, wenn wir so weit sind.«

Chris nickt und geht.

»Knall ihn ab, das verfluchte Dreckschwein«, sagt Marco.

»Der Meinung bin ich auch«, pflichtet Marraganza ihm bei.

»Ich auch«, sagt Giglione. »Aber jetzt noch nicht. Wozu die Eile? Die Frau ist so gut wie pleite, soll er jetzt erst mal noch Geld für uns verdienen.«

»Er hat jedem von uns zwanzigtausend gegeben«, sagt La Favre, »wahrscheinlich hat er noch mehr oder kann noch mehr besorgen.«

»Chris wusste immer, wie man Geld ranschafft«, sagt Vacca.

»Glaubt ihr, er meint es ernst, dass er keine Macht will?«, fragt Marraganza.

»Der Mann ist erledigt«, erwidert Giglione.

»Meinst du wirklich?«, fragt Marco.

»Ich beweise es dir«, sagt Giglione. »Holt ihn wieder rein.«

Chris kommt rein.

Sie bieten ihm immer noch keinen Platz an, lassen ihn immer noch stehen.

Das hat was zu bedeuten, das weiß er.

»Chris«, sagt Giglione, »wenn wir dir eine Chance geben sollen, müssen wir vorher ein paar Dinge klarstellen. Du bist unser Mann, unser Stiefelknecht. Wenn wir sagen, spring, dann fragst du, wie hoch. Wenn wir sagen, lutsch uns den Schwanz, dann machst du den Mund auf. Haben wir uns verstanden?«

»Verstanden. Absolut.«

Giglione guckt zu Marco. »Siehst du?«

»Ach, und noch eins«, sagt Giglione. »Ich werde mich mit deiner Ex-Frau treffen. Ist doch kein Problem für dich, oder?«

»Ist ja meine Ex-Frau«, sagt Chris.

»Trotzdem«, sagt Giglione, »wo du doch festes Mafiamitglied bist …«

»Ich weiß es zu schätzen, dass du fragst, John«, erwidert Chris. »Ist aber kein Problem.«

Giglione treibt es noch weiter. Sieht sich nach den anderen um und sagt: »Hast du ein paar Tipps für mich? Du weißt schon, für die Kiste. Was bringt sie auf Touren?«

Es ist demütigend. Alles wissen es.

»Na ja, ist schon eine Weile her«, sagt Chris.

»Aber du erinnerst dich bestimmt.«

»Sie ist nicht kompliziert«, sagt Chris. »Keine ausgefallenen Sachen, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Okay, danke. Du kannst gehen«, sagt Giglione. »Wenn du wiederkommst, bring Geld mit.«

»Danke«, sagt Chris. »Danke. Ich werde euch nicht enttäuschen.«

Er geht rückwärts zur Tür hinaus.

»Scheiße, Mann«, sagt Marco.

»Hab ich doch gesagt«, sagt Giglione.

Der Mann ist erledigt.


Vierundsiebzig

VIERUNDSIEBZIG

Danny beobachtet, wie der Sarg aus dem Flugzeug geholt wird.

Er sitzt am Fenster, sieht den Leichenwagen und mehrere Autos auf dem Flugfeld. Ein Fahrer öffnet eine der Türen, und Abe Stern steigt aus – langsam, kraftlos –, zwei seiner Enkel gehen mit ihm zum Sarg.

Die Polizei hält es natürlich für Selbstmord.

Danny weiß es besser.

Josh liebte das Leben viel zu sehr, er hätte sich niemals umgebracht.

Licatas Leute haben ihm eine Pistole an den Kopf gehalten und ihn gezwungen, den Wodka zu trinken und die Pillen zu schlucken. Dann haben sie es nach Selbstmord aussehen lassen, damit es keine Schlagzeilen über einen »Bandenmord« in Las Vegas gibt.

Und er weiß auch, warum.

Josh konnte eine verfluchte Armee anrücken lassen, und Licata dachte sich, wenn er Josh Stern aus dem Weg räumt, ist er auch die Armee los.

Und er hatte recht.

Verdammt, Kevin und Sean, denkt Danny. Sie haben sich seinem direkten Befehl widersetzt und Licatas Versteck angegriffen. Er weiß, dass sie dachten, sie würden ihm einen Gefallen tun.

Wir waren so kurz davor, Frieden zu schließen, denkt Danny.

So kurz davor, das alles hinter uns zu lassen.

Aber die beiden mussten unbedingt aus der Reihe tanzen und alles kaputt machen.

Aber so zu sterben, hatten sie nicht verdient. Aneinandergefesselt, verbrannt, enthauptet, die Köpfe als Botschaft an ihn aufgespießt.

Verdammt krank.

Und Josh?

Er hat das auch nicht verdient. Es ist meine Schuld, denkt Danny, dass das passiert ist. Josh wurde wegen mir ermordet. Ein wahrhaftig guter, durch und durch anständiger, vollkommen sauberer junger Mann ist tot, weil er zu mir gehalten hat. Ich habe mich nicht gut um meine Angelegenheiten gekümmert.

Alle bezahlen für meine Sünden, alle außer mir.

Er steigt aus dem Flugzeug.

Abe sieht ihn nicht, sondern geht weiter auf Joshs Sarg zu. Er bleibt kurz stehen, dann bricht er weinend und wehklagend zusammen. Seine Enkelkinder versuchen, ihn vom Sarg wegzuziehen, aber er schlingt die Arme darum und will nicht loslassen.

Danny geht zu ihm und hilft ihm behutsam auf. Der alte Mann ist noch älter geworden. Seine Wangen sind eingefallen, seine Augen nur noch Schlitze, er ist unrasiert. Er sieht Danny an und sagt: »Ich gebe dir die Schuld.«

Zu Recht, denkt Danny.

»Du hast mir versprochen, auf ihn aufzupassen«, sagt Abe.

»Ich weiß.«

»Aber du hast es nicht getan.«

»Ich weiß.«

Abe dreht sich um und geht auf seine Enkel gestützt neben dem Sarg her, der nun zum Leichenwagen getragen und eingeladen wird.

Jitgadal vejitkadasch sch’mei rabah.

B’allma di v’ra chir’usei v’jamlich malchusei, b’chjeichon, uv’jomeichon, uv’chjei dechol beit Jisroel, ba’agal u’vizman kariv, v’imru: Amein

Danny hört, wie im Haus der Sterns das Kaddisch, das jüdische Totengebet, gelesen wird.

Er hat nicht gewusst, ob er hier willkommen sein würde, ist aber nach der Bestattung auf dem Friedhof dennoch mitgekommen, um Josh die letzte Ehre zu erweisen. Joshs Mutter hat die Tür geöffnet, um ihn einzulassen. Sie hat nicht mehr gesagt als »Bitte zieh deine Schuhe aus«, da das Tragen von Lederschuhen während der Schiv’a untersagt ist. Sie reichte ihm eine Kippa als Kopfbedeckung und kehrte an ihren Platz zurück.

Jetzt sitzt er auf einem der niedrigen Hocker und lauscht den alten hebräischen Worten, ohne ihre Bedeutung zu verstehen.

J’hei sch’mei raba m’vorach, l’allam, u’l’allmei allmaja. Jitbarach, ve jischtabach ve jispaar, ve jisromam, ve jisnasei, ve jishadar, ve jishadar, ve jisaleih, ve jishalal schemeih d’kudschah b’rich hu …

Danny sieht quer durch den mit Kerzen erleuchteten Raum zu Abe. Er sieht noch schlimmer aus als zuvor. Er ist immer noch unrasiert – die Tradition verlangt, dass er sich dreißig Tage lang nicht rasiert oder die Haare schneidet –, er wirkt erschöpft, schaukelt leicht vor und zurück.

Das Gebet endet, und Abe sieht Danny. Er steht auf, gibt Danny mit einer leichten Kopfbewegung zu verstehen, er möge ihm folgen, und geht in sein Arbeitszimmer.

Keiner von beiden setzt sich.

Abe schweigt einen Augenblick, dann sagt er: »Vernon Winegard.«

»Ich glaube nicht, dass er etwas mit dem Mord an Josh zu tun hat.«

»Er hat das Monster eingeladen«, sagt Abe. »Er trägt Verantwortung. Ich will ihn vernichten. Nicht töten – aber vernichten.«

Abe erklärt Danny, er werde nach Ablauf der dreißig Tage Trauer Winegard-Aktien aufkaufen. Er wird seinen Konzern übernehmen, ihn vertreiben und verhindern, dass er je wieder irgendwo Geschäfte macht.

Danny nickt.

»Allie Licata«, sagt Abe, »will ich tot sehen.«

»Ich werde das selbst tun.«

»Noch was«, sagt Abe. »Du wirst bei Tara aussteigen. Wir werden dein Hotel bauen, deinen Traum, aber du wirst nichts damit zu tun haben. Ich will dich nie wieder sehen oder mit dir sprechen. Und jetzt lass uns bitte in Ruhe trauern.«

Danny geht.

Er versteht es.

Jemand muss den Preis dafür zahlen.


Fünfundsiebzig

FÜNFUNDSIEBZIG

Marie steht vor den Geschworenen und hält ihr Abschlussplädoyer.

»Sie haben die Zeugenaussagen gehört«, sagt sie. »Ihnen wurden die Beweise vorgelegt, die Fotos vom Tatort, die Diagramme. Sie sind alle schlüssig, stimmen überein. Es wurde zweifelsfrei nachgewiesen, dass Peter Moretti Jr. an jenem Abend mit der Absicht nach Hause fuhr, Vincent Calfo und Celia Moretti zu töten, und genau das hat er getan.

Meine Damen und Herren, herkömmlicherweise gilt es zu prüfen, ob der Angeklagte ein Motiv, die Mittel und eine Gelegenheit hatte, die Tat zu begehen. Die Antwort lautet in allen drei Punkten eindeutig Ja. Gelegenheit? Er war am Tatort – er streitet es nicht ab. Es gab nur zwei Personen, die die Gelegenheit hatten, die beiden Morde zu begehen: Timothy Shea und der Angeklagte. Ob Mr. Shea bezüglich seiner Anwesenheit im Haus gelogen hat oder nicht, er ist nachweislich nicht nach oben gegangen. Nur der Angeklagte ist nach oben gegangen. Nur der Angeklagte hatte eine Gelegenheit, Celia Moretti zu töten.

Die Mittel? Sie haben gehört, dass Timothy Shea ausgesagt hat, er habe dem Angeklagten ein Zwölf-Kaliber-Jagdgewehr zur Verfügung gestellt, und Sie haben gehört, dass die kriminaltechnischen Experten bestätigt haben, dass die beiden Opfer mit einem Zwölf-Kaliber-Jagdgewehr erschossen wurden. Die Verteidigung bestreitet auch das nicht. Es herrscht Uneinigkeit darüber, wer den Vorschlag machte, die Tatwaffe zu vernichten. Aber was spielt das für eine Rolle? Der Angeklagte hatte die Mittel, die Morde zu begehen.

Jetzt lassen Sie uns über das Motiv sprechen. Hatte der angeklagte einen Grund, Vincent Calfo und Celia Moretti zu töten? Auch hier lautet die Antwort eindeutig Ja. Sie haben Mr. Sheas Aussage gehört, dass der Angeklagte in der ausdrücklichen Absicht, sich an Calfo und Moretti zu rächen, zu dem Haus fuhr, weil diese mutmaßlich an der Ermordung von Peter Moretti sen., dem Vater des Angeklagten, beteiligt waren. Sie haben gehört, dass sie direkt von Pascquale Ferris Haus dorthin gefahren sind, nachdem der Angeklagte mit Mr. Ferri über den Mord an seinem Vater gesprochen und der Angeklagte Mr. Ferri gefragt hatte, was er nun unternehmen solle. Ich vermute, es liegt auf der Hand, was Ferri geantwortet hat.

Ob Vincent Calfo und Celia Moretti tatsächlich in den Mord verwickelt waren, spielt keine Rolle. Entscheidend ist hier nur, ob der Angeklagte davon ausging, dass es so war, und Sie haben gehört, dass seine Schwester ihm dies mitgeteilt hatte, nachdem sie es ihrer eigenen Aussage nach direkt von ihrer Mutter erfahren hatte. Der Angeklagte hat es geglaubt.«

Marie legt eine Pause ein, nimmt einen Schluck Wasser.

Dann sagt sie: »Peter Moretti Jr. wuchs mit einem bestimmten Ehrenkodex auf. Dieser Ehrenkodex lehrte ihn, Gerechtigkeit nicht mit Unterstützung des Rechtssystems oder der Polizei herstellen zu wollen, sondern dass er vielmehr das Recht – nein, die Pflicht – habe, persönlich Rache zu üben, auch wenn das bedeutet, die eigene Mutter zu ermorden.

Dieser falsch verstandene Ehrenkodex hat diesen Staat – die gesamte Nation – bereits viel zu lange im Griff, und Sie haben nun die Gelegenheit – nein, die Verantwortung –, klarzustellen, dass sich keine Person, keine Gruppe, keine Kultur außerhalb des Gesetzes befindet.

Sie haben Fotos von der brutalen und grausamen Ermordung zweier Menschen vorgelegt bekommen. Die Beweislage ist erdrückend. Der Angeklagte beging den vorsätzlichen Mord an Vincent Calfo und ermordete anschließend auch noch Celia Moretti, seine Mutter. Seine leibliche Mutter.

Ich fordere Sie auf, den Angeklagten in allen Punkten für schuldig zu befinden.

Danke.«

Marie setzt sich.

Bruce geht vor den Geschworenen auf und ab.

»Mein Mandant Peter Moretti Jr. war zur Tatzeit am Tatort. In diesem Punkt hat Ms. Bouchard recht – wir streiten es nicht ab. Ein Zwölf-Kaliber-Jagdgewehr, im Besitz von Timothy Shea, diente als Tatwaffe. Auch in diesem Punkt hat sie recht.

Darüber hinaus aber … wurde nichts von dem, was sie angeführt hat, zweifelsfrei bewiesen. Und das ist hier der Standard, meine Damen und Herren. Um diesen jungen Mann für den Rest seines Lebens hinter Gitter zu bringen, müssen Sie davon überzeugt sein, dass es keinen begründeten Zweifel an der Schilderung geben kann, die Ihnen die Staatsanwaltschaft präsentiert hat.

Und ich sage Ihnen, es gibt nicht nur einen begründeten Zweifel, sondern gleich mehrere.

Gelegenheit? Peter Moretti Jr. hatte die Gelegenheit, Celia Moretti, seine Mutter, zu ermorden. Aber er war nicht der Einzige. Um es zu glauben, müssen Sie einen verurteilten Straftäter, Timothy Shea, beim Wort nehmen, obwohl dieser sich auf einen Deal mit der Staatsanwaltschaft eingelassen hat, der ihm im Gegenzug für eine Aussage vorzeitige Entlassung aus der Haft in Aussicht stellt. Ich frage Sie daher: Haben Sie wirklich keinen begründeten Zweifel? Könnte es nicht auch Shea gewesen sein, der den Abzug betätigt und Celia erschossen hat? Nur seine Aussage belegt, dass er es nicht war. Er hat meinen Mandanten zum Tatort gefahren. Woher wissen wir, dass er nicht auch beim restlichen Tathergang die treibende Kraft war? Wir wissen es nicht. Das heißt, es besteht ein begründeter Zweifel.

Die Mittel. Mein Mandant hatte die Mittel, wir sind uns darüber einig, dass ihm ein Jagdgewehr zur Verfügung stand – Mr. Sheas Jagdgewehr –, aber auch da war er nicht der Einzige. Auch hier haben wir zur Untermauerung nur Sheas Aussage. Timothy Shea, ein bekennender Lügner und Eidbrecher. Und auch das ist ein begründeter Zweifel.

Motiv. Wir haben uns hier das Märchen angehört, meinem Mandanten seien Gerüchte über den Tod seines Vaters zu Ohren gekommen und dies habe ihn zu der Tat veranlasst. Aber es gab keine Aussage dazu – keine, außer der von Mr. Shea –, dass Peter die Absicht hatte, zu töten. Seine Schwester hat das nicht ausgesagt, Mr. Ferri hat das nicht ausgesagt. Die einzigen Menschen, die das behauptet haben, sind der als Lügner überführte Timothy Shea und die Staatsanwältin, Ms. Bouchard. Und ich muss Sie nicht eigens darauf hinweisen, dass das, was Ms. Bouchard in ihrem Schlussplädoyer vorgetragen hat, keine Zeugenaussage ist, kein Beweis, sondern nur ihre Meinung. Beruhend worauf? Nicht auf Beweisen, nicht auf Zeugenaussagen, sondern auf ihrer Vorstellung von einem fantastischen ›Ehrenkodex‹, für dessen Existenz sie keinerlei Beweise vorgelegt hat.

Während dieser Verhandlung hat niemand – außer Timothy Shea – ausgesagt, Peter Moretti sei am Abend der Tat mit der Absicht zu töten zu dem Haus gefahren. Vielleicht wollte er nur reden; vielleicht wollte er seinen Stiefvater und seine Mutter über das, was er gehört hatte, lediglich zur Rede stellen. Vielleicht hatte er auch eine Schusswaffe dabei – aber wenn es so war, dann, weil er Angst vor Vincent Calfo hatte, der, wie meinem Mandanten, der in diesem Milieu aufgewachsen ist, mit Sicherheit bekannt war, Mitglied des organisierten Verbrechens war.

Also besteht auch hier ein begründeter Zweifel.

Was das Motiv betrifft, auch da gibt es – eindeutig – begründete Zweifel.

Vincent Calfo wurde von hinten erschossen, das ist richtig. Aber ich habe Ihnen zahlreiche Fälle vorgelegt, in denen Polizeibeamte freigesprochen wurden, weil sie aus Notwehr handelten, und das, obwohl sie Personen in den Rücken schossen. So etwas kommt vor. Sie haben die Zeugenaussagen der Ermittler gehört, in dem Haus befanden sich zahlreiche Schusswaffen. Als Mr. Calfo erschossen wurde, befand er sich tatsächlich keine anderthalb Meter von einem Waffenschrank entfernt.

Begründete Zweifel? Ich denke allerdings, dass es sie gibt.

Lassen Sie uns über Celia Moretti sprechen.

Schrecklich, da gebe ich Ihnen recht. Die Fotos, die Ihnen gezeigt wurden, wirken zutiefst verstörend. Aber war das Mord? Vorsätzlicher Mord?

Celia wollte zur Waffe greifen. Die Schublade, in der sie lag, war aufgezogen. Es war offenbar zu einer Art Kampf gekommen. Aber wer auch immer Celia Moretti erschossen hat – und damit gestehen wir nicht zu, dass es der Angeklagte war –, kann sehr wohl aus Notwehr gehandelt haben. Ist denkbar, dass dies im Verlauf desselben Konflikts gleich zwei Mal geschehen ist? In einem Haus voller Schusswaffen, ja natürlich! Worauf Sie sich verlassen können! Können Sie mit gutem Gewissen behaupten, dass es nicht so war? Können Sie ehrlich sagen, dass in Ihren Augen kein einziger begründeter Zweifel daran besteht?

Wir wissen schlicht nicht, was an jenem Abend im Schlafzimmer geschehen ist. Wir wissen nicht, wer wem was angetan hat. Die Staatsanwaltschaft aber hat ihre Version nicht zweifelsfrei dargelegt.

Wir wissen, dass es Timothy Shea war, nicht Peter, der gesagt hat: ›Wir müssen von hier verschwinden.‹ Wir wissen, dass es Timothy Shea war, nicht Peter, der vorgeschlagen hat, die Tatwaffe zu vernichten. Wir wissen es, weil er es eingestanden hat, als der Druck, die Wahrheit zu sagen, schließlich zu groß wurde. Oder zumindest einen Teil der Wahrheit. Ursprünglich hatte er in diesen Punkten gelogen. Aber was war sonst noch gelogen?

Wir wissen es nicht. Und das ist ein begründeter Zweifel. Wenn wir etwas nicht wissen, bestehen zwangsläufig begründete Zweifel.

Wir wissen nicht, ob Peter in der Absicht zu töten zum Haus seiner Mutter fuhr. Wir wissen nicht, ob er Angst hatte, als er dort war. Wir wissen nicht, ob er den Schuss abgegeben hat, der Vincent Calfo tötete. Wir wissen nicht, ob er die Schüsse abgegeben hat, die Celia Moretti töteten. Und wenn, dann wissen wir nicht, warum.

Wir wissen es nicht, wir wissen es nicht, wir wissen es nicht, wir wissen es nicht. Begründete Zweifel, begründete Zweifel, begründete Zweifel, begründete Zweifel, begründete Zweifel.

Noch zwei Punkte, dann höre ich auf.

Die Mafia steht hier nicht vor Gericht, sondern Peter Moretti Jr. Ginge es nach Ms. Bouchard, wäre er für die gesamte Kriminalgeschichte verantwortlich, was natürlich absurd ist. Er kann nur wegen der hier zu verhandelnden Vorwürfe zur Rechenschaft gezogen werden. Ms. Bouchard hat angedeutet, Sie könnten dem organisierten Verbrechen den Garaus machen, indem Sie meinen Mandanten schuldig sprechen. Peter, egal aus welcher Familie er auch stammen mag, trägt nicht die Verantwortung für all das. Er war nie Mitglied einer kriminellen Vereinigung. Er ist nicht einmal vorbestraft. Im Gegenteil, er ist ein verdienter Marine, ein Kriegsveteran.

Der Richter wird Sie darauf hinweisen, dass Sie keine negativen Schlussfolgerungen daraus ziehen dürfen, dass Peter sich nicht selbst im Zeugenstand verteidigt hat. Er wird Ihnen erklären, dass dies Peters verfassungsmäßigem Recht entspricht und nicht in Ihre Entscheidungsfindung einfließen darf.

Ich weiß, wie Geschworene ticken – das ist nicht mein erstes Rodeo. Ich weiß, dass Sie sich Gedanken machen und sich fragen, warum er nicht aussagt. Sie sind davon überzeugt, Sie selbst wären an seiner Stelle in den Zeugenstand getreten, hätten auf die Bibel geschworen und Ihre Unschuld beteuert. Das verstehe ich.

Aber Peter Moretti Jr. ist dazu nicht in der Lage. Und das ist meine Einschätzung, nicht seine. Ich habe so entschieden. Peter leidet unter einer Posttraumatischen Belastungsstörung, er hatte mit Drogenabhängigkeit zu kämpfen und durch den Selbstmord seiner Schwester und der Ermordung seines Vaters zusätzlich schwere psychische Traumata zu verkraften. Er ist schlicht nicht in der Lage, bösartigen Verhörmethoden standzuhalten, wie Ms. Bouchard sie hier im Verlauf der Verhandlung praktiziert.

Nehmen Sie sich die Hinweise des Richters zu Herzen. Das Gesetz will es so, und es ist Ihre Pflicht.

Wenn Sie über all diese Dinge nachdenken, wenn Sie Beweislage und Zeugenaussagen abwägen, werden Sie Ihrer Pflicht gerecht und meinen Mandanten für nicht schuldig befinden, davon bin ich überzeugt.

Danke.«

Bruce setzt sich.


Sechsundsiebzig

SECHSUNDSIEBZIG

Das war gut, denkt Marie.

Verdammt gut.

Bruce hat ein paar Treffer gelandet.

Aber auch sie hat in ihrer Zurückweisung noch einen Anschlag auf die Geschworenen vor.

»Bei allem Respekt vor Mr. Bascombe«, sagt sie. »Er ist ein Meister der Irreführung. ›Seht her!, Seht her!‹ Seht überallhin, nur nicht auf das, was sich direkt vor Ihrer Nase befindet.

Wovon lenkt er ab?

Haben wir Timothy Shea einen Deal angeboten, damit er aussagt? Absolut, natürlich haben wir das. War Shea immer ehrlich? Offenbar nicht. Aber wissen Sie was, meine Damen und Herren, bei Verhandlungen dieser Art begegnen wir selten Heiligen im Zeugenstand.

Mr. Bascombe hat in den Raum gestellt, möglicherweise könne Shea die beiden Morde begangen haben. Dafür gibt es keinerlei Hinweise. Gar keine. Und ich frage Sie, was hätte er für ein mögliches Motiv gehabt? Er kannte Peter Moretti sen. nicht einmal. Ebenso wenig wie übrigens Cassandra Murphy. Er ist ihnen nie begegnet. Aber die Verteidigung will, dass Sie dieser Schimäre nachjagen.

Notwehr? Ich bitte Sie …

Vincent Calfo wurde von hinten erschossen. Er wollte davonlaufen.

Und Celia Moretti? Hat sie nach einer Waffe gegriffen? Kann sein. Aber folgender Fakt macht jedes Notwehr-Argument zunichte: Der Angeklagte hat nicht ein Mal, sondern zwei Mal auf sie geschossen.

BÄMM! Der erste Schuss aus nächster Nähe in den Bauch. Er zerfetzt sie. Sie haben die Fotos gesehen. Sie rutscht an der Kommode hinunter, Sie haben die verschmierten Blutspuren gesehen. Sie setzt sich, ihre Eingeweide quillen heraus und dann …«

Sie legt eine Kunstpause ein, um den größtmöglichen dramatischen Effekt zu erzielen. Die Geschworenen sind gespannt.

»BÄMM! Er schießt ein zweites Mal auf sie. Tut mir leid, meine Damen und Herren, aber er hat seiner Mutter das Gesicht zerschossen. Das war keine Notwehr, das war blinde Wut.«

Wut nimmt verschiedene Formen an. Sie kann laut sein, Gebrüll mit spritzender Spucke, oder leise – geflüsterte Drohungen, gezischte Schmähungen. Und dann gibt es noch die stille Wut – die gar keine Geräusche macht, eine heruntergeschluckte Wut.

Todbringende Wut.

Es gibt nichts mehr zu sagen, nur noch Gewalt.

So eine Wut hat Danny jetzt.

Er wird Allie Licata töten. Er wird es nicht delegieren, wird es nicht andere Leute für ihn erledigen lassen. Danny will es selbst tun, er muss es selbst tun.

Diese stille, todbringende Wut.

Jimmy versucht, es ihm auszureden. »Wir wissen nicht mal, wo Licata sich jetzt aufhält. Wahrscheinlich ist er längst wieder in Detroit.«

»Nein«, sagt Danny. »Er ist hier.«

Er hat noch nicht alles erledigt.

Er hat mich noch nicht umgebracht.

»Wenn er hier ist, dann mit zwei Crews«, sagt Jimmy. »Und wir sind nur zu dritt, du, ich und Ned.«

»Ich brauche keine Crew«, sagt Danny.

»Danny …«

»Die haben Josh umgebracht«, sagt Danny. »Das hätten sie nicht tun müssen. Ich habe versprochen, dass ich auf ihn aufpasse, und ich hab’s nicht getan.«

»Und das willst du wiedergutmachen, indem du dich selbst umbringen lässt?«

Kann sein, denkt Danny.

Aber in einem Punkt hat Jimmy recht: Wir wissen nicht, wo Licata sich aufhält. Und wenn man jemanden nicht findet, kann man ihn auch nicht umbringen.


Siebenundsiebzig

SIEBENUNDSIEBZIG

Allie Licata hat dasselbe Problem.

Er kann Danny Ryan nicht ausfindig machen.

Er weiß, dass Ryan nach Reno geflogen ist, um der Beerdigung von dem kleinen Stern beizuwohnen, aber danach ist Danny Boy von der Bildfläche verschwunden.

Er weiß aber, wen er stattdessen problemlos findet.


Achtundsiebzig

ACHTUNDSIEBZIG

Heute Abend kommt er vorbei«, verrät Jake seinem Dad.

»Giglione?«, fragt Chris. »Zu uns nach Hause?«

»Genau.«

Ganz schön dreist, denkt Chris. Er will nicht nur meine Frau ficken, er will’s auch noch in meinem Haus tun.

Aber okay, okay.

»Um wie viel Uhr?«, fragt Chris.

»Halb elf.«

»Er will sie eindeutig ficken«, sagt Chris.

»Du redest über meine Mutter«, sagt Jake.

»Tut mir leid«, sagt Chris. »Okay, pass auf … Ich sage dir, was du tun musst.«

Er erklärt es seinem Sohn. Jedenfalls alles, was er wissen muss.

Und hofft, dass er sich dran halten wird.


Neunundsiebzig

NEUNUNDSIEBZIG

Das Warten ist das Schlimmste.

Das Warten auf die Rückkehr der Geschworenen.

Für Bruce Bascombe ist es weniger schlimm. Wie man so schön sagt: Das Huhn ist am Schinkenomelette zwar beteiligt, aber das Schwein ist darin verwickelt. In diesem Fall ist Bruce das Huhn: Er will nicht verlieren, er sorgt sich um seinen Mandanten, aber wie auch immer das Urteil ausfällt, er wird anschließend aus dem Gerichtssaal spazieren und sein Leben weiterleben.

Eigentlich sollte dasselbe auch für Marie Bouchard gelten. Egal, wie es ausgeht, sie fährt hinterher nach Hause, aber ob sie einfach so mit ihrem Leben weitermachen kann, wenn Peter Moretti Jr. ungestraft davonkommt, da ist sie nicht so sicher.

Sie hat zu viel in den Fall investiert – zu viel Zeit, zu viel Mühe, zu viel Energie. Zu viel Vertrauen in die Gerechtigkeit der Justiz. Marie hält sich für Celia Morettis Stimme in der Welt, ihre letzte und einzige Chance, gehört zu werden. Für sie ist das Warten eine entsetzliche Qual.

Für Peter Jr. umso mehr.

Schließlich ist er der Schinken im Omelette. Sollte er schuldig gesprochen werden, wird er nicht aus dem Gericht hinausspazieren. Er wird in Handschellen in ein Hinterzimmer geführt, in einen Transporter gesetzt und in den Strafvollzug überstellt werden, möglicherweise für den Rest seines Lebens.

Auf jeden Fall aber für mehrere Jahrzehnte.

Das Warten wird also zur Tortur.

Ein Tag vergeht, dann noch einer.

Bruce erklärt Peter, dies sei ein gutes Zeichen, da eine schnelle Entscheidung meist eine Verurteilung bedeute.

Marie hat dieselbe Sorge.

Die meisten Urteile zu ihren Gunsten wurden schnell gefällt. Im Prinzip haben die Geschworenen nur lange genug gewartet, um das kostenlose Mittagessen noch mitzunehmen, dann sind sie zur Urteilsverkündung zurückgekehrt. Dieses Mal nicht.

Drei Tage, vier.

Peter Jr. hat das Gefühl, daran zu zerbrechen.

Mittendurch.

Aber dann, nach fünf Tagen, teilt der Gerichtsdiener ihnen mit, dass die Geschworenen zu einem Urteil gelangt seien.

Sie sitzen jetzt im Gerichtssaal und sehen die einzelnen Geschworenen nacheinander eintreten.

Marie betrachtet den Sprecher, sucht nach einem Hinweis, aber er sieht sie nicht an, verzieht keine Miene.

Sie kann kaum atmen.

Judge Faella kommt herein, und sie erheben sich.

Bruce legt eine Hand auf Peter Jr.s Schulter.

Der Junge sieht aus, als wollte er gleich weinen.

Der Gerichtsdiener liest den Beschluss vor.

»Im Fall des vorsätzlichen Mordes an Vincent Calfo, sind Sie zu einem Urteil gelangt?«

»Das sind wir«, sagt der Sprecher.

»Wie lautet das Urteil?«

Marie schluckt.

Peter Jr. umklammert die Tischkante.

Der Sprecher sagt: »Wir befinden den Angeklagten für nicht schuldig.«

Maries Herz sackt ihr in die Knie.

Sie hört zu, während die weiteren Anklagepunkte durchgegangen werden, Mord im Affekt, Totschlag, fahrlässige Tötung … Nicht schuldig, nicht schuldig, nicht schuldig. Entweder, sie haben Bruce das Notwehr-Argument abgekauft, oder sie denken, Peter habe Calfo zu Recht erschossen und scheiß auf die Ermahnungen des Richters.

Jetzt weint Peter Jr.

Seine Schultern beben, er schluchzt vor Erleichterung.

Na, wart’s ab, Junior, denkt Marie. Vielleicht sind die Geschworenen ja weniger einverstanden damit, dass du deine Mutter ermordet hast.

»Im Fall des vorsätzlichen Mordes an Celia Moretti, sind Sie zu einem Urteil gelangt?«

Jetzt kommt’s, denkt Marie.

Der Sprecher sagt: »Nein, sind wir nicht.«

Was?

»Euer Ehren«, sagt der Sprecher. »Wir sind zu keinem Urteil gelangt.«

Marie ist sprachlos.

Und noch sprachloser, als Peter Jr. plötzlich die Nerven verliert.

Er klappt zusammen.

Schluchzt.

Dann hebt er den Kopf, blickt auf und die Geschworenen an.

»Ich hab’s getan«, sagt er. »Ich habe sie getötet.«

Bruce packt ihn. »Peter, du ...«

Peter Jr. reißt sich los. »Ich hab’s getan! Ich habe sie getötet! Und ich wollte es tun! Es tut mir leid! Es tut mir so leid!«

Im voll besetzten Gerichtssaal ist plötzlich der Teufel los.

Reporter drängen nach draußen, um ihre Chefredakteure anzurufen.

Faella ruft zur Ordnung.

Bruce guckt Marie an und zuckt mit den Schultern.

Als wollte er sagen: und jetzt?

Marie zuckt ebenfalls mit den Schultern. Genau. Was jetzt?


Achtzig

ACHTZIG

Faella zieht seine Robe aus, hängt sie über die Stuhllehne und setzt sich.

»Du lieber Himmel, Bruce, haben Sie Ihren Mandanten nicht im Griff?«

»Tut mir leid, Euer Ehren.«

»Das ist auch für mich Neuland«, sagt Faella. »So was habe ich noch nie erlebt.«

»Das hat niemand von uns«, erwidert Bruce.

Ein Riesenschlamassel, denkt Marie. In ihrem Urteil zum Fall Calfo haben die Geschworenen das Strafgesetz vollkommen außer Acht gelassen, das liegt auf der Hand, und sie spricht es laut aus.

Faella sagt: »Aber das Urteil ist ergangen. Es ist vorbei.«

»Ihre Anweisungen wurden missachtet, Euer Ehren.«

»Und ich werde darüber hinwegsehen«, sagt Faella. »Unser Problem ist das Urteil im Fall Celia Moretti. Wir werden kein einstimmiges Urteil bekommen.«

»Der Angeklagte hat vor Gericht gestanden«, sagt Marie.

»Aber er war nicht vereidigt«, sagt Bruce. »Theoretisch ist das nur Hörensagen. Ganz gewiss keine Zeugenaussage. Normalerweise würde ich einen Antrag stellen, die Bemerkung aus dem Protokoll zu streichen, aber sie steht ja sowieso nicht im Protokoll.«

»Er hat recht, Marie«, sagt Faella.

Sie weiß es. Aber sie weiß auch, dass Faella sich in einer schwierigen Lage befindet. Spätestens mit den Abendnachrichten im Fernsehen und ganz gewiss, sobald die Zeitungen am Morgen raus sind, wird jeder in Rhode Island wissen, dass Peter Moretti Jr. sich zum Mord an seiner Mutter bekannt hat. Also, was will er machen? Den Jungen raushauen? Wenn er die Geschworenen noch mal in die Beratung schickt, kommen sie zehn Minuten später mit dem Urteil »schuldig« zurück, gefällt auf Grundlage von »Beweisen«, die sie gar nicht hätten hören dürfen.

Bruce denkt wie immer voraus. »Sie können die Geschworenen nicht noch mal in die Beratung schicken. Sie haben gehört, was sie gehört haben, und das können wir nicht ungeschehen machen.«

»Das war ein offenes Schuldeingeständnis«, sagt Marie, die weiter argumentiert, obwohl sie weiß, dass sie im Unrecht ist. »Es war nicht erzwungen, es war nicht manipuliert, es war freiwillig.«

»Das Bekenntnis eines psychisch offenkundig instabilen Angeklagten«, sagt Bruce. »Fünf Minuten länger und der Spinner hätte sich zum Attentat auf Lincoln bekannt. Die einzige Möglichkeit ist, das Verfahren für ungültig zu erklären.«

»Werden Sie einen entsprechenden Antrag stellen?«, fragt Faella.

»Ich beantrage, das Verfahren aufgrund von Verfahrensfehlern für ungültig zu erklären.«

»Verdammte Scheiße«, sagt Marie.

»Marie ...«

»Wollen wir wirklich noch mal von vorne anfangen?«

»Liegt ganz bei Ihnen, Marie«, sagt Bruce. »Sie können es mit einer Wiederaufnahme versuchen.«

»Was?«, sagt sie. »Wir sollen sagen, es ist okay, dass er seiner eigenen Mutter Bauch und Gesicht wegschießt, weil es uns zu anstrengend ist, ein neues Verfahren einzuberufen? Ist es schon so weit mit uns gekommen?«

»Dann eben alles noch mal von vorne«, sagt Bruce und sieht Marie an.

»Okay, ich sage Ihnen, was ich machen werde«, erwidert Marie. »Peter Jr. wiederholt sein Geständnis in schriftlicher Form, ich ändere die Anklage um in ›Mord im Affekt‹. Würde das für Sie funktionieren, Bruce?«

»Ich werde ihm nicht gestatten, seinen Gefühlsausbruch zu wiederholen.«

»Ach, jetzt haben Sie Ihren Mandanten plötzlich doch im Griff«, sagt Marie.

»Das ist eine vernünftige Lösung, Bruce«, sagt Faella.

»Es sei denn, man ist Peter Moretti«, erwidert Bruce. »Sicher, für uns funktioniert das, ein sehr unschönes Problem wäre damit gelöst. Aber meinem Mandanten kann ich das nicht guten Gewissens empfehlen. Eine Wiederaufnahme des Verfahrens wäre für ihn die beste Option.«

»Oh, Bruce …« Marie ist angewidert, weil sie weiß, was er als Nächstes versuchen wird. »Und dann werden Sie argumentieren, dass er keinen fairen Prozess bekommen kann, weil alle potenziellen Geschworenen von seinem unzulässigen Geständnis gehört haben werden.«

Bruce zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen: na klar.

»Euer Ehren«, sagt Marie. »Wenn wir das so hinnehmen, könnte jeder Angeklagte ungefragt vor Gericht ein Geständnis herausposaunen und dann behaupten, aufgrund seines eigenen Schuldeingeständnisses keinen fairen Prozess zu bekommen! Das ist doch ein einziger Irrsinn!«

Faella seufzt. »Mir bleibt nichts anderes übrig, als das Verfahren für ungültig zu erklären. Marie, wenn Sie erneut Anklage erheben wollen, liegt das bei Ihnen. Ich fürchte, dass ein neues Verfahren durchgesetzt werden könnte, wahrscheinlich lassen sich zwölf Personen finden, die weder Fernsehen schauen noch Zeitung lesen. Viel Glück mit denen. Aber sicher wird ein anderer Richter den Prozess leiten, weil ich nämlich unten in Delray Beach entspannen und versuchen werde, diesen Fall und Sie beide möglichst schnell zu vergessen.«

»Ich verlange eine Geschworenenbefragung, Euer Ehren«, sagt Marie. Wäre gut zu wissen, wie knapp das Ergebnis war, ihre Entscheidung über die Wiederaufnahme könnte davon abhängen.

»Sie sind eine Nervensäge, Marie«, sagt Faella.

»Es geht nicht darum, dass die Geschworenen zu keinem einstimmigen Urteil gelangt sind, es geht darum, dass das Verfahren ungültig ist«, sagt Bruce. »Es besteht kein Anlass, die Geschworenen zu befragen.«

»Danke für die juristische Belehrung«, sagt Faella. »Es wird keine Befragung geben. Lassen Sie uns den glücklichen Geschworenen endlich mitteilen, dass sie nach Hause dürfen.« Er steht auf.

Bruce lächelt Marie an. »Jetzt liegt der Ball bei Ihnen.«

Sie weiß, was er damit sagen will.

Spiel mit dir selbst.


Einundachtzig

EINUNDACHTZIG

John Giglione kommt gleich her«, sagt Cathy.

»Wann?«, fragt Jake.

»In ein paar Minuten«, sagt sie. »Und guck mich nicht so an.«

»Wie gucke ich dich denn an?«, fragt Jake. »Ich gucke dich überhaupt nicht an.«

»Du hast diesen angewiderten ›Meine Mutter ist eine Schlampe‹-Blick«, sagt Cathy. »Was soll ich deiner Meinung nach tun, Jake? Bis in alle Ewigkeit auf deinen Vater warten?«

Ihre Geheimnisse stehen wie eine Mauer zwischen ihnen. Er sagt ihr nicht, dass sein Vater wieder da ist. Sie sagt ihm nicht, dass sie es weiß.

»Du hast jetzt so lange gewartet«, sagt er.

»Lange genug.«

Er ist kurz davor, ganz kurz davor, es ihr zu sagen. Sie kennt ihren Jungen und sieht, dass es ihn Anstrengung kostet, es ihr zu verschweigen.

»Das heißt, ich soll weggehen so lange?«, fragt Jake.

»Wieso? Wolltest du bleiben und ihm Hallo sagen?«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Dann verschwinde.«

»Ich geh hinten raus«, sagt Jake und steht auf. »Ich will ihm nicht begegnen.«

Er geht durch die Küche und durch die Hintertür nach draußen.

Er lässt sie unverschlossen.


Zweiundachtzig

ZWEIUNDACHTZIG

Danny klingelt bei Eden.

Niemand öffnet.

Er klingelt erneut, wartet, dann nimmt er seinen Schlüssel und schließt auf. »Eden?!«

Nichts. Keine Antwort.

Dann sieht er den Zettel auf dem Tisch.

Willst du sie? Wir haben sie.

Darunter eine Adresse.


Dreiundachtzig

DREIUNDACHTZIG

John Giglione hat einen so stahlharten Ständer, dass man seinen Mantel dran aufhängen könnte.

Wie nennt man das?, denkt er.

Vorfreude.

Jahre – jawohl, Jahre – hat er darauf gewartet, dieses Miststück flachzulegen, und heute Abend lässt sie ihn endlich ran. Die verfluchte Alte hält ihre Muschi für reines Gold oder so. Auf jeden Fall für das Schlüsselloch zum Königreich.

Aber wenn es stimmt, dass sie seit Jahren keinen Mann mehr hatte, dann wird sie so was von abgehen.

Vorfreude.

Er hält draußen vor Cathy Palumbos Haus.

Morisi parkt bereits eine Ecke weiter. Er lässt die Scheibe runter. »Der Junge ist gerade weg, vor ein paar Minuten. Sie ist allein.«

»Sicher?«

»Sonst ist niemand gekommen oder gegangen.«

»Halt die Augen offen«, sagt Giglione.

Er geht zur Tür und klingelt.


Vierundachtzig

VIERUNDACHTZIG

Cathy ist oben, zieht sich um, »schlüpft in was Bequemeres«, wie es immer in den Filmen heißt. Kein Negligé oder etwas ähnlich Aufdringliches, sondern ein Morgenmantel aus grüner Seide, der die Farbe ihrer Augen schön zur Geltung bringt. Sie hat sich Parfüm an den Hals und den Bauch gesprüht, damit für John zweifelsfrei klar ist, wohin die Reise geht.

»Du siehst toll aus«, sagt er, als sie ihm die Tür aufmacht.

»Nicht wahr?«, erwidert sie. »Komm doch rein.«

Sie geht zu der kleinen Bar im Wohnzimmer. »Möchtest du was trinken? Ein Glas Wein?«

»Was trinkst du?«

»Wein.«

»Dann nehme ich auch einen.«

»Rot oder weiß?«

»Rot.«

»Dann roten.« Sie schenkt sich selbst ein Glas ein, noch eins für ihn, und reicht es ihm, während sie sich zu ihm aufs Sofa setzt. »Das mit uns hat sich schon lange angebahnt.«

»Warum hast du so lange gebraucht?«

»Ich hab gewartet«, sagt sie. »Ich wollte erst wissen …«

»Was?«

»Wer von euch zum Schluss die Zügel in der Hand hält«, sagt Cathy. »Sieht ganz so aus, als wärst du das.«

»Das ist es also?«, sagt John. »Du gehst mit mir ins Bett, weil ich der neue Boss bin?«

»Zeig mir die Frau, die Macht nicht sexy findet«, sagt Cathy. »Das ist ein Aphrodisiakum.«

Wahrscheinlich das einzige mehrsilbige Wort, das er kennt.

So ist es. »Wie spanische Fliege.«

»Genau.«

»Oder Austern.«

»Noch besser«, sagt Cathy. »Lass uns den Wein austrinken und ins Schlafzimmer gehen.«

Sie trinken.

Aber dann kommt Chris reinspaziert.


Fünfundachtzig

FÜNFUNDACHTZIG

Ein Lagerhaus im Osten der Stadt.

Danny fährt vor und steigt aus dem Wagen. Er weiß, dass sie ihn nicht einfach erschießen werden – Licata will mehr. Hier werden sie ihn nicht töten, sie werden ihn zu Licata bringen, um ihn erst noch ausführlich zu quälen und anschließend umzubringen, wie es dem Mafia-Gangster gefällt. Hinterher wird er einfach weg sein.

Schon okay.

Darauf kommt es nicht an. Wichtig ist jetzt nur Eden.

Ein Typ steigt aus einem Wagen.

Er nickt Danny zu, dann macht er eine Kopfbewegung Richtung Transporter.

Um zu sagen: Sie ist da drin.

Danny sagt: »Wenn ihr Eden irgendetwas tut, bringe ich euch alle um.«

Der Mann grinst. »Du bist tot.«

»Meine Leute werden euch finden«, sagt Danny. »Es wird niemals aufhören.«

»Reg dich ab, Alter«, sagt der Mann. »Ihr geht’s gut, wir haben sie bloß ein bisschen erschreckt.«

»Lasst sie frei.«

»Kein Problem«, sagt der Mann. »Du steigst ein, sie steigt aus. Ich werde dich abklopfen. Wenn du irgendwas versuchst, blasen wir erst ihr und dann dir den Schädel weg. Verstanden?«

Danny hebt die Arme.

Der Mann kommt, klopft ihn ab, nimmt seine Heckler & Koch P30.

»Schöne Waffe.«

Er führt Danny zu dem Transporter und öffnet die Schiebetür.

Danny steigt ein.

Eden sind die Hände auf dem Rücken gefesselt. Ihre Augen sind verbunden, und sie wurde geknebelt.

Ein Mann sitzt neben ihr, ein anderer vorne hinter dem Steuer.

»Alles gut«, sagt Danny. »Dir passiert nichts.«

Sie hat geweint, Wimperntusche ist ihr über die Wangen gelaufen. Aber sie scheint unverletzt zu sein, es sieht nicht aus, als wäre sie geschlagen worden.

»Nimm ihr den Knebel ab«, sagt Danny.

»Dann schreit sie.«

»Wird sie nicht.«

Er nimmt ihr den Knebel ab.

Danny sagt: »Die werden dich freilassen. Ich fahre stattdessen mit ihnen. Du musst vergessen, dass das hier jemals passiert ist. Geh nicht zur Polizei, versuch nicht zu helfen, mach einfach weiter mit deinem Leben. Hast du verstanden?«

Eden nickt. Sie hat Todesangst.

»Ich liebe dich«, sagt Danny. Er nimmt Eden am Ellbogen, hilft ihr, aus dem Transporter zu steigen, und löst ihre Fesseln.

»Du zählst bis hundert«, sagt der Mann, »wie beim Versteckspielen, dann nimmst du die Augenbinde ab. Machst du’s vorher, ist ein lauter Knall das Letzte, was du hörst. Okay?«

Eden nickt.

Der Mann macht die Schiebetür zu, geht um den Wagen und steigt auf den Beifahrersitz.

Der Transporter fährt davon.

Danny sieht Eden dort stehen.

Der Mann hält ihm eine Pistole an den Kopf. »Leg dich auf den Boden.«

Danny folgt der Anweisung.

Der Mann fragt: »Du wirst es uns doch nicht unnötig schwer machen, oder?«

Nein, denkt Danny, werde ich nicht.


Sechsundachtzig

SECHSUNDACHTZIG

Chris ist durch die Küche reingekommen, durch die unverschlossene Tür.

Jetzt richtet er den schallgedämpften .38er auf Gigliones Kopf und sagt: »Stell das Glas ab, John. Hände dahin, wo ich sie sehen kann.«

»Du machst einen Fehler«, erwidert John. »Ich hab einen Mann draußen vor der Tür.«

»Du hattest einen Mann draußen vor der Tür«, sagt Chris. »Ich hab ihm zwei Kugeln in seinen dämlichen Schädel geblasen. Cathy, du musst hier raus.«

»Ich hab nur einen Morgenmantel an.«

»Egal, geh«, sagt Chris. »Hinten raus. Fahr irgendwohin, aber bleib im Wagen.«

Sie steht auf und geht.

Chris hört, wie die Küchentür hinter ihr ins Schloss fällt.

»Du hast meine Unternehmen in den Ruin getrieben und wolltest meine Frau ficken«, sagt Chris.

»Chris ...«

»Chris gar nichts.«

»Tu das nicht«, bittet Giglione. »Die anderen werden dich finden.«

»Vacca?«, fragt Chris. »Der ist tot. La Favre? Auch Tot. Genauso Lofrate und Marraganza. Jacky Marco lebt noch, aber das wird sich bis morgen Früh ändern.«

»Dann wird Pasco –«

»Pasco hat den Befehl dazu gegeben«, sagt Chris. »Hast du wirklich gedacht, er und die großen Familien sehen untätig zu, wie ihr Clowns den Karren in den Dreck fahrt? Hast du wirklich gedacht, die machen einen bescheuerten Flachwichser wie dich zum Boss?«

Die großen Familien haben Crews geschickt.

Echte Killer.

Es ist längst vorbei.

Aber das hier wollte Chris persönlich erledigen.


Siebenundachtzig

SIEBENUNDACHTZIG

Danny liegt hinten im Transporter auf dem Boden, eine Pistole ist auf seinen Kopf gerichtet. Sie haben sich nicht die Mühe gemacht, ihm die Augen zu verbinden, Danny weiß, dass er hier nicht wieder rauskommt. Sie haben keine Angst, dass er gegen sie aussagen könnte.

»Ich werde euren Boss trotzdem töten«, sagt Danny.

»Ach ja, und wie willst du das machen?«, fragt der Mann. »Aus dem Grab?«

»Wenn es sein muss.«

Der Mann lacht.

Danny sagt: »Hey, dann wirst du vielleicht befördert.«

»Chucky ist der Nächste in der Rangfolge.«

»Der wird auch dran glauben müssen«, sagt Danny.


Achtundachtzig

ACHTUNDACHTZIG

Chris hält die Pistole auf Giglione gerichtet.

»Los, nach oben«, sagt er. »Da wolltest du doch hin, oder? Mit meiner Frau. Nimm dein Weinglas mit.«

Er hält die Waffe weiter auf Giglione und geht mit ihm ins Schlafzimmer im ersten Stock, von dort aus ins Bad. »Unter die Dusche.«

»Was?«

»Steig unter die Dusche«, sagt Chris. »Meinst du, ich will dein Blut überall auf Cathys schönem sauberen Teppichboden verspritzen? Die flippt aus, Mann.«

Gig steigt in die Dusche. »Chris, bitte. Ich hab Geld, du kannst alles haben, alles, aber bitte …«

»Trink was, John. Das macht dich ruhiger.«

»Ich flehe dich an …«

»Trink.«

John hebt sein Glas. Er braucht zwei Hände, um es an die Lippen zu führen, trotzdem geht einiges daneben. Er schafft es noch, einmal zu schlucken, dann schießt Chris ihm in die Kehle.


Neunundachtzig

NEUNUNDACHTZIG

Der Transporter hält.

Danny hört das Quietschen eines Tors, dann fährt der Wagen weiter und hält wenig später erneut.

»Wir sind da«, sagt der Mann.

Danny setzt sich auf und guckt nach draußen.

Ein Schrottplatz in Rulon Earl.

Ein teilweise zubetonierter, mit Maschendraht eingezäunter und mit Stacheldraht gesicherter Schotterplatz. Ein Dutzend alte Autos stehen vor einem verrosteten Blechgebäude, in dem wahrscheinlich Licata sitzt und darauf wartet, Danny zu foltern.

Vermutlich späht er jetzt schon durch die zerbrochene Scheibe des vergitterten Fensters.

Sie zerren ihn aus dem Wagen und schleifen ihn zur Tür, öffnen sie und werfen ihn hinein.

Es sieht aus wie in einer Werkstatt.

Ein paar Autos sind auf Hebebühnen aufgebockt, ein anderes auf einem Wagenheber, überall liegen Schneidbrenner, Metallsägen und Schleifmaschinen herum.

Jede Menge Spielzeug für Licata, denkt Danny.

»Danny Ryan«, sagt Licata. »Ich würde ja kurzen Prozess machen, aber unsere Freunde in Providence wollen, dass du leidest. John Giglione lässt schön grüßen. Er hat mich gebeten, dir sehr wehzutun.«

Chucky schmunzelt. Er kichert wie ein kleines Mädchen, was komisch klingt bei einem so großen Mann.

Licata sieht Danny an, wartet auf dessen Reaktion.

Danny zeigt keine.


Neunzig

NEUNZIG

Chris geht raus zum Schuppen, holt einen Wischmopp, einen Eimer, Gummihandschuhe und eine Metallsäge.

Dann geht er wieder nach oben und zersägt Giglione. Die Einzelteile packt er in mehrere schwarze Müllsäcke, wischt die Dusche aus und schrubbt alles mit Lysol sauber. Dann fährt er los und verteilt Giglione über die ganze Narragansett Bay.

Er ruft Jake an, damit er zum Haus kommt.

Als er eintrifft, wirkt der Junge schwer erschüttert. »Ist Giglione …«

»Der war nie hier.«

Jake wird weiß. »Hab ich …«

»Du hast nichts falsch gemacht«, sagt Chris. »Hast es gut gemacht. Bist ein guter Sohn, Jake. Ein viel besserer Sohn, als ich ein Vater bin.«

»Und jetzt …«

»Jetzt bin ich der Boss«, sagt Chris. »Eines Tages wirst du es sein, wenn du willst. Aber ich hoffe, du willst nicht. Boss sein hat seinen Preis.«

»Verstehe.«

»Ich denke auch, dass du das verstehst«, sagt Chris.


Einundneunzig

EINUNDNEUNZIG

Licata macht eine Kopfbewegung Richtung Stahlpfosten. »Kettet ihn da an und lasst uns endlich anfangen.«

Die beiden Männer, die Danny hereingebracht hatten, laufen zur Tür.

Licata reißt die Augen auf. »Was soll …«

Danny zieht eine Waffe und richtet sie auf Licatas Kopf. »Weißt du, was mir mal jemand über dich gesagt hat? Selbst die schlimmsten kranken Arschlöcher halten dich für ein krankes Arschloch. Und sogar deine eigenen Leute wollen dich töten.«

Licata zuckt mit keiner Wimper. »Hältst du mich für dumm? Leichtsinnig? Ich hab bei Danny Ryan nachgeschlagen und was gelernt. Meine andere Crew steht vor deinem Haus. Wenn ich hier nicht rauskomme und anrufe, geht es deinem Sohn – Ian, stimmt’s? – so wie Bryce Winegard.«

Danny lässt die Waffe sinken.


Zweiundneunzig

ZWEIUNDNEUNZIG

Ausnahmsweise führen die Sox.

Sie liegen zwei Runs vor den Angels.

Aber das wird nicht lange so bleiben, denkt Ian. Nicht, wenn der Relief Pitcher wieder Mist baut.

»Willst du noch mehr Popcorn?«, fragt Ned. »Noch was trinken?«

»Ich hol mir eine Cola«, sagt Ian. »Willst du noch ein Bier?«

»Scheißen Bären in den Wald?«

Ian steht auf und geht zum Kühlschrank. Nimmt eine Cola für sich und ein Bier für Onkel Ned heraus. Seine Großmutter würde ihn erwürgen, wenn sie wüsste, was es heute zum Abendessen gab – Burger mit Speck, Kartoffelchips und Eis. Jetzt Popcorn, Salzbrezeln und mehrere Dosen Cola.

Aber Madeleine ist nicht in der Stadt, sie wird erst später zurückkommen, und was sie nicht weiß …

Er reicht Onkel Ned das Bier. »Sind zwei Runs genug?«

»Bei sechs Outs?«, erwidert Ned. »Da wären nicht mal zwanzig Runs genug.«

Und tatsächlich, zwei Pitches später fliegt ein Hanging Curveball in die andere Richtung, über das Green Monster.

»Scheiße«, sagt Ian.

»Na, na«, sagt Ned.

»Tut mir leid.«

»Ich kann nicht hinsehen«, sagt Ned. »Nicht schon wieder. Ich geh raus eine rauchen.«

»Du kannst auch hier drin rauchen.«

»Ich hab’s deiner Großmutter aber versprochen.«

Ned steht auf und geht raus.


Dreiundneunzig

DREIUNDNEUNZIG

Licata hebt seine Waffe.

Danny ist jünger und schneller. Es ist ein Reflex – er hebt die Hand und drückt ab.

Chucky wirft sich vor seinen Vater. Der Schuss trifft ihn in die Brust, und er fällt um.

Licata wirft sich auf den Boden, kriecht rückwärts auf dem Bauch, schießt nach oben.

Danny springt hinter einen Pfosten. Die Kugeln prallen von den Blechwänden ab.

Chucky schnappt nach Luft.

Licata ruft: »Chucky! Chucky!«

Danny sieht dorthin, woher die Stimme kommt.

Licata feuert erneut. Die Kugeln zischen an Dannys Nase vorbei, und er zieht sich wieder hinter den Pfosten zurück.

Jetzt ist es still, nur Chuckys heiseres Keuchen ist noch zu hören.

Danny dreht sich zur anderen Seite des Pfostens und guckt raus.

Licata hockt jetzt hinter einem der Autos.

Danny schießt.

Licata duckt sich.

Chucky kriecht auf den Wagen zu, zieht eine Blutspur hinter sich her. »Dad … Dad … Daddy, bitte. Hilf mir.«

Licata kommt nicht hinter dem Wagen hervor. Stattdessen kriecht er darunter, streckt die Hand nach seinem Sohn aus. »Chucky …«

Danny kommt hinter dem Pfosten hervor.

Licata schießt erneut, hat aber keine gute Sicht.

Danny springt zum Wagen und …

… löst den Wagenheber.

Das Auto kracht auf Licatas Beine.

Er schreit und windet sich, jammert.

Aber er steckt fest.

Blutblasen bilden sich vor Chuckys Mund.

Er ist tot.

Licata sieht es.

Er presst sich den Lauf seiner Pistole an den eigenen Schädel.

Danny tritt sie ihm aus der Hand.

Licata blickt zu ihm auf. »Dein Sohn ist tot.«


Vierundneunzig

VIERUNDNEUNZIG

Der von Licata bestellte Killer, ein Mann aus Detroit namens Dave Meegan, sieht auf die Uhr.

Zehn.

Licatas Anweisungen waren klar – wenn er bis zehn Uhr noch nicht angerufen hat, geht Meegan rein. Aber du liebe Güte, ein Kind umbringen? Das war noch nie seine Art.

Familien waren immer tabu.

Meegan gefällt das nicht. Aber es gefällt ihm durchaus, weiter am Leben zu bleiben, und wenn er nicht tut, was Licata von ihm verlangt …


Fünfundneunzig

FÜNFUNDNEUNZIG

Licata schreit.

»Oh Gott, das tut weh! Es tut weh! Hol mich raus! Zieh mich hier raus!!! Es tut so weh!!!«

Danny geht neben ihm in die Hocke.

»Bitte … Bitte ... Oh Gott! Mama!«

Licata jault, stöhnt und grunzt.

Seine Blase gibt nach, dann sein Darm.

Er stöhnt.

Sein Mund bleibt offen stehen.

Danny findet einen Lappen und stopft ihn in die Tanköffnung des Wagens.

Zündet ihn an und läuft los.

Er muss zu Ian.

Erst jetzt merkt er, dass Blut an seinem Bein herunterläuft, und er begreift, dass er angeschossen wurde.

Es ist ihm egal.

Er muss seinen Sohn retten.

Lieber Gott, denkt Danny, bitte lass ihn leben.


Sechsundneunzig

SECHSUNDNEUNZIG

Der Arm drückt Meegan die Kehle zu, es fühlt sich an, als würde sein Hals in einer Schraubzwinge stecken.

Er versucht, den Kopf zu drehen, um den Druck zu verringern, aber es geht nicht. Dann will er nach der Waffe an seiner Hüfte greifen, aber auch das funktioniert nicht.

Ned hält ihn einfach fest – seine Unterarme sind stark, sehr viel stärker als der Mann, der sich jetzt dreht und windet, dann ruckartig austritt.

Ned riecht Scheiße.

Er drückt noch ein bisschen länger zu, dann lässt er los, und der Killer sackt zu Boden. Ned nimmt seine Füße und zieht ihn hinters Haus zu den Mülltonnen.

Das ist harte Arbeit.

Er keucht schwer, als er wieder ins Haus kommt. »Wie steht’s?«

»Wir liegen einen Run zurück«, sagt Ian.

»Hätte ich mir denken können. Ich muss mal telefonieren.«

Ned geht ins Schlafzimmer und ruft Jimmy Mac an. »Hast du Danny gesehen?«

»Nein. Er wollte zu seiner Freundin. Wieso?«

»Komm her«, sagt Ned. »Du musst mir helfen, den Müll wegzubringen.«

Ned legt auf.

Dann klappt Ned zusammen.

Ian hört den dumpfen Aufprall.

Er rennt ins Schlafzimmer und sieht Onkel Ned auf dem Boden.

»Onkel Ned! Onkel Ned!«

Er hat Angst, aber er nimmt das Telefon und wählt die Notrufnummer.

Dann kniet er neben Onkel Ned und versucht sich daran zu erinnern, wie man einen Puls fühlt.


Siebenundneunzig

SIEBENUNDNEUNZIG

Sie stehen im Schlafzimmer.

»Also, wenn ich mir das Zimmer so ansehe«, sagt Chris. »Dann finde ich, das Bett sollte auf der anderen Seite stehen, sodass du die Sonne siehst, wenn du aufwachst.«

»Ach, findest du?«, fragt Cathy.

»Hab ich doch gerade gesagt, dass ich das finde.«

»Was ist aus Giglione geworden?«, fragt Cathy.

»John?«, sagt Chris. »Der wird dich nicht wieder belästigen.«

»Es gibt aber noch andere.«

Er guckt sie direkt an. »Nein. Nicht mehr.«

Sie kapiert es.

»Also, was denkst du wegen dem Bett?«, fragt Chris.

»Du meinst, das ist alles so gottverdammt einfach?«, fragt Cathy. »Du tauchst wieder auf, schickst mich praktisch anschaffen, und jetzt soll ich wieder mit dir in die Federn?«

»So ungefähr.«

»Uns fehlen eine Menge gemeinsame Jahre, Chris«, sagt sie.

»Ich weiß«, sagt er. »Es tut mir leid.«

»Eigentlich die besten.«

»Dann lass uns keine Zeit mehr verlieren«, sagt Chris.

Sie verschieben das Bett.

Und benutzen es.

Immer und immer wieder.

Als später die Sonne aufgeht, wärmt sie Chris das Gesicht.


Achtundneunzig

ACHTUNDNEUNZIG

Danny umarmt Ian.

Ganz fest.

»Gott sei Dank, Gott sei Dank.«

»Du bist verletzt«, sagt Ian.

»Alles gut.«

Aber es hat ihn all seine Kraft gekostet, in den Transporter zu steigen und zum Haus zu fahren. Als er das Blaulicht und den Krankenwagen sah, bekam er eine Heidenangst.

Beinahe wäre ihm das Herz stehen geblieben.

Aber dann sah er Ian draußen mit Madeleine. Er sprang aus dem Transporter und rannte zu seinem Sohn. »Gott sei Dank, Gott sei Dank.«

»Die Sanitäter sind hier wegen Ned«, sagt Madeleine. »Er hatte einen Herzinfarkt.«

»Ich war bei ihm«, sagt Ian. »Ich wusste nicht, was ich tun soll. Ich hab die Notrufnummer gewählt.«

»Hast du gut gemacht.«

»Du blutest«, sagt Madeleine. »Das muss behandelt werden.«

»Was ist passiert?«, fragt Ian.

»Ich hab was Blödes gemacht«, sagt Danny, als sie ihm ins Haus helfen. »Bin am Steuer eingeschlafen und von der Straße abgekommen.«

»Wem gehört der Transporter?«

»Der gehört Freunden«, sagt Danny. »Kannst du mir einen Gefallen tun, Kumpel? Kannst du Kaffee kochen? Du weißt doch, wie das geht.«

»Klar.«

»Super.«

Madeleine bringt ihn in eins der Badezimmer im Erdgeschoss. Sie zieht seine Hose runter und betrachtet sein Bein.

»Das ist eine Schusswunde«, sagt sie.

»Aber ich glaube, es ist ein glatter Durchschuss«, sagt Danny. »Hast du einen Tampon?«

»Die Zeiten sind vorbei.«

»Dann eben Verbandsmull.«

Sie öffnet den Arzneischrank und findet zwei große Rollen Druckverband.

»Du musst ins Krankenhaus.«

»Nein«, sagt Danny. »Ich geh später zu einem unserer Ärzte, aber jetzt muss ich zu Winegard.«

»Danny, warum?«

»Um etwas in Ordnung zu bringen.« Danny steht mit Mühe auf und zieht seine Hose hoch.

»Was ist mit Ned?«

»Er ist tot. Die Rettungssanitäter haben es mir gesagt.«

»Wirst du’s Ian schonend beibringen?«

»Natürlich, aber ich glaube, er weiß es schon«, sagt Madeleine. »Was hast du vor mit Winegard?«

»Ich weiß es nicht.«

Jimmy steht im Wohnzimmer. »Alles klar?«

»Alles klar.«

»Detroit?«

»Das ist vorbei.«

Jimmy nickt. »Ned hat ein Päckchen hinter dem Haus liegen lassen. Ich hab’s entsorgt.«

Oh Gott, denkt Danny. Licata hat wirklich einen Killer hergeschickt. Um Ian zu töten. Ned hat meinem Sohn das Leben gerettet.

Er hat drei Generationen von Ryans beschützt.

Gott segne ihn.

»Ich muss zu Winegard«, sagt Danny.

»Ich fahre dich.«

»Nein«, sagt Danny. »Du fährst zurück nach San Diego, kümmere dich um deine Firma, sei bei deiner Familie. Auf Wiedersehen, Jimmy.«

»Auf Wiedersehen, Danny.«

Sie umarmen sich kurz.

Danny lässt Jimmy los, als Ian mit einem Becher Kaffee aus der Küche kommt.

»Oh Mann, danke«, sagt Danny. »Den kann ich jetzt gebrauchen.«

»Dad, ist Ned …«

»Ja, Ian. Es tut mir so leid.«

Ian versucht, die Tränen zurückzuhalten, aber sie laufen ihm einfach über das Gesicht.

»Er war ein guter Mensch«, sagt Danny.

Ian nickt.

Danny legt Ian die Hände auf die Schultern. »Ian, ich muss was tun …«

»Aber du bist verletzt!«

»Mir geht’s gut«, sagt Danny. »Ich bin bald wieder da. Und dann planen wir den nächsten Fahrradausflug, okay? Nur wir beide zusammen.«

»Okay.«

»Ich hab dich lieb, Kleiner«, sagt Danny. »Das weißt du, oder?«

»Ich weiß«, erwidert Ian. »Ich hab dich auch lieb.«

»Ich hab großes Glück«, sagt Danny. »Geh jetzt ins Bett, schlaf dich aus. Wenn du aufwachst, bin ich wieder zu Hause.«


Neunundneunzig

NEUNUNDNEUNZIG

Sie treffen sich draußen in der Wüste.

Außer Reichweite fremder Augen und Ohren, an einer Schotterstraße, die Richtung Osten aus der Stadt heraus und an einer steilen Felsklippe entlangführt. Sie sitzen am Rand und blicken auf den Vollmond über der Wüste.

»Du lieber Gott, Vern«, sagt Danny. »Wie konnten wir es nur so weit kommen lassen?«

»Ich weiß es nicht«, sagt Vern. »Licata …«

»Ist tot«, sagt Danny.

Vern zeigt kaum eine Reaktion. Dann sagt er: »Gut. Das ist gut.«

»Hast du ihn mir auf den Hals geschickt, Vern?«

»Ich dachte, deine Leute wollen mir an den Kragen.«

»Wir haben es beide verbockt«, sagt Danny. »Wenn wir miteinander geredet hätten …«

»An dem Morgen … Bryce …«

»Ich weiß«, sagt Danny. Er blickt hinaus auf die Wüste, eine silbrige Decke im Licht des Vollmonds. »Du musst wissen, dass Stern dich vernichten will.«

»Ist mir gleich«, sagt Vern. »Ich habe mein Kind verloren, der Rest ist egal …«

»Ich bin übrigens auch raus, falls das eine Rolle spielt«, sagt Danny.

»Aber du hast noch deinen Sohn.«

Vern zieht langsam eine Pistole aus dem Hosenbund.

Richtet sie auf Danny.

»Vern …«

»Geh«, sagt Vern. »Steh auf und geh …«

»Du willst doch nicht …«

»Steh auf und geh, Ryan«, sagt Vern. »Ich schwöre bei Gott, sonst erschieße ich dich.«

Danny steht auf, sein Bein pocht, fühlt sich schwach an, aber es gelingt ihm, ein paar Schritte zu gehen.

Vern sagt: »Du hast deinen Sohn.«

Danny hört, wie er den Hahn spannt.

»Halte ihn ganz fest«, sagt Vern.

Der Schuss hallt durch den Canyon.


Hundert

HUNDERT

Eden öffnet die Tür.

Sieht Danny.

Er ist blass.

Weiß.

Sie nimmt ihn am Arm. »Komm rein.«

»Nein«, sagt Danny, »ich bin nur gekommen, um zu sagen, dass es mir leidtut. Und um mich zu verabschieden. Ich weiß, dass du nicht mit mir zusammen sein kannst.«

»Das kann ich wirklich nicht, Danny. Ich liebe dich, aber ich kann es nicht.«

»Tu’s nicht.«

»Diese Männer …«

»Wegen denen musst du dir keine Sorgen mehr machen«, erwidert Danny. »Die werden dich nie wieder behelligen. Niemand wird das.«

»Was hast du getan?«, fragt sie. »Nein, vergiss es. Ich will es nicht wissen.«

Eden senkt den Blick, sieht sein Bein.

»Du blutest«, sagt sie. »Komm lieber rein, setz dich.«

»Ich will dir nicht die Wohnung vollbluten.«

»Scheiß drauf.« Sie zieht ihn herein, führt ihn zum Sofa und hilft ihm, sich zu setzen. »Dan, ich rufe …«

Er ist bewusstlos.


Hunderteins

HUNDERTEINS

Wiederaufnehmen oder nicht wiederaufnehmen, denkt Marie.

Das ist hier die Frage.

Natürlich hat Bruce Peter Jr. nicht erlaubt, sein Geständnis zu wiederholen, schon gar nicht schriftlich. Und Peter hat sich an den Rat seines Verteidigers gehalten. Das Gewissen des jungen Mannes schwankt zwischen Schuld, Verantwortung und dem natürlichen Bedürfnis, möglichst nicht sein ganzes Leben im Gefängnis zu verbringen – Marie versteht das.

Er ist ein Nervenbündel. Aus dem Gefängnis ist zu hören, dass er mal kaum ansprechbar ist und schweigt, dann wieder wahnhafte Ausbrüche und Weinkrämpfe hat, dabei wirre Monologe hält, seine Schuld gesteht, seine Unschuld beteuert, die Welt verflucht, dann sich und Gott.

Sie hat alle formalen Fragen geklärt – was es den Staat kosten würde, ob unvoreingenommene Geschworene gefunden werden könnten und wie hoch die Chancen stünden, einen Schuldspruch zu erwirken.

Alles weist darauf hin, dass sie das Verfahren wiederaufnehmen sollten. Sie kann es schlicht nicht zulassen, einen Mann ungestraft davonkommen zu lassen, der seine Mutter ermordet hat.

Aber die praktischen Fragen sind das eine, die moralischen das andere.

Marie kommt in einer grundlegenden Frage nicht weiter. Sie ist gerade deshalb so schwierig, weil sie so einfach ist.

Was ist das Richtige?

Richtig wäre einerseits, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um Gerechtigkeit für Celia Moretti zu erwirken. Das ist meine Pflicht, darauf habe ich meinen Eid geschworen, denkt Marie, und es entspricht meiner tiefsten Überzeugung.

Celia Moretti hat Gerechtigkeit verdient.

Aber was wäre in ihrem Sinne gerecht?, fragt sich Marie.

Ihren Sohn für den Rest seines Lebens hinter Gitter zu bringen?

Hätte sie das gewollt?

Es spielt keine Rolle, was sie möglicherweise gewollt hätte, sagt sich Marie.

Das Gesetz sieht es so vor.

Aber kann das Gesetz Gnade zeigen?

Hat Peter Gnade gegenüber seiner Mutter gezeigt?, fragt sich Marie.

Sie erinnert sich an ihre Ausbildung früher, an ihren Bibelunterricht. Besonders an Jakobus 2:13: Denn es wird ein unbarmherziges Gericht über den ergehen, der nicht Barmherzigkeit getan hat; Barmherzigkeit aber triumphiert über das Gericht.

Sie nimmt den Hörer in die Hand.

Wählt Bruce’ Nummer.

»Marie«, sagt er, »rufst du mich an, um mir zu sagen, dass wir erneut in den Ring steigen? Ich kann’s kaum erwarten.«

»Ich werde einen Antrag auf Unzurechnungsfähigkeit akzeptieren«, sagt Marie.

Langes Schweigen.

Dann sagt Bruce: »Woher kommt dieser Sinneswandel, wenn ich fragen darf?«

»Weil es das Richtige ist«, sagt Marie. »Ich bin nicht sicher, ob Ihr Mandant mental überhaupt in der Lage ist zu verstehen, was ihm vorgeworfen wird, oder sinnvoll an seiner eigenen Verteidigung mitarbeiten kann.«

»Dem stimme ich zu.«

»Und vielleicht kann er ja die Hilfe bekommen, die er braucht.«

»Marie, Sie haben ein Herz. Was für eine schöne Überraschung.«

»Aber es wird eine geschlossene Einrichtung sein müssen«, sagt Marie. »Und wir beide werden uns darauf verständigen, dass er mindestens zehn Jahre dortbleibt.«

»Warum überlassen wir diese Entscheidung nicht den Psychiatern?«

»Weil wir es ihnen nicht überlassen«, sagt Marie. »Das ist mein Angebot, Bruce. Sie wissen, dass es ein gutes ist. Gehen Sie darauf ein, sonst werden wir das Verfahren noch einmal neu aufrollen, und Sie riskieren, dass Peter doch noch zu lebenslänglich verurteilt wird. Sprechen Sie mit Ihrem Mandanten.«

»Ich werde mit Heather sprechen.«

»Mit Heather? Warum?«

»Weil ich seine Schwester per Gerichtsbeschluss als seinen Vormund habe einsetzen lassen«, sagt Bruce. »Wie Sie sicher wissen, hat er sonst keine Angehörigen mehr.«

»Wird Heather auf den Deal eingehen?«

»Ich werde sie davon überzeugen«, sagt Bruce. »Weil es tatsächlich das Richtige wäre. Ich danke Ihnen, Marie.«

Marie legt auf.

Barmherzigkeit triumphiert über das Gericht, denkt sie.

Barmherzigkeit.


Hundertzwei

HUNDERTZWEI

Danny sieht das Gebäude einstürzen.

Es schaudert wie ein angeschossenes Tier, bleibt einen Augenblick vollkommen still stehen, als wollte es den Tod nicht wahrhaben, dann fällt es in sich zusammen. Wo eben noch das alte Casino aufragte, erhebt sich eine riesige Staubsäule, erinnert an die billigen Bühnentricks eines drittklassigen Magiers.

Implosion nennt man so was, denkt Danny.

Innerer Kollaps.

Ist es das nicht immer?

Meistens jedenfalls.

Der Krebs, der seiner Frau das Leben nahm, die Depressionen, die seine neue Liebe zerstörten, der moralische Verfall, der ihm selbst die Seele raubte.

Allesamt Implosionen.

Er stützt sich auf den Stock, weil sein Bein noch schwach ist, immer noch steif, es pocht, erinnert ihn an den …

Kollaps.

Er sieht den Staub aufsteigen, eine schmutzig braune Pilzwolke vor dem klaren blauen Wüstenhimmel.

Langsam legt sie sich, und der Dunst verschwindet.

Dann ist da nichts mehr.

Wie ich gekämpft habe, denkt er, was es mich gekostet hat, dieses …

Nichts.

Dieser Staub.

Er wendet sich ab und humpelt durch seine Stadt.

Seine Stadt in Trümmern.


Epilog
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Zuhause

Rhode Island
2023

Was bleibt schließlich noch?

Vergil
Aeneis
Siebter Gesang

[image: ]



Ian geht über den Strand.

Abgesehen von ihm und der kleinen Filmcrew ist an diesem Vormittag im November sonst niemand dort. Der Wind weht von Nordost, der Ozean ist wie immer im Spätherbst flaschengrün.

»Hier hat alles angefangen«, sagt Jeff Gold, der Interviewer.

Er dreht eine Dokumentation für CBS über Ian Ryan, den neuen Glücksspielmogul, der ein Imperium aufgebaut hat. Dieser Ort hier ist wichtig für seine Berichterstattung.

»So hat man es mir erzählt«, erklärt Ian. »Ich war damals noch nicht geboren, aber ja, soweit ich weiß, hat der Krieg zwischen den Iren und den Italienern mehr oder weniger hier an dieser Stelle nach einem Clambake angefangen.«

Jeff zeigt auf ein Haus ein paar Meter oberhalb der Hochwassergrenze. Der Kameramann folgt dem Hinweis. »Das war Pasco Ferris Haus.«

»Genau«, sagt Ian.

»Und jetzt haben Sie es gekauft«, sagt Jeff.

Die Kamera schwenkt zurück, zeigt Ians Gesicht in Nahaufnahme.

»So ist es«, sagt Ian. Er weist auf die beiden Häuser an der Ostseite. »Und das und das andere auch.«

Der Kauf der drei bescheidenen Cottages hat ihn über acht Millionen gekostet, aber das war es ihm wert.

Seine Frau Amy mag sie lieber als das Anwesen in Vegas, lieber als die Skihütte in Park City und sogar lieber als das Bauernhaus in Aix-en-Provence. Sie liebt die Schlichtheit, das Ungezwungene daran. Die Kinder können hier den Sommer einfach am Strand verbringen, mit Boogieboards im Wasser toben, schwimmen, Sandburgen bauen und Löcher graben.

Ian hat inzwischen drei Kinder – Theresa ist zehn, die Zwillinge James und Ned sind sieben. Er sieht sie jetzt an, sie sind vertieft in den Bau einer Sandburg, einer beachtlichen Stadt aus Türmen, Wällen und Brücken aus kleinen Treibholzästen. Sie befindet sich zu nah an der Hochwassergrenze, aber er sagt nichts. Das ist eine Lektion, die sie lernen müssen – Sandburgen sind nicht von Dauer.

Ian hat die Häuser für sie gekauft, aber auch für Amys Familie – ihre Eltern, Geschwister, Cousins und Cousinen. Ihm schwebt ein ausgedehntes Familienanwesen vor, in dem man den Sommer, eine Woche oder auch nur ein paar Tage verbringen kann, um der brutalen Hitze in Las Vegas zu entkommen.

Und um zusammen zu sein.

Was Ian sehr wichtig ist. Die Familie, in der er aufwuchs, war klein – im Prinzip waren es nur sein Dad, seine Großmutter und er selbst –, und jetzt liebt er es, möglichst viele Verwandte um sich herum zu scharen. Er weiß, dass er vorschnell viel zu weit in die Zukunft denkt, aber er stellt sich vor, dass seine Kinder ihre Kinder hierherbringen, damit sie Zeit mit Oma und Opa verbringen.

Die Immobilienmakler wollten ihn in die schickeren Gegenden von Narragansett und nach Watch Hill abschieben, aber Ian wollte hierher. Sein Vater ist hier aufgewachsen, es war sein Lieblingsort. Von dem er vertrieben wurde.

Und jetzt bringe ich ihn nach Hause zurück, denkt Ian.

Er hat ein schlechtes Gewissen, weil er seine letzte Verpflichtung gegenüber seinem Dad mit Publicity verbindet, aber sein Vater hätte das verstanden. Das nächste große Hotel des Konzerns, das Neptune, wird am Silvesterabend eröffnet, der Bericht soll in einer sehr beliebten Sendung am Sonntagmorgen gezeigt werden, was sicher das Geschäft ankurbeln wird.

»Warum?«, fragt Jeff. »Warum haben Sie drei Häuser gekauft und warum hier?«

Er kennt die Antworten, er gibt Ian nur ein paar Stichworte. Spielt ihm die Bälle zu.

»Mein Vater hat die Gegend hier geliebt«, erklärt Ian. »Sie hat ihm viel bedeutet. Ich möchte, dass meine Kinder Zeit an einem Ort verbringen, der eine Bedeutung hat.«

»Es gibt die Geschichte«, sagt Jeff, »dass Ihr Vater mit Ihnen von hier fliehen musste – als Sie noch ein Baby waren.«

»Das stimmt.«

»Dann ist es also auch für Sie eine Rückkehr zu den eigenen Wurzeln?«

»Auch das ist richtig«, erwidert Ian.

»Vielleicht steckt auch ein kleines bisschen Rache darin?«, fragt Jeff. »Sie haben Land gekauft an einem Ort, von dem Sie einst verjagt wurden.«

Ian spürt, dass die Kamera jetzt auf ihn fokussiert. Er achtet darauf, Jeff direkt in die Augen zu sehen. »Ich würde es eher als Wiedergutmachung bezeichnen.«

»Ihr Vater wäre darüber bestimmt sehr glücklich.«

»Das denke ich auch«, sagt Ian. »Er war ein guter Mensch, mein Dad. Er hatte eine Vergangenheit, auf die er nicht stolz war, aber er hat sein Bestes getan, um ein anständiges Leben in einer unanständigen Welt zu führen. Er war ein toller Vater.«

»Und jetzt sind Sie das Wunderkind der Glücksspielindustrie«, sagt Jeff.

Ian lacht. »Wenn Sie meinen …«

»Na ja«, fährt Jeff fort, »Sie haben die Tara Group und die Stern Company fusioniert und ein Imperium aufgebaut, den weltweit größten Glücksspielkonzern. Ihnen gehören Casinos und Hotels auf fünf verschiedenen Kontinenten. Und Sie sind gerade erst sechsunddreißig. Als was würden Sie sich denn bezeichnen?«

»Als Glückspilz«, sagt Ian.

»Kommen Sie, dahinter steckt doch mehr als nur Glück.«

»Das stimmt«, lenkt Ian ein. »Mein Vater hat mich gelehrt, Menschen anständig, fair und ehrlich zu behandeln. Das hat sehr zu unserem Erfolg beigetragen.«

»Sie müssen dankbar dafür sein, dass Ihr Vater das alles noch erleben durfte«, sagt Jeff.

»Das bin ich.«

Sein Dad war nach dem ganzen Ärger mit Winegard, den Ian damals nicht verstand und auch bis heute kaum nachvollziehen kann, völlig überraschend aus dem Geschäft ausgestiegen. Ian hatte damals das Gefühl, sein Vater sei zu dem Schritt gezwungen worden, auch wenn der Ausstieg seinen eigenen Wünschen vielleicht gar nicht widersprach. Danach war sein Vater sehr viel öfter zu Hause, verbrachte Zeit mit Ian – sie gingen Fahrrad fahren, sahen sich Fußballspiele an, spielten Tennis, guckten Filme …

Ian erinnert sich an seinen Vater als ein bisschen traurig, ein bisschen einsam. Aber nicht deprimiert, ganz bestimmt nicht deprimiert. Er war noch relativ jung, hatte immer noch eine Menge Energie, und er steckte sie größtenteils in seinen Sohn.

Ian erinnert sich an ein Gespräch über ihren Reichtum.

Er war sechzehn, ein typischer Teenager, und sein Dad setzte sich mit ihm an den Pool und fragte: »Was denkst du, was du später mal vorhast in deinem Leben?«

»Ich weiß nicht«, sagte Ian. »Ich meine, wir sind doch reich.«

»Ich bin reich«, hatte sein Vater entgegnet. »Du bist arm.«

Ian erinnert sich noch, wie baff er war.

»Ich gebe dir genug Geld, damit du etwas aufbauen kannst«, sagte sein Dad, »aber nicht so viel, dass du nichts tun musst. Also, was, meinst du, willst du später mal machen?«

»Ins Familienunternehmen einsteigen.«

»Aber das musst du nicht«, sagte Danny. »Du kannst machen, was du willst, alles werden, was du willst.«

»Aber das will ich.«

»Okay«, sagte Danny. »Kannst es dir immer noch anders überlegen, aber wenn du das willst, musst du aufs College gehen und Wirtschaft studieren … Und bis es so weit ist, fängst du schon mal als Tellerwäscher in einem unserer Restaurants an.«

Ian ging zu seiner Großmutter und erzählte ihr, was sein Dad gesagt hatte.

»Gut«, erwiderte Madeleine. »Es gibt schon viel zu viele privilegierte kleine Idioten.«

Ian vermisst seine Großmutter immer noch.

Im Grunde war sie seine Mutter. Sie hat sich um ihn gekümmert, wenn sein Dad zu tun hatte … Womit auch immer. Ian ist dankbar, dass sie Amy kennenlernen konnte und sie ins Herz geschlossen hat, dass sie bei seiner Hochzeit war. Als Madeleine starb, hat Ian geweint wie ein Baby.

Und seinem Vater übel genommen, dass er bei der Beerdigung keine einzige Träne vergoss.

»Deine Großmutter und ich hatten eine komplizierte Beziehung«, erklärte Danny ihm.

»Hast du sie geliebt?«, fragte er.

»Irgendwann dann schon«, sagte Danny. »Ja, das habe ich.«

Auf jeden Fall war es Madeleine, die Ian riet, zu tun, was sein Vater ihm aufgetragen hatte, nämlich das Geschäft von der Pike auf zu lernen.

Und das machte Ian.

Als Tellerwäscher schuftete er schwer.

Er hasste und er liebte es. Er liebte die Kollegialität unter den Angestellten und Aushilfen, das Gefühl, etwas geschafft zu haben, die Zufriedenheit nach einer guten Schicht. Er arbeitete sich zum Hilfskellner und schließlich zum Kellner hoch.

Während seines Studiums blieb er in der Stadt, arbeitete nebenher und im Sommer als Reinigungskraft, als Page und beim Parkservice. Einmal belegte er ein Seminar in Psychologie bei einer Professorin, die ihn sehr genau musterte. Später fand er heraus, dass sie mal was mit seinem Vater gehabt hatte.

Eines Tages ging er mit seinem Dad über den Strip, als sie Dr. Landau zufällig begegneten und Ian staunte, als sie zuerst seinen Vater begrüßte.

»Dan«, sagte sie, »wie schön, dich zu sehen.«

Ian staunte noch viel mehr, als sie ihrem Vater plötzlich einen Kuss auf die Wange drückte.

»Eden«, sagte Danny. Er nahm ihre beiden Hände, und sie sahen einander lange an. Ian hatte das Gefühl, sie bei irgendetwas zu stören, etwas Intimem.

Danny lächelte. »Geht’s dir gut?«

Sie nickte. »Ja. Und dir?«

»Das ist mein Sohn, Ian.«

»Ich kenne Ian«, sagte Eden. »Er besucht eins meiner Seminare.«

»Ah.«

»Also …«

»Ja, ist … ganz schön heiß heute.«

Ian sah, wie sein Dad ihre Hände an seine Lippen führte und sie zärtlich küsste. Dann ließ er sie los. »Schön, dich zu sehen.«

»Wunderbar, dich zu sehen.«

Und das war’s. Sie gingen in unterschiedliche Richtungen weiter. Ian wollte ihn nach ihr fragen, aber sein Vater hatte etwas so Trauriges im Blick, dass er es doch lieber sein ließ.

Als es Zeit für ein weiterführendes Studium war, kannte Ian die Hotelbranche bereits vom Heizungskeller bis zur Rezeption, er besuchte die Wharton, ausgestattet mit einem praktischen, bodenständigen Wissen, das den meisten seiner Mitstudierenden fehlte. Zwischen den Semestern kam er nach Hause und arbeitete als Barmann, später auch als Blackjack-Croupier, noch etwas später in der Security und im Kassenraum. Er hatte bereits seinen Magister in Betriebswirtschaftslehre und seit drei Jahren im Unternehmenshauptsitz gearbeitet, als sein Vater erneut mit ihm sprach. »Willst du immer noch in das Unternehmen einsteigen?«

»Auf jeden Fall.«

»Okay«, sagte Danny. »Ich habe in den vergangenen Jahren Tara-Aktien auf deinen Namen überschrieben, noch werden sie treuhänderisch durch die Geschäftsleitung bei Stern verwaltet, aber in zwei Jahren wird der Fonds auf dich übertragen.«

Wieder war Ian baff. »Wie viele Aktien?«

»In zwei Jahren«, fuhr Danny fort, »werden dir 51 Prozent von Tara gehören. Mach was draus.« Und das tat Ian.

Den Strip kontrollieren war schön und gut, aber Ian und die jüngere Generation bei Stern – Joshuas Cousins – waren sich einig darüber, dass die Welt größer war und nicht nur aus Las Vegas bestand. Wollten sie den Konzern voranbringen, mussten sie sich international aufstellen. Im Verlauf der nächsten Jahre kauften oder bauten sie Hotels in Rio, Dubai, Macau, Mexico City.

Und es war Ian, der einen Deal mit Barry Levine ausarbeitete, eine Fusion, durch die der größte Glücksspielkonzern entstand, den die Welt je gesehen hatte.

Aber sein Fokus lag immer – immer – auf dem Service, denn nur so konnte man sich die Loyalität der Gäste verdienen und erhalten.

Ian wusste, dass sein Dad stolz auf ihn war.

Auch auf Ians Ehe mit Amy, er war stolz und glücklich. Als er nach Theresas Geburt ins Krankenhaus kam und den Namen des Babys erfuhr, erlebte Ian seinen Dad zum ersten und einzigen Mal den Tränen nah.

»Deine Mom wäre …«

»Ich weiß.«

Als die Zwillinge kamen, war Danny überglücklich, und er wurde zum besten Opa überhaupt. Er spielte Verstecken und ließ sich von Theresa zu Tee und Sandkuchen einladen. Ostern hängte er Lolli-Ketten an die Bäume, versteckte Eier und half den Kindern beim Suchen.

Er liebte es, mit seinen Enkelkindern zu spielen und zu toben.

Aber ihm blieb nicht genug Zeit mit ihnen.

Es fing ganz harmlos am Memorial Day beim Grillen mit der Familie an. Plötzlich lallte Danny. Ian dachte, er hätte wohl ein Bier über den Durst getrunken, aber ein paar Tage später vergaß Danny ganze Wörter. Ihm wurde schwindlig, und er stürzte. Beim Gehirnscan, zu dem Ian ihn zwang, wurde der Tumor entdeckt.

Bösartig und aggressiv.

Nicht operierbar.

Die Ärzte, die besten, die man für Milliarden von Dollar bekam, wollten, dass er Bestrahlungen, Laserbehandlungen und eine Chemotherapie über sich ergehen ließ, um etwas mehr Zeit zu gewinnen. Ein paar Wochen lang spielte Danny mit, dann sagte er ihnen im Prinzip, dass sie ihn mal kreuzweise konnten.

»Du hast dich benommen wie Marty«, sagte Ian zu ihm, der sich noch gut an seinen Großvater erinnerte.

»Marty war ja nicht nur schlimm«, sagte Danny. »Nur größtenteils schlimm.«

Danny starb keinen einfachen, schnellen oder edlen Tod. Die meiste Zeit war er vom Morphium benebelt.

Er konnte keine zusammenhängenden letzten Worte mehr sprechen.

Ian war bis zum Schluss bei ihm. Als Dan Ryan im darauffolgenden September seinen letzten Atemzug tat, hielt Ian seine Hand.

Als es vorbei war, war es einfach vorbei.

Jetzt sieht Jeff Ian neugierig an. »Wo waren Sie gerade? Sie sahen aus, als wären Sie ganz weit weg?«

»In der Vergangenheit«, sagte Ian.

»Bei Ihrem Vater?«

Ian nickt.

»Der Ort hier ruft Erinnerungen wach.«

»Allerdings«, sagt Ian.

Er sieht Amy vom Haus aus herankommen.

Ian sieht sie an, er bekommt nie genug von ihrem Anblick. Von ihrem starken, wunderschönen Gesicht, ihren langen blonden Haaren, die der Wind jetzt zerzaust, ihr über den schwarzen Strickpulli weht.

Unter ihrem linken Arm trägt sie eine Messingurne.

Sie geht zu ihm und küsst ihn auf die Wange. »Willst du’s jetzt machen?«

»Ja.«

Amy reicht ihm die Urne.

Sein Vater hat seine Wünsche klar geäußert – keine Beerdigung, keine Bestattung, keine Trauerfeier, keine »Feier des Lebens«. Er wollte nur, dass seine Asche hier ins Meer gestreut würde.

Amy fasst Ian jetzt am Ellbogen, und gemeinsam gehen sie zum Wasser, wo die Kinder immer noch spielen.

Sprühnebel tanzt auf den Wellen.

Ian ist sich der Kameras hinter sich bewusst, aber dann vergisst er sie, als er merkt, dass seine Wangen feucht sind von Tränen.

Amy hält ihn fester am Arm. »Er war ein guter Mensch.«

»Schon komisch«, sagt Ian. »In Anbetracht seiner Geschichte, den Geschichten, die ich über ihn gehört habe – ich weiß nicht, wie viel Wahres dran ist –, könnte das teilweise schwierig zu erklären sein, auch vor mir selbst. Aber er hat sich um seine Freunde gekümmert, um seine Familie, und ich glaube, das macht ihn zu einem... na ja, zu einem guten Menschen.«

Er öffnet die Urne.

Dreht sie um und streut die Asche ins Meer.

Eine starke Welle rollt an, bricht, sprüht Gischt, schwemmt an den Strand und spült die Sandburg weg.

Die Kinder jammern kurz, dann lachen sie.

Morgen werden sie eine neue bauen.

Oder übermorgen.

Die Welle zieht sich zurück, nimmt die Asche mit sich.

Danny Ryan ist zu Hause.
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