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Meist ließen die Beiträge auf Instagram keine Rückschlüsse auf die Zahl der Beteiligten oder einen bestimmten Treffpunkt zu, doch heute Abend hatten sie sich auf die Fondamenta della Misericordia geeinigt – da beschwerte sich jemand aus Castello, das sei ihm zu weit, warum nicht lieber Santa Giustina? Ein anderer meinte, das lohne den Aufwand nicht, warum nicht gleich die Piazzetta dei Leoncini? Die sei näher, und was sie dort veranstalteten, bliebe nicht unbemerkt.

Keine zehn Minuten später stürmten zwei Babygangs auf die Piazzetta, die eine aus der Calle de la Canonica, die andere vom Uhrturm her. Schon prallten sie aufeinander, lautlos bis auf ab und an ein Stöhnen und das Geräusch, das eine Faust macht, wenn sie auf eine Schulter prallt oder gegen einen Kopf. Rasch verschmolzen die Jungen zu einem Knäuel aus Körperteilen, stürzten, sanken auf die Knie, wurden umgestoßen, kamen wieder hoch, landeten einen Treffer auf einem Nacken und schlugen, wenn ihnen der Boden unter den Füßen weggeschlagen wurde, der Länge nach aufs Pflaster.

Eine Gang war größer als gewöhnlich: Aufnahmen von Überwachungskameras zeigten zwölf Personen, davon sechs Unbekannte. Die zweite Gang bestand aus zehn Jungen, von denen einer mit einer Eisenstange ein Schaufenster eingeschlagen hatte, um sich jetzt zusammen mit zwei anderen die Taschen mit Brillengestellen vollzustopfen.

Pech nur, dass das Hin und Her über den Treffpunkt und den besten Weg dorthin sowie die prahlerischen Posts, die sie absetzten, so viel Zeit gekostet hatten, dass die Gangs gerade beim Schichtwechsel der Polizei auf der Piazza San Marco eintrafen. So hörte eine doppelte Mannschaft in der Wache neben dem Caf‌fè Florian die Rufe aus Richtung Basilica, und fünf Polizisten stürmten auf die Piazza, um zu sehen, was los war.

Hinzu kam, dass zwei weitere Polizisten – auf Sonderstreife von elf Uhr abends bis fünf Uhr morgens, eine Maßnahme, die nachts für Sicherheit in der Stadt sorgen sollte – in dem Moment die Piazza überquerten. Die Jungen – viele ohnedies bereits zu der schmerzlichen Erkenntnis gelangt, dass die ausgeteilten und eingesteckten Schläge kein Vergleich waren zu einer Partie Basketball – sahen sich plötzlich wehrlos sieben Ordnungshütern gegenüber.

Beim Anblick der mit Schlagstöcken und Pistolen im Gürtel bewaffneten Polizisten wich ihr Kampfgeist kaltem Angstschweiß. Obwohl zahlenmäßig eigentlich in der Übermacht, platzte die Seifenblase ihres Heldenmuts angesichts der Waffen der Polizisten. Der Jüngste machte sich in die Hose, ein anderer verbarg das Gesicht in den Händen, ein Dritter hockte sich auf einen Stapel passarelle, die für das nächste acqua alta bereitlagen.

Den Polizisten entging nicht, welchen Schreck sie den Jungen einjagten, und so setzten sie eine strenge Miene auf und trieben die Knaben wie Cowboys ihre Herde mit knappen Kommandos zur Wache. Wobei zwei der Jungen statt der Kuhfladen eine Spur aus eilig abgeworfenen Brillengestellen hinterließen.

Macaluso, der Sergente, der das Geschehen von der Eingangstreppe der Wache aus verfolgt hatte, ging hinein, nahm einen Packen Formulare aus der Schreibtischschublade und legte ein Dutzend Stifte bereit.

Als die ersten Jungen eintrafen, zeigte er darauf: »Nehmt jeder ein Blatt und einen Stift, füllt alles aus und gebt es mir, wenn ihr fertig seid.«

Der kleinste Junge meldete sich: »Bitte, Signore, darf ich telefonieren?« Er war den Tränen nah. Doch der Polizist, der selbst drei Kinder hatte, stand auf und brüllte »Silenzio« und erklärte, als Ruhe eingekehrt war: »Nein, du darfst jetzt nicht telefonieren. Erst wird das Formular ausgefüllt. Dann steht jedem von euch ein Anruf zu.« Ein Junge in der hinteren Reihe nahm sein Handy aus der Tasche und begann zu tippen.

»Andolfatto, nimm ihm das Handy ab«, befahl der Sergente, und der Polizist entriss es dem Jungen, bevor er es wegstecken konnte.

»Das ist mein …«, weiter kam er nicht, denn sein Gegenüber bedachte ihn mit einem so eisigen Blick, dass dem Jungen die Worte im Mund gefroren. Andolfatto warf das Handy lässig vorne auf den Schreibtisch.

Ein anderer Junge versuchte hinter vorgehaltener Hand eine Botschaft einzutippen, doch das Display seines Handys spiegelte sich in der Brille seines Nachbarn. Der Sergente sah das Flackern und stand auf. Das Handy verschwand. Macaluso griff nach dem Papierkorb neben seinem Tisch und kippte den Inhalt auf den Boden. Zerrissene Formulare, gebrauchte Kleenex, drei oder vier zerknüllte Stadtpläne von Venedig und sechs oder sieben Kaffeebecher aus Pappe. Nach einem prüfenden Blick in den Korb baute sich der Sergente vor den Jungen auf.

»Alle mal herhören. Zwei von euch haben Mist gebaut. Jetzt müsst ihr alle dafür büßen.« Er drückte dem erstbesten Jungen den Papierkorb in die Arme. »Euer Freund sammelt hier hinein eure Handys ein.« Lautes Stöhnen ertönte, dann ein entrüstetes »Aber …«

Wie eine Schlange zischte der Sergente auf einen etwa Fünfzehnjährigen zu, der größer und deutlich kräftiger gebaut war als er. »Wolltest du was sagen, Kleiner?«, fragte er tonlos. »Kannst es wohl nicht erwarten, Mama und Papa anzurufen, wie? Ihr werdet das von meinem Telefon aus tun müssen, einer nach dem anderen.« Und zum Rest der Jungen: »Wenn euch das nicht passt, beschwert euch bei euren Kollegen.«

Damit ging er hinter seinen Schreibtisch zurück.

Als der Junge mit dem Papierkorb die Runde gemacht hatte, nahm er unaufgefordert sein eigenes Handy aus der Jackentasche und legte es vorsichtig zu den anderen.

»Sind das alle?«, fragte der Sergente.

»Ja, Signore.«

»Wie viele?«

»Zweiundzwanzig, Signore«, sagte der Junge und senkte den Kopf. Leiser fügte er hinzu: »Galvani hatte zwei.« Der Sergente musterte den Jungen und bemerkte erst jetzt dessen Furcht, sich Vorwürfe einzuhandeln.

Er beugte sich über den Schreibtisch und flüsterte grinsend, sodass nur der Junge es hören konnte: »Meinst du, er ist schizophren?« Als der andere nicht reagierte, fügte er hinzu: »Weil er zwei Telefone braucht?«

Der Junge verstand nicht gleich, dann aber unterdrückte er ein Lächeln und sagte: »Ja, Signore.«

Von hinten meldete sich eine Stimme: »Signore?«

»Ja?«

»Gibt es hier eine Toilette?«

Ein paar Jungen kicherten.

»Und wenn ich euch sage«, erwiderte der Sergente, »die ist für alle außer Betrieb, die herumgegackert haben, und dass es noch einige Stunden dauern wird, bis man euch hier abholt – vergeht euch dann das Lachen?«

Er wandte sich dem Jungen zu, der die Frage gestellt hatte: »Am Ende des Flurs, rechts.«

Macaluso sammelte die ausgefüllten Formulare ein, sortierte sie alphabetisch und begann mit den Anrufen; er stellte sich jeweils mit Rang und Namen vor, erklärte, der Sohn sei in Polizeigewahrsam und müsse in der Wache an der Piazza San Marco abgeholt werden. Einige Eltern reagierten entsetzt, andere wütend, wiederum andere erschrocken; einige protestierten, aber da Macaluso keine weiteren Auskünfte gab, erklärten sich alle schließlich bereit zu kommen. Mittlerweile hatten die Jungen sämtliche Stühle besetzt, etliche lagerten auf dem Boden. Nachdem Macaluso die Eltern angerufen hatte – nur einmal nahm niemand ab –, rief der Sergente in der Questura an und bat, den Commissario mit Nachtdienst zu kontaktieren, dann trug er Vornamen, Nachnamen, Geburtsdatum und Adresse der Jungen in den Computer ein.

Commissario Claudia Grif‌foni, Diensthabende in dieser Nacht, traf elf Minuten vor zwei in der Wache ein. Sie trug eine beige Hose, Sneaker, eine beige Wildlederjacke und einen roten Kaschmirschal. Der Sergente stand auf, als sie eintrat, salutierte aber nicht. »Das hier sind die Mitglieder der Gangs«, sagte er knapp. »Sie waren auf der Piazzetta.«

Ihr Blick glitt über die schläfrige Schar.

Zwei hoben den Kopf, taxierten Grif‌foni, einer ließ ein Pfeifen ertönen.

Commissario Grif‌foni musterte die beiden gelangweilt, wandte sich an den Sergente und erklärte trocken: »Paragraf 341b Strafgesetzbuch: Beleidigung eines Beamten in Ausübung seiner Pflicht. Rufschädigung. In der Öffentlichkeit verübt …«, sie legte eine Kunstpause ein und wies über die versammelte Schar, »… kann dies mit einer Haftstrafe von sechs Monaten bis drei Jahren belegt werden.«

Grif‌foni hielt eine Hand an die Stirn, wie jemand, der bei grellem Tageslicht etwas in der Ferne zu erkennen versucht. »Junger Mann«, sagte sie zu dem, der gepfiffen hatte, »was gibt es?«

»Nichts.«

»Nichts? Nichts, und weiter? Mein Name ist Claudia Grif‌foni, und ich bin Commissario bei der venezianischen Polizei.«

Der Junge kapierte nicht, was sie ihm damit sagen wollte.

Nachdem sie vergeblich auf eine Antwort gewartet hatte, erklärte sie: »Dann frage ich meinerseits nach dem Namen.«

»Alessandro Berti.«

»Und, Signor Berti, wie heiße ich?«

»Claudia Grif‌foni.«

»Haben Sie vielleicht etwas vergessen, Signor Berti?«

Es widerstrebte ihm, sich zu beugen, doch Grif‌foni war entschlossen, notfalls die ganze Nacht auszuharren.

»Commissario Grif‌foni«, sagte er.

Sie lächelte, wenn auch nur schwach.

Nach einer Weile trafen die ersten Eltern ein. Grif‌foni überließ es dem Sergente, deren Personalien zu überprüfen, Fragen zu beantworten und den Papierkram zu erledigen. Am Ende musste jeder Junge sein Handy eigenhändig aus dem Papierkorb heraussuchen.

Vier Uhr war schon lange vorbei, als schließlich alle Jungen, bis auf einen, von den fassungslosen bis gleichgültigen Eltern abgeholt worden waren. Einige Mütter schienen in Sorge über das, was ihr Sohn getan hatte beziehungsweise was gegen ihn vorlag; andere wirkten nicht überrascht.

Als nur noch einer übrig war, gab Grif‌foni ihm das letzte Handy und fragte, ob er es noch einmal bei seinen Eltern versuchen wolle und wie er heiße.

»Orlando Monforte, Dottoressa«, antwortete der Junge und erzählte, er wohne in Castello bei seinem Vater. Er streckte ihr das Handy entgegen und erklärte, sein Vater schalte seins um elf Uhr abends aus. »Er kann nicht rangehen«, sagte er kleinlaut. Und mit einem Blick in die Runde: »Kann ich nicht hierbleiben, Dottoressa?«

Er war klein, kleiner als Grif‌foni, doch seine breiten Schultern schienen nur darauf zu warten, dass der Rest seines schmächtigen Körpers es ihnen nachtat und ihn groß und stark werden ließ. Er hatte braune Augen, eine kurze Nase, eng anliegende Ohren: ein Alltagsgesicht, wäre da nicht sein wacher, neugieriger Blick. Er erinnerte sie an ihren Neffen Antonio.

»Und auf dem Fußboden schlafen?«, fragte Grif‌foni.

»Auf einem Stuhl. Jetzt sind ja genügend frei«, sagte er. Das Lächeln machte ihn noch jünger, fast zu einem Kind, und irgendwie zerbrechlicher.

Sein Formular lag als letztes auf dem Schreibtisch. Grif‌foni sah es sich an. »Stimmt die Adresse? Castello 3165?«

»Ja, Commissario.«

»An der Salizada San Francesco, nicht weit von La Beppa?«, nannte sie ein Geschäft im tiefsten Castello, wo es alles Erdenkliche, von Eisenwaren über Schuhe, Hemden und Pullover bis hin zur Unterwäsche, zu kaufen gab.

»Woher wissen Sie, wo das ist?«, fragte er. »Wir sind die Einzigen, die dorthin gehen.«

»Wir?«, fragte sie.

»Die Leute aus dem Viertel.« Als Grif‌foni nichts sagte, erklärte er: »Ich war nur überrascht, dass Sie das kennen, weil Sie nicht aus unserem Viertel sind.«

»Warum sagst du das?«

»Mit Verlaub, Commissario, nicht mit Ihrem Akzent.« Er bückte sich und schnürte seine Sneaker.

»Heißt das, nur Venezianer leben in Venedig?«

»Das wäre wunderbar, nicht wahr?«, sagte er mit der Überzeugung, dass jeder ihm zustimmen würde.

»Ich lebe hier, und ich bin keine Venezianerin.«

Lächelnd, um sie auf den Scherz vorzubereiten, sagte er: »Was Sie nicht sagen«, und dann mit winziger Verzögerung: »Commissario.«

Sie lachte. »Hast du einen Schlüssel?«

»Ja, Dottoressa.«

Grif‌foni fragte den Sergente, der im Gazzettino von gestern las und nicht zugehört hatte: »Meinen Sie, ich könnte mich an Eltern statt um ihn kümmern, Sergente?«

Er ließ die Zeitung sinken und sah zwischen ihr und dem Jungen hin und her. Offenbar kam er zu dem Schluss, dass keiner von ihnen für den anderen eine ernsthafte Gefahr darstellte. »Falls das heißt, Sie möchten ihn nach Hause bringen, Commissario, halte ich das für eine gute Idee«, sagte er, indem er eine Hand von der Zeitung löste und auf die Wache wies. »Das ist kein Ort, an dem ein junger Mann wie er die Nacht verbringen sollte.«

Sie fragte den Jungen: »Bist du einverstanden, Orlando?«

»Ja, Dottoressa. Ich stimme dem Sergente zu: Das ist eine gute Idee.«

Und schon traten sie auf die jetzt fast menschenleere Piazza hinaus; nur zwei Müllmänner fegten gemächlich das Pflaster.

Grif‌foni sah auf die Uhr: Irgendwie war es 5 Uhr 32 geworden. Dienstag, er würde also zur Schule müssen. »Wann fängt deine erste Stunde an?«

»Um acht.«

»Dann hast du noch Zeit, nach Hause zu gehen. Was wird dein Vater sagen, wenn du so spät heimkommst?«

Leichthin, als interessiere ihn das Thema nicht weiter, sagte Orlando: »Er wird noch schlafen.« Großspurig fügte er hinzu: »Ich kann nach Hause kommen, wann ich will.«

Überrascht und besorgt zugleich, fragte sie: »Gefällt dir das?«

Orlando schob die Hände in die Taschen seiner Jeans und beriet sich mit seinen Füßen. Als er zu einer Entscheidung gelangt war, sah er zu ihr auf und sagte: »Nicht besonders, nein. Es wäre schön, wenn er sich mehr um mich kümmern würde.«

»Ist das der Grund …« Weiter kam sie nicht, denn Orlando war schon die drei Stufen hinuntergesprungen und ein Stück weit nach rechts vorausgelaufen. Er drehte sich um und beschrieb mit dem Arm einen weiten Bogen, der sie einlud, ihm zu folgen.
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Während er in der kühlen Morgenluft auf Grif‌foni wartete, lief der Junge auf der Stelle und pumpte mit den Armen. Als sie die Stufen herunterkam, suchte er ihren Blick. Sie merkte das, beachtete ihn aber nicht weiter, sondern ging mitten über die Piazza. Er stürmte auf sie zu, umkurvte die langsam Schlendernde im letzten Augenblick, sprintete dann am anderen Ende der Piazza um ein paar Säulen herum und kam wieder auf sie zu gerannt.

Diesmal wurde er langsamer und blieb schließlich neben ihr stehen. Wie nach einem Wettlauf stützte er weit vorgebeugt die Hände auf die Knie und japste nach Luft.

Nahtlos ihre Unterhaltung fortsetzend, meinte Grif‌foni: »Als ich neu war in Venedig, war ich mehrmals die Woche zu so früher Stunde hier.«

Immer noch keuchend, den Blick aufs Pflaster geheftet, fragte er: »Warum?«

»Warum was?«, fragte sie und schaute ihn an. Von ihrem Blick ermutigt, richtete er sich auf.

»Warum sind Sie hergekommen?«

Sie starrte ihn an, und erst nach einer Weile fragte sie: »Hast du deine Augen in der Polizeiwache gelassen?«

Er schlang die Arme um sich, fröstelnd in der Morgenkälte. Er trug Jeans und Jeansjacke, darunter nur ein T-Shirt.

»Auch Fremden fällt sie auf, musst du wissen«, sagte Grif‌foni gut gelaunt, als sei Schönheit ein Reichtum, der großzügig verschenkt würde. Sie zuckte mit den Schultern und ging weiter Richtung Ponte della Paglia und Castello. Es gab einen kürzeren Weg, doch Grif‌foni bevorzugte die freie Sicht über die endlose Weite des Bacinos.

Sie ging in ihrem normalen Tempo, alles und jeden im Blick, der auf sie zukäme. Und sollte sie sich vergewissern wollen, was hinter ihr vor sich ging, so gab es genug Schönes zu sehen, um zu rechtfertigen, dass sie sich umwandte. Der Junge hielt sich, wie sie an seinen Schritten hörte, links hinter ihr, sodass ihr Blick ungehindert über das Bacino schweifen konnte.

»Mich hat nur die frühe Stunde gewundert. Nicht, dass Sie hierherkommen. Jeder, der Augen im Kopf hat, möchte das sehen«, sagte er mit leisem Nachdruck, als sollte sie nur ja keinen falschen Eindruck von ihm bekommen.

»Ich bin so in aller Herrgottsfrüh hin, weil ich dann noch ungestört sein konnte.«

Er lachte befreit, warf – typisch für sein Alter – plötzlich alle Schüchternheit über Bord und lief wieder voraus. Unterdessen war es heller geworden, auch wenn die Sonne sich noch nicht blicken ließ, wärmer hingegen nicht. Es war einer dieser Frühlingstage, an denen die Sonne, erschöpft von der Anstrengung der letzten Tage, bis zum Mittag in den Federn blieb.

Vor der nächsten Brücke hielt Grif‌foni unter dem Sottoportego vor einer Bar. Sie wusste, die öffnete für die Leute, die um sechs zur Arbeit unterwegs waren. Sie bat den Barmann um zwei Kaffee, nachdem der Junge genickt hatte. Dann wies sie mit dem Kinn auf die Brioches in der Plastikvitrine, sagte »Due« und korrigierte schnell zu »Tre«. Während der Barmann den Kaffee machte, deutete er mit dem Kopf auf einen kleinen runden Tisch im Hintergrund. »Da ist es wärmer«, sagte er und ließ zwei Espresso heraus.

Die Wärme tat beiden gut. Der Junge hatte seinen Kaffee und die zwei Brioches bereits verdrückt, noch bevor Grif‌fonis Tasse leer war. Sie schob ihm ihren Teller hin und bat den Barmann um eine vierte Brioche. Der kam und stellte sie vor Grif‌foni, und auch die schob sie Orlando hin. Beide bestellten noch einen Kaffee, und während sie ihn tranken, sprachen sie darüber, wie kalt es draußen noch sei und wann es wohl endlich richtig Frühling werde, dies und das, Hauptsache, sie konnten noch etwas länger in ihrer warmen Ecke sitzen bleiben. Der Barmann ignorierte sie.

Ein paar Leute kamen herein, beachteten die beiden nicht weiter und tranken ihren Kaffee, ohne zu prüfen, wie heiß er war, so sehr hatten sie ihn nötig. Zwei alte Männer, einer dick und einer dünn, bestellten Fernet-Branca mit Grappa und kippten ihn hinunter, als halte nur er sie am Leben.

Als die Männer gegangen waren, erhob sich Grif‌foni, kam dem Jungen mit Bezahlen zuvor, und sie traten hinaus. Frisch gestärkt fanden sie die riva gar nicht mehr so unwirtlich, jedenfalls warm genug, um Seite an Seite ein Weilchen am Ufer zu sitzen und schweigend aufs Wasser zu schauen. Ab und zu wiesen sie einander stumm auf etwas hin, indem sie sich mit dem Ellbogen anstießen.

Zeit verging, und irgendwann nahm Grif‌foni ihren Schal ab und gab ihn Orlando, der zu zittern begonnen hatte. Der wies das Angebot zurück, doch sie wickelte ihm den Schal um den Hals und machte sich gleich wieder auf den Weg, hatte plötzlich nur noch Augen für die Ankunft eines Vaporettos, etwas, das sie schon Hunderte Male beobachtet hatte.

Grif‌foni beschleunigte ihre Schritte und eilte weiter bis zur dritten Brücke, wo Orlando sie schließlich einholte, den Schal um den Hals, die Enden vorn in seine Jacke gesteckt. Das Rot stand ihm gut, besonders jetzt, da auch sein Gesicht Farbe bekommen hatte.

Unterdessen tauchten die ersten Fußgänger auf, mehr Männer als Frauen, ein Drittel davon mit Hunden. Boote vom Lido brachten Touristen, die sich auf ihren iPhones anschauten, wie Venedig aussah. Die Souvenirhändler schoben die fahrbaren Verkaufsstände zu ihren Standplätzen und breiteten ihre Ware aus. Auf abgezäunten Flächen hinter ihnen lagerte Baumaterial für Reparaturarbeiten an der riva; die Arbeiter würden nicht vor acht Uhr anfangen.

»In welche Klasse gehst du?«, fragte Grif‌foni.

»Zweites Jahr auf der Oberschule.«

»Irgendein Fach, das sich lohnt?«

Die Frage überraschte ihn. »Nur Mathe«, sagte er nach einigem Nachdenken.

Grif‌foni blieb abrupt stehen. »Mathe?« Orlando nickte, und sie fragte: »Warum?«

Ohne zu zögern antwortete er: »Weil es so klar ist.«

Sie riss sich vom Anblick San Giorgios los, sah Orlando an und fragte: »Wie meinst du das?«

Vielleicht hatte ihn noch nie jemand danach gefragt, auf alle Fälle wirkte er überrumpelt. Er sah zu San Lazzaro hinaus: Vielleicht wussten die Mönche auf der Insel eine Erklärung? Er schob die Hände in die Taschen, wippte auf den Zehen und meinte schließlich: »Mathe ist anders als Geschichte, italienische Literatur, Religion oder all die anderen Fächer. Mathe ist einfach da. Man stellt eine Frage, und Mathe gibt die Antwort. Mathe, das sind Regeln, und die ändern sich nicht, egal wie sehr man dich anfleht oder dir Druck macht, das zu erwidern, was ein anderer gern hätte.« Er wippte noch ein paarmal auf und ab, dann hatte er genug und ließ es sein.

»Wahrscheinlich der Grund, warum ich Mathe nie besonders leiden konnte«, sagte Grif‌foni und fügte mit rauer Stimme in einigermaßen verständlichem Napolitano hinzu: »Wir haben was gegen Regeln.«

Er fuhr ruckartig zu ihr herum und sah sie lange an. »Sind Sie sicher, dass Sie für die Polizei arbeiten?«

»Jetzt kann ich sagen, was ich will. Meine Schicht ist seit sechs Uhr vorbei.«

Ab einem bestimmten Punkt forderte sie ihn auf, die Führung zu übernehmen, weil er sich in der Gegend besser auskannte und schneller nach Hause finden würde. Zwei calli später bog er nach links ein, weg vom Wasser. Wo entlang sie gingen interessierte Grif‌foni weniger als die Leichtigkeit, mit der Orlando sich durch die Massen schlängelte, die ihnen mittlerweile entgegenkamen, Arbeiter auf dem Weg zu den Vaporetti, welche sie zum Bahnhof oder zu den Bussen am Piazzale Roma und von dort aufs Festland zur Arbeit brachten.

Sie hatte gelesen, noch vor fünfzig Jahren hatte Venedig fast 150000 Einwohner: Heute war ein Drittel davon übrig. Es gab kaum Arbeit, es gab kaum Arbeit, es gab kaum Arbeit. So einfach war das. Also setzten die einen für den Tag auf die terraferma über, während andere vom Festland zum Arbeiten in die Altstadt kamen. Viele von Grif‌fonis Kollegen wohnten in Dolo, Noale, Quarto d’Altino, Mestre, Marghera, jenen Satellitenstädten, die das Land in einen einzigen Parkplatz verwandelt hatten.

Sinnlos, jetzt darüber nachzudenken, schließlich hatten Orlando und seine Generation nie ein anderes Venedig gekannt als das, in dem sie aufgewachsen waren. Außerdem war Grif‌foni selbst erst nach Orlandos Geburt zum Arbeiten nach Venedig gekommen – frühere Besuche als Touristin zählten nicht. Also kannte sie keine gute alte Zeit und hatte kein Recht, sich über die Touristen zu beschweren.

In diese Gedanken versunken, war sie immer langsamer geworden – und hatte Orlando dabei aus den Augen verloren. Sie ging schneller, gelangte auf einen kleinen campo, von dem drei verschiedene calli abzweigten, und wusste nicht mehr weiter. An einer Ecke war ein Metzger, ihm gegenüber ein Schmuckgeschäft. An der nächsten Ecke eine Bar. Oder besser gesagt mehr als das, es gab dort auch Pizzastücke auf die Hand, die man am Tresen verzehren und dazu Bier oder Wein aus Plastikbechern trinken konnte – falls man sich nicht an einen winzigen Tisch setzen und die Speisekarte studieren wollte.

Dann entdeckte sie an einer der Ecken eine weiße Straßentafel: Salizada S. Francesco. Sie sah auf dem Foto nach, das sie von Orlandos Formular gemacht hatte: »Castello 3165«, fast als sei Orlando ein Paket, das es abzuliefern galt; sie sah sich um: Noch waren die Nummern um sie herum tiefer. Doch was sollte sie mit dieser Zahl anfangen? Sinnlos. Hoffnungslos. Kein Mensch durchschaute das System, höchstens vielleicht die postini, und die auch nur, wenn sie die Route seit vielen Jahren gingen und dahintergekommen waren, wie verschlungen die Hausnummern aufeinanderfolgten. Castello 3165 musste nicht der unmittelbare Nachbar von Castello 3164 oder Castello 3166 sein. Es konnte am Ende der calle liegen, um die Ecke, drei oder vier Häuser weiter. Wie lange lebte sie jetzt schon in Venedig? Niemand hatte sie je nach ihrer Hausnummer gefragt, so wie sie selbst keine Hausnummer von anderen kannte.

Als sie den Blick von der Straßentafel abwandte, entdeckte sie plötzlich ihren Schal, der aus Orlandos Kragen heraushing. Der Junge stand am Tresen und aß ein dicht mit Fleisch und Gemüse belegtes Stück Pizza. Sie ging hinein. Fünf Männerköpfe drehten sich nach ihr um, als sie sich neben ihn stellte und sagte: »Ah, da bist du ja.«

»Darf ich Ihnen etwas anbieten, Dottoressa?«, fragte er. Offenbar hielt er es für klüger, sie nicht mit »Commissario« anzureden. Auch achtete er darauf, sie weiterhin zu siezen.

»Das ist sehr freundlich«, antwortete sie, »aber Pizza zum Frühstück ist nichts für mich.«

Einer der fünf Männer an der Bar, der ein Stück Pizza mit Salami und Zwiebeln aß und sein Bier schon halb ausgetrunken hatte, sagte: »Orlando isst zu jeder Tageszeit alles, was er kriegen kann.«

Ein anderer klopf‌te dem Jungen so kräftig auf die Schulter, dass Grif‌foni davon zu Boden gegangen wäre. »Wohnt in dem Haus gleich da drüben«, sagte er und zeigte auf eine Tür linkerhand. »Wir Nachbarn achten darauf, dass er pünktlich zur Schule geht und genug zu essen bekommt.«

Orlando wandte den Blick ab, doch als daraufhin der Spiegel sein Bild zurückwarf, schaute er schnell zu Boden. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und sagte in die Runde: »Und Sie alle hier haben in seinem Alter nur wie die Vögelchen gegessen.«

Der Mann mit der Pizza nahm die Hand vor den Mund und begann zu husten. Sein Nachbar schlug ihm auf den Rücken, bis er sich beruhigt hatte, griff dann nach seinem Plastikbecher, prostete Grif‌foni anerkennend zu und leerte sein restliches Bier in einem Zug.

Grinsend verkündete er: »Gut gegeben, Signora. Uns allen die Hammelbeine lang gezogen.« Er sah sie sich genauer an und schien überhaupt nichts Seltsames daran zu finden, dass diese Frau hier bei ihnen an der Theke stand. »Sie sind nicht zufällig Lehrerin, Signora?«

»Dottoressa«, korrigierte Orlando ihn hastig.

»Natürlich. Dottoressa.«

»Ach, du liebe Zeit«, murmelte Grif‌foni verlegen. »Hätte nicht gedacht, dass man mir das so sehr anmerkt.« Sie tauschte einen Blick mit Orlando. »Ja, das bin ich. Orlandos Mathematiklehrerin.« Dann setzte sie eine strenge Miene auf: »Vergiss deine Hausaufgaben nicht, Orlando.« Sie sah lächelnd in die Runde, verabschiedete sich, ging hinaus und überließ dem Jungen alles Weitere.
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Auch wenn Grif‌foni an diesem Tag dienstfrei hatte, musste sie in die Questura zurück und einen Bericht verfassen; vorher aber leistete sie sich noch eine Runde »Orientierungsflug«, ein Spiel, das sie vor Jahren erfunden hatte, zwei Wochen nachdem sie in ihre Mietwohnung in Venedig eingezogen war. Eines Morgens Ende Oktober hatte sie früh um halb sechs die Wohnung verlassen und dabei ihren Stadtplan, den sie sich in der zweiten Woche zugelegt hatte, mit Absicht liegen gelassen, weil sie es leid war, sich ständig zu verlaufen.

Die Hausnummer ihrer Wohnung half nicht weiter, nur dass sie in Dorsoduro lag, eine Brücke hinter »Tonolo«. Diese Pasticceria leistete ihr so gute Dienste wie ein Leuchtturm. Sie brauchte nur ihren berühmten Namen zu nennen, egal wie weit sie vom Weg abgekommen war, und jeder Venezianer konnte ihr erklären, wie sie nach Hause kam. Ihren eigenen Ermittlungen nach hatte die Pasticceria ihren Ruf zu Recht: Kaffee und Kuchen dort waren fantastisch und zählten zum Besten, was die Stadt zu bieten hatte.

Sie musste nur den Campo Santa Margherita überqueren und dem Kanal an Santa Maria dei Carmini entlang folgen, und schon wusste sie nicht mehr, wo sie war. Das Orientierungstraining begann zwanzig Minuten später: Nun hieß es kehrtmachen und ohne fremde Hilfe nach Hause finden. Einen Monat lang hatte sie an ihren freien Vormittagen »verlaufen« gespielt und war dabei bisweilen schwer in die Irre gegangen. Und doch hatte sie nie nach dem Weg gefragt und Rat nur angenommen, wenn sie von alten Frauen mit Spazierstöcken kam, deren ganzes Glück es war, einer anderen Frau zu helfen, die nicht mehr weiterwusste.

An einem jener Morgen war sie genau hier in der Salizada San Francesco gestrandet und hatte sich vorgestellt, sie sei eine venezianische Hausfrau auf der Suche nach Küchenutensilien: Knoblauchpressen, Parmesanreiben, Korkenzieher, Einfülltrichter. All das lag hier immer noch im Schaufenster, doch sie selbst wusste mittlerweile genau, wo sie war. Unwillkürlich wandte sie sich nach links, dann nach rechts, überquerte die Brücke und gleich noch eine, ging geradeaus weiter Richtung Krankenhaus und kehrte bei Rosa Salva ein, das bereits geöffnet hatte.

Dort genehmigte sie sich einen weiteren Kaffee, und auch die Brioche hatte sie für sich. An den Jungen dachte sie kaum noch, als sie den Weg zur Questura antrat, dem sie so kundig folgte wie ein Ureinwohner Amerikas den Hufspuren eines Hirschs.

Kurz nach acht saß sie bereits in ihrem Büro, schrieb ihren Bericht über die Ereignisse der Nacht und erwähnte tunlichst, dass sie einen auf der Wache zurückgebliebenen Jungen nach Hause begleitet hatte. Sie fügte das Foto von seinem Formular als Beleg an und verwies ansonsten für die Personalien der Beteiligten auf den Bericht des Aufsicht führenden Sergente.

Als der Pförtner Grif‌foni eine halbe Stunde später meldete, Commissario Brunetti sei vor Kurzem eingetroffen, ging sie geradewegs nach unten und klopf‌te bei ihm an.

Sie hörte ein »Avanti« und trat ein. Brunetti stand, auf beide Arme gestützt, weit vorgebeugt am Fenster und spähte zu dem verlassenen Garten auf der anderen Seite des Kanals hinüber.

»Was machst du da, Guido?«, fragte sie.

Er lehnte sich zurück und schloss das Fenster. »Wollte nach den Blumen sehen«, sagte er und klopf‌te sich den Staub von den Händen.

»Blühen sie schon?«

»Gestern waren jede Menge Knospen zu sehen. Hat mich neugierig gemacht.«

»Das ändert alles, nicht wahr?«, meinte Grif‌foni. »Wenn sie zu blühen anfangen.«

»Der Frühling«, bekräftigte Brunetti ohne nachzudenken, »gibt mir immer das Gefühl, oder die Hoffnung, dass wir noch einmal eine Chance bekommen.«

»Eine Chance wofür?«, fragte Grif‌foni und machte es sich auf ihrem Besucherstuhl bequem.

Brunetti nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und schob einige Papiere, sein Notizbuch und die aktuelle Ausgabe des Gazzettino beiseite. »Würdest du lachen, wenn ich sage: eine Chance, dass es besser wird?«

»Besser womit?«

»Oh, ich weiß nicht. Mit den kaputten Leuten, mit denen wir es zu tun haben, und all dem Schlechten, das wir zu sehen bekommen.«

Grif‌foni überlegte sich die Antwort sehr genau. »Nein, ich würde nicht lachen.« Brunetti wartete auf das unvermeidliche »Aber«, und sie enttäuschte ihn nicht. »Aber Blumen und Blüten bringen die Leute nicht dazu, sich anders zu verhalten als sonst.«

»Spielst du auf diese Jungen letzte Nacht an?«, fragte er und zeigte auf ein paar ausgedruckte Seiten auf seinem Schreibtisch.

»Die sind ein gutes Beispiel.«

»Was denkst du über das Ganze?«, fragte Brunetti.

»Ich war vor Ort. Und sie haben mir Angst gemacht.«

»Warum? Wodurch?«

»Wären da nicht zwei bewaffnete Polizisten gewesen, beziehungsweise drei«, korrigierte sie sich, als ihr die eigene Pistole wieder einfiel, »hätte sonst was passieren können, wenn wir die Nerven verloren hätten.«

»Findest du nicht, du übertreibst, Claudia?«

»Mag sein«, gab sie lächelnd zu. »Aber die Situation hätte außer Kontrolle geraten können. Sie waren vollgepumpt mit Testosteron: Man konnte es förmlich riechen.«

»Zum Glück ist nichts passiert«, sagte Brunetti und legte eine Hand auf den Ausdruck, als handle es sich um einen Talisman und nicht um ein amtliches Protokoll. »Ist dein Bericht schon fertig?«

»Ja. Geschrieben, geprüft und abgeschickt.«

»Ich habe den von Macaluso gelesen«, erklärte Brunetti. »Er und Andolfatto hatten Dienst, er hat ihn sofort im Anschluss verfasst und mir geschickt, nachdem die Eltern ihre Söhne abgeholt hatten.« Er fügte hinzu: »Offenbar hat er die Jungen einen Kopf kürzer gemacht, bevor du gekommen bist.«

»Körperlich?«, fragte sie bestürzt.

»Nein, natürlich nicht. Er hat ihnen ihre Grenzen aufgezeigt, was sie tun und nicht tun dürfen, sagen und nicht sagen dürfen.«

»Und?«

»Und da wurden sie brav wie die Lämmchen. So jedenfalls hat er es dargestellt.«

Grif‌foni nickte. »Wie macht er das?«

»Er hat mir mal erzählt, er schaut viel amerikanische Kriminalfilme aus den Vierziger- und Fünfzigerjahren. Die mit den harten Jungs.«

»Oh, mein Gott«, rief sie. »Wenn ich das gewusst hätte, bevor ich mich zu diesem Workshop angemeldet habe.«

»Welchem?«, fragte Brunetti.

»Den in Parma.«

»Wie man mit Leuten während der ersten Vernehmung umgeht?«

»Ebendiesen«, sagte sie und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Was wie ein Lachen angefangen hatte, verwandelte sich in ein Schnauben, als sie erzählte: »Da wurde uns eingeschärft, wir müssten die Rechte der Festgenommenen respektieren und dürf‌ten unter keinen Umständen, weder in Worten noch in Taten, Kritik an ihrem Verhalten durchscheinen lassen.«

Brunetti fiel dazu nichts ein. Er wechselte das Thema. »Lass uns auf letzte Nacht zurückkommen. Erzähl mir, was geschehen ist.«

»Das müsste alles im Bericht des Sergente stehen«, sagte sie und wies darauf.

»Ich möchte es von dir hören.«

Ihr rechter Mundwinkel zuckte ungeduldig, dann aber fing sie an: »Es waren zweiundzwanzig, alle aus der Stadt. Gelangweilt nach dem Abendessen. Nichts Spannendes im Fernsehen. Warum also nicht ein bisschen Randale und vielleicht noch etwas mitgehen lassen, falls sich die Gelegenheit ergibt?«

»Bestimmt ist alles, was sie ausgeheckt haben, auf ihren Handys oder in der Cloud gespeichert«, sagte Brunetti, während er die Augen verdrehte angesichts dieses Leichtsinns. »Ein durchdachter Plan?«

»Nein, natürlich nicht.« Sie klopf‌te sich auf die Oberschenkel und stöhnte: »Die sind hoffnungslos.« Zunehmend lauter und mit stärkerem Akzent fuhr sie fort: »Die sind mit ihren Handys verwachsen und können keine fünf Schritte ohne machen. Und trotzdem schreiben sie rückhaltlos, was ihnen gerade einfällt«, meinte sie und schüttelte verzweifelt den Kopf.

»Was sollen sie denn deiner Meinung nach lernen?«

Sie hob eine Hand und ließ sie schnell wieder sinken, bevor sie sich verselbstständigte. Angesichts von Brunettis reservierter Miene erklärte sie: »Guido, du kennst mich lange genug, um zu wissen, dass ich nicht hysterisch bin.« Er nickte. »Also glaub mir bitte, wenn ich sage, dass ich vor dieser Meute Angst hatte.« Erst nach einer längeren Pause erklärte sie: »Ich bin eine Frau. Frauen nehmen Aggressivität anders wahr. Du denkst vielleicht, du weißt, wie das ist. Aber du fühlst es nicht, nicht so, wie es Frauen empfinden.«

Er nickte, entweder zustimmend oder zum Zeichen, dass er sie gehört hatte. Schließlich sagte er: »Also gut, in Gruppen sind wir gefährlich.«

Sie sank auf ihrem Stuhl zurück und sagte kopfschüttelnd: »Das ist das erste Mal, dass ein Mann das mir gegenüber zugibt.«

»Junge Männer geben es zu«, sagte Brunetti.

Sie lächelte und nickte. »Aber sie verstehen es nicht, nicht richtig.«

»Und ältere Männer?«, fragte Brunetti.

Grif‌fonis Lächeln wurde breiter. »Die verstehen es. Aber sie geben es nicht zu.«

Brunettis Lippen umzuckte ein Lächeln. »Ich weiß auch nicht, warum wir – Männer – fast immer, wenn es auf etwas zu reagieren gilt, Gewalt als mögliche Antwort nicht ausschließen.«

Grif‌foni hörte gespannt zu.

»Am schlimmsten ist es mit der häuslichen Gewalt«, fuhr er fort. »Als ob in unseren Köpfen – Männerköpfen – zu wenig Platz ist für ein Nebeneinander von Liebe und Wut. Wenn ein Baby nicht aufhört zu schreien oder eine Frau sagt, er trinke zu viel, geht sofort die Liebe über Bord, und die Wut übernimmt das Kommando.«

»Nicht immer«, warf Grif‌foni ein.

»Ich weiß. Trotzdem landet kaum je eine Frau in der Questura, weil sie ihrem Kind oder ihrem Partner etwas angetan hat.«

Grif‌foni rutschte nervös auf ihrem Stuhl herum, als hätte der etwas dagegen, dass sie weiter sitzen blieb. »Können wir über etwas anderes reden?«, fragte sie.

»Worüber denn?«

»Warum ein kluger, anständiger Fünfzehnjähriger sich mit dieser Meute herumgetrieben hat.«

»Du sprichst von demjenigen, den du unbedacht nach Hause gebracht hast?« Bevor sie protestieren konnte, erklärte er: »Macaluso erwähnt das in seinem Bericht.«

»Ja«, sagte sie. »Ich auch. Mitsamt der Erklärung, dass sein Vater nicht kontaktiert werden konnte. Von unbedacht kann also keine Rede sein.«

»Die Sache ist so schon kompliziert genug.«

»Was verbirgt sich hinter deinem Ton?«

»Nicht ›was‹, sondern ›wer‹«, antwortete Brunetti.

»Oh, oh. Das klingt nach Ärger.«

»Gut möglich«, sagte Brunetti.

»Sag schon.«

»Richter im Ruhestand Alfonso Berti.«

Grif‌fonis Augen verengten sich, während sie angestrengt überlegte, wo ihr der Name schon einmal begegnet war, dann sprach ihr Gesicht Bände.

»Der Junge, der nach mir gepfiffen hat. Der hieß Berti.« Sie schüttelte so bekümmert den Kopf wie jemand, der erfährt, dass die Vase, die er im Antiquitätengeschäft umgestoßen hat, aus dem alten Konstantinopel stammt.

»Sein Großvater ist als ein sehr unangenehmer Mensch bekannt.«

»Was heißt das für mich?«

»Das kommt vermutlich ganz auf deinen Bericht an. Ist er da drin?«, fragte Brunetti und zeigte auf seinen Computer.

»Ich habe ihn heute früh geschrieben. Wie du weißt, darf keiner der Beteiligten beim Namen genannt werden.«

Er nickte.

Mit einem Wink in Richtung Computer schloss Grif‌foni die Augen und stützte den Kopf gegen die Stuhllehne. »Wie meine Putzfrau nie müde wird, mir zu versichern«, wandte sie sich an den untätigen Deckenventilator, »›Siamo nelle mani del Signore.‹ Wenn du also nichts dagegen hast, rühr ich mich nicht von der Stelle und gebe mich in Gottes Hände.«

Brunetti holte die Online-Ausgabe des Gazzettino auf den Bildschirm.

Über den Vorfall auf dem Markusplatz stand lediglich etwas ganz am Ende des »Venezia«-Teils, gleich neben einem Artikel über die Schließung einer Tierklinik, »ein schwerer Schlag sowohl für die vierbeinigen als auch die zweibeinigen Einwohner des Lidos«. Zu San Marco hieß es, auf der Piazza sei etwa ein Dutzend junger Leute uneins gewesen über die jüngste Leistung des örtlichen Fußballvereins. Es sei zu lautstarken Diskussionen gekommen, bis Beamte der Polizeiwache die Jungen nach Hause geschickt und so den Frieden auf der Piazza wiederhergestellt hätten.

Brunetti überlegte, wer hinter dieser Schönfärberei stecken könnte. Nur Einmischung von oben vermochte jeden Hinweis auf die Gefährlichkeit der Gangs aus dem Artikel zu verbannen. Ansonsten stürzte sich der Gazzettino auf jede noch so kleine Straf‌tat und plusterte sie auf, bis das Blut nur so spritzte. Ein Handgemenge auf der Piazza San Marco hätte es bis in die Spalten der New York Times schaffen können, so aber war es sang- und klanglos untergegangen.

War es möglich, dass der jüngste femminicidio in Spinea, nicht weit von Mestre, den Artikel ans Ende des Lokalteils verdrängt hatte? Für die tägliche Ration Blut war gesorgt: Mit dreizehn Messerstichen hatte der Mann seine Ehefrau getötet, bevor er zur Carabinieri-Wache gefahren war und sich gestellt hatte.

Ansonsten konnte nur ein einflussreicher Verwandter eines der beteiligten Jungen einen Gefallen bei einem Mitarbeiter der Zeitung eingefordert haben. Und da kam eigentlich nur Berti, der Richter im Ruhestand, infrage, von dem ein Anruf genügte.

Brunetti drehte sich zu seiner Kollegin um, die immer noch mit dem Deckenventilator zu sprechen schien.

»Mag sein, dass wir alle in Gottes Händen sind«, sagte er. »Du aber bist wohl leider auch in denen von Euer Ehren, Alfonso Berti.« Damit wandte er sich wieder dem Computer zu.
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»Hier ist das Ganze nur mit wenigen Worten erwähnt«, erklärte Brunetti, während er die Online-Ausgabe des Gazzettino wieder schloss. »Wann genau hast du deinen Bericht eingereicht?«

»Vor neun, er muss längst dort zu finden sein«, sagte Grif‌foni und zeigte auf seinen Computer.

Brunetti wählte sich murrend in das interne System der Questura ein und öffnete die Rubrik »Ruhestörung«. Binnen Sekunden hatte er Grif‌fonis Bericht auf dem Bildschirm und las von ihrem »Bestreben, den Tatverdächtigen die Bedeutung des Gesetzes sowie die Notwendigkeit, ihm jeden Respekt zu zollen, begreif‌lich zu machen«. Sie sei allen zur Befragung auf die Wache gebrachten jungen Männern »mit demselben Respekt begegnet« und stets darauf bedacht gewesen, sie mit »Signore« und ihrem Nachnamen anzureden. Die jungen Männer ihrerseits seien ebenso höf‌lich zu ihr gewesen.

Sowie sie Grif‌fonis Amtsbefugnis erkannt hatten, hätten die jungen Männer samt und sonders die vom Gesetz geforderten Maßnahmen willig befolgt. Erfreut über die Benachrichtigung ihrer Eltern, die sich so des Wohlergehens ihrer Söhne vergewissern konnten, seien sie durch die Erziehungsberechtigten von der Wache abgeholt und nach Hause gebracht worden. Der Vater eines der Jungen sei jedoch nicht erreichbar gewesen. Darum habe Dottoressa Commissario Claudia Grif‌foni nach Rücksprache mit dem diensthabenden Beamten den Jungen an Eltern statt nach Hause begleitet, wo fünf Nachbarn ihn in Empfang genommen und Dottoressa Commissario Claudia Grif‌foni versichert hätten, sie würden dafür sorgen, dass er in die Obhut seines Vaters gelange, der wiederum dafür sorgen werde, dass sein Sohn rechtzeitig in die Schule komme.

Kaum hatte Brunetti den Bericht fertig gelesen, sagte er voller Bewunderung, ja beinahe ehrfürchtig: »Oh, was bist du doch für eine Schlange! Du bist Richter Berti noch nie begegnet, aber hast schon einmal vorsorglich Zucker in den Tank jedes Kriegsgeräts geschüttet, das er gegen dich ins Feld hätte schicken können. Womöglich zählt der alte Mistkerl jetzt sogar zu deinen Bewunderern.«

Grif‌foni setzte sich aufrecht, streckte die verschränkten Hände über den Kopf, schwenkte sie ein paarmal hin und her und ließ sie wieder sinken. »Immer redest du um den heißen Brei herum, Guido. Sag doch einfach klipp und klar, dass du den Richter a.D. nicht ausstehen kannst.« Plötzlich wieder ernst, fügte sie hinzu: »Sein Enkel hat nach mir gepfiffen, als ich reingekommen bin.«

Brunetti lag schon auf der Zunge, dies sei verständlich bei ihrem Aussehen, doch da er fürchtete, dieses plumpe Kompliment könnte ihr in den falschen Hals geraten, fragte er nur: »Gepfiffen?«

»Ja, wie dieses Hinterherpfeifen in Filmen. Also habe ich ihm eine Lektion in Sachen höf‌liche Anrede erteilt.«

»Er war bestimmt beeindruckt.«

»Erst nachdem ich ihn auf den Paragrafen betreffend mangelnden Respekt gegenüber Beamten in Ausübung ihrer Pflicht hingewiesen habe.«

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Ich hatte mich schon gewundert, worauf du in deinem Bericht hinauswolltest. Mit all diesen Verbeugungen und Kratzfüßen vor dem Gesetz.«

»Das sieht mir gar nicht ähnlich, stimmt’s?«

»Bist du die anderen auch so hart angegangen?«

»Nein. Sowie sie begriffen hatten, dass Macaluso, Andolfatto und ich keine Scherze machten, verließ sie der Mut … Nein, das ist das falsche Wort. Mut besitzt keiner von denen; sie brauchen eine Gang um sich herum, und dann ist es kein Mut, nur Testosteron. Jedenfalls haben sie sich beruhigt. Einige sind sogar eingeschlafen, während sie darauf warteten, dass sie abgeholt wurden.«

»Möchtest du über die Eltern reden?«

»Nein. Sie waren einfach nur in Sorge um ihre Kinder. Sie müssen wohl erst einmal verdauen, was der kleine Giovanni so getrieben hat, wenn er angeblich bei einem Freund war und seine Latein-Hausaufgaben machte.«

Nachdenklich fuhr sie fort: »Einige Elternpaare waren völlig schockiert, als sei eine Welt für sie zusammengebrochen. Andere schienen einzig darüber verärgert, dass man sie aus dem Bett geklingelt hatte.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Drei Frauen sind allein gekommen.«

»Und der Junge, den du nach Hause gebracht hast?«

Grif‌foni lächelte. »Netter Bursche.« Und bevor Brunetti etwas entgegnen konnte: »Nein, wirklich, Guido.« Grif‌foni überlegte, wie sie ihr Urteil begründen könnte, und ihr fiel nur ein, dass er höf‌lich und intelligent war und einen Sinn hatte für Humor. Es war ihr sehr unangenehm, als sie erkannte, dass genau diese Eigenschaften einmal ihre Anforderungen an einen Liebhaber gewesen waren.

Sie ruderte zurück. »Vielleicht auch nur, wenn ich ihn mit den anderen vergleiche.«

»Als was erscheint er dir dann?«, fragte Brunetti.

»Als der Prinz im Märchen.« Sie ließ das wirken und fügte dann hinzu: »Natürlich war die Konkurrenz nicht gerade groß.«

Unruhig rutschte sie auf ihrem Stuhl herum und wechselte das Thema. »Warum tun sie das?«, fragte sie. »Manche von den Eltern waren richtiggehend verstört. Entweder weil sie wirklich keine Ahnung gehabt hatten, oder weil sie es nicht hatten wahrhaben wollen. Doch der eine oder andere muss etwas gewusst haben. Und wenn man den Verdacht hat, der eigene Sohn treibt sich rum und schlägt andere Jungen zusammen, dann tut man doch etwas dagegen, Herrgott noch mal.«

Brunetti schaltete den Bildschirm seines Computers aus und stützte, den Ellbogen auf dem Schreibtisch, sein Kinn in die rechte Hand. Debatten über junge Straf‌täter hinterließen bei ihm immer so etwas wie einen Kater. Ernste Gespräche darüber gingen ihm noch tagelang nach. Was war zuerst, das Huhn oder das Ei? Wer war verantwortlich? Die Eltern oder die Freunde? Oder aber die Gesellschaft, in der sie lebten?

Er wechselte das Thema, und damit wechselte, wie er hoffte, auch die Stimmung: »Patta möchte mich sehen.«

»Wann?«

»Wenn er aus Treviso zurück ist.«

Die Antwort schien sie zu verwirren, und so erklärte er: »Ich hab’s dir erzählt, Claudia, sein Lehrgang findet dort statt.«

»Er geht da immer noch hin?«, fragte sie sichtlich überrascht. »Der Überfall ist doch schon Monate her.«

Brunetti zuckte mit den Schultern, er sprach nur ungern über diese Geschichte, weil er dabei immer in die unangenehme Lage geriet, Patta verteidigen zu müssen.

Als sein Chef vor einigen Monaten von der Arbeit nach Hause kam, standen an der Brücke vor seinem Haus zwei junge Männer, scheinbar ins Gespräch vertieft. Während der Vice-Questore in seiner Jacke nach dem Haustürschlüssel tastete, packte ihn der eine plötzlich von hinten, und der andere zog ihm blitzschnell das Geld aus der Hintertasche.

Patta riss sich los, fuhr herum und wollte dem, der ihn festgehalten hatte, die Faust in den Magen rammen. Doch der zweite Täter, viel größer und schneller als der Vice-Questore, stieß sein Opfer mit der Schulter gegen das Brückengeländer. Patta stolperte, griff ins Leere und fiel hin, wobei sein Kopf das Geländer streif‌te.

Als er sich wieder hochgerappelt hatte, waren die beiden Übeltäter verschwunden, nur ihre schnellen Schritte verhallten in der Gasse.

Patta war nicht ernsthaft verletzt, doch zutiefst erschüttert. Als er seiner Frau davon erzählte, bestand sie darauf, dass sie im Krankenhaus seinen Schädel röntgen ließen. Man attestierte ihm eine leichte Gehirnerschütterung. An der rechten Schläfe hatte er einen kräftigen Bluterguss; die Haut war aufgescheuert, die Stelle erst blau, dann schwarz.

Wäre durchgesickert, dass der Vice-Questore von Venedig vor seiner eigenen Haustür niedergeschlagen und ausgeraubt worden war – der Gazzettino wäre in blutroten Lettern erschienen. Also befolgte Patta den Rat seiner Frau und erklärte, er sei auf einer Brücke gestolpert und habe sich am Geländer den Kopf angeschlagen.

Pattas Selbstachtung hatte bedeutend größeren Schaden genommen als sein Körper: Warum nur hatte er sich vergeblich zu verteidigen versucht? Was, wenn seine Frau dabei gewesen wäre? Damit derlei nie wieder vorkam, meldete Patta sich zu einem Lehrgang in einer Kampfsportschule an. Da er sich für die in solchen Dingen besser ausgestattete Polizeidirektion in Treviso entschieden hatte, wurde er jeden Dienstag in der Mittagspause mit Auto und Boot dorthin und wieder zur Questura zurückgebracht, ganz so wie für irgendwelche Polizeiangelegenheiten, die auf dem Festland zu erledigen waren.

Die Beweise dafür, wie gut der Lehrgang dem Vice-Questore tat – Gewichtsverlust, weniger Stimmungsschwankungen, mitunter sogar Anflüge von Geduld –, waren so offensichtlich, dass niemand ihm die Teilnahme missgönnte; und zugleich erweiterte sich der Anekdotenschatz über sein Wirken in der Questura von Venedig um eine weitere Geschichte.

»Er hat über fünf Kilo abgenommen«, sagte Grif‌foni.

»Woher weißt du das?«, fragte Brunetti.

»Er hat es Signorina Elettra erzählt.«

Verwundert über diese ungewohnte Privatheit zwischen Patta und seiner Sekretärin, fragte Brunetti: »Weißt du, wie sie auf das Thema gekommen sind?«

»Eines Tages kam er in einem neuen Anzug, für den sie ihm das Kompliment machte, er verleihe ihm ein tatkräftigeres Aussehen als seine alten Anzüge.«

Brunetti ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ein Kompliment von ihr, das ist, als sei man auf dem Cover von L’Uomo Vogue gelandet.«

Grif‌foni schlug die Beine übereinander und betrachtete ihre Schuhe, als wolle sie sich vergewissern, dass es immer noch dasselbe Paar sei wie am Morgen. Schließlich meinte sie, wie jemand, der nichts mehr zu verlieren hat, mit einem Schulterzucken: »Es war ein Einreiher, er wirkte irgendwie … offenherziger.« Und weil Brunetti immer noch verwirrt dreinblickte, fügte sie hinzu: »Sie hat ihm auch zu seinem Durchhaltevermögen gratuliert bei seinem Vitalitätsprogramm.«

Ihre Worte berieselten Brunetti wie Blütenregen. »Das Vitalitätsprogramm des Vice-Questore«, flüsterte er und formte mit den Lippen das Wort »grandios«. Er schüttelte ein paarmal den Kopf vor Bewunderung für Signorina Elettras Fähigkeit, andere mit ein paar freundlichen Worten zu bezirzen. »Vitalität«, wisperte er, sah zu Grif‌foni und lächelte.

Brunettis Telefon klingelte, vermutlich Patta, der über die Babygangs sprechen wollte, das schlechte Licht, in das sie die Stadt rückten, und überhaupt, was stimmt nicht mit diesen Kindern? Sie haben alles, es fehlt ihnen an nichts, sie gehen auf gute Schulen, haben genug zu essen, können in die Ferien fahren – wieso machen sie Ärger, und noch dazu auf der Piazza San Marco, sollen sie sich doch in Castello rumtreiben, wo sich keiner an ihnen und ihrem Krawall stören würde. Zumal dort nicht viele Touristen hinkamen.

»Brunetti«, meldete er sich. Patta war einer der wenigen in der Questura, die noch übers Festnetz anriefen. Wohl weil er so kontrollieren konnte, wer an seinem Arbeitsplatz saß und sich nicht irgendwo draußen herumtrieb.

»Könnten Sie kurz kommen, Brunetti?«, fragte Patta. Der lockere, beinahe freundliche Ton beunruhigte Brunetti. Patta hatte zwar nicht »bitte« gesagt, aber das Wort klopf‌te ans Fenster seiner Frage.

»Selbstverständlich, Dottore. Bin gleich da«, sagte er.

Patta machte ein höf‌liches Geräusch, das man als »Grazie« interpretieren konnte, und legte auf. Brunetti, den Hörer in der Hand, starrte die Stelle an, von wo Pattas letzte Worte gekommen waren.

»Ist was?«, fragte Grif‌foni.

Brunetti hob die Schultern.

»Wahrscheinlich will er«, meinte Grif‌foni, »bei der Verlautbarung bleiben, sie seien Fußballfans auf dem Heimweg gewesen, die ihrer Begeisterung für diese gesunde sportliche Betätigung freien Lauf gelassen haben.«

»Vermutlich«, sagte Brunetti und erhob sich. »Bin nur gespannt, wie er es formuliert.«

Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch, also klopf‌te er unangemeldet bei Patta an.

»Avanti.«

Zu seiner Überraschung stand der Vice-Questore am offenen Fenster, die Hände lässig in den Hosentaschen. Wäre er im Schlafanzug zur Arbeit gekommen, sein Auf‌treten wäre nicht legerer gewesen. Sein Haar war kürzer geschnitten, er wirkte eher wie ein junger Mann, der ein wenig erwachsener aussehen möchte, als wie ein Mann in den Fünfzigern, der versucht, jene früheren, besseren Zeiten zurückzuholen.

»Ah, Brunetti, schön, Sie zu sehen.«

Brunetti nickte und ließ sich mit einem Lächeln unaufgefordert vor Pattas Schreibtisch nieder.

Patta schlenderte, die Hände immer noch in den Hosentaschen, hinter seinen Schreibtisch, nahm Platz und faltete die Hände, eine wohlbekannte Patta-Geste, die darauf hindeutete, dass er sein Gegenüber mit einer Forderung konfrontieren würde.

Brunetti fragte sich, was der Vice-Questore wohl diesmal von ihm wollte. Mit den Babygangs war Brunetti nicht betraut, und auch seine Befugnisse hatte er nicht überschritten, zumindest nicht in letzter Zeit. Weder war er in seinem dunkelgrauen Anzug mit dem roten Innenfutter zur Arbeit erschienen, noch hatte er einem Journalisten ein Interview gegeben. Er beschloss, nichts zu sagen, um das Ganze möglichst schnell hinter sich zu bringen. Freundlich lächelnd senkte er den Blick auf seine eigenen gefalteten Hände.

»Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Brunetti«, fiel Patta mit der Tür ins Haus. »Oder vielleicht sollte ich besser sagen, ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.«

Immerhin gab er nicht vor, Brunetti damit seinerseits einen Gefallen zu tun. Beim letzten Mal, als dies der Fall gewesen war, hatte er dem Commissario gütigerweise ein Wochenendsymposium zur kriminellen Infiltrierung von Kryptowährungen vererbt, das von allen Orten dieser Erde ausgerechnet in Tarent stattfand.

Es war schon viele Jahre her, und Brunetti hatte vergessen, ob Tarent die Stadt mit der stärksten Luftverschmutzung in Europa oder nur in Italien war. So oder so stellte das Stahlwerk nicht nur das pulsierende Herz der Stadt dar, sondern auch den wichtigsten Arbeitgeber im Süden Italiens und die mutmaßliche Quelle jenes roten Staubs, der den Einwohnern Kopfschmerzen verursachte, von ihren Lungen ganz zu schweigen.

Brunetti hatte es anderthalb Tage in Tarent ausgehalten, war dann kurzerhand einen halben Tag früher abgereist und hatte den Rückflug nach Mailand aus eigener Tasche bezahlt – zusammen mit zwei Kollegen, die die Stadt nach etwas mehr als einem Tag ebenfalls fluchtartig verlassen hatten.

Brunetti nickte: Patta einen Gefallen zu tun war besser als andersrum. »Wenn es mir möglich ist, Vice-Questore«, sagte er, fand das zu dürftig und fügte rasch hinzu: »Mit Vergnügen.«

»Gut.« Patta kam ohne Umstände zur Sache. »Ich habe mehrere Anrufe erhalten.«

»Ah«, kam über Brunettis Lippen. Das war weniger riskant, als irgendwelche Fragen zu stellen. So konnte Patta mit seinen nebulösen Andeutungen fortfahren und brauchte keine Namen zu nennen. Schon gar nicht den eines gewissen Richters.

»Der Anrufer – jemand mit sehr guten Beziehungen – hat seine Sorge geäußert, die harmlose Tummelei in der Nähe der Basilica könnte falsch aufgefasst oder irgendwie übertrieben dargestellt werden.«

Brunetti machte ein sehr ernstes Gesicht. »Die zwei Berichte über das Geschehen, die ich gelesen habe, lassen lediglich auf übermütiges Verhalten von Minderjährigen schließen, Signore«, erklärte er steif. »Obwohl natürlich zwei Schaufenster eingeschlagen wurden.«

Patta winkte lächelnd ab. »Das hat sich bereits erledigt, Brunetti.«

»Ah, verstehe«, sagte der Commissario. Normalerweise hätte er jetzt etwas eingewendet oder darauf hingewiesen, dass diese »Tummelei« nicht die erste gewesen war. Stattdessen antwortete er: »Freut mich, dass das so schnell geregelt werden konnte.«

»Jugendlicher Übermut, Brunetti«, bestätigte sein Vorgesetzter. »Freut mich, dass Sie mir zustimmen.«

Brunetti blieb nichts anderes übrig, als zu nicken.

»Der Älteste ist erst sechzehn«, fügte Patta hinzu, und Brunetti brauchte nicht im Strafgesetzbuch nachzuschlagen, um dies in »Anklage ausgeschlossen« zu übersetzen. »Ich denke, wir können die Sache auf sich beruhen lassen.«

Brunetti verkniff es sich, noch einmal »Übermut« zu sagen. Stattdessen meinte er trocken: »Ich verstehe, Vice-Questore«, und fragte dann in neutralem Ton: »Ist das alles, Dottore?«

Patta brachte ein sehr schmales Lächeln zustande und hob die Rechte, wie um Brunettis Abgang zu bremsen. »Ich möchte Ihnen nur dringend nahelegen, diese Sache mit äußerster Diskretion zu behandeln.« Und wieder dieses Lächeln.

Brunetti lächelte so nichtssagend zurück, wie er nur konnte, ein Lächeln, das seinem Vorgesetzten vorbehalten war. Er nickte, legte die Hände auf die Knie und stemmte sich hoch. Der Gedanke, dass er und Paola am Abend bei ihren Eltern zum Essen eingeladen waren, hielt ihn aufrecht, und so schritt er zur Tür hinaus und schloss sie geräuschlos hinter sich.
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Die Vorfreude auf das Abendessen bei Paolas Eltern ließ die Erinnerung an sein Gespräch mit Patta verblassen. Ihre Gesellschaft war ihm in den vergangenen Jahren lieb und teuer geworden, er hoffte nur, sie möchten noch lange bei guter Gesundheit bleiben. Seit Kurzem bat ihn der Conte gelegentlich, ein wenig lauter zu sprechen, und die Contessa benutzte mittlerweile eine Lesebrille, doch beide waren geistig rege, sie interessierten sich für den Lauf der Welt, der Conte führte weiterhin seine Geschäfte, und die Contessa widmete sich anspruchsvoller Lektüre.

Es wurde mit Blick auf den Canal Grande im kleinen Esszimmer getafelt, ein Raum, der Mahlzeiten ohne Gäste vorbehalten war. Häufig gab es Gerichte, die von der Contessa persönlich stammten oder die sie und Paola gemeinsam zubereiteten. Der Tisch bot reichlich Platz für vier Personen; kamen sechs, mussten sie ein wenig zusammenrücken. An diesem Abend waren sie alle da, Chiara und Raf‌f‌i auf den besten Plätzen mit Blick übers Wasser in die Repräsentationsräume eines Palazzos, von dem sie einzig den Namen kannten.

Als sich der Hauptgang, eine gallina faraona ripiena, dem Ende zuneigte, fragte Paola ihre Mutter, was sie zurzeit lese, und die Contessa antwortete, sie habe sich zum ersten Mal die Aeneis vorgenommen. »Ich weiß gar nicht, wie mir die entgehen konnte«, sagte Paolas Mutter. »In der Schule haben sie uns alles eingetrichtert, was als Klassiker galt, aber die Aeneis ist ihnen wohl irgendwie durchgerutscht.«

»In einer italienischen Schule?«, fragte Brunetti mit Staunen in der Stimme.

»Schweizer«, erklärte sie nach winzigem Zögern. »In Lausanne.«

»Französischsprachig?«, fragte Brunetti, der dachte, dies könnte das Fehlen von Vergil im Lehrplan erklären.

Die Contessa lächelte, wohl in Erinnerung an alte Zeiten, und sagte: »English, darling.«

»Oh, Mama!« Paolas Hand hielt über ihrem Teller inne. »Du hast immer so getan, als habe man euch nur beigebracht, wie man Tischdecken häkelt oder mit einer Moralfibel auf dem Kopf kerzengerade geht.« So hatte Paola es auch an Brunetti weitergegeben, der sich allerdings schon immer gefragt hatte, woher dann die Contessa mit Literatur in mindestens drei Sprachen bestens vertraut war. Hatte sie nicht vor ein paar Jahren sogar einmal Beowulf erwähnt?

Paola legte ihre Gabel ab und fragte mit echter Neugier: »Hatte die Schule einen guten Ruf?«

»Ich denke schon«, sagte die Contessa.

Bevor jemand anderes am Tisch etwas dazu sagen konnte, fragte der Conte an seine Frau gewandt: »Wie konnten sie dann die Aeneis vergessen?« Und in entrüstetem Ton: »Wie soll ein Mensch ohne die lernen, wie man sich zu benehmen hat?«

»Entschuldige«, sagte Paola. »Was soll man lernen?«

»Wie gesagt: sich zu benehmen.«

»Benehmen? Wie? Wo?«, fragte Paola. Ihre Gabel und das Essen vor ihr waren vergessen.

Ihr Vater antwortete prompt: »Wie ein Römer sich zu benehmen hatte. Zumindest zu Vergils Zeiten.«

»Wann war das?«, fragte Chiara dazwischen.

Ihr Großvater sah sie ungläubig an, erstaunt, dass sie das nicht wusste. »Ungefähr zur Zeit von Jesu Geburt«, antwortete er schließlich.

»Was hat man ihn gelehrt, und wer hat ihn gelehrt?«, fragte Chiara, ohne sich der Tatsache bewusst zu sein, dass sie den Großvater unterbrochen hatte – ein schwerer Verstoß gegen die Benimmregeln.

»Er dürf‌te einen Privatlehrer gehabt haben«, antwortete der Conte so beiläufig, wie er erwähnen würde, der junge Mann habe Sandalen getragen.

»Und der glaubte blind, was der Lehrer ihm erzählte?«, fragte Chiara. »Auch wenn der Lehrer eines Freundes ihm womöglich etwas ganz anderes erzählte?«

»Das war das Problem«, gab der Conte zurück und lächelte wie immer, wenn eins der Kinder eine kluge Frage gestellt hatte. »Damals konnte jeder Einzelne sich seine eigenen Regeln und Werte zurechtlegen.«

»Waren nicht viele dieser Lehrer Sklaven?«, schaltete Raf‌f‌i sich in die Unterhaltung ein und beantwortete seine Frage dann auch gleich selbst: »Kriegsgefangene. Und weil die Römer überall Krieg führten, konnten die Lehrer aus aller Herren Länder sein und je ihre eigenen Ideen und Meinungen haben.«

»Und ihre eigenen moralischen Vorstellungen«, ergänzte Chiara. Da Raf‌f‌is Interesse dem Mandelkuchen galt, der soeben serviert wurde, konnte Chiara den Gedanken selbst weiterspinnen. »Heute ist es auch nicht anders: Jeder hat seinen Inf‌luencer, dem er folgt, ohne groß zu überlegen, was ihm selbst zusagt und was nicht.«

Dem hatte niemand am Tisch etwas hinzuzufügen, und so sagte Paola, es sei schon spät, morgen sei Schule, es sei Zeit, nach Hause zu gehen.

Draußen in der calle schlug Brunetti vor, den längeren Heimweg über die Accademia-Brücke zu nehmen. Die Kinder mussten sich von keinem Inf‌luencer einflüstern lassen, dass sie den kürzeren Weg bevorzugten, ohne die Kletterei über zwei Brücken, Accademia und Rialto. Eltern und Kinder trennten sich am Campo San Barnaba.

Brunetti und Paola schlenderten Richtung Accademia. Zu dieser Stunde fuhren die Vaporetti nach dem Nachtfahrplan, doch sie schauten gar nicht, wann das nächste kam, viel schöner war es, Arm in Arm nach Hause zu spazieren. Oben auf der Accademia-Brücke blieben sie in einträchtigem Schweigen stehen, mit freier Sicht auf den Mond. Beiden fehlten die Worte für die Vollkommenheit rundumher. Brunetti witzelte bisweilen angesichts der übermäßigen Schönheit ihrer Stadt, doch an diesem Abend sagte er, vollkommen überwältigt, kein Wort, bis sie schließlich weitergingen.

Paola hatte gerne zugehört, was ihr Vater über Lehrer zu sagen hatte, und wie Kinder sich zu benehmen lernen. Sie hatte sich aber selbst nicht ins Gespräch eingeschaltet, und auch jetzt kam sie nicht auf das Thema zurück. Und Brunetti hatte erst recht keinen Bedarf, über Heranwachsende und ihre Geisteshaltung zu sprechen. Die Aeneis hatte er vor Jahrzehnten gelesen. Er würde sie nicht noch einmal lesen: Er konnte nur hoffen, dass seine Kinder zu pietas neigten und nicht zu furore, hoffte aber auch, dass sie nicht ihr ganzes Leben unter der Last eines hehren Ideals zubringen würden.

Am Fuß der Brücke umfing Brunetti Paolas Arm entspannter, ließ ihn aber nicht los. Sie gelangten auf den Campo Santo Stefano, wo der bärtige Schriftsteller Niccolò Tommaseo, von dem Brunetti nie eine Zeile gelesen hatte, vor ihnen aufragte. In dunklen Momenten empfand Brunetti die Statue als Teil des Ausverkaufs der Stadt. An einen Bücherstapel gelehnt, hatte Tommaseo sich den Spitznamen »Cagalibri« eingehandelt und wurde jedem Touristen als »Bücherkacker« vorgestellt. Mehr als Spottfigur denn als Schriftsteller war er seiner Heimatstadt zu Diensten, so mancher Touristenführer verdankte ihm das Trinkgeld am Ende der Tour.

Beide schwiegen noch immer und genossen die Gelegenheit, die Stadt so menschenleer zu erleben wie zur Zeit ihrer Kindheit. Eine Brücke weiter gelangten sie auf den Campo Sant’Angelo. Alle Restaurants waren geschlossen, fast kein Mensch war unterwegs.

Paola blieb stehen und sah nach den oberen Fenstern eines der Häuser zu ihrer Linken. Sie machte sich von Brunetti los und zeigte auf das eine Fenster, in dem noch Licht brannte. Zu weit weg, als dass man erkennen konnte, aus welcher Epoche es stammte oder in welchem Stil es gemalt war, hing dort ein großes Frauenporträt.

»Ist das nicht wunderbar?«, fragte Paola. »Eine unbekannte Schöne.«

Da sich eine Antwort erübrigte, berührte Brunetti nur leise Paolas Arm und sagte: »Und was für eine Aussicht die von da oben haben.« Dann mit einer ausladenden Handbewegung: »Ich liebe diesen campo, weil es hier fast keine Geschäfte gibt. Man kann sich nur an dem Anblick erfreuen. Oder eine Zeitung kaufen.« Wenn er wollte, konnte Brunetti die Souvenirstände auf Rädern ausblenden, die Tag für Tag überall in der Stadt herumgeschoben wurden. An diesem Abend ignorierte er sie. Hässliches störte ihn weniger im Mantel der Dunkelheit.

Paola nickte. Schweigend gingen sie durch die Calle de la Mandola, überquerten Campo Manin, eilten am hässlichsten Gebäude der Stadt vorbei und gelangten auf den Campo San Luca.

»Weißt du noch …«, sagte Paola und tätschelte seinen Arm mit der freien Hand, »weißt du noch, als da drüben ein Standa war?« Plötzlich blieb sie stehen und stöhnte entsetzt: »Oddio, ich weiß nicht mehr, wie viele Stockwerke das Kaufhaus hatte. Vier oder fünf?« Wehmütig fügte sie hinzu: »Dort gab es einfach alles.«

Brunetti starrte sie ungläubig an, fasste sie dann lachend am Arm: »Dann zähl einfach nach, meine Liebe. Heute hat es vermutlich genauso viele Stockwerke wie damals.«

Paola, der ein Licht aufging, war es erst peinlich, dann lachte sie. Sie schlug sich vor die Stirn, würdigte das Gebäude aber keines Blicks. Schließlich sah sie zu der Uhr über dem Eingang der Bank am Campo San Luca. »Schon nach eins, Guido«, drängte sie ihn weiterzugehen.

Doch Brunetti, verzaubert von der Stille und Einsamkeit, wollte noch nicht. Er ging zum Schaufenster eines Geschäfts und spähte hinein: Statt wie früher Bücher gab es dort nun Textilien. Immerhin war die Pasticceria noch da, das Reisebüro hatte dichtgemacht. Er klopf‌te gegen das Fenster, um Paola auf sich aufmerksam zu machen: »Wenn man via telefonino ein Flugticket nach Bali kaufen kann, erübrigt sich der Reisevermittler.« Paola sparte sich den Kommentar.

Brunetti ging von Vitrine zu Vitrine, von Tür zu Tür. War links neben der Pasticceria nicht die Redaktion des Gazzettino gewesen – oder gab es die immer noch? Er sah sich den Eingang genauer an: Hätte er einen Blumenstrauß dabeigehabt, er hätte ihn anerkennend vor der Tür abgelegt, zu Ehren einer Zeitung, die ihn tagtäglich amüsierte und erzürnte und nicht selten sogar informierte. Im Lauf der Zeit hatte er gelernt, schon die Fotos auf der Titelseite zu entschlüsseln: Eine attraktive Frau, besonders eine mit langen Haaren, war mit Sicherheit ermordet worden, in der Regel von ihrem Mann oder Lebensgefährten. Kraftstrotzende Männer in Freizeitkleidung waren gewöhnlich an einem plötzlichen »Unwohlsein« gestorben, während jüngere Männer »nach langer Krankheit« das Zeitliche gesegnet hatten, es sei denn, sie waren um drei Uhr morgens nach der Disco bei einem Verkehrsunfall zu Tode gekommen, in welchem Fall als Unfallursache unvermeidlich »Sekundenschlaf« angegeben wurde. Stets war von Übermüdung die Rede, nie von Alkohol oder Drogen.

»Kommst du?«, rief Paola und marschierte Richtung Rialto. In diesem Moment fiel Brunetti auf, dass sie seit der Accademia fast niemandem mehr begegnet waren. Er holte Paola ein und nahm ihren Arm. Sie kreuzten den leeren Campo San Bortolo und hielten auf die ebenso leere Brücke zu. Oben blieben sie stehen, lehnten sich auf die niedrige Brüstung und sahen in die Ferne, wo der Canal Grande in einem weiten Bogen nach links verschwand. Das Wasser war nahezu unbewegt, kein einziges Boot ließ sich blicken.

Sie schauten aufs Wasser, auf die Fassaden, die flackernden Lichter des einzigen noch geöffneten Restaurants, die Flaggen vor dem Rathaus, die in einer lauen Brise flatterten.

Aus Richtung Campo San Giacometo kam Stimmengewirr, fast wie Meeresbrausen, an- und abschwellend. Mit einem Mal war es still, bis jemand etwas rief und es wieder von vorn losging.

Am Fuß der Brücke wären sie normalerweise geradeaus bis zum Käsestand gegangen und von dort links ab nach Hause. Doch Brunetti genoss die menschenleere, stille Stadt so sehr, dass er vorschlug, den kleinen Umweg an der Riva del Vin entlangzugehen: Da könnten sie immer wieder haltmachen und sich nach der Brücke umschauen, für sie beide die schönste der Welt. Und so gingen sie weiter Arm in Arm nach Hause.

Brunetti schreckte früh auf. Paola lag neben ihm wie beim Vulkanausbruch von Pompeji. Sie trug ein loses Gewand, hatte die Beine angewinkelt, ihr Kopf lag auf einem Arm, den anderen hatte sie weit von sich gestreckt. Sie schlief tief und fest, sachte hob und senkte sich ihre Schulter. Er deckte sie vorsichtig zu und legte sich auf den Rücken, um seinen Gedanken freien Lauf zu lassen.

Er war nicht ganz wach, und irgendwie wanderten seine Gedanken zu dem Gespräch über die Aeneis zurück. Zweifelsohne waren Bücher nicht länger die heiligen Prüfsteine einer Kultur, einer Gesellschaft, schon gar nicht von derjenigen, in der er und Paola lebten. Wann hatte das letzte Mal jemand in einer normalen Unterhaltung ein Buch erwähnt? Wann hatte er das letzte Mal gehört, dass eine Romanfigur – gar aus einem Klassiker – als Beispiel für gutes oder schlechtes Verhalten angeführt wurde? Ihm fiel Harry Potter ein, gewiss, aber der mochte inzwischen Vater sein, womöglich schon Großvater, und Zauberei war längst … An Bücher denkend, schlief er halb wieder ein, und aus seinem Gedächtnis stiegen die entsetzlichen Bilder von dem Museum in Bagdad auf, die tagelangen Plünderungen dort, bis die Bibliothek in Schutt und Asche lag. Er erinnerte sich an ein Foto auf der Titelseite einer landesweiten Zeitung: ein offener Hofraum, ein Mann knöcheltief in noch schwelenden Manuskripten. Die Zeitschriften brachten Artikel von empörten Wissenschaftlern und untröstlichen Bibliothekaren und Kommentare von einfachen, ungebildeten Irakern, die die Ermordung ihrer Kultur beklagten.

Er schlug die Augen auf, neben ihm am Bett stand Paola. Mit Kaffee. Sie stellte die Tassen ab und setzte sich zu ihm. »Wo warst du?«, fragte sie und reichte ihm seine Tasse.

Er blieb liegen und sah in die Wolken über der Stadt. »Eigentlich nirgendwo. Habe nur nachgedacht.«

»Worüber?«

»Bücher.«

»Bücher«, wiederholte sie. »Ein bestimmtes oder Bücher im Allgemeinen?«

»Im Allgemeinen.«

»Und was hast du darüber gedacht?«

»Wirres Zeug.«

»Zum Beispiel?«

»Dass wir sie beschützen müssen.«

Sie wandte sich ab, starrte mit leerem Blick vor sich hin und griff nach ihrer Tasse.

»Erzähl«, sagte sie und nahm einen Schluck.

Ohne jeden Übergang fragte Brunetti: »Erinnerst du dich – zur Zeit des Kriegs im Irak – jener Museumsdirektor – ich weiß nicht mal mehr, in welcher Stadt –, der sich weigerte, den Eroberern zu verraten, wo er die besten Stücke versteckt hatte?«

Er wartete, dass Paola ihm mit ihrem makellosen Gedächtnis auf die Sprünge half, aber da kam nichts.

»Er hatte die Sachen irgendwo in der Wüste vergraben lassen, von Arbeitern, die dann geflohen sind. Ihn nahm man gefangen und drohte ihn zu töten, wenn er das Versteck nicht preisgab. Er weigerte sich. Ich meine gelesen zu haben, dass man ihn gefoltert hat, und als er dann immer noch nichts sagte, haben sie ihn umgebracht.«

Paola stellte ihre Tasse auf den Nachttisch. Sie kniff die Lippen zusammen, und schließlich fragte sie: »Hast du die Geschichte geglaubt?«

»Sosehr ich Geschichten über Tugenden glaube, die die meisten von uns nicht besitzen«, antwortete Brunetti.

»Wie meinst du das?«

»Das weiß ich auch nicht so genau«, sagte er und trank seinen Kaffee aus. »Ich denke, die meisten von uns wären bereit, ihr Leben für die Menschen hinzugeben, die wir lieben: unsere Kinder, unsere Familie. Aber Dinge?«

Paola meinte grinsend: »Das klingt wie eine dieser moralischen Preisfragen, die Philosophieprofessoren ihren Studenten stellen.«

»Das Gegenstück zur Fangfrage ›Wie viele Katzen siehst du in diesem Baum?‹«, meinte Brunetti.

»So was in der Art«, stimmte Paola zu. »Und am Ende geht es nur darum, gut dazustehen. Niemand kann mit Sicherheit sagen, wie er sich tatsächlich in so einer Situation verhalten würde. Die meisten von uns können sich nicht einmal entscheiden, wie viel Trinkgeld sie dem Kellner geben sollen: Wie sollen wir da im Voraus wissen, was wir in solch einer Situation tun würden, mit echten Waffen und alles voller Blut.« Sie hob eine Hand und fragte: »Wie sind wir darauf gekommen?«

»Keine Ahnung«, sagte er schulterzuckend. »Jedenfalls war er bereit, sein Leben für leblose Gegenstände hinzugeben. Mir ist es ein Rätsel, woher jemand den Mut dazu nimmt.«

Paola strich über das Leinen, mehrmals hin und her, blickte auf und sagte: »Vielleicht hat er an seine Kinder gedacht, unter anderem.«

Brunetti kam nicht mit, unterbrach sie aber nicht.

»Vielleicht hat er gedacht, sie haben ein Recht auf ihre Kultur.«

»Und er hat ihre Kultur für wichtiger gehalten als sein kleines Leben?«, fragte Brunetti.

»Ist sie das nicht?«, entgegnete Paola. »Das Gilgamesch-Epos, ihre Tempel und Paläste, ihre Musik, ihr Essen; all diese Zeugnisse dafür, dass sie die Wiege der Zivilisation waren, wie wir es in der Schule nannten.« Brunettis Blick bemerkend, fügte sie hinzu: »Ich könnte das nicht: Dazu fehlt mir der Mut. Aber verstehen kann ich es allemal.«

Als habe sie ihn auf den Gedanken gebracht, fügte Brunetti hinzu: »Wir hingegen leben unter dem Einfluss einer Kultur, in der menschliches Leben angeblich über allem Materiellen steht.«

Sie richtete sich auf der Bettkante auf und warf ihm einen prüfenden Blick zu, ob er das ernst meinte oder nicht. »Nur gut, dass du ›angeblich‹ dazu gesagt hast«, meinte sie. »Das gefällt mir.«
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Was Brunetti und Paola von der Brücke aus gehört hatten, waren erneute Ausschreitungen der Babygangs, diesmal in der Nähe des Rialto, auf dem Campo San Giacometo. Begonnen hatte alles kurz vor Mitternacht, als zwei Gangs einander gegenseitig das Recht streitig machten, sich auf dem Platz aufzuhalten. Ton und Lautstärke eskalierten, bis der Lärm den Unmut einer deutlich größeren Gruppe von Studenten erregte, die auf dem benachbarten Campo Erberia in aller Ruhe ihren Alkohol und ihre Drogen konsumieren wollten. Man brüllte einander an, die Stimmung kochte über, und dann beging einer aus den Babygangs den Fehler, eine Flasche zu werfen, und traf eine Studentin an der Schulter. Die jungen Männer neben ihr bauten sich sofort in einer Reihe schützend vor ihr auf, woraus rasch eine Phalanx wurde, die geschlossen gegen die zahlenmäßig weit unterlegenen Babygangs vorrückte, sie an den Rand der riva drängte und schließlich drei von ihnen in den Canal Grande stieß. Die anderen nahmen Reißaus, und es herrschte wieder Ruhe. Niemand half den drei Gangmitgliedern aus dem Wasser, und so mussten sie bis zur Anlegestelle des traghetto paddeln und dort die Stufen zum Campo della Pescaria hinaufkriechen, von wo sie klammheimlich entfleuchten.

Als fünfzehn Minuten später – nicht von den Studenten alarmiert, sondern von Passanten – eine Fußstreife eintraf, herrschte längst wieder harmlose Partystimmung. Von den Polizisten gefragt, was vorgefallen sei, gaben sich die Studenten natürlich ahnungslos. Brunetti erfuhr erst am Morgen aus den schadenfrohen Kommentaren der Gäste im Caf‌fè del Doge, was hinter dem nächtlichen Lärm gesteckt hatte.

Als er in sein Büro kam, läutete das Telefon. Beim siebten Klingeln nahm er ab. »Brunetti.«

»Ah, Commissario Brunetti«, sagte eine Frau mit amerikanischem Akzent und erklärte in gestelztem Italienisch: »Mein Name ist Marylou Wilson, und Ihr capo, Vice-Questore Patta, hat mir empfohlen, mich an Sie zu wenden.«

Eine Amerikanerin, die akkurat Italienisch spricht und seinen Namen von Patta hat. In Brunetti regte sich sogleich ein Verdacht: Wenn Patta diese Signora Wilson an ihn verwiesen hatte, dann hatte sie entweder Geld oder gute Beziehungen, oder beides, aber wiederum nicht so viel, dass Patta selbst sich um ihr Anliegen – was auch immer das war – hätte kümmern müssen, statt es auf Brunetti abzuwälzen. Hilfe bei der Aufenthaltserlaubnis? Ein Parkplatz für ihr Boot? Ärger mit den Nachbarn?

Brunetti fand, er sollte englisch mit ihr reden; vielleicht half ihr das, sich genauer zu erklären. »Wie kann ich Ihnen helfen, Signora?«

Sie zögerte, antwortete schließlich aber ihrerseits auf Englisch. »Ich habe den Vice-Questore erst gestern Abend kennengelernt, Commissario. Denken Sie also nicht, ich sei eine alte Freundin von ihm und erwarte eine Vorzugsbehandlung.«

Offenbar war sie schnell dahintergekommen, wie in Italien der Hase läuft. Oder auch andernorts. Wie sonst wusste sie, dass sie Brunetti in Zugzwang brachte, sofern sie eine alte Freundin von Patta war?

»Ich helfe Ihnen gern weiter, Signora. Aber erst einmal muss ich wissen, worum es geht.«

»Nur eine Auskunft.«

»Worüber?«, fragte er betont geduldig.

»Über einen Mann, der mir als möglicher Mitarbeiter empfohlen wurde.« Nach kurzer Pause fuhr sie fort: »Dottor Patta sagt, er kennt den Namen, weiß aber nicht mehr, woher, und hat mich daher an Sie verwiesen, Commissario.«

»Was wäre sein Job, Signora?«, fragte Brunetti ein wenig zu schroff, was am Englischen liegen mochte.

»Mir helfen, mich in meiner neuen Wohnung einzurichten: all diese Behördengänge, Gas- und Stromversorgung auf meinen Namen umstellen. Formulare bei den richtigen Dienststellen einreichen, jemanden finden, der Heizung und Klimaanlage prüft. Außerdem brauche ich eine zuverlässige Hausangestellte und eine Köchin.«

Brunetti kannte niemanden, der im florierenden Gewerbe persönlicher Dienstleistungen für Ausländer arbeitete, und teilte ihr das mit: »Haben Sie nicht erwähnt, Ihnen sei bereits jemand empfohlen worden?«

»Ja, das stimmt. Der Vice-Questore sagt, der Name komme ihm bekannt vor, aber er kenne den Mann nicht persönlich.« Rasch fügte sie hinzu: »Auf alle Fälle habe er nichts Schlechtes über ihn gehört.« Brunetti fiel auf, dass sie immer noch nicht gesagt hatte, um wen es eigentlich ging.

»Könnten Sie mir seinen Namen nennen, Signora?«

»Dario Monforte.«

Der Name kam auch Brunetti bekannt vor, bekannt im positiven Sinn, so als habe dieser einmal unter Einsatz seines Lebens einen Raubüberfall vereitelt oder einen Selbstmordkandidaten überredet, nicht vom Dach zu springen. Ihm fiel Grif‌fonis Geschichte von dem Jungen ein, den sie nach Hause gebracht hatte: War sein Nachname nicht Monforte? Und plötzlich erinnerte Brunetti sich, wie sein eigener Vater, als der Name einmal in seiner Gegenwart ausgesprochen wurde, das Zeichen zur Abwehr des Bösen gemacht hatte.

»Haben Sie es eilig, Signora?«

»Nein, nicht sehr«, antwortete sie zögernd. »Ich könnte auch einen Monat warten. Aber lieber wäre es mir, bald jemanden zu finden.«

»Ich könnte mich heute mal umhören«, sagte Brunetti. Der Name und seine spontane positive Reaktion darauf ließen ihn ohnedies nicht los. »Wie kann ich Sie erreichen?«

Sie gab ihm ihre Handynummer, bedankte sich für seine Geduld und Hilfsbereitschaft und fügte, jetzt wieder auf Italienisch, hinzu: »È stato un piacere, Commissario.«

Brunetti dachte daran, wie gewählt sein Vater sich manchmal auszudrücken wusste, wenn jemand eine Bitte an ihn gerichtet hatte, und erwiderte: »Dovere«, als käme eine Bitte, die über Patta zu ihm kam, einer Verpflichtung gleich.

Brunetti tippte den Namen »Dario Monforte« in seinen Computer, und Google flippte förmlich aus. Er scrollte nach unten, da wurden zehn Seiten mit Suchergebnissen angezeigt, und dann immer noch mehr und mehr, und kein Ende in Sicht. Er ging wieder nach oben und überflog die Titelzeilen. Immer wieder stieß er darin auf das Wort »Nasiriya« – in verschiedenen Schreibweisen –, und die Erinnerung traf ihn wie ein Blitz. Natürlich, natürlich. »Der Held von Nasiriya«, flüsterte er so leise, dass nicht einmal jemand direkt neben ihm es gehört hätte. Schon verrückt, dachte er, dass selbst ein nicht so geläufiger Name wie Monforte im kollektiven Gedächtnis vom Namen jenes Orts und dem Grauen, das er verkörperte, völlig verdrängt worden war. Er scrollte weiter, las nur die Überschriften, und jedes Mal, wenn er auf »Nasiriya« stieß, fügten sich in seiner Erinnerung weitere Puzzleteile zusammen.

Über zwanzig Jahre war es her, dass der Feuerball des Selbstmordanschlags in Nasiriya explodierte und die italienischen Soldaten ins Unglück riss, die dort stationiert waren als Friedenstruppen – ein Ausdruck, der Brunetti seit eh und je als ein Widerspruch in sich erschienen war.

Die Explosion ereignete sich im Irak, südlich von Bagdad, doch binnen weniger Stunden verbreitete sich die Wolke des Entsetzens über ganz Italien und viele andere Länder der Welt.

An einem milden Novembervormittag flog ein mit gut 300 Kilogramm Sprengstoff beladener Laster am Eingang des italienischen Stützpunkts in Nasiriya in die Luft, die Druckwelle, die Mauern und Fenster noch auf der anderen Seite des Euphrats bersten ließ, tötete neunzehn Italiener und neun Iraker und verwundete viele andere so schwer, dass die Opfer die Verbrennungszentren in ganz Europa noch jahrelang füllten.

Italien war geschockt, untröstlich. Es war die schlimmste militärische Niederlage seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Die Zeitungen berichteten tagelang von kaum etwas anderem; die Fotos zeigten die üblichen Katastrophenszenen, wirkten aber umso grauenvoller, wenn man wusste, dass es sich bei dem Laster um einen Tankwagen gehandelt hatte.

Die Toten wurden mit Militärtransportern nach Italien zurückgeflogen; Fahnen wurden zum Gedenken auf Halbmast gehisst, die Trauerfeier, bei der die Särge mit Flaggen bedeckt waren, fand in der römischen Kirche San Paolo Fuori le Mura statt, und der Präsident der Republik ließ sich am Bett eines Überlebenden fotografieren. Manche halten Italien für ein herzloses Land, doch niemand kann bestreiten, dass die Italiener, wie viel es auch nutzen mag, ihren Toten alle Ehre erweisen.

Erst Tage danach krochen einige Journalisten aus ihren Löchern und erklärten, die Schutzmaßnahmen zwischen der Zufahrt und dem Innenhof des Stützpunkts seien unzureichend gewesen – keine Betonblöcke oder mit Sand gefüllten Fässer. Wie praktisch, dass genau in diesem Augenblick die Geschichte von einem Venezianer in Umlauf kam, der zwei seiner Kameraden aus dem Inferno gerettet haben sollte. Angeblich hatte er sich aus der Deckung eines noch intakten Gebäudeteils in die Flammenhölle des Innenhofs gestürzt, einen Kameraden aufgelesen und in Sicherheit gebracht, unermüdlich auch noch einen zweiten Verletzten herausgeschleppt, dann aber vor Schmerzen nicht mehr gekonnt, nachdem die Flammen sich durch den dünnen Stoff seiner Uniform gefressen und ihn fürs Leben entstellt hatten.

Fast eine Woche lang war Dario Monforte berühmt wie ein Fußballstar, so viel wurde über ihn geschrieben, so sehr wurde er bewundert und umschwärmt. Fotos von ihm in Uniform, stattlich und stolz, zierten die Titelseiten aller größeren Zeitschriften, und der Gazzettino schien ohne ein Bild von ihm gar nicht mehr in Druck gehen zu wollen. Seine Tapferkeit hatte die Mär Lügen gestraft, Italiener seien Feiglinge, besäßen keinen Mannesmut und liefen vor jeder Gefahr davon. Einen Tag nachdem der italienische Präsident ihm die Hand geschüttelt hatte, wurde Monforte in das Verbrennungszentrum von Barcelona eingeliefert. Seitdem war er praktisch aus dem Rampenlicht verschwunden.

Der Mann, der es auf die Titelseiten des Corriere, von La Repubblica und Il Gazzettino geschafft hatte und der nach einer Abwesenheit von über sechs Monaten aus den Verbrennungszentren in Barcelona und Kopenhagen nach Venedig zurückkehrte, schaffte es dann gerade noch auf Seite fünfzehn von La Nuova Venezia.

Als sich das Massaker zum zehnten Mal jährte, flammte das Interesse an Nasiriya noch einmal kurz auf. Brunetti fand den Ausdruck »Jubiläum« in diesem Zusammenhang so grotesk, dass er den Blick davon abwenden musste. Weitere zehn Jahre später blieb der Jahrestag nahezu unbeachtet. Am Ende all dieser Informationen angelangt, beschloss Brunetti, dass es Zeit war, zum Mittagessen heimzugehen.

Brunetti schloss die Haustür hinter sich und rief, nachdem er fünf Treppen hinter sich gebracht hatte, Patta an. Nach dem sechsten Klingeln und zwei weiteren Treppenabsätzen meldete sich der Vice-Questore. »Ah, Brunetti, eben wollte ich Sie anrufen.«

»Und ich bin die Königin von Saba«, hätte Brunetti am liebsten geantwortet, sagte aber nur: »Signora Wilson hat sich bei mir gemeldet.« Er gab Patta Gelegenheit, etwas zu sagen, aber da kam nichts. »Wissen Sie etwas über diesen Monforte, mit dem sie ein Vorstellungsgespräch führen möchte, Vice-Questore?«, fragte er. Und dann: »Ich habe über seine Heldentat im Irak gelesen, an seinem Heldenmut besteht kein Zweifel.« Da Patta immer noch schwieg, fügte Brunetti hinzu: »Er dürf‌te also ein annehmbarer Kandidat für Signora Wilson sein.«

Als Patta schließlich erklärte: »Sie möchte, dass ich vorbeikomme und ihn mir persönlich ansehe«, wusste Brunetti, was der Vice-Questore jetzt gleich von ihm verlangen würde, und suchte vergeblich nach einem Ausweg. Patta würde behaupten, ihm sei etwas außerordentlich Wichtiges dazwischengekommen, er selbst könne nicht hin, und da Brunetti schon mit Signora Wilson gesprochen habe, könne doch er sie an Pattas Stelle aufsuchen.

Plötzlich hatte Brunetti es satt: dieses Affentheater aus verbindlichen Floskeln, das immer gleiche Rollenbuch und den vorhersehbaren Ausgang jeder Szene. Patta war noch im Kostüm, doch Brunetti wich jetzt entschlossen vom Skript ab. »Einen Moment«, sagte er. Nicht »bitte«, keine höf‌liche Anrede. Ein schlichter Befehl: geradeheraus, entschieden, schmucklos.

Der Vice-Questore musste warten, bis Brunetti in die Wohnung und zu Paolas Arbeitszimmer gegangen war, wo er sich einen Zettel von ihrem Schreibtisch nahm und sagte: »Wie lautet die Adresse?«

Patta diktierte sie ihm.

»Welche Zeit?« Er notierte sich auch das, sagte »Wird erledigt« und legte auf.

Kurz nach vier läutete Brunetti an der besagten Adresse auf der Fondamenta Venier; die Tür sprang auf, und er betrat ein Haus, wie er schon viele in seinem Leben gesehen hatte. Eine lang gestreckte Eingangshalle mit Balkendecke und massiv vergitterten Fenstern zum Kanal an der Längsseite und jenem am Ende des Gebäudes. Die mächtigen Holztüren zu beiden Kanälen standen offen, Arbeiter trugen Kisten und Möbel, Koffer und Kartons hinein. Ein riesiger Spiegel war in unzählige Schichten Luftpolsterfolie gewickelt – ein ebenso verpackter Mensch hätte längst den Geist aufgegeben, dachte Brunetti. Er sah leere Schachteln, ein Paar braune Gummistiefel, Stromkabel, die sich quer durch den Raum schlängelten.

Die Nachmittagssonne strömte durch die vergitterten Bleiglasfenster in der linken Wand. Prächtige Kronleuchter prangten am mittleren Deckenbalken, vermutlich noch die Originale, und an sechs verschnörkelten Metallstreben entlang der Wände flackerte elektrisches Licht, dennoch wirkte der Raum düster und irgendwie bedrohlich.

Brunetti durchquerte das Atrium und bemerkte erleichtert, dass seine Schuhe keine Spuren auf dem Boden hinterließen.

Hinten rechts war die Treppe, er stieg in den ersten Stock hinauf. Die Tür stand offen, auf der Schwelle eine hochgewachsene Frau in dicker lapislazuliblauer Strickjacke, passend zur Farbe ihrer Augen. Brunetti schätzte ihr Alter unter dem unauf‌fälligen Make-up auf irgendwo zwischen fünfzig und siebzig. Stahlgraues Haar, jungenhaft kurz geschnitten, bedeckte eben noch ihre Ohren. Mit ihrer aufrechten Haltung hätte sie in jedem europäischen Land, das sich noch einen Monarchen leistete, einen Job als Palastwächterin finden können.

»Commissario Brunetti?«, fragte sie. Er erkannte die Stimme und nickte. Sie zog die Strickjacke fester um sich. »Niemand hat mir gesagt, wie kalt es in diesen Häusern ist«, sagte sie auf Englisch, gab ihm die Hand und ließ ihm den Vortritt. Er hatte schon geahnt, dass es drinnen kälter sein würde als draußen. Und so war es.

»Gehen wir in mein Arbeitszimmer. Dort habe ich einen Heizstrahler.« Er folgte ihr und sah die sechs rot glühenden Heizstäbe erfolglos gegen die Kälte ankämpfen. Sie wies einladend auf das Gerät und wandte sich mit breitem Lächeln Brunetti zu. »Deswegen möchte ich jemanden einstellen, der weiß, wie man hier eine richtige Heizung einbauen kann.«

Brunetti nickte, ging aber nicht näher an den Heizstrahler heran. Stets interessiert, wie Dinge sich in Venedig herumsprechen, fragte er: »Möchten Sie mir erzählen, Signora, wie Sie auf Signor Monforte gekommen sind?«

»Eine französische Freundin, die seit Jahren hier lebt, hat ihn mal erwähnt.«

Es klingelte. Sie bat ihn, in dem warmen Zimmer zu warten, und ging zur Gegensprechanlage. »Erster Stock«, hörte er sie vom Ende des Flurs sagen, gefolgt von dem Klicken, das die Haustür öffnete.

Ein paar Minuten später kam sie mit einem Mann herein, der ganz in Schwarz gekleidet war: schwarze Sportschuhe, schwarze Baumwollhosen mit Knöpfen am Knöchel und roten Streifen an der Seite, dazu eine schwarze Fliegerjacke mit vielen Taschen. Ein kräftig gebauter Mann in den Fünfzigern; obschon nicht sehr groß gewachsen, nahm er mit seiner Körperfülle eine Menge Raum ein.

Schon von Weitem fiel Brunetti die Stirn des Mannes auf: Dort zog sich eine Reihe knopfgroßer roter Flecke bis unter seinen dichten dunkelbraunen Haarschopf, in dem drei kahle Stellen nur noch schwach zu erkennen waren.

Monforte grüßte die Frau auf Italienisch und deutete eine Verbeugung an, als sie ihm die Hand gab. Die Geste schien ihr zu gefallen.

Dann schritt er auf Brunetti zu, hielt ihm die Rechte hin und sagte: »Dario Monforte.«

Er hatte helle graue Augen, die in seinem wettergegerbten Gesicht noch heller wirkten. Die Haut um ein Auge spannte außen ein wenig, wo sie sich um einen weiteren, kleineren roten Fleck zusammenzog.

Brunetti nahm die hingestreckte Hand und wollte sich vorstellen, aber Signora Wilson kam ihm zuvor: »Signor Monforte, das ist ein Freund von mir, Guido Brunetti. Ich habe ihn gebeten … nun ja, mir zu helfen, nichts zu vergessen, was ich an Fragen an Sie habe.«

Sie fuhr fort: »Ich möchte, dass Sie sich das Haus genau ansehen und mir zu allem, was Sie für nötig halten, Verbesserungsvorschläge machen.«

Monforte nickte. »Soll ich jetzt gleich damit anfangen?«

»Wäre das möglich?«, fragte sie. »In einer halben Stunde kommt der Anstreicher, wenn Sie sich also umsehen und das Ganze kurz überschlagen könnten.«

Monforte bedachte sie mit einem Blick, an dem Brunetti erkannte, dass der Mann nicht für diese Frau arbeiten würde, nicht für eine Person, die ihn wie irgendeinen Hilfsarbeiter behandelte. Dennoch nickte Monforte, zweifellos neugierig wie alle Venezianer, sich so einen Palazzo einmal von innen anzusehen.

»Listen Sie alles auf, was Ihnen auf‌fällt«, sagte sie.

Monforte erklärte mit schmalem Lächeln, jedes italienische Wort mit Nachdruck betonend: »Wie zum Beispiel das Haustürschloss?« Er wartete auf ihre Reaktion, fügte dann hinzu: »Und der Rost an den Fenstergittern im Erdgeschoss? Die könnte ich mit einer Hand ausreißen oder eindrücken, wenn ich wollte.« Sein Akzent war reines Veneto. Brunetti nahm an, er würde sich wohler fühlen, wenn er Dialekt sprechen könnte.

Er fragte Monforte: »Was stimmt nicht mit dem Schloss?«

Monforte überlegte kurz und antwortete dann sachlich: »Ich denke, das war einmal ein sehr gutes Schloss, aber man sieht an der Außenseite eine Roststreifenspur an der Tür hinunterlaufen. Das kommt einer Auf‌forderung gleich.« Niemand sagte etwas dazu, und so erklärte er: »Mit einem soliden neuen Schloss und zusätzlich vielleicht einer ausziehbaren, senkrecht angebrachten Eisenstange auf der Rückseite der Tür, die in unter- und oberhalb des Rahmens angebrachte Metallhalterungen geschoben werden kann, dringt niemand mehr ins Haus, es sei denn, er hat einen Schlüssel, oder Sie lassen ihn ein«, dozierte Monforte mit einem Lächeln, das Brunetti gezwungen vorkam.

Während Signora Wilson noch überlegte, was sie erwidern sollte, warf Brunetti einen Blick auf die Handrücken des Mannes, die aussahen, als seien sie übel von einer Katze zerkratzt worden, nur dass die Narben nicht rot waren, sondern fast schwarz.

Monforte bat Signora Wilson, ihm die anderen Zimmer auf dieser Etage zu zeigen, und fragte, ob die zwei Stockwerke darüber ebenfalls ihr gehörten. Sie antwortete, sie habe den ganzen Palazzo gemietet, worauf er zufrieden meinte: »Gut. Das macht es einfacher für Sie.«

»Einfacher?«, fragte Signora Wilson.

»Zu wissen, wer ins Haus kommt.« Als er ihr Gesicht sah, fügte er hinzu: »Sie haben keine Nachbarn im Haus, die ihre Freunde hineinlassen, sollten also in keinen Fremden auf der Treppe hineinlaufen.« Brunetti, der seit seiner Geburt in Venedig lebte, war nur ein einziges Mal einem Fremden bei sich im Treppenhaus begegnet, und das war der Elektriker gewesen, der auf dem Dach eine Gemeinschaftsantenne installiert hatte.

Signora Wilson nickte. »Und folglich weniger Bedarf an Sicherheitsmaßnahmen«, sagte sie in einem Ton, der Brunetti überraschte: ironisch, geradezu provozierend.

Monforte stutzte, fast als fühle er sich von ihrer Bemerkung gekränkt, sagte aber nichts. Er sah zu Brunetti, der weiterhin schwieg, und wandte sich wieder Signora Wilson zu.

Sie schlug ihm vor, die anderen Zimmer zu besichtigen, und fragte Brunetti, ob er mitkommen wolle. Der Commissario gab seiner Neugier nach. Bei den Zimmern in der zweiten und dritten Etage handelte es sich um rechteckige Kästen mit Fenstern, vollgestellt mit Pappkartons und noch mehr Möbeln in Schutzhüllen. Vier oder fünf bereits ausgepackte Gemälde lehnten an den Wänden, daneben ein Stapel ordentlich gefalteter Luftpolsterfolien. Die Fenster auf einer Seite der dritten Etage zeigten auf die Fassade des Hauses gegenüber: von den anderen drei Seiten aus waren auch nur Fenster und Mauern zu sehen, aber in größerer Entfernung. Brunetti überwand seine Scheu und lehnte sich weit aus einem dieser Fenster hinaus. Unten waren Gärten.

Das Gebäude verfügte über den Luxus einer altana. Es hieß, vor Jahrhunderten pflegten die Damen der Gesellschaft dort oben in den Dachlauben in der Sonne zu sitzen und sich die Haare zu bleichen.

Brunetti hatte sich immer nur vorgestellt, wie die Bewohner die Aussicht genossen haben mussten. Als er auf die altana hinaustrat, war er sogleich von dem Ausblick verzaubert. Einen Augenblick lang war er versucht, die Hand nach den Kuppeln der Salute auszustrecken und die Kirche in der Hosentasche verschwinden zu lassen. Er spielte mit dem Gedanken, auch noch den Glockenturm einzustecken, fürchtete aber, der sei zu lang und würde herausragen; also drehte er sich um und entschied sich stattdessen für den Turm von San Francesco della Vigna.

Monforte hingegen interessierte sich nur für die Glastür, die zur altana führte, rüttelte an der Klinke, befühlte Angeln und Rahmen, drehte ein paarmal den Schlüssel im Schloss und begleitete das alles mit theatralischem Kopfschütteln. Die Aussicht würdigte er keines Blicks.

Signora Wilson fragte, was hier oben seiner Meinung nach getan werden müsste, und Monforte gab fast schon patzig zurück, alles müsse ausgetauscht werden, um Wasserschäden vorzubeugen.

Zu den Zimmern hatte er noch nichts gesagt, und als Signora Wilson ihn jetzt danach fragte, antwortete er, es gebe außerdem ein ernsthaftes Lärmproblem durch den Bootsverkehr. Die einfach verglasten Fenster könnten kaum etwas dagegen ausrichten.

»Aber gehört das nicht zum Charme einer Stadt wie Venedig?«, wandte Signora Wilson ein.

Bei dem Wort »Charme« schnitt Monforte eine ähnliche Grimasse wie Brunetti, wenn er Touristen auf den Brücken Picknick machen sah.

»Dieser charmante Glockenturm, Signora«, begann er in einem Ton, wie man ihn Kindern gegenüber anschlägt, »steht keine zehn Meter von den hinteren Zimmern entfernt. Bedenken Sie das.«

Signora Wilson hob abwehrend eine Hand. »Mein Architekt sagt, zum Austausch der Fenster brauchen wir eine sehr kostspielige Sondergenehmigung.«

Monforte nickte. »Außerdem bekommen Sie diese Genehmigung auch nicht, Signora. Man reicht einen Antrag ein, zahlt die Gebühren dafür, man bezahlt den Architekten und sein Büro für die Planung und den Bauantrag, und ein paar Monate oder Jahre später lehnt die Sopraintendenza den Antrag ab, weil doppelt verglaste Fenster in bestimmten Bauwerken gesetzlich verboten sind. Wie in diesem hier.«

Er hob schicksalsergeben die Hände gen Himmel, ging zur Treppe, nahm ihren Arm und half ihr hinunter. Vor der Wohnungstür angekommen, fragte Signora Wilson, ob er vielleicht so freundlich wäre, ihr eine schriftliche Zusammenfassung seiner Ideen und Empfehlungen zuzusenden sowie eine grobe Schätzung der Gesamtkosten. Brunetti hatte Mühe, ihre verklausulierte Auf‌forderung zu entschlüsseln. Doch die unausgesprochene Feindseligkeit zwischen den beiden war zur Genüge deutlich geworden, darum ging er davon aus, dass aus der Sache ohnedies nichts würde.

Monforte, der offenbar nicht begriffen hatte, warum Signora Wilson so geschraubt dahergeredet hatte, schlug vor, sie solle erst einmal das Allernotwendigste machen lassen – die Schlösser austauschen, die Eisenstange und die Halterungen oben und unten einbauen, einen Schmied mit neuen Gittern für die Fenster im Erdgeschoss beauf‌tragen. Nach dieser Aufzählung hob er beschwichtigend eine Hand und erklärte: »Dieser Rat ist kostenlos, Signora«, als habe er es mit einer armen Witwe zu tun, die jeden Cent zweimal umdrehen musste.

Scheinbar taub für den Sarkasmus in Monfortes Stimme, sagte sie: »Sie haben meine E-Mail-Adresse, Signor Monforte: Schicken Sie mir Ihren Kostenvoranschlag.«

»Es wird eine Weile dauern, bis mein Mathematiker das berechnet hat«, entgegnete er. »Er ist sehr gut, sehr tüchtig, und gerade mal fünfzehn.«

»Hoffentlich zahlen Sie ihm genug«, versuchte Signora Wilson es mit einem Scherz. Ihr Handy piepte, sie warf einen Blick darauf und las die frisch eingetroffene Nachricht.

Monforte bedachte sie mit einem langen Blick: nicht direkt unfreundlich wie zuvor, aber auch nicht freundlich. Hätte Signora Wilson den mitbekommen, dachte Brunetti, dann hätte sie auf den Kostenvoranschlag verzichtet.

Signora Wilson tippte eine kurze Antwort in ihr Handy, steckte es ein, bedankte sich bei Signor Monforte für sein Kommen und brachte ihn zur Tür.

Als er gegangen war, fragte sie Brunetti: »Was halten Sie von ihm?«

»Er macht einen ehrlichen und gewissenhaften Eindruck«, meinte Brunetti, der sich fragte, ob die Anwesenheit eines anderen Mannes Monfortes Verhalten beeinflusst haben könnte.

»Ja«, sagte sie, ging zu einem Fenster und sah zu den Booten auf dem Kanal hinaus. Der Commissario hatte das Gefühl, dass sie für ihn, ebenso wie für Monforte, keine Verwendung mehr hatte und jetzt überlegte, wie sie ihn am besten loswerden konnte.

Sie drehte sich zu ihm um. »Ist dieser Mathematiker sein Sohn?«, fragte sie.

Brunetti zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Gut möglich.«

Er wartete noch etwas, und als klar war, dass sie einander nichts mehr zu sagen hatten, meinte er: »Sie werden bestimmt die richtige Entscheidung treffen«, und drehte sich zur Tür um.

Überrascht, dass er unaufgefordert zu gehen gedachte, blieb Signora Wilson nur noch Zeit, »Oh, ja« zu sagen.

An der Tür setzte Brunetti sein bestes Lächeln auf und wartete, bis sie kam und ihm aufmachte. Er dankte ihr für die Gelegenheit, sich den Palazzo anzusehen, verabschiedete sich höf‌lich und trat den Rückweg zur Questura an.
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Am nächsten Morgen ließ Brunetti sich auf dem Weg zur Arbeit durch den Kopf gehen, was er über Dario Monforte gelesen hatte und was er bei ihrem Zusammentreffen in Signora Wilsons Palazzo beobachtet hatte. Welch unvermittelter Aufstieg und Fall: gerade erst berühmt, und schon vergessen, kaum dass der Präsident Monforte die Hand geschüttelt hatte.

Er versuchte die zeitliche Abfolge zu rekonstruieren. Die Amerikaner, unzufrieden mit der Lage im Nahen Osten, trommelten zum Krieg, und die Italiener schickten ein paar Hundert Mann, die an einem angeblich ungefährlichen Ort einen angeblich ungefährlichen Dienst verrichten sollten. Und ein paar Monate lang ging tatsächlich alles gut. Und dann nicht mehr.

Als Erstes wollte Brunetti automatisch zu Vianello im Bereitschaftsraum, aber dann fiel ihm ein, dass der Ispettore immer noch nicht aus dem Urlaub zurück war, und so klopf‌te er geradewegs oben bei Grif‌foni an, die mit »Avanti« antwortete. Früher hatte er jedes Mal tief Luft geholt, bevor er ihr winziges Büro betrat, als müsse er vorher noch Sauerstoff tanken. Doch seit ihr Schreibtisch zur Hälfte in dem Wandschrank verschwunden war, reichte der Platz für zwei Personen, ohne dass man unwillkürlich an Höhlen, Bergwerksschächte oder Gefängniszellen denken musste.

Grif‌foni hatte ihren Laptop auf dem Schoß, sodass Brunetti nicht erkennen konnte, was es darauf zu sehen gab. Sie zog den zweiten Stuhl heran und klopf‌te darauf. Er setzte sich neben sie, und sie stellte den Computer auf den Schreibtisch so vor sie beide hin, dass auch er etwas erkennen konnte.

Ein langer Flur, blanker Holzfußboden, eine offene Tür rechts von der Kamera. Am Ende des Flurs erschien ein braunes Tier, das irgendein pelziges Ding zwischen den Zähnen hielt. Das Bild war unscharf. Brunetti konnte nicht erkennen, um was für ein Tier es sich handelte: eine riesige Ratte, vielleicht, ein südamerikanisches Wasserschwein oder ein kleiner Hund, der auf seinen Besitzer losgegangen war, ihn im Schlaf getötet und skalpiert hatte.

Brunetti rückte dichter an den Bildschirm. Das Tier kam näher und legte seine Beute ab, die sich als ein Stoffhase entpuppte, der zwischen zwei anderen Spielzeugtieren – einem grauen Eichhörnchen und einem schwarz-weißen Dachs – auf dem Boden zu liegen kam. Brunetti sah Grif‌foni fragend an. Sie hob eine Hand, sagte aber nichts.

Das Tier ging zurück, verschwand in einer Tür hinten im Flur und erschien gleich darauf mit einem rosa Pullover zwischen den Zähnen, den es sorgfältig zwischen Eichhörnchen und Dachs ablegte. Es beäugte kritisch sein Werk, schob den Pullover mit der Schnauze an seinen endgültigen Platz und lief wieder in das Zimmer am Ende des Flurs.

Jetzt erst bemerkte Brunetti den paddelartigen flachen Schwanz und flüsterte: »Ein Biber.«

Der Biber kam zurück, diesmal mit einem langen Streifen Packpapier. Er brauchte eine Weile, bis er den richtigen Platz gefunden hatte: Am Ende diente das zusammengeschobene Papier dem Stoffeichhörnchen als Stütze.

Brunetti sah zu Grif‌foni, die weiter auf den Bildschirm starrte. »Claudia, ich denke, das reicht für heute.«

Ein Tastendruck, und der Biber verschwand. »Ein Freund von mir – er arbeitet im Anti-Maf‌ia-Dezernat in Messina – hat mir das geschickt. Er sagt, es zeigt ihn bei der Arbeit unter der neuen Regierung.« Sie wartete, bis Brunetti beifällig nickte, so wie sie – oder ihr Freund in Messina – es vermutlich von ihm erwartete.

»Und das sind wir?«, fragte Brunetti und zeigte auf den jetzt schwarzen Bildschirm, »wie wir immer noch versuchen, Dämme zu bauen und Löcher zu stopfen?«

Sie klappte den Laptop zu. »Etwas in der Art. Wir und die Richter, die wissen, welche Dämme gefährdet sind.« Sie setzte zu einer Rede an, doch Brunetti unterbrach sie: »Ich möchte lieber nicht über diese Regierung sprechen.«

»Na schön«, sagte sie. »Erzähl mir mehr über die Amerikanerin, zu der Patta dich geschickt hat.«

»So viel zur Geheimhaltung in der Questura«, sagte Brunetti trocken, lächelte aber dabei.

Statt Einzelheiten zu erzählen, stellte er selbst eine Frage: »Erinnerst du dich an Nasiriya?«

Sie zögerte nur kurz. »Natürlich, ich weiß sogar noch, wo ich war, als ich davon erfuhr.«

»Er lebt jetzt hier«, sagte Brunetti.

»Der, der die anderen gerettet hat?« Brunetti nickte, und sie sagte kleinlaut: »Ich weiß seinen Namen nicht mehr.«

»Dario Monforte.«

Ihr Gesichtsausdruck änderte sich, und sie richtete sich alarmiert auf. Der Name sagte ihr etwas. »Der Vater, der sein Telefon ausschaltet, wenn er zu Bett geht?«

»Das muss er sein. Seinen Sohn hat er ›Mathematiker‹ genannt.«

»Wie …?«, begann sie, wusste dann aber nicht weiter.

»Jemand hat ihn der Amerikanerin empfohlen.«

»Als was?«

»Er soll ihr helfen, sich in ihrer Wohnung einzurichten – Behördengänge, Papierkram erledigen, Hausmädchen und Köchin finden.«

»Werfen mit Geld um sich, die Amerikaner, wie?«, meinte sie grinsend.

Brunetti ging über ihren Scherz hinweg. »Mir ist unbegreif‌lich, woher jemand den Mut nimmt zu tun, was er getan hat.« Er senkte den Blick auf seine gespreizten Finger. »Dieser Gedanke ließ mich nicht los, während die Amerikanerin mit Monforte sprach. Er hat Brandnarben im Gesicht und an den Händen.« Brunetti schüttelte den Kopf. »Niemand hat gesagt, er soll das tun. Niemand hat ihm das befohlen. Er war in Sicherheit. Und dann – so jedenfalls habe ich es von damals in Erinnerung – läuft er einfach los …« Er knetete verlegen seine Hände. »Auf mich hat er nicht wie ein Held gewirkt.«

Falls Grif‌foni sich über diese Bemerkung wunderte, ließ sie es sich nicht anmerken. »Die tragen kein Schild um den Hals«, sagte sie.

»Was?«, schrak Brunetti aus seinen Gedanken an die Begegnung in Signora Wilsons Haus. »Wer?«

»Helden«, sagte Grif‌foni. »Die tragen kein Schild um den Hals.«

Brunetti setzte zu einer Antwort an, aber da meldete Grif‌fonis Handy den Eingang einer Nachricht. Sie warf einen Blick darauf, schaute zur Seite, sah noch einmal hin und reichte das Handy dann Brunetti.

»Ich habe Ihren Schal und möchte mit Ihnen reden«, las er. »Okay? Wann? Selber Ort?«

Brunetti blickte fragend auf.

»Von Orlando. Dem Jungen, den ich neulich morgens nach Hause gebracht habe.« Sie konnte die Freude in ihrer Stimme nicht verhehlen, jedenfalls nicht vor Brunetti.

Beide schwiegen eine Weile, bis Brunetti fragte: »Selber Ort?«

»Die Bar bei ihm um die Ecke.«

»Schal?«

»Wie gesagt. Es war kalt. Er hatte nur eine Jeansjacke und ein T-Shirt an.« Dann nachdrücklich: »Ein Schal.«

»Verstehe. Hast du eine Ahnung, warum er dich sprechen will?«

»Keine Ahnung«, sagte sie ausweichend.

Sie las die Nachricht noch einmal, sah zu Brunetti, gab dann eine Antwort ein, tippte auf den Pfeil und schickte die Nachricht in den Äther.
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Brunetti sah Grif‌foni fragend an, und sie erklärte: »Ich habe es schon in meinem Bericht erläutert. Er hatte gesagt, sein Vater schalte um elf sein Telefon aus, aber irgendwie musste er doch sicher nach Hause kommen. Es war mittlerweile schon fast Morgen, und ich fand, er sollte nicht in der Polizeiwache bleiben.« Sie unterbrach sich hier, und Brunetti nickte: Ja, das konnte er verstehen.

»Er lief voraus und muss, als seien die Rollen vertauscht, kurz nach seinem Vater gesehen haben, ob alles in Ordnung war.«

Brunetti nickte nachfühlend und gestand kopfschüttelnd: »Ich gehe auch immer noch nachsehen, wenn wir mal spät nach Hause kommen.«

Grif‌foni setzte lächelnd einen drauf: »Ich weiß noch, wie ich die Tür ein zweites Mal aufgemacht habe, um auch ja sicherzugehen, dass niemand eingebrochen ist und sie gestohlen hat.« Da war er wieder, ein Hinweis auf Grif‌fonis Tochter. Als sie nach Venedig versetzt worden war, hatte sie behauptet, sie habe keine Kinder, doch ein- oder zweimal war ihr eine Bemerkung herausgerutscht, und jetzt wieder.

Brunetti schwieg dazu, warf ihr aber einen verstohlenen Blick zu und bemerkte ihren gerührten Gesichtsausdruck bei der Erinnerung. Sie schüttelte den Kopf wie angesichts einer Rechnung, bei der die Zahlen nicht aufgingen. »Heute kümmern sich die Kinder um ihre Eltern.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Sind am Ende die Eltern an allem schuld?«

Brunetti lächelte. »Die Liste der Dinge, die dafür verantwortlich gemacht werden, dass die Jugend von heute so ist, wie sie ist, ist lang.«

Schon zählte Grif‌foni auf: »Schule und Lehrer, die Kinder selbst, das Internet. Abschaffung der Prügelstrafe, Wiedereinführung der Prügelstrafe, Abhängen der Kreuze in den Klassenzimmern.«

Während sie nach weiteren Gründen suchte, setzte Brunetti eine ernste Miene auf und intonierte ein paar wissenschaftliche Erklärungsversuche: »Hochspannungsleitungen, PFAS im Trinkwasser, globale Erwärmung, Abschwächung des Golfstroms, Pestizide und Kunstdünger.«

Grif‌foni musste lachen. Die Suche nach wahrscheinlicheren Ursachen aufgebend, meinte sie abschließend: »Vielleicht ist es eine Mode, wie Tattoos.«

»Hoffen wir«, sagte Brunetti, »dass es sich auswächst.«

»Ja, ab einem bestimmten Alter scheint damit Schluss zu sein«, sagte Grif‌foni. Und nach kurzem Überlegen: »Sein Vater und die Eltern eines anderen Jungen sind die Einzigen, die nicht auf die Auf‌forderung reagiert haben, sich ans Jugendamt zu wenden.«

»Dann sollte sich mal jemand vom Jugendamt mit ihnen in Verbindung setzen«, schlug Brunetti vor.

»Für uns sehe ich zwei Möglichkeiten«, meinte sie. »Die erste: Wir können das Jugendamt um Erlaubnis bitten, mit ihm zu reden, und nach ein paar Wochen bekommen wir vielleicht die Genehmigung, aber mit der Auf‌lage, dass jemand vom Amt dabei sein muss, um sicherzustellen, dass das Kind von unseren Fragen oder auch nur von unserer bloßen Anwesenheit nicht eingeschüchtert wird. Doch sobald wir das Wort Babygangs auch nur in den Mund nehmen, wird der Sozialarbeiter mit seiner Trillerpfeife dazwischenfahren und ›Foul!‹ rufen. Und sollten wir einen erneuten Anlauf unternehmen oder das Gegenüber eine starke Reaktion auf sonst eine Bemerkung von uns zeigen, wird das Ganze abgeblasen und uns jeder weitere Kontakt verboten.«

Brunetti hatte selten mit dem Jugendamt zu tun, wofür er jetzt dankbar war. Andererseits war Grif‌foni für ihre blühende Fantasie bekannt, weshalb er es für ratsam hielt herauszufinden, ob sie das, was sie da sagte, nur vom Hörensagen kannte oder selbst schon erlebt hatte.

»Darf ich hier um eine Fußnote bitten?«

»Fußnote?«, fragte sie, obwohl sie ihn sehr wohl verstanden hatte.

»Welcher Sozialarbeiter hat das gesagt und getan, und bei wem?«

Statt zu antworten, wühlte sie in ihrer Handtasche und zog ein viel benutztes rotes Notizbuch hervor. Sie schlug es auf und begann langsam darin zu blättern, wobei sie gelegentlich den Finger befeuchtete.

Schließlich brummte sie zufrieden, schlug ein paar Seiten um und dann wieder zurück zu der Stelle, in die sie ihre linke Hand geschoben hatte, und erklärte in sachlichem Ton: »Ich erspare dir das Schlimmste und lese nur vor, was der Leiter des Jugendamtes gesagt hat.« Sie überflog die Seite, blätterte um, hielt inne und murmelte: »Hier.«

»›Commissario, ich fürchte, wir müssen hier abbrechen. Ihr Gebrauch des Wortes ,Überfall‘ verunsichert Ihr Gegenüber offensichtlich zutiefst. Auch wurde bislang kein rechtskräftiges Urteil gefällt, ob ein Überfall stattgefunden hat und, falls ja, ob es sich bei Ihrem Gegenüber auch tatsächlich um den Täter handelt.‹«

Sie schlug zwei Seiten um und fuhr fort: »›Dass er in unmittelbarer Nähe der Klägerin gesehen wurde, ist kein eindeutiger Beweis für ihre Aussage, dass er der Angreifer war.‹« Grif‌foni blickte auf, schenkte Brunetti ein breites Lächeln und sagte: »So geht das noch sechs Seiten lang.«

Sie blätterte weiter zu einer Seite, die mit einem Eselsohr markiert war, und las vor: »›Hier muss ich Sie leider unterbrechen, Commissario. Wie Sie sehen, ist der Verdächtige zutiefst verunsichert von Ihrer Interpretation der Aussage der Klägerin und bittet darum, das Verhör zu beenden.‹«

Sie klappte das Notizbuch zu und warf es in ihre Handtasche zurück. Leise erklärte sie: »Guido, wenn du mit dem Jungen in Gegenwart eines Sozialarbeiters reden willst, kannst du das natürlich tun, aber dann solltest du dich darauf beschränken, ihn nach seinem Namen zu fragen, vielleicht nach seinem zweiten Vornamen, seinem Alter und auf welche Schule er geht. Und falls du dich traust, könntest du ihn noch fragen, welche Klasse er besucht und wie es um seine Noten bestellt ist. Aber da wird es schon gefährlich, lass dir das gesagt sein.« Angesichts von Brunettis verwirrter Miene fügte sie noch hinzu: »Du verletzt die Privatsphäre.«

Brunetti schwieg lange, versuchte sich an den Inhalt der vielen E-Mails zu erinnern, in denen das Innenministerium zu »respektvollem Umgang« mit Tatverdächtigen auf‌forderte. Ihm fiel nur die Ermahnung ein, Verdächtige im Verhör stets mit »Sie« anzureden, unabhängig von deren Alter.

»Was schlägst du also vor? Was wäre die Alternative?«, fragte er.

»Dass wir in der Bar an der Salizada San Francesco etwas essen gehen, wo ich mit Orlando war, bevor ich ihn in der Obhut seiner Nachbarn gelassen habe. Ich habe ihm geschrieben, dass wir uns dort treffen.« Dann, ohne eine Miene zu verziehen: »Außerdem sahen ihre Paprika-Ei-Sandwiches verlockend aus, und wenn wir Glück haben, bekommen wir ein paar interessante Gerüchte zum Dessert.«

Unterwegs dachte Brunetti, wie angenehm doch eine Kollegin war, die zwar ihr Privatleben für sich behielt, bei der Ermittlungsarbeit aber Gerüchte sehr wohl als Informationsquelle gelten ließ. Vorliebe für Klatsch mochte typisch weiblich sein – auch wenn er das nicht laut zu sagen wagte –, oder typisch neapolitanisch. Um das entscheiden zu können, müsste er mehr über Grif‌foni wissen.

Beide schwiegen lange, bis Brunetti aus heiterem Himmel fragte: »Hast du eigentlich während des Studiums gearbeitet? Um zum Beispiel Geld für Bücher zu haben?«

Sie sah ihn an, dann entschwand ihr Blick in die Vergangenheit. »Ich habe in Neapel als Touristenführerin gearbeitet. Gewissermaßen auf privater Basis.«

»Das heißt?«

»Wenn man als Touristenführer arbeiten will, kommt es auf anderes an als … na ja, wie gut man sich mit der Stadt und ihrer Geschichte auskennt oder was man an der Uni gelernt hat.« In Gedanken ganz bei ihrem früheren Ich, fuhr sie fort: »Ich liebe die Stadt, und so war es mir ein Vergnügen, dort herumzuspazieren und den Leuten die Dinge zu zeigen, die ich liebe, und auch noch dafür bezahlt zu werden.«

»Aber warum ›auf privater Basis‹?«, beharrte Brunetti.

Sie blieb vor einer gelateria stehen, die noch nicht wieder geöffnet hatte, schien über seine Frage nachzudenken und ging dann weiter.

»Die Leute, die sowohl die Befähigung zum Touristenführer als auch die Arbeitserlaubnis haben, sind in einer Gewerkschaft organisiert.« Nach einer effektvollen Pause fügte sie hinzu: »Und ich hatte beides.«

»Die Befähigung?«, fragte er.

»Na ja: Wer in Neapel aufwächst, bekommt von Freunden und Familie eine Menge Geschichten zu hören. Wenn man das ›Befähigung‹ nennt, klingt es gleich viel offizieller.«

»Und die Arbeitserlaubnis?«

Grif‌foni wischte die Frage mit einer Handbewegung beiseite. Wie immer wurden ihre Gesten ausladender, wenn sie von Neapel erzählte. »Das ergab sich ganz von alleine. Der Betreiber der Agentur, für die ich arbeitete, hatte einen Freund, der ihm einen Gefallen schuldete, und der sprach mit jemand, dessen Cousin für die Mitgliederverwaltung der Gewerkschaft zuständig war. Ich erhielt einen Mitgliedsausweis mit Foto und begann.«

»Als Touristenführerin?«

Sie nickte. »Ich habe das so lange gemacht, bis ich mit dem Studium fertig war und beschloss, Polizistin zu werden.«

»Und dann?«

»Ich rief den Freund an und teilte ihm mit, dass ich aus der Gewerkschaft austreten wolle.«

»Was hat er gesagt?«

»Er werde sich darum kümmern und sei sehr froh, dass der Ausweis gefälscht gewesen sei, so lasse sich das Foto jederzeit austauschen, und das erspare ihm eine Menge Papierkram.«

Brunetti kam aus dem Tritt, fing sich wieder und sagte kein Wort. Nachdem sie links abgebogen waren, säumten Schaufenster beide Seiten der calle. Grif‌foni verlangsamte ihren Schritt und blieb vor einer Auslage mit Glühbirnen und kleineren Haushaltsgeräten stehen; um herauszufinden, was es sonst noch alles dort gab, hätte man den Laden betreten müssen.

Schließlich sah sie zu Brunetti und begann: »Neapel ist ein anderer …«

»Planet?«, ergänzte Brunetti so wohlwollend, wie er nur konnte. Fast hätte er angefangen, ihr von seinen eigenen Ferienjobs während des Studiums zu erzählen, ließ es dann aber. Im Sommer seines zweiten Studienjahrs hatte er mehrere Gelegenheitsjobs gehabt, zum Teil gleichzeitig. Er hatte Ware für die Metzgerei in der Nachbarschaft ausgetragen und sich noch gerne in Naturalien bezahlen lassen. Zwei Wochen lang hatte er mit städtischen Arbeitern einen Kanal gereinigt: harte, schmutzige Knochenarbeit, und das Anfang August. Den Kanal hatte man trockengelegt, und sie mussten den Dreck, der sich über die Jahre am Grund abgelagert hatte, mit der Schaufel in Schubkarren laden, über eine Bretterrampe auf die riva bringen und in die Transportkähne auf der anderen Seite der provisorischen Spundwand kippen, die ihren Abschnitt des Kanals trocken hielt. Keiner hatte seinen Ausweis verlangt, den Lohn bekam er auf die Hand. Nach einer Arbeitserlaubnis hatte niemand gefragt.


9

Kurz vor zwei langten sie in der Salizada San Francesco an, beide bereit, sich mit tramezzini zum Mittagessen zu begnügen, er widerwilliger als sie. Brunetti hatte Paola angerufen, sich abgemeldet und der Versuchung widerstanden zu fragen, was es zu Hause zu Mittag gäbe. Er folgte Grif‌foni in die Bar; sie ging zum Tresen und sah nach, was es hier gab. Brunetti blieb hinter ihr, brummte dem Barmann etwas zu und verzog sich an einen Tisch im Hintergrund. Egal wie erbärmlich die Mahlzeit war, ganz auf das Mittagessen verzichten würde Brunetti niemals, selbst wenn es ihm nicht schmeckte.

An der Theke standen drei Männer, alle älter, die niemandem mehr etwas zu befehlen hatten; Rentner, die sich untereinander mit gedämpf‌ten Stimmen unterhielten.

Grif‌foni besprach sich mit dem Barmann, bestellte die tramezzini und einen Liter stilles Wasser, Zimmertemperatur, dann setzte sie sich zu Brunetti. Falls er Wein wollte, konnte er sich den an der Theke bestellen; sie selbst trank mittags nie.

Der Barmann brachte zwei leere Teller und eine Platte voll tramezzini, dann kam er mit einer Flasche Mineralwasser und zwei Gläsern zurück und stellte sie ihnen hin.

Im Weggehen sagte er »Buon appetito, Professoressa«, wobei er das letzte Wort besonders betonte, ohne allen Respekt.

Brunetti schenkte ihnen beiden Wasser ein, ließ ihr bei den Sandwiches den Vortritt und wählte dann selbst eins mit Schinken und Ei. »Professoressa?«, fragte er.

Sie nahm einen kleinen Bissen von ihrem mit Paprika, Aubergine und Ei belegten Sandwich und antwortete lächelnd: »Als ich neulich hier war, habe ich mich als Mathematiklehrerin ausgegeben. Orlando wäre es bestimmt nicht recht gewesen, wenn sie erfahren hätten, dass er von der Polizei nach Hause gebracht wird.«

»Nach deiner Schilderung scheint er mir keins von den Kindern zu sein, die für gewöhnlich von der Polizei nach Hause gebracht werden müssen.« Dann, leiser: »Hast du die Jugendakten geprüft?«

»Dazu hatte ich noch keine Zeit«, sagte sie nervös; offenbar war es ihr peinlich, das zuzugeben. »Ich bin nicht gut darin, mich in streng geschützten Websites zu bewegen, und riskiere das nur, wenn es absolut notwendig ist.«

»Hat er dir sonst noch etwas über seinen Vater erzählt?«

»Nein. Eine Mutter scheint es nicht zu geben, jedenfalls keine, die bei ihnen lebt.«

Brunetti sah nachdenklich aus dem Fenster, die Sandwiches interessierten ihn nicht mehr.

Die meisten tramezzini lagen noch da, als Brunettis Blick zu ihnen zurückkehrte.

»Was tun wir jetzt?«, fragte er.

»Warten, dass Orlando auf‌taucht.«

»Du scheinst dir sicher zu sein, dass er kommt.« Brunetti legte den Kopf schief und hob die Augenbrauen. »Da der Barmann dich erkannt und als ›Professoressa‹ hochgenommen hat, weiß er bestimmt, wer wir sind und auf wen wir warten.«

»Einer der großen Vorzüge des Lebens in einer Kleinstadt«, kommentierte Grif‌foni.

In diesem Moment sprang die Eingangstür auf, und ein paar Jungen mit Rucksäcken stürmten laut miteinander redend in die Bar. Da Grif‌foni mit dem Rücken zur Tür saß, konnte nur Brunetti die Jungen beobachten. Der größte von ihnen trug sein Haar nach der aktuellen Mode hinten und an den Seiten kurz geschoren; das Resthaar ragte über sein Gesicht vor wie eine Stirnlampe; er bestellte Bier für sich, die anderen entschieden sich nach kurzem Zögern für Gingerino. Beim Ablegen ihrer Rucksäcke schubsten sie einander und stießen sich in die Seite. Der Barmann schenkte das Bier ein, öffnete die drei kleinen Flaschen und stellte drei Gläser auf den Tresen. Die Jungen nahmen ihre Gläser, drehten sich um und musterten mit großspurigem Gehabe, wie man es aus schlechten Westernfilmen kennt, die anderen Gäste.

Einer rief beim Anblick Grif‌fonis erschrocken »Oh!«, überspielte dies aber sogleich mit einem viel leiseren, uninteressierten »Dottoressa« und nahm einen Schluck.

Er stellte das Glas auf die Theke und kam auf Grif‌foni und Brunetti zu. Seine Jacke stand offen, und man konnte sehen, wie dünn er war. Seine Jeans ging ihm nicht einmal bis zu den Knöcheln, aber das konnte ebenso gut ein Mode-Statement sein wie ein Zeichen von Wachstum.

Von dem roten Schal war nichts zu sehen. Auf seinem T-Shirt standen untereinander drei Wörter, von denen wegen der Jacke nur einzelne Buchstaben in der Mitte sichtbar waren: »I«, darunter »m« und dann »me«. Das »I« als Großbuchstabe stand bestimmt am Anfang eines Satzes, vermutlich »Io«, worauf in der Regel eine persönliche Vorliebe folgte. Das »m« in der zweiten Zeile stünde dann für »amo«. Aber was mochte er?, fragte sich Brunetti. Irgendetwas mit »me« in der Mitte.

All das schoss Brunetti durch den Kopf, während der Junge auf sie zukam. Brunetti hatte sich erhoben und wartete, bis Grif‌foni und der Junge sich die Hand gegeben hatten, dann stellte er sich als Kollegen von Grif‌foni vor. Noch während er dem Jungen die Hand gab, trat er vorsorglich zur Seite, da er vermutete, dass sein Gegenüber sofort kehrtmachen würde. Doch Orlando setzte sich, auf Grif‌fonis Auf‌forderung hin, zu ihnen an den Tisch. Das einzige Wort, das Brunetti mittlerweile eingefallen war, lautete »caramelle«, doch Süßigkeiten brauchten keine Reklame.

Der Junge war so dünn, dass er schmächtig wirkte. Er hatte nur Augen für Grif‌foni.

Der Barmann sah zu ihnen herüber; Orlando ging zur Theke, nahm ohne ein Wort seinen Rucksack und sein Glas und kam an den Tisch zurück.

Er setzte sich gleich wieder und sagte sehr leise: »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.« Er sah zu Grif‌foni, wobei sich in seinen Augen sowohl Verlangen als auch Unsicherheit spiegelte.

»Du hast mir versichert, dass du zur Schule gehen würdest. Trotzdem hatte ich dich hier so ohne Weiteres zurückgelassen und bin beruhigt, dass offenbar alles geklappt hat.«

»Ich komme nie zu spät zur Schule«, sagte Orlando ernst.

Grif‌foni dachte an ihre erste Unterhaltung zurück und fragte: »Auch nicht zu den langweiligen Fächern?«

Der Junge wurde rot, offenbar verlegen, weil sie sich an seine Worte erinnerte. »Nein, nein, keine Gefahr. In der ersten Stunde haben wir immer Mathe.« Er senkte den Blick. »Manchmal komme ich sogar zu früh.«

Brunetti war ganz Ohr, behielt aber gleichzeitig die anderen Jungen und die drei Männer im Blick. Die Jungen hatten sich von ihnen abgewandt: Was gibt es Langweiligeres als Erwachsene? Die alten Männer hingegen starrten sie unverhohlen an.

Grif‌foni sagte lächelnd: »Was du sagst, bleibt unter uns, auch Commissario Brunetti wird nichts verraten.«

Brunetti nickte. Er spielte die Rolle des schweigsamen Polizisten.

»Haben Sie einen Zeugen mitgebracht, weil ich Sie sprechen wollte?« Eifersucht oder Argwohn schwangen in seiner Frage mit.

»Er ist nicht als Zeuge hier, aber vielleicht ist es keine schlechte Idee, einen Zeugen zu haben«, antwortete Grif‌foni.

»Zu meinem Schutz, weil ich minderjährig bin?«

Grif‌foni lachte auf. »Wenn hier jemand in Gefahr ist, dann nicht du.«

»Wer denn?«

»Ich. Weil ich ohne Zeugen nicht mit dir reden darf«, sagte sie und erklärte angesichts seiner verblüfften Miene: »Ohne schwerwiegenden Grund.« Ihr kühler Ton verfehlte nicht seine Wirkung im Gesicht des Jungen.

»Sie meinen, wegen der Episode neulich?«, fragte Orlando.

»Episode«, wiederholte Grif‌foni. »Wir sind doch hier nicht im Fernsehen.«

Orlando lenkte ein. »Na schön, das ist vielleicht ein zu harmloser Ausdruck.«

Beide schwiegen eine Weile. Brunetti ließ den Blick schweifen und bemerkte, dass an den Tischen um sie her drei oder vier Leute Platz genommen hatten; die Theke war von ein paar Männern belagert, die Weißwein tranken. Einer von ihnen ließ sie nicht aus den Augen, während er in sein Handy sprach.

Grif‌foni sagte leicht ungeduldig: »Orlando, wir dürf‌ten eigentlich nicht hier sein. Du bist minderjährig, und wir sind von der Polizei. Es ist kein Vertreter des Jugendamts anwesend, also kann nichts von dem, was hier gesprochen wird, verwertet werden. Juristisch verwertet, meine ich.«

Der Junge wurde sichtlich nervös.

Brunetti schaltete sich ein: »Commissario Grif‌foni war dienstlich im Einsatz. Das macht sie angreifbar, sie darf nur vor Zeugen mit dir sprechen. Darum habe ich ihr angeboten, sie zu begleiten, als sie mir von deiner Nachricht erzählte.« Bevor Orlando etwas sagen konnte, setzte Brunetti hinzu: »Damit sie nicht allein ist, wenn sie mit dir spricht.«

Der Junge wollte aufspringen, blieb aber mit einem Ärmel am Stuhl hängen, zerrte daran und kam nicht los. Brunetti beugte sich vor und befreite ihn, doch Orlando sank in seinen Stuhl zurück.

»Ich war es, der Sie um ein Treffen gebeten hat«, sagte er eindringlich. In bester Absicht nahm er sein Handy aus der Tasche, legte es auf den Tisch, wischte darüber und scrollte rauf und runter.

Endlich hatte er die Nachricht gefunden, die er Grif‌foni geschickt hatte, und streckte ihr das Handy entgegen. »Sehen Sie, sehen Sie«, sagte er. Seine Hände zitterten. »Ich habe Sie gebeten, zu kommen. Nicht Sie mich. Das kann jeder nachprüfen.« Er sah ihr in die Augen. »Ich würde Sie nie in Gefahr bringen, niemals.«

»Darum sind wir ja auch gekommen, Orlando«, erwiderte Grif‌foni.

Brunetti, der sie seit Jahren kannte, hatte sie noch nie in diesem Ton sprechen hören, noch nie einen so sanften Ausdruck in ihrem Gesicht gesehen. »Als Beistand für uns beide habe ich Commissario Brunetti gebeten mitzukommen.« Sie sprach wieder im vertrauten Tonfall. Nicht mehr so gefühlsbetont, sondern sachlich, doch auch das verfehlte seine Wirkung auf Orlando nicht.

Der Junge sah sie über den Tisch hinweg an, im Bann ihrer Stimme. Brunetti ballte die Hände zu Fäusten und schwor sich, nicht lockerzulassen, bis das Gespräch weiterging. Es dauerte lange, bis Orlando im Flüsterton zu sprechen begann: »Etwas tut sich. Etwas Großes. Ich weiß nicht, was oder wann, aber Gianpaolo ist ganz verrückt danach. Er sagt, wenn wir erst den Lido unter Kontrolle haben, sind wir die Besten in der Stadt, härter als die in Mestre und größer als die in Marghera.«

»Gianpaolo?«, fragte Grif‌foni, als habe man ihr jemanden vorgestellt und sie sei sich nicht sicher, den Namen richtig gehört zu haben. Leichthin, wie sie sprach, schrumpf‌te Gianpaolo um mindestens zehn Zentimeter.

Sie hatte den Namen so gleichgültig dahingesagt, dass selbst Brunetti den Drang verspürte, Gianpaolo zu verteidigen.

Doch Orlando kam ihm zuvor. »Er ist auf meiner Schule, aber eine Klasse über mir. Die Lehrer trauen sich nicht an ihn heran, weil sie wissen, dass er sich vor nichts und niemand fürchtet.« Für Orlando war das offenkundig eine gute Eigenschaft.

»Wie ist er denn so?«, fragte Grif‌foni.

»Oh, er ist tough. Er hat das Sagen.«

»Ah, verstehe«, sagte Grif‌foni. »Gut für ihn.«

Brunetti, der Orlando beobachtet hatte, sah zu Grif‌foni hinüber, als sie gerade den Jungen fragte: »Hat er dir Näheres erzählt?«

Orlando schloss die Augen und schüttelte den Kopf, um doppelt ahnungslos zu wirken. »Nein, nichts. Keiner weiß was, er sagt immer nur: Etwas Großes.« Brunetti fiel auf, wie mannhaft Orlandos Stimme bei diesen beiden Worten klang. Bei »die Besten« und »härter« und »größer« hatte er kurz zuvor noch gewirkt, als ob man ihn jederzeit umpusten könne.

Unvermutet entledigte sich Orlando seiner Jacke, als sei ihm plötzlich zu warm geworden. Jetzt konnte Brunetti lesen, was auf dem T-Shirt stand: Io amo i numeri. Das hätte er nie im Traum erraten.

Der Junge sah errötend zu Grif‌foni. Er zog seine Hände unter dem Tisch hervor und starrte darauf. Schließlich sagte er: »Selbst wenn ich es wüsste, könnte ich es Ihnen nicht sagen. Glaube ich. Weil es diesmal schweren Ärg…« Just in diesem Moment schien Orlando, wie in Trance verfallen, sitzend in die Luft zu steigen. Der Stuhl schwebte mindestens einen Meter über dem Boden, sodass die Gestalt dahinter nicht zu sehen war. Orlando war blass geworden, seine rot-weiß gefleckten Hände umklammerten die Armlehnen, sein Blick war angsterfüllt.

Die Erklärung musste man nicht lange suchen: Hinter dem Jungen hatte sich ein Mann in seiner ganzen Größe aufgebaut, stumm hielt er den Stuhl, als sei der schwerelos, und schwenkte ihn auf und nieder, sodass sein Gesicht hinter dem Kopf des Jungen jeweils kurz zu sehen war. Er hatte sich von allen unbemerkt angeschlichen, eine beachtliche Leistung für jemanden von seiner Körperfülle. Denn auch wenn er nicht sehr groß war, nahm seine massige Gestalt doch eine Menge Raum ein.

Brunetti fielen die Narben an der Hand des Mannes auf. Erst da begriff er, dass es sich um niemand anderen als um Dario Monforte handelte, der eine bedrohliche Präsenz entwickelt hatte.

An Monfortes Handgelenk blitzte Metall auf, Licht, das von einer Armbanduhr reflektiert wurde, bestimmt einer Rolex. Als Monforte den Stuhl endlich wieder absetzte, bestätigte sich Brunettis Vermutung: eine Submariner, doch wo waren die unzähligen Meter Tiefe, in die er damit hätte tauchen können? In der Laguna bestimmt nicht, und kaum je in der Adria.

Orlando presste seine Hände auf den Sitz und hielt den Kopf gesenkt. Schließlich blickte er auf und drehte sich ernst zu seinem Vater um. Dies war kein alter Familienscherz, keine kleine Rangelei unter Männern.

Brunetti erhob sich langsam. »Wie schnell wir uns doch wiedersehen, Signor Monforte«, sagte er, als sei es völlig normal, dass sie einander ausgerechnet in dieser Bar begegneten. »Darf ich vorstellen, meine Kollegin, Claudia Grif‌foni.« Sie nickte, blieb aber sitzen. Übertrieben freundlich fuhr Brunetti fort: »Wie klein diese Stadt doch ist. Dauernd treffen wir Leute wieder, denen wir erst wenige Tage zuvor begegnet sind.«

Monforte ging einen Schritt auf Brunetti zu und sagte: »Ich bin nicht zufällig da. Ein Freund hat mich angerufen, mein Sohn werde hier von der Polizei verhört.«

Brunetti ließ ein paar Sekunden verstreichen und fragte dann mit verblüffter Miene: »Verhört?« Er sah zu Grif‌foni, die schulterzuckend die Augenbrauen hochzog und dann zu Monforte sagte: »Wir hatten gerade überlegt, mit welchem Sandwich wir anfangen sollten. Ich hatte mich schon fast für eins mit Ei und Thunfisch entschieden, als plötzlich dieser junge Mann – der um dieses Treffen bat – vor uns in die Luft schwebte.« Zerknirscht fügte sie hinzu: »Mit Verlaub, ich bin zwar Polizistin, aber ich möchte hier nichts weiter als in Ruhe zu Mittag essen, von wegen Verhör.«

Der Mann lächelte verkniffen. Er hielt die geballten Fäuste im Anschlag. Dann aber riss er sich zusammen, trat einen Schritt zurück und ließ die Arme sinken. Grif‌foni reichte ihm die Hand, und Monforte nahm sie vorsichtig wie ein zartes Gespinst, das er nicht zerdrücken wollte. Er gab ihre Hand wieder frei, ließ Grif‌foni aber nicht aus den Augen.

»Signora«, sagte er, »es war wirklich sehr freundlich von Ihnen, neulich nachts dafür zu sorgen, dass Orlando wohlbehalten nach Hause gelangt ist.« Er ließ Grif‌foni nicht zu Wort kommen. »Und dass er etwas zu essen bekommen hat.«

Grif‌foni lachte kurz auf. »Ich bin nur froh, dass seine Schule so früh anfängt. Sonst hätte ich eine Hypothek aufnehmen müssen.«

Sie glitt von ihrem Stuhl und stellte sich dahinter. Auch der Junge stand auf. Brunetti hatte den Eindruck, dass die beiden, würde man sie zusammenrechnen, immer noch nicht so viel Platz beanspruchten wie Monforte.

Der Mann legte seinem Sohn einen Arm um die Schultern. Mit einem Blick auf die Uhr sagte er: »Zeit zum Mittagessen, Orlando.«

Orlando drehte sich zu ihm um und wollte etwas sagen, doch Monforte hieß ihn schweigen. »Nicht jetzt.«

»Na schön.« Orlando machte einen Schritt zurück. Er nickte Brunetti und Grif‌foni zu, hob seinen Rucksack auf und nahm Grif‌fonis roten Schal heraus, frisch gereinigt und gebügelt und ordentlich gefaltet. »Ich habe ihn für Sie gewaschen«, sagte er und reichte ihn ihr. »Danke, dass Sie gekommen sind, um ihn abzuholen.«

Grif‌foni lächelte erfreut, fasste den Schal an einer Ecke und ließ den leuchtend roten Stoff auseinanderfließen. Dann faltete sie ihn routiniert der Länge nach und schlang ihn sich zweimal um den Hals.

Monforte führte Orlando, den Arm um dessen Schultern, ohne ein weiteres Wort zur Tür hinaus in die calle, wo sie bald außer Sicht gerieten.

Grif‌foni nahm ihre Tasche, nickte Brunetti zu und ging zur Tür. In dem Augenblick kam eine Schar kichernder Mädchen vor der Bar an, eins hielt Grif‌foni die Tür auf, dann drängten die anderen herein und blockierten den Weg, bis alle einen Platz an der Theke hatten.

Als Brunetti bezahlt und es dann an den Mädchen vorbei auf die calle geschafft hatte, war Grif‌foni schon ein Stück voraus. Er holte sie ein, und sie gingen nebeneinanderher schweigend zur Questura zurück.
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Sie gingen durch die Salizada Santa Giustina und die Calle Zorzi Richtung San Lorenzo. Einvernehmlich machten sie an der Brücke vor der Questura halt. Brunetti bedrückte die Atmosphäre hier seit Langem: Die geschlossene Kirche hinter ihm bot keinen Trost, ebenso wenig das Altersheim zu seiner Rechten, noch weniger die Questura am Fuß der Brücke. Die drei Welten – die der Seele, des Körpers und des Rechts – hatten denen, die von ihnen Hilfe oder Frieden erhofften, wenig zu bieten. Die Kirche fungierte seit Jahrzehnten nicht mehr als Kirche; das Altersheim stellte die Menschen ruhig, und die Questura wollte sie zum Sprechen bringen, meist auf Kosten anderer oder auf ihre eigenen.

Er sah zu Grif‌foni: »Kluger Junge.«

»Weil er den Schal ausgepackt hat?«

»Besser konnte er seinen Vater nicht überzeugen, dass es nicht um die Vorfälle auf dem Markusplatz ging.«

Sie stieß sich ein paarmal vom Geländer ab, dann ließ sie es sein.

Er sah in den blauen Himmel über dem Bacino. »Ich frage mich, was Monforte umtreibt. Er hatte keinen Grund, uns zur Rede zu stellen.«

»Es ist normal, sich Sorgen zu machen, wenn die Polizei sich für das eigene Kind interessiert«, gab Grif‌foni zurück. »Alle im Umkreis von fünfhundert Metern wussten, dass wir von der Polizei sind. Da kannst du Gift drauf nehmen.«

Daran bestand kein Zweifel.

»Dennoch war Monfortes Verhalten merkwürdig«, meinte Brunetti mit einem Lächeln. »Als ob er uns gleichzeitig einschüchtern und durch Freundlichkeit einwickeln wollte. Sollte das eine uns nicht dazu bringen, ihn in Ruhe zu lassen, dann das andere.« Er merkte selbst, wie vage das war, und hob ratlos die Schultern.

»Vielleicht kommt das noch aus seiner Zeit als Carabiniere«, sagte Grif‌foni. »Spielt den Cleveren, ist es aber gar nicht. Immerhin braucht man drei Carabinieri, um eine Glühbirne zu wechseln, stimmt’s?«

Falls sie erwartet hatte, dass Brunetti sagte: »Einen, der die Glühbirne hält, und zwei, die die Leiter drehen«, wurde sie enttäuscht. Denn Brunetti sah sie verblüfft an und sagte stattdessen: »Das ist es! Er war Carabiniere. Die Carabinieri waren in Nasiriya, nicht die Armee, und die Tapferkeitsmedaille wird an Carabinieri verliehen.«

Grif‌foni flüsterte: »Natürlich, die Carabinieri.«

Monforte war als Angehöriger der Friedenstruppen im Ausland stationiert gewesen, hatte nach Nasiriya lange Zeit in verschiedenen Kliniken verbracht und war eine Weile als Nationalheld gefeiert worden, all das, während er die Uniform der Carabinieri trug. Danach war es ruhig um ihn geworden. Reichten Dienstleistungen für wohlhabende Ausländer, damit man sich eine Rolex leisten konnte?

Eine Touristengruppe, vorneweg der Führer mit einem griechischen Fähnchen, überquerte die Brücke und bog in Richtung der griechischen Kirche auf die riva ein.

Zwei Möwen landeten auf dem Dach des Hauses zu ihrer Linken und begannen einander lärmend anzuschreien. So lange, bis sich die eine lautlos in die Lüfte schwang und die andere ihr lautlos folgte.

Brunetti sah nach der ehemaligen leeren Kirche: Vielleicht konnte San Lorenzo helfen. Vielleicht auch nicht. Half er nicht, gab es immer noch eine andere Connection.

»Wollen wir sie fragen?«, meinte Grif‌foni.

»Ja.«

Signorina Elettra brauchte man nicht lange zu bitten, aber da es um Vertrauliches ging und die Tür zu ihrem Büro im Hauptgang der Questura immer offen stand, hielt Brunetti es für das Beste, ihr Anliegen in Grif‌fonis Büro zu besprechen. Die wenigsten Kollegen hatten Anlass, in den obersten Stock der Questura zu kommen, und der Vice-Questore würde sich schon gar nicht in den düsteren Korridor dort oben verirren.

Sie waren allein im Treppenhaus, dennoch flüsterten sie miteinander. »Als ich das letzte Mal im System der Carabinieri recherchiert habe, gab es absolut keine Schwierigkeiten«, antwortete Signorina Elettra auf Brunettis Frage nach ihren Möglichkeiten. »Mittlerweile sind sie besser geschützt, muss ich zugeben, aber mein Freund in Caltanissetta wird mir bestimmt weiterhelfen können.«

»Caltanissetta?« Brunetti sprach den Namen der Hochburg der Maf‌ia nur leise und mit einem gewissen Zögern aus.

»Caltanissetta«, bestätigte sie leichthin.

Oben angekommen, schloss Grif‌foni auf und offenbarte ihr neues Reich. »Oh, wunderbar«, sagte Signorina Elettra. »So gemütlich. Und die Idee, den Schreibtisch in den Wandschrank zu schieben: raffiniert! Wie viel Platz sich doch sparen ließe, wenn alle das täten.«

Die Sitzgelegenheiten waren rasch verteilt. Brunetti überließ die beiden Stühle den Damen, zog dann den Schreibtisch ein Stück weit aus der Wandvertiefung, schloss die Tür und setzte sich auf die Tischkante. In der richtigen Reihenfolge ausgeführt, ließ sich genug Platz für drei mit hinreichendem Abstand schaffen.

Ohne Vorgeplänkel erklärte Grif‌foni Signorina Elettra ihre Anliegen: Sie wollten weiter wegen der Babygangs ermitteln. Vielleicht könnten sie – mit Elettras Hilfe – einen Blick in die Jugendakten werfen.

Außerdem interessiere sie ein gewisser Dario Monforte, Carabiniere im Ruhestand, der bei dem Massaker von Nasiriya verwundet worden sei.

»Großer Gott«, rief Signorina Elettra aus. »Einer der Helden meiner Jugend.« Sie schwieg eine Weile, vielleicht in Erinnerung an diese unschuldigeren Zeiten. »Damals war ich leichtgläubiger als heute, fürchte ich, und so hat es einige Jahre gedauert, ehe ich mir die Geschichte genauer angesehen habe.«

Brunetti fand es seltsam, so von einem Helden zu reden. »Und was haben Sie gefunden?«, fragte er.

Signorina Elettra schob ihren Stuhl ein paar Millimeter nach hinten. »Einen dieser Männer, die mein Geschichtslehrer immer als ›zweckdienliche Helden‹ bezeichnet hat.«

Brunetti wartete, aber es kam nichts mehr. »Wie hat er das gemeint?«

»Für ihn waren das Männer, die zufällig zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren, wie dieser Russe – wie hieß er noch, Stach… oder so ähnlich? –, der tonnenweise Kohle gegraben hat, gerade als die Produktion zurückging? Wie geschaffen zur Hebung der öffentlichen Moral.«

Grif‌foni und Brunetti warteten schweigend auf die Fortsetzung, auf eine Erklärung, und die kam dann auch. »Ich habe seit Jahren nicht mehr darüber nachgedacht. Das Massaker war entsetzlich; so viele Tote auf unserer Seite, und so viele tote Iraker. Die Katastrophe hätte verhindert werden können: Der Geheimdienst hatte sie mindestens dreimal vor einem bevorstehenden Attentat gewarnt. Aber sie hatten die Warnungen in den Wind geschlagen und nichts unternommen, um den Eingangsbereich des Lagers zu sichern.

Kaum hatten wir unseren Helden, verschwand das Debakel hinter diesem Fall so außergewöhnlichen Heldentums. Hatte er nicht sein Leben riskiert, um seine Kameraden zu retten, und furchtbar dafür gelitten?«

Brunetti würde nie ermessen können, in welchem Ausmaß Signorina Elettra Zugang zu vertraulichen Informationen besaß. Ihr Computer schien ihm fast schon wie ein Lebewesen durch jeden noch so engen Tunnel schlüpfen und jeden Knoten entwirren zu können, freilich nur, wenn sie das Kommando führte. Im Urteil über Ereignisse oder bestimmte Personen unterschieden sich die beiden meist kaum voneinander. Doch was die Quellen anging, war ihr Computer bisweilen weit gutgläubiger als sie selbst.

»Haben Sie an seinem Heldentum gezweifelt?«, fragte Brunetti.

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete sie ruhig. »Aber es traf sich alles nur zu günstig.«

Brunetti und Grif‌foni zuckten mit den Schultern, sie erinnerten sich nicht mehr an die genaue zeitliche Abfolge.

Als Brunetti die beiden so nebeneinander auf identischen Stühlen sitzen sah, fiel ihm auf, wie viel geringer die körperliche Präsenz von Signorina Elettra – wenngleich ebenso groß und schlank wie Grif‌foni – doch war. Die Beine hatte sie seitlich angestellt, als wolle sie Grif‌foni mehr Raum geben, die Hände hielt sie sittsam – tatsächlich genau das richtige Wort dafür, dachte Brunetti – im Schoß gefaltet. Wie unauf‌fällig ihr zurückhaltendes Auf‌treten sie doch machte, nahezu unsichtbar: Manch einer hatte sich in all den Jahren, die er sie kannte, davon täuschen lassen.

Grif‌foni saß zurückgelehnt, die Beine übereinandergeschlagen, und wippte mit dem Fuß, wie auf dem Sprung.

Signorina Elettra sah zwischen ihnen hin und her, räusperte sich und sagte: »Ich will nicht vorgreifen, aber wenn wir uns näher mit dieser Carabinieri-Angelegenheit beschäftigen wollen, brauchen wir die Zustimmung des Vice-Questore, sonst kommen wir nicht weit.«

Sie schob sich eine Strähne hinters Ohr. Brunetti hatte mit der Zeit zu unterscheiden gelernt zwischen ihren verschiedenen Arten zu lächeln: Da gab es das Alltagslächeln für kleine Freuden, wie wenn sie dienstagmorgens vom Blumenmarkt kam; das triumphierende Lächeln, wenn jemand, den sie mochte, am Ende mit einer Vermutung recht behielt; das geheimnisvolle, wenn sie zu vorgerückter Stunde auf dem Handy telefonierte; und nicht zuletzt dieses hier, das leise, leicht schuldbewusste Lächeln, wenn es galt, gegen Vorschriften, Traditionen oder Gesetze zu verstoßen – alles zum Wohle ihrer Freunde und damit der Menschheit.

»Aber ich denke, das lässt sich einrichten«, fügte sie so leichthin hinzu, als gehe es darum, in einem Restaurant nachzufragen, ob man noch eine vierte Person zum Essen mitbringen könne. »Auf seine Abneigung gegen die Carabinieri können wir bauen.«

Und nachdem Brunetti und Grif‌foni einmal tief durchgeatmet hatten: »Über Minderjährige findet sich online und in unseren eigenen Dateien nur selten etwas, es sei denn, sie sind Schachgroßmeister oder haben jemandem das Leben gerettet.« Nachträglich fiel ihr noch ein: »Oder ihre Eltern getötet.«

Die beiden anderen schwiegen. »Aber irgendwo ist sicher etwas zu finden. Und über Signor Monforte, da gibt es sicher reichlich Material.«

Signorina Elettra verschränkte die Arme, sah zu Grif‌fonis winzigem Fenster empor und sagte dann reglos, ohne sie zu beachten, wie ein Orakel: »Ich möchte darauf hinweisen, dass wir« – der Plural machte Brunetti froh –, »wenn ich Sie beide richtig verstanden habe, Ermittlungen in einer Sache betreiben, die sich vor über zwanzig Jahren zugetragen hat, in einem Land, das sich am Rand eines Bürgerkriegs befindet, und zu Personen, die uns unbekannt sind.« Sie war offenbar noch nicht fertig und hielt nur kurz inne, bevor sie einen interessanten Gedanken hinzufügte. »Und wie ich das sehe, haben Sie keinen anderen Grund als schlichte Neugier.«

Einen Moment lang wussten sie beide nichts darauf zu antworten. Doch dann meinte Brunetti in versöhnlichem Ton: »Gibt es einen besseren Grund?«

Signorina Elettra lächelte, dann nickte sie. Während sie sich erhob, gratulierte sie Grif‌foni noch einmal zum Umbau ihres Büros und endete: »Was den Vice-Questore betrifft, finde ich schon eine Lösung.«

Lächelnd manövrierte sie sich an Grif‌foni und Brunetti vorbei und schloss leise die Tür hinter sich.

Es war so still, dass das zarte Rascheln von Seidenstrümpfen zu hören war, als Grif‌foni die Füße nebeneinanderstellte. Brunetti stand wortlos auf, schob den Schreibtisch in die Lücke zurück, um Grif‌foni – wenn auch ein noch so lachhaftes bisschen – mehr Platz zu verschaffen, und ging in sein Büro hinunter.

Er schloss die Tür und hätte jetzt gern einen Kaffee gehabt, setzte sich dann aber an seinen Schreibtisch. Dort lag ein neues Mäppchen, von Alvise, der, weil er in der Nähe wohnte, sich wegen Orlando und dessen Familie hatte umhören sollen.

Hier nun war sein Bericht, nur zwei Tage später. Vier Seiten.

Alvise hatte in seiner Eigenschaft als Polizist beim Uf‌f‌icio Anagrafe nachgefragt und erfahren, Anna Maria Vitucci sei einunddreißig, unverheiratet und habe einen Sohn, den fünfzehnjährigen Orlando. Der Vater sei Dario Monforte. Vor vier Jahren hatte sie sich abgemeldet und lediglich mitgeteilt, dass sie das Land verlasse.

Alvise mochte nicht der hellste Kopf in der Questura sein, gewann aber dank seiner Freundlichkeit und Offenherzigkeit leicht das Vertrauen seines Gegenübers. Auf Vorschlag von Signorina Elettra hatte er die Bar an der Salizada San Francesco in Zivil besucht, um dort mehr über die Familie herauszubekommen. Nach etlichen Glas Weißwein und einem Kaffee erfuhr er von der Frau, die an diesem Tag hinterm Tresen stand, Signorina Vituccis Sohn sei ein guter Junge, und der Vater sorge gut für ihn.

Brunetti las weiter. Signorina Vitucci hatte vor einigen Jahren ihren Nachbarn (Namen und Anschriften anbei) erzählt, sie habe einen neuen Partner, mit dem sie nach Spanien auswandern wolle, wo er als Silberschmied arbeite. Ihre Großmutter, die gestorben war, als Anna Maria zwanzig war, hatte ihr eine kleine Jahresrente vermacht. Zwei Frauen, mit denen Alvise gesprochen hatte, lobten den Entschluss, missbilligten jedoch, dass sie ohne ihren Sohn fortgegangen war.

Alvise fiel auf, dass Monforte von Frauen eher negativ beurteilt wurde, während die Männer, die ihn kannten, ihn offen bewunderten. Proprio bravo. Forte. Un vero uomo. Brunetti sprach es vor sich hin: »Ein echter Mann.« Wie leicht sich das sagte, doch wie schwer war es zu definieren.

Alvise fand es bemerkenswert, dass die meisten Gesprächspartner zögerten, bevor sie etwas zu Monforte sagten. Nachteiliges bekam Alvise zwar nicht zu hören, doch bei der Nennung von Monfortes Namen vermeinte er oft Argwohn und leises Unbehagen zu spüren, vor allem bei den Frauen. Des Weiteren brachte Alvise in Erfahrung, dass Monforte mit einer Firma, die Sicherheitssysteme in Privathäusern und Bürogebäuden installierte und wartete, ein bescheidenes Einkommen erzielte.

Orlando war ein guter Schüler, aber bei den Jungen in der Nachbarschaft nicht sonderlich beliebt.

Das war alles. Brunetti freute sich über Alvises klare Auskunft. Der Bericht mochte von seinem Lebensgefährten Cristiano niedergeschrieben worden sein, aber die Beobachtungen selbst stammten von Alvise.

Alvise hatte, vielleicht dank seines echten Interesses an den Lebensumständen und am Wohlergehen der Menschen, mit denen er sprach, schon viele eigenartige Geschichten gehört. Er bekam es oft mit Außenseitern zu tun. Wie die alte Frau in der Nähe von Santa Fosca, die unbedingt für die herrenlosen Katzen aus ihrer Jugend überall Futter hinstreuen wollte: Am Ende fütterte sie die Ratten. Es war Alvise, der ihr eine Stoffkatze schenkte und erklärte, dies sei eine ganz besondere Katze, die kein Futter brauche, nur Liebe und Streicheleinheiten. Worauf sie die Fütterungen einstellte. Als er seinen Kollegen von der Frau erzählte, reihten diese sie sofort ein in die lange Liste mit »Alvises Sonderlingen«.

Brunettis Arbeitstag war eigentlich noch lange nicht zu Ende, doch er hatte genug und beschloss nach Hause zu gehen, um ungestört auf dem Sofa zu lesen.

Paola hatte kürzlich Brunettis Ausgabe der Briefe des Marquis de Custine, eines französischen Adligen, der im 19. Jahrhundert durch Russland gereist war, zwischen ihren Büchern entdeckt. Das sei bestimmt nicht uninteressant, hatte sie gesagt, während sie den Band ihrem Mann zurückgab, aber zurzeit lese sie Washington Square, und das sei schon mehr als genug des Elends.

Das Lesezeichen steckte noch an der Stelle, wo Brunetti aufgehört hatte: die Ankunft des Marquis in St. Petersburg. Brunetti lag auf dem Sofa in Paolas Arbeitszimmer und blätterte zurück, um zu sehen, ob er Stellen unterstrichen oder angekreuzt hatte. Er wusste noch, der Marquis war ein äußerst kritischer Mann, und als er jetzt die markierten Stellen überflog, nötigten ihm die scharfsinnigen Beobachtungen abermals Bewunderung ab. Keine Insel der Glückseligen, dieses Russland: »Das trostloseste Land auf Erden.« Die Sanftmut der Bevölkerung sei nicht viel wert, lediglich »angeborene Unterwürfigkeit«.

Custine und Brunetti waren Anfang Juli 1839 aufgebrochen, und im August hatte Custine immer noch kaum etwas gesehen, das ihm gefiel: weder das Volk noch die Aristokratie, weder die Gebäude noch die Städte. »Die russischen Adligen drehen die Köpfe wie die Sonnenblumen: Sie sprechen ohne jedes Interesse an dem, was sie sagen, ihre ganze Aufmerksamkeit gilt dem Licht kaiserlicher Gnade.«

Da waren die Adligen von Venedig ganz anders, sie interessierten sich ausschließlich für das, was sie sagten – vielleicht weil sie keinen Kaiser hatten, auf dessen Gnade sie hätten spekulieren können.
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Als Brunetti am Montagmorgen später als sonst in der Questura anlangte, fand er auf seinem Schreibtisch ein paar sauber geheftete Dokumente vor, dazu eine handschriftliche Notiz von Signorina Elettra, die meisten Informationen seien aus offiziellen Quellen von Stadt und Regierung, der Rest Connections zu verdanken.

Es ging um Dario Monforte, dessen ereignisreiches Leben einen Rattenschwanz von Dokumenten nach sich gezogen hatte. Geboren vor vierundfünfzig Jahren in Mestre, der Vater Auslieferungsfahrer für einen der bedeutendsten Großhändler von Milchprodukten im Nordosten; die Mutter Putzfrau in der örtlichen Grundschule. Vier weitere Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen, Dario der Jüngste.

Seine Schulzeugnisse zeigten ihn als durchschnittlichen Schüler, jedenfalls was die Noten betraf; doch mit zwölf war er in zwei oder drei »Vorfälle« verwickelt gewesen – Brunetti war mit der Behördensprache vertraut genug, dies mit »Schlägereien« zu übersetzen. Der Junge hatte jedes Mal behauptet, er habe sich nur gegen verbale oder körperliche Angriffe anderer zur Wehr gesetzt. Bei seinen Mitschülern war er dennoch beliebt, Jungen wie Mädchen. Schlagfertig machte er Witze über die Lehrer und den Rektor, ja selbst den Priester, der zweimal die Woche Religionsunterricht gab.

Als er, charakterlich offenbar gereift, aufs liceo wechseln konnte, kam er nach Venedig ans Morosini, schloss die Schulzeit dort mit guten Noten ab, wollte aber zur Überraschung seiner Lehrer nicht studieren, sondern zu den Carabinieri. Alle diese Details stammten teils aus amtlichen Quellen, teils von Nino Pedrini persönlich, der jahrelang mit Monforte zur Schule gegangen war und jetzt im digitalen Archiv der Questura arbeitete.

Monforte ging mit seinen guten Zeugnissen tatsächlich zu den Carabinieri und stieg geduldig die Karriereleiter empor, bereits mit achtundzwanzig war er Maresciallo Capo.

Klug und erfolgshungrig, wurde er nach wenigen Jahren zum Quartiermeister befördert und mit dem Gruppo Intervento Speciale zur Friedenssicherung in die irakische Stadt Nasiriya geschickt, einige Stunden entfernt von Bagdad. Dort war er für den gesamten Nachschub zuständig – von Nahrungsmitteln bis zu Unterwäsche –, alles, was die über dreitausend italienischen Soldaten der Garnison benötigten.

Da schlug die Überschrift auf der nächsten Seite Brunetti in ihren Bann. »Operation Altes Babylon«: der Name für den italienischen Einsatz im Irak. Dann: »Geheim/nur für den Dienstgebrauch/ab Rang Oberst und darüber.« Darunter in Rot: »Nicht für irakische Streitkräfte bestimmt.«

»Maria Santissima«, rief Brunetti – wie seine Mutter bei überraschenden Neuigkeiten – und merkte plötzlich, wie krampfhaft er das Papier umklammert hielt. Langsam und mit bewusster Willensanstrengung lockerte er seinen Griff, nahm das Papier in die Linke, legte es vor sich auf den Tisch und strich die zerknitterte Ecke sorgfältig wieder glatt.

Nicht zum ersten Mal fragte er sich, wie Signorina Elettra das so schnell hinbekam. Und wenn sie das konnte, konnten andere es dann auch? Und was machten sie daraus?

Nicht zum ersten Mal blieben seine Fragen unbeantwortet.

Er las weiter und wusste, was bevorstand. Der 12. November 2003.

Doch zunächst kam es im Juli 2003 zu einigen Zwischenfällen, las er. Ein italienisches Transportflugzeug war bei der Landung am Luftwaffenstützpunkt Brindisi vom Rollfeld abgekommen. Drei heimkehrende Soldaten wurden verletzt, wenn auch nicht schwer. Im Frachtraum entdeckte man bei dieser Gelegenheit eine (wie es zunächst hieß) »Holzkiste«, die vier einzeln verpackte Marmorreliefs, jeweils »von der Größe eines Laptops«, enthielt, sowie eine mit Samt ausgeschlagene Schatulle, in der sich siebenunddreißig goldene, bald flache, bald zylindrische assyrische Siegel befanden, die König Assurnasirpal II zeigten, einige beim Töten von Tieren auf seinem Streitwagen. Eine weitere gepolsterte Schachtel enthielt sieben Metallbecher verschiedener Größe. Und zu guter Letzt gab es noch zwei größere Tafeln, diesmal mit menschlichen Kampfszenen. Was der Frachtbrief als »Holzkiste« ausgewiesen hatte, war in Wirklichkeit einer der Särge für den Rücktransport gefallener Soldaten. Nirgends war eine Angabe zum Inhalt, Absender oder Empfänger zu finden.

Laut einer handschriftlichen Randnotiz auf Brunettis Unterlagen war die Kiste am Ende ins Munitionsdepot gebracht worden, zwei Tage später fehlte von ihr jede Spur.

Ihr Verschwinden brachte die Drähte zwischen der Kommandozentrale in Rom und den Verantwortlichen in Nasiriya endgültig zum Glühen. Ohne dass dabei etwas herauskam.

Im August desselben Jahres wurden fünfunddreißig Carabinieri aus Nasiriya nach Aviano ausgeflogen; im Flieger blieb ein Rucksack zurück, wie er von den Bodentruppen getragen wurde. Nachdem die Putzkolonne ihn gefunden hatte, entdeckte man darin drei uralte Ausgaben des heiligen Koran: Cordoba 1367, Kairo 1573, Isfahan 1593. Jeder Band trug das Siegel der Bibliothek von Bagdad. Niemand erhob Anspruch auf die Bücher, und so wanderten sie klammheimlich in die Hände privater Sammler, wo sie darauf warten sollten, bis im Irak wieder Frieden und Sicherheit eingekehrt wären. Im Schutz dieser Hände warten sie bis heute.

Im November ereignete sich der Selbstmordanschlag, den die meisten Italiener als das Massaker von Nasiriya, wo die Italiener ihr Hauptquartier hatten, in Erinnerung haben. Ein Tanklaster, zwei Fahrer, beide erschossen, bevor der Wagen in den Stützpunkt rasen konnte. Und nichtsdestotrotz explodierte er vor der Einfahrt zum Innenhof und löschte auf einen Schlag das Leben von – Brunetti wusste es noch genau – achtzehn italienischen Soldaten und einem Zivilisten aus, ganz zu schweigen von denen, die in dem Flammeninferno vor der Einfahrt umkamen und von jenen, die zwar davonkamen, aber mit schwersten Brandverletzungen.

Brunetti schloss beim Gedanken an die Überlebenden die Augen. Ein Tanklaster. Die verschüttete Erinnerung an ein Foto, kurz nach der Explosion aufgenommen, wollte sich ihm aufdrängen, aber er scheuchte es fort.

Um es auf Abstand zu halten, wandte er sich wieder dem Bericht zu, neugierig, wann Monfortes Name wiederauf‌tauchen würde.

Eine Seite weiter fand sich einzig eine Liste mit Namen, Dienstrang und Alter der zwölf Carabinieri, die bei der Explosion ums Leben gekommen waren. Brunetti brachte es nicht über sich, das zu lesen.

Monfortes Name stand ganz oben auf der nächsten Seite. Er war einer der Carabinieri, die nach Italien und in Verbrennungszentren in ganz Europa ausgeflogen worden waren. Zwei Jahre später schied er bei den Carabinieri aus, durf‌te aber weiterhin die Leistungen der Militärkrankenhäuser in Anspruch nehmen.

Jemand klopf‌te an die Tür. »Avanti«, sagte Brunetti.

Es war Grif‌foni, die Kopie des Berichts in der Hand. Sie nahm ihm gegenüber Platz. »Mein Gott, Nasiriya«, sagte sie tonlos. »Eine Schulfreundin hatte …«

Sie ließ den Satz in der Luft hängen, schüttelte den Kopf und hielt den Blick auf die Papiere in ihrem Schoß gesenkt.

»Das hatten die Männer in Nasiriya nicht verdient«, sagte sie schließlich.

Brunetti hielt es für geraten, nicht darauf hinzuweisen, dass diese Männer Teil von Besatzungstruppen gewesen waren. »Vielleicht waren die Männer in diesem Tankwagen auch nicht zu beneiden.«

Grif‌foni saß weiter mit gesenktem Kopf da und sagte nichts.

»Vorigen Monat wurde bei Christie’s ein Koran für sieben Millionen Pfund verkauft«, erzählte er. Er dachte, sie würde etwas sagen, aber das tat sie nicht. »Und ich habe gelesen, die Bibliothek in Bagdad besaß einmal Zehntausende Bücher und Handschriften.«

»Was die wert sind, spielt keine Rolle«, erwiderte sie zu seiner Überraschung. »Es geht um ihre Geschichte … alles in Flammen aufgegangen.«

Er griff nach Signorina Elettras Dokumenten und wartete, bis Grif‌foni ihn ansah. »Ich habe einen Freund bei Interpol. Abteilung Kunstdiebstahl.«

»Wo?«, fragte sie, als wäre das von Bedeutung.

»Rom.«

»Und was macht er da?«, fragte Grif‌foni. »Wenn du jetzt sagst ›Dies und das‹ oder dass er sich für alles Mögliche interessiert, gehe ich.«

Brunetti nickte so bestimmt, dass er damit jede weitere Frage unterband. Er griff zum Telefon und wählte eine Nummer; nach dem sechsten Klingeln meldete sich eine Männerstimme. »Ah, wie schön, dass du mal anrufst. Lange nichts von dir gehört.« Aber die Nummer erkennt er noch, dachte Brunetti unbehaglich. Hatte sie sich ihm ins Gedächtnis eingebrannt?

»Ich störe andere nicht gern, nur wenn es wirklich wichtig ist«, sagte Brunetti.

»Das solltest du den Leuten auf der Straße predigen«, gab der andere zurück. Brunetti hörte Stimmen im Hintergrund, dazu etwas leiser eine Radiostimme, die irgendwelche Meldungen verlas. Er hielt sich an das für solche Telefonate geltende ungeschriebene Gesetz, keine überflüssigen Fragen zu stellen. »Weißt du, ob zurzeit Antiquitäten aus dem Irak angeboten werden? Nicht unbedingt frische Lieferungen, aber ursprünglich von dort.« Er fügte hinzu: »Für den europäischen Markt.«

»Echte Antiquitäten?«, fragte der andere.

»Ja.«

»Klein, mittel oder groß?« Da Brunetti nicht antwortete, erklärte der Mann: »Fragst du nach dem Kopf der Nofretete, Göttern und Göttinnen in Lebensgröße oder dem Parthenonfries?«

Brunetti überlegte. »Kopf der Nofretete kommt ungefähr hin. Und Koran-Ausgaben.« Der andere stöhnte auf, und Brunetti sagte knapp: »Ich rufe in zwanzig Minuten nochmals an.«

Grif‌foni beugte sich vor: »Ich glaube, ich kenne jemanden, der dort war.«

»Wo?«, fragte Brunetti.

»In Nasiriya.«

»Wer?«

»Genaues weiß ich nicht. Der Cousin meines Vermieters – Lino heißt er wohl – war dort. Mein Vermieter besucht ihn jedes Jahr am zwölf‌ten November.«

Sie ließ Brunetti nicht zu Wort kommen. »Ich könnte ihn bitten, sich zu erkundigen, ob wir vielleicht mal mit ihm reden können.«

Brunetti nickte, aber sie sah ihm an, dass er sich nicht viel davon versprach.

Also ließ sie die Sache auf sich beruhen, nahm ihre Papiere und verabschiedete sich.

Zwanzig Minuten später erfuhr Brunetti, dass, wie sein Kollege schon befürchtet hatte, geraubte Kunstgegenstände aus dem Irak auf dem internationalen Antiquitätenmarkt massenhaft gehandelt wurden, erstaunlich viele davon ganz offen. Fotos und Preise waren auf etlichen Internet-Plattformen zu finden: kleine Bronzestatuen, kleine Keramikkrüge, die wer weiß woher stammten und vielleicht erst gestern oder aber vor zweitausend Jahren in Babylon hergestellt worden waren, zahllose Keilschrifttafeln, Siegel, einzelne Seiten, die ebenso gut aus dem Koran wie aus einem Text über Ackerbau stammen konnten. Das alles war nur einen Klick entfernt, so mancher hängte sich derlei ins Wohnzimmer.

»Die richtig guten Sachen aber werden so diskret im Geheimen gehandelt, dass wir keine Chance zum Eingreifen haben.« Brunetti hörte ihn förmlich die Seiten seines Wissens umschlagen.

»Es gibt Händler, spezialisierte Händler, die offenbar erst jetzt mit den richtig guten Sachen auf den Markt kommen. Manchmal gelingt uns ein Fang, aber wenn man sich vorstellt, dass aus dem Museum fünfzehntausend Einzelstücke geraubt wurden, ist das ein Tropfen auf den heißen Stein.« Damit kam er zum Schluss: »Mehr habe ich im Augenblick nicht.«

»Fünfzehntausend?«, rief Brunetti, der gar nicht erst daran denken wollte, was es heißen würde, wenn die Accademia oder San Marco geplündert würden. Das brachte ihn auf die Frage: »Was in Herrgotts Namen will ein Büroangestellter in Mailand mit einem zweitausend Jahre alten Keramikbecher?«

»Das habe ich mich schon oft gefragt. Ich habe einige von ihnen verhaftet – wir versuchen, Exempel zu statuieren, um andere abzuschrecken – und sie gefragt, wie sie auf die Idee verfallen sind.«

»Und was antworten sie?«

»Dass es sie für andere Leute interessant macht, wenn sie etwas besitzen, das zweitausend Jahre alt ist.«

Brunetti rieb sich die Augen. »Heiliger Jesus, steh uns bei«, sagte er.

Der andere lachte. »Ich habe auch schon Leute verhaftet, die Splitter vom Kreuz Christi verkaufen«, sagte er. »Der wird dir wohl kaum helfen. Ciao, Guido.«

»Ciao, Francesco«, antwortete Brunetti und legte auf.
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Aus Gewohnheit ging Brunetti geradewegs zu Signorina Elettra, die ihn ungewöhnlich enthusiastisch begrüßte: »Welch angenehme Überraschung! Wollen Sie mir vielleicht dazu gratulieren, dass ich die Ergebnisanalysen für den Vice-Questore fertiggestellt habe?«

»Wie bitte?«, fragte Brunetti, der freilich wusste, wie gern Patta sich mit hochtrabenden Ausdrücken schmückte.

»Bei uns in der Grundschule hieß das ›Zeugnisse‹«, sagte Signorina Elettra und fuhr angesichts seines neugierigen Blicks fort: »Er verfasst seit einiger Zeit alljährlich eine kurze Beurteilung der beruf‌lichen Leistung jedes seiner Beamten, damit er etwas in der Hand hat, falls seine Vorgesetzten nachfragen.«

»Er schreibt das selbst?«, fragte Brunetti verblüfft.

»Nein, nein, nein«, sagte sie. »Er hat mir vor drei Jahren etwas diktiert, und ich … na ja, sagen wir, es wird einmal im Jahr von mir upgedatet.«

Brunetti erstarrte, wagte aber nicht nachzuhaken.

Als klar war, dass er auch nicht die leiseste Frage stellen würde, erklärte sie: »Nicht weiter schwierig, und es spart eine Menge Zeit.«

»Wie das?«

»Als er damals auf die Idee kam, notierte ich mir, was er über die einzelnen Beamten zu sagen hatte. Und dann habe ich ein Makro erstellt, das die Beurteilungen jedes Jahr einem anderen Beamten zuordnet. Keine große Sache. Da der Vice-Questore die Beurteilungen nicht liest und ohnedies nichts Negatives darin steht, schlummern sie im Computer vor sich hin und werden nur einmal im Jahr kurz aufgescheucht.«

Brunetti schloss die Augen, legte den Kopf nach hinten und sagte: »Ich weiß, gleich wache ich auf, und das alles kommt mir vor wie ein Traum.«

Signorina Elettra steckte die Kappe auf ihren Füller und schob die Papiere zur Seite. Dann blickte sie lächelnd auf und fragte, jetzt wieder im vertrauten Tonfall: »Was kann ich für Sie tun, Signore?«

»Im Augenblick nichts, ich wollte Ihnen nur für Ihre Recherche danken. Ich wusste gar nicht, dass die Archive und Caltanissetta so viel …« Er hatte keine Ahnung, wie er den Satz beenden sollte. Sie lächelte: Geschützte Datenbanken waren für sie so etwas wie Lustgärten zum Herumflanieren.

Brunetti ging zur Tür. »Commissario, entschuldigen Sie, aber das hätte ich beinah vergessen: Bocchese hat nach Ihnen gefragt.«

»Bocchese?« Brunetti war sichtlich erstaunt. »Hat er gesagt, worum es geht?« Hatten er oder Grif‌foni etwas ins Labor geschickt und dann vergessen? War einem von Boccheses Technikern bei einer Analyse ein Fehler unterlaufen, wollte Bocchese ein Kaliber korrigieren, oder hatte Rizzardi ihm mitgeteilt, der Tote in der Pathologie sei doch nur an einem Herzinfarkt gestorben?

»Nein«, antwortete sie. »Hat nur gesagt, er möchte Sie sprechen, sobald Sie hier sind.«

»Danke«, sagte Brunetti perplex: Bocchese? Der distanzierteste Mensch in der Questura verlangte nach ihm? Er ging nach oben in sein Büro und wählte die interne Nummer des Laborleiters, doch niemand nahm ab. Er suchte in seinem telefonino nach Boccheses Handynummer, hatte aber keine gespeichert, nur – aus welchem Grund auch immer – die Privatnummer des Chef‌technikers.

Ihm blieb nichts anderes übrig, er musste nach unten gehen und Bocchese persönlich fragen, was er wollte.

Die Labortür stand offen. Zwei Techniker in weißen Kitteln arbeiteten an einem Tisch im Hintergrund. Zwischen ihnen sah Brunetti etwas liegen, das wie ein Kleidungsstück aussah, vielleicht eine Jeansjacke, blau, ziemlich groß. Einer der beiden zog die Jacke stramm, während der andere mit einer Art kleinem Staubsauger darüber hin und her fuhr, hin und her.

Brunetti rief ihnen von der Schwelle aus zu: »Wo ist der Boss?«

Rodella, der jüngste Assistent, rief zurück: »Ist er nicht in seinem Büro, Signore?«

Brunetti spähte hinein, und da war Bocchese tatsächlich. Er war gerade damit beschäftigt, eine kleine Schachtel in Luftpolsterfolie zu wickeln. Neben ihm lag eine leere Versandtasche. Bocchese schob das Päckchen hinein und verschloss den Umschlag. Brunetti beobachtete schweigend, wie Bocchese seinen Namen auf ein Etikett schrieb und dieses auf die Lasche klebte.

Erst jetzt wandte Bocchese sich um und nickte Brunetti zu.

»Du wolltest mich sprechen?«, fragte Brunetti, wobei er sich alle Mühe gab, erfreut zu klingen. Gewöhnlich kam er mit seinem schweigsamen Kollegen gut aus, hatte aber auch viele Jahre gebraucht, für eine Atmosphäre zu sorgen, in der das möglich war. Seit einiger Zeit jedoch war Bocchese noch unzugänglicher und wortkarger als sonst.

»Ja.«

Also mal wieder eins von diesen Gesprächen, dachte Brunetti. Na schön, mach dich auf was Längeres gefasst. »Was dagegen, wenn ich mich setze? Ich war den ganzen Tag auf den Beinen.« Er sank auf den Besucherstuhl und ließ seiner schlechten Laune freien Lauf: »Bin nicht mal zum Mittagessen gekommen.«

»Katastrophe für dich, stimmt’s?«, sagte Bocchese tonlos, ohne Ironie, ohne jedes Mitgefühl. Dann ging er um seinen Schreibtisch und nahm Brunetti gegenüber Platz.

Erst da sah der Commissario den Techniker genauer und erschrak. Tief gebeugt, kleiner und schmaler als Brunetti, hätte Bocchese geradezu Brunettis Vater sein können, so sehr schien er geschrumpft – ein besseres Wort fiel Brunetti bei dem Anblick nicht ein. Sein ohnehin schütteres Haar klebte ihm fettig glänzend am Schädel, als habe er es länger nicht mehr gewaschen. Er war blass und verhärmt, seine Augen erschöpft: Er sah so schlecht aus, so abgespannt, dass Brunetti die Worte fehlten.

»Gibt’s was Bestimmtes?«, fragte er schließlich. Da Bocchese nicht antwortete, suchte der Commissario hektisch nach einem unverfänglichen Thema, und da fiel ihm Boccheses Sinn für schöne Dinge ein, insbesondere für die kleinen Bronzestatuen aus dem 15. und 16. Jahrhundert, die er sammelte und von denen er schon einige Brunetti stolz gezeigt hatte. Sie zählten zu den wenigen Dingen, denen seine unermüdliche Zuneigung galt.

Mit unverkennbar falscher Begeisterung fragte Brunetti: »Neue Statuen erworben?«

Bocchese reagierte, als sei Brunetti mit einem Elektroschocker auf ihn losgegangen. Er stieß sich in seinem Stuhl zurück und packte die Lehnen so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Brunetti glaubte sie knacken zu hören.

»Warum sagst du das?« Boccheses Stimme war so angespannt wie seine Knöchel.

»Nur so«, erwiderte Brunetti so munter er konnte, während Bocchese zwei Meter von ihm entfernt vor Argwohn erstarrte. »Ich sehe mir immer gern die neuen Stücke an, die du auf‌treibst. Die sind immer ganz wunderbar.«

Bocchese presste die Lippen zusammen und sah ihn finster an. »Machst du dich über mich lustig, Guido?«, fragte er außer sich.

Seine Gereiztheit erschreckte Brunetti. War Bocchese einem Nervenzusammenbruch nah? Sein Kopf war rot, und er saß wie versteinert da.

Brunetti überlegte angestrengt, ob er sich – sie beide – mit einem Scherz aus der Situation retten könnte, doch ihm fiel nichts ein. Am liebsten hätte er Bocchese eine Hand auf die Schulter gelegt, stattdessen beugte er sich vor und legte sie flach auf den Schreibtisch. »Enzo, hör zu. Du bist einer meiner besten Freunde hier. Du, Vianello, Signorina Elettra, Grif‌foni, Pucetti, ja sogar Alvise: Jedem von euch würde ich mein Leben anvertrauen.« Er wartete, damit Bocchese das auch sicher registriert hatte. Dass er es auch verstanden hatte, konnte Brunetti nur hoffen. So fügte er noch an: »Ich mache mich doch nicht über dich lustig. Wie kommst du darauf. Ich schätze dich sehr und bin froh, dass ich dich kenne.«

»Und was sollte das mit den Statuen?«

»Was für Statuen?«, fragte Brunetti, der vor lauter Aufregung über Boccheses heftige Reaktion gar nicht mehr genau wusste, was er gesagt hatte.

»Du hast gefragt, ob ich neue Statuen habe«, gab Bocchese zurück, und es klang wie eine Anschuldigung.

Ruhig, leise, lächelnd sagte Brunetti: »Das frage ich dich seit zehn Jahren immer wieder mal. Seit du mir die erste gezeigt hast und ich sie bewundert habe.«

Bocchese stützte die Ellbogen auf den Tisch und nahm die Hände vors Gesicht. Sein Atem beruhigte sich. Schließlich holte er tief Luft und ließ die Hände sinken. Er sah zu Brunetti und sagte: »Wenn du sie so schön gefunden hast, weißt du dann noch, welche es war?«

Ach, wo war nur Paola mit ihrem perfekten Gedächtnis? Brunetti sah aus dem Fenster hinter Bocchese und versuchte die Szene zu rekonstruieren. »Dein Schreibtisch stand da drüben«, sagte er und zeigte nach rechts, »dort habe ich die Statue gesehen, aber von der Seite, und ich habe dich gefragt, was das ist, und du hast geantwortet, das sei die falsche Frage, ich sollte fragen, wer das ist. Venus, hast du gesagt, und es klang, als ob du von deiner Frau reden würdest, so vertraut warst du mit ihr.« Bei diesen Worten entspannten sich Boccheses Züge, als sei ihm die Luft im Zimmer wieder erträglich.

»Sie war mit einem langen Gewand bekleidet, das ihren linken Fuß bedeckte, und ich erinnere mich an meine Frage, wie die es angestellt haben, die Falten so perfekt hinzubekommen. Und du hast es mir erklärt, aber die Einzelheiten habe ich vergessen.«

Er sah zu Bocchese, der jetzt fast wieder einen normalen Eindruck machte. Der Techniker hatte sich in seinem Stuhl aufgerichtet. »Ja«, sagte er. »Die Venus. Ich besitze sie noch. Florentinisch. Frühes fünfzehntes Jahrhundert.«

Dann saß er wieder still und sah durch die Tür zu seinen zwei Mitarbeitern, die hinten im Labor noch immer mit der Jacke beschäftigt waren. Auch Brunetti drehte sich nach ihnen um. Einer der beiden legte die Jacke gerade auf den Rücken, der andere fuhr die Innenseite mit dem Staubsauger ab.

»Was machen die da?«, versuchte Brunetti das Gespräch wieder auf Alltägliches zu lenken.

»DNA-Proben von der Jacke eines Verdächtigen nehmen, der geschnappt wurde, als er eine gestohlene Uhr verkaufen wollte.«

»Was?«

»Davon lebt er: Rempelt auf dem Vaporetto einen Touristen mit seinem Rucksack an, stößt ihn gegen jemand anderen, fasst ihn dann, damit er nicht stürzt, am Arm, nimmt ihm im selben Augenblick die Uhr ab und reicht sie einem Komplizen weiter. Und zwar immer dann, wenn das Boot gerade anlegt. So sind die zwei als Erste von Bord und längst verschwunden, wenn das Opfer den Diebstahl bemerkt. Unser Mann hier wurde schon mindestens zehnmal festgenommen – und spielt jedes Mal das Unschuldslamm. Also suchen wir an seiner Kleidung nach der DNA des Bestohlenen. Wird die auf der Jacke festgestellt, ist bewiesen, dass er Kontakt mit ihm hatte.«

Brunetti bemerkte erst jetzt, dass die beiden Techniker Plastikhandschuhe trugen und die Jacke möglichst wenig zu berühren versuchten. Er lächelte Bocchese verschwörerisch zu und sagte: »Irgendwann werden die Maschinen uns alle überflüssig machen.«

Dazu schwieg Bocchese.

Brunetti beschloss, es dem anderen zu überlassen, das Gespräch wieder aufzunehmen.

Bevor es dazu kam, klopf‌te einer der beiden Techniker an den Türrahmen von Boccheses Büro. »Wir schicken das ins Labor.«

»Die Jacke?«, fragte Bocchese überrascht.

»Nein, Signore. Den Staubsaugerbeutel. Wir haben ihn versiegelt und das Formular ausgefüllt.«

»Gut. Ja«, sagte Bocchese geistesabwesend und entließ den Mann mit einer Handbewegung.

Bocchese überging die Unterbrechung, er schnaubte ein paarmal kurz und meinte dann: »Es gibt da was, wovon ich dir schon seit Längerem erzählen will, aber ich fand einfach nicht …« Der Satz blieb in der Luft hängen, dann setzte Bocchese neu an. »Das heißt, es fand sich nie die Gelegenheit.«

»Ich hoffe, jetzt hast du sie gefunden, Enzo«, sagte Brunetti, und es war ihm ernst damit.

»Es geht um meine Nachbarn«, sagte der Techniker.

»Bei dir im Haus? Diese Nachbarn?«, versuchte Brunetti seine Verwirrung zu überspielen. Was für Nachbarn hätten es sonst sein sollen?

»Ja, diese Nachbarn.«

»Was machen sie denn?«

»Sie machen gar nichts. Das ist es ja gerade«, sagte Bocchese und schien über diese Bemerkung nachzudenken. »Vielleicht haben sie selber auch Angst. Ich selbst habe weiß Gott welche.«

Brunetti wagte sich nicht zu rühren und saß so still, als versuche er mit seinem Stuhl zu verschmelzen.

»Wovor hast du Angst, Enzo?«, fragte er schließlich und überlegte, weshalb jemand seine Nachbarn fürchten könnte: Streit wegen einer Tür, die immer offen gelassen wurde? Treppen, die nicht gefegt wurden? Lärm tief in der Nacht? Müllsäcke im Hausflur?

»Vor ihrem Sohn«, sagte Bocchese, und es klang, als sei er erleichtert, es aussprechen zu können.

»Wohnt er dort? Bei dir im Haus?«

»Ja.«

»Wie alt ist er?«

»Sechzehn, soviel ich weiß.«

»Was für ein Junge ist er?«

Brunetti fragte sich, wie er selbst auf diese Frage antworten würde, wenn es um seinen Sohn ginge. Was konnten Eltern dazu sagen?

»Er ist böse«, sagte Bocchese leise, als könnte der, von dem gesprochen wurde, hinter der Tür stehen und lauschen.

»Böse?«

»Er schlägt sie.«

»Wen? Seine Eltern?«

Bocchese zog ein Taschentuch hervor und fuhr sich damit übers Gesicht. Dann faltete er das durchnässte Tuch zu einem kleinen Rechteck und ließ es selbstvergessen mitsamt der Hand matt in den Schoß sinken.

»Seinen Bruder und seine Schwester auch«, beantwortete Bocchese beide Fragen in einem.

»Grundlos?«

»Nein, weil er böse ist, Guido. Ganz einfach. Er ist groß, bullig, und es macht ihm Spaß, Leuten wehzutun.«

»Hat er dir etwas zugefügt, Enzo?«, fragte Brunetti.

»Noch nicht.« Bocchese schien plötzlich verwirrt, sich in dieser Unterhaltung wiederzufinden. »Manchmal rempelt er mich auf der Treppe an.«

»Wie?«

»Er versucht, mir ein Bein zu stellen, oder er rennt mich über den Haufen, wenn ich bepackt bin.«

»Ohne Grund? Oder hattest du mal Streit mit ihm oder einem aus seiner Familie?«

»Nein. Wie gesagt: Er ist ganz einfach böse, oder aber es gefällt ihm nicht, dass ich Polizist bin.« Hätte Brunetti einen Talisman – oder den Rosenkranz seiner Mutter – in der Tasche gehabt, jetzt hätte er ihn berührt und dankbar gestreichelt. Gelobt sei der Herr für die anständigen Nachbarn, die er ihm geschenkt hatte. Acht Familien, die sich ein Haus und eine Treppe teilten, und nie gab es Geschrei oder Türenschlagen.

»Aber direkt getan hat er dir nichts?«

»Nein.« Mit theatralischer Betonung fügte er hinzu: »Noch nicht.« In Brunettis Ohren klang das reichlich übertrieben, aber dass Bocchese außer sich war, ließ sich nicht leugnen.

»Weißt du, ob er schon mal Ärger mit uns hatte?«, fragte Brunetti.

»Nicht dass ich wüsste, nein«, sagte Bocchese sachlich, und Brunetti stellte erleichtert fest, dass der andere sich langsam wieder beruhigte.

»Hast du mit irgendwem darüber gesprochen?«

Bocchese schüttelte den Kopf, als könne man Feigheit nur ohne Worte eingestehen. Er richtete sich ein wenig auf und sagte: »Du kennst mich seit Jahren, Guido, du weißt, ich bin weder besonders mutig noch besonders kräftig, nicht in meinem Alter. Ich habe hier in der Questura blutbespritzte Mörder gesehen, und es hat mir keine Angst gemacht, im Flur an ihnen vorbeizugehen, aber dieser Junge macht mir Angst.«

»Hat er dich bedroht?«

»Nein, aber er hat meine Statuen bedroht. Zweimal, im Treppenhaus, hat er auf meine Sammlung angespielt.« Und dann: »Zweimal …«

»Was hat er gesagt?«

»Ich müsse stolz darauf sein, so viele schöne Dinge zu besitzen. Bestimmt sei ich ständig in Sorge um sie.«

Er hob die Hände und schlug sie flach auf den Tisch. »Wie kann er es wagen?«

Brunetti fiel nichts ein, was man da unternehmen könnte. Was der Junge gesagt hatte, war vielleicht nur leeres Gerede, jedenfalls kein Verbrechen. Doch Bocchese sah das eindeutig anders. Den Blick gesenkt, sagte er: »Ich glaube, er war in meiner Wohnung. Hat sich da umgesehen.«

»Wie das?«

»Keine Ahnung. Die Türen sind alt, die Schlösser taugen nichts. Aber wir sind hier in Venedig, Herrgott noch mal. Wir brauchen in unserer Wohnung keine Angst zu haben.«

»Was genau bringt dich auf die Vermutung, er habe sich bei dir umgesehen?« Brunetti kam sich vor wie bei einem Verhör. Bei diesem Verdächtigen hier würde er sich mit viel Geduld wappnen müssen.

Rodella erschien in der Tür; Bocchese, der sich abgewandt hatte und mit seinem Taschentuch beschäftigt war, bemerkte ihn nicht. Der junge Mann hob fragend die Hände, und Brunetti schüttelte den Kopf und winkte ihn weg.

Brunetti ließ sich durch den Kopf gehen, was Bocchese ihm erzählt hatte. Wenn der Junge schon mit sechzehn so war, wie wäre er dann erst mit zwanzig? Schließlich sagte er: »Du bist Polizeibeamter, Enzo, vergleichbar mit einem Tenente. Ich glaube nicht, dass er dir was tun wird. Das ergibt doch keinen Sinn.«

»Mich auf der Treppe anzurempeln ergibt auch keinen Sinn, Guido.« Und dann: »Aus deinem Schweigen schließe ich, dass ich nicht dagegen vorgehen kann.« Er sah Brunetti niedergeschlagen an, wandte den Blick ab und sagte plötzlich: »Um deine Frage zu beantworten, was mich auf die Vermutung bringt: Jemand stellt in meiner Abwesenheit die Statuen um.«

»Woher weißt du das?«, fragte Brunetti.

»Jede hat ihren Platz. Sie stehen immer an derselben Stelle. Alle. Aber manchmal, wenn ich nach Hause komme, stehen sie woanders, nicht mehr an ihrem Platz.« Er schien einen Einwand zu erwarten und hob die Stimme: »Sag jetzt nicht, das sei Einbildung, Guido. Er bricht bei mir ein, und er will, dass ich es weiß.«

»Versuch dich von ihm fernzuhalten.« Brunetti war es selbst peinlich, sich das sagen zu hören.

»Und was ist mit seinen Freunden?«

»Entschuldige. Von wem redest du?«

»Von seiner Gang. Die tauchen manchmal nachts auf und rufen nach ihm, drücken auf alle Klingeln im Haus, um sich bemerkbar zu machen.«

»Und dann?«, fragte Brunetti, dem bei Erwähnung der »Gang« nun doch mulmig wurde.

»Dann geht er runter, sie verschwinden über den campo, und ich höre ihn erst wieder, wenn er zurückkommt.« Aufgebracht fügte Bocchese hinzu: »Er drückt dann auch auf alle Klingeln.«

Brunetti sank etwas tiefer in seinen Stuhl, dann stemmte er sich hoch. Plötzlich fühlte er sich hilf‌los, nutzlos.

»Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen kann, Enzo. Ich kann dir nur versichern, dass der Junge dir sehr wahrscheinlich nicht zu nahe treten wird.«

»Das tut er doch schon«, fauchte Bocchese.

»Na schön … dann eben, dass er dir nicht schaden wird«, sagte Brunetti gereizt, ohne daran zu denken, dass er mit einem langjährigen Kollegen sprach. Bocchese hatte mehr verdient, als er ihm geben konnte. Darum beugte Brunetti sich jetzt vor und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Entschuldige bitte, Enzo. Das hätte ich nicht sagen sollen.«

Bocchese stand auf, kam aber nicht näher, reichte Brunetti weder die Hand noch legte er ihm seinerseits die Hand auf die Schulter. »Wir leben in verrückten Zeiten, Guido, und wir können kaum etwas daran ändern.« Dann, in vollkommen anderem Tonfall: »Darf ich dich um einen Gefallen bitten, Guido?«

»Aber ja.«

»Es ist dumm, aber du bist der Einzige, den ich gut genug kenne.«

»Wenn es dumm ist, bist du an genau den Richtigen geraten«, sagte Brunetti, und Bocchese quittierte dies mit seinem Welpenlachen, das Brunetti schon seit geraumer Weile nicht mehr gehört hatte.

»Es geht um die Statuen«, sagte er, wobei er sich innerlich zu winden schien.

»Was ist damit?«

»Ich will sie loswerden, alle bis auf ein paar.«

»Was soll das heißen?«

»Genau, was ich sage. Ich will sie loswerden, jedenfalls die meisten.«

»Einschmelzen? Verkaufen? Zum Müll rausstellen?«

Bocchese fiel ihm ins Wort. »Stai zitto, Guido. Ich habe einen Käufer gefunden, aber wir haben vereinbart, dass ich drei behalten kann. Meine emotionale Rente, könnte man sagen.«

»Einen Käufer?«, fragte Brunetti.

Bocchese strich das Fragezeichen: »Einen Käufer.« Es klang wie eine Warnung, dieses Thema nicht weiter zu verfolgen. »Und ja, ich verkaufe sie, um sie in Sicherheit zu wissen. Weil sie es bei mir nicht mehr sind.«

Angesichts dieser Entschlossenheit blieb Brunetti nur die Frage: »Und was ist das Dumme, das ich für dich tun soll?«

»Du könntest mir bei der Entscheidung helfen.«

»Hast du das nicht schon getan?« Brunetti wunderte sich immer noch über den Entschluss seines Freundes, nachdem der seine Statuen so viele Jahre lang in Ehren gehalten hatte.

»Ich kann mich nicht entscheiden. Komm mich besuchen, ich möchte deine Meinung hören.«

»Machst du Witze?«, fragte Brunetti verblüfft.

»Ich habe sonst niemanden.«

Um sich keine Erklärung dafür anhören zu müssen und in der Hoffnung, einiges von dem, was er gesagt hatte, damit auszubügeln, sagte Brunetti: »Also gut.« Woraus sich die Frage ergab: »Und wo?«

»Bei mir natürlich«, sagte Bocchese. »Vielleicht hast du ja sogar Glück und begegnest meiner Nemesis.«

»Und wann würdest du das gerne machen?« Brunetti fragte sich, was für ein Ritual angemessen wäre, wenn jemand die einzige Liebe seines Lebens aufgibt.

»Es muss noch heute Abend sein. Der Käufer reist übermorgen nach London ab und möchte sie morgen versichern lassen. Ich habe versprochen, mich morgen Nachmittag in meiner Bank mit ihm zu treffen, dort werde ich sie ihm übergeben.« Er sah mit schmalem Lächeln zu Brunetti. »Außerdem, wenn ich zu lange damit warte, überlege ich es mir womöglich doch noch anders.«

»Aber …«, begann Brunetti, doch Bocchese unterbrach ihn.

»Bitte, Guido. Danach ist Schluss.« Und mit Nachdruck: »Du kannst mir helfen, Abschied zu nehmen.«

Brunetti überlegte kurz, wer ihn gebeten hatte, wie viel Zeit er für diesen Gefallen benötigen würde und wie Paola reagieren würde. Schließlich sagte er: »Ich könnte um halb zehn kommen.«

Bocchese nickte erfreut, und sie gaben sich die Hand: abgemacht. Er nannte Brunetti seine Adresse und erklärte ihm den Weg, weil die Hausnummer wenig hilfreich war. Brunetti wandte sich zur Tür.

Erst jetzt bemerkte Bocchese, dass sein Taschentuch auf den Boden gefallen war; er stützte sich am Schreibtisch ab, ging in die Knie und hob es auf. Als er sich wieder aufgerichtet hatte, war Brunetti schon am anderen Ende des Labors. Bocchese sah ihm nach.
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Brunettis Timing war perfekt: Gerade als Paola eine große Schüssel fusilli mit Scampi und dem ersten Spargel der Saison – spanischer, aber sehr fein – auf den Tisch stellte und sich nach dem Schälchen mit geriebenem Parmigiano umdrehte, teilte er ihr mit, er müsse nach dem Essen noch einmal los. Von einer Frage Raf‌f‌is abgelenkt, nickte sie dazu nur, ganz darauf konzentriert, ihre Familie zu versorgen.

Nach der torta di ricotta e limone, ein Rezept, das Paola von einer englischen Freundin hatte, die in Venedig groß geworden war, ging er mit ihr ins Wohnzimmer und erklärte nur, er treffe sich mit einem Kollegen, der um ein informelles Gespräch gebeten habe. Vorher aber wolle er in den eigenen vier Wänden gemütlich einen Kaffee trinken.

»Gespräch? Worüber?«, fragte Paola, die sich wunderte, dass er nach dem Abendessen noch aus dem Haus gehen wollte.

Brunetti antwortete lächelnd: »Das werde ich erst wissen, wenn er es mir gesagt hat, nicht wahr?«

»Trinkt er, oder könnte es um Drogen gehen?«, fragte sie und bewies damit einen gewissen Mangel an Fantasie, was die Themen betraf, die jemand von Mann zu Mann besprechen wollen könnte. »Wie alt ist er?«, fragte sie schließlich.

»In den Sechzigern, würde ich sagen, erste Hälfte. Soweit ich weiß, hat er kaum Kontakt mit Kriminellen.«

»Wie die meisten von uns, Gott sei Dank«, sagte Paola. »Aber schon seltsam, wenn er in der Questura arbeitet.«

Brunetti schaute vom Sofa aus über die Dächer der Stadt. »Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Er ist täglich von Beweisen für Verbrechen umgeben, muss Länge und Breite von Messerklingen bestimmen, nach Giftspuren suchen oder feststellen, aus welcher Waffe eine Kugel stammt. Und«, ergänzte er noch, »er ist auch unser Waffenmeister.«

»Das heißt?«, fragte sie und sah vom aktuellen Gazzettino auf, den sie sich zum Nachtisch aufgespart hatte.

»Er kümmert sich um die Instandhaltung unserer Pistolen.«

»Du redest, als seien wir im Wilden Westen, Guido«, sagte sie und raschelte empört mit der Zeitung; sie konnte Pistolen nicht ausstehen. »Wie oft hast du deine schon benutzt?«

»Meinst du, dass ich Kugeln im Einsatz verschossen hätte, oder die am Schießstand?«, versuchte er Präzision in ein Thema zu bringen, bei dem sie sich einig waren.

Da sie schwieg, beantwortete er kurzerhand beide Fragen in einem. »Ich war in all den Jahren ungefähr zehnmal am Schießstand, fünfzehnmal, wenn es hochkommt.«

»Und die Kugeln?«

»Die habe ich nicht gezählt. Manchmal, wenn hinter mir eine Schlange war, bin ich einfach wieder gegangen, also dürf‌te die Zahl niedriger als der Durchschnitt sein.«

»Was würdest du tun, wenn jemand dich mit einer Waffe bedroht?«, fragte sie in einem Ton, der diese Möglichkeit eigentlich ausschloss, so wie man jemand fragt, welches Tier er gern sein würde, wenn er könnte.

»Mich möglichst nicht rühren, damit er nicht vor Schreck zu schießen anfängt«, sagte Brunetti.

Paola ließ sich mit der Antwort Zeit. »Die amerikanische Polizei beweist, dass diese Taktik nichts bringt.«

»Die Amerikaner«, winkte er ab. »Die schießen auf alles, was lebt. Besonders wenn es am Boden liegt.«

Mehr fiel ihm dazu nicht ein. Er sah auf die Uhr, stand auf und sagte, er sei vor Mitternacht wieder zurück.

Er ging über den Rialto und hielt dann auf San Marco zu, weil er am Wasser entlangspazieren und sehen wollte, ob der Mond bereits über dem Lido aufgegangen war. Die Natur enttäuschte ihn nicht, und für den Rest seines Wegs umgab ihn eine Helligkeit – die Straßenlaternen taten das ihrige –, die ohne Weiteres zum Lesen gereicht hätte. Überraschenderweise waren nur wenige Passanten unterwegs; vielleicht saßen die Touristen noch beim Abendessen.

Er nahm die erste calle nach Ponte del Sepolcro und erreichte bald darauf den Campo de la Bragora. Dort hatte man ihnen als Schülern das Kirchenbuch von San Giovanni gezeigt, in dem Vivaldis Taufe verzeichnet war – auch wenn kaum einer von ihnen wusste, wer oder was Vivaldi war, oder es sie gekümmert hätte. Nur ein weiterer Tropfen in das Meer von Kultur, in dem diese Fünfzehnjährigen wie Plankton bis ans Ende der Schulzeit herumdümpelten. Er erinnerte sich, wie die vielen Namen ihn überfordert hatten: Doge dies und Doge das, Admiral hier und Admiral dort, die Schlacht von Lepanto und die Schlacht von Zadar; dazu die unzähligen grandiosen Bauwerke: Basiliken, Kirchen, Palazzi, Docks, Lagerhäuser; sogar die Boote hatten vornehme Namen.

Er hatte das alles über sich ergehen lassen, hatte manchmal aufgepasst und hingesehen, manchmal nicht, war nur immer mal wieder beeindruckt von der majestätischen Pracht, ja Herrlichkeit, bis er eines Tages angesichts der Frari-Kirche plötzlich ganz von alleine begriff, welche Anmut der leere campo vor und neben dem gigantischen Fundament dem Kirchenschiff verlieh, dessen Schönheit er noch steigerte. Und er war ein Teil dieser Stadt. Und sie von ihm.

Die Erinnerung an all die Pracht hatte ihn so abgelenkt, dass er versehentlich in die Calle della Morte eingebogen war und wieder auf den Campo de la Bragora zurückmusste, wo er stehen blieb und sich umblickte. Da war die Vivaldi-Kirche, da waren die Souvenirläden, die Kaffeebar, links ein riesiges Hotel, das aussah wie ein Kloster und vermutlich mal eins gewesen war. Vor Jahrhunderten. Unter den Bäumen gab es Bänke, leer bei der einsetzenden Kälte. Im Licht der neuen, stärkeren Laternen konnte er sogar erkennen, wie sich das Pflaster um die Bäume herum wegen der Wurzeln immer weiter aufwölbte.

Er prägte sich das Bild des Platzes ein, bog in die Calle Terazzera und ging bis zum Kanal am anderen Ende. Im Licht einer Laterne fand er Boccheses Namen neben der oberen von drei Klingeln an der Wand des letzten Hauses, läutete und glaubte es oben klingeln zu hören. Brunetti wartete ein wenig und drückte noch einmal auf den Klingelknopf, diesmal sehr viel länger, und wieder vernahm er das Geräusch von oben.

Er trat zurück, lehnte sich an die Hausmauer gegenüber und spähte nach den Fenstern im zweiten Stock. Da war Licht, wenn auch schwach, als ob die Beleuchtung sich weiter hinten befände. Sollte er zu Bocchese hinaufrufen? Aber die Fenster waren geschlossen, und auf diese Entfernung würde Bocchese ihn kaum hören können.

Vielleicht war Bocchese auswärts essen und hatte sich verspätet, oder er konnte im hinteren Teil der Wohnung die Klingel nicht hören. Brunetti ging zum Kanal, um zu prüfen, ob die Fenster hinten im Haus ebenfalls hell waren. Um sie überhaupt sehen zu können, hätte er die Wassertreppe hinuntergehen und sich umdrehen müssen, doch angesichts der mit Algen bedeckten Stufen verzichtete er lieber darauf. Er versuchte es noch einmal mit der Klingel. Wieder nur dieses schwache Geräusch. Also ging er zum Campo della Bragora zurück, von dort zur Riva degli Schiavoni und weiter Richtung San Marco, blieb stehen, sah die riva rauf und runter, ging weiter, gelangte durch die Calle del Dose auf den campo zurück und stand dann wieder unter Boccheses Fenstern. Und klingelte noch einmal, vergebens: keine Reaktion. Aber wenn Bocchese halb zehn sagte, dann war er um halb zehn auch zu Hause.

Brunetti versuchte es mit der Tür. Sie war geschlossen. Dann tat er etwas, wovor er Polizeianwärter stets eindringlich warnte: Er zückte seinen Bootspass, die Jahreskarte für das gesamte Transportsystem der Stadt: dünn, hart und unverwüstlich. »Genau wie ich«, brummte er und schob die Karte in den Spalt neben dem Schlüsselloch. Sie glitt mühelos hinein, schon kam jenes gedämpf‌te Klicken, das Schlösser so gerne von sich geben, und die Tür sprang auf.

Erst im Hausflur schoss Brunetti durch den Kopf, dass er Bocchese doch einfach anrufen könnte. Er kam sich vor wie ein Idiot, dass ihm das nicht gleich eingefallen war, und wählte Boccheses Nummer. Es summte, und nach dem achten Summen flüsterte eine Männerstimme: »Ja?«

»Ich bin’s, Enzo. Guido.«

»Komm rauf.« Es war Bocchese, einsilbig und sehr nervös.

Wieder klickte die Haustür, aber Brunetti war bereits drin. Er schob die Tür ins Schloss. »Komme«, flüsterte er aus irgendeinem Grund ebenso leise wie Bocchese und ging los. Auf dem ersten Treppenabsatz lag ein Lumpen herum. Er beachtete ihn nicht weiter.

Der Mond schien ins Treppenhaus, ein Lichtschalter glomm in der Dunkelheit.

Das Treppenhaus lag zur calle hin, von draußen drangen Geräusche herein. Ab und zu schlug ein im Kanal vertäutes Boot gegen die Mauer. Im ersten Stock sah Brunetti den Namen »Porpora« neben einer Tür, hinter der das dumpfe Wummern aggressiver Musik zu hören war. Die Tür gegenüber war zur Feier der Geburt eines Sohns mit einem Strauß blauer Luftballons geschmückt. Er machte sich an die letzte Treppe.

Aus einer Wohnung unten schallte das künstliche Lachen einer Seifenoper. Er lauschte, ob das Lachen irgendwelche anderen Geräusche übertönte, aber da war nichts. Oben angekommen, sah er direkt vor sich eine Tür, daneben ein Metalltäfelchen: »Bocchese«.

Da Bocchese so leise gesprochen hatte, klopf‌te Brunetti vorsichtig an und flüsterte: »Ich bin’s, Enzo. Guido.« Hinter der Tür raschelte es, und die Stimme sagte: »Einen Schritt zurück, bitte.«

Brunetti tat, wie ihm geheißen, setzte eine unbeteiligte Miene auf und rührte sich nicht.

Die Tür öffnete sich eine Handbreit, mehr ließ die Kette nicht zu. In dem Spalt erschienen Finger, dahinter ein Gesicht: Bocchese, der aus dem dunklen Flur zu ihm herausspähte. Er schloss die Tür, um die Kette zu lösen, und zog sie mit einer Hand auf. In der anderen hing eine Pistole, den Lauf nach unten gerichtet.

Brunetti wartete reglos auf weitere Anweisungen, wusste er doch nur zu gut, dass Situationen wie diese tödlich ausgehen konnten, wenn man einem Befehl nicht nachkam oder eine falsche Bewegung machte.

Schließlich sagte er ruhig: »Ich bin unbewaffnet, Enzo, also könntest du deine Pistole vielleicht wegtun.«

Bocchese senkte den Blick und zuckte zusammen, als er die Pistole bemerkte. Er trat von der Tür zurück und ließ Brunetti in die Wohnung. »Mein Gott, entschuldige, Guido.« Er legte die Waffe auf einen kleinen Tisch neben der Tür. »Die ist nicht geladen. Munition habe ich nie bekommen.«

Er schob die Tür zu und schloss ab. Erst jetzt, im helleren Licht des Wohnzimmers, sah Brunetti die dunklen Flecken auf Boccheses grauer Jacke. Und dass seine Nase geschwollen war und offenbar geblutet hatte.

»Der Mistkerl hat mich gestoßen«, zischte Bocchese unvermittelt mit einer Wut, die Brunetti gar nicht von ihm kannte.

»Der Junge von unten?«

Bocchese nickte. »Er kam mir vorhin auf der Treppe entgegen. Wir ignorierten uns, wie immer, doch als ich an ihm vorbeimusste, hat er mich angerempelt. Ich verlor das Gleichgewicht und schlug mit der Nase aufs Geländer.« Er krallte seine Finger um Brunettis Oberarm. »Es ist nichts, Guido. Sieht bestimmt übel aus, ist aber nichts, wirklich. Ich bin nicht mal gestürzt, nur mit der Nase angestoßen.« Dann grinsend: »Ich habe bei Schlägereien schon viel Schlimmeres eingesteckt, glaub mir.«

Das Grinsen überzeugte Brunetti. Schließlich war Bocchese auf der Giudecca aufgewachsen.

»Viel Blut auf meiner Jacke. Aber nichts gebrochen, nicht mal die Nase. Tut aber verdammt weh.«

»Hat jemand das mitbekommen?«

»Bei der lauten Musik?«

»Sonst noch irgendwas verletzt?«

»Mein Stolz«, sagte Bocchese und tat es mit einem Kichern ab.

Keiner von ihnen sagte etwas. Schließlich meinte Bocchese: »Dieses Scheusal weiß ganz genau, dass man ihm nicht wirklich etwas anhaben kann, solange er nicht achtzehn ist.«

»Darauf spekulieren heutzutage die meisten«, stimmte Brunetti zu. »Wirst du ihn anzeigen?«

Bocchese lachte das Lachen eines hoffnungslosen Zynikers. »Er ist minderjährig. Vollkommen zwecklos.«

»Immerhin käme es in seine Akte«, sagte Brunetti.

Bocchese lachte noch lauter. »Die niemand zu sehen bekommt.« Er hob die Hände. »Aber das weißt du doch selbst, Herrgott noch mal.«

Plötzlich fielen ihm seine Gastgeberpflichten ein. »Darf ich dir was zu trinken anbieten, Guido?«

»Nein, danke, Enzo. Wenn ich jetzt was trinke, kann ich die ganze Nacht nicht schlafen.« Immer das Beste, eine Unterhaltung mit einer Lüge zu beginnen, dachte Brunetti. Er ließ sich auf dem Sofa nieder.

Bocchese trug einen Stuhl herbei, setzte sich Brunetti gegenüber und sagte: »Du bist der Erste aus der Questura, der mich hier besucht.«

»Es ist mir eine Ehre, Enzo«, sagte Brunetti aufmunternd. Boccheses Wohnung erinnerte ihn stark an die seiner Eltern: dasselbe billige Parkett, die einfach verglasten Fenster, Sofa und Stühle mit denselben dicken grünen Samtpolstern. Bevor das Schweigen sich zu sehr dehnte, setzte Brunetti eine interessierte Miene auf und bemerkte ruhig: »Du hast gesagt, der Käufer lässt dir drei zur Auswahl, die du behalten kannst. Keine leichte Entscheidung.«

»Nein«, sagte Bocchese, seine Hände suchten und fanden sich. »Und wir brauchen das nicht einmal mehr heute zu machen. Sein Flug wurde gecancelt, er bleibt noch zwei Tage länger hier. Wir könnten also auch erst übermorgen zur Bank gehen.«

»Ich finde, wir sollten es trotzdem jetzt erledigen. Wenn ich schon mal hier bin.« Brunetti sah auf die Uhr. »Schon nach zehn, Enzo. Fangen wir an, dann hast du es hinter dir.«

Bocchese räusperte sich, brachte aber kein Wort über die Lippen. Er stand auf und winkte Brunetti, ihn zu begleiten.

Brunetti folgte ihm in einen Flur, der vermutlich Richtung Kanal führte. An der zweiten Tür rechts blieb Bocchese stehen, sah zu Brunetti, machte auf, griff hinein und tastete nach dem Lichtschalter.

Brunetti trat nach ihm in einen sehr großen Raum: Offenbar hatte man irgendwann in der Vergangenheit eine Wand zwischen zwei kleineren Zimmern entfernt. In der Mitte ein lang gestreckter Holztisch, darauf eine Herde, eine Schar, eine Truppe Bronzestatuen. Als Erstes bemerkte Brunetti die Menschengestalten: Götter und Göttinnen, sitzend und stehend; ein Muskelprotz, auf ein Knie gestützt, den Nemeischen Löwen niederringend; ein ziemlich affektierter, aber recht hübscher Apollo mit einem goldenen Umhang überm Arm. Und dann Tiere: ein Ziegenbock, der nichts Gutes im Schilde führte; ein stämmiges Schlachtross und ein schlafender Löwe. Insgesamt zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig Statuen.

In der letzten Reihe, ein wenig abgesetzt von den anderen, erkannte Brunetti die Venus, die er – wie kam er nur dazu? – als »seine« betrachtete, nicht in dem Sinn, dass er einen Anspruch darauf zu haben glaubte, sondern weil es die erste Statue war, auf die er gefühlsmäßig reagiert hatte. Und so sah er sie auch jetzt: absolut unerreichbar, so schön, wie eine Frau nur sein konnte, und doch so unnahbar und distanziert wie die Göttin, die sie war.

»Die sind alle verkauft?«, fragte er Bocchese.

»Ja – das heißt, so ist es vereinbart –, bis auf meine drei. Es sei denn, du kannst mich noch umstimmen.« Er ließ Brunetti nicht aus den Augen. »Errätst du, welche drei es sind?«

»Lass mich genauer hinsehen.«

»Bin neugierig, ob wir dieselben behalten würden«, sagte Bocchese, und zum ersten Mal an diesem Abend entspannte sich seine Miene.

Brunetti näherte sich dem Tisch und bewegte sich daran entlang, die Menschenfiguren im Blick. »Darf ich sie anfassen?«, fragte er.

»Natürlich.«

Brunetti fuhr den Arm wie einen Kran aus und hob eine Frau mit Helm und Rüstung heraus.

»Die würde ich behalten. Und natürlich meine alte Freundin, die Venus«, sagte Brunetti, nahm die Figur und stellte sie neben Athene.

»Und als Drittes?«, fragte Bocchese.

»Wahrscheinlich den Herkules«, sagte Brunetti, nahm die Statue von ihrem Platz in der vorletzten Reihe und sah sie sich aus der Nähe an. »Die Muskeln grenzen schon ans Geschmacklose, oder?«, meinte er und hielt den Gott Bocchese hin.

Bocchese entrang sich so etwas wie ein Lachen. Er stellte die Statue neben die Venus. »Bei Venus und Athene sind wir uns einig, aber meine Nummer drei ist eindeutig der hier«, sagte Bocchese und griff nach einem Hund, der die vor ihm aufgereihten Menschen anzukläffen schien. »Dergleichen habe ich noch nie gesehen. Könnte erst gestern gemacht worden sein.«

Brunetti wollte schon entgegnen, dass dem womöglich so war, aber die Göttin der Vernunft hieß ihn rechtzeitig schweigen. »Wirklich ein schönes Stück«, sagte er.

Er ging in die Knie und studierte die vier am Rand des Tischs aufgereihten Statuen. Als er den Hund ein wenig zur Seite gedreht hatte, gefiel er ihm besser. Der Herkules war trotz seiner übertriebenen Muskeln immer noch schön, die Athene einfach wunderbar. Dennoch, Venus war und blieb für ihn die Nummer eins.

Er stemmte sich wieder hoch und überraschte sich selbst mit der Frage: »Du willst das wirklich alles verkaufen?«

»Ja.«

Brunetti bohrte lieber nicht weiter nach; er wollte nicht aufdringlich sein, wollte Bocchese nicht unter Druck setzen, sich seiner Feigheit zu stellen, aber der Gedanke, dass sein Freund terrorisiert wurde und Angst haben musste, zu verlieren, was er am meisten liebte, bekümmerte ihn und machte ihn wütend.

»Ich kann mir vorstellen«, sagte Bocchese, »so fühlen sich Eltern, wenn ihre Tochter heiratet. Sie zieht in ein neues Zuhause, gehört einem anderen. Und das Warten tut weh.«

Brunetti wandte sich zur Tür. »Danke, dass ich sie mir alle ansehen durf‌te, Enzo«, sagte er und riskierte die Bemerkung: »Ich finde, du solltest sie nicht verkaufen, Enzo.«

Bocchese ging darüber hinweg. Er hob eine Hand, bremste Brunetti auf halbem Weg zwischen Tisch und Tür, zeigte auf die Statuen und fragte: »Fällt dir was daran auf, wie ich sie angeordnet habe?«

Brunetti wandte sich um, sah lange über die Statuen hin und erklärte dann: »Du hast die meisten von den richtig Guten nach hinten gestellt.«

Boccheses Miene leuchtete auf. Er legte Brunetti eine Hand auf den Arm und sagte: »Danke, Guido. Danke.«

Aufrichtig verwirrt, fragte Brunetti: »Wofür?«

»Dass du es gemerkt hast.«

»Was gemerkt?«

»Dass die Besten hinten stehen.«

»Ich verstehe nicht, Enzo.«

»Ich habe sie in chronologischer Reihenfolge aufgestellt.« Rasch fügte er hinzu: »Außer Venus. Die war eine der Ersten.«

Brunetti hob fragend das Kinn. Das wollte er genauer wissen.

»Die Vorderen habe ich als Erste gekauft, die dahinter sind Jahr für Jahr aufgereiht, wie ich sie erworben habe. Die Neuesten ganz hinten.«

Brunetti brauchte ziemlich viel Zeit, ehe er ein leises »Ah« hören ließ und dann fragte: »Das ist also so etwas wie eine Geschichte deines Geschmacks? Der von Jahr zu Jahr besser wurde?«

Bocchese wandte sich lächelnd ab, schob die Hände in die Taschen und ging nahe an den Tisch heran. Dort blieb er stehen und ließ den Blick über seine Sammlung schweifen. Seine Familie? Seine Vergangenheit? Seine Geliebten? Seine Marotte? Brunetti wusste es nicht.

»Das ist mir erst heute Abend aufgegangen«, fügte Bocchese mit ausladender Geste über den reich bestückten Tisch hinzu.

Plötzlich hatte Brunetti genug von dieser Unterhaltung. »Alles geht einmal zu Ende, Enzo«, sagte er, schüttelte ihm zum Abschied die Hand und machte sich auf den Heimweg.

Paola war mit einem offenen Buch auf dem Bauch eingeschlafen. Er nahm ihr die Brille ab, klappte sie zusammen, legte sie auf ihren Nachttisch und löschte das Licht. Dann stieg er ins Bett, rollte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Nach zehn Minuten wälzte er sich auf die rechte Seite, sah aber immer noch Bocchese vor sich, wie er in der blutbespritzten Jacke vor seiner Sammlung stand.

Als eine Glocke in der Nähe zweimal schlug, machte Brunetti seine Nachttischlampe an und platzierte den Marquis de Custine zwischen sich und seine fest schlafende Frau. Nach wenigen Seiten dachte er, es sei ein Akt himmlischer Gnade und Barmherzigkeit, dass Paola Falier, Tochter eines Conte, dessen Vorfahr vor fast tausend Jahren Doge gewesen war, nicht hören musste, was ihr Mann ihr womöglich aus Custines Buch vorgelesen hätte: »Welch eine vehemente Abrechnung mit der Alleinherrschaft handelt sich eine feige Aristokratie durch die Vernachlässigung ihrer Pflichten ein?«
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Am nächsten Morgen kam Brunetti lange vor neun in die Questura, um vor Dienstbeginn nachsehen zu können, wie es Bocchese ging. Brunetti selbst hatte der gestrige Abend mitgenommen; weiß der Himmel, wie ein so zurückhaltender Mensch wie Bocchese reagierte, nachdem er einem anderen seine innersten Gefühle offenbart hatte. Im Labor fand er Bocchese nicht an seinem Schreibtisch. Die Techniker hatten keine Ahnung, wo er sein könnte: Sonst sei er immer pünktlich. Nein, er habe weder angerufen noch eine Nachricht geschickt.

Brunetti erwähnte beiläufig, er habe Bocchese am Abend zuvor besucht, weil der etwas mit ihm besprechen wollte. Da habe er einen guten Eindruck gemacht. Die Techniker konnten ihre Überraschung nicht verbergen, dass ihr notorisch einzelgängerischer Chef den Commissario zu sich nach Hause eingeladen hatte.

»Bitten Sie ihn, mich anzurufen, wenn er kommt.«

»Ja, Signore.«

Um elf hatte sich Boccheses Fehlen in der Questura herumgesprochen. Da niemand ihnen Anweisungen erteilte, machten die Techniker Inventur, falls man das so nennen konnte: Instrumente, Werkzeuge und Gerätschaften durchzählen und dabei eine Liste der Dinge aufstellen, die ersetzt oder ausgemustert, justiert oder geschliffen werden mussten.

Mittlerweile hatte Brunetti vergeblich versucht, Bocchese zu Hause anzurufen. Niemand nahm ab.

Von der allgemeinen Nervosität angesteckt, ging er zu Signorina Elettra hinunter und fragte, ob sie vielleicht noch eine andere Telefonnummer von Bocchese habe. Patta traf just ein, als sie erklärte, sie habe nur die Festnetznummer von Bocchese. Als der Vice-Questore den Namen hörte, fragte er, wozu sie die Nummer des Chef‌technikers benötigten. Die beiden staunten, dass er überhaupt den Namen seines Untergebenen kannte.

Und sie staunten noch mehr, als Patta hinzufügte: »Ist er denn nicht im Haus, wie immer?«

»Heute offenbar nicht«, antwortete Signorina Elettra. »Ich habe es schon mehrmals auf seiner Privatnummer versucht, aber da meldet sich niemand.«

Der Vice-Questore überlegte. »Vor ein paar Jahren hat er meine Uhr repariert«, sagte er, und Brunetti wusste schon, was jetzt kam: »Eine IWC. Ich würde keinem in dieser Stadt erlauben, sie auch nur aufzumachen.« Brunetti entging nicht, wie Patta »diese Stadt« betonte – als ob es ihn in ein Dorf am Amazonas verschlagen hätte.

Signorina Elettra meinte lächelnd: »Ja, er ist sehr geschickt.«

»Krank?«

»Nein, niemals, nicht dass ich wüsste.«

»Dann sollte jemand zu ihm gehen und nachsehen«, sagte der Vice-Questore und machte mit den Fingern das Hörnerzeichen, das Unglück abwehren soll. Brunetti konnte sich diesem Wunsch nur anschließen.

»Ich kann Foa hinschicken«, sagte Signorina Elettra. »Der ist im Handumdrehen dort.«

»Gut«, sagte Patta, zufrieden, sich als entschlossener Chef erwiesen zu haben. Dann: »Fahren Sie doch mit, Brunetti. Er soll wissen, wie sehr wir alle um sein Wohlergehen besorgt sind.«

Brunetti sah Patta forschend ins Gesicht, erwog dessen Worte und kam zu dem Schluss, dass es ihm mit der Sorge um das Wohlergehen eines seiner Beamten tatsächlich ernst war. »Sehr freundlich von Ihnen, Dottore«, sagte er und versuchte seine Überraschung zu verbergen, dass er dies nach so vielen Jahren endlich einmal zu ihm sagen konnte, und ohne zu lügen.

Minuten später fuhren er und Foa im Polizeiboot zu Boccheses Adresse, auch wenn sie beide wussten, dass sie genauso schnell zu Fuß da gewesen wären. Der wolkenlose Morgen verhieß Gutes: Sonne und Wärme, Blumen, die bald wieder blühen würden. Foa hatte es nicht eilig. Brunetti stand an Deck, sog alle Gerüche der Stadt ein und weidete sich an Farben, die der Winter ihm monatelang vorenthalten hatte.

Foa steuerte in den Rio della Pietà, wurde langsamer und hielt schließlich an. Brunetti ließ sich nicht lange bitten, nahm das Seil, sprang auf die riva, vertäute das Boot an dem Metallring im Pflaster und erklärte Foa: »Das Haus hier rechts.«

Foa machte den Motor aus, schloss die Kabinentür ab und folgte Brunetti.

Wie nur wenige Stunden zuvor drückte Brunetti auf den Klingelknopf und horchte, ob sich oben etwas tat. Wieder war nur ein weit entferntes, undeutliches Läuten zu hören. Brunetti ließ den Finger auf der Klingel, und wieder nichts als dieses leise Geräusch.

»Was machen wir, Commissario?«, fragte Foa.

»Wir halten uns an die Anweisung des Vice-Questore«, antwortete Brunetti ohne zu zögern und nahm seinen Bootspass aus der Tasche.

Vor Boccheses Wohnungstür angekommen, klopf‌te Brunetti mit der ganzen Autorität und Zuversicht eines befugten Polizeibeamten an und rief zweimal Boccheses Namen. Ohne Erfolg. Er probierte die Klinke, und die Tür öffnete sich ohne Widerstand.

Am Abend zuvor war ihm nicht aufgefallen, dass von außen kein Licht in den Flur fiel, jedenfalls nicht, wenn die Zimmertüren so wie jetzt auf beiden Seiten geschlossen waren. Blind in der plötzlichen Dunkelheit, tastete Brunetti sich an der Wand entlang, bis er einen Schalter fand, worauf zwei müde Glühbirnen ihr Bestes taten, ein wenig Licht in den Flur zu bringen.

»Was ist das?«, fragte Foa und wies auf acht weiße Regalbrettchen, die auf beiden Seiten des Flurs an den Wänden befestigt waren. Brunetti hatte sie am Abend zuvor nicht bemerkt.

»Vermutlich stellt er dort seine Lieblingsstücke auf.«

»Was für Stücke?«

»Kleine Bronzestatuen, wie er sie manchmal ins Labor mitnimmt, um daran zu arbeiten.«

»Woher wissen Sie das, Commissario?«

»Er erzählt manchmal davon und beschreibt sie mir.«

»Was sagt er denn darüber?«

Brunetti fragte sich, wohin das noch führen sollte. Hatte Foa sich noch nie zu einem schönen Gegenstand hingezogen gefühlt? »Er sagt, sie seien so lebendig. Ihre Haltung, ihre Kleidung, die ganz echt aussieht, ihre anmutigen Gesichtszüge.«

»Auch wenn sie so klein sind, dass sie auf diese Brettchen passen?«, fragte Foa und wies auf die leeren Wände.

»Ja.«

Der Bootsführer nickte. »Auch kleine Dinge können schön sein. Ist es das?«

Brunetti antwortete mit einem Lächeln: »Wie Babys, nicht wahr?«

Foa brauchte kurz, dann lachte er laut auf. »Oh, das ist schlau, Commissario. Babys und Statuen. Hoffentlich behalte ich das, damit ich es meiner Frau erzählen kann.«

So erfreulich es sein mochte, an Foa eine neue Seite zu entdecken, es änderte nichts daran, dass sie immer noch Bocchese finden beziehungsweise herausbekommen mussten, wohin er verschwunden war.

»Sehen wir uns um«, sagte Brunetti, ging den Flur hinunter, öffnete eine Tür nach der anderen und spähte hinein. Die Küche war aufgeräumt: keine Essensreste, kein Geschirr im Abtropfständer neben der Spüle. Der Tisch war mit grauem Linoleum beschichtet. In der Mitte ein Zinntablett mit Salzstreuer, peperoncino, Olivenöl und Zahnstochern, alles leicht eingestaubt.

Je länger sie durch die Zimmer streif‌ten, desto schwerer fiel es ihnen, dies als normalen Polizeieinsatz zu betrachten: In Wirklichkeit drangen sie ins Privatleben eines Freundes und Kollegen ein.

Dieser Gedanke zerschlug sich vollständig, als sie in Boccheses Schlafzimmer gelangten. Dort auf dem Fußboden lag – in einer »Blutlache«, wie es in Kriminalromanen oft heißt – Bocchese. Vollständig bekleidet, noch in der blutbespritzten Jacke vom Vorabend, lag er da in der Pose eines Rückenschwimmers, den linken Arm weit nach hinten gestreckt, den Kopf nach rechts gedreht, sodass eine Gesichtshälfte nicht zu sehen war.

Der andere Arm lag neben seinem rechten Bein, Handfläche nach unten, als wollte Bocchese ihn jeden Moment hoch in die Luft reißen und hinter sich ins Wasser schlagen, um weit fortzukommen von dort, wo er war.

Seine beige Hose war dunkel von Urin. Es roch.

Das Blut war nicht mehr feucht, die abendbrottellergroße Lache um seinen Kopf herum zu einer klebrigen Masse erstarrt, die wie ein verrutschter Heiligenschein halb unter seine rechte Schulter reichte. Sonst war nirgendwo im Zimmer Blut zu sehen.

Foa krümmte sich, stieß ein kehliges Grunzen aus, als habe er einen Schlag in die Magengrube erhalten, und japste verzweifelt nach Luft.

»Oddio, oddio«, flüsterte er.

Brunetti versuchte gar nicht erst, die Gottheit anzurufen, sondern hielt sich an die Routine, die man ihnen für solche Fälle auf der Polizeischule vermittelt hatte. Er ging in die Knie, nahm Boccheses Hand und tastete mit nervösen Fingern nach dem Puls. Er hoffte irgendeine Bewegung zu spüren, und wenn es die allerleiseste wäre.

Ihn überkam Reue: Als er ging, hatte er Bocchese nicht richtig Gute Nacht gewünscht, sondern frostig zu ihm gesagt – und wie schrecklich klang das jetzt –, alles habe mal ein Ende. Aber die Hand, die er hielt, war warm, nicht kalt wie die eines Toten. Brunetti schloss die Augen und stemmte sich mühsam hoch, ihm war schwindlig. Dann nahm er sein Handy und rief den Rettungsdienst an, nannte seinen Namen und sagte, ein Polizeibeamter sei verletzt, er brauche auf der Stelle einen Notarzt. Er beschrieb ihnen den Weg und sagte, sie könnten hinter dem Polizeiboot anlegen.

Brunetti hörte den Mann am anderen Ende der Leitung über ein zweites Telefon mit dem Ambulanzfahrer sprechen: Commissario Brunetti habe gesagt, bei dem Opfer handle es sich um einen Polizeibeamten.

Die Stimme kam zu ihm zurück: Die Ambulanz werde sofort losfahren und spätestens in zehn Minuten eintreffen.

Als Nächstes wählte er die Notfallnummer der Questura und meldete, Bocchese werde ins Krankenhaus gebracht; offenbar sei er zu Hause überfallen worden. Nein, mehr könne er noch nicht sagen. Aber die Spurensicherung solle kommen. Als Brunetti sich das sagen hörte, war es mit seiner Beherrschtheit vorbei: Ausgerechnet die Techniker anfordern, die normalerweise mit Bocchese an der Spitze anrückten, der seine Leute auf Übersehenes aufmerksam machte und ihnen geduldig die Feinheiten der Anzeichen von Gewalt und Tod erklärte.

Brunetti bat den anderen, kurz zu warten, steckte das Handy ein und fuhr sich mit den Jackenärmeln übers Gesicht. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, nahm er das Handy aus der Tasche, wiederholte die Adresse und bat, Dottor Rizzardi anpiepsen zu lassen, der bestimmt im Krankenhaus sei und an der Anlegestelle das Ambulanzboot in Empfang nehmen möge. Dann wählte er Rizzardis Nummer, aber der ging wie befürchtet nicht ran. Er hinterließ eine Nachricht und bat ihn per SMS, dem für Bocchese zuständigen Arzt einzuschärfen, sich besonders gut um ihn zu kümmern.

Er ging in das Schlafzimmer zurück, nahm die Decke vom Bett, breitete sie über Bocchese aus und zog sie ihm bis unters Kinn. Foa stand am Fenster und starrte das Haus gegenüber an, offenbar immer noch sprachlos.

»Foa, holen Sie Wasser aus der Küche.« Brunettis Bitte wirkte wie ein Zauberspruch: Der Bootsführer eilte los und kam umgehend mit einem Glas zurück.

Brunetti nahm es ihm ab und ging zu Bocchese. Er kniete sich hin, zog sein Taschentuch aus der Tasche, feuchtete eine Ecke an und benetzte damit Boccheses Lippen. Er versuchte sich alles ins Gedächtnis zu rufen, was man ihn über Notsituationen und Verletzungen gelehrt hatte und was im Ernstfall zu tun war, konnte sich aber an nichts erinnern.

Er tauchte das Taschentuch ins Wasser und stellte das Glas auf den Boden. Vorsichtig wrang er das nasse Tuch, bis ein paar Tropfen auf Boccheses Lippen fielen. Zeit verging, Foa war verschwunden, doch das kümmerte Brunetti nicht mehr, seit er Bocchese schwach atmen hörte.

Beim Klang der Sirene ging Brunetti ans Fenster: Er hörte das Ersterben der Sirene, das Verstummen des Motors, gedämpf‌te Stimmen, dann Schritte, die sich dem Haus näherten, die Treppe hinauf und durch die Tür zu ihm ins Zimmer eilten.

Ein junger Arzt kam herein und kniete sich neben Bocchese. Als Erstes fühlte er ihm den Puls, dann knöpf‌te er Jacke und Hemd auf und hörte ihn mit dem Stethoskop ab. Schließlich zog er Boccheses Augenlider hoch und leuchtete mit einer kleinen Stablampe hinein. Brunetti jauchzte innerlich auf, als Bocchese die Augen, eins nach dem anderen, wieder zumachte. Unterdessen betraten zwei Sanitäter in weißen Kitteln den Raum und stellten eine Trage auf dem Boden ab.

Der Arzt beugte sich tief über Boccheses Gesicht und sprach langsam und leise auf ihn ein: »Ihr Herz hört sich gut an, Signore. Aber wir müssen Sie zu genauerer Untersuchung ins Krankenhaus bringen. Es könnte wehtun, wenn wir Sie hochheben. Wenn Sie mich verstehen, machen Sie ein Geräusch oder öffnen Sie die Augen.«

Die beiden Männer wollten gerade die Trage auf‌falten, aber der Arzt hob eine Hand: Jetzt nicht. Von irgendwo in Boccheses Körper kam ein leises Stöhnen.

Wieder hob der Arzt die Hand, und sie ließen die Trage neben den Verletzten gleiten.

»Stöhnen Sie ruhig, wenn Ihnen danach ist, Signore. Tut mir leid – Schmerzmittel gibt es erst, nachdem man Ihren Schädel geröntgt hat.«

Er stand auf, und die beiden Sanitäter hoben Bocchese, der jetzt lauter stöhnte, auf die Trage und trugen ihn zur Tür.

Auf ein Nicken des Arztes hin gingen sie hinaus und, die Trage so waagerecht wie möglich haltend, die Treppe hinunter. Bocchese stöhnte jetzt laut, und Brunetti wurde leichter ums Herz. Der Arzt kam zu ihm und sagte: »Er hat eine schlimme Platzwunde am Schädel. Daher das viele Blut. Ich brauche einen Scan, um zu sehen, ob die Verletzung tiefer geht. Aber sein Puls ist kräftig, und seine Augen fokussieren normal.«

Brunetti war gerührt von der Freundlichkeit des Arztes, ihm das zu sagen, aber der Mann war noch jung und würde mit der Zeit lernen, niemandem, der ein Opfer kannte, Hoffnung zu machen.

Vor Aufregung hatte er das zweite Boot nicht gehört, doch kaum war die Ambulanz abgefahren, traf mit gellender Sirene die Spurensicherung ein.
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Brunetti würde nie vergessen, wie still sich die Techniker an die Arbeit machten. Keine Sprüche, kein leeres Gerede. Das Kommando führte Genesin, aber nahezu wortlos, außer wenn er seine Leute in ein anderes Zimmer schickte oder auf etwas hinwies, das noch zu tun war. Als Erstes nahmen sie sich die Küche vor, dann Schlafzimmer und Bad und hielten nur inne, wenn Genesin sie etwas fragte oder ihnen Anweisungen erteilte.

Gleich zu Beginn fiel Genesin eine Bronzestatue auf, die etwa einen Meter von der Blutlache entfernt in der Zimmerecke lag. Brunetti sah zu, wie der Techniker sich nach kurzem Zögern auf die Knie niederließ und sich über die Statue beugte, um sie genau zu betrachten. Dann umrundete er die Figur einmal und fotografierte sie aus verschiedenen Blickwinkeln. Als er damit fertig war, steckte er sein telefonino ein, zog eine Rolle verschließbare Plastikbeutel aus einer Tasche seines Schutzanzugs, riss einen ab, schob die Statue mit der Spitze seines Kugelschreibers hinein, verschloss den Beutel und schrieb etwas auf das Etikett.

»Rodella«, rief er einen Techniker herbei und gab ihm den Beutel.

Genesin stemmte sich vom Boden hoch, und Brunetti fragte: »Was war das?«

»Eine der Figuren. Sieht aus wie eine Frau mit spitzem Hut, könnte auch ein Helm sein. Jedenfalls sind Blutspuren daran.«

Wie langsam die Zeit verging, wenn man nichts tun konnte. Brunetti stand im Flur und redete mit einem der Männer, als Rodella den Kopf zur Tür des Zimmers herausstreckte, in dem Brunetti Boccheses Sammlung gesehen hatte. »Könnten Sie mal kommen, Commissario?«, rief er mit zittriger Stimme. Alarmiert von der Furcht in Rodellas Stimme eilten sie alle miteinander herbei.

Brunetti erschauderte, als er das Zimmer betrat. Erschauderte nicht vor Angst, sondern vor Entsetzen, denn die ehedem auf dem Tisch versammelten Statuen lagen im ganzen Zimmer verstreut, einige unversehrt, anderen hatte man Arme oder Beine, manchen sogar den Kopf abgerissen. Wieder andere wiesen tiefe Schrammen in der Patina von Jahrhunderten auf, und einige wirkten, als hätte man auf ihnen herumgetrampelt und ihnen das Gesicht ins Parkett getrieben.

»Nichts anfassen«, sagte Genesin unnötigerweise. Die Techniker kannten die Namen der Opfer des Massakers nicht, erinnerten sich aber daran, die Statuen als Gäste in Boccheses Labor gesehen zu haben, wo er sie hingebungsvoll geputzt oder poliert oder einer von ihnen den Fuß gerichtet hatte. Weshalb sie als Frevel betrachteten, was man ihnen angetan hatte, und ihnen unbedingt helfen wollten, auch wenn sie nicht wussten, wie.

Es führte kein Weg daran vorbei: Die Wohnung Boccheses musste vollständig kriminaltechnisch untersucht werden. Brunetti beschloss, bis zum Ende zu bleiben, allein schon deshalb, weil Nervosität und Überraschung ihn am Abend zuvor daran gehindert hatten, mehr von der Wohnung wahrzunehmen, als dass sie hässlich war. Ihn verwirrte die Vorstellung, dass ein so feinfühliger Mann, der wunderschöne Renaissance-Statuen ins Labor mitnahm, um sie zu polieren oder auszubessern, oder auch nur, um sie ihm zu zeigen, in diesen Zimmern hausen konnte.

Genesin kam und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Commissario«, sagte er, »wir haben noch etwas gefunden. Könnten Sie sich das mal ansehen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er Brunetti zur Küche voraus. Die Kühlschranktür stand offen – eine Nachlässigkeit, die Bocchese nie toleriert hätte. Inhalt des Kühlschranks: eine Flasche Weißwein und zwei Orangen.

Der Techniker ging zu einer offenen Tür am anderen Ende des Raums und blieb davor stehen. Brunetti folgte ihm. Die Tür führte in eine Vorratskammer, wie Brunetti sie Hunderte Male in seinem Leben gesehen hatte: Großmutters Vermächtnis, die wohlgeordnete Vorratskammer, auf dem obersten Regal Pasta und Getreidekörner, links ungeöffnete Päckchen mit verblassten Etiketten, rechts geöffnete Päckchen – alle mit Wäscheklammern sauber verschlossen. Immerhin waren die Päckchen nicht alphabetisch geordnet. Brunetti fragte sich, ob Bocchese hier jemals etwas angefasst hatte.

Darunter standen Konservendosen, hauptsächlich Tomaten und Bohnen, zwei Gläser Oliven, schwarze und grüne; ein Regal tiefer nur Süßes: Honig, Zucker, vier Sorten Kekse. Brunetti griff nach einer ungeöffneten Packung Reis: vor sechs Jahren abgelaufen, stellte er fest. Weiter unten eine Reihe sorgfältig beschrifteter kleiner Gläser mit Gewürzen: Rosmarin, Estragon, Minze, Oregano; die Etiketten schälten sich ab, der Inhalt war vertrocknet. Die Peperoni waren nicht beschriftet. Auf dem untersten Regal ein paar Päckchen Kräutertee und Kaffee.

»Und?«, fragte er Genesin und behielt den Gedanken für sich, dass der letzte Mensch, der etwas aus diesen Regalen genommen hatte, wahrscheinlich Boccheses Mutter gewesen war.

»Nicht die Regale, Commissario. Die Taschen da«, sagte Genesin, zog Brunetti in die Kammer und wies auf drei Einkaufsbeutel, die an drei Nägeln an der Innenseite der Tür hingen – von draußen nicht zu sehen. Beutel wie diese kannte jeder Venezianer: »La Casa del Parmigiano«, »Mascari« und »La Baita«, Geschäfte, die sich auf dem Rialto-Markt fast so nah aneinanderdrängten wie diese Beutel hier in friedlicher Verborgenheit. Drei in einer Reihe, und dann an einem vierten Nagel ein ordentlich gebügeltes Geschirrtuch. Brunetti musste an den Anfang von Beethovens Fünf‌ter denken: »Da da da daaaa!« Aber auch das behielt er lieber für sich.

Genesin, der Brunettis Schweigen missverstand, erklärte: »Alles ist überprüft, Signore. Sie können die Sachen anfassen.«

Brunetti nickte, griff nach dem ersten Beutel – in Gedanken an den Gorgonzola im Mascarpone-Mantel, den dieses Geschäft manchmal zu Weihnachten im Angebot hatte – und wurde, als er ihn vom Haken nahm, von dem enormen Gewicht überrumpelt. Der Beutel schlug ihm an den Oberschenkel, bevor er ihn richtig zu fassen bekam. »Dio buono, was ist da drin?«, fragte er den Techniker.

»Sehen Sie selbst, Commissario«, antwortete Genesin und gab ein hüfthohes Regalbrett frei, wo Brunetti den Beutel ablegen konnte. Er machte ihn auf und sah zunächst nur eine zerknüllte Plastikfolie. Darunter kam eine Schulter zum Vorschein, eindeutig die des schlafenden Löwen. Er setzte den Beutel ab und reinigte sich die Hände an der Hose.

Genesin versicherte ihm noch einmal: »Schon gut, Signore. Sie brauchen nicht so vorsichtig zu sein. Wir haben alles in der Kammer auf Fingerabdrücke untersucht und fotografiert.«

»Und die waren hier drin?«

»Ja, Signore.« Genesin reichte ihm den zweiten Beutel. Darin befand sich die Apollo-Statue. Und in dem dritten – Brunetti wusste es schon, er hatte es von außen ertastet – war der Hund, eigentlich zu klein, zu harmlos, um allein in einen so großen Beutel gesteckt zu werden.

Der Techniker packte alles wieder ein und hängte die Beutel an die Tür zurück. »Die Burschen hatten mir gesagt, sie hätten die Küche untersucht, aber ich kenne meine Pappenheimer und habe selbst noch einmal gründlich nachgesehen.« Um seine Leute in Schutz zu nehmen, fügte er hinzu: »Die Beutel hingen an der Rückseite der Tür, da konnten sie die gar nicht sehen.«

»Aber Sie haben sie entdeckt«, sagte Brunetti ruhig und wies auf die drei Taschen.

»Ja, Signore. Ich sah auf den ersten Blick, wie alt die Sachen sind, und wusste, das muss was Wichtiges sein.« Bemerkenswerterweise klang das aus Genesins Mund nicht wie Selbstlob: Er machte einfach seinen Job.

»Gute Arbeit.«

»Danke, Signore.«

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, wie lang …«, begann Brunetti, unterbrach sich aber, denn Bocchese war ja nun nicht mehr da.

Genesin antwortete bedrückt: »Wir wissen gar nichts, Signore.«

»Sie arbeiten schon lange im Labor, nicht wahr?«, bemerkte Brunetti.

»Ja«, sagte er. »Über zwanzig Jahre. Er war immer sehr gut zu uns, wissen Sie.«

»Ja, das weiß ich«, sagte Brunetti. »Zu mir auch.«

Genesin presste die Lippen aufeinander, als unterdrücke er eine Bemerkung. »Er hat sich immer gefreut, wenn Sie zu ihm ins Labor kamen. Sie seien der Einzige, der einen Sinn für Schönheit habe.«

»Er hat ein viel besseres Auge dafür als ich«, sagte Brunetti aufrichtig.

»Ich habe das eigentlich nie verstanden.«

»Was?«

»Warum manche Dinge schöner sein können als andere.«

Brunetti fühlte sich geschmeichelt, dass der andere ihm ein solches Geständnis anvertraute, doch Genesin ging es, wie Brunetti dann erkannte, nicht anders als den meisten Leuten, weshalb dies für ihn kein Geheimnis war, geschweige denn etwas, das man »gestehen« musste.

Brunetti fragte, wie lange sie hier noch brauchen würden. Nicht mehr lange, antwortete der Techniker: höchstens noch fünfzehn Minuten.

Eine Viertelstunde später stand Brunetti unten vor Boccheses Haustür und checkte seine Anrufe, aber da war nichts Dringendes, auch nicht die zwei von Patta. Genesin gesellte sich zu ihm. »Zurück zur Questura, Commissario?«, fragte er.

»Ja«, antwortete Brunetti. Er hatte das Bedürfnis, zu Fuß zu gehen, wenn auch nur diese kurze Strecke. Sie machten sich schweigend auf den Weg, und als sie an der Pasticceria Alla Bragora vorbeikamen, fragte Brunetti: »Caf‌fè?«

»Sie kennen die Pasticceria?«, fragte der Techniker und lenkte seine Schritte automatisch hinein.

»Wir haben hier in der Gegend gewohnt. Als ich ein Kind war«, sagte Brunetti. »Für uns war es immer ein Fest, wenn wir uns sonntags hier etwas aussuchen durf‌ten.«

»Wir?«

»Mein Bruder und ich.«

»Ist er auch Polizist?«

Bevor er antwortete, bestellte Brunetti zwei Kaffee. Hunger hatte er auch, aber ihm war nicht nach Essen zumute.

Der Kaffee kam. Brunetti nahm Zucker und trank einen Schluck. »Nein, er ist Techniker. Chef der Radiologie am Krankenhaus in Mestre.«

Die Bemerkung ließ sie sofort an Bocchese denken. »Wer wird ihn vertreten, solange er im Krankenhaus ist?«, fragte Brunetti.

Genesin trank aus, stellte die Tasse ab und sagte: »Ich bin der Dienstälteste und übernehme gewöhnlich, wenn er in Urlaub ist.«

»So eine ausweichende Antwort habe ich schon lange nicht mehr gehört«, sagte Brunetti.

Genesin wandte sich lachend zum Ausgang. Im Weitergehen meinte er: »Das hängt wohl davon ab, wie lange er ausfällt und was der Vice-Questore dazu sagt.«

»Kennt er Sie?«, fragte Brunetti.

»Möglich. Falls er sich jemals für das Labor interessiert hat oder für das, was wir dort machen, müsste er mich kennen.«

»Das klingt nicht sehr optimistisch.«

Der Techniker sah zu Brunetti, dann wieder nach vorn. »Bin ich auch nicht«, sagte er wie abschließend.

Brunetti bemerkte eine gewisse Nervosität bei seinem Begleiter, wenn auch nur daran, mit wie viel Nachdruck jener seine Schritte setzte. An der ewig geschlossenen Kirche Sant’Antonin blieb Genesin stehen, ging zum Vordereingang herum, wartete, bis Brunetti neben ihm stand, und sagte unvermittelt auf Veneziano: »Ich bekomme den Job sowieso nicht. Ich hatte Streit mit Scarpa.«

»Worüber?«

»Wie er einen meiner Dolmetscher behandelt hat.«

»Mann oder Frau?«, fragte Brunetti nun ebenfalls im Dialekt, obwohl er die Antwort schon wusste.

Genesin sah ihm ins Gesicht: »Frau.«

»Wenn dem so war«, sagte Brunetti, »könnten Sie recht haben.«

Genesin schloss die Augen und versuchte die Sache mit einem Schulterzucken abzutun. Lange stand er so da, dann sah er wieder zu Brunetti und fragte: »Darf ich Ihnen etwas anvertrauen, von Kollege zu Kollege?«

»Natürlich«, ermunterte ihn Brunetti.

Nach einigem Nachdenken meinte Genesin: »Sie wissen, es geht um Enzo, richtig?«

Brunetti nickte.

Wieder eine Pause, bevor der Techniker fortfuhr: »Ich weiß nichts Genaues, aber er ist seit einiger Zeit ziemlich nervös. Gereizt.«

Da Brunetti keine Spur von Überraschung zeigte, fuhr Genesin fort: »Ich weiß, er ist nicht der fröhlichste unserer Kollegen, aber er war immer fair und hörte geduldig zu, wenn jemand einen Fehler erklärte oder warum ein Test missglückt war.« Er sah unsicher zu Brunetti und ging dann weiter.

»Seit wann ist er denn so?«

»Seit einem Monat«, sagte Genesin. »Vielleicht zwei?«

»Hat es mit der Arbeit zu tun oder mit einem seiner Mitarbeiter?«

»Weder noch, glaube ich. Im Gegenteil, er wirkt immer erleichtert, wenn ein kompliziertes Problem auf‌taucht oder jemand sich krank meldet und er dann doppelt so viel zu arbeiten hat.« Genesin suchte nach dem richtigen Wort. »Er ist immer schlecht gelaunt. Anders kann ich das nicht nennen.«

»Hatte er in letzter Zeit irgendwelche Schwierigkeiten?«

»Er hat niemals Schwierigkeiten.«

»Aber jetzt ist er im Krankenhaus.«

»Vielleicht ist er gestürzt.« Genesin musste sich von Brunetti abwenden, als er das sagte.

»Vielleicht hat er ein Fenster aufgelassen und wurde vom Blitz getroffen«, gab Brunetti bissig zurück.

Genesin hielt sich den Mund zu wie jemand, der bei einer Lüge ertappt wurde. Er wollte gerade etwas sagen, da dröhnte hinter der Kirche plötzlich der Motor eines Transportboots auf, das vom bacino her auf sie zukam. Beide hätten dies als Vorwand nutzen können, das Thema zu wechseln und nun endlich zur Questura zu gehen, aber sie blieben stehen und warteten. Das Boot fuhr unter der Brücke durch und bremste gleich dahinter vor einer Weinhandlung. Nach einem letzten Jaulen gab der Motor Ruhe, ein Mann sprang auf die riva und vertäute das Boot an einem Poller.

Die beiden sahen zu, wie er eine Sackkarre vom Boot auf die riva wuchtete. Der Bootsführer kam aus der Kabine und begann dem anderen Weinkisten hochzuwerfen, als seien es leere Schachteln. Nach acht Kisten setzte er sich auf einen weiteren Kistenstapel und zündete sich eine Zigarette an.

Er rauchte friedlich, bis sein Kollege mit leerer Sackkarre zurückkam, schnippte die Zigarette ins Wasser und warf die nächsten acht Kisten hoch.

Brunetti kam der Gedanke, für Venezianer sei es eine Art Meditation, bei so etwas zuzusehen, ähnlich wie Mönche den Bienen dabei zusehen, wie sie Blütenstaub aus einer Blüte holen.

Der Mann mit der Sackkarre kam zurück, ließ die Karre aufs Boot hinunter und sprang an Bord. Der Motor brüllte auf, und das Boot setzte, allmählich leiser werdend, seine Fahrt durch Castello fort.

Einer von uns, dachte Brunetti, muss jetzt etwas gegen die Stille tun, die nach dem Verschwinden des Boots eingetreten ist. Sicher war es klüger, dies Genesin zu überlassen. Doch nachdem der Techniker über eine Minute lang nichts gesagt hatte, gab Brunetti sich auch damit zufrieden. In einträchtigem Schweigen gingen sie zur Questura zurück.

Im Gebäude trennten sich ihre Wege. Genesin ging ins Labor, Brunetti in sein Büro. Er rief Vianello an, der aus den Ferien zurück war, und begann zu berichten, was sich zugetragen hatte, doch der Ispettore unterbrach ihn und sagte, es habe sich bereits herumgesprochen und Patta habe gefragt, ob Brunetti es irgendwann im Lauf des Tages möglich machen könne, ihn aufzusuchen. »Seine Worte, nicht meine«, fügte Vianello hinzu.

»Schon unterwegs«, meinte Brunetti nur.
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Brunetti ging geradewegs zu Patta und stutzte, als Signorina Elettra nicht im Vorzimmer saß; dann aber fiel ihm ein, es war Dienstag, der Tag, an dem sie Woche für Woche auf dem Rialto-Markt frische Blumen einkauf‌te. Patta jetzt, wo er schon auf der Schwelle stand, anzurufen, wäre kindisch, also klopf‌te er dreimal kurz an.

»Avanti«, ertönte die wohlbekannte Stimme, barsch wie eh und je. Brunetti trat ein, und sogleich wurde Patta höf‌licher. »Ah, was gibt’s Neues?«, als glaube er tatsächlich, in der kurzen Zeit, die Brunetti für die Strecke von Boccheses Wohnung in die Questura gebraucht hatte, könne sich schon etwas ergeben haben.

»Der Notarzt …«, begann Brunetti, und nachdem Patta ihm bedeutet hatte, sich zu setzen, fuhr er fort: »… sagt, sein Herz und seine visuellen Reflexe sind in Ordnung. Und er hat auf die Erklärungen des Arztes reagiert.« Brunetti sah zu Patta, der mit gefalteten Händen an seinem Schreibtisch saß.

»Und weiter?«, fragte der Vice-Questore.

»Am Fußboden war Blut von einer Kopfwunde, aber das hat den Arzt nicht über die Maßen beunruhigt.«

»Und sonst?«

»Foa und ich, wir haben uns in einigen Zimmern umgesehen, bevor wir ihn gefunden haben, Dottore, und da sah alles normal aus, außer in dem Zimmer, wo er seine Sammlung aufbewahrt.«

»Die berühmten Statuen?«, fragte Patta und beugte sich vor.

»Ja. Und der Täter kannte ihre Bedeutung für Bocchese.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil der Täter einige davon zerstört oder beschädigt hat, als ob er wusste, dass er Bocchese damit noch mehr verletzen würde als mit einem Angriff auf seine Person.« Er kam einer Zwischenfrage Pattas zuvor: »Ich habe keine Ahnung, was sie wert sind oder was Bocchese für sie bezahlt hat, kann also zur Höhe des finanziellen Schadens nichts sagen. Auf jeden Fall sind einige nicht mehr zu retten: In gewisser Weise wurden sie getötet.«

»Ist das Ihr Ernst, Brunetti?«

»Nein, Signore. Natürlich nicht, aber es sind ja auch nicht meine Statuen, doch für Bocchese muss es so sein.« Bevor Patta dem etwas entgegenhalten konnte, fügte Brunetti hinzu: »Aber natürlich kann ich mich irren.«

Patta nickte. »Hat er irgendeine Vermutung, wer das getan hat?«

»Er war nicht in der Verfassung, Fragen zu beantworten, Dottore«, antwortete Brunetti und nahm sich vor, nichts über den Sohn der Familie zu sagen, die unter Bocchese wohnte. In seiner momentanen Stimmung war Patta zuzutrauen, dass er die Hunde auf den Jungen hetzte, obwohl es noch keine Beweise für dessen Täterschaft gab und dafür, wer in der Wohnung gewesen war.

Schweigen senkte sich über den Raum, vielleicht kein harmonisches, aber sicher auch nicht das feindselige, das so oft zwischen ihnen herrschte, wenn sie unterschiedlicher Meinung waren.

Da Patta offenbar nichts weiter zu sagen hatte, stand Brunetti auf und sagte: »Dann gehe ich jetzt in mein Büro zurück, Signore. Ich sage Ihnen Bescheid, sobald ich Neues aus dem Krankenhaus erfahre.«

»Gut«, sagte Patta wie immer, wenn er eigentlich »Danke« sagen müsste, als ob er niemandem etwas schulden wollte, allein schon durch dieses Wort.

Signorina Elettra war noch nicht zurück, also ging Brunetti nach oben. Auf seinem Schreibtisch fand er eine Mappe, die sie ihm hingelegt hatte.

Signorina Elettra hatte im Namen des Vice-Questore beim Amt für Personalwesen offiziell um Auskunft über einen vormals im Irak stationierten ehemaligen Carabiniere gebeten: Dario Monforte. Folgten Monfortes Geburtsdatum und -ort, Dienstnummer, Daten seiner Ankunft in und Ausreise aus dem Irak.

Für Brunetti sah das nach einer Routineanfrage aus, die eine Abteilung des Innenministeriums an eine andere richtete.

Die Antwort jedoch ließ ihn aufmerken, denn dort hieß es, die Carabinieri könnten lediglich bestätigen, dass Dario Monforte den Dienst aus gesundheitlichen Gründen quittiert habe. Aufgrund der neuen Richtlinien zum Schutz medizinischer Daten von Angehörigen der Behörde, aktiven und pensionierten, könne dem Antrag nicht stattgegeben werden. Das war kurz und bündig, aber die Richtlinie, auf die es verwies, gab es nach Brunettis bestem Wissen nicht.

Warum konnten die Carabinieri nicht einfach antworten, dieser Mann, der viele Jahre lang bei den Carabinieri gedient habe und dem für seine Tapferkeit etliche Orden verliehen worden seien … – Brunetti blickte auf und fragte sich: ›Aber stimmte das überhaupt?‹ – Und dann laut: »Wer könnte das wissen?«

Er setzte sich an seinen Computer, erfasst von dem Puzzlefieber, das ihn jedes Mal überkam, wenn Teile sich plötzlich zusammenfügten. Zweifellos würde man sich geehrt fühlen, wenn man einen Orden verliehen bekäme, und sei es bei den Pfadfindern. Die Verleihung einer Tapferkeitsmedaille wäre folglich wichtiger als allgemein bekannte Informationen wie Anschrift oder Arbeitsstelle: Jeder würde wollen, dass andere davon erfahren, also sollte leicht etwas darüber zu finden sein.

Dann überlegte er, wer sich dafür interessieren würde, welche Art von Auszeichnung jemand bekommen hatte – und wofür. Nach einiger Zeit interessierte das doch niemand mehr. Schnee von gestern. Wer möchte so etwas wissen? Und wo kommt man an derlei Informationen?

Der aktuelle Gazzettino lag noch auf seinem Schreibtisch. Er begann ihn durchzublättern, wie man ein Mantra vor sich hersagt, damit die Gedanken sich beruhigen und den Erinnerungen Raum lassen. Im Grunde machte er mit dem Gazzettino dasselbe wie seine Mutter mit ihrem Rosenkranz. Doch es kam keine Eingebung.

Er überflog die Lokalnachrichten, die Sportseiten, den Wirtschaftsteil und zum Schluss die Todesanzeigen: Giovanni Soligon, 84, aus Mira, wurde am kommenden Freitag beerdigt. Prominenter pasticciere, 2002 für den besten Panettone ausgezeichnet, zweimal in den Stadtrat gewählt.

»Aber natürlich, natürlich«, murmelte er und rief, die Nummer kannte er auswendig, eine Redakteurin des Gazzettino an. Sie wiederum gab ihm die Mailadresse der Carabinieri-Abteilung, die für die Verleihung von Orden und Auszeichnungen zuständig war, verriet ihm in einer Anwandlung übermäßiger Solidarität mit einem Forscherkollegen auch noch die Durchwahl der Abteilung und fügte im Vertrauen hinzu, Signora Ducoli, die Abteilungsleiterin, beantworte telefonische Anfragen manchmal sogar höchstpersönlich.

Irgendwie machte es Brunetti nervös, wie schnell er plötzlich weitergekommen war. So eine Glückssträhne würde womöglich unvermutet enden.

Aber nein: Signora Ducoli notierte sich die Angaben zu Monforte, schien den Namen aber nicht zu kennen. Nach wenigen Minuten rief sie zurück und erklärte, Signor Monforte sei vor fast zwanzig Jahren in den Ruhestand gegangen, irgendwelche Auszeichnungen habe er nicht bekommen, weder für Tapferkeit noch aufgrund seines Dienstalters. Ob Signor Brunetti weitere Fragen habe?

Nein, sagte dieser und bedankte sich überschwänglich. Signora Ducoli freute sich über sein Lob, wünschte ihm viel Erfolg und beendete das Gespräch.

So, so, so, dachte er. Der Held von Nasiriya hat gar keinen Orden bekommen. Eine Zeit lang beherrschte Monforte die Schlagzeilen, die Nachrichtensendungen im Fernsehen und die Titelseiten der Zeitschriften. Alle rissen sich um ihn, während Monforte selbst so lange in einem Verbrennungszentrum in Barcelona lag, bis der Wirbel um ihn sich gelegt hatte. Doch er bekam keine Orden, nicht einmal die gewöhnlichsten, und schon gar nicht die renommierteren, das Verdienstkreuz oder die Tapferkeitsmedaille.

Stimme des Volkes: Sein Ruhm verdankte sich wem? Wer hatte die Nachricht von seiner Tapferkeit nach Italien gebracht? Überlebende, die ihren Familien davon erzählt hatten? Die Männer, die sich um die Verwundeten gekümmert hatten, nachdem das Feuer gelöscht war? Die die Toten aufgelesen hatten? Die zwei, die er aus den Flammen gerettet hatte?

Die Carabinieri verweigern die einfachsten Auskünfte über den Helden von Nasiriya. Der Präsident der Republik schüttelt Monforte die Hand, verleiht ihm aber keine Tapferkeitsmedaille. Wir alle hatten es langsam satt, ständig von ihm zu hören, aber niemand hatte den Mut, das offen auszusprechen. Und dann verschwand er, als habe endlich jemand unser Missfallen zur Kenntnis genommen und seinen Namen aus der Öffentlichkeit entfernt, so wie die Kirche sich irgendwann all dieser erfundenen Heiligen entledigt hatte, wann war das doch gleich, und wer erinnert sich noch an die Namen der Verschwundenen? Philomena, Christophorus, Barbara, Nikolaus, Ursula und ihre Jungfrauen: degradiert, ihrer Ehren entkleidet, zu Lug und Trug herabgestuft und in aller Stille entsorgt.

Wenn man das mit dem heiligen Christophorus machen konnte und niemand es mitbekam, wie schwierig kann es dann sein, einen Maresciallo Capo in der Versenkung verschwinden zu lassen? Der war ein Held? Und Christophorus etwa nicht?


17

Brunetti saß seit fast einer Stunde in seinem Büro, als jemand anklopf‌te. »Avanti«, rief er.

Es war Salmasi, der erst vor ein paar Jahren bei der Polizei angefangen hatte. Er blieb in der Tür stehen und sagte: »Der Anwalt möchte Sie sprechen, Commissario.«

»Was für ein Anwalt?«, fragte Brunetti.

Salmasi verschwand kurz. »Dottor Cresti. Er sagt, er hat einen Termin bei Ihnen, Dottore. Um vier Uhr.«

Ein Termin? Brunetti wusste von nichts, aber sicher war es einfacher, dem Mann selbst zu sagen, dass er an der falschen Adresse war, statt ihn abzuwimmeln und es Salmasi zu überlassen herauszufinden, wen der Mann sprechen wollte. Brunetti nickte und machte eine einladende Handbewegung.

Er schob die Akte, in der er gelesen hatte, ein wenig zur Seite, behielt sie aber in Reichweite: Dieser Anwalt, wer immer das sein mochte, sollte sehen, dass er ihn bei der Arbeit störte. Brunetti blickte erst auf, als Salmasi wieder vor ihm stand; der Anwalt hinter ihm blieb unsichtbar. »Dottor Cresti«, sagte Salmasi, salutierte und ging.

Und Brunetti erblickte niemand anderen als Beniamino Cresti, besser bekannt als Beni Borsetta – den Spitznamen hatte ihm seine verschlissene Lederaktentasche eingebracht, einst beige, dann braun gesprenkelt und jetzt ölig schwarz mit braunen Flecken, in der er Gerüchten zufolge vor dem ersten seiner vielen zeitweiligen Ausschlüsse aus der Anwaltskammer Bestechungsgelder zu befördern pflegte, sowohl solche für ihn selbst als auch solche, deren Überbringer er war.

Normalerweise wäre Brunetti beim Erscheinen dieses Mannes nicht aufgestanden, jetzt aber tat er es doch – in der Hoffnung, ihn mit ein wenig Höf‌lichkeit schneller loszuwerden als mit der Grobheit, die einem wie Beni für gewöhnlich entgegenschlug. Er blieb aber demonstrativ hinter seinem Schreibtisch und machte keine Anstalten, den Besucherstuhl anzubieten.

»Gut sehen Sie aus, Commissario, sehr gut«, begann Beni mit einem Lächeln, das alles andere als einnehmend war. Wenn überhaupt, war es aggressiv.

Beni hatte sich verändert, seit Brunetti ihm vor Jahren zuletzt begegnet war. Sein Haar hatte sich gelichtet, was er mehr schlecht als recht kaschierte, indem er es an einer Seite lang wachsen ließ und quer über den kahlen Schädel klebte. Sein Wanst war dicker als früher, seine Schultern dafür schmaler, eine Kombination von Veränderungen, die sein Jackett vor unüberwindliche Herausforderungen stellte: Es klaffte, wo es offen, und spannte, wo es geschlossen sein sollte.

»Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Avvocato Cresti«, sagte Brunetti steif.

»Danke, Commissario«, erwiderte Cresti und nahm unaufgefordert vor Brunettis Schreibtisch Platz. »Ich komme im Auf‌trag eines Dritten.« Er stellte seine Aktentasche neben sich auf den Boden, wo sie stumm wie ein treuer Hund hocken blieb.

»Eines Klienten?«, tat Brunetti unschuldig. Er hatte keine Ahnung von Benis aktuellem beruf‌lichen Status, ob er zurzeit wieder bei der Anwaltskammer zugelassen war – dann hätte er von einem Mandanten sprechen können –, oder aber nicht – dann dürf‌te er nach Recht und Gesetz keine Mandanten haben.

Cresti schlug lächelnd die Beine übereinander, ein Manöver, das die Knöpfe seines Jacketts einer zusätzlichen Belastungsprobe aussetzte. »Können wir uns auf einen guten alten Ausdruck einigen, Commissario?«

»Das kommt auf den Ausdruck an, Dottor Cresti«, gab Brunetti spröde zurück.

»Il mio assistito, wie wir Juristen von altem Schrot und Korn jene zu nennen pflegten, denen wir – auf unsere bescheidene Weise – beizustehen versuchten.«

»Und wie vermutlich auch Anwälte, die zeitweilig ihre Lizenz verloren haben, jene nennen, denen sie – auf ihre bescheidene Weise – beizustehen versuchen.«

Cresti lachte, als fände er Brunettis Bemerkung wirklich komisch. »Oh, wie ich das Vergnügen vermisst habe, mit Ihnen zu plaudern, Commissario Brunetti. Einige Ihrer Kollegen, muss ich leider sagen, tun ja nicht einmal so, als bemühten sie sich mir gegenüber um Höf‌lichkeit, was ich immer als Herabsetzung unserer …«, er senkte ehrerbietig den Kopf, »unserer beiderseitigen Wirkungsbereiche empfunden habe.«

»Zweifellos ist es meinen Kollegen unangenehm, nie so recht zu wissen, ob sie Sie mit avvocato ansprechen sollen oder nicht, weil doch Ihr Status …«, begann Brunetti voller Verständnis für seine Kollegen, aber auch für Dottor Cresti, »… einigermaßen ›schwankend‹ ist, nicht wahr, Dottore?«

Wieder lachte Cresti. Er war offenbar bester Laune.

Diese scheinbar normale menschliche Reaktion veranlasste Brunetti zu der Bemerkung: »Doch lassen wir das Vorgeplänkel, können wir uns Ihrem Anliegen zuwenden, Dottor Cresti?«

»Mit dem größten Vergnügen«, sagte Cresti, nahm seine Aktentasche auf den Schoß, klappte sie auf und begann unter viel Geraschel darin herumzuwühlen. Schließlich förderte er eine einfache durchsichtige Plastikmappe zutage, stellte die Tasche wieder ab, nahm die Papiere aus der Mappe und begann sie durchzusehen.

Brunetti unternahm keinen Versuch, ihn zur Eile zu drängen.

Cresti fand, was er suchte, legte das Blatt zuoberst, sah zu Brunetti und sagte: »Sie haben eine Kollegin namens …« Er sah auf das Papier und wieder zu Brunetti, wobei er leider vergaß, eine verbindliche Miene aufzusetzen, oder sich von seinen Gefühlen mitreißen ließ, weshalb bittere Häme aufblitzte. Im vergeblichen Versuch, dies rückgängig zu machen, schloss er die Augen. »Claudia Grif‌foni, wenn ich richtig informiert bin«, sagte er.

Brunetti sah ihn ausdruckslos an und nickte.

»Ihr Name erinnert an einen Raubvogel«, meinte Cresti.

»Mag sein.«

»Wie passend.«

Brunetti verstand nur Bahnhof, fragte aber nicht nach.

»Wenn ich direkt zur Sache kommen dürf‌te, Commissario.«

»Bitte.«

»Stimmt es, dass Dottoressa Grif‌foni am siebten dieses Monats um 5:30 am Morgen die Wache an der Piazza San Marco verlassen und einen jungen Mann …« Cresti nahm das Papier mit einer so theatralischen Geste zur Hand, dass er sie bestimmt einstudiert hatte, »… namens Orlando Monforte nach Hause begleitet hat, Anschrift …« Wieder sah Cresti auf das Papier: »Castello 3165?«

»Ich habe nicht den ganzen Bericht gelesen«, antwortete Brunetti. »Zum genauen Zeitpunkt und der Adresse kann ich nichts sagen, aber die wesentlichen Tatsachen stimmen. Wie Sie ja bereits wissen, falls das da eine Kopie unseres Berichts ist, die Sie sich unrechtmäßig verschafft haben.«

»Zu Ihrer Unterstellung will ich mal schweigen, Commissario, aber die Tatsachen stehen fest.« Er bedachte Brunetti mit einem Lächeln und fuhr fort: »Stimmt es dann auch, dass Grif‌foni und der Junge gegen sieben Uhr morgens in eine Bar an der Salizada San Francesco gegangen sind, wo besagter Junge eine Pizza gegessen hat? Und dort von mehreren Männern gesehen wurden, bei denen es sich um Nachbarn des Jungen handelt?« Cresti legte das Papier umgedreht ab und strahlte Brunetti an, als habe er das Happy End einer Geschichte verkündet.

»Ich glaube, so steht es in dem Bericht«, sagte Brunetti, der sich die ganze Zeit fragte, worauf Beni Borsetta hinauswollte; jedenfalls würde Beni sich niemals in einem noch so banalen Rechtsfall engagieren, ohne daraus Profit oder Nutzen zu ziehen. Natürlich auf Kosten anderer.

»Und stimmt es, dass Commissario Grif‌foni den Männern in der Bar erzählt hat, sie sei die Mathematiklehrerin dieses Jungen? Und sich nicht, wie es üblich wäre, als Polizistin ausgewiesen hat?«

»Ich weiß nicht mehr, ob ich das in dem Bericht gelesen habe«, sagte Brunetti so ruhig wie möglich, während ein grotesker Verdacht in ihm aufstieg.

Der Anwalt las weiter vor. »Vier der anwesenden Männer erinnern sich, dass sie und Orlando Monforte in die Bar kamen und sie sich so vorgestellt hat.«

»Ach, wirklich?«, fragte Brunetti und schielte nach der Akte auf seinem Tisch, als wolle er sich dieser baldmöglichst wieder widmen.

Cresti nahm sein Papier in die Hand und studierte es von oben bis unten. »Ah«, sagte er mit gut gespielter Überraschung. »Ich habe Ihre Beteiligung an dieser Sache vergessen, Commissario.«

»Da ich nicht weiß, was ›diese Sache‹ ist, Dottor Cresti, kann ich mir auch nicht vorstellen, worin meine Beteiligung bestanden haben könnte.«

»Waren Sie nicht einige Tage später ebenfalls in dieser Bar und haben dem Jungen Fragen gestellt?«

»Ach das«, sagte Brunetti beiläufig. »Meine Kollegin hatte ihm einen Schal geliehen und wollte ihn zurückhaben.«

»Nicht sehr großzügig, wie?«, sagte Cresti.

»Warum sollte sie großzügig zu einem Jungen sein, den man wegen Ruhestörung auf eine Polizeiwache gebracht hatte?«, fragte Brunetti mit gut gespielter Entrüstung.

»Er wurde dessen beschuldigt, Commissario«, erklärte Beni mit einem belehrenden Lächeln. »Für mich hört sich das an, als ob die Polizei hier Machtmissbrauch betreibt und sich auf einen einzigen wehrlosen Jungen konzentriert, während sie die anderen Jungen, die mit ihm auf die Wache gebracht wurden, außer Acht lässt.«

Brunetti ergänzte in sachlichem Ton: »Die ebenfalls nur als Beschuldigte gelten.«

»Ganz recht«, sagte Cresti, packte die Mappe wieder ein und legte die gefalteten Hände auf seine Aktentasche. »Na schön, Commissario, lassen Sie mich zum Punkt kommen.«

»Danke«, sagte Brunetti trocken.

»Die wichtigste, aber bisher nicht gestellte Frage, die nun aber endlich gestellt werden muss, ist die: Wo waren sie, nachdem sie die Polizeiwache San Marco verlassen haben?«

»Soweit ich weiß, sind sie alle mit ihren Eltern nach Hause gegangen«, verstand Brunetti Crestis Frage absichtlich falsch.

»Ich spreche nicht von den anderen jungen Männern, die auf die Wache gebracht wurden.«

»Von wem denn sonst? Doch etwa nicht von Commissario Grif‌foni und diesem jungen Mann?«, fragte Brunetti.

»Junge.«

»Verzeihung?«, sagte Brunetti, diesmal tatsächlich verwirrt.

»Er ist fünfzehn. Also ein Junge.«

»Entschuldigen Sie, Signore«, sagte Brunetti. »Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, also machen Sie es kurz. Und deutlich.«

»Wo waren die beiden, nachdem sie die Wache verlassen hatten – es gibt da eine Lücke bis zu ihrem Eintreffen in der Bar in Castello. Wo waren sie in diesen zwei Stunden?«

Brunetti meinte gelassen: »Ich glaube, die Zeitspanne zwischen 5 Uhr 30 und 7 Uhr wird gemeinhin als anderthalb Stunden betrachtet.«

Würde Brunetti den Mann nicht so gründlich verachten, hätte er ihn für seine Dreistigkeit geradezu bewundert, so sehr glich seine Unterstellung dem, was man von einer Schmonzette aus dem 19. Jahrhundert erwarten konnte. Keine direkte Anschuldigung, und dennoch Boshaftigkeit in jedem einzelnen Wort. Eine Frau – schlimmer noch, eine berufstätige Frau – hatte nichts anderes im Sinn, als einen unschuldigen Minderjährigen zu verführen.

Brunetti sah förmlich, wie Cresti sich zu moralischer Entrüstung aufplusterte. Gleich käme noch mehr aus dem Strauß von Klischees: böse Polizisten, lüsterne Frau, lauterer Knabe, geheimes Stelldichein, Mondlicht über dem Wasser, Kaffee anstelle von Champagner. Und Wollust, wilde Gier der unersättlichen (alleinstehenden, womöglich gar geschiedenen) BLONDINE aus dem Süden.

Als sei ein Baby im Raum und laute Stimmen könnten es wecken, beugte Brunetti sich über den Tisch und war schon drauf und dran, Cresti wegzuschicken, dann aber veranlassten ihn Neugier und vor allem Vorsicht zu der Frage: »Was wollen Sie?«
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Wie gefangen in dem billigen Melodram, das er auf‌führte, schlug der On-of‌f-Anwalt sich mit beiden Händen an die Brust und erklärte: »Ich könnte nicht mehr in den Spiegel sehen, wenn mir irgendetwas anderes am Herzen läge als das Wohl meines Mandan… der Person, der ich mit Rat und Tat zur Seite stehe.«

Für Brunetti war das pure commedia dell’arte. Cresti hatte die Rolle der tugendhaften Tante des Helden übernommen – oder zugeteilt bekommen –, die ihm alle Steine aus dem Weg räumt und auf seine weiße Weste achtet.

»La calunnia è un venticello«, sagte Brunetti.

Beni Borsetta sah ihn verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte er.

»Gerüchte«, erklärte Brunetti. »Sie beginnen ganz klein, und dann wachsen und wachsen sie, bis sie nicht mehr aufzuhalten sind.«

Cresti meinte mit breitem Grinsen: »Das ist so ungefähr das, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte, Commissario.«

»Ach, tatsächlich«, gab Brunetti zurück. »Worum geht es denn genau?«

»Was an diesem Morgen ›wirklich‹ zwischen Orlando Monforte und Dottoressa Claudia Grif‌foni geschehen ist, wissen nur die beiden selbst. Sie waren irgendwo zusammen, aber wo, das erwähnt die Dottoressa aus Gründen, über die wir später noch sprechen können, in ihrem Bericht mit keinen Wort.« Der Anwalt erweckte den Eindruck, als bedrücke ihn dieses Versäumnis Grif‌fonis – als hätten sie und der kleine Orlando den Morgen womöglich in einem von Dantes unerfreulicheren Kreisen verbracht.

Brunetti meinte unbekümmert: »Vermutlich waren sie irgendwo zwischen Piazza San Marco und Salizada San Francesco. Zu Fuß lässt sich die Strecke in zehn, fünfzehn Minuten bewältigen.«

»Allerdings«, sagte Cresti.

Die Antwort machte Brunetti stutzig: Immer noch war nicht ganz klar, worauf der Anwalt hinauswollte.

»Sagen Sie mir, wo die beiden waren, Commissario, dann frage ich mich nicht länger …«, hier verfiel Beni wieder in seinen melodramatischen Tonfall, »was die Polizistin in der übrigen Zeit mit dem Jungen angestellt haben könnte.«

Eine abwegige, aber geniale Idee, was Beni – oder wer auch immer ihn geschickt hatte – sich da hatte einfallen lassen. Brunetti war Verführerinnen schon als Student in den Epen von Ariosto und Tasso begegnet, bezweifelte aber, dass Beni die gelesen hatte. Alcina und Armida: schöne, mächtige Königinnen, ohne Moral, mit legendärem Männerverschleiß. Benis Schurkin hingegen erinnerte wohl eher an eine Figur aus einem Disney-Cartoon oder, mit viel Fantasie, an jemand wie Lucrezia Borgia. Ohne ein Wort zog Brunetti die Akte auf seinem Tisch näher zu sich heran.

»Irgendwer muss die zwei gesehen haben«, meinte Beni in das Schweigen hinein. »Eine Frau und ein Junge, zu dieser Tageszeit, daran würde man sich doch erinnern.«

Ungeduldig, wie Brunetti ihn von früher kannte, fuhr Beni fort: »Ihre Leute könnten sich umhören, bei Barbesitzern, Müllmännern, bei den Männern auf den ersten Booten, die zum Piazzale Roma rausfahren.«

»Und wenn niemand sie gesehen hat?«, fragte Brunetti.

Beni sah auf die Aktentasche in seinem Schoß, die dort ruhte wie ein anschmiegsamer, übergewichtiger Hund. Offenbar konnte der Anwalt Brunettis Gedanken lesen, denn er begann die Tasche zu streicheln, hin und her von Kopf bis Schwanz.

»Wenn Sie sich diese Nachforschungen ersparen möchten, Commissario, kann ich Ihnen verraten, dass ein Barmann an der Riva degli Schiavoni ein solches Paar gesehen hat.« Beni lächelte ungeübt und unschuldig wie ein Baby. Und fügte sachlich hinzu: »Und wenn niemand sonst sie gesehen hat, sind sie ja vielleicht irgendwo abgestiegen.«

Dass Cresti die beiden jetzt als »Paar« bezeichnete, brachte für Brunetti das Fass zum Überlaufen. »Schluss damit, Beni«, herrschte er ihn in dem rauen Tonfall an, den er gebrauchte, wenn er Männer festnahm, die ihm körperlich überlegen waren. »Das reicht jetzt.«

Der Anwalt machte große runde Augen. »Aber ich versuche doch nur, die Sache für Sie zu Ende zu denken, Commissario.«

Genau das hatte auch Brunetti vor: die Sache zu Ende denken. Der Junge war in ein Geschehen verwickelt, bei dem die Polizei eingeschritten war. Und wie ließe sich davon besser ablenken, als indem man die öffentliche Aufmerksamkeit auf die Verführerin lenkte, die den Jungen in ihren Bann gezogen, erstaunlich viel Zeit mit ihm allein verbracht und ihm ihren Schal gegeben hatte? Um sich dann unter dem Vorwand, den Schal zurückzubekommen, erneut mit ihm zu treffen. Natürlich war das Unsinn, aber es war auch der Stoff von Seifenopern und somit für viele Menschen ohne Weiteres glaubhaft. Man öffnete einfach der Spekulation Tür und Tor – doch woher wollte Beni das alles wissen? Brunetti richtete den Blick auf Benis Jackett. Billiges Tuch, Knöpfe aus Plastik. Es passte ihm nicht richtig, erfüllte aber seinen Zweck. Dasselbe galt für Benis Erkenntnisse zu Grif‌fonis Privatleben: Sie passten nicht zu den Tatsachen, erfüllten aber ihren Zweck.

Benis Beschränktheit und Charakterschwäche waren Brunetti von früher her bestens bekannt. Trotz aller gegenteiligen Beweise unbeirrbar von sich selbst eingenommen, hatte Beni ein Händchen für heikle Situationen und dafür, die Dinge zu komplizieren. Selbst für die simpelsten Fälle pflegte er endlos viele Arbeitsstunden in Rechnung zu stellen.

Unehrlich und verlogen, wie er war, verdankte er seiner Durchtriebenheit das Wohlwollen und manchmal sogar das begrenzte Vertrauen von Leuten seines Schlags.

Jetzt ging es Beni, falls Brunetti ihn richtig verstand, um Erpressung der Polizei, die sich schon die Andeutung eines Skandals nicht leisten konnte. Blieb nur noch die Frage, welchen Preis er verlangte. Um nicht noch mehr Zeit mit einem wie Beni zu verschwenden, sah Brunetti ihm aufmunternd ins Gesicht und fragte: »Was schwebt Ihnen vor, wie können wir die Sache bereinigen?«

Cresti gab sich einen nervösen, vielleicht sogar verlegenen Anschein: »Ich fürchte, dafür ist es noch ein wenig zu früh, Commissario. Ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt.«

Aha, dachte Brunetti. Jetzt holt er die Messer hervor. »Und was haben Sie vergessen?«

»Oh, ich habe gar nichts vergessen, Commissario«, sagte Beni unerwartet ernst, ja beinahe respektvoll. »Eher hat es mein Gefühl für …« Brunetti war versucht, dem hinterhältig zögernden Cresti mit dem Wort »Anstand« auf die Sprünge zu helfen – oder wie wäre es mit »Schicklichkeit«?

»Redlichkeit«, sagte Cresti, und Brunetti verneigte sich innerlich vor dieser exquisiten Wahl, »… so sehr verletzt, dass ich es bislang nicht über mich brachte, darüber zu sprechen, selbst mit Ihnen, einem Polizeibeamten.« Auch diese stockend vorgetragene Erklärung, mit der Cresti ihn zweifellos auf die schockierende Neuigkeit vorbereiten wollte, nötigte Brunetti Bewunderung ab.

»Ich muss gestehen, ich finde wirklich keine Worte, mein Entsetzen über das Geschehene auszudrücken …«

Gütiger Himmel, dachte Brunetti, was denn jetzt noch. »Und was war das, wenn ich fragen darf?«

Cresti senkte den Blick und flüsterte: »Ihre Kollegin hat dem Jungen Andeutungen gemacht, sie kenne einen Ort, wo sie ungestört sein könnten. Allem Anschein nach hat sie auch gesagt, es müsse nicht bei dem Schal bleiben, sie habe noch etwas anderes für ihn, davon werde ihm bestimmt heiß – nicht warm.«

»Warum kommt er nicht selbst her und macht eine denuncia?«, unterbrach ihn Brunetti.

Cresti hob entrüstet die Hände. »Wie können Sie das fragen, Commissario? Der Junge ist fünfzehn!« So wie Cresti die Zahl aussprach, hätte man annehmen können, Orlando werde noch im Kinderwagen spazieren gefahren. »Bedenken Sie, wie er sich schämen würde, als Sexualobjekt einer Erwachsenen zu gelten: dass eine fremde Frau, schlimmer noch, eine fremde Autoritätsperson ihm sexuelle Avancen gemacht hat.«

Brunetti ließ betreten den Kopf sinken, als höre er so etwas zum ersten Mal in seinem Leben: »Ich verstehe.« Aber wie jetzt weiter? Schließlich fragte er: »Was schlagen Sie vor, was machen wir?«

Cresti spitzte die Lippen und tat überrascht. »Das habe ich noch nicht bis ins Detail durchdacht, aber sicherlich werden wir zu einer beiderseits befriedigenden Lösung finden.« Er deutete mit einer Drehung seiner Hand an, dass ihm just etwas einfiel. »Könnte gegen Commissario Grif‌foni nicht eine Art Annäherungsverbot verhängt werden?«

»Werden diese Kontaktverbote nicht üblicherweise gegen Hooligans verhängt, die sich von Fans rivalisierender Klubs fernhalten sollen?«, fragte Brunetti, der natürlich genau wusste, dass dem so war.

»Ich meine ein Kontaktverbot im weiteren Sinne«, sagte Beni freundlich. »Dass egal wer sich von einem anderen fernzuhalten hat.«

»Normalerweise droht doch bei Zuwiderhandlung ein Bußgeld, nicht wahr?«

»Allerdings«, bestätigte Beni mit breitem Grinsen.

»Und auf was für ein Bußgeld könnten wir uns einigen?«, fragte Brunetti. »Bei den Hooligans sind es 300 Euro.«

»Großer Gott, Commissario«, sagte Beni, eine Jungfrau, nackt im Bad überrascht, empört und schockiert angesichts der Ehrverletzung. »Niemals käme ich auf die Idee, ein Bußgeld gegen eine Polizistin zu verhängen.«

Brunetti dachte, gleich fragt er wieder, wie er mit dieser Schuld leben soll. Und tatsächlich begann er mit »Ich könnte mir nicht mehr …«, verstummte, vielleicht weil er sich nicht wiederholen wollte, und setzte neu an: »Wie gesagt, auf so eine Idee würde ich niemals kommen.«

»Wie können Sie dann sicher sein, dass Commissario Grif‌foni sich an eine Abmachung mit Ihnen halten wird?«

»Ah, freut mich sehr, dass Sie das fragen, Commissario. Beinahe hätte ich vergessen, Ihnen zu erzählen, was ich mir überlegt habe«, sagte Cresti und tätschelte zärtlich seine Aktentasche. »Ich habe das zufällig hier.« Er riss die Tasche aus ihrem Schlummer und begann darin herumzuwühlen.

Das selbstbewusste Lächeln, mit dem Beni in seiner Tasche kramte, weckte in Brunetti das unangenehme Gefühl, ausgetrickst und manipuliert worden zu sein.

Beni blickte auf, eine Hand noch in der Aktentasche. »Oh, ich habe nämlich eine Neuigkeit für Sie.«

»Und die wäre?«, fragte Brunetti.

»Mein Schwager hat seit Kurzem einen Job beim Gazzettino.« Brunetti sah ihn schweigend an, und Beni fuhr fort: »Sie erinnern sich bestimmt an die Kolumne in breve, die es da früher mal gab.«

»Ja, kurze, ungewöhnliche Meldungen aus aller Welt«, sagte Brunetti. »Immer nur zwei, drei Sätze.«

»Ah, hab ich’s mir doch gedacht, dass Sie die noch kennen. Freut mich sehr, Commissario. Auch ihn wird es freuen, dass die Leute sich daran noch erinnern.«

Er spähte in seine Aktentasche, zog heraus, was er gesucht hatte, und hielt es hoch. Ein Foto. Ein echtes Foto, auf Papier. Beni hielt es dem Commissario hin, aber irgendwie war sein Arm zu kurz, und so musste Brunetti halb aufstehen und sich weit über seinen Schreibtisch beugen, um es in Empfang zu nehmen.

Das Foto zeigte Grif‌foni in der Bar in Castello, ihr gegenüber Orlando als ein liebeskranker Jüngling mit schmachtendem Blick und halb geöffneten Lippen. Grif‌foni hingegen: stark, hinreißend, ein zweideutiges Lächeln auf den Lippen, aber nicht in den Augen.

»Ich denke, er wird dieses Foto für die Kolumne verwenden dürfen«, sagte Beni genüsslich und zum ersten Mal mit hörbarer Feindseligkeit gegen Brunetti.

»Das wird der Kolumne sicherlich mehr Aufmerksamkeit bringen, und mehr Leser«, erwiderte Brunetti, der sich seine Geringschätzung für Cresti und dessen Schwager jetzt deutlich anmerken ließ.

Beni, verachtet und von den Menschen gemieden, verlor für einen Moment völlig die Kontrolle, verzog den Mund zu einem hässlichen Grinsen und zischte: »Selbstverständlich wird der Junge das alles seinem Vater anvertraut haben.« Er wartete, bis diese Bemerkung bei Brunetti angekommen war, und kostete die Wirkung aus.

»Nun«, fuhr er genüsslich fort, »lassen Sie mich erklären, wie ich mir das Annäherungsverbot für Commissario Grif‌foni vorstelle. Genauer gesagt, die neuen Regeln.« Das Lächeln, mit dem er seine Worte begleitete, war eine unverhohlene Drohung. Wie er diese Szene auskostet, dachte Brunetti und sagte gar nichts.

Beni wechselte die Tonlage: kalt und entschlossen, Grif‌foni aus dem Spiel zu nehmen. »Sie hat sich mindestens hundert Meter von dem Jungen fernzuhalten.« Er hob eine Hand, als wollte er Brunetti, der weiterhin schwieg, Einhalt gebieten. »Des Weiteren darf sie ihn weder anrufen noch eventuelle Anrufe von ihm entgegennehmen.« Sein Lächeln verflüchtigte sich. Er wartete, ob Brunetti etwas sagen wollte, aber da kam immer noch nichts. Am Ende verlor er die Geduld und fragte: »Und?«

»Ich werde das mit Commissario Grif‌foni besprechen«, antwortete Brunetti.

»Da gibt es nichts zu besprechen«, sagte Cresti eisig, offenbar bereits auf eine Abfuhr gefasst. Und fügte mit sanfter Stimme, wie um Brunetti umzustimmen, hinzu: »Deswegen habe ich Sie aufgesucht, Commissario. Ich hatte geglaubt – und glaube immer noch –, dass jemand, der so lange bei der Polizei ist wie Sie, sehr gut beurteilen kann, wie wichtig es ist, sich einen tadellosen Ruf zu bewahren. Und dass Sie Ihre Kollegin überzeugen können, auf den Pfad der Tugend zurückzufinden.«

Brunetti wünschte zu spät, er hätte das Aufnahmegerät in seinem Schreibtisch eingeschaltet: Was wäre es für ein Fest, sich wiederholt anhören zu können, wie Beni Borsetta persönlich über den Pfad der Tugend philosophierte.

Cresti schwieg lange, ehe er erklärte: »Die Folgen für ihre Karriere wären verheerend.« Er stand auf, und Brunetti dachte, jetzt geht er endlich. Doch Beni – wie jemand, der auch noch den letzten Rest aus der Dessertschale kratzen muss – war noch nicht fertig: »Unabhängig davon, ob der Vorwurf auf Wahrheit beruht oder nicht«, sagte er, strich süffisant grinsend das Leder seiner Aktentasche glatt und warf das Foto auf Brunettis Schreibtisch. »Ich habe noch mehr davon«, verabschiedete er sich und ging.

Tja, dachte Brunetti, das hast du ja gründlich vermasselt. Er zog das Foto zu sich heran. Ungefähr in der Größe würde es auch im Gazzettino erscheinen. Er hatte keine Ahnung, ob jemand, der die beiden nicht kannte, sie anhand dieses Bildes auf der Straße erkennen würde. Den Jungen vermutlich nicht: Sein Kopf war ein wenig zur Seite gedreht, das Gesicht nicht ganz zu sehen.

Bei Grif‌foni jedoch war es anders. Ihr blondes Haar auf dem Farbfoto sah aus, als habe sie es nach dem Aufstehen nur lässig nach hinten gestrichen: stummer Zeuge jeglichen Charakters, den ein Betrachter ihr zuschreiben mochte. Dass das Foto in einer Bar aufgenommen worden war – sie am Tisch mit einem Mann: Brunetti erkannte seinen eigenen Hinterkopf –, sprach womöglich weniger für ihre Eignung als Hüterin von Recht und Ordnung, als der durchschnittliche Gazzettino-Leser akzeptieren oder wünschen würde. So wenig, wie die öffentliche Aufmerksamkeit ihren Vorgesetzten schmecken dürf‌te.

Er rief sie über das Haustelefon an. Es klingelte viermal, bevor er auf ihr telefonino umgeleitet wurde. Beim siebten Klingeln nahm sie ab und fragte: »Bist du das?«

»Ja.«

»Du bist in deinem Büro?«

»Ja.«

»Was gibt’s?«

»Ich muss dich sprechen.«

»Tust du das nicht gerade?«

»Was?«

»Mit mir sprechen.«

»Nein.«

Es entstand eine Pause, jemand anders, ein Mann, sagte etwas, und Grif‌foni antwortete etwas, das Brunetti nicht verstand.

Dann war sie zurück. »Ärger?«

»Ja.«

»Bin in zwanzig Minuten da.« Schon hatte sie aufgelegt.
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Brunetti verkniff sich einen Blick auf die Uhr. Wenn Grif‌foni »zwanzig Minuten« sagte, dann waren es für ihn zwanzig Minuten, egal wie lange sie tatsächlich brauchte. Er schielte nach der Akte, die er beiseitegeschoben hatte, und brachte nicht die Kraft auf, noch einmal hineinzusehen. Nicht dass er den Inhalt, die Wörter und Sätze nicht verstand – im Gegenteil. Aber sie bedeuteten ihm nichts.

Er stellte sich ans Fenster und sah nach den Weinranken, die ihre jährliche Pilgerreise an der Innenseite des Zauns auf der anderen Seite des Kanals angetreten hatten. Im Lauf des Frühjahrs würden sie den Zaun überwinden und ihrem eigentlichen Ziel entgegenstreben, dem Wasser des Kanals, dann aber zehn Zentimeter darüber haltmachen, wenn sie erkannten, dass der betörende Wasserduft sie wie jedes Jahr getäuscht hatte, denn dieses Wasser war salzig und pures Gift für sie. Zu lang gewachsen und somit zu schwer für den Rückzug, würden die Ranken dort hängen bleiben, auf Regen warten, Regen brauchen, aus Regenmangel verdorren und zusehen müssen, wie ihre Blätter ins Wasser fielen, gesegnetes Wasser, verfluchtes Wasser, und langsam Richtung Bacino oder anderswohin treiben, bis sie von einem Boot überfahren oder vom Wasser oder der Sonne getötet wurden und auf den mit Arsen, Quecksilber, Kadmium und Blei verseuchten Grund der Kanäle sanken.

Er hörte ein Geräusch, Grif‌foni kam herein und sagte: »Ciao, Guido.« Dann sachlich: »Soll ich die Tür zumachen?«

»Ja«, sagte er und setzte sich an seinen Schreibtisch zurück.

Grif‌foni nahm ihm gegenüber Platz, sah ihm forschend ins Gesicht und sagte: »Sieht schlimm aus. Erzähl.«

»Vor einer Stunde war Beni Borsetta hier und wollte wissen, was ihr getrieben habt, du und dieser Junge, als du ihn nach Castello zu seiner Familie gebracht hast.«

»Waren das Benis Worte: ›was ihr getrieben habt‹?«, fragte sie.

»Dem Sinn nach, ja. Ich war so überrascht, als er hier auf‌tauchte, dass ich nicht daran gedacht habe, das Gespräch aufzuzeichnen.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Was hat er sonst noch wissen wollen? Oder gesagt?«

Brunetti wusste nicht recht, wie er ihr das alles sagen sollte. »Er hat sich in den Kopf gesetzt …«, begann er. »Nein, er hat was anderes im Kopf, aber dies war der erste Schritt: den Eindruck zu erwecken, als seist du die Hure Babylon, Verführerin kleiner Jungen.«

Grif‌foni schlug die Beine übereinander, lehnte sich, die Ellbogen auf den Lehnen, zurück und faltete die Hände im Schoß. »Und wie will er das anstellen?«, fragte sie.

Brunetti räusperte sich. »Offenbar hat er bereits damit angefangen.«

Grif‌foni erstarrte; ihre Hände krallten sich zusammen. »Wie soll ich das verstehen?«

»Er behauptet, der Junge habe …«

»Orlando, so heißt er, Guido.«

»Orlando habe angedeutet, du hättest ihm Avancen gemacht, als du ihn von San Marco nach Hause begleitet hast.«

»Avancen«, wiederholte sie tonlos.

Was sollte Brunetti dazu sagen? »Du hast ihm deinen Schal gegeben«, sagte er und fand das selbst so lächerlich, dass er aufhörte.

»Sonst noch was?«, fragte sie.

Brunetti staunte, wie gut sie sich zu beherrschen wusste. Nur ihre Hände verrieten sie. Er versuchte Zeit zu gewinnen, das war ihm klar, aber er hatte keine Ahnung, wie er ihr von Crestis abschließender Drohung erzählen sollte.

»Er hat auch ein Foto von dir und dem Jungen. Angeblich kann er es im Gazzettino veröffentlichen lassen. Auf dem Bild macht der Junge dir verliebte Augen.« Er stand auf und reichte Grif‌foni das Foto, die einen Blick darauf warf und es kommentarlos auf den Schreibtisch warf.

»Du hast ihm doch den Schal gegeben, oder?«

»Es war halb sechs Uhr morgens, und auf der riva war es windig.«

»Also hast du Sankt Martin gespielt, deinen Schal zerschnitten und eine Hälfte dem darbenden Bettler geschenkt.«

»So ungefähr«, sagte sie.

»Beni reitet darauf herum, du und der Junge, ihr wärt zusammen aufgebrochen und hättet fast zwei Stunden nach Castello gebraucht.« Sie nickte, sagte aber nichts. »Und du hättest den Leuten in der Bar erzählt, du seist seine Mathematiklehrerin.«

»Das habe ich dir doch schon erklärt, Guido: Ich wollte nicht, dass diese Männer – seine Nachbarn, Herrgott noch mal – erfahren, dass ich Polizistin bin und man ihn als Mitglied einer Babygang festgenommen hatte«, ereiferte sie sich mit rotem Kopf, beide Hände um die Armlehnen ihres Stuhls geklammert.

»Weil es seinem Ruf schaden könnte?«, fragte Brunetti sarkastisch. »Bei diesen alten Männern in Castello, die um sieben Uhr morgens in einer Bar hocken und Weißwein trinken? Was sollen sie denn sonst in Castello trinken, Herrgott?«

Sie ließ das unkommentiert und sagte nur schulterzuckend: »Gerissener Halunke, dieser Beni. Schon hat er es geschafft, dass wir uns streiten.«

Brunettis Stimmung verfinsterte sich noch mehr, aber es musste sein. »Da ist noch etwas.«

Sie sah neugierig auf.

»Er behauptet, der Junge – Orlando – habe seinem Vater erzählt, du hättest … ihm Andeutungen gemacht.«

Sie sprang fast vom Stuhl, ihr Blick zuckte von den Papieren auf seinem Schreibtisch zum Fenster, zu seinen Händen, dann zu seinem Gesicht. »›Andeutungen‹?«

»Sexuelle Andeutungen«, antwortete er und wagte ihr dabei nicht ins Gesicht zu sehen.

Mit rauer Stimme fragte sie: »Was hat er dir erzählt, was der Junge gesagt haben soll? Den genauen Wortlaut?«

Ohne zu zögern, erklärte er: »Du hättest noch etwas anderes für ihn, davon werde ihm bestimmt heiß.«

Sie atmete mehrmals tief durch. »Das hat Orlando seinem Vater erzählt?«, fragte sie und sank auf ihren Stuhl zurück. Beide verfielen in Schweigen. Brunetti konnte sich nicht vorstellen, was ihr durch den Kopf ging, wusste er doch kaum, was er selbst empfand, außer Zorn und Verlegenheit.

Schließlich sagte sie: »Hat der Junge das wirklich gesagt, oder will Beni uns einfach nur einschüchtern? Das wäre Erpressung.« Leichthin fügte sie hinzu: »Aber darin ist er ja vermutlich geübt.«

Brunetti zuckte mit den Schultern.

»Also, was will er?«, fragte sie bemüht ruhig.

»Ganz zum Schluss hat er verlangt, dir soll verboten werden, dich dem Jungen auf weniger als hundert Meter zu nähern.« Und dann platzte es aus ihm heraus: »Als wärst du ein Hooligan, der irgendwen totgetreten hat.«

Mit unbewegter Miene erwiderte sie: »Der Einzige, den ich tottreten würde, ist Beni, und da ginge es nicht um Fußball.« Dann ernsthafter: »Was sind seine Bedingungen?«

»Die sind nicht besonders originell. Eigentlich nur, dass du dich mindestens hundert Meter von dem Jungen fernhältst und auch sonst keinerlei Kontakt zu ihm aufnimmst, insbesondere telefonisch.«

»Und im Gegenzug«, fragte sie, »fällt Orlandos angebliches Gespräch mit seinem Vater unter den Tisch?«

»Nicht nur das. Ich bin mir sicher, Beni wird dann auch aufhören, einen Skandal daraus zu machen, dass du mit Orlando allein warst, zwei volle Stunden«, die letzten beiden Worte sprach er mit Nachdruck, um ihr zu zeigen, wie wenig er davon hielt. »Und dass du dir vorsätzlich eine falsche Identität zugelegt hast mit deiner Behauptung, du seist seine Mathematiklehrerin. Und das Foto von deinem verliebten Romeo wird nicht im Gazzettino erscheinen.« Brunetti ließ das wirken.

»Gibt es noch mehr, was man gegen mich verwenden könnte?«

»Nur das Übliche.«

»Du meinst, dass ich eine Frau bin, und obendrein aus Neapel?«

»Zum Beispiel. Außerdem bist du relativ jung und siehst sehr gut aus, was im Fall solcher Anschuldigungen eindeutig als Nachteil anzusehen ist.« Er wagte einen Scherz: »Von Vorteil ist, dass sie nicht wissen, wie klug du bist, sonst würden sie in der ganzen Stadt Plakate aufhängen, um die Kinder vor dir zu warnen.«

»Darauf wollte ich auch gerade hinaus«, meinte Grif‌foni ruhiger. »Was du eben gesagt hast, ist deine Meinung als Polizeibeamter. Kann es sein, dass du als Mann die Sache anders siehst?«

»Als Venezianer«, sagte Brunetti und klopf‌te sich an die Brust, »rate ich dir, nichts darauf zu geben. Was werden die Leute sich groß dabei denken, wenn sie davon hören? Fünf Uhr dreißig in der Früh auf der Riva degli Schiavoni, keine Möglichkeit, vor der Kälte Schutz zu suchen, kräftiger Wind vom Bacino her.« Fast hätte Brunetti bei dieser Aufzählung laut aufgelacht. »Orlando e Giulietta?«, fragte er.

»Warum versucht er es dann?«

»Beni?«

»Ja.«

»Weil er ein Idiot ist und aus jeder Situation Gewinn zu schlagen versucht. Es muss also jemand geben, der ihn bezahlt, wenn es ihm gelingt, dich von dem Jungen fernzuhalten.« Das brachte ihn auf eine Idee. »Ob es womöglich nichts anderes als Eifersucht ist?«

»Was?«, fragte sie.

In Brunettis Kopf ging alles durcheinander: Monforte und seine Vergangenheit und sein Sohn und das Auf und Ab in seinem Leben. Er sah aus dem Fenster und sagte: »Er ist alleinerziehender Vater, und das ist sein einziges Kind. Die beiden leben zusammen. Er war ein Held.« Er drehte sich zu Grif‌foni um und fügte hinzu: »Bedenke, der Präsident persönlich ist an sein Krankenbett gekommen und hat ihm die Hand geschüttelt. Und jetzt hat er nur noch einen Job und den Jungen, und das Einzige, was ihm etwas bedeutet, ist sein Sohn.« Er ließ ihr Zeit, etwas dazu zu sagen, aber sie blieb stumm.

Plötzlich fiel ihr doch etwas ein. »Aber Orlando scheint Angst vor ihm zu haben.«

»Ich rede von Monforte, von seinen Gefühlen. Nicht von dem Jungen.«

Schulterzuckend meinte sie: »Mehr fällt mir dazu nicht ein. Was auch immer dahintersteckt, ich muss mich von Orlando fernhalten.« Und dann mit erneutem Schulterzucken: »Kein Problem.«

Brunetti schwieg, er wusste, sie war noch nicht fertig.

»Was mir nicht gefällt, ist, dazu gezwungen zu werden.«

»Die böse Verführerin, die ihm seinen Sohn wegnimmt.«

»Du bist wohl nicht ganz dicht?«, meinte Grif‌foni grinsend.

»Dann lassen wir das«, sagte Brunetti.

Ihm entging nicht, wie ihre Hände sich entspannten und eine Falte auf ihrer Stirn sich plötzlich glättete.

Zu seiner Überraschung nickte sie, als sei ihr ein Gedanke gekommen, wobei ihre Miene keinerlei Freude oder Erleichterung verriet. Allenfalls Gleichgültigkeit oder womöglich sogar Belustigung angesichts eines weiteren Beispiels dafür, dass der Mensch zu Schrecklichem ebenso wie zu Gutem in der Lage war, das eine nur bereitwilliger als das andere tat.

»Ja, lassen wir das«, sagte sie.

Sie schwiegen lange, bis Grif‌foni erklärte: »Wie wenig wir von Monforte wissen. Vielleicht sollte ich jetzt meinen Vermieter anrufen, damit wir mehr herausfinden.«

»Der mit dem Cousin, der in Nasiriya war?«

»Ja.«

Grif‌foni rief ihren Vermieter an, und der hatte nichts dagegen, ein Treffen mit seinem Cousin Lino zu arrangieren, nur dass es besser am Vormittag stattfinden sollte. Ja, warum nicht gleich morgen, aber wie gesagt, am besten vormittags. Er wohne mit Mutter und Schwester im zweiten Haus in der Corte Zappa, der ersten calle rechts, wenn man vom Ponte de Gheto Novo komme. Er werde sie anrufen und für morgen zwei Besucher ankündigen. Wann?

»Um zehn?«, schlug Grif‌foni vor. Und damit war die Sache abgemacht.

Brunetti stand auf. »Ich werde Signorina Elettra fragen, ob sie noch etwas von ihrem Freund in Caltanissetta gehört hat.« Ihm fiel auf, dass er den Namen der Stadt aussprach, wie ein frommer Mensch den Namen Gomorrha aussprechen würde.

Signorina Elettra kam ihm auf der Treppe entgegen und erklärte – telefonisch wollte sie das offenbar nicht machen –, sie wolle die Recherche lieber auf ihrem privaten PC durchführen; sie werde noch heute Abend zu Hause damit fertig und das Ergebnis dann morgen früh mitbringen.

Brunetti hatte sich im Lauf der Jahre eine diskrete Miene für die Öffentlichkeit zugelegt. Weshalb er so ungerührt antwortete, als hätte sie ihm erzählt, ihr neues Hobby sei Origami: »Vielen Dank, Signorina. Ich wünsche einen schönen Abend.«

»Gleichfalls, Commissario.«

Brunetti ließ sich das nicht zweimal sagen. Er ging nach Hause zum Abendessen mit Frau und Kindern. Während der Mahlzeit, einem risotto ai bruscandoli, erzählte sein Sohn, er denke darüber nach, das Studienfach zu wechseln, von Geschichte zu Meeresbiologie. Brunetti überlegte sogleich, wohin sein Sohn gehen müsste, um Meeresbiologie zu studieren, doch das hatte Raf‌f‌i bereits recherchiert: »Die meisten guten Unis sind in den Staaten und Australien.«

»Bei uns nicht?«, fragte Paola. Schließlich war sie Raf‌f‌is Mutter und brauchte sich ihres Beschützerinstinkts nicht zu schämen.

»Doch. Bologna.«

Für den Fall, dass die anderen nicht mitbekamen, wie seltsam das war, sagte Chiara: »Ausgerechnet Bologna, ohne Zugang zum Meer.«

Brunetti fragte sich, wie weit es auch sie in die Ferne ziehen würde, wenn die Zeit dafür gekommen wäre. Seit einem Jahr sprach sie davon, Altphilologie zu studieren, und da sei Oxford das Beste. Jetzt freute er sich, dass wenig Verlockung bestand, dafür nach Australien oder Amerika zu gehen. Aber noch war es viel zu früh, sich wegen der beiden Sorgen zu machen. Am Ende würden sie sowieso gehen, wohin sie wollten, und tun, was sie wollten.

Brunetti lächelte seinen Kindern zu, verspeiste den Rest seiner zabaione und ging zum Kaffee mit Paola ins Wohnzimmer. Sie kam mit den Tassen, stellte sie auf den Sofatisch und setzte sich neben ihn. Zucker hatte sie schon hineingetan, Brunetti brauchte nicht mal mehr umzurühren.

Er trank aus und lehnte sich zurück. Paola tat es ihm nach und nahm seine Hand. So saßen die zwei beiden, eins des andern Welt.
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Am nächsten Morgen um zehn vor zehn wartete Grif‌foni auf dem Ponte de Gheto Novo; Brunetti, an einem so milden Tag zu Fuß unterwegs, traf wenige Minuten nach ihr ein. »Ich habe gestern Abend einige Online-Artikel über Nasiriya gelesen«, begrüßte sie ihn. »Wie konnten die nur so sicher sein, dass ihnen nichts geschehen würde«, begann sie, unterbrach sich und fuhr ruhiger fort: »Wie naiv sie waren. Jeder liebt die Italiener, die den Kindern Süßigkeiten schenken und ihr Essen mit den Einheimischen teilen. Kein Gedanke daran, dass die Leute sie nicht mögen könnten.«

Sie hob ratlos die Schultern. »Immerhin haben Regierung und Militär sich ihnen gegenüber anständig benommen.«

»Wie meinst du das?«, fragte Brunetti.

»In einem Artikel stand etwas von einer Pension, die den Familien der Überlebenden zugesprochen wurde.«

Brunetti fand, das führe jetzt zu weit. »Lass uns hingehen«, sagte er und lief die Brücke hinunter.

Sie bogen in die erste calle rechts. Brunetti läutete bei »Riccio«. Die Tür sprang auf; er ließ Grif‌foni den Vortritt. Von oben rief eine Frauenstimme: »Erster Stock.« Sie gingen hinauf.

Auf dem Treppenabsatz stand eine große, schlanke Frau. Sie trug einen braunen Rock, einen beigen Pullover und mochte in den Vierzigern sein. Ihre Haare hatte sie mit zwei Hornkämmen nach hinten gesteckt. Die Haut unter ihren Augen war dunkel und gespannt von Schlafmangel oder jahrelangen Sorgen. Sie trat zurück, reichte ihnen die Hand und sagte: »Maria Grazia Riccio. Sie möchten mit meinem Bruder sprechen, richtig?«

Grif‌foni und Brunetti drückten ihr die Hand. Brunetti sagte: »Ja, richtig. Und wir sind dankbar, dass wir die Möglichkeit bekommen.«

»Oh, Lino wird sich freuen, einmal andere Gesichter zu sehen. Es kommt ihn ja kaum jemand besuchen.« Sie lächelte unsicher und fasste sich an den Händen. »Heutzutage«, fügte sie hinzu.

»Aber verzeihen Sie, kommen Sie doch rein«, fuhr sie fort und hielt ihnen die Wohnungstür auf. Sie gelangten in einen kleinen Vorraum, darin der übliche kleine Tisch mit weißem Häkeldeckchen, auf dem eine Vase mit Plastikblumen stand. An der Wand hingen Bilder von Hunden und Katzen, vermutlich aus Zeitschriften ausgeschnitten. Als Brunetti die Tür hinter ihnen schloss, bemerkte er darüber ein Plastikkruzifix mit einem noch nicht verdorrten Olivenzweig von Palmsonntag im Monat zuvor.

Eine zweite Frau, weißhaarig, älter, das Gesicht genauso verhärmt wie das der anderen, kam aus der Küche. Sie stellte sich als Linos Mutter vor, gab beiden zögernd die Hand und sagte, sie freue sich sehr, sie als Gäste in ihrem Haus begrüßen zu dürfen und dass sie eigens gekommen seien, um mit ihrem Jungen zu sprechen. Brunetti warf einen raschen Blick in die Küche und sah den Traum seiner Mutter Wirklichkeit werden. Ein Tisch mit dicken Holzbeinen und Marmorplatte. An der Wand ein hoher Schrank mit Glastüren, darin Stapel von Tellern, der Größe nach geordnet. Zwischen Rahmen und Glas klemmten Fotos, diesmal mit Menschen darauf. Ein alter Gasherd, makellos gepflegt, ebenso wie die mit Plastik bezogenen Stühle.

Maria Grazia ging ihnen voraus in den hinteren Teil der Wohnung. Im Flur hingen gerahmte Fotos von Männern in der dunklen Uniform der Carabinieri. Insgesamt acht: Brunetti konnte nicht erkennen, ob es verschiedene Männer waren oder immer dieselben an verschiedenen Orten. Auf den Uniformjacken prangten bunte Orden und Medaillen. Das letzte Foto zur Rechten zeigte nur einen einzigen jungen Uniformierten mit dem unverwechselbaren weißen Schulterriemen, der von links oben bis nach rechts unten reichte. Er stand aufrechter als die Flaggenmasten an der Piazza San Marco, und nicht einmal dieser große Platz hätte die stolze Freude auf seinem Gesicht darüber fassen können, dass er diese Uniform tragen durf‌te. Brunetti ging an ihm vorüber und wagte nicht zu fragen, wer das sei. Er wusste es ohnehin.

Maria Grazia führte sie in ein lang gestrecktes, schmales Zimmer mit zwei Fenstern, die auf den Kanal und die Häuser gegenüber hinaussahen. Etwas entfernt ein Kirchturm, vermutlich Sant’Alvise, dachte Brunetti. Am Ende des Zimmers saß ein Mann im Rollstuhl und schaute aus dem Fenster. Sie sahen nur seinen Hinterkopf.

Maria Grazia ging hin und blieb linkerhand stehen. Der Mann starrte weiterhin nach rechts. »Lino«, sagte sie, »hier sind die Leute, die mit dir sprechen möchten.«

Er nickte, drehte sich aber nicht zu ihr um. Mit seltsam hoher, unsicherer Kinderstimme sagte er, er freue sich sehr über den Besuch. Dann, immer noch nickend, fragte er seine Schwester: »Haben sie diesmal die Transportdokumente mitgebracht?« Er sah zu ihr auf, von den zwei Polizisten nahm er keine Notiz.

»Nein, Lino«, sagte sie, beugte sich über ihn, zog die karierte Decke auf seinem Schoß zurecht und richtete den Wollschal um seinen Hals.

»Ist etwas passiert?«, fragte er, plötzlich alarmiert.

»Nein, nein, Lino. Sie haben die Papiere nicht. Es sind Freunde. Sie wollen nur mal mit dir plaudern und hören, wie es dir geht.«

»Mir geht’s gut, gut, gut, gut, Maria, das weißt du«, sagte er mit seiner eigenartigen Stimme. »Aber ich brauche diese Transportpapiere. Ich muss zu Mama zurück. Du weißt doch, ich brauche die Papiere, damit ich nach Hause kann.«

»Mach dir keine Sorgen, Lino; die Leute vom Transport werden schon kommen, dann kannst du nach Hause zu Mama, und alles ist gut.« Und zuletzt noch: »Das weißt du doch, nicht wahr, Lino?«

Sie hörte sich an, als verschwände sie in einem Tunnel; mit jedem Wort wurde ihre Stimme leiser, schwächer.

»Ja, ich komme zu Mama, dann ist alles gut«, sprach der Mann sich selbst Mut zu.

Maria Grazia trat einen Schritt von ihrem Bruder zurück und flüsterte Brunetti zu: »Ich denke, Sie können sich ihm jetzt vorstellen. Aber nur mit Vornamen, bitte.« Damit überließ sie Brunetti ihren Platz, und endlich bekam er Lino zu sehen.

Er streckte Lino lächelnd die Hand entgegen und sagte, unwillkürlich ins Veneziano verfallend: »Buondì, Lino. Come ti sta?«

Was von Linos Lippe noch übrig war, verbog sich zu einem Lächeln, offenbar der einzigen Emotion, die sich auf seinen Zügen noch zeigen konnte. Brunetti hatte bemerkt, dass Linos rechte Hand unter der Decke lag; also streckte er schnell die andere Hand aus, nahm vorsichtig die drei Finger von Linos Linken und bewegte sie gerade so auf und ab, dass es als Händedruck gelten konnte.

»Ich heiße Guido«, sagte er und erblickte erst jetzt das ganze Gesicht. »Ich bin ein Freund von Maria Grazia.« Er sah rasch zu ihr. Sie nickte. »Und das«, fuhr er fort, legte eine Hand auf Grif‌fonis Unterarm und drückte so fest zu, wie er konnte, »ist meine Freundin …« Plötzlich wusste er nicht mehr weiter und räusperte sich heftig, um seine Panik zu überspielen. Er kam einfach nicht auf Grif‌fonis Vornamen. Seit Jahren arbeitete er mit ihr zusammen, aber das Gesicht dieses Mannes hatte ihren Namen aus seinem Gedächtnis gelöscht.

Er spürte eine Hand auf seinem Arm und ließ sich von Grif‌foni zur Seite schieben. Lächelnd sagte sie zu Lino: »Ciao, Lino, mi chiamo Claudia.« Sie nahm seine Finger, behielt sie in der Hand und fuhr fort: »Wie du hörst, bin ich nicht aus Venedig, also können wir nicht auf Veneziano miteinander reden, aber wenn es dich nicht stört, können wir ›du‹ zueinander sagen.« Sie legte ihre andere Hand auf seine. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«

Brunetti sah die Sonne Neapels aus ihren Zügen leuchten und hörte sie auch in ihrer Stimme. Lino hatte keine Chance.

»Oh, wie glücklich, glücklich du mich machst, so glücklich. Sei bella, bella, bella.« Er klang wie ein Kind, sein Alter hätte man an der Stimme unmöglich erraten können. Brunetti hatte nur aus der Größe von Linos Kopf geschlossen, dass er wohl etwa in den Vierzigern sein musste, aber auch das war nicht sicher.

Linos Schwester wandte sich zögernd von seinem Freudenausbruch ab, um drei Stühle zu holen und vor ihrem Bruder aufzustellen; Brunetti gelang es noch rechtzeitig, ihr den letzten abzunehmen. Sie setzten sich, Brunetti in die Mitte. Er hörte ein Geräusch, drehte sich um und sah Signora Riccio in der Tür. Maria Grazia bemerkte sie ebenfalls, schickte ihre Mutter aber mit einem Kopfschütteln wieder fort.

»Hast du die Transportpapiere?«, fragte Lino Grif‌foni.

Sie machte ein trauriges Gesicht und antwortete: »Nein, in dieser Abteilung arbeite ich nicht.«

»Du arbeitest?«, fragte er.

»Ja, aber woanders.«

»Aber du bist zu hübsch, um zu arbeiten.«

Grif‌foni beugte sich lachend vor und berührte Linos Arm. »Oh, vielen Dank für das Kompliment, aber ich arbeite gern.« Dann lebhaft: »Arbeitest du denn nicht, Lino?«

Er sah schnell zu seiner Schwester und sagte: »Nein, ich arbeite nicht mehr.«

»Aber früher schon?«, fragte Grif‌foni aufmunternd.

»O ja. Ich war brigadiere.« Dies kam von einer neuen Stimme: stark, frei, kräftig.

»Wirklich?«, rief sie voller Neugier und Bewunderung wie eine jüngere Schwester, deren Bruder zum brigadiere befördert wurde. »Bei der Polizei?«

Die Hälfte seines Gesichts, die noch mit Haut bedeckt war, errötete, als er sagte: »Nein, nicht bei der Polizei. Bei den Carabinieri.«

»Oh, wow. Wie schön. Hier in Venedig?«

Die Frage verwirrte ihn. Er sah zu seiner Schwester, und deren Lächeln schien seinen Kopf in Bewegung zu setzen, vor und zurück, vor und zurück, was Brunetti an Kinderspielzeug erinnerte, das eine Bewegung so lange wiederholte, bis die Batterie leergelaufen war.

Aber Lino hörte von selbst auf. »Nein, nicht in Venedig«, sagte er, beugte sich vor und legte ihr seine Finger auf den Oberschenkel. »Ich war drüben. Deswegen brauche ich unbedingt die Transportpapiere. Damit ich hierher zurückkommen kann.«

Grif‌foni lehnte sich zurück, öffnete den Mund und nickte nachdrücklich. »Ah, so ist das. Jetzt verstehe ich, warum dir die Papiere so wichtig sind.«

Er lächelte: Sein Mund und das eine Auge spiegelten sein Glück, dass man ihn endlich verstanden hatte.

Grif‌foni sah fragend zu Brunetti, ob er übernehmen wolle. Doch er schlug nur die Beine übereinander und hob kaum merklich das Kinn in ihre Richtung.

»Was hast du bei den Carabinieri gemacht?«, fragte Grif‌foni gespannt.

Lino senkte den Kopf, vielleicht um das Lächeln zu verbergen, das sein Gesicht überstrahlte. »Das ist ein Geheimnis«, sagte er schließlich.

»Aber wir haben doch keine Geheimnisse voreinander, nicht nachdem du mir erzählt hast, dass du bei den Carabinieri warst?« Lächelnd fügte sie hinzu: »Sogar als brigadiere.«

Er hob den Kopf und sagte, als habe eine höhere Macht ihn überzeugt: »Natürlich, natürlich.« Als er sich, vielleicht in Erinnerung an seine Zeit bei den Carabinieri, aufzurichten versuchte, verrutschte die Decke auf seinen Knien.

Er winkte Grif‌foni näher heran. Sie beugte sich vor, und er sagte: »Ich habe eine Menge, Menge, Menge, Menge Geld gemacht.« Seine Lippen verbogen sich zu dem, was sie mittlerweile als sein Lächeln kannten.

Grif‌foni klatschte lachend in die Hände. Sie zog ihm die Decke glatt und weiter hoch auf den Schoß. »Bravo!«, rief sie und fragte dann: »Wie hast du das gemacht, Lino?«

Bei dieser Frage sprang Maria Grazia auf und fragte mit eisiger Miene: »Kann ich … kann ich … Ihnen etwas zu trinken bringen?«

»Ja, gern, einen caf‌fè«, sagte Brunetti, der an diesem Morgen schon zwei getrunken hatte.

»Ich auch, wenn es nicht zu viel Mühe macht«, sagte Grif‌foni lächelnd zu der Frau, der nichts anderes übrigblieb, als zurückzulächeln. Sie entschuldigte sich und eilte in die Küche.

Als habe es keine Unterbrechung gegeben, wiederholte Grif‌foni: »Wie hast du das viele Geld gemacht, Lino?«

»Ich war woanders«, antwortete er. »Da, von wo ich nach Hause zu kommen versuche.« Brunetti und Grif‌foni nickten verständnisvoll.

»Ich war beim Transport.«

Grif‌foni stöhnte überrascht auf und beugte sich etwas näher zu ihm heran.

»Da konnte ich Sachen dorthin schicken«, fügte er hinzu.

»Wohin?«, fragte sie.

»Nach Italien«, erklärte Lino.

»Natürlich, natürlich«, sagte Grif‌foni. »Du warst dafür verantwortlich?«

»Nein«, sagte er und schüttelte mindestens ein Dutzend Mal den Kopf. »Ich war nicht der Boss, das war der Maresciallo Capo. Ich musste die Papiere ausstellen, und dann gingen die Sachen an besagten Ort.«

»Wohin denn?«

»Nach Venedig.«

»Oh, großartig!«

»Viele, viele Sachen. Taschen und Koffer und Kisten voller Sachen. Und Bücher, viele Bücher.« Sein Gesicht blieb eine Maske: Es war schwierig zu erkennen, was für Emotionen sich dahinter abspielten. »Aber die konnte ich nicht lesen: kritzel, kritzel, kritzel.«

»Wenn du sie nicht lesen konntest«, fragte Grif‌foni besorgt, »warum hast du sie dann transportiert?«

»Weil der Maresciallo Capo sie zu den anderen Sachen gepackt hat. Er hat gesagt, manche Leute können sie lesen.«

Sie wirkten so interessiert, dass Lino das, was von seiner anderen Hand noch übrig war, unter der Decke hervorzog und damit Zeichen in die Luft malte, die aussahen wie »[image: arabische Zeichen in Spiegelschrift]«, immer von rechts nach links.

»Alles in dieser komischen Schrift, und doch wollten Leute die Bücher.« Er sah zwischen Brunetti und Grif‌foni hin und her, als erwarte er Bestätigung von ihnen, wie überaus seltsam die Welt doch sei.

In diesem Augenblick kam Maria Grazia aus der Küche, allerdings mit leeren Händen. »Ich habe vergessen, dich zu fragen, Lino, ob du etwas möchtest«, sagte sie zu ihrem Bruder. Der ignorierte sie. »Lino«, zwang sie sich zur Ruhe, »es ist Zeit für …«

»Es ist Zeit, dass ich mit meinen Freunden rede. Niemals habe ich Freunde, mit denen ich ungestört reden kann«, sagte er gereizt. Mit seiner Miene konnte er keine Gefühle mehr zeigen, mit seiner Stimme dafür umso mehr. »Nie kann ich mit meinen Freunden allein reden.«

Grif‌foni überhörte das, sah in die Runde und flötete: »Oh, was für eine gute Idee. Lasst uns alle miteinander Kaffee trinken.« Sie warf Maria Grazia einen verständnisvollen Blick zu, und die nickte.

Als auch Lino nickte, verschwand Maria Grazia wieder Richtung Küche.

Wieder sachlich, erklärte Grif‌foni, sie interessierten sich für seine Erfahrungen mit den Transporten zwischen Italien und Irak und würden gern mehr darüber hören.

»Man hat uns gesagt, wir dürfen nicht darüber sprechen. Der Maresciallo Capo hat das gesagt.«

Grif‌foni meinte verwundert: »Ich verstehe nicht, wie das ein Geheimnis sein kann. Die Leute haben sich für diese Sachen interessiert, sie haben sie gekauft, da haben sie bestimmt auch darüber gesprochen.«

Lino schwieg verwirrt, und Grif‌foni setzte nach: »Leuchtet das nicht ein?«
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Für die Antwort brauchte Lino viel Zeit. »Ja. Schon«, meinte er schließlich unsicher. Und dann, etwas entschiedener: »Ich kann also jetzt darüber sprechen?«

Grif‌foni sagte lächelnd: »Du kannst über alles reden, Lino. Jetzt, wo wir bei dir sind.« Dann zu Brunetti: »Was denkst du, Guido? Lino und ich finden, er darf jetzt offen darüber sprechen. Besonders nach dem, was ihm zugestoßen ist«, wagte sie sich noch weiter vor.

»Das finde ich auch«, stimmte Brunetti nachdenklich zu. »Und ja, besonders jetzt.«

Unbeschwert fuhr Grif‌foni fort: »Ich frage nicht nach Geld, Lino. Das geht mich nichts an, aber ich gratuliere dir, das war wirklich schlau, was du dir da ausgedacht hast.«

Lino senkte den Kopf und murmelte etwas.

»Entschuldige«, sagte Grif‌foni und strahlte ihn an. »Ich habe dich nicht verstanden.«

»Ich habe mir das nicht ausgedacht«, sagte er so leise, als sollte sie es eigentlich nicht hören. »Das war der Maresciallo Capo.«

»Na ja, dann war er eben so schlau. Aber du musstest die Papiere ausstellen und alles beaufsichtigen. Ohne dich hätte er das alles nicht geschafft«, steigerte Grif‌foni sich hinein wie jemand, der mit seinen Freunden angibt. Oder sie verteidigt. Sie lachte kurz auf. Und noch einmal.

Nach dem dritten Mal fragte Lino: »Was ist daran so komisch?«

Sie hörte auf, schlug sich an die Stirn und sagte: »Ich stelle mir die ganze Zeit vor, du konntest einfach zum Postamt gehen und die Pakete schicken, wohin du willst.«

Lino starrte sie verwirrt an.

»Aber das ging ja per Flugzeug, nicht wahr?«, fragte sie, und Lino nickte, froh, dass wieder von seiner Arbeit die Rede war.

»So etwas wie ein privater Kurier, nicht der Postbote«, sagte Grif‌foni. »Da wurde also ein Ort gebraucht, wo sie landen konnten. Das hatte ich ganz übersehen«, spielte sie die dumme Gans, die von nichts eine Ahnung hatte.

»Oh, das war einfach«, sagte er. »Wir sind immer in Aviano gelandet.« Sie sah ihn fragend an, und er erklärte: »Dort haben die Amerikaner einen großen Stützpunkt, den konnten wir benutzen. Dorthin wurden die Rückkehrer gebracht.« Die Finger an den Mundwinkel gepresst, fuhr er fort: »Die, deren Einsatz zu Ende gekommen war.« Seine Augen zuckten suchend umher. »Oder die … Verwundeten.« Brunetti dachte, es müsse Lino viel Mut gekostet haben, das auszusprechen.

Grif‌foni nickte und fragte mit leiser Stimme, wie es sich für ernste Angelegenheiten gehört: »Sind viele so zurückgekehrt?«

Wieder dachte Lino lange nach, ehe er antwortete: »Zu Beginn nicht viele. Eigentlich nur Unfälle, oder wenn sie über eine Landmine gefahren waren.« Er verstummte. Erst nach einer guten Minute konnte er weitersprechen. »Ein Freund ist dabei gestorben. Gestorben, gestorben, gestorben, gestorben.«

Nach einer Weile schüttelte er sich. »Das war schlimm.« Wie ein Kind streckte er seine verstümmelten Hände aus, presste sie mit dem Rücken auf die Oberschenkel, hob sie fünf, sechs Zentimeter an und wiederholte diese Bewegung immer wieder in einem stummen Rhythmus.

Brunetti rührte sich nicht. Das alles war schlimm, doch er sagte lieber nichts: Grif‌foni wusste offenbar genau, worauf sie hinauswollte.

»War die Arbeit schwierig?«

Lino schüttelte fünf-, sechsmal den Kopf. »Am Anfang nicht. Aber dann gab es Schwierigkeiten.«

»Was ist passiert, Lino?«, fragte Grif‌foni. Die neapolitanische Wärme in ihrer Stimme schien Lino zu beruhigen, denn er legte die Hände wieder in den Schoß.

»Mir oder uns?«, fragte er auf‌fällig ruhig, als habe er von dem Versteckspiel genug.

»Deiner Gruppe.«

»Jemand hat gestohlen.«

»Was gestohlen?«

»Die besten Sachen.«

»Wer hat gesagt, dass es die besten waren?«

»Einer von uns hatte ein Buch.«

»Was für ein Buch?«

»Kunst. Da waren Bilder von Sachen aus Museen drin, von Sachen, die besonders berühmt sind.« Er sah zu ihr auf. »Wenn die in einem Buch waren, dann mussten Sachen, die genauso aussahen, doch wertvoll sein, oder?«

Sie nickte.

»Aber dann hat der Maresciallo Capo gemerkt, dass einige von den besten Stücken verschwunden waren.«

»Von wo?«

»Wir hatten einen Raum in einem der Gebäude.«

»Wo?«

»Auf dem Stützpunkt.«

»Nasiriya?«

Linos Auge irrte im Zimmer umher, als habe er auf dem Fußboden eine Schlange entdeckt, oder eine Bombe. »Ja«, sagte er schließlich und wedelte mit dem, was von seinen Händen noch übrig war, als müsse er den Namen verscheuchen.

»Was ist passiert?«, fragte Grif‌foni, fasziniert von seiner Geschichte.

»Der Maresciallo Capo fand heraus, dass einer von den anderen Transportleuten einen Schlüssel hatte.«

»Für diesen Raum?«

Linos Verhalten ließ Brunetti an jemand denken, der in einem rasenden Auto gefangen ist und keine Kontrolle mehr über das Steuer hat. Die Bremsen sind defekt, und jemand anders hat den Fuß auf dem Gaspedal. Alle Türen sind von außen verschlossen, es gibt einfach kein Halten mehr.

»Ja.«

»Was ist passiert?«

Brunetti hörte hinter sich etwas, drehte sich um und sah Maria Grazia in der Tür. Dann bemerkte auch Lino sie und rief so laut, dass alle erschraken: »Geh weg! Ich rede mit meinen Freunden.«

In ihren Zügen zeigte sich ein Schmerz, von dem Brunetti sich nur abwenden konnte. Sie machte kehrt und schlich in die Küche zurück.

»Am Tag, bevor es passierte…«, begann Lino, und für Brunetti war klar, dass er von dem Attentat sprach, von der Explosion, die ihn so verstümmelt hatte, »brachten wir ein paar Sachen in unseren Raum, und …«

Wieder hob Lino die Hände und verfiel in seinen Rhythmus, diesmal jedoch drehte er die Hände immer wieder mit den Handflächen nach unten, als versuche er sich zu beruhigen.

Er schien mit dem Tätscheln der Luft gar nicht mehr aufhören zu wollen, tat es dann aber endlich doch und ließ beide Hände unter der Decke verschwinden.

»Und dann?«, fragte Grif‌foni.

»Der Maresciallo Capo – er war unser Anführer – befahl uns, ihn zu ergreifen.«

Seine linke Hand kam unter der Decke hervor und führte die für immer steifen Finger dicht vor seinen Mund. Er starrte sie an. Brunetti fragte sich, ob ihn das Wort »ergreifen« beschäftigte.

Brunetti wusste sich keinen Rat, wie er dem anderen aus der Verlegenheit helfen könnte, und wagte nicht in Grif‌fonis Richtung zu sehen. Er konnte nur warten.

Lino kehrte unaufgefordert in die Vergangenheit zurück. »Er war so dumm, den Zweitschlüssel bei sich zu tragen«, sagte er angespannt. »Daher wussten wir, dass er uns bestohlen hatte, vielleicht schon seit Monaten.«

»Und dann?«

»Wir fragten ihn, wo er die gestohlenen Sachen aufbewahrt.« Wie er sich über das unredliche Verhalten dieses Mannes entrüstet, dachte Brunetti; und was er wohl mit »fragen« meinte.

»Und nachdem er uns alles gebeichtet und gesagt hatte, wo die Sachen waren, befahl uns der Maresciallo Capo, ihn in einen Lieferwagen zu sperren, mit dem wir ins Stadtzentrum fuhren.« Er sah zu Grif‌foni, dann zu Brunetti, dann langsam im ganzen Zimmer umher. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass kein Lauscher irgendwo im Verborgenen hockte, wurde er ruhiger. »Valeriano war in Uniform.«

»Und was habt ihr mit ihm gemacht?«

»Der Fahrer hat angehalten. Ich glaube, nur er wusste, wo wir waren. Die Stadt ist groß.«

»Und dann?«, fragte Grif‌foni.

»Wir haben die hintere Tür aufgemacht, und der Maresciallo Capo hat ihn mit einem Tritt auf die Straße befördert. Dann sind wir zum Stützpunkt zurückgefahren.« Es war totenstill in dem Zimmer, und es dauerte lange, ehe Lino fortfuhr: »Ich habe Valeriano nie wiedergesehen. Und der Maresciallo Capo ließ uns schwören, dass wir niemals jemandem davon erzählen würden. Bei unserer Ehre. Als Carabinieri.«

Brunetti dachte, er sei fertig, aber eins musste Lino doch noch loswerden. »Und am nächsten Tag ist es passiert.«

Bevor das Schweigen sich erneut in die Länge ziehen konnte, stand Brunetti auf und sagte: »Ich denke, wir sollten jetzt ins Büro zurück.« Er bückte sich, nahm Linos Linke, schüttelte sie und dankte ihm, dass er sich Zeit für sie genommen habe. Grif‌foni stand ebenfalls auf und legte Lino eine Hand auf die Schulter. »Ciao, Lino. Tante grazie.« Mehr konnte sie nicht sagen, bevor ihr die Stimme brach.

Maria Grazia ging ihnen durch den Flur voraus. Kurz vor der Wohnungstür suchte Grif‌foni Halt an Brunettis Schulter und sackte dann auf den nächstbesten Stuhl in dem kleinen Vorraum.

Maria Grazia war sofort bei ihr und versuchte sie aufrecht zu halten. Grif‌foni sackte nach hinten und schlug mit dem Kopf gegen die Wand. So blieb sie, mit offenem Mund, die Augen geschlossen.

Linos Mutter kam mit einem Tuch aus der Küche, befeuchtete damit Grif‌fonis Stirn und Wangen, und dann kam Maria Grazia mit einem Glas Wasser und hielt es Grif‌foni an die Lippen. Sie nahm einen kleinen Schluck, und noch einen, schlug die Augen auf und blickte sich um. »Oh, tut mir leid. Entschuldigen Sie, entschuldigen Sie«, sagte sie, packte Brunettis Hand und versuchte sich aus dem Stuhl hochzuziehen.

Maria Grazia meinte zu Brunetti: »Wir sollten sie zum Sofa bringen. Da hat sie es bequemer.« Ohne seine Antwort abzuwarten, legte sie Grif‌foni einen Arm um die Schultern und half ihr aufzustehen. Brunetti übernahm die andere Seite und möglichst viel von ihrem Gewicht. Die Mutter stieß eine Tür auf und führte sie in ein winziges Wohnzimmer, das kaum Platz genug für sie alle bot.

Während Grif‌foni sich ein ums andere Mal entschuldigte und um Verzeihung bat, setzten sie sie aufs Sofa und zogen für Brunetti einen Stuhl heran. Da es nur noch einen weiteren Stuhl gab, ließ Signora Riccio sich neben Grif‌foni auf dem Sofa nieder, und Maria Grazia nahm neben Brunetti Platz.

Eine Minute verging, und noch eine. Endlich drehte Grif‌foni sich zu Linos Mutter um, nahm ihre Hand und erklärte: »Signora, was soll ich nur sagen? Mir fehlen die Worte. Ihr Sohn und Sie beide tun mir unendlich leid, und dass diese schreckliche Sache passiert ist.« Sie sah sich in dem kleinen Zimmer um: Es hatte nur ein Fenster, das Mauerwerk darunter war feucht.

»Ich hoffe, man behandelt Sie gut, nach allem, was Ihnen genommen wurde«, meinte sie zu den beiden Frauen.

»Von wem reden Sie?«, fuhr Maria Grazia plötzlich auf.

Die Frage und der Ton, in dem sie gestellt wurde, machten Grif‌foni unsicher.

»Ich rede von der Regierung, von den Carabinieri.«

Sie sah Maria Grazia ins Gesicht, auf dem der Zorn alles andere ausgelöscht hatte. Grif‌foni dachte an das, was sie Brunetti über die Pension erzählt hatte, und erklärte: »Die spezielle Pension, die den Überlebenden zugesprochen wurde; die muss doch in all den Jahren sehr hilfreich gewesen sein.«

»Wovon reden Sie?«, herrschte Maria Grazia sie an.

Grif‌foni lenkte sofort ein, offenbar war sie in die tückischste aller Fallen getappt: zu glauben, was in der Zeitung stand.

Maria Grazia aber ließ nicht locker: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Es gibt keine spezielle Pension. Er bekommt den Standardbetrag wie alle, die aufgrund von Verletzungen aus dem Dienst ausscheiden.« Sie schien es dabei bewenden lassen zu wollen, fuhr dann aber fort: »Die haben sieben Jahre gebraucht zu entscheiden, wie viel sie den Familien der Gefallenen geben wollen, und nicht mal das ist bis jetzt abschließend geregelt. Also stellen Sie sich vor, wie lange es dauern wird, bis sie in unserem Fall zu einer Entscheidung kommen.«

»Mein Fehler«, stammelte Grif‌foni. Brunetti wartete kurz und fragte dann: »Geht es dir jetzt besser, Claudia?«

Sie ließ Signora Riccios Hand los, legte sie aufs Polster und tätschelte sie freundlich. »Ich danke Ihnen beiden. Tut mir leid, ich wollte Sie nicht beunruhigen, normalerweise bin ich nicht so ein Schwächling.«

Sie erhob sich mit gewohnter Anmut und machte ein paar Schritte, Brunetti folgte ihr. Maria Grazia hielt ihnen schweigend die Tür auf. Im Flur drehten sie sich noch einmal zu den beiden Frauen um. Signora Riccio schenkte Grif‌foni ein tapferes Lächeln. Letzte unbeholfene Höf‌lichkeitsfloskeln. Dann gingen sie.

Auf der Treppe behielt Grif‌foni die Hand am Geländer.

Vor Jahren hatte sie einmal bei einer Ermittlung große Gefühle vorgetäuscht, um einen Zeugen zum Reden zu bringen. Brunetti erinnerte sich noch an seine Reaktion, als ihm aufgegangen war, dass sie den anderen eiskalt hereingelegt hatte: purer Schwindel, nur um an Informationen zu gelangen. Jetzt blieb sie stehen und stützte sich auf die Brüstung am Kanal vor der Misericordia.

Brunetti gesellte sich zu ihr, sah sie aber nicht an, vielleicht war es ihr lieber so, wenn sie jetzt sagte, was sie zu sagen hatte.

»Das war echt, Guido. Du weißt, ich bin eine falsche Schlange, aber das war wirklich echt. Wie kann ein Mensch nur so leiden müssen.«

»Wen meinst du?«

»Sie alle«, sagte sie, das Lichtspiel auf dem Kanal fixierend.
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»Warum haben die uns nicht rausgeschmissen?«, fragte Grif‌foni, während sie den langen Weg zur Questura antraten. »Schrecklich, wie ich mit ihm umgesprungen bin«, sagte sie. »Und sie geht einfach in die Küche, als hätte ich eine Bemerkung zum Wetter gemacht.«

Brunetti musste an das Kruzifix denken. »Weiß der Himmel, vielleicht glaubt seine Schwester, Beichte bringt Vergebung.« Er staunte selbst, dass ihm so etwas in den Sinn kam.

»Warum ist er nicht im Krankenhaus?«, fragte Grif‌foni.

»Bist du jemals in einem Militärkrankenhaus gewesen?«, fragte Brunetti tonlos.

»Nein.«

»Dann würdest du verstehen, warum sie ihn bei sich zu Hause behalten.«

Sie gingen weiter. Auch Grif‌foni war mittlerweile klar, dass es zwischen dem Ghetto und der Questura keine öffentlichen Verkehrsmittel gab. Auf der Strada Nova schwammen sie eine Zeit lang durch Touristenströme, die in beide Richtungen flossen. Brunetti schaltete auf Autopilot, sie schlüpf‌ten fast mühelos durch die Massen, bremsten und beschleunigten, umkurvten Koffer, schoben sich oben auf den Brücken durch die fotografierenden Horden oder warteten notfalls, bis es weiterging.

Erst als sie den frisch gepflanzten Baum am Campo Santa Maria Nova hinter sich hatten, konnten sie wieder nebeneinander gehen und reden.

Brunetti dachte an den Soldaten, den man mitten in Nasiriya auf die Straße geworfen hatte, und fragte sich, ob er den Tag überlebt hatte. Er musste den Irakern binnen Minuten aufgefallen sein: Uniform, Stiefel, kurz geschnittene Haare, glatt rasiert, Bomberjacke. Armer Teufel: Genauso gut hätten sie ihm eine Zielscheibe auf den Rücken heften können.

»Glaubst du das eigentlich«, fragte Grif‌foni.

»Was?«, fragte Brunetti verwirrt. »Das mit dem Soldaten oder das mit der Pension?«

»Das mit dem Soldaten«, sagte sie. »Das mit der Pension ist durchaus möglich. Schwierigkeiten gibt es da immer.«

Brunetti nickte. »Man sieht ja, wie sie wohnen: Die beziehen keine spezielle Pension.« Und im gleichen Ton: »Wie auch immer, das mit dem Soldaten glaube ich ihm. Er war dabei, keine Frage.«

Grif‌foni sah das nicht anders. »Aber würde ein Richter es glauben?«

»Falsche Frage«, sagte Brunetti.

Grif‌foni blieb abrupt stehen. »Was?«

»Gibt es irgendwelche Beweise?«, fragte er. Ihre Blicke trafen sich, und beide suchten die Miene des anderen zu deuten, was ihnen mittlerweile nicht mehr schwerfiel.

Grif‌foni wandte sich ab und ging weiter. Nach einigen Minuten meinte sie: »Wer würde schon den Helden von Nasiriya anklagen?« Worauf Brunetti nichts zu antworten wusste. Schweigend langten sie vor der Questura an.

»Patta hat mich schon wieder angerufen«, sagte Brunetti.

»Kannst du dir denken, was er will?«

»Über Bocchese reden, nehme ich an.«

Der Wachhabende hielt ihnen die Tür auf. Brunetti ließ Grif‌foni den Vortritt, dann gingen sie zusammen die Treppe hinauf. Brunetti zweigte auf Pattas Etage ab, und Grif‌foni kletterte weiter nach oben.

Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch, also klopf‌te Brunetti direkt bei Patta an.

Pattas »Avanti« klang längst nicht so herrisch wie sonst, oder er hatte einfach keine Lust mehr zu bellen. Brunetti trat ein. Sein Vorgesetzter stand am Fenster, in die Betrachtung der Kirche vertieft, die Hände erneut in den Hosentaschen: ein lässiges Auf‌treten, das man sonst nie an ihm beobachtete. Er drehte sich zu Brunetti um, wies auf die zwei Stühle vor seinem Schreibtisch, nahm selbst dort Platz und bedeutete Brunetti, sich ebenfalls zu setzen. »Keine Gefahr, Commissario«, sagte Patta. Meinte er den Stuhl oder das Gespräch, das sie jetzt führen würden?

Brunetti ließ sich auf den Stuhl sinken. »Entschuldigen Sie, Dottore, mir ist heute nicht …«, ächzte er.

»Das kann ich verstehen, Commissario«, sagte Patta, ohne Brunettis Titel mit der üblichen ironischen Betonung auszusprechen. »Ich habe mit den Ärzten gesprochen. Ihre Auskunft stimmt zuversichtlich.«

»Inwiefern, Signore?«, fragte Brunetti.

»Schlaganfall und Herzinfarkt konnten sie ausschließen, und auch sonst praktisch alle körperlichen Ursachen. Sie denken, es handelt sich ausschließlich um Fremdeinwirkung.« Da Brunetti nur leidlich überzeugt dreinsah, fügte er hinzu: »Seine Wohnung wurde ja auch verwüstet.«

»Die Statuen, Dottore?«, fragte Brunetti und hatte den Anblick wieder vor sich. »Die habe ich gesehen.«

»Die Fotos sind entsetzlich«, sagte Patta. »Der Schaden geht in die Tausende. Ich weiß nicht, ob man die reparieren kann, die Arme wieder befestigen, die Köpfe, die zertretenen Gesichter …« Die Zerstörung wühlte Patta eindeutig auf. Aber was sah er als verloren an: Schönheit oder Wert?

Hätte der Commissario das Thema Versicherung angesprochen, wäre dies sicherlich klar geworden, aber Brunetti wollte es gar nicht so genau wissen. Einer Textnachricht Rizzardis vom frühen Morgen zufolge ging es Bocchese einigermaßen, und seine Verletzung war nicht so schlimm, wie es zunächst ausgesehen hatte.

»In Einkaufsbeuteln an der Rückseite der Küchentür hat die Spurensicherung drei Statuen gefunden, die von den Vandalen offenbar übersehen wurden«, erklärte Patta.

Brunetti spielte den Überraschten, und Patta fuhr fort: »Vielleicht können sie als Grundstock für eine neue Sammlung dienen.« Wäre ihm persönlich dieses Glück beschieden gewesen, er hätte nicht zufriedener klingen können.

Am liebsten wäre Brunetti aufgesprungen, hätte seinen Stuhl umgestoßen und Patta die Leviten gelesen: »Wir reden hier von leblosen Sachen, Herrgott noch mal. Von toten Gegenständen.« Aber er wusste, wenn er einmal anfing, würde er auch Pattas IWC-Uhr erwähnen und sich noch lauter ereifern, alles nur Plunder, Kram, Krempel: Haben oder nicht haben, einerlei, früher oder später interessiert sich niemand mehr dafür.

Um nicht den Verstand zu verlieren, und höchstwahrscheinlich seinen Job, blieb er still, bis der Vice-Questore geendet hatte, und fragte dann: »Haben die Ärzte Ihnen Genaueres gesagt?«

»Kopfverletzungen sind immer gefährlich, besonders für jemanden in seinem Alter«, dozierte Patta mit Emphase, ganz als seien er und Bocchese mindestens eine Generation auseinander. »Die Ärzte sagen, sie können sehr stark bluten, auch wenn es, wie bei ihm, Gott sei Dank, nichts Lebensbedrohliches ist.«

Brunetti dachte an seine Hose, die er am Morgen in den Müll geworfen hatte, und seine ausgiebige Dusche in der Nacht davor.

»Irgendwelche anderen Verletzungen?«, fragte er.

»Offenbar hat er sich die Nase gestoßen, als er niedergeschlagen wurde, denn vorne an seiner Jacke war auch viel Blut; aber das meiste kam aus einer Platzwunde an der Schläfe. Sein Kiefer hat einen bösen Schlag abbekommen, zwei Zähne sind gelockert. Das wäre alles.«

Patta musterte ihn ausgiebig, als versuche er einzuschätzen, wie sehr Brunetti zu trauen sei. »Einer der Ärzte sagt, es sehe nach einem Denkzettel der Maf‌ia aus, zur Warnung.«

»Warnung«, wiederholte Brunetti.

»Wir sind mit dergleichen besser vertraut als ihr hier oben im Norden. Mit so einer Abreibung soll niemand verletzt werden, jedenfalls nicht schwer. Die Folgen sind eher psychisch, nicht körperlich.«

In all diesen Jahren hatte Brunetti nie viel darauf gegeben, was Patta gesagt oder getan hatte. Dass er jetzt aufmerkte, schien dem Vice-Questore nicht zu entgehen, und so fuhr er unaufgefordert fort: »Die Warnung lautet: Ändere dein Leben, schlag einen neuen Weg ein, solange du noch Zeit dazu hast.«

Brunetti verkniff sich die Bemerkung, Patta höre sich an, als billige er diese Vorgehensweise. »Sie scheinen sich da sehr sicher zu sein, Vice-Questore«, sagte er nur.

»Oh, das bin ich. Das bin ich«, versicherte Patta.

Plötzlich, als sei ihm klar geworden, was er da gesagt hatte, wechselte Patta das Thema und erklärte theatralisch: »Dottor Bocchese ist ein sehr kluger Mann.«

»Dottor Bocchese?«, fragte Brunetti verblüfft.

»Ja. Ich habe mir seine Personalakte angesehen, seine ursprüngliche Bewerbung damals für den Polizeidienst. Vor Jahrzehnten.«

»Ist er Doktor der Medizin?«, fragte Brunetti, schließlich war Bocchese mit der medizinischen Fachsprache vertraut und hatte keine Schwierigkeiten, Obduktionsberichte zu lesen.

»Kunstgeschichte. In Florenz, vor rund vierzig Jahren«, erklärte Patta. »Ich bin schon lange im Dienst, Commissario, und habe mit vielen Technikern gearbeitet, aber nie mit einem wie ihm. Diese Präzision!« Er legte die Fingerspitzen an seine Lippen.

Brunetti fiel auf, dass Pattas sizilianischer Akzent sich immer weiter in den Vordergrund drängte. Hoffentlich endete das nicht in einer albernen Szene, wie man sie aus billigen Fernsehserien kennt, wo zwei Männer in verschiedenen Dialekten miteinander sprechen und kein Wort des anderen verstehen.

»Ich habe beschlossen, Sie mit dieser Ermittlung zu betrauen, Brunetti. Sie sind nicht nur ein Kollege von ihm, sondern auch ein Freund.« Er wartete, aber Brunetti schwieg dazu lieber.

»Sie bekommen uneingeschränkte Vollmacht. Ich werde einen Richter veranlassen, alles zu genehmigen, was Sie brauchen. Sie können selbst bestimmen, mit wem Sie zusammenarbeiten wollen.«

Patta holte Luft und schimpf‌te mit rotem Kopf: »Ich lasse nicht zu, dass einem meiner Leute Schaden zugefügt wird.« Die Zornesröte steigerte sich noch, unter seinen Augen standen Schweißperlen. Doch anscheinend war er fertig.

»Ich danke Ihnen, Vice-Questore«, sagte Brunetti. »Ich habe bereits angefangen, Informationen einzuholen, und –«

»Nutzen Sie alle Quellen, an die Sie herankommen«, fuhr Patta dazwischen. »Von mir aus kann sie überall hinein, wenn uns das weiterbringt.« Er überließ es Brunetti, sich vorzustellen, wen er meinte. »Sagen Sie ihr, sie soll mir Bescheid geben, falls das Innenministerium ihr Steine in den Weg legt.« Er legte eine Pause ein und fügte dann hinzu: »Oder Tenente Scarpa.« Er starrte Brunetti an, bis der zustimmend nickte. »Entscheiden Sie selbst, und berichten Sie mir von den Ergebnissen. Die Methoden interessieren mich nicht. Ich wiederhole, Commissario: Die Methoden überlasse ich Ihnen. Voll und ganz.« Der Vice-Questore schien noch etwas sagen zu wollen, blieb aber stumm. Brunetti war immer noch sprachlos.

Der Commissario, gewohnt, jedes Wort und jede Geste Pattas auf die Goldwaage zu legen, fragte sich, worauf das alles hinauslief: Welchen Preis würde er für Pattas – wenn auch zeitlich befristetes – Angebot der Solidarität am Ende zu zahlen haben?

Brunetti glaubte den Einsatz erhöhen zu können und sagte: »Ich habe Grund zu der Annahme, dass es einen Zusammenhang mit den Babygangs gibt, Dottore. Vielleicht sollte ich, natürlich sehr behutsam, die Eltern einiger der beteiligten Jungen unter die Lupe nehmen. Der Vater eines der Jungen war offenbar bei den Carabinieri, aber ich habe keinen Zugang zu seinen Akten.«

Patta sah ihn lange an, während er seine Berechnungen anstellte. Schließlich nickte er: »Das könnte sich als hilfreich erweisen, ich gehe davon aus, dass sie sehr diskret sein wird.« Wie sorgfältig der Vice-Questore doch seine Worte wählte. Selbst in Anwesenheit eines Richters hätte nichts von dem, was er gerade gesagt hatte, als strafbar gewertet werden können.

Kaum hatte er das gedacht, fand Patta zu einer Entscheidung. »Sagen Sie Signorina Elettra, falls sie Schwierigkeiten hat, Zugang zu den Datenbanken der Carabinieri zu bekommen, soll sie es mit dem Passwort ATTAP versuchen. In Großbuchstaben. So rum geschrieben«, fügte der Vice-Questore mit einem triumphierenden Lächeln hinzu, stand abrupt auf und ging hinter seinen Schreibtisch. »Gut, dass Sie vorbeigekommen sind, Brunetti«, entließ er ihn und war wieder ganz der Alte.

Brunetti stand auf, dankte Patta für seine Offenheit und ging ohne ein weiteres Wort.

Signorina Elettra saß wie gewohnt an ihrem Schreibtisch, doch Brunetti hatte das Gefühl, die Welt stehe kopf. Er war ein Jagdfalke, dessen Käfigtür offen stand; ein Rottweiler ohne Zwinger; eine Boa, der man einladend den Schlafsack hinhielt.

»Er sagt, wir dürfen alle Mittel einsetzen, tun, was wir für richtig halten.«

»Das hat er gesagt?«, fragte sie träumerisch, offenbar schon Pläne schmiedend.

»Ja. Alles. Und er will Scarpa von uns fernhalten.«

»Maria Vergine«, flüsterte sie. Dann kam sie aufs Tagesgeschäft zurück und reichte ihm eine Dokumentenmappe. »Das habe ich mit ein wenig Unterstützung aus Caltanissetta gestern Abend zusammengetragen. – An vieles habe ich mich nicht herangetraut, nicht mal gewagt, an ein Betreten zu denken. Ich will niemanden aufscheuchen«, meinte sie lächelnd, »und einige dieser Websites waren massiv geschützt.«

»Sein Nachname in Großbuchstaben, aber rückwärts buchstabiert, ist das Passwort für alle Dateien des Innenministeriums, versuchen Sie es damit«, sagte Brunetti. Sie sah ihn an, als habe er ihr einen Zauberstab überreicht. »Damit kommt man überall rein, sagt er. Und wir sollen nicht lange fackeln.« Er wiederholte: »In Großbuchstaben, rückwärts buchstabiert.«

Signorina Elettra faltete die Hände vor der Brust, richtete den Blick zur Decke und machte ein Gesicht wie die heilige Teresa von Avila in Verzückung. »Das Passwort fürs Innenministerium«, hauchte sie ehrfürchtig wie eine Betschwester die Dekade des Rosenkranzes.

Dann ebenso feierlich zu ihm: »Commissario, ich schwöre Ihnen, ich werde das nur für Dinge benutzen, an denen wir ein legitimes Interesse haben.« Sie gab sich einen Ruck und wandte sich ab, ohne zu erklären, wer darüber befinden sollte, was »legitim« war und was nicht.

»Sie brauchen mir nichts zu schwören, Signorina. Ich vertraue Ihnen.«

»Deswegen habe ich es nicht getan, Commissario.«

Er zog die Augenbrauen hoch.

»Sondern weil ich mir selbst nicht traue.«
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Kaum saß Brunetti an seinem Schreibtisch, meldete sich sein gesunder Menschenverstand zurück. Patta der Held, der sich mit Leib und Leben einer drohenden Gefahr für seine Kollegen widersetzt? Treuer Knappe seiner Untergebenen auf der Jagd nach der Person, die es gewagt hatte, einen seiner Leute anzugreifen? Ein selbstloser Patta?

Was stimmt nicht an diesem Bild? Schwingt der strahlende Erzengel ein Plastikschwert? Lächelt der Wolf am Eingang seiner Höhle, weil er den Festschmaus schon vor sich sieht?

Er ging ans Fenster und sah nach den Weinranken: Sie waren dem Wasser näher gerückt, oder aber die Flut stand heute höher. Er verschränkte die Arme, lehnte sich mit einer Schulter an die Mauerlaibung und ließ den Blick über die Dächer und die alten Fernsehantennen und die Satellitenschüsseln schweifen.

Was ihn beunruhigte, waren Pattas beiläufige Vertrautheit mit Signorina Elettras Cyberexzessen und das tiefsitzende wechselseitige Misstrauen zwischen ihm und dem Vice-Questore. Patta hatte ihm freie Hand bei seinen Ermittlungen gegeben, aber Brunetti hatte keinen Anlass, ihm zu vertrauen.

Wenn Brunetti das alleinige Kommando führte, war das für Patta ein Leckerbissen, den er jederzeit der Presse zum Fraß vorwerfen konnte. Commissario Brunetti habe seine Befugnisse überschritten, oder umgekehrt, er habe seine Pflicht vernachlässigt – alles natürlich nur andeutungsweise –, sollten die Ermittlungen über den Angriff auf Bocchese erfolglos bleiben.

Brunetti ging nach unten, die Tür zu Signorina Elettras Büro stand offen. Er trat, ohne anzuklopfen, ein und erblickte sie in einer Pose, die man ohne Weiteres als Parodie seiner eigenen von vor wenigen Minuten auf‌fassen konnte: Mit verschränkten Armen schaute sie aus dem Fenster, nur dass sie von dort aus weniger Dächer sah. Beim Geräusch seiner Schritte drehte sie sich um. »Tut mir leid, der Dottore ist nicht da.«

Brunetti nickte erleichtert. »Wohl auch besser so.« Da sie dazu nichts sagte, fragte er: »Haben Sie es schon probiert?«

Sie sah kurz zu ihm hin, dann wieder aus dem Fenster. »Ich war in Versuchung, Commissario, aber mir fehlte der Mut.« Wieder ein rascher Blick zu ihm hinüber, dann zurück zu den Weinranken, die auch von ihrem Fenster zu sehen waren.

»Meine Finger sträuben sich, das Passwort einzugeben«, sagte sie wie von sich selbst überrascht. »Was, wenn ich damit irgendeinen Alarm auslöse und die dann auf meinen Computer zugreifen können?«

»Sie denken, das ist eine Falle?«, fragte Brunetti.

Darüber dachte sie ausgiebig nach. Als Roboter hätte sie dabei seltsame Töne von sich gegeben. Schließlich sagte sie: »Allein die Tatsache, dass wir beide diese Möglichkeit in Betracht ziehen, ist doch interessant, nicht wahr?«

»Sie waren doch schon in deren Datenbanken«, sagte Brunetti, der das Wort »hacken« einfach nicht über die Lippen brachte. »Aber sicher lagern dort Informationen, die wesentlich …«

»… sensibler sind?«, schlug sie vor. »Meinen Sie das?«

»Allerdings.«

»Mir sind, was das anbelangt, einige Fragen gekommen«, sagte sie sehr leise.

»In Bezug auf wen? Die Carabinieri?«, fragte Brunetti und fürchtete schon, man sei ihr auf die Schliche gekommen und jetzt gebe es Ärger.

»Ja.« Offenbar sah sie ihm seine Bedenken an, denn sie fuhr rasch fort: »Ich glaube bei genauerer Betrachtung nicht, dass wir uns Sorgen machen müssen. Jedenfalls nicht längerfristig.«

»Ich kann Ihnen leider nicht folgen, Signorina.«

Sie ließ sich mit der Antwort viel Zeit. »Die machen ihren Job, Commissario, und wir machen unseren. Aber sie sind nicht unser Feind. Er hat sie verraten, er hat seinen Eid gebrochen. Und doch läuft er frei herum, er lebt, und ihm droht offenbar keine Gefahr.« Sie sah ihn mit ernster Miene an, bemerkte dann aber lächelnd: »Ich finde, wir sollten das nicht vergessen.«

Brunetti folgte ihr zum Computer und sah auf dem Bildschirm zwei Carabinieri in der typischen Uniform mit den roten Streifen an der Außenseite ihrer Hosen. Signorina Elettra lächelte verhalten, fast als wolle sie ihren Fund im Stillen auskosten. »Erkennen Sie den Schnitt?«, fragte sie und zeigte auf die Schulter eines der beiden Carabinieri.

»Schnitt?«, fragte Brunetti.

»Der Jacke«, erklärte sie.

Brunetti sah sich die Jacke genauer an, aber die schien in Ordnung. »Was sehe ich hier?«, fragte er.

»Die ist von Valentino.«

»Dem Heiligen … oder dem Couturier?«

»Dem Modeschöpfer. Diese neuen Uniformen waren die ersten Treffer, als ich ›Carabiniere‹ eingab. Die haben sich ein neues Image zugelegt.«

»Sie sprechen von den Uniformen?«

»Ja.«

Sie ließ die Carabinieri verschwinden, begann zu tippen, andere Seiten blinkten kurz auf und wechselten einander in rascher Folge ab. Nach ungefähr einer Minute erschien eine Seite mit einem großen roten Stoppschild, und hier wurde ein Passwort verlangt, wenn es weitergehen sollte.

»PATTA, in Großbuchstaben«, sagte Brunetti. »Rückwärts buchstabiert.«

Sie gab es ein, und auf dem Bildschirm erschien die Meldung: »3G Freigabe erteilt«.

»Wo soll ich anfangen?«

»Nasiriya.«

»Wann?«, fragte sie.

»Als wir die ersten Soldaten rübergeschickt haben; alle, die für den Quartiermeister gearbeitet haben.«

Sie sah überrascht auf. »Alle?«, fragte sie.

»Das können nicht viele gewesen sein: Wir waren nicht lange da. Suchen Sie nach Disziplinarverfahren, Degradierungen, Untersuchungen. Auch Verdachtsfälle.«

»Bis wann?«, fragte sie.

»Bis wir abgezogen sind.«

In den nächsten Minuten war nur das Klappern der Tasten zu hören, während sie die Suchanfragen eintippte. Schließlich fragte sie. »Noch etwas?«

»Nein. Vielen Dank.«

Sie beobachtete den Bildschirm, über den amtliche Dokumente flimmerten wie der Trailer zu einem Stummfilm. Viele Passagen waren in roter Schrift, einige Absätze geschwärzt; schließlich erschien etwas, das wie eine Zusammenfassung aussah.

Als nichts mehr kam, dachte Brunetti, der die Seiten nicht mitgezählt hatte, das wäre alles. Dann aber zogen plötzlich sechs vollständig geschwärzte Seiten über den Bildschirm, gefolgt von einer langen Liste aus Ziffern, Klein- und Großbuchstaben. Dann wieder eine Reihe Dokumente, und dann war Schluss.

Sie beugte sich vor, las den Disclaimer vor den sechs schwarzen Seiten und erklärte: »Hier muss man das Passwort noch einmal eingeben, die geschwärzten Seiten werden erst nach Bestätigung der Identität des Anfragestellers freigeschaltet.«

»Wie lange wird das dauern?«, fragte Brunetti ungeduldig.

»Keine Ahnung«, antwortete Signorina Elettra schmallippig. Ihr Ton beunruhigte ihn: Was könnte ihnen drohen, wenn die Identität nicht bestätigt wurde? Schlechte Aussichten, besonders wenn Patta lügen würde, um sich selbst zu schützen.

Aber Signorina Elettra hatte bereits die fünf Großbuchstaben eingegeben und sagte jetzt: »Ich bringe es Ihnen dann vorbei, Signore.« Sie hatte zu ihrem normalen Ton zurückgefunden. »Möchten Sie es auf einem Stick, oder soll ich es ausdrucken?«

»Ausdrucken, bitte«, antwortete er in wohlgemutem Ton. »Bitte auch eine Kopie für Claudia.«

»Heute noch?«

Er wies auf ihren Computer und fragte: »Ist es über Nacht da drin sicher?«

Ihre Miene wurde für mehrere Sekunden leer und ausdruckslos, dann wandte sie sich hüstelnd ab. Schließlich erklärte sie ruhig: »Ja, es kommt an einen sicheren Ort. Ich drucke Ihnen jetzt gleich das hier aus, Signore, und Claudia bekommt ihr Exemplar morgen früh.«

Der Printer war schon dran, und Signorina Elettra überreichte ihm den Ausdruck.

Er dankte ihr und blätterte ans Ende des Stapels. »Achtundzwanzig Seiten«, sagte er.

»Ich hätte nicht gedacht, dass es so viel wird.«

»Könnte das an der höheren Berechtigung liegen? Dass man damit mehr zu sehen bekommt?«

»Möglich«, sagte sie. »Ich glaube, die höchste Stufe ist 3J, aber sicher bin ich nicht.«

»Möchte wissen, wie er an eine so hohe Zugriffsberechtigung kommt«, wunderte sich Brunetti.

»Weiß der Himmel.«

»Er ist doch nur Vice-Questore.«

»Nur?«

Wollte sie Patta etwa verteidigen? Um schon der Möglichkeit aus dem Weg zu gehen, winkte Brunetti mit den Papieren und verschwand in sein Büro.

Oben blätterte er den Stapel durch: Signorina Elettra hatte die geschwärzten Seiten nicht ausgedruckt, Opfer ihrer unermüdlichen Bemühungen, Papier zu sparen. Er nahm sich vor, zehn Seiten zu lesen und dann zum Abendessen nach Hause zu gehen.

Schon ab Seite drei war er so fasziniert, dass er anfing, sich Notizen zu machen. Er las nur noch selten Romane, doch als er jünger war, hatte er sie massenhaft verschlungen, vor allem wegen der immer spannenden Frage, ob es für die Protagonisten gut oder schlecht ausgehen würde. Genauso spannend war jetzt auch die Lektüre der Carabinieri-Berichte vor dem Massaker in Nasiriya. Obwohl er, wie bei Oedipus Rex, wusste, was kommen würde, und sich schon im Voraus wand vor Entsetzen.

Etliche Namen tauchten in den chronologisch angeordneten Berichten immer wieder auf. Da waren der befehlshabende Major, sein Leutnant, die Männer in den Kommandos A, B und C, alle nur mit Nachnamen verzeichnet. Sie fuhren Streife, sie kehrten zurück. Brunetti las: »… verbrauchten weniger als die kalkulierte Menge an Material«, und begriff schließlich, was damit gemeint war: geringerer Verbrauch an Patronen als angenommen. »Korrekter Abstand zwischen Fahrzeugen eingehalten« bedeutete, dass sie darauf achteten, als voneinander getrennte Einzelziele zu fahren. »Kein Feindbeschuss« erklärte sich selbst. Rätselhaft war »USBV« – was immer das war, es tötete zahlreiche Zivilisten und auch nicht wenige Soldaten. Am Ende fand Brunetti bei Google heraus, dass es sich um selbstgebastelte Sprengfallen handelte, die gewöhnlich am Straßenrand versteckt wurden.

Hatte Tacitus nicht gesagt: »Sie schaffen eine Wüste und nennen das Frieden«? Brunetti dachte, dieses Mal hatten sie nicht erst eine Wüste erschaffen müssen, denn die erwartete sie bereits. Aber von Frieden konnte leider keine Rede sein.

Seine Gedanken waren von dem Bericht abgeschweift, und er musste ein paar Seiten zurückgehen. Er sah nach dem Datum: Fünf‌ter November – nur noch eine Woche.

Alles war ruhig. Die sorglosen Ortsansässigen waren höf‌lich, manchmal sogar freundlich zu unseren Jungs mit den roten Streifen an den Hosenbeinen. Gelegentlich verschwand etwas aus der Kantine, einmal eine komplette Rinderhälfte. Waren dem Tier die fehlenden Beine nachgewachsen, und dann war es davonspaziert? Schließlich konnte auch eine geschlachtete Kuh rote Streifen an den Beinen haben. Bei einer unangekündigten Inspektion des Waffenlagers fiel das Fehlen einiger Maschinengewehre auf. Mindestens ein Dutzend Paar Stiefel hatten sich pro Woche aus dem Vorratsraum des Quartiermeisters geschlichen und waren nicht zum Appell erschienen. »These boots were made for walking«, konnte man da nur sagen. Benzin und Öl rann durch die Finger aller, die nachsehen sollten, wie viel da war, wie viel verbraucht wurde, wie viel noch übrig war. Eins musste man ihnen lassen – und Brunetti ließ es ihnen gern beim Gedanken daran, was sie in vier, drei, zwei Tagen erwartete: Die Carabinieri versuchten gar nicht erst, dem Verschwinden von Vorräten oder Decken auf den Grund zu gehen, sondern bestellten einfach immer weiteren Nachschub aus Italien. Es war November, und die Einheimischen hatten nichts.

Als ein Soldat namens Merizzi zu seinem Vorgesetzten sagte: »Wir haben zu essen. Diese Leute nicht. Wir haben Schuhe. Sie nicht. Wir essen. Sie nicht«, wurde er verwarnt: Noch einmal so eine Bemerkung, und er käme wegen Insubordination vors Kriegsgericht.

Brunetti kannte inzwischen die Namen der Soldaten, die bei dem Attentat ums Leben gekommen waren, und wusste, Merizzi hatte keinen Grund mehr, eine Anklage wegen Insubordination zu fürchten. Oder gar eine Verurteilung.

Er blickte von der Lektüre auf, er konnte nicht mehr. Er wusste, was kommen würde. Er wusste, diese jungen Männer – Frauen waren erst seit Kurzem bei den Carabinieri zugelassen, in Nasiriya waren noch keine dabei – würden in wenigen Tagen über den Innenhof des Stützpunkts schlendern, und von einem Augenblick auf den anderen gab es für sie keinen Kaffee mehr in der Bar, keine frische Wäsche mehr auf ihrem Bett, keine Nachricht mehr von einem Kollegen, er werde nächste Woche nach Italien zurückversetzt. Und schon gar nicht gab es für sie eine nächste Woche.

Er schlug die Mappe zu und nahm seine Aktentasche aus dem Schrank. Niemand durf‌te diese Papiere zu Gesicht bekommen, also nahm er sie besser mit nach Hause, auch wenn er dort keinen Blick hineinwerfen würde, nicht bei dem Wissen, wie die Geschichte ausging.

In der Wohnung angekommen, stellte er die Aktentasche neben die Tür und horchte in die Stille. Paola hatte ihm gesagt, die Kinder seien nicht da, aber er hatte nicht richtig zugehört. Kein Essensduft kam aus der Küche, also sah er in Paolas Arbeitszimmer nach und fand sie lesend auf dem Sofa. Was es zum Essen gebe, fragte er erst, nachdem er ihr einen Kuss auf die Stirn gedrückt hatte.

»Wir wollten doch Pizza essen gehen«, sagte sie und ließ ihr Buch sinken. »Solange noch Zeit dazu ist.«

»Zeit?«, fragte er.

»Das haben wir heute früh besprochen«, sagte sie mit dem tiefen Seufzer einer langjährigen Ehefrau. »Zeit, bevor der Sommer kommt und alle Pizzerien in der Stadt voller Touristen sind und wir nirgendwo mehr eine Pizza bekommen, es sei denn um sechs oder um elf.«

»Wir können uns jederzeit eine mit nach Hause nehmen.«

»Weißt du noch, vorigen Sommer?«

»Nein.«

»Da hatten sie einen zweiten Koch eingestellt, und der war furchtbar. Du wolltest da nicht mehr hingehen.« Sie sah ihm forschend ins Gesicht.

»Ja, ich weiß. Ich hatte eine Margherita bestellt – einfacher geht’s ja nun wirklich nicht –, und die war ungenießbar.«

Paola bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und fragte: »Du weißt nicht mehr, was wir heute früh verabredet haben, aber du weißt noch, was für eine Pizza du vorigen Sommer bestellt hast?«

»Das weiß ich noch, weil ich sie nicht gegessen habe, mein Täubchen«, sagte Brunetti liebenswürdig. »Deshalb erinnere ich mich daran.«

Er stand auf und hielt ihr eine Hand hin.

»Du kannst dich aber auch aus allem rausreden«, sagte sie lächelnd und ließ sich von ihm aufhelfen.
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Als Brunetti um Punkt neun Uhr in die Questura kam, war Patta leider nicht da, sein pünktliches Erscheinen zu registrieren. Er ging bei Signorina Elettra vorbei, die ihm erzählte, sie habe Pattas Namen ein zweites Mal benutzt und ohne weitere Nachfragen die Freigabe für die sechs komplett geschwärzten Seiten erlangt. Bei Brunettis Eintreten hatte sie wohlgefällig dessen Aktentasche bemerkt. Sie gab ihm die Papiere und meinte, die Aktentasche sei wohl der beste Ort, jedenfalls sollte er die ausgedruckten Seiten tunlichst nicht irgendwo herumliegen lassen.

In seinem Büro setzte Brunetti seine Lektüre an der Stelle fort, wo er am Abend zuvor aufgehört hatte – noch zwei Tage bis zum Attentat, und alles war normal, was immer das in einem in Chaos versunkenen Land bedeuten mochte: Jeden Morgen wurden Patrouillen losgeschickt, und weil sie die Bevölkerung in Ruhe ließen, wurden auch sie in Ruhe gelassen und kehrten wohlbehalten zum Stützpunkt zurück.

Flugzeuge brachten die Soldaten, die ihre Mission in Nasiriya erfüllt hatten, worin auch immer die bestand, nach Italien zurück. Große Transportflugzeuge, mit selten mehr als zwanzig Männern an Bord. Manchmal waren es nur sieben auf dem Flug nach Aviano.

Brunetti studierte Ladelisten mit den Gegenständen, die hin- und hergeflogen wurden. Vieles, was aus dem Irak befördert wurde, war als »Souvenir« aufgeführt, ein Wort, über das Brunetti erst einmal nachdenken musste, ehe er verstand, was es in diesem Zusammenhang bedeutete.

Die ursprünglich geschwärzten Seiten entpuppten sich als Sammlung von Beweisen: Quittungen, Bankunterlagen, Zeugenaussagen, zusammengestellt von einem Major Massimo Fede von der »Internen Revision«, der das Verhalten des Quartiermeisters, Maresciallo Capo Dario Monforte, unter die Lupe genommen hatte.

Was Major Fede auf den Maresciallo Capo aufmerksam gemacht hatte, waren die Unmengen an Material, die aus den Lieferungen an den Stützpunkt verschwanden. Stiefel, Socken, Uniformen kamen aus Italien und wurden registriert, desgleichen Säcke voll Reis und Zucker, Pasta und andere Verbrauchsgüter, aber die Mengen, für die von den Einheiten, die sie hatten empfangen sollen, durchaus glaubhafte Empfangsbescheinigungen ausgestellt worden waren, entsprachen nur selten den aus Italien gelieferten.

Major Fede, der eine Zeit lang im Nahen Osten gelebt hatte und ein großzügiger Mann war, drückte beim Verschwinden von Essen, Decken und Kleidung ein Auge zu und erklärte seinen Vorgesetzten, dies seien im Prinzip Kulanzzahlungen, mit denen die Sicherheit des Stützpunktes und seiner Besatzung erhöht werde. Hier sagte Major Fede die Wahrheit, und da allgemein angenommen wurde, dass am Ende die Amerikaner für die unterschlagenen Güter aufkommen würden, störte sich niemand sonderlich daran.

Der zweite Teil seines Berichts war jedoch sowohl für ihn selbst als auch für seine Vorgesetzten wesentlich brisanter, denn hier ging es um das Verschwinden beträchtlicher Mengen an Waffen und Munition. Eine Aufstellung des verschwundenen – »fehlgelieferten« in der Sprache des Quartiermeisters – Materials, hauptsächlich Maschinengewehre, Pistolen, Granatwerfer und Granaten, fand sich am Ende von Major Fedes Bericht, der auch die Namen von Zeugen – Italiener und Iraker – enthielt, die bereit waren auszusagen, dass der Quartiermeister für das Verschwinden des Materials verantwortlich war.

Darauf angesprochen, erklärte Monforte, er könne die von den Irakern in arabischer Schrift ausgestellten Quittungen für empfangene Waren nicht lesen, er führe lediglich Befehle aus und müsse sich auf die Integrität der Leute verlassen, mit denen er zu arbeiten habe. Dazu bemerkte Major Fede am Rand, es sei wie bei der wunderbaren Vermehrung von Fisch und Brot, nur umgekehrt: Kaum gelangte Monforte in den Besitz von Ausrüstung oder Waffen, so wanderten sie auch schon in die Hände des Feindes.

Was die von ihm als Souvenirs deklarierten Gegenstände betraf, konnte sich Monforte nur an Teppiche, Seidentücher und ein Porträt von Saddam Hussein erinnern, Dinge, wie »alle meine Freunde sie nach Hause geschickt haben«.

Nachdem die zuständigen Behörden in Rom Major Fedes Dossier über die Aktivitäten von Maresciallo Capo Dario Monforte gelesen hatten, erteilten sie Anweisung, den Maresciallo Capo am 14. November verhaften zu lassen. Er sollte unverzüglich nach Rom überführt werden. Vorgeworfen wurden ihm Schiebergeschäfte mit irakischem Kulturgut, zu der Zeit ein Lieblingsthema der internationalen Presse. Seine Festnahme konnte als Beweis für die Reinheit der Motive der Westmächte dienen, deren Soldaten im Irak stationiert waren, und als Exempel, was die westlichen Alliierten nicht zu tolerieren bereit waren. Der Diebstahl und vermutliche Verkauf von Waffen an den Feind hingegen sollte strenger Geheimhaltung unterliegen.

Brunetti ließ das Blatt sinken und dachte, Finger an der Unterlippe, gründlich über diese neueste Information nach.

Er schob die sechs Blatt beiseite und kehrte zu dem ursprünglichen Dokument zurück. Hier standen die Namen derer, die am 12. November für den Dienst im italienischen Stützpunkt eingeteilt waren: Giovanni Andreoli, Giuliano de Rossi, Lino Riccio, Alessandro Cagnassi, Matteo Marcon, Daniele Campi …

Bei diesem Namen stutzte er: Wo hatte er den schon mal gehört? Vor Monaten. Etwas in der Lagune, dachte er. Eine Schlägerei. Nein. Aber ein Übergriff. Er sah aus dem Fenster, das pflegte seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Mit den Jahren hatte Brunetti eine Technik entwickelt, den am weitesten entfernten Punkt zu fokussieren und sich allein darauf und auf nichts sonst zu konzentrieren.

Da war es schon: ein Überfall mitten am Tag. Ausgerechnet auf Murano.

Er ging zu seinem Platz zurück und rief die Polizeiberichte für Venedig auf, fand Murano und den Namen: Daniele Campi. Ein kurzer Eintrag. Vor fünf Monaten wurde ein Arbeiter auf dem Heimweg Zeuge einer Rangelei auf der riva. Als er in dem kleineren der beiden Männer seinen Nachbarn erkannte, der am Boden lag, schrie er, konnte aber mehr nicht tun. Der größere drehte sich zu ihm um, rannte los und verschwand in der nächsten calle.

Der Mann am Boden war an die niedrige Mauer zwischen seinem Haus und dem Kanal gestürzt, seine aufgeplatzte Lippe schwoll bereits an. Der Nachbar half Campi auf die Beine, fischte ihm seinen Schlüssel aus der Tasche, half ihm ins Haus, begleitete ihn dann auf dem Boot zum Krankenhaus und wartete, bis man seine Lippe mit drei Stichen genäht und die Stirnwunde gesäubert und verbunden hatte. Eine Krankenschwester sagte, er solle in zehn Tagen zum Ziehen der Nähte wiederkommen und gab ihm das amtliche Formular, auf dem er den Überfall zur Anzeige bringen musste.

Da niemand ernsthaft zu Schaden gekommen war, hatte die Polizei ihn nicht eigens dazu befragt; dennoch wurde die Tat als Raubüberfall gelistet, einer der sehr wenigen, die je auf Murano zu verzeichnen gewesen waren. Deshalb hatte Brunetti sich daran erinnert, nicht wegen des Namens des Opfers.

Ohne groß zu überlegen, rief Brunetti die in dem Bericht angegebene Nummer an. Beim dritten Klingeln meldete sich eine tiefe Männerstimme: »Campi.«

»Signor Campi, hier spricht Commissario Brunetti. Ich habe eine Frage zu dem Vorfall vor einigen Monaten.« Campi schwieg, und Brunetti fuhr fort: »War einer unserer Leute mal bei Ihnen und hat Sie zu dem Überfall befragt?«

Mit nicht mehr ganz so tiefer Stimme antwortete Campi: »Nein, niemand. Aber ist schon gut. Es ist ja letztlich nichts weggekommen, kein Geld, keine Papiere.«

»Das freut mich zu hören«, sagte Brunetti. »Verlorene Papiere wiederzubeschaffen kann schlimmer sein als ein Diebstahl.«

Campi erwiderte etwas, doch seine Stimme ging plötzlich in einem ohrenbetäubenden Dröhnen unter, das allmählich leiser wurde, als würde es von irgendetwas fortgejagt.

»Was war das?«, fragte Brunetti.

»EasyJet nach Gatwick. Pünktlich auf die Minute.«

»Sie sind am Flughafen?«

»Wo sonst? Ich arbeite hier.«

Am Flughafen, dachte Brunetti und fragte dann, um seinen Verdacht zu bestätigen, scheinbar beiläufig, wie um das Gespräch in Gang zu halten: »Und was tun Sie da, Signor Campi?«

»Ich bin Leiter der Gepäckabfertigung.«

»Ach, interessant«, sagte Brunetti betont desinteressiert. »Ich will offen mit Ihnen reden, Signor Campi«, fuhr er fort, ohne den anderen zu Wort kommen zu lassen, »wir müssen laut Vorschrift jedes Opfer einer Straf‌tat befragen. Ich weiß, das macht Ihnen sicher Umstände, aber es muss sein, sonst bekommen wir Schwierigkeiten.« Frustriert kichernd, fügte er hinzu: »Unsere Bürokratie ist noch viel schlimmer als die, die sich mit verlorenen Papieren beschäftigt, glauben Sie mir.«

»Geht das nicht am Telefon?«, fragte Campi.

»Wir brauchen eine Unterschrift, und einer von uns muss persönlich mit dem Opfer sprechen.« Brunetti ließ keine Einwände gelten: »Wenn es für Sie bequemer ist, komme ich zu Ihnen raus, stelle ein paar Fragen, Sie unterschreiben das Protokoll, das kommt dann ins Archiv, und die Sache ist erledigt.«

»Hier draußen?«

»Ja, ich kann mir am Piazzale Roma einen Wagen nehmen, zu Ihnen rausfahren, und auf dem Rückweg«, Brunetti senkte die Stimme, als fürchte er Lauscher in der Nähe, »könnte ich bei Panorama anhalten lassen und mir eine Klimaanlage kaufen. Der Sommer wird bestimmt furchtbar, so bekomme ich das Gerät nach Hause transportiert, ohne mir extra einen Wagen nehmen zu müssen. Wenn ich warte, bis die Hitze da ist, sind die Dinger ausverkauft.«

»Und wenn Sie wieder am Piazzale Roma sind?« Die Frage konnte Campi sich nicht verkneifen. »Mit einer Klimaanlage unterm Arm?«

»Von dort soll mich ein Polizeiboot zur Arbeit zurückbringen, fährt aber erst einmal bei mir zu Hause vorbei. Was sonst?«

»Klingt gut«, kicherte Campi. »Wann wollen Sie das machen, Commissario?«

»Möglichst bald.«

»Mich besuchen oder die Klimaanlage besorgen?«, fragte ein gut gelaunter Campi, neuer bester Freund eines Commissario.

»Vielleicht heute Nachmittag? Halb vier? Dann könnte ich nach dem Hochbetrieb zur Mittagszeit bei Panorama einkaufen und viel Zeit sparen.«

»Sie kommen mit einem Polizeiwagen?«

»Zivilfahrzeug, aber mit Fahrer in Uniform.«

»Gut. Ich erkläre Ihnen, wo Sie mich finden.«

Anschließend rief Brunetti die Wache am Piazzale Roma an und sagte, er brauche am Nachmittag einen Wagen mit Fahrer, um fünfzehn Uhr sei er dort. Früher hätte er dies als Bitte vorgetragen, doch Pattas Versprechen hatte seiner Stimme Kraft verliehen, und so verlangte er den Wagen einfach.

Brunetti kehrte zu den Papieren auf seinem Schreibtisch zurück. Er las weiter, auch wenn er wusste, was ihn auf den restlichen Seiten erwartete.

Ungefähr 300 Kilogramm Sprengstoff in einem mit brennbarer Flüssigkeit beladenen Tankwagen. Zehn Uhr vierzig am Vormittag: Alle im Stützpunkt bei der Arbeit. Mitten in dieser grotesken Bedrohung hob der Herr seine Hand und ließ den Tankwagen nicht auf den Innenhof gelangen, sondern am Eingang explodieren. Nicht auszudenken, wie viel mehr Tod und Schmerz so verhindert worden war.

In der Liste der Verwundeten fand er die Namen von drei Venezianern, alle noch wohnhaft in der Stadt: Daniele Campi, Lino Riccio und Dario Monforte. Der Verfasser dieses Dokuments hatte etwas von einem Gelehrten: Es gab Fußnoten, die den Leser auf die Seiten 27 und 28 verwiesen. Auf Seite 27 ging es um die von den anwesenden Ärzten und Krankenschwestern durchgeführte Triage, auf Seite 28 standen die Namen aller Verwundeten, dazu die ursprüngliche Prognose und schließlich die Zeit, die sie in verschiedenen Verbrennungszentren bis zu ihrer Entlassung verbracht hatten.

Lino Riccio wurde fast zwei Jahre lang in Verbrennungszentren in Graz, Zürich und Hannover sowohl psychotherapeutisch als auch wegen seiner körperlichen Schäden behandelt; Campi drei Monate in Bergen, und Monforte drei Monate in Barcelona und drei in Kopenhagen. In den ersten zwei Jahren nach dem Attentat starben vier von den anderen während der Behandlung, ein weiterer nahm sich das Leben.

Brunetti zwang sich, die ursprünglichen Diagnosen der drei zu lesen – oben auf der Seite war handschriftlich notiert, die Fotos habe man weggelassen; entweder weil der Verfasser oder aber Signorina Elettra sie aus Nächstenliebe entfernt hatte: Brunetti war es egal, Hauptsache er musste sie nicht ansehen. Schriftlich vermerkt war Folgendes: Riccio hatte es am schlimmsten erwischt, beide Beine und beide Hände waren aufs Übelste zugerichtet, Letztere »unrettbar« verloren. Campi hatte Brandwunden am rechten Bein und am Rücken, sein Hinterteil war verschont geblieben, weil ein anderer Soldat darauf gelandet war. Monforte hatte großflächige Brandwunden an Armen, Brust und Rücken davongetragen. Brunetti konnte das kaum glauben, hatte er doch gesehen, wie natürlich der Mann sich bewegte und wie er körperlich ganz auf der Höhe zu sein schien. Aber dann fielen ihm die roten Flecke ein, auf seiner Stirn und bis in den Haaransatz.

Am Ende hatte man allen drei wegen gesundheitlicher Beeinträchtigung die Frühpensionierung angeboten; die Bedingungen wurden im Einzelnen nicht genannt, waren aber je nach Dienstjahren und Ausmaß der bleibenden körperlichen Schäden verschieden. Allen drei wurde das Recht gewährt, bis an ihr Lebensende die Dienste von Militärkrankenhäusern in Anspruch zu nehmen. In Anbetracht der Tatsache, dass jedermann sich auch in zivilen Krankenhäusern kostenlos behandeln lassen konnte, fand Brunetti dieses Geschenk an die drei nicht allzu großzügig.

Riccio und Campi, beide aus Norditalien und Untergebene von Monforte, waren nicht ins Visier der internen Ermittler geraten.

Brunetti schob den Papierstapel ordentlich zusammen, überlegte, was er Signor Campi fragen könnte, und beschloss zum Mittagessen nach Hause zu gehen.

Die Ankunft des Frühlings hatte Raf‌f‌i und Chiara ganz zappelig gemacht. Sie rutschten auf ihren Stühlen herum, achteten nicht auf das, was bei Tisch gesprochen wurde, häuf‌ten sich Riesenportionen Pasta mit puntarelle auf die Teller, aßen dann nur die Hälfte und beklagten sich, dass es keinen Nachtisch gebe, den sie sonst nie zu Mittag aßen.

Als die beiden, ohne um Erlaubnis zu fragen oder wenigstens zu sagen, dass sie aufstehen wollten, aus dem Zimmer gelaufen waren, sah Brunetti zu Paola und fragte: »Ist es zu spät, sie zu verkaufen?«

Während sie die Teller abräumte, die die Kinder nicht zur Spüle getragen hatten, fragte Paola zurück: »Würdest du einen gebrauchten Teenager kaufen?«

Brunetti stapelte die restlichen Teller aufeinander und brachte sie zur Spüle. Dann sammelte er die Messer und Gabeln ein, wobei er nicht vergaß, alle nach vorn auszurichten, und legte sie auf die Teller.

Paola rührte mit einer Hand den Seifenschaum im Wasser um und sagte: »Wenn jetzt nicht Mittag wäre, würde ich dir zur Belohnung, dass du mir die Sachen rübergetragen hast, einen Grappa ausgeben.«

»Ich muss wieder zurück«, sagte er und bedauerte sehr, dass er den Nachmittag nicht in Gesellschaft seiner Frau und des Marquis de Custine verbringen konnte.

»Heute Abend gibt’s San Pietro«, sagte sie.

»Du machst mich zu deinem Sklaven«, sagte Brunetti und ging sich eine dickere Jacke holen, weil es am Flughafen oft kühler war.


25

Brunetti war schon länger nicht mehr am Flughafen gewesen – ungefähr zwei Jahre –, kannte ihn nicht wieder und verlor die Orientierung. Die ganze Anlage kam ihm vor wie ein einziges Shoppingparadies mit riesigem Parkplatz, dazu ein paar Start- und Landebahnen. Der Fahrer sagte, er kenne sich hier nicht aus, also rief Brunetti Campi an, ließ sich von ihm den Weg beschreiben und gab seine Erklärung an den Fahrer weiter. Minuten später hielt der Wagen vor einem offenen Tor. Ein Mann winkte sie hinein und schloss das Tor hinter ihnen lautlos per Fernbedienung.

Campi war hellhäutig, klein und stämmig und trug eine grellorange Jacke mit seinem Namen auf der Brusttasche. Er mochte in den Fünfzigern sein und zog ein Bein ein wenig nach. Er legte eine Hand an die Wagentür, wartete, bis der Fahrer das Fenster heruntergelassen hatte, und fragte: »Signor Brunetti?«

»Ja«, antwortete Brunetti. »Wo können wir parken?«

»Dort drüben.« Campi wies auf eine Reihe Autos zur Linken.

Brunetti sagte dem Fahrer, er solle auf ihn warten, und stieg aus.

Campi streckte ihm die Hand entgegen, und Brunetti nahm sie. Eine Höf‌lichkeitsgeste, keine Machtdemonstration. Dann ging Campi ihm in ein provisorisch wirkendes Gebäude voraus und einen langen Korridor hinunter. Er öffnete eine Tür an dessen Ende und bat Brunetti in ein fensterloses Büro, das fast so klein war wie Grif‌fonis. Und doch hatte Campi es irgendwie geschafft, einen mächtigen Aktenschrank darin unterzubringen und zwei Stühle zu beiden Seiten eines Tischs, auf dessen fleckiger, aber sauberer Oberfläche Ordner und lose Papiere lagen. Immerhin war die obere Hälfte der Tür aus Glas, auch wenn die Aussicht bloß auf einen kahlen Korridor mit Fenstern an der rechten Seite ging.

»Hier ist es am ruhigsten, denke ich«, sagte Campi. »Mein Büro. Wenn man mich braucht, werde ich gerufen; wir könnten also unterbrochen werden.«

Er lehnte sich an den Tisch, schob die Hände in die Taschen und sagte: »Verraten Sie mir, warum Sie wirklich hier sind.«

»Es geht um den Überfall auf Sie«, sagte Brunetti. Er bereute seine Halblüge sofort, da er selbst sich ja von Campi ehrliche Antworten erhoffte, und fügte hinzu: »Unter anderem.«

Campis Lächeln brachte ein anderes, weniger misstrauisches Gesicht zum Vorschein. »Dachte ich es mir doch. Ihre Geschichte mit den Formularen und der Unterschrift, die war schon … na ja, ich möchte nicht grob werden, also lassen wir es bei ›unglaubwürdig‹.«

Brunetti blieb, wo er war, und meinte ohne eine Spur von Verlegenheit: »Zugegeben, aber mir ist auf die Schnelle nichts Besseres eingefallen.«

Campi ging hinter den Tisch, blieb aber stehen und bedeutete Brunetti, auf dem anderen Stuhl Platz zu nehmen. »Jetzt haben Sie die Chance, mir etwas Überzeugenderes zu erzählen.«

»Ich brauche Informationen über das Attentat auf den Stützpunkt in Nasiriya und Ihren Boss in der Zeit, als Sie dort stationiert waren«, sagte Brunetti.

Campi erstarrte. Er wurde rot, dann wurde er blass. Er setzte sich auf seinen Stuhl, legte die Hände auf den Tisch und starrte vor sich hin.

Mit sehr leiser Stimme sagte er: »Das ist über zwanzig Jahre her.« Unwillkürlich vergewisserte er sich mit der rechten Hand seines linken Arms. Dann sah er mit ausdrucksloser Miene zu Brunetti hinüber: »Ich weiß nicht, ob ich es über mich bringe. Ich habe mich schon oft gefragt, wie schlimm es würde. Wenn die ganze Sache wieder hochkommt. Der ganze Schrecken.« Er erhob sich ein Stück weit von seinem Stuhl, sank zurück und fragte: »Wie viel wissen Sie?«

Brunetti sah keinen Grund, es ihm zu verschweigen. »Ich weiß von den Flügen aus dem Irak und was damit nach Italien geschickt wurde; ich weiß auch von den Flügen in den Irak und was mit einem Teil der Ladung geschehen ist. Er war Quartiermeister, nicht wahr? Einpacken, verschicken und vertickern: nichts einfacher als das.« Brunetti gab dem anderen Gelegenheit, etwas zu sagen, und als nichts kam, fuhr er fort: »Ich weiß, dass die Lieferungen in Aviano durchgeschleust wurden, wo sie an kundige Antiquitätenhändler weitergegeben worden sein müssen.« Campi schwieg weiterhin, und Brunetti kam zum Schluss: »Ich weiß auch von den Waffen, die verkauft wurden.«

Brunetti legte eine Pause ein und fügte dann leichthin hinzu: »Das alles ist Sache des Dezernats für Kunstdiebstahl und der Militärpolizei.«

»Worum geht es dann Ihnen?«

»Monfortes Sohn. Eine Kollegin von mir hat dem Jungen geholfen, seitdem stolpern wir ständig über Monfortes Namen. Vermutlich steckt er auch hinter einer Drohung, mit der meine Kollegin eingeschüchtert werden soll.«

Campi nickte, blieb aber stumm.

»Zuletzt«, fuhr Brunetti fort, »ist sein Name aufgetaucht, als wir mit jemandem gesprochen haben, der in Nasiriya dabei war.«

»Lino?«, fragte Campi.

»Ja«, sagte Brunetti, und dann unwillkürlich: »Armer Teufel.«

»Ja, das ist er«, bestätigte Campi kaum hörbar. »Ihn hat es am schlimmsten erwischt.« Er starrte die Wand vor sich an. »Was hat Lino Ihnen erzählt?«, fragte er.

»Von den Lieferungen nach und aus Italien, und wie Sie und er und Monforte das als Privatgeschäft betrieben haben.«

»Sie haben jemand vergessen.«

»Wen?«

»Wenn Sie mit Lino gesprochen haben, haben Sie auch von dem Vierten gehört: Valeriano Anzoletti.«

»Richtig«, sagte Brunetti, obwohl er den Nachnamen des Mannes zum ersten Mal hörte.

»Er war ein guter Freund von Dario.«

»Bis er kein Freund von Dario mehr war.«

»Korrekt.«

»Waren Sie in dem Lieferwagen dabei?«

Campi konnte seine Überraschung nicht verbergen, dass Brunetti auch davon bereits wusste. »Wir waren alle dabei«, sagte er schroff. »Mit dem Unterschied, dass Dario der Einzige war, der wusste, wo es hingehen sollte.« Er ließ Brunetti nicht zu Wort kommen. »Sie müssen mir nicht glauben, Commissario, aber Sie müssen mich anhören.« Nachdem Brunetti genickt hatte, fuhr Campi fort: »Dario war dahintergekommen, dass Valeriano uns bestohlen hatte.« Das Wort entlockte ihm ein müdes Grinsen.

»Wir stiegen in den Wagen. Dario sagte, wir fahren zum Flughafen. Wir waren alle in Uniform. Aber dann fuhr der Lieferwagen Richtung Stadtzentrum. Dario sprach ja ein wenig Arabisch, also muss er dem Fahrer gesagt haben, wo er uns hinbringen sollte.

Und dann sagte Dario zu dem Fahrer, er solle vor dem Eingang des Souks anhalten. Ich nahm an, Dario wollte etwas kaufen. Dabei hatten wir doch alles, was wir brauchten.

Ich habe ihn nicht gefragt, was wir dort sollten. Dario mochte es nicht, wenn man ihm Fragen stellte.

Er und Lino saßen hinten bei Valeriano. Valeriano und Dario hatten sich vor dem Einsteigen über irgendetwas gestritten, aber ich hatte genug damit zu tun, die Leute um uns im Blick zu behalten, und kam nicht dazu, mit Valeriano zu sprechen. Der Wagen war weiß und ein klares Ziel, ich wollte einfach nur weg von da. Plötzlich begannen die beiden – Dario und Valeriano – laut zu werden, die rechte Hintertür sprang auf – Dario saß in der Mitte, zwischen Lino und Valeriano –, und als ich mich umsah, stieß Dario Valeriano hinaus. Mit beiden Füßen: Valeriano flog geradezu auf die Straße und landete auf dem Gesicht. Dario hieb dem Fahrer auf die Schulter und befahl, er solle zum Stützpunkt zurückfahren, der andere Maresciallo käme nicht mit uns mit.

Und das war’s. Wir fuhren wieder zum Stützpunkt, ich habe mich nicht mehr umgedreht. Ich wollte nichts sehen, nichts wissen. Wir fuhren zurück, und heute ist das erste Mal seit damals, dass ich darüber gesprochen habe, auch wenn ich immerzu an Valeriano denken muss.« Er hielt kurz inne, dann setzte er zum Gedenken an Valeriano, den Dieb, hinzu: »Armer Teufel.« Und leiser: »Doch dies ist nicht sein Todesort.«

»Er hat es zurück zum Stützpunkt geschafft?«, fragte Brunetti, schon fast bereit, an göttliches Eingreifen zu glauben.

Campi stand auf, ging in den Korridor und sah zu einem der Fenster hinaus. Dort waren Autos, Lastwagen, Flugzeuge, Menschen, Busse. Nach einer Weile kam er ins Büro zurück. »Haben Sie die Liste der Opfer des Attentats gesehen?«, fragte er Brunetti.

»Flüchtig, ja.«

»Haben Sie dort seinen Namen gelesen?«

»Wohl kaum, nicht wenn Monforte ihn im Stadtzentrum auf die Straße befördert hat, einen italienischen Soldaten in Uniform.«

»Ja, er hatte keine Chance.«

Brunetti wartete, dass Campi sich erklärte. Er hatte es satt, dieses Hin und Her, Ja und Nein.

»Sein Name stand auf dem Dienstplan für den Vormittag«, sagte Campi schließlich.

»Aber Sie haben gesagt, er war nicht da«, erinnerte Brunetti ihn.

»Nicht er ist dort gestorben. Jemand anderer.«

»Verstehe ich nicht.«

»Da waren …« Campi rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. Er hatte stark zu schwitzen begonnen.

»Da waren Teile.«

»Oddio«, entfuhr es Brunetti.

Campi schien nicht zu wissen, was er dazu noch sagen sollte. Er hob eine Hand, eine hilf‌lose Geste, die Erschütterung oder Entsetzen, Resignation oder Vergeblichkeit oder alles zusammen ausdrücken mochte: Es spielte keine Rolle.

»Ein Freund hat mir Monate später erzählt, in manchen Fällen kann man unmöglich erkennen, wer … Also haben sie den Dienstplan benutzt.«

Was immer sie jetzt hätten sagen können, ging im ungeheuren Dröhnen eines startenden Flugzeugs unter. Brunetti fürchtete, der Druck der Schallwellen oder Luftwirbel könnte die Wände eindrücken, doch nichts geschah. Langsam ließ der Krach nach, dann war es still. Campi lächelte unsicher.

»Warum hat Monforte Sie überfallen?«, fragte Brunetti unvermittelt.

Die Frage überrumpelte Campi. Nach einer Weile sagte er: »Er hat gesagt, er denke darüber nach, wieder in das Geschäft einzusteigen. Ob ich mitmachen wolle. Wie in den alten Zeiten.« Und nach einer kurzen Pause: »Mir hat das Angst gemacht, also habe ich sein Angebot abgelehnt.«

»Geschäft?«

»Geschäft. Seine Rede.« Als sei ihm plötzlich ein Licht aufgegangen, fügte er hinzu: »Offenbar brauchte er Geld.«

»Aber Sie sagten doch, der Angreifer habe Ihnen kein Geld abgenommen.«

»Mit so kleinen Beträgen gibt er sich nicht ab«, sagte Campi, es klang beinahe entrüstet.

»Sie haben ihn also abgewiesen«, stellte Brunetti fest.

»Commissario: Ich bin älter, ich bin verheiratet, ich habe eine Frau und zwei Kinder, ich mache bei so etwas nicht mehr mit.« Er wirkte wahrhaftig. Campi sah Brunetti in die Augen und fuhr fort: »Leiden hilft keinem Menschen weiter, Commissario. Aber sterben – wie es mir hätte geschehen sollen – und dann zurückkommen: Das kann einem weiterhelfen.«

Campi kam in Fahrt. »Ich habe eine zweite Chance bekommen. Die will ich mir nicht verderben, indem ich Dinge tue wie vor dem Anschlag. Das war mein Leben davor, jetzt habe ich ein anderes.«

»Erzählen Sie«, bat Brunetti.

Campi sah ihn lange an und sagte dann sehr leise: »Sie sind, abgesehen von meiner Frau, der Einzige, der mich je dazu aufgefordert hat.« Seufzend ließ er den Blick auf seine Hände sinken, und erst da bemerkte Brunetti Farbe und Beschaffenheit von Campis rechtem Handrücken.

»Als ich nach Bergen kam, habe ich sechs Tage lang vor Schmerzen geweint und geschrien, egal was sie mir gegen die Schmerzen gegeben haben, und sie konnten mich keine Nacht allein auf meinem Zimmer lassen. Suizidwache, so haben sie das genannt.« Campi verstummte, und eine entsetzliche Minute lang fürchtete Brunetti, der andere werde einen Arm oder ein Bein entblößen, um ihm seine Brandverletzungen zu zeigen.

Stattdessen schob Campi seinen Stuhl zurück und streckte die Beine aus. »Das ist die Wahrheit, und, ja, vor zwanzig Jahren wäre es mir peinlich gewesen zuzugeben, dass ich so geweint habe.«

Licht kann man nicht anfassen. Es erlaubt uns, Dinge zu sehen, aber wir sehen es nicht als etwas Eigenständiges: Wir sehen nur die Dinge, die es beleuchtet. So dachte Brunetti, als Campis Stimme schier zu glühen begann, indem er sagte: »Aber dann betrat meine künftige Frau das Krankenzimmer – ich hatte sie noch nie zuvor gesehen; ihr Bruder lag auf derselben Station –, und sie fragte mich, ob ich vielleicht aufhören könnte zu schreien, weil er sonst nicht schlafen könne.

Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen, doch als sie dies sagte, wollte ich ihr und ihrem Bruder helfen und versprach, es zu versuchen. Es war furchtbar schwer, aber nach einer Weile habe ich es geschafft.

Am dritten Tag habe ich die ganze Nacht lang kein einziges Mal geschrien, nur gestöhnt und gejammert, das mag sein«, meinte er lächelnd, »aber nicht geschrien. Und bevor sie dann am Abend in ihr Hotel ging, kam sie zu mir und dankte mir, ihr Bruder habe fast die ganze Nacht und den ganzen Tag durchgeschlafen.

Als sie ihre Hand auf meine legte, brach ich in Tränen aus. Sie dachte, die Schmerzen seien zurück, und sagte, fünf Minuten lautes Geschrei könne sie mir genehmigen, wenn ich es nötig habe, und ich lachte, weil das natürlich als Scherz gemeint war.

Allmählich ging es mir besser. Nicht mit den Verbrennungen, das war immer noch … schlimm. Aber ich fühlte mich besser, weil ich jemand anderem etwas Gutes tun konnte, und das war etwas, worauf ich früher nie einen Gedanken verschwendet hatte.«

»Ich verstehe«, sagte Brunetti ernst.

Mittlerweile überzeugt, dass dieser Mann ihm die Wahrheit sagte, bekannte Brunetti offen: »Ich bin hier, weil das, was ich über ihn weiß, keinen Sinn ergibt.«

»Zum Beispiel?«

»Wie ist er zum Helden von Nasiriya geworden?«

Campi verzog das Gesicht, als sei er dem Lachen nah, dann sah es aus, als wolle er ausspucken. Schließlich meinte er: »Reines Glück vielleicht.«

»Machen Sie Witze?«, fragte Brunetti, der den Eindruck hatte, dass Campi sich um die Antwort zu drücken versuchte.

»Nein. Daran ist nichts lustig. Er hatte wirklich Glück.«

Mit veränderter und zunehmend erregter Stimme begann Campi zu erzählen:

»Ich stand auf der anderen Hofseite und machte mich für die Patrouille fertig. Ich war eben erst nach unten gekommen und wartete innerhalb des Gebäudes, hinter den Sandsäcken, auf den gepanzerten Wagen, mit dem wir immer rausfuhren.

Ich weiß nicht mehr, mit wem ich gesprochen habe, jedenfalls sagte er, er höre den Panzerwagen kommen, und weil er am liebsten auf dem Rücksitz saß, in der Mitte – das war der sicherste Platz –, lief er schon mal vor. Dann hörte auch ich den Motor, doch plötzlich fiel mir auf, dass einer meiner Stiefel nicht richtig zugeschnürt war – ich weiß nicht mehr, ob der rechte oder der linke.«

Er schwieg, vielleicht versuchte er sich zu erinnern, welcher es denn nun gewesen war.

Campi sah zu Brunetti, schüttelte den Gedanken ab und fuhr fort: »Ist wahrscheinlich nicht wichtig, aber damals war es das, denn lose Schnürsenkel können einen ins Straucheln bringen, das sollte man tunlich vermeiden, wenn Leute in der Nähe sind, für die man eine Zielscheibe ist.«

Er sah fragend zu Brunetti hinüber, der nickte.

»Also lehnte ich mein Gewehr an die Sandsäcke und bückte mich, um den Stiefel zuzubinden. Aber was da kam, war nicht unser Panzerwagen. Sondern ein Lastwagen, das konnte ich zwar nicht sehen, aber hören, dann gab es eine Explosion, und die Schockwelle warf mich zur Seite, ich verlor das Gleichgewicht und stürzte.«

Campi atmete immer schneller; er schloss die Augen und versuchte sich zu beruhigen. Schließlich blickte er auf und hob beschwichtigend eine Hand.

»Als ich wieder etwas sah, war überall Feuer, und mein einziger Gedanke war, mich in Sicherheit zu bringen. Ich versuchte hochzukommen, aber mein linker Arm und die Schulter fühlten sich an wie nach einem heftigen Stromschlag. Das rechte Bein auch, aber nur die Rückseite, weil ich auf dem Bauch lag. Und etwas lag auf mir drauf.

Erst als ich es wegschieben wollte, sah ich, dass es einer unserer Männer war. Er rührte sich nicht, er muss da schon tot gewesen sein.

Und plötzlich war es heiß. Ich zog mich an den Sandsäcken hoch. Die waren fast mannshoch gestapelt, aber ich konnte darüber hinweg in den Hof sehen.«

Campi starrte Brunetti an, als habe er ihn noch nie gesehen, und meinte beiläufig: »Ich weiß, ich bin da jetzt nicht. Aber sobald ich daran denke, ist es fast so, als sei ich wieder dort. Auch die Schmerzen kommen zurück, ganz merkwürdig. Aber nur, wenn ich davon wach werde. Wenn es so ist wie jetzt, ist alles gut, und ich weiß, ich bin nicht dort.« Auf einmal völlig verunsichert, beugte er sich zu Brunetti vor und fragte: »Wir sind doch nicht dort, oder?«

»Nein«, sagte Brunetti, legte Campi eine Hand auf die Schulter und drückte sie sanft. »Wir sind nicht dort. Uns kann nichts passieren.«

Campi schien ihn nicht zu hören und erzählte übergangslos weiter: »Dann habe ich Dario gesehen. Er rannte auf mich zu, weil ich an einer der Öffnungen stand, die wir zwischen den aufgetürmten Sandsäcken gelassen hatten. Hinter ihm brannte der Tankwagen, und es gab kleinere Explosionen. Ich sah den Rücken seiner Uniform in Flammen stehen. Er versuchte mit den Händen danach zu schlagen, über die Schultern irgendwie nach hinten.

Plötzlich war Lino neben ihm und schlug ihm wie wild auf den Rücken. Dabei hat er seine Hände verloren, denke ich, auch wenn kein Mensch später danach gefragt hat. Dann stürzte noch einer auf die beiden zu – ich habe ihn nicht erkannt, weil von seinem Gesicht nicht mehr viel übrig war. Nur seine Augen, er sah die Lücke zwischen den Sandsäcken und rannte darauf zu, zusammen mit Lino und Dario.« Er verstummte und betrachtete die Innenseite seiner Hände. Brunetti bemerkte sie jetzt zum ersten Mal und wandte den Blick ab.

»Sie rannten weiter – nein, sie rannten nicht, sie taumelten und schrien – auf die Lücke in der Mauer und auf mich zu.« Offenbar lag ihm daran, alles so genau wie möglich zu berichten, denn jetzt erklärte er: »Die Lücke war schmal. Wir mussten uns immer seitwärts da durchzwängen. Der Mann links von Dario – ich weiß nicht, wer das war, geriet ins Stolpern und drohte zu stürzen. Dario packte ihn am Arm und stieß ihn weg.

Das Seltsame dabei war«, bemerkte Campi im Plauderton, »dass sie herumtorkelten wie Betrunkene. Dario verlor das Gleichgewicht, als er den anderen wegstieß, und wenn Lino ihn nicht gepackt und festgehalten hätte, wäre auch er zu Boden gestürzt.

Endlich erreichten sie die Sandsäcke, und Dario tat es noch einmal. Er brüllte, stieß Lino zur Seite und kam als Erster durch die Lücke. Dann kam auch Lino, dann gab es noch eine Explosion und noch eine Druckwelle, die uns alle auf einen Haufen warf.«

Campi lächelte müde. »So wurde der Held von Nasiriya geboren.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Brunetti.

»Er kam zuoberst auf uns zu liegen, je einen Arm über uns gelegt, als ob er uns beschützen wollte. Nichts heldenhafter, als sein Leben für andere aufs Spiel zu setzen, oder?«

Campis Stimme gefror zu Eis. »Wir hatten die Katastrophe selbst verschuldet: Niemand hatte es für nötig gehalten, die Einfahrt mit Betonfässern zu sichern; der Weg war frei. Und so konnte der Tankwagen einfach in den Hof rollen, auch nachdem die Wachen den Fahrer erschossen hatten.

Ich war bewusstlos, weiß also nicht, was dann geschah: wer uns gefunden hat, was sie mit uns gemacht haben, wohin sie uns gebracht haben, wie sie uns in ein Krankenhaus oder nach Europa transportiert haben. Wenn ich mal aufgewacht bin, habe ich geschrien. Wenn sie mir was gegeben haben, habe ich manchmal aufgehört.«

Campi verfiel in Schweigen, erst nach einer Weile meinte er: »Haben Sie mal Fotos von den Leuten gesehen, die in Pompeji gestorben sind?«

»Ja«, sagte Brunetti verblüfft.

»Als Schüler wollte ich immer wissen, aus welcher Tätigkeit sie herausgerissen wurden. Unser Lehrer versicherte, die bei dem Ausbruch freigesetzten Gase hätten sie auf der Stelle getötet. Doch mich verfolgte es immer, wer sie wohl gewesen waren, wohin unterwegs, und ob sie alleine gewesen waren.«

Brunetti hatte keine Ahnung, was Campi ihm damit sagen wollte, und schwieg vorsorglich. Ein kluger Entschluss, denn Campi war noch nicht fertig. Er sah Brunetti in die Augen und fragte: »Was käme denn gelegener als ein Held? Jede Katastrophe braucht einen Helden.«

Plötzlich stand er auf, ging wieder in den Korridor und sah auf den Flughafen hinaus, als brauche der seine ständige Aufmerksamkeit. Offenbar war alles in Ordnung, denn er kam zurück und nahm wieder Brunetti gegenüber Platz.

»Kurz nachdem ich hierher befördert wurde«, Campi wies träge um sich her, eine Geste, die den ganzen Flughafen umfasste, »rief er mich an. Wir trafen uns auf einen Drink, und er fragte, ob ich Lust hätte, wieder auf dieselbe Weise Geld zu machen wie bei unserer früheren Zusammenarbeit. Er hat mitbekommen, dass ich die Frachtabfertigung unter mir habe, ihm ging es nicht um mich, sondern um Zugang zum Laderaum. Noch gibt es keine Direktflüge. Aber er wollte für die Zukunft planen.«

»Und Sie haben abgelehnt?«

Campi nickte. »Er ist es nicht gewohnt, dass Leute ihm etwas abschlagen«, sagte er leise, rieb die Hände aneinander und drehte seinen Ehering mechanisch mit dem Daumen.

»Und da hat er Sie vor Ihrem Haus überfallen?«

Campi lächelte, Brunetti musste an Buddhastatuen denken, immer mit demselben ewigen Lächeln im Angesicht von Gut oder Böse. »Na ja«, sagte Campi schließlich, »er hat mich gestoßen, und ich bin über meine eigenen Füße gestolpert.«

»Aber warum hat er Sie gestoßen?«

»Weil ich ihn daran erinnert habe, was wirklich passiert war, dass die Schatzsuche vorüber war.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Brunetti.

Campi hielt sich die Augen zu. »Großen Erfolg hatten wir eh nicht: Dario hat sich da hineingesteigert.« Er ließ die Hände sinken. »Ein paar Sachen haben wir verkauft, Stück für Stück, anfangs sprang schon Geld dabei raus, aber nicht viel. Dann kam Dario auf die Idee, alles auf dem Stützpunkt zu sammeln und die Sachen irgendwann mit einer einzigen Lieferung nach Italien zu schicken, wenn wir sicher sein konnten, dass nichts dazwischenkommt, keine Inspektion.«

Campi schien mit seiner Erklärung fertig zu sein.

»Ich verstehe das immer noch nicht«, gab Brunetti zu.

»Bei dem Feuer ist alles verbrannt. Der ganze Stützpunkt lag in Schutt und Asche, die Gebäude, die Wagen, die Waffen … die Männer.« Campi schluckte. »Da war kein Schatz mehr. Nichts mehr, was wir hätten verkaufen können.«

Brunetti überlegte sich die nächste Frage genau. »Was wird er jetzt unternehmen?« Campi hatte sich womöglich mit seiner Weigerung in noch größere Gefahr begeben.

»Oh«, sagte Campi, als ginge ihn das Thema nichts an. »Wahrscheinlich gar nichts. Ich habe ihm gesagt, ich hätte bei meinem Anwalt ein Schreiben hinterlegt – für den Fall, dass mir etwas zustößt.«

»Und? Stimmt das?«

Campi lachte. »Sehe ich aus wie jemand, der einen Anwalt hat?« Er zuckte mit den Schultern und fuhr fort: »Dario macht es nichts aus, anderen wehzutun. Nicht dass er Freude daran hat, aber er lässt sich auch nicht davon abhalten, wenn er auf diese Weise seinen Willen bekommt und sich den anderen gefügig macht.« Sein Blick wanderte zur Tür. »Das ist typisch für Dario, Commissario: Er fordert Gehorsam ein.« Etwas nachdenklicher fügte er hinzu: »Ich bin mit dem Krieg fertig. Dario nicht.«

»Sie haben keine Angst?«

»Vergessen Sie nicht das angebliche Schreiben«, sagte Campi.

Sie schwiegen, und Brunetti erkannte, Campi hatte ihm alles gesagt, was es zu sagen gab. Der Commissario stand auf und dankte Campi für seine Hilfe. »Ich hoffe, damit ist die Sache für Sie erledigt.«

»Das hoffe ich auch«, lächelte Campi.

»Sie scheinen das sehr gelassen zu nehmen.«

Campi setzte zu einer Antwort an, ließ es aber und stand bloß da mit halb geöffnetem Mund, als sei er auf etwas aufmerksam geworden, das sich nicht bei ihnen im Zimmer befand.

»Was wollten Sie sagen?«, fragte Brunetti.

»Wenn man in der Hölle gewesen ist, Commissario, ist es überall sonst sehr friedlich.«
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Auf der Rückfahrt dachte Brunetti darüber nach, wie eine glückliche oder unglückliche Fügung einen Soldaten, der Waffen an den Feind verkauf‌te, in einen Nationalhelden verwandelt hatte. Der Gleichmut, mit dem er hinnahm, dass dies möglich war, beunruhigte ihn. Was käme als Nächstes: ein Tag als Löwe?

Natürlich gab es Zeugen, doch dabei gewesen zu sein hatte viele das Leben gekostet. Die übrigen konnten sich nach all den Jahren nicht mehr wirklich auf ihre Erinnerung verlassen. Der Bericht, den Brunetti gelesen hatte, stammte von den Rettungskräften. Sie konnten nur schildern, was sie vorgefunden hatten. Maresciallo Capo Monforte lag auf den zwei Männern und hielt sie mit den Armen umschlungen. Möglich, dass er die beiden außer Reichweite des Tankwagens hinter die Schutzmauern getragen hatte. Oder auch nicht. Bis die beiden Betroffenen in der Lage waren, Fragen zu beantworten, war die Geschichte längst erzählt.

Der Name Maresciallo Capo Monforte stieg wie ein Phönix aus der Asche, erschallte aus den rauchenden Ruinen des Carabinieri-Stützpunkts in Nasiriya. Forte, wahrlich stark, erschien einem trauernden Land diese außerordentliche Tapferkeit, diese Todesverachtung, als die Pflicht ihn rief, diese Entschlossenheit, mit der er die furchtbaren Qualen ertrug, die sein Mut ihm eingebracht hatte. Zweifellos war Monforte der geborene Held.

Nur solch eine spektakuläre Tat konnte von dem Debakel in Nasiriya ablenken, es ein Stück weit vergessen machen. Zwar ließ der offizielle Bericht keinen Zweifel daran, dass die wiederholten Warnungen des Geheimdienstes in den Wind geschlagen worden waren, doch trat dies in den Hintergrund angesichts der Tapferkeit und Opferbereitschaft eines Einzelnen, eine Geschichte, an die sich das Land und die Leute so viel lieber und länger erinnerten. Hatte man nicht auch die Zwölf‌te Isonzo-Schlacht – wenngleich sie 300000 Italiener das Leben gekostet hatte – zu einem weiteren glänzenden Beweis für das militärische Genie General Cadornas umgedeutet? Warum sonst wurden so viele Straßen nach ihm benannt?

Als der Offizier, der die Klage gegen Monforte in die Wege leiten sollte, in Radio- und Fernsehmeldungen immer wieder das Wort »Held« zu hören bekam, verfiel er auf die Idee, zwei weitere zu finden. Denn als einziger Held von Nasiriya wäre Monforte leider Gottes für alle Zeiten unangreifbar. Besser also, den Ruhm auf mehrere Köpfe zu verteilen.

Doch seine Vorgesetzten waren dagegen; der Nationalstolz sollte sich an einer bestimmten Person festmachen können. Dieser Mann – drei verkomplizierten alles nur – gälte Kindern, Erwachsenen und Alten als Vorbild. Außerdem, sagten sie, seien viele der Schwerverletzten mit ihren Brandnarben schlichtweg nicht vorzeigbar und etliche von ihnen noch nicht außer Lebensgefahr. Außerdem waren bereits drei Tage vergangen, wenn sie jetzt noch zwei Helden aus dem Hut zauberten, würde das Befremden auslösen.

Wieder musste der Commissario an den italienischen Präsidenten neben Monfortes Krankenlager denken. Brunettis Hände zitterten. Er hätte nicht sagen können, wie lange er so an seinem Schreibtisch saß und über Patriotismus und Loyalität nachdachte und sich fragte, wer eigentlich die Regeln dafür aufstellte, wie Leitbilder entstehen und wozu ein Mensch imstande ist und wozu nicht.

Er raffte sich auf, rief Signorina Elettra an und fragte, ob es Neues zu Bocchese gebe.

»Sein Arzt hat mich vorhin informiert, sie hätten heute früh einen Zettel auf seinem Kopfkissen gefunden, er langweile sich und gehe in die Questura zurück.«

»Hat ihn schon jemand gesehen?«, fragte Brunetti.

»Nicht dass ich wüsste.«

Immer noch aufgewühlt von dem, was er gelesen hatte, beschloss Brunetti, für alle Fälle im Labor nachzuschauen. Die Bürotür des Technikers stand offen, Brunetti klopf‌te gegen den Rahmen. Bocchese, der gerade dabei war, den Deckel von einem Schuhkarton zu nehmen, blickte überrascht auf. »Ah, Guido, schön, dich zu sehen«, sagte er und wandte sich wieder der Schachtel zu.

Brunetti bemerkte die Spuren der Verletzungen rund um Boccheses Nase, die Schwellung und die blaurote Verfärbung der Haut waren bereits etwas abgeklungen. Oberhalb des linken Ohrs war ein etwa drei Zentimeter langer Verband mit Pflaster auf dem rasierten Schädel verklebt.

Boccheses starke Schreibtischlampe leuchtete mit ihren mindestens 200 Watt in die Schachtel und sorgte für ein grelles Licht, das Brunetti in den Augen schmerzte. Als spürte er dies, machte Bocchese die Lampe aus.

»Enzo«, sagte Brunetti, plötzlich am Ende seiner Geduld, »erzählst du mir, was passiert ist, oder soll ich in mein Büro zurück und mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern?«

Ohne von der Schachtel aufzublicken, meinte Bocchese nach langem Zögern: »Ich hatte genug. So einfach ist das. Genug.«

»Genug wovon?«, fragte Brunetti und kam einen Schritt näher.

»Von dem Mistkerl und seinen Eltern.« Er zog den Karton heran, entnahm ihm vorsichtig einen in einen Kopfkissenbezug eingeschlagenen Gegenstand und wickelte ihn aus: die Herkules-Statue. Die Keule des Helden, in ein kleines Stück Luftpolsterfolie gehüllt, klebte auf seinem Rücken.

»Du hast ihn gerettet?«, fragte Brunetti.

Bocchese tat die Frage mit einem Schulterzucken ab. »Ich habe ihn gefunden, auf dem Fußboden, seine Nase in den Teppich gedrückt, die Keule abgebrochen, wie du siehst. Aber sonst fehlt ihm nichts.«

»Und die Keule?«, wollte Brunetti wissen.

»Ich denke, die bekomme ich wieder in seine Hand, aber nur mit Leim, die Bruchstelle wird also sichtbar bleiben.«

»Er ist ein Kämpfer«, stellte Brunetti fest. »Da dürf‌te er kaputte Knochen und Waffen gewöhnt sein. Und Narben.«

»Ja, das dachte ich auch«, sagte Bocchese. Dann, ohne von dem Helden aufzusehen: »Danke, dass du mich gefunden und mir geholfen hast.«

»Keine Sache«, sagte Brunetti. »Herkules und ich sind ein Team, und da war ich an der Reihe.«

Er stand neben Bocchese und sah dessen Lippen zucken. Darum sagte er schnell: »Was hast du jetzt vor?«

»Ich habe bereits Anzeige wegen Körperverletzung und Sachbeschädigung erstattet. In der Dienststelle unten, wie jeder andere Bürger.« Bevor Brunetti fragen konnte, warum er ihn nicht um Unterstützung gebeten habe, fuhr Bocchese fort: »Ich wollte da niemand hineinziehen, den ich kenne. Um den Eindruck von Vetternwirtschaft zu vermeiden. Ich habe genau geschildert, was passiert ist, und das Protokoll unterschrieben: Als ich die Wohnungstür öffnete, hat er sich an mir vorbeigedrängt, und als ich ihn festzuhalten versuchte, hat er mich zu Boden gestoßen. Dann ist er in das Zimmer gegangen, in dem ich meine Sammlung aufbewahre, und hat mit den Stücken um sich geschmissen. Ich bin ihm gefolgt, wollte ihn zurückhalten, aber er schlug mir ins Gesicht, und ich versuchte zu fliehen. Was er dann noch gemacht hat, weiß ich nicht.«

Brunetti verschlug es die Sprache angesichts dieses niederträchtigen Angriffs.

Auf Boccheses Lippen erschien ein winziges Lächeln. »Er hatte überall seine Fingerabdrücke hinterlassen, und ich kann bezeugen, dass ich ihn gesehen habe. Ein Traum für jeden Richter.« Brunetti nickte grimmig, und Bocchese fügte hinzu: »Ich habe auch alle Quittungen für die Statuen zusammengestellt: wann und wo ich sie gekauft habe, wie viel ich bezahlt habe, einschließlich Steuern.«

»Um Anspruch auf Schadenersatz zu erheben?«

»Was heißt hier Anspruch, Guido? Das Geld steht mir zu«, sagte Bocchese heiser. »Sein Vater wird sich dumm und dämlich zahlen.«

Brunetti war seine Genugtuung deutlich anzumerken.

Bocchese hob eine Hand und erklärte: »Deine Venus ist in Ordnung.«

»Sie wurde nicht beschädigt?«

»Als er über die Statuen herfiel, muss sie gleich unter dem Sofa gelandet sein, sodass er keine Chance hatte, sie zu beschädigen.«

»Dir ist klar, wie viele Jahre es dauern könnte, bis das geregelt ist?«

»Wir sind in Italien. Natürlich wird es Jahre dauern.« Bocchese zupf‌te aufgewühlt an der Kette seiner Tischlampe und machte sie ein paarmal an und aus. »Es ist mir egal, was es kostet oder wie lange es dauert.«

Brunetti hatte den Eindruck, Bocchese sei allmählich wieder der Alte. Seine Nase mochte noch dick und blau sein, doch sein Kampfgeist war zurück. »Und die anderen Statuen? Willst du die immer noch verkaufen?«, fragte er.

»Ich habe dem Interessenten abgesagt«, antwortete Bocchese, und die Erleichterung war ihm anzuhören. »Ich weiß gar nicht, was ich mir dabei gedacht habe, als ich sie ihm angeboten habe.« Und nach einer langen Pause: »Ich werde sie behalten.«

»Freut mich für dich«, sagte Brunetti. Er klopf‌te Bocchese auf die Schulter.

Auf einmal sehr ernst, bemerkte der Techniker: »Es ist an der Zeit für Veränderungen, Guido.«

Überraschung und etwas wie Furcht hielten Brunetti ab, gleich darauf zu antworten, und schließlich fiel ihm nichts Besseres ein als »Lass dir Zeit, Enzo«, wobei er selbst nicht genau wusste, wie er das meinte.

»Es hat schon angefangen.«

»Angefangen? Womit?«

»Mit einem neuen Job.«

»Was?«, rief Brunetti. »Du warst im Krankenhaus. Was für ein neuer Job?«

»Noch ist nichts entschieden«, sagte Bocchese. »Kein Vertrag unterzeichnet. Aber es kommt in die Gänge.«

»Was denn?«, fragte Brunetti, der sich wunderte, was für eine Tätigkeit ein Kriminaltechniker kurz vor der Pensionierung und mit jahrelanger Erfahrung in Sachen Drogen, Waffen, blutgetränkten Kleidungsstücken und unzähligen anderen unerfreulichen Dingen einem neuen Arbeitgeber anbieten mochte.

»Wie gesagt, Guido: ein neuer Job.«

»In welcher Branche?«

»Bronzestatuen«, sagte Bocchese. »Als Konservator.«

Brunetti glaubte nicht richtig zu hören. Bocchese? Konservator? Ohne Diplom, ohne Empfehlungsschreiben? Ohne akademische Laufbahn oder jahrelange Tätigkeit in einer Galerie? Wollte er einfach in ein Museum spazieren und sich zur Arbeit melden? Er sah Bocchese grinsen und beschloss, sich die Verblüffung nicht anmerken zu lassen. »Erzähl mir davon«, bat er ruhig.

Das Strahlen verbreitete sich über Boccheses ganzes Gesicht: Augen, Mund, sogar seine Nase sahen auf einmal glücklich aus. »Du kennst doch Eugenio Pavan?«

»Der Banker?«, fragte Brunetti.

Boccheses Nicken löste das Rätsel.

»Ah, ›der Sammler‹ wäre hier wohl die bessere Bezeichnung?«, meinte Brunetti.

Bocchese spitzte die Lippen, bevor er erklärte: »Ich habe gelegentlich für ihn gearbeitet. Schon seit Jahren.«

»Gearbeitet?«, fragte Brunetti.

»Tu doch nicht so, Guido«, unterbrach ihn Bocchese und fuhr dann freundlicher fort: »Seine Sammlung von Bronzen ist wirklich bedeutend, und er zieht mich gern zurate, wenn er sich nicht ganz sicher ist, ob er ein bestimmtes Stück erwerben soll.« Bocchese atmete tief durch und fügte hinzu: »Er hat mich auch schon gebeten, einige zu heilen, die malträtiert oder misshandelt worden waren.«

Am liebsten hätte Brunetti scherzend darauf hingewiesen, dass Bocchese von den Statuen sprach, als seien es Menschen. Aber das behielt er besser für sich und sagte nur: »Erzähl weiter.«

»Er bittet mich seit Jahren, für ihn zu arbeiten.«

»Was genau?«, fragte Brunetti.

»Mehr oder weniger das, was ich bereits tue, aber eben nicht nur am Wochenende oder wenn ich sonst mal Zeit habe.« Mit ernster Miene, geradezu stolz fügte er hinzu: »Er braucht auch jemanden, der recherchiert, ob irgendetwas in seiner Sammlung womöglich Diebesgut ist.«

»Klingt nach einem Vollzeitjob«, meinte Brunetti.

»Das will ich hoffen«, sagte Bocchese.

»Und dies hier?«, fragte Brunetti und machte eine Handbewegung, die Boccheses Büro und das Labor dahinter umschloss, wo seine Leute arbeiteten.

»Die Zeit ist reif, Guido«, sagte Bocchese ernst. »Ich will das nicht mehr. Ich möchte mit schönen Dingen arbeiten.«

Die beiden schwiegen lange. Brunetti dachte daran, wie viele Jahre er mit Bocchese zusammengearbeitet, ihm Vertrauen und Respekt entgegengebracht hatte.

Er stieß sich vom Tisch ab und sagte: »Darauf war ich nicht vorbereitet, Enzo.«

»Ich schon«, sagte Bocchese, und Brunetti wusste, er hatte recht.
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Eine Woche darauf überwältigte der Frühling die Venezianer, warf mit Sonne und bunten Farben um sich und lockte sie ins Freie. Den Wetterumschwung bekam auch die Polizei zu spüren: Taschendiebstahl war, wie Löwenzahn, den einen Tag noch kein Thema, den nächsten in voller Blüte; die Gewalt gegen Frauen verlagerte sich aus den trauten vier Wänden in die Öffentlichkeit, in Parks und Bars, auf Plätze und Restaurantterrassen; auch Vandalismus erfreute sich größerer Beliebtheit, seit er an der frischen Luft verübt werden konnte.

An einem milden Dienstagabend im April brach in Mestre das Chaos aus, als zwei Gangs von Minderjährigen, eine aus Venedig und eine aus Mestre, sich kurz nach Mitternacht auf der Piazza Ferretto trafen, um …

Hätte man einen der herbeigerufenen Polizisten – oder die Eltern der Jungen oder gar die Jungen selbst – dazu aufgefordert, diesen Satz zu vervollständigen, sie hätten es nicht gekonnt, denn die Babygangs verfolgten kein Ziel mit dem, was sie einander antaten, zumindest kein Ziel, das sie einem Erwachsenen hätten erklären können.

In den sozialen Medien wurde geprahlt: »Wir sind stärker als sie.« – »Wir haben mehr Likes auf Instagram.« – »Die Jungs im Viertel schauen zu mir auf.« – »Wir beschützen einander.«

Nein, sie wollten nichts stehlen. Nein, sie kannten keinen von den Jungs in der anderen Gang. Nein, sie hatten nichts gegen sie und wollten ihnen keinen Schaden zufügen. Doch sie wollten ihren Raum und die anderen nicht weniger, also musste das ausgefochten werden. Jeder hielt sich für den Stärkeren. Woran genau sich das messen ließ, konnte niemand erklären, doch alle beanspruchten die Überlegenheit für sich.

Brunetti kam da nicht mehr mit, und es machte ihm Angst. Die Gangs suchten emotionale Bestätigung: Furcht, Bewunderung, Respekt. Es ging ihnen weder um Profit noch um Besitz, diese beiden heiligen Kühe des Kapitalismus. Ihnen lag nichts daran, ihre Opfer zu berauben, Häuser zu plündern, Köpfe auf Lanzen zu spießen und auszustellen.

Sie filmten einfach nur ihre Schlägereien und posteten sie überall, rühmten sich der Zahl ihrer Follower, die nach jeder Schlacht mit einer rivalisierenden Gang sprungartig anstieg. Sie brüsteten sich mit ihrer Fähigkeit, Schmerz zuzufügen und als Sieger vom Platz zu gehen, was immer das heißen mochte.

Ihr Lohn war ebenso vergänglich: Jemand klickte »Ja« oder »Like«, lobte womöglich gar mit ein, zwei Worten ihren Kampf mit der anderen Gang, die gleichermaßen auf ihren Nachruhm bedacht war und auf Zustimmung hoffte. Eilten sie alle nach Hause, um die Kommentare im Internet zu lesen?

Der Frühling verrichtete weiter sein Werk, und in Venedig wurde es ruhig, zumindest was die Kriminalität betraf. Die Touristen strömten in stetig wachsenden Scharen herbei, doch da sie nicht zum Stehlen kamen, sondern um bestohlen zu werden, beeinflussten sie die Statistik nur insofern, als sie die Zahl der Opfer von Taschendieben in die Höhe trieben.

In der letzten Aprilwoche wurde dieselbe Romni, die dank ihrer zahllosen Festnahmen in der Questura längst zur Legende geworden war, dreimal wegen Taschendiebstahls verhaftet, jedes Mal auf dem Vaporetto vom Bahnhof zum Rialto, offenbar ihrem Lieblingsarbeitsplatz. Und jedes Mal zog sie dieselbe Ultraschallaufnahme hervor, zum Beweis, dass sie schwanger war; folglich blieb der Polizei nichts anderes übrig, als die Frau zum Piazzale Roma zu bringen und sie in ihr Domizil auf dem Festland zurückzuschicken, jedes Mal in der Hoffnung, sie mache nicht umgehend kehrt, um auf dem nächstbesten Nummer-eins-Vaporetto erneut ihrer Tätigkeit nachzugehen.

Ein, zwei Tage lang ging in der Questura das Gerücht, die Kollegen vom Drogendezernat hätten ein Wettbüro eröffnet: Einsatz fünf Euro; wer richtig tippte, wie oft sie bis Ende Juni festgenommen würde, bekäme das Wettgeld. Tenente Scarpa, der offenbar frühzeitig Wind davon bekommen hatte, verschickte eine Rundmail, Frivolitäten dieser Art würden nicht geduldet, und alle, die ein Los kauf‌ten, müssten mit einem Eintrag in ihre Personalakte rechnen. Dies steigerte noch das Interesse an dem Projekt, doch es blieb bei dem Gerücht; das Ganze wurde nicht in die Tat umgesetzt.

Es regnete nicht. Es hatte seit Ostern nicht geregnet, und das war über einen Monat her. Den Straßen im Land war der Regenmangel anzusehen, Pflanzen und Bäume in Parks und Gärten litten. Die Kirche rief zum Gebet, das Rathaus forderte zum Wassersparen auf, und der Gazzettino verbreitete die schockierende Meldung, wie große Mengen an Wasser aus den unterirdischen Leitungen versickerten, bevor es die Städte erreichte, die damit versorgt werden sollten.

Kaum ging die Temperatur ein wenig zurück, geriet das Thema in Vergessenheit. Und es regnete immer noch nicht.

Der Frühling endete mit einem erneuten Temperaturanstieg und überließ dann weitere Rekorde dem Sommer. Offenbar machte die Hitze auch den Babygangs zu schaffen, denn wochenlang hörte man nichts von ihnen. Freilich konnten die jungen Leute nicht von Dummheiten lassen: Auf dem Festland stürzten sie sich mit ihren Scootern in den Verkehr und brachen sich die Knochen; in der Stadt sprangen sie vom Ponte Panada an der Fondamente Nove ins Wasser und waren anschließend tagelang krank; sie eiferten den jungen Franzosen nach, die Parkour nach Venedig gebracht hatten, über schmale Kanäle sprangen und an den Häusern auf der anderen Seite hochkletterten, manchmal bis zum dritten Stock. Kurz, diese Ausländer suchten das Abenteuer, filmten sich dabei und schickten die Aufnahmen an ihre Freunde zu Hause, die sich derweil in noch größere Gefahr brachten. Um sie zu toppen, kletterten die Venezianer daraufhin bis zum vierten Stock, oder zum fünf‌ten, wenn es einen gab, immer in der Annahme, es werde schon gut gehen, weil sie ja nur ins Wasser fallen konnten.

Bis einer von ihnen, nachdem er es bis zum dritten Stock eines Hauses am Rio di Santa Sof‌ia geschafft hatte, auf die Idee kam, weiter zum vierten und von da aufs Dach zu klettern. Was ihm bestimmt auch gelungen wäre, wäre das Scharnier des offenen Fensterladens im vierten Stock nicht durchgerostet gewesen und folglich in die Brüche gegangen, als er sein ganzes Gewicht daraufstellte und sich mit beiden Händen nach der Dachkante streckte.

Seine Freunde hatten ihm für alle Fälle eingeschärft, sich möglichst fest von der Fassade abzustoßen, sich wie ein Kreisel zu drehen und möglichst mit dem Kopf voran in den Kanal einzutauchen. Die Freunde, die an diesem Tag mit ihm kletterten und von denen einer es zwei Wochen zuvor aufs Dach ebendieses Hauses geschafft hatte, sahen ihn stürzen und dachten, er erinnere sich an ihren Rat. Das tat er auch, berücksichtigte jedoch nicht, dass es zwar auf der Südseite des Rio di Santa Sof‌ia keine riva gab, dafür aber auf der Nordseite eine, die etwas breiter als gewöhnlich war. Sein Kopf verfehlte die Kanalkante, seine Schulter hingegen krachte mit voller Wucht darauf und wurde ihm fast vom Rumpf abgetrennt.

Seine Freunde sprangen ihm auf der Stelle nach und zogen ihn heraus, bevor er viel Wasser geschluckt hatte. Er schrie vor Schmerzen, während sie seinen verletzten Brustkorb bearbeiteten, schrie die ganzen zwölf Minuten unentwegt, bis das Ambulanzboot eingetroffen war. Und als er im Krankenhaus anlangte, hatten Schock und Blutverlust seinem Leben ein Ende gemacht.

Der Gazzettino berichtete auf der Titelseite der Regionalausgabe sowie im Lokalteil in einem ganzseitigen Artikel, der auch eine eilig zusammengeschusterte Geschichte des Parkour enthielt, jenes Sports, der in der Stadt der Lichter von jungen Aktivisten erfunden wurde, damit Paris eine Stadt mit weniger Lichtern wurde, zumindest zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens.

Gegen Ende des Schuljahrs begann man sich bei der Polizei zu sorgen, die Babygangs könnten, aller Verpflichtungen ledig, wieder stärker in Erscheinung treten. Stattdessen schienen auch die Babygangs in Ferien zu sein, denn es gab keinen Ärger mit ihnen – bis in die dritte Juniwoche, als zwei Klassenzimmer und das Büro des Rektors der Morosini-Schule in Venedig verwüstet wurden.

Der Computerraum glich einem Schlachtfeld, der Boden war übersät mit Trümmern und Teilen und Bildschirmen, die mit perverser Gründlichkeit zerschlagen worden waren. Die Naturwissenschaften im Raum nebenan hatten ähnlich gelitten: Sämtliche Exponate lagen im ganzen Zimmer verstreut, Mikroskope und Messinstrumente, die nicht weggesperrt worden waren, lagen zertrümmert da, und die von den Schülern angefertigten Versuchsprotokolle hatte man auf einen Haufen geschmissen und bis zur Unleserlichkeit darauf herumgetrampelt. Nicht besser sah es im Büro des Rektors aus: der Computer zerstört, ebenso der seiner Sekretärin.

Die Schule war seit Wochen geschlossen, Hausmeister und Anstreicher renovierten die Klassenzimmer; der Trakt im dritten Stock wäre als Nächstes an der Reihe gewesen. In der Tatnacht hatten zwei Anrainer verdächtige Geräusche gehört und die Polizei verständigt, die sich schließlich bequemte, dort einmal nachzusehen – allerdings erst drei Tage nachdem die Anrufe eingegangen waren.

Was die Polizisten am meisten verblüffte, war die Botschaft, die sie auf der einzig verschont gebliebenen Wandtafel erblickten: »Die Löwen vom Lido«. Nur die mit den Babygangs befassten Beamten verstanden, dass dies als Kränkung der Löwen von Venedig gemeint war, zumal der Übergriff auf deren Territorium stattgefunden hatte.

Am Morgen nachdem die Polizei den Vandalismus registriert hatte, ging Brunetti zu Grif‌foni, um mit ihr über diese vom Gazzettino als »Schulanschläge« betitelten Vorfälle zu sprechen.

»Löwen vom Lido?«, rief Grif‌foni und fiel beinahe vom Stuhl, als sie wie jedes Mal, wenn sie an der Menschheit verzweifelte, wie gekreuzigt die Arme ausbreitete. »Diese Kinder sind vierzehn, fünfzehn und sehen sich als Löwen?«

Eine Weile saßen sie schweigend da, sie dachten dasselbe, und es gefiel ihnen nicht. »Keine meiner Quellen weiß etwas«, sagte Grif‌foni schließlich, wie immer das Wort »Informanten« vermeidend.

Brunetti rieb sich das Kinn, ein Zeichen, dass er nervös war oder etwas sagen musste, das ihm unangenehm war.

»Orlando?«, fragte er unvermittelt.

»Von dem habe ich nichts mehr gehört, seit wir mit seinem Vater gesprochen haben. Und seine Gang hat keinen Ärger mehr gemacht, seit er gesagt hat, da sei etwas Großes im Busch«, fügte sie mit spöttischer Betonung hinzu. Dann, aufgebracht: »Herrgott, warum müssen die sich so einen dämlichen Namen zulegen?«

»Das sind Teenager, Claudia«, sagte Brunetti, der an mancherlei denken musste, was Raf‌f‌i in diesem Alter von sich gegeben hatte. Oder noch schlimmer, was er selbst mit vierzehn alles gedacht und gesagt hatte.

»Schon merkwürdig«, meinte er. »Selbst was diese Romni tut, macht mehr Sinn.«

Grif‌foni schwieg dazu, und er erklärte: »Sie hat eine Familie zu ernähren, also stiehlt sie Geld. Von Fremden.« Ihm war klar, die meisten Leute würden ihn schief ansehen, wenn er derlei sagte, besonders wenn sie wussten, dass er Polizist war.

Grif‌foni nickte. »Und die Babygangs machen keinen Sinn?«

»Nur für Heranwachsende.«

»Und die Sache bei Sant’Alvise? Machte die Sinn?« Ein paar Wochen zuvor war in einem Garten unweit der Kirche ein Müllhaufen in Brand geraten. Das Feuer hatte sich rasch in den dürren Sträuchern und Gräsern ausgebreitet, war aber von der Feuerwehr schnell unter Kontrolle gebracht worden. Dem Gazzettino blieb es überlassen, über Brandstiftung zu spekulieren.

»Hat dein Neffe etwas gehört?«, kam Brunetti auf ihr ursprüngliches Thema zurück.

Grif‌foni hatte niemandem außer Brunetti erzählt, dass sie mit ihrem Neffen Antonio gesprochen hatte, der an der Universität Neapel seine Doktorarbeit im Fachbereich Kommunikationssoziologie schrieb. Sein Thema war »Theorie und Praxis der Kommunikation unter Heranwachsenden«, was Grif‌foni übersetzt hatte mit »Tante Claudia in Kenntnis setzen, was Teenager in den sozialen Medien schreiben«. Sie hatte ihm gegen alle Vorschriften zum Schutz der Rechte von Minderjährigen Signorina Elettras Trick erklärt, wie er sich »Zugang« zu den Social-Media-Accounts aller polizeilich bekannten Mitglieder der Löwen sowohl von Venedig als auch vom Lido verschaffen konnte, und ihn gebeten, ihr Bescheid zu geben, wenn er etwas las, das auf Ausschreitungen hindeutete.

Eigentlich hatte sie nicht damit gerechnet, dass Antonio einwilligen würde, die Posts und Chats von knapp zwei Dutzend testosterongesteuerten Teenagern zu lesen. Aber nach einigem Nachdenken und einem Gespräch mit seinem Doktorvater hatte Antonio sich dazu bereit erklärt; sein Professor, erzählte er, finde die Geschichte so spannend, dass er ihm vorgeschlagen habe, das ursprüngliche Thema seiner Dissertation zu ändern und stattdessen die Sprache der Kleinkriminellen zu untersuchen.

»Bis jetzt hat er nichts gefunden, was für uns von Interesse wäre«, erzählte Grif‌foni weiter. »Er sagt, während des Brandes bei Sant’Alvise habe der Traf‌f‌ic – wie leicht mir der Jargon doch über die Zunge geht – nicht zugenommen. Keiner von ihnen habe Fotos von dem Feuer gepostet. Aber, sagt er, aufseiten der Löwen vom Lido habe es in der Zeit kurz vor und nach der Entdeckung der Verwüstungen in der Morosini-Schule eine minimale Zunahme des ›Schlachtgeschreis‹ gegeben, wie er das nennt.«

»Warum hat er dir das nicht gleich gesagt?«, meinte Brunetti ungehalten.

»Hat er, aber es war ihm nicht aussagekräftig genug, er sagt, diese minimale Schwankung könne genauso gut irgendeine andere Ursache haben, Frühlingsgefühle oder Ähnliches. Erst als die Glückwünsche anfingen, rief er mich an und meinte, da sei etwas Seltsames im Gange.«

»Was denn?«, fragte Brunetti, dem diese Art der Kommunikation vollkommen fremd war.

»Einige der Glückwünsche stammten offenbar von Mitgliedern der Löwen von Venedig, und es war keinerlei Feindschaft zu spüren in diesen Postings.«

Brunetti stöhnte verzweifelt auf. »Die tun so, als bestünde die Fehde zwischen ihnen seit dem Mittelalter. Fehlt nur noch, dass sie einen Bund schließen: Der Prinz heiratet die Prinzessin, und alle leben glücklich bis ans Ende ihrer Tage.«

Sie wechselten das Thema.
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Und dann kam Bewegung in das Ganze. Ein Sechzehnjähriger vom Lido wurde auf dem Weg zu einem Freund in Pellestrina von einem schnell überholenden Radfahrer absichtlich vom Fahrrad gestoßen. Der andere, ausstaffiert mit weißem Helm und Sonnenbrille, stieß ihn mit der Rechten im Vorbeifahren an der Schulter. Der Sechzehnjährige verlor daraufhin die Kontrolle über sein Rad, prallte an den Bordstein und landete – zum Glück – in einer Hecke: verschrammt und zerkratzt, hatte sich aber nichts gebrochen.

Bis er sich aus dem Gesträuch befreit hatte und wieder wacklig auf den Beinen stand, war der andere längst hinter der nächsten Abzweigung verschwunden. Zeugen gab es keine. Dem Jungen blieb nichts anderes übrig, als sein wie durch ein Wunder unbeschädigtes Rad aufzuheben und sich zu entscheiden: Entweder er fuhr weiter nach Pellestrina und kümmerte sich um die blutenden Schrammen an seinem rechten Bein, oder er rief die Polizei.

Er fuhr zur nächsten Apotheke, um sich ein Desinfektionsmittel und Pflaster zu kaufen, und als er dem Mann hinter der Theke erzählte, was passiert war, rief dieser die Polizei.

Die kam schnell, doch während der Apotheker die schlimmsten Schrammen säuberte, konnte der junge Radfahrer den Beamten nicht viel berichten. Weißer Helm, Sonnenbrille, dunkle Shorts, kurzärmeliges Hemd; leider habe ich mir die Farbe nicht gemerkt, und er war nicht sehr groß. Ja, es war Absicht. Gott sei Dank war da das Gebüsch.

Eine Woche später passierte Ruggiero Orsino, auch er ein Junge vom Lido, Ähnliches, als er die schnurgerade, zur Mittagszeit praktisch unbefahrene Via Sandro Gallo nach Malamocco hinuntersauste. Diesmal jedoch waren es zwei Radfahrer: Einer schnitt ihn beim Überholen, während ein zweiter sich von hinten näherte und ihm einen Stoß versetzte. Das Rad scherte aus und schleuderte Ruggiero auf die grasbewachsene Bankette, wo er wie betäubt liegen blieb, bis er mühsam auf die Knie kam und sich aufrichten konnte. Auch er hatte sich nichts gebrochen.

Ruggiero hatte die Geschichte mit dem anderen Radfahrer gehört und meldete den Vorfall ohne zu zögern der Polizei.

Der erste hatte ihn urplötzlich überholt, und der drohende Sturz lenkte ihn so sehr ab, dass er sein Augenmerk nicht auf den zweiten Angreifer richtete.

Die Polizei stuf‌te die Sache als »Tätlichkeit« ein, und so kam sie in die Akten. Als »Tatwaffe« wurde folglich »Fahrrad« zu Protokoll genommen.

Zwei Tage danach teilte Antonio seiner Tante mit, bei den Löwen von Venedig sei verstärkter Traf‌f‌ic zu verzeichnen; einer von ihnen prahle damit, er habe einen falschen Löwen ins Unterholz befördert. Antonio konnte damit nichts anfangen, Grif‌foni hingegen schon.

Die Postings der Löwen von Venedig, deren Name Grif‌foni immer noch nicht ernst nehmen konnte, wurden immer kryptischer, voller Anspielungen auf Rache und Vergeltung.

Grif‌foni hatte die Mails ihres Neffen an Brunetti weitergeleitet und besprach sich jetzt mit ihm. Sie scrollte zum Anfang zurück und zählte die Nachrichten rasch durch. »Ungefähr hundert, und ich werde einfach nicht schlau daraus. Wer schickt sie und an wen? Wie verstehen die sich?«, fragte sie und schüttelte ihr Handy, als könne sie ihm eine Antwort entlocken. »Sie benutzen ihre eigene Rechtschreibung, und irgendwie scheinen sie Wörtern auch eine neue Bedeutung zu verpassen.«

Bevor sie weitermachen konnten, rief Antonio schon an und berichtete, er habe keine fünf Minuten gebraucht, den Code zu knacken, von dem die Löwen von Venedig und die vom Lido sich offenbar einbildeten, dass er nicht zu knacken sei.

Grif‌foni unterbrach ihn: »Antonio, lass die Prahlerei und erzähl mir, was sie schreiben.« Sie nickte Brunetti zu und stellte den Lautsprecher an.

»Wer? Die aus Venedig oder die vom Lido?«

»Beide, wenn’s geht«, antwortete sie.

Antonio versuchte Zeit zu gewinnen: »Soll ich’s dir zweisprachig schicken? Was sie schreiben, und was es in unserer Sprache bedeutet?«

»Solange unsere Italienisch ist«, sagte sie ernst.

»Für die Übersetzung werde ich etwas Zeit brauchen, aber es besteht kein Grund zur Eile.«

»Was soll das heißen?«, fragte sie.

»Das wirst du verstehen, sobald du die Übersetzung hast«, sagte er und legte auf.

Antonio hielt Wort. Nach einer halben Stunde schickte er eine Übersetzung in Hochsprache, doch selbst dann noch verstanden Grif‌foni und Brunetti bei Weitem nicht alles.

Jeder der knapp zwei Dutzend Jungen benutzte ein Pseudonym und alle möglichen Emojis, viele Wörter waren anders geschrieben als gewöhnlich. Nachdem sie die ersten zwei Seiten gelesen hatte, schrieb Grif‌foni ihrem Neffen und bat um eine Kurzfassung: Sie interessiere sich ausschließlich dafür, was die Gangs wann und wo TUN wollten. Das und nur das.

Als die Postings für Grif‌foni und Brunetti endlich einen halbwegs verständlichen Sinn ergaben, erkannten sie – oder glaubten es zumindest –, dass die zwei Gangs sich am Donnerstagabend zu der bereits verabredeten Zeit an einem Ort treffen wollten, der noch zu vereinbaren war. Und dass sie ihre Fehde beilegen wollten.

Antonio erklärte, die Chats bestünden im Wesentlichen aus Wikingersprüchen, die die Jungen aus einer Fernsehserie aufgeschnappt hätten. Vor dem eigentlichen Kampf verbrachten die Krieger viel Zeit damit, ihre Fähigkeiten, ihre vergangenen Schlachten und ihre Opfer aufzuzählen: Damit redeten die Löwen von Venedig und vom Lido sich ein, sehr viel angsteinflößender zu sein als lediglich ein Haufen Kinder, die an dem Abend sonst nichts mit sich anzufangen wussten.

Grif‌foni nahm die Hände vors Gesicht und sagte zwischen den Fingern hindurch: »Als ich fünfzehn war, musste ich spätestens um zehn zu Hause sein; und meine Mutter hat mir verboten, mir die Ohrläppchen durchstechen zu lassen.«

Brunetti ging darüber hinweg; er warf ihr einen Blick zu und fasste zusammen: »Den Tag wissen wir jetzt, Donnerstag, früher oder später werden sie uns auch verraten, wann und wo.« Bevor Grif‌foni das in Zweifel ziehen konnte, fügte er hinzu: »Heranwachsende haben keine Geduld.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte Grif‌foni.

»Ich habe zwei davon zu Hause.«
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Brunetti sollte recht behalten. Antonio verfolgte weiterhin die Postings auf den telefonini der knapp zwei Dutzend Jungen, hatte jedoch, bevor er mit der Überwachung anfing, ein Programm ausgetüftelt, das alles herausfilterte, was sich auf Kleidung, Schuhe, Fernsehserien, Sport, Mädchen, schnelle Autos und Computer bezog. Aus dem, was dann noch übrig blieb, filterte er das Vokabular heraus, mit dem sie ihre Gruppenaktivitäten planten, und sah sich nur an, was damit in Zusammenhang stand, wodurch die Zahl der zu lesenden Postings beträchtlich abnahm.

Am Dienstagnachmittag bekam Grif‌foni eine Nachricht von Orlando: Für Donnerstagnacht sei etwas GROSSES geplant, er werde dabei sein, dann drei Lächel-Smileys und die Frage »Sehen wir uns da?«, gefolgt von drei Smileys mit herausgestreckter Zunge.

Donnerstagnacht: aber wo und wann und wer? Sie hatten keinerlei Anhaltspunkte, doch Brunetti blieb gelassen. Heranwachsende können ein Geheimnis nicht für sich behalten, erklärte er wiederholt, als sei dies ein Naturgesetz. Die Gier nach Aufmerksamkeit gibt den Ausschlag. Das war bei ihm und seinen Freunden so gewesen, und so würde es auch bei den Babygangs sein.

Brunetti versuchte nicht nur seine Kollegen zu überzeugen, dass sie rechtzeitig von den Plänen der Gangs erfahren würden; darüber hinaus bedrängte er Patta, ausreichend Polizisten zur Verfügung zu stellen, damit die Jungen gestoppt werden konnten, bevor es Verletzte gab. Der Vice-Questore reagierte gereizt, wollte von seinen früheren Versprechungen nichts mehr wissen und genehmigte lediglich zwei zusätzliche Beamte für die Spätschicht am Donnerstag: Das alles seien doch nur »aufgebauschte Gerüchte«.

In den nächsten zwei Tagen ergab sich nichts Neues, außer dass Antonio berichtete, immer mehr Jungen würden sich in den Chats über Donnerstagnacht zu Wort melden – jedoch weiterhin ohne irgendwelche Einzelheiten zu nennen. Brunetti bestand darauf, am Donnerstagabend in der Questura zu bleiben; er war überzeugt, dass die Jungen ihr Geheimnis nicht viel länger für sich behalten konnten. Auch Grif‌foni blieb, nicht aus Zuversicht, sondern aus Loyalität, und Foa erklärte, er habe an dem Abend ohnehin nichts Besseres zu tun und wolle ebenfalls bleiben. Die zwei zusätzlichen Polizisten saßen im Bereitschaftsraum und spielten Karten, während Vianello in einem kleinen Dorf bei Turin auf dem Begräbnis seines Schwiegervaters war.

Um halb elf saßen Brunetti und Grif‌foni immer noch in seinem Büro. Ein Gespräch wollte nicht aufkommen. Schließlich meinte Grif‌foni: »Diese Ungewissheit macht mich nervös.« Und dann, als sei das die logische Konsequenz: »Ich habe ein paar Sandwichs oben.«

Brunetti, der das nicht als Einladung verstand, ging nicht darauf ein, und sie blieb sitzen. Er sah auf die Uhr: schon kurz vor elf, wie er überrascht feststellte. In der Vergangenheit hatten die Gangs sich immer vor Mitternacht getroffen.

Grif‌fonis Handy meldete den Eingang einer Nachricht. Sie warf einen Blick darauf, sagte aber nichts.

Dann kamen drei Nachrichten schnell nacheinander. Sie überflog sie und sagte: »Von Antonio. Er weiß, wo sie sich treffen.«

Und schon piepte es wieder. Sie sah zu Brunetti. »Giudecca«, sagte sie und schloss frustriert die Augen. Bevor er nachfragen konnte, erklärte sie leise: »Antonio ist Neapolitaner, er hält das womöglich für eine ausreichende Ortsangabe.«

Ein paar Minuten später piepte es abermals. »Wieder Antonio«, sagte sie. »Pass auf, was jetzt kommt«, stöhnte sie verzweifelt.

Brunetti blickte auf, blieb aber stumm.

»Sie haben einen Friedenspakt geschlossen.«

»Die Gangs?«, fragte Brunetti und konnte nur hoffen, dass es stimmte. Niemand würde zu Schaden kommen, und er könnte nach Hause und zu Bett gehen.

Grif‌foni las weiter vor, was Antonio geschrieben hatte. »Der Anführer der Venezianer hat denen vom Lido angeboten, die Waffen niederzulegen. Die Gangs auf dem Festland würden mehr Respekt vor ihnen haben, wenn sie sich zusammenschlössen, und sie könnten zusammen mehr Spaß haben.« Brunettis skeptische Miene entging ihr nicht, und so bekräftigte sie: »Ja: ›Spaß‹.«

»Gott steh uns bei«, murmelte Brunetti und beugte sich vor, als würde größere Nähe zu ihrem Handy ihm helfen, das alles besser zu verstehen.

»Der Anführer hat auch gesagt, er habe eine Idee für heute Nacht, wie sie den Pakt feiern könnten. Es würde ihnen eine Menge Aufmerksamkeit einbringen.«

Über so viel Dünkel und Verblendung der Jugend staunte sogar Brunetti. »Hat er gesagt, was das sein soll?«, fragte er.

Grif‌foni schüttelte den Kopf. Sie sah zu Brunetti, aber der blieb stumm. »Komm schon, komm schon«, flehte sie ihr Handy an.

Sie schaukelte das telefonino in der Hand hin und her, als versuchte sie es wach zu halten. Und dann piepte es wieder.

»Sie haben sich auf den Weg gemacht«, sagte sie und erhob sich ihrerseits.

»Wer?«, fragte Brunetti.

»Die Löwen vom Lido«, sprach sie den Namen diesmal sachlich aus. »Sie sind zu zehnt. Zwei von ihnen haben Boote, also brauchen sie nicht das Vaporetto zu nehmen.«

»Und ihr Ziel?«

»Auf der Giudecca, irgendwo in der Nähe der Fondamenta de la Rotonda«, sagte sie und wartete – schließlich war Brunetti Venezianer –, dass er ihr erklärte, wo das war. Doch er hatte nur eine vage Vorstellung: irgendwo in der Gegend von Sacca Fisola.

»Es gibt da eine verlassene Fabrik«, sagte sie. Brunetti kannte sich in diesem Teil der Stadt nicht gut aus, wusste aber, dass es dort jede Menge leer stehende Fabriken und Werkstätten gab, aufgegeben vor Jahrzehnten, als Auf‌träge und Arbeiter nach Marghera und Mestre weitergezogen waren.

»Sonst nichts?«, fragte er.

»Sieht nicht so aus …«, begann sie, wurde aber von ihrem Handy unterbrochen. Sie warf einen Blick darauf und sah erschrocken zu Brunetti.

»Was ist?«, fragte er.

»Der Anführer der Löwen von Venedig hat ihnen geschrieben, er hoffe, sie hätten eine Extraration Benzin dabei.«

»Foa wird wissen, wo das ist«, sagte Brunetti, schnappte seine Jacke und lief zur Treppe. Auf dem unteren Absatz blieb er stehen und rief: »Foa! Foa!« Eine Stimme antwortete, dann noch zwei. Gleich darauf kamen Foa und die zwei Beamten heraus, alle in dunkler Kleidung, und schlossen sich Brunetti und Grif‌foni an.

Unten teilte Brunetti dem Diensthabenden der Nachtschicht mit, sie wollten zur Giudecca. Sonst nichts.

Foa stand schon am Steuer des zivilen Elektroboots der Questura. Nur das gekräuselte Wasser am Heck wies darauf hin, dass der Motor lief.

Die zwei Uniformierten saßen schon unten in der Kabine; Grif‌foni stellte sich links neben Foa, Brunetti rechts. »Fondamenta de la Rotonda«, erklärte er dem Bootsführer. »Dahinter gibt es einige verlassene Fabriken.«

Foa nickte, als habe Brunetti ihm etwas auf einem Stadtplan gezeigt. »Stimmt, aber die stehen schon seit fünfzehn, zwanzig Jahren leer.« Nachdem er sich die Fahrtstrecke zurechtgelegt hatte, sagte er: »Wir nehmen den Rio di Sant’Eufemia«, und steuerte das Boot lautlos von der Anlegestelle weg.

Während er in weitem Bogen nach rechts lenkte, sagte Foa: »Es gibt da zwei Fabriken mit einem gemeinsamen Hof. Die eine war eine Ziegelei.« Langsam kamen die Erinnerungen zurück. »In der anderen wurden Farben hergestellt, glaube ich. Oder Lösungsmittel. Beide sind bankrottgegangen; seit sie dichtgemacht haben, gab es nichts mehr.«

Foa beschleunigte den zu dieser späten Abendstunde fast leeren Canale de la Giudecca hinauf. Bei dem Tempo schlug ihr Bug immer wieder hart aufs Wasser, während der Motor weiterhin völlig geräuschlos lief. Nach wenigen Minuten bremste Foa ab und ließ das Boot nach links in den Rio di Sant’Eufemia gleiten; auf einer Seite lagen um diese Zeit unzählige Boote vertäut, die kaum Platz für durchfahrende Boote ließen. Auf der anderen Seite grenzten Wohnhäuser an den Kanal, dann eine lange, mit Weinranken bedeckte Mauer und schließlich wieder Häuser. Kurz darauf zog Foa das Boot nach rechts und stoppte. Auf einem Schild stand Calle Storta dei Squeri. Foa legte Brunetti eine Hand auf den Arm und flüsterte: »Geradeaus, erste links, dann sind Sie in der Ziegelei. Dahinter ist ein Hof, an dessen Ende ist die Farbenfabrik, direkt an der laguna.« Grif‌foni und die zwei Beamten kletterten auf die riva. Brunetti fragte Foa: »Wo wollen Sie warten?«

»Draußen in der laguna. Ich kenne da ein Versteck. Wenn Sie hier fertig sind – oder wenn Sie mich brauchen –, schicken Sie mir eine Nachricht, ich bin in zwei Minuten da, nicht länger.« Und damit glitt er lautlos Richtung laguna sud davon.

Die vier hielten sich an Foas Beschreibung. Brunetti ging voran. Ihre Handys hatten sie stumm geschaltet, die Helligkeit der Displays auf ein Minimum reduziert.

Es war so still, dass man die Schritte einer Katze hören könnte, dachte Brunetti. Am Ende der calle ging es links unter dem Durchgang weiter. Er sah und hörte nichts. Sie folgten einem ehemaligen Pfad, auf dem sich jahrelang Müll angesammelt hatte und neben dem das Gebüsch fast mannshoch gewachsen war. Ihre dunkle Kleidung machte sie vor den Büschen nahezu unsichtbar, und gänzlich, wenn sie sich dahinter zurückzogen.

Einer der Uniformierten ging ein Stück voraus, winkte Brunetti zu sich und flüsterte: »Die Mauer da unten ist eingestürzt.«

Bevor Brunetti darauf reagieren konnte, traf auf Grif‌fonis Handy kurz auf‌leuchtend eine Nachricht ein, die sie den anderen sogleich mitteilte: »Die aus Venedig sind gleich hier; wenn Antonio richtig verstanden hat, sind sie mit dem Vaporetto bis Sant’Eufemia gefahren und kommen jetzt zu Fuß.«

Wieder leuchtete Grif‌fonis Handy matt auf, sie las die Nachricht und erstarrte.

»Was ist?«, fragte Brunetti, obwohl er es ahnte.

»Von ihm: Er ist auch dabei«, sagte sie.

Er wusste, wen sie meinte, fragte aber dennoch: »Orlando?«

Sie nickte.

»Was sagt er?«

Sie reichte ihm das Handy, er las: »Mein Vater ist ein Held und hat sein Leben riskiert, um andere zu retten.« Brunetti sah zu Grif‌foni und zog die Augenbrauen hoch. Sie reagierte nicht, so las er weiter: »Heute Nacht wird jeder sehen, wie mutig wir sind.« Kaum hatte er ihr das Handy zurückgegeben, traf wieder eine Nachricht ein. Diesmal hielt sie es ihm sofort hin. »Das wird etwas ganz GROSSES«, prahlte Orlando.

Brunetti blieb jegliche Bemerkung erspart, da sich von der laguna her plötzlich Geräusche vernehmen ließen: leises Summen eines kleinen Motorboots und gedämpf‌te Stimmen.

Der Vollmond schien auf den Fabrikhof, zusätzliches Licht kam von Straßenlaternen, die die Stadt nicht hatte entfernen lassen, wodurch sie den Vorteil hatten, alles zu sehen, was sich dort abspielte, während sie selbst im Verborgenen blieben.

Brunetti bedeutete den anderen zu warten und folgte dem jungen Beamten ans Ende der Mauer, die dort teilweise zerbröckelt war; der Schutt hatte sich auf beiden Seiten angesammelt. Durch ein Loch erspähte er ungefähr ein Dutzend Kinder, Jungen von zwölf, dreizehn Jahren, die vor der Farbenfabrik herumstanden und offenbar gespannt auf das Geräusch des Motorboots lauschten, das auf sie zuhielt.

Es kam näher und näher; irgendwo ein paar dumpfe Schläge, jemand zischte »Silenzio!« Ein anderer lachte. Plötzlich erstarb das Motorengeräusch, Stimmen erschallten, wieder rief jemand »Silenzio«, dann knirschten Schritte auf Kies. Hielten kurz an, kamen näher. Jemand setzte zu einer Rede an, die Stimme tief, rau, männlich, schlug aber in mädchenhaftes Kieksen um und brach abrupt ab. Worauf sich Lachen und Johlen erhob, ohne dass es sich in irgendeiner Weise aggressiv anhörte.

Dann trat Ruhe ein, während einer nach dem anderen sich auf die Mauer schwang, welche die laguna von dem Hof trennte. Brunetti vermutete, dass sie an einer Anlegestelle dahinter festgemacht hatten. Die Löwen von Venedig liefen hin und halfen ihren ehemaligen Feinden von der Mauer in den Hof.

Jemand packte Brunetti am Arm. Eine Hand. Erschrocken versuchte er sie abzuschütteln, hörte dann eine leise Stimme: »Soll ich die anderen holen, Commissario?«

Er nickte, gab dem Uniformierten einen sanften Schubs und sah ihn in die Dunkelheit verschwinden. Kurz darauf ertönte so etwas wie ein Vogelruf. Leise und gebückt, wie Kinder auf dem Kriegspfad, schlichen Grif‌foni und die zwei Beamten zu ihm hinüber. Falls sie irgendwelche Geräusche machten, gingen die im Stimmengewirr auf dem Hof unter.

Die versammelten Jungen bekamen jedenfalls nichts davon mit, so sehr nahm sie das Zusammentreffen mit ihren alten und den neuen Löwen in Anspruch.

Brunetti und die drei anderen, unsichtbar hinter der Mauer, hörten ein zweites Boot nahen. Es rauschte heran, krachte dann aber an die Uferbefestigung, was mit lauten, aber belustigten Rufen quittiert wurde.

Wenig später waren auch die letzten Löwen vom Lido auf dem Hof und wurden lautstark und mit Schulterklopfen begrüßt. Brunetti spürte selbst aus der Entfernung die Energie, die sie ausstrahlten.

Aus einem Fenster der verlassenen Farbenfabrik hing eine alte bunte PEACE-Flagge – verschlissen, zerfetzt, ausgebleicht –, Brunetti versuchte sich zu erinnern, vor wie vielen Jahren es zu diesem jähen Ausbruch von Hoffnung gekommen war. Auf dem Boden darunter hatte sich jede Menge Unrat angesammelt, im Lauf der Jahre von Flut und acqua alta an die Grundmauern des Gebäudes gespült: Pappkartons und Zeitungen, zerbrochene Flaschen, eine aufgeschlitzte Matratze, deren Füllung sich über faulende Müllsäcke ergossen hatte.

Als drei der Neuankömmlinge im Gleichschritt über den Hof marschierten und mit ausgestrecktem Arm und geballten Fäusten »Lido, Lido, Lido« brüllten, lief Brunetti ein Schauer über den Rücken. Er hatte das noch nie in Wirklichkeit gesehen, aber da war es wieder.

An der Spitze der Venedig-Löwen schritt ihr bulliger Anführer, ein großer blonder junger Mann, der Brunetti zu alt für so alberne Spielchen schien.

Die Jungen vom Lido jubelten dem jungen Mann, ihrem neuen Anführer, zu, desgleichen seine eigenen Anhänger. Man klopf‌te sich heftig auf die Schulter und boxte sich noch heftiger gegenseitig an die Brust. Der Blonde schritt an allen vorbei durch die ramponierte Tür in die Fabrik hinein. Nach ein paar Minuten erschien er zwei Stockwerke über dem Eingang auf einem kleinen Balkon, der kein Geländer mehr hatte. Überall fehlte das Fensterglas, zahllose Dachziegel lagen zerbrochen auf dem Boden, nutzlos und aus der Mode gekommen wie die Männer, die einst hier gearbeitet hatten.

Beide Löwenrudel standen dicht gedrängt unter dem Balkon, einige den Arm um die Schulter eines alten oder neuen Freundes gelegt. Sie sprachen unaufgeregt miteinander, es gab kein Geschrei, nichts Bedrohliches. Sie alle waren aus derselben Stadt und entdeckten jetzt, dass sie gemeinsame Freunde und Verwandte hatten.

Der junge Mann auf dem Balkon hob beide Arme, bis alle zu ihm aufsahen und die Gespräche einstellten. In das Schweigen hinein rief einer von hinten: »Gianpaolo, Gianpaolo, Gianpaolo!« Und sogleich fielen die neuen Anhänger ein: »Porpora«, »Porpora«, »Porpora« – jener Name, den Brunetti am Klingelschild von Boccheses Nachbarn gelesen hatte. Als Gianpaolo genug von dieser Huldigung entgegengenommen hatte, trat er einen Schritt vor, näher an den geländerlosen Rand des Balkons, hob abermals die Arme und setzte entschlossen zu einer Rede an. Auf der Stelle war alles still.

»Wir sind hier in Venedig, und so fällt mir die Rolle des Gastgebers zu«, begann er mit volltönender Stimme. »Ich grüße euch, insbesondere unsere neuen Freunde von der anderen Seite der laguna, die Löwen vom Lido.« Er wartete, bis Beifall und Hurrarufe sich gelegt hatten.

»Nachdem unsere Zahl sich hiermit verdoppelt hat, sollte man sowohl in Venedig als auch auf dem Lido auf uns aufmerksam werden.« Er beugte sich zu den versammelten Jungen hinunter, zeigte auf einen der Lido-Löwen und fragte gebieterisch: »Stimmt’s, Marco?« Der Junge reckte zur Antwort die Faust in die Luft. Von den anderen mit Rufen und Trampeln angefeuert, rief er in die Menge: »Wir zeigen es denen!«

Plötzlich bemerkte Brunetti etwas am Rand seines Blickfelds. Und sah Monforte um die rechte Seite des Fabrikgebäudes kommen. Der Redner auf dem Balkon sah ihn auch.

Gianpaolo trat einen Schritt zurück und rief in die Menge: »Hey, Orlando, dein Papa ist hier. Will er dich nach Hause bringen?«

Ah, dachte Brunetti, was für ein begabter Politiker: Sobald du ein paar Anhänger hast, erschaffe einen Feind; oder besser gleich zwei. Sobald du deine Anhänger auf einen Feind hetzen kannst, irgendeinen Feind, sind sie dir zu Willen.

Orlando rief etwas, doch keiner konnte ihn hören, und keiner wollte ihn hören. Gianpaolo hob die Arme, und sofort trat Ruhe ein. Er drehte sich auf dem schmalen Balkon zu Orlando um, der keine zehn Meter unter ihm stand. »Bist du noch einer von uns, Orlandino?«, brüllte er – mehr für die anderen als für sein Opfer. »Oder hat dein Papa das Denken für dich übernommen?«

Die Jungen, die keine Ahnung hatten, wovon Gianpaolo redete, riefen dennoch: »Antworte ihm, Orlandino.« – »Wo bleibt denn deine Mami, Orlandino?« – »Angst vor den Löwen, Orlandino?«

Brunetti spürte, wie der Gebrauch des Diminutivs die Sache für Orlando noch brenzliger machte. Zum Schluss schrie noch einer: »Willst du deinem Papa zeigen, wie mutig du bist, Orlandino?«

Gianpaolo brachte sie mit einer herrischen Geste zum Schweigen. »Was sagst du, Orlando? Hast du den Mut zu zeigen, wie tapfer du bist?« Er sah zu Orlando und fuhr säuselnd und mit theatralisch hoher Stimme fort: »Schließlich hast du ja immer noch deinen Papa, den Helden, der dich beschützen wird, stimmt’s, Orlandino?« Alle drehten sich zu Orlando um.

Seltsamerweise schrien sie ihn nicht mehr an, sondern warteten schweigend, dass er etwas sagte oder womöglich sogar seine Tapferkeit bewies.

Brunetti behielt Monforte über die Mauer hinweg im Blick. Der Vater des Jungen schritt gelassen an der Fassade der Fabrik entlang, keiner der Jungen versuchte ihn aufzuhalten, entweder weil Gianpaolo sie nicht dazu auf‌forderte oder weil Monfortes massige Gestalt sie davon abhielt.

»Ich bin kein Feigling«, schrie Orlando zu Gianpaolo hoch, jedoch mit wenig Kraft in der Stimme. Die anderen pfiffen ihn aus.

»Zeig’s uns«, rief der vom Balkon und dirigierte die Menge: »Zeig’s uns, zeig’s uns, zeig’s uns.«

Die anderen schlossen einen Kreis um Orlando und rückten laut rufend und stampfend gegen ihn vor. Von oben schallte es weiter: »Zeig’s uns, zeig’s uns, zeig’s uns.«

Brunetti hätte ob der Vorhersehbarkeit dieses Geschehens weinen können: erst beleidigen und dann eine unmögliche Aufgabe stellen. Dieselbe Strategie wie vor vielen Jahren die Schläger in seiner Klasse, auch jetzt diente sie nur dazu, Orlando vor allen als Feigling dastehen zu lassen. Und zu zeigen, wer hier das Sagen hatte, wer der Anführer dieser Meute war.

Orlando fiel Gianpaolo wie eine reife Pflaume in den Schoß: »Sag mir, was ich tun soll, ich beweise dir meinen Mut.« Wie der Außenseiter in einem schlechten Film durchbrach er den Kreis der Jungen und blieb allein unter dem Balkon stehen.

Der Anführer hatte den Mund noch nicht offen, da wusste Brunetti, dass das Ganze eine abgekartete Sache war.

»Was soll ich machen?«, fragte Orlando.

Der Rudelführer verzog den Mund zu einem Grinsen. Was für ein leichtes Spiel er gehabt hatte. Nein, Orlando war kein Feigling. Aber er war noch ein Kind.

»Komm rauf, dann zeig ich’s dir.«

Orlando stapf‌te zum Eingang des Gebäudes, ignorierte die Rufe seines Vaters und ging hinein.

Wenig später erschien er oben an der Seite des Anführers und schrie ihn an, als könne er ihn auf diese Weise zum Schweigen bringen: »Was soll ich machen?«

Genau darauf hatte Gianpaolo offenbar gewartet. »Hast du die Flüssigkeiten auf der Treppe gesehen«, fragte er, »Farbe und Lösungsmittel und … Benzin?«

Orlando blickte auf seine Schuhe und nickte.

»Hast du das Zeug an den Schuhen, so wie ich, Orlando?«

»Nein«, sagte Orlando zaghaft, als habe er damit die Mutprobe nicht bestanden.

»Aber Mut hast du, ja?«, fragte Gianpaolo, mehr an sein Publikum gerichtet.

»Ja.«

»Reicht dein Mut auch dafür?« Gianpaolo nahm ein Feuerzeug aus der Hosentasche.

Die Menge unten stöhnte auf, Monforte entrang sich ein Seufzen. Orlando wich unwillkürlich vor dem Feuerzeug zurück.

»Du hast doch keine Angst, kleiner Orlandino?«, provozierte ihn Gianpaolo.

Orlando trat auf ihn zu, streckte die Hand aus.

»Lass sehen«, meinte Gianpaolo und hob das Feuerzeug hoch über seinen Kopf. Dann zog er ein Stück Papier aus der Hosentasche, zündete es an und fragte: »Hast du den Mut, das auf den Boden zu werfen?«

Orlando riss ihm wortlos das brennende Papier aus der Hand und schleuderte es auf den Boden hinter ihnen.

Drei Sekunden lang herrschte furchtbare Stille. Dann leuchteten eine nach der anderen die leeren Fensterhöhlen an der linken Seite des Gebäudes auf, während die Flammen sich ausbreiteten, über den Holzfußboden und unter Türen hindurch und die Holztreppe hinunterliefen, immer der feuchten Spur nach, die Gianpaolo und zwei seiner Kumpane früher am Abend durch die Räume gelegt hatten, wozu sie von den Benzinkanistern und Farbdosen Gebrauch machten, die sie in dem aufgegebenen Lagerraum im Erdgeschoss gefunden hatten. Alles für die GROSSE SACHE, die sie der Stadt als Beweis ihrer Kühnheit zum Geschenk machen wollten.

Benzin und Farbe nährten die Flammen, die sich mit beängstigender Wucht durch das Gebäude fraßen, als wollten sie es endlich denen heimzahlen, die sie jahrzehntelang ihrem Schicksal in dem finsteren Lagerraum überlassen hatten.

Die Holztreppe wurde binnen Sekunden zur Flammenhölle, und erst da erkannte Gianpaolo, der König der Löwen von Venedig, dass er besser nach einem anderen Ausgang suchen sollte.
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Auf dem Hof brach Panik aus. Wie Tiere beim Anblick von Feuer ergriffen die Jungen instinktiv die Flucht. Als sie die Mauer erreichten, über die sie in den Hof geklettert waren, sahen sie sich zwei uniformierten Polizisten gegenüber. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als den Beamten zu gehorchen und einem von ihnen über die Mauer zu den zwei Booten zu folgen, in die sie gesteckt wurden. Schon kam auch Foa, und die übrigen Jungen folgten dem zweiten Beamten zur Anlegestelle und stiegen in das dritte Boot. Zuletzt sprangen die Polizisten – Venezianer und folglich auf allen Booten zu Hause – an Bord. Foa setzte sich an die Spitze, und während hinter ihnen die Flammen in den Himmel schlugen, fuhren die Boote in die laguna hinaus und weiter in Richtung Questura.

Brunetti und Grif‌foni hatten alles beobachtet und weder Orlando noch Gianpaolo unter den abgeführten Jungen bemerkt; auch von Monforte war nichts zu sehen.

Sie teilten sich auf und suchten die Fassade nach einem zweiten Ausgang ab. Als Brunetti um die Ecke bog, sah er Monforte, der das Eisengitter vor einem Fenster im Erdgeschoss herauszureißen versuchte; die Fensterläden lagen schon auf dem Boden. Er brüllte vor Anstrengung.

Brunetti packte ihn am Arm, zog ihn von dem Fenster weg. Drinnen tobten die Flammen und strebten rapide den Fenstern und dem Sauerstoff zu, der ihre Kraft noch verstärken würde.

Brunetti zerrte den schockstarren Mann an der Hausmauer entlang; weiter vorne sah er eine Tür an einer Angel nach innen hängen. Er lehnte Monforte an die Mauer und näherte sich der Tür. Trat dagegen, einmal, zweimal. Es rappelte, aber die Tür ging nicht weiter auf.

Monforte lehnte noch immer an der Mauer, die Arme um die Brust geschlungen, die Augen geschlossen. Brunetti packte ihn an den Oberarmen und schüttelte ihn. »Wir müssen da rein«, schrie er, aber Monforte reagierte nicht. Brunetti hielt ihn mit der Linken fest, holte mit der Rechten aus und verpasste ihm zwei schallende Ohrfeigen.

Jetzt machte der Mann die Augen auf und riss sich los. Er ballte die Faust, um zurückzuschlagen, doch in dem Moment krachte es drinnen wie Donnerschlag. Monforte vergaß seine Faust. Plötzlich wieder bei Sinnen, nahm er Anlauf und warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. Beim zweiten Versuch bewegte sie sich ein paar Zentimeter nach innen, und wieder, unempfänglich für den Schmerz, warf er sich mit der Schulter dagegen.

Mitten in diesem Getöse erschien Grif‌foni und lief auf Brunetti zu. Er rief, sie solle die pompieri alarmieren, die müssten mit mindestens zwei Booten anrücken, dann in der Questura Bescheid sagen, Foa solle so schnell wie möglich zurückkommen. Seine Stimme ging in einem ungeheuren Poltern aus dem Innern des Gebäudes unter; er wartete kurz und brüllte: »Und eine Ambulanz.« Sie nickte und verschwand; Brunetti drehte sich wieder zu dem Gebäude um.

Die Tür war jetzt weit offen, von Monforte keine Spur. Brunetti spähte hinein, dort sah es aus wie für einen gigantischen Maskenball dekoriert. Der ganze Raum glich einem Kubus aus Pollock-Gemälden, alles war kunterbunt bedeckt mit Striemen, Strudeln und Klecksen in Rot, Gelb, Weiß, Orange und Blau. Offenbar waren hier gelagerte Farbdosen im Lauf der Jahre explodiert, hatten ihren Inhalt auf Decke, Wände und Boden verteilt. Vor Alter oder Hitze geplatzte Dosen hatte Meister Zufall kunstvoll in grellbunten Pfützen arrangiert; andere lagen wahllos herum, umschlungen von ihren eigenen Eingeweiden. Manche dieser Kreationen waren würdevoll gealtert mit Runzeln und Rissen. Auf anderen hatte sich Schimmel ausgebreitet.

Brunetti roch das brennende Holz, größere Sorgen aber machte ihm der beißende chemische Gestank. Links von ihm krachte etwas, er drehte sich danach um. In der Tür erschien, umwallt von gelbem Rauch, die massige Gestalt Monfortes: Jupiter der Eroberer.

Brunetti spannte alle Muskeln an, sollte Monforte auf ihn losgehen, doch dieser zog nur die Tür hinter sich zu, ging zu Brunetti, wies hinter sich und sagte mit krächzender Stimme: »Unten ist keiner. Alles leer. Nur Farbdosen. Zu viel Rauch.« Da ertönte von oben etwas – vielleicht eine Stimme –, und Monforte fuhr herum. Beide erstarrten.

Da war es wieder, es kam von oben rechts, diesmal klang es deutlicher nach einer Stimme. Die beiden liefen zu einer eisernen Brandschutztür, hinter der sie eine schmale Metalltreppe entdeckten. Monforte erklomm sie ohne zu zögern, flink und geschickt sprang er die Stufen hinauf und nutzte zusätzlich mit einer Hand das Geländer, um sein Gewicht desto schneller nach oben zu wuchten. Brunetti folgte ihm auf den Fersen, packte das Geländer, ließ es aber mit einem Aufschrei wieder los.

Auf dem zweiten Absatz blieben sie stehen, lauschten, wieder war da die Stimme, diesmal von links. Sie liefen darauf zu, und Monforte riss die erstbeste Tür auf.

Hitze schlug ihnen entgegen, dazu das Kriegsgeheul des Feuers, doch Flammen waren nicht zu sehen. Durch den Lärm drang eine schrille Stimme: »Aiuto, aiuto!«, die gleich darauf im Krachen aus einem anderen Teil des Gebäudes unterging.

Monforte stürzte hinein, dicht gefolgt von Brunetti. Das Tosen des Feuers fiel über sie her, es drohte markerschütternd, was es mit jedem tun werde, den es zu fassen bekäme. Die Stimme kam von einem, der am Boden lag. Orlando, wie Brunetti an der Größe erkannte, nicht Gianpaolo. Der Junge lag auf dem Bauch, er heulte und schrie, sein rechtes Bein war unterhalb des Knies auf unnatürliche Weise abgewinkelt.

Als er die beiden Männer sah, rief er: »Papi, Papi, aiuto!« Er stützte sich auf die Ellbogen, zog das linke Knie nach vorn, verlagerte sein ganzes Gewicht darauf und kroch so auf seinen Vater zu, weg von den Flammen. Er schrie wie am Spieß, vor Todesangst, nicht nur vor Schmerzen, dachte Brunetti. Wie zum Beweis, dass Brunetti recht hatte – und Orlando die Lage richtig einzuschätzen wusste –, schossen jetzt Flammen durch die Tür hinter dem krabbengleich kriechenden Jungen, und mit ihnen flog ein brennendes Brett hinein und landete dicht neben dessen Beinen.

Monforte, von einem Hustenkrampf geschüttelt, konnte sich nicht rühren. Brunetti lief zu dem Jungen, packte ihn am Kragen und versuchte ihn von dem heranrückenden Feuer wegzuziehen. Da hörte er schwere Schritte und wurde grob von Monforte zur Seite gestoßen, der den Jungen mit einem Feuerwehrgriff in die Luft hob wie ein Kleinkind. Ohne die Angstschreie seines Sohns zu beachten, warf Monforte ihn sich über die Schulter und lief zum Treppenabsatz. Unterdessen hatte das Feuer am Fuß der Treppe, die sie hinaufgekommen waren, gierig die Dosen und Fässer mit Farbe verschlungen und machte sich nun an den Hauptgang, den gemächlichen und manierlicheren Verzehr des Mobiliars, der Tür- und Fensterrahmen; eine Walnusskredenz voller Aktenordner sparte es sich zum Nachtisch auf.

Brunetti hatte die Orientierung verloren. Er hatte das Gebäude lediglich von außen gesehen, und als er dann nur nach Gehör die Treppe hinaufgerannt war, hatte er in der Hektik auf nichts anderes geachtet. Er sah eine Tür auf der anderen Seite des Treppenabsatzes und rannte hinüber; dahinter war ein Gang, an dessen Ende Licht schimmerte, das von den Straßenlaternen draußen kommen musste.

Er drehte sich um und rief Monforte zu: »Hier entlang!« Im Laufen vergewisserte er sich noch einmal, dass vor ihnen nichts flackerte, nichts loderte.

Vor den Stufen wartete er auf Monforte und den Jungen. Während Monforte noch schwer atmend stehen blieb, lief Brunetti ihnen voraus die Treppe hinunter. Ein Absatz. Noch einer. Unten wurde er von einer Eisentür aufgehalten. »Oddio, bitte lass sie auf sein«, hörte Brunetti sich flüstern. Später konnte er sich nicht mehr erinnern, ob er es ausgesprochen oder nur stumm einen Beschützer um Erbarmen angefleht hatte, an dessen Existenz er eigentlich nicht glaubte.

Er drückte auf die Klinke: Die Tür schwang bereitwillig auf, und wie ein Arbeiter, der eben mal eine Zigarette rauchen wollte, trat Brunetti auf die Laderampe an der Rückseite der Fabrik hinaus. Die Nachtluft kam ihm beinahe frostig vor.

Dann erschien Monforte neben ihm und bewegte sich Richtung laguna. An der Mauer angekommen, ließ er sich zitternd vor Anstrengung auf ein Knie nieder, dann auf das andere, und ließ den Jungen vorsichtig von seiner Schulter und schließlich noch vorsichtiger auf den Erdboden gleiten. Orlando lag da wie hingegossen, ihm fehlte ein Schuh, aber Haut und Kleidung wiesen keine Brandspuren auf. Nichts deutete darauf hin, dass er einer Flammenhölle entkommen war und giftigen Rauch eingeatmet hatte. Brunetti sah zu Monforte, der neben seinem Sohn kniete. Instinktiv hielt er sich von den beiden fern.

Monforte bewegte sich als Erster. Er kam so schwankend auf die Beine, dass kein Beobachter bei diesem Anblick an den kräftigen, gesunden Mann gedacht hätte, der eben erst in das Fabrikgebäude gerannt war. Er hustete, hustete erbärmlich. Spuckte aus. Einen fetten roten Klumpen. Er sah Brunetti an, dem das Blut nicht entgangen war.

Brunetti blieb einen Meter vor ihm stehen. »Die Ambulanz ist auf dem Weg«, sagte er. Mehr fiel ihm nicht ein. Normalerweise wäre er dem Vater eines verletzten Sohns mit irgendwelchen Gemeinplätzen gekommen: Sieht gut aus, er atmet normal, das Krankenhaus ist ausgezeichnet, der Chefarzt eine Koryphäe. Doch Monforte gegenüber wollte Brunetti – eingedenk der Gewalt, mit der dieser Mann die Tür attackiert hatte – nichts riskieren.

Plötzlich stand Grif‌foni neben ihm. Sie sah kühl zu Monforte. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, knöpf‌te sie mit der linken Hand langsam ihre Jacke auf. Die rechte hatte sie nah an der Hüfte.

Monforte beobachtete sie, senkte den Blick und schloss die Augen. Er schüttelte ein paarmal den Kopf, aber so kraftlos wie einer, der gerade den Bus verpasst hatte.

Er blickte auf, sah ihr in die Augen und fragte: »Sie wissen, was in Nasiriya passiert ist?«

»Ja.«

»Alles?«

»Ja«, sagte sie und ließ die Hand sinken.

Er stöhnte, krümmte sich und fing wieder an zu husten, so sehr, dass ihm der rote Schleim auf die Schuhe troff.

Mit einem Ruck richtete er sich auf. »Sagen Sie dem Jungen nichts. Bitte.«

Grif‌foni bemerkte erst jetzt, wie Rauch und Asche ihn eingefärbt hatten, als sei er der einzige der Anwesenden, der an den Beginn des Carnevale gedacht und sich hatte schminken lassen.

Das Jaulen einer Sirene näherte sich. Foa, der wieder da war, schaltete seinen Suchscheinwerfer an und richtete ihn kurz gen Himmel und dann auf die Wassertreppe an der Außenseite der niedrigen Mauer. Das Ambulanzboot folgte dem Licht, zwei Sanitäter eilten die Stufen hinauf, einer mit einer zusammengerollten Trage unterm Arm.

Monforte kommandierte: »Hier!« Ein Wort nur, doch so zwingend, dass die zwei Männer sogleich zu ihm und Orlando liefen. Der Junge, wieder bei Bewusstsein, drehte den Kopf nach ihnen um. Der ohne die Trage kniete sich hin und setzte ihm ein Stethoskop auf die Brust, fühlte nach seinem Puls, ließ sich, ohne den über ihm aufragenden Monforte zu beachten, von seinem Kollegen die Trage reichen und legte sie parallel zu Orlando auf den Boden.

Mit Rücksicht auf Orlandos Bein schoben sie ihm die Trage erst unter die Schultern und das gesunde linke Bein. Dann fasste einer das gebrochene rechte Bein an Ober- und Unterschenkel und legte es so sacht wie möglich neben das linke. Orlando stöhnte leise auf, verfolgte aber alles, was mit ihm geschah.

Sie hoben die Trage an, wollten damit zum Boot, doch Monforte stellte sich ihnen in den Weg.

Grif‌foni trat hinter den Sanitätern hervor und ging so lässig auf Monforte zu, als habe sie einen alten Freund erblickt. Sie nickte ernst und legte ihm eine Hand auf den Arm. Die beiden wechselten ein paar Worte, verstummten. Dann sprach Monforte kurz. Sie nickte. Monforte ging zu der Trage, bückte sich und streichelte die Wange des Jungen.

»Hilf meinem Freund, Papi«, sagte der Junge. »Bitte.«

Monforte lächelte, trat zurück und machte den Sanitätern den Weg frei.

Grif‌foni folgte ihnen zum Boot und wartete, bis sie die Trage im Heck abgelegt und Orlando an Brust und Beinen mit Gurten gesichert hatten. Dann sagte sie etwas zu dem Bootsführer, worauf der sie an Bord kommen ließ, den Motor startete und den Rückweg antrat. Grif‌foni schaute nicht zurück.

Das Boot verschwand, und Monforte drehte sich zu Brunetti um. Als der Commissario seine Miene sah, versuchte er sich auf einen Angriff vorzubereiten, wie er es in der Polizeischule gelernt hatte: Aufmerksam sein und die Muskeln anspannen, doch er schaffte es lediglich, sich ein wenig auf die Zehenspitzen zu heben und die Knie locker zu halten. Eben noch war jemand ins Krankenhaus gebracht worden, und vor ihm stand ein Gebäude in Flammen, da spielte es keine große Rolle, was er mit seinen Knien machte.

»Wo bleibt die Feuerwehr?«, schrie Monforte.

»Das weiß ich nicht. Die ist längst alarmiert.«

»Unnütze Bande«, schimpf‌te Monforte, wandte sich ab und starrte in die Flammen.

Auf einmal kündigten Sirenen die Ankunft von zwei Feuerwehrbooten an, und schon bogen sie aus dem Rio del Ponte Longo, dem einzigen Kanal, der breit genug für sie war, mit Volldampf in die laguna ein. Das scheinbare Chaos aus dröhnenden Motoren und brüllenden Feuerwehrleuten entpuppte sich bald als minutiös durchorganisierter Vorgang. Binnen einer Minute waren beide Boote hinter der Fabrik vertäut, wurden die Schlauchenden ins Wasser geworfen und die Pumpen in Gang gesetzt. Als die Feuerwehrleute, behindert von ihren schweren Schutzanzügen, zwei Schläuche dicht genug an das Gebäude geschleift hatten, schoss das Wasser daraus bereits mit einer solchen Kraft hervor, dass jeweils zwei Männer nötig waren, sie zu halten.

Zwei weitere Männer sprangen vom Boot und schlossen sich den anderen an, nahmen aber nicht die unteren Stockwerke ins Visier, sondern die Fenster des dritten. Doch all das schien wenig zu bewirken. Immer noch dröhnten kleinere Explosionen und gelegentlich ein berstendes Krachen aus dem Inneren des Gebäudes. Unterdessen schoss Wasser aus drei Schläuchen, und die Feuerwehrleute warteten auf das Kommando, wohin genau sie zielen sollten.

Plötzlich hob einer von ihnen den Arm und zeigte nach rechts, wo die Flammen nicht ganz so heftig zu wüten schienen. Die drei Strahlen folgten seiner Bewegung und konzentrierten sich auf einige wenige Fenster.

Hinter Brunetti lärmten die Pumpen der Löschboote gegen das Tosen des Feuers an; das ins Gebäude dringende Wasser prasselte gegen die Wände und überschwemmte die Böden.

Wie aus dem Nichts erschien ein blonder Haarschopf im letzten Fenster rechts. Der junge Mann schrie etwas, das niemand hören konnte. Die Männer, die den mittleren Schlauch hielten, vergaßen bei seinem Anblick, wohin sie zielen sollten, und spritzten die Fassade nass. Aber sie fingen sich rasch wieder, und der Strahl stieg wieder in die Höhe. Instinktiv, oder weil sie gut ausgebildet waren, richteten die Männer rechts außen ihren Strahl erst auf das Fenster unterhalb des Blonden und dann auf das neben ihm. Wieder schrie er, und immer noch war kein Wort zu verstehen.

Brunetti nahm aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr, drehte sich danach um und sah Monforte von dem größeren Löschboot stolpern, etwas Silbernes in den Armen. Schwerfällig rappelte er sich auf; zwei Männer riefen ihm nach; er schenkte ihnen keine Beachtung, sowieso ging alles im Lärm der Motoren und Pumpen und zischenden Wasserstrahlen und durcheinanderschreienden Männer unter. Dazu kam das Stimmengewirr der Leute auf beiden Seiten des Kanals, die mittlerweile aus der Nachbarschaft herbeigeeilt waren; andere waren mit Booten auf die laguna hinausgefahren und hatten ihre Scheinwerfer auf die Fabrikfassade gerichtet.

Das silberne Ding an die Brust gedrückt, schleppte Monforte sich in Richtung der Flammen. Brunetti stellte sich ihm in den Weg. Monforte, von einem Hustenanfall geschüttelt, blieb stehen und presste sein Gesicht in das, was Brunetti jetzt als Feuerlöschdecke erkannte. Er hustete und hustete, sank ächzend auf die Knie und schnappte verzweifelt nach Luft, dann hustete er wieder: rau, wild, laut, rot. Plötzlich, wie auf Befehl, brach er ab und kam mühsam auf die Beine.

Der Commissario versuchte ihn aufzuhalten, doch Monforte schlug Brunettis Hand weg wie ein lästiges Insekt. Der Blonde im dritten Stock war nicht mehr da. Brunetti dachte an die Flammen, die er gesehen hatte, die Hitze, die seine Jacke versengt hatte.

Plötzlich – als wäre dies ein Kartenspiel und Lärm sei Trumpf – zersprang mit Getöse ein Teil des Dachs am anderen Ende und sank mit lautem Gepolter in sich zusammen. Brunetti hatte sich danach umgedreht, und als sein Blick zurückkehrte, war Monforte schon fast an der Tür, aus der er seinen Sohn ins Freie getragen hatte.

Dort blieb er stehen, schüttelte die Decke auseinander, schlang sie sich um die Schultern und rief Brunetti zu: »Er denkt, ich bin ein Held.« Damit näherte er sich der Tür, stoppte und stolperte rückwärts, als sei er gegen eine Wand gelaufen.

Er senkte den Kopf, hob ihn wieder und wickelte sich mit einer Bewegung, die seltsam weiblich anmutete, ein loses Ende der Decke um den Hals und warf es sich elegant über die Schulter. Und taumelte hinein.
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Von: Maggiore Massimo Fede

An: Generale di Brigata Filippo Lauria

Colonnello Roberto Bisso

Tenente Colonnello Sara Minella

Signori,

in Beantwortung Ihrer gestrigen Mail möchte ich Ihnen die Gründe darlegen, warum wir den zur Diskussion stehenden Fall als eine alltägliche, wenngleich beklagenswerte Angelegenheit betrachten sollten: den Tod eines ehemaligen Carabiniere bei dem Versuch, Leben zu retten.

Sie kennen den Bericht, den ich vor zwanzig Jahren eingereicht habe, sowie die zur Stützung meiner damaligen Vorwürfe vorgelegten Dokumente. An Monfortes Verfehlung besteht kein Zweifel: Wäre er damals angeklagt worden, hätte der Skandal behördliche Ermittlungen zur Folge gehabt, und dies in einer besonders heiklen historischen Phase, wo schon die bloße Möglichkeit einer Anklage wegen Hochverrats verheerende Auswirkungen auf die gesamte Truppe und die Karrieren der in der Kommandostruktur über ihm stehenden Offiziere gehabt hätte.

Diese Ereignisse gehören der Vergangenheit an, und so soll es bleiben. Die Menschen haben Monforte als Helden in Erinnerung. Lassen Sie uns ihn abermals als Helden präsentieren, der bei einer letzten mutigen Tat sein Leben verloren hat. Dem angehängten Bericht des Pathologen, der die Obduktion durchgeführt hat, ist zu entnehmen, dass Monfortes Lunge durch Hitze und chemische Dämpfe schon so sehr geschädigt war, dass er keine Überlebenschance mehr hatte, als er den Mut und die Kraft aufbrachte, noch einmal ins Feuer zu gehen.

Er hat seinem Sohn das Leben gerettet (lesen Sie dazu bitte im Anhang die Aussage von Commissario Guido Brunetti von der Polizei in Venedig) und ist aus freien Stücken noch einmal in das brennende Gebäude gelaufen, um einen zweiten Jungen, Gianpaolo Porpora, aus den Flammen zu holen.

Unbemerkt von Monforte war der Junge jedoch bereits über eine Feuerleiter an der Rückseite hinunter in den zweiten Stock geklettert und hatte sich mit einem Sprung in die laguna gerettet.

Bislang nimmt Monfortes mutiges Einschreiten die Aufmerksamkeit der Presse voll und ganz in Anspruch. Ein Begräbnis mit allen militärischen Ehren wird das Interesse an seiner Vergangenheit gar nicht erst aufkommen lassen und als Beweis dafür dienen, dass er als Held gelebt hat und gestorben ist.

Ich schlage vor, baldmöglichst ein Begräbnis – mit allen militärischen Ehren und Salutschüssen – abzuhalten, vielleicht schon Ende der Woche, wobei er als vorbildliches Beispiel der Tapferkeit der gesamten Truppe gelten soll. Wenn Sie es für angezeigt halten, könnten wir ihm posthum einen Orden verleihen, am besten die Tapferkeitsmedaille.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Massimo Fede

Maggiore
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