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Die Londonerin Sasha Worth hat die Nase gestrichen voll. Von ihrem stressigen Job bei einem angesagten Start-up. Von den tausend To-dos und Mails, die täglich bei ihr aufploppen. Und davon, dass sie keine Zeit mehr für ihre Freunde hat und schon gar nicht für die Liebe. Also beschließt sie kurzerhand, eine Auszeit zu nehmen, und flüchtet sich an die englische Küste, in jenen kleinen Ort, in dem sie als Kind mit ihrer Familie immer wunderbare Ferien verbracht hat. Zugegeben, es ist Februar und regnerisch-kalt, aber ein paar Wochen im Luxushotel The Rilston mit ganz viel Ruhe, Strandspaziergängen und Yoga werden ihr sicher guttun. Als Sasha dort ankommt, muss sie allerdings erkennen, dass das Hotel seine besten Jahre schon eine Weile hinter sich hat. Außer ihr gibt es nur noch einen weiteren Gast: Finn, ein attraktiver Surfer, der sich jedoch ziemlich ruppig verhält. Wie soll Sasha innere Ruhe finden, wenn Finn ihr ständig über den Weg läuft oder auf einem Felsen sitzt und sie beobachtet? Als dann aber rätselhafte Botschaften am Strand auftauchen, sind Sasha und Finn gezwungen, miteinander zu reden – und kommen sich dabei unerwartet näher …

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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EINS

Es sind nicht die E-Mails, die mich in Panik versetzen.

Es sind nicht mal die »Nachfrage«-Mails. (Ich frage mich, ob Sie meine letzte Mail eigentlich bekommen haben, weil Sie mir gar nicht antworten.)

Es sind die »Nachfrage-nach-der-Nachfrage«-Mails. Die mit den beiden roten Ausrufezeichen. Die Mails, die entweder genervt klingen – Wie bereits in meinen ZWEI vorherigen E-Mails erwähnt –, oder auch leicht sarkastisch Sorge heucheln – Sind Sie vielleicht in einen Brunnen gefallen oder so???

Das sind die Mails, bei denen ich so einen Druck auf der Brust spüre und mein linkes Auge zu zucken anfängt. Mein Leben wird bestimmt von rot markierten E-Mails, mein ganzes Leben. Leider habe ich vor einer Weile vergessen, eine wichtige Mail zu markieren, und deshalb ist mein Kollege jetzt genervt von mir, wenn er es auch nett formuliert: Alles okay bei dir, Sasha? Jetzt habe ich nur noch ein schlechteres Gewissen. Er ist ein netter Kerl. Vernünftig. Er kann nichts dafür, dass ich die Arbeit von drei Leuten erledigen muss und dabei manchmal den Überblick verliere.

Ich arbeite für Zoose, die Travel-App, die momentan in aller Munde ist. Zoose – Reisen ohne Blues. Das ist unsere aktuelle Werbekampagne, und die App ist wirklich super. Zoose findet auf Knopfdruck weltweit Reiserouten, günstige Ticketangebote und Prämien. Ich bin Director of Special Promotions. Der schillernde Titel hat mich zugegebenermaßen in den Job gelockt. Und die Tatsache, dass Zoose so ein aufstrebendes Start-up ist. Wenn ich von meinem Job erzähle, dann sagt jeder: »Ach, die! Kenn ich aus der Fernsehwerbung!« Und dann sagt jeder: »Cooler Job!«

Und es ist auch ein cooler Job. Auf dem Papier. Zoose ist eine junge Firma, sie wächst schnell, wir haben in unserem Großraumbüro einen Raumteiler aus Pflanzen, und es gibt kostenlosen Kräutertee. Als ich hier vor zwei Jahren angefangen habe, war ich auch wirklich froh. Jeden Morgen bin ich aufgewacht und dachte: »Was habe ich für ein Glück!« Aber irgendwann bin ich nur noch aufgewacht und dachte: »O Gott, bitte, ich kann nicht mehr, wie viele Mails warten da noch, wie viele Meetings, was habe ich übersehen, wie soll ich das schaffen, was soll ich nur tun?«

Ich bin mir nicht sicher, wann das war. Vor sechs Monaten vielleicht? Sieben? Es kommt mir vor, als wäre ich schon ewig in diesem Zustand. Wie in einem Tunnel, in dem mir nichts anderes übrig bleibt, als weiterzulaufen. Weiter und immer weiter.

Ich notiere es mir noch mal auf einem Post-it – MAILS MARKIEREN!!! – und klebe den Zettel an meinen Bildschirm, gleich neben APP??, was da schon seit Monaten hängt.

Meine Mum steht auf Apps. Sie hat eine Weihnachtsplaner-App und eine Urlaubsplaner-App und eine Uhr mit Zeitansage, die sie jeden Morgen um halb acht daran erinnert, ihre Vitamine einzunehmen. (Die App erinnert sie auch daran, jeden Abend Bodenübungen für ihre Hüftgelenke zu machen, und zitiert den ganzen Tag über »inspirierende Sinnsprüche«, was ich echt schräg und etwas übergriffig finde, aber das behalte ich lieber für mich.)

Jedenfalls hat sie bestimmt recht – wenn ich nur die richtige App finden könnte, würde sich mein Leben wie von selbst regeln. Aber die Auswahl ist so groß, und – mein Gott – die brauchen alle unglaublich viel Aufmerksamkeit. Ich habe ein hübsches Notizbuch mit farbigen Gelstiften. Man soll seine Aufgaben notieren, sie farbig markieren und der Reihe nach abhaken. Aber wer hat schon Zeit dafür? Wer hat die Zeit, sich für einen türkisfarbenen Stift zu entscheiden und zu schreiben: »Vergiss bloß nicht, die vierunddreißig wütenden Mails in deinem Posteingang zu beantworten«, um dann ein angemessen traurig dreinblickendes Emoji zu suchen. In meinem Notizbuch gibt es nur einen einzigen Eintrag, und der ist schon ein Jahr alt. Da steht: »Oberste Priorität: Anstehende Aufgaben erledigen.« Aber abgehakt wurde der Eintrag nie.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr und schrecke hoch. Wieso ist es schon 11:27 Uhr? Ich muss loslegen. Los jetzt, Sasha!

»Lieber Rob, es tut mir so leid, dass ich mich noch nicht zu dem Thema gemeldet habe. Bitte entschuldige.« Diese Worte muss ich bestimmt zwanzig Mal am Tag schreiben. »Wir planen jetzt mit dem 12. April, aber ich gebe dir auf jeden Fall Bescheid, falls sich daran etwas ändern sollte. Und was Markteinführung (Niederlande) angeht, wurde entschieden, dass …«

»Sasha!«

Ich bin dermaßen vertieft, dass ich richtig zusammenzucke, als mich eine wohlbekannte schrille Stimme aus meinen Gedanken reißt.

»Hättest du mal eine Sekunde?«

Mein ganzer Körper erstarrt. Eine Sekunde? Eine Sekunde? Nein. Ich habe keine Sekunde. Ich habe meine Bluse durchgeschwitzt. Meine Finger rattern über die Tasten. Ich muss noch Millionen dringende Mails beantworten, ich hab zu tun, ich hab keine Sekunde …

Aber Joanne, unsere Empowerment- und Wohlfühlbeauftragte steuert zielstrebig auf mich zu. Joanne ist Mitte vierzig, vielleicht zehn Jahre älter als ich, obwohl sie bei Meetings oft von »Frauen in unserem Alter« spricht und mir dann einen verschwörerischen Blick zuwirft. Sie trägt wie immer eine sportlich legere Hose, ein teures, schlichtes T-Shirt und dazu diesen missbilligenden Gesichtsausdruck, den ich nur allzu gut kenne. Ich hab mal wieder was verbockt. Aber was? Eilig überlege ich, welche Untaten ich begangen haben mag, aber mir will nichts einfallen. Seufzend höre ich auf zu tippen und drehe meinen Stuhl ein Stück in ihre Richtung. Gerade weit genug, um nicht unhöflich zu wirken.

»Sasha«, sagt sie munter und streicht ihr geglättetes Haar zurück. »Ich bin doch ein wenig enttäuscht, was deine mangelnde Beteiligung an unserem Mitarbeiterheiterkeitsprogramm angeht.«

Verdammt. Heiterkeit. Ich wusste, dass ich was vergessen hatte. Ich dachte, ich hätte mir eine Notiz an meinen Bildschirm geklebt – HEITERKEIT! –, oder ist sie mir runtergefallen? Ich sehe hin, und tatsächlich kleben da zwei Post-its am Heizkörper: HEITERKEIT! und GASRECHNUNG.

»Tut mir leid«, sage ich und gebe mir Mühe, angemessen demütig zu klingen. »Tut mir leid, Joanne. Tut mir so leid.«

Manchmal muss man zu Joanne nur oft genug »Tut mir leid« sagen, dann geht sie weiter. Heute aber nicht. Sie beugt sich über meinen Schreibtisch, und mir krampft sich der Magen zusammen. An ihrer Predigt werde ich nicht vorbeikommen.

»Asher ist deine mangelnde Beteiligung auch schon aufgefallen, Sasha.« Sie mustert mich eingehend. »Wie du weißt, liegt Asher die Heiterkeit seiner Mitarbeiter ganz besonders am Herzen.«

Asher ist unser Marketing-Chef und somit mein Boss. Außerdem ist er der Bruder von Lev, dem berühmten Gründer von Zoose. Lev ist derjenige, der die Idee für Zoose hatte. Er war an irgendeinem Flughafen gelandet, als ihm die Idee kam, und er blieb den ganzen Tag im Café vom Terminal sitzen, hat sechs Flüge nach Luxemburg verpasst, während er das erste Konzept entwarf. So zumindest geht die Legende. Ich habe gehört, wie er es bei einem TED-Talk erzählt hat.

Lev ist drahtig, charismatisch und charmant und voller Fragen. Immer wenn er mal im Büro ist, spaziert er herum – eine auffällige Gestalt mit wirren Haaren – und fragt die Leute: »Warum dies?«, »Warum das?«, »Was machen Sie?«, »Warum versuchen Sie es nicht mal so?« Bei meinem Vorstellungsgespräch hat er mich gefragt, woher ich meinen Mantel habe, wer mein Professor an der Uni war und was ich von Autobahnraststätten halte. Es war spielerisch und inspirierend.

Leider habe ich kaum noch mit ihm zu tun, sondern nur noch mit Asher, der von einem völlig anderen Planeten als Lev zu kommen scheint. Asher pflegt so einen polierten Charme, über den man sich anfangs amüsiert. Aber irgendwann merkt man, dass er eigentlich nur selbstherrlich ist, neidisch auf Levs Erfolg und hyperempfindlich allem gegenüber, was er als Kritik versteht. Was so ziemlich alles betrifft, außer: »Das ist eine bahnbrechende Idee! Asher, du bist genial!«

(In Meetings ruft Joanne bei jedem Quatsch, den er so erzählt: »Das ist eine bahnbrechende Idee! Asher, du bist genial!«)

Wie dem auch sei. Bei Asher muss man also aufpassen und genauso bei Joanne, die schon seit der Uni mit Asher befreundet ist und wie sein Wachhund herumläuft, auf der Suche nach Abtrünnigen.

»Ich unterstütze Ashers Heiterkeitsprogramm voll und ganz«, sage ich eilig und versuche, möglichst aufrichtig zu klingen. »Ich habe gestern an diesem Zoom-Vortrag von Dr. Sussman teilgenommen. Sehr inspirierend.«

Der Zoom-Vortrag von Dr. Sussman (»Abwärts kann aufwärts sein! Eine Reise zu persönlicher Erfüllung«) war für alle Mitarbeiter verpflichtend. Er dauerte zwei Stunden, in denen Dr. Sussman vor allem über ihre Scheidung und ihr anschließendes sexuelles Erwachen in einer Kommune in Croydon erzählte. Ich habe keine Ahnung, was wir daraus lernen sollten, aber weil es über Zoom kam, konnte ich nebenbei wenigstens noch etwas arbeiten.

»Ich spreche von unserem Online-Moodboard zum Thema Zielsetzungen, Sasha«, sagt Joanne und verschränkt ihre gebräunten Arme wie eine furchteinflößende Fitnesstrainerin, die einem gleich zwanzig Liegestütze abverlangen wird. (Wird sie mir gleich zwanzig Liegestütze abverlangen?) »Uns ist aufgefallen, dass du dich seit zehn Tagen nicht eingeloggt hast. Hast du denn gar keine Ziele?«

O Gott. Das verdammte Online-Moodboard zum Thema Zielsetzungen. Das hatte ich total vergessen.

»Tut mir leid«, sage ich. »Das mach ich noch.«

»Asher ist ein sehr fürsorglicher Abteilungsleiter«, sagt Joanne mit eindringlichem Blick. »Er ist darauf bedacht, dass jeder Mitarbeiter sich die Zeit nimmt, seine Ziele zu reflektieren und seine freudvollen Alltagsmomente schriftlich festzuhalten. Notierst du denn deine freudvollen Alltagsmomente?«

Ich bin sprachlos. Freudvolle Alltagsmomente? Wie könnten die denn wohl aussehen?

»Es ist doch nur zu deinem eigenen Empowerment, Sasha«, fährt Joanne fort. »Wir hier bei Zoose sorgen für dich.« Aus ihrem Mund klingt es wie ein Vorwurf. »Aber du musst auch für dich selbst sorgen.«

Im Augenwinkel sehe ich, dass während unseres Gesprächs sechs dringende Mails bei mir eingegangen sind. Mir wird ganz schlecht, als ich all die roten Ausrufezeichen sehe. Wie soll ich denn Zeit zum Reflektieren haben, wenn ich ständig in Panik bin? Wie soll ich meine Ziele niederschreiben, wenn mein einziges Ziel darin besteht, nicht den Faden zu verlieren, und mir das nicht gelingt?

»Ehrlich gesagt, Joanne …« Ich hole tief Luft. »Am meisten interessiert mich, wann Seamus und Chloe ersetzt werden. Ich habe im Moodboard nachgefragt, aber keine Antwort bekommen.«

Das ist das größte Problem. Das ist der Killer. Wir haben einfach nicht genug Personal. Chloe war eine Mutterschaftsvertretung, die genau eine Woche durchgehalten hat, und Seamus ging nach einem Monat, nach einer heftigen Auseinandersetzung mit Asher. Entsprechend sind alle überarbeitet, und noch immer ist kein Ersatz in Aussicht.

»Sasha«, sagt Joanne etwas herablassend. »Ich fürchte, du hast offenbar die Funktion des Moodboards zum Thema Zielsetzungen missverstanden. Da geht es nicht um Personalfragen, es geht um persönliche Ziele und Träume.«

»Nun, mein persönliches Ziel, mein Traum wäre es, genügend Kollegen zu haben, um die Arbeit schaffen zu können!«, erwidere ich. »Wir gehen hier gerade alle unter, und ich habe schon so oft mit Asher darüber gesprochen, bekomme aber einfach keine konkrete Antwort. Er ist so ein …«

Ich bremse mich, bevor ich etwas Negatives über Asher sage, was sie ihm gleich petzt und ich dann in einem peinlichen Meeting wieder zurücknehmen muss.

»Zuckst du?«, fragt Joanne und mustert mich.

»Nein. Wieso? Zucken?« Ich fasse mir ins Gesicht. »Kann sein.«

Mir fällt auf, dass sie auf meine eigentliche Frage gar nicht eingeht. Warum machen manche Leute das? Unwillkürlich werfe ich einen Blick auf meinen Bildschirm. Rob Wilson hat eben schon wieder geschrieben, diesmal mit vier Ausrufezeichen.

»Joanne, ich muss hier weitermachen«, sage ich verzweifelt. »Aber danke für das Empowerment. Ich fühle mich schon viel … empowerter.«

Ich muss irgendwas ändern, denke ich panisch, als sie endlich geht und ich weitertippe. Irgendwas muss ich ändern. Dieser Job ist nicht, wie er sein sollte. Ganz und gar nicht. Ich war so begeistert, als ich ihn vor zwei Jahren bekam. Director of Special Promotions bei Zoose! Ich habe mich voll darauf gestürzt, habe alles gegeben und dachte, ich würde geradewegs auf eine sichere, goldene Zukunft zusteuern. Aber der Weg dorthin ist nicht mehr sicher. Er ist total aufgeweicht. Ein dicker, breiiger Morast.

Ich drücke Senden, seufze und wische mir übers Gesicht. Ich brauche einen Kaffee. Ich stehe auf, strecke mich und gehe rüber zum Fenster, um kurz frische Luft zu schnappen. Das Büro ist ganz still und konzentriert. Die Hälfte meines Teams arbeitet heute von zuhause aus. Lina ist da und tippt wie wild auf ihren Computer ein, mit den Kopfhörern fest auf den Ohren und einem mörderischen Ausdruck im Gesicht. Kein Wunder, dass Joanne sie lieber in Ruhe gelassen hat.

Soll ich kündigen? Mir einen anderen Job suchen? Aber es kostet eine solche Energie, sich einen neuen Job zu suchen. Man muss Stellenanzeigen lesen und mit Headhuntern reden und sich für eine berufliche Strategie entscheiden. Man muss seinen Lebenslauf ausgraben und sich überlegen, was man schon so geschafft hat, und sich Outfits für Bewerbungen überlegen und dann die Vorstellungsgespräche heimlich in den Arbeitstag einpassen. Man muss spritzig und dynamisch wirken, wenn man von einem furchteinflößenden Gremium befragt wird. Freundlich lächeln, wenn sie einen vierzig Minuten warten lassen, während man gleichzeitig weiß, wie sehr man mit seinem eigentlichen Job ins Hintertreffen gerät.

Und das ist nur eine Bewerbung von vielen. Wenn sie dich nicht haben wollen, fängst du wieder von vorn an. Bei der bloßen Vorstellung möchte ich mich unter meiner Decke verkriechen. Im Moment komme ich nicht mal dazu, meinen Reisepass zu verlängern, ganz zu schweigen davon, dass ich Ordnung in mein Leben bringe.

Ich lehne mich an die Scheibe, und mein Blick schweift abwärts. Unser Büro liegt an einer breiten Durchgangsstraße im Norden von London, voll gruseliger Büroklötze aus den Achtzigern, einem enttäuschenden Einkaufszentrum und – etwas überraschend – einem Kloster, direkt gegenüber. Es ist ein altes viktorianisches Gebäude, und wenn nicht hin und wieder Nonnen ein- und ausgehen würden, wüsste man nicht, dass es sich um ein Kloster handelt. Moderne Nonnen, die Jeans zu ihrem Schleier tragen und mit dem Bus Gott weiß wohin fahren. Wahrscheinlich zu Obdachlosenunterkünften, um Gutes zu tun.

Während ich so dastehe, treten zwei Nonnen angeregt plaudernd aus dem Haus und setzen sich auf die Bank der Bushaltestelle. Man muss sie sich ja nur ansehen. Die führen ein völlig anderes Leben als ich. Kriegen Nonnen E-Mails? Bestimmt nicht. Ich wette, sie dürfen nicht mal Mails kriegen. Sie müssen nicht jeden Abend Hunderte WhatsApps beantworten. Sie müssen nicht den ganzen Tag lang wütende Leute um Verzeihung bitten. Sie müssen sich nicht an Online-Moodboards zum Thema Zielsetzungen beteiligen. Sie haben völlig andere Werte.

Vielleicht sollte ich auch ein anderes Leben führen. Mir einen anderen Job suchen, eine neue Wohnung, einfach alles verändern. Man braucht nur einen Anstoß. Ich brauche ein Zeichen. Vielleicht einen Wink des Universums.

Seufzend wende ich mich ab und mache mich auf den Weg zur Kaffeemaschine. Vorerst werde ich mir mit Koffein behelfen müssen.

Um 18:00 Uhr verlasse ich das Gebäude, sauge die kalte Abendluft in meine Lunge, als wäre ich den ganzen Tag kurz vor dem Ersticken gewesen. Unsere Firma befindet sich über einem Pret a Manger, und dahin steuere ich auf direktem Weg, so wie jeden Abend.

Das Gute an Pret ist, dass man sämtliche Mahlzeiten dort kaufen kann, nicht nur mittags. Es ist nicht verboten. Und sobald einem diese Erkenntnis gekommen ist, wird das Leben machbar. Oder zumindest machbarer.

Ich weiß gar nicht, wann das Kochen so mühsam wurde. Irgendwie ist es mit der Zeit so gekommen. Inzwischen bin ich dem Aufwand gar nicht mehr gewachsen. Ich krieg es einfach nicht hin, so was wie … Lebensmittel im Supermarkt einzukaufen. Zu schälen und zu schnippeln, Töpfe rauszuholen, ein Rezept zu suchen und danach dann alles abzuwaschen. Die bloße Vorstellung erschlägt mich. Wie schaffen die Leute das jeden Tag?

Wohingegen ein Falafel-Halloumi-Wrap ein warmes, tröstendes Abendessen ist, das sehr gut zu einem Glas Wein passt. Und danach schmeißt man das Papier in den Müll.

Ich hole mir meinen Wrap, einen Schokoriegel, irgend so einen »gesunden« Dosendrink und ein Müsli – mein Frühstück für morgen – mit einem Apfel. Das sind meine »Fünf am Tag«. (Okay, mein »Einer am Tag«, wenn man es ganz genau nehmen möchte.)

Als ich an die Kasse komme, hole ich meine Kreditkarte hervor. Und ich erwarte dieselbe wortlose elektronische Transaktion, doch als ich meine Karte an das Lesegerät halte, passiert nichts. Ich blicke auf und sehe, dass der Typ an der Kasse mich freundlich anlächelt, die Augen warm und dunkel.

»Du kaufst jeden Abend das Gleiche«, sagt er. »Wrap, Müsli, Apfel, Dosendrink, Schokoriegel. Immer gleich.«

»Ja«, sage ich überrascht.

»Kochst du denn nie? Gehst du nie mal essen?«

Augenblicklich erstarre ich. Bin ich hier bei der Ernährungspolizei?

»Normalerweise muss ich noch was arbeiten.« Ich lächle angestrengt. »Deshalb.«

»Ich lerne Koch«, sagt er ganz entspannt. »Steh ich drauf. Ist doch traurig, jeden Tag das Gleiche zu essen.«

»Tja. Macht mir nichts. Ich mag das. Danke der Nachfrage.«

Ich werfe einen vielsagenden Blick auf den Kartenleser, aber der Typ scheint keine Eile zu haben, die Transaktion vorzunehmen.

»Weißt du, wie mein perfekter Abend aussehen würde?«, fragt er. »Es hätte auch mit dir zu tun.«

Seine Stimme klingt sonor und irgendwie verführerisch. Und die ganze Zeit blickt er mir tief in die Augen. Ich blinzle leicht irritiert. Was geht hier vor sich? Moment mal, baggert er mich an? Flirtet er mit mir?

Ja, tut er. Ach herrje.

Okay. Was soll ich tun?

Möchte ich zurückflirten? Wie flirtet man zurück? Wie geht das noch mal? Ich versuche, mich an meine Flirtstrategien zu erinnern. An die entspannte, lebensfrohe Version von Sasha Worth, die lächeln und was Geistreiches entgegnen würde. Aber ich habe es verlernt. Ich bin innerlich ganz leer. Ich habe keinen Spruch auf Lager.

»Wir würden über den Borough Market spazieren«, fährt er fort, ungeachtet meiner mangelnden Reaktion. »Wir würden Gemüse, Gewürze und Käse kaufen. Wir würden nach Hause gehen, ein paar Stunden mit dem Kochen verbringen, dann eine gemütliche Mahlzeit zu uns nehmen … und mal sehen, was sich daraus ergibt. Was meinst du?«

Die Fältchen um seine Augen knittern auf anbetungswürdige Weise. Ich weiß, welche Antwort er von mir erwartet. Wie soll ich ihm sagen, was ich wirklich denke?

»Ehrlich?«, sage ich, um Zeit zu schinden.

»Ehrlich.« Sein ansteckendes Lächeln wird immer breiter. »So ehrlich wie möglich. Ich habe keine Angst davor.«

»Die Wahrheit ist, dass es irgendwie anstrengend klingt«, sage ich etwas ruppig. »Das ganze Kochen. Schnippeln. Putzen. Alles voller Kartoffelschalen. Und immer fallen welche auf den Boden, und man muss sie aufwischen …« Ich sehe ihn an. »Das ist nicht so mein Ding.«

Es ist ihm anzumerken, dass meine Antwort ihn getroffen hat, aber er fängt sich gleich wieder. »Wir könnten das Kochen auch überspringen«, schlägt er vor.

»Und dann gleich zum Sex?«

»Na ja.« Er lacht mit blitzenden Augen. »Man könnte sich ja vielleicht so langsam in die Richtung bewegen.«

O Gott, er macht wirklich einen netten Eindruck. Ich sollte ganz ehrlich sein.

»Okay, das Problem mit Sex ist, dass ich momentan kein Interesse daran habe. Ich verstehe, wie sehr es in deinem Interesse wäre«, füge ich höflich hinzu. »In meinem nicht so sehr. Aber vielen Dank für das Kompliment.«

Hinter mir wird ein Stöhnen laut, und als ich mich umdrehe, sehe ich, dass mich eine Frau im dunkelroten Mantel entgeistert anstarrt. »Sind Sie verrückt?«, ruft sie. »Ich würde sofort mitkommen«, fügt sie heiser hinzu. »Ich würde mitkommen und mit Ihnen kochen. Und alles andere auch. Jederzeit. Ein Wort genügt.«

»Ich würde auch mitkommen!«, mischt sich ein gut aussehender Mann in der Nachbarschlange ein. »Du bist doch bi, oder?«, fügt er, an den Kassierer gewandt, hinzu, der ein entsetztes Gesicht macht und die beiden ignoriert.

»Du stehst nicht auf Sex?«, fragt der Kassierer und mustert mich neugierig. »Bist du religiös?«

»Nein, hab einfach damit aufgehört. Vor einem Jahr habe ich mich von jemandem getrennt und …« Ich zucke mit den Schultern. »Weiß nicht. Ich finde die Vorstellung eher unattraktiv.«

»Du findest die Vorstellung von Sex unattraktiv?« Er gibt ein lautes, fassungsloses Lachen von sich. »Nein, das glaube ich nicht.«

Ich spüre, wie leiser Ärger in mir aufsteigt, denn wie kommt dieser wildfremde Mann dazu, mir zu erzählen, was ich attraktiv finden darf und was nicht?

»Stimmt genau!«, erwidere ich vehementer als beabsichtigt. »Was ist denn so toll am Sex? Ich meine, mal ehrlich: Was ist Sex denn eigentlich? Man … Man …« Wild blicke ich in die Runde. »Man reibt seine Genitalien aneinander. Echt jetzt? Das soll Spaß machen? Wenn man seine Genitalien aneinanderreibt?«

Es wird totenstill im Laden, und ich merke, dass mich etwa zwanzig Leute anstarren.

Okay, ich werde mir eine andere Filiale von Pret suchen müssen.

»Ich glaube, ich würde jetzt gern zahlen«, sage ich mit brennend heißen Wangen. »Bitte.«

Der nette Kassierer sagt kein Wort, während er meine Zahlung entgegennimmt, meine Sachen in eine Tüte packt und sie mir reicht. Da sieht er mir wieder in die Augen. »Das ist traurig«, sagt er. »Eine wie du. Echt traurig.«

Seine Worte treffen mich an einem wunden Punkt. Eine wie ich. Wer ist das? Ich war eine, die flirten konnte, die Sex und Spaß haben, die das Leben genießen konnte. Wer auch immer ich jetzt sein mag, das bin gar nicht ich. Aber offenbar kriege ich es nicht hin, eine andere zu sein.

»Jep.« Ich nicke. »Ist es.«

Normalerweise nehme ich mein Abendessen mit rauf ins Büro, aber im Moment bin ich dermaßen demotiviert, dass ich lieber gleich nach Hause fahre. Kaum bin ich in meiner Wohnung, sinke ich auf einen Stuhl, noch im Mantel, und schließe die Augen. Jeden Abend, wenn ich hier reinkomme, fühle ich mich, als hätte ich einen Marathon absolviert und dabei einen Elefanten hinter mir hergezogen.

Als ich nach einer ganzen Weile die Augen aufschlage, fällt mein Blick auf die Reihe toter Pflanzen auf der Fensterbank, die ich schon vor einem halben Jahr rausschmeißen wollte.

Irgendwann mach ich das auch. Ganz bestimmt. Nur … jetzt gerade nicht.

Schließlich schaffe ich es, meinen Mantel abzustreifen, mir ein Glas Wein einzuschenken und mich mit meiner Essenstüte auf dem Sofa einzurichten. Mein Handy blinkt mit tausend WhatsApps, und ich sehe, dass meine alten Unifreunde sich reihum zu Dinnerpartys mit Filmthemen treffen wollen – ob das nicht lustig wäre?

Nie im Leben lade ich mir hier irgendwen zu einer Dinnerparty ein. Das wäre mir zu peinlich. Meine Wohnung ist das reine Chaos. Wohin ich auch blicke, überall werde ich daran erinnert, was ich mir alles vorgenommen hatte – von den ungeöffneten Farbkarten und Probedosen über die elastischen Gymnastikbänder, mit denen ich trainieren wollte, bis zu den toten Pflanzen, den ungelesenen Zeitschriften. Mum hat mir ein Abonnement von Women’s Health geschenkt. Mum, die in einem Maklerbüro arbeitet und Pilates macht und jeden Tag schon vor sieben Uhr morgens perfekt geschminkt ist.

Neben ihr komme ich mir vor wie eine totale Versagerin. Wie macht sie das? In meinem Alter war sie verheiratet und hat meinem Dad jeden Abend Lasagne gemacht. Ich habe nur meinen Job. Meine kleine Wohnung. Keine Kinder. Und trotzdem kriege ich mein Leben kaum auf die Reihe.

Die WhatsApp-Gruppe ist mittlerweile beim Thema TV-Serien angekommen, und ich denke, da sollte ich wahrscheinlich mal mit einsteigen.

Klingt super, tippe ich. Möchte ich unbedingt sehen!

Ich lüge. Ich werde es mir nicht ansehen. Ich weiß gar nicht, was mit mir passiert ist – leide ich vielleicht an einer »Serien-Schwäche«? Oder einer »Serien-Diskussionsschwäche«? Bei der Arbeit flackern diese Diskussionen auf wie Buschfeuer, und dann ist es mit einem Mal, als gehörten alle einem geheimen Club an und übertrumpfen sich gegenseitig mit ihrer Expertenmeinung. »Oh, die Serie ist total unterschätzt. Könnte fast von Shakespeare sein. Hast du noch nicht gesehen? Musst du unbedingt!« Wer mit seiner Serie am weitesten vorangekommen ist, tut, als wäre er allwissend, nur weil er weiß, was in Episode sechs passiert. Mein Ex Stuart war so einer. »Wenn du wüsstest …«, meinte er immer so leicht herablassend, als hätte er das Drehbuch selbst geschrieben. »Du glaubst, bis jetzt war die Serie gut? Wenn du wüsstest …«

Früher habe ich auch Serien geguckt. Früher hatte ich Spaß daran. Aber mein Hirn streikt. Ich kann nichts Neues mehr verarbeiten. Sobald ich fertig gegessen habe, stelle ich meinen Fernseher an, scrolle mich durch meine Favoriten, wähle Natürlich blond und drücke zum wahrscheinlich hundertsten Mal »Film noch einmal abspielen«.

Natürlich blond sehe ich mir jeden Abend an, und daran wird mich niemand hindern. Als der erste Song beginnt, sinke ich in die Polster meines Sofas und beiße in meinen Schokoriegel, betrachte die vertrauten Szenen in faszinierter Trance. Die Einstiegssequenz ist meine kleine Auszeit. In den paar Minuten tue ich rein gar nichts, tauche ab in eine pinke Marshmallow-Welt.

Und wenn Reese Witherspoon dann auf der Bildfläche erscheint, ist das mein Stichwort. Ich komme zu mir und nehme mein Laptop. Ich öffne meine Mails, hole tief Luft, als müsste ich den Mount Everest erklimmen, dann klicke ich die erste rot markierte Mail an.

Liebe Karina, entschuldigen Sie, dass mich in dieser Sache noch nicht bei Ihnen gemeldet habe. Ich nehme einen Schluck Wein. Ich bitte vielmals um Verzeihung.
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ZWEI

Am nächsten Morgen komme ich auf dem Sofa zu mir. Ich habe noch mein Haargummi drin, der Fernseher läuft, und auf dem Boden steht ein halb volles Glas Rotwein. Das abgestandene Aroma steigt mir in die Nase wie ekliges Raumspray. Offenbar bin ich bei der Arbeit eingeschlafen.

Als ich mich etwas bequemer hinlege und das Handy unter meinem linken Schulterblatt entferne, sehe ich schon neue Nachrichten, Erinnerungen und Mails blinken. Aber heute scrolle ich nicht gleich los, mit klopfendem Herzen, weil ich wissen muss, welcher Wahnsinn mich heute erwartet. Stattdessen sinke ich aufs Sofa und starre an die Decke, spüre, wie in meinem Kopf ein Entschluss heranreift. Heute gehe ich die Sache an. Ernsthaft. So richtig.

Als ich mir nachträglich etwas pflegende Nachtcreme ins Gesicht schmiere, sehe ich mich im Spiegel und erschauere. Meine winterweiße Sommersprossenhaut sieht aus wie Pappe. Meine glatten dunklen Haare sind leblos. Meine blassblauen Augen sind blutunterlaufen. Wie ausgemergelt sehe ich aus.

Aber seltsamerweise rüttelt mich dieser Anblick auf. Vielleicht haben mich die Bemerkungen von dem Kassierer bei Pret doch schwerer getroffen, als ich dachte. Er hat recht. Es ist traurig. Ich sollte nicht so sein, wie ich jetzt bin. Ich sollte nicht in dieser Situation sein. Ich sollte nicht so fertig aussehen. Ich sollte meinen Job nicht kündigen müssen, weil die Abteilung schlecht geführt wird.

Ich bedenke meine Optionen. Ich habe versucht, mit Asher zu sprechen. Bringt nichts. Ich habe versucht, mich an andere Leute in leitenden Funktionen zu wenden – alle sagen: »Sprich mit Asher.« Also muss ich es noch weiter oben probieren. Mit Lev direkt reden. Zwar habe ich seine Mailadresse nicht, nur die von seiner Assistentin, aber ich werde sie schon auftreiben. Genau.

Ich komme früh ins Büro, bin ziemlich aufgedreht und fahre gleich mit dem Fahrstuhl bis rauf in den obersten Stock, wo sich Levs Büro befindet. Seine Assistentin – Ruby – sitzt an ihrem gläsernen Schreibtisch, vor dem markanten orangefarbenen Zoose-Emblem an der Wand, und ein Teil von mir registriert, dass dieses Büro wirklich was hermacht. So vieles an dieser Firma ist beeindruckend. Weshalb es mich so frustriert, dass andere Bereiche derart unterirdisch sind.

Da hängt ein riesiges Bild von Lev, so charismatisch wie immer mit seinem wilden ungekämmten Haarschopf und dem eindringlichen Blick. Dieses Foto verwenden wir oft fürs Marketing, weil Lev so markant ist. So cool aussieht. Er ist mit einem Modedesigner namens Damien liiert, und zusammen sehen die beiden aus, als kämen sie direkt aus einem Fotoshooting für die Vogue.

Aber cooles Aussehen ist nicht alles. Ich brauche direkten Kontakt. Den Mann selbst. Und ein paar Antworten.

»Hi, ich würde bitte gern mal mit Lev sprechen«, sage ich so sachlich wie möglich, als ich auf Ruby zugehe. »Ist er da?«

»Haben Sie einen Termin?« Sie wirft einen Blick auf ihren Bildschirm.

»Nein.«

Irgendwie zwinge ich mich dazu, es dabei zu belassen. So macht man das im echten Leben: Man sagt einfach »nein«, ohne sich weiter zu erklären. Ich behaupte nicht, dass ich mich damit wohlfühle, aber ich habe es bei Instagram gesehen. Erfolgreiche Menschen machen das so.

»Kein Termin?« Sie zieht ihre makellos gezupften Augenbrauen in die Höhe.

»Nein.«

»Nun, Sie sollten einen Termin vereinbaren.«

»Es ist dringend.« Ich gebe mir Mühe, höflich zu klingen. »Könnte ich vielleicht jetzt gleich einen Termin bekommen?«

»Ich fürchte, er ist nicht da.« Ruby klingt, als würde sie eine Trumpfkarte ausspielen. »Also …«

Da ist so ein höhnisches Blitzen in ihren Augen, und ich merke, wie sich meine Nackenhaare aufstellen. Seit wann sind in dieser Firma eigentlich alle dermaßen hochnäsig?

»Nun, wenn Sie vielleicht so freundlich wären, ihm Bescheid zu geben«, sage ich möglichst freundlich. »Es geht um eine Krise in seiner Firma, von der er sicher gern wüsste. Denn das ist echt nicht so toll. Überhaupt nicht toll. Und wenn es meine Firma wäre, die ich aus dem Boden gestampft habe, dann würde ich es wissen wollen. Also. Vielleicht sollten Sie ihn kurz mal anrufen.«

Ich merke, dass ich meine Fassade der Höflichkeit verloren habe. Ich klinge seltsam angestrengt. Aber das macht nichts. Das ist gut. Es zeigt, dass ich es ernst meine.

Ruby mustert mich kühl, ein paar Sekunden lang, dann seufzt sie.

»Und Sie sind …?«

Ich merke, wie Zorn in mir aufsteigt. Sie weiß genau, wer ich bin.

»Ich bin Sasha Worth«, sage ich freundlich. »Director of Special Promotions.«

»Special Pro-mo-tions.« Sie zieht das Wort absichtlich in die Länge, runzelt die Stirn und knabbert an einem Kugelschreiber mit dem Zoose-Logo. »Haben Sie das Thema schon Asher gegenüber angesprochen?«

»Ja«, sage ich nur. »Oft genug. Das hat nichts gebracht.«

»Haben Sie auch andere darauf angesprochen?«

»Mehrere. Alle sagen, ich soll zu Asher gehen. Aber mit Asher zu sprechen, bringt nichts. Also möchte ich mit Lev sprechen.«

»Nun, ich fürchte, er ist nicht zu erreichen.«

Woher will sie das denn eigentlich wissen? Sie sitzt nur da und macht keinerlei Anstalten, ihn zu erreichen.

»Haben Sie es denn versucht? Haben Sie ihn angerufen?«

Ruby rollt mit den Augen, gibt sich keine Mühe, ihre Geringschätzung zu verbergen.

»Es hat keinen Sinn, ihn anzurufen«, sagt sie superlangsam von oben herab, »weil er nicht zu erreichen ist.«

Irgendwas Seltsames passiert mit mir. Die Geräusche aus den umliegenden Büros werden lauter. Mein Atem geht immer schneller. Mir scheint, ich habe mich nicht mehr so ganz unter Kontrolle.

»Also, irgendwen wird es ja wohl geben«, sage ich und trete einen Schritt vor. »Oder? Irgendwo in dieser Firma wird es jemanden geben, mit dem ich sprechen kann. Also treiben Sie ihn für mich auf. Jetzt. Denn ich habe ein Problem, und Asher hat es nicht gelöst, und niemand scheint in der Lage zu sein, es zu lösen, und ich weiß bald nicht mehr weiter. Ich. Weiß. Bald. Nicht. Mehr. Weiter. Wissen Sie eigentlich, dass ich nicht mal mehr Sex habe?« Meine Stimme wird schrill. »Das ist doch nicht normal, oder? Keinen Sex mehr zu haben? Ich bin dreiunddreißig.«

Ruby macht große Augen, und ich sehe sie schon vor mir, wie sie ihren Freunden später bei Drinks von diesem Gespräch berichten wird, aber das ist mir egal. Das ist mir total egal.

»Ooooooo-kay«, sagt sie. »Mal sehen, was ich tun kann.«

Sie tippt eilig, dann stutzt sie kurz, und ich sehe ihr an, dass sie ihrem Bildschirm eine neue Information entnimmt. Abrupt blickt sie auf und widmet mir ein kaltes Lächeln.

»Es kommt jemand, um mit Ihnen zu sprechen. Möchten Sie sich vielleicht setzen?«

In meinem Kopf dreht sich alles. Ich setze mich auf ein grün-orange gemustertes Retrosofa in der Nähe. Auf dem Kaffeetisch sehe ich eine Schale mit veganem Knabberkram, ein paar Fachzeitschriften und eine neue Sorte von gefiltertem Wasser in umweltfreundlicher Papiertüte. Ich weiß noch, wie ich hier auf mein Vorstellungsgespräch gewartet habe. Wie ich immer wieder mein Kostüm überprüft habe. Wie ich all die Gründe durchgegangen bin, warum ich so liebend gern für eine so spannende und dynamische Firma arbeiten wollte.

»Sasha? Was gibt’s?«

Mir krampft sich das Herz zusammen, als ich die altbekannte schrille Stimme höre. Die hat Ruby gerufen? Joanne? Ich bringe es kaum fertig, sie anzusehen, als sie sich in ihrem lässigen Blazer und der ausgestellten Jeans kopfschüttelnd neben mir auf dem Sofa niederlässt.

»Ruby meint, du wärst vielleicht etwas überemotional?«, sagt sie. »Etwas zu unbeherrscht? Verlierst die Ruhe? Sasha, du weißt, dass ich dich vor den Konsequenzen gewarnt habe, wenn du deine Selbstreflexion vernachlässigst. Es ist an dir, für dich selbst zu sorgen.«

Ein paar Sekunden lang verschlägt es mir die Sprache. Vor lauter Wut schnürt sich mir die Kehle zusammen. Sagt sie mir gerade, ich bin selbst schuld?

»Es ist keine Frage der Selbstreflexion«, presse ich schließlich mit zitternder Stimme hervor. »Es ist eine Frage der Personalführung, ein Versagen des Managements …«

»Ich schlage vor, dass du spezifische Probleme mit Asher besprichst, da er deiner Abteilung vorsteht«, fällt Joanne mir forsch ins Wort. »Allerdings bringe ich tatsächlich Neuigkeiten, die Asher später verkünden wird: Lina arbeitet nicht mehr für diese Firma.« Sie schenkt mir ein eisiges Lächeln. »Daher werden sich alle im Marketing am Riemen reißen müssen. Wenn du Linas Projekte vorübergehend übernehmen könntest, wäre das eine große Hilfe. Daher werden etwaige andere Probleme, die du haben magst, warten müssen, da Asher infolgedessen ein wenig gestresst ist.«

Fassungslos starre ich Joanne an.

»Lina hat gekündigt?«

»Sie hat heute Morgen eine Mail geschickt, in der sie andeutete, dass sie nicht zurückkommt.«

»Sie ist einfach gegangen?«

»Es war ein ziemlicher Schock für Asher.« Joanne spricht mit leiser Stimme. »Offen gesagt habe ich noch nie so ein respektloses Verhalten erlebt. Diese Mail war wirklich unverschämt!«

Meine Gedanken rotieren so schnell, dass ich Joanne kaum hören kann. Lina hat sich aus dem Staub gemacht. Sie hatte die Schnauze voll und ist abgehauen. Und jetzt soll ich ihre Projekte übernehmen? Zu allem anderen noch dazu? Ich brech zusammen. Das schaff ich nicht. Das mach ich nicht. Aber an wen soll ich mich wenden? Mit wem kann ich reden? Dieser Laden ist die Hölle. Die reine Hölle, ohne Notausgang …

Mit einem Mal wird mir übermächtig bewusst, dass ich dasselbe tun muss wie Lina. Ich muss hier raus. Sofort. Auf der Stelle. Aber vorsichtig. Umsichtig. Keine hektischen Bewegungen, sonst ringt Joanne mich nieder.

»Ich muss mal eben für kleine Mädchen«, sage ich mit gestelzter Stimme und nehme meine Tasche. »Und dann komme ich wieder. Ich komme wieder in … etwa drei Minuten. Ich muss nur mal eben verschwinden.«

Ich gebe mir alle Mühe, gleichmäßig zu gehen, als ich auf die Damentoilette zusteuere. An der Tür bleibe ich stehen und sehe mich um, ob ich beobachtet werde. Dann verschwinde ich im Treppenhaus und renne mit klopfendem Herzen wie der Blitz die steinernen Stufen hinunter. Draußen auf der Straße bleibe ich ein paar Sekunden lang stehen und blinzle.

Ich bin raus.

Aber was mache ich jetzt? Wo soll ich arbeiten? Ob sie mir ein Zeugnis ausstellen werden? Was, wenn nicht? Was ist, wenn ich nirgends zu gebrauchen bin?

Vor lauter Angst krampft sich mir der Magen zusammen. Was habe ich getan? Sollte ich wieder reingehen? Nein. Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.

Für einen Moment bin ich wie versteinert. Ich fühle mich überhaupt nicht gut. Irgendwie ist alles verschwommen. Das Blut rauscht in meinen Ohren. All die Autos und Busse klingen wie Sattelschlepper. Ich sollte nach Hause gehen, denke ich. Aber was ist denn mein Zuhause? Eine unaufgeräumte, verlotterte, deprimierende Wohnung. Und was ist mein Leben? Ein unaufgeräumtes, verlottertes, deprimierendes Etwas.

Ich bin dem Leben nicht gewachsen. Die nackte Wahrheit trifft mich wie ein Schlag. Ich bin dem Leben einfach nicht mehr gewachsen. Es ist so schwer. Am liebsten würde ich aufgeben … aber was denn eigentlich? Die Arbeit? Das Dasein? Nein, nicht das Dasein. Ich lebe gern. Glaube ich. Ich kann einfach nur nicht mehr so leben.

Mein Handy summt, und aus reiner Gewohnheit sehe ich nach und finde eine Nachricht von Joanne.

Sasha, wo bist du denn hin?

In einem Anflug von Panik werfe ich einen Blick hinauf zu den Bürofenstern und laufe ein Stück die Straße hinunter, außer Sichtweite. Ich sollte nach Hause gehen, aber ich will nicht nach Hause. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich weiß es einfach nicht.

Während ich da so stehe, hustend in einer Wolke von Busabgasen, fällt mein Blick auf das Kloster gegenüber, und im Nebel meiner Gedanken steigt ein seltsames Gefühl in mir auf. Eine Art Sehnsucht.

Was machen Nonnen eigentlich so den ganzen Tag? Wie ist die Jobbeschreibung? Ich wette, sie beten den ganzen Tag, stricken Pullunder für die Armen und betten sich jeden Abend um sechs in ihren hübschen schlichten Zellen zur Ruhe. Sie müssen Choräle singen – aber die könnte ich lernen, oder? Und auch wie man so einen Wimpel anlegt.

Es wäre ein bescheidenes, gesundes Leben. Ein machbares Leben. Wieso bin ich nicht früher darauf gekommen? Vielleicht sollte alles so kommen.

Plötzlich ergreift mich so ein erleichterndes Gefühl der Glückseligkeit, derart intensiv, dass mir fast schwindlig wird. Das ist meine Berufung. Endlich!

Heiterer und entschlossener als je zuvor überquere ich die Straße. Ich trete an die große Holztür, drücke auf die Klingel, an der »Büro« steht, und warte.

»Hallo«, sage ich zu der ältlichen Nonne, die an die Tür kommt. »Kann ich mitmachen?«

Okay. Ich will das Kloster ja nicht kritisieren, aber ich muss doch zugeben, dass ich von meinem Empfang ein wenig enttäuscht bin. Man sollte meinen, die suchen Nonnen. Man sollte meinen, sie hätten mich mit offenen Armen und einem kleinen Halleluja! empfangen. Stattdessen führte mich eine leitende Nonne namens Agnes in ihr Büro, in Cordhose, Sweater und hellblauem Schleier. Sie hat mir einen Pulverkaffee gemacht (ich hätte eine mittelalterliche Kräutertinktur erwartet) und angefangen, sich nach meinem Hintergrund zu erkundigen. Wer ich bin und wo ich arbeite, und wie ich von dem Kloster erfahren habe.

Wieso ist das alles wichtig? Es sollte wie bei der französischen Fremdenlegion sein. Keine Fragen, setz dir was auf den Kopf, und leg los.

»Sie arbeiten also bei Zoose«, sagt sie gerade. »Sind Sie da nicht glücklich?«

»Ich habe mal für Zoose gearbeitet«, korrigiere ich sie. »Bis vor etwa einer halben Stunde.«

»Bis vor einer halben Stunde?«, fragt sie. »Was ist denn vor einer halben Stunde passiert?«

»Mir wurde klar, dass ich dieses Leben suche.« Ich deute mit einer einfachen, aber vielsagenden Geste auf den schlichten kleinen Raum. »Ein zurückgefahrenes Dasein. Armut. Zölibat. Keine E-Mails, keine Handys, kein Sex. Vor allem kein Sex«, stelle ich klar. »Darum müssen Sie sich bei mir keine Sorgen machen. Ich habe im Moment absolut null Libido. Wahrscheinlich habe ich noch weniger Libido als Sie!« Ich breche in schrilles Gelächter aus, bis ich merke, dass Schwester Agnes nicht mit einstimmt. Sie sieht auch überhaupt nicht danach aus, als könnte sie darüber lachen.

Vermutlich macht man keine Bemerkungen zum Sexualleben von Nonnen, denke ich etwas verspätet. Na gut. Ich werde es schon noch lernen.

»Wir haben Internet«, sagt Schwester Agnes und mustert mich etwas verwundert. »Wir haben Handys. Wer ist Ihr Gemeindepfarrer?«

»Sie haben Handys?« Sprachlos starre ich sie an. Nonnen haben Handys? Das ist doch irgendwie nicht richtig.

»Wer ist Ihr Gemeindepfarrer?«, wiederholt sie. »Besuchen Sie eine Kirche in der Nähe?«

»Na ja.« Ich räuspere mich verlegen. »Eigentlich habe ich gar keinen Gemeindepfarrer, weil ich im Grunde gar nicht katholisch bin. Bis jetzt. Aber ich könnte es problemlos werden. Werde es werden«, verbessere ich mich. »Wenn ich erst mal Nonne bin. Natürlich.«

Schwester Agnes starrt mich derart lange an, dass mir langsam unwohl wird.

»Und wann kann ich anfangen?« Ich versuche, das Gespräch voranzutreiben. »Wie ist der offizielle Ablauf?«

Schwester Agnes seufzt und nimmt das Festnetztelefon auf ihrem Schreibtisch. Sie wählt eine Nummer und murmelt etwas in den Hörer, das klingt wie: Da ist noch so eine. Dann wendet sie sich mir zu.

»Wenn Sie das religiöse Leben erkunden möchten, schlage ich vor, Sie gehen erst mal in die Kirche. Ihre katholische Gemeinde finden Sie online. Vorerst danke ich Ihnen für Ihr Interesse. Gott sei mit Ihnen.«

Ich brauche einen Moment, bis ich merke, dass sie mich verabschiedet. Sie schickt mich weg? Kein »Sie können es ja mal ein, zwei Tage ausprobieren«? Nicht mal »Füllen Sie bitte dieses Formular aus«?

»Bitte nehmen Sie mich auf!« Zu meinem Entsetzen spüre ich, dass mir eine Träne über die Wange läuft. »Mein Leben ist komplett aus dem Ruder gelaufen. Ich stricke auch Pullunder. Ich singe Choräle. Wische den Boden.« Ich schlucke und fahre mir mit der Hand übers Gesicht. »Egal, was. Bitte.«

Einen Moment lang schweigt Schwester Agnes. Dann seufzt sie wieder, diesmal freundlicher.

»Vielleicht sollten Sie sich eine Weile still in die Kapelle setzen«, schlägt sie vor. »Und vielleicht könnten Sie ja jemanden anrufen, der Sie nach Hause begleitet. Sie wirken ein wenig … erschöpft.«

»Meine Freunde sind alle bei der Arbeit«, erkläre ich. »Die möchte ich nicht behelligen. Aber vielleicht setze ich mich wirklich in die Kapelle, nur für eine Weile. Vielen Dank.«

Etwas bedrückt folge ich Schwester Agnes zur kleinen Kapelle, in der es dunkel und ganz still ist. Ich setze mich auf eine Bank vor dem großen Silberkreuz, blicke zu den Buntglasfenstern auf und fühle mich etwas unwirklich. Wenn ich nicht Nonne werde, was soll ich dann mit mir anfangen?

Mir einen neuen Job suchen natürlich, sagt eine kraftlose Stimme in meinem Kopf. Mein Leben in Ordnung bringen.

Aber ich bin so müde. Ich bin einfach so müde. Mir ist, als würde ich durch mein Leben schlittern, weil ich einfach keinen Halt finde. Wenn ich nur nicht immer so müde wäre …

»… doch reichlich bizarr!« Eine schrille Stimme lässt mich erstarren, und ich fahre auf meiner Bank herum. Kriege eine Gänsehaut. Nein. Das bilde ich mir nur ein. Das kann nicht sein …

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie uns angerufen haben, Schwester Agnes.«

Sie ist es. Das ist Joanne. Ihre Stimme wird lauter, und ich höre Schritte auf mich zukommen.

»Ich kann Ihnen versichern, dass uns bei Zoose jedermanns Wohlergehen am Herzen liegt, sodass ich doch einigermaßen überrascht bin, dass eine unsere Mitarbeiterinnen unglücklich sein sollte …«

Diese Nonne ist eine Verräterin. Dieser Ort sollte doch ein Zufluchtsort sein! Schon bin ich auf den Beinen, suche verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit, aber es gibt keinen Ausweg. In Panik drücke ich mich hinter eine hölzerne Marienfigur, als eben Schwester Agnes und Joanne in der Tür der Kapelle erscheinen, wie zwei Gefängniswärterinnen.

In der Kapelle ist es ziemlich dunkel. Vielleicht komme ich damit durch. Ich ziehe meinen Bauch ein und halte die Luft an.

»Sasha«, sagt Joanne nach einem Moment. »Wir können dich ziemlich gut sehen. Ich weiß, dass du gerade außer dir bist. Aber möchtest du nicht vielleicht doch mit ins Büro kommen, damit wir uns mal ein bisschen unterhalten?«

»Ich glaube nicht«, sage ich schroff und trete hinter der Marienfigur hervor. »Schönen Dank auch«, füge ich sarkastisch an Schwester Agnes gewandt hinzu. Eben will ich zwischen den beiden hindurch aus der Kapelle marschieren, als Joanne mich beim Arm packt.

»Sasha, dein Wohlergehen sollte uneingeschränkte Priorität haben«, sagt sie liebreizend, während sie ihre Finger so fest in meinen Arm gräbt, dass ich davon bestimmt blaue Flecken kriege. »Du weißt, wie sehr du uns allen am Herzen liegst, aber du musst auf dich selbst achtgeben. Ich schlage vor, du kommst wieder mit mir rüber, und wir werfen mal einen Blick auf dein Moodboard zum Thema Zielsetzungen …«

»Lass mich!« Ich reiße meinen Arm los und stampfe entschlossen den holzgetäfelten Korridor entlang, dann fange ich an zu rennen, kann es plötzlich gar nicht erwarten, hier rauszukommen.

»Haltet sie! Sie ist unberechenbar!«, ruft Joanne einer Nonne zu, die mich erschrocken ansieht und dann vergebens nach meinem Ärmel greift.

Im Ernst? Nie wieder suche ich Zuflucht in einem Kloster. Von Adrenalin getrieben, hetze ich zum Eingang, reiße die Tür auf und schaffe es hinaus auf die Straße. Im Laufen sehe ich mich um und merke entsetzt, dass Schwester Agnes mir in Cordhose und Turnschuhen hinterherrennt, wobei der blaue Schleier in ihrem Rücken flattert wie das kleine Cape einer Superheldin.

»Halt!«, ruft sie. »Wir wollen Ihnen doch nur helfen!«

»Nein, wollt ihr nicht!«, rufe ich zurück.

Ich steuere auf eine Menschentraube zu, die sich mitten auf dem Gehweg bei der Bushaltestelle drängt, und versuche panisch, mich durchzudrängeln. »Verzeihung«, sage ich atemlos, stolpere fast über Füße und Taschen. »Verzeihung …«

»Halt!«, ruft Schwester Agnes wieder, mit einer Stimme wie eine Fanfare. »Kommen Sie zurück!«

Ich sehe mich um, und mich packt das nackte Entsetzen. Sie ist nur ein paar Schritte hinter mir und holt auf.

»Bitte …!«, rufe ich verzweifelt in dem Versuch, mich durch die Warteschlange zu schieben. »Lassen Sie mich durch! Ich muss diese Nonne abhängen!«

Ein stämmiger Kerl in Jeans sieht erst mich an, dann Schwester Agnes – dann streckt er den Arm aus, um ihr den Weg zu versperren.

»Lassen Sie sie in Ruhe!«, bellt er Schwester Agnes an. »Vielleicht möchte sie keine Nonne werden! Schon mal daran gedacht? Verdammte religiöse Spinner!« Dann wendet er sich mir zu. »Lauf, Mädchen! Lauf!«

»Lauf!«, ruft eine Frau aus der Menge. »Lauf um dein Leben!«

Lauf um dein Leben. Genauso fühlt es sich an. Mein Herz rast. Ich lege einen Zahn zu und bringe die Menge hinter mich. Dann sprinte ich den Bürgersteig entlang und will nur eins: weg hier. Weg von … allem. Ich habe keine Ahnung, wohin ich will, nur weg … weg …

Und dann – ohne jede Vorwarnung – wird alles schwarz.
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DREI

Diese Schmach. Die Schmach, wenn deine Mutter während der Besichtigung einer Fünf-Zimmer-Doppelhaushälfte in Bracknell angerufen wird, weil du bei der Arbeit ausgeflippt und dann voll gegen eine Wand gerannt bist.

Ich schwöre, diese Wand war auf einmal da. Ich schwöre, diese Ecke war da früher nicht. Eben renne ich noch, als wäre mir ein Gnu auf den Fersen, schon liege ich am Boden, Leute starren auf mich herab, und mir läuft Blut ins Auge.

Das war vor fünf Stunden. Inzwischen wurde ich aus der Notaufnahme entlassen, aber mir brummt immer noch der Schädel. Außerdem habe ich am Telefon mit meiner Hausärztin »geplaudert«. Ich habe ihr die ganze Geschichte erzählt, und sie hat aufmerksam zugehört und mir einen Haufen Fragen gestellt, wie es mir so geht, was ich so denke und ob ich auch genug schlafe. Dann meinte sie: »Ich denke, Sie sollten mal eine Pause einlegen«, und hat mich drei Wochen krankgeschrieben. Wie sich herausstellt, kriege ich eine Woche davon voll bezahlt, was immerhin ein Silberstreif am Horizont ist.

»Aber was jetzt?« Verzweifelt sehe ich Mum an, die ins Krankenhaus kam und mich in einem Uber nach Haus begleitet hat. »Ich kann nur verlieren. Wenn ich zurück ins Büro gehe: Albtraum. Wenn ich einfach abhaue wie Lina, bin ich arbeitslos: Albtraum.«

»Du bist ausgebrannt, Schätzchen.« Mum legt ihre kühle Hand auf meine. »Du solltest dir überlegen, wie du wieder auf die Beine kommst. Triff vorerst keine großen Entscheidungen, was deinen Job angeht. Ruh dich erst mal aus und entspann dich. Dann machst du dir Gedanken um alles andere.«

Sie setzt sich hin, zieht ihre maßgeschneiderte Hose hoch und wirft dabei einen Blick auf ihre Apple-Watch. Nach Dads Tod wurde Mum Immobilienmaklerin, und der Job passt perfekt zu ihr, denn im Grunde ist es eine Lizenz um Tratschen. »Die Verkäufer haben allein tausend Pfund in die Spritzwand der Küche investiert«, »Das Paar wünscht sich ein Schlafzimmer mit schalldichten Wänden.« Sie wird dafür bezahlt, dass sie solche Perlen ablässt. Dabei würde sie es auch umsonst tun.

»Ich habe mich ein bisschen mit dieser Krankenhausärztin unterhalten«, fährt Mum fort. »Ausgesprochen vernünftige Frau. Sie meinte, du bräuchtest mal eine echte Auszeit. Ich glaube ja, es liegt an den sozialen Medien«, fügt sie düster hinzu.

»Soziale Medien?« Ich mustere sie. »Ich bin kaum noch bei irgendwelchen sozialen Medien. Dafür habe ich gar nicht die Zeit.«

»Der ganze Druck heutzutage«, beharrt Mum. »Instagram. TikTok.«

»Ich sage nur ein Wort …«, meint meine Tante Pam, die eben mit drei Bechern Tee hereinkommt. Bedeutungsschwanger hält sie inne. »Menopause.«

O mein Gott. Rette mich. Pam ist neuerdings Wechseljahreberaterin, und sie ist besessen. »Ich glaube nicht, dass ich schon in den Wechseljahren bin«, entgegne ich höflich. »Ich bin erst dreiunddreißig.«

»Möglicherweise willst du es nur nicht wahrhaben, Sasha.« Pam betrachtet mich ernst. »Vielleicht bist du perimenopausal. Hast du Hitzewallungen?«

»Nein«, sage ich geduldig. »Aber danke, dass du dich jedes Mal, wenn wir uns treffen, nach meiner Körpertemperatur erkundigst.«

»Ich sorge mich um deine Körpertemperatur, mein Engel«, sagt Pam leidenschaftlich, »weil niemand über die Menopause spricht. Niemand spricht darüber!« Sie sieht sich im Raum um, als wäre sie enttäuscht, dass ihr noch nicht mal das Sofa seine Menopausensymptome verraten hat.

»Ich glaube nicht, dass es hier um die Wechseljahre geht, Pam«, sagt Mum taktvoll. »Nicht in Sashas Fall.« Sie wendet sich mir zu. »Entscheidend ist, dass wir dir eine richtige Auszeit verschaffen. Also, Schätzchen, du könntest zu mir nach Hause mitkommen, aber leider wird bei mir gerade das Badezimmer gemacht, und das ist doch etwas laut. Aber Pam meint, du kannst mit zu ihr kommen, wenn dich die Papageien nicht stören. Stimmt doch, oder, Pam?«

Die Papageien stören mich nicht, aber dieses Menopausen-Coaching geht gar nicht.

»Die Papageien könnten vielleicht etwas zu viel sein«, sage ich hastig. »Wenn ich irgendwie zur Ruhe kommen soll.«

»Ich bin mir sicher, dass Kirsten dich …«

»Nein«, falle ich ihr ins Wort. »Sei nicht albern!«

Meine Schwester hat ein Baby und ein Kleinkind, und im Gästezimmer wohnt vorübergehend ihre Schwiegermutter, weil deren Heizung gerade repariert wird. Da ist es proppenvoll.

»Ich muss nirgendwo hin. Alles gut. Ich kann auch hierbleiben. Ausruhen. Chillen. Relaxen.«

»Hmm.« Mum sieht sich in meiner Wohnung um. »Hast du hier denn auch deine Ruhe?«

Schweigend betrachten wir gemeinsam mein eher unattraktives Wohnzimmer. Und wie zur Bekräftigung fährt draußen ein Lastwagen vorbei, und von einer Pflanze fällt ein totes Blatt. Ich spüre, dass mein Handy in der Tasche summt, hole es hervor und sehe, dass Kirsten anruft.

»Oh, hi«, sage ich und stehe auf, um raus auf den Flur zu gehen.

»Sasha, was ist los mit dir?«, ruft sie. »Du bist gegen eine Wand gelaufen?«

Ich kann hören, dass sie ihr Handy laut gestellt hat, und sehe sie vor mir, wie sie in ihrer hellen kleinen Küche sitzt, mit dem Zopfmuster-Pullover, den ich ihr zu Weihnachten geschenkt habe, und dem kleinen Ben auf ihrem Schoß, während sie Coco mit Apfelscheiben füttert.

»Es war ein Versehen«, verteidige ich mich. »Ich habe mich ja nicht darum gerissen, nur mal so aus Spaß vor eine Wand zu rennen. Die war plötzlich da.«

»Mauern sind nicht plötzlich da.«

»Die aber schon.«

»Hast du was genommen?«

»Nein!«, entgegne ich empört, denn das haben mich die Ärzte auch gefragt. »Ich war einfach … abgelenkt.«

»Mum sagt, der Arzt hat dich wegen Stress krankgeschrieben. Ich fand schon Weihnachten, dass du gestresst aussahst, und das ist Wochen her«, fügt sie hinzu. »Ich habe dir gesagt, dass du Urlaub brauchst.«

»Das weiß ich. Jetzt habe ich ja drei Wochen Urlaub. Also. Wie geht es Ben und Coco?«

»Gegen Wände zu rennen, ist nicht so toll, weißt du«, sagt Kirsten und ignoriert meinen Versuch, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. »Wohin wolltest du denn eigentlich?«

»Ich bin vor einer Nonne weggelaufen.«

»Vor einer Nonne?« Sie klingt entgeistert. »Was für eine Nonne denn?«

»Du weißt schon. So eine Nonne eben. Schleier. Kreuz. Mit allem Drum und Dran. Ich dachte, ich wollte in ein Kloster eintreten«, füge ich hinzu, »aber das ist irgendwie schiefgelaufen.«

Inzwischen kommt mir das Ganze wie ein Traum vor.

»Du dachtest, du wolltest in ein Kloster eintreten?« Kirstens Lachen explodiert an meinem Ohr.

»Ich weiß, es klingt dämlich. Es schien mir nur … der leichteste Ausweg. Aus allem.«

Schweigen. Im Hintergrund höre ich Coco, die leise vor sich hin brabbelt.

»Sasha, jetzt mache ich mir aber langsam Sorgen«, sagt Kirsten ernst. »Der ›leichteste Ausweg aus allem‹?«

»Das habe ich nicht gemeint«, sage ich sofort. »Das nicht.« Ich stocke, denn – Hand aufs Herz – ich bin mir nicht sicher, was ich gemeint habe. »Ich war nur irgendwie überwältigt. Manchmal bin ich dem Leben einfach nicht gewachsen.«

»Ach Sasha.« Mit einem Mal wird die Stimme meiner großen Schwester sanft und liebevoll. Wie eine Umarmung durchs Telefon, und aus heiterem Himmel kommen mir die Tränen.

»Entschuldige.« Ich versuche, mich zusammenzureißen. »Ich weiß ja, dass es keine Lösung ist, Nonne zu werden. Jetzt habe ich erst mal drei Wochen frei von der Arbeit.«

»Und dann? Willst du zu Hause rumsitzen?«

»Weiß noch nicht. Pam meint, ich könnte zu ihr kommen«, füge ich eilig hinzu, bevor Kirsten mir das wackere Angebot macht, mich auch noch in ihrem Häuschen aufzunehmen.

»Pam ist da? Hat sie sich schon nach aufsteigender Hitze erkundigt?« Ich merke, dass Kirsten mich aufheitern möchte.

»Selbstverständlich.«

»Sie kann es nicht lassen, oder? Immer wenn ich morgens mit Übelkeit zu kämpfen hatte, als Ben unterwegs war, meinte sie: ›Es könnte deine Menopause sein, Kirsten. Du solltest es nicht ausschließen.‹«

Unwillkürlich muss ich lachen, obwohl mir Tränen über die Wangen laufen. O Gott, ich bin ein Wrack.

»Sasha! Ich hab die Lösung!« Aus dem Wohnzimmer höre ich Mums laute, drängende Stimme. »Die perfekte Lösung!«

»Das habe ich gehört«, sagt Kirsten in mein Ohr. »Schreib mir die perfekte Lösung, wenn Mum sie dir anvertraut hat. Aber eine Zweizimmerwohnung in Bracknell ist keine Lösung – falls sie das meint.«

Ich muss grinsen, weil Mum uns immer überreden will, eine günstige Immobilie zu erwerben.

»Und hör mal, Sasha«, fährt Kirsten sanft fort. »Nimm es ernst, okay? Du brauchst eine richtige Pause. Keine E-Mails. Kein Stress. Bring dich wieder auf die Reihe. Sonst …«

Ihr Satz verklingt mit drückendem Schweigen. Ich weiß nicht genau, worauf sie mit dem sonst hinauswill, und ich bin mir auch nicht sicher, ob sie es selbst weiß. Aber ich habe nicht das Gefühl, dass es etwas Gutes ist.

»Ich werde es ernst nehmen.« Ich seufze. »Versprochen.«

»Denn in einem Kloster komme ich dich bestimmt nicht besuchen. Und den Baron von Trapp wirst du da auch nicht treffen, falls das deine Hoffnung gewesen sein sollte.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er da war«, entgegne ich. »Hatte sich im Keller versteckt.«

»Sasha!«, ruft Mum noch mal.

»Geh ruhig«, sagt Kirsten. »Geh und hör dir Mums Plan an. Und pass auf dich auf.«

Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, liest Mum lächelnd irgendwas in ihrem Handy. Ihre Miene hat sich entspannt, und etwas verwundert starre ich sie an. Was hat sie vor? Was ist ihre perfekte Lösung?

»Wie viele Urlaubstage stehen dir zu?«, fragt sie.

»Reichlich«, gebe ich zu. »Ich habe noch einiges aus dem letzten Jahr.«

Im letzten Jahr habe ich kaum Urlaub genommen. Wozu? Irgendwann musste ich mir eingestehen, was keiner zugeben will: »Urlaub« ist ein Mythos. Urlaub ist noch schlimmer als das normale Leben. Man kriegt nach wie vor E-Mails, aber auf einem unbequemen Liegestuhl statt am Schreibtisch. Man sitzt in der Sonne und blinzelt seinen Bildschirm an. Ständig ist man auf der Suche nach einem Ort, an dem man genug Netz und Schatten hat, um über eine schlechte Verbindung mit dem Büro zu telefonieren.

Die andere Option wäre, eine »echte Pause« einzulegen. Man schreibt eine automatische Antwort, dass man nicht da ist, genießt sein Leben und verschiebt alles auf den Moment, in dem man zurückkommt. Wo einen dann eine unüberschaubare Menge an Arbeit erwartet, sodass man eine Woche lang bis morgens um zwei rackern muss, um alles aufzuarbeiten, und man sich dafür verflucht, dass man auch nur vierundzwanzig Stunden weg war.

Meiner Erfahrung nach. Vielleicht kriegen andere das besser hin.

»Sasha, ich hab’s! Ich weiß genau, wohin du fahren solltest.« Mum sieht aus, als wäre sie superzufrieden mit sich.

»Wohin?«

»Ich habe schon angerufen, und bei denen ist auch was frei«, fährt Mum fort, ohne auf mich zu achten. »Wir sollten es uns schnell überlegen!«

»Wohin?«

Mum blickt auf und lässt einen Moment verstreichen, bevor sie sagt: »Rilston Bay.«

Die Worte sind magisch.

Es ist, als wäre kurz die Sonne hinter den Wolken herausgekommen und hätte meine Haut berührt. Wie gestreichelt fühle ich mich von Wärme und Licht und einer Euphorie, die ich fast schon vergessen hatte. Rilston Bay. Das Meer. Der große, weite Himmel. Das Gefühl von Sand unter den Füßen. Dieser erste, magische Blick vom Zug aus auf den Strand. Die schneidenden Laute der Möwen. Die schäumende Brandung, die im sengenden Sommersonnenschein blitzt und glitzert …

Moment mal.

»Aber wir haben Februar«, sage ich, als ich aus meinen Gedanken wiederauftauche.

Rilston Bay im Winter? Vorstellen kann ich es mir nicht. Aber gleichzeitig lässt mich die Idee nicht los, nachdem Mum sie aufgebracht hat. Rilston Bay. Mir wird ganz warm ums Herz. Wäre das vielleicht wirklich was?

»Die haben noch Zimmer frei«, wiederholt sie. »Du könntest mit dem Zug hinfahren, so wie du es immer gemacht hast. Fahr gleich morgen!«

»Du meinst, bei Mrs Heath wäre was frei?«, frage ich unsicher.

Dreizehn Jahre lang haben wir die Ferien in Mrs Heaths Pension verbracht. Ich erinnere mich noch genau daran, wie das Linoleum der Treppe gerochen hat, an die Muschelbilder in unserem Zimmer, die Häkeldecken auf den Betten. Den kleinen Schuppen, in den wir jeden Abend unsere Eimer und Schaufeln gebracht haben. Den winzigen Garten mit der kleinen Höhle.

»Mrs Heath ist schon vor Jahren gestorben, Liebes«, sagt Mum sanft. »Ich meinte das Hotel. Das Rilston.«

»Das Rilston?«

Ist das ihr Ernst? Ich soll im Rilston absteigen?

Wir haben nie im Rilston gewohnt. Solche Leute waren wir nicht. Da gab es eine Kleiderordnung und einmal in der Woche ein Dinner Dance und sogar ein eigenes Rilston-Taxi, das man im Ort herumfahren sieht. Das Hotel ist fantastisch gelegen, direkt am Strand. Nicht so wie Mrs Heaths Pension, zu der man eine Viertelstunde bergauf laufen musste, die Kopfsteinpflasterstraßen entlang, die wir jeden Morgen fröhlich hinunterrannten.

Nur einmal zogen wir uns in jeden Ferien schick an und gingen ins Rilston, um dort was zu trinken, kamen uns unglaublich erwachsen vor, wenn wir die Lobby mit ihren Kronleuchtern und Samtsofas betraten. Mum und Dad nahmen dann einen Drink an der Bar, während Kirsten und ich Cola mit einer Scheibe Zitrone schlürften und über den unglaublichen Luxus kicherten, Kartoffelchips in Silberschalen serviert zu bekommen. Einmal waren wir auch zum Essen dort, aber es gab nur Fleisch und dicke Soßen, was uns »Haus und Hof« kostete, wie Dad meinte. Also sind wir im nächsten Jahr nur hingegangen, um dort was zu trinken. Ein Drink für jeden war teuer genug. Mehr als genug.

Von daher ist mir die Vorstellung, im Rilston abzusteigen, etwas fremd. Aber Mum hält mir ihr Handy hin, und ich sehe die Worte Rilston Hotel darauf. Sie meint es ernst.

»Absolut moderate Preise«, sagt sie. »Na gut, es ist Nebensaison. Und ich habe gehört, dass das Rilston nicht mehr so gut läuft. Leicht verblasster Glanz heutzutage. Ich besorg dir einen guten Deal, Schätzchen.« Ihre Augen leuchten. Ich sehe ihr an, dass sie sich schon auf das Schachern freut. »Nimm dir so viel Zeit, wie du kannst. Komm wieder auf die Beine. Und dann entscheidest du, was du machen willst.«

Ich mache den Mund auf, um einzuwenden, dass mir ein solcher Schnitt zu drastisch ist – dann klappe ich ihn wieder zu. Denn in Wahrheit kann ich es plötzlich gar nicht erwarten, dorthin zu fahren. Das Meer wiederzusehen. Die Seeluft zu spüren. Rilston Bay fühlt sich an wie ein abgeschlossener, fast vergessener Teil meiner Seele, den ich nicht mehr besucht habe seit … wie lange schon? Seit Dad seine Diagnose bekommen hat. Damals hat sich viel verändert. Unter anderem sind wir nie mehr nach Rilston Bay gefahren. Was bedeutet, dass ich seit gut zwanzig Jahren nicht mehr da war.

»Die Seeluft wird dir guttun«, sagt Mum, während sie eifrig irgendwas googelt. »Die friedliche Atmosphäre.«

»Das Ozon«, wirft Pam sachkundig ein. »Das Rauschen der Wellen.«

»Lange Spaziergänge, Yoga, gesundes Essen …«

»Freiwasserschwimmen!«, ruft Pam. »Das Allerbeste für dich, ob du nun in den Wechseljahren oder kurz davor bist.«

»Ist das nicht ein bisschen kalt?«, frage ich misstrauisch. »Im Februar?«

»Kalt ist gut«, sagt Pam mit Nachdruck. »Kleiner Schock für dein System. Je kälter, desto besser!«

»Da werden keine Rettungsschwimmer sein«, entgegnet Mum und blickt auf. »Du schwimmst mir auf keinen Fall bis raus zur Boje, Sasha.«

»Sie wird schon nicht bis zur Boje schwimmen!«, spottet Pam. »Sie wird nur ein bisschen herumplanschen. Hast du einen Neoprenanzug, Liebes?«

»Hier haben wir es!«, sagt Mum. »Das solltest du machen. Einem Programm folgen, Schritt für Schritt.«

Sie zeigt mir ein Foto auf ihrem Handy, und wie versteinert starre ich es an. Eine Frau im schwarzen Wetsuit lacht mich an, der Blick entschlossen, die Arme kräftig, das Lächeln ansteckend. Ihre nassen Haare kleben an den feuchten Wangen. Ihre Füße stehen fest im Sand von einem Strand, der ohne weiteres Rilston Bay sein könnte. Sie hält ein Bodyboard in der einen Hand und einen grünen Smoothie in der anderen. Und darunter steht: 20 Schritte zu einem besseren Ich.

»Da gibt es eine App!«, sagt Mum triumphierend. »Wir müssen sie nur herunterladen und dir ein paar Sachen besorgen … Hast du eine Yogamatte?«

Ich kann sie kaum hören. Ich bin total fasziniert von dem Mädchen auf dem Bildschirm. Sie strahlt. Glücklich. Aufgeräumt. Ich möchte so furchtbar gern wie sie sein, dass mir fast schwindlig wird. Wie schaffe ich das? Wie werde ich so? Wenn ich dafür ins eiskalte Meer springen muss, tu ich es. Begierig fährt mein Blick über den Text darunter, schnappt hier und da wahllose Wörter auf.

Noni-Saft … Manifestation … 100 Kniebeugen-Challenge … Grounding …

Ich weiß nicht mal, was manche dieser Wörter bedeuten. Noni-Saft? Grounding? Aber ich kann es rausfinden, oder? Diese Liste scheint mir endlich die Lösung zu sein. Der Fahrplan, der mir einen Ausweg aus dem bietet, was ich jetzt bin. Ich werde nach Rilston Bay fahren. Ich werde die zwanzig Schritte befolgen. Und dann werde ich ein besseres Ich sein.
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VIER

Zwanzig Schritte. Mehr ist nicht nötig. Und ich bin schon beim ersten Schritt. Schritt 1: Bemühen Sie sich um eine positive Einstellung. Immer wieder gehen mir diese Worte durch den Kopf, und im Stillen rufe ich jedes Mal: Ja! Ich werde positiv denken! Und wie!

Während ich den Bahnsteig in Paddington entlanglaufe und meinen Koffer hinter mir herziehe, rede ich im Stillen so laut auf mich ein, dass es mich direkt wundert, dass die Leute um mich herum nicht hören können, was ich denke. Ich kann es schaffen. Muss nur die Schritte befolgen. Ich kann das. Ein Slogan nach dem anderen kommt mir in den Sinn, einer inspirierender als der andere. Ich fühle mich wie ein wandelnder Instagram-Post. Zur Inspiration habe ich das Foto von dem Mädchen im Wetsuit ausgedruckt und habe alle Schritte von der App heruntergeladen, und außerdem habe ich mein Notizbuch und Gelstifte und Sticker dabei. Ich bin bereit.

Es ist erst zwei Tage her, dass ich mir den Kopf gestoßen habe, aber ich fühle mich jetzt schon wie verwandelt. Ich bin nicht wirklich entspannt – sich auf eine sechsstündige Bahnreise vorzubereiten, hat nichts Entspannendes an sich –, aber ich bin nicht mehr so panisch, so überdreht. Mir ist, als wäre da ein Licht am Horizont, und wenn ich mich nur darauf konzentriere, wird alles gut.

Der Zug ist lang – zwölf Waggons – und wird mich bis nach Campion Sands bringen, wo ich für den Rest der Reise in eine kleine Bimmelbahn umsteigen muss. Es gibt so vieles, was mir an Rilston Bay gefällt, aber der putzige Bahnhof ist besonders hübsch. Die kleine Bahn bummelt zwischen Rilston Bay und Campion hin und her und sieht immer so aus, als könnte sie jeden Moment von den Klippen stürzen. Vom Strand aus kann man sie sehen und den Passagieren winken.

Beim Gedanken an den Strand bin ich richtig aufgeregt. Ich kann es kaum glauben – ich fahre an den Strand! An einen kalten Winterstrand … aber immerhin!

»Sasha!«, höre ich Mum rufen, fahre überrascht herum und sehe sie den Bahnsteig entlanghetzen, mit zwei Einkaufstüten, einer blauen Schwimmnudel und einem pinken Hula-Hoop-Reifen. Sie meinte, sie wollte mich zum Zug bringen, aber ich dachte, es wäre ein Scherz.

»Mum! Du bist extra gekommen!«

»Aber selbstverständlich!«, sagt sie. Ihre Stimme klingt forsch, aber als sie mich in die Arme schließt, betrachtet sie mich voll Sorge. »Ich wollte sichergehen, dass du auch alles hast. Yogamatte? Neoprenanzug?«

»Ja.« Ich klopfe an meinen Koffer.

»Hier ist dein gewichteter Hula-Hoop …« Sie wirft mir den pinken Plastikreifen zu. »Ich weiß, du wolltest ihn eigentlich nicht extra mitschleppen, aber ich glaube, du würdest es bereuen, wenn du es nicht tust.«

»Mum …« Zweifelnd betrachte ich den Reifen. Ich weiß, dass »Hula-Hooping« zu den zwanzig Schritten gehört, aber den Schritt wollte ich eigentlich überspringen.

»Wenn du das Programm machen willst, mach es richtig, Liebes«, beharrt Mum. »Und hier ist deine Schwimmnudel. Unverzichtbar.« Sie reicht mir die Schwimmnudel, und ich jongliere sie unbeholfen zusammen mit dem Reifen. »Hier hast du einen Bademantel und ein paar Mandeln zum Knabbern.« Sie drückt mir eine riesige Reisetasche in die Hand. »Ach, und das hier!« Sie fügt noch eine Papiertüte aus dem Souvenirshop der National Gallery hinzu. »Aquarellmalkasten. Pinsel, Skizzenblock, alles, was du brauchst. Es steht in der App, Nummer fünfzehn. Wecke deinen kreativen Geist. Ich habe auch noch ein Buch mit inspirierenden Gemälden gefunden. Auf dem Umschlag ist Rilston abgebildet. Du könntest den Strand malen!«

Ich bin fast überwältigt von all dem Zeug. Ich sehe mich schon, wie ich Mandeln knabbernd im Wetsuit den Hula-Hoop schwinge und dabei gleichzeitig den Strand male.

»Mum … danke«, sage ich etwas kraftlos. »Wie schön. Das wäre doch nicht nötig gewesen.«

»Keine Ursache, Schätzchen!« Sie winkt ab. »Kein Problem. Also, ich habe mit dem Hotel gesprochen und denen alles über deine Situation erzählt.«

»Du hast was?«, sage ich entsetzt.

»Keine Sorge. Ich war diskret! Ich habe nicht verraten, dass ich deine Mutter bin. Ich habe mich als deine persönliche Assistentin ausgegeben.«

»Meine persönliche Assistentin?« Ich starre sie an.

»Warum solltest du keine persönliche Assistentin haben?«, erwidert Mum barsch. »Du bist eine erfolgreiche Frau, Sasha. Du solltest eine Assistentin haben! Wir alle sollten eine Assistentin haben. Bei Zoose hattest du doch auch eine Assistentin, oder?«

Ich muss an meine »Assistentin« bei Zoose denken, eine Frau namens Tania, die von Frankreich aus für zwei Abteilungen gearbeitet hat und auf jede meiner E-Mails antwortete: »Könnten Sie das näher erläutern?« Sie war mir keine große Hilfe.

»Stimmt schon«, sage ich misstrauisch. »Aber … was hast du denen erzählt?«

»Ich habe gesagt, du brauchst eine Wellness-Auszeit«, antwortet Mum munter. »Ich habe die gesunde Ernährung erwähnt, und sie meinten, sie könnten dir jeden Tag einen grünen Smoothie machen. Ich habe ihnen das Kale-Rezept aus der App durchgegeben. Sie meinten, sie wollen extra Grünkohl bestellen. Und ich habe dein Zimmer mit Seeblick bestätigt«, fügt sie hinzu, bevor ich sie daran erinnern kann, wie sehr ich Grünkohl verabscheue. »Wir wollen ja nicht, dass sie dich auf der falschen Seite des Hotels einquartieren. Du kriegst ein Zimmer auf der Seeseite. Keine Widerrede!« Ihre Stimme wird laut, als hätte sie schon jetzt Streit mit dem Hotel. »Lass dich nicht abspeisen! Ach, und ich habe mich nach den Strandhütten erkundigt«, fügt sie hinzu. »Aber die sind im Winter nicht geöffnet. Werden sowieso abgerissen.«

»Abgerissen?« Ich starre sie an.

»Offensichtlich unbewohnbar. Sie wollen neue bauen.«

Ich fasse es nicht. Die Rilston-Hütten waren berühmt. Sie hatten so eine eigene Ausstrahlung. Wenn ich recht bedenke, waren die Hütten selbst nicht besonders – nur acht mittelgroße Holzschuppen – aber sie lagen direkt am Strand. Der reine Luxus. Und für uns Kinder rankten sich endlose Gerüchte darum: Es kostet ein Vermögen, sich dort einzuquartieren. Sie sind auf Jahre hinaus vermietet. In einer davon hat mal der Premierminister gewohnt.

Als Kinder schlichen Kirsten und ich manchmal zu den Hütten und sahen uns die Gäste an, die sich dort auf ihren teuren Veranden sonnten und ihren teuren Ausblick aufs Meer genossen. Aber es gab so etwas wie ein Protokoll. Man mied den Strandabschnitt direkt vor den Hütten, sodass sie im Grunde ihren eigenen Bereich hatten. Ich dachte immer: Wenn ich groß bin, wohne ich auch in einer von diesen Hütten. Aber dann habe ich es natürlich irgendwann vergessen.

»Jedenfalls …«, fährt Mum fort. »Wenn ich dich noch mal als deine Assistentin anrufen soll, schreib mir einfach. Ich habe mich denen als Erin vorgestellt«, fügt sie hinzu. »Ich fand, es klang wie der Name einer Assistentin. Erin St Clair.«

Am liebsten möchte ich laut loslachen. Erin? Stattdessen blinzle ich meine Tränen beiseite, weil Mum so fürsorglich ist. Auch wenn ich Grünkohl wirklich nicht ausstehen kann.

»Danke«, presse ich hervor. »Vielen Dank für alles, Mum.«

»Ach Sasha.« Sanft nimmt Mum mein Kinn in die Hand. »Du bist nicht ganz bei dir, oder? Kommst du denn zurecht? Denn ich könnte auch mitkommen …«

»Geht schon«, sage ich entschlossen. »Du hast deine Konferenz. Die darfst du nicht verpassen.«

Mum fährt jedes Jahr zur selben Immobilienmaklerkonferenz, wo sie alte Bekannte trifft und mit reichlich Klatsch und Tratsch und neuem Feuer in den Augen wieder nach Hause kommt. Ich möchte sie nicht bitten, darauf zu verzichten.

»Na gut.« Mum wirkt immer noch hin- und hergerissen. »Jedenfalls fährst du an einen Ort, den wir kennen.«

»Genau. Rilston Bay ist doch fast wie zu Hause!«

»Ich kann gar nicht glauben, dass du wieder dort sein wirst.« Mums Gesicht nimmt diesen Ausdruck an, den es immer kriegt, wenn sie sich an Vergangenes erinnert, was nicht oft vorkommt. »Diese Ferien damals waren gut, nicht?«

»Die besten.« Ich nicke inbrünstig.

Wir sind auch später noch in die Ferien gefahren, nachdem Dad tot war, aber nie mehr an denselben Ort. Wir haben es mit Norfolk versucht, mit Spanien, einmal sogar mit Amerika, nachdem Mum Teilhaberin geworden war. Überall hat es uns gut gefallen, konnte aber Rilston Bay in unseren Herzen nicht ersetzen.

Ohne Dad wollten wir nicht mehr nach Rilston Bay fahren. Immer war es noch zu früh. Und plötzlich waren zwanzig Jahre vergangen.

»Mach dir eine schöne Zeit, Schätzchen.« Mum drückt mich fest an sich. »Mach dir keinen Stress mehr, Sasha. Genieß die Ruhe.«

Ich genieße die Ruhe sehr. Etwa eine halbe Stunde lang. Der Zug fährt pünktlich ab, und ich richte mich mit Kaffee und Croissant ein. Irgendwie habe ich es geschafft, meinen Koffer, den Hula-Hoop-Reifen, die Schwimmnudel und die Einkaufstüten durch den Waggon zu schleppen – wenn ich auch zweimal laufen musste. Glücklicherweise ist der Zug ziemlich leer. Ich sitze ganz allein an einem Vierertisch, sehe mir an, wie London draußen langsam immer grüner wird, und mir ist, als würde ich etwas von meinem Stress hinter mir lassen. Die schlechte Luft, den Lärm, die Hektik … Das alles lasse ich nur zu gern hinter mir.

Ich sehe aus dem Fenster und versuche, mich auf mein Wellness-Projekt zu konzentrieren. Stattdessen aber merke ich, dass ich mich frage, wieso Asher diese Reihe von Workshops für »Umgangston am Arbeitsplatz« angeschoben hat. Es war eine solche Zeitverschwendung.

Und warum müssen wir zweimal im Monat Berichte in zwei verschiedenen Formaten schreiben?

Und hat sich irgendwer dieses Totalversagen von Craigs Team näher angesehen? Denn ich kann genau sagen, wieso es passiert ist, nämlich wegen …

»Meine Damen und Herren …«

Die Ansage reißt mich aus meinen Gedanken, und ich blinzle. Mist. So geht das nicht. Wieso denke ich an die Arbeit? Ich muss meinen Job hinter mir lassen. Aber die Arbeit hat eine laute Stimme, und die will nicht schweigen. Offenbar will sie mitkommen.

Ich öffne die »20 Schritte«-App und scrolle mich durch, auf der Suche nach Rat, bis ich auf den Teil über Meditation stoße.

Versuchen Sie, bedrückende Sorgen aufzuschreiben. Nicht filtern, nur schreiben. Dann danken Sie Ihrem Hirn für seine Gedanken und legen diese vorerst beiseite.

Okay, gute Idee. Ich nehme meine Stifte, schlage mein Notizbuch weiter hinten auf und fange an, wie wild loszuschreiben.

Eine halbe Stunde später blicke ich verschwommen auf und merke, dass ich einen Schreibkrampf habe. Wieso das denn? Verwundert blättere ich durch die Seiten, die ich vollgeschrieben habe. Ich hatte ja keine Ahnung, dass mir zum Thema Zoose so viel durch den Kopf geht. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich dermaßen … na ja … zornig bin.

Ich wische mir übers Gesicht und seufze. Vielleicht war das gut. Ich habe alles Schlechte aus meinem Kopf entfernt und kann jetzt das Positive reinlassen.

Danke, Hirn, für deine Gedanken, sage ich zu mir selbst. Aber jetzt auf zum nächsten Thema.

Ich blättere nach vorn in meinem Notizbuch, schreibe eine große Überschrift – Burn-out-Kur: Zwanzig Schritte – und verziere sie mit meinen Gelstiften. Eben will ich ein paar Sticker hinzufügen, als wir Reading erreichen und noch ein paar Leute zusteigen. Die meisten sehen meinen pinken Hula-Hoop-Reifen und gehen gleich weiter (ich kann es ihnen nicht verdenken), aber ein älterer Mann in gelber Weste lässt sich nicht beeindrucken und setzt sich mir direkt gegenüber, obwohl der Vierertisch gegenüber noch frei ist.

»Sie wollen wohl zum Zirkus, was?«, witzelt er, und mich verlässt ein wenig der Mut, weil der Mann offenbar gern redet. Und tatsächlich, nachdem der Schaffner unsere Fahrkarten kontrolliert und mich darüber aufgeklärt hat, dass ich in Campion Sands umsteigen muss, beugt sich der ältere Mann über den Tisch und sieht mich mit seinen Knopfaugen an.

»Sie fahren bis ganz nach Rilston Bay, was? Sie werden Hilfe brauchen, wenn Sie in Campion Sands mit Ihrem ganzen Zeug in die Bimmelbahn umsteigen wollen. Sie haben Glück, dass ich nach Campion Sands fahre. Wenn Sie möchten, helfe ich Ihnen beim Schleppen.«

»Da wäre ich Ihnen sehr dankbar.« Ich schenke ihm ein freundliches Lächeln, in der Hoffnung, dass es ihm außerdem vermittelt Ab jetzt kein Wort mehr, aber den Teil ignoriert er.

»Kommen Sie denn aus Rilston?«

»Nein, ich fahre nur hin.«

»Dachte auch nicht, dass ich Sie kenne.« Er nickt zufrieden. »Waren Sie schon mal da?«

»Als ich klein war, sind wir in den Ferien jedes Jahr hingefahren.«

»Dann erinnern Sie sich bestimmt an mich!«, ruft er begeistert. »Ich bin Keith Hardy. Oder sollte ich lieber meinen anderen Namen benutzen … Mr Poppit! HALLO, JUNGS UND MÄDCHEN!«, kreischt er plötzlich zu meinem Entsetzen, sodass alle im Wagen zusammenzucken. »Hier kommt Mr Poppit! Große rote Puppe, gestreifter Hut? Ich habe jedes Jahr einen Stand am Strand. Sie kennen doch Mr Poppit! Bestimmt haben Sie meine Show gesehen!«

Da klingelt wohl irgendwas. Aber ich finde Puppen total gruselig, sodass ich mir seine Show ganz bestimmt nicht angesehen habe.

»Möglich«, sage ich vorsichtig. »Ich erinnere mich an Terry, der den Surf Shack hatte.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagt Keith, wobei sein Gesicht etwas länger wird. »Jeder erinnert sich an Terry. Wer kennt Terry nicht?«

Langsam fällt es mir wieder ein. Unten am Strand standen zwei Surfshops direkt nebeneinander.

Allgemein ging man davon aus, dass die beiden Widersacher waren und man sich für die eine oder andere Seite entscheiden musste, wie bei den Montagues und Capulets. Da gab es den Surf Shack von Terry und Surftime von Pete, aber alle gingen zum Surf Shack, weil Terry der beeindruckendste Surflehrer der Welt war. Der beeindruckendste Mensch der Welt. Manche Menschen überragen einfach alle anderen. Sie sind uns allen überlegen. Und jeder merkt es.

Terry war früh ergraut, hatte aber einen Körper, der hart war wie ein Baum, und blaue, blitzende Augen, und er kannte uns alle. Pete war auch freundlich – aber nicht so wie Terry. Noch immer höre ich Terrys barsche Stimme, heiser von all den Jahren, in denen er gegen den Wind angeschrien hatte. Tatsächlich kommen mir seine Weisheiten immer mal wieder in den Sinn. »Keine Sorge!«, rief er manchmal, wenn ein ängstliches Kind zu lange überlegte. »Was scherst du dich um das Meer? Das Meer schert sich auch nicht um dich!«

Ich erinnere mich noch gut an den Surf Shack. Wie dunkel es darin war, wenn man aus dem grellen Sonnenschein eintrat. Wie es nach Neopren roch. Die erwachsenen Surfer, die auf der kleinen Veranda herumhingen – in grellbunten Surfershorts oder die Wetsuits halb ausgezogen – und Geschichten erzählten. Ich weiß noch, wie ich mal nach einem Bodyboard anstand, zappelnd vor Ungeduld, weil wir gerade die besten Wellen verpassten. Rilston ist berühmt für seine mächtige Dünung im Winter – aber diese kleineren Sommerwellen waren für uns Kinder gerade richtig, weil wir noch lernten, wie man auf ein Board steigt. Terrys Frau Sandra notierte unsere Namen, trug sie ins Buch ein, war nie in Eile, ließ nie ein Detail aus. »Name?« fragte sie jedes Mal. Sie wusste, wie wir hießen, aber wir mussten es ihr trotzdem immer wieder sagen.

»Führt Terry den Shop noch?«, frage ich plötzlich interessiert. »Gibt er Surfunterricht?«

Ob ich wieder auf ein Board steigen könnte? Ich war seit Jahren nicht mehr surfen, aber vielleicht könnte das ja Schritt Nr. 21 sein.

»Nein, nein.« Keith schüttelt den Kopf. »Terry hat sich zur Ruhe gesetzt. Hat den Surf Shack verkauft. Dann fahren Sie wohl zum Surfen hin, was?« Interessiert betrachtet er meinen Hula-Hoop-Reifen.

»Eigentlich nicht«, gebe ich zu. »Ich nehme mir nur eine Auszeit. Ich brauche etwas Ruhe und Frieden. Yoga. So was in der Art.«

»Ruhe und Frieden!« Er betrachtet mich amüsiert. »Na, das werden Sie dort sicher finden – im Februar. Kein Mensch weit und breit im Februar. Die Ferienpensionen sind geschlossen, der Strand ist leer, der ganze Ort ist tot.«

»Ich hätte nichts gegen etwas Einsamkeit«, sage ich freimütig. »Ich hatte in letzter Zeit viel Stress. Ich brauche nur eine kleine friedvolle Wohlfühlpause. Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«

»Nun, es gibt wohl nichts Friedvolleres als Rilston Bay.« Keith nickt wissend. »Nirgends fühlt man sich wohler. Scotch Egg?« Er hält mir eine Papiertüte hin, aber ich schüttle höflich den Kopf. »Und sind Sie als Kind oft hingefahren?«

»Jedes Jahr, bis ich dreizehn war. Das ist zwanzig Jahre her.«

Es kommt mir unglaublich vor, wenn ich es laut ausspreche. Zwanzig Jahre?

Keith mustert mich interessiert. »Waren Sie auch in dem Jahr mit dem Kajak-Unfall da? Das war vor zwanzig Jahren.«

»Ja«, sage ich stirnrunzelnd, als es mir wieder einfällt. »Ja, an den Unfall erinnere ich mich. Ein Junge wäre fast ertrunken.«

»Das war ein Skandal«, sagt Keith und beißt in sein Scotch Egg. »Nicht dass damals jemand zu Tode gekommen wäre, aber es hätte passieren können, so viel steht fest.«

»Stimmt.« Ich nicke. »Na, das ist alles lange her.«

Ich bin zu befangen, um noch weiter in meinem Notizbuch zu schreiben, also stecke ich es weg und hole das Buch mit den Strandbildern hervor, das Mum mir gegeben hat. Ich hoffe, dass unser Gespräch damit endet, aber Keith beugt sich vertraulich vor.

»Wissen Sie, dass alles an Pete lag?«

»Ich kann mich kaum noch erinnern«, muss ich zugeben. »Ich weiß nur noch, dass mir gesagt wurde, ich sollte aus dem Wasser kommen. Wir sind dann zum Bowling gegangen.«

»Ach so. Nun, es gab umfassende Ermittlungen, und Pete bekam eine Strafe aufgebrummt. Hat ihn in den Ruin getrieben«, fügt Keith genüsslich hinzu. »Er hat den Laden zugemacht und ist weggezogen. Ein Pärchen hat übernommen. Die haben aber nie ein Bein an den Boden bekommen. Die Scullys, erinnern Sie sich?«

»Nach dem Jahr sind wir nie wieder hingefahren«, sage ich nur.

Dieser Kajak-Unfall passierte in der Woche, in der Dad seine Diagnose bekam. Wir waren gerade auf dem Heimweg, als wir es erfuhren. Mum und Dad bekamen den Anruf, und Kirsten hat sie zufällig belauscht und …

Ich schließe die Augen, als mich ein alter dumpfer Schmerz packt. Keiner konnte was dafür. Aber an einer Raststätte zu erfahren, dass sich unser Leben für immer verändern würde, war … suboptimal. Viele Erinnerungen aus dieser Woche habe ich ausgeblendet, und dieses Gespräch kann ich überhaupt nicht brauchen.

»Wie gesagt, ich brauche nur etwas Ruhe. Sie wissen schon. Ruhe und Frieden.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Keith nickt. »Ruhe und Frieden. Es gibt nichts Besseres als Rilston Bay, wenn man Ruhe und Frieden sucht.« Seine Miene hellt sich auf. »Waren Sie da in dem Jahr mit den giftigen Quallen? Na, das war vielleicht was! Drei Kinder kamen ins Krankenhaus. Die Schuld hat man der Küstenwache gegeben, und es stimmt ja auch: Wo blieb die Warnung?«

Jetzt auch noch giftige Quallen?

»Nein«, sage ich etwas verspannt. »An giftige Quallen kann ich mich nicht erinnern.«

»Was ist mit dem Riesenskandal wegen der Lebensmittelvergiftung?« Er mustert mich erwartungsvoll. »Wissen Sie, wie viele Leute in der Woche krank geworden sind? Mindestens dreiundzwanzig, und lassen Sie sich nichts vormachen. Man hat versucht, so zu tun, als wären es nur elf gewesen. Die wollten es unter den Teppich kehren, aber man muss ja nur mal die Ärzte fragen.« Er wackelt mit dem Zeigefinger. »Schlechte Krabbenbrötchen, daran lag es, auch wenn manche sagen, es war die Mayonnaise. Frisch, sehen Sie? Eier. Tödlich.« Er deutet auf sein Scotch Egg und beißt rein.

Okay, das war’s. Ich kann mir diesen Mann nicht länger anhören. Er tut mir nicht gut. Er tut dem ganzen Waggon nicht gut. Eine Frau rechts von mir lauscht uns entgeistert.

»Ehrlich gesagt muss ich mir für die Arbeit noch einen Podcast anhören«, flunkere ich und hole mein Handy hervor. »Das sollte ich besser mal tun.«

»Machen Sie nur«, sagt Keith fröhlich und nimmt noch einen Bissen von seinem Scotch Egg. »Nett zu plaudern. Ach, die Junge Liebe«, fügt er hinzu.

»Bitte?« Ich starre ihn an, werde bei dem Wort »Liebe« etwas kratzbürstig.

»Young Love.« Er deutet auf den Umschlag von meinem Buch. »Das Gemälde von Mavis Adler. Das ist Rilston Bay, das da.«

»Ach so.« Ich betrachte das Bild, das ein küssendes Paar am Strand zeigt. Das Bild ist ziemlich berühmt – ich habe schon Karten und Poster davon gesehen. Und irgendwie ist mir, als wusste ich, dass es Rilston Bay darstellt, hatte es nur vergessen.

»Vielleicht finden Sie ja junge Liebe!«, scherzt Keith. »Oder sind Sie verbandelt?«

»Nein«, sage ich etwas gereizt und suche nach meinen Kopfhörern. »Bin ich nicht. Und ich glaube kaum, dass ich an einem Strand außerhalb der Saison die große Liebe finden werde.«

»Man soll nie nie sagen! Sie wohnen bei Freunden, was?«, fügt er hinzu, während ich immer dringlicher in meiner Tasche herumwühle.

»Nein, im Rilston«, entgegne ich automatisch, dann wünschte ich im selben Augenblick, ich hätte mich zurückgehalten.

»Im Rilston!« Er stößt einen leisen Pfiff auf, der so amüsiert wie ungläubig klingt. »Im Rilston!«

Seine Reaktion ärgert mich. Was soll das denn heißen?

»Ja«, sage ich. »Im Rilston.«

»Wusste gar nicht, dass die noch an Gäste vermieten. Besonders in dieser Jahreszeit. Sie haben doch Shining gesehen, oder?« Er lacht fröhlich. »›Hier ist Jacky!‹«

Ach, leck mich doch.

»Ich bin gern für mich«, sage ich höflich. »Von daher passt es doch.«

Da sind meine Kopfhörer! Erleichtert stopfe ich mir die Dinger in die Ohren, aber er redet unbeeindruckt immer weiter.

»Die reißen den ganzen Laden ab, oder? Bauen alles neu.«

»Ich weiß nicht«, sage ich, während ich bei Spotify »entspannende Musik« suche.

»Gibt es da überhaupt noch was zu essen?«

Ich blicke auf, höre leise Alarmglocken läuten. »Selbstverständlich gibt es da was zu essen. Warum sollte es da nichts zu essen geben?«

»Weil ich gehört habe, dass es bei denen in der Küche gebrannt hat.« Er schüttelt den Kopf, schnalzt mit der Zunge. »Üble Geschichte. Haben Sie nichts davon gehört?«

»Nein«, sage ich energisch. »Entschuldigen Sie, es war nett, zu plaudern, aber ich sollte jetzt lieber mal …«

Zu meiner Erleichterung haben wir an einem Bahnhof gehalten, und ich tue so, als würde ich mir die Leute ansehen, die in den Zug steigen. Da ist eine Frau mit einem kleinen Kind, beide in pinkfarbenen Parkas. Da ist ein älterer Herr. Und dann ist da noch ein Typ mit Rucksack und Surfboard.

Ein attraktiver Mann.

Ansehnlich, das muss ich sagen. Sein Gesicht sieht aus, als würde er es einmal die Woche zum Steinmetz bringen, um es meißeln zu lassen. Ich spreche hier von Wangenknochen und markanten Zügen. Ein paar Bartstoppeln. Wache dunkle Augen.

Der Zug fährt wieder an, und ich beobachte verstohlen, wie sich der Mann einen Platz sucht, seinen Rucksack mit Leichtigkeit im Gepäckfach verstaut und sein Surfbrett an den Sitz gegenüber lehnt. Die Frau und das kleine Mädchen haben die Plätze gleich daneben, und die Kleine springt auf, um herumzulaufen. Normalerweise bin ich nicht so der mütterliche Typ, aber Gott im Himmel, ist die süß mit ihrer wattierten Latzhose, den Marienkäfer-Gummistiefeln und ihren rotblonden Zöpfen. Fast hoffe ich, dass sie in meine Richtung läuft, aber stattdessen fängt sie an, mit ihren kleinen Grübchenhänden das Surfbrett zu betatschen, und die Mutter lächelt den Typen an.

»So neugierig in dem Alter«, sagt sie. »Die finden alles toll.«

»Stimmt«, sagte der Typ nur, was für mich nicht so ganz nach einer passenden Antwort klingt. Er sollte was Nettes über dieses zauberhafte Mädchen und die süßen pummeligen Händchen sagen.

Und er hat auch nicht diesen Ach, ist die Kleine süß!-Ausdruck im Gesicht, den sich die Mutter augenscheinlich erhofft hat. Er wirkt angestrengt. Leicht genervt.

Aus dem Tatschen der Kleinen wird heftiges Klopfen, und bei jedem Klopfer quiekt sie vor Begeisterung. Die Frau rechts von mir lacht auf und wirft mir einen lächelnden Blick zu.

»Seht euch das an!«, ruft Keith, der sich umgedreht hat, um mitzubekommen, was die Kleine anstellt. »Aus der wird mal eine echte Surferin! Wo fahren Sie denn hin?«

»Meine Mum wohnt in der Nähe von Campion Sands«, sagt die Mutter des Mädchens und strahlt Keith an. »Bryony fährt zum ersten Mal ans Meer, die süße Kleine. Hab ihr extra ein Eimerchen und eine Schaufel gekauft. Ist nicht gerade die richtige Jahreszeit, aber das macht ihr bestimmt nichts aus.«

Jetzt beobachten alle im Waggon mit demselben nachsichtigen Lächeln die süße Bryony – alle bis auf den Typen mit dem Surfbrett. Er scheint mir wenig begeistert. Tatsächlich ist er sichtlich angespannt. Ich sehe, dass er die Fäuste ballt. Ist er so ein Kontrollfreak?

»Muss sie das machen?«, fährt er die Frau so scharf an, dass ich zusammenzucke. »Könnten Sie sie daran hindern? Könnten Sie sie wegnehmen?«

Sie wegnehmen? Ein anbetungswürdiges Kindchen, das niemandem etwas zuleide tut?

»Ich soll sie wegnehmen?« Die Frau geht sofort auf die Barrikaden. »Sie wegnehmen? Ich denke doch, dass wir hier in einem öffentlichen Verkehrsmittel sitzen. Zumindest war es das bis neulich noch.«

»Na, und ich denke, dass das hier mein Surfbrett ist. Zumindest war es das bis neulich noch«, antwortet er sarkastisch, ohne mit der Wimper zu zucken. »Wenn Sie also so freundlich wären, sie zurückzuhalten.«

Ich sehe mir an, wie Bryony mit unschuldiger, ansteckender Begeisterung an das Surfbrett klopft. Was kann man dagegen haben?

»Aber sie schadet doch niemandem!«, rufe ich, bevor ich es verhindern kann. »Das ist ein Surfbrett, nicht die Mona Lisa. Was ist denn los mit Ihnen?«

Der Mann sieht mich an, als würde er mich jetzt erst bemerken. Ich weiß nicht, ob ich einen Nerv getroffen habe oder ob er einfach nicht gern in der Öffentlichkeit bloßgestellt wird – aber da ist so etwas Wildes in seinem Ausdruck, das mich kurz verunsichert.

Mit einem Mal sind alle im Wagen still. Selbst Bryony nimmt die Stimmung wahr und hört auf zu klopfen. Abrupt steht der Mann auf und nimmt seinen Rucksack aus dem Gepäckfach.

»Entschuldige bitte«, sagt er überhöflich zu Bryony und klemmt sich sein Surfbrett unter den Arm. Sofort heult Bryony empört auf und hat Tränen in den Augen. Aber statt sanfter zu werden, verzieht der Mann nur das Gesicht, als hätte ihm das gerade noch gefehlt.

»Schönen Tag noch«, sagt er zu der Mutter und marschiert aus dem Waggon.

Einen Moment lang scheint es, als wüsste niemand, wie er reagieren soll – dann schnauft die Mutter mit roten Wangen.

»Also …«, ruft sie. »Also, das gibt’s doch nicht! Bryony, komm her, Süße, nimm dir einen Keks. Was für ein gemeiner Mensch!«

Sie breitet die Arme aus, um das weinende Kind zu trösten, das unglücklich auf die Stelle deutet, wo eben noch das Surfbrett stand, um dann eine einzige kummervolle Silbe auszustoßen: »Weg!«

»Ich weiß, es ist weg«, sagt die Mutter. »Zum Glück. Das Spielzeug brauchst du doch gar nicht! Komm, spiel mit deinem Teddy, Süße.«

Während Bryony mit einem Keks getröstet wird, sehe ich, dass Keith tief Luft holt, als wollte er seine Meinung zu diesem kleinen Zwischenfall kundtun. Was er zu sagen hat, dürfte mindestens eine halbe Stunde dauern, einschließlich der fünfunddreißig dazugehörigen Anekdoten.

Eilig drücke ich Start und deute auf meine Kopfhörer, um zu sagen Tut mir leid, ich kann sie nicht mehr hören. Ich lehne mich zurück und schließe fest die Augen, lasse mich von Fahrstuhlmusik berieseln. In der Ferne kann ich Keiths Stimme hören, dumpf und leise, aber ich mache die Augen gar nicht auf.

Nach einer Weile merke ich, dass ich die Fäuste balle, und entspanne sie, atme langsam aus, versuche, mich zu entspannen. Du meine Güte. Was war das denn? Ich habe direkt einen Knoten im Kopf.

Und wenn ich ehrlich sein soll, bin ich froh, dass ich noch mal daran erinnert wurde. Mit wildfremden Menschen komme ich im Moment einfach nicht zurecht. Vor allem nicht mit redseligen Menschen, und ganz besonders nicht mit widerwärtigen Männern mit Surfbrettern. Ich bin direkt erleichtert, dass in dem Hotel nichts los ist.

Im Grunde hoffe ich sogar, dass ich während meines gesamten Aufenthalts im Rilston keinem Menschen begegne.
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Zum Glück konnte ich Keiths Geplapper entgehen, indem ich meine Kopfhörer aufbehielt. Er scheint es mir nicht übel zu nehmen und springt auf, als ich in Compton Sands umsteigen muss. Nachdem er mir geholfen hat, meinen Koffer samt Taschen, Schwimmnudel und Hula-Hoop-Reifen in die kleine Bahn zu verfrachten, bin ich ihm fast schon freundlich gesonnen.

»Ich schau mal vorbei!«, sagt er vergnügt, als er aus der Bimmelbahn auf den Bahnsteig tritt. »Ich habe öfter in Rilston zu tun. Vielleicht trinken wir mal was zusammen, dann erzähle ich Ihnen noch ein paar Geschichten über den Ort, da Sie sich ja dafür interessieren.«

»Super!« Ich gebe mir Mühe, begeistert zu klingen, während ich da in der Tür stehe. »Wobei ich ziemlich beschäftigt sein werde mit meiner …« Ich klopfe an meine Schwimmnudel. »Also weiß ich nicht, ob ich dann Zeit habe.«

»Das stimmt.« Er nickt, offenbar nicht gekränkt. »Aber was wollen Sie denn an der Endstation mit Ihrem ganzen Zeug machen? Schicken die Ihnen den Wagen?«

»Ich brauche keinen Wagen«, lache ich. »Das kleine Stück kann ich laufen. Es ist ja nur den Hang runter.«

»Laufen?«, ruft er. »Mit all den Sachen?« Sein Blick streift über mein Gepäck, und ich merke, dass er da wohl recht hat. »Ich ruf mal eben Herbert an«, fügt er hinzu und nimmt sein Handy, bevor ich reagieren kann. »Gepäckträger vom Rilston. Er kümmert sich um Sie. Ich kenn die Leute vom Rilston … Herbert! Keith hier. Hab hier ’ne junge Dame, die bei euch einzieht. Braucht Hilfe mit ihrem Gepäck … Ja, das wird sie wohl sein. Steht auf Podcasts. Yoga.« Er lauscht einen Moment, dann blickt er auf. »Herbert fragt: ›Sind Sie die mit dem Grünkohl?‹«

O Gott.

»Ja«, sage ich und laufe rot an, »aber das ist eigentlich gar nicht so wichtig …«

»Genau die!« Triumphierend fällt Keith mir ins Wort. »Du kommst sie doch abholen, oder? Guter Mann. Bis bald, Herbert, lass uns mal wieder einen trinken gehen.« Er legt auf und strahlt mich an. »Gut, dass ich angerufen habe! Das Auto vom Hotel läuft gerade nicht. Aber Herbert holt Sie persönlich vom Bahnhof ab, um Ihnen mit dem Gepäck zu helfen.«

»Wirklich nett von Ihnen«, sage ich und schäme mich ein bisschen, dass ich ihn in den vergangenen fünf Stunden gemieden habe. »Vielen Dank dafür.«

»Na dann, viel Spaß – Augenblick noch! Ich habe Ihren Namen gar nicht mitbekommen!« Er lacht verwundert, als wäre das ein Zufall und läge nicht daran, dass ich meinen Namen bewusst verschwiegen habe. Aber es wäre wohl unhöflich, ihn jetzt noch geheim zu halten.

»Ich bin Sasha.«

»Viel Spaß, Sasha!«

Er macht sich auf den Weg den Bahnsteig hinunter, und bald darauf schließen sich die Türen. Als der Zug anfährt, will ich mir einen freien Platz suchen und stelle fest, dass ich ganz allein im Wagen bin. Das Wetter ist umgeschlagen, und die Scheiben sind von einem feinen Nieselregen überzogen, aber trotzdem drücke ich meine Stirn an das Fenster und spähe voraus, um einen Blick auf die Bucht zu werfen. Es war immer ein Wettbewerb zwischen Kirsten und mir – wer sieht den Strand zuerst? Es war ein Moment, auf den wir das ganze Jahr über hingefiebert haben. Nach all den Stunden – all den Jahren – kann ich nicht fassen, dass ich nur wenige Minuten von Rilston entfernt bin. Was ist, wenn es mich enttäuscht?

Es kann mich nicht enttäuschen. Wird es nicht.

»Nächster Halt Rilston Bay«, sagt eine Stimme aus dem Lautsprecher, und ich halte die Luft an, spähe durch die Scheibe, als wir um die Biegung fahren …

Und da ist es. Atemlos betrachte ich den glücklichsten Anblick meiner Kindheit. Die breite Sandsichel, die Felsen, die wie eh und je schäumenden Wellen, alles ist noch genauso. Das Meer mag eisengrau sein und der Himmel trübe, aber ich spüre dasselbe ungeduldige Verlangen, da unten zu sein, jetzt gleich, sofort, mit den Füßen im Sand. Die Ferien gingen immer erst los, wenn wir unten am Strand waren.

Mir ist so leicht ums Herz, als wir in den kleinen Bahnhof einfahren und ich mein Zeug heraushieve. Ich schreibe Mum und Kirsten: Angekommen! Xxx – dann stecke ich mein Handy weg und sehe mich nach dem Gepäckträger um. Es scheint niemand da zu sein, also schleppe ich alles raus auf den Vorplatz und sehe mich noch mal um. Der Parkplatz ist leer. Der Fahrkartenschalter ist leer. Über mir fegen kreischende Möwen vorbei, und der kalte Wind schlägt mir ins Gesicht.

Eine schmale Straße führt den Hang zum Rilston hinunter, und bei näherer Betrachtung sehe ich da jemanden auf mich zukommen. Es ist ein dürrer Mann mit weißen Haaren in einem dunkelblauen Mantel, und er geht langsam. Sehr, sehr langsam. Immer wieder bleibt er stehen, um sich auszuruhen, lehnt sich an eine Laterne oder eine Mauer oder was gerade zur Hand ist, dann schleicht er weiter voran. Ich merke, dass er mich im Blick hat, und als er näher kommt, hebt er eine Hand wie zum Gruß.

Moment. Ist das der Gepäckträger?

Leicht beunruhigt laufe ich ihm entgegen, um zu helfen. Er sieht aus, als wäre er hundertdrei. Sein Gesicht ist von tiefen Furchen durchzogen, er schnauft heftig und ist dermaßen hinfällig, dass er kaum aufrecht gehen kann – es ist eher ein Torkeln. Mein Blick fällt auf ein Schild an seinem Mantel, auf dem Hotel Rilston. Herbert steht. Ach du je.

»Alles okay bei Ihnen?«, frage ich besorgt.

»Miss Worth?« Er begrüßt mich mit heiserer, dünner Stimme, kaum hörbar gegen das Möwengeschrei. »Willkommen im Rilston. Mein Name ist Herbert.« Eine Pause entsteht, während er für einen Moment fast im Stehen einzuschlafen scheint, dann kommt er zu sich. »Ich bin da, um Ihnen mit Ihrem Gepäck zu helfen.«

Er will mir helfen?

»Möchten Sie sich kurz ausruhen?«, frage ich. »Kann ich Ihnen irgendwas besorgen … einen Stuhl? Einen Brandy?«

»Nein, nein, danke«, wispert er. »Ich gehe nur eben Ihre Sachen holen.« Er schiebt sich an mir vorbei, und leicht entsetzt laufe ich zurück zu meinem Gepäck. Auf keinen Fall sollte er meinen Koffer nehmen. Damit kippt er um.

»Vielleicht nehme ich den Koffer und die Taschen?«, schlage ich vor und greife danach. »Und den Hula-Hoop-Reifen. Vielleicht nehmen Sie … die Schwimmnudel?«

Die Schwimmnudel wiegt so gut wie nichts. Das kann er schaffen.

Herbert betrachtet sie schweigend, dann nickt er, klemmt sie sich unter den Arm und schlurft wieder die Straße hinunter. Nach ein paar Metern kommt er ins Stolpern. Ich greife mir seinen Arm, und wir bleiben beide stehen.

»Ist wirklich alles in Ordnung, Herbert?«, frage ich, und er scheint über die Frage nachzudenken.

»Dürfte ich mich wohl kurz auf Ihrem Arm abstützen?«, fragt er schließlich. »Nur für einen Moment.«

»Aber natürlich«, sage ich eilig. »Gern.«

Ich verlagere mein gesamtes Gepäck auf den linken Arm und reiche ihm den anderen, und so bewegen wir uns den Hang hinunter, ohne ein weiteres Wort. Als das Hotel in Sicht kommt, wird Herbert immer schwerer auf meinem Arm, bis ich kaum noch vorwärtstaumeln kann. Er lässt den Kopf hängen. Hat die Augen geschlossen. Er gibt keinen Laut von sich. Ist er eingeschlafen? Das Ganze ist absurd. Jetzt schleppe ich nicht nur mein Gepäck, sondern auch noch den Gepäckträger.

Aber egal! Als die vertraute weiße Front des Rilston zu sehen ist, ergreift mich eine Woge der Freude. Ich erinnere mich genau – die Säulen und der Kies und der Steingarten auf dem Rasen davor. Schon bald werde ich in dieser vertrauten prunkvollen Lobby stehen. Schon bald werde ich in meinem Zimmer sein, mit Blick aufs Meer. Schon bald werde ich am Strand sein. Ich kann es kaum erwarten!

»Herbert!«, rufe ich, damit er wieder zu sich kommt. »Wir sind da!«

Herbert reißt die Augen auf und macht sich gerade. Er torkelt voran und öffnet eine der großen Glastüren. »Willkommen im Rilston«, sagt er.

»Danke schön!« Ich strahle ihn an, schaffe es irgendwie, mein ganzes Zeug in die Lobby zu befördern – und bleibe abrupt stehen.

O mein Gott.

Was …?

Was ist denn hier passiert?

»Willkommen im Rilston!« Eine hübsche Rezeptionistin hinter dem antiken Mahagoni-Tresen begrüßt mich mit quicklebendigem Lächeln. Aber mir fällt das Lächeln schwer. Zu sehr schockiert mich der Anblick vor meinen Augen.

Diese Lobby war für mich einmal der Inbegriff von altmodischem Luxus. Samtsofas, Ohrensessel und überall Personal. Gepäckträger in Uniform, der Rezeptionist im Anzug, Kellner brachten den Leuten Drinks, und ich erinnere mich an diese Dame im pastellfarbenen Kostüm, die immer herumspazierte und jeden fragte, ob man es auch bequem hatte. Ich sehe sie noch vor mir, mit ihren Perlen und ihrem freundlichen Lächeln. Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit? Kann ich Ihnen noch einen Drink anbieten? Immer standen Blumen auf einem großen Tisch in der Mitte, Kronleuchter funkelten, Männer in schicken Jacketts bestellten doppelte Gin Tonics. Wohingegen jetzt …

Ich blicke in die Runde. Der blau gemusterte Teppich ist noch derselbe, aber der Tisch in der Mitte ist nicht mehr da. Der Kronleuchter über mir macht einen ziemlich verstaubten Eindruck, und die Hälfte der Glühbirnen fehlt. Die Blumen, die Samtsofas, die Sessel … alles weg. Stattdessen steht da ein ganzes Sortiment alter Möbel herum. Essstühle, ein Schrank, eine Wäschemangel. Mir fällt auf, dass an der Mangel ein Preis steht, und an dem großen, alten Konzertflügel klebt ein Schild mit der Aufschrift: In gute Hände kostenlos abzugeben. Es läuft kein geschäftiges Personal herum, und ganz bestimmt keine Dame im pastellfarbenen Kostüm. Da sind nur Herbert, der kreideweiß auf einem Stuhl in sich zusammengesunken ist, und die Rezeptionistin, die einen aufwendig geflochtenen Zopf und glitzernden Lidschatten trägt und kaum älter als dreiundzwanzig sein dürfte.

»Kommst du zurecht, Herbert?«, ruft sie gut gelaunt, während sie auf ihren Computer eintippt. »Herbert wird manchmal schwummerig, wenn er Gepäck transportieren soll«, fügt sie vertraulich hinzu, als ich an den Empfangstresen trete. »Aber er macht es einfach zu gern.«

»Ach so«, sage ich leicht irritiert. »Tut mir leid. Ich habe ihm geholfen. Das meiste habe ich selbst getragen.«

»Das geht allen so.« Sie strahlt mich an und tippt wieder auf ihre Tastatur ein, während ich eine Plakette an der Wand betrachte, auf der steht: Bestes Luxushotel 1973. »So!« Schließlich blickt sie auf. »Sie sind die Dame, die Grünkohl möchte, stimmt’s? Sasha Worth. Hier steht: ›Erholungsurlaub‹. Wir haben hier nämlich ein Feld für Notizen zu den Gästen«, fügt sie gewichtig hinzu. »Damit wir Ihnen bei Ihrem Aufenthalt zur Seite stehen können. Simon, unser Chef, meint, er hat mit Ihrer persönlichen Assistentin gesprochen?«

»Äh, ja«, sage ich verlegen. »Das stimmt. Meine Assistentin Erin.«

»Simon hat Ihren Namen mit fünf Ausrufungszeichen versehen!« Ihre Augen werden groß. »Das ist die Höchstzahl in unserem System! Es bedeutet: ›Dem Gast ist allergrößte Aufmerksamkeit zu widmen.‹ Sind Sie ein Promi?«

O Gott. Was um alles in der Welt hat Mum denen erzählt?

»Nein«, sage ich eilig. »Ich bin nicht berühmt.«

»Dann sind Sie eine VIP?«

»Nein, und wirklich, ich brauche keine Sonderbehandlung.«

»Tja, jetzt haben Sie aber die fünf Sterne«, sagt sie mit leerem Blick auf den Bildschirm. »Ich glaube nicht, dass ich die irgendwie loswerden kann. Also viel Spaß! Hier ist Ihr Schlüssel. Zimmer 28 auf der Seeseite.«

Sie reicht mir einen Schlüssel mit einem schweren hölzernen Anhänger. »Brauchen Sie Hilfe mit Ihrem Gepäck? Herbert ist eingenickt, die gute Seele. Wissen Sie was? Nehmen Sie ruhig die Treppe, dann bringe ich Ihnen das Gepäck mit dem Fahrstuhl rauf. Man muss sich nur an der Wäschemangel vorbeiquetschen«, fügt sie hinzu. »Wir haben hier gerade einen Pop-up-Antiquitätenladen. Wenn Sie was zu verkaufen haben, stellen Sie es gern dazu!«

Erwartungsvoll sieht sie mich an, als würde ich jeden Moment sagen: »Sehr schön, ich habe meine alte Anrichte dabei.«

»Hm … nein«, sage ich. »Ich reise ohne Antiquitäten.«

»Auch gut.« Sie tippt auf ihren Computer ein, als würde sie Keine Antiquitäten schreiben. »Tun die meisten Gäste.«

Die meisten Gäste?

»Ich bin übrigens Cassidy.« Sie deutet auf ihr Namensschild mit der Aufschrift Hotel Rilston. Catherine. »Ich hab immer noch kein eigenes Namensschild, also benutze ich dieses hier. Hat ja denselben Anfangsbuchstaben. Wir sehen uns oben in Ihrem Zimmer, okay? Ach, und es ganz leicht zu finden«, fügt sie noch hinzu. »Die Treppe rauf, links den Flur entlang, durch die Kreuztür, dann müssen Sie eine Kehrtwende machen. Sie werden schon sehen.«

»Okay.« Ich nicke etwas bestürzt. »Danke.«

»Moment, ich bin noch nicht fertig!« Sie lacht fröhlich. »Also, dann gehen Sie die drei Stufen runter – nehmen Sie nicht die erste Tür, an der Sie vorbeikommen, das ist eigentlich gar keine –, dann nehmen Sie die zweite Tür, gehen einmal quer durch die Bibliothek … da ist es dann auf der linken Seite.«

Ich bin verwirrt. Treppe … Kreuztür … Kehrtwende? Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll.

»Danke!« Ich lächle. »Das werde ich schon finden.«

»Dann bis gleich!«

Als Cassidy meinen Koffer an der Wäschemangel vorbeibugsiert, stehe ich einen Moment wie angewurzelt da. So habe ich es mir irgendwie nicht vorgestellt. Vor allem das mit der Wäschemangel.

Aber wie dem auch sei. Ich bin hier!

Da ich es kaum erwarten kann, die Wellen zu sehen, haste ich die Teppichfliesen der knarrenden Treppe hinauf und einen endlosen Flur mit verblassten Tapeten und alten Aquarellen entlang, jedes mit eigener Bilderleuchte. Der königsblaue Teppich ist an manchen Stellen abgewetzt, an anderen wellt er sich, und es kommt mir vor, als ächzte jede einzelne Diele. Nirgends regt sich Leben. Nichts zu hören, nur meine eigenen Schritte und die knarrenden Bohlen. Während ich da so vor mich hin laufe, muss ich unwillkürlich an Shining denken, was ich Keith zu verdanken habe. Es ist ganz und gar nicht wie Shining, sage ich mir mit Nachdruck. Und schon bald werde ich meinen eigenen Ausblick aufs Meer haben. Der allein ist das alles wert.

Nachdem ich die Kehrtwende vorgenommen habe, die Treppe rauf- und wieder runtergelaufen bin, diverse Türen ausprobiert und dreimal die Bibliothek durchquert habe, finde ich endlich Zimmer 28. Die Tür steht offen, und Cassidy wartet schon neben einem Doppelbett mit einer Tagesdecke im Siebzigerjahrestil, komplett mit orangefarbenen Blumen, passend zu den geschlossenen Vorhängen. Das Zimmer ist riesig, aber es gibt nur noch zwei weitere Möbelstücke. Da steht ein schwerer Kiefernholzschrank, lackiert in einer seltsamen Terrakottafarbe, mit einer eingebauten Frisierkommode. An den Wänden hängen Strukturtapeten. Möglicherweise waren sie mal cremefarben. Mittlerweile sind sie von einem eher unattraktiven Gelblich-Beige.

»Das ist also Ihr Zimmer!«, verkündet Cassidy. »Deluxe-Doppelbett, Seeseite, mit eigenem Bad gleich da hinter der Tür. Badewanne und Dusche.« Sie zögert. »Aber die Dusche sollten Sie lieber nicht benutzen. Die hat ihre Macken.«

Ich werfe einen Blick durch die Tür in den angrenzenden Raum und sehe ein altertümliches grünes Bad. Boden und Wände sind braun-grün gefliest und auf jeder Fliese Waldtiere abgebildet. Dachse. Füchse und Eichhörnchen, die mich allesamt mit ihren kleinen Knopfaugen anstarren, sodass ich mich eilig abwende.

»Wow.« Ich schlucke. »Diese Fliesen sind …«

»Original«, sagt Cassidy stolz. »Also, Ihr Wasserkocher steht da drüben …« Sie deutet auf einen ältlichen beigefarbenen Kessel auf der Frisierkommode, daneben eine Tasse samt Untertasse und einer Schale mit Portionsbeuteln. »Hier gibt es Tee, Kaffee, Kaffeeweißer, Ketchup …«

»Ketchup?«, wiederhole ich verdutzt.

»Alle Gäste lieben Ketchup«, sagte Cassidy munter. »Komisch, nicht? Und hier haben Sie Ihre Frisierkommode …« Sie versucht, die Schublade der Kommode aufzuziehen, aber die klemmt – sieht aus wie aufgequollen von der Feuchtigkeit. Nach mehreren Versuchen gibt sie auf.

»Sie können Ihre Sachen obendrauf legen«, sagt sie. »Ist ja Platz genug. Sollten Sie einen Haartrockner brauchen, haben wir am Empfang einen extra für unsere Gäste. Sagen Sie einfach Bescheid, gar kein Problem!«, fügt sie aufmunternd hinzu. »Und haben Sie schon unsere App heruntergeladen?«

»App?«, frage ich, immer noch etwas benommen von der Sache mit dem Föhn. »Nein.«

»Oh, das müssen Sie unbedingt! Simon meint, ich sollte unbedingt dafür sorgen, dass Sie die App installieren … Wenn Sie mir kurz Ihr Handy geben …«

Leicht umnebelt reiche ich ihr mein Telefon. Irgendwie verstehe ich nicht, was mit diesem Laden los ist. Die haben eine App, aber nur einen Föhn?

»Das hätten wir! Alles eingerichtet. Sie nehmen an einem Preisausschreiben teil«, fügt sie zufrieden hinzu. »Es findet jeden Monat statt, und der Preis ist einmal Cream Tea, einschließlich zwei Scones, mit Rosinen oder ohne.«

Cassidy gibt mir mein Handy zurück, und ich sehe, dass ich schon drei neue Nachrichten habe.

Wie es scheint, sind Sie im Rilston eingetroffen. Willkommen! Wir hoffen, Sie haben einen angenehmen Aufenthalt.

Herzlichen Glückwunsch! Sie haben sich bei unserem Cream-Tea-Preisausschreiben angemeldet!!!

Wir erinnern daran, dass das Frühstück jeden Morgen in der Zeit von 7 – 10 serviert wird.

»Was kann ich Ihnen noch erzählen?« Cassidy scheint zu überlegen. »Frühstück um acht … Wenn Sie Croissant möchten, lassen Sie es uns im Voraus wissen …«

»Augenblick mal.« Verwundert runzle ich die Stirn. »In der App steht, dass es Frühstück ab sieben gibt.«

»Steht da?« Cassidy rollt gutmütig mit den Augen. »Also ehrlich, diese App ist immer falsch. Darf ich mal sehen?« Sie wirft einen Blick auf meinen Bildschirm, dann nickt sie. »Ja, achten Sie gar nicht drauf.«

Ich sehe mich noch mal um und bemerke das gelbliche Licht der einzelnen Hängeleuchte, den abgewetzten Teppich beim Bett, die Hosenpresse in der Ecke. Dieses Zimmer ist nicht gerade inspirierend.

Aber ich sage mir, dass ich ja nicht wegen des Zimmers hier bin. Ich bin wegen des Ausblicks hier.

»Na gut.« Ich gebe mir Mühe, optimistisch zu klingen. »Wäre es vielleicht möglich, die Vorhänge aufzuziehen?«

»Selbstverständlich!« Cassidy tritt ans Fenster, lächelt mich an, dann reißt sie mit großer Geste erst einen, dann den nächsten Vorhang auf. »Bitte schön!«

Hm?

Ich starre hinaus, wie versteinert, zu entsetzt, um einen Laut von mir geben zu können. Die Fenster sind zugenagelt. Komplett zugenagelt. Nichts als Holzbretter. Ich habe sechs Stunden Zugfahrt auf mich genommen, um mir Holzbretter anzusehen?

»Das ist kein … Seeblick«, bringe ich schließlich hervor.

»Nein, das ist ein Baugerüst«, erklärt Cassidy. »Haben Sie es nicht gesehen, als Sie gekommen sind? Ach nein, Sie sind ja aus der anderen Richtung gekommen!« Sie prustet vor Lachen. »Kein Wunder, dass Sie so überrascht gucken! Sie erwarten einen Seeblick, dann ziehe ich die Vorhänge auf, und Sie sehen ein Baugerüst!« Sie scheint sich köstlich zu amüsieren. »Das muss ich Herbert erzählen!«

Ich zittere am ganzen Leib. Ich glaub, gleich flipp ich aus. Ich habe mich auf diesen Seeblick konzentriert, als Lösung für alles. Ich habe mir vorgestellt, wie er mich heilen und wiederherstellen wird. Der Himmel. Die Möwen. Der beruhigende Rhythmus der Wellen. Und jetzt kann ich das alles gar nicht haben?

»Die Sache ist nur, dass meine Mum – ich meinte meine persönliche Assistentin ein Zimmer mit Seeblick gebucht hat. Mit Seeblick«, betone ich. »Und das ist kein Seeblick.«

»Seeseite«, korrigiert mich Cassidy hilfsbereit. »Nicht Seeblick. Sie sind hier auf der Seeseite, nur können Sie die See nicht sehen.« Sie mustert mich, merkt langsam, dass irgendwas nicht in Ordnung ist. »Sie haben also einen Seeblick erwartet?«

»Ja!« Ich klinge etwas schriller als beabsichtigt. »Ja! Habe ich!«

»Aha. Verstehe.« Cassidy kaut auf ihrer Wange, dann zückt sie ihr Handy. »Warten Sie mal kurz …« Sie wählt eine Nummer und spricht etwas leiser. »Simon? Ich hab hier deinen VIP-Gast. Die gesunde Grünkohl-Lady. Stellt sich raus, sie wollte von ihrem Zimmer aus das Meer sehen. Sie ist leicht verärgert. Ich überlege gerade, ob ich versuchen soll, einen Teil vom Baugerüst abzubauen.« Sie lauscht eine Weile, dann klärt sich ihre Miene. »Ach ja. Na, klar! Hatte ich total vergessen! Ja, das mach ich gleich sofort. Ciao, Simon … Ich bin ja so blöd!«, ruft sie, als sie auflegt, und schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Da war noch etwas, das ich Ihnen sagen sollte!« Sie scrollt durch ihre E-Mails, dann holt sie tief Luft und fängt an, mir in förmlichem Ton vorzulesen: »Wir bitten um Entschuldigung für den momentan eingeschränkten Ausblick. Zum Ausgleich möchten wir Ihnen die kostenfreie Benutzung einer Strandhütte anbieten, damit Sie dort den einzigartigen traumhaften Ausblick auf die Rilston Bay genießen können.«

»Strandhütte?« Argwöhnisch starre ich sie an. »Ich dachte, die Strandhütten wären unbewohnbar?«

»Na ja, man kann nicht mehr darin schlafen«, sagt sie und verzieht das Gesicht. »Aber sie sind absolut sicher, sodass wir sie besonderen Gästen als Aufenthaltsort für den Tag anbieten. Man kann darin sitzen, Schutz vor dem Wetter suchen, den Ausblick genießen, was man möchte. ›Nur acht Hütten stehen für dieses exklusive Angebot zur Verfügung‹«, fügt sie gewichtig hinzu, als sie sich wieder dem Text zuwendet, »›welches einer begrenzten Zahl von Gästen nach Ermessen des Hotels angeboten wird.‹«

»Verstehe.« Ich lasse den Gedanken einwirken. »Wie viele Gäste wohnen denn gerade im Hotel?«

»Momentan sind unsere Zahlen eher niedrig«, sagt Cassidy ausweichend.

»Wie viele genau?«

»Na, da sind eigentlich nur Sie und die Bergens«, räumt sie ein. »Nettes Paar aus der Schweiz, aber die haben kein Interesse am Strand. Die spielen nur Golf. Von daher wäre die einzige Person, die eine Hütte nutzt … Nun ja, im Grunde …« Sie zuckt mit den Schultern. »Das wären nur Sie allein.«

Nur ich allein.

Als ich eine Viertelstunde später über den Strand laufe, mit meinem Hüttenschlüssel in der Hand, ist mir irgendwie richtig unwirklich zumute. Ich habe es geschafft. Endlich spüre ich den Sand der Rilston Bay unter meinen Füßen. Nach all den Stunden, all den Jahren … Da bin ich wieder. Außer mir ist keine Menschenseele am Strand, was wohl nicht überraschen kann – es wird schon langsam dunkel, und das Wetter ist definitiv umgeschlagen. Die Brandung donnert laut, der Wind peitscht mir meine Haare ins Gesicht, die Regentropfen sind wie kleine Nadelstiche auf meiner Haut.

Ist mir alles egal. Ich bin hier.

Ich breite die Arme aus, lasse mich vom Wind durchrütteln, drehe mich im Sand ein paarmal um mich selbst, genieße das Alleinsein, den breiten Strand, das Wetter, den weiten Himmel, das Geschrei der Möwen … alles. Es ist so was von völlig anders als London. Es ist so was von völlig anders als das Büro. Es ist so was von völlig anders als fünfundsechzig Mails bis morgen früh.

Ich laufe hinunter zum Wasser, hinterlasse mit meinen Turnschuhen tiefe Abdrücke im Sand, die sich mit Wasser füllen, je näher ich dem Flutsaum komme. Meine Strümpfe sind schon nass, aber was macht das schon? Ich bin hier. Ich bin hier. Ich nehme ein paar tiefe salzige Atemzüge, fülle meine Lunge, lasse mich von den Geräuschen und Gefühlen umspülen.

Ich hatte erwartet, dass ich augenblicklich voller Euphorie sein würde, sobald ich an den Strand komme. Und das bin ich auch. Klar bin ich das. Es ist grandios. Es ist genau so, wie ich es mir erhofft hatte. Aber schon bald merke ich, dass ich mich auch etwas seltsam fühle. Etwas verspannt. Ich habe so ein beunruhigendes Gefühl, das ich gar nicht benennen kann. Die Einsamkeit ist befreiend – aber auch erdrückend. Die donnernde Brandung ist fast schon zu laut. Und dann ist mir, als würde ich schneller atmen, was so nicht sein sollte. Ich sollte langsamer atmen. Meine Güte! Kriege ich denn nicht mal »Relaxen am Strand« richtig hin?

Forsch stampfe ich ein Stück am Strand entlang, um meiner Verwirrung zu entkommen, aber ich kann nicht. Mein Kopf fühlt sich abwechselnd wie schwerelos an, dann wieder eng vor unterdrückten Tränen, eben noch beschwingt, schon panisch. Es ist, als würde ich endlich eine Last ablegen, von der ich nicht mal wusste, dass ich sie zu tragen hatte … Aber so einfach kann ich nicht loslassen. Eben komme ich etwas runter, schon bin ich wieder voll dabei. Es ist, als wollte irgendwas in mir die Last wiederaufnehmen. Vielleicht zur Sicherheit? Oder weil ich schon gar nicht mehr weiß, wie es ist, sie nicht zu tragen?

O Gott. Im Grunde fühle ich mich wie ein Wrack.

Aber andererseits – was habe ich erwartet?

Ich drehe mich um, sehe mir die Gegend an, um mich abzulenken. Die Felsen, die Klippen, die Hütten, das Hotel und darüber die Reihen kleiner Häuser. Es sieht alles noch genau so aus, wie ich es aus meiner Kindheit in Erinnerung habe. Das ist alles, was es an diesem Ende vom Strand zu sehen gibt. Weiter hinten sind die Surfshops, Cafés, die Eisbuden, das alles. Aber dieses Ende ist schlichter. See, Sand, Felsen, Hütten.

Ich wende mich den Hütten zu, betrachte ihren traurigen Zustand. Die Farbe blättert ab, das Holz ist aufgequollen, ein paar Scheiben sind kaputt. Eine Veranda ist komplett in sich zusammengebrochen. Die »Millionärshütten« sehen heutzutage eher aus wie baufällige Schuppen. Aber das ist mir egal. Der Regen schlägt mir ins Gesicht, und ich komme zu dem Schluss, dass ich genug frische Luft hatte. Es wird Zeit, Hütte Nr. 1 zu inspizieren, die meine sein soll.

Ich muss ein paarmal fest an der Tür rütteln, um sie aufzubekommen. Beim vierten Versuch falle ich fast hin, dann tue ich ein paar Schritte auf den knarrenden Bohlen, sehe mich in der Hütte um, atmete den muffigen Holzgeruch.

Okay, ich verstehe, was Cassidy meinte. Hier kann man nicht wirklich wohnen. Aber ich sehe auch, dass es früher mal ein hübsches Gästehaus gewesen sein mag. Ein paar Möbel stehen noch da – ein einzelner hölzerner Esstischstuhl, ein verblasstes Sofa, ein Lampenpaar. Ein freistehender Heizkörper, den ich sofort anstelle. Es gibt eine kleine Einbauküche, aber sämtliche Geräte wurden entfernt. Eine Treppe führt nach oben, ist aber mit einem Band abgesperrt, auf dem BETRETEN VERBOTEN steht.

Vorsichtig nähere ich mich dem Sofa und lasse mich darauf nieder. Ich rechne mit Staubwolken, aber es macht einen sauberen Eindruck. Vom Sofa aus kann ich durchs Panoramafenster direkt aufs Meer hinaussehen. Das ist mein Ausblick.

Das ist mein Ausblick.

Und mit einem Mal merke, dass mir die Tränen kommen, so heiß und übermächtig, dass ich sie unmöglich wegzwinkern kann. Widerstand ist zwecklos. Ich muss weinen. Ich kann nicht nicht weinen. Ich muss loslassen. Es kommt mir vor, als würden Wochen, Monate, Jahre der Anspannung von mir abfallen. Keiner kann mich sehen, keiner kann mich hören.

Ich muss an Mum denken, nachdem Dad gestorben war. Wenn man sie in der Küche traf, wandte sie sich mit strahlendem Lächeln um, aber ihre Wangen waren feucht. »Lecke Augen«, sagte sie dann. »Meine Augen sind nur leck.«

Tja, und jetzt habe ich lecke Augen. Ein leckes Hirn. Einen lecken Leib. Ich wische mir ein paarmal übers Gesicht, aber die Tränen wollen nicht aufhören. Bei jedem Schluchzer krampft sich mir der Magen zusammen, eine Woge nach der anderen.

Ich habe keine Taschentücher bei mir, aber ich finde eine Packung Toilettenpapier und reiße sie auf. Ich wische mir das Gesicht und putze mir die Nase – fünf, zehn, fünfzehn Mal – und werfe die zusammengeknüllten Kugeln in eine Pappschachtel, die als Mülleimer dient. Langsam frage ich mich schon, wie lange ein Mensch wohl weinen kann. Was ist, wenn ich nie wieder aufhöre? Skurrile Frau weint jahrelang; Ärzte ratlos; Kleenex tätigt mitfühlende Spende.

Aber niemand weint ewig. Irgendwann lassen meine Tränen nach, ich komme wieder zu Atem und lehne mich zurück, blicke zur Profilholzdecke auf. Übermächtige Erschöpfung hat mich ergriffen. Mir ist, als könnte ich mich nie wieder bewegen. Als wären meine Gliedmaßen ans Sofa gekettet. Oder vielleicht bin ich eine Marmorstatue in einem Grabmal.

Ist das ein verspäteter Schock? Ich denke, es war wohl eine erschütternde Woche. Eben saß ich noch bei der Arbeit, ich war in London, ich funktionierte. Und jetzt bin ich hier, in einer totenstillen, baufälligen Hütte an einem leeren Strand, und weiß nicht so genau, ob ich noch funktioniere oder nicht.

Ich starre an die Decke, fast wie in Trance, lange. Bis sie endlich unscharf wird, und ich merke, dass es draußen schon dunkel ist. Vor dem Fenster ist automatisch ein Licht angegangen, das die Veranda beleuchtet. Okay. Es wird Zeit, zu gehen. Vorsichtig versuche ich, meine Beine zu bewegen, die sich anscheinend weigern wollen.

Kann ich mich rühren?

Ja. Komm schon. Ich kann mich rühren.

Mit übermächtiger Anstrengung hieve ich mich vom Sofa und sehe mich um. Ich fühle mich schon besser. Leichter, klarer. Und ich habe mich mit dieser Hütte angefreundet, Hüterin meiner Geheimnisse. Das hier wird meine Zuflucht sein. Hier werde ich mich sortieren. Zwanzig Schritte zu einem neuen Ich. Morgen fange ich damit an. Ich bin wild entschlossen. Ich kann es kaum erwarten.
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SECHS

Am nächsten Tag wache ich in einem eiskalten Zimmer auf. Ich steige aus dem Bett, noch halb im Schlaf, schlurfe zum Fenster, ziehe die Vorhänge auf, um zu sehen, wie das Wetter ist – und schrecke zurück. Verdammt. Den Bretterverschlag hatte ich ganz vergessen.

Ich weiche vor dem unschönen Fenster zurück, mache mich auf den Weg ins Bad – und heule auf vor Schreck. Die knopfäugigen Tiere des Waldes hatte ich auch schon vergessen. Dieser Dachs sieht aus, als wollte er jeden Moment seine kleinen, spitzen Zähne in meine Haut schlagen. Ich werde mir die Zähne mit geschlossenen Augen putzen müssen.

Während ich mich anziehe, meide ich bewusst jeden Blick auf das Fenster oder das Badezimmer. Stattdessen konzentriere ich mich auf das Foto von dem Mädchen im Wetsuit. Gestern Abend habe ich beim Auspacken gemerkt, dass Mum mir einen Screenshot von der App ausgedruckt hat, und den habe ich an einen freien Haken an der Wand gehängt. Ich würde nicht sagen, dass ich besessen bin … aber ich sehe mir dieses Mädchen doch sehr oft an. Ich finde sie inspirierend. Sie sieht so stark und energetisch aus. So voller Leben. Ich werde wie sie sein.

Ich habe mich gestern Abend mit der »20 Schritte«-App beschäftigt, nachdem mir der Zimmerservice mein Abendessen gebracht hatte, und die App rät, einen Schritt pro Tag zu tun. Aber das gilt ja bestimmt nur für Leute, die das Programm in ihrer Freizeit machen, oder? Ich bin hier voll bei der Sache. Also habe ich beschlossen, dass ich heute für den Anfang erst mal fünf Schritte schaffe, und dann mal sehen, wie es weitergeht. Steht alles in meinem Notizbuch.

Tag eins: 1. Freiwasserschwimmen 2. Grounding 3. Manifestierung 4. 100-Kniebeugen-Challenge 5. Einswerden mit der Natur.

Heute fängt mein neues Leben an! Los geht’s!

Wenn ich ehrlich sein soll, bin ich heute Morgen nicht ganz so energetisch wie erwartet. Gestern Abend hatte ich mir vorgestellt, ich würde voller Tatendrang aufwachen, aus dem Bett springen und runter zum Strand laufen. Stattdessen möchte ich heute Morgen viel lieber …

Im Bett bleiben, sagt eine Stimme in meinem Kopf, die ich allerdings ignoriere. Das wird mir nicht dabei helfen, ein besseres Ich zu werden, oder? Wahrscheinlich sollte ich erst mal was frühstücken.

Mein Handy plingt, und ich sehe nach, ob Mum oder Kirsten schreibt, aber es ist das Rilston. Noch eine Nachricht vom Rilston?

Wir freuen uns, ankündigen zu dürfen, dass der stadtbekannte Magier Mike Strangeways zur Mittagszeit in der Lobby Zaubertricks vorführen wird. Lassen Sie sich den Spaß nicht entgehen!

Unwillkürlich rolle ich mit den Augen. Erstens klingt es gar nicht nach Spaß. Und zweitens ist das schon die fünfte Nachricht heute Morgen. Die anderen lauteten:

Möchte jemand einen Sex on the Beach? Nicht vergessen – Mittwoch kosten Cocktails nur die Hälfte.

ACHTUNG!!! Um zehn Uhr heute Morgen wird es einen Probealarm unserer Feuersirene geben.

Möchten Sie Ihr Hotelerlebnis kommentieren? Wenden Sie sich gern an unser freundliches Team.

Wuff! Hunde sind im Rilston willkommen. Für nähere Informationen wählen Sie 067.

Während ich mein Handy anstarre, plingt es schon wieder mit einer weiteren Nachricht.

Funfact: Das Rilston war bis 1895 Landsitz der Familie Carroday.

Langsam bin ich genervt. Das ist kein »Funfact«. Kein lustiger Fakt. Das ist einfach nur Fakt. Ein echt langweiliger Fakt, den ich nicht wissen musste und der jetzt mein Handy vollmüllt.

Na, ist ja auch egal. Denk positiv! Ich stopfe mein Handy in die Tasche, hole tief Luft und gehe nach unten.

Das Frühstück wird im Speisesaal serviert, der wahrhaft gigantisch ist. Er hat riesige Fenster, mächtige Säulen und hektarweise gemusterten Teppich, wenn auch nur etwa zehn Tische, seltsam verstreut angeordnet. Der Kellner, der mich mit feierlicher Miene begrüßt, ist dürr, aber offenbar kaum alt genug, um sich rasieren zu müssen. Er führt mich an einen winzigen Tisch in einer Ecke des Raums, schenkt mit ein Glas Wasser ein, dann verschwindet er eilig. Ich merke, dass ich der einzige Gast in diesem Saal bin. Warum also hat man mich in diese dunkle Ecke verbannt? Ich könnte sitzen, wo ich will. Und ich werde mich auch hinsetzen, wo ich will.

Mit meinem Glas Wasser in der Hand entscheide ich mich für einen großen Tisch beim Erkerfenster. Ich setze mich, stelle mein Wasserglas auf die Tischdecke, beuge mich vor, um den Ausblick zu genießen – da bricht der Tisch in sich zusammen, und ich mit ihm.

»Autsch!«, kreische ich unwillkürlich, und schon sehe ich den Kellner und Cassidy auf mich zulaufen.

»Nikolai!«, tadelt Cassidy den Kellner, während er mich vom Tischtuch befreit. »Warum hast du sie an einen der wackligen Tische gesetzt? Das ist eigentlich gar kein Tisch«, vertraut sie mir an. »Wir sind momentan etwas knapp mit Möbeln, also werfen wir einfach überall Tischtücher drüber. Das hier ist nur ein Brett auf zwei Wäscheständern«, fügt sie hinzu und macht sich eilig daran, alles wieder zusammenzubauen. »Schlau, oder? Sieht genauso aus wie ein Tisch.«

»Aber was ist, wenn Sie ihn mal brauchen?«, frage ich staunend.

»Kommt nie vor«, versichert mir Cassidy. »Sagen Sie, war Simon denn schon bei Ihnen? Denn er wollte sich für den Grünkohl entschuldigen … Ach, sehen Sie, da kommt er ja!«

Ein Mann in den Vierzigern mit zurückweichendem Haaransatz und betretener Miene kommt auf mich zu und wischt dabei die Hände an seinem Anzug ab.

»Miss Worth, ich bin Simon Palmer, der Manager. Willkommen im Rilston.« Er reicht mir die Hand, die ich vorsichtig ergreife, während ich mich frage, was er da eben an seinem Anzug abgewischt hat. »Und bevor ich noch etwas anderes sage, möchte ich Sie um Verzeihung bitten.« Er verzieht das Gesicht. »Trotz größter Bemühungen waren wir doch nicht in der Lage, den naturbelassen angebauten Grünkohl aufzutreiben, den Ihre persönliche Assistentin doch ausdrücklich bestellt hat. Wir hoffen sehr, heute welchen zu bekommen, aber gern würde ich Ihnen zum Ausgleich ein Frühstück auf Kosten des Hauses anbieten.«

»Keine Sorge«, sage ich eilig. »Ist nicht so schlimm.«

»Und doch ist es schlimm.« Traurig schüttelt er den Kopf. »Sogar sehr schlimm. Es entspricht nicht den hohen Ansprüchen, die wir im Rilston an uns selbst stellen. Ich habe Ihrer Assistentin etwas versprochen und mein Versprechen nicht gehalten. Darüber hinaus fällt es uns schwer, Goji-Beeren aufzutreiben, und …« Er sieht Cassidy an. »Was war das andere noch?«

»Noni-Saft«, sagt Cassidy. »Klingt ein bisschen unanständig, nicht?«, fügt sie kichernd hinzu, dann schlägt sie sich die Hand vor den Mund. »’tschuldigung. Unprofessionell.«

»Ja, der Noni-Saft.« Traurig schüttelt Simon den Kopf. »Glauben Sie mir, Miss Worth, unser Scheitern betrübt mich zutiefst. Ich werde Ihnen diesen Noni-Saft besorgen, und wenn ich die Noni selbst auspressen muss.«

»Tja, also … danke«, sage ich, etwas peinlich berührt.

»Aber abgesehen davon war Ihr Aufenthalt bisher zu Ihrer Zufriedenheit? Soweit ich weiß, machen Sie bei uns einen Erholungsurlaub? Ah, da kommt Nikolai mit Ihrem grünen Smoothie!«, fügt er hinzu. »In Ermangelung naturbelassen angebauten Grünkohls hat unser Koch Tütenerbsen genommen.«

»Tütenerbsen?«

Entsetzt sehe ich den Kellner mit einem Glas voll grünem Glibber auf mich zukommen, bei dem es sich allem Anschein nach um gequirlte Erbsen handelt. Er stellt das Glas auf das kleine Tischchen in der Ecke, wobei Cassidy ihn aufmerksam beobachtet.

»Vermutlich möchten Sie wohl kein Rührei mit Speck zum Frühstück«, sagt sie. »Und auch keine Pancakes, oder?«

»Selbstverständlich nicht!«, sagt Simon gereizt, bevor ich antworten kann. »Benutz dein Hirn, Cassidy! Unser Gast ist hier auf Erholungsurlaub. Sie möchte sicher lieber den Melonenteller. Und einen Kräutertee.«

»Ja«, sage ich zögernd. »Das klingt … super.«

Ich könnte sterben für ein paar Pancakes, aber das kann ich jetzt unmöglich zugeben.

»Einmal den Melonenteller und einen Kräutertee«, sagt Cassidy, als mein Handy mir piepend eine Nachricht anzeigt. Aus reiner Gewohnheit klicke ich sie an und sehe, dass es schon wieder eine vom Rilston ist.

Mögen Sie Gesellschaftstänze? Fühlen Sie sich eingeladen zu einer kostenfreien zehnminütigen Tanzstunde bei unseren lokalen Experten Nigel und Debs!

»Vielen Dank für das Angebot mit der Tanzstunde«, sage ich zu Simon. »Aber ich glaube, dafür habe ich heute keine Zeit.« Er scheint nicht zu wissen, wovon ich rede, also deute ich auf mein Handy. »Die Gesellschaftstänze?«, erkläre ich. »Gerade eben habe ich eine Nachricht bekommen, in der mir eine kostenlose Tanzstunde bei Nigel und Debs angeboten wird …«

Simon und Cassidy werfen sich bestürzte Blicke zu.

»Diese App!«, ruft Cassidy. »Siehst du, Simon? Ich sag’s doch! Die lädt immer noch Gäste zu Gesellschaftstänzen ein! Wir hatten hier nie Gesellschaftstänze«, vertraut sie mir an. »Nigel und Debs gibt es gar nicht. Der Techniker hat sie als Beispiel eingefügt und nie rausgeschmissen.«

»Miss Worth, was für Nachrichten haben Sie sonst noch bekommen?«, fragt Simon verlegen.

»Äh …« Ich scrolle durch meine Nachrichten. »Offenbar führt Mike Strangeways heute in der Lobby Zaubertricks vor?«

Cassidy quiekt laut und schlägt sich die Hand vor den Mund, während Simons Verlegenheit sich zu vervielfachen scheint.

»Mike Strangeways wurde vor einem Jahr entlassen wegen … ungebührlichen Benehmens«, sagte er, als fiele ihm das Sprechen schwer.

»Er war stinkbesoffen«, wirft Cassidy ein und zwinkert mir zu. »Ist mit seinem Zauberstab etwas zu weit gegangen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Das ist vielleicht ’ne Marke, dieser Mike!«

»Cassidy!«, zischt Simon, dann wendet er sich mir seufzend zu. »Miss Worth, ich kann mich nur dafür entschuldigen, dass sein Name auf Ihrem Handy erschienen ist. Das entspricht nicht dem hohen Standard, den wir im Rilston von uns selbst erwarten. Wir haben Sie enttäuscht, und wir haben auch uns selbst enttäuscht. Cassidy, bitte lassen Sie Miss Worth sogleich einen Strauß Blumen aufs Zimmer bringen, als Wiedergutmachung.«

»Unbedingt.« Eilig zückt Cassidy Bleistift und Notizbuch. »Was darf es denn kosten? Und was soll ich dazu schreiben? Soll ich schreiben ›Wir sind untröstlich ob unseres Irrtums‹, so wie beim letzten Mal?«

Simon deutet mit seinem Blick vielsagend mehrmals in meine Richtung, und Cassidy scheint ihren Fauxpas zu bemerken. »Oh, stimmt«, sagt sie eilig und wendet sich mit ihrem Notizbuch ab, als stünden darin Staatsgeheimnisse. »Ja, ich kümmere mich darum, Simon.«

Ich beiße mir auf die Lippe, um nicht laut loszulachen.

»Sie müssen mir keine Blumen schicken«, sage ich. »Geht schon. Aber vielleicht sollten Sie Ihre App mal auf den neuesten Stand bringen.« Während ich spreche, plingt mein Handy schon wieder. Wortlos halte ich Simon mein Handy hin.

Nur noch eine Woche bis Heiligabend! Genießen Sie mit uns einen weihnachtlichen Mince Pie an der Rezeption!!!

Als ich seinen entsetzten Gesichtsausdruck sehe, wünschte ich, ich hätte es nicht getan.

Ich esse meinen Melonenteller ganz allein, während Nikolai mich vom anderen Ende des Saales her schweigend beobachtet. Gott weiß, wo die Bergens sein mögen. Vielleicht frühstücken sie ja auf ihrem Zimmer. Jedes Klappern meiner Gabel, jedes Schluckgeräusch, das ich von mir gebe, scheint mir überlaut. Immer wenn ich nur den kleinsten Schluck Wasser nehme, kommt Nikolai angerannt, um mir nachzuschenken, wobei er jedes Mal »Madame« murmelt, bis ich nicht mehr wage, was zu trinken. Ich bin direkt erleichtert, als ich aufstehe, nach einem letzten Schluck von dem staubigen Pfefferminztee. (Wie lange lag der schon in der Schublade?)

Als ich nach oben trabe, um meine Sachen zu holen, ist mir kein bisschen energetisch zumute. Minutenlang sitze ich zusammengesunken auf meinem Bett und versuche, etwas Begeisterung aufzubringen, dann sammle ich Wetsuit, Yogamatte, Schwimmnudel, Hula-Hoop, iPad und Malzeug zusammen. Ich schleppe alles runter in die Lobby und blicke durch die Eingangstür zum Himmel auf. Er ist von trübem Grau, und man riecht den Regen in der Luft.

»Hi!« Cassidy steht hinter ihrem Empfangstresen und bearbeitet mit einer Nähmaschine eifrig ein Stück von gelbem Stoff. »Auf dem Weg zum Strand?«

»Ja«, sage ich. »Wahrscheinlich werde ich wohl den größten Teil des Tages da unten sein«, füge ich entschlossen hinzu. Wenn ich es laut ausspreche, dann muss ich es auch tun.

»Sie machen Yoga?«, fragt sie mit Blick auf meine Matte.

»Yoga. Meditation. Grounding …« Ich gebe mir alle Mühe, kompetent zu klingen. »Alle möglichen Wellness-Aktivitäten.«

»Wow.« Cassidy ist beeindruckt. »Dann wollen Sie also um elf keinen Kaffee mit Shortbread in der Lounge?«

Plötzlich möchte ich auf der ganzen Welt nichts lieber als um elf einen Kaffee mit Shortbread in der Lounge. Aber so schnell darf ich nicht aufgeben.

»Nein danke.« Ich lächle munter. »Dafür habe ich bei all meinen Übungen keine Zeit.«

»Natürlich.« Neugierig mustert sie meinen Hula-Hoop-Reifen. »Was ist das? Sieht aus wie ein Hula-Hoop!«

»Das ist ein … Übungsgerät.« Hastig deute ich auf die Nähmaschine, um das Thema zu wechseln. »Was machen Sie da?«

»Verkaufe ich bei Etsy«, erklärt Cassidy. »Bisschen Bares nebenher. Ich nähe auf Bestellung personalisierte Unterwäsche. Sehen Sie?« Sie hält den gelben Stoff hoch, und ich sehe, dass sie sich einen Stringtanga näht. Vorn sind die Worte You’ll be lucky aufgestickt. »Sie können jeden Spruch kriegen, den Sie haben wollen«, sagt sie fröhlich. »Bis zu fünf Wörter. Ich nähe Ihnen auch einen, wenn Sie wollen! Viele wollen einen, auf dem steht Happy Place mit einem Pfeil nach unten. Wäre das was für Sie?«

Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich in einem Stringtanga aussehe, auf dem Happy Place mit einem Pfeil nach unten steht. Aber das kann wohl nur ein schlechter Scherz sein. Happy Place? Eher ein toter und vergessener Ort.

»Offenbar haben Sie gut zu tun!«, sage ich, um der Frage zu entgehen.

»Läuft richtig gut!«, sagt sie stolz und hält eine Handvoll Tangas hoch. »Wobei ich Ihnen lieber nicht erzähle, was ich für manche Kunden sticken sollte.« Sie spricht leiser. »Manches davon musste ich nachschlagen! Das kann ich nicht zu Hause machen. Meine Oma würde einen Anfall kriegen. Sie geht zur Kirche. Aber das hier ist hübsch.« Sie wühlt herum und findet einen türkisfarbenen Tanga mit der Aufschrift F- mich. »Ganz stilvoll, finde ich«, sagt sie bewundernd. »Dezent, finden Sie nicht?«

»Äh …« Bevor ich antworten kann, klingelt das Telefon, und sie nimmt den Hörer ab.

»Hallo, Hotel Rilston«, sagt sie fröhlich, während sie den F- mich-Tanga um ihren Finger wickelt. »Nein, das ist das andere Rilston in Perthshire. Okay. Schönen Aufenthalt wünsche ich!«

Als sie den Hörer auflegt, beschließe ich, etwas anzusprechen, das mir seit meiner Ankunft schon mehrfach durch den Kopf gegangen ist.

»Cassidy, geht es dem Rilston … gut?«, frage ich. »Denn es ist doch ziemlich leer, und die Hälfte der Möbel fehlen, und …« Ich sehe mich in der verblassten Lobby um und frage mich, wie ich es taktvoll sagen soll. »Es ist etwas anders, als es war. Das Hotel geht doch wohl nicht …?«

Ich bringe es nicht fertig, pleite zu sagen.

»Na ja.« Cassidy beugt sich über den Empfangstresen, als wollte sie mir etwas anvertrauen. »Ich sag’s, wie es ist. Die sind etwas knapp mit der Kohle. Wir arbeiten hier sozusagen mit ›Rumpfbesetzung‹. Also, ›Rumpf‹ nur im übertragenen Sinn!«, fügt sie hinzu und lacht auf. »Wir sind nicht nur Oberkörper!«

Eine Rumpfbesetzung. Okay. Das erklärt so einiges.

»Jedenfalls müssen für die neuen Strandhütten unbedingt Investoren gefunden werden«, fährt Cassidy fort. »Die Hütten werden zuerst renoviert, dann das Hotel. Sie sollen Skyspace Beach Studios heißen«, fügt sie genüsslich hinzu. »Alles aus Glas. Mit Whirlpool auf der Veranda.«

»Wow«, sage ich bestürzt. »Das wird alles … neu.«

»O ja, Sie sollten mal die Entwürfe sehen.« Cassidy nickt. »Die sind super. Simon ist gerade dabei, eine Präsentation für Investoren zu planen«, fügt sie hinzu und schiebt den nächsten Stringtanga in ihre Nähmaschine. »Oder besser gesagt: für ›mögliche Investoren‹. Deshalb ist er gerade etwas gestresst.«

»Aha.« Ich nicke, denke darüber nach. »Er wirkt tatsächlich leicht verspannt.«

»Simon nimmt alles immer so ernst.« Cassidy schüttelt traurig den Kopf. »Der Ärmste. Neulich hat es hier gebrannt. Ich war voll so: ›Simon, komm runter! Ist doch nur Feuer!‹ Aber er gleich: ›In einem Hotel sollte es nicht brennen! Das ist gefährlich!‹ Perfektionist, wissen Sie? Oh, zu dem Empfang sind Sie natürlich herzlich eingeladen«, fügt sie noch hinzu und stickt weiter. »Ich will die Karten nachher ausdrucken.«

»Ich?« Ich starre sie an. »Ich bin doch kein Investor.«

»Es sollen gern auch ein paar Gäste dabei sein«, erklärt sie. »Zur Auflockerung. Ach, kommen Sie doch! Es gibt auch ein Gläschen Sekt! Oh … Moment. Sie trinken gar keinen Sekt, oder?« Sie überlegt kurz. »Leslie, unser Koch, mixt Ihnen bestimmt einen hübschen Kale-Cocktail.«

»Wundervoll.« Ich schlucke. »Na gut, vielleicht. Bis später.«

Der Strand ist wieder leer, als ich dort ankomme. Eine Weile stehe ich im Sand und lasse den weiten Himmel auf mich wirken – dann steuere ich auf meine Hütte zu. Ich werfe Wetsuit, Matte, Schwimmnudel und Rucksack auf den Boden und lasse mich aufs Sofa fallen. Eine Weile starre ich nur aus dem Fenster aufs Meer hinaus, ohne auch nur meinen Mantel auszuziehen, und lasse mein rotierendes Hirn zur Ruhe kommen.

Dann endlich raffe ich mich auf und wische mir übers Gesicht. Okay. Es wird Zeit, loszulegen. Ich setze mich auf, hole mein Notizbuch aus dem Rucksack und finde meine Liste für den ersten Tag.

Tag eins: 1. Freiwasserschwimmen

Freiwasserschwimmen. Ausgezeichnet. Ich kann es kaum erwarten, ins eiskalte Wasser zu springen.

Ich meine, mich dem Wasser zu stellen.

Ich lege mein Notizbuch weg und spähe durchs Fenster aufs wogende Meer hinaus und stelle mir vor, wie ich ins Wasser gehe. Allen Ernstes reingehe. Im Februar.

Ich werfe einen Blick auf meinen nagelneuen schwarzen Neoprenanzug, der da so makellos und knochentrocken auf dem Boden liegt – dann sehe ich noch mal aus dem Fenster aufs ungemütliche Meer hinaus. Wellen peitschen auf den Flutsaum ein. Die taumelnden Möwen am Himmel über mir klingen klagend und warnend. Es ist so ganz anders als das sonnige Blau meiner Kindheit.

Da liegt mein Wetsuit, sage ich mir. Es dauert keine fünf Minuten, sich umzuziehen. Ich sollte es einfach tun. Aufstehen. Loslegen.

Anfangen.

Minuten vergehen, und es macht nicht den Anschein, als würde ich mich bewegen. Was seltsam ist, weil ich eigentlich im Meer schwimmen möchte. Unbedingt. Keine Frage.

Da fällt mir was ein. Ich sollte mich erst mal akklimatisieren. Vielleicht sollte ich runtergehen und das Wasser erst mal erfühlen. Bevor ich in meinen Neoprenanzug steige und reingehe. Was ich absolut total zu tun beabsichtige.

Als ich durch den Sand runter zum Flutsaum laufe, peitscht mir ein bitterkalter Wind ins Gesicht, und ich erschauere, ziehe meine Jacke fest um mich. Aber als ich unten am Wasser stehe, kommt die Sonne hinter den Wolken hervor, und mit einem Mal packt mich so ein Optimismus. An manchen Stellen glitzert das Meer. Hier und da zeigt sich sogar blauer Himmel. Auch die Brandung wirkt einladender.

Außerdem werde ich gleich einen Neoprenanzug tragen, sage ich mir, während ich mich bücke, um meine Hand ins Wasser zu halten. Das wird dann doch vermutlich …

Nein. Nein.

Laut quiekend reiße ich meine Hand an mich. Das kann nicht wahr sein. Es ist so kalt, dass es wehtut. Das ist böse. Das ist mörderisch. Nie im Leben gehe ich da rein, mit oder ohne Wetsuit. Ich trete ein paar Schritte zurück und starre in die schäumenden Wellen, halte meine frierende Hand, fast schon beleidigt, dass es dermaßen kalt ist. Wie soll ich mich »akklimatisieren«, wenn ich nach drei Sekunden Frostbeulen kriege? Wie soll man das können? Wie kann man das mögen?

Als ich meine Hand langsam wieder spüre, kommt mir der Gedanke, dass ich offenbar nicht voll ausgerüstet bin. Ich hätte mir Neoprenhandschuhe besorgen sollen. Und Neoprenstiefel. Und eine Neoprenkappe. Und am liebsten fünf Neoprenanzüge, um sie übereinander anzuziehen. Oder am besten einen Flug in die Karibik. Ich könnte irgendwo im Warmen sein, jetzt in diesem Moment. Ich könnte an einem sanften, samtenen Meer stehen, nicht an einem widerspenstigen britischen Meer, das sich für was Besonderes hält.

Ich bin so abgelenkt, dass ich eine größere Welle übersehe, die auf mich zukommt. Ich versuche noch, aus dem Weg zu springen, bin aber zu langsam, und so läuft sie voll über meine Turnschuhe. Empört starre ich sie an. Jetzt habe ich auch noch kalte Füße.

»Leck mich!«, schreie ich das Meer an. »Du bist mir viel zu kalt!«

Ich weiche vor den Wellen zurück, halte gebührenden Abstand und sehe mir an, wie das Wasser endlos aufwühlt, immer wieder und wieder. Das Meer hört niemals auf. Das Meer bleibt niemals still. Es sollte doch eine tröstende Wirkung haben, aber im Moment fühle ich mich nicht getröstet. Mir ist kalt, und ich bin maulig, und irgendwie komme ich mir vor, als hätte ich versagt, denn ich wette, Wetsuit-Girl wäre längst im Wasser, würde mit den Robben herumtollen und die Kälte weglachen wie die atemberaubende Göttin, die sie ist.

Ich verschränke die Arme, starre trübsinnig in die Fluten. Freiwasserschwimmen. Hmpf. Wann wurde aus Baden gehen eigentlich Freiwasserschwimmen? Warum muss immer alles gleich ein Trend sein? Es kommt mir vor wie eine echte Herausforderung. Eine übergroße Anstrengung. Langsam sinke ich in die Hocke, dann immer weiter, bis ich im Sand sitze. Am Ende schließe ich die Augen und lehne mich zurück, bis ich liege.

Ich bin einfach so müde. Hundemüde. So schwer und niedergeschlagen und irgendwie nichtsig. Die Wellen und Möwen verschwimmen zu einem Mischmasch von Geräuschen, die mein Hirn nicht voneinander trennen kann. Mir ist nicht wirklich bequem, aber irgendwie mangelt es mir an der Kraft, meine Gliedmaßen zu bewegen. Sie liegen da, wo sie liegen. Wenn ich einen Krampf kriege – auch gut. Wenn ich vom Meer weggespült werde – meinetwegen.

Etwa eine Stunde liege ich da, schlafe nicht wirklich, kann mich aber auch nicht rühren. Nach einer Weile merke ich, dass mir Tränen über die Wangen laufen, aber ich kann nicht mal die Hand heben, um sie wegzuwischen. Ich kann nichts tun. Ich habe keine Energie mehr, keine Entscheidungskraft. Im Grunde kein gar nichts mehr.

Endlich komme ich in Bewegung, muss mich kurz orientieren. Mein Kopf ist ganz schwammig, und ich kriege ein schlechtes Gewissen, als mir klar wird, dass ich noch nichts weiter zustande bekommen habe, als faul im Sand zu liegen. Ich wische mir ein paarmal übers Gesicht, bis ich mich wieder etwas menschlicher fühle, dann zwinge ich mich aufzustehen.

Ich stampfe zur Hütte zurück und rufe die »20 Schritte«-App in meinem iPad auf. Komm schon, Sasha. Ich werde doch nach einem ersten Fehlschlag nicht gleich aufgeben. Weiter zum »Grounding«, was auch immer das sein mag.

Wenn Ihre Fußsohlen direkten Kontakt mit dem Boden haben, zapfen Sie die natürliche elektrische Energie der Erde an. Ihr Stresslevel sinkt, Ihre Durchblutung wird verbessert, und Sie werden sich ausgeglichener fühlen.

Okay. Na, das kann ja nicht so schwer sein.

Ich reiße mir die nassen Schuhe und Strümpfe von den Füßen und trete vor die Hütte. Eine Weile bleibe ich im feuchten Sand stehen. Ich gebe mir Mühe, meine Gedanken auf etwas Schönes zu lenken. Aber offenbar denkt mein Hirn nichts anderes als: Kalte Füße. Kalte Füße. Kalte Füße. Keine Spur von elektrischer Energie. Mein Stresslevel sinkt nicht, er steigt, und meine Zehen werden jeden Augenblick blau anlaufen.

Scheiß drauf. So viel zum Grounding. Weiter zum nächsten Schritt.

Eilig laufe ich zurück in die Hütte, werfe einen Blick in mein Notizbuch, dann schnappe ich mir meine Yogamatte und steige in Flip-Flops. Ich brauche etwas Energetisches. Die 100-Kniebeugen-Challenge. Das ist was Zählbares. Etwas, worauf man stolz sein kann. Und vielleicht wird mir dann auch warm.

Als ich meine Matte in den Sand lege, stelle ich mir Wetsuit-Girl aus der App vor. Bei der »100 Kniebeugen-Challenge« breitet sie ihre Matte auf weißem, trockenem Sand aus. Sie trägt einen türkisfarbenen Sport-BH mit dazu passenden Leggins. Die Sonne scheint auf ihr zusammengebundenes Haar, und sie wirkt ruhig und gelassen, während sie auf und ab hüpft.

Ich dagegen fühle mich öde und windgebeutelt. Immer wieder klappt die scharfe Brise die Enden meiner Matte um, was keine große Hilfe ist. Ich mache fünf Kniebeugen, dann muss ich eine Pause einlegen, um die Matte von meinen Unterschenkeln zu schälen. Ich versuche, die Ecken mit Steinen zu beschweren, und schaffe fünf weitere Kniebeugen, bevor die Ecken wieder umgeklappt sind. Es hat keinen Zweck – das mit der Matte hätte ich mir sparen können. Etwas gedankenlos trete ich davon herunter, um sie aufzuheben – woraufhin sie den Strand entlang geweht wird. Mist.

»Komm zurück!«, schreie ich wütend und renne der Matte hinterher, stolpere in meinen Flip-Flops. »Blöde … verdammte …«

Endlich schaffe ich es, mit einem verzweifelten Hechtsprung die Matte einzufangen. Kämpfe mit dem Wind, der sie hin- und herweht. Ich rolle sie zu einer Wurst, klemme sie mir unter den Arm, dann wende ich mich dem Meer zu. Okay. Weiter im Text.

Mit der Matte unterm Arm mache ich noch drei Kniebeugen, langsamer diesmal. Dann, nach einer Pause, eine vierte. Dann höre ich auf. Mir tun die Beine jetzt schon weh. Das schaffen meine Oberschenkel nicht.

Ach, wem will ich denn was vormachen? Hundert Kniebeugen schaffe ich nie im Leben. Und die elektrische Energie der Erde spüre ich auch nicht durch meine Fußsohlen. Und was das Freiwasserschwimmen angeht … Bei der bloßen Vorstellung schaudert es mich. Das wären dann also schon drei Fehlschläge.

Trübsinnig wende ich mich um, will wieder zurück zur Hütte, als ich in der Ferne jemanden über den Strand auf mich zukommen sehe. Eine einsame, verschwommene Gestalt, die schmerzhaft langsam vorankommt, als steuerte Lawrence von Arabien durch einen Sandsturm auf mich zu. Ich sehe genauer hin, erkenne den schlurfenden Gang, die Umrisse eines Mantels. Ist das … Herbert?

Ja. Das ist er. Und angesichts der Geschwindigkeit, mit der er sich vorwärtsbewegt, wird er sechs Wochen brauchen, bis er bei mir ist.

Ich halte meine Matte fest und haste auf ihn zu, fange an zu rennen, als ich sehe, dass ihm die Puste ausgeht.

»Hi, Herbert!«, sage ich, als ich bei ihm ankomme. »Alles okay?«

Es dauert einen Augenblick, bis Herbert zu Atem kommt. Dann wispert er mit zitternder Stimme, die im Wind kaum zu hören ist: »Das Management möchte Sie darüber in Kenntnis setzen, dass der Strandservice zum momentanen Zeitpunkt nicht zur Verfügung steht.«

»Aha«, sage ich verdutzt. »Ich wusste gar nicht, dass es normalerweise einen Strandservice gibt.«

Er kommt den ganzen Weg hierher, um mir das zu sagen?

Da holt Herbert einen Zettel aus seiner Manteltasche und starrt ihn schier endlos an, bevor er aufblickt.

»Hinzu kommt, dass der ökologisch angebaute Grünkohl leider noch nicht eingetroffen ist. Daher hat Koch Leslie einen Salat für Sie komponiert, von dem er hofft, dass er Ihren Geschmack treffen wird.«

»Oh, okay«, sage ich verwundert. »Danke.«

Herbert nickt, dann macht er auf dem Absatz kehrt, um den langen, steilen Weg über den Strand anzutreten, und ich bin doch leicht beunruhigt. Was ist, wenn er stolpert und stürzt? Oder wenn der Wind ihn umbläst? Er ist so klapprig, dass es ohne Weiteres möglich wäre. Plötzlich sehe ich ihn schon vor mir, wie er mit der Nase voran in den Sand kippt und hilflos mit Armen und Beinen rudert, wie ein Käfer.

»Soll ich Ihnen was sagen, Herbert?«, frage ich eilig. »Was halten Sie davon, wenn ich mit Ihnen zurück zum Hotel komme und schon jetzt zu Mittag esse? Es ist noch etwas früh, aber ich bin ziemlich hungrig, also ist das kein Problem.« Ich reiche ihm meinen Arm. »Gehen wir doch zusammen!«

»Nun, wenn ich mich vielleicht für einen kleinen Moment bei Ihnen abstützen dürfte«, wispert Herbert. »Nur für einen Moment.«

Als wir am Hotel ankommen, muss ich Herbert wieder mehr oder weniger tragen. Ich geleite ihn durch die Lobby und helfe ihm zu einem großen Lehnstuhl, der mit braunem Stoff bezogen ist und 45 Pfund kosten soll. Am Empfang ist niemand, und ich frage mich kurz, ob ich ihn allein lassen kann – da verrät mir ein sanftes Schnarchen, dass es vermutlich okay ist.

Ich möchte nicht zurück in mein fensterloses Zimmer und bin auch ziemlich hungrig, nachdem ich zum Frühstück nur diesen Melonenteller hatte. Also gehe ich direkt in den Speisesaal, wo bereits ein einzelner Tisch gedeckt ist.

»Madame.« Nikolai, der wie eine Säule beim Fenster stand, kommt in Bewegung. Er hält mir einen Stuhl hin, schüttelt mit reichlich großer Geste eine gestärkte Serviette aus und legt sie mir sorgsam auf den Schoß. Er schenkt mir Wasser ein, richtet mehrmals Messer und Gabel auf dem Tischtuch aus. Dann zögert er. »Madame hätte gern einen Salat?«, erkundigt er sich.

O Gott. Madame möchte keinen Salat, Madame hat Hunger. Aber das kann ich unmöglich sagen, nachdem sich alle solche Mühe gegeben haben.

»Zauberhaft!« Ich strahle ihn an. »Danke sehr.«

Nikolai verschwindet und kommt zwei Minuten später mit einem Teller zurück, der mit farbenfrohen Kreisen versehen ist. Da liegen Scheibchen von gerösteten Möhren und Rote Bete und Tomaten auf dem Teller verteilt. Das ist wirklich ganz hübsch. Mit einem kleinen Krug verteile ich kreiselnd etwas Dressing darüber, dann spieße ich ein Stückchen mit meiner Gabel auf und kaue los. Und kaue. Und kaue.

Eins muss ich sagen: Ich mag Salat. Ehrlich. Aber dieses Gemüse ist ungenießbar und verwandelt sich in meinem Mund zu einem Glibber, den ich irgendwie nicht runterkriege. Ich kaue und kaue und schlucke und gieße Wasser hinterher. Nikolai lässt mich nicht aus den Augen, bereit, jederzeit mit einem unterwürfigen »Madame« herbeizuspringen, sobald sich unsere Blicke treffen. Elfmal schenkt er mir Wasser nach und zupft jedes Mal das Tischtuch zurecht. Es ist nicht eben die entspannteste Mahlzeit, die ich je zu mir genommen habe.

Schließlich lege ich Messer und Gabel beiseite und atme langsam aus. Auch Nikolai gibt einen Seufzer der Erleichterung von sich – ich glaube, diese Mahlzeit war für uns beide eine Qual.

Außerdem, nur so nebenbei: Das ganze Mahl hatte vermutlich etwa zwanzig Kalorien, höchstens. Mir knurrt immer noch der Magen.

»Wie war Ihr Salat?«, höre ich Cassidys Stimme sagen, als sie forschen Schrittes hereinspaziert. »Gut, oder? Das war alles Superfood«, fügt sie stolz hinzu.

»Lecker, danke!« Ich zwinge mich zu einem Lächeln.

»Ich werde es Koch Leslie bestellen.« Cassidy strahlt mich an. »Da wird er sich freuen. Seine Mum ist gerade hingefallen, hat sich die Hüfte gebrochen, also kann er eine gute Nachricht brauchen. Also, was können wir denn noch für Sie tun? Sie möchten keinen Pudding, oder? Gibt es denn sonst irgendwas, was Ihr Herz begehrt?«

Ich weiß genau, was mein Herz begehrt. Ich kann es benennen. Einen Falafel-Halloumi-Wrap, einen Schokoriegel, einen Apfel, ein Müsli und was zu trinken aus der Dose.

»Hier gibt es kein Pret a Manger in der Nähe, oder?«, frage ich so nebenher. »Rein zufällig?«

»Pret a Manger?« Cassidy sieht mich mit leerem Blick an. »Nein. Der nächste ist in … Exeter vielleicht? Da wollen Sie doch nicht hin, oder?«

»Nein! Natürlich nicht«, entgegne ich eilig. »Ich habe gefragt, weil ich hoffe, dass es keinen gibt. Ich hatte gehofft, dass es keinen gibt«, hebe ich hervor. »Es gibt viel zu viele Ketten. Schrecklich.«

»Stimmt.« Cassidy nickt ernst. »Oh, da fällt mir was ein!« Sie greift in ihre Tasche und holt ein Flugblatt hervor. »Rettet unsere Höhlen!« Sie schwenkt das Blatt. »Die Stenbottom Caves sollen geschlossen werden, wenn wir sie nicht retten. Vielleicht möchten Sie uns unterstützen.«

»Die Stenbottom Caves?« Ich nehme das Flugblatt und werde von einer Woge der Erinnerungen übermannt. Früher waren wir jedes Jahr in den Höhlen. Ich weiß noch, wie ich mir einen Helm aufsetzen musste, die Eisenleiter rauf- und runtergeklettert bin und mit einer Taschenlampe alle möglichen dunklen, feuchten, unterirdischen Räume ausgeleuchtet habe, um mir Stalagmiten anzusehen. (Stalaktiten? Egal.) Jedes Jahr haben Kirsten und ich uns mit der Frage gequält, welchen Halbedelstein wir als Souvenir kaufen und unserer Sammlung hinzufügen sollten. Es könnte sogar sein, dass ich noch welche davon habe.

»Da gibt es gerade eine Magical Sound and Illumination Experience«, sagt Cassidy. »Soll ich Ihnen eine Karte besorgen?«

»Ja gern!«, sage ich. »Melden Sie mich an. Egal, wann.«

»Wunderbar!« Sie klatscht in die Hände. »Da werde ich gleich mal Neil Bescheid geben. Der kümmert sich darum. Er wird sich mächtig geehrt fühlen. Wie war es heute in der Strandhütte?«

»Fabelhaft!«, sage ich lächelnd. »Perfekt.«

»Sie haben da Yoga gemacht, oder?«

O Gott. Ich hoffe, sie hat nicht gesehen, wie ich am Strand herumgelegen habe.

»Yoga, Meditation …« Ich gestikuliere vage. »Allgemeine … achtsame Aktivitäten.«

»Fantastisch! Ich habe mich nur gefragt, ob Sie heute Nachmittag vielleicht auch da draußen sind?«, fügt sie hoffnungsvoll hinzu. »Denn in dem Stockwerk über Ihrem Zimmer wird heute ein bisschen renoviert, sodass es zwischen zwei und fünf ein klein wenig lauter werden könnte. Da wird etwas gehämmert. Und gebohrt«, fügt sie bei einem Blick auf ihr Handy hinzu. »Hämmern und Bohren und Sägen. Nur für den Fall, dass Sie vorhatten, ein Nickerchen zu machen oder so …«

Hämmern und Bohren und Sägen.

»Macht nichts«, sage ich. »Ich bin unten am Strand.«
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SIEBEN

Als ich mich an diesem Nachmittag wieder auf den Weg zum Strand mache, bin ich bereit für eine kleine »Manifestation«. Ich habe schon früher übers Manifestieren gelesen, und wenn ich ehrlich sein soll, scheint mir das doch ziemlicher Blödsinn zu sein – aber probieren kann man es ja mal.

Ich nehme einen Stift und ein paar Zettel aus meinem Rucksack und schreite entschlossen den Strand entlang. Der Wind hat etwas nachgelassen, und die Luft fühlt sich ein kleines bisschen wärmer an, was gut ist. Ich weiß auch genau, wo ich mich hinsetzen werde. Es gibt da auf der einen Seite der Strandhütten einen großen Felsen, den Kirsten und ich aufgrund seines Kletterpotenzials immer im Auge hatten. Aber wenn wir vorbeikamen, war er meist schon von irgend so einem verwöhnten Gör aus den Hütten besetzt – und irgendwie schien es uns, als hätten die einen Anspruch auf diesen Felsen.

Aber jetzt gehört er mir! Mir allein!

Ich klettere hoch auf die große Fläche – keine zwei Meter über dem Strand – und richte mich in einer sich bietenden Aushöhlung ein, lehne mich an die Felswand, die das Meer im Lauf der Zeit poliert hat. Dieser Felsen ist fantastisch! Geformt wie ein Lehnstuhl. Genüsslich rekele ich mich am glatten Stein und seufze selig. Hier bleibe ich den ganzen Nachmittag. Ich kann sogar meine Beine ausstrecken.

Okay. Manifestieren.

Ich nehme mein Handy, suche den entsprechenden Teil in der App und überfliege die Details. Im Grunde läuft es darauf hinaus, dass man dem Universum sagt, was man will, woraufhin das Universum es einem gibt. Was mir ein ziemlich guter Deal zu sein scheint. Nennen Sie konkret Ihre Wünsche, steht in der App. Benennen Sie sie klar und detailliert. Beschreiben Sie, was Sie Ihrem Leben hinzufügen möchten, dann visualisieren Sie es.

Was möchte ich meinem Leben hinzufügen?

O Gott. Im Stillen gehe ich mein Leben durch, scheue vor einem schmerzlichen, unangenehmen Bereich nach dem anderen zurück. Dürfte ich auch schreiben: Ein anderes Leben?

Nein. Zu vage. Was ist, wenn man mir ein noch beschisseneres Leben zuteilen würde? Ich sehe mich schon ausgesetzt auf einer verlassenen Insel, wo ich das Universum anschreie: »Dieses Leben wollte ich auch nicht!«

Ich merke, dass Manifestieren gefährlich sein könnte. Kein Wunder, dass man konkret sein soll. Was ist, wenn man sich Millionen wünscht, und das Universum es missversteht und einem Melonen schenkt? Ich sollte deutlich schreiben. Ich widme mich wieder meinem Handy, um zu sehen, ob mir da irgendwas weiterhilft, und finde einen Teil über Inspiration.

Wenn Sie nicht weiterwissen, lassen Sie Ihre Seele sprechen. Setzen Sie Ihren Stift aufs Papier, dann schreiben Sie das erste Wort, das Ihnen in den Sinn kommt.

Ich setze meinen Stift auf die Seite, blicke aufs Meer hinaus und merke, wie ich Ein Falafel-Halloumi-Wrap schreibe.

Nein. Sei nicht blöd. Das ist keine Manifestation, das ist eine Essensbestellung. Peinlich berührt reiße ich die Seite heraus und hoffe, dass das Universum sie nicht gesehen hat. Neuer Versuch. Echte Manifestation.

Wieder setze ich meinen Stift auf die Seite und blicke starr aufs Meer hinaus, versuche, alle Gedanken an Schokoriegel zu verbannen und an etwas zu denken, das ich wirklich will, ganz tief in mir drin.

Sex, schreibe ich, dann starre ich die Seite an. Entsetzt. Das wollte ich nicht schreiben. Wie kommt mein Kopf darauf? Will ich überhaupt Sex?

Nein. Will ich nicht. Ich will keinen Sex, und das ist das Problem. Der Mangel nagt an mir. Was ist mit mir passiert? Mit Stuart hatte ich gern Sex. Na ja, zumindest eine Weile. Aber dann allmählich nicht mehr. Wir hatten sowieso dauernd Streit, was nicht gerade förderlich ist. Oder hatten wir Streit wegen Sex? Das alles ist ein Wirrwarr von Erinnerungen, und ich weiß nur noch, dass ich mich leer fühle. Mein Körper fühlt sich taub an. Ich reagiere auf gar nichts mehr. Scharfer Typ bei YouTube: nichts. Im Pret a Manger angebaggert: nichts. Sexszene im Fernsehen: nichts. Das Ganze scheint mir schwierig und sinnlos, obwohl ich mich erinnern kann, dass ich es mal für das Größte auf der Welt gehalten habe.

Es liegt also nicht daran, dass ich keinen Sex haben will. Ich möchte Sex haben wollen. Ich möchte mich nach Sex sehnen. Ich möchte dieses Verlangen wiedererwecken.

Es ist ja schön und gut, wenn Kirsten meint, ich sollte damit mal zum Arzt gehen. Als würde ich allen Ernstes in eine überfüllte Arztpraxis spazieren und sagen: »Ich möchte bitte eine Pille, die macht, dass ich Menschen wieder mag.« Wie dem auch sei, ich war so beschäftigt mit Meetings und E-Mails, dass es mir fast eine Erleichterung war, nicht auch noch Arbeit und Dating miteinander verbinden zu müssen. Also habe ich das Problem geparkt und dachte mir: »Wird schon vorbeigehen.«

Aber was, wenn nicht? Was ist, wenn das Universum mir helfen könnte?

Wenn ich es recht bedenke: Was habe ich zu verlieren?

Ich ändere Sex in Sexuelles Verlangen. Dann füge ich zur Sicherheit noch Libido hinzu.

Wie sonst soll ich es dem Universum gegenüber formulieren? Denn wenn ich jetzt schon mal dabei bin, möchte ich mich auch unmissverständlich ausdrücken. Offen gesagt möchte ich mich am liebsten an der Schlange vorbeidrängeln. Nach einiger Überlegung füge ich noch ein paar klärende Worte hinzu:

Sexuelle Lust. Sexuelle Fantasien. Gier nach Sex.

Da fällt mir ein, dass es keinen Sinn hat, sich nach Sex zu verzehren, wenn man niemanden hat, mit dem man den Hunger stillen kann. Auch das sollte ich dem Universum klarmachen.

Ein Mann.

Nein, ich muss konkreter werden.

Ein Mann mit einem Schwanz.

Ich starre meine Worte an, kaue auf meinem Stift und frage mich doch immer noch, ob das wohl konkret genug ist fürs Universum. Ich habe das Gefühl, kein Detail ist so gering, dass es man es ungestraft auslassen sollte. Bestimmt wartet das Universum nur darauf, zu krähen: »Haha, du hast nicht gesagt, was für eine Sorte Mann, oder? Du hast nicht gesagt, was für eine Sorte Schwanz.«

Ein sexy Mann mit funktionstüchtigem Schwanz, schreibe ich schon entschlossener. Vorzugsweise groß.

Nein, Moment mal. Ist das unbescheiden? Wird mich das Universum dafür strafen? Außerdem – formuliere ich meine Wünsche höflich genug? Eilig streiche ich Vorzugsweise groß durch und schreibe stattdessen Größe egal, danke.

Da packt mich mit einem Mal das schlechte Gewissen. Ist das wirklich alles, was ich mir wünsche? Ich bin ein schrecklich selbstsüchtiger Mensch. Ich sollte etwas Nobleres manifestieren wollen, so was wie den Weltfrieden. Hastig füge ich ihn hinzu.

Weltfrieden.

Ich starre meine Worte an, dann schäme ich mich. Das ist doch dämlich. Ich falte das Blatt zusammen und stopfe es in die Tasche von meinem Hoodie. Okay, ich habe etwas manifestiert. Vielleicht sollte ich jetzt meditieren. Ich betrachte den Flutsaum, sehe mir das Hin und Her der Wellen an und versuche, an das Schöne auf der Welt zu denken.

Mein Gott, bin ich hungrig. Ich bin richtig ausgehungert. Wie soll ich von Melone und Salat leben? Mein Magen knurrt so laut, dass er das Meer fast übertönt.

Ich überlege, ob ich zurück ins Hotel gehen sollte, um mir Cream Tea für vier zu bestellen und alles in mich reinzustopfen. Aber nein. Nikolai würde mir bei jedem Bissen zusehen. Und ich müsste mir anhören, wie Cassidy ruft: »Cream Tea? Aber wir dachten, Sie leben gesund?!« Außerdem wird da gehämmert und gebohrt, und gesägt wird da auch …

Okay. Neuer Plan.

Entschlossen springe ich vom Felsen und stapfe durch den Sand zur Hütte, um meinen Rucksack zu holen. Ich wollte mich sowieso mal im Ort umsehen, und im Rucksack habe ich zwei 20-Pfund-Scheine. Ich werde mir ein Festmahl kaufen.

Durch den Ort zu laufen, ist seltsam. Er sieht noch so aus, wie ich ihn in Erinnerung habe, mit seinen schmalen Straßen, den hübschen Cottages mit ihren spitzen Dächern, den Läden und Cafés … aber tot. Alles sieht so leer und traurig aus. Als ich klein war, wimmelte es hier in den Sommerferien vor Leben und Musik und Menschen. In jeder Straße waren Touristen. An jeder Ecke gab es aufblasbares Spielzeug und Fischernetze zu kaufen. Surfer schleppten ihre Bretter zurück in ihre Unterkünfte, Kinder ließen ihr Eis fallen und heulten, und Väter tranken Bier in den Gärten der Pubs. Die schmalen Straßen waren so voller Fußgänger, dass die Autos sich langsam hindurchschieben mussten, während die heiße Sonne auf ihre Dächer brannte.

Heute ist da keine heiße Sonne, keine Menschenmenge, rein gar nichts. Die Läden sind zu, und die Luft ist erfüllt von feinem Nieselregen. Ich komme an einer Reihe von Pensionen vorbei, und als ich die Netzgardinen sehe, läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Im Winterlicht sehen sie so trostlos aus, und eine ist halb von ihrer Stange gerutscht.

Der White Hart Pub ist geschlossen, sonst hätte ich mal auf ein paar Chips reingeschaut. Es ist ein altes Wirtshaus, das mein Dad jedes Mal besucht hat, wenn wir hier waren, und ich werde langsamer, als ich darauf zugehe, erinnere mich daran, wie er dort am Tresen stand und auf seine typisch konzentrierte Art und Weise Bier trank. Regungslos stehe ich einen Moment lang da, voller Erinnerungen, dann schüttle ich mich kurz. Komm schon. Futter.

Der altmodische Toffee-Laden ist noch da, hat aber zu meiner Enttäuschung ein Schild an der Tür: VORÜBERGEHEND GESCHLOSSEN. Auch der Tea Shoppe hat im Winter zu. Das gibt’s doch gar nicht. Wo kriege ich denn mein Festmahl her?

Der Ort ist mondäner geworden, wie ich feststellen muss, als ich in eine Straße voller Kunstgalerien einbiege. In einer gibt es Aquarelle vom Meer, eine andere verkauft gläserne Skulpturen … und – o mein Gott! Da ist ein offenes Café! Ich lege einen Zahn zu und poltere fast durch die Tür in einen warmen, etwas muffigen Laden, in dem es nach Zimt riecht. Gierig fährt mein Blick über das Kuchenangebot in einer Glasvitrine. Da gibt es Bakewell Tarte, Iced Buns, Cheese Scones, Doughnuts, Brownies … einfach alles.

»Verzeihung?« Ich brauche einen Moment, bis ich merke, dass mich das Mädchen hinterm Tresen anspricht.

»Ich.« Ich blicke auf. »Hi.«

»Entschuldigen Sie, aber ich muss doch mal fragen. Sind Sie die Dame, die im Rilston wohnt?« Neugierig mustert sie mich. »Die Kale-Lady?«

Die Kale-Lady?

»Ich bin Bea, eine Freundin von Cassidy, und die hat mir alles über Sie erzählt«, fährt sie in einem Schwall der Begeisterung fort. »Wie gesund Sie sind. Salat und Grünkohl und den ganzen Tag Yoga am Strand. Noni-Saft – der ist mir neu. Cassidy rief an, um zu fragen, ob wir welchen haben. Ich hatte noch nie davon gehört! Was macht er denn, dieser Noni-Saft?«

O Gott. Der verdammte Noni-Saft. Ich habe keine Ahnung, was der mit einem macht.

»Er tut einem gut«, sage ich vage. »Er hat diverse … Vorteile.«

»Vorteile für die Noni?« Kichernd beißt sie sich auf die Lippe. »’tschuldigung. Aber das haben Cassidy und ich früher immer gesagt zu unserer … Sie wissen schon.« Sie wirft einen Blick auf ihren Schoß. »Da so«, fügt sie hinzu, für den Fall, dass ich sie nicht verstanden habe. »Da unten. Schmuckkästchen.«

»Ach so. Ja. Verstehe.«

»Na, egal. Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie, als eben das Glöckchen über der Tür bimmelt und ein Mädchen im Anorak hereinkommt. »Paula, das hier ist die Kale-Lady!« Aufgeregt deutet Bea auf mich, dann fügt sie hinzu: »Wir sind nicht gerade der gesündeste Laden auf der Welt …« Skeptisch blickt sie in die Runde. »Ich weiß gar nicht, was ich Ihnen anbieten könnte.«

»Die Dinkel-Scones sind glutenfrei«, schlägt Paula vor, während sie ihren Anorak auszieht.

»Nein, sind sie nicht«, widerspricht Bea.

»Na, jedenfalls sind sie frei von irgendwas. Sind Sie Veganerin?« Paula mustert mich.

»Sie lebt gesund«, antwortet Bea, bevor ich zu Wort komme. »Das ist was anderes. Oooh, ich weiß!« Ihre Miene hellt sich auf. »Wir machen doch auch Salatbeilagen. Davon könnten Sie ein paar kriegen. Ich tu Ihnen was davon auf den Teller, gebe Ihnen ein kleines Deckchen. Zwei Pfund fünfzig, wäre das okay?«

O Gott. Wie soll ich denn jetzt sechs Doughnuts und ein Stück Bakewell bestellen?

Nein. Das geht nicht. Das würde zu viel Wirbel machen.

»Ich möchte nur ein Mineralwasser, bitte«, sage ich nach kurzer Pause, und Bea nickt respektvoll.

»Natürlich. Hatte ich ganz vergessen. Mineralwasser.« Sie reicht mir eine Flasche und nimmt mein Geld, und als ich gehe, ruft sie noch: »Hoffentlich kriegen Sie Ihren Noni-Saft!«

Draußen vor der Tür bleibe ich schnaufend stehen. Genug von dem Quatsch. Ich brauche was zu essen. Aus irgendeinem hübschen, anonymen Laden. Ich ziehe den Kopf ein und marschiere durch die Straßen bis ans andere Ende des Ortes, wo aus den süßen Cottages nicht ganz so süße Betonklötze und Handwerksbetriebe und heruntergekommene Wohnungen werden. Ich erinnere mich dunkel an einen kleinen Supermarkt an diesem Ende vom Ort, und … Ja! Er ist noch da.

Es ist der denkbar winzigste, düsterste Laden, den man sich vorstellen kann, geführt von einem schweigsamen Mann im braunen T-Shirt. Es gibt nichts Frisches, nur Dosen und Verpacktes, aber das ist mir ganz recht. Ich nehme drei Tüten Chips, ein paar Schokoladenkekse, eine Tüte gesalzene Erdnüsse, eine Flasche Wein und eine Packung Eiscreme. Dazu lege ich noch ein paar Klatsch-und-Tratsch-Zeitschriften dazu und noch einen Mars-Riegel, dann steuere ich auf die Kasse zu. Der Typ im braunen T-Shirt mustert mich einen Moment lang, zieht die Augenbrauen hoch, dann zuckt er mit den Schultern und fängt an, die Sachen einzuscannen. Ich stopfe alles so gut wie möglich in meinen Rucksack und tue den Rest in eine Plastiktüte. Solange mich auf dem Rückweg keiner sieht, ist alles gut.

Ich zahle bar, und als mir der Typ mein Wechselgeld gibt, fasst er sich kurz an die Nase.

»Ich hab nichts gesehen«, sagt er mit Grabesstimme und deutet nickend auf meine Plastiktüte. »Ich sag auch nichts. Das Leben hat mehr zu bieten als immer nur Grünkohl.«

O mein Gott.

Alle wissen es?

Peinlich berührt haste ich raus in den Nieselregen, mit meinen Schätzen unterm Arm, in der Hoffnung, dass mich keiner sieht. So bald wie möglich biege ich auf den Parkplatz ein und halte auf die Dünen zu. Da schlängeln sich schmale Wege zwischen den grasbewachsenen Sandhügeln hindurch zum Strand. Da kann mich keiner sehen.

Auf dem Weg zu den Dünen kommen mir immer mehr Kindheitserinnerungen. Stundenlang haben wir hier Verstecken gespielt, sind die Dünen runtergerutscht, haben darauf gelegen, an den Gräsern herumgezupft und über das Leben philosophiert. Ich wähle einen Strandübergang, an den ich mich gut erinnere, und als ich einen altbekannten sandigen Hang hinaufstapfe, ergreift mich dieselbe Vorfreude wie damals, in der Gewissheit, dass ich gleich am Strand sein und das Meer sehen werde …

Da lässt mich eine tiefe Stimme abrupt stehenbleiben.

»Lieber Sir Edwin, ich möchte mich für mein Verhalten letzte Woche entschuldigen.«

Moment mal. Diese Stimme kenn ich doch, oder? Eine etwas barsche Stimme, mit leicht ungeduldigem Unterton. Die habe ich schon mal gehört.

Ich überlege einen Moment – da wird es mir klar. Das ist der Typ aus dem Zug, der mit dem Surfbrett. Und er klingt ganz genauso verspannt und sarkastisch wie neulich. Er mag ja sagen, dass ihm irgendwas leidtut, aber er klingt kein bisschen so.

Die Stimme fährt fort: »Ich hätte Ihnen gegenüber im Meeting nicht laut werden dürfen, auch wenn Sie ein überhebliches, blasiertes, komplettes …«

Schnaufend stockt er mitten im Satz, während ich mit den Augen rolle. Offenbar fällt es dem Kerl nicht leicht, sich zu entschuldigen.

»Ich hätte im Meeting nicht die Stimme gegen Sie erheben sollen«, fährt er fort. »Und ich hätte auch nicht meinen Becher auf den Konferenztisch knallen sollen, wobei Kaffee auf die Unterlagen geschwappt ist. Ich habe großen Respekt vor Ihnen und kann angesichts des Vorfalls nur meiner Bestürzung Ausdruck verleihen. Ich nehme mir eine kleine Auszeit von der Arbeit, um über mein Verhalten nachzudenken. Ich freue mich, Sie im Büro wiederzusehen, und bitte nochmals um Entschuldigung. Gruß, Finn Birchall.«

Es folgt Schweigen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich merke, dass ich keuche, während ich meine Schätze an mich presse und mich an den sandigen Hang lehne, als könnte ich mich dahinter verbergen. Ich möchte jetzt niemandem begegnen, schon gar nicht einem Mann, der ein Problem mit seinem Temperament hat. Eben überlege ich, ob ich umkehren soll, als die Stimme wieder laut wird.

»Lieber Alan, ich möchte mich für mein Verhalten letzte Woche entschuldigen. Ich hätte nicht in deinem Beisein auf die Kaffeemaschine einschlagen und auch nicht damit drohen sollen, sie mit einem Vorschlaghammer zu zertrümmern.«

Er hat was getan? Ich verkneife mir ein Kichern.

»Es tut mir leid, wenn mein Verhalten dich verunsichert hat, und ich kann mich dafür nur entschuldigen. Ich nehme eine kurze Auszeit von der Arbeit, um mein Verhalten zu überdenken. Ich freue mich darauf, dich im Büro wiederzusehen, und bitte nochmals um Entschuldigung. Gruß, Finn Birchall.«

Es ist kaum auszuhalten. Ich sollte das alles gar nicht hören, aber ich bin wie gefesselt.

Langsam, leise schleiche ich näher heran. Ich kenne diesen Weg. Vor mir liegt eine Biegung, und da gibt es eine kleine Senke, in der wir als Kinder oft gesessen haben. Ich wette, da ist er.

Und tatsächlich sehe ich ihn im nächsten Moment – und ich hatte recht. Es ist der Mann aus dem Zug. Groß, dunkelhaarig, sitzt angelehnt in der Senke und spricht in sein Handy. Er sitzt von mir abgewendet, sodass ich nur seine breiten Schultern in einer North-Face-Jacke sehe, ein Stück von seinem Ohr, das Handy in seinen Händen und diesen kraftvollen Unterkiefer voller Bartstoppeln. Während ich ihn beobachte, überarbeitet er seinen Text, dann fängt er wieder an zu diktieren, und ich erstarre.

»Liebe Marjorie, ich möchte mich für mein Verhalten letzte Woche entschuldigen. Ich hätte meinen Ärger nicht am Ficus auslassen sollen, weil mir seine Blätter ins Mittagessen gefallen sind, und ich hätte auch nicht damit drohen sollen, das Ding mit einer Kettensäge zu zerlegen.«

Wieder muss ich mir das Kichern verkneifen und schlage mir die Hand vor den Mund.

Der Mann fährt sich mit der Hand durch die Haare, als müsste er seine Gedanken im Zaum halten. Es ist eine kräftige Hand, und ich stelle mir vor, wie sie einen Kaffeebecher auf einen Konferenztisch knallt oder einen Ficus mit der Kettensäge zerlegt. Ich frage mich, was er arbeitet. Irgendwas, das mit Kunden zu tun hat. Und Kollegen. Gott stehe ihnen bei.

»Ich verstehe, dass dir der Ficus am Herzen liegt und dich meine unbeherrschten Worte verunsichert haben«, fährt er fort. »Ich bitte nochmals um Entschuldigung. Ich nehme mir eine Auszeit von der Arbeit, um über mein Verhalten nachzudenken. Ich freue mich, dich im Büro wiederzusehen, und bitte nochmals um Entschuldigung. Gruß, Finn Birchall.«

Er stutzt, betrachtet sein Handy einen Moment lang, dann stopft er es in seine Tasche und atmet schnaufend aus. Soweit ich es erkennen kann, macht er ein finsteres Gesicht. Einen Moment lang wage ich nicht zu atmen, dann richtet er sich auf, als wollte er gehen, und mich packt die Panik. Mist. Mist! Wie komme ich dazu, ihn so zu beobachten? Was ist, wenn er mich erwischt? Sicher wird er mehr als nur einen Kaffeebecher auf den Tisch knallen. Hat er eine Kettensäge bei sich?

Blitzschnell und lautlos renne ich den Weg zurück, am Rand der Dünen entlang zur nächstbesten Sandkuhle. Schon bald bin ich außer Sichtweite. Versteckt zwischen zwei Dünen, sitze ich da und halte die Luft an. Ich habe keine Ahnung, wo der Typ ist, aber das ist auch egal. Entscheidend ist, dass er mich nicht dabei erwischt hat, wie ich ihn belausche.

Ich warte ein paar Sekunden in meinem sicheren Versteck, dann tue ich, als wäre nichts gewesen, und stapfe einen steilen Hang zum Wasser hinunter. Es ist Ebbe, und der Strand ist breit und leer. Die Hütten stehen drüben, ganz am anderen Ende, und dorthin wende ich meine Schritte, muss mir mit aller Kraft verkneifen, mich nach dem Mann umzudrehen. Damit würde ich mich total verraten.

Jedenfalls ist alles gut. Er muss wohl in die andere Richtung gelaufen sein, denn er ist nirgends zu sehen, und während ich so durch den Sand stapfe, sehe ich auch sonst niemanden.

Ich erreiche die Hütte, ohne unterwegs irgendwem zu begegnen, ziehe die Tür hinter mir zu, sinke auf das Sofa und reiße mir eine Chipstüte auf. Und … o mein Gott. Dieses erste salzig-knusprige Knacken ist himmlisch. Himmlisch. Ich futtere mich durch die erste Tüte, genieße jeden Bissen, dann fange ich an, mir Erdnüsse in den Mund zu stopfen. Endlich was zu beißen. Endlich was zu essen. Ich merke, wie hungrig ich war. Völlig ausgehungert.

Nach einer Weile wird mir das alles zu salzig, und ich merke, dass ich einen Apfel oder so was brauchen könnte.

Aber ich habe noch was viel Besseres. Wein.

Ich gieße etwas davon in einen Hotel-Rilston-Becher, lehne mich auf dem Sofa zurück, schlage die erste Zeitschrift auf, nehme einen großen Schluck und seufze schwer. Okay, so sieht die Welt schon anders aus. Ganz anders.

Der Wein ist ziemlich sauer, wie ich mir nach meinem zweiten Schluck eingestehen muss. Kurz vor ungenießbar. Auf dem Etikett steht Weißwein, ohne weitere Informationen. Aber das ist mir egal. Wer braucht schon langweilige, belanglose Fakten? Es ist Wein. Punkt.

Und schon habe ich meine Schritte für den Rest des Nachmittags geplant. 1. Wein trinken. 2. Chips knabbern, 3. Eis essen. 4. Über Promis lesen, bis mein Hirn weich wird. 5. Noch mal von vorn.

Ich bin mir nicht sicher, ob diese Schritte ein »besseres Ich« zur Folge haben werden, bestimmt aber ein »glücklicheres Ich«. Das »bessere Ich« kann noch ein bisschen warten. Fast bin ich schon versucht, dem »besseren Ich« zu sagen, dass es mir mal im Mondschein begegnen kann.

Bis um fünf habe ich den kompletten Eimer Eiscreme, die halbe Flasche Wein und sämtliche Zeitschriften konsumiert. Meine Zähne sind mit einer dicken Zuckerschicht überzogen, mein Hirn ist ganz duselig von all den prominenten Brustvergrößerungen, meine Gedanken sind benebelt vom Wein, und ein allgemeines Wohlgefühl macht sich in mir breit, nur leicht getrübt von der Ahnung, dass ich meinen Körper mit dem Jahresbedarf an Junkfood kontaminiert habe.

Tja. Egal.

Es wird dunkel, und ich bin nicht scharf darauf, auf dem Sofa einzudösen und dann um drei Uhr nachts aufzuwachen, also komme ich widerwillig auf die Beine. Ich beschließe, mich ab morgen wieder um mein Programm zu kümmern. Ich werde ein paar Kniebeugen machen und ein paar Sojasprossen essen. Aber jetzt ist mir am meisten danach zumute, zweiundsiebzig Stunden durchzuschlafen.

Als ich wieder ins Hotel komme, ist in der Lobby einiges los. Nikolai schiebt antike Stühle durch die Gegend, während Cassidy Kommandos gibt, und Herbert hält ein Waldhorn im Arm, das aussieht, als wäre es von 1843.

»Wir werden ein kleines Konzert haben!«, verkündet Cassidy, als sie mich entdeckt. »Zur Erheiterung der Gäste. Nächste Woche, dachten wir, aber heute wollen wir proben. Herbert kann Waldhorn spielen, und Nikolai meint, er könnte Gedichte auf Polnisch rezitieren und uns dann hinterher sagen, was es bedeutet. Hatten Sie einen schönen Tag?«, fügt sie hinzu. »Und möchten Sie später im Speisesaal essen?«

»Ich werde heute Abend den Zimmerservice in Anspruch nehmen«, sage ich. »Vielen Dank.«

»Nun, Koch Leslie hat sich ein spezielles Gericht nur für Sie ausgedacht«, fügt sie stolz hinzu. »Pochierte Hühnerbrust, gedünsteter Spinat und Knäckebrot. Ohne Butter natürlich.«

»Wundervoll«, sage ich aufrichtig. Nachdem ich den ganzen Nachmittag Zucker in mich reingefuttert habe, dürfte Hühnchen mit Spinat genau das Richtige sein.

»Und können wir Sie zu ein wenig Eiscreme verführen?«, schlägt Cassidy vor. »Als einmaliges Bonbon vielleicht?«

Vor meinem inneren Auge sehe ich den Eimer Cookies ’n’ Cream, den ich gerade verputzt habe. Bei dem bloßen Gedanken daran wird mir ein bisschen übel. »Nein danke«, sage ich. »Kein Eis.«

»Nicht mal einen klitzekleinen Löffel?«

»Nicht mal einen klitzekleinen Löffel«, sage ich entschlossen.

»Wie diszipliniert Sie sind!«, ruft Cassidy bewundernd aus. »Sie beschämen uns alle mit Ihrem gesundheitsbewussten Leben. Oh, hallo, Mr Birchall!«, fügt sie aufblickend hinzu.

Mr Birchall? Moment, den Namen kenne ich. O Gott, bitte sag nicht …

Als ich ihrem Blick folge, erstarre ich vor Entsetzen. Der Mann, der da die Treppe in die Lobby herunterkommt, ist der Typ, der Automaten boxt, Pflanzen mit der Kettensäge stutzt und kleine Kinder zum Weinen bringt. Hier, im selben Hotel. Er wirkt genauso entspannt und ansprechbar wie neulich, also gar nicht.

»Miss Worth.« Simon kommt in die Lobby gehastet, gestresst wie immer. »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung! Ich bin am Boden zerstört. Ich bin bestürzt.«

»Was ist denn?«, frage ich verwundert.

»Wir waren noch immer nicht in der Lage, Ihren ökologisch angebauten Grünkohl zu beschaffen.« Betrübt schüttelt Simon den Kopf. »Heute traf eine Lieferung ein, war aber leider schadhaft. Koch Leslie hat stattdessen Spinat verwendet, aber selbstverständlich werden wir die gesamte Rechnung Ihres heutigen Abendessens übernehmen.«

Ich weiß nicht, ob ich lachen oder ihm sagen soll: »Komm mal runter!« Wie will er denn jemals Geld verdienen, wenn er mich dauernd kostenlos verpflegt?

»Sie müssen mich nicht durchfüttern«, sage ich mit fester Stimme. »Spinat tut’s auch.«

»Ich weiß Ihre freundlichen Worte zu schätzen, Miss Worth«, sagt Simon und hebt vornehm das Kinn. »Dennoch folgen wir hier im Rilston einem gewissen Standard und konnten diesem Standard bisher leider nicht entsprechen. Ihre Assistentin hat darauf bestanden, dass spezifische persönliche Anforderungen erfüllt sein müssen. Ökologisch angebauter Grünkohl. Goji-Beeren. Noni-Saft.«

»Wow«, sagt Finn Birchall. »Das klingt ja richtig lustig.«

Er steht am Fuß der Treppe, wartet darauf, dass Nikolai ihm aus dem Weg geht, trommelt mit den Fingern auf dem Geländer. Was hat er denn damit zu tun?

»Oh, Miss Worth isst nichts, was Spaß macht«, versichert Cassidy ihm. »Nicht mal einen Keks! Sie ist so tugendhaft! Meine Freundin Bea sagt, Sie waren heute in der Bäckerei und haben nichts anderes als ein Mineralwasser gekauft? Nikolai, geh Mr Birchall aus dem Weg!«, fügt sie, an Nikolai gewandt, hinzu, der unentschlossen mit einem Stuhl in Händen dasteht. »Stell ihn einfach irgendwohin. Kann ich Ihnen helfen, Mr Birchall?«

»Ich hätte da auch eine spezifische persönliche Anforderung«, sagt Finn Birchall. »Ich weiß nicht, ob Sie mir weiterhelfen können. Ich dachte da an einen doppelten Whisky auf Eis.«

Stichelt er? Ich werfe ihm einen finsteren Blick zu, den er ungerührt erwidert.

»Aber gern!«, sagt Cassidy, die nichts davon mitbekommen hat. »Setzen Sie sich doch schon mal in die Bar.«

»Das übernehme ich persönlich«, sagt Simon und springt förmlich vor. »Ich werde den Whisky selbst einschenken. Ich hoffe, bisher ist alles zu Ihrer Zufriedenheit, Mr Birchall, und wenn ich mich noch einmal bei Ihnen dafür entschuldigen darf, dass Ihr Zimmer bei Ihrer Ankunft als Käselager zweckentfremdet wurde. Das entspricht nicht den hohen Ansprüchen, die wir hier im Rilston an uns selbst stellen.«

Ich unterdrücke ein Grinsen, als ich einen Blick auf Finn Birchall werfe. Habe ich eben einen leisen Anflug des Vergnügens in seinem Gesicht gesehen?

Nein, das habe ich mir wohl nur eingebildet.

»Also, ich muss Sie beide einander vorstellen!«, sagt Cassidy, als Simon sich eben auf den Weg in die Bar machen will. »Sasha Worth, das ist Finn Birchall. Sie haben beide eine Hütte unten am Strand.«

Schockiert blinzle ich sie an. Wie bitte?

»Sie sind die einzigen Gäste, die die Hütten nutzen«, plappert Cassidy ungerührt weiter. »Schön für Sie beide, dass Sie etwas Gesellschaft haben.«

Schön? Ich bin doch etwas bestürzt, als ich diese unangenehme Nachricht verdaue. Ich hatte die Hütten für mich allein. Alles war perfekt. Und jetzt muss Mister Übellaunig da reinplatzen. Ich merke, dass man mir meine Bestürzung ansieht – und auch er scheint mir nicht eben begeistert.

»Soll ich Sie Tür an Tür buchen?«, schlägt Cassidy munter vor. »Sie könnten Nachbarn sein!«

»Nein!«, rufe ich vehement, bevor ich es verhindern kann.

»Nein!«, sagt Finn Birchall gleichzeitig, und unsere Blicke treffen sich, als könnten wir uns wenigstens darauf einigen.

»Wenn das okay ist«, füge ich etwas verlegen hinzu. »Ich glaube, es wäre besser, wenn …«

»Viel besser.« Er nickt.

»Ich schätze, Sie werden wohl Yoga und so was machen«, sagt Cassidy, als würde ihr der Grund dämmern. »Miss Worth ist zur Erholung hier«, erklärt sie Finn Birchall. »Sie ist der gesündeste Gast, den wir je hatten! Isst nur Salat und macht den ganzen Tag achtsame Sachen am Strand!«

Finn Birchall wirkt zutiefst angewidert. »Klingt ja super«, sagt er und kann seine Verachtung kaum verbergen.

»Ist es auch«, fauche ich zurück. »Und wie.«

Mein Gott, dieser Mann ist ja schrecklich.

»Dann ist wohl besser, dass Sie etwas Raum haben …« Cassidy überlegt kurz. »Dann setze ich Sie in Hütte Nr. 8, Mr Birchall. Ganz am anderen Ende von Miss Worth, mit sechs Hütten dazwischen.«

»Danke«, sagt Finn Birchall nur. »Ich weiß es zu schätzen.«

Sein Ton provoziert mich. Im Grunde seine ganze Haltung. Ich will ihn auch nicht neben mir haben.

»Ich weiß es auch zu schätzen«, werfe ich barsch ein. »Sogar mehr noch, denke ich.«

Cassidy ist unserem Wortwechsel leicht amüsiert gefolgt, und jetzt reicht sie Finn Birchall einen Hüttenschlüssel.

»Dann nehmen Sie den hier«, sagt sie. »Das ist der Schlüssel zu Hütte Nr. 8. Und wissen Sie was?«, fügt sie beschwichtigend hinzu, während ihr Blick zwischen ihm und mir hin- und hergeht. »Das ist ein endlos weiter Strand da unten. Ich gehe davon aus, dass Sie voneinander gar nichts mitkriegen werden.«
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ACHT

Als ich am nächsten Morgen aufwache, gehen mir tausend Gedanken durch den Kopf. Keine guten Gedanken. Keine zukunftsgerichteten, achtsamen Gedanken. Nur Arbeitsstress. Immer und immer wieder. Es lässt mich einfach nicht los.

Je mehr Abstand ich von Zoose bekomme, desto bewusster wird mir, wie schlecht die Marketing-Abteilung geführt wird. Asher ist wie ein kleiner Junge, der ein Feuerwerk zündet. Die reine Effekthascherei. Aber wo ist da die langfristige Strategie? Wo sind die Werte?

Und wo ist eigentlich Lev? Man kann sich doch nicht endlos entschuldigen lassen und dann erwarten, dass die Firma blüht und gedeiht. Man braucht eine Vision, man braucht Führung, man braucht Präsenz …

Ich merke, wie schwer ich atme. Mein Herz pocht. Ich stelle mir schon vor, wie ich in drei Wochen wieder ins Büro gehe, und spüre so eine Mischung aus Angst und Frust. Was ich hier tue, ist das Gegenteil von Entspannung und Erholung.

Geht’s noch?

Ich schnappe mir mein Notizbuch, blättere ans Ende zu den Notizen, die ich mir im Zug gemacht habe. Es ist ganz befreiend. Es ist, als würde man alle Gründe aufschreiben, wieso man seinen Ex-Freund hasst, und die Liste dann in den Müll werfen. Nachdem ich eine Zeichnung angelegt habe, wie man die Marketing-Abteilung besser strukturieren könnte, merke ich, dass ich immer mehr Notizen hinzufüge.

Die gesamte Belegschaft ist dermaßen überarbeitet, dass nichts so funktioniert, wie es sollte. Einzelne Abteilungen scheinen nicht wahrhaben zu wollen, dass sie zur selben Firma gehören. Beistand steht nicht bei. Hilfsmittel helfen nicht.

Noch immer schwer atmend, betrachte ich meine Worte. Okay. Ich sollte mich etwas beruhigen. Danke, Hirn, für deine Gedanken. Das reicht vorerst.

Aber in meinem Kopf dreht sich noch immer alles. Es will einfach nicht aufhören. Ich könnte noch immer tausend Worte schreiben. Was soll ich tun?

Ich blicke zu Wetsuit-Girl auf, suche nach Inspiration. Hat sie einen Job? Ist sie auch genervt von ihrem Chef? Kämpft sie einen ähnlichen Kampf? Vielleicht ist es ihr Job, am Strand ein Surfbrett zu halten und toll auszusehen. Vielleicht kämpft sie nur mit der Frage: »In welchen Neoprenanzug soll ich meinen atemberaubenden Körper heute gleiten lassen?« Pah, wem’s gefällt …

Nein. Halt. Mit einem Mal merke ich, dass ich Gefahr laufe, den ganzen Tag hier griesgrämig herumzusitzen und Negatives zu denken. Mich im Stillen über Wetsuit-Girl zu ereifern, hilft niemandem. Sie kann ja auch nichts dafür, dass sie so hübsch und glücklich ist. Entschlossen blättere ich zu den vorderen Seiten von meinem Notizbuch, wende mich ab von all meinen stressigen Notizen zur Arbeit, hin zu den Stickern und den guten Vorsätzen.

Ich werde mir für heute fünf Schritte aufschreiben. Komm schon. Los jetzt.

	Meditation.



Ja. Das ist ein guter Anfang. Ich setze mich auf den Felsen, blicke aufs Meer hinaus und lausche dem beruhigenden Rauschen des Meeres.

	100-Kniebeugen- Challenge.



Noch habe ich nicht aufgegeben. Ich könnte ein paar Kniebeugen machen.

	Zwiesprache mit der Natur halten.



Offenbar stärkt es das Immunsystem.

	Tanzen, als würde niemand zusehen.



Offenbar stärkt es ebenfalls das Immunsystem. (Was stärkt eigentlich nicht das Immunsystem? Antwort: ein halbe Flasche Weißwein und ein Eimer Cookies ’n’ Cream.)

	Strandspaziergang.



Streng genommen habe ich gestern einen Spaziergang gemacht, bin mir aber nicht sicher, ob ein »Spaziergang zum Laden, um überzuckerten Scheiß zu kaufen« das ist, was Wetsuit-Girl gemeint hatte. Also versuche ich es noch mal.

Entschlossen unterstreiche ich jeden Eintrag und versuche gerade, Sticker zu finden, um sie neben jeden Schritt zu kleben, als sich mein Handy meldet. Es ist Mum.

»Hi, Mum«, begrüße ich sie. »Bin gerade bei meinem Notizbuch.«

»Sehr gut, mein Schatz!«, sagt sie begeistert. »Und fühlst du dich schon besser? Weniger gestresst?«

Ich muss an meine hektischen Notizen zu Zoose denken, an mein pochendes Herz und mein Bedürfnis, jemanden anzuschreien. Hmm. Nicht wirklich.

»Ja«, sage ich mit fester Stimme. »Absolut.«

»Oh, gut! Und warst du schon schwimmen? Folgst du der App?«

»Mehr oder weniger.« Ich kreuze meine Finger. »Auf meine Weise.«

»Denn ich habe heute einen Artikel in meinem Gesundheitsmagazin gelesen«, sagt Mum mit der eindringlichen Stimme, mit der sie einem Perlen des Wissens unterbreitet. »Weißt du, was für dein Wohlbefinden entscheidend ist? Dein Darm!« Sie trägt ihre Pointe mit einigem Selbstbewusstsein vor. »Man geht davon aus, dass neunzig Prozent aller Fälle von Burn-out auf mangelnde Darmgesundheit zurückzuführen sind!«

Skeptisch betrachte ich mein Handy. Wie viel Prozent? Wer hat die Studie durchgeführt? Das kommt mir doch sehr unwahrscheinlich vor. Aber bevor ich diese Statistik anzweifeln kann, legt Mum schon wieder los. »Keine Sorge, es ist für alles gesorgt. Ich habe beim Empfang angerufen und denen gesagt, dass du unbedingt Kefir und Sauerkraut brauchst.«

Meine Miene wird immer länger. Sauerkraut?

»Ich habe da mit einer sehr hilfsbereiten jungen Dame gesprochen«, drängt Mum voran. »Hab mich wieder als deine persönliche Assistentin ausgegeben, und sie hat mir versichert, dass sie sich gleich darum kümmern will. Ich habe auch Reflexzonenmassage erwähnt, und auch darum will sie sich kümmern. Die scheinen mir gut zu sein da im Rilston«, fügt sie anerkennend hinzu. »Denen ist nichts zu aufwendig. Kümmern sie sich gut um dich? Ach, und ich habe gar nicht gefragt, aber sie haben dich doch auf der Seeseite einquartiert, oder?«

»Ja«, sage ich mit einem Blick auf das verbarrikadierte Fenster. »Ja, haben sie. Alles gut. Sie haben mir sogar Blumen geschickt«, füge ich hinzu und werfe einen Blick auf den Strauß, der gestern Abend kam. Auf der Karte stand Wir bitten tausendmal um Entschuldigung für Ihre unzureichende Behandlung, angesichts welcher wir zutiefst bestürzt sind.

»Wundervoll!«, sagt Mum. »Nun gut, ich muss los, Schätzchen. Ach, ich habe mit Dinah gesprochen.«

»Dinah?« Ich starre mein Handy an.

Dinah ist meine älteste Freundin. Aber ich habe schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr mit ihr gesprochen. Sie ist eine fröhliche, kompetente Ex-Anwältin-jetzt-Doula, sprich Geburtsbegleiterin, und ich habe sie von Herzen gern, aber ich glaube, in letzter Zeit bin ich ihr etwas aus dem Weg gegangen. Ich hatte einfach nicht die Energie, immer hellwach und guter Laune zu sein, und ebenso wenig möchte ich in Tränen aufgelöst dasitzen. Ich denke, so wird man wohl mit der Zeit zum Einsiedler.

»Ich wollte dir eine kleine Überraschung schicken«, erklärt Mum, »und ich dachte, sie hätte vielleicht eine Idee, was es sein könnte. Wir haben uns auf ein Lavendelöl für die Badewanne geeinigt. Nur ist es jetzt leider keine Überraschung mehr. Aber, Schätzchen, Dinah wusste ja gar nicht, was los ist! Ich musste sie erst aufklären.«

»Ich weiß«, presse ich hervor. »Ich wollte mich schon länger bei ihr melden.«

»Liebes, es gibt keinen Grund, sich zu verstecken. Deine Freunde wollen dir helfen!«

»Ich weiß«, sage ich. »Bye, Mum.«

Als ich auflege, stehen mir die Tränen in den Augen. Ich weiß nicht, wieso ich mich bei Dinah nicht gemeldet habe. Und auch bei meinen anderen Freunden nicht. Wahrscheinlich weil ich … mich schäme. Die kommen mit ihrem Leben zurecht. Ich aber nicht.

Wie dem auch sei. Das ist ein Ziel, auf das ich hinarbeiten kann. In diesem Augenblick brauche ich vor allem was zu essen.

Als ich den Speisesaal betrete, sehe ich mit einigem Unbehagen Finn Birchall an einem der Tische sitzen.

»Morgen«, sagt er nur.

»Morgen«, entgegne ich, ebenso kurz angebunden.

»Guten Morgen!« Cassidy kommt eilig auf mich zu. »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen! Ich habe wohl wahrgenommen, dass Sie etwas Raum für sich brauchen. Daher haben wir Sie beide weit auseinander platziert. Miss Worth, Sie sitzen hier drüben.«

Sie geleitet mich zu einem Tisch am anderen Ende vom Speisesaal. Eins muss ich ihr lassen – ich bin so weit weg von Finn Birchall, wie der Raum es zulässt. Im Grunde geben wir einen ziemlich lächerlichen Anblick ab.

»Danke.« Ich lächle sie an. »Das weiß ich zu schätzen.«

»Ich hatte heute Morgen Ihre Assistentin Erin am Telefon«, sagt Cassidy und klingt dabei leicht verwundert. »Sie fängt früh an, nicht? Sie machen ihr ganz schön Druck!«

»Sie ist … energetisch«, bringe ich hervor.

»Ich habe alle ihre Wünsche notiert …« Stirnrunzelnd konsultiert Cassidy ihre Liste. »Ich wollte nur fragen, welche Sorte von Kefir Sie bevorzugen?«

O Gott. Ich weiß ja, dass Mum es gut meint, aber sie bringt mich vollends in Verlegenheit. Ich verstehe nichts von Kefir. Ist das nicht nur irgendwie flüssiger Joghurt?

»Egal«, sage ich und gebe mir Mühe, informiert zu wirken. »Allerdings natürlich vorzugsweise aus ökologischem Anbau. Wegen der Vorteile des ökologischen Anbaus.«

»Natürlich«, sagt Cassidy ehrfürchtig. »Also, das mit dem Sauerkraut könnte etwas dauern. Aber die gute Nachricht ist, dass Ihr ökologisch angebauter Grünkohl geliefert wurde! In diesem Augenblick ist Koch Leslie damit beschäftigt, Ihnen einen Smoothie zuzubereiten! Der sieht so was von gesund aus«, fügt sie aufmunternd hinzu. »Echt grün und süffig.«

»Super!« Ich versuche, enthusiastisch zu klingen. »Ich kann es kaum erwarten!«

»Ihre Assistentin meinte außerdem, Sie bräuchten einen Reflexzonenmasseur«, fügt Cassidy bei einem Blick in ihr Notizbuch hinzu. »Ich arbeite daran. Im Sommer haben wir tatsächlich eine Reflexzonenmasseurin, zauberhafte Lady, ausgesprochen ganzheitlich, aber leider arbeitet sie im Winter beim Burger King in Exeter, sodass sie momentan nicht zur Verfügung steht …« Cassidy sieht, dass Finn Birchall die Hand gehoben hat, und wendet sich ihm zu. »Mr Birchall!«, ruft sie ihm durch den Saal zu. »Was kann ich für Sie tun?«

»Dürfte ich einen Wunsch direkt äußern?«, fragt er ganz trocken. »Oder muss ich meine persönliche Assistentin bitten, in der Rezeption anzurufen? Läuft das hier so?«

Unwillkürlich laufe ich rot an. Okay. Ich sehe, wie ich dastehe. Für eine Nanosekunde denke ich daran, zu entgegnen: »Das war nicht meine persönliche Assistentin am Telefon, das war meine Mum.« Aber fast noch im selben Augenblick ärgere ich mich über meine Idee. Wieso sollte ich mich erklären? Das hier ist ein freies Land. Ich kann ja wohl eine persönliche Assistentin haben, wenn ich will.

»Aber nein!«, sagt Cassidy todernst, hat die Anspielung gar nicht mitbekommen. »Sie können mir alles sagen, Mr Birchall.«

»Ich hätte gern einen schwarzen Kaffee, bitte.« Er wirft einen kurzen Blick in meine Richtung. »Aber wenn ich meine Leute bitten muss, Ihren Leuten eine Mail zu schicken, dann sollten wir das ruhig in die Wege leiten. Vielleicht hole ich noch meinen Personalchef dazu.«

Haha. Witzig.

»Ach nein!«, sagt Cassidy. »Sagen Sie es mir einfach.« Sie strahlt ihn an. »Ein schwarzer Kaffee ist schon unterwegs – und Nikolai wird sich sofort um Ihre Speisewünsche kümmern.«

Ich hebe mein Kinn, ignoriere Finn Birchall so deutlich wie möglich und trinke von meinem Wasser. Im nächsten Augenblick taucht Nikolai neben mir auf, mit der Frühstückskarte und einem Silbertablett, auf dem ein Glas steht. Darin befindet sich eine blassgrüne Flüssigkeit, die nach Algen riecht.

»Kale-Smoothie«, sagt er stolz.

Mir krampft sich der Magen zusammen. Das Zeug sieht absolut ungenießbar aus. Einfach grauenvoll.

»Danke!«, sage ich so munter wie möglich, woraufhin Nikolai mir die Frühstückskarte hinhält und hilfreich auf »Melonenteller« deutet.

»Madame möchte sicher den Melonenteller«, sagt er zuversichtlich. »Melonenteller wie gestern.«

O Gott. Es ist leichter, ja zu sagen.

»Ja bitte.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Einmal den Melonenteller. Danke.«

»Wie ist der Kale-Smoothie?« Angeregt deutet Nikolai auf den grünen Schleim, und mich verlässt der Mut. Ich komme nicht drum herum. Ich werde ihn wohl probieren müssen.

Ich nippe daran und muss mich direkt zusammenreißen, um mich nicht zu übergeben. Das Zeug schmeckt nach Morast. Ich habe noch nie Morast getrunken, aber irgendwie weiß ich instinktiv, dass dieser Smoothie genau so schmeckt.

»Lecker.« Wieder zwinge ich mich zu einem Lächeln. »Perfekt! Bitte danken Sie dem Koch.«

Zufrieden wendet Nikolai sich ab und steuert auf Finn Birchall am anderen Ende vom Saal zu.

»Frühstück, Sir?«

»Ja bitte.« Er nickt. »Zwei Eier over easy, Speck, Sauerteig-Toast, Butter, Marmelade, Orangensaft und einen Stapel Pancakes.« Er wartet kurz, als er merkt, dass Nikolai so schnell nicht mitschreiben kann, dann fügt er hinzu: »Und Ahornsirup. Und noch einen schwarzen Kaffee.«

Mein Magen knurrt verzweifelt, als ich diese Auflistung höre, aber ich gebe mir Mühe, einen zufriedenen Eindruck zu machen.

»Kale-Smoothie, Sir?« Nikolai deutet auf mein Glas. »Ökologisch angebauter Grünkohl, sehr gesund.«

Finn Birchall zieht ein angewidertes Gesicht. »Nein, vielen Dank.«

Trotzig nehme ich noch einen Schluck vom Kale-Smoothie und muss fast würgen. Was ist da drin?

Nikolai hastet davon, und es herrscht Schweigen, während wir auf unser Essen warten. Ich versuche, mich zu entspannen, aber irgendwie will es mir nicht gelingen. Irgendwas an Finn Birchalls Gegenwart sorgt dafür, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen. Liegt es daran, dass er mit den Fingern auf dem Tisch herumtrommelt? Liegt es daran, dass er so finster wirkt? Es ist nur ein Frühstück! Fast möchte ich rufen: Wo ist das Problem?

Ich spüre, wie angespannt er ist. Seine Anspannung überträgt sich auf mich. Es war mir lieber, als ich mit Nikolai allein war und er alle drei Sekunden »Madame« gesagt hat.

Schließlich taucht Nikolai wieder auf, und ich seufze vor Erleichterung. Erst stellt er einen Teller mit Melonen vor mir ab. Dann geht er noch mal in die Küche und bringt Finn Birchalls üppiges Festmahl herein.

Mir wird ganz schwindlig. Der bloße Anblick. Und dann dieser Duft. Speck. Eier. Pancakes. Ein Stapel Toast. Feste, warme, leckere Nahrung mit einem Riesenklecks Ahornsirup darauf.

Ich kann ihm nicht dabei zusehen, wie er das alles isst. Ich habe mörderischen Hunger. Ich esse meine substanzlosen Melonenscheiben, trinke meinen Kräutertee, dann betrachte ich den Kale-Smoothie mit kindlicher Furcht. Könnte ich aufstehen und ihn einfach stehenlassen? Nein. Nicht nachdem sie sich solche Mühe gegeben haben.

Könnte ich ihn in einen Blumentopf kippen? Nein. Da ist nirgendwo ein Blumentopf.

Da kommt mir plötzlich eine Idee, und ich rufe Nikolai herüber.

»Hi«, sage ich. »Ich fürchte, ich muss gehen. Könnte ich meinen Smoothie wohl mitnehmen?«

Oben in meinem Zimmer sitze ich auf dem Bett und starre die Tapete an, bis ich mich etwas beruhigt habe. Dann packe ich meine Sachen und laufe über den Rasen vor dem Hotel zum Strand, mit meinem Smoothie im Pappbecher in der Hand. Die Luft ist kalt, aber man sieht einen Hauch von Blau am Himmel, und die Krokusse stecken schon die Köpfe aus dem Rasen. Das wird ein guter Tag, sage ich mir. Fangen wir an, wie ich auch in Zukunft weitermachen möchte – mit positiven Gedanken.

Während ich so vor mich hin laufe, stelle ich mir eine erfolgreiche Meditation vor. Ich werde im Schneidersitz auf dem Felsen sitzen. Ich werde aufs Meer hinausblicken. Genau. Ich werde den Wellen lauschen und mich inspirieren lassen. Genau. Ich habe eine derart klare Vorstellung im Kopf, dass ich entsetzt stehenbleibe, als der Felsen endlich in Sicht kommt.

Da sitzt Finn Birchall. Auf meinem Felsen.

Forschen Schrittes stapfe ich durch den Sand zu meiner Hütte, die dem Felsen am nächsten liegt. Ich sag’s nur. Ich weiß, dass Steine eigentlich niemandem gehören, aber wenn dieser Fels irgendwem gehört, dann bin ich das. Wie ist er überhaupt so schnell hierhergekommen?

Er wendet nicht mal den Kopf in meine Richtung, als ich näher komme. Er lümmelt in der Aushöhlung im Felsen, genau wie all die verwöhnten, arroganten Hüttenkinder früher, und unwillkürlich merke ich, wie mich der Ärger packt.

Eine Stimme in meinem Kopf sagt: Es ist nur ein Felsen. Und Komm runter, Sasha. Aber eine andere, weniger rationale Stimme sagt: Das ist so was von unfair. Das war MEIN Strand!

Ich nähere mich dem Felsen von der Seite und blicke zu ihm auf. Er blickt starr aufs Meer hinaus, mit finsterer Miene und rastlos trommelnden Fingern. Meditiert er? Es sieht nicht so aus, es sei denn, sein Mantra wäre Scheiß auf die Welt und alle, die darauf leben.

Will er mich denn nicht mal begrüßen?

»Hallo«, sage ich und verberge meinen subtil unterschwelligen Zorn mit höflichem Umgangston.

(Okay, vielleicht ist er nicht sonderlich subtil. Und es wäre auch möglich, dass ich ihn doch gar nicht sonderlich verberge.)

Einen Moment lang reagiert der Mann überhaupt nicht. Dann endlich wendet er sich mir zu und widmet mir mit seinen dunklen Augen einen ausdruckslosen Blick.

»Ich dachte, wir wollten einander ignorieren.«

»Tun wir auch.« Ich schenke ihm ein noch höflicheres, verächtliches Lächeln. »Absolut. Ich verhalte mich nur wie ein menschliches Wesen. Vergessen Sie, dass ich was gesagt habe.«

»Vergeben Sie mir, wenn ich nicht herunterspringe, Ihnen die Hand schüttle und Sie zum Tee einlade«, sagt er mit deutlichem Sarkasmus in der Stimme. »Aber ich bin nicht hergekommen, um gesellig zu sein.«

»Ich auch nicht.« Ich verschränke meine Arme. »Ich bin hier auf der Suche nach Abgeschiedenheit. Deshalb hatte ich mich so gefreut, dass der Strand leer war. Bis jetzt, natürlich.« Ich mustere ihn kurz von oben bis unten und sehe ihm an, dass er begreift. Und schon kriegt er wieder diesen mörderischen Ausdruck im Gesicht.

»Tja, tut mir leid, wenn ich hier Ihre Party sprenge«, sagt er achselzuckend, was mir zeigen soll, dass es ihm ganz und gar nicht leidtut.

»Kein Problem. Hübscher Felsen.« Nickend deute ich darauf.

»Jep.«

»Gestern habe ich auf diesem Felsen meditiert.«

»Schön für Sie.«

Er wendet sich wieder dem Meer zu. Offenbar ist unser Gespräch beendet. Na, soll er doch. Ich brauche diesen Felsen nicht. Ich werde einfach mit meinem Wellness-Programm weitermachen und diesen Mann ignorieren.

Aber er ist da. Er ist einfach nur da, und doch kann ich ihn nicht ignorieren.

Von seinem Platz da oben auf dem Felsen hat er den ganzen Strand im Blick, merke ich, als ich mit meiner Yogamatte und dem Hula-Hoop durch den Sand laufe. Ich gebe mir alle Mühe, unnahbar zu wirken, halte direkt auf die Wellen zu, werfe meine Matte in den Sand und lasse mich im Schneidersitz darauf nieder, mit Blick aufs Meer, und meditiere. Denk ruhige Gedanken, sage ich mir, während ich in die heranrollenden Wellen starre. Denk ruhige Gedanken. Konzentriere dich auf den Klang der …

Beobachtet er mich?

Beiläufig sehe ich mich um, fange versehentlich seinen Blick auf und werde rot, wende mich augenblicklich wieder dem Meer zu. Verdammt.

Was kümmert es mich, ob er mich beobachtet?

Tut es nicht. Natürlich nicht. Aber es ist eine unliebsame Ablenkung, noch jemand anders am Strand zu haben. Ich kann spüren, wie sich seine Blicke in meinen Rücken bohren. Zumindest kommt es mir so vor. Hier kann ich mich nicht entspannen. So geht das nicht.

Ich mache ein paar zusammenhangslose Dehnübungen, dann überlege ich, ob ich stattdessen lieber zur 100-Kniebeugen-Challenge übergehen sollte. Aber das wäre noch schlimmer. Dafür brauche ich wirklich kein Publikum. Und in welche Richtung sollte ich mich wenden? Entweder muss ich sie so machen, dass er meinen Hintern auf und ab wippen sieht. Oder ich drehe mich um und sehe so aus, als würde ich einen Hofknicks nach dem anderen vor ihm machen.

Ich werfe einen unauffälligen Blick hinüber, um nachzusehen, ob er gegangen ist – aber nein. Er sitzt immer noch auf dem Felsen. Mist.

Etwas verunsichert stehe ich auf, rolle meine Matte zusammen, lege mir den Hula-Hoop um die Schulter und beschließe, zu Schritt Nr. 3. Zwiesprache mit der Natur überzugehen. Um mir meine Aufgabe noch mal in Erinnerung zu rufen, öffne ich die App in meinem Handy und finde den Abschnitt, der durch zwei Fotos von Wetsuit-Girl illustriert wird. Auf dem einen tollt sie mit einem Delfin herum, der sie fröhlich anzulächeln scheint. Auf dem anderen scheint sie im Regenwald zu sein und berührt die Borke eines gigantischen Baumes, mit ehrfürchtigem Ausdruck im Gesicht.

Die uralte Welt der Natur kann jede betrübte Seele trösten. Tiere möchten instinktiv helfen und schützen. Pflanzen möchten heilen. Nutzen Sie deren Kraft. Wenden Sie sich ihnen zu, und spüren Sie, wie Ihr Geist und Körper reagieren.

Ich bin nicht übermäßig optimistisch, aber versuchen kann man es ja mal. Ich stecke mein Handy wieder in die Tasche von meinem Anorak und sehe mich nach einem Stück Natur um. Über mir kreischen Möwen, und ich blicke zu ihnen auf, aber sie sind viel zu weit weg, um eine Verbindung herzustellen. Außerdem: Wollen Möwen instinktiv helfen und schützen? Meiner Erfahrung nach wollen sie dir instinktiv dein Essen wegschnappen und dir auf deine Schulter scheißen.

Ich werfe einen Blick auf die Wellen hinaus – aber das mit den Wellen hatte ich schon probiert. Okay. Was gibt es da noch?

Seetang? Skeptisch gehe ich rüber zu einem Haufen Tang und starre ihn an. Er ist braun und glibberig und irgendwie unattraktiv. Ich bin mir nicht sicher, ob das was für mich ist. Aber da krabbelt ein kleiner Krebs darüber, und ich gehe in die Hocke, um ihn mir genauer anzusehen. Hallo, Krebs, sage ich leise, aber er scheint nicht zu reagieren. Hallo, Krebs, versuche ich es noch mal, aber er verschwindet zwischen zwei Strängen von Seetang.

Ich wende mich einer Wellhornschnecke zu und starre sie eine Weile an, frage mich, ob ich wohl mit ihr Zwiesprache halten könnte. Hallo, Schnecke, probiere ich es. Da denke ich, dass ich sie vielleicht mal umdrehen sollte – und sie lebt nicht mal mehr. Es ist ein leeres Schneckenhaus.

Das ist doch dämlich. Es ist peinlich. Was soll das hier werden? Ich schwimme nicht mit einem Delfin in türkisfarbenen Fluten. Ich bin an einem kalten englischen Strand, kauere im Seetang und versuche, Zwiesprache mit einer toten Wellhornschnecke zu halten. Vergiss es. Was steht als Nächstes auf der Liste?

Ich stehe auf, schüttle meine Beine aus, und bevor ich es verhindern kann, sehe ich schon wieder rüber zum Felsen. Aaaah! Lass es sein! Guck nicht dauernd zu ihm rüber, Sasha, sage ich mir. Was ist los mit mir? Ich bin nicht hier, um mir einen Typen auf einem Felsen anzusehen. Ich bin keine dreizehn mehr. Ich muss ein Wellness-Programm befolgen. Eilig zücke ich mein Handy und konsultiere den nächsten Schritt in der App: Tanzen Sie, als würde niemand zusehen.

Für diesen Teil gibt es viele Tipps. Es gibt Anleitungen für Tanzschritte wie den Twist oder den Floss. Es gibt ein Video davon, wie Wetsuit-Girl selig in einem menschenleeren Wald tanzt. Und es gibt ein paar hilfreiche Ratschläge.

Seien Sie der Star in Ihrem eigenen Rockvideo. Wenn Sie unter vielen Menschen sind, blenden Sie diese einfach aus! Wechseln Sie ab mit Hula-Hoop und Seilspringen. Kümmern Sie sich nicht um die Menschen um Sie herum. Haben Sie einfach Ihren Spaß. Seien Sie Beyoncé! Seien Sie Shakira! Bald schon werden Sie von der Euphorie gar nicht genug bekommen können.

Es gibt sogar eine Playlist, also rufe ich sie auf und stopfe mir meine Kopfhörer in die Ohren. Einen Moment lausche ich dem stampfenden Beat, um in Stimmung zu kommen. Dann versuche ich, durch den Sand zu tänzeln, wiege meine Hüften, warte darauf, dass die Euphorie einsetzt.

Als sie nicht einsetzt, tänzle ich wieder zurück und rudere dabei mit den Armen. Aber noch immer kann von Euphorie keine Rede sein, nur peinliche Verlegenheit. Immer wieder bleibe ich mit meinen klobigen Turnschuhen im Sand hängen, und ich fühle mich kein bisschen wie Beyoncé oder Shakira. (Ich trage einen Anorak. Wie soll ich mich da wie Shakira fühlen?) Vielleicht ist es ein Fehler, Freestyle zu tanzen, denke ich nach einer Weile. Sollte ich lieber etwas Konkreteres wie den Floss probieren? Unbeholfen fange ich an, Floss-ähnliche Bewegungen zu machen – und bereue es im selben Moment. Nie im Leben könnte ich den Floss tanzen, und außerdem ist es der bescheuertste Tanz der Welt.

Mein Blick wandert zum Felsen zurück – und er beobachtet mich. O mein Gott.

Vielleicht versuche ich es lieber mal mit dem Hula-Hoop. Ich ignoriere ihn so gut es geht, während ich in den pinkfarbenen Reifen steige und mit meinen Hüften hin- und herzucke. Der Reifen fällt mir direkt in den Sand. Ich versuche es noch mal. Wieder rutscht mir der Reifen herunter.

Ich sehe zum Felsen hinüber, und er beobachtet mich noch immer. Moment mal, lacht er?

Okay. Folgendes: Es würde mir nichts ausmachen, wenn da viele Leute wären. Wenn dieser Strand voller Menschen wäre, könnte ich meditieren, meine Kniebeugen machen, tanzen, mit den Möwen sprechen, alles eigentlich. Ich würde mich anonym und nicht so verunsichert fühlen.

Aber hier ist keine Menschenmenge. Hier ist nur ein Typ, der auf einem Felsen sitzt und mich beobachtet. Ich kann nicht so »tanzen, als würde keiner zusehen«, wenn jemand es tut. Wenn er es tut.

Genervt marschiere ich über den Strand zum Felsen. Inzwischen sitzt dieser Mann wieder angelehnt da, blickt zum Himmel auf und rührt sich keinen Millimeter, als ich näher komme.

»Hi«, sage ich. »Ich hätte da mal eine Frage. Wie lange wollen Sie eigentlich noch hierbleiben?«

»Ist Ihnen dieser Strand nicht groß genug?«, fragt er, ohne mich auch nur anzusehen.

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe Sie was gefragt.«

»Keine Ahnung.« Er zuckt mit den Schultern. »Wie lange planen Sie denn noch hierzubleiben?«

»Keine Ahnung«, sage ich, bevor ich Zeit hatte, darüber nachzudenken.

Verdammt. Das war nicht gerade eine geistreiche Antwort. Was ich auch dem Umstand entnehme, dass er sich nicht mal die Mühe macht, darauf zu reagieren.

Was sagt man dazu?

»Na dann, viel Spaß«, sage ich mit freundlich-unfreundlichem Unterton und stampfe wieder zu meiner Hütte zurück.

Sobald ich die Tür hinter mir geschlossen habe, lasse ich mich aufs Sofa fallen, reiße mir eine Tüte Chips auf und stopfe in einem Nebel von Glückseligkeit alles auf einmal in mich rein, nur unterbrochen von meinem Gewissen, das mich hin und wieder sticht. Ich weiß, dass mich die Übungen am Strand mit Euphorie erfüllen sollten. Aber ehrlich gesagt, finde ich mehr Euphorie in diesen Salt-’n’-Vinegar-Chips. Die sollten auf der Liste stehen. Vielleicht hat Wetsuit-Girl sie einfach noch nie probiert.

Als ich mit den Chips fertig bin und mir noch die letzten salzigen Krümel von den Fingern geleckt habe, lese ich sämtliche Horoskope in meinen Promi-Zeitschriften, weil ich die gestern übersehen habe. Mein ungetrunkener Kale-Smoothie steht in seinem Becher auf dem Boden, und ich betrachte ihn mit einiger Aversion. Vielleicht sollte ich ihn entsorgen. Aber er ist so dickflüssig, dass er den Abfluss verstopfen würde, wenn ich ihn in die Spüle gieße. Und wenn ich ihn draußen wegkippe, könnte Mr Nervig merken, dass ich ihn nicht getrunken habe, und eine sarkastische Bemerkung machen.

Ich beschließe, den Smoothie erst mal da stehenzulassen. Sieht ja keiner. Diese Hütte ist mein sicherer Ort. So sicher, dass ich mich dabei erwische, wie ich die letzte Chipstüte aufreiße und das Zeug in mich hineinstopfe. Kann ja sein, dass es mir schwerfällt, Zwiesprache mit der Natur zu halten, aber Kohlehydrate sprechen laut und deutlich zu mir.

Als die Tüte leer ist, sitze ich eine Weile untätig da, starre ins Leere, sehe Staubflocken durch die Luft schweben – aber dann raffe ich mich doch irgendwann auf. Komm schon, ich kann nicht den ganzen Tag hier rumsitzen. Ich werfe einen vorsichtigen Blick zur Hüttentür hinaus und sehe, dass der Felsen nach wie vor besetzt ist. Der Typ sitzt immer noch da und starrt raus aufs Meer, und jetzt trinkt er auch noch … Ist das Whisky?

Vorsichtig schleiche ich raus auf die Veranda, bereit, sofort wieder in der Hütte zu verschwinden, falls er sich umdreht. Ja, das ist Whisky. Er hat eine Flasche und ein Glas und … sind das Erdnüsse? Ich bin doch leicht empört, dass er sich da eine komplette Bar eingerichtet hat. Wo hat er denn diesen Whisky her? Anscheinend ist er runtergeklettert, hat sich irgendwo eine Flasche besorgt und dann schnell wieder auf den Felsen gesetzt. Hätte ich besser aufgepasst, hätte ich ihm den Platz wegschnappen können.

Und als könnte er meinen Blick spüren, dreht er sich um und erwischt mich dabei, wie ich ihn anstarre. Dreck. Hastig tue ich so, als würde ich auf der Veranda meine Unterschenkel strecken. Und dann die Oberschenkel. Alles mal ordentlich strecken, la la la, ich guck gar nicht hin …

»Gibt es irgendein Problem?«, ruft er rüber.

»Nein, ganz und gar nicht«, rufe ich zurück. »Genießen Sie den Ausblick. Genießen Sie Ihren Whisky.« Ich gebe dem Wort »Whisky« einen leicht scharfen Unterton. Eigentlich weiß ich gar nicht, wieso. Ich habe nichts gegen Whisky. Warum habe ich das so gesagt? Ich verstehe gar nicht, wieso ich so seltsam werde, wenn der Typ in der Nähe ist.

»Das tu ich, danke.« Er nimmt einen Schluck. »Wollen Sie auch?«

»Nein danke«, sage ich höflich.

»Dachte ich mir schon.« Er sieht mich direkt an. »Das war ein Scherz.«

Oh. Haha. Eben suche ich nach einer niederschmetternden Replik, als mich ein Röhren zusammenschrecken lässt. Ist das ein Motorrad? Am Strand?

Fassungslos sehe ich das Motorrad durch den Sand auf uns zukommen. Ist das ein Pizzalieferdienst? Das Motorrad hält beim Felsen, der Fahrer holt eine Pizza aus seiner Gepäcktasche und sagt: »Finn Birchall, Felsen bei den Hütten am Strand von Rilston Bay?«

»Genau der bin ich.« Finn nickt.

Ich kriege den Mund gar nicht wieder zu, während ich mir ansehe, wie Finn seine Pizza entgegennimmt und bezahlt. Das ist genial. Pizzalieferdienst. Wieso bin ich nicht selbst darauf gekommen? Das Motorrad röhrt wieder los, und Finn sieht zu mir herunter, wie ich dastehe und ihn ungläubig anstarre.

»Tut mir leid, stört Sie die Pizza?«, sagt er. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie ökologisch angebaut ist. Mal sehen, was ich da bestellt habe …« Er tut so, als müsste er auf dem Karton nachsehen. »O ja, Salami mit extra Toxinen. Wohl nicht.«

»Ich habe nichts gegen Pizza«, sage ich frostig. »Tatsächlich ist es mir völlig egal, was Sie essen.«

»Ach, wirklich?«, erwidert er. »Da wäre ich nicht draufgekommen. Immer wenn ich mich mal umsehe, kriege ich von Ihnen so einen moralinsauren Blick, oder Sie fragen, wie lange ich noch bleiben will, oder Sie machen mir Druck, weil ich auf Ihrem Felsen sitze.« Er nimmt mich ganz ruhig ins Visier. »Was er nicht ist. Kann man nicht einfach mal irgendwo an einem beschissenen Strand sitzen?«

Moralinsauer? Ich bin empört. Ich bin doch nicht moralinsauer!

»Im Gegenteil. Ich bringe nur mein Wellness-Programm voran«, entgegne ich. »Zwar hatte ich gehofft, diesen Felsen für meine morgendliche Meditation zu nutzen, aber machen Sie nur. Sie können ihn den ganzen Tag besetzen.«

»Danke, das werde ich tun. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mir das Cricket-Spiel anhöre, oder?« Er deutet auf den kleinen Lautsprecher an seiner Seite.

»Natürlich nicht.« Ich lächle zuckersüß. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich es mal mit der Urschreitherapie versuche, oder?«

»Viel Spaß dabei.«

Er nimmt ein Stück Pizza, und als ich die Salami wittere, krampft sich mir vor Neid der Magen zusammen. Es riecht nach ziemlich guter Pizza. Am liebsten würde ich ihn fragen, woher er die hat. Sie scheint knusprig zu sein, gut gewürzt und voller Zwiebeln und Kräuter …

»Hey!«, ruft Finn mit einem Mal erschrocken. Eine riesige Möwe hat sich auf ihn gestürzt und ihm ohne Vorwarnung die Pizza aus der Hand geschnappt. »Du blöder Scheißvogel!«, schreit Finn. »Gib sie wieder her!« Wütend blickt er zu der dreisten Möwe auf, schützt seine Augen vor der Sonne. »Komm zurück, verfluchtes Drecksvieh!« Unwillkürlich muss ich lachen, und er wendet mir seinen mörderischen Blick zu. »Das finden Sie also komisch?«

»Ziemlich sogar.« Ich nicke. »Weil ich Sinn für Humor habe.«

Kurz scheint Finn aus der Fassung zu sein, und ich nutze die Gelegenheit, mich zu verdrücken, solange ich im Aufwind bin. Außerdem sehe ich, dass drei weitere Möwen zielstrebig auf ihn zuhalten. Das könnte unschön werden.

»Hübsches Plätzchen für ein Picknick«, sage ich munter und mache auf dem Absatz kehrt.

Es ist wirklich nicht schön. Schon bald wehrt Finn sich mit beiden Händen gegen die Möwen, die sich kreischend auf ihn stürzen. Alles Fluchen ist vergebens. Es sind einfach zu viele.

Danke, ihr Möwen, denke ich, während ich das Schauspiel vom Fenster meiner Hütte aus beobachte. Am Ende haben sie doch kommuniziert. Sie haben meine Nöte gesehen und darauf reagiert.

Nach einer Weile gibt Finn auf. Er klettert vom Felsen herunter, schützt die Reste seiner Pizza und den Whisky vor den marodierenden Möwen, während er sie heftigst beschimpft. Im nächsten Moment höre ich Schritte auf dem Holzsteg vor den Hütten, gefolgt vom Knallen einer Tür. Er ist weg. Ha!

Ich sollte seinen Platz nicht sofort einnehmen. Es könnte so aussehen, als würde ich mich auf ungebührliche Weise über meinen Triumph freuen. Also wahre ich den Anstand und warte volle zehn Sekunden, bevor ich aus meiner Hütte trete, entspannt zum Felsen schlendere und hinaufklettere. Zufrieden seufzend richte ich mich in der Nische ein. Endlich. Ruhe. Die Möwen sind weg. Alles still. Perfekt. Totale Ruhe. Nur das Rauschen der Wellen und so eine angenehm leichte Brise in der Luft, und …

Augenblick mal. War das ein Regentropfen?

Ich blicke zum Himmel auf und kriege was ins Auge. Das kann nicht wahr sein. Das gibt es doch nicht. Verdammte Natur. Die sollte doch auf meiner Seite sein.

Na, ist ja egal. Ich werde nicht nachgeben. Das macht mir nichts. Ich zieh mir die Kapuze von meinem Anorak über den Kopf und versuche, mich weiter in die Aushöhlung im Felsen zu drücken, als es richtig zu regnen anfängt. Macht ja nichts, sage ich mir immer wieder, während die Tropfen auf mich einprasseln. Macht nichts, dass meine Jeans nass wird und meine Hände eiskalt sind. Ich bin achtsam. Genau. Achtsam dem Felsen gegenüber, achtsam dem Regen gegenüber, achtsam …

Als ich ein Geräusch höre, reiße ich unwillkürlich den Kopf herum, woraufhin mir der Regen vom Rand meiner Kapuze mitten ins Gesicht schwappt. Während ich Wasser spucke, sehe ich Finn im Eingang seiner Hütte stehen, knochentrocken, mit einem Regenschirm in der einen Hand und seinem Whisky in der anderen. Einen Moment lang sagen wir beide nichts. Grimmig starre ich ihn durch den Regen an und merke, dass er sich das Lachen verkneifen muss.

»Was ist aus Ihrer Urschreitherapie geworden?«, fragt er.

»Ich meditiere«, entgegne ich steif.

»Ach so. Na, dann viel Spaß dabei.«

Er läuft über den Bohlenweg, und ich sehe ihm wütend hinterher, bis er nicht mehr da ist, dann wende ich mich wieder dem Meer zu. Komm schon, Sasha. Meditieren.

Ich konzentriere mich auf die Wellen und atme die feuchte Regenluft tief in mich hinein, versuche, im Hier und Jetzt zu sein, achtsam und dankbar für alles, was in meinem Leben ist.

Regen ist in meinem Leben. Und ich bin dankbar für den Regen, weil …

Ein scharfer Windstoß lässt mich erschauern, und ich sehe mich auf dem einsamen Strand um. Oh, Mann. Wem will ich was vormachen? Ich brauch ’ne Tasse Tee. Mir reicht’s.




[image: ]

NEUN

Inzwischen hatte ich eine Tasse Tee, ein langes, heißes Bad und ein noch längeres Nickerchen, und langsam fühle ich mich wieder wie ein Mensch. Draußen peitscht der Regen unerbittlich gegen die verrammelten Fenster. Aber so gegen drei lässt das Prasseln nach, und laut meiner Wetter-App ist es draußen jetzt besser.

Ich ziehe mir trockene Sachen an, streife meinen Ersatzanorak über und schlendere durch die menschenleere Lobby hinaus in einen hübschen himmelblauen Nachmittag. Der Regen hat aufgehört, und überall spiegelt sich blasser, wässriger Sonnenschein in den Pfützen, sodass ich nach meinem dunklen Zimmer direkt die Augen zusammenkneifen muss.

Ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, marschiere ich durch den Ort und halte auf genau dasselbe Ziel zu wie gestern. In dem düsteren Supermarkt kaufe ich Kekse, Erdnüsse und einen kleinen Kirschkuchen. Derselbe Typ sitzt wieder an der Kasse, und als ich bezahle, nickt er mir wissend zu, als wären wir alte Freunde.

»Ich muss sowieso bald rüber zum Großmarkt«, raunt er mir zu, während ich meine Waren einpacke. »Ich kann Ihnen alles besorgen, was Sie brauchen. Sie müssen es nur sagen.«

»Danke«, raune ich zurück. »Vielleicht.«

Er beugt sich über den Tresen und spricht noch leiser. »Ich könnte Ihnen eine Packung Club Biscuits besorgen. Zwanzig Pfund.«

Club Biscuits! Die habe ich nicht mehr gegessen seit … seit wann? Wahrscheinlich seit ich damals hier in den Ferien war. Terry hat sie immer nach der Surfstunde verteilt, und bei dem bloßen Gedanken daran läuft mir schon das Wasser im Mund zusammen.

»Ja bitte«, sage ich und sehe mich instinktiv um, ob mich jemand hören kann. »Wenn’s geht, mit Orangengeschmack.«

»Club Biscuits Orange.« Der Kerl nickt und tippt sich an die Nase. »Hab ich. Soll ich die im Hotel abgeben?«

»Nein«, sage ich eilig. »Ich hol sie ab.«

»Wie Sie wollen. Jederzeit nach fünf.« Ich reiche ihm einen Zwanziger, und sein Blick geht zur Tür, weil gerade zwei Frauen in den Laden kommen. »Ich kann schweigen wie ein Grab.«

Beim Rausgehen summt mein Handy, und ich hole es hervor. Als ich sehe, welcher Name da blinkt, möchte ich vor Freude hüpfen.

»Hi!«, sage ich. »Hi! Dinah, wie geht es dir?«

»Wie’s mir geht?« Ihr schwerer irischer Tonfall haut mich immer wieder fast um. »Mir geht’s super. Aber dir? Um dich mache ich mir Sorgen, Sasha. Rennst du jetzt schon gegen Wände?«

Ich lache und bin schon entspannter. Mein Gott, tut es gut, ihre Stimme zu hören. Wieso habe ich sie nicht schon längst angerufen?

»Ich weiß nicht, was passiert ist«, gebe ich zu. »Ich bin einfach ausgerastet. Es lag an der Wohlfühlbeauftragten. Sie wollte, dass ich dreihundertfünfundsiebzig E-Mails beantworte und heiter bin.«

»Heiter!«, schnaubt Dinah. »Bei der Arbeit kämpft man doch wie in den Wehen. Man konzentriert sich auf seine Aufgabe. Man braucht feinfühlige Unterstützung und Frieden, um den Ansprüchen an Körper und Geist zu genügen. Scheiß auf die Ärzte! Ich meine die Wohlfühlbeauftragten.«

Seit Dinah als »Doula« arbeitet, verfällt sie immer öfter in die motivierende Sprache einer Geburtsbegleiterin. Was tatsächlich ganz aufbauend ist.

»Und was treibst du jetzt so?«, will sie wissen. »Wie ich höre, bist du ans Meer gefahren.«

»Ich versuche, mich auszuruhen. Und gesund zu leben.« Mein Blick fällt auf die Tüte mit Chips und Kuchen. »Sagen wir, ich arbeite daran.«

»Du wirst es schon schaffen«, sagt Dinah energisch. »Du bist stärker, als du glaubst. Du musst nur daran glauben. Was macht denn die gute alte Libido?«

Dinah weiß genau, wie es um meine mangelnde Libido steht, und einmal hat sie mir sogar eine Broschüre mit dem Titel »Wege zurück zum Sex« gegeben. Da sich die Broschüre an Frauen nach der Geburt richtete, standen da viele Ratschläge gegen wunde Nippel drin. (Also nicht so hilfreich.)

»Kann mich immer noch nicht dafür begeistern«, gebe ich zu. »Es ist, als hätte man einen Teller Hähnchenkeulen vor sich, aber keinen Appetit.«

»Hähnchenkeulen!« Dinah lacht laut los, und ich kann mir selbst das Lachen nicht verkneifen. »Na, wenn du ausgebrannt bist, ist das ja wohl kein Wunder. Offensichtlich leidest du an einem Sex-Burn-out. Also kein Urlaubsflirt?«

»Es gibt da jemanden«, räume ich ein. »Sieht ziemlich gut aus. Hätte aber vermutlich kein Interesse daran, sich mit einer Frau zusammenzutun, die sich von dem bloßen Gedanken an Sex abschrecken lässt.«

»Ist wahrscheinlich nicht ideal«, stimmt Dinah mir zu.

»Außerdem ist er ein Unmensch. Er war gemein zu einem kleinen Mädchen.«

»Nein!«, ruft Dinah empört. »Okay. Na dann: Finger weg von dem! Und nicht verzweifeln. Es kommt alles wieder. Mit deinem Körper kannst du Wunder vollbringen, Sasha. Dein Körper ist für den Erfolg gemacht, weißt du das eigentlich? Für den Erfolg gemacht!«

»Dinah, ich soll doch kein Kind zur Welt bringen«, lache ich.

»Aber vielleicht solltest du genau das tun!«, antwortet sie prompt. »Bring eine völlig neue Sasha zur Welt.«

Wir plaudern noch über dies und das, aber für den Rest unseres Gesprächs geht mir dieser Satz nicht mehr aus dem Sinn. Bring eine völlig neue Sasha zur Welt. Vielleicht könnte ich das. Vielleicht werde ich das.

Als ich eine halbe Stunde später auflege, fühle ich mich wie verwandelt. Nur ein kurzes, entspanntes Gespräch mit einer Freundin hat Wunder gewirkt. Ich fühle mich leicht. Angespornt. Zuversichtlich. Stark. Ich muss Mut fassen, denke ich. Mut.

Spontan halte ich auf den leeren Parkplatz neben dem kleinen Supermarkt zu, stelle meine Einkaufstüte auf den Boden und schiebe mein Kinn vor, rufe mir Dinahs Rat in Erinnerung. Du bist stärker, als du glaubst. Mit deinem Körper kannst du Wunder vollbringen, Sasha. Dein Körper ist für den Erfolg gemacht.

Ich spüre eine Entschlossenheit wie nie in mir. Es ist doch reine Willenssache. Ich kann stark sein. Ich werde mich nicht unterkriegen lassen. Und wenn der Ort meiner Transformation kein traumhafter Strand ist, sondern ein heruntergekommener Parkplatz, dann ist es eben so. Nicht jeder kann eine malerische Erleuchtung haben. Manchmal hat man eben nur eine ganz normale Erleuchtung. Mir ist klar geworden, dass ich mich dieser verdammten Hundert-Kniebeugen-Challenge stellen werde. Hier und jetzt.

Ich hole tief Luft und fange an, Kniebeugen zu machen. Komm schon, Sasha, jetzt komm schon. Ich schaffe zehn. Brauche eine Pause. Ich mache noch mal zehn. Brauche eine längere Pause – dann noch mal zehn. Nach fünfzig nehme ich einen kleinen inspirativen Imbiss und gönne meinen Muskeln eine kurze Pause – dann mache ich weiter. Ich keuche, und meine Beine brennen, aber noch nie habe ich mich besser gefühlt. Es liegt nicht daran, dass meine Beine keine Kniebeugen machen können – es liegt an meinem Kopf.

Ich brauche peinlich lange bis hundert, immer nur ein paar Wiederholungen auf einmal, mit vielen Pausen. Aber schließlich – schnaufend und rotgesichtig – ist es so weit. Ich habe es geschafft! Ich habe die Kniebeugen-Challenge geschafft!

Ich sinke zu Boden und keuche vor mich hin, versuche, den neugierigen Blicken eines Lieferanten auszuweichen. Dann gehe ich auf zitternden Beinen vom Parkplatz runter zum Strand. Die Club Biscuits haben Erinnerungen in mir wachgerufen. Ich möchte wissen, was aus dem Surf Shack geworden ist.

Als ich den Holzbau sehe, tut mein Herz einen kleinen Hüpfer. Es herrschte immer so eine entspannte Partystimmung am Surf Shack. Es war der zentrale Ort am Strand, schwer angesagt. Man konnte Freunde treffen und rumhängen. Und Terry war der König.

Jeden Tag standen die Kids im Sand Schlange, um zu lernen. Ich kann mich noch gut an die Aufwärmübungen erinnern – das Laufen auf der Stelle, die Ausfallschritte, das Armrudern. Die erfahrenen Surfer – alles ehemalige Schüler von Terry – machten manchmal mit, lachten und klopften Sprüche, während Terry so tat, als wäre er sauer, und sie als »Schnorrer« beschimpfte.

Die erwachsenen Surfer waren immer ein lässiger Haufen, endlos großzügig uns Kindern gegenüber. Sie lobten bei Erfolg oder trösteten dich, wenn du katastrophal gescheitert warst. Mein Dad war selbst nie surfen, aber er hat uns dabei zugesehen und applaudiert. Und immer hat er mit Terry geplaudert. Die beiden verstanden sich gut, Terry und mein Dad. Vielleicht habe ich diesen Ort auch deshalb in so guter Erinnerung.

Je näher ich komme, desto klarer wird mir, dass es nicht mehr dasselbe Gebäude ist. Es ist ein ähnlicher Schuppen, aber stabiler. Na ja, was habe ich erwartet? Vermutlich hat der neue Besitzer umgebaut. Über der Tür hängt ein Schild: Geschlossen. Für Surfboard-Miete rufen Sie folgende Nummer an. Und dann eine Handynummer.

Instinktiv werfe ich einen Blick auf die Dünung der Wellen. Heute Nachmittag ist die See ziemlich flach. Wenn sich wieder was tut, kommt der neue Besitzer ja vielleicht, um seinen Laden aufzumachen. Im Moment ist es nur ein stiller, lebloser Schuppen an einem menschenleeren Strand.

Bis auf …

Na, super. Der Strand ist gar nicht menschenleer. Finn kommt mit wattierter Jacke und Sonnenbrille auf mich zu. Und er hat auch schon gesehen, dass ich ihn bemerkt habe, sodass ich mich nicht mehr abwenden kann. Das wäre doch irgendwie seltsam. Vielleicht geht er ja direkt an mir vorbei.

Tut er aber nicht. Einen Meter vor mir bleibt er stehen, schiebt seine Sonnenbrille hoch und starrt den hölzernen Bau ein paar Sekunden lang an. Genau wie ich eben noch.

»Tut mir leid, wenn ich Ihrer Abgeschiedenheit schon wieder im Weg stehe«, sagt er schließlich mit so übertriebener Höflichkeit, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen. »Als Kind habe ich hier früher Surfunterricht bekommen. Ich wollte mir den Bau nur noch mal ansehen.«

»Ach wirklich?«, sage ich, bevor ich es verhindern kann. »Ich auch.«

»Sie hatten Surfunterricht bei Terry?« Er klingt skeptisch, was mich ärgert. Was will er mir denn damit sagen? Überrascht es ihn, dass ich überhaupt Surfunterricht hatte, oder überrascht es ihn, dass ich Surfunterricht bei Terry hatte?

»Na, jedenfalls nicht bei Pete Huston«, sage ich pikiert und kann ihm damit ein kleines Lächeln entlocken.

»Freut mich zu hören. Sonst hätten wir wohl nie wieder ein Wort miteinander gesprochen.«

Am liebsten möchte ich erwidern: Das wäre eigentlich nicht so schlimm, oder etwas ähnlich Schnippisches. Aber irgendwas hält mich davon ab. Er hatte Surfunterricht bei Terry. Er gehört zum Team Terry. Was mit sich bringt, dass ich mich unwillkürlich für ihn erweiche, wenn auch nur ganz wenig.

Jetzt mustert er mich, als würde er mich zum ersten Mal wirklich sehen. »Ich erkenne Sie nicht«, sagt er schließlich ausdruckslos. »Waren Sie öfter hier?«

»Allerdings!«, rufe ich, empört angesichts der unterschwelligen Kränkung. »Sie erkenne ich auch nicht wieder.«

»Ich bin sechsunddreißig.« Er sieht mich an, als könnten ihm meine Sommersprossen verraten, wie alt ich bin. »Ich schätze Sie so auf um die dreißig, oder?«

»Ich bin dreiunddreißig.«

»Waren Sie jedes Jahr hier?«

»Bis ich dreizehn war. Aber davor jedes Jahr. Wahrscheinlich waren wir in unterschiedlichen Wochen hier.«

»Muss wohl.« Er wendet sich wieder dem Surf Shack zu. »Terry Connolly«, sagt er schließlich. »Was für ein Mann. So ziemlich alles, was ich im Leben gelernt habe, habe ich von Terry gelernt.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sage ich leicht verwundert, dass wir uns über etwas einig sind. »Ich habe mich erkundigt, ob Terry noch Surfunterricht gibt, aber offenbar hat er sich zur Ruhe gesetzt. Seinen Laden hat er verkauft.«

»Ich weiß.« Finn nickt. »Und im Hotel haben sie erzählt, dass Sandra vor drei Jahren gestorben ist.« Er verzieht das Gesicht. »Das hatte ich nicht erwartet.«

»Hat sich viel verändert. Petes Laden ist ganz weg.« Ich wende mich dorthin, wo der Schuppen von Surftime stand, kaum fünf Meter entfernt.

»Er hat seinen Laden nach einem Unfall zugemacht«, sagte Finn. »Es gab da ein Problem mit einem morschen Kajak. Um ein Haar wäre ein Junge ertrunken, und dann stellte sich heraus, dass Pete schuld daran war.«

»Ich weiß«, sage ich. »Ich war am Strand, als es passiert ist.«

»Ich auch.« Finn runzelt die Stirn, als würde er eins und eins zusammenzählen. »Also … waren wir doch zur selben Zeit hier.«

Eine Pause entsteht, während der ich kurz überlege. Wir waren beide hier an diesem Strand, vor so vielen Jahren. Kenne ich ihn vielleicht? Im Stillen suche ich in meinen Erinnerungen nach einem Jungen wie Finn. Aber da ist nichts.

»Wir sind am nächsten Tag abgereist«, sage ich schließlich, und er nickt.

»Und wir waren gerade erst angekommen. Es war unser erster Ferientag, und die Rettungsschwimmer haben alle angewiesen, sofort aus dem Wasser zu kommen. Ich saß in dem Moment in einem anderen Kajak. Ich habe noch versucht zu helfen, aber die haben alle gerufen, ich sollte wieder zum Strand zurückkommen.« Er rollt mit den Augen. »Toller Start in die Woche.«

»Wir sind danach zum Bowling gegangen«, werfe ich ein. »Sind Sie noch dageblieben?«

Er nickt. »Es war eine ziemlich große Sache.«

»Ich weiß«, sage ich. »Ich erinnere mich noch gut.«

Ich gebe mir Mühe, so bestimmt zu klingen wie er. Aber in Wahrheit kann ich mich an diesen Tag kaum erinnern, nur dass ein großer Aufruhr herrschte. Überall Geschrei, Leute versammelten sich am Strand, deuteten raus aufs Meer, Rettungsschwimmer rannten herum. Ich weiß nicht mal mehr, wie gut ich mich auf meine Erinnerung verlassen kann. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass ich rennende Rettungsschwimmer gesehen habe. Als Dad seine Diagnose bekam, stand unsere Welt mit einem Mal dermaßen kopf, dass alles andere keine Bedeutung mehr hatte.

»Vielleicht waren wir auch in anderen Jahren zur selben Zeit hier«, meint Finn, und ich nicke wieder.

»Gut möglich. Wir wussten nur nichts davon.«

Die Stimmung zwischen uns hat sich verändert. Wir betrachten einander etwas interessierter.

»Und surfen Sie immer noch?«, frage ich.

»Hin und wieder. Und Sie?«

»Habe ich ein-, zweimal.« Ich zucke mit den Schultern. »Und haben Sie als Kind im Rilston gewohnt? Hatten Sie eine Strandhütte?«

Ich bin dermaßen darauf vorbereitet, dass er einer von diesen nervigen, arroganten Kids war, dass es mich direkt überrascht, als er den Kopf schüttelt.

»Meine Tante hat hier gewohnt, und die ganze Familie kam hier immer zusammen. Aber dann ist sie nach Cornwall gezogen, und wir sind stattdessen dahingefahren. Aber mein Cousin ist zurück nach Devon gezogen und wohnt auf der anderen Seite von Campion Sands. Ich habe ihn besucht, bevor ich hier nach Rilston gekommen bin.« Interessiert nimmt er mich genauer ins Visier. »Wieso? Hatten Sie denn eine Hütte?«

»Nein!« Ich lache laut auf. »Wir waren ganz bestimmt nicht das richtige Publikum für das Rilston. Wir haben immer in einer Pension gewohnt.«

»Und was machen Sie jetzt hier so außerhalb der Saison?« Er deutet auf den leeren Strand. »Ungewöhnliche Jahreszeit, wenn man kein großer Surfer ist.«

Die Frage erwischt mich unerwartet, und ich brauche eine Weile, um mich für eine Antwort zu entscheiden.

»Ich brauchte nur mal Urlaub«, sage ich schließlich. »Und Sie?«

»Ich auch.« Sein Blick geht in die Ferne. »Ich brauchte nur mal Urlaub.«

Lügner. Er ist so ein Lügner! Das ist kein Urlaub. Man hat ihm gesagt, er soll sich eine Weile von der Arbeit fernhalten, um »sein Verhalten zu überdenken«.

Aber andererseits habe ich auch gelogen. Für mich ist es ja auch nicht gerade ein ganz normaler Urlaub.

Wir schweigen, als wollte keiner von uns das Gespräch weiter in diese Richtung verfolgen.

»Tja … schönen Spaziergang wünsch ich«, sage ich schließlich.

»Danke gleichfalls.«

Ich mache kehrt und stampfe über den Strand davon, bin ganz verwirrt von dem Gespräch. All die Erinnerungen an Terry, an unsere Ferien hier und an die Krankheit meines Vaters kommen hoch. Verbunden mit dem Gefühl, dass dieser Typ vielleicht doch nicht ganz so ein Unmensch ist, wie ich dachte.

Ich merke, dass ich Schokolade brauche, und greife in meine Tasche, um mir einen Schokoriegel zu gönnen. Als ich ihn hervorhole, flattert mir ein Zettel aus der Tasche, und ich unternehme einen halbherzigen Versuch, danach zu greifen, bevor ein Windstoß ihn mit sich reißt. Erst drei Sekunden später wird mir zu meinem Entsetzen bewusst, dass es sich um meine Manifestation handelt. Meine Manifestation über Sex. Schwarz auf weiß. Und jetzt weht sie über den weiten Strand zu Finn hinüber. Das peinlichste Dokument, das ich in meinem ganzen Leben verfasst habe, tanzt ungehindert auf dem Wind.

Während es in seine Richtung flattert, krampft sich mir das Herz zusammen. Was ist, wenn er es aufhebt und liest? Nein. Das würde er nie tun. Sei nicht albern, Sasha.

Aber was, wenn er es doch liest?

Was ist, wenn er es für Müll hält und er einer von denen ist, die so was aufsammeln? Er wird danach greifen, er wird die Worte lesen, er wird wissen, dass ich sie geschrieben habe …

Okay, das darf nicht passieren. Ich muss das Ding zurückholen. In Panik stolpere ich über den Strand, den Blick starr auf den Zettel gerichtet. Im nächsten Moment wird mir mein Fehler klar, als Finn meine Aufregung bemerkt. Er sieht den Zettel und ruft: »Hab ihn schon!« Dann stürzt er sich darauf, als wäre es ein verlorenes Lotterielos, tritt mit dem Fuß darauf und bückt sich, um es aufzuheben, bevor ich irgendwas sagen kann.

»Nein! Nicht … Das ist vertraulich!«, rufe ich mit erstickter Stimme. »Vertraulich!« Aber bei dem Wind kann er mich nicht hören. Er hält den Zettel in der Hand und runzelt leicht die Stirn …

Und schon ist es geschehen. Das denkbar Schlimmste ist passiert. Er hat es gelesen. Ich sehe es ihm an. Die großen Augen, der schiefe Mund. Er hat gerade eben meine innersten Gedanken zum Thema Sex gelesen.

Schönen Dank auch, Wetsuit-Girl.

Als ich bei ihm ankomme, versuche ich verzweifelt, zusammenhängende Worte von mir zu geben.

»Das ist nur was …« Ich räuspere mich. »Das ist nichts … Egal. Danke.«

Schweigend reicht Finn mir den Zettel. Den Blick hält er schamhaft abgewandt, aber mir macht er nichts vor. Ich weiß, dass er es gesehen hat. Die Worte sind groß, und man bräuchte nicht mehr als fünf Sekunden, um sie zu lesen. Als ich sehe, was ich da geschrieben habe, möchte ich vor Scham im Sand versinken.

Sexuelle Lust. Sexuelle Fantasien. Gier nach Sex.

Ein Mann mit einem Schwanz. Ein sexy Mann mit funktionstüchtigem Schwanz. Vorzugsweise groß. Größe egal, danke.

Weltfrieden.

Sollte ich es erklären? Nein, das kann ich nicht. Da gibt es keine Erklärung.

»Danke«, presse ich noch mal hervor, mit brennenden Wangen.

»Kein Problem«, sagt er höflich.

Die Tatsache, dass er keine einzige sarkastische Bemerkung gemacht hat und mir nicht in die Augen sehen kann, ist so ziemlich das Schlimmste daran. Es zeigt, dass er das Thema taktvollerweise meidet. O Gott, ich kann es nicht ertragen. Ich muss irgendwas sagen …

»Ich habe ein Lied geschrieben«, platze ich heraus. »Das ist ein … Songtext.«

Finn zieht eine Augenbraue hoch, und ich sehe ihm an, dass er im Stillen noch mal die Worte durchgeht.

»Ohrwurm«, sagt er schließlich, dann hebt er eine Hand zum Gruß und steuert auf die Dünen zu. Und ich stehe wie versteinert da, mit klopfendem Herzen, kann mich vor Scham nicht rühren.

Hat er mir das mit dem Songtext abgekauft? Nein, wohl kaum.

O Gott, wieso musste ich den Zettel auch fallenlassen? Und warum muss er hier sein? Dieser letzte Gedanke nimmt in meinem Kopf Fahrt auf, bis ich einen entnervten Schrei ausstoße. Es würde mir völlig anders gehen, wenn er nicht hier wäre und ständig auftauchen würde, um mir auf den Zeiger zu gehen. Ich wäre entspannt. Ich hätte hier meinen Spaß. Wieso muss er hier sein?

Auf dem Rückweg schlurfe ich durch den Sand, genervt, beschämt und übellaunig. Außerdem denke ich an das Gespräch, das Finn und ich über vergangene Zeiten hatten. Unablässig frage ich mich, ob ich ihn kannte, als wir Kinder waren. Zumindest vom Sehen?

Spontan wähle ich Kirstens Nummer. Sie weiß es bestimmt.

»Sasha!« Ihre Stimme hat Mühe, sich gegen das Kinderprogramm im Fernsehen durchzusetzen. »Wie läuft’s denn so? Mum hat mir von dem Kefir und der Reflexzonenmassage erzählt. Klingt, als wärst du voll beschäftigt.«

»Na ja«, sage ich. »Mehr oder weniger.«

»Wie geht es dir?« Ihre Stimme wird sanfter. »Erholst du dich? Atmest du die gute Seeluft und so?«

»Geht schon«, sage ich. »Hab heute fast den ganzen Tag geschlafen. War noch kein einziges Mal im Meer schwimmen. Aber sag Mum und Pam nichts davon.«

»Ich kann schweigen wie ein Grab«, sagt Kirsten. »Wobei ich darauf hinweisen sollte, dass Müdigkeit ein Symptom der Menopause ist. Das solltest du mal überprüfen lassen.«

»Zum Schreien komisch.« Ich rolle mit den Augen. »Jedenfalls kriege ich reichlich Seeluft. Alles gut. Nur eins ist komisch – erinnerst du dich an einen Jungen namens Finn Birchall?«

»Ja.«

Ihre knappe Antwort stößt mich direkt vor den Kopf. Ein schlichtes »Ja« hatte ich nicht erwartet.

»Tja, er ist hier. Ich kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern.«

»Er war ein paar Jahre nacheinander da. Ich glaube, ich hatte mit ihm zusammen Surfunterricht oder so was. Wohnt er in Rilston?«

»Nein, er ist im Hotel. Wir sind mehr oder weniger die einzigen Gäste.«

»Ach so.« Sie zögert. »Ach so. Ist er nett?«

»Kirsten!«, rufe ich.

Ich weiß genau, was sie mit »Ist er nett?« meint. Sie meint: »Hast du vor, mit ihm ins Bett zu gehen?« Kirsten und ich haben schon lange die Theorie, dass das entscheidende Attribut eines Mannes sein sollte, ob er nett ist. Mit einem Mann ins Bett zu gehen, der nicht nett ist, gleicht eher selbstverletzendem Verhalten. Wir hatten uns sogar einen Slogan ausgedacht: Bist du nicht nett, raus aus meinem Bett.

»Erstens habe ich mit Sex momentan rein gar nichts am Hut, wie du sehr wohl weißt.«

»Weshalb du dringend mal zum Arzt gehen solltest«, wirft Kirsten ein. »Wie du sehr wohl weißt.«

»Wie dem auch sei.« Ich gehe einfach darüber hinweg. »Und zweitens sind dieser Typ und ich so was wie Erzfeinde. Er ist total arrogant und unausstehlich. Ich war sogar dabei, wie er ein kleines Mädchen zum Weinen gebracht hat. Und er hat sich nicht mal geschämt dafür.«

»Okay.« Kirsten lacht. »Na, das klingt, als müsste ich mir keine Sorgen machen. Es sei denn …« Mit einem Mal klingt sie wie ein weiblicher Großinquisitor. »Ist er heiß?«

»Er ist … nicht unangenehm anzusehen«, gebe ich zu.

»Gut gebaut?«

»Durchaus.« Ich erinnere mich an seinen schlanken, muskulösen Oberkörper. »Ziemlich heiß. Wie unausstehlich arrogante Männer eben so sind.«

»Na, dann lass dich mal nicht dazu verleiten, aus Versehen mit ihm ins Bett zu gehen«, erklärt Kirsten. »Einen unfreundlichen Mann kannst du in deinem Leben gerade nicht brauchen. Und auch sonst nicht«, räumt sie ein. »Jemals.«

Mal ehrlich: Aus Versehen mit ihm ins Bett gehen? Für wen hält Kirsten mich denn?

»Ich denke, ich kann es vermeiden, aus Versehen mit ihm ins Bett zu gehen«, sage ich und rolle mit den Augen. »Ich werde höflich zu ihm sein, aber nicht mehr. Punkt.«
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ZEHN

Höflich. Höflich kann ich.

Als ich am nächsten Morgen runter zum Frühstück gehe, habe ich ein paar unverfängliche Gesprächseröffnungen vorbereitet. Zum Beispiel: »Sind Sie an der Küste entlangspaziert?« und »Wissen Sie, wie das Wetter wird?«.

Sobald ich jedoch den Speisesaal betrete, merke ich, dass irgendwas nicht stimmt. Finn sitzt mit finsterster Miene an seinem Tisch, während Nikolai danebensteht und den Tränen nahe zu sein scheint. Er ist leichenblass, und ich merke, dass seine Hände zittern.

»Guten Morgen«, sage ich skeptisch, und Finn antwortet nur mit einem Knurren.

Was ist hier los?

Während ich mich auf meinen Stuhl setze, stellt Nikolai vorsichtig einen kleinen Ständer mit Toast auf Finns Tisch.

»Sauerteig-Toast«, sagt er mit bebender Stimme. »Sir, ich bitte um Verzeihung für den Fehler. Das mit dem weißen Toast tut mir leid.« Demütig neigt er den Kopf. »Es war ein Irrtum.«

Entsetzt beobachte ich ihn. Was um alles in der Welt hat dieses bemitleidenswerte Geständnis nötig gemacht?

»Schon gut«, sagt Finn nur, und ich wende ihm misstrauisch meinen Blick zu. Seine Miene ist ganz starr. Es sieht aus, als würde er mit den Zähnen knirschen. Jetzt weicht der arme Nikolai zurück, fällt fast auf die Knie.

Hat dieser Finn aus Nikolai ein stammelndes Wrack gemacht?

Natürlich hat er das. Es ist ja offensichtlich. Er hat dem armen liebenswerten Nikolai die besonders böse Finn-Birchall-Behandlung verpasst, oder? Er hat herumgeschrien oder mit der Faust auf den Tisch geschlagen oder irgendwas in der Art. Wegen Toast!

Ich schüttle meine Serviette aus, schäume vor Wut. Ich hatte von vornherein recht, er ist ein Monster. Für wen hält er sich eigentlich, dass er meint, so mit Leuten umgehen zu können? Gelten die normalen Regeln für ihn nicht?

Vergiss »höflich«. Höflich ist abgesagt.

Und noch was: Man hat ihm geraten, sein Verhalten zu überdenken. Gilt »Nikolai anschnauzen« auch als Überdenken? Das glaube ich kaum. Offen gesagt habe ich noch keine Anzeichen des »Überdenkens« gesehen, es sei denn, man würde Whisky-Trinken mit dazuzählen, was ich nicht tue.

Ich werfe Finn einen bösen Blick zu, aber er merkt nichts davon, scrollt nur in seinem Handy herum. Pah. Als Nikolai auf meinen Tisch zukommt, lächle ich ihn charmant an, um Finns schlechtes Benehmen auszugleichen.

»Guten Morgen, Nikolai! Wie geht es Ihnen?«

»Guten Morgen, Madame«, sagt er, und seine Stimme bebt noch immer. »Möchte Madame einen Melonenteller?«, fährt er fort, und ich lächle ihn mitfühlend an, obwohl mich die bloße Vorstellung weiterer Melonen eher trübsinnig stimmt.

»Liebend gern hätte ich einen Melonenteller, vielen Dank. Und etwas Toast, bitte. Irgendeine Sorte Toast«, füge ich mit vielsagendem Unterton hinzu. »Manche Details sind es nicht wert, sich darum Gedanken zu machen.« Wütend sehe ich zu Finn hinüber, der etwas ratlos wirkt. Meint er wirklich, ich hätte mir nicht längst zusammengereimt, was passiert ist? »Toast ist Toast«, fahre ich fort. »Es ist doch wirklich egal, welche Sorte, oder? Es sei denn, man wäre irgendwie böswillig und besessen. Vielen Dank, Nikolai. Ich weiß Ihre Hilfe sehr zu schätzen.«

»Hätte Madame Freude an einem Kale-Smoothie?«, erkundigt sich Nikolai, und ich nicke begeistert.

»Aber natürlich! Ich hätte unheimlich gern einen Kale-Smoothie! Obwohl … am liebsten zum Mitnehmen«, füge ich nach kurzer Überlegung noch hinzu. »Wenn das okay ist.«

Ein paar Minuten später steht Finn auf, um zu gehen, nickt mir schroff zu, und ich nehme mein Frühstück schweigend zu mir, plane fieberhaft alles, was ich zu ihm sagen werde. Wenn er meint, er sei niemandem Rechenschaft schuldig, dann werde ich ihm eine Lektion erteilen. Ich freue mich direkt darauf, eine passende Ausrede zu haben, um bei ihm mal so richtig Dampf abzulassen.

Nach dem Frühstück mache ich mich kurz fertig für den Tag. Ich laufe mit meinem Rucksack voller Snacks die Treppe runter und marschiere auf direktem Weg zu den Hütten. Als ich dort ankomme, sehe ich, dass Finn bereits am Strand ist und etwas betrachtet, das da vor ihm im Sand liegt. Perfekt. Wann, wenn nicht jetzt?

»Ich würde gern mal mit Ihnen reden, wenn’s recht ist«, rufe ich ihm barsch zu. Aber er rührt sich nicht. Anscheinend ist er ganz fasziniert von dem, was er da sieht. »Hallo?«, versuche ich es noch mal. »Ich wollte nur mal kurz über heute Morgen sprechen. Ich hätte da ein paar Fragen.«

Endlich bewegt er seinen Kopf.

»Sehen Sie sich das an«, sagt er.

Ablenkung. Typisch.

»Danke, das möchte ich nicht«, sage ich. »Ich möchte darüber reden, was beim Frühstück vorgefallen ist.«

»Nein, wirklich«, sagt er. »Sehen Sie sich das an!«

Verdammt.

Ungeduldig stelle ich meinen Rucksack auf die Veranda und geselle mich zu ihm. Ich gehe davon aus, dass da irgendwelches Treibgut angespült wurde oder vielleicht ein merkwürdiger Fisch, doch als ich sehe, was er da anstarrt, fällt mein Kinn herunter. Es ist eine Flasche Champagner. Doch was mich erstarren lässt, ist die Nachricht, die da jemand in den Sand geschrieben hat, in Großbuchstaben, von Steinen eingerahmt und deutlich lesbar.

Für das Paar am Strand. Vielen Dank.

»Wow«, sage ich schließlich. »Das ist seltsam.«

»Ja, nicht?« Finn wirkt perplex.

»Ist das wirklich Schampus?« Ich trete einen Schritt vor. »Sollten wir ihn anfassen?«

»Es ist doch kein Tatort!«, lacht Finn – dann stutzt er. »Vielleicht ja doch.«

»Die Flasche ist aus Glas.« Ich bin schon bei den praktischen Problemen angekommen. »Sie könnte kaputtgehen, und jemand könnte sich in den Fuß schneiden. Das ist gefährlich.« Ich sehe mir die Nachricht noch mal an. »Was hat das zu bedeuten?«

»Vermutlich bedeutet es etwas für das Paar am Strand«, sagt Finn.

Ich sehe mich um, als hoffte ich, das fragliche Paar zu finden, aber der endlose Strand ist so leer wie eh und je.

»Und was machen wir jetzt?«

»Ich rede mal mit Cassidy«, sagt Finn. »Um rauszufinden, was es damit auf sich hat.«

»Ich werde mit ihr reden«, widerspreche ich ihm, nehme mein Handy hervor und fotografiere die Nachricht. »Ich denke, dass ich so was besser kann, meinen Sie nicht?« Ich blicke zu Finn auf, erwarte, dass er verlegen wird oder vielleicht sogar erklärt, was heute Morgen los war, aber er runzelt nur die Stirn.

»Was soll das denn heißen?«

Meine Güte, er will es einfach nicht zugeben.

»Ich denke nur, dass ich vielleicht etwas besser darin bin, mit dem Personal zu kommunizieren, als Sie«, sage ich präziser. »Ist nur meine Meinung.«

»Ihre Meinung?«, wiederholt er ungläubig.

»Ja, meine Meinung.«

»Na, meine Meinung ist: Wenn ich mich darum kümmere, müssen wir nicht warten, bis Ihre persönliche Assistentin einen Anruf getätigt und Ihr Team die Details bestätigt hat. Wir können einfach direkt reden. Wissen Sie? Wie ganz normale Leute?«

Ich glaube es nicht. Will er mich blöd anmachen?

»Ich weiß wenigstens, wie man auf zivilisierte Weise mit Angestellten redet«, sage ich eisig. »Im Gegensatz zu anderen.«

»Zivilisiert?« Er lacht kurz auf. »Die Frau, die ihre persönliche Assistentin jeden Morgen selbstherrliche Kommandos geben lässt? Kefir! Kale! Reflexzonenmassage! Um sieben Uhr morgens! Was Sie Ihrer Assistentin auch zahlen mögen – glauben Sie mir, es ist nicht genug.«

Da bin ich doch schockiert. So sieht er mich?

Na gut, okay. Und wenn schon. Ich muss ihm nichts erklären. Trotzdem kann ich mir eine Antwort nicht verkneifen. »Sie wissen überhaupt nichts über mich.«

»Ach so?«, schnauzt er zurück. »Ich weiß, dass Sie eine Prinzessin sind, die sich von vorne bis hinten bedienen lässt. Und ein Gesundheitsfreak, den schon der bloße Anblick von Zucker erbleichen lässt. Ganz zu schweigen von Alkohol. Ganz zu schweigen von allem anderen, was Spaß macht. Tut mir leid, dass wir nicht alle Ihren hohen Ansprüchen an Ernährung und Training und allgemeiner Perfektion entsprechen können«, fügt er sarkastisch hinzu. »Es muss sehr anstrengend für Sie sein, einem echten, fehlbaren menschlichen Wesen zu begegnen.«

Wenn ich von diesem Mann bisher nur genervt war, werde ich langsam sauer. Prinzessin? Gesundheitsfreak?

»Was? Ich bin ein Gesundheitsfreak, weil ich nicht den ganzen Tag am Strand sitze und Whisky trinke und Pizza bestelle?«

»Ich stehe eher auf Whisky und Pizza als auf Froschkotze«, entgegnet er sofort und deutet nickend auf den Kale-Smoothie in meiner Hand.

Froschkotze ist eine derart treffende Bezeichnung für diesen Smoothie, dass mir kurz die Worte fehlen.

»Na, zumindest blaffe ich nicht das Personal an!«, gebe ich zurück, wechsle die Taktik, und sofort fühlt Finn sich angegriffen.

»Ich blaffe das Personal an? Was reden Sie da?«

»Heute Morgen«, sage ich. »Fast hätten Sie dem armen Nikolai einen Nervenzusammenbruch beschert.«

Ich erwarte, dass Finn eine schuldbewusste Miene zieht, aber er starrt mich nur an, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Was reden Sie da?«, wiederholt er.

»Jetzt kommen Sie schon!«, rufe ich entnervt. »Ich weiß, dass Sie ihn angeblafft haben, oder beschimpft oder … ich weiß nicht, was. Gegen die Wand geschlagen? Einen Stuhl geworfen? Ihre Kettensäge rausgeholt? Ich weiß nur, dass Sie ihm irgendwie Angst gemacht haben. Mag ja sein, dass ich Froschkotze trinke, aber wenigstens bin ich kein Soziopath mit Aggressionsproblemen.«

Eine winzig kleine Ader pulsiert an Finns Stirn. Einen Moment lang sagt er nichts, aber mir fällt auf, dass er die Fäuste geballt hat. Als er dann spricht, klingt seine Stimme unnatürlich ruhig und doch angespannt.

»Ist es so eine Angewohnheit von Ihnen, Leuten unbegründete Beschuldigungen an den Kopf zu werfen? Oder ist das nur so ein kleiner Urlaubsspaß?«

»Streiten Sie es nicht ab!«, sage ich entrüstet. »Nikolai war am Boden zerstört. Er konnte kaum sprechen.«

»Möglich.« Finns Stimme klingt energisch. »Aber was hat das mit mir zu tun?«

Im Ernst? Wem will dieser Typ was vormachen? Ich sehe ihm doch an, dass er sich in seinem Zorn zurückhalten muss. Guck mal, wie er dasteht. Guck mal, wie er durch die Nase atmet, als müsste er seinen Zorn bändigen.

»Ich weiß Bescheid, okay?«, sage ich ungeduldig, bevor ich mir überlegt habe, ob das eine gute Idee ist oder nicht. »Ich weiß, was bei Ihrer Arbeit vorgefallen ist. Ich habe gehört, wie Sie in den Dünen Mails diktiert haben.« Finn wird vor Schreck ganz blass, und ich kriege augenblicklich ein ganz schlechtes Gewissen – aber zu spät. Das hätte er sich überlegen müssen, bevor er so gemein zu Nikolai war. »Ich weiß, dass Sie hier nicht nur im Urlaub sind. Ich weiß, dass Sie hier sind, um Ihr ›Verhalten zu überdenken‹.« Missbilligend verschränke ich die Arme. »Aber Sie überdenken gar nichts! Sie trinken nur Whisky und blaffen irgendeinen armen unschuldigen Kellner an, der keiner Fliege etwas zuleide tun könnte.«

Mit großer Geste wende ich mich ab und stolziere auf meine Hütte zu, aber zu meiner Bestürzung folgt mir Finn. Als ich zu meiner Tür komme, ist er immer noch hinter mir, und ich fahre herum, um ihm freundlich zu sagen, dass er mich in Ruhe lassen soll. Aber die Worte ersterben auf meinen Lippen. Er sieht fuchsteufelswild aus. Und irgendwie einen Meter größer. Einschüchternder. Mein Blick schweift über seinen Körper, als sähe ich ihn zum ersten Mal. Kraftvolle Brust. Kraftvolle Arme. Kraftvoller Unterkiefer, noch angespannter als vorher. Langsam wird mir mulmig zumute.

»Okay, Miss Gesundheitsfanatikerin des Jahres«, sagt er ganz ruhig. »Langsam reicht es mir.«

»Drohen Sie mir?« Ich schlucke.

»Nein, ich drohe Ihnen nicht!«, platzt er heraus. »Ich verrate Ihnen nur ein paar grundlegende Wahrheiten. Vielleicht sind Sie so daran gewöhnt, Ihre Assistentin herumzukommandieren, dass Sie jeden Anstand verloren haben. Oder vielleicht nehmen Sie zu wenig Kalorien zu sich. Das macht was mit Ihrem Kopf.«

»Ich habe jeden Anstand verloren?«, wiederhole ich fassungslos. »Ich? Das soll ja wohl ein Witz sein! Sie sind doch derjenige, der im Zug ein kleines Mädchen zum Weinen gebracht hat!«

Ein Ausdruck abgrundtiefen Entsetzens streicht über sein Gesicht, als hätte ich ihn erwischt.

»Ich war gestresst«, sagt er trotzig.

»Gestresst?«, entgegne ich. »Wir sind doch alle gestresst!«

Eilig trete ich in meine Hütte und knalle die Tür hinter mir zu, erleichtert, ihm entkommen zu sein. Aber sofort klopft er so fest an die Tür, dass ich zusammenzucke.

»Ganz toll! Verstecken Sie sich ruhig vor der Wirklichkeit!« Seine Stimme dringt durch die Holztür, nur leicht gedämpft. »Sie glauben, Sie wissen alles, aber das stimmt nicht! Und außerdem geht es Sie rein gar nichts an, weshalb ich hier bin!«

Da sticht mich doch das schlechte Gewissen, denn er hat ja recht – aber ich bringe es nicht über mich, klein beizugeben.

»Dieses Gespräch ist beendet!«, rufe ich durch die Tür zurück. »Beendet!«

»Es ist nicht beendet! Sie werden mich nicht verleumden und dann einfach wegrennen!«

»Ich habe Sie nicht verleumdet!«, schreie ich zurück. »Ich verleumde nie jemanden! Ich sage nur, was ich sehe!«

»Tja, aber das hier haben Sie nicht gesehen, oder?«

Ich kreische vor Schreck, als die Tür auffliegt, und trete einen Schritt zurück, mit rasendem Herzen. Schreit er mich gleich an? Wirft er was nach mir? Schlägt er mich? Da ist er, steht im Türrahmen, mit wütender Miene, ein Arm erhoben, den Ärmel bis zum Ellbogen hochgekrempelt und … Moment mal.

Was ist das?

Da ist ein roter Striemen an seinem Handgelenk, dessen bloßer Anblick mich zusammenschrecken lässt. Er sieht ganz frisch und wund und sehr schmerzhaft aus. Da merke ich, dass Finn ihn mir zeigt. Eine Verletzung.

»Was ist passiert?«, frage ich schockiert, aber Finn scheint mich gar nicht zu hören. Reglos steht er da, nur seine Augen werden größer. Einen Moment lang begreife ich nicht – dann wird mir ganz flau im Magen, als mir klar wird, was er sich ansieht. Ich folge seinem Blick – und schlucke, als ich alles mit seinen Augen sehe.

Die Zeitschriften. Das Schokopapier. Die Chipstüten. Der leere Eiscremetopf. Die Weinflasche. Die Taschentücher von meinem Heulkrampf, die immer noch aus dem Zupfkarton quellen. Und wie Beweismittel in einem Gerichtssaal – meine beiden Kale-Smoothies.

Ich versuche, mir eine geistreiche Bemerkung einfallen zu lassen, mich schlagfertig aus der Affäre zu ziehen … Aber ich kann nicht. Ich bin nicht schlagfertig. Hab keinen schlauen Spruch parat. Nichts, hinter dem ich mich verstecken könnte.

So bin ich nun mal.

»Tut mir leid«, sagt Finn schließlich etwas verlegen. »Ich hätte hier nicht eindringen sollen. Tut mir leid.«

Eben will ich ihm sagen, dass er sich keine Gedanken machen soll, da ist er schon verschwunden, die Tür ist zu, und ich stehe da und puste Luft aus. Langsam nehme ich meine Fäuste an die Stirn. Ich bringe keinen Laut hervor. Jeder Laut wäre unangemessen.

Es kommt mir vor, als würde ich eine Ewigkeit dort stehen, erschüttert von diesem Gespräch. Dem Geschrei. Dem Anblick dieser roten Wunde an seinem Handgelenk. Und die Scham. Am liebsten würde ich abreisen. Einfach zusammenpacken, auschecken, zurück nach London fahren. Alles, um ihm nur nie wieder zu begegnen.

Aber das wäre jämmerlich. Und es gibt ein drängenderes Problem. Warum ist diese Wunde nicht verbunden?

Schließlich hole ich tief Luft und trete hinaus. Finn sitzt auf der Veranda draußen vor seiner Hütte, und als er mich sieht, wirft er mir einen skeptischen Blick zu.

»Wie haben Sie sich den Arm verletzt?«, frage ich rundheraus.

»Nikolai hat Kaffee darüber gegossen.«

»O Gott!« Ich schlage die Hand vor den Mund. »Nein!«

»Er hat einen schlimmen Tatterich«, sagt Finn mit schiefem Grinsen. »Zittrige Hände. Nicht so gut, wenn man heiße Getränke serviert.«

»Deswegen klangen Sie so barsch, als es um den Toast ging.« Ich schnaufe, als mir alles klar wird, und auch Finn ist anzusehen, dass er begreift.

»Ach so. Okay. Jetzt verstehe ich, was Sie vorhin meinten. Ich habe so mit ihm gesprochen, weil ich heftige Schmerzen hatte. Für mich war das in dem Moment das Höchstmaß an Freundlichkeit, das ich aufbringen konnte. Angesichts der Tatsache, dass er auch noch die Frühstücksbestellung vermasselt hatte. Er war wohl etwas verstört.«

Ich führe mir die ganze Situation noch mal vor Augen, mit diesen neuen Erkenntnissen, und ich muss sagen, dass das alles einen Sinn ergibt. Kein Wunder, dass Nikolai so demütig wirkte.

»Und was den Vorfall im Zug angeht …« Finn wirkt bedrückt. »Ich weiß. Das war nicht nett. Ich war in dem Moment nur sehr, sehr lärmempfindlich, und das Geklopfe von diesem Kind war unerträglich. Es ging mir durch Mark und Bein. Da bin ich kurz ausgeflippt. Schuldig.«

Ich lasse das alles einen Moment lang sacken. Irgendwie verstehe ich jetzt. Ich hatte selbst schon so angespannte Momente, in denen mir jedes Geräusch unerträglich schien. Das kann ich nachfühlen. Nicht dass er dermaßen barsch und rüde hätte sein sollen – aber es ist zumindest eine Erklärung.

Da komme ich plötzlich wieder zu mir.

»Augenblick mal. Warum sind Sie noch hier? Wieso lassen Sie Ihren Arm denn nicht behandeln? Sie sind ja noch nicht mal bandagiert!«

»Ich habe etwas kaltes Wasser drüberlaufen lassen. Passt schon.« Ungeduldig winkt Finn ab, und ich rolle mit den Augen.

»Das geht so nicht! Sie müssen das verbinden lassen. Es könnte sich entzünden. Sind Sie sich des Risikos einer Blutvergiftung bewusst?«

Ich weiß, ich klinge wie meine Mum. Aber ich kann nichts dagegen tun. Beim bloßen Anblick seiner verletzten Haut läuft es mir kalt über den Rücken.

»Wir gehen jetzt sofort rauf zum Hotel!«, fahre ich entschlossen fort. »Und da versorgen wir Sie erst mal ein bisschen. Könnte sogar sein, dass ich ein Pflaster dabei habe …« Ich greife in meine Tasche und hole etwas hervor, aber leider ist es kein Pflaster. Es ist das Papier von einem Schokoriegel.

Finn sieht das Papier, und unsere Blicke treffen sich, dann wendet er sich eilig ab. Einen Moment lang schweigen wir beide.

»Sie haben recht«, sage ich schließlich und gebe mir Mühe, aufbauend zu klingen. »Das äußere Erscheinungsbild kann täuschen.«

»Ich hatte … Vorurteile«, sagt Finn betrübt, ohne mich anzusehen. »Ich möchte mich dafür entschuldigen. Außerdem tut es mir sehr leid, dass ich laut geworden bin. Und dass ich geflucht habe.«

»Sie haben nicht geflucht«, sage ich.

»Hab ich nicht?« Finn zieht die Augenbrauen hoch. »Na, das war ein Versehen. Wollte ich eigentlich.«

Unwillkürlich muss ich lachen, aber Finn entspannt sich nicht. Er wirkt in sich gefangen. Verunsichert.

»Ich kann mich für mein Verhalten nur entschuldigen«, sagt er, folgt offensichtlich dem offiziellen Skript, und ich seufze, weil mich plötzlich eine Woge des Mitgefühls für ihn ergreift. Es dürfte nicht leicht sein, sich den ganzen Tag entschuldigen zu müssen.

Damit sollte ich mich ja auskennen.

»Schon okay«, sage ich schon etwas milder. »Sie müssen sich nicht offiziell bei mir entschuldigen. Aber vielen Dank. Und ich möchte mich auch entschuldigen. Ich bin zu weit gegangen. Ich hätte nicht sagen sollen, dass Sie ein …«

Mein Satz verklingt. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn einen Soziopathen mit Aggressionsproblemen genannt habe.

»Ich bin auch zu weit gegangen«, entgegnet er gleich. »Ich habe unangemessene Bemerkungen gemacht, die ich zutiefst bereue. Ich bin mir sicher, dass Sie ein gutes Verhältnis zu Ihrer persönlichen Assistentin haben, und deren Entlohnung geht mich nichts an.«

O Gott, ich sollte diesen Mythos beerdigen.

»Ich muss Ihnen was verraten«, sage ich. »Die Person, die jeden Morgen anruft, ist nicht meine persönliche Assistentin. Das ist meine Mum.«

»Ihre Mum?« Er wirkt kurz irritiert. »Aha. Okay. Wieso …?«

»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Lassen Sie uns nicht … lieber nicht. Nicht jetzt.« Als er mir in die Augen blickt, sehe ich ein Spiegelbild meines eigenen Mitgefühls, und wende mich eilig ab. Er sieht mich. Er sieht mein wahres, verwirrtes, verunsichertes Ich. Ich bin mir nicht sicher, ob ich dafür bereit bin.

»Kommen Sie.« Ich flüchte mich in die Rolle der forschen Krankenschwester. »Wir sollten Sie verarzten. Und keine Widerrede!«, füge ich hinzu, als er den Mund aufmacht. »Solange ich dabei bin, werden Sie sich keinen Infekt einhandeln.« Als ich mich umdrehe, höre ich, dass Finns Handy summt, und als er einen Blick darauf wirft, gibt er einen frustrierten Laut von sich.

»Haben Sie diese Hotel-App auch runtergeladen?«, fragt er. »Denn die macht mich irre. ›Wir sehen, dass Sie am Strand sind‹«, liest er laut vor. »›Funfact: Wussten Sie, dass Queen Victoria diesen Strand einmal besucht hat? Wieso nehmen Sie sich nicht einfach mal einen Moment Zeit, sie sich am Strand vorzustellen?‹ Ich meine, echt jetzt?« Er blickt auf. »Müssen die uns mit diesem Müll belästigen?«

»Ich habe die Benachrichtigungen stumm gestellt«, muss ich gestehen. »Gestern, nachdem sie mich eingeladen haben, mit ihnen den 4. Juli zu feiern.«

»Die Einladung zum Barbecue am 4. Juli! Die habe ich auch bekommen. Im Februar? Was soll das denn?«

Er klingt dermaßen entrüstet, dass ich unwillkürlich pruste vor Lachen, und im nächsten Moment muss er selbst grinsen.

»Benachrichtigungen stumm gestellt«, sagt er, während er auf sein Handy eintippt.

Als wir in die Lobby kommen, ist Cassidy gerade an ihrem Computer, doch als sie Finns verbrühten Arm sieht, kreischt sie vor Schreck.

»Mr Birchall! Wie haben Sie das denn gemacht?«

»Ach, fragen Sie nicht«, sagt Finn nur, und ich schenke ihm ein kleines Lächeln, weil er so taktvoll ist. »Hab mir heißes Wasser darübergegossen. Nicht so schlimm. Aber Sie haben nicht zufällig ein Pflaster zur Hand, oder?«

»Ich bin hier die offizielle Ersthelferin!« Cassidy strahlt übers ganze Gesicht. Sie bückt sich und holt einen Plastikkasten unter dem Schreibtisch hervor. »Ach, guck mal!«, ruft sie, als sie ihn aufklappt. »Da ist ja der Schlüssel von Zimmer 54! Den haben wir schon überall gesucht.«

Als sie anfängt, Finns Arm zu verbinden, beschließe ich, sie auf die Nachricht am Strand anzusprechen.

»Cassidy, wir haben am Strand eine Flasche Champagner gefunden«, sage ich. »Direkt vor den Hütten.«

»Champagner?«, wiederholt sie gedankenverloren.

»Am Strand«, bekräftigt Finn.

»Hat die da jemand vergessen?«, fragt sie und schneidet einen Streifen Klebeband zurecht.

»Nein, es ist wohl so wie ein Geschenk. Zumindest glauben wir das. Wir wissen es nicht.«

»Für wen? Stand was dabei? Valentinstag war doch schon.«

»Da war eine Nachricht im Sand«, erkläre ich fast widerwillig. »Da stand: ›Für das Paar am Strand. Danke.‹«

»Das Paar am Strand«, wiederholt Cassidy nachdenklich. »Das Paar am Strand …« Abrupt blickt sie auf, sieht mich an, dann Finn, deutet triumphierend mit dem Finger.

»Sie beide sind das Paar am Strand! Das Geschenk ist für Sie!«

»Aber wir sind kein Pärchen«, sage ich.

»Und schon gar kein Paar«, ergänzt Finn.

»Kein Paar«, wiederhole ich. »Überhaupt nicht. Wir können also nicht gemeint sein.«

Cassidy wirkt ratlos. »Na ja, Sie sind zu zweit«, erklärt sie hilfreich: »Und Sie sind den ganzen Tag am Strand. Ganz bestimmt sind Sie gemeint.«

»Aber das kann nicht sein«, wende ich ein. »Wer sollte uns denn Champagner schenken? Und außerdem stand da: ›Danke.‹ Es gibt keinen Grund, sich bei uns für irgendwas zu bedanken.« Ich suche das Foto von der Nachricht in meinem Handy, und als ich es ihr zeige, ändert sich ihre Miene.

»Ach so!«, sagt sie. »Eine von denen. Wie eine von diesen Mavis-Adler-Botschaften«, fügt sie hinzu, als würde das alles erklären.

»Diesen was?«

»Unsere lokale Kunstmalerin. Sie wissen schon … die Young Love gemalt hat? Dieses küssende Pärchen? Da hängt eine Kopie in der Bibliothek. Ehrlich gesagt kann ich es nicht mehr sehen.« Sie rollt mit den Augen. »Jeden Sommer haben wir hier Fans, die behaupten, sie wären dieses Paar. Wir haben hier im Ort eine Fotografin, die ihren gesamten Lebensunterhalt damit verdient, Touristen zu fotografieren, die sich an der Stelle küssen. Total gaga.«

»Ach«, sage ich verblüfft. »Das Bild kenne ich. Was hat das denn damit zu tun?«

»Na ja …« Cassidy beugt sich vor, nur zu gern bereit für Klatsch und Tratsch. »Vor fünf Jahren ungefähr hatte Mavis Adler eine Ausstellung, aber nicht mit Gemälden, sondern mit Botschaften im Sand. Protestnoten von wegen der Umwelt. Hier!« Cassidy sucht ein Foto in ihrem Handy, dann hält sie es mir hin. Zu sehen sind zwei Nachrichten, genau wie die, die wir heute Morgen gesehen haben. Tief in den Sand geritzte, von kleinen Steinen umrahmte Buchstaben mit den Botschaften KEIN PLANET B und FEINSTAUB TÖTET.

»Wow«, sagt Finn bei einem Blick über meine Schulter. »Schmissig.«

»Ja«, sagt Cassidy. »Sie hat ungefähr zehn davon in den Sand gemalt, hat sie fotografiert und ausgestellt. Ich glaube, sie hatte gehofft, dass ihre Botschaften so berühmt werden wie Young Love. Wurden sie aber nicht. Seltsam.« Cassidy zieht ein komisches Gesicht. »Alle meinten so: ›Mal doch noch ein küssendes Paar!‹ Aber sie wollte nicht.«

»Ich denke, Künstler müssen ihrem Herzen folgen«, sagt Finn achselzuckend.

»Stimmt wohl.« Sie steckt ihr Handy weg. »Jedenfalls fingen die Leute dann an, sie zu kopieren und eigene Botschaften in den Sand zu schreiben, aber die wurden irgendwann etwas rüde.« Sie prustet vor Lachen. »Eine Freundin von mir hat was richtig Lustiges über unseren Schuldirektor geschrieben, was der leider überhaupt nicht lustig fand.« Sie kichert noch mal, dann beißt sie sich auf die Lippe. »Ja, das kam nicht so gut an. Jedenfalls meinte der Bürgermeister, wir sollten damit aufhören, und dann haben sie Schilder am Strand aufgestellt, und danach ist das irgendwie eingeschlafen.«

»Aha«, sage ich. »Und jetzt hat jemand wieder damit angefangen?«

»Sieht so aus.« Sie nickt. »Und er verschenkt Champagner. Ich frag mich nur, wer. Ooooh … ob es vielleicht von Herbert kommt?« Ihre Miene leuchtet auf. »Er findet, dass Sie beide wirklich nette Gäste sind, stimmt’s nicht, Herbert?« Sie spricht lauter, aber Herbert, der offenbar komatös in einem Lehnstuhl in sich zusammengesunken ist, reagiert nicht. »Er hat mich gar nicht gehört, die gute Seele. Er schläft nicht. Er braucht nur seinen Herbert-Moment«, versichert sie uns. »Er hatte den ganzen Tag zu tun! Erst musste er den Bergens bei der Abreise mit ihren tausend Golfschlägern helfen, und eben hat er unseren neuen Gästen zwei riesige Koffer hergeschleppt. Lederkoffer, richtig schwer.«

»Vom Bahnhof?«, frage ich leicht schockiert.

»Vom Auto«, erklärt Cassidy. »Hat ihn voll geschafft, den Ärmsten. Ich geh mal rüber und frage ihn nach dem Schampus.« Sie prüft noch mal Finns Verband, dann legt sie ihre Schere weg und macht sich auf den Weg durch die Lobby.

»Herbert!«, schreit sie ihm direkt ins Gesicht. »Hast du diesem netten Paar Champagner geschenkt?«

»Wir sind kein Paar«, sagt Finn und klingt dabei etwas verspannt, aber Cassidy scheint ihn gar nicht zu hören. Herbert hat den Kopf um einen Daumen breit vom Sessel gelöst, als wollte er seine letzten Worte auf dieser Welt von sich geben, und sie beugt sich über ihn, um sein kraftloses Wispern zu verstehen.

»Er meint, er war das nicht«, verkündet sie im Aufstehen. »Komisch, oder? Mysteriöse Champagnerflasche am Strand. Ooh, vielleicht ist die ja für unsere neuen Gäste. Sie sind doch ein Paar, oder?«, fügt sie munter hinzu, als ein Mann und eine Frau mittleren Alters aus dem Speisesaal in die Lobby kommen. Die Frau hat lange, glatte Haare und eine Brille, und sie wirkt ziemlich angespannt.

»Ein Paar?«, wiederholt sie und klingt, als kämen ihr gleich die Tränen, und sie sieht den Mann an, der sich in seiner Haut nicht recht wohlzufühlen scheint, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben. Die beiden machen einen eher unglücklichen Eindruck für ein Paar, das eben seinen Urlaub beginnt.

»Mr und Mrs West, richtig?«, fügt Cassidy hinzu.

»Noch«, sagt Mrs West nach kurzer Pause. Sie sieht ihren Mann an, der sich sofort abwendet, als wollte er nicht nur Cassidys Freundlichkeit und den Anblick seiner Partnerin meiden, sondern im Grunde das ganze Gespräch. Mrs West verzieht das Gesicht, als hätte er ihr einen Schlag versetzt, und dann nickt sie, kneift die Lippen zusammen, als würde es alles bestätigen, was sie über das Leben denkt, und mehr noch.

»Wir haben uns nur gerade gefragt, ob Sie vielleicht eine Flasche Champagner erwarten«, versucht Cassidy es.

»Champagner!« Mrs West klingt, als könnte sie jeden Moment die Fassung verlieren. Sie mustert Cassidy, als wollte man sie auf den Arm nehmen. »Champagner? Warum sollten wir Champagner erwarten?«

»Vielleicht auch nicht.« Cassidy macht sofort einen Rückzieher. »Da stand nur eine Flasche im Sand, adressiert an ›Das Paar am Strand‹, und …«

»Das Paar am Strand?« Mrs West fällt ihr ins Wort. »Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen? Wir wissen nicht mal, ob wir überhaupt noch ein Paar sind.«

Ach du je. Mein Blick geht zu Mr West, der reglos dasteht, mit steinerner Miene, als würde sein schlimmster Albtraum wahr. Was möglicherweise auch der Fall ist.

»Vielleicht finden wir die Antwort in diesem Urlaub«, fügt Mrs West hinzu, wobei sie die Arme trübsinnig um sich schlingt. »Oder auch nicht.«

Mir fällt auf, dass sie ihren Ehering trägt. Außerdem krallt sie ihre Hände ziemlich fest ineinander.

»Aber natürlich«, sagt Cassidy und wirkt dabei etwas verwirrt. »Alles ist möglich. Ich will nur hoffen, dass …« Sie stutzt, als wüsste sie nicht so recht, wie sie weiterreden soll. »Wobei, wenn ich so sagen darf, falls Sie unter Umständen … getrennte Zimmer haben möchten, könnten wir Ihnen bestimmt den Aufpreis erlassen …«

»Ich fasse es nicht!«, fährt Mr West seine Frau an. »Was hast du über unser Liebesleben erzählt?«

»Kein Wort habe ich gesagt. Es ist ja nicht zu übersehen!«, faucht sie zurück. »Für niemanden!«

Ich sehe Finn an, der mir einen schrägen Blick zuwirft.

Eigentlich war es keineswegs allen klar. Oder überhaupt irgendwem. Aber ich bin mir nicht sicher, ob jetzt der richtige Moment ist, um Mrs West darauf hinzuweisen. Betretenes, angespanntes Schweigen entsteht, unterbrochen nur von Herberts sanftem Schnarchen.

»Also!« Cassidy räuspert sich. »Nun. Das ist … Ich hoffe, Sie haben einen schönen Aufenthalt, abgesehen von … natürlich …« Sie räuspert sich. »Möchten Sie immer noch um acht zu Abend essen?«

»Acht Uhr wäre schön«, sagt Mrs West überhöflich. »Vielen Dank.«

Schweigend und wie angewurzelt, stehen wir da und sehen den beiden hinterher, als sie die Treppe hinaufsteigen, und erst als sie nicht mehr zu sehen sind, atme ich aus. Mir war gar nicht klar gewesen, dass ich die Luft angehalten hatte.

»Nettes Paar«, sagt Cassidy, dann scheint sie noch mal zu überlegen. »Oder … was auch immer. Wahrscheinlich hätte ich sie nicht auf ihre Schlafgewohnheiten ansprechen sollen.« Betreten verzieht sie das Gesicht. »Aber man möchte doch, dass die Gäste es so angenehm wie möglich haben, oder?«

»Ich denke, dem Mann wäre es am liebsten, wenn er in einem anderen Hotel als seine Frau wohnen würde«, sagt Finn. »Oder vielleicht in einem anderen Land.«

»Die Ärmsten. Schade, dass unsere Reflexzonenmasseurin nicht da ist«, fügt Cassidy nachdenklich hinzu. »Die macht auch Paartherapie. Hat die Walkers wieder zusammengebracht, nachdem er mit diesem Jet-Ski-Mädchen im Bett war. Aber wie gesagt, im Moment arbeitet sie bei Burger King … Wie dem auch sei.« Ihre Miene hellt auf. »Wo Sie beide schon mal hier sind, darf ich Sie auf ein paar bevorstehende Termine in unserem Veranstaltungskalender hinweisen? Die Ankündigung für unser Lobby-Konzert haben Sie ja schon gesehen. In der App!«, fügt sie hinzu, als sie meinen leeren Blick sieht. »Hab ich eben rausgeschickt. Checken Sie Ihre Handys!«

Finn und ich tauschen verschlagene Blicke.

»Ich versuche, mein Handy nicht zu benutzen«, sage ich. »Digitales Fasten. Vielleicht könnten Sie … es mir einfach sagen?«

»Aber gern«, sagt Cassidy arglos. »Hier, bitte schön.« Sie reicht mir einen ausgedruckten Zettel, auf dem steht Großes Lobby-Konzert mit Herbert Wainright am Waldhorn und anderen Vorführungen.

»Super!« Ich gebe mir Mühe, begeistert zu klingen. »Ich versuche, es zu schaffen.«

»Fabelhaft! Und jetzt zu den Höhlen. Sie sind für heute Nachmittag um zwei Uhr gebucht. Sie beide«, fügt sie, an Finn gewandt, hinzu. »Viel Spaß!«

»Beide?«, wiederhole ich entsetzt.

»Ja, Sie haben beide Interesse geäußert, und das war das einzig verfügbare Zeitfenster. Offen gesagt waren Sie auch die einzigen Interessenten.« Cassidy spricht leiser. »Die öffnen nur für Sie.«

Ich werfe Finn einen betretenen Blick zu.

»Ist das ein Problem?«, fragt er gleich. »Denn ich verzichte gern, wenn Sie die Höhlen lieber allein besuchen wollen.«

»Nein, nein«, sage ich etwas steif. »Amüsieren Sie sich ruhig in den Höhlen. Ich verzichte.«

»Wie höflich Sie beide sind«, quiekt Cassidy vor Bewunderung. »Wieso gehen Sie nicht beide? Es sind große Höhlen. Da können Sie sich leicht aus dem Weg gehen. Ich weiß ja, dass Sie darauf stehen«, fügt sie wissend hinzu. »Einander aus dem Weg zu gehen. Ich habe es direkt notiert.«

»Ja, ich schätze, das ist wohl unser Ding«, sagt Finn, und sein Mundwinkel zuckt, als er mir in die Augen sieht.

»Wir geben unser Bestes.« Ich nicke.

»Dann wäre das ja auch geklärt«, sagt Cassidy. »Und wenn Sie wollen, bestelle ich Ihnen ein Taxi dorthin. Falls Sie nichts dagegen haben, sich eins zu teilen …«, fügt sie wachsam hinzu. »Denn ich könnte Ihnen auch immer zwei Taxis bestellen.«

O mein Gott. Wie würde es aussehen, wenn wir da im Konvoi aufschlagen?

»Nein, geht schon«, sage ich und sehe Finn an. »Wir können uns doch bestimmt ein Taxi teilen, oder?«

»Wir gucken einfach aus gegenüberliegenden Fenstern«, stimmt Finn mir trocken zu. »Ich werde nichts sagen und mich auch nicht rühren. Vielleicht können Sie es ja genauso machen.«

Ich merke, dass er eigentlich ganz lustig ist. Hinter seiner stirnrunzelnden, übellaunigen Fassade.

»Na, wenn das alles ist, laufe ich mal schnell nach hinten in die Küche«, sagt Cassidy und tritt hinter ihrem Schreibtisch hervor. »Schön, Sie beide zu sehen. Wissen Sie, Sie sehen wirklich aus wie ein Paar«, fügt sie nachdenklich hinzu. »Komisch, dass Sie keins sind, nicht?«

»Tja«, sage ich und spüre, wie mein Gesicht ganz heiß wird. »Das ist …«

Ich bin mir nicht sicher, wie ich diesen Satz beenden soll.

»Zum Schreien komisch«, sagt Finn.

Als Cassidy sich auf den Weg durch die Lobby macht, rufe ich sie noch mal. »Warten Sie, bevor Sie gehen: Was ist mit dem Champagner vom Strand? Sind Sie sicher, dass er nichts mit dem Hotel zu tun hat? Denn die Flasche ist aus Glas. Man sollte sie da nicht stehenlassen. Was meinen Sie, was wir damit machen sollen?«

Cassidy wendet sich um und betrachtet mich etwas ratlos, dann zuckt sie mit den Achseln. »Trinken?«
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Wie versprochen sitzt Finn auf dem ganzen Weg zu den Höhlen schweigend da, und sollte er atmen, so ist davon nichts zu hören. Ich sitze von ihm abgewandt, ebenso starr und schweigsam, entschlossen, es ihm in seiner Unerbittlichkeit nachzutun. Doch je näher wir unserem Ziel kommen, desto mehr entgleitet mir meine Ruhe. Diese Straßen habe ich seit Jahren nicht gesehen, und sie erinnern mich so sehr an meinen Dad, dass es mir körperliche Schmerzen bereitet.

Die Höhlen waren sein Ding. Immer wenn wir sie besucht haben, blieb Mum zu Hause und machte ein Nickerchen, während Dad die Chance nutzte, in den Höhlen herumzuklettern und uns Vorträge über Gesteinsformationen zu halten. »Guckt mal!«, sagte er jedes Jahr, und seine Brille schimmerte vor Begeisterung im trüben Licht unter der Erde. »Dieser Fels ist tausend Jahre alt. Fast so alt wie ich!«

Jedes Jahr machten wir dieselben albernen Selfies, verlegen grinsend im Rainbow Cave, unserer Lieblingshöhle. Gestern Abend habe ich die Fotos rausgesucht und mir die Veränderungen im Laufe der Zeit angesehen. Dad sieht jedes Jahr aus wie derselbe enthusiastische, leicht kauzige Dad, der er war, wurde kaum älter, nur seine Haare wurden immer dünner. Aber Kirsten und ich verändern uns von Jahr zu Jahr. Auf dem ersten Foto bin ich ein kleines Mädchen und reiche Dad nur bis zum Knie. Als ich dann zwölf bin, reiche ich ihm bis zur Schulter.

Inzwischen würde ich ihm bis zu den Ohren reichen, fast auf Augenhöhe. Und er hätte graue Haare. Er wurde nie grau. Er bleibt für immer sechsundvierzig.

Eine Träne läuft mir über die Wange. Verlegen wische ich sie weg. Ich hoffe, dass Finn nichts davon mitbekommt, aber offenbar ist er aufmerksamer, als er sich anmerken lässt, denn er fragt leise: »Alles okay?«

»Es ist nur, weil wir jedes Jahr mit meinem Dad hier waren. Als er noch gelebt hat. Ich musste nur gerade daran denken.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Alles gut.«

Das Taxi hält an, und ich mache mich daran, nach Kleingeld zu kramen – wir werden uns das Fahrgeld genau halbe-halbe teilen. Bis wir beide draußen auf der Straße stehen, habe ich meine Fassung wiedergefunden, aber Finn mustert mich bestürzt.

»Haben Sie gerade erst …« Er stockt. »Ich möchte nicht neugierig erscheinen, aber sind Sie hier, weil Sie trauern?«

»Nein, mein Dad ist schon vor Jahren gestorben. Ich bin hier, weil … wegen was anderem.« Es folgt ein längerer Moment des Schweigens, und kurz überlege ich, es dabei zu belassen. Aber ich spüre den seltsamen Drang, mich ihm anzuvertrauen. Finn hat meine unordentliche Hütte gesehen. Er weiß, dass irgendwas los ist – da kann er genauso gut die ganze Geschichte erfahren. »Ich bin bei der Arbeit ausgeflippt«, erkläre ich und weiche seinem Blick aus. »Ich war ziemlich gestresst. Es wurde alles ein bisschen zu viel, und … egal. Der Arzt hat mich krankgeschrieben. Ich brauchte eine Auszeit. Also …« Ich breite die Arme aus. »Bin ich hergekommen.«

»Hm«, sagt Finn nach einer kurzen Pause. »Ich auch. Ich hatte im Büro einen kleinen Nervenzusammenbruch …« Er stutzt. »Ach ja, Sie haben es ja mitangehört.«

»Dafür möchte ich mich entschuldigen«, sage ich verlegen. »Ich wollte nicht lauschen. Ich kam in den Dünen an Ihnen vorbei und konnte es nicht verhindern, Sie zu hören.«

Es ist eine kleine Notlüge. Ich hätte mich davonschleichen können, sobald ich etwas Vertrauliches gehört hatte, und das weiß er sicher auch. Aber er spricht mich nicht darauf an.

»Es war nicht gerade schlau, in den Dünen E-Mails zu diktieren«, sagt er mit schiefem Lächeln.

»Ich kenne sonst niemanden, der E-Mails diktiert«, sage ich aufrichtig, und sein Lächeln wird breiter.

»Das mache ich, wenn mir die Worte fehlen. Und in dem Moment fehlten mir die Worte ganz besonders.« Er zuckt mit den Schultern. »Jedenfalls ist es kein Geheimnis, was ich getan habe. Wenn man sich bei der Arbeit unmöglich macht, dann weiß schon im nächsten Moment das ganze Büro Bescheid.«

»O Gott, ja. Ganz bestimmt reden in meiner Firma alle über mich. Was ich getan habe, war …« Ich schlage die Hände vors Gesicht. »Beschämend.«

»Ich bin mir sicher, dass Sie sich nicht so unmöglich gemacht haben wie ich mich«, entgegnet Finn.

»Glauben Sie mir, das habe ich, Millionen Mal so schlimm.« Halb lächle ich, halb ziehe ich eine Grimasse. Bei der Erinnerung daran, wie ich vor Joanne weggelaufen bin, fange ich vor lauter Scham an zu schwitzen. Was habe ich mir dabei gedacht? Wieso bin ich nicht einfach stehengeblieben und habe in aller Ruhe mit ihr geredet? Mir scheint, ich habe jetzt schon einen etwas anderen Blickwinkel darauf. »Wie dem auch sei.« Ich hole tief Luft. »Wir sollten reingehen. Die warten bestimmt schon auf uns.«

Beide wenden wir uns dem Eingang der Höhlen zu, an dem ein großes Holzschild hängt, auf dem steht: Stenbottom Caves, Café & Souvenir Shop. Eiscreme, Süßigkeiten! Es ist immer noch dasselbe Schild wie damals.

»Waren Sie in letzter Zeit mal hier?«, frage ich Finn.

»Seit Jahren nicht.«

»Ich auch nicht. Hat sich bestimmt verändert.«

Doch sobald wir drinnen sind, wird mir klar, dass es sich kein bisschen verändert hat. Es ist noch ganz genauso, wie es war. Dasselbe hölzerne Kartenhäuschen, derselbe steinerne Boden, dieselbe kühle Luft. Im Kartenhäuschen sitzt ein Typ mit roten Haaren und eifrigem Gesichtsausdruck, der aufspringt, als er Finn und mich hereinkommen sieht.

»Willkommen in den Stenbottom Caves!«, ruft er. »Rettet unsere Höhlen!«

»Rettet unsere Höhlen!«, wiederholt eine leise Stimme hinter ihm, und ich blinzle, als ich eine zweite Gestalt bemerke – eine Frau mit schmalem Gesicht und einem Wust von dunklen Locken blickt scheu hinter ihm hervor.

»Ich bin Neil Reeves, der Höhlenmanager«, fährt der Mann fort, »und das ist Tessa Connolly, meine Assistentin. Wir heißen Sie herzlich willkommen zu unserer Magical Sound & Illumination Experience, von der wir hoffen, dass diese für Sie beide ein unvergessliches Erlebnis sein wird.«

»Danke!«, sage ich, leicht überwältigt von seiner Begeisterung.

»Connolly«, sagt Finn und runzelt nachdenklich die Stirn. »Irgendwie verwandt mit Terry Connolly?«

»Tessa ist Terrys Tochter«, sagt Neil. »Oder, Tessa? Sie ist schüchtern«, fügt er hinzu. »Müsste mal aus sich rauskommen. Tessa, tritt aus dem Schatten! Sag hallo!«

Sie tut mir direkt ein bisschen leid, diese Tessa, die widerstrebend seitwärts schlurft, ins Licht, und sich die Haare aus dem Gesicht streicht.

»Terry ist mein Dad«, sagt sie.

»Wir haben uns gefragt, ob er wohl noch da ist«, sagt Finn. »Er hat uns beiden das Surfen beigebracht. Ich bin Finn Birchall, und das ist Sasha Worth, und wir erinnern uns beide gern an Ihren Dad.« Er wirft mir einen Blick zu, und ich nicke.

»Sehr gern sogar«, sage ich. »Er war so ein inspirierender Lehrer.«

»Terry war der Beste«, stimmt Neil mit ein. »Hat mir auch das Surfen beigebracht. Hat uns allen das Surfen beigebracht.«

»Dad geht es gut«, sagt Tessa dermaßen verschüchtert, dass ich sie kaum verstehen kann. »Den Umständen entsprechend.«

»Welchen Umständen denn?«, fragt Finn.

»Er ist nicht mehr der Alte«, sagt Tessa ängstlich. »Er ist … nicht mehr so, wie Sie ihn in Erinnerung haben.«

»Geht ihm nicht gut, dem Terry«, ergänzt Neil nüchtern. »Schon seit … drei Jahren, oder?« Er sieht Tessa an, die mit angespannter Miene nickt, als wäre dieses ganze Gespräch für sie eine Qual.

»Tut mir sehr leid, das zu hören«, sagt Finn bestürzt. »Bitte bestellen Sie ihm liebe Grüße. Gerade vorhin haben wir darüber gesprochen, was für ein wunderbarer Lehrer er war. Was für ein wunderbarer Mensch.«

»Danke.« Tessa nickt. »Das sage ich ihm. Danke.« Ihr Gesicht wurde ganz starr, während wir miteinander gesprochen haben, und mir fällt auf, dass sie die Hände ineinander verknotet.

»Tessa, Liebes, willst du uns beiden nicht einen Kaffee besorgen?«, sagt Neil, und sofort verschwindet Tessa im Hinterzimmer.

»Tut mir leid«, sage ich. »Haben wir sie aus der Fassung gebracht? Wir hatten ja keine Ahnung, dass Terry krank ist.«

»Keine Sorge. Sie ist nur manchmal etwas scheu, die Tessa«, sagt Neil, als würde er uns ein Geheimnis verraten. »Erstarrt einfach. Sie möchte sich gern für eine leitende Funktion qualifizieren, aber immer wenn sie Kunden sieht, verschlägt es ihr die Sprache, oder sie versteckt sich. Es ist eine gewisse Herausforderung …« Kurz wirkt er etwas bedrückt, dann hellt sich seine Miene auf. »Na, wir werden es schon schaffen! Und zum Glück fällt es mir leicht, mit Besuchern zu plaudern. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich zum Schweigen zu bringen!« Er schiebt zwei Eintrittskarten über den hölzernen Tresen. »Sie wollen sicher auch auf Ihre Tour gehen. Zwei Magical Sound & Illumination Experiences, bitte sehr. Links von Ihnen hängen die Helme mit den Kopfhörern.«

»Kopfhörer!«, sage ich beeindruckt. »Früher gab es hier keine Kopfhörer.«

»Nun, man muss mit der Zeit gehen, nicht?«, sagt Neil stolz. »Das ist der ›Sound‹.«

»Was ist mit der ›Magischen Illuminierung‹?«, fragt Finn.

»Gibt es eine Lightshow?«, frage ich und bin schon ganz aufgeregt.

»Und wie!« Neil nickt. »Vollautomatisch. Nehmen Sie sich eine Taschenlampe aus dem Korb, und beleuchten Sie damit die uralten Steinhöhlen, um ein magisches Schauspiel zu erleben!«

Finn und ich tauschen Blicke.

»Das ist das Besondere?«, fragt Finn. »Hatten Sie nicht schon immer Taschenlampen?«

»Die Taschenlampen wurden technisch auf den neuesten Stand gebracht«, sagt Neil, ohne mit der Wimper zu zucken. »Langlebige Batterien. Machen so gut wie nie mehr schlapp.«

»Verstehe«, sagt Finn mit zuckendem Mundwinkel. »Klingt super.« Er wirft mir einen Blick zu. »Wollen wir?«

Zwei Minuten später steigen Finn und ich die steilen Steinstufen hinunter in die Höhlen, beide bewehrt mit Helm und Taschenlampe. Aus meinem Kopfhörer kommt irgendwie so Achtziger-Synthesizer-Musik, und als wir am unteren Ende der Treppe ankommen, meldet sich eine Stimme in meinen Ohren zu Wort.

»Willkommen in der uralten, geheimnisvollen Welt der … Stenbottom Caves!«

Ich höre sofort, dass es Neils Stimme ist. Er klingt, als würde er bei Dungeons & Dragons einen Zauberer spielen, und hat den Hallregler offenbar voll aufgedreht. Man hört eine Folge von elektronischen Plingplang-Tönen, dann verkündet er: »Ich bin der Herr der Höhlen!«, was mich unwillkürlich zum Lachen bringt.

Ich sehe Finn an, der mit so komischem Gesichtsausdruck lautlos »Herr der Höhlen?« sagt, dass ich schon wieder loskichere.

Ich drücke Stopp und sage: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Sound Experience brauche.«

»Dito.« Auch Finn drückt Stopp, dann schwenkt er seine Taschenlampe in der Höhle herum. »Eigentlich ganz cool, oder? Hatte ich schon vergessen.«

Ich hatte es auch vergessen. Als wir uns auf den Weg den schmalen Pfad zur Höhle entlang machen, ergreift mich ein Staunen, wie ich es als Kind nie erlebt habe. Alles um mich herum ist so alt. So atemberaubend. So gigantisch. Links und rechts von mir sind Felsformationen, die in den wundersamsten Formen aufragen. Über uns schillert der blasse Kalkstein, und als ich mit dem Licht meiner Taschenlampe darüberfahre, glitzert die Oberfläche.

Tja, also, stimmt schon. Es ist ein magisches Illuminationserlebnis.

Finn schweigt, sieht sich nur um, und dafür bin ich dankbar. Ich hatte schon befürchtet, er wäre der Typ Mann, der gern Vorträge hält, aber noch hat er kein Wort gesagt. Es kommt mir vor, als würden wir eine halbe Ewigkeit dort stehen und den Anblick genießen. Nach einer Weile spüre ich, dass mein Atem langsamer geht. Mein Kopf scheint klarer zu werden. Ich bin viel zu sehr damit beschäftigt, die seltsamen Felsformationen zu betrachten, als dass ich an etwas anderes denken könnte. Vielleicht finde ich doch noch eine Verbindung zur Natur.

Es dauert eine ganze Weile, bis wir uns wie ferngesteuert in Bewegung setzen und den nächsten schmalen Gang in den Rainbow Cave hinuntersteigen. Das ist die mit Abstand beeindruckendste Höhle. Der Fels ist pink und gelb und hat kleine Becken, in die Quellwasser fließt. Es sieht aus wie die Grotte einer Meerjungfrau. Als ich mich in der farbenfrohen, schimmernden Höhle umsehe, kann ich nicht anders, als selig zu seufzen, und Finn grinst.

»Schon echt beeindruckend«, sagt er.

»Ich war jedes Jahr hier«, sage ich. »Aber ich glaube, ich habe nie wirklich gemerkt, wie besonders es ist.«

»Geht mir genauso. Tut man als Kind nicht.«

»Und kein Mensch weit und breit!« Ich breite die Arme aus. »Im Sommer war hier früher ein ziemliches Gedränge. Alle haben fotografiert.«

»Nebensaison.« Finn zuckt mit den Achseln.

»Gefällt mir, die Nebensaison.«

Ich lasse mich auf einer Metallbank nieder und sehe mir an, wie ein steter Strom von rosenfarbenem Wasser in einen Felsentümpel tröpfelt. Nach einer Weile setzt Finn sich auch hin, aber auf die einzige andere Bank, auf der gegenüberliegenden Seite der Höhle. Wieder schweigen wir eine Zeit lang, und allmählich wird mir klar, dass wir das ganz gut miteinander können. Den Strand konnten wir uns zwar nicht teilen, diese Höhle aber schon.

»Ich habe die Champagnerflasche vom Strand mitgenommen«, sagt Finn irgendwann. »Damit sich keiner daran schneidet.«

»Wirklich?« Ich setze mich auf.

»Aus Sicherheitsgründen.« Seine Augen glänzen. »Oder vielleicht wollte ich auch verhindern, dass jemand anders sie klaut.«

»Also hast du die Flasche geklaut.«

»Kein anderer hat Besitzansprüche angemeldet.« Er zuckt mit den Schultern. »Also denke ich, sie gehört uns.«

»Sie gehört uns nicht!« Ich versuche, entrüstet zu klingen, muss aber doch grinsen, und er grinst zurück.

»Ich finde, wir sollten sie trinken. Ich sag’s nur. Wir sollten sie heute Abend trinken.«

Ich antworte nicht gleich, denn ich will nicht nachgeben. Aber vielleicht hat er recht. Wenn wir sie nicht trinken, wer dann?

Nach einer Weile gehen wir weiter, wie auf beiderseitiges Einverständnis hin, bahnen uns einen Weg durch die Höhle der Statuen, die Grotte mit dem Wasserfall und dann die fünftausend Stufen – oder wie viele es auch sein mögen – rauf zurück an die Oberfläche.

»Ich bin so was von unfit!«, schnaufe ich, als wir am oberen Ende der Treppe angekommen sind.

»Das sagen alle!«, begrüßt mich Neils fröhliche Stimme. »Hat Ihnen gefallen, oder? Seien Sie so gut und empfehlen Sie uns bei Tripadvisor.«

»Ich fand es toll«, sage ich aufrichtig. »Ich gebe Ihnen fünf Sterne.«

»Das war super«, sagt Finn, als er hinter mir die steinernen Stufen heraufkommt. »Fantastischer Sound. Ausgesprochen atmosphärisch.«

»Ach, na ja.« Neil ist hocherfreut. »Man muss sich was einfallen lassen, nicht wahr? Aber bevor Sie gehen – haben Sie unseren neuen Wunderwunschbrunnen gesehen?« Er führt uns zu einem ummauerten Loch im Boden. »Tessa, möchtest du vielleicht den Wunderwunschbrunnen vorstellen? Im Grunde geht es darum, Geld für einen wohltätigen Zweck zu sammeln«, fügt er noch vertraulich hinzu. »Rettet unsere Höhlen!«

Im nächsten Moment tritt Tessa aus der Holzbude und kommt verlegen auf uns zu.

»Willkommen am Wunderwunschbrunnen«, wispert sie mit gesenktem Blick. »Werfen Sie einfach eine Spende in den Brunnen, schreiben Sie eine Frage auf, die Sie beantwortet haben möchten, und der Geist des Brunnens wird Ihnen die Antwort eingeben.« Sie reicht jedem von uns einen Zettel und deutet auf einen Topf mit Bleistiften.

»Hier ist etwas Geld.« Ich werfe einen Fünfer in den Brunnen. »Aber ich weiß nicht, was ich schreiben soll.«

»Ist ja nur ein kleiner Spaß«, ruft Neil von der Holzbude herüber. »Schreiben Sie einfach irgendwas! Ich habe geschrieben: ›Wieso gehen dauernd meine Strümpfe in der Waschmaschine verloren?‹ Hab aber immer noch keine Antwort bekommen!«

Während ich den Zettel anstarre, kommen mir so einige Fragen in den Sinn, von denen ich keine aufschreiben kann. Ich sehe zu Finn hinüber, und er wirkt ebenso ratlos. Plötzlich jedoch klärt sich seine Miene.

»Ich hab’s!«, sagt er und schnappt sich einen Stift. »Ich habe die perfekte Frage. Im Grunde die einzige Frage. Wem gehört der Champagner wirklich?«, liest er laut vor, während er sorgfältig schreibt. Er wirft den Zettel in den Wunschbrunnen, dann zwinkert er mir zu. »Wenn wir bis um fünf eine Antwort bekommen, übergeben wir die Flasche ihrem rechtmäßigen Besitzer. Wenn nicht, trinken wir sie aus.«

Um fünf Uhr bekomme ich eine Nachricht von Finn, die erste, seit wir bei der Höhle Telefonnummern ausgetauscht haben.

Keine Antwort auf die Frage. Champagner am Strand? Ich habe sogar Gläser (Plastik).

Unwillkürlich muss ich lächeln, als ich das lese, und eilig streife ich meinen Anorak über. Ich zögere, überlege, ob ich Lippenstift oder irgendwas auftragen soll, dann verwerfe ich die Idee. Niemand außer Finn wird mich sehen. Und ich muss mich nur wieder abschminken, wenn ich ins Bett gehe.

Er sitzt schon im Sand, als ich ankomme. Das Meer schimmert dunkelblau, und die Sonne leuchtet in hellem Pink hinter einer Wolkenbank am Horizont hervor. Von Minute zu Minute wird der Himmel über uns immer dunkler.

»Wow«, sage ich, als ich mich neben ihn setze. »Sonnenuntergang.«

»Hübsch«, sagt Finn, nickt und schenkt mir ein Glas Champagner ein. »Cheers.«

»Cheers.« Ich erhebe mein Glas. »Trinken wir auf das Diebesgut.«

»Wenn die rechtmäßigen Besitzer vorbeikommen, kaufen wir ihnen einen Ersatz«, sagt er ungerührt. »Bis dahin haben wir Champagner und Sonnenuntergang, und daran kann ich nichts Negatives finden.«

»Auch gut.« Ich nehme einen Schluck und schließe die Augen, als die köstlichen Bläschen auf meine Kehle treffen. Das ist so viel besser als billiger Weißwein.

Eine Zeit lang sagt keiner von uns etwas. Wir sitzen nur da, trinken Champagner und starren in die Wellen. Ich merke, dass ich es Finn hoch anrechne. Er muss nicht unbedingt reden, und das Schweigen fühlt sich auch nicht unangenehm an. Der Himmel wird dunkler und dunkler, bis kleine Lichtpunkte erscheinen, und ich lege meinen Kopf in den Nacken, um den sternenübersäten Himmel auf mich wirken zu lassen.

»Nachschlag?«, fragt Finn, und ich halte ihm mein Glas hin.

»Verstehst du was von Sternbildern?«, frage ich, während er mir einschenkt. »Ich überhaupt nicht.«

Finn nimmt sich auch noch was vom Champagner, dann blickt er einen Moment lang zum Himmel auf. »Das da ist die Große Gurke«, sagt er schließlich und deutet mit seinem Glas. »Und das da ist der Rasenmäher.«

Ich lache und deute mit meinem Glas auf den erstbesten Sternenhaufen. »Guck mal, da ist das Surfboard!«

»Ach?« Finn lächelt anerkennend, was im trüben Licht kaum zu sehen ist. »Seltsam, Terrys Tochter zu treffen«, fügt er hinzu. »Bin ihr noch nie begegnet.«

»Sie hat die meiste Zeit bei ihrer Mum gewohnt, deshalb«, erkläre ich ihm.

Ich wollte selbst mehr über Tessa erfahren, also habe ich vorhin Kirsten geschrieben, und die hat mir alles erzählt, was sie weiß.

»Offenbar haben Terry und seine erste Frau Anne sich scheiden lassen, und Tessa war nur im Sommer hier«, erkläre ich. »Hat mir meine Schwester erzählt. Die beiden sind ungefähr im selben Alter.« Ich finde die Nachricht in meinem Handy und lese vor, was Kirsten geschrieben hat. »Aber sie war immer sehr schüchtern. Wollte nicht am Surfunterricht teilnehmen, hat nur im Shop mitgeholfen.«

»Na, da hat sich ja nicht viel verändert, was?«, sagt Finn und trinkt von seinem Champagner. »Seltsam, dass Terry eine so verhuschte Tochter hat, wo er doch so eine eindrucksvolle Persönlichkeit war.«

»Vielleicht gerade deshalb. Vielleicht hat sie darauf reagiert, dass er so kontaktfreudig ist. Ich muss oft an diesen Unterricht bei ihm denken – auch wenn meine Erinnerungen alle durcheinanderfliegen. Ich bring die Jahre alle durcheinander.«

»Geht mir ganz genauso«, sagt Finn und nickt mit Nachdruck. »Ich habe hunderttausend tolle Erinnerungen. Als ich zum ersten Mal eine Welle erwischt habe …« Er grinst breit. »Ein unbeschreibliches Gefühl. Wie Fliegen. Oder wenn man Sex entdeckt. Man denkt: ›Gibt’s ja nicht! Wie kann sich irgendwas so gut anfühlen? Und alle anderen wussten das längst?‹«

»Es ist ein wohlgehütetes Geheimnis«, lache ich.

»Ja.« Er nickt. »Das wissen nur Surfer.«

Wieder lache ich. »Als ich zum ersten Mal eine Welle erwischt habe, war ich mir sicher, dass ich reinfallen würde.«

»Bist du aber nicht«, sagt Finn. »Und ich wette, Terry war unten am Strand, um dich zu loben.«

»Klar war er da.« Ich lächle, denke an alte Zeiten und umarme meine Knie. »Weißt du noch, wie er jede Aufwärmsession beendet hat? Er hat immer raus aufs Meer gezeigt und gesagt: ›Schnappt sie euch!‹«

»Natürlich weiß ich das noch«, sagt Finn. »Es war so was wie sein Segen: ›Schnappt sie euch!‹«

»›Endlose Wellen, endlose Chancen‹«, sage ich, als mir noch so ein Spruch von Terry einfällt, und Finn nickt.

»›Man erwischt eine Welle nicht, in dem man Löcher in die Luft guckt.‹«

»›Keiner erinnert sich an die Ausrutscher.‹«

»›Vergeude den Tag nicht mit Grübeln.‹« Finn macht Terrys heisere Stimme nach. »›Schnapp dir die Welle.‹«

»›Was schert dich das Meer?‹« Ich mache Terry auch nach. »›Das Meer schert sich auch nicht um dich.‹«

»Und ›Der Ritt ist alles.‹« Ich wende mich Finn zu. »Kennst du das noch? ›Kinder, ihr müsst den Ritt genießen. Der Ritt ist alles.‹«

»Der Ritt ist alles.«

»Der Ritt ist alles.«

Ich erhebe mein Glas, und Finn tut es mir lächelnd nach. Als wir trinken und die dunklen Wellen vor uns am Strand brechen, ist es wie ein kleiner Tribut an Terry.

»Also, sag mal …«, meint Finn, als wir beide unsere Gläser sinken lassen. »In welcher Form hast du dich bei der Arbeit unmöglich gemacht?«

»O nein!« Ich lache abwehrend. »Du wirst mich nicht dazu bringen, dir das zu verraten.«

»Wenn du meinst.« Er stutzt, dann fügt er hinzu: »Aber ich kann trotzdem nicht glauben, dass es schlimmer war als das, was ich getan habe.«

In meinem Kopf höre ich noch ein paar Worte, die er in den Dünen diktiert hat: Ich hätte bei dem Meeting nicht laut werden dürfen … nicht meinen Kaffeebecher auf den Konferenztisch knallen sollen, wobei Kaffee auf die Unterlagen geschwappt ist … auf die Kaffeemaschine eingeschlagen … meine Wut am Ficus ausgelassen …

»Darf ich ehrlich sein?«, frage ich.

»Na klar.«

»Du scheinst mir kein Mensch zu sein, der seinen Kaffeebecher so auf den Tisch knallt, dass was überschwappt und Unterlagen einsaut. Oder der droht, einen Ficus zu massakrieren.«

»O doch«, sagt Finn etwas grimmig. »Hab ich getan. Beides.«

»Seit du hier bist, hast du noch keinen Kaffeebecher auf den Tisch geknallt.«

»Nur weil ich nicht wütend bin. Weil ich nicht gestresst bin. Wenn ich in so einen Zustand komme … Es ist wie ein Nebel in meinem Kopf.« Schwer, fast verzweifelt atmet er aus. »Ich bin nicht stolz darauf. Früher hatte ich mich besser im Griff.«

»Was ist passiert?«

»Ich war … in einer …« Er kommt ins Stocken, und seine Augen kriegen so einen düsteren Ausdruck. »Ich habe mich in eine schwierige Situation gebracht. Ich habe es übertrieben. Hab nicht geschlafen. Ich schätze, ich war wohl nicht der Unbesiegbare, für den ich mich immer gehalten habe. Du weißt, dass du Probleme hast, wenn deine Sekretärin Einspruch erhebt.« Er schließt die Augen und reibt sich mit der Faust über die Stirn. »Und wenn du mit der Faust auf Kaffeeautomaten einschlägst. Nicht mein bester Moment.«

»Ich wollte schon immer mal auf einen Kaffeeautomaten einschlagen«, sage ich, und er lacht.

»Glaub mir, so toll ist das nicht.«

»Was machst du denn eigentlich so?«

»Unternehmensberatung. Und du?«

»Ich bin im Marketing von Zoose.«

»Hab ich schon mal gehört, den Namen.« Er nickt. »Ich arbeite bei Forpower Consulting, von denen du ganz sicher noch nie gehört hast. Wir füllen eine Nische. Wir beraten mehr oder weniger nur Firmen, die mit grüner Energie zu tun haben.«

»Und was hat dich … Was ist passiert, dass du die Fassung verloren hast?«

Er schweigt, und seine Miene verfinstert sich.

»Schwer zu sagen«, meint er schließlich, als fiele ihm das Sprechen schwer. »Ich schätze, da kam wohl einiges zusammen.« Dabei belässt er es, und ich merke, dass er an seine Grenzen kommt.

»Na, wenigstens bist du nicht einfach aus dem Büro weggerannt und wolltest in ein Kloster eintreten«, sage ich, um ihn aufzuheitern.

»Ein Kloster?« Erstaunt sieht er mich an.

»Ich weiß!« Ich schlage die Hände vors Gesicht. »Ich hatte kurz den Verstand verloren. Mir ist die Arbeit über den Kopf gewachsen, und ich habe einfach keinen Ausweg mehr gesehen. Nonne zu werden, schien mir die naheliegendste Lösung.«

»Nonne …« Er lacht kurz und scharf. »Interessante Wahl. Was ist mit …?« Ich weiß genau, worauf er hinauswill.

»Sex?« Ich sehe ihn kurz an. »Brauche ich nicht. Ist kein Problem.«

»Ach so«, sagt er nach einer längeren Pause. »Verstehe.«

Selbstverständlich versteht er. Er hat ja meinen »Songtext« gelesen.

Wieder folgt eine betretene Pause, während der mir klar wird, dass ich diesem Mann gerade eben die intimsten Details meines Lebens verraten habe. Am Strand. Obwohl ich ihn kaum kenne.

Aber irgendwie lässt es mich nicht verzweifeln. Finn scheint mir vertrauenswürdig zu sein. Und vor allem versteht er mich. Er weiß, wie ich mich fühle. Jemanden zu treffen, der etwas Ähnliches durchmacht, ist so befreiend.

»Die Sache mit der Nonne hat also nicht funktioniert?«, erkundigt er sich.

»Die wollten mich nicht.« Mit einem Mal sehe ich das Lustige daran und fange an zu lachen. »Unsere Empowerment- und Wohlfühlbeauftragte kam, um mich abzuholen, und als ich vor ihr wegrennen wollte, bin ich mit dem Kopf gegen eine Wand gelaufen und im Krankenhaus gelandet.«

»Dann hat sie ihren Job ja richtig gut gemacht«, sagt Finn. »Die Wohlfühlbeauftragte.«

»Du hättest sehen sollen, wie sie mich die Straße runtergejagt hat.« Ich biege mich vor Lachen. »Sie dachte, ich drehe durch. Und damit hatte sie ja recht.« Achselzuckend wische ich mir die Augen. »Ich bin durchgedreht. Jedenfalls habe ich mich total blamiert.«

»Ich auch«, sagt er mit Nachdruck. »Definitiv blamiert.«

»Die zwei Blamagen.« Ich stoße mit meiner Champagnerflöte gegen seine, und wir trinken beide.

»Ich dachte, du hättest vielleicht eine schmerzhafte Trennung hinter dir«, sagt Finn.

»Ich schätze, ich habe mich wohl von meiner Arbeit getrennt.« Ich überlege noch mal. »Nein, das war keine Trennung. Es war ein heftiger Streit. Wir sprechen immer noch nicht miteinander.«

»Hm.« Finn nickt. »Wenigstens hast du es geschafft, nicht deinen Kaffeebecher auf den Tisch zu knallen und sämtliche Kollegen vor den Kopf zu stoßen.« Mit leerem Blick starrt er vor sich hin. »Wenn ich mir überlege, wie ich mich benommen habe, denke ich nur … War ich das?«

»Kann ja sein, dass ich nicht rumgeschrien habe, aber ich habe mir fünf Monate lang jeden Abend das Gleiche bei Pret a Manger gekauft«, gestehe ich. »Wirklich jeden Abend. Ich habe es nicht mal geschafft, mir was auszusuchen, geschweige denn etwas zu kochen.«

»Tatsächlich?« Es scheint ihn zu amüsieren. »Was hast du dir gekauft? Warte, ich kann es raten. Irgendwas Warmes. Ein Panini.«

»Knapp daneben. Halloumi-Wrap, Schokoriegel, Apfel, Müsli, Getränk«, zähle ich auf. »Jeden Abend.«

»Nett.« Er überlegt kurz. »Kein Kale-Smoothie?«

»Hör auf!«, lache ich. »Ich sag doch, das liegt an meiner Mum. Sie glaubt, ich könnte per App ein anderer Mensch werden.«

Finn zieht die Augenbrauen hoch. »Tolle App.«

»Ich zeig sie dir«, sage ich und hole mein Handy hervor. Ich finde das Foto von Wetsuit-Girl und das Banner von 20 Schritte zu einem besseren Ich. »So wie die möchte ich werden.«

Finn betrachtet Wetsuit-Girl eine Weile, dann runzelt er die Stirn. »Warum willst du werden wie die?«

»Sieh sie dir an!«

»Ich sehe sie mir an.« Finn zuckt mit den Achseln. »Verstehe ich trotzdem nicht.«

»Ich bin total fasziniert von ihr«, gebe ich zu und nehme mein Handy wieder an mich. »Ich möchte wie sie sein, aber ein bisschen hasse ich sie auch irgendwie. Ich wette, bei ihr gibt es keine einzige unbeantwortete E-Mail. Ich wette, sie wacht mit entspanntem Lächeln im Gesicht auf und denkt: ›Auf welchem Delfin soll ich heute mal reiten?‹« Mit einem Mal merke ich, wie negativ ich klinge. »Ich sollte nicht über sie lästern«, füge ich entschuldigend hinzu.

»Wieso nicht?«, fragt Finn. »Lästere ruhig. Ich fang schon mal an: Ich finde, sie sieht aus wie ein Albtraum. Sie sieht aus wie die Sorte Frau, für die ich dich auch hielt, als wir uns begegnet sind. Scheinheilig und irgendwie aalglatt. Und zwanzig Schritte? Echt jetzt? Warum eigentlich zwanzig, warum nicht neunzehn?« Er deutet auf die App. »Funktioniert denn irgendwas davon?«

»Manches«, sage ich, als müsste ich mich verteidigen. »Ich habe ein paar Kniebeugen gemacht. Funktionieren die sechs Flaschen Whisky am Tag denn?«

»Touché«, sagt Finn. »Gib mir Zeit. Ich lass es dich wissen.«

»Na, und ich sag dir Bescheid, wie es mit dem Kale-Smoothie läuft. Falls ich es über mich bringe, das Zeug zu trinken.« Ich rolle mit den Augen. »Es schmeckt abscheulich.«

»Ich wusste es!«, sagt Finn triumphierend. »Was steht sonst noch so auf der Liste?«

Ich reiche ihm das Handy, und er liest sich die zwanzig Schritte durch.

»Ich meine, du könntest das alles natürlich machen«, sagt er, als er fertig ist. »Oder du könntest dich amüsieren. Du bist im Urlaub, oder?«

»Stimmt wohl.« Ich sehe mich am dunkler werdenden Strand um und lache. »Vielleicht sollte ich eine Sandburg bauen.«

»Jetzt kommen wir der Sache schon näher.« Begeistert setzt Finn sich auf. »Dazu sind Strände da. Um Sandburgen zu bauen.«

»Und Steinburgen«, sage ich, als es mir wieder einfällt. »Wir haben früher immer Steinburgen im Kettle Cove gebaut. Warst du da schon mal?«

»Jedes Jahr.« Er nickt. »Wir hatten eine Checkliste von Sachen, die wir machen wollten.«

»Wir auch!«, sage ich aufgeregt. »Höhlen, Surfen, Cream Tea … Fish & Chips?« Ich sehe ihn an.

»Selbstverständlich auch Fish & Chips! Wer isst denn in den Ferien keine Fish & Chips?«

Plötzlich bin ich ganz erfüllt von der Erinnerung daran, wie wir Fish & Chips gegessen haben, auf der Mauer draußen vor dem Fischladen, wie ich mit den Beinen gebaumelt und stolz meine neuen roten Sandalen betrachtet habe. Da muss ich so etwa zehn gewesen sein. Ich war mit meiner Familie zusammen. Ich hatte Salzwasser in den Haaren, die Sonne war warm, und ich hatte Pommes. Ich war selig. Wirklich selig.

Lag es an diesem Ort oder nur daran, dass ich zehn Jahre alt war?

»Können wir jemals wieder solche Glücksgefühle empfinden, wie wir es als Kind konnten?«

»Gute Frage«, sagt Finn nach langer Pause. »Ich hoffe es. Vielleicht nicht ganz genau so ein Glück, aber …« Er zuckt mit den Schultern. »Ich will es doch hoffen.«

»Ich hoffe es auch.«

Inzwischen ist es so dunkel, dass ich nur ganz kurz das Blitzen in seinen Augen erkennen kann. Es wird auch kalt, und ich schüttle mich. Für einen Moment überlege ich, ob ich ihm vorschlagen soll, dass wir zusammen im Speisesaal zu Abend essen … aber nein. Zu viel.

»Das war wirklich schön, aber ich werde jetzt mal gehen«, sage ich stattdessen. »Ich habe noch eine Verabredung mit dem Zimmerservice und einem langen, heißen Bad.«

»Alles klar. Ich bleibe noch ein bisschen hier draußen.« Er grinst mich an. »Aber keine Sorge, ich trink nichts mehr vom Champagner. Ich hänge einen Löffel rein, damit er morgen Abend noch sprudelt.«

»Okay.« Ich stehe auf, bin etwas wacklig auf den Beinen und ganz froh, dass es dunkel ist. »Na, dann noch einen schönen Abend.«

»Danke gleichfalls. Bis morgen.«

Ich merke, dass ich mich darauf freue, ihn wiederzusehen. Ich freue mich allen Ernstes darauf, am Strand etwas Gesellschaft zu haben.

»Super.« Ich lächle. »Bis dann.«
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Am nächsten Morgen sitzt Finn schon im Speisesaal, als ich zum Frühstück komme, und ich winke ihm freundlich zu, als ich am anderen Ende vom Raum Platz nehme. Kaum zehn Sekunden später ist Nikolai an meiner Seite, bringt mir meinen Kale-Smoothie auf einem Silbertablett, und ich sortiere meine Gesichtszüge zu einem Ausdruck der Begeisterung.

»Wow! Nikolai. Ein Kale-Smoothie. Das war … schnell.«

Nikolai wirkt hocherfreut und holt tief Luft. »Madame hätten sicher gern …«

»Eier«, falle ich ihm ins Wort.

»Ein gekochtes Ei?«, fragt Nikolai. »Einen Melonenteller?«

»Nein, zwei Rühreier, bitte.« Ich lächle einnehmend. »Dazu Bacon, Würstchen, Pancakes mit Ahornsirup und einen Cappuccino, bitte. Vergessen Sie den Melonenteller. Das wäre alles«, füge ich noch hinzu, denn Nikolai ist zu perplex, um sich von der Stelle zu rühren. »Danke!«

Er wirkt erschüttert, als er die Bestellung aufschreibt, dann steuert er auf Finns Tisch zu.

»Nikolai!«, ruft Finn freundlich, als Nikolai sich seinem Tisch nähert. »Schön, Sie zu sehen! Ich hoffe, Sie sind guter Dinge. Heute Morgen hätte ich gern den Melonenteller. Das wäre alles.«

»Einmal den … Melonenteller?«, wiederholt Nikolai, wobei sein Blick zwischen Finn und mir hin- und hergeht, als wollte man ihn hinters Licht führen.

»Ganz genau.« Finn nickt. »Und schwarzen Kaffee. Danke. Detox«, fügt er, an mich gewandt, hinzu, als Nikolai sich auf den Weg in die Küche macht, woraufhin ich vielsagend die Augenbrauen hochziehe.

»Detox? Oder verkatert?«

»Wo ist der Unterschied?« Er wirft mir ein schräges Grinsen zu. »Genieß deinen Kale-Smoothie. Sieht ausgesprochen … amphibisch aus.«

»Danke.« Ich lächle freundlich zurück. »Das werde ich tun. Aber sag mal: Sitzt du heute auf dem Felsen?«

»Hmm.« Finn muss kurz überlegen. »Kommt drauf an, ob ich zuerst da bin.«

Die Herausforderung ist offensichtlich, und ich spüre direkt einen leichten Adrenalinschub, verbunden mit dem Drang, laut loszulachen. Ich werde so was von zuerst beim Felsen sein! Auf los geht’s los.

Sobald ich fertig gegessen habe, haste ich nach oben, um mich bereit zu machen. Finn saß noch bei seinem zweiten Kaffee, als ich den Speisesaal verlassen habe, also bin ich mir sicher, dass ich vor ihm am Strand sein werde. Ich putze mir die Zähne, schnappe mir mein iPad und werfe meinen Anorak über, während ich schon den Flur entlanglaufe.

Doch als ich zum Strand komme, sehe ich Finn schon auf der Veranda vor seiner Hütte. Neeeiiin! Wie hat er das gemacht? Ich versuche, mich anzuschleichen, dann renne ich los. Sofort blickt Finn auf – und im nächsten Augenblick springt er über das Geländer der Veranda, rennt durch den Sand auf den Felsen zu.

»Meiner!«, kreische ich, wetze so schnell es geht und kann dabei gar nicht aufhören zu lachen. »Mein Felsen! Weg da!«

»Meiner!«, ruft er ebenso entschlossen. »Ich war zuerst hier!«

Ich komme mir vor wie bei einem Wettkampf unter Achtjährigen, als ich mich auf den Felsen stürze. Ich mache einen langen Arm, um Finn abzuwehren, und klettere hoch, wobei ich mir das Knie aufschlage. Ich schaffe es bis zu der Nische und werfe mich etwas unelegant hinein.

»Erster!«, keuche ich. »Meiner! Ich war zuerst da!«

»Guck dir das an!«, ruft Finn, der noch auf halber Höhe hockt.

»Netter Versuch.« Ich mache schmale Augen, rühre mich keinen Daumen breit von der Stelle. »Aber so einfach legst du mich nicht rein. Mein Felsen.«

Ich warte darauf, dass er den nächsten Angriff startet, aber anscheinend hat er aufgegeben.

»Guck mal!«, beharrt er. »Noch eine Nachricht.«

»Was?«

Ich mache einen langen Hals und lese neue Worte im Sand, mit Steinen eingefasst. Daneben liegt ein Blumenstrauß.

Für das Paar am Strand. Danke. 18/8

»Was hat das zu bedeuten?«, frage ich und rücke ein Stück beiseite, damit Finn sich in der kleinen Nische im Fels zu mir setzen kann. »Blumen?«

»Ja, nicht? Und was hat das Datum zu bedeuten?«

»Ist das Kunst?«, frage ich, als mir plötzlich einfällt, was Cassidy uns erzählt hat. »Ist das für eine neue Ausstellung?«

»Möglich.« Finn zuckt mit den Schultern. »Aber wieso sehen wir die Künstlerin nicht? Mir ist nicht aufgefallen, dass uns jemand fotografiert hat. Dir?«

Mein Bein wird gegen den Felsen gedrückt, und ich rutsche etwas herum, versuche, das Ganze durchzudenken. Sofort merke ich, dass Finn instinktiv abrückt, sodass wir uns nicht berühren, was ich sehr aufmerksam von ihm finde.

»Okay. Der 18. August. Das ist noch lange hin.« Ich verziehe das Gesicht und überlege. »Geht es um die Renovierung der Hütten? Die sollen ›Skyspace Beach Studios‹ heißen. Vielleicht ist es eine Nachricht zum Dank an die ersten Gäste. Oder die Investoren? Vielleicht hat ein Paar am Strand etwas Geld dazugegeben.«

»Denen würde man nicht auf diese Weise danken«, meint Finn, während er etwas in sein Handy tippt.

»Vielleicht doch«, wende ich ein, mehr um des Einwands willen, als dass ich sonderlich überzeugt wäre. »Vielleicht ist der 18. August der Tag, an dem sie wieder aufmachen. Oder vielleicht der 18. August im nächsten Jahr«, räume ich ein, nachdem ich kurz überlegt habe, wie lange es dauern dürfte, die Hütten abzureißen, neue zu bauen und einzurichten. »Egal, welches Jahr, hier geht es um Publicity …«

»Es ist der Unfall«, unterbricht mich Finn, und ich erstarre.

»Bitte?«

»Der Kajak-Unfall. Ich habe gerade das Datum und Rilston Bay gegoogelt und ein paar Nachrichtenmeldungen gefunden.« Er blickt auf, sieht mir in die Augen. »Es ist der Unfall. Der war am 18. August.«

Es läuft mir kalt über den Rücken. Langsam wird das alles etwas seltsam.

»Ist das eine Gedenkstätte?« Ich sehe mir die Nachricht im Sand noch mal an. »Ein Mahnmal? Aber es ist doch niemand gestorben. Es ist nicht mal jemand zu Schaden gekommen, oder?«

»Soweit ich weiß, nicht.«

»Ich meine, der Junge, der im Kajak saß, dem ist doch nichts passiert, oder?«

»Das dachte ich. Ich meine, er war ziemlich durch den Wind und durchgefroren, als er aus dem Wasser kam, aber …« Finn zuckt mit den Achseln, wirkt ratlos.

Beide betrachten wir noch mal die Nachricht im Sand. Noch nie in meinem Leben war ich ratloser.

»Wer hat ihn gerettet?«, frage ich, als mir plötzlich eine Idee kommt. »Geht es darum? War es ein Paar am Strand?«

»Es war ein Vater, oder?« Finn scrollt durch sein Handy. »Ja. Andrew Ilston, selbst Vater dreier Kinder, reagierte schnell und brachte James Reynolds in Sicherheit.«

»James Reynolds.« Ich nicke. »Stimmt. Ich hatte schon vergessen, wie er hieß. Kennst du ihn? War er ein Schüler von Terry?«

Finn schüttelt den Kopf. »Ich glaube, er war nur für den einen Tag hier. Da waren viele Tagesgäste, alle wollten ans Wasser. Deshalb waren nicht genug Boote da, und am Ende bekam James Reynolds ein morsches Kajak, das nie hätte vermietet werden dürfen.«

»Ach so.« Ich überlege einen Moment. »Ich glaube, ich wusste nie Genaueres darüber.«

»Tja.« Finn zuckt mit den Schultern. »Ist lange her.«

Spontan springe ich vom Felsen, um mir die Nachricht genauer anzusehen, und Finn folgt mir.

»›Für das Paar am Strand‹«, lese ich noch mal. »Welches Paar am Strand?«

Ich fahre herum, als könnte irgendein Paar heranspaziert kommen und sagen: Oh, das muss für uns gedacht sein! Aber der Strand liegt so einsam und verlassen da wie eh und je. Kein Mensch weit und breit, ganz zu schweigen von einem passenden Paar.

»Ich glaube, es ist irgendwie für dich.« Ich wende mich Finn zu. »Du hast gesagt, du warst da draußen auf einem anderen Kajak. Du hast gesagt, du bist hingeschwommen, um zu helfen. Das kann kein Zufall sein. Vielleicht denkt James Reynolds, dass du ihm das Leben gerettet hast.«

»Aber ich habe ihn nicht gerettet!«, entgegnet Finn. »Ich war nicht mal in der Nähe. Und ich bin kein Paar. Vielleicht ist das mit dem Datum nur ein Zufall.«

»Das kann nicht sein. Komm schon, sieh dir die Fakten an.« Ich zähle sie an den Fingern ab. »Du warst an dem Tag am Strand, und du hast versucht, ihn zu retten, und jetzt liegen da zum Dank Blumen am Strand. Die müssen für dich sein.«

»Wie gesagt, ich bin kein Paar«, wiederholt Finn und verdreht die Augen. »Außerdem, wenn er jemandem danken wollte, dann würde er sich bei Andrew Ilston bedanken. Das passt doch alles nicht zusammen, gib es auf.« Er bückt sich, hebt einen der Kieselsteine auf, untersucht ihn und legt ihn zurück. »Wenn überhaupt, dann ist es Kunst. Wahrscheinlich ist es fünf Millionen Pfund wert.«

»Kunst!« Abschätzig rolle ich mit den Augen. »Das ist doch keine Kunst!«

»Wollen wir uns vielleicht darauf einigen, dass wir es nie erfahren werden?«, schlägt Finn vor.

»Nein«, entgegne ich stur. »Ich bin überzeugt davon, dass es mit dem Unfall zu tun hat. Vielleicht weiß James Reynolds, dass du hier bist. Er weiß, dass du ihn retten wolltest, und … Ja! Er denkt, du hast es mit jemand anderem zusammen versucht.«

»Mit wem?«, will Finn sofort wissen.

»Weiß man nicht. Aber er denkt, ihr zwei hättet versucht, ihn zu retten.« Ich deute auf die Nachricht. »Deshalb ›das Paar am Strand‹.«

Ich wusste, dass mir schon eine Theorie einfallen würde, wenn ich nur lange genug darüber nachdenke.

»Das ist Quatsch«, sagt Finn unverblümt. »Wieso soll er denn überhaupt wissen, dass ich hier bin?«

»Weil … er dich gesehen hat.« Ich drehe mich um, suche die Umgebung ab. »Er hat dich erkannt. Vielleicht ist er hier!«

»Meinst du, er versteckt sich hinter den Hütten?«

»Vielleicht!« Einen Moment lang spähe ich zu den Hütten hinüber, dann nehme ich ein Handy hervor. »Ich treibe ihn auf und frage ihn. Bestimmt ist er bei Facebook.«

Finn starrt mich an. »Willst du ihn kontaktieren? Einfach so, aus heiterem Himmel?«

»Warum nicht?«, sage ich und gehe zu Facebook. »Dafür sind soziale Medien doch da. Um Rätsel zu lösen.«

»Wusste gar nicht, dass du so eine Detektivin bist«, sagt Finn amüsiert. »Ist das dein Hobby?«

»Es ist mein letzter Fall«, sage ich eifrig tippend. »Ich hatte mich auf einen entspannten Ruhestand gefreut, aber nach so einem Vorfall, also …«

»Verstehe.« Finn nickt. »Du kannst nicht anders.«

»Genau.«

»Und was bin ich, dein Sidekick?«

»Weiß nicht genau«, sage ich abwesend, während ich mir Profile von Leuten ansehe, die James Reynolds heißen. »Vielleicht bist du der Cop auf dem Revier, der dauernd sagt: ›Wieso rollen wir einen abgeschlossenen Fall neu auf? Haben wir denn nichts Wichtigeres zu tun?‹« Ich blicke auf, nehme Finn ins Visier und deute mit spitzem Finger auf ihn. »Was vermutlich bedeutet, dass du die Nachricht selbst geschrieben hast und darunter jemand begraben ist.«

»Ausgezeichnet!«, sagt Finn anerkennend. »Gut zu wissen, dass ich der Mörder bin. Wobei ich mich frage, wen ich denn eigentlich ermordet habe. Und warum richte ich die Aufmerksamkeit darauf?« Er deutet auf die Nachricht. »Scheint mir doch ungewöhnlich. Wahrscheinlich wäre ich davongekommen, wenn ich die Leiche nicht vergraben und keine Nachricht im Sand hinterlassen hätte.«

»Gutes Argument«, stimme ich zu. »Glücklicherweise muss ich nicht wissen, wie das alles zusammenhängt. Du wirst es mir selbst verraten, mit einem langen Monolog bei der Auflösung.« Ich lächle ihn an. »Kann es kaum erwarten. Hoffentlich ist sie spannend. Und achte darauf, dass du am Ende alle Fäden zusammenbringst.«

»Selbstverständlich.« Er nickt mit ausdrucksloser Miene. »Aber einen Faden soll ich doch sicher lose lassen, damit sich das Internet die Haare raufen kann.«

Ich kann mir das Lachen nicht verkneifen. »Du bist gut.«

Finn zuckt mit den Schultern. »Ich gucke auch Fernsehen.«

Ich warte darauf, dass er mir erzählt, bei welcher Serie er gerade ist, dass ich sie mir unbedingt ansehen muss, und dass er drei Wendungen vorhergesehen hat, die er mir dann in allen Details erklärt, nur um hinzuzufügen: »Das soll jetzt kein Spoiler sein«, obwohl es das total ist. Aber er schweigt, was mir eine echte Erleichterung ist. Finn nervt tatsächlich viel weniger als viele Männer. Wobei mir klar ist, dass es nicht gerade nach einem Kompliment klingt – ist es aber.

Ich scrolle noch etwas weiter, aber Facebook hängt, und ich schnalze ärgerlich mit der Zunge.

»James Reynolds gefunden?«, fragt Finn, und ich schüttle den Kopf.

»Kein Netz mehr. Ich suche ihn später. Oh, guck mal!« Ich deute auf ein großes weißes Schiff, dass weiter draußen auf dem Meer aufgetaucht ist, und instinktiv bewegen wir uns langsam zum Flutsaum, um uns das Schiff anzusehen.

»Natürlich bin ich der Mörder«, fügt Finn hinzu, während wir wie selbstverständlich im Gleichschritt laufen. »Das würde ich natürlich nur sagen, um dich von meiner Spur abzulenken. Aber ich habe eine ganz andere Theorie.«

»Ach ja?« Interessiert blicke ich auf.

»Deine Mum steckt dahinter.« Er deutet auf die Nachricht. »Die hat sich das alles ausgedacht, um dich abzulenken.«

»O mein Gott.« Ich pruste vor Lachen. »Kennst du meine Mum? Genau so was würde sie tun.«

»Wenn sie morgens um sieben anrufen kann, um Kale-Smoothies zu bestellen, könnte ich mir vorstellen, dass sie auch für ein paar Botschaften am Strand gut wäre.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie auf einer Konferenz in Leicester ist«, sage ich mit einigem Bedauern, »ansonsten hättest du hundertprozentig recht.«

Für einen kurzen Augenblick denke ich: Ist es Mum? Aber mysteriöse Botschaften sind nicht Mums Stil und auch nicht Geschenke an einem Strand, wo sonst wer darauf stoßen könnte. Sie ist nicht wirklich wunderlich, meine Mum – sie ist durch und durch pragmatisch.

Wir kommen zum Flutsaum und stehen eine Weile dort, sehen uns an, wie das Schiff fast unmerklich durch die Bucht fährt. Ich merke, dass ich mich selbst ein bisschen wie ein Schiff fühle. Ich bewege mich langsam in die richtige Richtung. Heute bin ich schon besser drauf als gestern. Und gestern war ich besser drauf als an dem Tag, an dem ich vor Joanne weggelaufen bin. Ich muss nur einfach dabeibleiben.

Ich frage mich, ob es Finn wohl genauso geht. Ich werfe ihm einen Seitenblick zu. Seine dunklen Haare wehen im Wind, sein Blick ist fest auf den Horizont gerichtet, sein Gesichtsausdruck undefinierbar. Mir fallen die kleinen Fältchen um seine Augen auf, die wie Lachfalten aussehen. Er sieht aus, als hätte er ein Gesicht, das zum Lächeln gedacht ist. Allerdings hatte er in letzter Zeit vielleicht nicht oft Grund, zu lächeln.

Als er meinen Blick spürt, wendet sich Finn zu mir um – und ich räuspere mich eilig.

»Ich dachte nur gerade, dass es mir hier jeden Tag besser geht. Und du?«

»Auch.« Er nickt. »Und ich habe nicht mal zwanzig Schritte, die mir dabei helfen.« Seine Augen knittern ganz leicht. »Was steht denn heute auf dem Programm?«

»Yoga am Strand«, antworte ich. »Und bevor du fragst: Ich weiß nicht, wie man Yoga macht. Ich komme mir vor, als hätten alle das Yoga-Memo bekommen, und ich habe es verpasst. Von einem Tag auf den anderen machte plötzlich jeder Yoga, nur ich nicht.«

»Ja!« Finn nickt mit Nachdruck. »Da hast du recht! Bei meiner Arbeit hat früher niemand Yoga gemacht – ganz plötzlich alle. Und alle meinten: ›Du machst kein Yoga?‹« Er wackelt mit den Augenbrauen, als wäre er schockiert. »›Du machst gar kein Yoga?‹«

»Ganz genau!« Ich lache. »Jedenfalls habe ich den weltweiten Yoga-Einführungskurs verpasst. Da war ich wohl mit E-Mails beschäftigt. Aber es steht auf meiner Liste. Ich werde also jeden Moment auf einem Bein dastehen. Nicht lachen.«

»Ich wollte gar nicht lachen«, sagt Finn sanft. »Ich wollte sagen: ›Möchtest du Gesellschaft?‹«

»Gesellschaft?« Misstrauisch starre ich ihn an. »Du meinst … du möchtest Yoga machen?«

Mr Whisky-und-Pizza möchte Yoga machen?

»Wieso nicht?« Er zuckt mit den Achseln. »Wollen wir doch mal sehen, was der ganze Rummel zu bedeuten hat.«

In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so viel gelacht. Wir stellen mein iPad auf den großen Felsen, breiten meine Yogamatte und ein Handtuch für Finn im Sand aus und folgen Wetsuit-Girls Anweisungen für ein paar Übungen. Oder besser gesagt, wir folgen nicht so sehr ihren Anweisungen, als dass wir sie bewundern, sie ignorieren, sie beleidigen und verfluchen.

»Das mach ich nicht!«, sagt Finn ungefähr alle zwanzig Sekunden. »Das mach ich nicht. Leck mich!« Er starrt den Bildschirm an und gibt einen ungläubigen Laut von sich. »Okay, Sasha, versuch du es. Wenn du dir kein Bein brichst, probiere ich es auch.«

»Ich verstehe nicht, wieso sie nicht umfällt«, keuche ich, während ich die Hände auf meiner Matte platziere. »Das ist ja wie Twister.«

»Sie hat Superkleber an den Händen«, sagt Finn. »Außerdem ist sie nicht echt. Das ist ein Yoga-Bot.«

Schließlich kommen wir zur Entspannungsphase. Im Schneidersitz hocken wir da und lauschen Wetsuit-Girl, die uns erklärt, wie gut wir das gemacht haben, und dass es jetzt Zeit wird, sich hinzulegen und auszuruhen.

»Okay, das kriege ich hin«, sagt Finn und legt sich auf sein Handtuch. »Damit hätten sie gleich mal anfangen können.«

»Schscht«, mache ich. »Du störst meine Chakren.«

Zugegebenermaßen ist es ganz entspannend, so am Strand zu liegen, zum blassen Himmel aufzublicken und plingelige Musik zu hören. Ich bin richtig enttäuscht, als das Video zu Ende geht.

»Vielen Dank für die Yogaparty. Das hat Spaß gemacht«, sagt Finn, als wir uns beide wieder aufsetzen. »Darf ich dich im Gegenzug später zu einem kleinen Whisky einladen?«

»Whisky ist nicht so mein Fall.« Ich verziehe das Gesicht. »Aber könnte ich vielleicht noch was von unserem geklauten Champagner haben?«

»Sehr schön«, sagt Finn zufrieden. »Dann haben wir ein Date …« Er stutzt. »Entschuldige … eine Verabredung.«

Als ich sehe, wie verlegen er ist, wird mir ganz anders. Ich möchte nicht, dass er mich irgendwie falsch versteht. Was mag er denken? Dass er mich zutiefst unattraktiv findet? Es liegt nicht an ihm, es liegt an mir – und das meine ich wirklich so. Ich bin diejenige, die hier ein Problem hat.

Warum erzähle ich es ihm nicht einfach? Er weiß auch alles andere. Er hat meine zusammengeknüllten Taschentücher gesehen, mein Schokopapier, mein verzweifeltes Chaos, und er hat mich weder verurteilt noch ausgelacht. Vielleicht sollte ich es ihm sagen.

»Also …« Ich stocke, mein Herz rast, weil es doch ziemlich peinlich ist. »Also, wie schon gesagt, ich habe keinen Sex mehr.«

»Oh«, sagt Finn erschrocken. »Ja. Ich meine … Ich wollte nicht …«

»Das weiß ich. Aber ich möchte es etwas näher erklären.«

Meine Freimütigkeit scheint ihn zu verblüffen. Und ich bin auch selbst leicht verblüfft. Aber hier, unter dem endlos weiten Himmel scheint mir jedes Geheimnis, jedes Problem, jede Verlegenheit irgendwie kleiner, unbedeutender. Ich merke, wie viel leichter es mir fällt, hier am Strand offen zu sprechen. Es ist, als würden alle meine Worte mit dem Wind verwehen, raus aufs Meer, weit weg.

»Es ist echt beunruhigend.« Ich lasse mich rückwärts auf meine Yogamatte sinken. »Es ist, als hätte sich mein Körper abgemeldet. Deshalb habe ich geschrieben … was auf diesem Zettel stand. Das war gar kein Songtext. Es war eine Manifestation. Wenn man aufschreibt, was man sich in seinem Leben wünscht, dann wird es angeblich auch passieren. Und das habe ich getan. Ich wollte endlich wieder … aufleben.«

Es entsteht eine lange, schweigsame Pause. Ich blicke zum Himmel auf und spüre den Wind an meinen Wangen. Ich kann nicht fassen, dass ich einem relativ fremden Mann so viel über mich preisgegeben habe. Aber es ist mir nicht peinlich. Ich bin ganz ruhig.

»Möglicherweise wirst du wieder aufleben«, sagt Finn nach einer Weile, »wenn du nicht so viel darüber nachdenkst.«

»Kann sein.« Ich nicke, während ich überlege. »Früher war ich jedenfalls normal. Ich hatte mal ein Liebesleben. Aber jetzt …«

»Nicht mehr?«

»Vor ein paar Tagen hat mich ein Typ bei Pret a Manger angebaggert. Ich habe ihm gesagt, dass ich gar nicht weiß, was der ganze Sex soll. Man reibt ja doch nur seine Genitalien aneinander.«

Die Erinnerung daran ist so schrecklich, dass mir die Tränen kommen. Oder vielleicht sind es auch Tränen der Freude. Oder der Erleichterung, mich jemandem anvertrauen zu können. Ich habe keine Ahnung.

»Man reibt nur seine Genitalien aneinander …«, wiederholt Finn fassungslos.

»Ich weiß.« Meine Stimme fängt an zu beben, und wieder weiß ich nicht, ob ich lache oder weine. »Und ich habe es ganz laut gesagt, vor allen Kunden.« Ich schlage meine Hand vors Gesicht. »Man reibt nur seine Genitalien aneinander.« Jetzt muss ich so richtig lachen, hysterisch fast, dass mir Tränen über die Wangen laufen, und mit einem Mal kriege ich einen schlimmen Hustenanfall.

»Alles okay?«, fragt Finn besorgt.

»Eher nicht«, presse ich hervor. Ich lehne mich zurück und huste noch ein paarmal kräftig, bis ich mich wieder im Griff habe. »Ich bin ein bisschen durch den Wind. Tut mir leid, wenn ich dich damit so überfalle. Du wolltest das alles gar nicht wissen. Und jetzt denkst du: ›Wie komme ich bloß schnell weg von dieser Irren?‹ Wenn du willst, können wir uns für den Rest des Aufenthalts aus dem Weg gehen.«

»Ich will dir nicht aus dem Weg gehen!« Er lacht. »Im Ernst. Wer bin ich, dass ich über dich urteilen dürfte? Ich bin ja selbst ziemlich durch den Wind.«

»Du auch?« Ich betrachte ihn skeptisch. »Wieso das denn? Ich weiß, du bist hier, und ich weiß, was bei dir im Büro passiert ist … aber auf mich machst du einen ziemlich geordneten Eindruck. Keine größeren Macken. Kein absonderliches Verhalten.«

Eine Pause entsteht, und Finn beißt die Zähne zusammen. Mit der Zeit habe ich gelernt, seine Mimik zu lesen, und das jetzt ist ein reiner Abwehrmechanismus. So sieht er immer aus, wenn wir auf schwieriges Terrain kommen. Ich nehme mir vor, ein paar Minuten zu schweigen und dann das Thema zu wechseln.

Doch dann sagt er zu meiner Überraschung mit tiefer Stimme: »Ich wache jede Nacht um drei auf. Ich mache mir Sorgen um …« Ihm ist deutlich anzusehen, dass ihm eine schmerzhafte Erinnerung zu schaffen macht. »Ich mache mir Sorgen um etwas, das passiert ist. Und ich bin wütend auf mich selbst.« Er schüttelt den Kopf, wirkt verzweifelt. »Es frisst einen auf, so ein Gefühl.«

»Schläfst du denn irgendwann wieder ein?«, frage ich vorsichtig.

»Ich habe schon lange keine Nacht mehr durchgeschlafen.« Er wirft mir einen betretenen Blick zu, und einmal mehr fallen mir die dunklen Schatten unter seinen Augen auf. Die sind immer da, also dachte ich, die gehören einfach zu seinem Gesicht – aber jetzt erkenne ich darin die Erschöpfung. Tief eingegrabene Erschöpfung.

»Hast du es schon mit … Medikamenten versucht?«, sage ich und merke gleich, wie dämlich das klingt.

»Diverse.« Er nickt.

»Hast du dir schon mal therapeutische Hilfe gesucht?«

Finn antwortet nicht, gibt nur einen undefinierbaren Laut von sich. Nach einer Weile spüre ich, dass er nicht weiter darauf eingehen wird. Gerechterweise muss ich sagen, dass er für seine Verhältnisse mitteilsam ist.

»Wir sind vielleicht zwei Figuren!« Ich gebe mir Mühe, fröhlich zu klingen, was mir auch fast gelingt.

»Ja, nicht?«

»Aber zum Glück haben wir Yoga.« Ich sinke wieder auf meine Matte und blicke in den Himmel. »Yoga regelt alles.«

»Amen.« Finn legt sich wieder auf sein Handtuch, und beide liegen wir schweigend da.

Nach einer Weile sehe ich zu ihm rüber und merke, dass er die Augen geschlossen hat und gleichmäßig atmet. Hoffentlich ist er eingeschlafen. Er muss erschöpft sein, wenn er jede Nacht um drei Uhr wach ist.

Leise strecke ich meine Beine, blicke zum Himmel auf und fühle mich irgendwie so leicht, fast optimistisch. Mir fällt ein, dass ich eben Schritt Nr. 18 von meinem Programm absolviert habe. Vertrauen Sie sich jemandem an, dem Sie vertrauen. Und danach geht es mir besser, genau wie Wetsuit-Girl es versprochen hat. Ich erinnere mich noch gut an den Rat in der App: Schützen Sie sich, und überlegen Sie sorgsam, mit wem Sie sprechen. Wenn Sie sich jemandem öffnen möchten, müssen Sie sicher sein. Im Zweifel rufen Sie eine unserer unten aufgeführten Hotlines an, oder besuchen Sie unser Online-Forum.

Aber ich brauche weder eine Helpline noch ein Forum. Ich habe jemanden, dem ich vertrauen kann, gleich hier an meiner Seite.
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DREIZEHN

An diesem Nachmittag mache ich noch einen kleinen Spaziergang durch den Ort. Ich habe mich direkt schon daran gewöhnt, zügig am Strand entlang und dann durch die schmalen, gewundenen Straßen zu schlendern, um mir die Schaufenster der Läden anzusehen. Wobei ich heute keine Chips kaufen werde, sage ich mir. Auf keinen Fall.

Ich laufe am Strand entlang zum Surf Shack und dann daran vorbei dorthin, wo früher Surftime stand. Mag sein, dass das Gebäude nicht mehr steht, aber hier fing die Sache mit dem Unfall an. Hier hat James Reynolds sein morsches Kajak gemietet. Vielleicht finde ich hier ja auch einen Hinweis.

Als ich den leeren Platz betrachte, an dem früher Surftime stand, muss ich an Pete denken, dem der Laden gehörte. Wenn ich heute so zurückdenke, aus der Perspektive einer Erwachsenen, muss ich zugeben, dass er gut aussah. Groß und markant, mit seinem dunklen Bart und den vielen Ohrringen. Kirsten und ich haben manchmal Bodyboards von ihm gemietet, wenn Terry keine mehr hatte, und man sollte meinen, wir hätten uns in ihn verguckt. Haben wir aber nicht. Niemand hat sich in ihn verguckt. Er war irgendwie seltsam, auch wenn er immer dieses breite Lächeln hatte. Es schien irgendwie nicht echt zu sein.

Ich schätze, es war wohl nicht einfach, im Wettbewerb mit Terry zu stehen, denke ich fairerweise. Pete hat versucht, Terry nachzuahmen, kriegte es aber nie so richtig hin. Er war ungeduldig, daran erinnere ich mich noch. Er mochte nicht gern Fragen beantworten. Er hat Kinder angeschnauzt, die mit den Wetsuits nicht zurechtkamen. Man sah seine Schüler bei ihren Aufwärmübungen am Strand, und das wirkte doch alles eher oberflächlich. Ehrlich gesagt wundert es mich nicht, dass er es mit der Sicherheit nicht so genau nahm.

Ich lehne mich an einen Holzpfosten, nehme mein Handy hervor und rufe Mum an, dann Kirsten, aber sie gehen beide nicht ran. Was mich nicht überrascht. Beide haben viel zu tun. Also schicke ich beiden per WhatsApp ein Foto von der zweiten Botschaft im Sand, dazu schreibe ich:

Hey, ihr zwei! Wollte nur mal fragen, ob euch das irgendwas sagt. Es stand heute in den Sand geschrieben. Es ist das Datum von diesem Kajak-Unfall. Woran könnt ihr euch noch erinnern? War da irgendwie ein Paar involviert?

Sobald ich die Nachricht abgeschickt habe, merke ich, dass ich den beiden außerdem ein kleines Update zu meinem Befinden hätte geben sollen, also füge ich noch eine weitere Nachricht hinzu:

Hier ist alles gut. Es geht mir wunderbar, so viel besser. Hab heute am Strand Yoga gemacht!!! Xxx

Ich wandere durch die Dünen, über den großen Parkplatz in den Ort, laufe ziellos hierhin und dorthin, suche nach möglichen Mitbringseln. Jede Galerie scheint Bilder aus Treibgut zu verkaufen. Ob Kirsten so eins gefallen würde? Oder gehören die in die Kategorie: »Sah super aus, als wir am Meer waren, passt aber nicht nach Hackney«?

Als ich so vor mich hin schlendere, fällt mein Blick auf ein großes Plakat von Young Love, und ich überquere die Straße, um es mir näher anzusehen. Daneben steht ein Schild: Signierter Druck. Wir sind stolz darauf, in Rilston exklusiv Mavis Adler anbieten zu können. Unter dem Bild stehen diverse Becher, Täschchen, Stoffbeutel und Kalender, alle mit dem Bild von Young Love, und ich kann nicht anders, als zu denken, dass das alles vom eigentlichen Bild ablenkt. Aber vermutlich verkauft sich das Zeug.

Die Nachricht am Strand bringt es mit sich, dass ich mich Mavis Adler irgendwie verbunden fühle, und ich sehe mir Young Love genauer an, vielleicht zum ersten Mal. Ich verstehe nichts von Malerei, aber das Bild hat sehr lebhafte Farben. Der Sand, die Felsen, die Schatten, alles in sattem Ocker und Kobalt und … wie der hochgestochene Name für Rot auch sein mag. Da ist sogar Rot in den Schatten und den Wolken. Das ganze Bild leuchtet. Es ist ein wirklich eindringliches Kunstwerk, fesselnd. Wahrscheinlich ist es deshalb so beliebt. Und die Körpersprache des küssenden Paars lässt einen glatt neidisch werden. Er hält seinen Arm um ihre Taille. Sie hat den Kopf leicht in den Nacken gelegt. Ihre Gesichter kann man nicht erkennen, aber man sieht ihre jungen, fohlengleichen Beine in Shorts. Sein Hinterkopf deutet darauf hin, dass er ein Teenager ist.

Ich glaube, ich habe dieses Gemälde immer abgetan als »dieses Bild auf den Postkarten«, aber wenn ich es jetzt so betrachte, finde ich es richtig gut. Vielleicht sollte ich mir einen Stoffbeutel kaufen.

Als ich die Tür zu der Galerie öffne, macht es pling, und eine grauhaarige Frau kommt freundlich auf mich zu. Ihren blau bedruckten Kittel hat sie in die weite Leinenhose gestopft, und sie trägt mindestens drei Paar Strümpfe in ihren Clogs. An der Brust steckt ein Holzschildchen, in das der Name Jana geschnitzt ist.

»Ich habe gesehen, wie eingehend Sie Young Love betrachtet haben«, sagt sie lächelnd. »Vielleicht interessiert es Sie, dass wir hier am Samstag eine Ausstellungseröffnung von Mavis Adler haben. Eine sehr spannende neue Sammlung.«

Ich kann schlecht sagen: »Vielen Dank. Ich interessiere mich nur für dieses eine Bild«, also nehme ich die Broschüre und sehe sie mir an. Im nächsten Augenblick fängt es in meinem Kopf an, zu rattern.

»Alles neue Werke?« Ich blicke auf.

»Alles neue Werke.« Jana nickt.

O mein Gott! Ich bin wirklich eine geborene Detektivin, und ich hatte recht. Die Botschaften am Strand sind irgendwie Kunst, und nur wir kriegen was davon mit, weil wir tagsüber bei den Hütten sind.

»Verraten Sie mir eins«, sage ich wie ein Fernsehdetektiv auf einer heißen Spur. »Handelt es sich bei Mavis Adlers neuer Ausstellung rein zufällig um eine Reihe von Botschaften im Sand?«

»Nein«, sagt Jana.

Enttäuscht runzle ich die Stirn. »Nicht?«

»Nein«, wiederholt sie. »Sie denken an die vorherige Ausstellung, Land Conversions, für die sie auch Rilston Bay genutzt hat.«

»Und worum geht es bei der neuen Ausstellung?«

»Es sind Skulpturen unter Verwendung von natürlichen und menschengemachten Materialien. Hier, sehen Sie.« Auf einer Vitrine liegt ein Ausstellungskatalog, den sie aufschlägt. »Wenn Sie einen Katalog erwerben möchten – er kostet zwanzig Pfund«, fügt sie hinzu.

»Aha«, sage ich und gebe mir Mühe, nicht wie eine knickrige Kunstbanausin zu klingen. »Tja, also … vielleicht.«

Ich blättere darin herum und sehe Fotos von riesigen Eisenträgern, zu seltsamen Formen zusammengeschweißt. In manche ist Treibgut eingearbeitet, und in einem liegt ein dicker, aufgerollter Tampen, nur kann ich nicht sagen, ob er zu dem Kunstwerk gehört oder nicht. Ich werfe einen Blick auf den Titel, um zu sehen, ob der mir weiterhilft, aber das Werk heißt Ohne Titel.

»Fantastisch!«, sage ich, nachdem ich den Katalog durchgeblättert habe. Jana scheint zu erwarten, dass ich noch mehr sage, also fische ich nach weiteren Phrasen. »Ausgesprochen kraftvoll. Tief empfunden. Mir gefällt die … die … strukturelle … Form. So ganz anders als Young Love. Und Land Conversions.«

»Ja.« Jana lächelt. »Ihre neuen Arbeiten sind möglicherweise herausfordernder als alles, was sie bisher gemacht hat. Aber sehr bereichernd.« Sie schiebt das Kinn vor, als wollte sie mich zu einer Widerrede animieren.

»Unbedingt!«, sage ich hastig. »Sehr bereichernd. Und hat sie jemals noch so etwas gemalt wie Young Love?«

»Nein.« Janas Lächeln wird starrer. »Nein, hat sie nicht. Aber sie arbeitet an einem neuen Geheimprojekt namens Titan. Wir sind alle schon sehr gespannt darauf, was es sein mag.«

Ich schlendere hinüber zu einer Schautafel mit der Aufschrift Die Geschichte hinter Young Love und sehe eine Collage von Zeitungsartikeln über »das echte Teenagerpaar, das die Kunstwelt im Sturm eroberte«.

»Ich wusste gar nicht, dass die beiden echt waren!«, rufe ich aus und überfliege ein paar Absätze über das Paar. Die beiden hießen Gabrielle und Patrick. »Moment mal, die haben im wahren Leben geheiratet? Das ist so romantisch!«

»Es ging doch durch allen Medien«, sagt Jana, als wäre ich etwas unterbelichtet. »Es gab sogar eine Fernsehdoku.«

»Oh. Die habe ich wohl verpasst.«

Ich betrachte das Foto aus der Daily Mail, auf dem das Paar bei der Hochzeit zu sehen ist, und plötzlich kommt mir eine Idee.

»Sie könnte doch ein Update malen!« Ich fahre zu Jana herum. »Sie könnte das Paar in Hochzeitskleidern malen und das Bild Wedding Love nennen. Oder wenn die beiden Kinder haben, könnte sie Family Love malen. Das würde bestimmt vielen gefallen. Sie könnten haufenweise Becher verkaufen.«

Schon bin ich dabei, eine Marketingstrategie zu entwerfen. Hashtags, Fotos, Partnerships, Events, die größte digitale Präsenz, die man je gesehen hat …

Dann blinzle ich und komme zu mir, staune fast über mich selbst. Ich hätte nie gedacht, dass mein Gehirn so lebendig werden kann. Ich dachte, ich wäre aus dem Marketing ausgestiegen, aus der Arbeit, aus allem. Da kann man es mal wieder sehen … Was auch immer.

»Ja«, sagt Jana, während ihr Lächeln immer starrer wird. »Im Laufe der Jahre wurde der Vorschlag, eine Fortsetzung zu malen, immer wieder geäußert. Miss Adler zieht es jedoch vor, sich nicht wieder auf Young Love zu beziehen. Und selbstverständlich unterstützen wir ihre künstlerische Integrität und sind schon sehr gespannt auf ihre neue Richtung.«

Ich beiße mir auf die Lippe, empfinde etwas Mitleid mit Jana. Offensichtlich hätte sie liebend gern ein neues romantisches Gemälde von Mavis Adler, muss jetzt aber superbegeistert sein, was die Eisenträger angeht. Diese Eisenträger mögen ja kraftvoll im Ausdruck sein, aber auf einer Federtasche kann ich sie mir nicht vorstellen.

»Und Sie sind ganz sicher, dass Mavis Adler im Moment keine Botschaften am Strand hinterlässt?« Ich kehre zu meiner ursprünglichen Frage zurück.

»Ich weiß von nichts.« Jana breitet die Hände aus. »Möglich wäre es. Im Moment ist sie allerdings in Kopenhagen.«

»Kopenhagen?« Das macht meine ganze Theorie zunichte. Sie kann ja nicht gleichzeitig in Kopenhagen sein und Botschaften in den Sand schreiben.

Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke, war es von vornherein eher Finns Theorie als meine. Also habe ich trotzdem gewonnen.

»Wenn sie in zwei Tagen wiederkommt, haben wir eine Veranstaltung im großen Ballsaal vom Hotel Rilston. Miss Adler wird Titan enthüllen«, fügt sie bedeutsam hinzu.

»Wow!«, sage ich, da ich ahne, dass eine Reaktion angemessen wäre. »Titan!«

»Genau. Es wird ein großer Moment. Es gibt einen Sektempfang, falls Sie Interesse haben. Die Details stehen da drin.« Sie deutet auf die Broschüre in meiner Hand. »Dann lasse ich Sie jetzt mal ein bisschen stöbern.«

Ich schlendere durch die Galerie, sehe mir Aquarelle und überdimensionierte Tonvasen an, dann kehre ich in den Souvenir-Bereich zurück, der zu neunzig Prozent aus Merchandise von Young Love besteht, vermischt mit ein paar Postkarten von Botschaften im Sand. Ich nehme mir einen Young-Love-Stoffbeutel und trete an die Kasse.

»Gute Wahl«, sagt Jana, als sie den Beutel scannt. »Und möchten Sie einen Katalog der neuen Ausstellung?« Sie greift schon nach einem Exemplar, als wäre es ausgemachte Sache, dass ich ihn kaufe, und ich winde mich innerlich. O Gott. Ich werde zugeben müssen, dass ich eine knickrige Kunstbanausin bin.

»Äh … nur den Beutel, bitte.« Ich räuspere mich. »Ich … überlege noch, was den Katalog angeht.«

»Natürlich«, sagt sie und legt den Katalog mit überdeutlicher Geste wieder zurück. »Kein Problem.«

Mir fällt auf, dass sich die Kataloge hinter ihr auf dem Boden stapeln. Offenbar denken alle so wie ich. Was mir direkt ein schlechtes Gewissen macht. Wenn auch nicht so schlecht, dass ich zwanzig Pfund für Fotos von Eisenträgern ausgeben würde, die ich mir nie wieder ansehen werde.

Als ich wieder draußen auf der Straße bin, nehme ich mein Handy, um nachzusehen, ob Mum oder Kirsten auf meine WhatsApps geantwortet haben, aber da ist nichts. Also mache ich mich wieder auf den Weg zum Strand.

Während ich vor mich hin stapfe, kommt Wind auf und peitscht den Sand über den Strand. Ich bleibe stehen, um mir das Schauspiel anzusehen, weil es irgendwie gespenstisch ist. Schwaden von Sand wehen auf, bilden Wirbel und Muster, streben alle in dieselbe Richtung. Es sieht aus, als würde sich der Boden unter meinen Füßen bewegen.

Ich filme einen Moment, um es Finn zu zeigen, dann marschiere ich weiter, den Surfshop fest im Blick, der an diesem Ende vom Strand der Fixpunkt ist. Als ich näher komme, kriege ich ein paar Regentropfen ins Gesicht, und ich rolle mit den Augen. Mal ehrlich, dieses Wetter. Immer wenn man gerade denkt, man hat es gezähmt, fängt es wieder an, zu regnen. Aber trotzdem genieße ich diesen Weg, diese frische Luft, diesen geheimnisvoll wirbelnden Sand, die kreisenden Möwen über mir. Ich merke, dass ich wieder Zwiesprache mit meiner Umgebung halte. Gut, oder? Ich wusste, dass ich es hinkriege …

Und dann – mitten in meinem Gedankenfluss – bleibe ich abrupt stehen. Alles andere verschwindet aus meinen Gedanken. Was sehe ich da?

Dort, auf der Veranda vom Surf Shack, steht jemand. Vorher habe ich ihn gar nicht bemerkt, aber jetzt kann ich ihn ganz deutlich sehen. Es ist Terry. Terry steht wieder an seinem alten Platz, auf der Veranda, die Arme ausgebreitet, als wollte er seine Surfschüler zusammenrufen.

Was zum …?

Ich gehe schneller, beeile mich, renne fast, als ich beim Surf Shack ankomme.

»Hi!« Meine Stimme stolpert aus mir hervor, als ich an ihn herantrete. »Hi, Terry! Ich bin’s, Sasha, kennen Sie mich noch?«

Er trägt eine weite Cordhose und ein Fleecehemd, nicht den Neoprenanzug oder die Shorts, in denen ich ihn in Erinnerung habe, aber wahrscheinlich habe ich ihn nie im Winter gesehen, außer Dienst. Er war immer nur am Strand, braun gebrannt, in Surfklamotten und stets bereit, das Kommando zu übernehmen.

Als ich näher komme, krampft sich mir der Magen zusammen, als mir klar wird, dass er nicht nur anders gekleidet ist. Sein Gesicht ist schmaler, die Haare sind weißer und dünner. Seine Beine sind dürrer, was ich daran sehe, wie seine Hose fällt. Seine Hände sind knochig. Mir fällt auf, dass sie leicht zittern. Er wirkt zerbrechlich. Terry Connolly wirkt zerbrechlich.

Natürlich ist er älter geworden, sage ich mir und gebe mir alle Mühe, von seinem Erscheinungsbild nicht schockiert zu sein. Selbstverständlich ist er das. Zwanzig Jahre sind vergangen, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Was habe ich erwartet? Aber im tiefsten Inneren spüre ich doch eine gewisse Bestürzung, eine Trauer, so eine Sehnsucht nach dem Terry, der er mal war. Stark, mit breiter Brust, Herr über die Wellen. Der Herr über den Strand. Herr über das Leben.

»Hi, Terry!«, sage ich noch mal, und er wendet sich mir zu, als würde er mich jetzt erst bemerken. Sein Gesicht wirkt eingefallen, mit tiefen Furchen in den Wangen. Er hat keinen Stoppelbart mehr. Er ist glatt rasiert, was sein Gesicht weich und verletzlich wirken lässt. Für einen Moment bleibt sein Blick leer, dann leuchten die Augen auf, als wüsste er plötzlich, wer ich bin.

»Kommst du zum Unterricht?«, fragt er mit kraftloserer Stimme, als ich sie in Erinnerung habe, aber mit einem Hauch seiner früheren Entschlossenheit. »Die erste Stunde ist um zehn. Hast du schon mal gesurft?«

»Ich bin’s, Sasha.« Ich trete auf die Veranda, um seinen unsteten Blick einzufangen. »Ich habe doch bei Ihnen das Surfen gelernt!«

»Um zehn«, wiederholt Terry nickend. »Brauchst du ein Board? Sprich mit Sandra, meiner Frau, die sucht dir eins raus.« Er wirft einen Blick hinter sich, als würde er erwarten, dass die Tür offen steht, Sandra an ihrem Platz ist und Kinder in Neoprenanzügen rein- und rausrennen.

Dabei ist Sandra vor drei Jahren gestorben.

»Okay«, sage ich und schlucke. »Okay, das mach ich.«

Terrys Blick schweift über den leeren Strand. Er scheint sich zu wundern. »Sind noch nicht viele da.«

»Nein«, bringe ich mit Mühe hervor. »Nein, noch nicht.«

Mir krampft sich das Herz zusammen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll.

»Den wirst du aber ausziehen müssen!« Amüsiert deutet er auf meinen Anorak. »Mit Jacke kann man nicht surfen!«

»Ich … ich ziehe ihn für den Unterricht aus«, sage ich.

»Das ist gut. Das ist gut.« Er nickt vor sich hin. »Anfängerkurs, oder?«

»Ich … ja. Ich bin Anfängerin.«

»Du wirst eine fabelhafte Surferin!«, sagt er ermutigend. »Du kannst das.« Dann schweift sein Blick wieder verwundert über den Strand. »Aber wo sind die anderen? Alle kommen zu spät! Sei so nett und sag ihnen Bescheid, ja?«

»Ich … ähm …«

»Sandra, wie viele sind in der ersten Stunde?«, ruft er, dann scheint er auf eine Antwort zu warten. Er geht über die Veranda zu der geschlossenen Tür, betrachtet sie eine volle Minute lang, dann schüttelt er ratlos den Kopf. »Weiß gar nicht, wo sie schon wieder ist«, murmelt er nach einer Weile. »Ach, na ja …« Er sieht mich an, und sein Blick wird klarer. »Ach, du bist’s!«, ruft er plötzlich ganz aufgeregt.

»Ja!«, sage ich und merke, wie erleichtert ich bin. »Ich bin’s, Sasha. Erinnern Sie sich an meine Schwester Kirsten? Wir haben immer …«

»Also, ich musste dich mit in die erste Stunde nehmen«, sagt Terry, der mich gar nicht zu hören scheint. »Um zehn. Ich weiß, du hast schon mal gesurft, aber …« Er stutzt, macht ein überraschtes Gesicht. »Wo ist dein Board? Du brauchst doch ein Board!«

Ich finde keine Antwort. Ich bin wie gelähmt vor Trauer, vor Entsetzen. Während ich in Terrys freundliches, wissbegieriges Gesicht blicke, spüre ich, dass mir zwei Tränen übers Gesicht laufen. Als Tessa meinte, ihr Vater wäre nicht mehr der Alte, dachte ich …

In Wahrheit habe ich gar nichts gedacht. Ich habe es mir nicht vorgestellt. Ich wollte, dass Terry so war, wie ich ihn in Erinnerung hatte, für immer.

Mittlerweile hat Terry meine Tränen bemerkt, und er schüttelt traurig den Kopf.

»Oje! Du hast zu kämpfen, hm? Hey, hey, hey«, sagt er und tritt auf mich zu. »Hey, hey, hey …«

Atemlos warte ich. So hat er damals immer angefangen, wenn er einen trösten wollte. »Hey, hey, hey«, sagte er dann, bevor er einem irgendeine Weisheit mit auf den Weg gab. Aber wie will er mich jetzt trösten? Wie könnte er?

Ein paar Sekunden lang scheint Terry selbst nicht zu wissen, was weiter passieren soll. Doch dann setzt sein Gehirn wieder ein, und er lächelt mich freundlich an.

»Du bist kopfüber gegangen. Das Meer hat sich einen kleinen Spaß mit dir erlaubt, das ist alles. Eins darfst du nie vergessen.« Er wendet sich um und deutet aufs graue Meer hinaus. »Du scheiterst nie, du lernst. Du lernst, mit dem Meer zurechtzukommen, und du lernst, mit dir selbst zurechtzukommen. Alles, was du heute getan hast, ob falsch oder richtig, war Erfahrung. Erfahrung! Nicht zu ersetzen. Und du wirst daraus lernen, wart’s nur ab. Also, hast du dich verletzt? Platzwunde, Prellung?« Er nimmt die Reste der Prellung in Augenschein, die ich mir zugezogen habe, als ich vor die Wand gelaufen bin, und er schnalzt mit der Zunge. »Tut das weh?«

»Nein, tut nicht weh«, erkläre ich eilig. »Ist schon viel besser.«

»Gut!« Er wirkt zufrieden. »Dann müssen wir also nur das hier drinnen reparieren.« Er tippt sich an den Kopf.

»Das würde ich mir wünschen«, sage ich, »glauben Sie mir.«

»Weißt du, was du tun solltest?« Er beugt sich vor, und mit einem Mal sind seine blauen Augen hellwach. »Trau dir selbst! Glaub an dich! Kriegst du das hin?«

»Ich … okay.« Meine Stimme klingt erstickt. »Ich will es versuchen.«

»Ach du Süße.« Wieder schweift Terrys Blick über den Strand, als müsste er noch rausfinden, was mir auf dem Herzen liegen mag. »Hey, hey, hey …«, fährt er schließlich fort. »Ich weiß, dass deine Freunde dich ausgelacht haben. Und ich werde mit denen mal ein Wörtchen reden. Aber eins darfst du nie vergessen. Die Leute erinnern sich nicht an deine Ausrutscher. Tun sie nicht! Die Leute erinnern sich an deine Triumphe!« Seine blauen Augen blitzen fast wie in alten Zeiten. »Sie werden sich an all die Male erinnern, bei denen du die Welle gekriegt hast und bis zum Strand darauf geritten bist. Ich habe dich dabei gesehen«, fügt er ermutigend hinzu. »Ich weiß, dass du es kannst.«

Ich kann mich nicht rühren. Ich kann ihm nicht antworten. Seine Worte treffen mich in meinem tiefsten Inneren.

»Also«, fügt Terry wissend hinzu. »Möchtest du wissen, warum du gescheitert bist?«

»Ja«, sage ich, kann es kaum erwarten, seine Antwort zu hören. »Sagen Sie es mir. Warum bin ich gescheitert?«

»Weil du es versucht hast«, sagt Terry nur. »Du hast es versucht, mein Kind. Und damit bist du weiter als die meisten Menschen.« Er hebt die Hand, um mich abzuklatschen, und als ich sanft gegen seine Hand schlage, hält er meine fest, seine Finger trocken wie Papier. »Glaub an dich. Du wirst schon zurechtkommen.«

»Danke, Terry.« Mir laufen noch zwei Tränen übers Gesicht, und ich wische sie weg. »Für … alles. Alles.«

»Tu ich gern!« Terry sieht zufrieden aus und etwas verwundert. »Tu ich doch immer gern. Du hast dich heute gut gemacht!« Seine Augen trüben ein, als würde er den Faden verlieren, dann fügt er entschlossener hinzu: »Also, du kannst dein Board am Strand lassen oder es über den Tag mitnehmen. Aber sei so gut und sag Sandra Bescheid. Oh, hallo!«

Eine große, etwas plumpe Frau mit warmherzigem Lächeln kommt über den Strand auf uns zu.

»Wir sollten langsam wieder los, Terry«, ruft sie und begrüßt mich mit freundlichem Lächeln. »Hallo, ich bin Deidre.«

»Hi«, sage ich in der Hoffnung, dass ich nicht allzu verheult aussehe. »Ich bin Sasha. Ich bin … Ich kenne Terry von früher.«

»Hat er Ihnen das Surfen beigebracht?«, fragt sie.

»Ja. Ich habe ihn zwanzig Jahre nicht gesehen. Bis jetzt.«

»Ah.« Sie sieht mir in die Augen, mit verständnisvollem Lächeln. »Tja, er hat sich verändert. Aber da ist immer noch Terry drin, stimmt’s nicht, mein Lieber? Bist du bereit für ein Tässchen Tee? Und Tessa kommt später auch vorbei!«

Terry nickt gehorsam und nimmt den Arm, den sie ihm reicht.

»Er ist oft hier unten am Strand, falls Sie noch mal hallo sagen wollen«, fügt sie hinzu, während sie ihn wegführt.

»Danke«, sage ich voller Hingabe. »Da tue ich. Bye, Terry. Es war schön, Sie wiederzusehen.«

»Du darfst nur nie vergessen, dass du …«, antwortet Terry, als wären wir immer noch mitten im Gespräch. »Du darfst nur nie vergessen …« Seine Stimme verklingt, und er schnauft, als wäre er ungeduldig mit sich selbst.

»Keine Sorge, Terry«, sagt Deidre aufmunternd. »Keine Eile. Lass dir Zeit.«

Eine Weile lang ist es ganz still, bis auf die Wellen und den Wind – dann scheint Terry sich daran zu erinnern, was er sagen wollte.

»Du darfst nur nie vergessen, den Ritt zu genießen.« Er sieht mich mit seinen blauen Augen eindringlich an, und für einen kurzen Moment sehe ich den alten Terry. »Genieße jeden Augenblick. Denn wenn du es nicht tust, was hat das Ganze dann für einen Sinn? Der Ritt ist alles.«

»Ich weiß.« Ich nicke, lächle mit Tränen in den Augen. »Der Ritt ist alles.«

»Stimmt genau.« Er nickt, wirkt zufrieden, dann deutet er auf die furchteinflößend graue Brandung. »Okay. Genug geredet. Schnapp dir die Welle!«

»Da hast du ganz recht«, sagt Deidre gemütlich. »Sie geht und schnappt sich die Welle. Und wir beide gehen und essen ein Stückchen Kuchen. Bis dann, meine Liebe.« Sie lächelt mich an. »Nett, mal wieder eine weitere Schülerin von Terry kennenzulernen. Immer mehr kommen hierher zurück! Er muss viele Kinder geprägt haben.«

»Ja«, sage ich nur. »Das hat er.«

Terry schenkt mir noch ein Lächeln über die Schulter hinweg, dann macht er sich mit Deidre auf den Weg, und ich setze mich auf die Veranda vom Surf Shack, verloren in einem Wirrwarr von Gedanken und Erinnerungen.
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VIERZEHN

Als ich mich am Abend auf einen Drink mit Finn am Strand treffe, platze ich fast vor Neuigkeiten.

»Ich habe Terry getroffen«, rufe ich, sobald ich ihn mit dem Champagner und den Gläsern auf der Veranda sitzen sitze.

»Terry?« Finns Gesicht leuchtet auf, genau wie es mir auch erging, und ich weiß schon jetzt, dass ihn die Neuigkeit so schwer treffen wird wie mich. Und tatsächlich hört er mit ernstem Schweigen zu, während ich Terrys gebrechlichen Zustand und verwirrten Geist beschreibe.

»Es stand wohl zu erwarten …«, sagt er schließlich. »Terry hatte selbst den einen oder anderen Wipe Out. Wir konnten es uns nicht vorstellen, aber so war es.«

»Weißt du, was er heute Nachmittag zu mir gesagt hat?« Ich muss direkt lächeln. »Kein Mensch erinnert sich an deine Ausrutscher. Aber an deine Triumphe erinnern sich alle.«

»Das klingt nach dem alten Terry.« Finn grinst. »Hat er am Ende ›Schnapp dir die Welle‹ gesagt?«

»Ja!« Ich setze mich neben ihn. »Das ist das Seltsame daran! Manchmal war er der alte Terry. Er hat all die alten Terry-Sprüche drauf und mir mehr oder weniger Surfunterricht gegeben, nur … war das nicht real.«

»Ich schätze, dann ist er glücklich.« Finns Blick wird sanfter. »Am Strand Kindern das Surfen beizubringen, ist das, was er immer am liebsten getan hat.«

»Stimmt schon.« Ich nicke. »Und wir können uns glücklich schätzen, ihn als Lehrer gehabt zu haben.«

»Amen.« Finns Gesicht verzieht sich zu einem Lächeln. »Ich weiß noch, dass da in dem einen Jahr ein kleiner Junge in meiner Gruppe war. Nach dem ersten Tag hat seine Mutter ihn vom Unterricht abgemeldet und zum Minigolf geschickt.« Plötzlich muss Finn lachen. »Terry war richtig sauer. Nicht weil er keinen Ersatz finden konnte, sondern weil er es unmoralisch fand. Als wäre sein erstes Gebot Du sollst surfen gewesen.«

»Das habe ich bestimmt auch von ihm gehört.« Ich grinse Finn an.

»Ich habe damals gerade mein Board im Shop abgegeben«, fährt Finn fort, »also war ich im Surf Shack und konnte hören, wie Terry sich die Frau im Hinterzimmer vorgenommen hat. Er meinte: ›Ich biete Ihrem Kind den Himmel. Das Reiten auf diesen Wellen zu lernen, öffnet einem das Tor zum Himmel. Verstehen Sie mich? Buchstäblich zum Himmel. Und Sie schicken ihn zum Minigolf?‹«

»Was hat der Junge dazu gesagt?«, frage ich entsetzt.

»Stand nur verlegen da. Wahrscheinlich hat er Wasser in die Nase gekriegt, und das mochte er nicht. Wahrscheinlich wollte er von vornherein nicht surfen.«

»Wahrscheinlich gewinnt er jetzt beim Masters Turnier«, sage ich, und Finn lacht.

»Gut möglich.« Er trinkt etwas, dann steht er auf. »Ich hab noch was vergessen. Warte mal.«

Er macht sich auf den Weg zu seiner eigenen Hütte, dann kommt er mit etwas Knisterndem in der Hand zurück. »Ich hab uns was zum Knabbern besorgt.«

»Rote-Bete-Chips?«, lese ich verwundert auf der Packung.

»Gesund!«, sagt Finn etwas selbstgefällig. »Möglicherweise außerdem ungenießbar«, fügt er nach kurzer Überlegung hinzu. »Aber es ist schon mal ein Anfang, oder?« Er reißt die Tüte auf und hält sie mir hin, dann nimmt er sich selbst.

Beide kauen wir schweigend, behalten einander im Auge.

»Gar nicht mal so übel«, sage ich.

»Gar nicht mal so toll«, sagt Finn.

»Hm, stimmt. Auch nicht so toll.«

»Das Leben ist zu kurz für pappige Rote-Bete-Chips«, sagt Finn entschlossen. »Wenn du Chips essen willst, iss Chips.«

»Du klingst wie Terry«, sage ich lachend.

»Ausgezeichnet«, sagt Finn. »Im Zweifel frage dich ›Was würde Terry sagen?‹ Er würde sagen: ›Iss die verdammten Chips, und freu dich daran.‹« Finn faltet die Tüte zusammen und legt sie weg, dann fügt er hinzu: »Wie gesagt, so ziemlich alles, was ich über das Leben gelernt habe, habe ich von Terry Connolly gelernt.«

Staunend betrachte ich Finn über meine Brille hinweg. Anfangs hielt ich diesen Mann für das widerwärtigste Monster auf der ganzen Welt. Aber je länger wir miteinander zu tun haben, desto deutlicher merke ich, wie oft wir einer Meinung sind, desto besser kann ich ihn verstehen. Desto mehr kann ich mit ihm anfangen. Ich merke, dass ich gern mehr über seine Ansichten wüsste. Ich habe das Gefühl, als könnten es weise Ansichten sein. Es gibt nicht allzu viele Leute, über die ich das sagen könnte. Eine Weile lang schweigen wir beide, und ich starre zum dunklen, sternenübersäten Himmel auf. Vielleicht brauchte ich die ganze Zeit nur einen Freund.

Eine Stunde später ist die Champagnerflasche leer, und ich bibbere. Es wird Zeit, reinzugehen.

»Ich möchte nicht schon wieder den Zimmerservice in Anspruch nehmen«, sage ich, als wir wieder zum Hotel gehen. »Ich esse im Speisesaal.«

»Ich auch«, sagt Finn. »Ich habe sogar schon einen Tisch reserviert.«

»Du hast einen Tisch reserviert?« Unwillkürlich muss ich lachen. »Um dem Andrang zuvorzukommen?«

»Gewohnheit«, gibt Finn zu. »Ich habe unten angerufen und gefragt, ob sie zum Abendessen noch einen freien Tisch haben, woraufhin Cassidy ungefähr eine halbe Stunde brauchte, um sich Zugang zum System zu verschaffen, und weißt du, was sie dann gesagt hat? ›Ich denke, wir können Sie bestimmt irgendwie mit reinquetschen, Mr Birchall.‹«

»Mit reinquetschen?« Ich biege mich vor Lachen. »Dich in den leeren Speisesaal mit reinquetschen?«

»Vielleicht kommen heute Abend noch ganze Horden von neuen Gästen an«, sagt Finn achselzuckend. »Alles ist möglich. Hast du morgen schon was vor?«, fügt er beiläufig hinzu.

»Hab ich noch nicht drüber nachgedacht. Noch mehr vom selben, schätze ich.«

»Ich hatte nur überlegt …«, sagt er, als er die Hintertür vom Hotel aufdrückt. »Hättest du Lust auf einen kleinen Ausflug zum Kettle Cove? Wir könnten den Weg am Kliff entlanglaufen.«

»Liebend gern.« Ich strahle ihn an. »Super Idee!«

Inzwischen sind wir an der Tür zum Speisesaal angekommen, und ich blinzle überrascht. Der Saal wirkt noch weitläufiger als sonst, weil da diverse Tische und Stühle fehlen. Im Teppich sieht man noch die Abdrücke. Abgesehen von der tischähnlichen Konstruktion im Erkerfenster, gibt es in dem riesigen Raum jetzt nur noch drei Esstische. Da steht mein kleiner Tisch auf der anderen Seite. Und dann steht da noch ein Tisch für zwei, mitten im Raum. Da sitzen die Wests, die aussehen, als fühlten sie sich in höchstem Maße unwohl.

»Wow.« Mit offenem Mund starre ich das neue Arrangement an. »Was ist passiert?«

»Wir haben ein paar Möbel verkauft!«, sagt Cassidy munter, als sie in einer knallroten Jacke hinter mich tritt, mit der sie wie eine Stewardess aussieht. »Bei eBay! Hab dreihundert dafür gekriegt, nicht übel! Möchten Sie heute Abend im Speisesaal essen, Miss Worth?«

»Wenn Sie … Platz haben?«, sage ich und werfe Finn einen Blick zu. »Ich fürchte, ich habe nichts reserviert.«

»Hmmm …« Nachdenklich sieht Cassidy sich im leeren Speisesaal um. »Ja, ich denke, wir haben noch ein Plätzchen für Sie. Tisch für eine Person, richtig? Und, Mr Birchall, Sie haben ja schon einen Tisch reserviert.«

»Ich hielt es für klug, zu buchen«, sagt Finn gewichtig, und ich beiße mir auf die Lippe.

»Ausgezeichnet!«, sagt Cassidy ernst. »Nun, ich weiß, dass Sie so weit weg wie möglich von Miss Worth sitzen möchten«, fügt sie, an Finn gewandt, hinzu. »Tatsächlich hat das für Sie beide Priorität. In diesem Zusammenhang möchte ich darauf hinweisen, dass unsere neue Sitzordnung sogar noch mehr Platz als vorher zwischen Ihnen beiden bietet. Es liegen zehn Meter zwischen Ihren Tischen!« Stolz strahlt sie uns beide an. »Volle zehn Meter! Und hoffentlich wird Ihr Speiseerlebnis nach dieser Umstellung noch umso angenehmer. Es war Simons Idee.«

Ich werfe Finn einen Blick zu. Er ist genauso verdutzt wie ich. Es scheint eine halbe Ewigkeit her zu sein, dass wir es nicht mal ertragen konnten, am selben Strand zu sitzen.

»Also, für mich hat es nicht mehr die allerhöchste Priorität …«, setze ich zögernd an, als Finn eben sagt: »Ich würde es nicht gerade als Voraussetzung bezeichnen …«

»Es macht gar keine Mühe!« Cassidy wischt unseren Protest beiseite. »Wir sind stolz auf den persönlichen Touch im Rilston. Wir möchten unsere Gäste glücklich machen, und für Sie beide bedeutet das offenbar, so weit wie möglich voneinander entfernt zu sein!« Sie strahlt mich an. »Wenn Sie mir folgen möchten, Miss Worth. Nikolai wird gleich bei Ihnen sein, er geht nur gerade Simon zur Hand. Es gibt da einen kleinen Notfall im Zusammenhang mit einem Fuchs, der sich in einem der leeren Zimmer eingerichtet hat.«

Ich werfe Finn einen Blick zu und muss meinen Mund zusammenkneifen, um nicht laut loszulachen.

»Ich sehe ein, dass das möglicherweise nicht ganz optimal sein dürfte«, sagt Finn feierlich. »Bon appetit«, fügt er, an mich gewandt, hinzu.

Ich folge Cassidy über die Teppiche auf dem knarrenden Parkett zu meinem üblichen Tisch, der nun meilenweit von Finn entfernt steht. Als ich an den Wests vorbeikomme, lächle ich sie an, und Mrs West nickt einmal kurz, dann wendet sie sich ab, wirkt angespannt. Mr West scheint sich überhaupt nicht rühren zu können. Er wirkt starr vor lauter Elend. Ich setze mich an meinen einsamen kleinen Tisch, dann winke ich Finn zu, als der gerade an seinem kleinen Tisch Platz nimmt. Da habe ich eine Idee, und ich nehme mein Handy, um ihm zu schreiben.

Ich komme mir vor wie in einer schriftlichen Prüfung!!!

Schon im nächsten Moment kriege ich eine Antwort.

Ja, nicht? Aber wenn sie uns am Schummeln hindern wollen, dann hätten sie uns die Handys abnehmen müssen, die Dussel.

Ich lächle zu ihm hinüber, dann schlage ich die Speisekarte auf, die ich schon vom Zimmerservice kenne. Anscheinend ist nichts Spezielles im Angebot, bis auf das Chef’s Special: Lammrücken für zwei Personen.

Das klingt doch eigentlich ganz gut. Nach kurzer Überlegung nehme ich mein Handy und schreibe Finn noch mal.

Wollen wir uns den Lammrücken teilen?

Seine Antwort lässt nicht lange auf sich warten.

Ausgezeichnete Idee.

Ich zeige ihm den erhobenen Daumen, und er hebt zur Antwort sein Glas. Von Nikolai ist noch nichts zu sehen. Vermutlich widersetzt sich der Fuchs seiner Zwangsräumung.

Am Tisch in der Mitte kommunizieren die Wests knapp und feindselig im Flüsterton. Gelegentlich sehen sie sich schweigend im Saal um, als wollten sie sichergehen, dass sie nicht belauscht werden, und ich widme mich aufmerksam meinem Handy, um zu zeigen, dass mich das alles nicht interessiert. Ich suche nach »Kettle Cove«, nur um sicherzugehen, dass da nicht geschlossen ist oder irgendwas, dann klicke ich auf »Sehenswertes in der Nähe«.

»Es geht nicht nur um Sex!« Mrs Wests Stimme wird vor Verzweiflung immer lauter. Langsam ist es doch etwas peinlich. Okaaay. Ich werde nicht hinübersehen. Ich beuge mich noch deutlicher über mein Handy, um zu zeigen: Ich bin viel zu vertieft in meine Google-Suche, als dass ich etwas von Ihrem Ehestreit mitbekomme.

Und tatsächlich ist diese Seite, auf der ich gerade bin, ziemlich interessant. Stellt sich raus, da gibt es eine neue Seilrutsche in der Nähe vom Kettle Cove, und als ich die Beschreibung lese, packt mich plötzlich so ein Drang, sie auszuprobieren. Erleben Sie den berauschenden Ritt Ihres Lebens, wenn Sie über den Kettle Cove fliegen, mit erstaunlicher Geschwindigkeit und spektakulärem Ausblick.

Ich sehe mir das Video ohne Ton an, spüre den Nervenkitzel, als eine Frau an dem langen Draht entlangflitzt, hoch über glitzerndem Wasser. Es klingt nicht nur spannend, es steht außerdem auf meiner Liste der zwanzig Schritte. Nr. 11. Suchen Sie das Abenteuer. Verpassen Sie Ihrem Körper einen Adrenalinstoß. Bungee Jump, Seilrutsche, oder gehen Sie einfach in einen Gruselfilm. Irgendwas, das Ihre Sinne wieder zum Leben erweckt.

Ich könnte es gut brauchen, dass meine Sinne zu neuem Leben erweckt werden. Spontan stehe ich auf und gehe durch den Speisesaal zu Finns Tisch, lächle die Wests verlegen an, als ich an deren Tisch vorbeikomme. Inzwischen herrscht dort Schweigen. Mrs West faltet und entfaltet immer wieder ihre Serviette, mit schmalen, zittrigen Händen, während Mr West entschlossen aufwärtsblickt, als wäre er ganz fasziniert vom Stuck an der Decke.

»Du kommst mich besuchen!«, sagt Finn, als ich bei ihm bin. »Willkommen auf dieser Seite vom Saal.«

»Hübsch hier«, sage ich und tue, als würde ich mich bewundernd umsehen. »Guck mal, diese Seilrutsche, die ich gefunden habe! Die ist gleich beim Kettle Cove.«

Finn sieht sich die Seite an, und seine Augen werden groß und größer, je länger das Video läuft.

»Hammer!«, sagt er schließlich. »Haben die geöffnet?«

»Ich frag mal nach. Wenn ja, soll ich uns Tickets besorgen?«

»Ja! Lass uns das machen.«

Ich kehre an meinen Tisch zurück, gebe mir Mühe, auf Zehenspitzen über den knarrenden Boden zu laufen, als ich am schweigsamen Tisch der Wests vorbeikomme.

»’tschuldigung«, murmle ich, wobei ich nicht ganz sicher bin, wofür ich mich eigentlich entschuldige, und Mrs West schenkt mir ein verkniffenes Lächeln.

Einen Augenblick später steht Finn von seinem Tisch auf und kommt zu mir herüber. Im Gegensatz zu mir scheint er sich kein bisschen um die Wests zu kümmern, die noch immer mit eisernem Schweigen dasitzen. Zielstrebig stampft er unter lautem Knarren durch den Saal und spricht mich mit sonorer Stimme an.

»Okay, Ergänzung zum Plan. Wie wäre es mit Cream Tea hinterher? Oder ist dir Cream Tea zu ungesund?«

»Nein!«, sage ich lachend. »Ich muss mindestens einmal Cream Tea haben, wenn ich in Devon bin. Ist gesetzlich vorgeschrieben.«

»Ganz genau«, sagt Finn. »Es ist verpflichtend. Soll ich mal gucken, ob es da irgendwo in der Nähe vom Kettle Cove was gibt?«

»Ich glaube, wir waren ein paarmal in einem Laden, der hieß The Tea Kettle …«

»Ja, kenne ich. Mal sehen, ob es den noch gibt. Und sobald Nikolai auftaucht, bestelle ich den Lammrücken für uns beide.« Er salutiert vor mir, dann marschiert er wieder zurück an seinen Platz.

Im nächsten Moment fällt mir ein, dass wir ein paar Beilagen bestellen sollten. Ich springe auf und versuche, unauffällig durch den Saal zu schleichen, tappe über das knarrende Parkett, da schnauft Mrs West derart offensichtlich genervt, dass ich stehenbleibe.

»Tut mir leid, wenn ich Sie störe«, sage ich kleinlaut. »Ich wollte nur meinen Freund noch etwas fragen.«

»Ich habe eine Idee: Wieso nehmen Sie nicht unseren Tisch, und wir setzen uns an Ihre Tische?«, sagt Mrs West mit brüchiger, kraftloser Stimme. »Es ist ja nicht so, als hätten wir uns noch viel zu sagen, und Sie beide müssten nicht dauernd aufstehen und sich wieder hinsetzen.« Sie nimmt ihre Tasche und ihren Schal, während ich sprachlos dastehe.

»Hayley!«, ruft Mr West.

»Stimmt doch«, sagt sie, und in ihren Augen schimmern Tränen. »Was haben wir schon noch miteinander zu besprechen?«

»Du machst dich lächerlich«, murmelt er.

»Wir sind hergekommen, um etwas zu retten. Wie kann man was retten, wenn man nur schweigend dasitzt?«

»Na, was soll ich denn sagen?«, platzt Mr West verzweifelt heraus. »Ich entschuldige mich für alles, was ich jemals getan habe, auch schon bevor wir uns kannten. Ich habe dir gesagt, dass es mir leidtut, Hayley, ich kann es nicht endlos wiederholen.«

»Du sagst es, aber du meinst es nicht!«, antwortet sie schrill, dann schlägt sie sich die Serviette vors Gesicht.

»Ich weiß selbst nicht mehr, was ich meine«, sagt Mr West trübsinnig. »Ich kann einfach nicht mehr.« Er deutet auf Finn und mich. »Ist mir egal, ob sie es hören.«

Dann stürmt er aus dem Saal, und Hayley starrt ihm hinterher, während ihr Gesicht rot anläuft – dann stöhnt sie auf und rennt ihm nach. Im nächsten Moment höre ich sie rufen: »Ade! Adrian!«

Eine Weile rühren Finn und ich uns beide nicht. Schließlich wende ich mich ihm vorsichtig zu.

»Uiuiui«, sage ich leise.

»Das war …« Er schüttelt den Kopf, wie vom Donner gerührt.

»Ich frage mich, was da passiert ist.« Ich verziehe das Gesicht. »Die beiden sahen so unglücklich aus.«

Ich bin richtig erschüttert, ein solches Drama mitzubekommen, und ich spüre den albernen Drang, den beiden hinterherzulaufen. Am liebsten würde ich sie in den Arm nehmen – aber ich weiß nicht, ob das besonders schlau wäre. Und von diesem Drang werde ich auch Finn nichts sagen, weil er mich vermutlich auslachen würde.

»Sollten wir den Tisch von den beiden nehmen?«, fragt Finn, pragmatisch, wie er ist. »Sie hat ja recht. Es wäre sinnvoll.«

»Nein!« Ich schüttle den Kopf. »Was ist, wenn sie sich vertragen und wieder zurückkommen, und dann sitzen wir an ihrem Tisch?«

»Vertragen?« Finn gibt ein kurzes, ungläubiges Lachen von sich.

»Könnte doch sein! Ich glaube, Hayley möchte sich vertragen. Sie ist Ade hinterhergerannt. Wenn sie sich nicht vertragen wollte, hätte sie sich zurückgelehnt und ihn ziehen lassen.«

»Interessant«, sagt Finn. »Du meinst, er möchte sich nicht vertragen?«

»Weiß nicht«, gebe ich zu. »Aber wir sollten ihren Tisch freilassen, für alle Fälle.« Ich zögere, betrachte Finns Tisch, dann meinen. »Trotzdem würde es vielleicht mehr Spaß machen, wenn wir …«

»Zusammensitzen?«, ergänzt Finn munter. »Ist doch einfacher, als zu schreiben. Wollen wir unsere Tische zusammenstellen?«

»Das machen wir.« Ich nicke. »Ich nehme meinen, und du nimmst deinen.«

Langsam, vorsichtig fangen wir beide an, unsere Tische vom Rand in die Mitte des Speisaals zu schieben. Weinglas und Besteck klappern beim Schieben, aber ich bin wild entschlossen, es zu schaffen, ohne etwas umzuwerfen oder festzuhalten. Finn macht eine ähnliche Reise von seiner Seite des Saals, doch als ich aufblicke, nimmt er gerade sein Weinglas und legt es auf den Teppich.

»Schummler!«, sage ich.

»Ich denke nur praktisch.«

Schließlich treffen wir uns irgendwo in der Mitte, etwa drei Meter vom Tisch der Wests entfernt. Wir schieben unsere Tische zusammen, richten das Besteck neu aus, entfernen eine überzählige Blumenvase, dann holt Finn sein Weinglas und hält mir einen Stuhl hin.

»Mylady …«

»Danke sehr!«

Er setzt sich mir gegenüber, und eben will ich mich nach Nikolai umsehen, als ein Aufschrei der Bestürzung durch den Saal geht.

»Mr Birchall!« Ich wende mich um und sehe Simon in der Tür stehen, mit starrem Blick auf Finn und mich, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. »Mr Birchall, Miss Worth, ich bin am Boden zerstört. Ich bin außer mir. Ich weiß nicht, wie uns dieser katastrophale Irrtum unterlaufen konnte. Das gesamte Personal wurde eindringlich über Ihren Wunsch in Kenntnis gesetzt, so weit weg wie möglich voneinander zu sitzen …«

»Alles gut!«, rufe ich eilig, aber er scheint mich nicht zu hören.

»Wir hier im Rilston rühmen uns doch …« Er stutzt. »Cassidy! Was hat das zu bedeuten?« Mit wilder Geste deutet er in unsere Richtung. »Was muss ich da sehen?«

Als Cassidy uns zusammen am Tisch sitzen sieht, lässt sie fast den Wasserkrug fallen, den sie in Händen hält.

»Ich weiß es nicht!«, sagt sie erschrocken. »Aber ich kann nichts dafür. Ich habe sie meilenweit voneinander entfernt hingesetzt! Meilenweit!« In diesem Moment gesellt sich Nikolai dazu, und die beiden fallen über ihn her. »Nikolai, hast du die Tische umgestellt?«

»Nein!« Entgeistert starrt Nikolai uns an. »Nein, nein, nein!«

»Nun, trennt die Tische, aber schnell!«, zischt Simon wütend. »Mr Birchall, Miss Worth«, sagt er lauter und tritt vor. »Ich bitte vielmals um Verzeihung für dieses unglückliche Versehen. Wenn Sie vielleicht in der Bar einen Drink auf Kosten des Hauses zu sich nehmen möchten, können wir Ihre Tische auf zuträglichere Weise umarrangieren …«

»Wir würden lieber so sitzen bleiben«, fällt Finn ihm freundlich ins Wort. »Am selben Tisch. Wenn wir dürfen …«

»Wir waren das selbst«, füge ich hinzu und deute auf die Möbel. »Wir haben die Tische zusammengeschoben.«

»Das waren …« Simon wirkt zutiefst erschüttert, während sein Blick zwischen Finn und mir hin- und hergeht. »Das waren Sie?«

»Ich hoffe, es macht nichts«, fügt Finn noch an. »Es war niemand da, den wir fragen konnten, also haben wir die Sache selbst in die Hand genommen.«

»Aber warum wollen Sie denn zusammensitzen?«, platzt Cassidy heraus. »Sie sind kein Paar. Sie können sich gar nicht leiden!« Sie nimmt uns ins Visier. »Sind Sie doch ein Paar?«

Für eine Nanosekunde kriege ich bei dem Wort »Paar« so ein Flattern im Bauch, und ich blinzle. Augenblick mal. Was war das da eben? Wieso flattert da was?

O mein Gott.

Bin ich … Könnte es sein … Wäre es möglich, dass ich plötzlich an Sex interessiert bin? Lebe ich endlich auf? Komme ich zu mir?

Kurz versuche ich, mir eine Sexszene vorzustellen, um mich zu testen. Komm schon. Was ist sexy? Zwei nackte Körper. Kopulierend.

Urks. Nein. Blödes Wort.

Beischlaf ausführend.

Urks. Auch ein blödes Wort.

Jedes Bild von Sex, das ich vor meinem inneren Auge wachzurufen versuche, erscheint mir fern und unerheblich. Also bin ich vielleicht doch noch nicht wieder ganz zurück im Leben. Aber ich habe definitiv etwas gespürt. Ob es wiederkommt? Vielleicht?

»Nein, wir sind kein Paar«, sagt Finn geduldig. »Wir sind nur zwei Gäste, die gern Zeit miteinander verbringen und etwas plaudern möchten. Stimmt’s, Sasha?«

»Stimmt!« Ich setze ein superstrahlendes Lächeln auf. »Genau das.«

»Verstehe!«, sagt Simon schließlich in einem Ton, der darauf hindeutet, dass er rein gar nichts mehr versteht. »Nun, dann wünsche ich guten Appetit.«
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FÜNFZEHN

Mein Gott, riecht das Meer gut. Ich merke, dass im Moment alles gut riecht und gut schmeckt und sich gut anfühlt. Vom Wind bis hin zu meinem neuen biodynamischen Duschgel. Meine Sinne leben auf, ich bin voller Energie, alles ist gut. Noch keine Libido, aber das macht mir nicht mal was aus, denn ich bin ein gesunder, ausgeglichener Mensch mit einem facettenreichen Leben voll sportlicher Betätigung, Freude und Freundschaft. Ich habe mir jeden Tag mit Dinah hin- und hergeschrieben, und immer lächle ich danach.

Das Beste ist, dass ich nicht mehr jeden Morgen aufwache und besessen von Zoose bin und mir ellenlange wütende Notizen mache. Ich überlege nicht, was ich zu Joanne sagen will. Ich durchlebe nicht immer wieder alle meine finstersten Momente in der Firma. Ich habe losgelassen. Endlich. Erst wenn ich wieder ins Büro komme, werde ich weiter darüber nachdenken. Vorher nicht.

Ich weiß nicht, was mir am meisten geholfen hat – die Kniebeugen, der Schlaf, die Seeluft oder einfach nur Finns Gesellschaft. Eine Woche ist vergangen, seit wir beim Abendessen unsere Tische zusammengestellt haben – und seitdem haben wir jeden Tag etwas zusammen unternommen. Ich habe mich heiser geschrien, als ich mit der Seilrutsche über die Bäume geflogen bin. Wir sind den Weg an den Klippen entlangspaziert. Wir haben uns in dem winzigen Museum der Strandgutkuriositäten in Campion Sands umgesehen und versucht, uns das Lachen vor dem ältlichen Museumsleiter zu verkneifen. Wir haben ein leckeres Picknick gehabt, das Koch Leslie extra zubereitet hatte, und uns sogar einen Topf Sauerkraut geteilt (was erstaunlich okay schmeckte).

Heute sind wir über Felsen geklettert, ich habe mir die Jeans aufgerissen, Finn hat sich in einem flachen Tümpel nasse Füße geholt, und beide hatten wir schon unseren zweiten Cream Tea. Jetzt schlendern wir an der Bucht entlang, und unsere Schritte knirschen auf den Kieseln. Die Luft an diesem späten Nachmittag ist mild, es liegt sogar ein Hauch von Frühling in der Luft.

»Praline?«, sagt Finn, als er eine Schachtel aus seiner Tasche holt, und ich lache.

»Ich bin viel zu satt. Unfassbar, dass du sie mitgenommen hast.«

Die Pralinen lagen heute Morgen am Strand vor den Hütten, neben einer Botschaft, die den vorherigen ganz ähnlich war: Für das Paar am Strand. In Dankbarkeit. 18/8. Jeden Tag war da eine neue Botschaft, und fast habe ich schon aufgegeben, mich zu fragen, was sie bedeuten sollen. Sicher bin ich mir nur, dass es keine Kunst ist. Ich weiß es einfach.

»Wahrscheinlich sollten wir bald mal wieder zurück«, sage ich bei einem Blick auf meine Uhr. »Falls wir zum Abendessen wieder da sein wollen.«

»Es sei denn …« Finn wirft mir einen verschlagenen Blick zu. »Fish & Chips am Strand und dann mit dem Taxi zurück zum Rilston?«

»Ja!«, sage ich. »Wenn ich für Fish & Chips nicht schon zu satt wäre.«

»Wirst du bald nicht mehr sein«, beteuert Finn. »Sobald du im Fischladen stehst. Sobald du den Essig riechst.«

»Fish & Chips am Strand«, sage ich selig. »Besser, als im Büro rumzusitzen.«

»Auf jeden Fall besser, als im Büro zu sitzen«, stimmt Finn mir nickend zu. Er macht eine kurze Pause, dann fügt er hinzu: »Da wir schon von der Arbeit sprechen – ich wollte dich schon länger mal was fragen.«

»Ach ja?« Ich blicke auf. »Was denn?«

»Du klingst, als wärst du bei Zoose unglücklich gewesen. Warum hast du dir nicht schon längst einen neuen Job gesucht? Wieso musstest du so lange bleiben, bis du am Ende verzweifelt warst?«

»Weil es so anstrengend ist, sich eine neue Stelle zu suchen«, erkläre ich. »Das ist ein Job für sich. Man muss sich neue Möglichkeiten suchen, zu Vorstellungsgesprächen gehen, vor Energie sprühen …«

»Du sprühst«, sagt Finn sofort.

»Tu ich nicht.« Ich lache bitter.

»Hast du schon Anrufe von Headhuntern bekommen?«

»Ja, aber ich bin nicht rangegangen.«

»Warum nicht?«

»Mir fehlte die Zeit. Und die Kraft.«

Finn überlegt einen Moment. »Willst du raus aus dem Marketing? Irgendwas anderes machen?«

»Nein!«, sage ich, selbst überrascht von meiner Entschlossenheit. »Marketing ist super. Es ist kreativ. Es geht darum, Lösungen zu finden. Es macht Spaß. Oder kann es zumindest machen. Das ist genau mein Ding«, ende ich leidenschaftlich.

»Verstanden.« Finn gluckst.

»Mein vorheriger Job war auch im Marketing. Ich habe es geliebt. Aber Zoose … Zoose war eine andere Liga.«

»Okay, dann eine andere Frage«, beharrt Finn vorsichtig. »Warum hast du es so weit kommen lassen, dass du nicht mal die innere Kraft aufbringen konntest, dir einen anderen Job zu suchen? Warum sagst du immer ›ja‹?«

»Weil …« Ich atme aus, überlege. »Weil die Arbeit getan werden musste und kein anderer da war, der sie tun konnte. So ist das bei Zoose. Chaotisch.«

»Dann sperrt man sich. Man sagt ›nein‹.«

»›Nein‹ funktioniert nicht. Da wird die Arbeit nur immer mehr.«

»Dann droht man zu kündigen. Man lässt Aufgaben unerledigt und erklärt, warum man keine Zeit hatte, sie zu erledigen. Man zeigt Grenzen auf und hält sich daran.«

Während ich ihn anstarre, kommt es mir vor, als würde er in einer fremden Sprache sprechen. »So bin ich nicht«, sage ich schließlich.

»So musst du aber sein.« Eindringlich sieht er mich an. »Du redest, als hättest du keinen Wert, keine Handhabe. Wenn es sein müsste, könntest du deinen Job nicht einfach kündigen und eine Weile mit etwas weniger auskommen, bis du was Besseres gefunden hast?«

Panik steigt in mir auf, die ich mit Mühe ersticke. »Weiß nicht. Ich bin nicht sehr risikofreudig. Ich möchte wirklich, wirklich nicht scheitern.«

»Du findest ein halbes Leben besser, als ein Scheitern zu riskieren?«

Finns Worte erschüttern mich zutiefst. »Halbes Leben« ist eine ziemlich brutale Einschätzung dessen, was ich tue. Wenn möglicherweise auch zutreffend.

»Ich wollte nie dumm dastehen«, sage ich mit starrem Blick geradeaus. »Finanziell.«

»Dein Kontostand ist also gesund.«

So wie er das Wort Kontostand betont, weiß ich genau, was er meint. Mein Kontostand mag gesund sein, aber alles andere in meinem Leben nicht so sehr.

»Ich weiß, ich sollte meinen Job kündigen«, höre ich mich sagen. »Ich werde es auch tun. Werde ich wirklich. Ich werde kündigen.«

Wieder sprudeln Worte aus mir hervor, die ich nicht habe kommen sehen. Leicht schockiert starre ich zum dunkelnden Himmel auf. Ich werde meinen Job kündigen? Meinen Job kündigen? Allen Ernstes meinen Job kündigen?

Ein seltsam berauschendes Gefühl steigt in mir auf, ganz langsam. Es fühlt sich an wie … Glück. Strahlend goldenes Glück. Wie Euphorie, Freude, Freiheit.

Ist es das, was ich die ganze Zeit gesucht habe?

»Ich kann meinen Job einfach kündigen, wenn ich will.« Mir entfährt ein seltsames, fast hysterisches Lachen. »Ich kann kündigen.«

»Ja, das kannst du.« Finn nickt. »Du hast die Macht. Die Macht.« Er beugt sich vor und drückt meine Hand. »Du bist wertvoll, Sasha. Du bist gefragt. Glaub es mir.«

»Und Zoose ist …« Ich stutze, versuche, es irgendwie anders zu beschreiben. »Zoose funktioniert nur schlecht.«

»Erzähl mir mehr von Zoose«, sagt Finn, und ich lache.

»Es ist mein Ernst«, beharrt er. »Ich bin Unternehmensberater. Ich höre gern von schlecht funktionierenden Firmen. Hilft mir nachts beim Einschlafen.«

Also erzähle ich es ihm. Ich beschreibe den Personalmangel, die falschen Prioritäten, die Grabenkriege … alles. Ich beschreibe Asher. Ich beschreibe Lev. Ich beschreibe Joanne. Ich merke, wie ich alles anders einschätze, nachdem ich nun etwas Abstand habe.

»Klingt chaotisch«, sagt Finn, als ich zum Ende komme. »Start-ups machen oft eine schwierige Phase durch, wenn sie zu schnell wachsen. Erfolg ist super, aber man sollte gut überlegen, was man sich wünscht. Und die Sache mit dem inkompetenten Bruder …« Er schüttelt nur den Kopf. »Am Ende wird dein Gründer seinen Bruder auszahlen, um ihn loszuwerden, aber er sollte es bald tun. Sag ihm das.«

»Mach ich.« Ich lache. »Wenn ich ihn das nächste Mal spreche.«

»Gut.« Finn nickt, als wäre es mein voller Ernst. »Und jetzt Fish & Chips?«

Finn bietet an, in den Fischimbiss zu gehen, in dem sich ein paar Kids drängeln, also gebe ich ihm einen Zehner, dann warte ich draußen und sitze auf genau derselben Mauer, auf der ich saß, als ich zehn Jahre alt war. Damals war ich guter Dinge, und ich bin es auch jetzt. Überdreht und etwas umnebelt. Aber trotzdem gut.

Ich könnte meinen Job kündigen. Nein, ich bin sicherer als das: Ich werde meinen Job kündigen. Wann soll ich es tun? Wie soll ich es machen? Sollte ich noch etwas darüber nachdenken?

Ein paar Sekunden sitze ich mit geschlossenen Augen da und lasse mir alles durch den Kopf gehen – dann schlage ich sie wieder auf.

Nein, ich muss nicht länger überlegen. Genug überlegt, gewartet, stagniert. Ich weiß, Mum hat gesagt: »Triff keine großen Entscheidungen«, aber ich muss. Es muss was passieren. Und zwar sofort.

Zitternd zücke ich mein Handy, finde die Mailadresse von Tina Jeffrey, der Personalchefin von Zoose, und fange an zu schreiben.

Liebe Tina,

hiermit möchte ich meinen Posten als Director of Special Promotions kündigen. Ich denke, meine ausstehenden Urlaubsansprüche dürften in etwa meiner Kündigungsfrist entsprechen, daher werde ich nicht wieder ins Büro kommen.

Mit freundlichen Grüßen

Sasha Worth

Ohne noch weiter darüber nachzudenken, drücke ich mit dem Daumen auf Senden. Als Finn mit Fish & Chips und zwei Cokes aus dem Laden kommt, blicke ich auf und zwinge meinen Mund zu einem Lächeln.

»Ich habe gerade meinen Job gekündigt.«

»Was?« Abrupt bleibt er stehen und starrt mich an. »Du hast was?«

»Ich habe gekündigt. Während du da drinnen warst, habe ich der Personalchefin eine Mail geschrieben.«

»Wow!« Seine Augen werden groß. »Das ging schnell.«

»Ich weiß!« Ich versuche, besonders positiv zu klingen, denn bei allem Lächeln merke ich doch, dass Panik in mir aufkommt. Es hat nicht lange gedauert. Fragen prasseln auf mich ein: Hätte ich warten sollen? Muss ich Mum Bescheid sagen? Was werden die anderen sagen?

Und eine noch größere, furchteinflößendere Frage: Habe ich eben einen schrecklichen Fehler begangen, den ich für den Rest meines Lebens bereuen werde?

Aber ich werde nicht in Angst und Schrecken versinken. Ich bin entschlossen, die Furcht niederzuringen, die pessimistischen Selbstzweifel. Ich habe Ersparnisse. Ich habe Erfahrung. Ich habe einen Lebenslauf. Ich werde einen anderen Job finden.

»Alles okay?«, fragt Finn.

»Ja!«, sage ich und gebe mir Mühe, zuversichtlich zu klingen. »Ja.« Nach einem Moment füge ich ehrlicher hinzu: »Wird schon werden.«

»Seinen Job zu kündigen, ist nicht ohne.« Er setzt sich neben mich. »Das braucht Mut.«

»Ich musste kündigen.« Es in der Vergangenheitsform auszusprechen, fühlt sich jetzt schon entspannter an. »Ich hatte keine Wahl.«

Finn reicht mir meine Fish & Chips, und ich stopfe mir augenblicklich was davon in den Mund. »Ich denke, du hast das Richtige getan. Und wenn du mich fragst, solltest du dir mit einem neuen Job etwas Zeit lassen. Falls deine Finanzen es mitmachen«, fügt er vorsichtig hinzu.

»Wird schon gehen.« Ich nicke kauend. »Eine Weile.«

»Gut. Und wenn du beschließt, dich wieder ins Gewühl zu stürzen, wenn du Kontakt zu Headhuntern suchst, frag mich. Keine Sorge, du wirst einen Job finden«, fügt er aufmunternd hinzu, bemerkt offenbar meine aufkommenden Zweifel. »Du wirst einen tollen Job finden.« Er deutet aufs dunkle Meer hinaus. »Weißt du noch, was Terry immer gesagt hat? Endlose Wellen. Endlose Gelegenheiten.«

»Das weiß ich noch.« Ich lache. »Und … danke für die Unterstützung. Ich hätte es nicht geschafft, wenn wir nicht darüber gesprochen hätten. Du hast mir geholfen, mich selbst zu verstehen.«

»Okay, jetzt bringst du mich aber in Verlegenheit«, sagt Finn und kriegt so kleine Lachfältchen um die Augen. »Du wärst auch selbst darauf gekommen. Aber ich freue mich.«

Er ist ein guter Mensch, denke ich. Er ist weise. Er führt nicht irgendwas im Schilde. Als wir da so sitzen und friedlich unsere Fish & Chips futtern und Cola trinken, packt mich eine überwältigende Zuneigung zu diesem starken, gütigen Mann, der sieht, was ich nicht sehen kann, sich aber nicht bemüßigt fühlt, zu prahlen oder aufzuschneiden oder mir auch nur ungebeten seine Gedanken aufzudrängen.

»Und bei dir?«, frage ich, weil ich finde, dass es in unserem kleinen Unterstützungsnetwork gerecht zugehen sollte. »Was ist mit deiner Arbeit? Was ist da das Problem?«

»Ach.« Finn zuckt mit den Schultern, und seine Miene versteinert. Als wäre es für ihn nicht interessant, und für mich ganz sicher auch nicht.

»Gehst du wieder dahin zurück?« Ich lasse nicht locker. »Funktioniert deine Firma auch schlecht?«

»Nicht so wie deine.« Er schüttelt den Kopf. »Es läuft nicht perfekt, aber … nein. Die Firma ist nicht das Problem. Ich werde da weiterarbeiten. Aber ich hatte …« Er zögert so lange, dass ich die Luft anhalte. »Ich hatte andere Probleme«, endet er schließlich. »Das war was anderes.«

Irgendwas hat sich in seinem Gesicht verändert. Da liegt ein müder, bedrückter Zug um seine Stirn, seine Augenbrauen, seine Augen. Für einen kurzen Moment sieht er aus, als könnte er die Welt nicht ertragen.

Bedrückt starre ich Finn an und fürchte, dass alles, was ich sagen könnte, unangemessen wäre. Ich habe keine Ahnung, womit er zu kämpfen hat. Ich sehe ihm nur an, wie sehr es ihn belastet. Aber wie kann ich helfen, wenn er keine Einzelheiten preisgibt?

»Ich kann gut zuhören«, sage ich. »Du kannst es mir ruhig erzählen. Wenn du willst.«

»Danke.« Fast lächelt er mich an. »Aber ich glaube nicht, dass es mir hilft, wenn ich … Aber danke.«

Albernerweise bin ich doch gekränkt, dass er sich mir nicht anvertrauen möchte. Aber gleichzeitig weiß ich selbst, wie man sich fühlt, wenn es der falsche Zeitpunkt ist. Vielleicht ist er einfach zu erschöpft, um mir davon zu erzählen.

»Solltest du vielleicht mal mit jemandem sprechen?«, schlage ich vor. »Einem Therapeuten?«

»Dazu wollen sie mich bei der Arbeit bringen.« Finn rollt mit den Augen.

»Wie meinst du das?«

»Sie haben mich losgeschickt, damit ich zweierlei tue. Ich soll eine Weile wegfahren und eine Therapie anfangen. Sie haben es sogar zur Bedingung dafür gemacht, dass ich zurückkommen darf.«

Ich richte mich auf und starre ihn an. »Hast du denn einen Therapeuten?«

»Hab noch nicht angefangen«, sagt Finn und sieht aus, als wollte er der Frage ausweichen. »Da ist so eine Frau. Sie hat ein paarmal angerufen, hat Nachrichten hinterlassen.«

»Hast du sie zurückgerufen?«

Finn bleibt verdächtig still, und ich runzle die Stirn, als mir langsam klar wird, was los ist.

»Du hast sie nicht zurückgerufen?«

»Mach ich noch«, verteidigt sich Finn.

»Wann?«

»Weiß nicht. Mach ich aber.«

»Scheust du davor zurück?«, frage ich ungläubig. »Scheust du vor professioneller Hilfe zurück?«

»Nein!«, ruft Finn. »Ich bin nur …« Er wischt sich übers Gesicht. »Ich komm schon noch dahin.«

Er drückt sich. Er versteckt sich hier in Rilston, statt die Therapie anzugehen, die er braucht, um sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen.

»Was ist denn so bedrohlich an einer Therapie?«, frage ich, und Finn zieht ein dermaßen entsetztes Gesicht, dass ich lachen muss. »Okay. Trotzdem. Du musst sie anrufen.«

»Ich weiß.« Finn holt die Schachtel mit den Pralinen heraus. »Hab ich vor. Pralinchen?«

»Du kannst mich mit Pralinen nicht bestechen«, sage ich und nehme mir irgendeine. »Ich werde dich damit nerven. Ich werde nicht lockerlassen. Denn so macht man das, wenn man …«

Verlegen komme ich ins Stocken, stecke mir die Praline in den Mund und frage mich, was ich da eben eigentlich sagen wollte.

So macht man das, wenn einem jemand etwas bedeutet.

Fast hätte ich Finn gesagt, dass er mir etwas bedeutet.

Was okay ist, sage ich mir. Es stimmt ja. Es muss mir nicht peinlich sein. Finn bedeutet mir was. Ich meine, natürlich nicht so … so nicht …

Aber … wie dann?

Wie stehen wir eigentlich zueinander?

Ich betrachte sein kraftvolles, stoppelbärtiges Gesicht und merke, wie mir ganz warm wird und außerdem …

Augenblick mal.

Ich meine … Augenblick mal.

Was flattert da in mir? Was ist dieses Summen und Kribbeln, von dem ich dachte, dass ich es nie wieder empfinden würde? Dieses Gefühl ist wie das Flattern neulich … aber zehnmal so stark. Ich kann es kaum glauben. Endlich rührt sich wieder was in mir! Es fühlt sich an, als würde die Zündflamme in einem alten Herd langsam wieder aufflackern, tief in meinem Innersten. Da brennt noch nichts, aber es ist auch nicht kalt und tot.

Mein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft. Ich atme flacher. Ich bin mir mehr als bewusst, dass Finns Oberschenkel direkt neben mir auf der Mauer ruht. Ich rieche den schwachen Duft seiner Aftershaves. Ich kann mir vorstellen, wie sich seine Haut anfühlt, wie es sich anfühlt, ihn zu küssen. Als ich ihn wieder ansehe, wird mir ganz flau, und ich blinzle fassungslos. Wünsche ich mir Sex?

Nein. Neeiiiin. Ganz ruhig, Tiger. Ich stehe noch ganz am Anfang. Ich weiß noch nicht so genau, was ich mir wünsche.

Aber trotzdem. Trotzdem. O mein Gott. Ich habe Lust auf Sex. Und jetzt?

Später an diesem Abend nehmen wir ein Taxi zurück zum Rilston, und ich merke an Finns entspannter Art, dass er von meinem neuen sexuellen Interesse nichts mitbekommen hat. Er spürt nichts von dem Prickeln zwischen uns, aber ich. Er wirft mir nicht ständig Seitenblicke zu, aber ich. Für mich hat sich alles verändert, aber nicht für ihn.

Es ist so gegen zehn, als wir zurück sind. Die Lobby ist leer, als wir das Hotel betreten, und gemeinsam laufen wir die knarrende Treppe hinauf, als wären wir ein Paar, das zusammen ins Bett geht.

»Wo ist dein Zimmer?«, frage ich, als wir oben an der Treppe angekommen sind. Es scheint mir seltsam, dass ich es nicht weiß, aber es war mir nicht wichtig. Und ist es auch jetzt nicht, sage ich mir. Ist es nicht.

»Noch eine Treppe weiter«, sagt Finn. »Dann durch ungefähr sechs Flure. Es ist ein Labyrinth.«

»Ja, nicht?« Ich lache. Da summt mein Handy, und ich werfe schnell einen Blick darauf, Kirsten hat mir ein paar Fotos von den Kindern geschickt, die ich mir später in Ruhe ansehen werde, und ich habe eine E-Mail von der Personalabteilung von Zoose bekommen, samt Anhang. Mein Herz rast, und instinktiv blicke ich zu Finn auf.

»Alles okay?«, fragt er.

»E-Mail von Zoose.« Ich öffne sie, frage mich, was sie wohl schreiben. Vielleicht ist der Anhang ein Brief von Joanne … oder Asher?

Leider nicht.

»Es ist eine Standard-Mail, die mir meine Kündigung bestätigt«, sage ich, während ich die Worte überfliege. »Irgendwer hat sie bekommen und einfach auf Senden gedrückt.«

»Die arbeiten spät.« Finn zieht die Augenbrauen hoch.

»Bei Zoose arbeiten alle bis spät. Ich dachte, das hätte ich erwähnt … O mein Gott!«, füge ich hinzu, als ich den letzten Absatz sehe. »Hör dir das an. Mit Bestürzung nehmen wir zur Kenntnis, dass du uns verlassen möchtest, aber wir sind eine Firma, die Anteil nimmt. Daher würden wir in diesem Formular gern erfahren, ob es etwas gibt, das wir besser machen könnten. Denn es sind diese kleinen Justierungen, die große Wirkung zeigen.« Wütend blicke ich auf. »Kleine Justierungen?«

»Hört sich so an, als solltest du ihnen mitteilen, welche ›kleinen Justierungen‹ sie vornehmen sollten«, sagt Finn amüsiert. »Im Ernst, sag denen alles, was du mir erzählt hast. Gib ihnen einen auf die Zwölf! Wieso nicht? Bestimmt fühlst du dich dann besser.«

»Okay.« Ich nicke langsam, entwerfe im Stillen schon die E-Mail. »Okay. Das mach ich. Und noch mal … vielen Dank. Ein großer Tag. Ein guter Tag.«

»Ein guter Tag.« Finn nickt.

Im Hotel ist es ganz still, die Lampen werfen Schatten. Irgendwie magisch. Bevor ich es verhindern kann, beuge ich mich leicht vor, als würden wir uns gleich küssen. Doch dann – gerade noch rechtzeitig, kreischt mein Hirn: Was tust du? Eilig bücke ich mich, um meinen Schnürsenkel festzuziehen, der gar nicht festgezogen werden muss.

»Also!« Ich springe wieder auf. »Dann … gute Nacht! Schlaf gut.«

»Nacht. Du auch.«

Und schon steigt er die Treppe hinauf, und ich starre ihm hinterher, frage mich, was er denkt, was ihm aufgefallen ist, was er empfindet, wenn er an uns denkt – da wird mir klar, dass die Antwort vermutlich lautet: nichts.




[image: ]

SECHZEHN

Am Morgen sind meine sexuellen Sehnsüchte immer noch da, und noch mehr davon. Finn ist heiß, denke ich immer wieder, während ich noch im Bett liege. Er ist heiß. Er ist superheiß. Ich stelle mir vor, wie er mich küsst, und es kribbelt am ganzen Leib, als hätte mich jemand angestupst. Als hätte mir jemand ins Ohr geflüstert: »Das wird hübsch.«

Aber natürlich wird Finn mich niemals küssen, denn schließlich habe ich alles getan, um ihn zurückzuweisen. Ich habe keinerlei romantisches Interesse an ihm gezeigt. Ich habe ihm gesagt, dass ich mit Sex nichts mehr am Hut habe. Diesen Umstand habe ich sogar noch unterstrichen, indem ich unbedingt die Formulierung »Genitalien aneinanderreiben« verwenden musste.

Bravo, Sasha. Ausgezeichnete Entscheidung.

Und was soll ich jetzt also tun? Nachdem mich nun diese brandneuen Gefühle plagen?

Liebe Kummerkastentante, ich habe da so einen wirklich süßen platonischen Freund, und plötzlich merke ich, dass ich ihn wirklich gerne küssen würde, nur habe ich ihm leider neulich gesagt, dass man beim Sex ja sowieso nur seine »Genitalien aneinanderreibt«.

Liebe Leserin, du hast keine Chance. An deiner Stelle würde ich ins Kloster gehen.

Ich kann nicht aufhören, mich dafür zu verfluchen, dass ich so gedankenlos war. Ich hätte mich gelassen und geheimnisvoll geben sollen, um mir sämtliche Möglichkeiten offenzuhalten. Warum musste ich so übermäßig mitteilsam sein? Warum musste ich das Wort »Genitalien« verwenden? Und was kann ich jetzt noch tun? Denn Finn ist heiß. Echt heiß. Wieso habe ich das vorher nicht gesehen?

Soll ich auf ihn zugehen?

Nein. Ich werde mich nicht rühren, denn was ist, wenn dann etwas zwischen uns steht? Aaaah. Ich kann es nicht riskieren, diese wunderbare Freundschaft durch einen unbeholfenen Kuss zu ruinieren.

Aber er ist so heiß.

Außerdem – würde ich ihn denn eigentlich küssen? Oder ihm nur beiläufig einen Arm um seinen muskulösen Rücken legen?

Ich kann nicht glauben, dass ich so denke. Ich kann nicht glauben, dass ich aufgewacht bin. Ich war doch das gefühlskalte Mädchen. Das geschlechtslose Mädchen. Das Mädchen, das keinerlei Interesse hatte. Aber jetzt …

Ich wühle in meinem Bett, versuche, mich zu erinnern, wie man Sex hat. Es ist so lange her. So, so lange.

Ich frage mich, ob ich jetzt Interesse an dem Typen von Pret a Manger hätte. Ich versuche, es mir vorzustellen, aber … nein. Der ist nichts für mich. Nur Finn. Finn mit seinen Widersprüchen, die ich kennengelernt habe. Mit seiner finsteren Miene und dem ansteckenden Lachen. Seinem kraftvollen Körper und der sanften Stimme. Seiner Weisheit und seinen Schwächen. Trotz seines freundlichen Lächelns wirkt er männlich und selbstbewusst.

Hübsche Zähne hat er auch, denke ich und lehne mich in die Kissen. Da sehe ich die Uhr und springe hastig auf. Es wird spät. Ich muss was frühstücken. Und nachsehen, ob da wieder eine Botschaft am Strand ist. Und Finn hallo sagen. Und vor allem anderen: so tun, als ob nichts wäre.

Er ist nicht beim Frühstück, also nehme ich mir ein Müsli, stürze einen Cappuccino herunter, dann schlendere ich runter zum Strand, habe mir die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden wie Wetsuit-Girl und trage nur einen Hauch mehr Make-up als üblich. (Was »etwas« Make-up bedeutet.)

»Hier ist es!«, höre ich Finn schon rufen, als ich ankomme. Ich renne durch den Sand und sehe, dass er eine neue Botschaft im Sand betrachtet, mit Kieselsteinen geschrieben.

Für das Paar am Strand. Vielen Dank noch mal. 18/8

Diesmal steht da ein kleiner Früchtekuchen, eingeschweißt in einer Blechschale.

»Wer ist das?«, will Finn wissen und blickt in die Runde. »Was ist das? Es muss doch eine Antwort geben. Es macht mich wahnsinnig.«

»Mich auch!« Ich wende mich um, lasse meinen Blick übers weite Meer und den leeren Strand schweifen. Kein Mensch weit und breit, und trotzdem bin ich mir sicher, dass uns jemand beobachtet.

»Und hast du deine Mail an Zoose abgeschickt?«, fragt Finn.

»Oh. Ja, hab ich. Drei Stunden habe ich damit gestern Abend noch verbracht«, gebe ich zu. »Ich habe nicht genug geschlafen.«

»Hast du denen gesagt, was du sagen wolltest?«

»Ja.« Ich rolle mit den Augen. »Und noch mehr.«

»Ausgezeichnet!« Anerkennend grinst er mich an, und ich suche in seinem Gesicht nach einem Anzeichen für … was anderes. Irgendwas anderes. Ein Zeichen. Einen Hinweis. Ein sexy Blitzen in den Augen. Aber da ist nichts. Sein Gesichtsausdruck ist offen und freundlich und platonisch. Er könnte nicht platonischer sein.

Aber liegt es daran, dass ich ihm gesagt habe, ich wollte keinen Sex mehr? Verbietet er es sich absichtlich, das Thema anzuschneiden, obwohl er mich vielleicht – ganz vielleicht – attraktiv finden könnte? Ich verfluche mich dafür, dass ich diesen Zettel fallengelassen habe, und überlege, wie sich mein Fehler aus der Welt schaffen ließe. Vielleicht sollte ich eine neue Manifestation formulieren. Ich könnte schreiben:

Liebes Universum, vielen Dank für meine wiederauferstandene Libido. Ich weiß es zu schätzen. Funktioniert alles noch! Aber – wie bereits erwähnt – wenn es nicht allzu viel Mühe macht: Ich brauche einen Mann. Namens Finn.

Dann würde ich den Zettel mit dem Wind wegfliegen lassen, und Finn würde ihn aufheben … würde ihn lesen … würde zu mir aufblicken, mit dem Feuer der Leidenschaft in den Augen … wir würden uns aufeinander zubewegen … seine Lippen würden …

Ich verziehe das Gesicht. Nein. Nein. Nichts dergleichen würde passieren. Keine gute Idee.

»Also!«, sage ich eilig. »Hast du heute schon was vor?«

»Rein gar nichts.« Finn zieht die Augenbrauen hoch. »Wie kommst du mit deinen zwanzig Schritten voran?«

»Hatte noch keinen Noni-Saft. Und ich weiß nicht, wann ich zu den zwei Fastentagen komme, falls du dich mir anschließen wolltest.«

»Auf gar keinen Fall«, sagt Finn mit angewiderter Miene. »Wie wär’s, wenn wir Steine übers Wasser hüpfen lassen?«

Wir gehen runter ans Wasser und lassen ein paar Steine springen, aber der Wind raut die See zu sehr auf, sodass die Steine nicht so wollen, wie sie sollen. Eben will ich vorschlagen, dass wir es aufgeben, als die Wests auftauchen.

»Hallo!«, sage ich mit meiner freundlichsten Stimme, und Finn hebt eine Hand zum Gruß.

»Hi«, murmelt Adrian. Hayley schenkt uns nur ein verkniffenes Lächeln. Sie gehen runter zum Flutsaum und blicken schweigend aufs Meer hinaus, während Finn und ich uns ansehen. Ein paar Minuten stehen wir zu viert verlegen da, dann raunt Hayley ihrem Mann etwas ins Ohr. Sie nickt mir zu, dann wenden sich die beiden ab und machen sich auf den Weg am Strand entlang.

»Oha.« Finn schnauft hörbar, als die beiden außer Hörweite sind. »Diese Spannung zwischen den beiden …«

»Schrecklich.« Ich sehe ihnen hinterher. Selbst von hinten ist ihnen das Unglück anzusehen. »Ich frage mich, was passiert ist? Hatte einer von beiden eine Affäre? Haben sie einfach die Liebe füreinander verloren?«

»Ich glaube, er liebt sie immer noch«, sagt Finn langsam. »So wie er sie ansieht, wenn sie es nicht merkt. Ist mir beim Abendessen aufgefallen.«

»Ich glaube, sie liebt ihn noch«, entgegne ich, kann mich gar nicht abwenden von ihren vogelgleichen Schritten am Strand. »So wie sie ihm hinterherrennt. Wenn ihr nicht an ihm gelegen wäre, würde sie ihn einfach gehen lassen.«

»Zusammen und doch getrennt. Sie berühren einander gar nicht.«

Fasziniert sehe ich den beiden noch eine Minute lang hinterher, dann wende ich mich wieder dem Meer zu. Am Horizont türmen sich die Wellen, eine nach der anderen, ohne Unterlass. Ich kann Terrys Stimme in meinem Kopf hören: Endlose Wellen. Endlose Chancen. Und dann Finns Stimme von gestern Abend: Du wirst einen tollen Job finden.

Es wird ein Job am Horizont auftauchen. Ich muss nur daran glauben. Ich muss es geschehen lassen. Ich blicke über die endlosen Wogen hinaus, versuche, Kraft daraus zu schöpfen, versuche, mir den Job vorzustellen, der da draußen auf mich wartet, wenn ich nur daran glaube. Da kommt mir eine Idee, und ich fahre zu Finn herum, als er auch gerade zu mir herumfährt.

»Wir könnten surfen!«

»Surf’s up!«, sagt er gleichzeitig. »Und soll ich dir was sagen? Der Surf Shack ist geöffnet. Der Besitzer ist da. Ich habe ihn vorhin gesehen, als ich ein Stück spazieren gegangen bin. Man kann da Bretter mieten, wenn du eins brauchst. Ich hab meins dabei.«

»Das weiß ich doch«, und er besitzt den Anstand, ein beschämtes Gesicht zu ziehen. Er scheint mir um einiges entspannter als der mürrische Typ im Zug, der kleine Mädchen anschnauzt. »Ganz schön früh für einen Strandspaziergang, oder?«, füge ich hinzu und lasse ihn vom Haken.

»Vor dem Frühstück.« Er nickt. »Hab mir den Sonnenaufgang angesehen.«

»Schläfst du denn gar nicht?«, scherze ich – da merke ich, dass es nicht lustig ist. Er schläft wirklich nicht. »Jedenfalls vielen Dank für den Tipp. Ich miete mir ein Board.«

»Du hast doch einen Wetsuit, oder?«

»Äh … ja«, sage ich und frage mich zum ersten Mal, ob das eigentlich eine gute Idee ist. »Allerdings habe ich ihn noch gar nicht anprobiert. Und ich war seit Jahren nicht surfen. Vielleicht solltest du surfen gehen, und ich trinke einen Kaffee und guck dir dabei zu.«

»Das soll ein Witz sein, oder?« Finn starrt mich an. »Sieh dir dieses Meer an! Sieh es dir an!« Er deutet auf die Wellen, und wie zur Untermalung seiner Worte dringt zwischen den Wolken ein Sonnenstrahl hervor, sodass die Brandung glitzert und fast blau aussieht. »Wir haben den Strand praktisch für uns allein. Wir haben Wellen. Wir haben Sonnenschein. Wir haben Bretter. Man bietet dir den Schlüssel zum Himmel, buchstäblich zum Himmel, und du überlegst, ob du lieber Kaffee trinkst?« Er klingt so sehr wie Terry, dass ich lachen muss.

»Na gut. Ich gehe surfen.«

Okay. Gründe, wieso ich nicht versuchen sollte, vor den Augen eines Mannes surfen zu gehen, für den ich gerade mein Herz entdeckt habe:

	Ich stecke in einem Wetsuit, in dem ich nicht wie Wetsuit-Girl aussehe, sondern wie »Sasha in Neopren gepresst«.

	Ich habe vergessen, wie man surft.

	Immer wenn ich ins Wasser falle, kleben mir die Haare im Gesicht.

	Immer wenn ich aufzustehen versuche, falle ich ins Wasser.

	Finn kann surfen.

	Richtig gut.



Aber andererseits:

	Terry hatte recht. Nichts macht mehr Spaß.



Ich bin draußen auf dem Meer, jenseits der Brandung, sitze auf meinem Board, spüre das vertraute Auf und Ab der See, blicke zum Horizont hinaus. Alles andere auf der Welt hat aufgehört zu existieren. Ich konzentriere mich allein auf die Wellen. Nichts anderes existiert. Wellen, nur die Wellen.

Finn kann besser surfen als ich. Viel besser. Ein paar Mal haben wir es mit derselben Welle probiert, und er ist wunderbar bis zum Strand darauf geritten, wohingegen mein Timing schlecht war oder ich es nicht geschafft habe, auf mein Board zu kommen. Oder ich bin über Kopf gegangen bei so einem Sturz, bei dem man keuchend bäuchlings im flachen Wasser landet.

Aber ich gebe nicht auf. Dauernd höre ich Terrys Stimme: Endlose Wellen. Endlose Chancen. Man kann nicht grübeln, was hätte sein können. Da kommt immer schon die nächste Welle. Wobei man allerdings in die richtige Richtung gucken muss, um sie zu sehen.

»Behaltet die Wellen im Blick!«, hat er uns immer angebrüllt, wenn wir zu sehr mit Quatschen beschäftigt waren oder damit, über das Wasser in der Nase zu jammern. »Guckt in die richtige Richtung! Behaltet die Wellen im Auge, sonst erwischt ihr sie nicht!«

Das ist genau das, was ich in meinem Leben nicht getan habe. Ich hätte in die richtige Richtung blicken müssen, weg von meinen Bildschirmen, meinen E-Mails, meinem engen Leben, meinen Beschränkungen. Ich muss den Horizont im Auge behalten, die Chancen erkennen und darauf zupaddeln. Und wieder höre ich Terrys Stimme, heiser vor Frust: Sitz nicht nur da, paddel! Paddel fester! Fester!

Finn ist wieder auf seinem Board, und ich sehe ihm hinterher, wie er bis zum Strand reitet, mit festem Stand, die Beine kraftvoll und sicher. Er findet Wellen, die völlig an mir vorbeigehen. Für einen kurzen Moment komme ich mir vor wie eine totale Versagerin, aber dann halte ich mir einen Terry-mäßigen Vortrag. Finn war zuletzt vor zwei Jahren auf den Kanaren zum Surfen, was er mir vorhin erzählt hat, als ich gerade dabei war, mir ein Brett zu mieten. Ich dagegen war nicht mehr surfen seit … einem Jahrzehnt?

Am Horizont baut sich ein vielversprechender Buckel auf, und ich spähe hinüber, versuche, ihn einzuschätzen. Entscheidend ist beim Surfen oft das Urteilsvermögen. Die Erfahrung. Das Lesen der Wellen. Ich habe seit Jahren nicht mehr auf einem Board gesessen und den Horizont beurteilt. Aber da muss doch noch so etwas wie ein Rest von Muskelgedächtnis in meinem Gehirn sein, denn mit der Zeit fällt mir alles wieder ein. Die Art und Weise, wie die Wellen steigen und brechen. Der eine oder andere Surfslang, den ich damals kannte. Vor allem aber erinnere ich mich an die Tricks, die einem das Meer spielen kann. Die faulen, trügerischen Nichtwellen, die sich aufzubauen scheinen und dann verschwinden. Im Gegensatz zu den wuchtigen, starken, echten Wogen, die aus dem Nichts zu kommen scheinen, aber die ganze Zeit schon da waren.

Denn das ist das andere: Es reicht nicht, die Wellen lesen zu können, man braucht auch Mut und Timing. Den Mut, sich eine Welle vorzunehmen. Das Timing, zu wissen, wann man sie sich vornimmt.

Der Buckel, den ich im Auge hatte, hat sich gelegt, aber schon sehe ich, dass sich ein neuer wölbt. Eine echte Chance. Da draußen am Horizont keimt immer Hoffnung. Deshalb macht das Surfen so süchtig. Man kann nicht aufhören. Das hatte ich ganz vergessen. Ich habe die Zeit aus den Augen verloren. Ich habe alles andere in meinem Leben vergessen. Ich muss eine Welle kriegen – nichts anderes hat Bedeutung. Ich weiß jetzt schon, dass ich heute Abend endlose Wellen vor mir sehen werde, wenn ich die Augen zumache.

Okay. Der zweite Buckel, den ich am Horizont gesehen habe, war real. Er kommt auf mich zu, es ist eine Welle, sie kommt schnell rein, und ohne mir darüber im Klaren zu sein, dass ich reagiere, fange ich an zu paddeln. Mein ganzer Körper ist auf diese eine Aufgabe konzentriert. Meine Muskeln brennen jetzt schon, aber sie müssen noch schneller arbeiten, und dann steigt das Wasser unter mir auf, und ich gebe alles, verfluche mich dafür, dass ich nicht jeden Morgen im Fitness-Center war, aber … ich bin da. Ja! Irgendwie komme ich auf die Beine, mein Rücken protestiert, dann richte ich mich auf, und es passiert! Ich habe sie erwischt!

O mein Gott, ich fliege. Ich bin im Himmel. Mein Board gleitet so schnell übers Wasser, dass ich gar nicht atmen kann. Meine Füße stehen kreuz und quer, und ich würde keine besonders gute Haltungsnote bekommen, aber ich tue es, ich reite auf der Welle … Und schon erreiche ich den Strand, immer noch aufrecht, atemlos, mit ekstatischem Grinsen im Gesicht.

Ich hüpfe von meinem Board und hebe es auf, dann strahle ich Finn an, der jubelnd im Sand steht.

»High Five!« Er klatscht mich ab, greift nach meiner Hand und hält sie fest, genau wie Terry.

»Ich hab’s geschafft!«

Ich schwebe vor lauter Euphorie. Ich bin übers Meer geflogen. Ich habe der Erdanziehung getrotzt, den Elementen und meinen eigenen Muskeln. Jedem einzelnen. In diesem Moment fühle ich mich, als wollte ich in meinem Leben nie wieder irgendwas anderes machen, als übers Meer zu fliegen, wieder und wieder und wieder.

Ich kann total verstehen, wieso es Leute gibt, die dafür ihr normales Leben aufgeben.

»Hast du schon mal daran gedacht, aus deinem Job auszusteigen, um den ganzen Tag zu surfen?«, frage ich Finn aufgeregt. »Denn …« Ich breite meine Arme aus, als wollte ich das Meer, den Strand, den Ausblick an mich drücken. »Ich meine …«

»Jedes Mal, wenn ich surfe.« Er grinst zurück. »Ich pflege eine perfekt ausgeformte Fantasie, in der das Surfen mein Leben bestimmt. Dann schlägt die Realität zu.«

»Realität.« Ich rolle mit den Augen.

»Aber sie muss noch nicht zuschlagen. Wir können den ganzen Nachmittag Surf-Dudes sein. Bro!« Er klatscht mich noch mal ab, und ich lache.

»Bro.«

»Der Ritt ist alles.«

»Der Ritt ist alles.«

Und dann stapfen wir beide mit unseren Brettern zurück in die spannenden, schäumenden Fluten. In diesem Moment möchte ich nie, nie wieder damit aufhören.

Am Ende bin ich zu erschöpft, um weiterzumachen. Ich stehe im Sand, keuche nach meinem letzten aufregenden Ritt und sehe Finn dabei zu, wie er sich sein Brett unter den Arm klemmt und zu mir herüberkommt. Wasser läuft ihm aus den Haaren übers Gesicht, und sein Grinsen ist ansteckend.

»Ich bin fix und fertig«, sage ich.

»Ich auch.« Er nickt. »Wir können ja morgen vielleicht wiederkommen. Guck mal, der Strand hier ist beliebt.« Er deutet auf die anderen Surfer, die sich weiter hinten am Strand eingefunden haben. Da sind zwei Jungs, eine Frau undefinierbaren Alters und ein schrumpelig wirkender Typ, der vermutlich um einiges jünger ist, als er aussieht. Die Frau hebt eine Hand zum Gruß, als sie merkt, dass wir hinübersehen, und ich winke zurück.

»Also wirklich!«, sage ich mit todernster Miene zu Finn. »Das geht überhaupt nicht.«

»Absolut.« Finn nickt. »Ich weiß noch, als man an diesen Strand kommen konnte, und da waren zwei Leute. Höchstens.«

»Ich weiß noch, als man an diesen Strand kommen konnte, und da war nur ein einziger Mensch«, entgegne ich. »Das waren noch Zeiten.«

»Touché!« Er lacht und lässt sein Board in den Sand fallen, direkt neben meins.

Die Sonne tanzt auf dem türkisfarbenen Wasser, da, wo es flacher wird. Fast sommerlich kommt es einem vor. Finn blickt zu Boden, dann tauschen wir ungläubige Blicke.

»Sag mal, sind wir hier plötzlich in der Karibik?«

»Muss wohl«, antworte ich lächelnd.

Ich setze mich ins flache Wasser, strecke meine Beine aus. Ich habe keine Kraft mehr, um weiterzusurfen, kann mich aber dem Zauber der See nicht entziehen. Als das Wasser über meine Beine schäumt, spüre ich so eine Leichtigkeit in mir aufsteigen, dass es mir scheint, als könnte ich vor Glück schweben. Ich weiß nicht, ob es am Surfen oder der Sonne oder an Finn an meiner Seite liegt, aber das Leben kann nicht viel besser sein als in diesem Moment. Meine Muskeln fühlen sich ausgebrannt an – aber mein Hirn ist hellwach. Das war bisher umgekehrt.

Und dann verwandelt sich mein Hochgefühl in etwas anderes. Eine Sehnsucht nach Finn, die ich kaum beherrschen kann. Jetzt erinnere ich mich. Ich erinnere mich.

Ich will ihn auf der Stelle, denke ich und blinzle dermaßen überrascht, dass ich fast loskichern muss. Ich bin normal! Es ist wieder da! Ich sehne mich nach echtem, richtigem Sex, mit allem Drum und Dran, einschließlich der Geschlechtsteile.

Finn lässt sich neben mir nieder, und ich laufe sofort rot an. O Gott. Erst sieht er in seinem schwarzen Neoprenanzug aus wie ein Surfergott, dann reitet er auf Wellen, denen ich nicht gewachsen bin, trägt sein Board mit Leichtigkeit, klatscht mich ab. Und jetzt hat er sich auch noch neben mich gesetzt, mit seinen Muskeln und seiner Brust und seinem Lächeln. Weiß er, was er mir da antut?

Meine Arme sehnen sich danach, ihn zu umschlingen. Meine Lippen sehnen sich danach, ihn zu küssen. Mein … mein Alles will ihn. Sieh dir nur mal seine Hände an! Stell dir vor, was die tun könnten.

O Gott, hör auf, ihn anzustarren, Sasha.

Aber was soll ich tun? Das Feuer in mir ist ein Waldbrand. Es umfängt mich. Ich bin total aufgeheizt und ungeduldig und fast blöd im Kopf vor Lust. Mein Körper ist wahrlich zu neuem Leben erwacht, soviel ist sicher.

Ich blicke aufs Meer hinaus, brenne innerlich, habe keine Ahnung, wie ich weiter vorgehen soll. In meinem fiebrigen Zustand scheint mir alles anzüglich. Beiläufig lege ich mich zurück und stütze mich auf meine Ellenbogen, dann setze ich mich wieder auf, damit er nicht denkt …

Was?

Sasha will offensichtlich Sex, so wie sie da im Sand liegt und sich auf ihre Ellenbogen stützt.

Das würde er nicht denken. Ich bin bescheuert. Aber, o Gott, wenn er es täte …

Und schon habe ich in meinem Kopf eine Tür geöffnet, und meine Fantasien stürzen über mich herein. Wie Finn sanft mein Kinn nimmt. Wie Finn mich küsst. Wie Finn und ich zusammen durch die Wellen rollen und das Wasser schäumend unsere nackten Leiber umspült …

Nein, warte. Zu schnell. Noch mal von vorn.

Wie Finn langsam den Reißverschluss an meinem Wetsuit aufzieht und dabei meine Haut küsst. Bei der bloßen Vorstellung wird mir ganz schwindlig. Ein Beben geht durch mich hindurch, und ich verändere meine Position im Sand.

»Alles okay?«, fragt Finn.

»Super!«, quieke ich und bin mir sicher, dass er meine Gedanken lesen kann. »Super!« Irgendwie bringe ich ein normales, fröhliches Lächeln zustande. Das Lächeln einer Frau, die nicht von Sexfantasien über ihren platonischen Freund besessen ist, der direkt neben ihr sitzt. »Ist schon toll«, sage ich etwas lahm. »Das Meer. Die Blauheit.«

Die Blauheit. Gibt es das Wort überhaupt?

Glücklicherweise geht Finn nicht weiter darauf ein. Er scheint selbst in Gedanken verloren zu sein. Der tief gerunzelten Stirn nach zu urteilen, sind es tiefe Gedanken. Vielleicht will er sich mir endlich anvertrauen, denke ich. Vielleicht ist das der Moment, in dem alles zusammenkommt, die gemeinsamen Emotionen und das weite Meer und der grandiose Sex, in einem einzigen großen, wilden … Wirbel.

Meinte ich eine wilde Welle?

Irgendwas Großes jedenfalls.

»Einfach nur aufs Meer zu blicken, heilt einen von … allem Möglichen.« Seine Stimme klingt etwas rau, entweder vom Whisky oder vom Anschreien gegen das Tosen der Wellen.

»Stimmt.« Ich nicke, während eine Welle meine Beine umspült und sich zurückzieht, wobei sie ein paar Kieselsteine mit sich nimmt. »Es ist unglaublich. Hypnotisierend.«

»Herzschmerz. Burn-out. Trennung. Unfähige Chefs. Was auch immer das Problem sein mag. Komm her und guck eine Weile raus aufs Meer, und …« Er pustet Luft aus. »Atme.«

»Ich dachte, du wolltest sagen: ›Trink Whisky‹«, sage ich, und Finn lacht laut auf. Einen Moment lang schweigt er, als müsste er im Stillen etwas zusammensetzen. Dann fügt er langsamer hinzu: »Ich habe versucht, mich zu betäuben. Aber vielleicht sollte ich mich lieber spüren. Mich selbst spüren. Mich nicht vergessen.«

Wortlos, regungslos sitze ich da, wage kaum zu atmen, in der Hoffnung, dass er noch mehr sagt. Mehr preisgibt. Und nach ein, zwei Minuten spricht er weiter.

»Ich glaube, ich schrecke vor einer Therapie zurück, weil ich Angst vor dem habe, was ich da herausfinde. Eigentlich bin ich ja ein eher durchschnittlicher Mensch, aber jeder hat da irgendwas laufen, oder?«

»Ja«, sage ich sanft. »Ja, jeder hat da irgendwas.«

»Und die Vorstellung, vor den Augen von irgend so einem Therapeuten zusammenzubrechen …« Er schüttelt sich. »Zu weinen. Sich nicht beherrschen zu können. Was ist, wenn ich auf ihn oder sie wütend werde? Was ist, wenn ich um mich schlage wie bei der Arbeit?« Er runzelt die Stirn. »Ich bin eine Bürde.«

Das ist seine Sorge? Ach du süßer, lieber, verletzlicher Finn. Er ist so viel ängstlicher, als er zugibt. Und er ist gütig, sage ich im Stillen zu Kirsten. Ist er.

»Du kannst das«, sage ich aufrichtig und riskiere es, ihm zögerlich eine Hand auf den Arm zu legen. »Du wirst schon nicht wütend werden. Und wenn doch, bist du bei einem erfahrenen Profi. Meinst du, die haben noch nie erlebt, dass ein gestresster Mann einen Ficus absägt? Wahrscheinlich haben die sogar einen Ersatz-Ficus extra dafür, damit du ihn absägst. Du musst nur deine eigene Kettensäge mitbringen. Alles inklusive.«

Finn wirft den Kopf in den Nacken und lacht schallend und legt seine Hand auf meine. »O Sasha«, sagt er liebevoll. »Danke, dass du hier bist. Ich glaube nicht, dass ich so guter Dinge wäre, wenn du nicht hier wärst und mir Gesellschaft leisten würdest. Mein Burn-out-Buddy.«

Burn-out-Buddy. Kann aus einem »Burn-out-Buddy« ein Sex-Buddy werden?

Ja. Ja, ich glaube schon.

»O Gott!«, entgegne ich mit schriller, quietschender Stimme. »Nein, ich muss mich bei dir bedanken.«

Immer wieder bleibt mir beim Sprechen die Luft weg. Meine Glieder zittern. Bin ich wirklich in der richtigen Verfassung für Sex? Denn irgendwie bin ich total durch den Wind.

»Wenn man lange genug aufs Meer hinausblickt, könnte man fast an Manifestationen glauben«, sage ich, um Zeit zu schinden. »Es fühlt sich einfach an wie so ein großes … ich weiß nicht. Wesen.« Ich breite die Arme aus, um das ganze Meer zu umfassen. »Als wollte es alle unsere Probleme aus der Welt schaffen.«

»Ich weiß, was du meinst.« Finn nickt. »Terry hat an das Meer geglaubt. Er meinte, darin liegen alle Antworten. Vielleicht stimmt das.«

Schaff meine Probleme aus der Welt, flehe ich das Meer an. Mach schon. Schaff sie aus der Welt. Schick eine riesige Welle an den Strand, die Finn und mich so fest zusammenstoßen lässt, dass unsere Gesichter aneinandergepresst werden und uns nichts anderes übrig bleibt, als uns zu küssen. Mach schon … mach schon …

Aber die nächste Welle, die auf den Strand schlägt, ist eher von der sanften Sorte. Sie lässt Finn und mich nicht zusammenprallen. Sie versucht es nicht mal. Gelassen rollt sie über meine Beine, und ich weiß, was sie mir sagen will. Sie sagt mir: Das wirst du wohl selbst anschieben müssen, Schätzchen.

Das Meer ist weise.

»Aber etwas Gutes ist doch … äh … passiert.« Ich schlucke fest, zwinge mich zu sprechen. »Etwas in mir ist aufgewacht. Meine … ähm. Meine … Libido.« Ich flüstere das letzte Wort, aber dem verwunderten Blick, den Finn mir zuwirft, nur um sich dann eilig abzuwenden, entnehme ich, dass er es wohl mitbekommen hat.

Eine lange Pause entsteht. Eine peinlich lange Pause. So lang, dass ich schon überlege, mich im Sand einzugraben und nie wieder ein Wort mit Finn oder sonst wem zu sprechen. Ich spüre die Scham im ganzen Körper. Wenn er auf ein Zeichen gehofft hatte wie ein liebeskranker Verehrer, hätte er inzwischen reagiert. Aber er hat sich nicht gerührt.

»Super«, sagt er schließlich, und ich merke, wie mir das Blut aus dem Kopf bis in die Füße sinkt.

Schlechte, ganz schlechte Reaktion. Er klingt so begeistert, als würde es ihn freuen, dass mein kaputtes Auto wieder anspringt. So begeistert ist er.

Es sei denn … es sei denn! Hoffnung steigt in mir auf. Er hat Interesse an mir, er findet mich sehr wohl attraktiv, fürchtet aber, er könnte mich bedrängen. Das wäre ohne weiteres möglich. Er hatte gerade Probleme, weil er sich bei der Arbeit danebenbenommen hat. Natürlich will er da supervorsichtig sein. Natürlich hält er sich zurück. Ich muss ihm subtil vermitteln, dass ich bereit bin für ein heißes, unverbindliches Vergnügen, und ihm mein Einverständnis versichern. Subtil. Aber deutlich. Das Entscheidende ist, unzweideutig zu sein. Ja. Subtil, klar und unzweideutig.

Auf keinen Fall klammerig oder bedürftig.

Oder verzweifelt.

»Also!« Meine Stimme klingt viel zu unsicher. »Jetzt muss ich nur noch …« Ich huste ein paarmal. »Ich schätze, ich muss nur mal … wieder in Gang kommen. Nichts Ernstes. Nur ein … du weißt schon … Flirt.« Ich gebe ein grauenvolles kleines Lachen von mir. »Irgendwann mal.«

»Gute Idee«, sagt Finn nach einer längeren Pause, ohne den Kopf zu bewegen.

Gute Idee? Was heißt das?

»Na ja, du weißt schon.« Ich lache noch mal etwas seltsam. »Nur ein … Ist nur so ein Gedanke.«

»Mh-hm.« Finn nickt.

»Genau. Also. Mh.«

Ich kratze mich an der Nase. Das ist das absurdeste Gespräch meines Lebens. Ich glaube, ich sollte sofort aufhören zu reden. Und am besten auswandern.

Eine Weile schweige ich, mit brennenden Wangen, und frage mich, wie lange wir beide hier im Sand sitzen sollen, ohne einander anzusehen und auch ohne anzusprechen, was eben passiert ist. Bis Finn tief Luft holt.

»Ich habe dem unverbindlichen Sex abgeschworen«, sagt er dermaßen entspannt, dass er den Satz im Stillen geprobt haben muss. Unwillkürlich sehe ich ihn an, und versehentlich treffen sich unsere Blicke, woraufhin ich mich eilig abwende. Er scheint sich nicht wohlzufühlen in seiner Haut, und ich würde mich am liebsten in Luft auflösen.

»Ich freue mich für dich«, sage ich mit etwas knirschender Stimme. »Gute Entscheidung. Klingt vernünftig. Klingt sehr vernünftig.«

Wieso habe ich das Gefühl, dass hinter dieser einen Aussage eine riesengroße Geschichte steht? Eine Geschichte, die er mir nicht anvertrauen möchte?

»Ja«, sagt Finn. »Tja.«

Ich mache den Mund auf, um noch eine bedeutungslose Anmerkung zu machen, da fällt mein Blick auf seine betretene Miene, und ich verwerfe die Idee. Es reicht. Eine Welle streicht über meine Füße, und ich schüttle mich. Wir sitzen schon zu lange hier am Meer. Hoffnung und sexuelle Fantasien haben mich gewärmt, aber jetzt ist mir kalt, ich schäme mich und habe das Gefühl, als würde ich aus diesem Neoprenanzug nie wieder rauskommen.

»Ich glaube, ich werde mal mein Surfbrett zurückbringen«, sage ich und gebe mir Mühe, entspannt zu klingen. »Mir reicht’s. Hat aber Spaß gemacht.«

»Das kann ich doch für dich machen«, sagt Finn sofort und springt auf.

»Sei nicht albern!«, protestiere ich, aber schon hat er sich mein Board unter den Arm geklemmt.

»Okay, dann vielen Dank«, sage ich, als mir klar wird, dass ich es ihm schlecht entreißen kann.

»Kein Problem.« Er lächelt mich kurz an, dann macht er sich auf den Weg über den Strand. Er marschiert zügig. Fast so, also wollte er mich möglichst schnell hinter sich lassen.

Nein. Streich das. Genau so, als wollte er mich möglichst schnell hinter sich lassen.

Ich sehe ihm eine Weile hinterher, während so ein Gefühl der Leere in mir aufsteigt. Tja, da wären wir also. Ich habe es vermasselt. Ich habe dafür gesorgt, dass wir uns miteinander nicht mehr wohlfühlen. Wir waren Freunde. Ich hatte einen Burn-out-Buddy. Ich hatte einen guten Menschen in meinem Leben. Aber jetzt kann er mich nicht mal mehr ansehen. Toll, Sasha. Ganz toll.
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SIEBZEHN

Zwei Stunden später bin ich noch schlechter drauf. Wie zu erwarten, brauchte ich eine Ewigkeit, um mir den Wetsuit von meinem klammen, bibbernden Leib zu schälen, wobei ich in meiner Hütte umhergehüpft bin und am Neopren gezerrt habe. Als ich endlich wieder vor die Tür trat, war Finn verschwunden, also bin ich eilig zurück zum Hotel, in der Hoffnung auf ein langes, heißes Bad und den Zimmerservice. In der Lobby traf ich auf Cassidy, die gerade dabei war, angeschlagene goldfarbene Stühle und Konzertprogramme zu verteilen, und sie begrüßte mich mit den Worten: »Ich habe Ihnen einen Platz ganz vorn reserviert! Und einen Traubensaft, denn Sie möchten ja bestimmt keinen Cava, stimmt’s? Sie kommen doch, oder?«

Mir wollte so schnell keine Ausrede einfallen, also habe ich versprochen, dass ich hingehe. Und jetzt finde ich mich auf einem vergoldeten Stuhl wieder, mit einem Glas Traubensaft in der Hand, und ich lausche Nikolai, der Gedichte auf Polnisch vorträgt. Von Finn ist nirgendwo was zu sehen. Offenbar war er schlauer als ich und hat die Lobby gemieden. Das Publikum besteht größtenteils aus älteren Leuten, vermutlich aus dem Ort. Die Einzige, die ich wiederkenne, ist Tessa, Terrys Tochter, die in derselben Reihe sitzt. Vorhin hat sich mich so angesehen, als wollte sie mich ansprechen. Aber als ich gelächelt habe, biss sie sich nur auf die Lippe und wandte sich ab. Sie ist wirklich scheu.

Ich werfe einen Blick in das Programm und gebe mir Mühe, nicht zu seufzen. Nach Nikolai kommt Herbert mit seinem French Horn und dann der »beliebte örtliche Geschichtenerzähler Dickie Rathbone, der uns mit Geschichten aus seiner Zeit bei der Handelsmarine unterhalten wird«. Ich nehme einen Schluck Traubensaft, dann blicke ich auf, als sich jemand auf dem Stuhl neben mir niederlässt.

O mein Gott, es ist Hayley. Sie wird von Cassidy an ihren Platz geführt und sieht aus, als wäre sie genauso begeistert wie ich, hier zu sein.

»Ich habe Ihnen einen Stuhl reserviert!«, raunt Cassidy ihr zu. »Hotelgäste bekommen Premiumplätze. Alles unentgeltlich!«

Währenddessen lässt Nikolai sich immer noch auf Polnisch aus. Mit einem Mal entfährt ihm ein theatralischer Seufzer, und ich rutsche betreten auf meinem Stuhl herum. Sie hätten sich wirklich um einen Übersetzer bemühen sollen. Ich schiele zu Hayley hinüber, die starr und steif dasitzt, und mir fällt auf, dass auch ihre Augen etwas glasig wirken. Sie merkt, dass ich sie ansehe, sodass ich mich eilig abwende und meinen Blick auf Nikolai richte, der mit großer Geste endet und sich dann unter vereinzeltem zögerlichem Applaus verneigt.

»Nikolai, das war wundervoll!«, ruft Cassidy und springt auf, um ihrer Rolle als Moderatorin nachzukommen. »Und würdest du uns jetzt vielleicht noch verraten, worum es in dem Gedicht ging?« Ermunternd strahlt sie Nikolai an, der sich mit seinem Taschentuch übers Gesicht wischt. Er nickt, dann räuspert er sich, als wollte er eine Rede halten.

»Der Mann, er liebt sie«, verkündet er mit vor Rührung schriller Stimme. »Aber sie nicht liebt ihn.«

Totenstille, während wir auf mehr warten – und dann merken, dass da nichts mehr kommt.

»Nun!«, ruft Cassidy. »Ich denke, dass es dramatisch war, haben wir alle gespürt, Nikolai, vielen Dank dafür. Es folgt eine kurze Pause, während Herbert sein French Horn vorbereitet. Genießen Sie Ihre Drinks.« Das zieht weiteren Applaus nach sich, und Nikolai verneigt sich mehrmals, wirkt fix und fertig, als hätte er eben den Hamlet gegeben.

Ich nippe an meinem Traubensaft – da sehe ich Finn in die Lobby kommen, zusammen mit Adrian. Beide halten Gläser in Händen, die nach Whisky aussehen, und ihren geröteten Gesichtern nach zu urteilen, ist das nicht ihr erster Drink.

»Mr Birchall!«, grüßt Cassidy ihn laut. »Und Mr West! Gerade noch rechtzeitig! Da sind zwei Plätze in der ersten Reihe für Sie. Oder …« Sie stutzt, als die beiden sich in der letzten Reihe niederlassen, weit weg von Hayley und mir. »Das geht natürlich auch.«

Ich kann Finn nicht in die Augen sehen. Nicht mal in seine Richtung. Ich schätze, er ist auf direktem Weg in die Bar gegangen, um über die Peinlichkeit hinwegzukommen, dass sich ihm eine entfernte Bekannte an den Hals geworfen hat.

»Hübsche Veranstaltung«, sagt Hayley, was mich zusammenzucken lässt.

»Ja.« Ich nicke.

»Wobei ich kein einziges Wort von diesem Gedicht verstanden habe.«

»Ich auch nicht«, gebe ich zu. »Aber es klang ausgesprochen leidenschaftlich.«

»Ja«, sagt Hayley verspannt. »Tja. Leidenschaft.« Sie lässt eine Pause, bevor sie hinzufügt: »Ich bin übrigens Hayley. Adrian ist mein Mann. Das haben Sie neulich Abend vermutlich schon mitbekommen.«

»Ich bin Sasha«, sage ich. »Nett, Sie mal richtig kennenzulernen.«

Hayley hält ihr Glas mit fester Hand und zittert am ganzen Leib. Sie scheint vor lauter Unglück fast zu platzen. Als müsste ich sie nur antippen, und schon würde alles aus ihr hervorbrechen.

»Ich habe übrigens den Föhn«, probiere ich es vorsichtig. »Falls Sie ihn brauchen.«

»Danke, ich reise mit meinem Dyson«, sagt Hayley und kippt ihren Drink, wobei sie heftig blinzelt.

O Gott. Ich kann es nicht ertragen. Sie wirkt dermaßen unglücklich. Sollte ich persönlicher werden? Sollte ich sie zum Sprechen animieren? Was ist, wenn sie mich anfährt? Sie kann einem richtig Angst machen, wenn sie in Fahrt kommt.

Egal, wenn sie ausflippt, flippt sie eben aus. Ich kann es ja wenigstens mal probieren.

»Tut mir leid, wenn Sie gerade schwere Zeiten haben«, sage ich mit leiser, sanfter Stimme.

Hayleys Kopf fährt herum, als würde sie einen Trick vermuten – doch als sie mein ernstes Gesicht sieht, scheint etwas in ihr nachzugeben.

»Ja. Die Zeiten sind schwer.« Sie nickt mehrmals, mit festem Blick auf ihr Glas. »Sehr schwer.« Sie macht eine Pause, und ich bin auf der Suche nach etwas Unverbindlichem, als sie weiterspricht. »Wenn man heiratet, erwartet man nicht, dass man sich zwölf Jahre später bei seinen Freunden nach Scheidungsanwälten erkundigt, oder? Sind Sie verheiratet?«, fügt sie hinzu, ohne mir Gelegenheit für eine Antwort zu geben.

»Nein.«

»Klug«, murmelt sie mit starrer Miene. »Kluges Mädchen.«

»Na ja, es hat sich einfach noch keine Gelegenheit ergeben«, will ich erklären, merke aber, dass Hayley in ihren Gedanken verloren ist.

»Was sollen wir nur mit dem Sofa machen?«, sagt sie plötzlich gequält, und zwei Tränen fallen auf ihren Schoß. »Denn wir haben das Sofa doch zusammen ausgesucht, und die werden heute gar nicht mehr hergestellt.« Sie kippt ihren Cava, und schon kommen ihr die nächsten Tränen. »Und auch wenn die Brautjungfer einem die Haare föhnt, denkt man doch nicht, dass man sich zwölf Jahre später überlegen muss, wer das Sofa bekommt. Oder?«

»Wahrscheinlich wohl nicht«, sage ich unsicher.

»Nein. Tut man nicht.« Sie stockt, dann fügt sie hinzu: »Meine Brautjungfer war eine professionelle Friseurin. Falls Sie sich wundern. Die hat mir auch den Dyson billiger besorgt.«

»Aha.« Ich nicke. »Klingt vernünftig.«

Hayley dreht sich zur letzten Reihe um, wo Adrian mit Finn in ein angeregtes Gespräch vertieft ist.

»Ich begreife nicht, wie er so ruhig wirken kann«, sagt sie bitter. »Aber so ist er immer. Zuckt nur mit den Schultern und sagt: ›Tut mir leid.‹ Aber erklärt er was?«

»Was soll er denn erklären?«, frage ich unwillkürlich.

»Alles. Alles! Ich habe keine Ahnung, was er denkt!« Frische Tränen tropfen auf ihren Schoß. »Woher soll man es wissen? Da bitten Sie Ihren Mann, der ein kompetenter Tischler ist … Sie bitten ihn freundlich, ein paar Regale anzubringen, und er sagt auch, dass er es macht, aber dann macht er es gar nicht. Ein Jahr lang bitten Sie ihn immer wieder. Er sagt nur, er kommt schon noch dazu. Am Ende beauftragen Sie einen Handwerker. Drei schlichte Wandregale mit Winkeln, geht ganz schnell. Was würden Sie erwarten, was Ihr Mann dazu sagt?«

»Äh …« Ich versuche, durch diese Geschichte durchzusteigen. »Ich weiß nicht so genau …«

»Nichts! Das hat er gesagt. Kam rein, hat die Regale gesehen, sich hingesetzt, ein Bier genommen und kein Wort gesagt. Die Regale waren für die antiken Teller gedacht, die mir meine Großmutter vererbt hat. Zu den Tellern hat er auch nichts gesagt. Echte Royal Doulton.« Sie murmelt vor sich hin, aber aus ihren Augen spricht die reine Verzweiflung. »Ich habe gewartet. Und gewartet. Schließlich habe ich gesagt: ›Ich habe die Regale anfertigen lassen, Adrian. Siehst du?‹ Er hat nur mit den Schultern gezuckt. Wollte nicht darüber reden. Da kam nur: ›Tut mir leid.‹ Ich möchte wissen, wieso! War er zu müde, die Regale zu bauen? Dann soll er es mir sagen! Ich würde es verstehen. Aber mich so auszuschließen. Das verletzt mich! Da kommt alles zusammen, was bei uns falsch läuft! Warum behandelt er mich so?« Sie blinzelt heftig, als kämen ihr die Tränen.

»Ich … ich weiß«, sage ich hilflos.

»Und dann ist da unser Intimleben«, fügt sie hinzu und wirft wieder einen Blick in die letzte Reihe. »Tut mir leid, wenn ich so offen spreche, aber Sie sind eine Frau, und mit meinen Freundinnen kann ich nicht darüber sprechen.« Sie nimmt noch einen großen Schluck Cava. »Sie dagegen kenne ich gar nicht. Warum sollte es mir also peinlich sein, wenn mein Mann nicht den leisesten Schimmer davon hat, was ein Orgasmus ist?«

»Kein Problem!« Ich gebe mir Mühe, unbeeindruckt zu klingen. »Wenn ich helfen kann.«

Ausgerechnet ich.

Soll ich ihr meine preisgekrönten Ratschläge über Sex geben? Dass es ja doch nur darum geht, seine Genitalien aneinanderzureiben? Warum sollte man sich die Mühe machen?

»Haben Sie Sex, während Fußball im Fernsehen läuft?« Augenblicklich bremst sie sich. »Verzeihen Sie. Ich rede zu viel, wenn ich was getrunken habe.« Sie legt ihre Hand auf meinen Arm. »Sie sind sehr verständnisvoll. Sie sind ein süßes Mädchen.«

Jetzt frage ich mich, wie viel Hayley schon getrunken hat, bevor sie zum Cava übergegangen ist. Mir fällt auf, wie fleckig ihre Wangen sind und dass ihr Eyeliner unter den Augen ganz verschmiert ist.

»Kein Problem«, sage ich auf der Suche nach etwas Unverfänglichem, das sich dazu sagen lässt. »Ich hoffe, irgendwann kommen auch wieder bessere Zeiten.«

»Sie beide sind immer noch in der Flitterwochenphase, nicht?« Ihr Blick schweift zur letzten Reihe. »Sieht jedenfalls so aus. Wieso sitzt Ihr Mann denn nicht bei Ihnen? Stört es Sie nicht, dass Adrian ihn derart mit Beschlag belegt …?«

»Eigentlich …«, gehe ich dazwischen, »… sind wir gar kein Paar.«

»Kein Paar?« Mit leerem Blick starrt sie mich an, als könnte sie mir nicht folgen. »Selbstverständlich sind Sie das!«

Irgendwas krampft sich in meiner Brust zusammen. Meine Wangen sind ganz heiß. Verdammt.

»Sind wir nicht«, sage ich mit entschieden munterem Lächeln. »Echt nicht.«

»Aber …« Sie sieht zu Finn hinüber, als wären wir falsch gepolt. »Sie sind mit ihm zusammen. Sie haben im Restaurant Ihre Tische zusammengeschoben. Ich hab’s doch gesehen.«

»Ich weiß. Aber wir sind nicht zusammen.«

»Sind Sie nicht?« Stirnrunzelnd mustert sie Finn. »Tja. Das ist aber …« Sie stürzt ihren Cava. »Das ist bizarr. Sie sollten es sein.«

Wir sollten es sein? Wir sollten es sein?

Am liebsten würde ich sie beim Kragen packen und fragen: »Wie meinen Sie das? Warum sagen Sie das? Erzählen Sie mir alles, was Sie über Finn und mich denken.«

Aber stattdessen trinke ich wortlos meinen Saft und gratuliere mir zu meiner Selbstbeherrschung. Und im nächsten Moment taucht Herbert auf, in einem kastanienbraunen Samtanzug, mit einem antik wirkenden French Horn unterm Arm. Er verbeugt sich tief, mit feierlicher Miene, und verkündet: »Menuett.«

Dann setzt er das Mundstück an seine schmalen, trockenen Lippen. Als er in sein French Horn bläst, ist die Luft erfüllt von einem kränklichen Furzlaut, und ich merke, dass das Publikum sich das Lachen verkneifen muss.

Ungerührt pustet Herbert in sein Horn und bringt einen Furz nach dem anderen hervor. Da die Fürze nicht aufhören wollen, breitet sich im Publikum ein leises Prusten und Schnaufen aus, weil sich die Leute alle Mühe geben, nicht laut loszulachen, und plötzlich wünsche ich mir nichts mehr, als Finn in die Augen zu schauen. Selbst wenn es vorhin zwischen uns etwas angespannt war, können wir doch als Freunde zusammen lachen, oder nicht? Lässig lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück und wende mich um, will nur einmal kurz seinen Blick auffangen, nur einmal.

Aber die letzte Reihe ist leer. Er ist weg.
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ACHTZEHN

Er hat dem unverbindlichen Sex abgeschworen. Ist das so, als wäre er Veganer geworden? Ist das gerade angesagt? Das alles geht mir durch den Kopf, als ich am nächsten Morgen im Bett liege und an die blätternde Decke starre. Wie unverbindlich ist »unverbindlich« überhaupt? Und wieso hatte ich keine bessere Antwort parat? Wieso war ich so sprachlos?

Aber was hätte ich sagen sollen?

Und wollte er mir eigentlich etwas anderes sagen? Natürlich wollte er das.

Ich schließe die Augen, stelle mich noch einmal der schmerzlichen Wahrheit. Er wollte nur taktvoll sein. Er hat mir freundlich einen Korb gegeben. Damit wir beide das Gesicht wahren konnten. Ich komme für ihn einfach nicht in Frage.

Wenigstens hat er nicht damit angefangen mit Sasha, ich mag dich wirklich, du bist ein süßes Mädchen, aber …

Mein verkrampftes Innerstes verkrampft sich immer fester. Mein Bauch fühlt sich an wie ein Fass voller Scham, und gleich muss ich ihm auch noch begegnen. Vielleicht. Wenn er nicht schon ausgecheckt und meine Nummer aus seinem Handy gelöscht hat.

Ich fürchte unsere Begegnung so sehr, dass ich fast beschließe, das Frühstück auszulassen. Wenn ich nur nicht so hungrig wäre. Also schleiche ich mich irgendwann in den Speisesaal und versuche, mit der Tapete eins zu werden – und atme erleichtert aus, als ich sehe, dass ich allein bin.

Während ich mein Rührei verschlinge, versichere ich Nikolai, wie fabelhaft er gestern Abend war, um zu verhindern, dass das Gespräch auf den beliebten Geschichtenerzähler Dickie Rathbone kommt, der eine halbe Stunde lang geredet und dabei so herzhaft über seine eigenen Witze gelacht hat, dass ich davon kein Wort verstanden habe.

Als ich mit meinem Frühstück fertig bin, nehme ich meinen Kale-Smoothie im Pappbecher – den muss ich morgen unbedingt rechtzeitig abbestellen – und gehe raus in die menschenleere Lobby. Ein paar Sekunden stehe ich mit klopfendem Herzen da. Soll ich der ganzen Situation aus dem Weg gehen? Den Tag irgendwo ganz anders verbringen und Finn komplett meiden?

Nein. Das wäre feige. Komm schon, Sasha. Beiß in den sauren Apfel.

Erhobenen Hauptes marschiere ich geradewegs aus dem Hotel und durch den Garten runter zum Strand. Als ich näher komme, sehe ich ihn dort schon im Sand stehen.

Ich bin so nervös, dass mir ganz flau wird. Ich weiß gar nicht, ob ich ein Wort herausbringe. Aber das muss ich auch gar nicht, denn als ich bei ihm bin, begrüßt er mich mit einem derart warmherzigen Gesichtsausdruck, dass mich gleich wieder so eine ungläubige Hoffnung ergreift. Findet er es gut, mich zu sehen? Freut er sich vielleicht sogar? Strahlend eile ich ihm entgegen und denke: Habe ich irgendwas verpasst?

»Endlich!«, sagt er. »Sasha! Ich hab schon auf dich gewartet!«

»Hast du?« Ich gebe ein zittriges Lachen von mir, mein Herz rast.

»Und wie!« Er deutet auf den Sand vor seinen Füßen. »Neue Botschaft«, fügt er hinzu, und ich bleibe abrupt stehen.

Die Botschaften. Deshalb ist er so begeistert.

Natürlich sind es die verfluchten Botschaften.

»Gibt’s ja nicht!«, presse ich hervor, noch immer lächelnd. »Was steht da? Lass mal sehen!«

Als ich mich darüber beuge, versuche ich, mich darauf zu konzentrieren. Die Botschaft wird mir eine gute Ablenkung sein, also nehme ich mir vor, sie ernst zu nehmen. Sie steht in den Sand geschrieben, genau wie die anderen Botschaften – Buchstaben in einem Kreis aus Steinchen – und daneben ein Früchtekuchen in der Dose.

IHR HABT ALLES RICHTIG GEMACHT. 18/8

»Wir haben alles richtig gemacht«, verkündet Finn stolz, als könnte ich nicht lesen. »Offenbar.«

»Nur dass wir gar nichts gemacht haben«, entgegne ich wie aus Gewohnheit. »Und es geht nicht um uns.«

»Na, um wen denn dann?«

Okay. Ich werde mal richtig darüber nachdenken. Ablenkung, Ablenkung, Ablenkung.

»Was ist am Tag dieses Unfalls noch passiert?« Ich lege meine Stirn in Falten. »Was hast du gemacht?«

Finn zuckt mit den Achseln. »Hab mich am Strand rumgetrieben. Den Rettungsschwimmern zugesehen. Mit der Polizei gesprochen.«

»Mit der Polizei gesprochen?« Ich sehe ihn scharf an. »Worüber?«

»Alles.« Er rollt mit den Augen. »Erst mal haben sie mir einen Vortrag gehalten, dass man nicht versuchen sollte, den Helden zu spielen. Dann wollten sie wissen, von wem ich mein Kajak hatte, ob die Sicherheitsvorkehrungen eingehalten wurden, bla bla bla.«

»Davon hast du mir noch gar nichts erzählt«, sage ich und merke, wie meine Gedanken ins Rollen kommen. »Dass du mit der Polizei gesprochen hast, meine ich.«

»Ich dachte, das war klar.« Er zuckt mit den Schultern. »War gar nichts los. Sie haben mich befragt, sich bei mir bedankt, mir einen Bonbon gegeben, und schon war ich wieder draußen.«

Seine Worte wecken eine Erinnerung in mir. Ein Bonbon.

»Gestreifte Pfefferminzbonbons.« Die Worte sprudeln unvermittelt aus mir hervor. »Die haben so gestreifte Pfefferminzbonbons verteilt.«

»Ja.« Überrascht sieht Finn mich an. »Du hast recht.«

Ich sehe sie förmlich vor mir. Den Korb, in dem sie lagen. Ich sehe alles vor mir: den Raum, die Leute, alles.

»Ich habe auch mit der Polizei gesprochen.« Ich wische mir übers Gesicht, bin total durcheinander. »Das hatte ich ganz vergessen. War das im Seashore Café?«

»Ja, oben drüber. Die haben mit vielen Leuten gesprochen. Vielen Kindern. Mit jedem.«

Ich weiß noch, dass ich auf einem Plastikstuhl saß. Mir war heiß, und es war mir unangenehm, dass alle auf mich warten mussten. Ich habe die ganze Familie aufgehalten. Wir konnten erst nach Hause gehen, nachdem ich mit der Polizei gesprochen hatte. Wie konnte ich das nur vergessen?

»Ich war am Tag nach dem Unfall bei denen«, sage ich langsam. »Einer von den Polizisten hatte einen roten Bart. Und da war ein echt nerviger Ventilator im Wartebereich. Der blieb immer stehen.«

»Ja.« Finn starrt mich an. »Aber wieso musstest du mit der Polizei sprechen? Du warst doch nicht mal im Wasser.«

»Ich weiß nicht.« Ratlos schüttle ich den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern.« Ich betrachte die Botschaft. »Könnte es damit zu tun haben?«

»Wer weiß?« Finn schweigt einen Moment, verzieht nachdenklich das Gesicht, dann ruft er frustriert: »Das ergibt doch alles keinen Sinn! Der Unfall war nicht mal so ein großes Ding. James Reynolds ist nichts passiert. Niemandem ist was passiert.«

»Außer Pete«, erkläre ich. »Er hat seinen Laden verloren.«

»Na ja, okay, Pete«, räumt Finn ein. »Aber der hätte eben kein kaputtes Kajak verleihen dürfen. Davon abgesehen war eigentlich gar nichts los. Viel Lärm um nichts.«

»James Reynolds wäre fast ertrunken«, erkläre ich empört.

»Ja, aber er ist nicht ertrunken«, gibt Finn zurück und macht mich dabei nach.

»Ich werde meine Mum fragen, warum ich bei der Polizei war«, sage ich entschlossen. »Sie wird sich erinnern.«

Ich nehme mein Handy und schreibe eine WhatsApp an Mum und Kirsten.

Hi, ihr zwei. Hoffe, es geht euch gut. Ich bin immer noch dabei, Informationen über diesen Kajak-Unfall zu sammeln. Habe ich damals mit der Polizei gesprochen? Worüber? Hier ist alles gut. War gestern surfen!!! Xxx

Ich drücke auf Senden, habe aber kein Netz. Na, dann kriegen sie die Nachricht eben später.

»Und was wollen wir jetzt damit machen?« Ich sehe mir die Botschaft noch mal an, dann mache ich ein Foto davon.

»Belassen wir es erst mal dabei.« Finn zuckt mit den Schultern. »Kommen wir zu … Was steht heute auf unserem Wellness-Plan? Noch mehr Yoga? Noch mehr Seetang essen? Steine werfen?«

Unser Wellness-Plan. Er möchte, dass wir Freunde sind. Das ist nicht zu übersehen. Er möchte eine platonische Burn-out-Buddy-Freundschaft, und das stürzt mich gleich wieder in einen Konflikt, denn ohne Frage wünsche ich ihn mir zum Freund. Man kann doch nur davon träumen, einen starken, treuen, weisen Freund wie Finn zu haben.

Es ist nur … ich hatte andere Träume. Die ich jetzt in meinen Traumtresor einschließen muss.

»Hula-Hoop?«, schlage ich vor, um ihn auf den Arm zu nehmen, und er lacht.

»Was passiert eigentlich, wenn du mit deinen zwanzig Schritten fertig bist? Kriegst du einen Orden?«

»Selbstverständlich verwandle ich mich im selben Moment in Wetsuit-Girl.«

»Tu’s nicht.« Finns Stimme klingt etwas tiefer – und irgendwas an seinem Gesichtsausdruck lässt mich den Atem anhalten. »Werde bloß nicht zum Wetsuit-Girl!«

Ich suche nach einer leichten, scherzhaften Antwort … aber mir will keine einfallen. Einen seltsam angespannten Moment lang sagen wir beide nichts, während wir uns tief in die Augen blicken, und mir ist, als würden wir eine Ewigkeit so dastehen, bis Finns Blick über meine Schulter hinweggeht, zu irgendetwas hinter mir. Ich atme aus, fast erleichtert, dann drehe ich mich um und sehe, dass er Adrian bemerkt hat, der am Meer entlangschlurft, so bedrückt wie immer, und ich merke, dass mir der Mann richtig leidtut. Er hebt eine Hand zum Gruß, und wir winken beide zurück.

»Seine Frau hat sich mir gestern Abend anvertraut«, raune ich Finn zu. »Sie hat geweint. Sie sucht sich einen Scheidungsanwalt. Es ist so traurig. Was hat er dir erzählt? Er muss doch was gesagt haben. Bei dem Konzert saht ihr aus wie zwei alte Freunde.«

»Er hat sich in der Bar an mich rangehängt.« Finn spricht immer leiser, je näher Adrian uns kommt. »Musste sich mal so richtig auskotzen. Sie mäkelt den ganzen Tag nur rum. Das sagt er zumindest.«

»Hat er irgendwas von Regalen erwähnt?«, frage ich unwillkürlich.

»Ja!« Finn sieht mich an, wirkt überrascht. »Sie ist wie besessen von irgendwelchen Regalen, die er nicht gebaut hat. Fängt immer wieder davon an, obwohl er sich schon tausend Mal dafür entschuldigt hat.«

»Das ist das Problem!«, erkläre ich eifrig. »Er sagt nur: ›Tut mir leid.‹ Aber will ihr nicht sagen, warum er sie nicht gebaut hat. War er zu müde? Und wenn ja, wieso hat er nicht einfach gesagt: ›Ich bin zu müde‹, anstatt es immer wieder zu versprechen und sie dann ein Jahr lang hinzuhalten?«

Erwartungsvoll sehe ich Finn an, und er lacht.

»Ich denke, er hatte seine Gründe. Ist das so ein großes Ding?«

»O ja!«, gebe ich zurück. »Es hat sie verletzt! Du weißt, dass er ein guter Tischler ist. Und er hatte es ihr versprochen. Aber am Ende musste sie einen Handwerker bestellen, und als dann alles fertig war, hat Adrian kein Wort dazu gesagt. Hat die Regale einfach ignoriert. Die waren für die Teller ihrer Großmutter, echte Antiquitäten«, füge ich hinzu. »Royal Doulton.«

Das Ausmaß meiner Kenntnisse scheint Finn zu erschrecken, und ich räuspere mich, schäme mich ein wenig. Möglicherweise bin ich etwas zu engagiert, was die Beziehung der beiden angeht. Darüber hinaus könnte es sein, dass ich für Hayley Partei ergreife, ohne Adrians Standpunkt gehört zu haben.

»Stimmt schon, ich kenne nur ihre Seite der Geschichte«, räume ich ein. »Aber du musst zugeben, dass es etwas seltsam wirkt. Wenn er doch Tischler ist und es versprochen hat.«

»Etwas seltsam«, stimmt Finn mir zu.

Er zuckt mit den Schultern und reckt die Arme, als wäre das Gespräch beendet und sein Interesse erlahmt. Aber ich komme gerade erst in Fahrt. Ich betrachte Adrians gebeugten Rücken, als er einen Stein in die Wellen kickt. Er ist unglücklich. Sie ist unglücklich. Beide reden immer noch von diesen Regalen. Wenn sie dieses eine Problem lösen könnten, würde ihnen das vielleicht bei allem anderen helfen.

»Frag ihn!«, sage ich spontan. »Geradeheraus. Frag: ›Warum haben Sie die Regale nicht gebaut?‹ Von Mann zu Mann. Er wird es dir verraten.«

»Bist du verrückt?« Fassungslos starrt Finn mich an.

»Nein, aber ich sterbe vor Neugier«, gebe ich zu. »Und er wird es dir sagen! Guck mal, er ist ganz allein.« Ich stupse Finn an, deute mit dem Kopf auf Adrian, der trübsinnig am Flutsaum steht. »Er wünscht sich Gesellschaft. Ihr könnt gut miteinander. Du wirst es rausfinden.«

»Ich soll ihn einfach fragen: ›Warum haben Sie die Regale für Ihre Frau nicht gebaut?‹«

»Nähere dich dem Thema langsam an«, schlage ich vor. »Erzähl was vom Heimwerkern. Vielleicht geht er darauf ein.«

»Okay«, sagt Finn schließlich. »Ich versuch’s. Aber du kommst mit. Sonst fällt dir nur ein, dass du noch irgendwas anderes wissen willst, und schickst mich gleich auf die nächste Erkundungsmission.«

»Würde ich nie tun!« Ich grinse ihn an, und er rollt mit den Augen.

»Bist du eigentlich immer so neugierig?«, fügt er hinzu, während wir gemeinsam den Strand entlang zu Adrian gehen. »Neugierig-Bindestrich-übergriffig?«

»Nein«, sage ich nach kurzer Überlegung. »In letzter Zeit nicht. Eher im Gegenteil. Ich hatte Scheuklappen. Vielleicht lebe ich deshalb wieder auf. Ich merke, dass es da so etwas wie das Leben gibt.« Ich breite die Arme aus, atme die frische Seeluft. »Da sind Menschen. Da ist alles Mögliche los. Und es ist nicht übergriffig, wenn man sich mal ein bisschen unterhält«, füge ich etwas trotzig hinzu.

»Wenn du das sagst.« Wieder rollt Finn mit den Augen, aber er lächelt.

»Ach, und die beiden haben Probleme mit ihrem Liebesleben«, murmle ich, als wir auf Adrian zusteuern. »Aber darauf sollten wir ihn lieber nicht ansprechen … Hi!«, rufe ich und grinse innerlich über Finns entsetzten Gesichtsausdruck. »Wie geht’s?«

»Hi.« Adrian wirkt steinern vor Verzweiflung. »Kalt, nicht?«

»Ziemlich kalt.« Ich nicke und werfe Finn einen vielsagenden Blick zu.

»Ich musste gerade an all die Heimwerkerprojekte denken, die zu Hause auf mich warten«, sagt Finn freundlich, und ich schenke ihm ein kleines anerkennendes Lächeln.

»Kann ich mir vorstellen«, sagt Adrian düster, dann verfällt er in Schweigen, rammt seine Hände in die Taschen und blickt starr aufs Meer hinaus. Finn wirft mir einen Blick zu, der mir offensichtlich Und jetzt? sagen soll, sodass ich Luft hole.

»Ich liebe Royal Doulton«, versuche ich es fröhlich. »Porzellan. Alles von denen. Ich mag die Sachen gern … mh … ausstellen.«

Sollte ich es wagen, auf Regalen hinzuzufügen?

Nein.

Adrian steht noch etwas steifer da, aber weder sieht er mich an, noch gibt er Antwort.

Okay, der subtile Ansatz bringt nichts. Es wird Zeit, ihn direkt darauf anzusprechen.

»Verzeihen Sie mir, Adrian.« Ich warte, bis er sich umgedreht hat, mit skeptischer Miene. »Ich möchte Ihnen ja nicht zu nahetreten, aber dürfte ich Sie mal was fragen?«

»Was denn fragen?« Adrians Miene verfinstert sich.

»Na ja … Ich habe gestern mit Ihrer Frau gesprochen.«

»Oh«, sagt Adrian sofort. »Sie hat sich über mich beklagt, oder?«

»Nein!«, sage ich und beschließe hastig, dass Hayley sich nicht über ihn beklagt hat, sondern dass es sich dabei um einen glaubhaften Ausdruck ihrer Trauer handelte. »Ganz und gar nicht! Aber sie wirkte so verletzt, und ich denke … so von außen betrachtet … Wenn Sie ihr erklären könnten, warum Sie diese Regale eigentlich nie gebaut haben …«

»Nicht schon wieder diese verfluchten Regale!«, platzt es aus Adrian heraus, und ich schlage mir die Hand vor den Mund. Uups. »Immer wieder fängt sie davon an …«

»Dann erklären Sie es ihr doch«, schlägt Finn vor. »Sagen Sie ihr, dass Sie kein Möbeltischler sind, dann weiß Ihre Frau, woran sie ist.«

»Ich bin Möbeltischler!«, brüllt Adrian. »Ich bin ein verdammt guter …« Er stutzt, schüttelt sich, und ich werfe Finn einen besorgten Blick zu. Ich hätte nie gedacht, dass Regale ein derart emotional aufgeheiztes Thema sein könnten. Eine Weile sagt keiner was. Ich wage es nicht mal, mich zu rühren, für den Fall, dass Adrian nach mir ausholt.

»Wollen Sie die Wahrheit wissen?«, murmelt er schließlich mit Blick in die schäumenden Fluten. »Ich wusste einfach nicht, was sie meinte. Immer wieder hat sie gesagt, sie wollte jeden Teller so vorteilhaft wie möglich ausstellen. Vierzehn Teller. Irgendwie hatte ich eine falsche Vorstellung im Kopf. Ich dachte mir: vierzehn Regale – wie soll man es hinkriegen, dass es auch gut aussieht? Aber ich wollte ihr auch nicht sagen, dass das nicht funktionieren kann. Also habe ich es vor mir hergeschoben. Ich dachte, dass sie es vielleicht vergisst.«

»Dass sie es vergisst?«, frage ich ungläubig. »Dass sie vergisst, die antiken Teller ihrer Großmutter auszustellen?«

»Oder dass sie es sich anders überlegt«, verteidigt sich Adrian. »Hätte doch sein können. Hat sie aber nicht. Irgendwann kam dann jemand, und der hat ihr die Dinger an einem Morgen gebaut, drei Regale, bamm, und ich dachte … Verdammt. So hatte sie es gemeint.«

Vor meinem geistigen Auge sehe ich ihn mit seinem Bier in der Hand am Küchentisch sitzen und Hayleys neue Regale ignorieren, und ich merke, wie ungeduldig ich werde.

»Haben Sie schon mal daran gedacht, ihr das mitzuteilen?«, platze ich heraus.

»Was mitzuteilen?«

»›Oh, wow, hübsche Regale! Ich hab ein richtig schlechtes Gewissen, dass ich nicht verstanden hatte, was du meintest.‹«

Adrian verzieht das Gesicht. »Ich hätte wie ein Vollidiot dagestanden.«

»Sie möchten also lieber wie ein herzloser Ehemann dastehen als wie ein Vollidiot?«

»Da war es ja sowieso schon zu spät.« Adrian wird immer mürrischer. »Die Regale hingen an der Wand, oder?«

»Es ist nie zu spät«, sagt Finn, und ich werfe ihm einen dankbaren Blick zu. Ich weiß nicht, warum Adrian und Hayley mir so unter die Haut gehen, aber ich möchte ihnen gern helfen. Oder es wenigstens versuchen.

»Es ist nie zu spät«, sage ich mit fester Stimme, und Adrian mustert mich finster.

»Sind Sie beide so was wie Eheberater?«

»Nein.« Finn grinst mich an. »Ganz und gar nicht.«

In diesem Moment tritt Hayley in mein Blickfeld. Sie läuft den Strand entlang, in einer blauen Windjacke, etwa zwanzig Meter entfernt. Ich hebe eine Hand und frage mich, was sie sich wohl dabei denkt, wenn sie sieht, dass Finn und ich uns mit ihrem Mann unterhalten. Adrian hat schon wieder diesen altbekannten düsteren Ausdruck im Gesicht.

»Wollen Sie mir erzählen, es wäre Ihnen lieber, dass Hayley Sie verlässt, als dass Sie ein peinliches Missverständnis zugeben?«, frage ich etwas ungeduldig. »Tatsächlich?«

»Sie wird mich doch nicht verlassen«, sagt Adrian, als wäre die bloße Vorstellung lächerlich.

»Aber in der Lobby meinte sie: ›Wir wissen nicht, ob wir noch ein Paar sind‹«, erkläre ich.

»Das sagt sie nur so.« Adrian winkt ab. »Sie will nur sticheln. Wollte einen Kurzurlaub, brauchte einen Grund dafür. Ich kaufe ihr was Hübsches. Sie wird sich schon beruhigen.«

O mein Gott. Ist er schwer von Begriff, oder will er es nicht sehen, oder beides? Einen Moment lang ringe ich mit mir, ob ich Hayleys Vertrauen missbrauchen darf. Aber andererseits, hat sie denn gesagt, dass das alles streng vertraulich ist? Nein. Sie wusste nichts über mich und hat mir ihre gesamte Lebensgeschichte erzählt.

»Adrian«, sage ich sanft. »Sie erkundigt sich in ihrem Freundeskreis, ob jemand einen guten Scheidungsanwalt kennt.«

Die Wirkung, die meine Worte auf Adrian haben, ist atemberaubend. Er wird leichenblass. Sein Blick geht von Finn zu mir. Alle Gereiztheit ist verflogen.

»Scheidungsanwalt?«, stammelt er schließlich.

»Okay«, sagt Finn. »Ich gebe Ihnen einen guten Rat. Klären Sie das hier und jetzt. Gehen Sie da rüber.« Er deutet auf Hayley, die weiter unten am Flutsaum steht. »Sie sagen: ›Es tut mir so leid, dass ich diese Regale nie gebaut habe. Ich hatte nicht verstanden, was du meintest, und ich habe mich so sehr dafür geschämt, dass ich es nicht zugeben konnte. Meine Schuld. Ich möchte, dass wir uns wieder vertragen. Ich hab dich doch so gern.‹«

»›So lieb‹«, schlage ich vor.

»Ja.« Finn nickt. »Noch besser. ›Lieb. Ich gehe in Therapie, wenn du willst, aber jetzt …‹« Er überlegt einen Moment. »›Könnten wir ein Stück am Wasser entlanglaufen, damit ich dir erzählen kann, wieso ich mich damals überhaupt in dich verliebt habe?‹«

Fasziniert starre ich Finn an. Seine Stimme klingt in meiner Seele nach. Ich wünschte, er würde weitersprechen. Ich wünschte, so würde er auch mit mir reden. Ich wünschte, ich könnte ihn runter in den Sand ziehen und mir ansehen, wie die Sonne hinterm Horizont verschwindet, während er niemals aufhört, so etwas zu mir zu sagen.

»Das soll ja wohl ein Witz sein.« Adrians widerwillige Stimme reißt mich aus meiner Träumerei. »Das werde ich nicht tun.«

»Warum nicht?«, fragt Finn.

»Genau!« Ich zwinge mich, im Gespräch zu bleiben. »Was soll denn schon passieren?«

»Üben Sie es«, sagt Finn.

»Sie sind wohl nicht ganz bei Trost«, sagt Adrian – aber nach einer Weile holt er tief Luft. »Tut mir leid, dass ich die Regale nicht gebaut habe«, murmelt er mit Blick auf Hayleys Gestalt in der Ferne. »Ich hatte nicht verstanden, was du meintest, und ich habe mich so sehr dafür geschämt, dass ich es nicht zugeben konnte.« Er kommt ins Stocken, und ich sehe ihm an, wie es in ihm arbeitet. »Meine Schuld. Ich möchte, dass wir uns wieder vertragen. Ich hab dich doch so gern.« Angestrengt verzieht er das Gesicht. Ein stiller Sturm tobt in ihm. Er schluckt ein paarmal, mit festem Blick auf die ahnungslose Hayley. »Wollen wir ein Stück am Strand entlanglaufen?«, fährt er fort, und mit einem Mal klingt seine Stimme ganz heiser. »Darf ich dir sagen, warum ich dich liebe? Denn das tue ich, habe ich schon immer. Seit wir beide achtzehn waren und du meine alte Karre auf dem Parkplatz von Morrison’s gerammt hast. Seitdem.« Er kann nicht weiter, atmet schwer, und ich sehe Finn an, mit feuchten Augen.

»Gehen Sie«, sagt Finn. »Gehen Sie.«

Ohne weiteres Zögern macht sich Adrian auf den Weg über den Strand hinüber zu Hayley, aufrecht und entschlossen. Atemlos sehe ich, wie sie den Kopf wendet, die Körpersprache elend und abwehrend. Ich sehe es in ihrem Gesicht, als er etwas zu ihr sagt. Ihre Augen werden groß. Da wende ich mich ab, weil die beiden jetzt ihre Privatsphäre haben sollten. Ich drücke alle verfügbaren Daumen. Vielleicht hilft es ja.

Auch Finn hat sich abgewandt, und gemeinsam gehen wir zurück zum Hotel.

»Sieht so aus, als würde er sie immer noch lieben«, sagt Finn nach ein paar Schritten.

»Jep.« Ich nicke. »Das glaube ich auch.«

»Du hattest recht«, fügt Finn nachdenklich hinzu. »Du hast es vor mir erkannt. Ich habe nur die Streiterei gesehen, aber du hast ihre Liebe gespürt.« Er lächelt mich an, spricht mit warmer Stimme. »Du hast die Liebe gespürt.«

Hör auf, dauernd laut »Liebe« zu sagen, flehe ich im Stillen. Hör auf, Liebe zu sagen. Denn jedes Mal, wenn ich es dich sagen höre, schmelze ich dahin, und ich darf nicht schmelzen.

»Und was jetzt?«, fährt Finn mit derselben warmen Stimme fort, und einen bescheuerten, wahnsinnigen Augenblick lang denke ich, er spricht von uns.

O Gott, ich habe allen Sinn für die Realität verloren. Ich muss endlich wieder klar im Kopf werden.

»Wenn ich es richtig sehe«, sage ich, »habe ich noch ein paar Telefonate zu erledigen. Ich werde also rauf in mein Zimmer gehen.«

»Oh, okay.« Finn nickt. »Na, dann sehen wir uns später.«

»Klar!« Ich gebe mir Mühe, lässig zu klingen. »Bis dann.« Ich lächle so entspannt, wie es mir möglich ist, dann wende ich mich hastig dem Hotel zu, komme in meiner Eile fast ins Stolpern.

Ich habe ein Problem. Langsam wird es schwierig. Ich bin dabei, mich in diesen Mann zu verlieben. So richtig hoffnungslos zu verlieben. Und ich muss schnell weg, solange ich noch die Chance habe, mich zu entlieben.
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NEUNZEHN

Bis zum Abend habe ich mich etwas beruhigt. Am Nachmittag hat mir jemand einen Zettel unter der Tür hindurchgeschoben, eine Einladung, auf der steht Empfang und Präsentation der Skyspace Beach Studios, 18:00 Uhr, Smart Casual. Ich bin richtig gespannt, etwas über diese neuen Gebäude zu erfahren, und in der Einladung steht auch noch was von Sekt. Also habe ich mich in das einzige Outfit geworfen, das ich dabeihabe und das als Smart Casual durchgehen könnte: ein enges schwarzes Kleid, das gut in den Koffer passte, und ein Paar High Heels, die ich nur mitgebracht habe, weil ich dachte, im Rilston gäbe es immer noch Diener in Uniform und einen Dresscode in der Lobby.

Ich merke, dass ich mich kleide, um Finn zu gefallen. Ich sehe mich mit seinen Augen. Aber ich muss realistisch bleiben: Es ist kein Selbstgänger. Er klang so verlegen, als er meinte, er hätte dem unverbindlichen Sex abgeschworen. Es war dermaßen offensichtlich, was er mir eigentlich sagen wollte. Und wenn ich etwas gut kann, dann einen Wink verstehen … Wir sind als Freunde füreinander da, mehr nicht … und das ist gut so.

Außerdem lerne ich ja vielleicht heute Abend jemand anders kennen, denke ich, um mich etwas aufzubauen. Ja. Finn ist nicht der einzige Mann auf dem Planeten. Ich werde einen völlig neuen Mann kennenlernen, der jeden Gedanken an Finn wegwischen wird und echtes, romantisches Interesse an mir zeigt.

Ich verbringe noch eine Weile damit, mir diesen neuen Mann vorzustellen – vielleicht richtig groß und schlank, vielleicht sehr schüchtern und zurückhaltend … jedenfalls nicht so wie Finn – und als ich die Treppe hinuntersteige, bilde ich mir fast ein, er könnte dort unten stehen, um mich zu begrüßen. Stattdessen treffe ich auf Simon, der sich an einem mächtigen Blumenarrangement zu schaffen macht.

O Gott. Versucht das Universum, mir Simon Palmer anzubieten?

Nie im Leben. Lalala, ich kann dich gar nicht hören, Universum …

»Miss Worth, ich bitte vielmals um Entschuldigung«, beginnt Simon auf seine unterwürfige Art. »Ich war in den letzten Tagen schändlich abwesend, voll eingenommen von den Vorbereitungen für den Empfang der Investoren heute Abend.«

»Keine Sorge!«, sage ich, aber Simon scheint mich gar nicht zu hören.

»Ich bin untröstlich, nicht für unsere Gäste da sein zu können«, fährt er traurig fort. »Eingedenk dieses Umstands habe ich angewiesen, Ihnen als kleine Aufmerksamkeit eine Flasche Sekt auf Ihr Zimmer bringen zu lassen. Jedem unserer Gäste. Eine kleine Entschädigung.«

»Aber das wäre doch nicht nötig gewesen«, versuche ich es noch mal, aber Simon ist nicht aufzuhalten.

»Ist denn alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, erkundigt er sich sorgenvoll. »Ihr Wellness-Aufenthalt nimmt den gewünschten Verlauf? Koch Leslie sagt mir, er hätte eine ausgesprochen seriöse Quelle für ökologisch angebauten Grünkohl gefunden. Würden Sie dem zustimmen?«

»Ja, der Kale-Smoothie ist super«, versichere ich ihm. »Er ist so … grün.«

»In der Tat. Und ich glaube, dass noch heute Nachmittag …« Sein Blick geht über meine Schulter hinweg, und er stutzt. »Ja! Pünktlich wie die Maurer! Miss Worth, ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass wir Ihnen endlich etwas Noni-Saft beschaffen konnten!«

Als ich mich umdrehe, sehe ich Nikolai auf mich zukommen, mit einem Silbertablett in Händen, auf dem er ein Glas mit brauner Flüssigkeit balanciert. Nikolais Gesicht ist einziges breites Lächeln, als er mir das Tablett hinhält, und Simon krallt seine Hände ineinander, als würde er von seinen Gefühlen übermannt.

»Noni-Saft für Madame«, sagt Nikolai und grinst noch breiter. »Wohl bekomm’s!«

»Danke!«, sage ich etwas verlegen und nehme das Glas. »Wie … wundervoll!«

Angewidert betrachte ich das Glas. Was ist das für ein Zeug? Warum ist es so braun und sieht so eklig aus? Möchte ich das wirklich trinken?

»Wohl bekomm’s!«, wiederholt Nikolai und deutet aufmunternd darauf. »Genießen Sie Ihren Noni-Saft!«

Okay. Los geht’s. Nikolai und Simon beobachten gebannt, wie ich einen vorsichtigen Schluck nehme und mich fast übergeben muss. Gott im Himmel, was ist das? Es schmeckt, als hätte jemand verweste Körperteile gesammelt, sie verflüssigt und das Ganze einfach als »Saft« bezeichnet. Mein Mund fühlt sich wie verseucht an. Mein ganzer Körper fühlt sich wie verseucht an. Das kann doch unmöglich gesund sein.

»Ist der Noni-Saft von guter Qualität?«, fragt Simon und scheint jetzt schon in Sorge zu sein. »Genügt er höchsten Ansprüchen?«

»Spürt Madame schon die heilende Wirkung?«, erkundigt sich Nikolai eifrig.

»Definitiv!«, presse ich hervor, während ich versuche, den widerlichen Geschmack herunterzuschlucken. »Das ist … das ist ein sehr guter Noni-Saft. Sehr rein. Sehr gut gefiltert. Vielen Dank dafür.«

»Ich muss schon sagen, Sie sind uns allen eine Inspiration, Miss Worth!«, sagt Simon voller Bewunderung. »Mit Ihren Kale-Smoothies, Ihrem Noni-Saft und Ihren Yogaübungen … Wir überlegen, ein kleines Wellness-Programm auszustellen, aufbauend auf dem, was wir bei Ihnen beobachtet haben. Vielleicht könnten Sie ja unsere Gesundheits- und Ernährungsberaterin werden!«

»Oha. Also, ich weiß nicht, ob …«

»Madame ist stark«, versichert Nikolai ermunternd. »Immer gesund trinken. Am Strand spazieren. Der Salat. Null Alkohol. Alle anderen Gäste Alkohol. Madame kein Alkohol.«

»Na ja.« Ich schlucke, als ich an die leere Weinflasche in meiner Hütte denken muss. »Ich denke, es ist wohl nur eine Frage der … Sie wissen schon … der Selbstdisziplin …« Ich drehe mich um, als mich etwas ablenkt, und erstarre.

Da kommt der Mann aus dem Supermarkt ins Hotel spaziert. Er trägt eine große Schachtel, auf der CLUB BISCUITS und Orangengeschmack steht. Und er steuert direkt auf mich zu.

Nein. Neeeiiin. Panisch suche ich nach einem Ausweg, aber es ist zu spät, um ihm zuvorzukommen.

»Hab Ihnen die Sie-wissen-schon besorgt«, spricht er mich mit seiner üblichen Grabesstimme an, dann scheint ihm seine mangelnde Diskretion aufzufallen. Er legt eine Hand auf CLUB BISCUITS, wobei er nur drei Buchstaben verdeckt, dann zwinkert er mir zu und fährt fort: »Sie waren nicht im Laden, und ich musste sowieso in diese Richtung, also habe ich das Zeug mitgenommen. Da sind achtundneunzig Stück drin«, fügt er mit Blick auf die Schachtel hinzu. »Reicht Ihnen das erst mal?«

Ich laufe puterrot an. Ich kann niemanden ansehen. Club Biscuits. Nicht mal Haferkekse. Nein, Club Biscuits. Der Typ hält mir die Schachtel hin, aber ich nehme sie nicht. Ich kann unmöglich zugeben, dass ich achtundneunzig Club Biscuits für meinen eigenen Verzehr bestellt habe. Was soll ich tun?

Da kommt mir plötzlich eine Idee.

»Eigentlich …« Ich wende mich Simon zu und gebe mir alle Mühe, überzeugend zu klingen. »Die sind für Sie! Für alle Mitarbeiter. Als … hm … Geschenk. Für Ihre harte Arbeit.«

Sprachloses Schweigen. Der Typ vom Supermarkt macht einen etwas verwunderten Eindruck. Simon und Nikolai betrachten die Schachtel fragend. Nikolai scheint mir besonders verblüfft, als hätte er noch nie eine Pappschachtel gesehen.

Der Erste, der sich wieder fängt, ist Simon.

»Club Biscuits!«, ruft er. »Club Biscuits! Miss Worth, Sie sind zu gut zu uns. Zu gütig. Nikolai, sieh dir dieses großzügige Geschenk an! Machen wir es auf!«

»Nein!«, sage ich hastig. »Ehrlich …«

Aber es ist zu spät. Der Typ im braunen T-Shirt stellt die Schachtel auf den Tisch und reißt das Klebeband ab, dann klappt er die Schachtel auf und legt einen Haufen Siebener-Packs frei, in Plastik eingeschweißt.

»Sieh dir das an!« Simon betrachtet die Päckchen liebevoll. »Club Biscuits mit Orangengeschmack. Die werden wir unter unseren fleißigen Mitarbeitern verteilen. Cassidy!« Er winkt sie vom anderen Ende der Lobby heran. »Komm und sieh dir die wundervollen Süßigkeiten an, die uns Miss Worth freundlicherweise geschenkt hat! Heute Abend werden wir uns an Club Biscuits gütlich tun!«

Mein Gesicht ist puterrot. Das kann doch nicht wahr sein. Ich hätte sie einfach an mich nehmen sollen.

»Es ist mir … ein Vergnügen«, sage ich kraftlos. »Wohl bekomm’s.«

»Club Biscuits?«, fragt Cassidy munter, als sie näher kommt. »Das ist ja nett!«

»Na ja.« Ich schlucke. »Ich dachte mir, Sie hätten vielleicht Freude daran.«

»Ooh, der Noni-Saft!«, sagt Cassidy, als sie ihn in meiner Hand sieht. »Ich hab was davon probiert. Fand ich eklig. Aber soll ich Ihnen was sagen? Koch Leslie hat Ihnen für heute Abend einen speziellen Cocktail damit gemixt. Er heißt Nonijito. Clever, oder? Da ist auch Kale drin«, fügt sie triumphierend hinzu. »Natürlich ohne Alkohol. Wir wissen ja, dass Sie abstinent leben.«

Ich starre sie an, blinzle fest. Ich werde keinen Noni-Saft mit Grünkohl trinken, wenn alle anderen Sekt schlürfen.

»Eigentlich …«, höre ich mich improvisieren, »… ist ein entscheidender Teil meines gesunden Lebensstils der Alle-Fünfe-gerade-Abend. Es ist wichtig, die eigenen Regeln von Zeit zu Zeit aufzuweichen. Also werde ich zu meinem Wohlbefinden heute Abend wohl Sekt trinken und das Noni-Dings auf morgen verschieben.«

»Der Alle-Fünfe-gerade-Abend!« Cassidys Gesicht leuchtet auf. »Das gefällt mir! Das sollten wir auch in unser Wellness-Programm einbauen.« Sie wendet sich an Simon. »Machen wir doch jeden Tag Alle-Fünfe-gerade-Abend! Wir schenken Tequila aus und sagen den Gästen, er dient nur ihrem Wohlbefinden! Win-win!«

Und wie aufs Stichwort kommt ein Mädchen mit einem Tablett voller Sektflöten in die Lobby. Ich erkenne Cassidys Freundin Bea aus der Bäckerei wieder. Im nächsten Augenblick öffnet sich die Eingangstür, und zwei Männer in Anzügen treten ein. Die Anspannung ist Simon sofort anzumerken.

»Investoren!«, raunt er Nikolai und Cassidy zu. »Die Investoren treffen ein! Cassidy, die Mäntel. Nikolai, die Häppchen! Die Häppchen! Guten Abend!« Er eilt den Männern entgegen, wischt seine Hand am Hosenbein. »Und willkommen im Hotel Rilston!«

Ich schnappe mir ein Glas von Bea, schüttle mein Haar und marschiere zuversichtlich in den Speisesaal. Brauchbare Männer, hier bin ich!

Das Problem ist nur, dass da keiner ist. Es sei denn, man würde den Begriff brauchbar weit über das Maß hinaus dehnen, das ich zu dehnen bereit bin.

Fast eine halbe Stunde ist vergangen, und im Speisesaal drängen sich die Gäste. Ich habe zwei Gläser Sekt getrunken und ein paarmal die Runde gemacht. Ich habe geplaudert. Ich habe gelächelt. Und das Resultat war entmutigend.

Ich habe mich mit einem bierbäuchigen Bauträger aus Exeter unterhalten, der mir dreimal erzählt hat, dass seine Ex-Frau jetzt mit dem Cabrio herumfährt (Nein.) und mit seinem Freund mit Mundgeruch (Nein.). Außerdem habe ich einen schwulen Historiker namens Bernard kennengelernt, der hier im Ort wohnt und gekommen ist, um Investoren von der Gegend zu erzählen, und dann noch eine Frau namens Diane, eine Vertreterin der Familie Garthwick, der das Hotel gehört.

Finn ist nicht da. Dessen bin ich mir mehr als bewusst. (Gerade eben dachte ich, er könnte es sein, aber es war nur ein dunkelhaariger Typ, den ich nicht kenne.)

Die Wests sind auch nicht da. Ich hoffe, die beiden liegen im Bett, wieder voll verliebt, vielleicht bei Stellung Nr. 15 aus dem »Handbuch für Versöhnungssex«. (Die Glücklichen.) Ich merke, dass ich tatsächlich als Einzige von den Gästen aufgetaucht bin.

»Sasha!« Eine donnernde Stimme begrüßt mich, und als ich mich umwende, sehe ich Keith aus dem Zug, im hellblauen Jackett und mit einer gruseligen Puppe in der Hand, die ein wirklich grässliches Gesicht hat. »Kennen Sie mich noch? Keith? Mr Poppit?«

»Hi!«, sage ich und gebe mir Mühe, die Puppe zu ignorieren. »Wie schön, Sie wiederzusehen. Haben Sie hier einen Auftritt?«

»Nach den Reden mache ich ein kurzes Set«, sagt Keith nickend. »Eher so ein ›Erwachsenen‹-Thema. Mr Poppit im Rotlichtviertel, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er zwinkert mir auffällig zu, und ich nehme mir vor, sofort nach den Reden zu gehen. »Und amüsieren Sie sich gut hier?«

»O ja, danke. Übrigens habe ich neulich Terry getroffen«, füge ich hinzu, als mir unser Gespräch im Zug wieder einfällt. »Ich war etwas erschrocken, zu sehen, wie sehr er sich verändert hat.«

»Ach, Terry.« Keith verzieht das Gesicht. »Ja, es geht ihm nicht so gut. Der arme Mann hat viel durchgemacht. Er war unten bei der Surfschule, nicht?«

»Ja.« Ich nicke.

»Das ist seine Zuflucht.« Keith nickt. »Das ist sein sicherer Ort. Er geht immer wieder dorthin, und alle passen auf ihn auf.«

Da kommt mir plötzlich der Gedanke, dass Keith vielleicht etwas weiß, was im Zusammenhang mit dem Kajak-Unfall Bedeutung haben könnte, wenn ich auch unsicher bin, wie ich die Frage formulieren soll.

»Ich habe mich gerade mit jemandem über diesen Kajak-Unfall unterhalten«, setze ich an. »Und mir fiel wieder ein, dass ich damals bei der Polizei ausgesagt habe. Es war eine ziemlich große Sache, oder?«

Ich hoffe, ich kann ihm vielleicht ein bisschen Klatsch und Tratsch entlocken, und tatsächlich leuchtet Keiths Miene auf.

»Na, wenn das kein Skandal war! Wie hätte Terry dagestanden, wenn die Wahrheit nicht herausgekommen wäre!« Mit hervorquellenden Augen starrt er mich an, genau wie seine Puppe.

»Was meinen Sie damit?«, frage ich. »Welche Wahrheit?«

»Dass es Petes Kajak war, nicht Terrys«, sagt Keith, als wäre das doch offensichtlich. »Die Polizei dachte erst, es sei Terrys. Sie haben gegen ihn ermittelt. Fast hätten sie ihm den Laden geschlossen.«

»Wie kamen sie denn darauf, dass es Petes Kajak war?«, frage ich verwundert, und Keith runzelt die Stirn.

»An die Details erinnere ich mich nicht mehr genau, aber es hatte seinen Grund. Hatte Terry das Kajak ausgeliehen? Oder wurden sie vertauscht? Jedenfalls sah es irgendwann für Terry gar nicht gut aus. Er war außer sich, der arme Kerl.«

»Das kann unmöglich Terry gewesen sein«, sage ich aufgebracht. »Terry hätte niemals ein schadhaftes Kajak ausgegeben!«

»Tja, die Polizei hatte sich auf ihn eingeschossen, aber dann haben sie ihre Meinung geändert … Ah, ja!« Er wird abgelenkt, als ein Mann in T-Shirt und schwarzer Jeans auf ihn zutritt, mit einem Mikrofon in der Hand. »Zeit für den Soundcheck! Immer im Dienst, was, Mr Poppit?«

»Immer im Dienst!«, wiederholt die Puppe, die ihren bemalten Mund bewegt, und mir läuft ein kalter Schauer über den Rücken.

»Na, dann viel Glück!«, sage ich, trete einen Schritt zurück und stoße mit jemandem zusammen. »Verzeihung!«, sage ich im Umdrehen – dann halte ich die Luft an. Es ist Finn. Er ist hier. Er trägt ein smartes Jackett und sieht aus … wie sagt man noch?

Hinreißend, sagt mein Kopf. Umwerfend. Zum Anbeißen. Sexy.

Nein. Schluss damit. Genug davon. Er sieht gepflegt aus. Genau. Hübsches Hemd. Aftershave. Schicke Schuhe, wie mir bei einem kurzen Blick zu Boden auffällt.

»Hi«, sagt er. »Hab mich schon gefragt, ob du wohl hier bist.«

»Ich konnte den freien Drinks nicht widerstehen«, sage ich und nippe an meinem Sekt. Irgendwas an seinem Gesichtsausdruck ist neu. Seine Augen leuchten anders. Oder bilde ich mir das nur ein?

»Gut«, sagt Finn. »Denn ich wollte mal mit dir reden.«

Er macht eine Pause, und ich merke, wie mein Herz hüpft. Dann setzt mein Hirn ein und tadelt mein Herz fürs Hüpfen. Schon krampft sich mir die Brust zusammen. Meine Finger sind feucht, halten mein Glas am Stiel. O Gott, mein Körper ist aber auch widerborstig.

Und immer noch starrt Finn mich an. Ich merke, dass ihn etwas umtreibt, aber er schweigt, als wüsste er nicht, wie er anfangen soll. Oder vielleicht weiß er, wie er anfangen soll, fürchtet sich aber anzufangen.

»Ich wollte dich auch was fragen«, sage ich, um die Lücke zu füllen. »Hast du deine Therapeutin schon erreicht?«

»O ja«, sagt er stirnrunzelnd, als würde ihn die Frage wundern. »Ja. Ich … ja.« Er sieht sich im Saal um, in dem inzwischen einiges los ist. »Ist laut hier drinnen. Können wir woanders hingehen?«

Wieder hüpft mein Herz. Woanders hingehen?

Aber ich werde nicht den Fehler begehen, auf mein hüpfendes Herz zu hören. Lieber höre ich auf mein solides, wenn auch etwas abgestumpftes Hirn. Vermutlich meint er: Woanders hingehen, um mit dir das Rechnungsgebaren des Hotels zu erörtern. Oder woanders hingehen, um dich über den Punktestand der aktuellen Cricket-Meisterschaft auf dem Laufenden zu halten.

»Okay«, sage ich und stürze meinen Sekt hinunter. »Klar.«

Allerdings lässt Simon in diesem Moment sein Glas erklingen, woraufhin sich allgemeines Schweigen breitmacht. Nikolai schiebt sich durch die Menge der versammelten Gäste, um Sekt nachzuschenken, als wären wir auf einer Hochzeit, und schon taucht Cassidy an unserer Seite auf.

»Simon will eine Rede halten«, sagt sie im Plauderton. »Er ist schrecklich nervös. Ich hab ihm gesagt: ›Simon, stell dir die Leute einfach alle in meinen Etsy-Tangas vor‹, und er so: ›Was für Etsy-Tangas?‹ Er wusste gar nichts davon! Also habe ich sie ihm gezeigt, und da war er schon wieder voll gestresst, der Ärmste! Er meint, ich soll die Dinger nähen, wenn ich nichts Besseres zu tun habe.« Sie lacht fröhlich. »Und ich gleich so: ›Simon, wenn ich da am Empfang sitze, habe ich nichts zu tun, weil nie was los ist!‹ Aber er meinte nur so …« Sie spricht nicht weiter, sondern applaudiert leidenschaftlich, als Simon auf das kleine Podium steigt und an das Mikrofon tritt. »Gib alles! Du schaffst das, Simon!«

»Meine sehr verehrten Damen und Herren«, sagt Simon, während die letzten Gespräche verstummen. »Willkommen im Hotel Rilston … zu einem aufregenden neuen Kapitel unseres Hauses.«

Auf einem Bildschirm hinter Simon erscheint eine Zeichnung von sechs sonnenbeschienenen Glasbauten am Strand. Am knallblauen Himmel darüber steht Skyspace Beach Studios at the Rilston.

»Wow.« Ich hole Luft. »Das ist … anders.«

»Heute wagt das Rilston den Schritt ins nächste Jahrtausend«, liest Simon weiter von einer Karte ab. »Mit Stil, Substanz und natürlich Seeblick. Ich präsentiere Ihnen die Skyspace Beach Studios!«

Im nächsten Moment donnert funkige Musik durch den Saal, und es beginnt eine Diashow, die den Strand zeigt, den Ort, das Hotel, eine Nahaufnahme von Young Love und dann das Design der Studios.

»Das Skyspace-Beach-Studio-Projekt vermählt die Majestät und Tradition des Hotels Rilston«, haucht eine weibliche Stimme, »das Talent der Architekten Fitts Warrender, die Kunst der bekannten Malerin Mavis Adler mit dem Innendesign eines noch zu bestimmenden Topdesigners. Das Neueste an stilvollen Strandunterkünften. Für den Urlaub. Für das Leben. Für Sie.«

Als die Diashow zu Ende geht, wird vereinzelt unentschlossener Applaus laut, und Simon breitet theatralisch die Arme aus, als müsste er einem Beifallssturm im Wembley-Stadion Einhalt gebieten.

»Sparen Sie sich Ihren Applaus auf«, sagt er mit glühenden Wangen. »Architekt Jonathan Fitts wird gleich zu uns sprechen. Zuerst aber möchte ich dem Vermächtnis Tribut zollen. Ich spreche natürlich von den ursprünglichen Strandhütten, die noch immer am Rilston Beach stehen.« Jetzt kommt Applaus auf, und schon bald klatscht der ganze Saal.

»Haben die sich die Strandhütten mal angesehen?«, raunt mir Finn ins Ohr, und ich beiße mir auf die Lippe.

»Und zur Feier dieses reichen Vermächtnisses möchte ich gern zwei unserer Gäste – Sasha Worth und Finn Birchall – zu mir hier aufs Podium bitten. Kommen Sie, Sasha und Finn!« Er winkt uns heran wie der Gastgeber einer Quizshow. »Nicht so schüchtern!«

»Was?«, sagt Finn verdutzt, und ich zucke mit den Schultern.

»Keine Ahnung.«

Auf unserem Weg zum Podium tauschen wir noch skeptische Blicke, und schon stehen wir verlegen nebeneinander.

»Sasha und Finn haben dieses Strandbad schon in ihren Kindertagen besucht, meine Damen und Herren, und auch jetzt sind sie wieder hier, sind Rilston immer treu geblieben«, beginnt Simon. »Die beiden gehören zu der Art von Gästen, die Rilston ausmachen. Die Art von Gästen, die ein Strandbad zu einem … Familienbad machen. Sasha und Finn sind auch die letzten Gäste, die unsere ursprünglichen Strandhütten belegen, und wir vom Hotel Rilston möchten diesen beiden ehrenwerten Gästen dafür danken, dass sie die Tradition pflegen und zu schätzen wissen.«

Ich kann es gar nicht fassen, aber tatsächlich kriege ich ganz glasige Augen. Vermutlich standen diese Hütten schon immer am Strand von Rilston Bay. Ich freue mich, dass ich eine bekommen habe, gerade noch rechtzeitig.

»Auf die Hütten!«, ruft Simon laut. Alle erheben ihre Gläser, und schon stürmt ein Fotograf nach vorn, mit einer klobigen Kamera um den Hals.

»Kleines Foto, wenn Sie nichts dagegen haben …«, sagt er zu Finn und mir. »Wenn das glückliche Paar vielleicht ein klitzekleines Stückchen nach links …« Eilig wechselt er das Objektiv an seiner Kamera. »Nicht das glückliche Paar, aber Sie wissen schon, was ich meine …«

»Ach, die beiden sind gar nicht zusammen«, sagt Cassidy gewichtig, als sie vortritt. »Ich weiß, sie sehen aus wie ein Paar, sind sie aber nicht. Komisch, oder? Wir nennen sie das Unpaar.«

Das Unpaar?

Ich traue mich nicht, Finn anzusehen. Ich stehe der Kamera zugewandt, mein Kleid streift sein Hemd, ich spüre sein Jackett an meinem Arm.

»Etwas enger vielleicht?« Der Fotograf bedeutet uns, näher zusammenzurücken. »Das ist es, zauberhaft!« Die Kamera blitzt, und er betrachtet seinen kleinen Bildschirm, dann blickt er wieder auf. »Würde es Ihnen was ausmachen, einen Arm um sie zu legen, Mr Unpaar? Oder haben Sie eine Ehefrau, die Einwände erheben könnte?«

Finn sagt nichts, legt nur seinen Arm um meine Schulter. Wie vom Blitz getroffen, stehe ich da.

Mein ganzer Körper sehnt sich danach, ihn zu berühren. Ihn zu küssen. Ihn an mich zu drücken. Aber immer wieder erinnert mich mein Verstand an seinen betretenen Gesichtsausdruck gestern. Und diese niederschmetternden Worte: Ich habe dem unverbindlichen Sex abgeschworen. Mit anderen Worten: Ich steh nicht auf dich.

»Hübsche Bilder«, sagt der Fotograf, während er sich durchscrollt. »Optisch passen Sie beide wirklich gut zusammen.« Er blickt auf und zwinkert uns fröhlich zu. »Sie sollten mal darüber nachdenken.«

»Hahaha!« Ich lache so schrill, dass ich mich fast verschlucke, und ich räuspere mich.

»Ich bin fertig«, fügt der Fotograf noch hinzu, und Finn sieht mich an.

»Wollen wir?« Er nickt zur Tür. »Es sei denn, du wolltest dir noch den Architekten anhören …«

»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Hübsche Rede, Simon«, sage ich noch. »Ich hoffe, Sie finden viele Investoren.«

Als ein junger Typ mit Brille das Podium erklimmt und der Bildschirm wieder aufleuchtet, schleichen Finn und ich uns aus dem Saal. Ohne ein Wort führt Finn mich in die menschenleere Bar, dann bleibt er stehen. Er atmet schwerer als sonst, und einen Moment lang blickt er über meine Schulter hinweg. Dann sieht er mir direkt in die Augen.

»Ich möchte …« Er stutzt. »Nein, noch mal.« Schweigen, dann sehe ich ihn mehrmals blinzeln. »Entschuldige. Mein Kopf ist leer. Okay, ich werde Inspiration bei Terry suchen.«

»Immer eine gute Idee«, sage ich etwas nervös.

»›Grübel nicht den ganzen Tag vor dich hin.‹ Weißt du noch?«

»Ja!« Ich nicke. »Grübel nicht den ganzen Tag. Schnapp dir die Welle!«

»Genau. Nutze den Moment. Igel dich nicht ein vor lauter Denken … Zögern …« Seine Stimme verklingt, er blickt mir tief in die Augen, dann fährt er leiser fort: »Ich weiß, was du mir sagen wolltest, gestern am Strand. Aber ich bin ausgewichen. Habe es vermieden, dir zu antworten. Weil … na ja.« Er holt tief Luft. »Sasha, du bist wunderschön.«

Das Kompliment kommt aus dem Nichts, wooosh, wie eine Flutwelle.

»Ich … danke dir«, bringe ich hervor. »Du bist …«

»Nein.« Er hebt eine Hand. »Ich bin noch nicht fertig. Wunderschön – innerlich und äußerlich. So stark. So inspirierend. So lustig. So ein guter Mensch. Und so was von sexy.« Er wartet einen Moment, und sein Blick verfinstert sich, während ich ihn wie gebannt anstarre. »Gestern habe ich die Welle verpasst. Ich habe herumgegrübelt. Terry würde mir Feuer unterm Hintern machen.«

»Hm.« Ich kriege kaum ein Wort heraus. »Manchmal fällt es schwer, eine Welle einzuschätzen.«

»Schätze ich diese richtig ein?« Sanft berührt er mein Kinn, und die Welt fängt an, sich um mich herum zu drehen.

»Ja«, flüstere ich und kriege so ein Prickeln im Gesicht. »Aber ich habe mir zu Herzen genommen, was du am Strand gesagt hast. Und ich habe mich gefragt, was das Gegenteil von ›unverbindlichem Sex‹ ist. Also habe ich es nachgeschlagen.«

»Du hast es nachgeschlagen.« Finn runzelt die Stirn. »Wie nicht anders zu erwarten. Und was stand da?«

»Gefunden habe ich ›platonische Liebe‹ und ›Schwärmerei‹ und ›Liebe ohne sexuelles Bedürfnis‹.«

Finns Hand geht zu meinem Hals, findet meinen Nacken, streichelt meine Haut. Das Gefühl ist derart intensiv, dass ich die Augen schließe. Mein Körper kann es nicht fassen. Mein Körper sehnt sich danach.

»Nichts davon«, höre ich ihn sagen und zwinge mich, die Augen aufzuschlagen.

»Dann habe ich eine andere Seite gefunden, und da stand ›intimer Sex‹.«

»Intimer Sex.« Finn betrachtet mich einen Moment. »O ja.« Und dann berühren sich sanft unsere Lippen.

O mein Gott. Sterne leuchten in meinem Kopf. Ich bin überwältigt. Ich bestehe zu hundert Prozent aus sexuellem Verlangen. Sein Mund, seine Haut, wie er riecht, wie er mich berührt … Ich brauchte das. Ich brauche ihn. Ich will ihn ganz.

Finn macht sich von mir los, geht zur Tür und schließt sie, dann klemmt er einen Stuhl unter die Klinke.

»Hier?«, frage ich.

»Hier.« Ich sehe, dass er das Sofa in Augenschein nimmt, und bin voll freudiger Erwartung. »Jetzt.«

»Aber was, wenn jemand reinkommt?« Ich kann mir das ungläubige Lachen nicht verkneifen.

»Dann haben wir die Tür aus Versehen verklemmt. Schließlich sind wir das Unpaar.«

Er dreht sich zu mir um, und ich kann sehen, dass er einen Ständer hat (danke, Universum), und eine Weile betrachten wir einander nur.

Ich will ihn. Eine fassungslose, übermütige Stimme singt in meinem Kopf. Ich will diesen Mann. Diesen Körper. Dieses Erlebnis.

Er nimmt mich bei der Taille und presst seinen Leib an mich, und als ich ihn so spüre, entfährt mir ein Laut, den ich so noch nie gehört habe. Es ist doch eine köstliche Qual. Ich bin schon fast so weit, und dabei haben wir noch nicht mal angefangen.

»Eine Bar ist nicht gerade intim«, sage ich, während sein Mund an meinem Hals entlangfährt. Die Knöpfe an meinem Kleid gleiten schon aus ihren Knopflöchern, der seidige Stoff öffnet sich, und Finn gibt einen gutturalen Laut von sich, als sein Mund meine Haut findet. Dann schiebt er seine Hände in meine Unterwäsche, und schon reite ich auf der ersten Welle, eine dieser Wellen, die ich schon fast vergessen hatte, auf denen ich jetzt aber wieder und wieder dahingleite, während ich an seiner Brust erschauere.

Schließlich schlage ich die Augen auf und sehe, dass Finn mich beobachtet, mit einem leisen Lächeln im Gesicht. Sein Hemd ist ganz feucht, und ich befreie ihn davon.

»Ist dir das intim genug?«, fragt er.

»Noch lange nicht.« Meine Hand wandert abwärts, und bei meiner Berührung atmet er scharf ein und schließt kurz die Augen.

»Mir auch nicht.« Sein Gesichtsausdruck hat etwas leicht Entstelltes, fast Trunkenes.

Im angrenzenden Speisesaal wird Applaus laut, und unsere Blicke treffen sich lächelnd, während wir uns die letzten Sachen ausziehen und das Sofa ansteuern. Ich sehe ihn in seiner ganzen Pracht und sende noch einen Gruß an das Universum. (Vielen Dank für deine Bemühungen. Du hast dich mal wieder selbst übertroffen.)

Er hat Kondome dabei, und während er sich bereitmacht, frage ich mich, ob er die schon die ganze Zeit dabeihatte, oder extra nicht wegen der Sache mit dem unverbindlichen Sex? Aber was ist das hier dann? Unverbindlich? Verbindlich?

Es ist Sex!, schreit mein Hirn. Hör auf, alles zu hinterfragen! Es ist Sex!

Inzwischen habe ich ein Tischtuch auf dem Sofa ausgebreitet, damit es endgültig nach einer Hochzeitsnacht aussieht, und ich drapiere mich darauf in einer möglicherweise aufreizenden Haltung. Oder auch nicht. Egal. Ich kann es kaum noch erwarten.

»Komm.« Ich strecke ihm meine Hände entgegen, als er sich zu mir umdreht. »Komm.«

Das Sofa knarrt unter Finns Gewicht, und ich ziehe ihn zu mir, atme seinen schweren Duft, schmiege mich an seine Brust, lausche seinem schnellen Atem, während seine Hände meinen Körper erkunden.

»Sasha … ist es wirklich okay?« Er spricht die Worte wie unter monumentaler Anstrengung, und ich ziehe ihn für einen Kuss zu mir heran, umfasse sein Gesicht, fahre mit meinen Fingern durch sein Haar und liebe ihn.

Nein. Augenblick mal. Nicht »Ich liebe ihn«.

O Gott. Ich liebe ihn. Das ist die Wahrheit.

Mit einem Mal spüre ich Tränen in meinen geschlossenen Augen. Ich liebe ihn. Das Universum hat ihn mir geschickt und gedacht: Geben wir ihr einen, in den sie sich unsterblich verliebt.

Kümmer dich morgen darum. Finn wartet immer noch auf eine Antwort, mein geliebter Finn.

»Ja«, flüstere ich. »Ja. Ja.«

Und dann verschwimmt die Welt in meinem Kopf, und wir beide sind alles. Alles, was es gibt. Zusammen.
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ZWANZIG

Als Nikolai uns am nächsten Morgen im selben Bett liegen sieht, bricht er fast zusammen. Sein Gesicht verliert alle Farbe, er taumelt, und das Tablett in seiner Hand kommt gefährlich ins Wanken.

»Hi, Nikolai«, sagt Finn unbeeindruckt. »Stellen Sie den Kaffee doch auf den Nachtschrank, vielen Dank. Und wären Sie wohl so nett, meiner charmanten Begleitung noch eine Tasse zu bringen? Sie kennen Sasha, oder?«

»Morgen, Nikolai«, sage ich aus den kuscheligen Tiefen von Finns Bett.

Nikolai kriegt kein Wort heraus. Dreimal macht er den Mund auf, dann scheint er es aufzugeben. Misstrauisch behält er mich im Auge, als er an den Nachttisch tritt, das Tablett daraufstellt und sich zurückzieht.

»Ich kann nicht glauben, dass du dir die ganze Zeit schon den Kaffee aufs Zimmer bringen lässt«, sage ich, als sich die Tür schließt. »Das ist mir überhaupt nie in den Sinn gekommen.«

»Man gönnt sich ja sonst nichts«, sagt Finn grinsend. »Bist du dir nicht darüber im Klaren, dass wir hier im Hotel Rilston sind?«

Er schenkt mir eine Tasse Kaffee ein und reicht sie mir.

»Das ist deine«, protestiere ich.

»Jetzt ist es deine.« Er grinst wieder. »Vielleicht müssen wir sie uns teilen. Ich bin mir nicht sicher, ob Nikolai uns noch ein zweites Mal in die Augen blicken kann.«

Und tatsächlich, als es ein paar Minuten später an der Tür klopft und Finn »Herein!« ruft, kommt Herbert hereingetattert, mit einem abgewetzten Silbertablett, an dem ein Preisschild baumelt.

»Herbert!«, ruft Finn. »Schön, Sie zu sehen. Soll ich das nehmen?«

Herbert schweigt sekundenlang, während sein Blick zwischen Finn und mir hin- und hergeht, dann reicht er Finn das Tablett, der die Tasse nimmt.

»Guten Morgen.« Schließlich redet Herbert doch. »Sir. Madam.«

»Guten Morgen«, antworte ich und versuche, ihn anzulächeln, doch Herbert meidet meinen Blick und wendet sich eilig ab. Er geht zur Tür, und als er das Zimmer verlässt, höre ich ihn sagen: »Es stimmt wirklich.«

»Das kann nicht stimmen!«, ist Cassidys gedämpfte Stimme durch die Tür zu hören. »Wie denn, einfach so?«

»Die beiden sind ein Paar!« Nikolais Stimme klingt entrüstet, selbst noch durch die Tür. »Ich sag doch, die haben sich gepaart!«

Eine Weile hört man aus dem Flur nur noch ein Murmeln. Dann folgt ein forsches Klopfen, und die Tür geht wieder auf.

»Guten Morgen, Mr Birchall«, grüßt uns Cassidys verunsicherte Stimme. »Ich wollte nur mal sehen …« Sie kommt um den Türpfosten herum, sieht mich im Bett liegen und bleibt abrupt stehen, mit großen Augen. »Ich wollte nur … äh …« Sie weiß nicht weiter. Ihr Blick geht zwischen Finns nackter Brust und meinen nackten Schultern hin und her. »Also … ähm …«

»… mal nachsehen?«, bietet Finn höflich an.

»Ja! Mal nachsehen, ob die … äh …« Sie blickt in die Runde. »Ob die Heizung auch richtig funktioniert.«

»Die Heizungsanlage ist tadellos«, sagt Finn trocken und drückt unter der Bettdecke mein Bein. »Findest du nicht auch, Sasha? Wie findest du die Beheizung?«

»Heiß«, sage ich und verkneife mir ein Lachen.

»Könnte noch heißer sein.« Seine Finger wandern aufwärts, und ich merke, dass ich rot anlaufe.

»Bestens.« Ich versuche, mit normaler Stimme zu sprechen. »Danke.«

»Ihr zwei!« Cassidys professionelle Fassade bricht komplett zusammen und bringt unverhohlene Freude zum Vorschein. »Ihr zwei!« Sie deutet mit dem Finger auf mich, dann auf Finn. »Ich wusste es! Wir hätten wetten sollen. Ich wollte darauf wetten«, fügt sie vertraulich hinzu, »aber Simon meinte nur: ›Es ist unprofessionell, darauf zu wetten, ob Gäste miteinander vögeln oder nicht.‹« Sie rollt mit den Augen. »Er ist so ein Spielverderber.«

»Spielverderber.« Finn nickt. »Ich hätte auch gewettet. Allerdings hätte ich mir keine großen Chancen eingeräumt.«

»Hach …« Cassidys Blick wird sanft, und einen Moment lang denke ich schon, sie setzt sich gleich auf die Bettkante und fragt uns, wie es war. Doch da scheint ihr wieder einzufallen, wo sie ist. »Darf ich Ihnen ein Frühstück im Bett anbieten?«

»Das würde mir gefallen.« Finn nickt und wendet sich mir zu. »Würde es dir auch gefallen, Sasha?«

»Würde es.«

»Es würde uns gefallen«, sagt er, an Cassidy gewandt, und sie strahlt ihn an.

»Sehen Sie? Sie sind schon ein ›wir‹. Ich wusste es, ich wusste es …«

Sie geht hinaus, und als sich die Tür hinter ihr schließt, sagt Finn: »Sie hat uns gar nicht gefragt, was wir frühstücken wollen.«

»Egal.« Ich lache. »Das ist hier vielleicht ein Laden!«

»Wir werden ihn vermissen, wenn wir nicht mehr hier sind.«

»Von wegen! Ich bin hier mittlerweile eine Institution. Das ist jetzt mein Zuhause.«

»Du willst nie mehr weg?« Finn scheint sich darüber zu amüsieren. »Dann wirst du dir hier einen Job suchen müssen.«

»Ich werde Wellness-Beraterin«, sage ich, als mir mein Gespräch von gestern Abend wieder einfällt. »Nein! Ich werde Gepäck schleppen. In fünfzig Jahren bin ich der neue Herbert. Man wird mich Herbetta nennen.«

»Herbetta.« Finn grinst, dann küsst er mich auf den Hals, und ich ziehe ihn zu mir heran. Sein Duft ist berauschend, und ich reibe mein Gesicht an seiner Haut. Atme den Duft eines heißen Mannes sollte mit auf der Liste der zwanzig Schritte zum Wohlergehen stehen. Tatsächlich habe ich nach gestern Abend noch ein paar Ideen. Ich könnte meine eigenen »20 Schritte« niederschreiben und in die Erwachsenenshow von Mr Poppit einarbeiten.

»Du bist lecker«, murmle ich, und Finn muss lachen.

»So hat man mich noch nie genannt.«

»Wie hat man dich genannt?«

»Ach, Workaholic, Egozentriker, Albtraum.« Er klingt entspannt, aber ich lehne mich zurück, um in anzustarren, denn das ist doch eine ziemliche Liste. Wer hat ihn so genannt?

Doch bevor ich ihn fragen kann, klopft es an der Tür, und Nikolai tritt ein, mit einem Tablett in Händen. Darauf sehe ich einen Kale-Smoothie, einen Orangensaft, eine Vase mit einem kleinen Blumenstrauß und ein paar verstreute Rosenblätter. Es sieht aus wie etwas für den Valentinstag.

»Smoothie und Saft für das glückliche Paar«, sagt er breit grinsend. »Wohl bekomm’s. Darf ich Ihre Bestellung aufnehmen?«

Nachdem wir unser Frühstück bestellt haben und Nikolai sich wieder zurückgezogen hat, sehen wir uns an, und ich kann nicht anders, als loszukichern. Ich lehne mich wieder an Finns Brust, schmiege mich an seine Schulter und blicke zur blätternden Decke auf.

»Dieses Hotel ist ziemlich heruntergekommen«, sage ich, als mir ein feuchter Fleck auffällt.

»Danke!«, sagt Finn. »Soweit ich mich erinnere, waren wir uns einig, dass mein Zimmer jedenfalls schon mal besser ist als die Höhle der höllischen Waldtiere.«

»Ich meinte nicht dein Zimmer«, sage ich lächelnd. »Ich meinte, dass dieses Hotel ziemlich heruntergekommen ist. Ich habe keinen Job. Ich weiß nicht, was die Zukunft bringt. Aber ich bin glücklich. Genau jetzt. In diesem Moment.«

»Geht mir genauso.« Finn küsst meinen Kopf.

»Und was ist mit dir, Burn-out-Buddy?«, frage ich so direkt, dass er dem Thema nicht ausweichen kann. »Was ist mit deinem Job? Was ist mit der Wut und dem Schlaf und dem Drang, Getränkeautomaten zu demolieren? Wie sieht’s aus bei dir?«

Außerdem möchte ich am liebsten fragen: Wer hat dich Workaholic, Egozentriker oder Albtraum genannt? Denn die erste Bezeichnung kann ich mir vorstellen, aber nicht die anderen beiden. Aber es kommt mir taktlos vor, ihn darauf anzusprechen. Ich belasse es erst mal dabei.

»Ich arbeite daran«, sagt Finn nach kurzer Pause.

»Was ist mit deinem Schlaf? Heute Nacht hast du geschlafen. Ein bisschen zumindest«, füge ich lächelnd hinzu.

»Ich habe ziemlich gut geschlafen.« Finn küsst mich. »Weiß gar nicht, wieso.«

»Wann hast du denn deine erste Therapiesitzung?«

»Ach, das«, meint Finn. »Ich fahre heute Nachmittag nach London, um mit dieser Therapeutin zu reden. Ich bleibe nur über Nacht. Morgen bin ich wieder da.«

»Wow.« Ich mache große Augen.

»Sie meinte, bei unserer ersten Sitzung sollten wir uns persönlich gegenübersitzen. Danach kann es auch über Zoom gehen oder irgendwas.«

Seine Stimmung scheint in den Keller zu gehen. Ich sehe ihm an, dass er schwere Bedenken hat.

»Sie wird nur Gutes feststellen, Finn«, sage ich und nehme sein Gesicht in beide Hände, damit er mir in die Augen sieht. »Du bist der gütigste Mensch, den ich kenne. Der weiseste. Der beste.«

»Offenbar kennst du nicht viele Menschen«, lacht Finn. Aber ich merke, dass er sich etwas entspannt hat, und ich drücke ihn an mich. Ich manifestiere die bestmögliche Therapeutin für ihn. Nicht einfach irgendjemanden, die beste! Hörst du das, Universum?

»Sind Sie ausreichend bekleidet?«, höre ich Cassidys Stimme durch die Tür. »Sind Sie gerade dabei? Machen Sie nur, achten Sie gar nicht auf mich, ich guck nicht hin, ziehen Sie einfach nur die Decke über sich!«

»Herein!«, ruft Finn, und ich kichere.

»Ihr zwei!«, ruft Cassidy, als sie einen Servierwagen voller Speisen hereinrollt. »Also. Hier habe ich Ihr Frühstück und einen kleinen Buck’s Fizz für jeden, auf Kosten des Hauses, um Sie in Stimmung zu bringen, nicht dass Sie es bräuchten …« Sie strahlt mich an. »Und ich konnte nicht widerstehen …«

Sie reicht mir eine Sektflöte, in der etwas steckt, das wie knallpinker Stoff aussieht. Verdutzt ziehe ich es heraus und entfalte einen Stringtanga. Er ist mit schwarzer Spitze besetzt, und in Türkis ist Loved Up darauf gestickt.

»Cassidy.« Vor lauter Rührung kommen mir direkt die Tränen. »Wie lieb von Ihnen! Vielen Dank!«

»Hach …« Cassidy neigt den Kopf zur Seite und betrachtet uns liebevoll. »Wir freuen uns alle so für Sie! Erst wollten Sie nicht mal zusammen am Strand sein! Und Simon meinte, er hätte es nie gedacht, weil …« Sie stutzt, als würde sie merken, dass sie eine Grenze überschreitet. »Aber ich dachte immer, Sie würden. Ich habe gesagt: ›Seht sie euch an!‹ Und jetzt: Sehen Sie sich an! Also dann, lassen Sie es sich schmecken!«

Als sich die Tür hinter ihr schließt, fange ich Finns Blick auf.

»Sieh dir uns an!«, sage ich mit Cassidys Tonfall

»Sieh dir uns an!«, wiederholt er lächelnd.

»Ich wünschte immer noch, ich hätte den Strand für mich allein«, grinse ich.

»Was du nicht sagst.« Er nickt. »Und nur zu deiner Information: Heute erhebe ich Anspruch auf den Felsen.«

»Wovon träumst du nachts?«, gebe ich zurück. »Wer pennt, verliert.«

Ich sehe ihm dabei zu, wie er aus dem Bett steigt, um den Servierwagen zu begutachten, betrachte jede Bewegung seiner Rückenmuskeln und wünschte, meine Hände würden sie berühren.

»Die haben deine Eier vergessen«, sagt er und dreht sich um. »Aber du könntest ein Croissant, etwas Melone und ein Scheibchen vom Black Pudding haben …«

»Ich bin im siebten Himmel«, sage ich. Und das ist mein voller Ernst.
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EINUNDZWANZIG

Es ist schon mitten am Vormittag, als ich aus Finns Zimmer komme, in ein Handtuch gewickelt und in jeder Hinsicht gesättigt. Meine Sachen sind alle in meinem Zimmer, also schlendere ich runter, um mir was überzuziehen, dann mache ich mich auf in die Lobby, um mich dort mit Finn zu treffen. Als ich die Treppe herunterkomme, begrüßt er mich mit einem Zwinkern und einem Du-und-ich-Lächeln, das jeden zauberhaften Moment der letzten Nacht in mir wachruft. Ganz zu schweigen von heute Morgen.

»Wollen wir sehen, ob uns die Sandfee wieder eine Botschaft hinterlassen hat?«, sagt er, und ich lache etwas nervös.

Gestern Abend sind wir im Dunkeln spontan noch runter an den Strand, haben eine Weile im Sand gelegen und Blödsinn über die Sterne erzählt. Und dann, als wir eben wieder reingehen wollten, habe ich »Warte!« gesagt und einen Stock gesucht. Ich habe Das Paar am Strand in den Sand geschrieben und es mit einem Herz eingefasst. Es war so dunkel, dass ich mir nicht sicher bin, ob Finn mitbekommen hat, was ich da gemacht habe.

Jetzt ist es mir peinlich, ein Liebesherz gemalt zu haben. Ein echtes Liebesherz. Ich meine … Finn wird doch nicht denken …? O Gott. Vielleicht kann ich es mit dem Fuß wegwischen.

Doch als wir an den Strand kommen, merke ich, dass es dafür zu spät ist. Da steht eine Frau, die ich nicht kenne, und sie starrt in den Sand.

»Guck mal«, sage ich zu Finn. »Da ist jemand an unserem Strand.«

»Jemand ist an unserem Strand?« Finn tut, als wäre er empört. »Das geht ja überhaupt nicht!«

»Ich weiß!«, stimme ich mit ein. »Ist der Frau nicht klar, dass hier unser eigener Privatstrand ist?«

»Hi!«, begrüßt er die Frau, als wir in Hörweite sind. Sie dreht sich zu uns um, und ich lächle.

»Hi!«, sage ich, aber die Frau nimmt mich kaum wahr. Sie ist ganz fasziniert von Finn.

Schon spüre ich so ein besitzergreifendes Kribbeln, und ich weise mich an, sofort damit aufzuhören. Besitzergreifend zu sein, ist sehr uncool. Außerdem ist es uncool, zu bemerken, dass sie sehr hübsch ist mit ihrer schicken schwarzen Daunenjacke, der kurzen Jeans, die einen Hauch von Knöchel zeigt, und dem wippenden Pferdeschwanz.

Aber muss sie ihn denn gleich so anstarren? Selbst Finn scheint es zu bemerken.

Außerdem – Moment mal. Kommt sie mir nicht bekannt vor? Jetzt bin ich an der Reihe, sie anzustarren. Ich habe sie definitiv schon mal gesehen. Aber wo?

»Finn?« Es ist das Erste, was sie sagt, mit heiserer, sexy Stimme. »Finn Birchall?«

»Ja.« Finn wirkt verdutzt. »Verzeihung. Kennen wir …?«

»Gabrielle. Gabrielle McLean. Ehemals Gabrielle Withers. Du erinnerst dich nicht daran. Na, warum solltest du auch?« Sie stößt ein ungläubiges Lachen aus. »Das ist so schräg.«

»Woran erinnern?«

»Das hier.« Sie deutet auf die Botschaft im Sand, und zum ersten Mal blicke ich zu Boden. Es sieht noch genauso aus wie gestern Abend, als ich es geschrieben habe. Das Paar am Strand, mit einem Herz drum herum. Es ist etwas verweht, und unsere mysteriöse Strandfee hat einen weiteren Blumenstrauß hinzugefügt.

»Was ist damit?«, sagt Finn, und Gabrielle lacht.

»Das sind wir!«, sagt sie und deutet auf ihn und sich. »Das ist für uns. Es geht um uns. Wir sind das Paar.«

Bitte?

Moment mal … Wie bitte?

Am liebsten möchte ich sagen: »Eigentlich habe ich die Botschaft geschrieben«, aber mein Gesicht fühlt sich seltsam gelähmt an. Sie scheint ihrer Sache so sicher zu sein. So felsenfest überzeugt. Wer ist sie?

Finn ist sprachlos, und Gabrielle scheint zu merken, dass sie die Sache etwas weiter ausführen sollte.

»Du kennst doch dieses Bild von Mavis Adler, oder?«, fragt sie. »Es heißt Young Love. Ist ziemlich berühmt.«

»Ja-aa«, sagt Finn skeptisch.

Und plötzlich weiß ich genau, wer sie ist.

»Sie sind das Mädchen von Young Love!«, rufe ich. »Ich habe die Zeitungsausschnitte gesehen. Sie haben den Jungen geheiratet, den Sie da geküsst haben.«

»So sagt man«, entgegnet sie langsam, ohne sich von Finn abzuwenden. »So sagt man.«

Es entsteht ein schweigender, atemloser Moment – und dann, mit einem Mal, wird mir alles klar. Ich weiß es. Ich kann ihn sehen. Seinen Rücken. Seinen Kopf. Wie hat mir das entgehen können?

Aber unglaublicherweise scheint Finn immer noch nicht zu begreifen.

»Erinnerst du dich an den Sommer, als du fünfzehn warst?«, wendet sich Gabrielle direkt an Finn. »Erinnerst du dich an diese eine Strandfete hier? Wir haben uns hinter den Felsen geküsst. Kurze Teenie-Knutscherei.«

»Stimmt.« Finns Stirn liegt in Falten, und ich sehe ihm an, dass er sich zu erinnern versucht. »Tut mir leid, wenn ich nicht …«

»Mavis Adler war an dem Tag auch hier«, sagt Gabrielle. »Und hat gemalt.« Sie legt eine vielsagende Betonung in das letzte Wort, und endlich sehe ich Finn an, dass er begreift.

»Das sind wir?«, sagt er staunend.

»Das sind wir.« Sie nickt. »Wir sind Young Love.«

»Gibt’s ja nicht.« Finn schnauft. »Du machst Witze. Ich habe dieses Bild schon mindestens tausend Mal gesehen.« Er wirkt ratlos. »Und die ganze Zeit war ich das selbst?«

»Wieso denkt die ganze Welt, dass du das mit deinem Ehemann bist?«, kann ich mir nicht verkneifen, und Gabrielle wird ganz kleinlaut.

»Das ist meine Schuld.« Sie atmet aus und weicht ein paar Schritte zurück. »Ich war in dem Sommer schon mit Patrick zusammen.« Sie verzieht das Gesicht und sieht Finn an. »Tut mir leid. Du wusstest nichts davon. Jedenfalls haben Patrick und ich immer am Strand rumgeknutscht, und von hinten sah er dir ziemlich ähnlich. Als das Gemälde veröffentlicht wurde und alle davon ausgingen, dass es Patrick war, habe ich einfach mitgespielt. Mavis hatte keine Ahnung, wer wir waren.«

»Ziemlich riskante Nummer«, sagt Finn und zieht die Augenbrauen hoch.

»Ich konnte ja nicht ahnen, dass dieses Bild so berühmt werden würde«, verteidigt sich Gabrielle. »Das ging erst los, als die Tate Gallery es in einer großen Ausstellung gezeigt hat. Da waren Patrick und ich inzwischen verlobt, und ich hatte schon allen gesagt, dass wir es waren. Ich konnte keinen Rückzieher machen. Und so sind wir in der Daily Mail gelandet. Tut mir leid«, sagt sie noch mal zu Finn und beißt sich dabei auf die Lippe. »Es hat auch ein bisschen Geld eingebracht. Auftritte, Videos, alles Mögliche. Es wäre auch dein Geld gewesen, wenn ich die Wahrheit gesagt hätte.«

»Ach nein.« Leicht entsetzt hebt Finn eine Hand. »Alles gut. Mach ruhig.«

»Aber jetzt hast du es Finn doch erzählt«, sage ich neugierig. »Warum?«

»Patrick und ich lassen uns scheiden.« Gabrielle schiebt ihr Kinn vor. »Es ist aus. Jetzt gibt es keinen Grund mehr, zu lügen. Deshalb bin ich gekommen, um es dir zu beichten«, sagt sie, an Finn gewandt. »Ich habe genug von den Lügen.«

»Weiß Patrick denn, dass er nicht der Junge auf dem Bild ist?«, kann ich mir nicht verkneifen.

»Inzwischen weiß er es.« Sie wirkt beschämt. »Ich habe es ihm vor ein paar Jahren erzählt. Er war ziemlich schockiert. Ich weiß nicht, ob damit unsere Probleme angefangen haben. Oder habe ich es ihm gesagt, weil ich insgeheim wusste, dass es aus war.« Sie schweigt einen Moment, und ihr ist anzusehen, wie sehr es sie mitnimmt. »Jedenfalls, das ist das hier.« Sie deutet auf die Botschaft im Sand. »Das sind Fans. Wollt ihr mal sehen? Mavis’ Assistentin macht jedes Jahr Fotos davon. Sie nennt es ›Fan-Aktivitäten‹.« Gabrielle zückt ihr Handy und fängt an zu suchen. »Ihr wisst, dass es Young-Love-Touren nach Rilston gibt?«

»Hab davon gehört«, sage ich.

»Die machen auch Strandbotschaften. Alles Mögliche machen die.«

Sie reicht mir ihr Handy, und ich scrolle mich wortlos durch ein paar Bilder. Pärchen, die den Kuss von Young Love nachstellen. Namen, in den Sand geschrieben. Immer und immer wieder sehe ich Young Love in den Sand geschrieben, manchmal mit Blumen geschmückt.

»Das mit den Botschaften ging los, nachdem Mavis eine Ausstellung zu dem Thema hatte«, erklärt Gabrielle. »Die Superfans folgen ihr wie einem Guru. Es ist total gaga.«

»Unglaublich«, sage ich schließlich und reiche das Handy an Finn weiter. »Ein ganzer Kosmos.«

»Ich schätze, das Bild spricht wohl viele Leute an«, sagt Gabrielle, während Finn sich durch die Bilder scrollt.

»Scheint so.« Ich nicke.

»Mich hat es auch angesprochen, als ich es zum ersten Mal gesehen habe«, fügt sie bedrückt hinzu. »Ich dachte: ›Scheiße! Erwischt!‹ Ich war mit Patrick in der Galerie. Er meinte so: ›O mein Gott, guck mal, Baby, das sind wir!‹ Ich bin in Panik geraten. Ich hab gesagt: ›Ja, das sind wir!‹, und schon war es passiert. Tut mir leid«, fügt sie, an Finn gewandt, hinzu und beißt sich auf die Lippe.

»Glaub mir«, sagt Finn und blickt von den Bildern auf. »Ich bin froh, dass der Kelch an mir vorübergegangen ist. Ich wäre sehr froh, wenn wir dieses kleine Geheimnis für uns behalten könnten.«

»Meinetwegen.« Gabrielle zuckt mit den Schultern. »Ich kann schweigen.«

»Aber woher um alles in der Welt wusstest du, dass ich hier sein würde?«, fragt Finn. »Du stalkst mich doch wohl nicht, oder?«

»Nein!« Sie lacht trocken. »Eigentlich wollte ich mich schon seit Ewigkeiten auf die Suche nach dir machen, bin es aber nie angegangen. Kommt immer was dazwischen, nicht? Dann habe ich deinen Namen auf der Gästeliste für das Mavis-Adler-Event gesehen und dachte: Das gibt’s doch nicht! Da stand, dass du im Rilston wohnst, also bin ich hin und habe nach dir gefragt, und die meinten, du bist bestimmt unten am Strand. Ich konnte gar nicht fassen, dass es so einfach sein sollte. Hätte ich dich nicht heute Morgen hier angetroffen, wollte ich dich bei der Ausstellungseröffnung ansprechen.« Ihr Blick schweift wieder zu der Botschaft im Sand. »Für das Paar am Strand«, liest sie nachdenklich vor. »Das ist anders. Normalerweise schreiben sie The Young Lovers.«

»Ehrlich gesagt …« Ich schlucke etwas verlegen. »Ehrlich gesagt habe ich die Botschaft selbst geschrieben.«

»Du hast das geschrieben?« Gabrielle starrt mich an. »Aber du bist doch gar kein Fan.«

»Es sollte nicht …« Ich kratze mich verlegen an der Nase. »Da ging es um was anderes.«

»Aber die Blumen sind neu«, wirft Finn ein.

»Fans«, sagt Gabrielle. »Die machen so was.«

Ich kann mir gar nicht erklären, warum ich so gereizt auf Gabrielles Antworten reagiere. Ich sollte mich freuen. Wir haben das Geheimnis gelöst.

Aber insgeheim denke ich, dass sie sich täuscht.

»Wir kriegen diese Botschaften schon, seit wir hier sind«, erklärt Finn. »Wir dachten, es wäre … etwas anderes.«

Wortlos nehme ich mein Handy, suche meine Datei mit den Fotos und zeige Gabrielle die Botschaften im Sand. Sie betrachtet sie ungerührt, dann nickt sie.

»Fans.«

Irgendwas in mir ballt sich rebellisch zusammen. Sie klingt dermaßen gönnerhaft. Allerdings muss ich ihr lassen, dass sie zu merken scheint, dass etwas nicht stimmt, denn sie fügt hinzu: »Was dachtet ihr denn, worum es geht?«

»Die Botschaften erwähnen ein Datum«, erkläre ich trotzig. »Das Datum eines schweren Kajak-Unfalls, zu dem es hier vor Jahren gekommen ist. Wir dachten, da könnte ein Zusammenhang bestehen.«

»Oh, ich erinnere mich an den Unfall.« Gabrielle runzelt die Stirn. »Aber wer sollte denn deswegen eine Botschaft am Strand hinterlassen?«

»Keine Ahnung«, räume ich ein.

»Genau das können wir uns nicht erklären«, erklärt Finn. »Hat Mavis Adler Young Love vielleicht an einem 18. August gemalt? Denn das würde vieles erklären.«

»Weiß nicht genau«, sagt Gabrielle nach kurzer Überlegung. »Es war im August, aber ich weiß nicht, an welchem Tag.«

»Außerdem dachten wir, es könnte sein, dass Mavis Adler ein neues Kunstprojekt verfolgt«, werfe ich ein.

»Das ist wahrscheinlicher«, sagt Gabrielle nickend. »Nur dass sie sich inzwischen gar nicht mehr mit dem Strand beschäftigt. Sie baut seltsames Metallzeug. Und irgendwas Geheimes namens Titan.« Sie wendet sich Finn zu. »Hör mal, ich weiß, du möchtest anonym bleiben, aber können wir es wenigstens Mavis verraten?«

»Was?« Finn ist entsetzt. »Aber wird sie es nicht allen erzählen?«

»Nein«, versichert ihm Gabrielle. »Sie mag über Young Love nicht mal mehr reden. Aber ich hatte so ein schlechtes Gewissen, dass ich sie all die Jahre belogen habe. Und ich denke, sie hatte schon so einen Verdacht, dass es gar nicht Patrick war. Ich bin gleich mit ihr zum Kaffee verabredet. Möchtest du nicht mitkommen?« Flehend sieht sie Finn an. »Sie wohnt ganz in der Nähe. Es wird nicht lange dauern. Und es wäre unser Geheimnis.« Gabrielle macht eine Geste, die mich einschließt. »Unser Geheimnis.«

Finn sieht mich an. »Meinst du, ich sollte?«

»Na klar!«

»Wirklich?« Er macht ein skeptisches Gesicht. »Muss das sein? Könnte ich es nicht einfach dabei belassen?«

»Finn, du bist auf einem weltberühmten Gemälde abgebildet«, sage ich mit fester Stimme. »Du hast Gelegenheit, die Künstlerin kennenzulernen, die dich unsterblich gemacht hat. Das musst du tun!«

»Komm doch mit!«, schlägt Finn vor, aber ich schüttle den Kopf. Ich möchte mich nicht in Finns großen Moment mit Mavis Adler drängen – das ist sein Ding. Ich muss zugeben, dass Gabrielle mich etwas unruhig macht – aus verschiedenen Gründen –, aber wenn ich ihm nicht so weit vertraue, dass er mit ihr und Mavis einen Kaffee trinken geht, dann sagt das eher etwas über mich.

»Nein. Da geht es um dich, Finn. Du bist jetzt berühmt, weißt du das?«, füge ich munter hinzu.

Finn rollt mit den Augen. »Das fürchte ich ja gerade«, sagt er, klingt aber launig. »Okay, gehen wir.« Er wendet sich an Gabrielle, dann sieht er mich an. »Wir sehen uns später?«

»Unbedingt. Frag Mavis, wann sie Young Love gemalt hat!«, füge ich noch eilig hinzu.

»Ja.« Finn nickt. »Mach ich.«

Ich sehe den beiden hinterher, als sie gehen, dann setze ich mich in den Sand und versuche, das alles zu verarbeiten. Finn ist der Junge von Young Love. Er ist auf meinem Stoffbeutel. Er ist überall auf der ganzen Welt. Ich kann es nicht so ganz glauben.

Da fällt mein Blick auf den Blumenstrauß im Sand, und ich merke, wie in mir ein gewisser Widerstand aufkommt. Ich meine, es könnte sehr wohl sein, dass ein Mavis-Adler-Fan all die Botschaften geschrieben hat. Aber ich kann es einfach nicht glauben. Ich fühle es nicht.

Ich nehme mein Handy und gehe noch mal die Fotos der Botschaften durch, lese die eine oder andere.

Für das Paar am Strand. Vielen Dank.

Für das Paar am Strand. Nochmals vielen Dank. 18/8

Ihr habt alles richtig gemacht. 18/8

Mag ja sein, dass ich stur oder vernebelt bin. Aber diese Botschaften fühlen sich für mich nicht wie Tribute von Fans an. Sie fühlen sich wie echte Botschaften an.

»Rede mit mir!«, sage ich frustriert zu den Worten im Sand und rudere dabei mit den Armen. »Was hat das alles zu bedeuten?«

Im nächsten Moment höre ich ein Scharren hinter mir, und ich erstarre. Ist da jemand? Werde ich beobachtet? Ich reiße meinen Kopf herum und höre wieder dieses Scharren. O mein Gott. Ist da jemand in einer der Hütten?

»Wer ist da?« Ich springe auf. »Wer ist da?«

Schwer atmend haste ich zu den Hütten, stürme erst in meine und sehe mich um. Doch da ist alles still und menschenleer. Ich versuche es in allen anderen Hütten, werfe einen Blick dahinter, dann suche ich schließlich unter der Veranda. Da ist nichts.

Schließlich sinke ich auf den hölzernen Boden der Veranda und starre aufs Meer hinaus. Vielleicht verliere ich langsam den Verstand. Vielleicht wollte ich nur, dass Finn und ich das Paar am Strand sind.

Bei dem Gedanken an Finn überkommt mich so ein warmes Gefühl, und ich lasse mich auf meine Ellenbogen sinken und blicke zum bewölkten Himmel auf. In Wahrheit ist das alles völlig unerheblich. Ich war heute Morgen in Finns Armen, in seinem Bett, in seinem Herzen. Das ist alles, was zählt.

Als sich mein Handy meldet, lächle ich, und als ich Kirstens Namen lese, freue ich mich richtig. Perfektes Timing.

»Tut mir leid! Tut mir leid!«, begrüßt sie mich lebhaft wie immer. »Ich wollte dich zurückrufen, aber die letzten paar Tage waren die Hölle. Und die Nächte auch. Ben hatte Ohrenschmerzen.«

»Kirsten, mach dir um mich keine Gedanken!«, sage ich gleich. »Schlaf dich erst mal aus!«

»Mum steckt bis zum Hals in Arbeit«, fährt sie fort, ohne auf mich einzugehen, »und ich habe gesagt, ich würde dich im Auge behalten. Was ich nicht getan habe. Wie geht es dir? Bitte sag nicht, du stürzt gerade ab, weil dich keiner aus deiner Familie genug liebt, um ans Telefon zu gehen.«

»Natürlich nicht«, sage ich lächelnd. »Es geht mir gut. Hier ist alles super. Ach, übrigens habe ich meinen Job gekündigt.«

Das Letzte schiebe ich ihr beiläufig unter, in der Hoffnung, es in einen kleinen, unbedeutenden Vorfall zu verwandeln. Aber Kirsten lässt sich nicht ablenken.

»Du hast gekündigt?«

»Jep.«

»Aha.« Kirsten schweigt einen Moment lang. »Okay, schön für dich. Du brauchst eine Pause.«

»Ich werde einen neuen Job finden. Ich muss nur mal … du weißt schon. Durchatmen.«

»Ja, das merke ich.« Sie macht noch eine kleine Pause. »Du hast doch nicht noch irgendwas Drastisches gemacht, während wir nicht aufgepasst haben, oder? Dir die Haare abgeschnitten oder dich tätowieren lassen?«

»Nein!« Ich lache. »Aber … ich habe jemanden kennengelernt. Einen unglaublich tollen Mann.« Ein verträumtes Lächeln breitet sich auf meinem Gesicht aus. »O Gott, Kirsten. Er ist einfach … Er ist … Wir sind …«

Ich komme ins Stocken, weil ich es nicht erklären kann. Wie könnte ich es erklären? Ich möchte den Zauber, der Finn und mich umgibt, nicht zerstören, indem ich in meinem Hirn nach Worten fische, die nur lahm und nüchtern klingen, wenn ich sie ausspreche.

»Aha«, sagt Kirsten und hört sich dabei nicht halb so begeistert an, wie ich es mir erhofft hatte. »Wow. Wer ist er?«

»Er heißt Finn«, sage ich, als mir plötzlich einfällt, dass wir schon über ihn gesprochen haben. »Finn Birchall.«

»Der unfreundliche Finn Birchall, der das kleine Mädchen zum Weinen gebracht hat?«, fragt Kirsten fassungslos.

»Da lag ich völlig falsch«, erkläre ich. »Er war nicht unfreundlich, er konnte nur den Lärm nicht ertragen. Er war ausgebrannt, genau wie ich.«

»Ausgebrannt wie du?«, ahmt Kirsten mich mit seltsamer Stimme nach. »Sasha, du hast gesagt, du würdest nicht aus Versehen mit ihm ins Bett gehen. Du erinnerst dich?«

»Ich war nicht aus Versehen mit ihm im Bett!«, sage ich entrüstet. »Wir haben einander geholfen. Und dann hat sich daraus etwas entwickelt. Ich weiß, es klingt kitschig, aber es ist, als sollten wir uns den Strand teilen. Er kam genau dann in mein Leben, als ich ihn brauchte.«

Ich höre, wie Kirsten leise O Gott murmelt, und bin doch leicht pikiert. Was soll O Gott denn heißen?

»Irgendwas dagegen einzuwenden, dass ein Mensch Liebe findet?«, sage ich trotzig.

»Versteh mich nicht falsch«, sagt Kirsten. »Ich bin voll für die Liebe. Aber, Sasha, hältst du es wirklich für eine gute Idee, dich mit einem Mann zusammenzutun, der Probleme hat, wenn du dich doch eigentlich um dich selbst kümmern solltest?«

»Zusammenzutun?«, wiederhole ich erschrocken. »Das ist nicht das, was … Davon ist gar nicht die Rede. Finn hat mir geholfen. Und was seine Probleme angeht, weiß ich nur, dass er genauso überwältigt war wie ich, und er hatte kurze Aggressionsprobleme und wollte einen Ficus mit der Kettensäge stutzen, aber jetzt ist er in Therapie.« Ich merke, dass ich Finn nicht eben im allerbesten Licht darstelle. »Und er ist echt toll«, füge ich kleinlaut hinzu.

»Einen Ficus mit der Kettensäge stutzen?« Kirsten klingt entgeistert.

»Der Ficus ist nicht von Bedeutung«, füge ich eilig hinzu. »Im Kern ist er ein freundlicher, feinfühliger Mann, der etwas aus der Bahn geraten ist. Er ist Unternehmensberater. Und er kann surfen. Und er hat mein Interesse an Männern wieder geweckt. An Sex«, füge ich hinzu. »Endlich.«

»Na gut«, sagt Kirsten. »Ich höre dich reden. Ein Hoch auf den Sex. Ein Hoch auf die Liebe. Ich möchte nur nicht, dass du verletzt wirst. Es klingt so, als wärt ihr beide ziemlich verletzbar. Wenn er in Therapie ist und du gerade deinen Job gekündigt hast …«

Ihre Stimme verklingt, und ich weiß, dass sie bewusst ihre Zunge hütet, so taktvoll, wie Kirsten sein kann.

»Du hältst es also für keine gute Idee«, sage ich, um sie zum Reden zu bringen.

»Nein! Nicht unbedingt. Ich sage nur … pass auf! Was ist, wenn ihr beide kaputt und hilfsbedürftig seid und versucht, wieder auf die Beine zu kommen, indem ihr euch mit einem anderen kaputten, hilfsbedürftigen Menschen zusammentut, anstatt … du weißt schon … wieder auf die Beine zu kommen?«

Ich merke, wie Empörung in mir aufsteigt. Finn und ich sind nicht kaputt und hilfsbedürftig!

»Ich bin nicht kaputt«, entgegne ich steif. »Und auch nicht hilfsbedürftig.«

»Ich mache mir nur Sorgen um dich, Süße! Du hast deinen Job gekündigt, du hast einen neuen Mann gefunden … Das ist viel, Sasha. Du solltest eigentlich frische Luft schnappen und diesen Wie-heißt-er-gleich-Saft trinken.«

»Noni.«

»Genau.«

Wieder schweigen wir, während wir uns neu sortieren.

Vielleicht hat Kirsten nicht ganz unrecht. Vielleicht habe ich aus den Augen verloren, weshalb ich hergekommen bin.

»Ich freue mich, dass du deinen Job aufgegeben hast«, sagt sie in die Stille hinein. »Aber mach es dir nicht gleich zur Aufgabe, jemand anders ›wieder auf die Beine zu stellen‹.«

»Tu ich nicht!« Ich versuche, es ihr zu vermitteln. »Es ist doch umgekehrt! Er stellt mich wieder auf die Beine.«

»Na, ist das denn optimal? Wenn er seine eigenen Probleme hat?«

Ihre Worte lassen mich stutzen, und ich merke, dass ich ein ganz schlechtes Gewissen bekomme. So sehr ich es auch versucht habe, Finn beizustehen, hat er sich doch immer dagegen gewehrt. Und ich konnte ihm nicht wirklich helfen. Nach wie vor weiß ich gar nicht, woher seine Schlaflosigkeit und die Wut eigentlich kommen. Überarbeitet, wie ich, oder ist da noch was anderes? Irgendwas, das seine Therapeutin aus ihm herauskitzeln wird?

»Oh, Mist, ich muss mich hier mal kümmern«, sagt Kirsten und klingt abgelenkt. »Ben, nicht in die Nase! Aber hör mal, Sasha, du hast diese Pause für dich selbst eingelegt. Für dich. Vergiss das nicht.«

»Okay, mach ich. Danke, dass du angerufen hast. Oh, eins noch ganz schnell«, füge ich hinzu. »Kannst du dich daran erinnern, warum ich mit der Polizei damals über diesen Kajak-Unfall gesprochen habe?«

»Ach, das. Entschuldige, ich wollte dir eigentlich zurückschreiben … Ben, das gibst du sofort Mami … Es ging da um ein Feuer«, fügt Kirsten hinzu, während im Hintergrund der Kleine protestiert.

»Ein Feuer?« Verdutzt starre ich mein Handy an.

»Das ist alles, woran ich mich erinnere. Du warst wegen eines Feuers bei der Polizei. Hattest du gesehen, wie dieser Pete irgendwas verbrannt hat? Ich werde hier gebraucht. Bis bald!«

Ein Feuer?

Ich stecke mein Handy weg. Mir wird ganz schwindlig. Ein Feuer? Was für ein Feuer? Ich schließe die Augen, stelle mir ein Freudenfeuer am Strand vor, ein Feuer im Ofen, ein brennendes Haus … aber nichts davon fühlt sich wie eine Erinnerung an.

Und plötzlich bamm. Ich reiße die Augen auf. Ich erinnere mich! Ja! Das Feuer in der Tonne.

Mir stockt der Atem. Mit einem Mal fällt mir alles wieder ein. Ich habe gesehen, wie Pete etwas auf einem versteckten Hinterhof verbrannt hat, und deshalb war ich bei der Polizei.

Ich hatte es nur gesehen, weil ich mich zum Zeitungsladen geschlichen hatte, um eine Pfundmünze auszugeben, die ich im Sand gefunden hatte. Ich bin direkt in den hinteren Teil des Ladens zu den Automaten gegangen und war gerade dabei, mir ein Kaugummi auszusuchen, als ich draußen vor dem Fenster ein Feuer gesehen habe. Pete stand auf einem ungenutzten Hof hinter den Häusern und stocherte wie wild in einem Feuer herum. Im Grunde sah er oft ein bisschen unheimlich aus, aber da fiel es mir besonders auf.

Trotzdem habe ich mir nichts dabei gedacht, habe mein Kaugummi gekauft, bin wieder zurück an den Strand gelaufen, und da ging das Gerücht um, der Junge sei um ein Haar ertrunken, weil seine Rettungsweste schadhaft war.

Mitten in der Nacht bin ich dann aufgewacht und dachte: O mein Gott! Pete hat die Rettungsweste in der Tonne verbrannt! Am nächsten Morgen bin ich gleich zu Mum gelaufen und wollte unbedingt zur Polizei gehen, weil ich meinte, wichtige Beweise zu haben. Offenbar konnte ich sie überzeugen, denn sie ließ mich hinlaufen und meine Aussage machen, obwohl es Dad nicht gut ging und wir eigentlich abreisen wollten.

Ich hatte es verdrängt. So viele Erinnerungen aus dieser Zeit habe ich verdrängt.

Aber jetzt verstehe ich das alles. Da war ein Feuer in der Tonne – ich hatte Pappe, Papier, alles Mögliche gesehen – und Pete stocherte mit einem Stock darin herum. Als ich in jener Nacht vor so vielen Jahren aufwachte, hielt ich mich für eine Superdetektivin – Pete hatte die defekte Rettungsweste da reingetan! Aber ich war nur ein dreizehnjähriges Mädchen mit blühender Fantasie. Pete konnte die defekte Rettungsweste nicht verbrannt haben, weil sich das Gerücht als falsch herausstellte. Die Rettungsweste war nicht defekt. Das Problem war das Kajak. Und wie soll man überhaupt eine Rettungsweste verbrennen?

Ich merke, wie mir vor Scham ganz warm wird. Das Ganze war offensichtlich Blödsinn. Ich kann mich nicht erinnern, dass mich die Polizisten ausgelacht haben, aber das haben sie bestimmt. Und jetzt sehe ich diesen Besuch bei der Polizei als das, was er eigentlich war – Mum gab mir was zu tun. Damit ich auf andere Gedanken kam und eine Weile beschäftigt war.

Jedenfalls weiß ich es jetzt und möchte Finn davon erzählen. Ich schreibe ihm eine kurze Nachricht:

Eben fiel mir ein, was ich der Polizei damals erzählt habe – da war ein Feuer in einer Tonne. Pete hat darin herumgestochert. Ich dachte, es wären Beweisstücke!!! Hoffe, du amüsierst dich gut mit Mavis Adler! Xx

Ich schicke die Nachricht ab und komme auf die Beine. Ich möchte am Strand entlanglaufen und mal so richtig nachdenken. Kirstens Worte nagen immer noch an mir. Kaputt und hilfsbedürftig. Bin ich kaputt und hilfsbedürftig? Vielleicht war ich ein bisschen kaputt. Aber jetzt bin ich wieder auf den Beinen. Wenn auch etwas wacklig. Ich habe mich verändert. Da bin ich mir ganz sicher. Ich fühle mich stärker. Glücklicher. Attraktiver.

Und als wollte ich es mir selbst beweisen, marschiere ich forsch gegen den rempelnden Wind an, bis ich ganz am anderen Ende vom Strand bin, bei den steilen Klippen. Dort bleibe ich stehen und blicke aufs Meer hinaus, und wie so oft kommt mir Terrys heisere Stimme in den Sinn. Was schert dich das Meer? Das Meer schert sich auch nicht um dich.

Das Meer schert sich nicht um mich. Es rollt nur an den Strand, immer und immer wieder, gnadenlos. Ich wende mich den Felsen zu, die meinem Blick mit leerem, gleichgültigem Ausdruck begegnen. Die scheren sich auch nicht um mich. Ich finde das ganz beruhigend. Und mit einem Mal weiß ich genau, was Wetsuit-Girl mit »Grounding« meinte. Ich spüre ganz bewusst, dass ich auf meinen eigenen zwei Beinen auf dem Erdboden stehe. Keine Menschenseele weit und breit. Nur ich.

Spontan reiße ich mir meine Sneaker und die Strümpfe von den Füßen und stehe barfuß im Sand … und ich spüre es. Ich begreife es. Die Erde stützt mich. Hält mich aufrecht. Wo ich in meinem Leben auch landen werde, wird sie doch immer für mich da sein. Wie diese alten Klippen und dieser Strand und diese Millionen Jahre alten Kieselsteine.

Ich kann kaum glauben, dass ich so gefühlsduseliges Zeug zu mir sage, aber es fühlt sich ganz real und überzeugend und tröstlich an.

»Hi, Dad.« Die Worte kommen aus mir heraus, bevor ich weiß, was ich sagen will. Ich räuspere mich und hole tief Luft. »Ich bin hier. Ich bin wieder in Rilston. Es geht mir … okay. Es geht mir ganz okay.«

Es ist Jahre her, dass ich laut mit meinem Vater gesprochen habe. Aber jetzt, als ich hier so stehe, mit den Füßen fest im Sand, an diesem Strand, den er auch so sehr geliebt hat, kommen mir doch die Tränen. Die Erde unter meinen Füßen. Mein Dad irgendwo da draußen. Beide werden immer da sein. Egal, was passiert. Was mich auch immer treffen oder durchrütteln mag.

Allmählich wird der Wind immer kälter. Und doch fühle ich mich mit jeder Minute, die ich hier stehe, immer stärker. Größer. Robuster. Ich bin nicht kaputt und hilfsbedürftig, egal, was Kirsten auch sagen mag. Es geht mir schon besser. Ich bin unverwüstlich. Schließlich stehe ich mitten im Winter barfuß am Strand! Ich bin härter, als ich dachte.

Spontan mache ich ein strahlendes Selfie, um es später an Mum, Kirsten und Dinah zu schicken. Dann rufe ich die »20 Schritte«-App auf und sehe mir Wetsuit-Girl an. Ihr Lächeln scheint mir gar nicht mehr so selbstverliebt, sondern eher warm und freundlich. Ich merke, dass ich ihr dankbar bin. Sie war die ganze Zeit bei mir, und ihre Ratschläge waren alle gut. Ich bin tatsächlich eine ganz neue Sasha. Körperlich bin ich besser in Form. Mental bin ich besser in Form. Vielleicht besser als seit Jahren.

Dann sollte ich jetzt mein Leben regeln. Mich der Aufgabe stellen, anstatt davor wegzulaufen.

Der Gedanke trifft mich aus heiterem Himmel, und ich blinzle erschrocken. Laufe ich weg? Meide ich die großen Probleme? Ich bin mit meinem Leben nicht zurechtgekommen. Ich wollte weg. Ich konnte das alles einfach nicht mehr ertragen. Ich wollte alles nur noch ausblenden, mich etwas ausruhen und erholen.

Aber zum ersten Mal, seit ich hier bin, kann ich mir vorstellen, wieder in London zu sein. Meine Wohnung aufzuräumen. Endlich diese toten Pflanzen rauszuschmeißen. Endlich wieder was auf die Reihe zu kriegen. Und vor allem rausfinden, was eigentlich meine Werte sind und wo meine Prioritäten liegen.

Ich merke, dass ich das Leben wieder genießen möchte. Denn das Leben ist der Ritt, und der Ritt ist alles. Du musst ihn genießen. Ich stelle mir vor, wie ich wieder Kontakt zu allen meinen Freunden aufnehme. Wie wir uns auf einen Drink treffen. Vielleicht sogar zusammen einkaufen und dann was kochen. Wie wir alles das tun, was ich mir verkniffen habe.

Und das Komische ist, dass mir nichts davon mehr Angst einjagt. Es fühlt sich an wie eine Herausforderung – aber eine gute. Die Sorte, die so einen angenehmen Adrenalinschub auslöst, nicht die Sorte, bei der man sich wimmernd im Schrank verstecken möchte.

Am liebsten würde ich den ganzen Tag hierbleiben und alles durchdenken, aber es ist Ende Februar, und meine Zehen sind jetzt schon taub. Also mache ich mich schließlich wieder auf den Weg zurück zum Hotel. Ich beschließe, den ganzen Weg barfuß zurückzulegen, und sehe mich nach meinen Fußspuren im Sand um. Der Moment fühlt sich so bedeutsam an, dass ich vielleicht ein Foto machen sollte.

Aber nicht mal das kriege ich hin. Es ist so bitterkalt, dass ich nach zwanzig Metern aufgebe. Ich bücke mich, um Schuhe und Strümpfe wieder anzuziehen, und als ich mich aufrichte, sehe ich in der Ferne jemanden auf mich zukommen.

Finn? Nein. Nicht Finn. Aber ein Mann. Ein großer, schlanker Mann mit … Ich blinzle. Ist das ein Hut? Nein, das sind seine Haare. Seine wilden Haare.

Wilde Haare, die mir seltsam bekannt vorkommen.

Das kann nicht sein …

Das wird doch nicht …

Gibt’s ja nicht. Ich muss ein paarmal schlucken, starre ungläubig voraus. Er ist es. Der Mann, der da wie eine Fata Morgana auf mich zumarschiert, ist Lev. Er trägt einen wasserdichten Parka, Jeans und schwarze Wildlederschuhe, die schon voller Sand sind. Und er blickt direkt in meine Richtung.

»Sasha Worth?«, ruft er, als er näher kommt. »Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Ich bin Lev Harman.«

Er stellt sich mir vor? Der Gründer von Zoose stellt sich mir vor?

»Ich weiß«, antworte ich und fühle mich ganz unwirklich. »Wir kennen uns von meinem Bewerbungsgespräch.«

»Stimmt.« Er nickt. »Aber Sie haben gerade bei Zoose gekündigt.«

»Ja.«

»Und Sie haben der Firma ein zwölfseitiges Memo geschickt.«

»Zwölf Seiten?« Ich starre ihn an. »Nein. Ich habe nur das Formular ausgefüllt.«

»Es wurde ausgedruckt«, sagt er, holt ein Bündel von Zetteln aus der Tasche und wedelt damit herum. »Zwölf Seiten.«

»Oha.« Ich wische mir die feuchte Seeluft aus dem Gesicht. »Tut mir leid. Mir war nicht klar, dass ich so viel zu sagen hatte.«

»Sie hatten wirklich eine ganze Menge zu sagen.« Er mustert mich eindringlich. »Und ich möchte mehr davon hören.«

Fast bin ich zu benommen, um zu antworten. Lev hat meinen Rundumschlag gelesen? Und er möchte mehr davon hören?

»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, bringe ich hervor.

»Sie haben den Namen des Hotels im Adressfeld angegeben. Ich bin hergefahren, um Sie zu suchen, und die Rezeptionistin meinte: ›Ach, die ist bestimmt unten am Strand.‹« Lev ahmt Cassidys Stimme perfekt nach. »›Die macht bestimmt ihr Strandyoga und trinkt Kale.‹ Machen Sie denn gerade Yoga?« Er betrachtet mich eingehend. »Störe ich Sie bei Ihren Übungen?«

»Nein.« Ich lächle. »Ich mache keine Übungen.«

»Na, dann … Könnten Sie vielleicht etwas Zeit für mich erübrigen? Denn ich habe Ihre brutale, messerscharfe Analyse gelesen.« Lev schüttelt das Zettelbündel und betrachtet mich mit bedrückter Miene. »Und ich würde wirklich gern mal mit Ihnen reden.«
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ZWEIUNDZWANZIG

Es ist surreal. Das ganze Leben ist surreal. Ich sitze am Strand mit Lev Harman, dem Gründer von Zoose, und er bittet mich um Rat.

Seite an Seite sitzen wir im Sand, mit Blick aufs Meer, und Lev stellt mir detaillierte Fragen zu allen Punkten, die ich in meinem Feedback angesprochen habe. Er macht sich Notizen und nimmt das Gespräch mit seinem Handy auf und lässt mich mit seinem verkniffenen Blick nicht aus den Augen, als wollte er sich in meine Gedanken bohren.

»Keiner sagt mir das!«, ruft er immer wieder. »Kein Einziger – sprechen Sie weiter. Nicht aufhören. Was noch?«

Seine Fragen sind eindringlich, aber spannend, denn er begreift es. Er ist schnell. Er zeigt seine Gefühle. Wenn ich ihm beschreibe, wie ineffektiv manches läuft, atmet er tief. Wenn ich ein frustrierendes Erlebnis beschreibe, schüttelt er mitfühlend den Kopf.

Anfangs gebe ich mir noch Mühe, Asher nicht beim Namen zu nennen. Aber mit der Zeit fällt es mir immer schwerer, »das Management« oder »es wurde bestimmt« oder »der entscheidende Mann« zu sagen. Also komme ich am Ende damit raus.

»Es liegt an Asher«, sage ich rundheraus, als es um die Unterbesetzung der Abteilung geht. »Er überwirft sich mit Mitarbeitern. Dann verkriecht er sich in seinem Büro und will keinen Ersatz suchen. Und wenn er dann wiederauftaucht, startet er gleich die nächste schwachsinnige Initiative. Das ist alles nur Wichtigtuerei.«

Ich kann gar nicht glauben, wie offen ich Asher kritisiere, und halbwegs erwarte ich schon, Gegenwind zu bekommen. Aber es tut so gut, die Wahrheit auszusprechen. Endlich. Jemandem gegenüber, der es begreift.

Lev verzieht jedes Mal das Gesicht, wenn ich Asher beim Namen nenne, und plötzlich frage ich mich, wie es wohl wäre, wenn ich mit Kirsten eine Firma führen sollte. Vermutlich nicht besonders. Wahrscheinlich würden wir uns gegenseitig umbringen. Ganz bestimmt sogar. Das sollte mir also eine Warnung sein.

»Aber er will nicht auf Sie hören?«, fragt Lev und nimmt einen kleinen Stein in die Hand.

»Auf mich hören?«, wiederhole ich fassungslos. »Asher steht nicht aufs Zuhören. Wer sich beklagt, den leitet seine Handlangerin Joanne weiter ans Online-Moodboard zum Thema Zielsetzungen. Das gehört zum Heiterkeitsprogramm.«

Ich weiß, ich klinge abfällig. Möglicherweise bin ich vom »nützlichen, professionellen Feedback« zu »nerviger Nörgelei« übergegangen. Na und? Es stimmt ja. Bei dem bloßen Gedanken daran läuft es mir eiskalt über den Rücken.

Lev schweigt eine Weile, blickt mit so seltsamem Gesichtsausdruck aufs Meer hinaus. Dann nickt er, als hätte er eine Entscheidung getroffen, und wendet sich mir zu.

»Ich möchte mich entschuldigen für das, was Sie bei Zoose erlebt haben, Sasha. Es war … Es ist … eine Farce. Wir hätten Sie nicht gehen lassen dürfen.« Er zieht ein Gesicht, als könnte er es nicht fassen. »Habe ich es richtig mitbekommen, dass Sie aus dem Büro weggerannt und vor eine Wand gelaufen sind?«

»Ach, das«, sage ich etwas verlegen. »Das war doch keine große Sache …«

»Sie mussten ins Krankenhaus.«

»Ach, na ja. Das war vorsorglich.«

»Sie wollten lieber Nonne werden, als für Zoose zu arbeiten?«

Das ist mir doch etwas peinlich. Wurde denn jedes erniedrigende Detail meines kleinen Ausrasters notiert und der gesamten Firma mitgeteilt?

»Nonne war nur eine Option, die ich erkunden wollte.« Ich versuche, beiläufig zu klingen. »Vor allem brauchte ich eine Pause.«

»Aber Sie haben nicht nur eine Pause eingelegt«, entgegnet Lev. »Sie haben gekündigt. Warum? Warum haben Sie gekündigt?«

Er mustert mich erwartungsvoll, als hinge er an meinen Lippen. Als versuchte er, ein Rätsel zu lösen. Als fragte er nicht als Chef, sondern als Mitmensch.

»Ich musste was verändern«, sage ich offen. »Ich hatte mich zu sehr davor gefürchtet. Ich habe mich an den Status quo geklammert, obwohl die Lage immer schlimmer wurde. Als ich mich dann zum Handeln entschlossen hatte, war das erst beängstigend, aber dann doch eine große Erleichterung.«

Lev nickt mehrmals, blickt ins Leere. Und ich frage mich, welches Rätsel er zu lösen versucht. Geht es um das Rätsel, das er selbst ist? Oder geht es um Zoose? Wenn es das ist, könnte ich ihm zumindest eine naheliegende Antwort geben. Finn war es auch gleich klar.

Aber vielleicht fällt es Lev noch schwerer, seinen Bruder zu feuern, als es mir fiel, meinen Job zu kündigen. Ich habe direkt Mitleid mit ihm, denn – ehrlich gesagt – Asher zum Bruder zu haben, muss schon von Haus aus schwierig genug sein.

»Manchmal ist es schwer, solche weitreichenden Entscheidungen zu treffen«, versuche ich es vorsichtig. »Besonders wenn es dabei … möglicherweise … um ein Familienmitglied geht.«

Lev zieht die Augenbrauen hoch, und ich wahre meine ausdruckslose Miene. Ich versuche, ihm zu vermitteln, dass er sich mir anvertrauen kann, und ich glaube, er versteht, denn er scheint sich etwas zu beruhigen.

»Ich glaube, Asher ist …« Er stutzt, blickt verzweifelt auf. »Suboptimal. Aber er war von Anfang an dabei. Er ist mein Bruder.«

»Das fällt bestimmt schwer«, sage ich, und Lev lacht kurz auf.

»Unter uns gesagt, ist alles gerade schwierig.« Er blickt zum Horizont und atmet langsam aus. »Wenn eine Firma so schnell wächst wie wir, ist das unglaublich, fantastisch, wundervoll … aber auch beängstigend. Man muss mehr Kapital auftreiben. Sich um das laufende Geschäft kümmern. Alles auf einmal. Es ist gnadenlos.«

Da spricht etwas aus seiner Stimme, das ich kenne. Es erinnert mich an jemanden, ich weiß nur nicht … Da wird es mir mit einem Mal bewusst. Es erinnert mich an mich selbst. Er klingt überfordert.

»Ich denke, Zoose ist allgemein in sehr gutem Zustand«, sage ich. »Das Konzept, das Profil, die Verkäufe … Es ist doch eine unglaubliche Erfolgsgeschichte. Einigen wir uns darauf, dass ein paar Leute hier und da etwas versemmelt haben.«

»Ich muss Asher loswerden.« Lev starrt voraus, mit angespannter Miene. »Ich weiß es. Ich weiß es schon eine ganze Weile. Aber ich will es nicht wissen.«

»Falls es Ihnen hilft …«, sage ich. »Ich habe hier jemandem davon erzählt, einem Unternehmensberater. Er ist derselben Meinung.«

Lev schweigt, und ich warte atemlos, frage mich, ob ich zu weit gegangen bin.

»Ich weiß nicht, ob mir das hilft«, sagt er schließlich. »Aber vielleicht wird es das später. Also: danke.«

Ich weiß nichts mehr zu sagen, und Lev scheint mir in seinen Gedanken verloren, also sitzen wir eine Weile schweigend da, während das Meer endlos ans Ufer schlägt und die Möwen über unseren Köpfen schreien. Nach einer Weile spüre ich, dass Lev sich entspannt.

»Danke, Sasha«, sagt er. »Für Ihre Zeit. Und Ihre weisen Worte. Wir haben nicht viel miteinander gesprochen, als Sie bei Zoose waren, und das tut mir leid.«

»Ich weiß nicht, ob ich bei Zoose weise Worte in mir hatte«, sage ich aufrichtig. »Dafür war ich viel zu sehr mit den Nerven runter. Aber seit ich hier bin, hatte ich Zeit, nachzudenken. Einfach nur aufs Meer zu blicken … Da kriegt man Antworten.«

»Scheint so«, sagt Lev mit Blick auf die Brandung. »Es ist wirklich atemberaubend. Das haben Sie die ganzen Tage über gemacht? Aufs Meer rausgesehen?« Er bremst sich. »Tut mir leid. Was frage ich da? Es geht mich nichts an.«

»Kein Problem …«, will ich sagen, aber er schüttelt entschieden den Kopf.

»Nein, ich möchte mich entschuldigen. Schlimm genug, dass ich Sie von Ihren Yogaübungen weggelockt und Sie dazu bewegt habe, sich mit mir in den Sand zu setzen und über die Firma zu reden, die Sie aus gutem Grund nicht mehr mögen. Und jetzt stelle ich auch noch aufdringliche Fragen. Kein Wunder, dass Sie Zoose verlassen haben.«

Er ist auf seine Art dermaßen charmant, dass ich unwillkürlich lächeln muss.

»Erstens mag ich Zoose sehr wohl noch. Ich war sehr stolz, da zu arbeiten. Es hat nur einfach nicht … gepasst. Und zweitens: Ja, ich habe aufs Meer hinausgesehen. Und Spaziergänge gemacht. Und … alles Mögliche.« Bevor ich es verhindern kann, muss ich doch lächeln.

Und mich verliebt. Und Sex wiederentdeckt. Und aufrecht auf meinen eigenen zwei Beinen gestanden.

Kalter Wind schlägt mir in den Nacken, und ich zittere, woraufhin Lev aufspringt.

»Ihnen wird kalt!«, ruft er. »Tut mir leid. Sie haben mir sehr geholfen, aber jetzt sollte ich Sie wieder Ihrem Tagwerk überlassen. Aber ich möchte Sie noch um einen großen Gefallen bitten. Wären Sie bereit, sich mit ein paar Leuten aus dem Vorstand über die Themen zu unterhalten, die wir diskutiert haben?«

»Ja.« Ich nicke, ohne zu zögern. »Sehr gern.«

»Die sind momentan in Somerset, etwa eine Stunde von hier. Wir haben da eine kleine Konferenz. Könnten Sie morgen dort hinkommen? Ich würde Ihnen ein Beraterhonorar und die Reisekosten zahlen«, fügt er hinzu.

»Ein Beraterhonorar?« Ich starre ihn an.

»Schließlich lasse ich mich von Ihnen beraten«, sagt Lev. »Das ist so üblich.«

»Na … okay.« Ich lächle ihn an. »Gern.«

»Super.« Lev lächelt zurück. »Danke. Ich bin Ihnen wirklich dankbar.«

Mit kameradschaftlichem Schweigen machen wir uns gemeinsam auf den Weg zurück zum Hotel, und ich kann es noch immer nicht fassen, dass ich mit Lev am Strand entlangspaziere. Wenn ich an all den Frust und den Ärger darüber denke, dass ich im Büro nie zu ihm durchdringen konnte, obwohl er nur drei Stockwerke über mir saß … Und jetzt ist er den ganzen Weg bis nach Devon gefahren, um mich zu sprechen!

Als wir uns dem Surf Shack nähern, sehe ich, dass er geöffnet ist. Ein mir unbekannter Mann fegt den Sand von der Veranda, und ich merke, dass es sich offenbar um den neuen Besitzer handelt.

»Hi!«, grüße ich ihn, als wir näher kommen.

»Guten Morgen!« Er lächelt mit so einem Blitzen in den Augen. »Möchten Sie ein Board mieten?«

»Im Moment nicht.« Ich erwidere sein Lächeln. »Aber vielleicht später. Ich habe das Surfen bei Terry gelernt«, füge ich hinzu. »Ich bin Sasha, und das ist Lev.«

»Hey.« Er schüttelt uns die Hände. »Ich bin Sean. Terry ist auch da, wenn Sie ihm Hallo sagen wollen!«

»Ja«, sage ich sofort. »Liebend gern!«

»Er ist gerade reingegangen. Terry!«, ruft Sean in die Hütte. »Kommst du mal?«

»Terry war mein Surflehrer«, erkläre ich Lev. »Und er ist der tollste Mensch auf der ganzen Welt.«

»Der tollste Mensch auf der ganzen Welt?« Lev zieht die Augenbrauen hoch. »Okay. Den muss ich kennenlernen.«

»Es stimmt«, meint Sean nickend. »Mir hat er es auch beigebracht. So wie allen anderen. Im Grunde haben wir alles von ihm.« Er ruft noch mal in die Hütte: »Terry, da sind ein paar Freunde, die dich besuchen wollen!«

Im nächsten Moment erscheint Terry auf der Veranda. Er trägt Fleecejacke und Wollmütze, und er hat ein Pflaster am Kinn. Er wirkt noch hinfälliger als beim letzte Mal. Aber ich zwinge mich, sein Erscheinungsbild auszublenden. Er ist und bleibt Terry.

»Terry!«, sage ich und trete vor. »Ich bin’s, Sasha. Und das ist Lev.«

»Aber natürlich!«, sagt Terry. »Wie schön, euch beide zu sehen!« Verunsichert blickt er in die Runde. »Also, habt ihr zwei schon mal gesurft? Denn der Anfängerkurs ist heute leider voll.«

»Ja, wir haben schon mal gesurft«, sage ich nickend. Dann wende ich mich Lev zu und flüstere: »Er ist nicht ganz … Spielen Sie einfach mit.«

»Ich war noch nie surfen«, sagt Lev, ohne auf mich zu achten. Er tritt vor und sieht Terry offen an. »Ich verstehe nichts davon. Was können Sie mir raten, Terry? Das Allerwichtigste, was ich wissen sollte.«

Eine ganze Weile wirkt Terry ratlos, und mir krampft sich das Herz zusammen. Doch dann kehrt das Licht in seine Augen zurück.

»Du kannst dich nicht erinnern, nach all den Stunden auf dem Wasser?«, fragt er Lev leicht gereizt. »Du hast das Wichtigste noch nicht gelernt? Bezahlen dir deine Eltern den Unterricht, damit du den ganzen Tag in den Himmel guckst? Vergeude ich meine Zeit mit dir?«

»Tut mir leid«, sagt Lev unterwürfig. »Sagen Sie es mir noch mal. Ich höre zu.«

Wieder wirkt Terry kurz ratlos – doch dann runzelt er ungeduldig die Stirn.

»Du weißt es eigentlich. Ihr alle wisst es.« Er schwenkt den Arm, als stünde er vor vielen Schülern. »Man muss den Ritt genießen. Wozu lernt ihr sonst zu surfen? Der Ritt ist alles.«

»Man muss den Ritt genießen«, wiederholt Lev, und ein seltsam schiefes Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Natürlich. Wie konnte ich das vergessen?«

»Der Ritt ist alles«, sagt Sean und zwinkert uns zu.

»Der Ritt ist alles.« Ich lächle zurück.

»Aber wo sind die anderen?« Terrys Blick schweift über den leeren Strand, und er legt die Stirn in Falten, wirkt etwas genervt. »Die kommen alle zu spät. Der Unterricht hätte schon vor zehn Minuten anfangen sollen. Und wo ist Sandra hin?« Verwundert fährt er herum. »Habt ihr Sandra gesehen?«

»Alles in Ordnung, Terry«, sagt Sean eilig. »Sie musste nur mal kurz weg. Aber ich weiß auch nicht genau, ob der Unterricht heute eigentlich stattfindet. Vielleicht morgen, mein Freund.«

Langsam erlischt das Licht in Terrys Augen. Er sieht sich am menschenleeren Strand um, dann nickt er, als würde er etwas akzeptieren, auf das er keinen Einfluss hat. Er wirkt niedergeschlagen, und ich merke, wie nahe mir das geht. Ich weiß nicht, inwieweit Terry seine Lage überschaut, ob ihm wirklich klar ist, was er verloren hat. Aber im Moment ist er am Boden zerstört, und ich möchte ihm etwas zurückgeben. Irgendwas.

»Terry, hier bin ich!«, rufe ich spontan. »Ich bin zum Unterricht gekommen. Ich muss nur schnell in meinen Wetsuit steigen. Könnte ich immer noch ein Board mieten?«, füge ich, an Sean gewandt, hinzu.

»Na klar«, sagt Sean verdutzt. »Aber …« Er sieht erst Terry an, dann mich. »Sie meinen das nicht ernst, oder?«

»Terry ist bereit zu unterrichten«, sage ich nur. »Und ich bin bereit, unterrichtet zu werden. Da ist der Strand.« Ich deute darauf. »Da ist das Meer. Los geht’s.«

»Ich bin auch bereit, unterrichtet zu werden«, sagt Lev entschlossen. »Könnte ich bei Ihnen einen Neoprenanzug und ein Board mieten?«

Etwas erschrocken sieht Sean ihn an. »Okay, aber wenn Sie da wirklich reingehen wollen … Es ist kein Unterricht.« Er wirft einen Blick zu Terry hinüber. »Sie sind nicht versichert. Damit habe ich nichts zu tun.«

»Verstanden.« Ich nicke.

»Dann mal los!« Sean verknittert sein Gesicht zu einem Lächeln. »Vielleicht komme ich mit. Ich hole Ihnen erst mal zwei Bretter.«

Als ich zu den Hütten laufe, sehe ich mich nach Finn um, kann ihn aber nirgends finden, also schicke ich ihm eine Nachricht und hoffe, dass er sie noch rechtzeitig bekommt.

Surf’s up. Unterricht am Surf Shack. Terry sagt, du bist spät dran. X

Es ist wie eine Zeitreise. Als würde uns der alte Terry unterrichten. Es ist unglaublich.

Wie er die altbekannten Aufwärmübungen mit uns durchgeht, wie er ununterbrochen Anweisungen gibt. Wie er uns bäuchlings im Sand paddeln lässt. Wie er uns hinhocken und aufstehen lässt … Das ist Terry. Er ist selbstsicher, er ist lustig, er hat wache Augen und bemerkt jeden Fehler.

»Hör mir zu«, sagt er immer wieder zu Lev. »Du musst stark sein. Kapiert?« Er pikt ihm in den Bauch, und Lev kommt auf seinem Board ins Wanken. »Siehst du? Das reicht nicht. Du musst stark sein.« Sein Blick geht am Strand entlang. »Na, wer kommt denn da?«

Ich drehe mich um – und mein Herz hüpft. Es ist Finn, der im schwarzen Wetsuit mit seinem Board unterm Arm am Strand entlanggelaufen kommt. Mit großen Augen sieht er mich an, und ich lächle zurück.

»Du kommst zu spät!«, sage ich.

»Entschuldige«, sagt Finn. »Entschuldige, Terry.«

»Deine Entschuldigung reicht nicht, junger Mann!«, ruft Terry ihm empört zu. »Deine Entschuldigung reicht nicht! Du hast dich nicht aufgewärmt, du hast die ganzen Grundlagen verpasst …«

»Das hole ich nach«, sagt Finn eilig, dann steuert er direkt auf Terry zu. Trotz allem, was ich ihm erzählt habe, merke ich, wie erschrocken er angesichts von Terrys Gebrechlichkeit ist und doch versucht, es zu verbergen. »Schön, Sie zu sehen, Terry«, sagt er. »Ich bin Finn. Finn Birchall. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern …«

»Du bist zu spät dran, das bist du«, sagt Terry barsch. »An deiner Stelle würde ich nicht noch mehr Zeit mit Worten vergeuden.«

»Auch gut.« Finn grinst. »Ich freue mich, dass alles beim Alten ist.«

»Das Brett ist starr, versteht ihr?« Terry klopft an sein Board. »Es ist hilflos. Ohne euer Können würden die Wellen es hin- und herwerfen. Aber zum Glück verfügt ihr alle über Superkräfte, nennen wir sie Surferkräfte.« Er blitzt uns an, wohlwissend, dass ihm alle zuhören. »Also nutzt sie! Deine Surferkraft ist Flexibilität.« Er deutet auf Finn, und ich muss daran denken, dass er das damals manchmal gemacht hat: gab uns »Surferkräfte«, bevor wir ins Wasser gingen. »Deine Superkraft ist Ausdauer.« Er deutet auf Sean. »Und deine ist Weitsicht«, erklärt er Lev. »Augen geradeaus!«

»Augen geradeaus!«, presst Lev hervor, der steif und starr auf seinem Brett steht und sich alle Mühe gibt, die Balance zu halten. »Verstanden!«

»Und meine?«, frage ich unwillkürlich. Ich weiß, ich klinge, als fühlte ich mich benachteiligt, aber ich fürchte, dass Terry sich in seinen Gedanken verliert und mich vergisst. Und ich hätte wirklich gern eine Surferkraft.

Einen Moment lang betrachtet mich Terry mit diesem leeren, verwunderten Gesichtsausdruck, und ich fürchte schon, ich bin zu spät dran – doch dann ist er plötzlich wieder da.

»Deine ist Liebe«, sagt er, als wäre das doch keine Frage. »Ohne Liebe kann man nicht surfen. Warum gehen wir überhaupt ins Wasser? Warum versuchen wir es immer wieder, paddeln, fallen hin, raffen uns auf und gehen gleich wieder raus?« Er wendet sich dem Meer zu. »Weil wir es lieben.«

Einen Moment lang steht Terry nur da, ein gebrechlicher alter Mann, der das Meer betrachtet, in dem er einen so großen Teil seines Lebens verbracht hat. Alle starren ihn an. Und mit einem Mal muss ich heftig blinzeln, denn ich hoffe, ihm ist bewusst, dass es nicht die Wellen sind, die wir in diesem Augenblick lieben. Es sind nicht die Wellen, die uns heute hierher geführt haben. Er ist es.

Sollte ich es ihm sagen?

Aber schon dreht er sich wieder zu uns um, genau wie der alte Terry, und der Moment ist vorbei.

»Okay, Kinder«, sagt er und deutet aufs Meer. »Genug geredet. Los, schnappt sie euch!«




[image: ]

DREIUNDZWANZIG

Eine Stunde später sitze ich mit Finn im flachen Wasser. Er hat seinen Arm um mich gelegt, und unsere Beine sind ineinander verflochten. Ich kann nicht aufhören zu grinsen. Es kommt mir vor, als würde ich seit einer Stunde durchgehend grinsen. Wahrscheinlich bleibt mein Gesicht jetzt immer so.

»Diese Wellen«, sage ich staunend.

»Ich weiß«, grinst Finn. »Unglaublich. Danke, dass du mir Bescheid gesagt hast.«

»Aber gern, ist doch klar«, sage ich. »Du durftest doch Terrys großen Auftritt nicht verpassen.«

Der Unterricht ist schon lange vorbei. Sean ist aus dem Wasser direkt wieder zurück in seinen Surf Shack gegangen. Terry wurde von seiner freundlichen Pflegerin Deirdre abgeholt, und wir haben ihm alle die Hand gedrückt und uns bei ihm bedankt. Lev ist einmal zu oft ins Wasser gefallen und zieht sich jetzt im Surf Shack um. Finn und ich sind wieder ganz allein am Strand.

Er beugt sich vor, um mich zu küssen, mit salzigem Mund vom Meer, und ich fahre mit der Hand durch seine nassen Haare. Wenn ich diesen Mann doch nur bis in alle Ewigkeit küssen könnte, hier an diesem Strand, dann wäre ich zufrieden. Wieso kann das Leben nicht aus Küssen am Strand bestehen?

»Wann musst du dich auf den Weg nach London machen?«, murmle ich.

»Erst um drei.« Als er mich ansieht, hat er so ein Blitzen in den Augen. »Ist noch reichlich Zeit.«

»Könntest du mir vielleicht mit meinem Wetsuit helfen?« Ich klimpere mit den Wimpern. »Es ist so schwierig, damit zurechtzukommen.«

»Es wäre mir ein Vergnügen. Dreh dich mal um …« Finn nimmt meinen Reißverschluss und zieht ihn mir langsam über den Rücken. »So vielleicht?«

»Danke«, sage ich und schäle mich aus dem oberen Teil meines Neoprenanzugs. »Schon viel besser.«

Finn nickt, dann streckt er lässig eine Hand aus und schiebt mir den Träger von meinem Badeanzug über die Schulter. »Und so ist es sogar noch viel besser«, sagt er.

Ich verzehre mich jetzt schon nach ihm. Ich berechne jetzt schon, wie viel Zeit wir brauchen, um von hier zur Hütte zu gelangen, uns die Kleider vom Leib zu reißen und das Sofa seinem Zweck zuzuführen. Oder den Boden. Oder sonst was.

Nur sollte ich mich erst von Lev verabschieden. Ich sehe nach, ob er schon aus dem Surf Shack gekommen ist, und merke, dass Sean uns amüsiert beobachtet.

»Hi, Sean«, rufe ich und gehe davon aus, dass Finn seine Hand aus meinem Badeanzug nimmt, aber stattdessen wandert sie zu meiner Brust.

»Lass das!«, presse ich hervor und gebe mir alle Mühe, nicht die Kontrolle über mich zu verlieren, während er mich streichelt. »Wir sind … Nicht! Man kann uns sehen.«

»Ich möchte gern mit dir allein sein«, sagt Finn an meinem Hals. »Jetzt gleich. Wollen wir gehen?«

»Ich muss mich noch von Lev verabschieden«, sage ich. »Er ist mein ehemaliger Chef. Er ist extra hergekommen, um mit mir zu sprechen. Ich kann mich nicht einfach so verdrücken.«

»Pfft, dann eben nicht«, sagt Finn dermaßen staubtrocken, dass ich lachen muss.

»Du hast leicht reden! Wie war es denn eigentlich bei Mavis Adler? War sie schockiert, dich zu sehen?«

»Ganz und gar nicht«, sagt Finn und nimmt schließlich doch seine Hand aus meinem Badeanzug. »Ihre Worte waren: ›Na, das wird aber auch Zeit! Ich wusste schon immer, dass es nicht Patrick war. Andere Kopfform.‹«

Unwillkürlich muss ich lachen. »Dann hat sie die Lüge auch nur mitgespielt.«

»Schätze, sie wollte keine Ehe zerstören.« Finn zuckt mit den Schultern.

»Und was ist mit Gabrielle?«, frage ich vorsichtig, weil ich merke, dass ich nicht ganz rational auf Gabrielle reagiere, aber Finn versteht nicht.

»Was soll mit ihr sein?«

»Ihr habt doch hoffentlich nicht versucht, euren berühmten Kuss nachzustellen, oder?« Ich versuche es mit einem leichten, beiläufigen Lachen.

»O Gott, nein.« Finn wirkt angewidert, und ich merke, wie erleichtert ich bin.

Ich muss aufhören, so paranoid zu sein. Ich muss mich entspannen. Das Universum hat mir Finn geschickt. Es würde ihn doch nicht gleich darauf einer anderen zuweisen, oder doch?

»Jedenfalls habe ich versprochen, morgen Abend mit zu der Ausstellungseröffnung zu kommen«, sagt Finn. »Vielleicht könnten wir ja zusammen hingehen.«

»Unbedingt!«, sage ich und will ihn gerade für einen Kuss zu mir heranziehen, als ich Levs Stimme höre.

»Sasha! Finn!«

Ich komme auf die Beine und sehe, dass Lev in Jeans und Parka dasteht, mit nassen Haaren und roten Wangen und einem Leuchten im Gesicht, das ich von mir selbst nach dem Surfen kenne.

»Ich muss los«, sagt er. »Wir sehen uns morgen, Sasha. Und vielen Dank für alles, Ihre Weisheit, das Surfen und dass Sie mir Terry vorgestellt haben … für alles.«

»Bis morgen.« Ich nicke. »Und ich danke Ihnen. Dass Sie sich angehört haben, was ich zu sagen hatte.«

»Aber gern«, sagt Lev ernst und wendet sich Finn zu. »Nett, Sie kennenzulernen.«

»Viel Glück«, sagt Finn. »Mit allem.«

Wir sehen Lev hinterher, dann sieht Finn mich an.

»Ich weiß ja, du hast viele wichtige Meetings zu bedenken«, sagt er höflich. »Und ich muss mich hinten anstellen. Aber im Ernst, könnten wir irgendwohin gehen, wo wir allein sind?«

Bis wir bei meiner Hütte angekommen sind, hat Finn sich bis zur Hüfte aus seinem Wetsuit geschält, und auch ich ziehe meinen halb aus. Ich bin so scharf auf ihn, dass ich nicht klar denke. Wir schließen die Jalousien, ich verbarrikadiere die Tür mit einem Stuhl und sehe mich nach unseren Möbeloptionen um, als Finn mich bei den Hüften nimmt, die noch immer fest in Neopren gepackt sind.

»Am allerliebsten …«, flüstert er, »… würde ich dir diesen Wetsuit jetzt vom Leib schneiden. Stück für Stück.«

Ich merke, dass mir der Gedanke gefällt, habe aber auch gleich ein Preisschild vor Augen.

»Zu teuer«, bringe ich mit belegter Stimme hervor, und Finns Mund zuckt.

»Dachte ich schon. Aber eines Tages.«

Eines Tages. Als er mich an sich zieht, tanzen diese Worte wie Glitzerstaub durch meinen Kopf. Mein Prinz wird kommen. Aber er ist schon hier bei mir. Mein geliebter Finn.

Der Sex ist noch besser als letzte Nacht. Wie kann das sein? Gestern Nacht war perfekt. Aber irgendwie ist es tatsächlich noch besser. Länger, experimentierfreudiger … himmlischer. Finns Fantasie führt ihn an ungeahnte Orte. Tatsächlich sehe ich ihn mit ganz neuen Augen. Und auch mich. Und was Sex sein kann.

Und soll ich was sagen? Selbst wenn die gesamte Belegschaft vom Hotel Rilston draußen Schlange stehen und uns belauschen sollte, sollen sie doch! Viel Spaß dabei! Verkauft Eintrittskarten! Ist mir total egal.

Schließlich liegen wir auf unserer provisorischen Unterlage aus Kissen, keuchend, umnebelt, während die Welt um uns wieder etwas klarer wird.

»Tja«, sagt Finn langsam und mit tiefer Stimme, als wäre alle Spannung von ihm abgefallen. »Das Problem mit diesen schicken neuen Glashütten ist, dass man leider nicht mehr weiß, wo man Sex haben soll.«

»Ja.« Ich nicke. »Das ist ein Fehler im Design. Wir sollten den Architekten informieren.«

Ich schmiege mich an Finns warme Haut, atme ihn ein, wünschte, wir hätten mehr Zeit, wohlwissend, dass es nicht der Fall ist.

»Ich muss los«, sagt Finn, als könnte er meine Gedanken lesen. »Die Therapie ruft.«

»Natürlich.« Ich stütze mich auf einen Ellenbogen, muss an Kirstens Worte denken und spüre doch eine leichte Unruhe. »Hoffentlich geht alles gut.«

»Danke.«

»Du weißt, wenn ich dir irgendwie helfen kann … wenn du über irgendetwas sprechen möchtest …«

Ich sehe ihm offen ins Gesicht, sehe, wie Finn sich verschließt und sein Kinn abwendet. Und zum ersten Mal bin ich richtig verletzt. Warum weiht er mich nicht ein? Warum lässt er sich nicht von mir helfen?

»Danke für das Angebot«, sagt er schließlich und klingt dabei derart widerwillig, dass etwas in mir aufsteigt, das gefährlich nah an Unmut grenzt. Wenn wir wirklich zwei verletzliche Menschen auf dem Weg der Besserung sind – oder was auch immer –, sollten wir dann nicht versuchen, es gemeinsam zu tun?

»Vielleicht wird dir deine Therapeutin raten, mit guten Freunden zu sprechen«, versuche ich es noch mal. Ich habe keine Ahnung, ob das wahrscheinlich ist, aber es ist eine Möglichkeit, ihn anzustupsen.

»Vielleicht.« Abrupt steht er auf und steigt wieder in seine feuchte Badehose. Er blinzelt schnell und wirkt ziemlich gestresst, und plötzlich habe ich ein ganz schlechtes Gewissen, dass ich so etwas wie leichten Unmut empfunden habe.

»Finn, du musst dich nicht allein durchkämpfen«, sage ich sanft. »Du kannst es mir erzählen. Was es auch sein mag.«

»Das weiß ich zu schätzen«, sagt er nickend. »Danke.«

Mich verlässt der Mut. Er klingt so förmlich. Als würde er bei der Arbeit eine Mail diktieren. Aber wenn ich ihn weiter dränge, zieht er sich nur weiter zurück. Ich weiß es genau. Ich kann ihn schon ganz gut einschätzen.

Was ist dein Geheimnis?, denke ich und betrachte ihn wehmütig. Aber er wird es mir schon sagen, wenn er bereit ist, und jetzt kann ich nichts anderes tun, als für ihn da zu sein.

»Dir hier zu begegnen, war das Beste, was mir passieren konnte. Das Allerbeste.«

»Danke gleichfalls.« Als er sich umdreht, ist sein Blick so warm und liebevoll, dass ich gar nicht glauben kann, dass er mich eben noch dermaßen ausgeschlossen hat. »Sasha, du bist unglaublich. Und wir sehen uns, wenn ich wieder da bin. Kommst du jetzt mit rauf zum Hotel?«

»Nein, ich lasse mir noch etwas Zeit«, sage ich im Aufstehen. »Geh ruhig vor. Und viel Glück.« Ich stehe auf und schlinge meine Arme um ihn, gebe ihm durch körperliche Berührung alle Liebe und Unterstützung, die er braucht. »Viel Glück.«

»Danke.« Er küsst mich ein letztes Mal, dann geht er aus der Hütte, und ich sinke aufs Sofa, zähle jetzt schon die Minuten, bis er zurückkommt.

Es dauert eine Weile, bis ich mich gesammelt habe. Ich esse einen Twix, um wieder zu Kräften zu kommen, dann starre ich eine Weile an die Decke und überlege, was ich mit dem Rest des Tages anfangen könnte. Es fühlt sich alles so leer an, wenn Finn weg ist.

Schließlich wickle ich mich in ein Handtuch und beschließe, ein langes, heißes Bad unter den Augen der Tiere des Waldes zu nehmen, die mir mittlerweile direkt ans Herz gewachsen sind.

Als ich mit meinen Kleidern auf dem Arm in die Lobby komme, klingelt das Telefon an der Rezeption, und ich sehe mich nach jemandem um, der rangehen könnte. Cassidy ist nirgendwo zu sehen, und auch sonst keiner vom Personal. Also endet es damit, dass ich meine Sachen auf den Tisch lege und selbst nach dem Hörer greife.

»Hallo, Hotel Rilston«, sage ich mit Cassidys Stimme und lache innerlich.

»Oh, hallo!« Eine atemlose weibliche Stimme grüßt mich. »Ich würde gern mit jemandem darüber sprechen, wie ich einem Ihrer Gäste etwas zusenden kann. Wohnt bei Ihnen ein Finn Birchall?«

»Ja, der ist hier zu Gast«, sage ich und frage mich plötzlich, ob ich gegen irgendwelche Datenschutzbestimmungen verstoße. Ach, na ja, zu spät. »Kann ich Ihnen helfen?«, füge ich hinzu.

»Ich würde ihm gern etwas zukommen lassen«, sagt die Frau. »Ich bin eine Kollegin. Gibt es einen Hotel-Präsentkorb oder so was Ähnliches, das ich bestellen könnte?«

Verdutzt starre ich den Hörer an. Eine Kollegin von Finn? Augenblicklich sind alle meine Sinne hellwach. Vielleicht kann ich irgendwas über ihn rausfinden. Oder auch alles über ihn.

Aber wird diese Kollegin jemandem vom Hotelpersonal Details über ihn verraten?

»Ehrlich gesagt bin ich keine Hotelangestellte. Ich bin hier auch zu Gast«, erkläre ich. »Aber ich könnte denen Bescheid geben, und die würden bestimmt was arrangieren. Finn stand in letzter Zeit ziemlich unter Druck, also weiß er eine kleine Aufmerksamkeit sicher zu schätzen. Wir kennen uns gut«, füge ich beiläufig hinzu. »Wir sind so was wie Freunde geworden. Vertraute, würde ich sagen. Ich weiß also einiges über … das, was vorgefallen ist.«

»Oh, Gott sei Dank!«, ruft sie. »Na, dann kann ich Sie ja fragen. Geht es ihm gut? Denn wir machen uns große Sorgen.«

»Er ist guter Dinge«, versichere ich ihr. »Es wird schon besser. So gut, wie es geht, nach … allem, was passiert ist.«

»Da bin ich aber froh«, sagt die Frau. »Wir haben Finn alle so gern. Wir vermissen ihn!«

Ich presse den Hörer ans Ohr, um ja nichts zu verpassen. Sie haben Finn »alle so gern«. Und sie vermissen ihn. Obwohl er seinen Kaffeebecher auf den Tisch geknallt, einen Getränkeautomaten attackiert und einen Ficus mit dem Leben bedroht hat – trotz alledem vermissen sie ihn. An der Geschichte ist also noch mehr dran. Ich wusste es.

»Hat er viel darüber gesprochen?«, fährt sie mitfühlend fort.

»Nicht wirklich«, gebe ich zu.

»Na, warum sollte er?« Sie seufzt. »So eine Trennung ist immer schmerzhaft. Und wenn es da um so ein glorreiches, perfektes Paar wie Finn und Olivia geht … Es überrascht mich nicht, dass er eine verspätete Reaktion gezeigt hat. Wir haben alle gesehen, wie sehr er wochenlang unter Strom stand.«

Hmmmmgrh?

Meine Hand ist am Hörer festgefroren. Ich sehe alles etwas verschwommen.

Finn und Olivia? Glorreiches, perfektes Paar?

Trennung?

Ich merke, dass ich etwas sagen sollte. Sag was, Sasha. Ich muss was sagen, sonst ist dieses Gespräch vorbei, und ich werde nichts weiter erfahren.

»Ich weiß, was Sie meinen.« Irgendwie zwinge ich die Worte aus mir hervor. »Es kann nicht wahr sein, oder?«

»Genau!«, sagt die Frau. »Wir dachten alle, die beiden würden heiraten! Diese Chemie zwischen den beiden … Man konnte sie spüren! Ich habe immer zu meinem Mann gesagt …« Die Frau stutzt. »Sie haben sie noch nicht kennengelernt, oder?«

»Nein«, sage ich mit heller Stimme. »Wie heißt sie noch gleich? Mir fällt ihr Nachname gerade nicht ein.«

»Olivia Parham. Sie war noch nicht da unten, was?«

»Nicht dass ich wüsste«, sage ich, und die Frau seufzt wieder.

»Ach, wie schade. Ich hatte so sehr gehofft, die beiden würden … Sie wissen schon. Sich wieder vertragen. Sie tut ihm so gut, und er war immer dermaßen hoffnungslos verliebt in sie. Aber das wissen Sie ja sicher, wenn Sie seine Vertraute sind.«

»Absolut.« Da ist so ein seltsam starres Lächeln auf meinem Gesicht. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander.«

»Wissen Sie, Olivia tut Finn gut«, sagt die Frau, die offenbar gern plaudern möchte. »Sie hält ihn irgendwie im Gleichgewicht. Ich meine, sie kann ziemlich direkt sein, aber er braucht einen robusten Gegenpol. Wie oft habe ich sie sagen hören, dass er ein Workaholic ist. Und glauben Sie mir, er musste es hören!« Sie lacht auf, und ich verkrampfe mich nur noch mehr.

Workaholic. Egozentriker. Albtraum.

Langsam begreife ich.

»Manchmal gehören Menschen einfach nicht zusammen«, sage ich in dem verzweifelten Versuch, wieder die Kontrolle über dieses Gespräch zu bekommen.

»Oh, das weiß ich«, sagt die Frau wehmütig. »Aber nicht Finn und Olivia. Ich weiß nicht, was schiefgegangen ist, nach zehn gemeinsamen Jahren.«

»Zehn Jahre!« Für einen kurzen Moment verliere ich die Fassung. »Zehn Jahre«, wiederhole ich, und mir schnürt sich die Kehle zu. »Stimmt schon. Es ist doch erstaunlich, wie so eine … eine erfolgreiche Beziehung zerbrechen kann.«

»Na ja, wie gesagt, ich bin mir sicher, dass es sich nur um einen kleinen Durchhänger handelt«, sagt die Frau. »Wir warten immer noch auf die Einladung zur Hochzeit! Seine Assistentin Mary hat sich schon einen Hut gekauft! Sehen wir uns da auch?« Sie lacht freundlich, warmherzig, und ich weiß, ich sollte mit einstimmen, aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.

»Wer weiß!«, sage ich schrill. »Könnte jedenfalls lustig werden. Wie dem auch sei, ich fürchte, ich muss los, aber wenn Sie mir Ihren Namen geben, gebe ich dem Hotel Bescheid, dass man Sie wegen eines Präsentkorbes anruft.«

»Das ist sehr nett von Ihnen!«, sagt die Frau, nachdem ich die Details notiert habe. »Und ich bin so froh, dass er einen freundlichen Menschen gefunden hat, der sich um ihn kümmert … Oh, ich habe gar nicht gefragt. Wie heißen Sie denn?«

Ich merke, wie leise Panik in mir aufsteigt, und schlucke mehrmals, während ich überlege, wie ich es angehen soll.

»Machen Sie sich um mich keine Gedanken!«, sage ich schließlich leichthin. »Ich bin niemand. Wiederhören!«

Ich lege den Hörer auf und starre traurig vor mich hin, mit schwerem Herzen, fühle mich, als würde alles unter mir wegbrechen.

Kein Wunder, dass er nicht über seinen Burn-out sprechen wollte. Deshalb ist er gar nicht hier. Er ist hier wegen einer schmerzhaften Trennung, und deshalb hat er auch von mir dasselbe angenommen, als sein Blick auf die leeren Eiscremepackungen in meiner Hütte fiel.

Plötzlich erinnere ich mich daran, wie er aufs Meer hinausgesehen hat und meinte: Herzschmerz. Burn-out. Trennung. Unfähige Chefs.

Ich habe mir Herzschmerz schöngeredet. Ich habe mir Trennung schöngeredet. Dabei wollte er mir was sagen. Er hatte ein gebrochenes Herz.

An diesem Abend sitze ich auf meinem Bett, tief über mein Handy gebeugt, hundeelend. Ich habe mir alles zusammengereimt, aus erinnerten Gesprächsfetzen, einer Google-Suche und vor allem von Instagram. Nicht seine Seite, ihre. Er ist nicht bei Instagram. Er lässt nur hin und wieder einen geschäftsmäßigen Tweet über seine Beraterfirma ab. Aber Olivia fotografiert offensichtlich gern, teilt die Bilder und ergeht sich in launigen Kommentaren zu Familie und Freunden … und warum auch nicht, wenn man so hübsch ist, einen so tollen Sinn für Humor hat, ein so schillerndes Leben?

Es ist nicht im üblichen Sinne schillernd. Das ist das Schlimmste daran. Es ist nicht glamourös oder inszeniert. Es ist einfach warmherzig und geerdet, mit Fotos von ihr und Finn und Familie und Hunden und Barbecues und einem neuen Neffen im Onesie und albernen Weihnachtspullis unterm Tannenbaum und …

Irgendwann muss ich aufhören zu scrollen. Ich bin sieben Jahre in ihrem Leben zurückgegangen, habe mir jeden Augenblick angesehen, sogar »Babys erstes Weihnachtsvideo« von Olivias Schwester, weil es so unfassbar liebenswert war. Das Ganze ist absurd. Es ist absurd. Ich sollte mich nicht so quälen. Ich hatte mir vorgenommen, es nicht zu tun. Denn mit jedem Foto, das ich sehe, wächst meine Qual. Diese Kollegin am Telefon hatte recht. Finn und Olivia sind ein grandioses, perfektes Paar mit einem Hintergrund, einer Vergangenheit, einer Gemeinsamkeit, die ich nur bewundern kann.

Irgendwann endet es. Die Fotos werden weniger, bis auf einen Schattenriss von Olivia, mit unzähligen mitfühlenden Kommentaren, gebrochenen Herzen und Küssen von ihren Freunden darunter. Das muss etwa die Zeit gewesen sein, als sie sich getrennt haben. Vor zwei Monaten.

Dann haben sie also eine Krise. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was für eine Krise das sein sollte, nur dass Finn seitdem unglücklich und wütend ist und nicht schlafen kann. Wütend auf sie? Auf sich selbst? Woher soll ich das wissen?

Aber zehn Jahre. Zehn Jahre. Mir wird ganz schwer ums Herz. So was gibt man nicht mal eben so auf, selbst wenn es kriselt. Da ist die dicke Luft, der Streit, der Augenblick des Wahnsinns, das Patt – und danach ist man wieder normal. Man bekennt sich neu. Man merkt, was man um ein Haar weggeworfen hätte, und man schließt sich wieder in die Arme.

Finn und Olivia werden einander wieder in die Arme schließen. Ich weiß es. Ich sehe ihre Gesichter nebeneinander – ihre Verbundenheit, glücklich, entspannt – und ich weiß es. Wenn er am Strand irgendwas manifestiert hat, dann das. Es geht um sie. Jetzt verstehe ich auch seine traurigen Augen. Seinen Zorn auf diese Welt. Jetzt ergibt alles einen Sinn.

Kein Wunder, dass er mir nichts davon erzählt hat. Kein Wunder, dass er etwas so Schmerzhaftes nicht wachrufen wollte. Wenn ich es recht bedenke, hat er immer nur gespiegelt, was ich gesagt habe. Er meinte, er sei überarbeitet, so wie ich. Ausgebrannt, so wie ich. Er hat einfach immer alles gesagt, was das Gespräch möglichst schnell beendete.

Aber der entscheidende Beweis für das alles dürfte wohl sein, dass er keinen Sex wollte. Bei dem Gedanken daran schließe ich die Augen, und mir kommen die Tränen. Kein Wunder, dass er keinen unverbindlichen Sex wollte – er war immer noch mit seinem gebrochenen Herzen beschäftigt. Aber ich schätze, in Wahrheit hatte ich wohl gehofft, es wäre mehr als nur unverbindlich. Es wäre etwas Ernstes. Es wäre der Beginn von etwas Starkem und Langlebigem. Der Beginn von uns.

Möglicherweise hat Finn das gemerkt – und mich deshalb zurückgewiesen. Er war noch nicht bereit für den Beginn von uns, weil in seinem Herzen nach wie vor Chaos herrschte wegen seiner Trennung von Olivia.

Ich kann es ihm nicht verdenken, dass er es sich anders überlegt hat. Ich bin froh, dass er es sich anders überlegt hat. O mein Gott, bin ich froh. Ich habe Sex wiederentdeckt, und er war superheiß, und das kann mir keiner nehmen. Aber ich muss mir doch den Vorwurf machen lassen, dass ich darin etwas anderes gesehen habe als das, was es war: zwei Fremde, die einander getröstet haben. Zwei kaputte, hilfsbedürftige Menschen. Kirsten hatte recht. Ich kann es kaum ertragen, aber sie hatte recht.

Ich lasse meinen Kopf in die Hände sinken, während mir die Tränen nur so übers Gesicht laufen, weil ich so bescheuert war. So dämlich. Ich habe versucht, alle meine Antworten bei anderen Leuten zu suchen. Erst habe ich mich an Wetsuit-Girl gehängt und dann an Finn.

In diesem Moment summt mein Handy, und ich erstarre, denn es ist eine Nachricht von ihm.

Die Therapie war gut. Intensiv. Finn x

Eilig schreibe ich eine Antwort und schicke sie ab:

Wie schön! Ich freue mich für dich! X

Als mein Handy wieder mit seinem Namen summt, habe ich ein schlechtes Gewissen. Ich habe mir sein gesamtes Leben mit Olivia angesehen, so wie einen Kinofilm, und er hat davon keine Ahnung. Er hat Olivias Namen nie erwähnt. Er ist nicht bei Instagram. Ohne diesen Telefonanruf hätte ich gar nicht gewusst, wo ich suchen sollte.

Irgendwie ist es schon schräg, dass ich so viel weiß und er keine Ahnung hat. Und ich darf ihm nicht mal erzählen, was ich herausgefunden habe. Ich werde es ihm nicht erzählen. Wenn ich mich zu irgendetwas hundertprozentig entschlossen habe, dann dazu.

Ich erzähl dir morgen mehr. Freu mich schon zurückzukommen.

Was will er mir denn erzählen? Eine überarbeitete Version seines Lebens, ohne Olivia, ohne Trennung, ohne irgendwas davon? Da läuft mir gleich die nächste Träne übers Gesicht, und ich wische sie wütend weg, während ich ihm antworte:

Auf jeden Fall. Kann es kaum erwarten.

Ich schicke die Nachricht ab und starre mein Handy an, ausgelaugt und schwindlig vor kreiselnden Gedanken. Wenn Finn bereit für eine neue Beziehung gewesen wäre, hätte er mir von Olivia erzählt. Hätte es zumindest angedeutet. Mir irgendwas anvertraut. Aber er hat es für sich behalten. Hat sich entschlossen zu schweigen. Könnte ich mit einem Mann zusammen sein, der noch an einer anderen Frau hängt?

Ich lasse mir die Frage durch den Kopf gehen – aber ich weiß die Antwort schon. Nicht jetzt. Nicht bei all dem anderen. Nicht wenn ich gerade dabei bin, mein Leben neu aufzubauen.

Finn hat schon die nächste Nachricht geschrieben, und ich kann mich nicht beherrschen.

Übrigens wollte ich dir noch erzählen, dass ich das Feuer auch gesehen habe. Pete hat irgendwelches Zeug in einer Tonne verbrannt. Auf einem Hinterhof, oder? Ich war bei meinem Cousin und habe aus dem Fenster gesehen. Ist mir gerade eben wieder eingefallen.

Augenblick mal.

Eine Weile starre ich den Bildschirm an, dankbar für die Ablenkung. Finn hat es auch gesehen? Wir haben beide zufällig dasselbe gesehen, auf einem versteckten Hinterhof? Das kann kein Zufall sein. Trotz allem fängt mein Herz an zu rasen. Könnte das etwas mit den Botschaften am Strand zu tun haben?

Da sinke ich in mich zusammen. Selbst wenn es so sein sollte … Finn denkt, die Botschaften wurden von Young-Love-Fans hinterlassen. Er antwortet nur aus Höflichkeit.

Und, noch entscheidender: Warum sollte ich ein neues Gespräch mit Finn anfangen, wenn mir nur schwer ums Herz wird, sobald ich an ihn denke?

Wir waren wie zwei Kinder am Strand, mit unseren Botschaften und Geheimnissen. Nur die Art und Weise, wie ich mich verliebt habe, war erwachsen. Erwachsener Schmerz. Erwachsene Enttäuschung.

Eine Weile bin ich überwältigt von einer Trauer, die mich innerlich zu zerreißen droht. Dann setze ich mich auf, wische mir übers Gesicht und stelle mein Handy ab. Zügig, fast hastig werfe ich mir eine Jacke über und stürme aus meinem Zimmer, die Treppe hinunter und durch die Lobby zu Tür hinaus.

Ich laufe immer weiter, bis zum Strand, direkt bis zu den Wellen, dann stehe ich da und starre hinaus zum Horizont. Das Himmelszelt ist schwarz wie Tinte, übersät von einem Sternenmeer. Leise plätschern die Wellen im Licht des Mondes, als sparten sie ihre Kräfte für morgen.

Und während ich dort so stehe und den magischen Anblick in mich aufsauge, tut meine Trauer schon nicht mehr ganz so weh. Ich fühle mich stärker. Entschlossener.

Ich dachte, ich stünde am Beginn von etwas Schönem, aber stattdessen stand ich mitten in der Krise einer fremden Beziehung. Ich wusste nur nichts davon. Tja, jetzt muss ich dafür sorgen, dass etwas anderes schön wird. Etwas, das ich verschönern kann, ohne auf jemand anders angewiesen zu sein. Für den Rest meines Lebens.
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VIERUNDZWANZIG

Als ich am nächsten Tag in der Lobby vom White Hog Hotel in Somerset sitze, fühlt es sich an, als hätte ich schon einen Neuanfang gewagt. Eben habe ich mich eine Stunde lang mit Lev, Arjun, dem leitenden Geschäftsführer und einem Vorstandsmitglied namens Nicole unterhalten, in einem abgetrennten Konferenzraum, den sie für den Tag reserviert haben.

Es war bemerkenswert. Sie waren respektvoll. Sie waren demütig. Sie haben sich alles angehört, was ich zu sagen hatte. Und am Ende des Meetings hat Lev mich gefragt, ob ich wieder zurückkommen und für Zoose arbeiten würde. Da klingelten bei mir sämtliche Alarmglocken. Zurückgehen? Zurück in die Hölle auf Erden?

Offensichtlich konnte ich nicht gut verbergen, wie ich darüber dachte, denn Lev sah sich im Raum um und fügte eilig hinzu: »Überlegen Sie es sich in aller Ruhe, Sasha. Aber unter uns gesagt, Asher denkt daran … seinen Abschied zu nehmen. Es wird an diesem Posten also eine Stelle frei, und wir hatten überlegt, ob Sie diese vielleicht ausfüllen wollten.«

Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was er mir da sagte. Ashers Stelle übernehmen? Head of Marketing werden? Die Chefin der ganzen Abteilung? Die Chefin?

Ich?

Für einen Moment war ich ganz umnebelt. Ich war begeistert. Ich spürte den brennenden Ehrgeiz, den ich längst verloren geglaubt hatte. Doch dann, kaum fünf Sekunden später, traf mich die schmerzliche Realität. Chefin der unterbesetzten Albtraumabteilung, in der alle kündigen wollen?

»Gibt es ein Budget für mehr Mitarbeiter?«, platzte ich heraus, was allgemeines Gelächter auslöste.

»Sympathisch pragmatisch«, sagte Nicole, und ich bin rot geworden, als ich gemerkt habe, dass ich nach meinem Gehalt hätte fragen sollen. Oder ihnen hätte erzählen sollen, dass ich attraktive Angebote von allen großen Mitbewerbern habe. Tja, so kann’s gehen. Schade eigentlich. In meinem nächsten Leben weiß ich das alles.

»Glauben Sie mir, Sasha, es wird ein großes Budget für weitere Mitarbeiter geben.« Lev nickte. »Es muss sein. Wir müssen was verändern. Was denken Sie?«

»Was ich denke?«, habe ich gesagt und war entschlossen, die Wahrheit zu sagen. »Ich denke alles gleichzeitig. Es wäre ein großer Sprung. Ein mächtiger Sprung. Es schmeichelt mir, aber es ist auch eine mächtige Aufgabe. Ein mächtiger Deal. Und ich habe es gerade erst geschafft, etwas abzuschalten. Also … Ich weiß nicht. Es könnte sein, dass ich ewig brauche, um mich zu entscheiden.«

»Wir warten«, sagt Lev sofort. »Wir warten.« Er sieht Nicole an, dann wieder mich. »Wir warten.«

Und jetzt warte ich, noch immer etwas sprachlos, auf mein Taxi zum Bahnhof. Könnte das gut gehen, wenn ich wieder bei Zoose anfange? Könnte das Teil meines wunderbaren neuen Lebens sein? Ist beides miteinander kompatibel? Stimmen in meinem Kopf tragen Argumente vor, und ich suche nach Antworten darauf. Von einer Entscheidung bin ich noch weit entfernt, aber ich arbeite mich langsam voran.

Die Abteilung ist ein Albtraum. Aber wenn ich sie leiten würde, wäre sie vielleicht kein Albtraum mehr.

Ich kann nicht mehr so weiterarbeiten wie bisher. Also würde ich einiges ändern. Lev hat selbst gesagt, dass es anders laufen muss.

Ich bin ausgebrannt. Ich bin erschöpft. Ich bin überfordert. Aber werde ich es immer sein? Ich fühle mich jetzt schon energetischer als vorher.

Bin ich stark genug, um den Job auf gesunde Art und Weise zu bewältigen? E-Mails abstellen, Pausen einlegen, Urlaub machen? Ja. Der leidenschaftliche Gedanke trifft mich unvorbereitet. Ja, bin ich. Weil ich es sein muss. Mein Körper war nicht grundlos ausgebrannt. Im Grunde hat er mir gesagt: Mach langsamer, anders geht es nicht.

»Ihr Wasser, Madame.« Ein diskreter Kellner in smarter grüner Uniform stellt neben mir ein Glas ab.

»Danke.« Ich lächle ihn an, und er nickt. Dieses Hotel ist sehr hip, mit stilvollen Möbeln und Mitarbeitern, die allesamt wie Supermodels aussehen. In genau so einem Laden würde man eine Konferenz von Zoose erwarten – das genaue Gegenteil vom Hotel Rilston. Die Rezeptionistin bestickt keine Stringtangas, tratscht nicht über andere Gäste und verhökert keine Möbel. Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass einer von denen Waldhorn spielt.

Ehrlich gesagt macht das Rilston mehr Spaß, und ich merke, dass ich mich darauf freue. Ich möchte wieder dahin, zu Cassidy und Simon und Nikolai und Herbert. Mit den knarrenden Dielen und den windschiefen Strandhütten und den Wellen. Und zu Finn.

Finn.

Ich merke, wie der Schmerz über mich kommt, und schließe die Augen. Dann lenke ich meine Gedanken bewusst in eine andere Richtung. Ich darf nicht daran denken. Ich werde ihm begegnen, wenn ich wieder da bin. Ich weiß genau, was ich zu ihm sagen werde. Ich habe es geplant. Und dann … mal sehen.

Ich stehe auf, um nach meinem Taxi zu sehen – und zucke zusammen, als ich Joanne ins Hotel kommen sehe, laut telefonierend. Mist. Mist. Augenblicklich möchte ich am liebsten weglaufen – aber ich kann ich. Diesmal nicht.

Sie trägt einen ihrer sportlich-eleganten Hosenanzüge und Designer-Sneaker, und sie wirft ihre Haare.

»Nein, Nächstenliebe«, bellt sie ins Telefon. »Ich sagte es bereits, das Nächstenliebe-Projekt …« Sie stutzt und starrt mich an.

»Ich melde mich.« Ganz langsam steckt sie ihr Telefon weg, und ich sehe ihr an, wie es in ihr arbeitet.

»Sasha«, sagt sie schließlich. »Was zum Teufel machst du denn hier?«

Einen Moment lang zögere ich. Wie viel soll ich ihr verraten? Aber Joanne sieht mich schon an, als wüsste sie Bescheid.

»O mein Gott«, sagt sie schneidend. »Erzähl mir nicht, dass du deinen Job wiederhaben willst.«

»Ich habe nur … überlegt«, sage ich wahrheitsgemäß.

Triumphierend sieht Joanne mich an.

»Ich wusste es! Ich habe gesagt: ›Die kommt zurück.‹ Schätze, deswegen bist du wohl hier.« Herablassend mustert sie mich von oben bis unten. »Was hattest du vor? Wolltest du wieder Lev auflauern?«

»Nein! Eigentlich …«

»Und wir sollen alle einfach darüber hinwegsehen, wie du dich benommen hast, oder wie?«, fährt mir Joanne über den Mund. »Meinst du, du kannst hier einfach so auftauchen, und wir vergessen dein unprofessionelles Betragen mal eben? Ich habe gehört, dass du deiner Kündigung eine Menge krudes Zeug beigefügt hast. Soweit ich weiß, fand mein Name mehrmals Erwähnung. Warst du betrunken?«

»Nein.« Wütend starre ich sie an.

»Tja.« Ich sehe Joanne an, dass sie gerade erst in Fahrt kommt. »Wenn du überhaupt jemals wieder eine Chance haben willst, für Zoose zu arbeiten, Sasha, dann werden vorher einige Bedingungen erfüllt sein müssen. Ich werde eine Entschuldigung für dein Benehmen brauchen. Darüber hinaus werde ich den einen oder anderen Beweis brauchen, dass du bereit bist, dich zu der Wohlfühlphilosophie unserer Firma zu bekennen«, fügt sie schneidend hinzu. »Möglicherweise müsste ich ein spezielles Programm für dich entwickeln. Und glaub nicht, dass du jederzeit mit Lev sprechen kannst, wenn dir gerade danach zumute ist. Er ist ein ausgesprochen viel beschäftigter, wichtiger Mann. Er hat keine Zeit für …«

»Sasha!«, unterbricht uns Levs Stimme, und als ich mich umdrehe, sehe ich, dass er gerade in die Lobby kommt, zusammen mit Arjun. »Wie schön, dass ich Sie noch erwische! Ich dachte, Sie wären vielleicht schon wieder unterwegs. Ich wollte mich gern noch mal bei Ihnen bedanken, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Wir sind Ihnen unendlich dankbar, stimmt’s nicht, Arjun?«

»Absolut«, sagt Arjun. »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Sasha.«

»Und wir hoffen wirklich, dass wir Sie wieder zu Zoose zurücklocken können«, sagt Lev und drückt mir fest die Hand. »Sie kriegen von uns alles, was Sie brauchen. Die Zeit mit Ihnen war …« Er scheint nach dem richtigen Wort zu suchen. »Inspirierend. Ja. Inspirierend. Ah, Joanne«, fügt er hinzu, als er sie sieht. »Sie kennen Sasha. Sasha wird das Geheimnis unseres zukünftigen Erfolges sein. Falls wir sie überreden können.«

Joanne fehlen die Worte. Ihre Augen treten hervor. Sie macht den Mund auf, gibt einen undefinierbaren Laut von sich, dann klappt sie ihn wieder zu.

»Wir kennen uns«, sage ich. »Ich sollte mich mal auf den Weg machen.«

»Na, ich hoffe, wir sehen uns bald«, fährt Lev fort, der Joannes Unbehagen nicht zu bemerken scheint. »Geben Sie Laut, wenn Sie wieder in London sind, dann gehen wir was essen. Und grüßen Sie Finn von mir. Und natürlich Terry! Den Meister! Du musst diesen Mann kennenlernen«, meint er, an Arjun gewandt. »Surflehrer. Genial. Philosoph. Wir sollten versuchen, ihn für ein Motivationsseminar zu gewinnen. Oh, Ihr Taxi ist da, Sasha. Gute Reise.«

»Bye, Lev«, sage ich. »Und vielen Dank für Ihr Angebot. Bye, Arjun. Bye, Joanne«, füge ich höflich hinzu.

Aber Joanne reagiert nicht. Offenbar hat es ihr immer noch die Sprache verschlagen. Offen gesagt wirkt sie etwas grün um die Nase. Ha.

Ich merke mir ihren Gesichtsausdruck, um mich später daran zu freuen. Und dann merke ich mir noch etwas: dass ich mit Lev über Joanne sprechen muss. Die Aussicht, sie wieder als Kollegin zu haben, reicht mir schon, um den Job abzusagen, also müssen wir darüber sprechen. Und über noch so einiges mehr. Ich sollte eine Liste anlegen.

Im Zug leuchtet Mums Name in meinem Handy auf, und ich gehe gleich ran.

»Mum!«

»Sasha! Schätzchen, wie geht es dir? Kirsten sagt, du hast deinen Job gekündigt! Das sind doch fabelhafte Neuigkeiten! Einfach fabelhaft. Was für eine gute Idee. Wunderbar!«

Mum klingt dermaßen überdreht, dass ich lachen möchte. Ich weiß genau, dass Kirsten auf sie eingeredet hat, bloß nicht negativ zu klingen.

»Ja, ich bin da weg.« Ich zögere. »Vorerst.«

»Zauberhaft. Sehr gut. Und wie ist das Hotel? Wie ist der Seeblick?«

»Sehr schön«, sage ich und denke an das Mondlicht auf den Wellen, das ich gestern Abend gesehen habe. »Ein magischer Ort. Ich fühle mich schon total verändert.«

»Mein Schatz.« Mums Stimme wird sanfter. »Ich freue mich so. Ich muss oft an dich denken. An uns. An früher.« Sie schweigt für einen Moment. »Vielleicht sollten wir irgendwann mal im Sommer als Familie nach Rilston Bay fahren. Wir alle zusammen.«

»Das würde mir gefallen.«

»Kirsten sagt, sie hat ein paar alte Fotos gefunden. Sie meint, da ist ihr alles wieder eingefallen. Sie will mit Chris und den Kindern hinfahren und sich ein Häuschen mieten. Die Tradition weiterführen.«

Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie Ben und Coco durchs flache Wasser stolpern, sich Eiscreme ins Gesicht schmieren und eines Tages vielleicht sogar Surfunterricht nehmen … und merke, wie ich mich freue.

»Ja! Das machen wir!«

»Und was hast du jetzt so vor? Willst du noch länger dableiben?«

»Nein«, sage ich nach kurzer Überlegung. »Ich komme bald zurück.«

»Aber, Sasha«, sagt Mum sofort. »Nur nichts überstürzen! Du neigst zu überstürzten Entscheidungen.«

Ich neige zu überstürzten Entscheidungen?

»Tu ich nicht. Es war super hier, aber ich muss … wieder ins Leben zurück. Freunde treffen, Zeit mit Kirsten verbringen, meine Wohnung putzen.«

»Na«, sagt Mum. »Wenn du bereit bist.«

»Ich bin bereit.« Ich nicke, während ich aus dem Zugfenster hinaus auf die vorbeifliegenden Felder starre. »Ich habe alles gemacht, was ich hier vorhatte.«

Nachdem wir uns verabschiedet und aufgelegt haben, zögere ich mit meinem Telefon in der Hand. Dann öffne ich spontan die Website von Tesco, logge mich in mein Konto ein, das ich in den letzten zwei Jahren kaum genutzt habe. Ich werde was einkaufen. So richtig im Supermarkt. Ich werde Zutaten kaufen.

Ich klicke Zwiebeln an. Auf Vorrat. Möhren. Türkische Minze. Komm schon. Ich kann das. Ich kann mein Leben regeln.

Als mein Warenkorb voll ist, betrachte ich ihn mit einem gewissen Stolz. Nicht viele Menschen würden einen Online-Warenkorb von Tesco als sonderlich schön bezeichnen, aber in diesem Moment ist er Teil meines neuen Lebens. In dem ich für mich selbst sorge. In dem ich mich wertschätze. Und das finde ich schön.
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FÜNFUNDZWANZIG

Nach zwanzig Minuten bei Mavis Adlers Ausstellungseröffnung habe ich meinen Spruch drauf, und der lautet: »Umwerfend, nicht?«.

Um ehrlich zu sein, ist die Kunst wirklich so umwerfend, wie Eisenträger es nur sein können. Die Stücke stehen im großen Ballsaal verteilt, eher unpassend vor dem Hintergrund der abgewetzten Stofftapeten und fadenscheinigen Vorhänge. Alle Werke tragen Titel, aber ich könnte nicht sagen, was irgendwas davon bedeuten soll.

Bisher habe ich mich mit einer Dame von Sotheby’s, einem Mann von irgendeiner Cork-Street-Galerie und einem Lokalreporter unterhalten. Allem Anschein nach lassen sich die meisten Kunstexperten liebend gern endlos über ihre eigene Meinung aus. Meine Methode dagegen lautet: Lass sie es tun, solange ich dabei meinen kostenlosen Sekt schlürfen kann. Und wenn sie mal eine Pause einlegen, sage ich: »Umwerfend, nicht?«.

Funktioniert super.

Cassidy läuft in ihrem kleinen Schwarzen umher, kommandiert die Leute vom Catering herum und sucht immer wieder verschwörerisch meinen Blick, als gehörte ich dazu, was mir ein albernes Glücksgefühl vermittelt. Nikolai hat mir einen Kale-Cocktail gebracht, den ich unauffällig entsorgt habe. Der Laden ist so voll, dass ich von Mavis Adler bisher noch gar nichts gesehen habe, aber ich sehe, dass Gabrielle von Leuten umringt ist, die Selfies machen möchten, und dass Jana hinter einem Tisch sitzt und etwas uninspiriert versucht, Kataloge an den Mann oder die Frau zu bringen.

»Sasha!«, grüßt mich eine Stimme, und ich sehe Keith Hardy in einem Leinensakko mit knallpinker Paisley-Krawatte. »Schön, Sie zu sehen, junge Dame! Haben Sie immer noch Ihren Spaß?«

»Ja!«, sage ich. »Und wie.« Eine Pause entsteht, also füge ich hinzu: »Umwerfend, nicht?«

»Die Kunst?« Keith runzelt die Stirn. »Keine Ahnung. Sieht für mich aus wie eine Baustelle. Aber sehen Sie das da?« Er deutet mit dem Kopf auf ein riesiges verhängtes Gebilde auf einem Podium. »Das ist das Neue.«

»Ja, ich weiß.« Neugierig mustere ich die Form. Es handelt sich offensichtlich um eine Statue, etwa drei Meter hoch, aber es ist schwer, zu erkennen, was es sein könnte.

»Der gesamte Gemeinderat hofft, dass es eine Statue von Young Love ist«, vertraut Keith mir an. »Bringt neue Besucher, bringt die Wirtschaft in Schwung. Wie eine Fortsetzung. Young Love 2. So was in der Art.«

»Aber das Werk heißt doch Titan«, sage ich skeptisch.

»Könnten trotzdem zwei küssende Verliebte sein«, sagt Keith ungerührt. »Wie auf der Titanic. Kate und Leo.«

»Na ja, vielleicht …«

»Sasha!« Noch eine vertraute Stimme grüßt mich, und als ich herumfahre, sehe ich Hayley und Adrian West, hübsch herausgeputzt, mit Sektflöten in Händen.

»Hi!«, sage ich und betrachte ihre glücklichen, geröteten Gesichter. »Lange nicht gesehen!«

»Wir waren … beschäftigt.« Hayley lehnt sich an Adrian und kichert. Er knabbert an ihrem Ohr, woraufhin sie noch lauter kichert. »Ade!«

»Ich kann nicht anders«, sagt er grinsend. »Du bist so hübsch.«

»Dann ist also alles gut?«, frage ich.

»Wirklich gut«, sagt Hayley und beugt sich vor, um mir leise ins Ohr zu hauchen. »Vielen Dank. Ihnen beiden. Ich weiß gar nicht, was Sie zu ihm gesagt haben …«

»Ach, das war doch gar nichts«, sage ich eilig. »Nur ein kleines Gespräch.«

»Jedenfalls war es das richtige Gespräch.« Hayley nimmt kurz meine Hand. »Wir sind in die Himmelbett-Suite umgezogen. Inklusive Butler-Service!«

»Tatsächlich?« Ich staune. »Wer ist der Butler?«

»Nikolai. Er zieht sich einen Frack über – hat ihn draußen im Flur am Haken hängen. Er gibt sein Bestes, die gute Seele. Aber bisher brauchten wir noch nicht viel. Nur ein bisschen Zimmerservice.«

»Bitte nicht stören«, sagt Ade und kneift Hayley in den Hintern. »Wenn Sie wissen, was ich meine …«

»Verstanden.« Ich nicke. »Laut und deutlich.«

»Ach, und wir haben Ihren Hula-Hoop-Reifen gekauft!«, fügt Hayley fröhlich hinzu. »Sind nur noch nicht dazu gekommen.«

»Meinen was?«, frage ich verwundert.

»Ihren Hula-Hoop-Reifen! ›Empfohlen von Sasha‹.«

»Was?«

»In der App.« Hayley mustert mein verdutztes Gesicht. »Die Rilston-App. Haben Sie die App gar nicht?«

»Ich … äh … Irgendwas funktioniert da nicht«, sage ich. »Ich kriege keine Benachrichtigungen mehr. Was heißt ›Empfohlen von Sasha‹?«

»Sie wissen gar nichts davon?«, fragt Hayley fassungslos. Sie holt ihr Handy hervor, sucht etwas, dann reicht sie es mir, und ich sehe eine Reihe von Texten aus der Hotel-App.

Willkommen beim Gesundheitsangebot des Hotels Rilston, empfohlen von unserer lokalen Wellness-Expertin Sasha Worth! Yogamatten und Hula-Hoop-Reifen sind am Empfang wahlweise zum Kauf oder zur Miete verfügbar (begrenzter Vorrat). #EmpfohlenvonSasha

Folgen Sie Sashas Vorbild und machen Sie Yoga an unserem traumhaften Strand! Täglich verfügbar, kostenlos.

#EmpfohlenvonSasha

Neu im Angebot ist der »Rilston Kale Smoothie«. Speziell ersonnen für unsere lokale Wellness-Expertin Sasha Worth, verbindet er gesundheitsbewusste Ernährung mit bemerkenswertem Wohlgeschmack. Probieren Sie ihn mal!

#EmpfohlenvonSasha

Vergessen Sie nicht, dass ein entscheidender Teil Ihres Wellness-Urlaubs der Alle-Fünfe-gerade-Abend ist. Tequila in der Bar heute Abend zum halben Preis!!!

#EmpfohlenvonSasha

Vielleicht sollte ich mich ärgern, aber ich kann nur lachen.

»Ich wollte noch was fragen«, sagt Hayley gerade. »Haben Sie vielleicht auch ein Hula-Hoop-Tutorial online?«

Ob ich ein Hula-Hoop-Tutorial online habe?

»Nein«, kriege ich gerade noch heraus. »Leider nicht.«

Offenbar bin ich jetzt Influencerin. Vielleicht könnte ich einen Deal mit Club Biscuits machen. Oder mit billigem Weißwein. Und da muss ich nun wirklich lachen, denn das ist alles so absurd, so typisch Cassidy, so typisch Hotel Rilston, dass mir fast danach zumute ist, Simon zu umarmen, als ich ihn auf mich zukommen sehe. Er scheint mir noch mehr durch den Wind zu sein als sonst. Er atmet schwer, sein Hemd hängt aus der Hose, und die Haare sind total zerzaust, und als er auf mich zutritt, frage ich besorgt: »Alles okay bei Ihnen, Simon?«

»Unglücklicherweise musste ich eben Mike Strangeways, den Zauberer, des Gebäudes verweisen«, sagt er betrübt. »Es wurde eine etwas unangenehme Begegnung …« Er runzelt die Stirn, als würde er etwas überlegen, dann greift er in seinen Kragen und zieht langsam sechs bunte, zusammengeknotete Seidentücher hervor.

»Sehr hübsch!« Ich applaudiere, doch Simon wirkt eher bedrückt.

»Ich darf Ihnen versichern, dass es keineswegs meine Absicht war. Augenscheinlich hat während meines Handgemenges mit Mike Strangeways eine seiner Zauberutensilien ihren Weg in meine Kleidung gefunden.« Mit spitzen Fingern hält er die Seidentücher weit von sich. »Miss Worth, das entspricht nicht dem hohen Anspruch, den wir hier im Hotel Rilston von uns selbst erwarten, und ich kann nur …«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen!« Leidenschaftlich falle ich ihm ins Wort. »Bitte, entschuldigen Sie sich nicht, Simon! Ihr Hotel ist wundervoll. Vielleicht etwas unkonventionell … aber wundervoll. Mein Aufenthalt bei Ihnen hat mein Leben verändert, und wenn ich könnte, würde ich Ihnen zehn Sterne bei Tripadvisor geben. Ganz bestimmt.« Ernst sehe ich ihn an. »Alle Sterne. Alle Sterne.«

»Miss Worth!« Simon fehlen die Worte. »Du meine Güte.« Er wischt sich übers Gesicht, dann zieht er ein frisches Tuch aus seiner Tasche und putzt sich die Nase. »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

»Ich wünsche Ihnen allen erdenklichen Erfolg. Ihnen allen.« Ich deute auf den verblassten Ballsaal, in dem wir stehen. »Mit den Skyspace Beach Studios, mit der nächsten Saison … mit allem.«

»Es klingt, als ginge Ihr Aufenthalt bei uns seinem Ende entgegen«, sagt Simon.

»Das stimmt.« Ich lächle ihn an. »Ich glaube, für mich wird es langsam Zeit.«

»Nun, dann hoffe ich, dass Sie diesen Abend umso mehr genießen.« Er nickt freundlich und verneigt sich – da fällt sein Blick auf etwas, und er verzieht das Gesicht. »Was macht Cassidy da mit diesem Heliumkanister? Miss Worth, bitte entschuldigen Sie mich …«

Er stürzt sich in die Menge, und ich sehe ihm hinterher. Dieser Laden wird mir fehlen. Aber im Stillen habe ich schon ausgecheckt.

Links von mir entsteht ein kleiner Tumult um eine grauhaarige Frau im roten Kittelkleid, und ich merke, dass das die berühmte Mavis Adler sein muss. Einen Moment lang sehe ich dabei zu, wie die Leute ihre Hand nehmen und an ihren Lippen hängen, und ich frage mich, wie es sich anfühlen mag, sie zu sein. Finn würde auch einige Aufmerksamkeit auf sich ziehen, wenn die Leute wüssten, wer er ist …

Und als hätte ich ihn mit meinen Gedanken herbeigerufen, da höre ich Finns Stimme, und ein Pfeil trifft mein Herz.

»Sasha.«

Ich hole tief Luft, bevor ich mich umdrehe. Er beugt sich zu mir herab, um mich zu küssen, und ich drücke ihn an mich. Ich atme seinen Duft, möchte dieses Wir für immer auskosten.

Ich gestatte mir fünf volle Sekunden. Fünf Sekunden Finn und ich, ganz allein in unserer eigenen Welt, alle Fragen ungestellt. Und dann zwinge ich mich, ihn loszulassen. Es wird Zeit für ein kleines Gespräch.

Die alte Sasha hätte es hinausgeschoben. Hätte sich an den Status quo geklammert. Hätte alles Schwierige und Schmerzliche gemieden.

Aber die neue Sasha weiß, was sie zu tun hat.

»Wie war deine Therapie?«, frage ich.

»Gut.« Er nickt. »Schweres Gelände. Anstrengend. Wie war es hier? Wie war dein Meeting?«

Ich habe ihm so viel zu erzählen. Über meinen Job, über Joanne, sogar über #EmpfohlenvonSasha … Aber es gibt nur ein Gespräch, das ich jetzt führen muss.

»Alles gut«, sage ich. »Finn, ich wollte gern was wissen …«

»Ja?«

Ich nehme einen Schluck Sekt, schinde Zeit, mit bebenden Lippen. Jetzt kommt es darauf an.

»Ich habe dich nie so richtig gefragt«, sage ich leichthin. »Was genau hat dich so wütend gemacht? Was war der Grund für deinen Stress? Die Arbeit? Oder … war da noch irgendwas anderes?«

Die Tür steht offen. Weit offen. Wenn er es mir sagen wollte, dann könnte er es jetzt tun.

»Die Arbeit«, sagt Finn prompt. »Überarbeitet. Schlafmangel. Genau wie du.«

»Aber was hat zu der Überarbeitung geführt?«, dränge ich. »Was hat zu dem Schlafmangel geführt?«

Augenblicklich weicht Finn mir aus und nimmt einen Schluck von seinem Drink.

»Es war … eine schwierige Situation«, sagt er langsam. »Es war echt hart.«

Die Qual ist ihm anzusehen. So sieht man nicht aus, wenn man überarbeitet ist. So sieht man aus, wenn einem die Liebe das Herz gebrochen hat. Ich merke ihm an, dass er feststeckt. Er ist nicht wiederhergestellt, nicht geheilt und ganz bestimmt nicht bereit, eine neue Liebe zu finden.

»Was für eine schwierige Situation?« Ich zwinge mich, ihn zu fragen, und Finn schreckt auf, als wäre er für einen Moment ganz in seinen Gedanken verloren.

»Na ja. So wie deine, schätze ich. Musste die Arbeit von anderen übernehmen, weil …« Seine Stimme verklingt, und mein Herz krampft sich zusammen. Er wiederholt nur, was ich gesagt habe.

»Hast du mit deinem Chef darüber gesprochen?«, frage ich, und Finn rollt mit den Augen.

»Nicht wirklich. Hätte ich wohl tun sollen.«

»Aber was war das Hauptproblem?«, beharre ich. »Personalmangel bei der Arbeit? Oder …?«

Die Verzweiflung steht Finn ins Gesicht geschrieben. »Es war … Ich weiß nicht. Es war schwierig.«

Schweigend betrachte ich ihn. Wenn meine Augen sprechen könnten, würden sie sagen: Finn, du kannst dich nicht vor mir verstecken. Du möchtest sie geheim halten. Du möchtest alles geheim halten. Du bist nicht bereit für eine neue Beziehung.

»Wo gibt’s hier was zu trinken?«, fügt Finn hinzu und blickt sich um, als suchte er dringend nach einem Fluchtweg, und ich kann ihn gut verstehen. Denn eins muss ich zugeben. Ich habe ihn nie wirklich gefragt: »Liebst du eine andere?« Mein Fehler. Wenn ich das Universum nächstes Mal um einen Mann bitte, passe ich besser auf.

Mir bleiben zwei Möglichkeiten. Ich kann ihn direkt darauf ansprechen. Ich kann verlangen, dass er alles zugibt. Ich kann diese zarte Freundschaft zwischen uns zerstören, im Namen von … wovon?

Oder ich kann respektvoll vorgehen.

»Also, ich dachte …«, sage ich. »Wir müssen aufpassen.«

»Aufpassen?«, fragt Finn verdutzt.

»Wir sind beide ausgebrannt. Wir haben beide schwere Zeiten hinter uns. Wir müssen beide unser Leben auf die Reihe kriegen. Aber es war einfach so gut.« Ich deute auf ihn und mich. »Supergut.« Ich klinge wie eine wohlmeinende, selbstbewusste Frau, die einem Mann einen freundlichen Korb gibt. »Aber, Finn, wir können dem anderen keine Krücke sein.«

»Krücke?« Entsetzt sieht er mich an. »Das ist nicht … Ich sehe dich doch nicht als meine …«

»Ich weiß. Aber vielleicht ist es nicht …« Ich schlucke. »Vielleicht ist es nicht so eine gute Idee. Doch nicht.«

Ich verfalle in Schweigen und sehe in seinen Augen, was in ihm vorgeht – erst den Schock, als er begreift, dann den Widerstand, die Akzeptanz, die Trauer. Und jedes Mal möchte ich rufen: »Scherz!« Aber ich bleibe einfach stehen, reglos, entschlossen, die Starke.

»Okay«, sagt Finn schließlich mit schwerer Stimme. »Ich meine, ich verstehe, was du sagst.«

»Du solltest dich auf deine Therapie konzentrieren.«

Und auf dein Herz. Und deine kaputte Beziehung zur Liebe deines Lebens.

»Wahrscheinlich.« Er nickt. »Ich dachte nur … wir hätten es gut miteinander.«

»Hatten wir auch. Es war superschön.« Ich merke, dass mir die Tränen kommen. »Superschön.«

»Sasha, alles okay?« Voll Sorge sucht er in meinem Gesicht nach einer Antwort. »War das … mit uns … ein Fehler?«

Ja, weil ich nie wieder einen Mann so lieben kann.

»Natürlich nicht. Es war …« Ich schüttle den Kopf. »Es war himmlisch.«

»So geht es mir doch auch.« Er nimmt meine Unterarme. »Sasha, ich respektiere, was du sagst. Wirklich. Es gibt da Probleme. Aber müssen wir es so übereilen? Können wir reden?«

Ich blicke in sein ratloses Gesicht, sehe die Anspannung in jedem Fältchen. Und daraus spricht eine Traurigkeit, die ich so noch nie erlebt habe. Eine große, stille Trauer, die ich nicht trösten kann.

»Pass auf dich auf, Finn«, flüstere ich und merke, wie sich mir die Kehle zuschnürt.

Ein paar angespannte Momente lang starrt er mich nur verzweifelt an, als suchte er nach einer Möglichkeit, das alles ungeschehen zu machen. Und dann – seufzend – gibt er auf.

»Pass du auch gut auf dich auf.« Er lässt meine Arme los und streicht mir sanft über die Wange. »Wir passen beide gut auf uns auf, okay?«

»Okay.« Ich nicke mit starrem Lächeln im Gesicht. »Abgemacht. Ich werde es manifestieren. Finns Wohlergehen. Ich schreibe es auf einen Zettel und stecke ihn in meine Tasche, dann wird das Universum schon dafür sorgen.«

»Das mache ich auch.« Er verzieht sein Gesicht zu genauso einem betrübten, angestrengten Lächeln wie ich. »Auf meinen Zettel schreibe ich Sashas Wohlergehen.«

»Das klappt bestimmt.« Ich zwinge mich, munter zu klingen. »Schließlich ist Manifestation ein Teil der ›20 Schritte‹-App.«

»Die App lügt nie«, bestätigt Finn.

Irgendwie zieht sich jeder von uns an einen sicheren Ort zurück, an dem unsere Gefühle verborgen bleiben, an dem wir scherzen und uns in die Augen blicken können, ohne dass es mir das Herz zerreißt.

»Möchtest du was trinken?«, fragt Finn. »Ich hol uns beiden noch was.«

Er wendet sich ab, als müsste er sich erst mal sammeln, und ich atme langsam aus. Na also. Geschafft. Das Pflaster ist ab.

Die Haut ist wund.

Das Herz am Boden.

Aber ich werde es überleben. Ich werde es überleben. Es gibt so vieles, wofür ich dankbar sein kann. Ich habe meine Tesco-Bestellung und mein Jobangebot, und ich habe mein wunderbares Leben … Pflanzen zum Entsorgen … Ich brauche noch ein Geburtstagsgeschenk für Coco …

Meine Gedanken stocken, als ich Terrys Tochter Tessa ein paar Meter entfernt stehen sehe.

»Hi«, sage ich und deute in die Runde. »Umwerfend, nicht?«

Ich warte darauf, dass sie irgendwie darauf reagiert, aber sie mustert mich nur hinter ihren Locken, mit diesem eindringlichen Blick, den sie hat.

»Ich hoffe, Sie hatten nichts dagegen«, sagt sie schließlich mit leiser, verunsicherter Stimme.

»Dagegen?«, wiederhole ich. »Wogegen?«

»Ich weiß, es war ein bisschen seltsam, aber ich konnte ja nicht einfach auf Sie zugehen und …« Wachsam sieht sie sich um und flüstert, als sie weiterspricht. »Dad hat uns verboten, darüber zu sprechen. Jemals. Auch Jahre später noch.«

»Tessa …« Ich starre sie an. Ich kriege so ein komisches Gefühl. Meine Kopfhaut kribbelt. Langsam begreife ich. Tessa tritt einen Schritt vor, sieht mich mit ihren großen Augen an, beißt sich nervös auf die Lippe.

»Aber dann habe ich Ihre Namen gesehen.« Sie scheint mit sich zu ringen. »Sie waren wieder zurück in Rilston. Na, ich konnte doch nicht einfach nichts tun.«

»Tessa …« Ich schlucke ein paarmal. »Hast du die Botschaften in den Sand geschrieben?«

»Na klar.«

»Ach so.« Ich versuche, ruhig zu bleiben, obwohl ich mich doch ein wenig überwältigt fühle. »Verstehe. Du warst das.«

»Natürlich war ich das. Ich dachte, Sie wüssten es.«

Sie klingt sachlich. Aber gleichzeitig wirkt sie so zappelig, als könnte sie jeden Moment davonflattern. Ich muss vorsichtig sein.

»Du hast geschrieben: Für das Paar am Strand. Vielen Dank«, erkläre ich. »Galt das … uns beiden?«

»Sie und Finn.« Sie nickt. »Zusammen.«

Eine Woge der Begeisterung ergreift mich. Ich hatte recht! Es war kein Mavis-Adler-Fan. Es waren Botschaften an Finn und mich, genau wie wir es anfangs vermutet hatten. Da bleibt nur eine kleine Frage.

»Aber, Tessa … warum?«

»Warum?« Tessa wirkt verwundert. »Na … wegen dem, was Sie getan haben. Weil Sie Dad gerettet haben.«

»Wir haben Terry gerettet?« Staunend starre ich sie an. »Wie meinst du das?«

»Sie haben der Polizei erzählt, was Sie gesehen hatten«, sagt sie nur. »Sie haben sich beide gemeldet und dieselbe Geschichte erzählt. Glaubwürdige Kinder, die keinen Grund hatten, zu lügen. Das hat die Beamten umgestimmt. Sasha Worth und Finn Birchall.« Sie lächelt angesichts der Erinnerung. »Sandras beste Freundin war bei der Polizei und hat ihr Ihre Namen verraten, obwohl sie es eigentlich nicht durfte. Sandra wollte Sie immer suchen, um Ihnen zu danken, aber Sie waren im Jahr darauf nicht wieder hier.«

»Seit zwanzig Jahren waren wir beide nicht mehr hier«, sage ich langsam, dann blicke ich auf, als Finn zurückkommt.

»Finn, ich möchte dir unsere Sandfee vorstellen«, sage ich und sehe zufrieden, wie sein Kinn heruntersackt. »Es hatte doch was mit dem Unfall zu tun. Offenbar haben wir die Polizei umgestimmt. Wir beide, du und ich!«

»Die Polizei umgestimmt?« Finn steht da, wie vom Donner gerührt.

»Anfangs ging man davon aus, es sei Dads kaputtes Kajak gewesen«, erklärt Tessa. »Pete hat mit allen Mitteln versucht, es ihm anzuhängen.«

»Aber ich verstehe immer noch nicht, inwiefern wir geholfen haben«, sage ich. »Ich bin mit irgend so einer wirren Geschichte über eine Rettungsweste zur Polizei gegangen, obwohl die Weste gar nicht defekt war. Wie kann ich irgendwen damit umgestimmt haben?«

»Es ging nicht um die Rettungsweste«, sagt Tessa. »Es ging um das Feuer. Sie haben beide gesehen, wie Pete in einem Feuer herumgestochert hat, und da ist man ins Grübeln gekommen.«

»Was hat Pete denn genau getan?«, fragt Finn. »Weißt du das?«

»Mehr oder weniger«, sagt Tessa. »Eine Weile waren bei dem Unfall alle unten am Strand, standen am Wasser und wollten helfen. Im Surf Shack war keiner mehr. Also hat Pete sich reingeschlichen und Dads Aufzeichnungen, alle seine Unterlagen, sogar alte Verpackungen gestohlen, alles, was er finden konnte. Das hat er alles verbrannt. Weil er wusste, dass Dads Aufzeichnungen penibel genau waren, musste er dafür sorgen, dass man sie nicht mehr einsehen konnte. Dann ist er zur Polizei und hat denen einen vom Pferd erzählt. Dad und Pete hätten sich manchmal gegenseitig ausgeholfen, wenn der andere ein Board oder Ausrüstung brauchte. Pete beteuerte, er hätte James Reynolds das Kajak zwar ausgeliehen, aber es käme aus Dads Bestand. Er meinte, Dad hätte ihm versichert, es sei okay. Hat versucht, ihm alles anzuhängen.«

»Lächerlich«, sagt Finn nur. »Terrys Material war immer absolut makellos.«

»Ja, aber er konnte es nicht beweisen«, sagt Tessa. »Weil alle seine Unterlagen weg waren. Und Pete konnte ziemlich überzeugend sein, wenn er wollte. Schon machten die Gerüchte am Strand die Runde. Dauert ja nicht lange.« Sie holt tief Luft. »Aber dann haben zwei Kinder der Polizei erzählt, sie hätten gesehen, wie Pete irgendwas in einer Tonne verbrannt hat. Das waren Sie beide.«

Mit einem Mal erinnere ich mich wieder genau daran, wie ich am Fenster von diesem Laden stand. Wie ich Petes verzerrtes Gesicht sah, während er an etwas herumstocherte, bei dem es sich um Terrys brennende Unterlagen gehandelt haben musste.

»Er hat Beweise vernichtet«, sage ich und bin plötzlich wieder dreizehn Jahre alt. »Ich wusste es.«

»Wurde Pete angeklagt?«, erkundigt sich Finn.

»So weit ist es nie gekommen«, antwortet Tessa kopfschüttelnd. »Sobald die Polizei anfing, die richtigen Fragen zu stellen, ist sein Mitarbeiter Ryan weich geworden und hat alles ausgeplaudert. Pete hat nur eine Ermahnung und Besuch von der Behörde bekommen. Aber seinen Laden hat er verloren. Niemand im Ort wollte ihn noch empfehlen. Die Leute haben geredet. Er musste schließen. Hat Rilston Bay verlassen.« Sie macht eine kurze Pause. »Wenn Sie beide sich nicht zu Wort gemeldet hätten, wäre es vielleicht Dad so ergangen. Er hätte den Surf Shack verlieren können. So konnte er noch zwanzig Jahre unterrichten, wegen zwei Kindern. Wegen Ihnen beiden.«

Finn schweigt, und mir ist selbst etwas sprachlos zumute. In Gedanken gehe ich die Botschaften im Sand durch und merke, dass sich mir doch noch ein paar Fragen stellen.

»Woher wusstest du, dass wir hier waren?«

»Cassidy hat angerufen und die Namen von zwei Hotelgästen durchgegeben, die sich die Höhlen ansehen wollten. Sasha Worth und Finn Birchall. Ich konnte es nicht fassen!«

»Aber wieso hast du uns nicht einfach angesprochen?«

»Dad wollte nicht, dass wir über den Unfall sprechen«, sagt Tessa und wird etwas rot. »Wir sollten vergessen, dass es jemals passiert war. Ich wollte Sie nicht in aller Öffentlichkeit darauf ansprechen. Es schien mir einfacher, Ihnen in aller Stille zu danken. Aber dann habe ich Sie in der Höhle reden hören und gemerkt, dass Sie den Zusammenhang gar nicht hergestellt hatten, also habe ich beim nächsten Mal das Datum hinzugefügt.«

»Aber du hast geschrieben ›Für das Paar am Strand‹«, sage ich verwundert. »Du kanntest uns doch gar nicht. Wieso dachtest du, wir wären ein Paar?«

»Ich habe mitbekommen, wie Sie gestritten haben«, sagt Tessa überrascht. »Wie Sie sich am Strand angeschrien haben. Sie klangen wie ein Paar. Und ich dachte: ›Oh, die Kinder, die Dad gerettet haben, sind verliebt.‹ Es fühlte sich irgendwie richtig an.« Sie stutzt, runzelt die Stirn. »Sind Sie denn gar kein Paar?«

Ich kann Finn nicht ansehen. Meine Augen fühlen sich ganz heiß an, und ich frage mich, ob ich mich entschuldigen und gehen muss, als hinter mir eine sonore Stimme tönt: »Was hast du gerade gesagt, Tessa? Die Kinder, die Terry gerettet haben? Welche Kinder?«

Ich fahre herum und sehe, dass Mavis Adler interessiert zwischen Finn und Tessa hin- und herblickt. Sie hält ein Glas Whisky in der Hand, an ihren Fingern kleben Reste von Ton, und sie riecht nach Tabak.

»Hallo, Miss Adler«, sage ich eilig. »Gratuliere zu Ihrer Ausstellung! Sie ist umwerfend.«

»Welche Kinder?«, wiederholt Mavis Adler, ohne auf mich zu achten.

»Diese Kinder!« Tessy deutet auf Finn und mich. »Allerdings sind sie inzwischen erwachsen geworden.«

»Also, einen der beiden kenne ich«, sagt Mavis und zwinkert Finn vertraulich zu.

»Und das ist Sasha«, sagt Finn und deutet auf mich.

»Das sind die beiden, die der Polizei den entscheidenden Tipp zum Kajak-Unfall gegeben haben«, sagt Tessa. »Wären die beiden nicht gewesen, hätte Dad alles verlieren können. Ich habe mich gerade bei ihnen bedankt.«

»Du meine Güte!« Mavis greift sich erst meine Hand, dann Finns. »Ich kann mich gut an den Zwischenfall erinnern! Und als alte Freundin von Terry freue ich mich aufrichtig …«

»Meine sehr verehrten Damen und Herren!« Janas Stimme unterbricht uns, und alle wenden sich der kleinen Bühne zu. »Willkommen zur Eröffnung von Figuren, einer neuen Werksammlung von Mavis Adler.« Allgemeiner Applaus wird laut, und Mavis Adler tritt verlegen von einem Bein aufs andere.

»Alles Quatsch«, murmelt sie. »Hat jemand noch einen Whisky?«

»In wenigen Minuten wird Mavis sich Ihren Fragen stellen. Aber zuerst einmal möchten wir sie hier auf die Bühne bitten. Mavis?« Jana sucht den Ballsaal ab, und als sie Mavis findet, winkt sie sie hektisch heran. »Ich bitte um Applaus für eine der größten britischen Künstlerinnen unserer Zeit – Mavis Adler!«

Die Menge teilt sich, als Mavis auf die Bühne zusteuert, die drei Stufen hinaufstampft und dann breitbeinig dasteht und das Publikum überblickt.

»Ich danke Ihnen für Ihr Kommen«, sagt sie forsch. »Und ich hoffe, meine Werke sprechen zu Ihnen. Aber wenn es in meiner Kunst um irgendwas geht, dann geht es um Gemeinschaft. Unsere Gemeinschaft.«

»Gemeinschaft«, wiederholt Jana ehrfurchtsvoll. »Das ist eines der zentralen Konzepte von Figuren und findet sich in so vielen deiner Werke. Mavis, könntest du uns diese Idee noch ein wenig erläutern?«

»Ja, das könnte ich«, sagt Mavis. »Vergessen wir Figuren für einen Moment. Wir haben hier heute eine ganz andere Geschichte im Saal, und ich denke, die sollten Sie alle hören. Sind hier unter uns auch Freunde von Terry Connelly?«

Was folgt, ist überraschtes Gemurmel und dann Gelächter, während die Leute überall im Saal die Hände heben.

»Wer ist Terry Connelly?«, höre ich die Dame von Sotheby’s den Mann von der Cork-Street-Galerie fragen, der mit seinem Handy sofort losgoogelt.

»Terry hat für die meisten von uns große Bedeutung«, sagt Mavis eindringlich. »Er hat große Bedeutung für diese Gemeinschaft, und wir lieben ihn alle. Nun, einige von uns werden sich vielleicht noch an ein Ereignis erinnern, zu dem es vor zwanzig Jahren hier am Strand kam.« Sie wartet, bis es still wird im Saal. »Es gab einen Versuch, Terry in Misskredit zu bringen, und fast wäre es auch gelungen, wären da nicht zwei Kinder gewesen, die bereit waren, der Polizei zu erzählen, was sie gesehen hatten. Zwanzig Jahre später sind diese beiden Kinder hier unter uns. Finn, Sasha …« Sie deutet auf uns, und einer nach dem anderen im Saal dreht sich zu uns um. »Wie Sie wissen, hat Terry es nicht leicht. Ich bin mir nicht sicher, ob er in der Lage wäre, sich persönlich bei Ihnen zu bedanken. Also, von uns allen, von Terrys hier anwesenden Freunden – danke!«

Sie klatscht in die Hände, während sich der Applaus schon im Saal ausbreitet. Keith klatscht, Simon klatscht, Herbert jubelt heiser, und es dauert nicht lange, da stampft das ganze Publikum. Leute greifen nach meinen Händen, um sie zu schütteln. Eine Stimme raunt mir »Bravo!« ins Ohr, und schon schiebt man uns zu meiner Verwunderung auf die Bühne.

»Ich glaub, ich spinne«, murmelt Finn.

»Hier geht es nicht um uns«, sage ich. »Es geht um Terry.«

Tessa ist zu uns auf die kleine Bühne gekommen, und ich staune, als sie vortritt, sich die Haare aus dem Gesicht streicht und der Menge stellt.

»Ich melde mich nicht gern zu Wort«, sagt sie mit bebender Stimme. »Aber manchmal muss es einfach sein. Indem sie sich damals zu Wort gemeldet haben, gaben Finn und Sasha meinem Dad noch mal zwanzig Jahre, in denen er seine Surfschule in Rilston Bay betreiben konnte. Wie die meisten von Ihnen wissen, ist Surfen für meinen Dad das Leben. War das Leben«, sagt sie, dann holt sie Luft. »Also haben die beiden ihm sein Leben geschenkt.«

Der Applaus wächst zu einem Getöse, und ich sehe Finn an, fühle mich etwas überfordert. Mavis hebt die Hände, und allmählich beruhigt sich die Menge.

»Um diesen besonderen Moment gebührend zu feiern«, sagt sie dramatisch, »möchte ich das Programm dieses Abends gern etwas abändern. Ich bitte Finn und Sasha, mir die Ehre zu erweisen, dass sie mein neues Werk Titan enthüllen. In diesem Stück zeige ich die Verletzlichkeit und Schönheit des Menschen in all seiner Rohheit, seiner Kraft, seiner Nacktheit.«

Bei dem Wort Nacktheit spüre ich, wie das Publikum die Ohren spitzt. Vielleicht hat Keith recht. Vielleicht ist es ein nacktes, küssendes Paar! Naked Young Lovers 2. Das würde bestimmt Touristen anlocken.

Jana wirkt angesichts der Programmänderung ein wenig pikiert, aber sie zeigt Finn und mir, wo das Seil hängt, um das Kunstwerk zu enthüllen. Gemeinsam nehmen wir es beide in die Hand, dann sehen wir zu Mavis hinüber.

»Ich freue mich, Ihnen mein bis dato ambitioniertestes, markantestes Werk zu präsentieren. ›Hier kommt Titan.‹«

Zusammen ziehen Finn und ich am Seil, und langsam gleitet das Tuch vom mächtigen Gebilde auf den Boden und enthüllt …

O mein Gott.

Es ist Herbert. Es ist eine riesige drei Meter hohe Statue von Herbert, splitternackt, geformt aus grobem grauweißem Ton. Anatomisch ausgeformt. Voll ausgeformt.

Aus dem Publikum wird ein ersticktes Quieken laut, das sich nach Cassidy anhört, und dann ein paar erschrockene Ausrufe, dann einiges Gelächter, bis schließlich der Applaus einsetzt. Herbert steht da, wirkt gefasst, mit einem geheimnisvollen kleinen Lächeln im Gesicht, während Simon aussieht, als könnte er jeden Moment vor Entsetzen umkippen.

Als wir spüren, dass unser Auftritt vorbei ist, steigen Finn und ich von der Bühne und sind augenblicklich von Menschen umringt, die uns mit Fragen bombardieren. Inzwischen hat Cassidy sich zu uns durchgedrängelt und beantwortet sämtliche Nachfragen wie eine Pressesprecherin.

»Sie wohnen bei uns im Hotel … Ja, sie waren als Kinder oft hier … Wussten Sie, dass Sasha unsere lokale Wellness-Expertin ist?«

»Ich dachte, die beiden wären ein Paar«, höre ich Tessa jemandem erklären. »Deshalb habe ich ihnen eine Botschaft in den Sand geschrieben: ›Für das Paar am Strand‹.«

»Die beiden sind ein Paar!« Cassidy fährt herum, weil sie es mitbekommen hat. »Die beiden sind definitiv ein Paar.« Ihre Augen glitzern. »Ich hab gesehen, wie sie gerade dabei waren.«

»Sind Sie?«, fragt Tessa und mustert mich verunsichert. »Ich dachte …«

»Seid ihr nicht?« Cassidy starrt uns an und zieht ein langes Gesicht. »Ach nein, ihr beide! Nein! Leute, tut mir das nicht an! Seid ihr nicht?«

Der Lärm im Saal scheint zu verklingen, als ich in Finns freundliches Gesicht blicke.

»Wir sind kein Paar«, sage ich sanft zu ihm. »Freunde aber schon.«

»Freunde für immer.« Er nimmt meine Hand und küsst meine Fingerspitzen. »Für immer.«
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SECHSUNDZWANZIG

Am nächsten Tag hilft Finn mir, meine Sachen zum Bahnhof zu schleppen, nachdem ich mich herzlich von Simon, Herbert und Nikolai verabschiedet habe und Cassidy mich mindestens zwanzig Mal an sich gedrückt hat.

Zu zweit stehen wir auf dem Bahnsteig, kriegen den einen oder anderen Regentropfen an den Kopf und sagen nicht viel. Hin und wieder wirft einer von uns dem anderen ein vorsichtiges Lächeln zu, als wollte er sagen: Ist immer noch alles gut zwischen uns? Und der andere antwortet: Na klar.

»Bin gar nicht bis zum Aquarellkasten gekommen«, sage ich, als mir das Schweigen einmal unerträglich wird. »Ich wollte doch Rilston Bay malen. Die nächste Mavis Adler werden.«

»Spar dir was auf fürs nächste Mal«, entgegnet Finn. »Wie viele Schritte hast du am Ende geschafft?«

»Oh, mindestens fünfundzwanzig.« Ich lächle ihn an. »Merkst du es nicht? Ich bin wie verwandelt. Ich bin ein ganz neues Ich!«

»Das glaube ich auch«, sagt er ernst. »Du bist nicht mehr so, wie du warst, als ich dir zum ersten Mal begegnet bin.«

Ich denke daran, wie ich war, als ich Finn kennengelernt habe. Erschöpft, bockig, randvoll mit Schokolade und Wein. Er hat recht: Ich bin jetzt ein anderer Mensch. Zuversichtlicher. Stärker. Ruhiger. Fitter.

Da fällt mir der wütende Soziopath ein, den ich in den Dünen zu hören glaubte, und blicke auf zu dem ausgeglichenen, weisen, gütigen Mann, der vor mir steht.

»Du auch«, sage ich. »Du bist ein ganz neues Du.«

»Das will ich hoffen«, sagt Finn mit schiefem Grinsen. »Das alte Ich war nicht mehr tragbar.«

Von weitem höre ich den Zug kommen, und ich fürchte diesen Moment so sehr, dass mir fast schwindlig wird.

»Tja.« Ich nehme alle Kraft zusammen, die ich aufbringen kann, um fröhlich zu klingen. »Der Zug kommt pünktlich.«

»Auf den kann man sich verlassen.« Er nickt.

»Ja, das funktioniert gut.«

Wir sind bei Plattitüden angekommen, denn was sollen wir sonst sagen?

»Finn …« Ich blicke ihm tief in die Augen, und für einen kurzen Moment fällt seine Maske, und ich sehe die Trauer in seinem Gesicht. Eine Ratlosigkeit darüber, dass passiert, was hier passiert.

Er konnte mich nicht lieben – davon bin ich zutiefst überzeugt. Er konnte weder seine Qual noch seinen Schmerz oder irgendwas teilen, was in seinem Herzen los war. Er hat total zugemacht – und er ist immer noch zu, weil sein Herz einer anderen gehört.

Also habe ich auch zugemacht – denn wenn ich in den letzten paar Wochen etwas gelernt habe, dann mich selbst zu schützen. Ich durfte nicht zulassen, dass ich verletzt werde. Nicht nach allem, was sowieso schon passiert ist. Ich habe in meinem Leben genug Schmerz erfahren. Das muss erst mal verheilen.

»Finn … danke.« Ich strecke meine Hand aus, um seine Fingerspitzen zu berühren, die sicherste Art, eine Verbindung herzustellen. »Danke.«

»Sasha …« Er kneift die Augen zusammen. »Ich danke dir. Ohne dich hätte ich nie erfahren, welch überbordende Freude einem der Noni-Saft bereiten kann.«

»Du hast den Noni-Saft doch nicht wirklich probiert!?« Schockiert lache ich auf. »Bitte sag, dass du es nicht getan hast!«

»Ich habe mir gestern von Nikolai ein Glas bringen lassen. Das Zeug ist widerlich. Unsäglich.« Er schüttelt sich. »Empfohlen von Sasha, hm?«

»Tut mir leid!« Ich kann mir das Kichern nicht verkneifen. »Ich hätte dich warnen sollen.«

Schon fährt der Zug in den Bahnhof ein. Noch dreißig Sekunden.

»Na, dann viel Glück. Ich werde für dich manifestieren.« Ich hole einen Zettel aus meiner Tasche und zeige ihn vor. »Finns Wohlergehen, siehst du?«

»Guck mal hier.« Er holt selbst so einen Zettel aus der Tasche, und ich sehe, dass er Sashas Wohlergehen auf einen Notizzettel vom Hotel Rilston geschrieben hat.

Die Zugtüren öffnen sich. Wir schaffen mein ganzes Zeug in den Zug, und dann zwinge ich mich einzusteigen, lasse Finn auf dem Bahnsteig zurück. Zehn Sekunden noch.

»Bye.« Mir kommen die Tränen, als ich mich ihm zuwende. »Bye. Es war … Bye.«

»Bye.« Er nickt, dann holt er Luft, als wollte er noch etwas hinzufügen. Aber die Zugtüren schließen sich, und ich werde panisch. Warte. Warte. Ich hatte noch was zu sagen.

Aber vielleicht auch nicht.

Ich setze mich nicht. Ich stehe an der Tür, lasse Finn nicht aus den Augen, der draußen im Regen steht und mich ansieht. Ich versuche, ihn in meine Erinnerung einzubrennen, sauge jeden Pixel seines Anblicks in mich auf, verinnerliche ihn. Bis der Zug um die Biegung fährt und ich das Gestrüpp am Bahndamm anstarre.

Eine Weile rühre ich mich nicht. Dann suche ich mir endlich einen Platz und starre vor mich hin. Ich fühle mich so leer. Wie ein Vakuum.

Ich weiß, dass es gut ist. Das neue Leben. Der Neuanfang. Ich muss nur warten, bis es sich irgendwann auch gut anfühlt.

Nach ein, zwei Minuten piept mein Handy, und während ich es mit zitternden Fingern aus der Tasche hole, ergreift mich eine übermächtige Hoffnung. Finn?

Nein. Kirsten.

Ich werde mir diese Hoffnungsattacken abgewöhnen müssen. Alles gut. Ich krieg das schon hin.

Ich öffne die Nachricht von Kirsten und lese ihre Nachricht.

Hi, ich habe alte Fotos von Rilston Bay durchgesehen und das hier gefunden. Ist das Finn Birchall?

Mit klopfendem Herzen klicke ich das Bild an und sehe Kirsten und mich beide in pink-weiß karierten Bikinis, die ich schon ganz vergessen hatte. Ich muss etwa acht Jahre alt sein, was bedeutet, dass Kirsten elf ist. Wir halten Schaufeln in Händen und hocken in einem Sandloch, und ich ziehe eine von meinen typischen Fratzen. Mum sitzt im Badeanzug neben uns, was bedeutet, dass Dad das Foto gemacht haben muss. Entspannt und sorglos lächelt sie ihn an. Die Mum, die wir hatten, bevor wir Dad verloren haben. Danach war sie nie mehr die Alte.

Und einige Meter hinter uns steht ein Junge in einer roten Badehose. Er hat dunkle Haare, hält ein Fischernetz in Händen und blickt in die Ferne. Schon im Alter von elf Jahren hatte er diese markanten Augenbrauen, diesen ernsten Blick. Er scheint weder mich noch Kirsten wahrzunehmen, und auch wir bemerken ihn nicht.

Unwillkürlich muss ich lächeln, denn das ist dermaßen typisch Finn, damals schon. Aber irgendwie schnürt sich mir auch die Kehle zu, als ich das Bild betrachte, denn wir sehen alle so unbeschwert aus. Damals wusste noch keiner, was auf uns zukommen würde.

Während der Zug Fahrt aufnimmt, kann ich mich von diesem Bild gar nicht abwenden. Glückliche Feriengesichter. Dieser Strand, den ich wieder so sehr lieben gelernt habe. Dieser Schnappschuss von allen, die mir auf der Welt etwas bedeuten. Schließlich stecke ich es irgendwann weg.

Vielleicht zeige ich Finn dieses Foto eines Tages, wenn wir mal was trinken gehen oder so. Vielleicht habe ich bis dahin genug Distanz dazu, um es als lustigen Zufall zu betrachten. Vielleicht habe ich bis dahin mein Herz von ihm zurückbekommen.

Vielleicht.
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SIEBENUNDZWANZIG

Sechs Monate später

Ich will nicht sagen, dass es einfach ist, die Marketing-Abteilung zu leiten. Es ist ausgesprochen zeitintensiv. Es ist kompliziert. Jeder Tag ist eine aufregende Mischung aus Strategie und Problemlösung und Diplomatie. Ach, und die E-Mails. Die sind leider auch nicht wie von Zauberhand verschwunden.

Anders ist nur, dass ich jetzt das Sagen habe. Ich kann bestimmen. Mir war nicht bewusst, wie stressig es war, an meinem alten Schreibtisch zu sitzen, zu schäumen und zu brüten und mir die Haare zu raufen und darauf zu warten, dass mir gesagt wird, was machbar ist, was passieren könnte, was nicht passieren könnte.

Jetzt muss ich nicht mehr warten. Ich sorge dafür, dass was passiert.

Mein Respekt vor Asher ist doch ein wenig gewachsen, seit ich erfahren habe, wie viele Facetten meine neue Rolle hat: wie viele Anforderungen sie stellt, wie viele Probleme sie mit sich bringt. Aber gleichzeitig hat mein Respekt auch etwas abgenommen, denn was zum Teufel hat er sich gedacht? (Nach Ashers Videotagebuch zu urteilen, über das ich vor ein paar Wochen gestolpert bin, dachte er eigentlich immer nur: Ich bin Asher. Guck mich an, wie cool ich bin.)

Ununterbrochen löse ich Probleme, die Asher zu verantworten hat, was nervt, aber jedes Mal bereitet es mir doch eine gewisse Genugtuung, denn ich gestalte die Abteilung so um, wie ich sie haben möchte. Und wie Lev sie hoffentlich haben möchte. Ich habe lange gebraucht, bis ich mich entschieden hatte, diese Rolle anzunehmen, und bis dahin hatte ich lange, offene Gespräche mit Lev. Inzwischen hat er eingeräumt, dass ihm die Auseinandersetzung mit Asher so sehr bevorstand, dass er sich aus dem Marketing lieber komplett rausgehalten hat, während sein Bruder die Abteilung leitete. Kein Wunder, dass wir uns abgehängt fühlten. Aber jetzt ist alles anders. Lev zeigt Interesse. Ständig fragt er mich: »Geben wir genug aus? Haben wir genug Leute? Du musst es mir sagen!« Und wir verstehen uns richtig, richtig gut. Ich war sogar schon bei ihm eingeladen und habe mit ihm und seinem Freund zu Abend gegessen.

Ich bin oft müde, aber gut müde. Nicht ausgelaugt. Nicht niedergeschlagen. Nicht ausgebrannt. Manchmal werfe ich noch einen Blick aus dem Fenster auf das Kloster gegenüber, und … Sagen wir, ich bin erleichtert, hier zu sein und nicht dort. Schwester Agnes wusste, wovon sie redet. Ich gehöre an die Arbeit, solange die Arbeit gesund ist. Und ich sorge dafür, dass es so bleibt. Ich schaffe es sogar, abends meine E-Mails auszustellen.

Okay, nicht an jedem Abend. Aber an den meisten Abenden.

Im Moment bin ich gerade auf dem Weg zu Lev, um ihm ein paar Beispiele für Promo-Kaffeebecher zu bringen. Und während ich rauf in seine Etage fahre, muss ich an mein Erlebnis mit Ruby denken. Meine Auseinandersetzung mit Joanne. Wie ich die Treppe runtergerannt bin und mir den Kopf gestoßen habe … Ich kann nicht fassen, dass das alles wirklich passiert sein soll.

In wenigen Monaten hat sich so viel verändert. Ruby ist nicht mehr da. Joanne ist nicht mehr da. Es fühlt sich alles so anders an. Inzwischen arbeiten hier Leute, die noch nie vom Heiterkeitsprogramm gehört haben. Das wurde schon vor Längerem geknickt. Das Moodboard zum Thema Zielsetzungen gibt es immer noch, aber hier kann man jetzt Abendverabredungen treffen. Ich schätze, je mehr einem die Heiterkeit aufgezwungen wird, desto eher geht sie verloren. Wohingegen der Karaoke-Abend letzte Woche ausgesprochen heiter war.

Statt eines Heiterkeitsprogramms haben wir jetzt neue Regeln, was E-Mails außerhalb des Büros angeht. Wir haben Grenzen gezogen. Wir haben realistische Ansprüche an die Mitarbeiter. Neulich fiel mir auf, dass unser neuer Assistent Josh kurz mal überfordert wirkte, als ich ihn bat, mal eben kurz eine Kleinigkeit für mich zu erledigen. Es war nicht zu übersehen, dass ihm gerade alles über den Kopf wuchs. Sofort habe ich die Aufgabe jemand anderem übertragen und mich mit ihm auf einen Kaffee verabredet, um über seine Arbeitsbelastung zu sprechen. Ich habe ihm versichert, wie froh wir alle über seinen Beitrag sind, und mich vorsichtig danach erkundigt, was für ihn die größte Herausforderung war. Es stellte sich heraus, dass er sich zu viele Gedanken machte und dachte, er müsste jeder noch so kleinen Bitte sofort nachkommen. Kein Wunder, dass der Job für ihn so übermächtig wurde. Nachdem wir das geklärt hatten, haben wir über seine Hobbys geplaudert, er hat mir von seiner Leidenschaft für das Radfahren erzählt, und als er ging, wirkte er schon viel entspannter.

Ich hoffe, ich passe auf meine Mitarbeiter auf. Ich hoffe es sehr. Und indem ich auf sie aufpasse, passe ich auch auf mich auf. Ich bin voller Energie. Und Optimismus. Meine Wohnung ist nicht perfekt, aber es herrscht doch eine gewisse Ordnung, und ich habe eine neue Yucca-Palme, die blüht und gedeiht. Es ist doch erstaunlich, wie viel leichter es doch fällt, sich um eine Pflanze zu kümmern, wenn man sich um sich selbst kümmert.

Als ich auf Levs Etage ankomme, lächelt mich seine neue Assistentin Shireen an und winkt mich gleich durch.

»Okay«, sagt Lev, als ich eintrete. Wie üblich hockt er im Schneidersitz auf seinem Kaffeetisch. »Ich habe mir Traingang angesehen.«

Zoose überlegt, eine Fernsehserie zu sponsern, bei der es um ein paar Leute geht, die zusammen zur Arbeit pendeln, und gestern Abend habe ich Lev die Pilotfolge geschickt, damit er sie sich ansieht.

»Und wie findest du es?«, sage ich vorsichtig, denn ich merke, dass irgendwas im Busch ist.

»Das ist doch totaler Quatsch!«, platzt er heraus. »Der Typ, der plötzlich gewalttätig wird. Warum? Und die Sache mit dem Pferd war einfach nur dämlich. Also, wenn ich Drehbuchautor wäre …«

Ich sehe, dass sein Blick in die Ferne geht, auf eine Art und Weise, die ich inzwischen kenne. Lev hat eine ausgesprochen blühende Fantasie und quillt über vor Ideen für die strategische Weiterentwicklung von Zoose. Leider quillt er auch über vor Ideen für alles Mögliche, zum Beispiel, wie die Printmedien aus ihrem Tief kommen könnten, oder welche Schrifttype die Regierung für ihre offiziellen Schreiben verwenden sollte, oder kleine Verbesserungen der App, die er dem Team um zwei Uhr nachts schickt. Und jetzt, wie man eine Fernsehserie umschreiben sollte.

Jetzt verstehe ich, woher Asher seine Sprunghaftigkeit hat: Es liegt in der Familie. Nur ist Asher nicht so genial wie Lev. Lev ist der kreative Kopf von Zoose, und er ist wirklich ein Genie, aber man muss lernen, mit ihm umzugehen, wenn man eng mit ihm zusammenarbeitet. Ich habe gelernt, ihn bei der Stange zu halten, damit er beim Thema bleibt, während ich immer noch die Ohren spitze, um die Gedankenblitze herauszufiltern, die uns allen den Arbeitsplatz sichern.

»Lev, du bist kein Drehbuchautor«, sage ich geduldig. »Du leitest eine Travel-App.«

»Stimmt schon«, sagt er fast bedauernd, und ich weiß, wenn nur der Hauch einer Chance bestünde, würde er sich den Rest des Tages freinehmen, um einen Pilotfilm zu schreiben, der ihm gefällt.

»Es wird besser«, sage ich. »Und es würde unsere Reichweite um einiges verbessern.«

»Hmm.« Lev macht immer noch ein mürrisches Gesicht. »Ich habe nur Einwände gegen Blödsinn.«

»Probier mal diese neue Crime-Serie bei Sky«, schlage ich vor. »Die in Amsterdam spielt. Ich habe mir ein paar Folgen angesehen. Die ist gut.«

Ich gucke inzwischen sogar Serien. Ich kann mich daran erfreuen und sogar darüber unterhalten. Manchmal packe ich um der alten Zeiten willen sogar Natürlich blond noch mal aus, wenn auch eher, um darüber zu lachen und mich zu freuen, dass die Serie für mich da war, als ich sie brauchte.

Jetzt stelle ich die Kaffeebecher auf Levs Schreibtisch und sage: »Sieh dir die Dinger hier mal an, wenn du einen Moment Zeit hast. Ich fürchte nur, ich muss gleich wieder los. Du weißt ja, heute ist …«

»Ja!«, sagt Lev und taucht aus seinen Gedanken auf. »Das weiß ich doch! Der Tag steht rot in meinem Kalender.« Er sieht auf seine Armbanduhr. »Was machst du denn eigentlich noch hier? Du musst los, damit du deinen Zug nicht verpasst! Wir sehen uns da.«

»Kommst du wirklich?«, sage ich ungläubig.

»Ich hab doch gesagt, ich komme!«, sagt Lev, ein wenig verletzt. »Das will ich nicht verpassen!« Er stutzt, dann fragt er: »Wird Finn auch da sein?«

Schmerzhaft krampft sich mein Magen zusammen. So geht es schon mehr oder weniger, seit ich heute früh aufgewacht bin und dachte: Heute ist es so weit.

Doch mein Lächeln wankt nicht. Ich bin ganz gut darin, ein Lächeln aufrechtzuerhalten.

»Ja«, sage ich. »Finn wird auch da sein.«

Ich habe Finn nicht mehr gesehen, seit ich aus Rilston Bay weggefahren bin. Hin und wieder schreiben wir uns freundschaftliche Nachrichten und E-Mails, beschränken uns aber mehr oder weniger auf die Arrangements für den heutigen Tag. Daher weiß ich, dass es ihm gut geht und er wieder bei der Arbeit ist. In letzter Zeit schläft er sogar acht Stunden pro Nacht. Aber das ist alles, was ich weiß.

Er hat Olivia mit keinem Wort erwähnt. Das Problem ist, dass ich ja angeblich nichts von ihr weiß. Das haben wir bei unserer Kommunikation wohlweislich ausgelassen. Beide haben wir alles umschifft, was Liebe, Sex oder Beziehungen angeht.

Manchmal hab ich ihn im Netz gestalkt, weil ich auch nur ein Mensch bin. Aber er ist nicht in den sozialen Medien unterwegs, und Olivia hat ihren Instagram-Account auf privat gestellt, sodass es da nicht viel zu sehen gab. Ich kann nur vermuten, dass hinter Olivias neuer Instagram-Einstellung eine glückliche Wiedervereinigung stattgefunden hat. Denn ich habe ein Foto von Finn und Olivia auf der Seite ihrer Schwester gesehen, Arm in Arm lächelnd auf einer Gartenparty. (Ich habe es gleich wieder weggewischt.) Und Finn meinte, er will heute »jemanden mitbringen«. Das waren seine Worte.

Also ist heute vielleicht der Tag, an dem ich sie kennenlerne. Macht nichts. Ich werde es überleben. Vielleicht finde ich ihn ja gar nicht mehr so toll. Also. Alles gut.

Als ich aus dem Büro komme, bleibe ich stehen und blicke zum Himmel auf. Selbst um zehn Uhr morgens ist der Himmel blau und verspricht einen traumhaften Sommertag. Perfekt. Ich gehe zu Pret a Manger und lächle das Mädchen hinterm Tresen an.

»Einen Cappuccino, bitte. Das wäre alles.«

Ich hatte keinen Halloumi-Wrap mehr, seit ich wieder da bin. Ich kann das Zeug nicht mehr sehen. Stattdessen habe ich mir einen Slow Cooker gekauft und gelernt, wieder Spaß am Zwiebelschneiden zu haben. Ich tausche Rezepte mit Mum und Kirsten, und meine Tupperware-Lunchbox ist meine neue beste Freundin. Wer hätte das gedacht? Ich nicht. Ich lande immer noch hin und wieder bei Pret a Manger auf einen Kaffee und eine Kleinigkeit, manchmal sogar zum Mittagessen. Aber nicht mehr jede einzelne Mahlzeit.

Und den Kerl an der Kasse habe ich auch nie wiedergesehen, worüber ich ganz froh bin. Er vermutlich auch.

Während die Kaffeemaschine rumpelt und zischt, drehe ich mich um und sehe auf die Straße hinaus. Ich sehe die Busse, die Leute, sogar die Tauben, die alle im Sonnenschein ihrem Tagwerk nachgehen. Und mich überkommt so ein liebevolles Gefühl für alles. Okay, da ist der Lärm, da sind die Abgase, und da ist der Müll, der in der sommerlichen Brise weht. Aber trotzdem sieht London für mich nicht mehr nur wie eine Welt voller Stress aus. Es sieht aus wie eine Welt der Unternehmungen, der menschlichen Verbindungen, der Chancen.

Ich genieße das Leben, denke ich, als ich den Kaffee entgegennehme. Ich genieße den Ritt. Und mehr kann man nicht verlangen.




[image: ]

ACHTUNDZWANZIG

Die ersten Surfboards sehe ich schon in Paddington. Zwei Mittzwanziger schleppen sie durch die Bahnhofshalle, plaudernd und grinsend und offensichtlich bester Dinge. Zuerst bin ich mir nicht sicher, ob sie zu uns gehören – aber dann höre ich einen von ihnen »Terry« sagen, und ich weiß Bescheid.

Ich kenne die beiden nicht – aber das kann nicht überraschen. Ich habe in den letzten Wochen mit vielen Leuten Kontakt gehabt, vor allem über meine neue Facebook-Seite, und die wurde förmlich überrannt.

»Hi«, sage ich, als ich auf den Größeren der beiden zugehe, der überrascht stehenbleibt. »Ich bin Sasha Worth.«

»Du bist Sasha!« Strahlend schüttelt er meine Hand. »Wie schön, dich kennenzulernen! Ich bin Sam.«

»Dan«, stimmt sein Freund mit ein. »Wir sind schon ganz aufgeregt. Das ist eine tolle Idee.«

»Supertoll«, meint Sam. »Wir sprechen oft über Terry. Als ich von dem Wiedersehenstreffen gehört habe, war ich gleich so: Alter, da müssen wir hin!«

»Ich war seit Jahren nicht in Rilston Bay«, ergänzt Dan. »Das ist einfach … geil.«

Auf dem Bahnsteig steht noch ein Typ mit seinem Surfbrett, der sich mit einer Gruppe von fünf Mädchen unterhält – und als ich näher komme, fällt mir auf, dass ich eine davon kenne, obwohl es über zwanzig Jahre her sein muss. Sie hat ihre roten Haare zu einem Bubikopf gestutzt. Ich weiß noch, dass ihr früher ein langer Zopf über den Rücken fiel.

»Kate«, rufe ich, als ich auf sie zulaufe. »O mein Gott, Kate! Wir waren zusammen in Terrys Unterricht!«

»Sasha!« Sie drückt mich an sich. »Als ich die Mail bekam, dachte ich noch: Ist das dieselbe Sasha?«

»Es ist dieselbe Sasha!« Strahlend nicke ich sie an.

»Wie schön, dich wiederzusehen! Und du hattest eine Schwester – Kirsten?«

»Die kommt auch. Sie fährt mit den Kindern hin.«

»Mit den Kindern!« Kate tut, als wäre sie schockiert.

»Kann nicht wahr sein, oder?«

Mittlerweile sind wir eine ziemlich große Gruppe, und ich höre jemanden sagen: »Und was ist jetzt genau der Plan?«

»Hi!«, rufe ich in die Runde und komme mir vor wie eine Lehrerin. »Danke, dass ihr alle gekommen seid. Ich bin Sasha und habe eben gehört, dass jemand gefragt hat, was passieren soll. Also, ich verschicke gleich einen Ablaufplan und diverse Anfragen für freiwillige Helfer, also behaltet eure Handys im Blick. Aber das Wichtigste, was ihr wissen müsst: Sobald wir nach Rilston kommen, geht alle gleich runter zum Strand.«

»Wie viele Leute kommen denn insgesamt?«, fragt Kate.

»Tja.« Ich zögere, denn in Wahrheit bin ich mir nicht sicher. »Wir werden sehen.«

Nachdem sich uns noch zwei weitere Gruppen angeschlossen haben, belegen wir einen ganzen Waggon mit Beschlag. Und als immer mehr Surfbretter draußen vor dem Fenster vorbeiwippen, frage ich mich langsam, wie viele Leute auf dem Weg nach Rilston Bay sind.

In Reading kommen noch mehr Surfboards dazu. Die Leute stehen im Gang, klatschen einander ab, unterhalten sich und trinken Bier.

Als wir durch Taunton fahren, kommt ein genervter Schaffner auf mich zu und sagt: »Wie ich höre, haben Sie das Sagen bei den Surfern? Seien Sie doch bitte so freundlich, ein solches Vorhaben in Zukunft vorher anzumelden!«

»Tut mir leid!«, sage ich geknickt. »Ich wusste ehrlich nicht, dass es so viele werden würden.«

Und es werden noch mehr. Ab Campion Sands ist der Zug eine einzige große Party, und als wir in Rilston Bay ankommen, jubelt der ganze Zug. Cassidy erwartet uns schon am Bahnsteig, mit einem Schirm in der Hand – sie hat sich freiwillig als Ordnerin gemeldet –, und als sie mich in der Menge entdeckt, leuchtet ihr Gesicht auf.

»O mein Gott, Sasha!«, ruft sie und kommt mir entgegen, um mich zu umarmen. »Das ist doch verrückt! Alle sind gekommen! Das Hotel ist voll, der Strand ist voll … Alle Touristen, die wegen Young Love gekommen sind, fragen sich, was hier eigentlich los ist.«

»Das ist echt ’n Ding«, sage ich, als ich den Trupp der Surfer den Hügel hinunter zum Strand laufen sehe.

»Das ist toll. Du bist toll. Dass du diese Idee hattest, die Art, wie du alle zusammengebracht hast … Erstaunlich. Alle sagen das. Simon, Herbert, Finn …«

»Finn?« Das Wort kommt heraus, bevor ich es verhindern kann, und ich verfluche mich. Ich wollte doch auf seinen Namen überhaupt nicht reagieren. Ich wollte doch cool bleiben. Und da bin ich nun, hüpfe wie ein Hase.

»Ja, er ist schon da, hilft beim Aufbauen.« Cassidy nickt. »Er ist … Ach, da ist er ja!« Sie deutet über meine Schulter hinweg.

Mist. Ich bin noch nicht so weit.

Doch, bin ich. Komm schon, Sasha. Kopf hoch.

Ich drehe mich um und merke, wie es in meinem Bauch rumort, als ich sehe, wie er uns auf dem Bahnsteig entgegenkommt. Er ist braun gebrannt, die Haare wehen im Wind, und seine Sonnenbrille blitzt im Sonnenschein.

So viel zu Vielleicht finde ich ihn ja gar nicht mehr so toll.

»Hi, Sasha.« Er zögert, dann beugt er sich herab, um mir einen sanften Kuss auf die Wange zu geben.

»Hi, Finn«, presse ich hervor.

»Na, das ist ja was!« Er breitet die Arme aus, deutet auf das Gedränge.

»Ich weiß. Danke für die Hilfe.«

»Aber gern. Die Wellen machen heute einen guten Eindruck. Dafür wäre also schon mal gesorgt.«

»Gott seid Dank«, sage ich mit einiger Inbrunst. »Denn ich hatte keinen Plan B.«

Was folgt, ist Schweigen, während Cassidys wacher Blick zwischen Finn und mir hin- und hergeht.

»Tja«, sagt Finn schließlich. »Es gibt viel zu tun, und du solltest erst mal einchecken. Ich bin unten am Strand, wenn du mich brauchst.«

Er macht sich auf den Weg, und ich atme leise aus. Na also. Das war das Schwierigste. Der Anfang ist geschafft.

»Also, ich habe dich in der Präsidentensuite untergebracht«, sagt Cassidy und nimmt mir den Koffer ab.

»Die Präsidentensuite!«

»Wir haben sie gerade umbenannt. War Simons Idee. Vorher hieß sie Zimmer zweiundvierzig. Selbstverständlich kannst du zu einem späteren Zeitpunkt eins von den Skyspace Beach Studios haben, aber leider gab es da bei der Planung eine kleine Verzögerung, also kann es noch etwas dauern.« Sie rollt mit den Augen. »Die haben noch nicht mal die alten Hütten abgerissen.«

»Ach du je«, sage ich, obwohl ich ganz froh bin, dass die hübschen alten Hütten noch stehen.

»Oh, und ich habe dir einen neuen Föhn besorgt«, fügt sie hinzu und stößt mich mit dem Ellenbogen an. »Nur für dich. Hab ich von TK Maxx.«

»Cassidy.« Ich drücke sie spontan an mich. »Vielen Dank!«

»Kingsize-Doppelbett«, fügt sie hinzu und wackelt mit den Augenbrauen. »Ich sag’s nur …«

»Gut zu wissen. Und … wohnt Finn auch im Hotel?«, kann ich mir nicht verkneifen, obwohl ich doch eigentlich kein Interesse zeigen wollte.

»Hat er dir nichts gesagt?« Cassidy klingt erstaunt. »Redet ihr beiden nicht?«

»Doch. Die Frage hat sich nur nie ergeben.«

Während unserer gesamten Korrespondenz in letzter Zeit habe ich mich nie getraut, Finn zu fragen, wo und wie er heute Nacht untergebracht ist. Nur für den Fall, dass er so was schreiben würde wie: Meine Freundin Olivia hat uns ein Airbnb besorgt. Ach, hatte ich Olivia schon erwähnt?

Also habe ich das Thema nicht angesprochen und er auch nicht. Wir haben uns auf Organisatorisches konzentriert.

»Tja, tut er«, sagt Cassidy. »Auf derselben Etage wie du.« Sie mustert mich etwas entmutigt. »Bist du sicher, dass du dir nicht ein Zimmer mit ihm teilen möchtest?«

»Bin ich. Möchte ich nicht.«

»Wir dachten, ihr zwei würdet vielleicht wieder zueinanderfinden.« Betrübt schüttelt sie den Kopf. »Dachten wir wirklich. Ihr wart so ein tolles Paar. Dann seid ihr jetzt wohl wieder ein Unpaar.«

»Ja«, sage ich nur, dann nicke ich zum Strand hinunter. »Tja. Wir sollten uns mal auf den Weg machen.«

Cassidy seufzt, drängt mich aber nicht weiter, und wie alte Freundinnen laufen wir zusammen den Hügel hinunter.

»Ach, das wird dir gefallen«, plaudert sie los. »Da wohnt ein Pärchen bei uns, Young-Love-Fans, die wollten, dass Mavis Adler sie am Strand verheiratet. Die sind zu einer Veranstaltung gegangen und haben richtig auf sie eingeredet. Am Ende hat sie nur gesagt: ›Tut mir leid, ich mache nur Scheidungen.‹«

Ich lache, dankbar für jede Ablenkung von Gedanken an Finn.

»Die Ärmsten waren am Boden zerstört«, fährt Cassidy fort. »Also habe ich gesagt: ›Fragt doch Gabrielle. Die macht das bestimmt.‹ Na, und die ist gleich darauf angesprungen! Jetzt macht sie eine Online-Ausbildung. Pass mal auf, das wird bestimmt ganz groß: Young-Love-Hochzeiten am Strand.« Sie stutzt und überschaut die Horden von Menschen, die sich unten am Strand versammeln, in Shorts, Wetsuits und Badeklamotten, mit ihren Surfbrettern im Arm, und einander freundschaftlich begrüßen. »Das hier sieht allerdings aus, als könnte es noch viel größer werden.« Eine Weile blickt sie ungläubig hinunter, dann boxt sie mir kameradschaftlich an die Schulter. »Sasha Worth! Was hast du da angezettelt?«
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NEUNUNDZWANZIG

Die folgenden zwei Stunden vergehen mit hektischer Organisation. Finn und ich sind voll beschäftigt, arbeiten als Team, instruieren willige Helfer und verwandeln den Strand in eine Partyarena. Die Gemeindeverwaltung war super. Die haben heute Morgen Poller aufgestellt und einen großen Bereich vom Strand für uns abgeteilt. Das hätten sie bestimmt nicht für jeden getan – aber hier geht es ja auch nicht um irgendjemanden.

Es gibt eine Bühne für Terry, denn alle werden ihn sehen wollen. Überall flattern Wimpel. Es gibt Lautsprecher und ein paar Zelte für Schatten und diverse Wasserspender und ein riesiges Cocktail-Zelt, betrieben von Feels of Rilston, die neu im Ort sind und ein »Drinks & Vibes«-Laden sein wollen.

Koch Leslie hat die Speisen im Griff, Cassidy kommandiert die freiwilligen Helfer herum, und Simon hat mir schon erklärt, wie beschämt er ist, dass er die Veranstaltung nicht im Ballsaal vom Rilston abhalten kann, weil dieser aktuell aufgrund eines Wasserschadens nicht zur Verfügung steht.

»Simon«, habe ich ihm bei einem Blick über den Strand geantwortet. »Soll das ein Witz sein? All die Surfer würden doch nie in den Ballsaal passen.«

Denn es sind so viele Leute gekommen. So viele. Jedes Mal, wenn ich mich umsehe, bin ich überwältigt. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, als mir die Idee kam – jedenfalls nicht das. Nicht Hunderte von Menschen. Surfer jeden Alters, alles Schüler von Terry. Von Teenagern, die vielleicht vor zwei Jahren mal eine Stunde hatten, über die vielen Surfer mittleren Alters bis hin zu den Älteren, die vor vierzig Jahren bei ihm gelernt haben. Alle hier, alle bereit zu helfen, alle begeistert, dass wir ihnen Bescheid gegeben haben.

Es hat eine Weile gedauert. Angefangen haben wir mit den Namen der Schüler, die mir einfielen, die Finn einfielen, die Tessa einfielen, die den Leuten im Ort so einfielen. Immer wenn wir einen neuen Namen hatten, haben wir eine Einladung verschickt und darum gebeten, die Nachricht zu verbreiten.

Und sie wurde verbreitet. Hunderte selig plaudernder Menschen tummeln sich am Strand, und es gibt nur eins, was sie miteinander verbindet. Einen besonderen Menschen.

Es ist nicht wirklich eine Überraschungsparty. Tessa erzählt Terry seit Tagen davon und versucht, ihn darauf vorzubereiten. Aber wahrscheinlich wird es trotzdem eine Überraschung. Für ihn.

»Sasha!« Mums Stimme grüßt mich, und begeistert fahre ich herum. Da ist sie, mit Kirsten, Chris und den Kindern in ihrem Offroad-Doppel-Buggy, alle in Neopren.

»Diese niedlichen Wetsuits!«, rufe ich, nachdem ich einen nach dem anderen umarmt habe. »Die sind hinreißend!«

»Konnte nicht widerstehen.« Kirsten grinst.

»Mum, du gehst auch surfen?« Staunend betrachte ich sie in ihrem Wetsuit. »Hast du doch früher nicht gemacht.«

»Ich will es mal versuchen!«, sagt sie fröhlich. »Pam ist auch da. Die kümmert sich um die Kinder. Sie möchte nicht surfen, sie will lieber nachher noch ins Wasser springen. Sie meint, es sei sehr gut für …«

»Die Menopause«, sagen Kirsten und ich im Chor und lachen los.

»Er ist da.« Finns Stimme knistert in meinem Ohrhörer, und ich schrecke auf. Es geht los.

»Terry kommt«, sage ich zu Mum und Kirsten. »Ich muss los. Wir sehen uns später!«

»Viel Glück!«, sagt Kirsten. »Und bravo, Sasha!« Dann fügt sie beiläufig hinzu: »Ist Finn da?«

»Jep.« Ich sehe ihr in die Augen – und wende mich wieder ab. »Jep, ist er.«

Kirsten und ich haben lange über Finn gesprochen, sodass sie über die Achterbahnfahrt meiner Gefühle Bescheid weiß. Etwa zwei Monate lang war ich in London davon überzeugt, dass es richtig war, es zu beenden. Denn wie könnte ich mit einem Mann zusammen sein, der einer anderen Frau nachtrauert? Wenn er mir nicht mal von ihr erzählen konnte, war er definitiv noch nicht über sie hinweg. Und Kirsten hatte recht, wir waren beide noch etwas angeschlagen.

Und dann bin ich eines Morgens aufgewacht und hatte das Gefühl, ich hätte einen schrecklichen Fehler begangen. Ich sollte ihm schreiben und es ihm sagen! Ihn sogar fragen, ob wir mal was essen gehen wollen! Wir könnten innerhalb von einer Woche wieder zusammen sein! Ein paar Tage lang habe ich gezögert, meinen Mut gesammelt, mir die Haare schneiden lassen, mir die Fußnägel lackiert.

Dann habe ich dieses Bild von Finn und Olivia bei Instagram gesehen, Arm in Arm, glücklich, strahlend.

Danach hatte ich in einer Woche mindestens elf Online-Dates. Ich habe mich sogar auf eine kleine Liebelei mit einem Typen namens Marc eingelassen. Es ging gut, bis er mir seine »Zukunftspläne« eröffnet hat und sich herausstellte, dass er sich eines Tages mit einer Frau zur Ruhe setzen wollte, die »ein bisschen so wie ich« war. Offenbar nicht mit mir, sondern mit einem Mädchen, dass ein bisschen so wie ich war. Ich habe mich nicht getraut, ihn zu fragen, welches bisschen.

Seitdem hatte ich keinen mehr. Aber ich hatte Arbeit und Freunde und das Kochen und meinen neuen Yogaunterricht und engeren Kontakt zu meiner Familie. Ich habe gelebt.

Jetzt schiebe ich mich durch die Menge zur Bühne, auf der Finn schon steht, zusammen mit einem großen, bärtigen Kerl, den ich nicht kenne.

»Sasha.« Finn lächelt mich derart warmherzig an, dass mir ganz schwer ums Herz wird. »Ich möchte dir meinen Kollegen Dave vorstellen. Krasser Surfer.«

»Willkommen in Rilston Bay!«, sage ich und merke, wie albernerweise sofort Hoffnung in mir aufkeimt. »Wie schön, dass du kommen konntest! Also, Finn …« Ich gebe mir Mühe, beiläufig zu klingen. »Du hast gesagt, dass du jemanden mitbringst. Meintest du Dave?«

»Nein«, sagt Finn nach einer Pause und weicht meinem Blick aus. »Ich meinte … jemand anders.«

Okay. Verstehe.

»Okay!«, sage ich fröhlich. »Verstehe! Jemand anders. Natürlich. Wie dem auch sei. Willkommen, Dave!«

Finn weicht meinem Blick noch immer aus, und ich merke, wie mich der Schmerz sticht, denn das kann nur eins bedeuten. Olivia. Bis jetzt habe ich noch gedacht … sogar gehofft …

Egal.

»Ich freu mich drauf.« Dave klopft an sein Board. »Hab gehört, wir kriegen alle vorher noch Unterricht.«

»Wenn unser Lehrer gut drauf ist.« Ich grinse, als ich plötzlich sehe, dass Tessa und Sean Terry zur Bühne führen, wie zwei Bodyguards. »Terry! Ich bin’s, Sasha! Willkommen! Wie geht’s?«

Terry trägt Surfershorts und ein knallrotes T-Shirt. Seine Haut ist von Wind und Wetter gezeichnet. Die Haare sind kurz geschoren, und er blickt sich verunsichert in der Menge um – Erwachsene und Kinder in Wetsuits und Badeanzügen, alle mit einem Surfbrett in der Hand, wenden sich langsam der Bühne zu.

»Da ist Terry!«, höre ich jemanden sagen.

»Das ist er!«, stimmt ein anderer mit ein.

»Guck mal! Terry ist da!«

Langsam verbreitet sich die Botschaft in der Menge. Die Surfer drehen sich um und drängen nach vorn.

»Ich denke, wir sollten anfangen«, sagt Sean. »Sonst fallen sie noch über Terry her. Er ist hier so was wie Beyoncé. Okay, Terry?«, fügt er aufmunternd hinzu.

»Wer sind diese Leute?« Terry klingt verdutzt und etwas mürrisch. »Haben die sich alle angemeldet?«

»Das ist deine Sechzehnuhrstunde, mein Freund«, sagt Sean. »Mächtiger Andrang heute. Mächtiger Andrang«, fügt er, an mich gewandt, hinzu und macht ein beeindrucktes Gesicht. »Die haben sämtliche Boards im Ort und in Campion Sands und höchstwahrscheinlich an der ganzen Küste gemietet.« Er macht eine Pause, lässt seinen Blick über die Menge schweifen. »Kann von denen denn jemand surfen?«

»Keine Ahnung.« Ich lache. »Aber sie können es alle lernen.«

»Stimmt.« Er wendet sich Terry zu. »Seid Ihr bereit, Euer Ehren? Euer Publikum erwartet Euch. Man möchte unterrichtet werden.«

Einen Moment lang sagt Terry kein Wort, während er blinzelnd die wartende Menge überblickt. Und ich merke, wie ich mich anspanne und mich frage, ob er wohl überfordert ist, ob das Ganze vielleicht doch keine so gute Idee war.

»Warum sind da so viele?«, fragt er schließlich in diesem vertrauten, leicht gereizten Ton. »Hat Sandra nicht gesagt, dass nur zwölf in eine Klasse gehören? Zwölf!«

»Ich weiß«, sagt Sean beschwichtigend. »Aber das hier ist so was wie eine Extrastunde. Wir dachten, wir quetschen noch ein paar mehr mit rein.«

Terry nickt, als versuchte er, sich das alles zu erklären, dann runzelt er wieder die Stirn. »Aber wie sollen die mich denn hören können?«

»Daran haben wir gedacht«, sagt Finn und klemmt ein Mikrofon an Terrys Kragen. »Siehst du? Test, Test, one-two, one-two«, spricht er hinein, und seine Stimme tönt aus den Lautsprechern am Strand. »Du hast das Wort, Terry.« Er nickt zur Bühne hin.

Nach kurzem Zögern steigt Terry hinauf, und Jubel kommt auf, von überall her wird ein kolossaler kollektiver Zuneigungsbeweis laut. Alle klatschen und johlen. Dann wird aus dem Jubel ein Ruf: »Ter-ry! Ter-ry!« Und Terry steht da, perplex, ein hagerer alter Mann mit spindeldürren Beinen und weißen Haaren und der Liebe all dieser Menschen am Strand.

»Tja«, sagt er schließlich, als der Jubel abflaut. »Tja.« Er schweigt einen Moment, und die Menge lauscht atemlos. »Erst mal seid ihr viel zu viele.« Manche lachen, und Terry wirkt noch verwunderter. »Waren die schon mal surfen?«, fragt er Sean, der nickt.

»Die waren schon mal surfen.«

»Na, dann«, sagt Terry und klingt schon etwas selbstbewusster. »Na, in dem Fall …« Er tritt vor, betrachtet die Gesichter, die Bretter, das Meer, als würde er wieder in eine Welt eintauchen, die er verloren hatte. »In dem Fall muss ich euch Folgendes mitteilen«, sagt er, und seine Stimme klingt schon kräftiger. »Es wird euch nicht gefallen. Aber ihr solltet lieber gut zuhören.«

Es wird ganz still am Strand. Ich sehe Cassidy in einem pinken Neoprenanzug und Shorts, Simon in einem kurzen blauen Wetsuit, überraschend muskulös, und Herbert, der wie eine schwarze Opa-Langbein-Spinne aussieht … Ich sehe Mum … Kirsten … Gabrielle, die mir zuwinkt … und, o mein Gott, da ist Lev im smarten stahlgrauen Wetsuit. Wann ist der denn hergekommen? Ich sehe Finn an, und er zwinkert mir zu. Dann wenden wir uns beide Terry zu, so wie alle anderen auch.

»Ihr denkt, ihr könnt surfen«, fährt Terry plötzlich fort. »Oh, ihr wollt alle losstürmen, die größten Wellen kriegen, vor euren Freunden angeben … Aber soll ich euch was sagen? Darum geht es nicht.« Er blickt in die eifrigen Gesichter. »Es geht nicht darum, vor anderen gut dazustehen. Es geht um dich und das Meer. Um dich und den Ritt. Der Ritt ist alles.«

»Was ist der Ritt?«, meldet sich Sean zu Wort, indem er sich, ins Publikum grinsend, über Terrys Mikrofon beugt.

»Der Ritt ist alles!«

Ich komme mir vor wie auf einem Rockfestival, als alle es gemeinsam rufen, und mir läuft ein Schauer über den Rücken. Ich wende mich Terry zu, möchte sehen, wie er darauf reagiert, dass er solchen Einfluss besitzt, dass er eine solche Wirkung auf so viele Menschen hat. Er blinzelt, sein Blick schweift über die eifrigen Gesichter, und ich hoffe mehr als alles andere, dass ihm der Anblick erhalten bleibt. Dass dieses Erlebnis sein Herz wärmt und ihn für den Rest seines Lebens begleitet.

»Ihr habt zugehört!«, sagt er schließlich, und alles lacht. »Nun, das ist ermutigend. Vielleicht mache ich doch noch echte Surfer aus euch. Der Ritt ist alles.« Er nickt. »Also. Vergesst das nicht. Und jetzt wärmen wir uns erst mal auf.«

Es ist echt sehenswert. Hundert Menschen, alle aufgereiht am Strand, und alle machen Terrys Aufwärmübungen. An den Rändern kommen immer neue Leute dazu, Touristen, Passanten und Kinder mit Lollis in Händen, bis es so aussieht, als wäre der ganze endlose Strand eine einzige große Unterrichtsstunde, während Terry von der Bühne aus Anweisungen gibt.

Als alle üben, auf ihr Board zu steigen, wirkt Terry mit einem Mal wieder mürrisch.

»Ich kann sie nicht alle verbessern«, sagt er zu Sean. »Ich kann nicht mit jedem sprechen.«

»Überlass das mir, mein Freund«, antwortet Sean. »Ich rede mal mit dem einen oder anderen.«

Und er schiebt sich durch die Menge, begrüßt Leute, klatscht sie ab und dreht sich immer wieder zu Terry um, zeigt ihm den erhobenen Daumen.

Schon bald darauf wird deutlich, dass Terrys Kräfte schwinden, und Sean kommt wieder zurück auf die Bühne und übernimmt das Mikrofon von Finn.

»Surfer!«, grüßt er die Menge. »Ich bin Sean Knowles, der neue Besitzer vom Surf Shack, und ich gebe mir alle Mühe, in die Fußstapfen des großen Terry Connolly zu treten!« Wieder wird überall am Strand gejubelt, und ich lächle den grinsenden Finn an.

Ich merke, dass ich endlich ausatme. Ich entspanne mich. Mein Plan ist geglückt. Terry hat eine letzte legendäre Surfstunde gegeben.

»Es bleibt, vielen Leuten zu danken«, sagt Sean. »Und ich bin mir sicher, dass es später noch die eine oder andere Rede geben wird. Aber in diesem Moment möchte ich einer ganz speziellen Person dafür danken, dass sie das alles hier zusammengebracht hat. Sasha Worth, komm doch mal auf die Bühne!«

Der Jubel am Strand ist ohrenbetäubend, als ich die Bühne erklimme, und ich merke, dass mir schon wieder die Tränen kommen. Diesen Moment werde ich nie vergessen, wie ich hinaus zum blauen Horizont blicke, über das Meer begeisterter Menschen hinweg. Die Liebe an diesem Strand fühlt sich so real an wie das Salz in der Luft.

»Ich freue mich so sehr, dass ihr alle kommen konntet«, sage ich ins Mikrofon. »Vielen Dank dafür. Das Ganze ist so viel größer geworden, als ich mir je erhofft hatte, und das liegt an Terry. Wie Sean schon sagte – später werden sicher noch Reden gehalten, aber jetzt möchte ich jemandem danken, der unglaublich viel Arbeit investiert hat, um dieses Treffen zu organisieren.« Ich werfe ihm einen Blick zu. »Finn Birchall!«

Finn tut, als würde er sich wehren, dann kommt er grinsend auf die Bühne und nickt angesichts des Jubels, mit dem man ihn empfängt. »Ich kann nur eins sagen«, scherzt er ins Mikro. »Schnappt euch die Welle!« Wieder brandet Applaus auf, und Finn lacht. »Ich übergebe das Wort an Terry.«

Wir machen Platz für Terry, und der steht einen Moment lang wortlos da, während das Geplapper respektvoll verklingt. Kurz wirkt er verwirrt, während er die Menge überblickt – dann kommt er wieder zu sich.

»Und was macht ihr jetzt noch alle hier?«, ruft er barsch, und seine vertraute heisere Stimme klingt über den Strand. »Ihr kriegt die Welle nicht, wenn ihr am Strand rumsteht! Genug geredet.« Er deutet aufs Meer. »Schnappt sie euch!«
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Da sind so unglaublich viele Surfer im Wasser, dass schon bald ein absurdes Gedränge herrscht. Aber nach einer Weile sind dann nur noch die Hardcore-Surfer draußen, und die anderen paddeln herum oder sitzen am Strand, trinken Bier und quatschen.

Ich surfe ein bisschen, dann gehe ich raus, ziehe mir Shorts an und werfe mal einen Blick auf die Speisen. Es riecht nach Holzkohle, und an den Ständen werden schon Burger ausgegeben. Überall liegen Picknickdecken im Sand, und irgendwo spielt jemand Gitarre. Keith Hardy gibt mit seiner Puppe eine Mr-Poppit-Nummer für die Kinder und winkt mir fröhlich zu, worauf ich reagiere, indem ich einen großen Bogen um ihn mache.

Ich hole mir einen Rilston-Cocktail aus dem Getränkezelt, versichere Nikolai, dass ich keinen Schuss Kale darin haben möchte, dann nehme ich meinen Drink mit an den Strand und nippe daran herum, während ich Ben dabei zusehe, wie er selig im Sand buddelt.

»Wir sollten jedes Jahr herkommen«, sage ich zu Kirsten.

»Oh, da bin ich dir voraus«, sagt sie. »Hab das Häuschen für den nächsten Sommer schon gemietet. Und Pam möchte ihren Menopausen-Trupp herlocken. Um sie ins Meer zu tunken, gegen ihre Hitzewallungen.« Ich fange Kirstens Blick auf, und beide müssen wir so lachen, dass wir uns kaum wieder einkriegen. »Also …«, sagt sie mittendrin. »Finn. Wie ist der Stand der Dinge?«

»Er hat seine Freundin dabei.«

»Huh.« Sie befreit Ben von Seetang, der sich um seinen Finger gewickelt hat. »Zum Glück herrscht hier kein Mangel an heißen Surfern.« Sie überblickt den Strand, an dem – wie ich zugeben muss – überall athletische Typen herumlaufen. »Bist du sicher, dass du dir nicht nur selbst eine Speeddating-Veranstaltung organisiert hast?«

»Erwischt.« Ich grinse, und sie nickt.

»Hat geklappt. Da kommt niemand drauf.«

Sie hat recht. Hier sind reihenweise passable Männer, allesamt smart und gut gelaunt und charmant. Aber irgendwie kann ich mich auf keinen davon konzentrieren. Ich fange an, mich mit ein paar Jungs über irgendwas zu unterhalten … bin mir aber die ganze Zeit über bewusst, wo Finn ist. Seine Freundin scheint nicht bei ihm zu sein, aber vielleicht ist sie hier, und ich erkenne sie nur nicht, oder vielleicht ist sie im Hotel und zieht gerade ihren superheißen Bikini an, oder vielleicht ist sie noch gar nicht da. Egal. Keine große Sache.

Langsam wird der Nachmittag zum Abend und die Party immer entspannter. Ich plaudere mit so vielen Leuten wie möglich, einschließlich Gabrielle und Mavis und Lev, der alle fünf Minuten sagt, dass er losmuss, nur um dann dem Nächsten die Hand zu schütteln. Terry verabschiedet sich übers Mikrofon, und der darauffolgende Jubel ist bestimmt im ganzen Ort zu hören. Es werden ein paar Reden gehalten und Lieder gesungen. Und als die Sonne dann am Himmel herabsinkt, leuchten hier und da kleine Lagerfeuer am Strand. Drei Gitarren spielen, und ein paar Leute tanzen.

Schließlich werden die Kinder maulig, und Kirsten belädt den Doppelbuggy.

»Wir sehen uns morgen, okay?« Sie gibt mir ein Küsschen. »Im Morgengrauen schwimmen gehen? Kale zum Frühstück? Meditieren?«

»Alles drei.«

»Ausgezeichnet.« Sie grinst.

»Ich komme jetzt auch mit«, sagt Mum zu Kirsten. »Ich helfe dir, sie ins Bett zu bringen. Es war ein wundervoller Tag, Sasha. Das hast du gut gemacht. Dad wäre so stolz auf dich.« Wehmütig lächelt sie mich an. »Ich musste an diesen Pub denken, den er so gern mochte, das White Hart. Meint ihr, den Laden gibt es noch?«

»Allerdings«, sage ich. »Lasst uns morgen hingehen und auf Dad anstoßen.«

»Ja«, sagt Kirsten leise. »Hübsche Idee.«

Die beiden machen sich auf den Weg, und ich überlege gerade, ob Lev wohl noch da ist, als ich eine Stimme sagen höre: »… hat sich durch Probleme mit dem Zug verspätet. Finn ist zum Bahnhof gelaufen, um sie abzuholen.«

Irgendwas in mir gefriert. Ich sehe mich um, will wissen, wer das gesagt hat – und es ist Finns Kollege Dave.

Finn ist zum Bahnhof gelaufen, um sie abzuholen.

Ein langsames Hämmern beginnt in meiner Brust. Olivia. Sie wurde aufgehalten, aber jetzt ist sie hier. Finn ist losgelaufen, um sie abzuholen, und schon bald wird er mit ihr an den Strand kommen. Vielleicht herumspazieren, Arm in Arm, vielleicht tanzen, vielleicht im flachen Wasser sitzen, die Beine ineinander verschlungen.

Und plötzlich weiß ich, dass ich nicht bleiben kann, dass ich das nicht sehen will. Ich kann einfach nicht. Bestimmt ist sie atemberaubend, und die beiden sind ein glückliches Paar, und das hält mein Herz nicht aus.

Ich hatte gedacht, mein Herz könnte es schaffen, aber wie sich herausstellt, machen Herzen nur gute Miene zum bösen Spiel. Und jetzt weiß ich ohne jeden Zweifel, dass ich hier nicht bleiben kann.

»Okay!«, sage ich wahllos in die Runde. »Ich muss los. Es war super …«

»Du willst los?«, fragt Cassidy, die mich gehört hat. »Die Party geht doch erst los! Gönn dir einen Noni-Saft, um in Stimmung zu kommen!« Sie schwenkt ihren Cocktail, dann legt sie ihren Kopf auf die Seite und mustert mich. Betrunken, wie ich merke. »Ach Sasha.« Sie legt mir eine schwere Hand auf die Schulter. »Süße Sasha. Hübsche, süße Sasha.«

»Ja?« Unwillkürlich muss ich lächeln.

»Erzähl’s mir. Erzähl es deiner Tante Cassidy.« Sie beugt sich näher heran. »Wieso bist du nicht mehr zusammen mit Finny-Finn-Finn? Das versteht doch keiner, absolut keiner. Ich, Herbert, Mavis, die Mädels im Teeladen …«

»Hast du es herumerzählt?«, frage ich schockiert – da fällt mir ein, mit wem ich rede. »Natürlich hast du das. Hör mal …« Ich schnaufe, gebe mir alle Mühe, mein Lächeln aufrechtzuhalten. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Finn mit einer anderen zusammen ist. Deshalb.«

»Mit einer anderen?«, wiederholt Cassidy entrüstet. »Machst du Witze? Mit einer anderen?«

»Na … Ist er nicht?«, sage ich unsicher. »Hat er nicht ein Zimmer für sich und eine gewisse Olivia gebucht?«

»Olivia?«, erwidert sie, als wäre Olivia der widerwärtigste Name, den sie je gehört hat. »O-liv-ia? Nein. Nie von ihr gehört.«

»Aber er holt sie gerade vom Bahnhof ab. Jemanden …«, verbessere ich mich. »Er holt jemanden vom Bahnhof ab. Eine ›sie‹.«

»Eine ›sie‹.« Cassidy runzelt die Stirn, als müsste sie was überlegen. »Eine ›sie‹. Okay, wir brauchen Fakten. Ich frag Herbert. Der muss es wissen.«

»Herbert?«, wiederhole ich skeptisch, aber Cassidy zerrt mich schon durch den Sand runter ans Wasser, wo Herbert auf einem Klappstuhl sitzt und Zigarre raucht.

»Herbert!«, keucht sie, als wir bei ihm ankommen. »Wen holt Finn vom Bahnhof ab? Und sag nicht, es ist eine gewisse O-liv-ia.«

Herbert bläst eine Rauchwolke aus und scheint darüber nachzudenken. »Er hat ein Zimmer für eine Dame gebucht«, erklärt er schließlich. »Getrennte Zimmer. Sie heißt Margaret Langdale.«

»Margaret Langdale?« Cassidy starrt ihn an. »Zimmer sechzehn, Nichtraucher? Das hat Finn gebucht? So was musst du mir doch erzählen, Herbert!« Sie fährt herum. »Also, da haben wir’s. Getrennte Zimmer. Die holt er ab. Seine Getrennte-Zimmer-Freundin. Margaret Langdale.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann mich nicht rühren. Mein Herz wird erdrückt von dem schlimmsten Gefühl der Welt – Hoffnung. Sie bringt dich um. Seit einem halben Jahr bete ich mir vor, dass Finn mit Olivia zusammen ist und ich meinen Frieden damit machen muss. Ein halbes Jahr. Man sollte doch meinen, dass dieser Friede sich mittlerweile eingestellt haben müsste.

Aber der Friede hat sich augenblicklich verflüchtigt, als hätte es ihn nie gegeben. Und jetzt hüpft die Hoffnung um mich herum und ruft: Vielleicht, ganz vielleicht.

»Er ist hier«, sagt Cassidy mir direkt ins Ohr, sodass ich zusammenzucke. »Hinter dir. Ist eben gekommen. Allein.«

Langsam, wie benebelt, wende ich mich um. Und da ist er, kommt auf mich zu, ein großer, schlanker Mann im petrolfarbenen T-Shirt, mit Sand am Bein, und seine Augen leuchten im Lichtschein eines der Lagerfeuer.

Je näher er mir kommt, desto mehr will ich ihn. Ich will ihn so sehr, dass ich gar nichts anderes denken kann. Meine Gedanken überschlagen sich. Mein Körper ist ganz taub. Den ganzen Nachmittag über bin ich Finn aus dem Weg gegangen, weil ich genau so eine Begegnung vermeiden wollte. Instinktiv weiche ich zurück, aber nach zwei Schritten stehe ich am Wasser. Eine Welle umspült meine Knöchel, und mir bleibt nichts anderes übrig, als wieder einen Schritt auf ihn zuzugehen.

»Hi.« Ich habe einen Kloß im Hals und versuche es noch mal. »Hi.«

»Hi.« Er sieht mir in die Augen, ganz ruhig und entspannt. »Wir haben noch gar nicht richtig miteinander gesprochen. Wie geht es dir?«

»Sehr gut.« Ich nicke. »Und dir?«

»Auch sehr gut.« Er lächelt. »Die Arbeit läuft. Hab schon länger niemanden mehr angebrüllt. Das ist schon mal gut.«

»Hast du deinen Kaffeebecher auf den Tisch geknallt und alle Unterlagen vollgekleckert?« Ich kann mir das Sticheln nicht verkneifen, obwohl ich doch eigentlich vorhatte, heute förmlich und zurückhaltend zu bleiben.

»Weder gekleckert noch anderweitig Unterlagen eingesaut.« Seine Augen lächeln mich an. »Ich hab’s einfach nicht mehr drauf. Wohingegen du, wie ich von Lev höre, den Laden schmeißt.«

»Wohl kaum.« Ich rolle mit den Augen, obwohl es mich sehr freut, das zu hören.

»Er mag dich.« Finn zieht die Augenbrauen hoch. »Sehr.«

»Na, ich mag ihn auch.« Ich sehe mir an, wie ein schäumende Welle auf den Strand läuft und sich wieder zurückzieht. »Was macht deine … Therapie?«

»Gut, danke. Ich gehe immer noch hin, und wir sprechen über alles Mögliche.« Finn runzelt die Stirn, reibt sich den Nacken, als müsste er was überlegen, dann sieht er mich offen an. »Wir haben über dich gesprochen.«

»Über mich?« Ich staune.

»Ja. Und, Sasha, ich wollte dir nur sagen, dass ich jetzt verstehe.« Er betrachtet mich ernst. »Du warst klug. Es war klug von dir, zu sagen, dass es nicht der richtige Zeitpunkt war. Wir waren beide komisch drauf. Ich war noch nicht bereit für …« Er schüttelt den Kopf. »Waren wir wohl beide nicht. Burn-out ist ’ne Pest.«

Die Stimmen, die Musik und das Geschrei der Möwen, alles verstummt in meinem Kopf, während ich Finn in die Augen blicke und zu begreifen versuche, was er da gerade gesagt hat.

»Moment mal«, sage ich schließlich. »Dachtest du, ich hätte mich zurückgezogen, nur weil wir beide ausgebrannt waren?«

»Ja.« Finn scheinen die Worte zu fehlen. Er starrt mich an, als hätte er irgendwas nicht mitbekommen. »Natürlich. Das war der Grund. Was sonst?«

»Wegen Olivia!«, platze ich heraus. »Olivia! O-liv-ia!«

»Olivia?« Jetzt ist Finn an der Reihe, ein erstauntes Gesicht zu machen. »Aber das ist doch lange her. Wir waren schon lange nicht mehr zusammen, als ich dich kennengelernt habe!«

»Ich weiß, aber du hast mir nie was von ihr erzählt! Du hast sie kein einziges Mal erwähnt. Ich dachte, du würdest ihr noch nachtrauern! Du hast nie zugegeben, dass du eine Trennung zu verarbeiten hattest. Du hast immer gesagt, es ginge alles um deine Arbeit.«

»Es ging auch alles um meine Arbeit.« Finn starrt mich an. »Ich war überarbeitet. Das habe ich dir doch gesagt. Wie kommst du darauf, dass es nicht so war?«

»Weil du dich mir nie anvertraut hast!« Alle meine Gefühle sprudeln aus mir hervor. »Ich habe dir alles über Zoose erzählt. Du hast mir gar nichts anvertraut! Ich dachte, dass du deine Arbeit vorschiebst.«

»Okay«, sagt Finn nach einer Weile. »Okay. Okay. Verstehe. Ja.«

Er verfällt in Schweigen. Mehr hat er dazu nicht zu sagen?

»Was ja?«, dränge ich. »Steht noch mehr dahinter?«

Für ein paar quälende Augenblicke sagt er kein Wort. Finn runzelt die Stirn, wie er es immer tut, wenn er vor sich hin brütet, und ich halte die Luft an. Ich versuche, die Geduld zu bewahren, merke aber, wie sich in mir eine Spannung aufbaut, denn wenn er sich mir nicht anvertrauen kann, noch nicht mal jetzt …

»Okay.« Finn atmet aus, und ich zucke zusammen. »Das war so: Ich habe dir von meinen Schwierigkeiten bei der Arbeit nicht mehr erzählt, weil ich es nicht durfte. Es gab da … ein Problem.« Er macht ein trauriges Gesicht. »Eine Kollegin von mir wurde krank. Eine gute Freundin. Die anderen sollten nicht erfahren, dass sie sich einer Behandlung unterziehen musste, also habe ich gesagt, ich springe für sie ein. Ich habe viel für sie übernommen. Habe viel nachts gearbeitet. Zu viel. Hab mich im Grunde nur von Kaffee ernährt. Keiner wusste was davon.« Er verzieht das Gesicht. »Es war ein suboptimaler Plan, das alles auf mich zu nehmen. Wie sich herausgestellt hat.«

»Ist sie …?«, beginne ich meine Frage zögerlich.

»Wieder gesund.« Er nickt. »Danke. Die Behandlung war erfolgreich. Aber als sie dann wieder an die Arbeit ging, kam alles raus. Meine Freundin hat alles öffentlich gemacht. Sie meinte, es wäre eine echte Erleichterung gewesen. Wahrscheinlich wollte ich das alles immer noch geheim halten, als ich hier unten war.« Er lacht kurz auf. »Ich war so was von dämlich. Wem hättest du was verraten können?«

In meinem Kopf dreht sich alles. Er hat einer Freundin geholfen. Er hat ihr geholfen, eine Erkrankung geheim zu halten. Er war tatsächlich überarbeitet. Es ging nicht um die Trennung. Jetzt sehe ich alles ganz anders.

»Finn, es tut mir leid«, sage ich vorsichtig. »Das war bestimmt …«

»Es war für alle schwierig. Aber es ist vorbei. Alles gut.«

Zögerlich lächelt er mich an, und ich habe das Gefühl, er erwartet von mir, dass ich sein Lächeln erwidere. Als wären alle meine Fragen schon beantwortet. Sind sie aber nicht. Und wenn ich im letzten halben Jahr etwas gelernt habe, dann, dass man Kleinigkeiten nicht unausgesprochen lassen darf. Nicht bei der Arbeit. Nicht in der Liebe. Nicht im Leben.

»Und wen hast du jetzt am Bahnhof abgeholt?« Ich gebe mir Mühe, unbeschwert zu klingen. »Du hast mir gesagt, dass du jemanden mitbringst, und du sahst dabei so seltsam aus, als hättest du was zu verbergen. Außerdem habe ich dich mit Olivia bei Instagram gesehen, Arm in Arm auf einer Gartenparty«, füge ich hinzu und lasse jeden Versuch, cool zu wirken, fahren.

Hauen wir doch am besten alles raus. All die Sorgen, die Paranoia, gib zu, dass du ihn gestalkt hast.

»Ich habe Olivia auf einer Feier bei ihrer Freundin getroffen«, sagt Finn perplex. »Wir versuchen, freundlich miteinander umzugehen. Ich kann mich gar nicht erinnern, dass jemand fotografiert hat.«

»Aha«, sage ich und entspanne mich ein bisschen. »Okay. Und wen hast du eben am Bahnhof abgeholt?«

Finn wird ganz rot im Gesicht.

»Ehrlich gesagt …«, sagt er verlegen. »Ehrlich gesagt war das meine Mum. Sie hat sich verspätet, sonst hätte sie das Surfen noch mitbekommen. Ich dachte mir, du würdest sie vielleicht gern kennenlernen. Aber dann dachte ich: ›Das ist eine blöde Idee.‹«

Seine Mum. Seine Mum?

Fast möchte ich darüber lachen, wie sehr ich mich geirrt habe. Dass ich Probleme erfunden habe, wo keine waren. Dass ich mir die falsche Geschichte ausgemalt habe, die ganze Zeit über.

Vielleicht, ganz vielleicht gibt es da noch eine andere Geschichte? Eine Geschichte, die hier und jetzt beginnt. Finn blickt mir tief in die Augen, und ich merke, wie es in mir zu kribbeln beginnt.

»Bist du mit jemand anderem zusammen?«, frage ich, um sicher zu sein, einhundertprozentig sicher, und er schüttelt den Kopf.

»Du?«

»Nein.«

»Ich bin auch nicht mehr ausgebrannt«, sagt Finn, als müsste er da auch sicher sein. »Und du?«

»Nein. Ich fühl mich gut. Gesund. Bestens.«

Für einen Moment sind wir beide still, und ich merke, wie sich in mir eine Spannung aufbaut, als ich darüber nachdenke, was wir beide hier reden. Wohin das Ganze führen könnte.

»Ich musste die ganze Zeit an dich denken«, sagt er mit feierlicher Stimme. »Die ganze Zeit.«

»Ich auch an dich.« Ich muss schlucken. »Es hat nie aufgehört. Jeden Tag. Jede Nacht.«

Langsam greift Finn in seine hintere Hosentasche und holt einen zerknüllten Zettel hervor, auf dem ein einzelnes Wort steht. Sasha.

»Ich wollte nicht nur dein Wohlergehen«, sagt er mit so offenem Gesichtsausdruck, wie ich ihn noch nie gesehen habe. »Ich wollte dich. Dich. In meinem Leben. Bei mir. Also habe ich das geschrieben und in meine Tasche gesteckt und … gehofft.«

Er reicht mir den Zettel, und ich betrachte ihn mit feuchten Augen. Dann greife ich wortlos in meine eigene Tasche und hole den zerknüllten Zettel hervor, den ich seit einem halben Jahr mit mir herumtrage. Darauf steht nur Finn. Als ich ihm den gebe, sehe ich seine Überraschung und die aufkeimende Hoffnung in seinem Gesicht. Hatten wir beide die ganze Zeit über mit denselben Gefühlen zu kämpfen? Haben wir uns gegenseitig manifestiert, meilenweit voneinander entfernt?

O mein Gott. Hat es funktioniert?

»Ich habe auch gehofft. Selbst noch, wenn ich dachte, ich darf nicht hoffen, weil es unmöglich war … habe ich trotzdem gehofft. Es war eine Qual.«

»Hoffnung ist ’ne Pest«, sagt Finn und versucht sich etwas ungeschickt an einem Lachen.

»Ich dachte, Burn-out ist ’ne Pest.«

»Burn-out ist gar nichts gegen die Hoffnung. Es sei denn, die Hoffnung erfüllt sich.« Er tritt einen Schritt vor, mit fragendem Gesichtsausdruck. »Kommt nicht oft vor.«

Seine Haare wehen in der Brise vom Meer, seine dunklen Augen sind auf mich gerichtet, und ich fühle mich wie magnetisch von ihm angezogen. Ich merke, wie der Rest meines Lebens von mir wegfließt, unbedeutend, irrelevant. In diesem Moment zählt nur, was dieser Mann und ich miteinander tun können.

»Wir müssen reden«, sagt Finn nach einer schier endlosen Pause. »Wir müssen irgendwohin, wo wir unter uns sind, Sasha. Wir müssen mal richtig miteinander reden.«

Ich werfe einen Blick am Strand entlang – stutze und sehe noch mal hin. Moment mal – was?

Das kann doch nicht wahr sein. Ist es aber.

»Finn, guck mal.« Ich schlucke. »Wir müssen nicht irgendwo anders hin. Guck dir das an.«

Finn folgt meinem Blick und blinzelt erschrocken. Während wir am Wasser standen, hat sich der Strand um uns herum geleert. Eben war noch alles voller Leute und Trubel und Lärm, aber jetzt ist fast keiner mehr da. Der Sand erstreckt sich menschenleer in beiden Richtungen. Was ist passiert? Wo sind all die Leute hin?

Als ich mich verwundert umblicke, sehe ich Cassidy, die sich leise mit den letzten Surfern unterhält. Sie hören ihr einen Moment lang zu, dann nicken sie und machen sich auf den Weg. Was hat sie denen gesagt? Währenddessen wendet sich Herbert an ein paar Leute auf einer Picknickdecke, die darauf zu uns herübersehen und ihre Sachen zusammensammeln. Und Simon tut dasselbe auf der anderen Seite, vertreibt eine Gruppe von Kindern.

»Dieser Bereich ist jetzt reserviert.« Der Wind trägt seine Stimme zu uns herüber. »Hier findet jetzt eine Privatveranstaltung statt. Wenn Sie so freundlich wären, woanders hinzugehen.«

Ich sehe, dass Nikolai ernst gestikulierend auf ein paar andere Leute einredet. Als er fertig ist, stehen sie auf und trollen sich, drehen sich noch mal nach uns um, manche grinsend. Ich suche nach Cassidy, entdecke sie ein Stück weiter hinten am Strand. Sie winkt mir fröhlich, wirft mir eine Kusshand zu und stolpert über einen Poller.

Es ist die reine Magie. Ein Verschwindezauber. Ganz allmählich, heimlich, still und leise sind alle verschwunden. Es ist mitten im Sommer, Hochsaison, die geschäftigste Zeit in Rilston. Aber im Moment sind Finn und ich an diesem Strand wieder ganz allein. So wie wir es immer waren.

Die Wellen laufen herein, die Abendsonne glitzert auf dem Meer, und der Mann, den ich liebe, steht vor mir. Manchmal muss man den Augenblick erkennen. Ihn als den Schatz sehen, der er ist.

»Ich wünsche mir, dass es klappt«, sagt Finn schließlich mit feierlicher Miene.

»Ich wünsche mir auch, dass es klappt.« Ich muss schlucken. »Wirklich wahr.«

»Okay.« Er nickt, dann knittern die kleinen Fältchen um seine Augen auf diese Art und Weise, bei der mein Herz hüpft. »Na, dann …«

Er blickt aufs Meer hinaus, und plötzlich weiß ich, was er sagen wird. Weil ich ihn kenne. Es war nie unverbindlich zwischen uns. Selbst als wir uns gestritten haben, selbst als wir nicht mal den Strand miteinander teilen wollten. Es war von Anfang an verbindlich. Als hätten wir immer schon geahnt, was werden könnte.

»Na, dann«, sagt er. »Könnten wir am Flutsaum entlangspazieren, während ich dir erzähle, warum ich mich eigentlich in dich verliebt habe?«

Ich nehme mir einen Moment Zeit. Ich hole tief Luft. Genieße den Ritt.

Dann sehe ich Finn an, und ich weiß, dass mein Gesicht leuchtet, denn ich spüre die Sonne in mir.

»Ja bitte«, sage ich. »Bitte.«

Finn reicht mir den Arm, ich nehme ihn, und wir setzen uns in Bewegung, laufen mit den Füßen durchs Wasser. Seine Stimme klingt tief, aufrichtig, hat mich schon jetzt in ihrem Bann. Unentwegt rollen die Wellen an den Strand, unentwegt schreien die Möwen, und gemeinsam gehen wir unseren Weg.
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