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Der Pirat und die Bienenzüchterin
1975
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Patch stand auf dem Flachdach über der Küche und blickte zwischen dicht gewachsenen Sumpfeichen und Kiefern hindurch auf die St. Francois Mountains, in deren Schatten das kleine Städtchen Monta Clare ganzjährig lag. Mit seinen dreizehn Jahren war er fest davon überzeugt, dass es hinter dem Ozark Plateau Goldadern gab. Und dass dort eine bessere Welt auf ihn wartete.

Als er später an jenem Vormittag sterbend im Wald lag, bewahrte er den Morgen in seinem Herzen, bis die Farben verliefen, denn er wusste, dass er so schön gar nicht gewesen sein konnte. Nichts in seinem Leben war je so schön.

Er stieg die Leiter hinunter, ging in sein Zimmer, setzte seinen Dreispitz auf und zog eine Weste über. Dann stopfte er die Beine seiner dunkelblauen Hose in die Socken und zupfte so lange daran herum, bis sie wie Kniehosen aussahen. Er steckte ein kleines Entermesser in seinen Gürtel, das zwar nur aus einer Metalllegierung bestand, aber von einem geschickten Schmied gefertigt worden war.

Später an diesem Tag würde die Polizei sein Leben auseinandernehmen und dabei feststellen, dass er auf Piraten stand. Weil er nur mit einem Auge zur Welt gekommen war, hatte seine Mutter die Sehnsucht nach Entermessern und Augenklappen bei ihm geweckt. Der Reiz des Fiktiven konnte eine grausame Realität oft erträglicher machen.

In seinem Zimmer würden sie die schwarze Flagge vorfinden, die ein Loch in der Gipskartonwand verdeckte, einen Wandschrank ohne Türen, einen kaputten Ventilator und einen intakten Plattenspieler. Außerdem eine antike Schatztruhe, die seine Mutter auf einem Flohmarkt in St. Louis gefunden hatte, Dublonen, ehemalige Filmrequisiten und eine nachgebaute Steinschlosspistole. Sie würden eine Packung Böller und die Juni-Ausgabe des Playboy von 1965 in Plastiktüten packen, als wären sie Beweise.

Dann würden sie die Augenklappen entdecken.

Jetzt betrachtete Patch sie lange und entschied sich für die lilafarbene mit dem silbernen Stern. Seine Mutter hatte sie genäht, manche davon kratzten, die lilafarbene aber bestand aus Satin und war schön glatt. Achtzehn waren es insgesamt, aber nur auf einer war ein Totenkopf. Er hatte beschlossen, diese vielleicht eines Tages zu seiner Hochzeit zu tragen, sollte er je den Mut aufbringen, Misty Meyer anzusprechen.

Er nahm den Hut ab. In den Sommermonaten waren seine Haare fast weiß, im Winter eher sandfarben. Er kämmte sie, doch auf dem Scheitel blieb trotzdem ein Büschel wie eine Antenne stehen.

Seine Mutter saß in der Küche, leichenblass von der Nachtschicht.

»Empfängst du außerirdische Signale damit?«, fragte sie und strich seine Haare glatt. »Gib mir mal das Backfett.«

Er duckte sich weg, und sie lachte. Patch liebte das Lachen seiner Mutter.

Am vergangenen Wochenende war sie wegen eines neuen Jobs mit ihm nach Davenport gefahren. Ivy Macauley jagte verpassten Chancen nach, als wäre es eine Sünde, sich mit etwas abzufinden. Patch hatte den Fairlane gerade voll genug für die Strecke getankt. Seine Mutter hatte die Fahrerkabine mit Vorfreude erfüllt, die Haare hochgesteckt wie Jane Fonda hatte sie seine Hand fest gedrückt und gesagt: Dieses Mal wird es was. Während ihrer Bewerbungsgespräche wartete er oft stundenlang in fremden Städten.

Jetzt hatte sie Eier zum Frühstück gebraten, und er fragte sich, wie schwer es wohl sein mochte, Mutter oder Vater zu sein, und ob nicht alle armen Eltern irgendwann bereuten, Kinder bekommen zu haben.

»Heute wird der schönste Tag meines Lebens«, sagte er.

Das sagte er häufig.

Weil er nicht wusste, was ihm bevorstand.
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Er hörte den Postboten und lief schnell zur Tür, falls es wieder ein Brief von der Schule war, aber Ivy nahm ihm den Umschlag ab, schloss die Augen und küsste ihn. »Da ist eine Briefmarke aus St. Louis drauf.«

Einen Monat zuvor hatte sie sich dort im Botanischen Garten vorgestellt, während Patch im Schatten des Tower Grove House Bilderbuchfamilien zulächelte.

Er hielt so lange die Luft an, bis sie schließlich die Schultern hängen ließ.

Sie wohnten in Monta Clare in einem Haus zur Miete, einem vorübergehenden Zuhause, das langsam Wurzeln schlug. Sie schlangen sich um die Knöchel seiner Mutter, ganz egal wie entschlossen sie sich zur Emanzipation bekannte und laut Dylan spielte, um nur ja nicht zu vergessen, dass die Zeiten sich änderten.

»Aus Rückschlägen lernt man«, sagte er, zerknüllte den Brief und blickte in den leeren Kühlschrank. »Black Bart Roberts kaperte fast fünfhundert Schiffe, aber eigentlich fing es damit an, dass er selbst überfallen wurde. Er war ein so ausgezeichneter Seefahrer, dass die, die ihn gefangen hielten, sein Potenzial erkannten und ihn am Leben ließen. Wenig später wählten sie ihn zu ihrem Kapitän.«

Manchmal sah Ivy ihn an, als wäre er die Summe ihrer Verfehlungen. Jeden Abend hob er rostige Gewichte, bis seine dürren Arme brannten und seine Kindheit restlos zerschunden war.

Als sie ihm die Weste abnahm, seine Hose zurechtzog und sich über die Handfläche leckte, um seine Haare zu glätten, fiel ihr der blaue Fleck an seiner Wange auf.

»Prügeleien, Joseph. Vergiss nicht, dass du alles bist, was ich habe.« Sie wollte seine Augenklappe richten, aber er packte ihr Handgelenk, hielt es fest, und sie wurde milder.

»Dann bist du aber ganz schön beschissen dran.« Er versah seinen Spruch mit einem Lächeln.

Manchmal zog er das Fotoalbum unter ihrem Bett hervor und dachte über das Auf und Ab ihres Lebens nach.

»Du musst etwas frühstücken«, ermahnte sie ihn, als er den Teller wegschob, den sie ihm hinhielt.

»Wir bekommen was in der Schule.« Er log viel zu mühelos.

»Bist du aufgeregt, mein kleiner Pirat? Ab jetzt machst du mir keinen Ärger mehr. Es wird nichts geklaut. Und keine Prügeleien mehr. Neue Schule, neuer Anfang, okay?«

»Zeig mir einen Piraten, der keinen Ärger macht.«

»Joseph, ich mein’s ernst. Ich kann’s nicht gebrauchen, dass die von der Schule hier anrücken. Die Frau, die neulich hier war, hat mich angesehen, als könnte ich nicht für dich sorgen.« Ivy nahm sein Gesicht in ihre Hände. »Versprich es mir.«

Er hätte ihr erklären können, dass er kein einziges Mal angefangen hatte. »Ich mache keinen Ärger mehr.«

»Gehst du mit Saint zusammen?«

Er nickte.

Später würde Ivy alles für die Beamten der Polizei und noch einmal für Chief Nix wiederholen. Sie würde erklären, sie habe niemanden gesehen, der sich in der Gegend herumtrieb. Auch keinen dunklen Van. Nichts Auffälliges oder Außergewöhnliches in der langsam erwachenden Rosewood Avenue.

Und als später alles noch viel schlimmer wurde, fragte sie sich, wie viel sie vom Leben ihres Sohnes verpasst hatte.
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Mr Roberts von gegenüber schob seinen neuen Rasenmäher. Sein Haus wurde jedes Jahr im Frühjahr frisch gestrichen, weiße Schindeln, marineblauer Giebel. An diesem Abend würden die Roberts nicht Hawaii Fünf-Null schauen, sondern auf der Veranda sitzen und zusehen, wie die Polizei das Haus der Macauleys auseinandernahm. Mrs Roberts würde sich und ihrem Mann je zwei Fingerbreit Bourbon zur Beruhigung einschenken, und Mr Roberts würde erklären, es sei sowieso nur eine Frage der Zeit gewesen, bis es ein schlimmes Ende mit dem Jungen nahm.

Gepflegter Rasen, polierte Limousinen, schlaff herunterhängende Flaggen. Das Haus der Macauleys war groß und früher vielleicht sogar recht beeindruckend gewesen, aber inzwischen wurde es seit über einer Generation vernachlässigt. Es war das einzige Mietshaus in der ganzen Straße. Patch zupfte immer Unkraut im Garten, fegte Laub aus dem Abfluss und nagelte nach jedem Sturm die Schindeln fest, als wüsste er nicht, dass er damit nur anderer Leute Zukunft sicherte. Er pfiff bei der Arbeit, nickte vorübergehenden Nachbarn zu. Und lächelte. Immer.

Am nächsten Morgen würden die Polizisten diese Straße entlanggehen, an Türen klopfen und Fragen stellen, um sich ein Bild vom Ablauf der Ereignisse zu machen, die ihre Stadt noch viele Jahre lang belasten sollten.

Ü-Wagen würden sich vor der kleinen Polizeiwache platzieren und den Druck auf Chief Nix erhöhen, der sich vor die Blitzlichter der Kameras stellen und eine schlecht vorbereitete Stellungnahme stammeln würde. An diesem Tag würde Patchs Geschichte Lynette Fromme und ihren Anschlag auf Gerald Ford von der Titelseite der St. Louis Post-Dispatch verdrängen.

Er fand einen langen Stock und zerteilte die Luft damit, dann verwandelte er ihn in ein Gewehr und feuerte Warnschüsse auf die herannahende Armada ab.

»Bemann die Kanone, alte Seehexe!«, rief er der vorbeischlendernden Witwe Anderson zu, die seiner Aufforderung nicht folgte.

Am Fuß der Main Street hielt er Ausschau nach Saint. Für gewöhnlich trug sie eine blaue Latzhose mit zerrissenen Knien, dazu einen Zopf, weil sie behauptete, dann würden ihr die Haare nicht in die Augen fallen, wenn sie auf Morrisons Apfelbaum kletterte, um ihm die dicksten und reifsten Früchte herunterzuwerfen.

Er gab ihr fünf Minuten, dann kickte er eine Dose über die Main Street und ging weiter. Mit seiner schönsten Sportmoderatorenstimme kommentierte er: »Patch Macauley, der erste Einäugige, der einen Seventy Yarder schießt.«

Vor Lacey’s Diner parkte ein kirschroter Thunderbird. Chuck Bradley und seine großen Brüder lehnten daran.

»Blöde Wikinger«, murmelte Patch und wollte kehrtmachen, doch Chuck hatte ihn schon entdeckt und stupste die anderen beiden an.

Die Polizei würde zwei Tage brauchen, um Chuck und seine Brüder zu finden, aber nur eine halbe Stunde, um ihre Alibis zu überprüfen.

Patch bog hinter den Geschäften in eine schmale Gasse ab.

Dann hörte er Schritte hinter sich, drehte sich um und verzog sich schnell in eine Ecke, als er die drei auf sich zukommen sah.

»Du kannst nicht abhauen«, erklärte Chuck, der recht gut aussah, größer und älter als die anderen war. Seine Brüder wirkten wie kerngesunde Kopien von ihm. Chuck war der Freund von Misty Meyer, der jungen Schönheit, in die Patch seit dem Kindergarten verliebt war.

Sie kamen näher. Patch wich weiter zurück, bis er die kühle Steinmauer der Sackgasse im Rücken spürte – und sein Entermesser.

Er zog es aus dem Gürtel, hielt es ganz fest.

»Das benutzt du doch sowieso nicht«, behauptete Chuck, wobei Patch leise Zweifel in seiner Stimme hörte.

Patchs Knie zitterten. Er starrte auf die Klinge. »Im November 1718 gelang es Robert Maynard endlich, den legendären Edward Teach zu fassen, den ihr wahrscheinlich eher als Blackbeard kennt.«

Chuck sah seine Brüder an. Einer lachte.

»Maynard stach zwanzigmal mit einer Klinge wie dieser hier auf ihn ein. Dann packte er seine Haare und schnitt ihm den Kopf ab.«

»Du bist kein Pirat, du bist ein einäugiger Freak!«

»Maynard spießte Blackbeards Kopf am Bugspriet seines Schiffes auf, damit er anderen als Warnung diene, sich ja nicht mit ihm anzulegen.«

Patch hob sein Entermesser.

Dann ging er mit klopfendem Herzen auf sie zu. Sie wichen zurück, und er rannte los.

Sie riefen ihm Drohungen hinterher.

Er blieb erst wieder stehen, als sie außer Sichtweite waren.
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Patch folgte den Wegen am Stadtrand, Kiefern ragten aus blauen Schatten hervor, und lichtes Laub wirbelte auf. Ein gutes Stück weiter oben würde er die Loess Hills und den Missouri River sehen, über der Stadt hingen Abgase, und das Ackerland war mit silbernen Silos gesprenkelt.

Ein Dodge ohne Kotflügel und Reifen stand verlassen in der Wildnis und versank allmählich im Boden. Kinder hatten die Windschutzscheibe mit Steinen zerschlagen.

Ein Flugblatt hatte sich in den Ästen eines Judasbaums verfangen. Die pinkfarbenen Blüten rahmten das lächelnde Gesicht von Jimmy Carter ein. Er hatte die Ärmel hochgekrempelt, als würde ihn kaum etwas von den Menschen unterscheiden, die er aufrief, ihn zu wählen.

Der See kam jetzt in den Blick. Ein verblichenes Schild warnte vor gefährlicher Strömung. Im Sommer sprangen Kinder von den glitschigen smaragdgrünen Felsen ins Wasser. Ein Junge namens Colson war hier schwimmen gegangen und nie wieder aufgetaucht. Gerüchten zufolge lebte er am Grund des Sees, stierte auf die Beine der Mädchen, die über ihm schwammen, und wartete nur auf den richtigen Augenblick, sich eins zu schnappen.

Patch nahm einen flachen Stein und zählte sechs Sprünge. Die Ringe auf dem Wasser zogen sich bis ans Schilf.

Er balancierte mit ausgestreckten Armen über die morschen Holzschwellen der alten Monta Clare Railroad. Die Schienen hatten sich rot verfärbt und verzogen.

Plötzlich flog ein Scherentyrann auf.

Ein ohrenbetäubender Schrei ließ Patch erstarren.

Weiter unten stand ein marineblauer Van mitten im Gestrüpp. Es war so dicht, dass Patch näher herangehen musste. Könnte ein Rad Rod oder ein Ford sein.

Dann erkannte er sie.

Misty Meyer.

Kurz dachte er, sie sei mit einem Jungen hier und er habe ihren Schrei falsch gedeutet. Sie war in seiner Matheklasse und genauso alt wie er, auch wenn sie oft für älter gehalten wurde.

Dann sah er einen Mann von hinten, der trotz der Hitze eine Kapuze trug.

Patch blickte sich verzweifelt nach jemandem um. Jemandem, der wusste, was zu tun war.

Wieder schrie Misty.

Patch fluchte leise, fasste sich an die Augenklappe und dachte an Silver-Tongue Martin und Wild Ned Lower. Die Bande der Furchtlosen.

Er ging noch näher heran.

Als er die Böschung hinunterrutschte, hörte er Misty erneut schreien.

Er bückte sich und wünschte, er hätte seine Steinschleuder dabei. Stattdessen hob er einen dicken Kiesel auf.

Der Mann war noch gut drei Meter entfernt. Als er Patch hörte, drehte er sich um.

Sein Gesicht war unter einer Skimaske verborgen. Patch konnte nur seine toten Augen sehen.

Er hielt die Luft an, warf den Stein, traf den Mann am Knie und ging in Deckung.

»Lauf!«, schrie Patch.

Misty blieb wie erstarrt stehen, Angst lähmte ihre Muskeln. Ihre Bluse war zerrissen, ihre Tasche lag im Dreck. Sie wirkte benommen, als wäre sie in einem Albtraum gefangen.

Der Mann warf sich auf ihn.

»Lauf weg«, flüsterte Patch. Er spürte eine Hand an seiner Kehle und flehte Misty mit Blicken an.

Wach auf.

Endlich reagierte sie.

Sie war groß, ein Leichtathletiktalent. Ihre Blicke trafen sich, dann drehte sie sich um, ruderte mit den Armen und rannte durch den Wald davon.

Der Mann hatte sich jetzt aufgerichtet und wollte ihr nachlaufen, doch auch Patch war wieder auf den Beinen.

Zum zweiten Mal an jenem Vormittag zog Patch sein Entermesser.

Der Mann packte ihn am Handgelenk und verdrehte ihm den Arm.

Ein Sonnenstrahl ließ die Klinge kurz aufblitzen, dann stach sie in Patchs Bauch.

Er ging zu Boden und fasste sich an die Wunde. Im Wald ringsum wurde es Nacht, aber er sah weder Mond noch Sterne.

Am nächsten Tag durchkämmte eine Armee von Helfern den Wald, auf der Suche nach einer lilafarbenen Augenklappe mit einem silbernen Stern.

Chief Nix klapperte sämtliche Vorbestraften im Umkreis von hundert Meilen ab.

Patchs Mutter brach zusammen.

Seine beste Freundin Saint lief durch die Straßen und hielt verzweifelt Ausschau, auch als es eigentlich keine Hoffnung mehr gab.

Noch wusste niemand, welche Tragödie sich entfalten und ihrer aller Leben bestimmen sollte.


5

Am selben Tag wachte Saint im Morgengrauen auf, schlich die Treppe nach unten und auf die Veranda hinter dem Haus.

Sieben Straßen weiter sah Patch denselben Sonnenaufgang.

Saint rieb sich die Augen im diesigen Nebel, der vom Gras aufstieg, als würde Feuer darunter brennen.

Seit sie hier lebten, war das ihr morgendliches Ritual.

Sie wollte gerade wieder ins Haus, als sie es hörte.

Oder nicht hörte.

Sie durchquerte barfuß den Garten und blieb einen knappen Meter vor dem Bienenstock im feuchten Gras stehen.

Saint ging in die Hocke, spähte hinein und entdeckte nur ein paar Nachzügler.

Sie sah sich um, blickte zurück zum Haus, zu den Nachbarn und in die Baumwipfel.

Riss die Augen weit auf und versuchte, zu verstehen.

Ihre Bienen waren weg.

Sie rannte die alte Treppe im Haus nach oben und platzte ins Schlafzimmer ihrer Großmutter.

»Jemand hat die Bienen gestohlen!«, rief sie atemlos.

Norma stand am Fenster und drehte sich zur ihr um. »Du hast deine Brille nicht auf, vielleicht sind sie ja da, und du …«

Saint lief wieder hinaus.

»Und putz dir die Zähne!«, rief Norma.

Sie rannte die Wendeltreppe nach oben in ihr Zimmer unter dem Dach. Dort nahm sie die Brille vom Nachttisch und betrachtete die Welt durch Gläser, die so dick und rund waren, dass ihre Augen ständig staunten.

Sie stieg in ihre Latzhose – beide Knie waren mit neuen Flicken versehen – und putzte sich die Zähne mit dem Zeigefinger, weil sie mit ihrer Bürste ein vermeintliches Fossil hatte säubern wollen, das sich bei näherer Betrachtung aber als trockene Hundescheiße entpuppt hatte.

Draußen fand sie ihre Großmutter vor dem leeren Bienenstock. Mit zusammengekniffenen Augen suchte sie den Himmel ab.

Norma räusperte sich, ihre silbergrauen Haare waren kurz geschnitten, und ihre sehnigen Unterarme ließen Muskeln aus Stahl vermuten. »Warum sollten sie …?«

»Stockkäfer vielleicht. Aber ich habe Fallen ausgelegt«, sagte Saint mit einem Anflug von Panik in der Stimme.

»Dann kann es das nicht sein.«

»Wenn man sie zu oft stört, hauen sie ab, aber ich …«

Norma seufzte. »Du sitzt jeden Tag hier bei ihnen, manchmal stundenlang.«

»Die kennen mich doch inzwischen. Vier Jahre sind es jetzt schon.«

»Vielleicht war’s ein Stinktier«, meinte Norma.

Saint richtete sich auf. »Ein stinkendes altes Stinktier. Ich hole meine Steinschleuder.«

»Ich hab was über einen Bienenzüchter drüben in Wayne County gelesen … den haben sie festgenommen, weil er Bienenvölker gestohlen hat.«

Saint blieb abrupt stehen. Entsetzt zog sie ihre kleine Nase kraus. »Jemand hat meine Bienen geklaut?«

Sie ging auf und ab. Die wachsende Besorgnis ihrer Großmutter entging ihr.

»Ich wette, Mr Lewis war’s«, sagte Saint und sprach den Namen verächtlich aus.

»Der alte Diakon? Er ist …«

»Ein geiziger alter Diabetiker …«

»Pass auf, was du sagst«, ermahnte Norma sie.

»Das letzte Mal an meinem Stand hat er dreimal probiert. Hat sich den Honig von den fetten Fingern geschleckt und dann nicht mal ein Glas gekauft. Ich hab Patch gesagt, er soll aufpassen, dass niemand unbegrenzt kostet. Ich fahr hin und …«

»Du fährst da nicht hin.«

»Dann geh ich eben zu Chief Nix. Er soll ihm Handschellen …«

»Jetzt reicht’s.«

Saint drehte sich um und rannte zum Tor hinaus.

Norma seufzte und schüttelte betrübt den Kopf.
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Saint streifte über eine Stunde lang durch das Waldstück hinter dem Haus, das bis zu Tooms’ Farmland reichte, blieb hin und wieder stehen und hoffte bei Gott, das leise Summen ihrer Bienen zu hören. Hoffte, sie hätten sich nur an einer hohen Ulme versammelt, während die Kundschafter nach einer neuen Heimat Ausschau hielten.

Als sie wieder zur Main Street kam, hatte sich ihr Zopf gelöst, und auf ihrer Oberlippe hatten sich Schweißperlen gebildet. Sie betrat die kleine Polizeiwache und wollte gerade die Festnahme und unverzügliche Enthauptung von Mr Lewis verlangen, als sie Misty Meyer mit einem Polizisten sah.

Sie war verängstigt und außer Atem.

Ihre Knie waren aufgeschürft.

Misty sackte zusammen, als hätte man die Knochen aus ihrem Körper entfernt. Papiere flatterten durcheinander, und der Polizist fing sie auf und half ihr auf einen Stuhl.

»Hol erst mal Luft«, sagte er und kniete sich vor sie.

»Er ist da draußen«, sagte Misty und bebte am ganzen Körper, als sie auf die Straße starrte.

Saint fiel der rote Abdruck auf ihrem Arm auf. Eine Hand. Eine große Hand. Am Auge hatte sie eine leichte Schwellung; der Kragen ihrer Bluse war gerissen.

»Du bist in Sicherheit«, sagte der Polizist. »Da draußen ist niemand.«

»Sie verstehen mich nicht«, sagte sie immer noch außer Atem. »Er hat mich gerettet.«

»Wer hat dich gerettet?«

Misty nahm einen Schluck Wasser, ihre Lippen waren voll und rosa, ihr Haar dagegen sehr hell, fast schon wie Platin. Der Heiligenschein eines Mädchens, das ohnehin schon viel zu sehr auffiel.

Saint hätte sich umdrehen und gehen, die Angelegenheit mit ihren Bienen auf den nächsten Tag verschieben sollen, aber dann hörte sie es. Ihr Blut gefror, und ihre Haut kribbelte, und es war, als wüsste sie, dass von jetzt an nichts mehr so sein würde wie zuvor.

»Der Piratenjunge«, sagte Misty.

Von Instinkt geleitet, ging Saint auf sie zu. Von Instinkt und eiskalter Angst.

»Er hat ihn angegriffen. Aber der Mann war so groß«, fuhr Misty fort, jetzt unter Tränen.

Saint spürte, wie ihr Puls beschleunigte. »Joseph Macauley?«

Beide drehten sich zu ihr um, bemerkten sie erst jetzt. Saint stand da, wirkte winzig, ihre Brille saß auf ihrer von Sommersprossen übersäten Nase. Ihr Schlüsselbein stach stolz hervor, ihr dicker Zopf hing ihr wie eine Mähne auf der Schulter. Sie trug ein schlichtes goldenes Kreuz an einer schmalen Halskette. Die gleiche hatte ihre Großmutter auch Patch geschenkt.

»Wo ist er jetzt?«, fragte Saint.

Der Polizist ging in die Hocke, das helle, makellose Hemd spannte sich über seinen Muskeln.

Saint kannte sich mit Schockzuständen aus und wusste, dass sie rationale Gedanken unmöglich machten. Das hatte sie an dem Tag gelernt, als sie von der Schule nach Hause gekommen war und ihren Großvater auf dem Küchenfußboden gefunden hatte. Ihre Großmutter hatte sein Herz mit ungerührter Miene massiert, als würde sie Teig kneten.

»Misty«, sagte Saint und versuchte, zu lächeln. Ihr Großvater hatte einmal behauptet, ihr Lächeln mache einen Januarmorgen heller und wecke im eisigen Missouri-Winter Erinnerungen an den Frühling.

»Wo ist das passiert, Misty?«, versuchte es jetzt der Polizist.

Misty gab keinen Ton von sich, als er seine Jacke nahm und sie ihr umlegte, damit sie aufhörte, zu zittern.

»Wo zum Teufel ist Patch?«, fragte Saint, als sich der Polizist wieder aufrichtete.

»Auf der Lichtung. An der alten Bahnstrecke«, sagte Misty.

Saint sah den Polizisten noch nach dem Funkgerät greifen und sprintete los, die Main Street hinunter. Blicke verfolgten sie, als sie Richtung Wald rannte.
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Ringsum wogten Bäume, als Saint die Zweige einer Weide teilte und auf Wurzeln stieß, die wie große Hände aus der Erde ragten und bei jedem Schritt zur Vorsicht mahnten.

Sie kam an bebenden Espen mit schmalen, starken Stämmen und einem alten, verrosteten Schild mit verblassten Buchstaben vorbei. Dann wurde der Wald immer dichter, es roch nach Erde und Weihnachten. Manchmal, wenn es regnete, lief sie mit Patch drei Meilen weiter, wo mehrere Bachläufe aufeinandertrafen, dort ließen sie Papierschiffe segeln.

Der Hang fiel flach ab, und die Bäume nahmen ihr das Licht. Sie war in Gedanken bei ihrem Freund, der für einen Jungen mit schwerem Handicap verdammt viel lächelte. Seine Mutter hatte ihm einst von Piraten erzählt, weil ihn seine Ähnlichkeit mit ihnen zu etwas Besonderem machte.

Ihr Atem rauschte in ihren Ohren.

Sie sprang geschickt über umgestürzte Bäume am Rand einer Lichtung, reckte den Kopf und sah sich um. Erst als sie den Fuß der Böschung erreichte, entdeckte sie die Stelle.

Das T-Shirt.

Und das Blut.
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Die Nachricht fraß sich durch die Stadt. Der Betrieb in den Geschäften kam zum Erliegen, die Main Street erstarb, als sich alle am Waldrand sammelten. Kinder mit verschwitzten roten Gesichtern kamen angestrampelt und warfen ihre Räder ins Gras. Die Speichen drehten sich noch, als sie sich bereits in die Prozession einreihten, in der Erwartung, dass ein toter Junge die Farben ihrer aller bunten Kindheit eintrüben würde.

Saint stand abseits und sah zu, wie Chief Nix in seinem Streifenwagen an einheimischen Journalisten vorbeirollte, die durch mehrere Verkehrshütchen und Absperrband von ihm getrennt waren.

Er stieg aus, sein Hut schützte ihn vor der Sonne. Meistens trug er ein Lächeln unter seinem Schnurrbart. Jetzt betrachtete er Saint, die wiederum einen Mann beobachtete, der Spuren fotografierte, als hätten sie sich nicht bereits wie versteinerte Albträume dauerhaft in den Dreck gegraben.

Saint blickte in Nix’ freundliches Gesicht, dann wieder auf den feuchten Boden. In ihrem Magen breitete sich ein leiser Schmerz aus. Anspannung legte sich auf ihre knochigen Schultern, die ihr von nun an nachts den Schlaf rauben würde, bis sie sich selbst nicht mehr wiedererkannte. Jeder Teil des Waldes war mit zarten Erinnerungen belegt, und sie kämpfte Tränen nieder. Patch und sie hatten hier mit Stockgewehren Phantomfeinde gejagt. Sie hatte kopfüber am Ast eines Amberbaums gehangen und ihn gewarnt, es bloß nicht zu versuchen, weil sein Gleichgewichtssinn durch das fehlende Auge gestört war. Er hatte auf einem Bein balanciert, um ihr zu zeigen, dass sie sich irrte. Anschließend hatte sie ihm auf die Füße geholfen.

Nix ging an ihr vorbei und rief den anderen Cops zu: »Alle Ausfallstraßen abriegeln, das ganze verdammte County! Highway 42 bis 86, hier kommt niemand rein oder raus, ohne überprüft zu werden.«

»Die Interstate 35«, flüsterte Saint so laut, dass der Chief es hörte und auf sie zutrat.

»Bist du nicht die Enkelin von der Frau, die den Bus fährt?«

Sie nickte.

»Und du bist mit dem Jungen befreundet?«

Wieder nickte sie.

»Er war sehr mutig.«

Sie wollte herausschreien, dass er nicht widerstandsfähig genug war. Sie wollte ihnen sagen, dass er einmal eine ganze Nacht lang im Winter, als sie wegen einer schlimmen Grippe krank im Bett lag, auf dem Dach neben ihrem Zimmer gesessen hatte. Und dass Norma ihn in den frühen Morgenstunden dort mit blauem Gesicht gefunden und zum Aufwärmen ins Haus gebracht hatte. Dass er sechs Stunden lang Silberfische, Bockkäfer und sogar eine Lunamotte für sie gefangen hatte, weil sie so enttäuscht über ihr leeres Insektenhotel war. Und dass er immer nur dann etwas klaute, wenn er etwas brauchte. Niemals, wenn er etwas wollte.

Hunde sprangen aus einem weißen Taurus.

Ein schriller Schrei.

Ein Polizist legte Ivy Macauley einen Arm um die Taille und hatte Mühe, sie zurückzuhalten.

Chief Nix gab dem Polizisten ein Zeichen, der sie daraufhin erleichtert losließ. Ivy kam langsam auf sie zu und riss sich zusammen, bis sie das blutige T-Shirt in der Tüte sah. Sie war immer hübsch zurechtgemacht, sogar wenn sie abends putzen ging und Tabakflecken von Mahagonischreibtischen wischte oder Pisse vom Boden der Toilettenräume.

Jetzt klappte Ivy zusammen und stieß einen so herzzerreißenden Schrei aus, dass er sie alle in ihrem tiefsten Inneren traf. Saint hörte den Widerhall noch, als sie am Abend trotz der Wärme zitternd im Garten saß und sich anstrengte, nicht zu weinen, während sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitete.

Eine Frau, Pattie Rayburn, hatte den Van gesehen.

Er war rechts auf den Highway 35 abgebogen.

Und Patch war verschwunden.
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Diese erste Nacht war wie keine andere, die Saint je erlebt hatte.

Sie saß im Schneidersitz auf der Veranda, ihre Fußsohlen waren schwarz vor Schmutz. Als ein Streifenwagen vorbeifuhr, erhob sich ihre Großmutter. Norma hielt sich weder mit Tröstungsversuchen noch dem üblichen Gerede auf. Saint kannte keine Frau, die man mehr fürchten oder sich zum Vorbild nehmen könnte.

Sie nahm weder den Grillgeruch noch die Kirchenlaternen oder das frische Grün von Monta Clare wahr, das einem lange im Gedächtnis blieb, auch wenn man den Ort längst verlassen hatte. Patch hing wie Smog über der Kleinstadt. Aus Pecaut und Lenard Creek waren weitere Polizisten zur Verstärkung gekommen, und Chief Nix hatte sie mit einem Foto losgeschickt. Darauf trug Saints Freund seine Augenklappe und grinste breit.

Um neun stieg ihre Großmutter die Treppe hinauf und ermahnte Saint, nicht mehr so lange aufzubleiben, der Junge komme wahrscheinlich bald zurück, und dann werde sie ihre Energie für ihn brauchen.

Um zehn stieg Saint auf ihr verrostetes Fahrrad mit dem Bananensattel und raste zur Main Street. Damit verstieß sie gegen die von ihrer Großmutter verhängte strikte Ausgangssperre.

Vor Lacey’s Diner standen Leute aus dem Ort. Saint lehnte ihr Fahrrad vor Aldons Beerdigungsinstitut an und lauschte den Gesprächen über Anrufe aus Jefferson City und Cedar Rapids und sogar einen aus den Amana Colonies. Später markierte sie die Orte auf der Karte über ihrem Bücherregal mit Nadeln.

Ich hab gehört, drüben in Pike Peak haben sie jemanden gefasst.

Hab ich auch gehört.

Anscheinend hat er ein Alibi, eine Doppelschicht im Roan-Arnold-Elektrizitätswerk.

Kann schon sein. Vom Mittleren Westen her kam ein schwerer Sturm, der hat einen Kühlturm zerstört.

Und so weiter.

Sie schlängelte sich zwischen Menschen hindurch und gelangte an das Fenster der Polizeiwache. Dahinter entdeckte sie eine Geschäftigkeit, die sie ein bisschen beruhigte. Telefone klingelten, Polizisten drängten sich um Landkarten und brüteten über Akten. Ganz hinten sah sie Chief Nix, der sich die Nasenwurzel rieb, als wäre ihm das alles viel zu viel.

In Missouri waren in den vergangenen acht Monaten zwei Mädchen von der Highschool und eins vom College vermisst gemeldet worden. Die Polizei war in der Monta Clare High aufgetaucht und hatte den Schülerinnen und Schülern erklärt, sie sollten wachsam bleiben und auf der Hut sein. Die Beamten hatten ihre Daumen in den Hosenbund gesteckt, ihre Finger ruhten lässig an den Pistolen. Eine Zeit lang befand sich die Stadt im Würgegriff einer zügellosen Angst, und Saint durfte nach Sonnenuntergang das Grundstück nicht mehr verlassen.

Die werden diesen Teufel fangen, hatte ihre Großmutter prophezeit, an ihrer Marlboro gezogen und in ihrem Stuhl geschaukelt.

»Fahr nach Hause, Kleine. Hast du’s nicht gehört? Da draußen treibt sich ein böser Mann herum«, riet ihr ein Polizist aus Pecaut im Vorbeigehen.
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Um elf fuhr sie die Main Street entlang. Monta Clare lag tief in einem Tal und kroch auf einer Seite den Berghang hinauf. Die Straßen zerschnitten viele Hektar ansteigendes Grün.

Sie ließ sich eine Weile rollen, dann trat sie wieder fest in die Pedale, um für den Anstieg auf der von Virginia Bluebells, Seidenblumen und Bärenklau gesäumten Straße gewappnet zu sein. So verdammt voller Farbe war alles. Wärme waberte aus den prächtigen Häusern. Als der Weg zu steil wurde, ließ sie ihr Rad im Gebüsch liegen und ging die letzten hundert Meter zu Fuß.

Wo zum Teufel bist du, Patch?

Sie stieg eine steile Auffahrt hinauf, bis zu dem reichhaltig mit Stuck und Buntglasfenstern verzierten Haus. Türmchen erhoben sich auf dem blauen Schieferdach über einer Veranda, die aus Stein gemauert und mit Holz gedeckt war, dem man ansah, dass es einen weiten Weg zurückgelegt hatte. Saint drehte sich um und sah die funkelnde Stadt weit unten.

Sie hatte das Haus der Meyers noch nie aus der Nähe gesehen, kannte es aber. Alle in der Stadt kannten es.

Die Tür ging auf, noch bevor sie anklopfen konnte. Ein Mann füllte den Türrahmen aus. Sie sah seine müden Augen und blickte an ihm vorbei zu dem Gartenhäuschen hinten auf der anderen Seite. Er stand barfuß vor ihr.

Sie schluckte ihre Aufregung runter. »Mr Meyer.«

Er fixierte sie apathisch, als hätte das Geschehene ihm alles ausgetrieben, was er über die Stadt und ihre Bewohner für gewiss gehalten hatte.

»Bist du eine Freundin von Misty?«, fragte er, als hätte er keine Ahnung vom Leben seiner Tochter.

»Ist sie …?«

»Sie schläft. Du solltest so spät auch nicht mehr draußen sein.«

Saint bemühte sich, nicht nur das zu sehen, was die Meyers hatten, sondern auch das, was sie hätten verlieren können.

Sie blickte hinter sich und erkannte in der Ferne die Wipfel der Kiefern, unter denen Patch Macauley der Tochter dieses Mannes das Leben gerettet hatte. Saint blinzelte Tränen zurück. »Ich muss mit ihr sprechen.«

»Wenn sie ausgeschlafen hat, wird Chief Nix mit ihr sprechen. Ihre Mutter …« Er schluckte. »Geh nach Hause.«

Saint wusste, dass manche Menschen Geld für eine Auszeichnung hielten, Wut mit Stärke verwechselten.

Als er die Tür schloss, spürte sie nichts mehr außer seiner Angst.
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In der Nacht schlief Saint nicht. Sie starrte auf die Landkarte und markierte die Strecke, die der Van genommen haben musste, mit einem gelben Filzstift. Ihre Regale quollen über vor Büchern, an den Wänden hingen keine Poster oder Fotos. Sie besaß weder Make-up noch Parfüm oder Kleidung, die über das hinausging, was sie für die Schule oder die Kirche benötigte.

Im Morgengrauen fand sie ihre Großmutter am Eichentisch, und die Augen der alten Dame verrieten ihr, dass auch sie nicht geschlafen hatte, obwohl sie später am Vormittag den Bus von Monta Clare über sechs Städte bis nach Palmer Valley würde steuern müssen.

»Die Bienen?«, fragte Saint, doch ihre Großmutter schüttelte den Kopf.

Wieder oben, machte sie einen Waschlappen nass, wusch sich das Gesicht und die Achseln, sah ihre geröteten Augen und Haarsträhnen, die sich aus ihrem Zopf verselbstständigt hatten. Ein Schneidezahn war schief, weil sie ihre Spange verloren hatte, als sie Patch einmal durch das Maislabyrinth der Farm vom alten Hinton gejagt hatte. Als sie ihn erwischt hatte, hatten sie nebeneinandergesessen, und ihre nackten Arme hatten sich berührt. Sie erinnerte sich an sein Gesicht, seine verwuschelten Haare und wie hübsch er sein konnte, wenn er sein Lächeln nur richtig einsetzte …

O Gott, bitte lass ihn heute nach Hause kommen.

Ihre Großmutter briet Eier, die niemand aß.

»Heute ist keine Schule«, sagte Norma. Tiefe Furchen fächerten sich an ihren Augenwinkeln wie feine Rinnsale auf. Spuren der heißen Tränen, die sie an dem Tag vergossen hatte, als Saints Mutter gestorben war.

»Ich wäre auch nicht hingegangen«, erwiderte Saint und blickte durch ihre Brillengläser, als würde sie einen Tadel erwarten. Sie hatte noch nie auch nur einen einzigen Tag Schule verpasst. Manche glaubten, Norma sei sehr streng zu ihr. Saint vermutete, die Wahrheit würde ihnen weniger gut gefallen: Sie lernte einfach gerne.

»Die werden ihn finden«, sagte Norma. »Ganz bestimmt.«

Nach dem Frühstück ging Saint in den Wald.

Chief Nix hatte einen Aufruf herausgegeben, sie brauchten Leute, die gemeinsam mit der Polizei das Gelände durchkämmten.

Monta Clare war zur Stelle, und fast hundert Bürger schwiegen bedrückt und lauschten Chief Nix, als dieser ihnen erklärte, wie es ablief. In einer Reihe langsam vorwärtsgehen, Klappe zu und Augen auf.

Nix sortierte alle bis auf die Fähigsten aus. Saint musste schwer schlucken, als er zu ihr kam und den Kopf schüttelte.

Hinter ihr verbargen nun etwa fünfzig Farmarbeiter und picklige Teenager nur mühsam ihre Aufregung unter versteinerten Mienen. Sie schlugen nach Stechmücken und konzentrierten sich auf ihre Aufgabe: etwas zu suchen, das ihnen half, den Jungen zu finden.
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Saint ging die Rosewood Avenue entlang, vorbei an blühendem Weißdorn. Die Häuser waren alt und groß, und das der Macauleys war unschwer zu erkennen, weil Patch einen Totenkopf in die Roteiche geschnitzt hatte, die über ihren Garten wachte.

Saint trug ausgeblichene Nikes und nahm das Brummen der Rasenmäher kaum wahr. Mr Hawes hatte seinen halb fertig gestrichenen Zaun im Stich gelassen. Das Springseil der Atkinson-Zwillinge lag einsam im Vorgarten.

Ivy Macauley trug ein tief ausgeschnittenes, elegantes Kleid, als wollte sie der Welt zeigen, dass sie zwar anständige Leute waren, aber keine dem Anlass entsprechende Kleidung besaßen.

Saint folgte ihr ins Haus, vorbei an Holzverkleidungen, Mauerwerktapeten und sandfarbenen Vorhängen vor Wänden mit schreiend hässlichem Blumenmuster. Stilbrüche, die auf eine möblierte Mietunterkunft der billigsten Sorte hinwiesen.

Saint betrachtete Ivys Hüftschwung, den sie manchmal zu kopieren versuchte.

»Verdammt, Saint«, sagte Ivy schließlich, und das Mädchen fiel ihr in die Arme. Ivy roch entfernt nach Zigaretten, Wodka und Parfüm.

Ein Wasserhahn tropfte unablässig, wie ein Metronom, das der Anspannung den Takt vorgab.

»Nix hat gesagt, dass noch mal ein Team kommt und das Haus durchsucht, ich hab’s genau gehört«, sagte Saint.

»Wonach durchsucht? Meinst du, er hat wieder was gestohlen?«

Saint schüttelte den Kopf, obwohl sie wusste, dass Patch erst vor einer Woche goldene Manschettenknöpfe aus Dr. Tooms’ Tasche geklaut hatte, als der auf einem Hausbesuch bei den Macauleys gewesen war. Sie war mit ihm zum Pfandleiher zwei Ortschaften weiter gefahren, um sie für neun Dollar zu versetzen.

»Schau dich an, Saint. Wie alt bist du jetzt?«

Saint machte sich etwas größer. »Dreizehn.«

Ivy lächelte bitter und schön. Ihre Hand zitterte, als sie sich eine Zigarette anzündete. Saint betrachtete die Rundung ihrer Hüften, die faltige Haut an ihren spitzen Ellbogen.

Manchmal fragte sie sich, ob auch sie eines Tages zur Frau werden und ob es ganz plötzlich passieren würde. Die meisten Mädchen in ihrer Klasse hatten so prompt Brüste bekommen, als hätten sie diese vorbestellt, und nur Saint schien den richtigen Zeitpunkt verpasst zu haben. Meist beruhigte sie sich aber mit dem Gedanken, dass sie dadurch beim Rennen und Klettern nur langsamer werden und es ihr praktisch unmöglich sein würde, unter die Veranda der Fullertons zu kriechen, um dort nach Münzen zu suchen, die durch die Ritzen gefallen waren.

»Heute finden sie ihn«, sagte Ivy und hielt den Zigarettenrauch tief in der Lunge. »Es ist ja nicht so … Ich meine, wir wissen alle, was diese Männer mit Mädchen machen. Mit den Mädchen aus Lewis County und dem vom College.« Ivy sprach gefasst, weil selbst Saint es wusste. »Die meisten Männer benehmen sich anständig, aber die anderen eher nicht.« Sie blies Rauch ans Fenster. »Sind heute viele draußen im Wald?«

Saint nickte.

»Eigentlich hätte das Mädchen verschwinden müssen. Die Meyers haben schon so verdammt viel.« Ivy fing sich wieder und hob entschuldigend eine Hand gegenüber einem für Saint unsichtbaren Publikum. »Misty … geht’s ihr gut?«

»Glaub schon.«

»Eigentlich wollte ich heute dabei sein, aber Nix hat mich nicht gelassen. Falls ein Anruf kommt. Was für ein verfluchter Anruf?«

Als Ivy fluchte, kroch Saint Hitze in die Wangen.

Ivy streckte eine Hand aus, schob Saint auf den Küchenstuhl und richtete ihren Zopf mit einer Fingerfertigkeit, die Saint niemals erlangen könnte. Als wäre es ein Talent, das ausschließlich von Müttern auf Töchter übertragen wurde.

»Er lebt«, sagte Ivy. »Wenn nicht, würde ich es spüren.«
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Um zehn lehnte Saint sich an einen Truck und beobachtete den Suchtrupp.

»Der ist doch eh tot.«

Sie drehte sich um und sah Chuck Bradley mit zwei Freunden.

Sie lachten leise, aber es klang mechanisch, als wüssten sie selbst, dass es nicht angebracht war.

»Scheiße, die ganzen Reporter in der Stadt tun so, als wäre der Junge ein Held.«

»Ein kleiner Dieb ist er. Ich weiß noch, wie er bei Johnson in die Garage eingebrochen ist und den Rasenmäher geklaut hat.«

»Vierundzwanzig Stunden sind schon um, stimmt’s?«, fragte Chuck. »Weiß doch jeder, nach vierundzwanzig Stunden … ist das entführte Kind tot.«

Saint schluckte, als Chuck sie ansprach.

»Vermisst du deinen Freund? Dann geh und heul dich bei deiner Großmutter aus, der alten Lesbe.«

»Das reicht jetzt.«

Saint starrte hinauf zu Dr. Tooms, der die großen Jungs fortschickte. Er trug ein Sportsakko, außerdem ein freundliches Lächeln.

»Dr T«, sagte Saint.

Er drehte sich um.

»Das ganze Blut …«

»… sieht oft schlimmer aus, als es ist.«

Chief Nix kam zu ihnen, berührte den Arzt sanft am Arm und schickte ihn zu dem Suchtrupp zurück. Dann ging er in die Knie, auf Augenhöhe zu ihr. Sie roch sein Rasierwasser und darunter den Schweiß. »Ich habe mich umgehört, ich weiß, dass du und er … dass ihr sehr eng befreundet seid. Fast wie Bruder und Schwester, stimmt’s?«

»Sie müssen ihn finden«, sagte sie.

»Der Mann wollte das Mädchen. Aber er hat sie nicht bekommen und stattdessen deinen Freund mitgenommen. Das werten wir erst mal als gutes Zeichen. Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben.«

Sie sah Sammy, den Trinker. Ihm gehörte eine Galerie hier, Monta Clare Fine Art. In seinem gebügelten weißen Hemd, mit der Weste und den Turnschuhen wirkte er sehr elegant. Man sah ihm an, dass auch er nicht geschlafen hatte. Als würde es die gesamte Stadt spüren. »Wie geht’s der kleinen Meyer?«, erkundigte sich Sammy.

Nix wollte gerade etwas sagen, als er Rufe hörte.

Sie hielten abrupt inne, eine Frau hob eine Hand.

Nix wollte Saint zurückhalten, aber sie befreite sich und rannte los. Als sie es sah, blieb sie wie erstarrt stehen.

Nix zog einen Handschuh über und hob ein kleines Stück Stoff ins Sonnenlicht.

Saint betrachtete die lilafarbene Augenklappe mit dem silbernen Stern und hätte fast laut geschrien.

Noch drei weitere Tage lang durchkämmten sie das gesamte Gelände. Zwischen Sträuchern und duftendem Honeysuckle, Zauberstrauch und Holunder. Die Gruppe dünnte aus, aber Saint blieb bei ihnen, flehte Kinder aus dem Ort an, mitzusuchen.

Sie schlief in keiner Nacht mehr als nur wenige Stunden.

Und sah jede einzelne Sekunde ihres gemeinsamen Sommers sterben.
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Saint hatte den Langstroth-Bienenstock mitten im Gestrüpp gefunden, gleich am ersten Tag, als sie in das große Haus in der Pinehill Cemetery Road gezogen waren. Sie holte sich eine verrostete kleine Axt aus dem Schuppen und bahnte sich einen Weg durch die Sträucher. Ihre Großmutter hatte noch mit den Umzugshelfern zu tun, ein paar entfernte Vettern mit einem Transporter, der sich in den Kurven gefährlich neigte, weil die Aufhängung kaputt war.

Sie betrachtete die Kästen. Das etwa zwei Zentimeter starke, zart gemaserte Holz war so präzise gesägt, dass sie bewundernd mit den Fingern über die Schnittkanten fuhr. In jenem unberechenbaren Sommer waren sie in Burlington erst durch einen Sturm gefahren, dann durch die Hitze von Jefferson City bei heruntergelassenen Scheiben dem Versprechen auf Neues entgegen. Saint hatte man mit der Aussicht auf einen Garten, ausreichend Platz für Spielsachen und eine Wohngegend gelockt, in der sie nach Sonnenuntergang nicht sofort ins Haus musste.

Während ihre Vettern mit freien Oberkörpern ihr Bettgestell bis ganz nach oben in die Dachkammer hievten, zog sie ihre Großmutter in den Garten.

»Das ist für Bienen«, sagte Norma, drehte sich wieder um und ließ Saint stehen.

»Darf ich …?«

»Nein.«

Saint brauchte fast das ganze erste Jahr in Monta Clare, um ihre Großmutter davon zu überzeugen, dass es eine gute Idee war, Bienen zu halten. Sie lieh sich ein Buch aus der Bücherei, sprach jeden Morgen von Honig und schmatzte mit den Lippen, jagte Bienen durch den Garten, um Norma davon zu überzeugen, dass sie absolut keine Angst hatte. Sie schaffte es sogar, nicht zu weinen, als eine Arbeitsbiene sich auf ihrem Ohrläppchen niederließ und ihren Stachel darin versenkte.

»Bist du jetzt zufrieden?«, fragte Norma, als Saint auf ihrem Knie saß und sie ihr den Stachel mit einer Pinzette aus dem Ohrläppchen zog.

»Total«, schniefte Saint.

Sie sparte ihr Taschengeld und bestellte Ausgaben von The Hive and the Honey Bee. Für ein Jahresabonnement des American Bee Journal fehlten ihr fünf Dollar.

Saint bearbeitete ihre Großmutter systematisch, fuhr jeden Samstagvormittag mit Norma im Bus, pflanzte sich auf den Platz direkt hinter ihr, sprach ihr direkt ins Ohr und bemühte sich, sie mit faszinierenden Fakten über Bienen umzustimmen. Saint erklärte ihr, jeder dritte Bissen, den sie verzehre, sei mithilfe von Bestäubern entstanden. Das Gehirn der dunklen Erdhummel sei so groß wie ein Mohnsamen. Sie habe bereits Schlüsselblumen, Sommerflieder und Ringelblumen ausgesät, um die Nektarierung zu begünstigen, wobei sie allerdings nicht ganz sicher war, ob es den Begriff überhaupt gab. Zum Glück fragte Norma nicht nach.

Dann brachte sie ihren Joker ins Spiel. Den Schwänzeltanz. Vielleicht diente er der Kommunikation, vielleicht war er Ausdruck der Freude, die Wissenschaftler waren sich wohl nicht ganz einig. Jedenfalls baute Saint sich bei Norma im Bus auf und stellte sich in den Gang, und als Norma den Parade Hill hinauffuhr, ging sie halb in die Hocke, wackelte mit dem Hintern und summte dabei.

»Gottverdammt!«, rief Norma, obwohl sie sonst nie gotteslästerlich fluchte.

Nachdem sie Saint erklärt hatte, dass es ihr Weihnachts- und Geburtstagsgeschenk für die kommenden zweihundert Jahre sein würde, rief sie am darauffolgenden Wochenende einen Händler in Boonville an und gab die Bestellung auf.

Sie verbrachten den Sommer im Garten. Saint sah Norma aufmerksam dabei zu, wie sie Draht über den Rahmen spannte. Sie reichte ihr kleine Nägel, bevor sie darum bat, und holte ihr Eistee, wenn sie ins Schwitzen geriet. Saint las vor, was in der dürftigen Anleitung stand, sie verstärkten die Wabe, erneuerten das Sackleinen, schimpften über die verdammte Pollenfalle und reparierten, was zu reparieren war.

»Wieso kannst du so viel?«, fragte Saint, als ihre Großmutter einen Hobel nahm und das Holz glättete.

»Hast du deinem Großvater jemals diese Frage gestellt?«

Saint schüttelte den Kopf.

Norma machte weiter.

Saint stand drei Stunden lang in der Auffahrt, und als sie den weißen Lieferwagen kommen sah, schrie sie, so laut sie konnte.

»Sie sind hier!«, brüllte sie, rannte ins Haus und zog ihre Großmutter an der Hand nach draußen.

In der Nacht nach der Ankunft der Bienen schlief Norma nicht. Sie ging in den nächtlichen Garten, um nach ihnen zu sehen. Sie weckten Saint, weil sie so laut summten.

»Wieso schlafen die nicht?«, fragte Norma.

Saint stand in kurzer Hose und Unterhemd im Dunkeln und rieb sich die Augen. »Sie kühlen den Bienenstock, indem sie alle gleichzeitig mit den Flügeln schlagen. Das klingt wie ein elektrischer Ventilator.«

»Ich dachte schon, sie sterben.«

Saint nahm Norma auf dem Weg zurück ins Haus an der Hand. »Ich bin froh, dass dir die Bienen auch was bedeuten, Grandma.«

»Zwanzig Dollar hab ich dafür bezahlt, jetzt will ich auch Honig haben.«

Norma befestigte ein kleines Sonnensegel am Baum neben dem Bienenstock, und Saint setzte sich darunter, um Hausaufgaben zu machen und die Arbeitsbienen zu beobachten. Manchmal sang sie dabei Be Thou My Vision oder Abide with Me.

Saint fand keine Freunde oder Freundinnen, obwohl sie die anderen Kinder in der Schule gezielt anlächelte und sich im Unterricht nicht zu oft meldete. Auch nicht, wenn sie die Antworten wusste. Sie lud jedes einzelne Mädchen aus ihrer Klasse ein, sich den Bienenstock anzusehen, verwendete jedes Mal eine ganze Stunde auf die Gestaltung der Einladungskarte, zeichnete Bienen und verzierte sie mit Krepppapier und Glitzer.

Sie verbesserte die Eingänge für die Drohnen und wurde zwei Dutzend Mal dabei gestochen, saß mit Schwellungen und einem Lächeln am Frühstückstisch.

Es war eine gute Saison. Vereinzelte Regenschauer im August verhinderten eine allzu katastrophale Dürre, und als ihre Großmutter im September 1973 um Jim Croce trauerte, wurde die letzte Tracht eingebracht, der Nektar veredelt und zwei Honigräume installiert. Saint konnte sich keinen Bienenbesen leisten, weshalb sie die Bienen einfach abschüttelte, während Norma aus sicherer Entfernung vom Küchenfenster aus zusah. Am nächsten Morgen dachte sie daran, die Nachzügler aus dem alten Schuppen zu befreien, den ihre Großmutter repariert und zu ihrem Honighaus gemacht hatte.

Nach einer Reihe fehlgeschlagener Versuche erntete sie den ersten Honig. Ein bisschen davon behielten sie für sich, das meiste aber verschenkte Saint an die Mädchen, die immerhin flüchtiges Interesse an ihren Erzeugnissen und der Möglichkeit einer Freundschaft bekundeten. Den Rest bot sie auf einem Klapptisch mit karierter Tischdecke in der Main Street zum Kauf an.

Der stets angetrunkene Sammy kam aus seiner Galerie und verlangte ihre Händlerlizenz zu sehen, doch Norma drohte, sie würde ihren Colt Python aus der Garage holen, wenn er sich nicht wieder verzöge.

Saint grinste, strich Honig auf Cracker und bot Kostproben an. Sie verzichtete auf eine Vorführung des Schwänzeltanzes und verkaufte fünf Gläser.

»Ich werde meinen Profit wieder investieren. Vielleicht kaufe ich noch einen Kasten, einen neuen Brutraum, vielleicht sogar einen dritten Honigraum. Denk nur mal, was das für Erträge bringt. Honey Money, goldenes Geld.«

Norma runzelte die Stirn. »Genau betrachtet, hast du einen Riesenverlust gemacht.«

Am letzten Tag der Sommerferien lag Saint im weichen Gras auf dem Bauch, wackelte mit den Füßen und sah einen Jungen am Tor, der sie anstarrte.

Sie kannte ihn aus der Schule. Wegen seiner Augenklappe war er schwer zu übersehen.

Er trug Jeans und T-Shirt, und wenn er gähnte und sich streckte, kam jeweils ein Loch unter den Achseln zum Vorschein.

Saint stand auf und funkelte ihn böse an. Sie wollte ihn gerade verjagen, als sie die Karte in seiner Hand sah. Es war eine von ihren selbst gemalten, mit einer Bienenspur aus Glitzer und Watte. Im Näherkommen erkannte sie, dass er den Namen des Mädchens, dem die Einladung ursprünglich galt, einfach durchgestrichen und durch seinen eigenen ersetzt hatte.

»Ich komme wegen dem Honig«, sagte er und starrte an ihr vorbei, als wollte er sich schon mal ein Glas aussuchen.

»Ach so?«

»Ich habe diese Einladung hier, damit müsste ich doch eigentlich eine Kostprobe und vielleicht sogar einen Rundgang durch die Produktionsstätte bekommen.«

Offensichtlich war er ein Schwachkopf.

Er entdeckte den Bienenstock und stieß einen langen Pfiff aus. »Manuka, stimmt’s?«

»Manuka-Honig wird in Australien und Neuseeland hergestellt.«

Er schloss sein einziges Auge und nickte, als hätte er sie bloß auf die Probe stellen wollen.

Seine Arme waren nur Haut und Knochen, seine Haare lang. Er roch entfernt nach Matsch und Süßigkeiten, und seine Fingerknöchel waren aufgeschürft, als hätte er sich gerade geprügelt. Seinen Ledergürtel hatte er zweimal um die Hüfte geschlungen, ein hölzernes Entermesser steckte darin.

Beinahe hätte sie gesagt, er solle verschwinden, aber dann lächelte er. Zum ersten Mal seit Saints Ankunft in Monta Clare lächelte ein anderes Kind sie an, und es war ein gutes Lächeln. Es brachte Grübchen und schöne Zähne zum Vorschein.

»Ich habe gehört, hier gibt es den besten Honig diesseits von …«

»Sechs Monate arbeite ich schon mit den Bienen«, erklärte Saint. Obwohl offensichtlich etwas nicht so ganz mit ihm stimmte, war er der Erste, der echtes Interesse zeigte. Also nahm sie ihn an der Hand und ging mit ihm zu ihren Bienen, nutzte die Gelegenheit, ihn mit ihrem Bienenwissen zu verzaubern, auch wenn er eiligst behauptete, längst alles zu wissen. Manchmal steuerte er absoluten Blödsinn bei.

»Sind das rein gezüchtete Bienen?«, erkundigte er sich.

Saint tat, als hätte sie es nicht gehört.

Als sie zum Honighaus kamen, staunte er beim Anblick der Regale. Zwei Dutzend goldfarben leuchtende Gläser.

Sie reichte ihm eins, bat ihn aber, zu warten, bis sie einen Löffel, ein paar Cracker, einen Stapel Servietten und ihre Honigschürze aus der Küche geholt hatte.

Als sie zurückkam, saß er mit dem halb leeren Glas und honigverschmierter Hand unter einem Fliederstrauch.

Sie marschierte auf ihn zu, stemmte die Hände auf ihre schmale Hüfte und sah ihn böse an.

Er blickte zu ihr auf, Honig klebte an seinem Kinn. »Weißt du was, ich würde sagen, das ist das Süßeste, was ich je gesehen habe … aber dann hab ich dich gesehen, Becky.«

»Wer zum Teufel ist Becky?«

Er kratzte sich am Kopf, massierte sich dabei Honig in den Haaransatz und die Stirn. Dann griff er nach der Einladung.

»Becky Thomas ist das Mädchen, dem die Einladung galt«, sagte sie.

»Na … aber wer hat dann meinen Namen draufgeschrieben? Vielleicht ist das ein Wink des Schicksals. Amor hat seinen Pfeil verschossen.« Patch formte ein O aus Zeigefinger und Daumen der linken Hand und durchstach es mit dem Zeigefinger seiner rechten.

»Was war das denn?«, fragte Saint.

»Hab ich mir von den Großen in der Schule abgeguckt. Ich glaube, das ist Amors Pfeil, der mich mitten ins Herz trifft.«

Sie verdrehte die Augen.

»Man könnte Grillhuhn damit glasieren. Oder Schweinerippchen. Wir könnten gemeinsam Geschäfte machen, als Honighändler. Erst mal regional, dann landesweit. Vielleicht auch in Lateinamerika. Hat man erst einmal davon gekostet, will man immer mehr.« Er leckte sich die Hand ab wie eine Katze bei der Fellpflege.

Beide blickten auf, als Normas Ehrfurcht gebietender Schatten auf sie fiel.

»Die Busfahrerin«, sagte Patch und streckte ihr seine klebrige Hand hin.

Norma richtete ihren durchdringenden Blick auf Saint, forderte eine Erklärung von ihr.

Saint zuckte mit den Schultern. »Anscheinend hat Amor ihn geschickt.«

Wieder formte Patch ein O aus Zeigefinger und Daumen der linken Hand und durchstach es mit dem Zeigefinger seiner rechten.

»Runter von meinem Grundstück«, sagte Norma.
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Vier Tage und sie war nur noch ein Schatten ihrer selbst.

Sie hatte kaum geschlafen oder gegessen, war von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang durch den Wald gestreift und hatte sich zwischendurch immer wieder mitten in der Wache auf einen Stuhl gepflanzt, als hätten die Polizisten eine Ermahnung nötig. Sie waren es längst müde, Saint fortzuschicken.

Am Ende der Woche stellte sich ein Gefühl von Fortschritt ein, nachdem man vergleichbare Vermisstenfälle und Patchs frühere Schulverweise herangezogen hatte.

»Dieser Junge«, hatte Officer Cortez bei der Durchsicht seiner Fehltritte geseufzt, als wären sie Einfallstore für Gravierenderes. Sein Hemd entblößte einen breiten Streifen sonnengebräunter Brust. Seine Koteletten waren schwarz wie Teer.

»Und dann die Piratenmasche«, ergänzte Officer Harkness.

»Klaut er deshalb?«

»Nein, er klaut, weil er nichts hat. Ihr habt doch das Haus gesehen.«

»Der Junge hatte immer ein Entermesser dabei und hat es auch gezogen, wenn er sich unterlegen fühlte. Der hat’s faustdick hinter den Ohren.«

»Kein Wunder, dass es ihn erwischt hat.«

Cortez lachte.

Saint fragte sich, wie sie lachen, schwarzen Kaffee trinken, Plunderstücke essen und über Football reden konnten.

Sie hörte, wie von Mustererkennung gesprochen wurde und der Name John Stokes fiel, ein Mann mit langem Vorstrafenregister. Wie jedes Kind ab einem bestimmten Alter wusste sie, dass es solche Männer gab.

»Seine Mutter hat nicht mal seine Geburtsurkunde gefunden, da fragt man sich dann schon … Aber einen tollen Knackarsch hat sie«, meinte Cortez.

Am Freitag war Saint bei Daisy Creason von der Tribune gewesen, die sie immerhin nicht ausgelacht, sondern sich Zeit genommen und ihr zugehört hatte. Saint hatte ihr über zwei Stunden lang alles erzählt, was ihr zu dem Piratenjungen einfiel, der das reichste Mädchen der Stadt gerettet hatte.

»Dann mag er also Honig«, sagte Daisy zum Schluss und gab Saint das Versprechen, an der Story dranzubleiben.

»Wie wär’s mit einer Belohnung?«, fragte Saint.

Daisy versprach ihr auch das. Sollte es Saint gelingen, den Leuten aus der Stadt genug Geld abzuringen, würde Daisy direkt auf der Titelseite eine Belohnung ausschreiben, Plakate drucken und Kollegen und Kolleginnen in den Nachbarstädten mobilisieren.

Aber nichts davon konnte den stillen Schmerz betäuben, der Saint durchströmte und mit der Gewissheit erfüllte, dass alles viel zu lange dauerte.

Vier Tage waren zu viel.
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Sie zog eine weiße Bluse und ihre blaue Latzhose an und fand ihre Großmutter mit einer Zeitung unten am Tisch.

»Du bist zu dünn«, sagte Norma.

Saint betrachtete ihre hervorstehenden Hüftknochen. »Bei mir ist alles gut.«

»Aber deine Fingernägel sind schmutzig.«

»Sind sie doch immer.«

»Zieh wenigstens die Keilsandalen zur Kirche an.«

Jetzt stand Saint in der bunten Flut der Fenster, sang aber nicht mit den anderen und lauschte auch nicht dem alten Priester. Er predigte, ihr aller Gott sei nicht rachsüchtig, und Saint kämpfte gegen das Bedürfnis an, ihn zu fragen, wieso zum Teufel eigentlich nicht.

Die Gemeinde hatte gerade Abide with Me gesungen, als Ivy Macauley die Kirche betrat, sich allein auf eine Bank ganz hinten setzte, und plötzlich grausame Stille herrschte. Sie trug ein schlichtes, hochgeschlossenes Kleid aus Cord und die dunklen Haare zurückgekämmt. Den Verrat in ihren Augen konnte sie nur verbergen, indem sie sich weigerte, den Blicken der anderen zu begegnen.

Jimmy Walters, ein Junge aus Saints Klasse, trug ein Weihrauchfass an einer Kette, doch Saint sah weder den Rauch noch das Lächeln, das ihr galt.

Sie ignorierte ihn, und ihre Großmutter schüttelte den Kopf über die Kränkung.

»Er hat dir zugelächelt«, sagte Norma.

»Wahrscheinlich hat er einen Hirnschaden von dem ganzen Weihrauch. Der merkt gar nicht mehr, dass er lächelt.«

Norma seufzte. »Es ist okay, mehr als einen Freund zu haben.«

»Ich brauche aber nur einen.«

Der Priester sprach jetzt ein Gebet für das vermisste Kind. Saint ließ sich auf die Knie nieder und faltete ihre Hände so fest, dass ihre Knochen um Gnade flehten. Sie hatte Gott in ihrem kurzen Leben nicht häufig um etwas gebeten, aber nun wollte sie sich ihm rückhaltlos überlassen und gab Versprechen, deren Ausmaß sie nicht begriff. Wenn nur ihr Freund sicher zurückkehrte.

Am Ende schlängelte sie sich durch die Menge der Trauernden, die träge auf den Ausgang zustrebten.

Misty Meyer trug ein adrettes blaues Kleid, flache Schuhe, ihre vollen Lippen waren ungeschminkt, ihre Haare dicht und kräftig.

Sie setzten sich zusammen auf eine Steinmauer.

»Du bist mit dem Piraten befreundet«, sagte Misty.

Saint nickte und empfand einen Anflug von Stolz, weil Misty es wusste.

»Im Winter sagen immer alle, Monta Clare sei schon fast zu schön. Dadurch kommt einem das Verbrechen noch größer vor, oder? Weil es hier passiert ist. Als wäre niemand darauf vorbereitet gewesen, dass die Außenwelt hier Einzug hält«, sagte Misty.

Saint fragte sich, wieso Misty so selbstsicher war, so vollständig, und das in einem Alter, in dem sie eigentlich die Summe schlecht zusammenpassender Einzelteile und Widersprüche sein müsste.

»Die Polizei findet ihn nicht.« Mistys Augen waren von einem warmen Blau und spiegelten jeden ihrer Gedanken, noch bevor er ihre Lippen erreichte. »Meine Eltern wollten nicht über ihn reden … den Piratenjungen. Auch nicht über den Mann und was er mir hätte antun können.«

»Willst du denn darüber reden?«

»Wenn ich direkt in die Schule gegangen wäre … und nicht in den Wald. Meinst du, er hätte es auf der Straße überhaupt versucht? Ich sehe mir die Leute an und fange an, zu überlegen, ich hab ja sein Gesicht nicht gesehen. Chief Nix ist so geduldig, und ich würde ihm gerne mehr sagen, aber … der Mann hat eine Maske getragen. Und ich meine, ich bin es irgendwie ja auch gewohnt, Jungs zu ignorieren.«

Saint war dort gewesen, als die Meyers auf die Wache kamen, hatte durchs Fenster gesehen, wie sie Seite um Seite umblätterten, während die Polizisten auf ein Nicken lauerten, den Hinweis auf eine bestimmte Adresse, höchstwahrscheinlich irgendwo im Umland, vielleicht an der Schnellstraße, wo sich ungefähr ein Dutzend Jagdhütten befanden. Die meisten wussten, dass es wahrscheinlich gut hundert weitere solcher Hütten gab, irgendwo im Nirgendwo und auf keiner Karte verzeichnet. Das leise Brummen eines unter dem Baldachin der Natur versteckten Generators. Sie würden ihn tot finden. Natürlich. Der Täter würde gefasst werden, aber er würde kein Motiv nennen, es würde keinen Grund für die Tat geben.

»Meine Großmutter sagt, manche Menschen sind nur auf der Welt, um anderen das Leben schwer zu machen«, meinte Saint.

»Ist das die Lesbe, die den Bus fährt?«

»Sie ist keine Lesbe.«

»Aber sie hat kurze Haare und raucht Zigarren.«

Saint zuckte mit den Schultern. »So viel raucht sie gar nicht, meistens riecht sie bloß dran.«

»Sie sollte aber aufpassen, von so was bekommt man Schnauzenkrebs.«

»Wie bitte?«

»Mein Großvater hat dreißig Pall Mall am Tag geraucht, und sein Hund hat nur vom Qualm Schnauzenkrebs bekommen.«

Saint wusste nicht, was sie damit anfangen sollte.

»Deine Großmutter ist natürlich kein Hund«, half Misty ihr.

Auch damit wusste Saint nichts anzufangen.

»Wieso warst du heute nicht in der Schule, Misty?«

Misty sah sie an und musterte sie so eindringlich, dass Saint sie nur enttäuschen konnte.

»Ich hab nicht für die Mathearbeit gelernt.«

»Du bekommst doch immer gute Noten, Misty. Die Leute halten dich für dumm, weil du dich den Jungs zuliebe dümmer machst, als du bist …«

»Das ist nicht wahr«, sagte Misty.

Sie betrachteten Männer in Anzügen, die Haare reichten ihnen bis zum Kragen, ihre Hosenbeine waren leicht ausgestellt, ihre Stiefel hatten Absätze, und ihre Bäuche quollen über die Gürtel.

Saint pflückte eine Lobelie aus dem langen Gras, zupfte die Blütenblätter ab und wartete. Als es endlich so weit war, beschleunigte sich ihre Atmung.

»Ich habe jemanden gesehen. Ich wollte ihm helfen.«

»Wen hast du gesehen, Misty?«

Misty hob endlich den Blick und sah Saint an.

»Dr. Tooms.«
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»Das muss aufhören, Mädchen«, sagte Nix.

Die Müdigkeit zog sie immer wieder an den dunklen Ort, der ihr verriet, dass die Mühlen inzwischen langsamer mahlten und man sich zunehmend damit abfand.

Auf seinem Schreibtisch gab es keine gerahmten Fotos von Frau und Kindern oder von Golfkumpels. Er konzentrierte sich ganz und gar auf seine Aufgabe, fand ihren Freund aber trotzdem nicht.

Saint kratzte Dreck unter ihren Fingernägeln hervor, fingerte an ihrem Zopf herum und schob ihre viel zu schwere Brille ihre viel zu kleine Nase hinauf. Sie wusste, dass er nur ein armes kleines Mädchen in ihr sah, genau wie die meisten Leute. Nicht arm wie Patch – denn ihre Großmutter fuhr den Bus, und sie hatten ein anständiges Zuhause, weil ihr Großvater versichert gewesen war –, aber arm auf komplexere und umfassendere Art. Ein armes Mädchen ohne Sinn für Stil oder Weiblichkeit und daher auch ohne jede Chance, jemals einen Jungen und später einen Mann zu finden. Ein Mädchen, das in Büchern Antworten auf Fragen suchte, die man ihm niemals stellen würde. Gewichtige Fragen, die weder mit Mode und Kuchenbacken noch dem Einrichten eines gottverfluchten Heims auch nur das Geringste zu tun hatten.

»Dr T war einfach so an jenem Vormittag im Wald, zufällig genau an der Stelle, wo’s passiert ist?«, hakte sie nach.

Nix blickte an ihr vorbei, als suchte er nach jemandem, der ihn vielleicht retten könnte. »Er war einfach nur dort, Saint.«

Sie war zu klein, ihre Füße steckten in Schuhen, die ihr im Jahr zuvor gepasst hatten, ihre Arme waren verschrammt und an den Ellbogen aufgeschürft. Sie wusste, dass Mädchen wie Misty sich bereits die Wangen puderten, Lippenstift trugen und sich die Augenbrauen zupften.

»Aber warum war er da?«

»Er hat seinen Hund gesucht. Der ist weggelaufen. Und deine Freundin Misty hat ihm geholfen.«

Sie schob die Hände in die Taschen, rollte die fusseligen Reste eines Taschentuchs zwischen ihren Fingerspitzen und starrte den großen Polizisten an. »Er hat gar keinen Hund.«

»Wie bitte?«

»Das Haus meiner Großmutter grenzt hinten an die Farm von Tooms. Wenn im Winter die Bäume kahl sind, kann ich meilenweit bis zu seinem Haus sehen. Patch und ich sind oft bis zur Farm gerannt. Ich hab da noch nie einen Hund gesehen, Chief Nix. Noch nie.«

Nix wollte gerade etwas entgegnen, als das Telefon klingelte.

Saint sah, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich.

Am Nachmittag verbreitete sich die Nachricht in ganz Monta Clare.

Ein weiteres Mädchen war verschwunden.
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Ihr Name war Callie Montrose.

Sie lebte in einer Stadt fast siebzig Meilen von Monta Clare entfernt und war nach der Schule nicht nach Hause gekommen.

Als Norma davon erfuhr, holte sie den Colt aus der Garage, vergewisserte sich, dass er geladen war, und legte ihn in die Schublade ihres Nachttischs.

An diesem Abend packte Saint eine Taschenlampe in ihren kleinen Rucksack, außerdem eine Steinschleuder, ein Streichholzbriefchen und ein Klappmesser, das sich kaum noch klappen ließ, weil es so verrostet war.

Sie ging die verschlafenen Straßen entlang bis zum Haus der Macauleys und schlich sich durch die Küchentür hinein. Ivy lag betrunken auf dem Sofa und schlief. Saint zog die Decke über sie, warf einen Blick auf die leere Flasche daneben und schlich sich nach oben. In Patchs Zimmer nahm sie die Pistole aus der zerdellten Keksdose und starrte einen Augenblick lang auf das leere Bett.

»Ich werde dich nach Hause holen«, sagte sie leise. »Ich schwör’s.«

Die Pistole wog schwer in ihrer Hand, ihre Herkunft lastete noch schwerer auf ihrer Brust.

»Was hast du zum Geburtstag bekommen?«, fragte er.

»Mein Spyder«, sagte sie und zeigte auf das Fahrrad mit der Trommelbremse und dem Bananensattel. »Das hat sogar einen Korb für meine Sachen.«

Bislang lagen darin Bücher, eine Gänseblümchenkette und ein kleiner Stein, mit dem sie später zur Bücherei in Panora fahren, die Abteilung für Geologie durchforsten und feststellen würde, dass es doch kein Smaragd war.

Patch trug eine marineblaue Husarenweste mit zarten goldenen Details und Perlmuttknöpfen, pfiff anerkennend und flehte sie mit Blicken an, ihm dieselbe Frage zu stellen.

Er wartete eine ganze Minute, bis er es nicht mehr aushielt.

»Die Weste. Ich hab die Weste bekommen, Saint.«

»Du hast doch noch gar nicht Geburtstag gehabt.«

»Aber ich hab sie schon im Schrank meiner Mutter gefunden. Wie soll man denn auf so was warten?«

Sie sah, dass sie aus einem alten Hemd genäht war. Seine Mutter war eine geschickte Schneiderin.

»Die ist wunderschön, Patch. Wirklich, das ist sie.«

Manchmal wurde ihr ganz schwindlig bei dem Gedanken, dass sie einen Freund für sich hatte. Zuerst dachte sie, er sei nur auf ihren Honig scharf, aber dann schlug er vor, zusammen durch das Maislabyrinth zu laufen, und dabei festigte sich ihre Freundschaft. Sie achtete darauf, ihm nicht zu viele Sachen zuzumuten, die andere Kinder meist für streberhaft hielten. Sie biss sich auf die Zunge, wenn er über Piraten sprach, da sie bereits drei Bücher über dieses Thema gelesen hatte, um ihn besser zu verstehen, und seine Behauptungen längst nicht alle richtig waren. Sie verzichtete darauf, seine Grammatik zu korrigieren, zuckte nicht zusammen, wenn er fluchte, was er häufig tat und was sie zum Entsetzen ihrer Großmutter nachzumachen versuchte. Sie verkniff es sich, ihn zum Essen einzuladen, als sie mitbekam, dass seine Mutter häufig Nachtschichten übernahm und ihr kaum genug Zeit blieb, ihn zu versorgen. In ihren Augen war er ein exotisches Wesen, und sie war gut beraten, ihn nicht zu hart anzufassen, aus Angst, ihn zu verschrecken.

»Ich denke, das ist dieselbe, die Henry Every getragen hat, als er die Schiffe der Mogulen kaperte«, erklärte Patch, zog ein verrostetes Fernrohr aus der Tasche und richtete es auf den Wald.

Saint bog einen schmalen Ast zurück und stimmte mutig ein: »Ich habe gelesen, er und seine Mannschaft haben junge Sklavinnen vergewaltigt.«

Er runzelte die Stirn, blickte auf seine Weste und runzelte erneut die Stirn. »Das heißt, ich sehe aus wie ein Vergewaltiger?«

Du lieber Himmel. »Nein, gar nicht, wenn überhaupt, dann ganz im Gegenteil … so, als wäre eine Vergewaltigung das Allerletzte, worauf du kämst.«

Wieder runzelte er die Stirn.

Freundschaft war eine schwierige Kunst.

Ihre hatte zarte Knospen ausgetrieben, als er mit einem gestohlenen Löffel und einem einzigen Cracker bei ihr vor der Tür stand, und war zur vollen Blüte erwacht, als er sich jeden Tag in der Mittagspause neben sie gesetzt und ihren Lunchbeutel sehnsüchtig auf der Suche nach Honig beäugt hatte. Inzwischen wusste sie einiges über ihn.

Seine Mutter arbeitete nachts und trank zu viel Wein, was in der Kombination hin und wieder dazu führte, dass sie besinnungslos auf dem Sofa lag.

Er glaubte, mit seinem einen Auge schärfer zu sehen als sie mit ihren beiden, und behauptete, aus hundert Meter Entfernung noch Druckschrift lesen zu können. Gemeinsam hatten sie dies mithilfe der einzigen Ausgabe des Playboy, die er besaß, in ihrem Garten überprüft.

»Ursula Andress, geboren am 10. März 1963, in der Rolle der Honey Ryder!«, rief er und kniff sein Auge zusammen.

»Hauptsache, Honig«, sagte Saint, amüsiert über den Zufall.

Er war gleichzeitig tapfer und unbeholfen, auf eine Art, die sie nicht verstand, als wüsste er nichts über Risiken oder Konsequenzen. Bei ihrem zweiten gemeinsamen Ausflug hatte sie ihm anvertraut, sie wünsche sich einen zweiten Bienenstock, um ihr Imperium zu vergrößern. Noch am selben Abend versuchte er, ein Volk vom Hof der Meltons zu stehlen, und fehlte aufgrund des darauffolgenden Massakers drei Tage in der Schule.

»Dann kann ich dir mein Geschenk ja auch schon früher geben«, sagte sie jetzt und sprintete ins Haus, während er im Garten blieb.

Er musste sein Auge schließen und die Hände aufhalten, dann übergab sie ihm die nachgebaute Steinschlosspistole.

Als er sie sah, bekam er vor Freude den Mund nicht mehr zu. Er sah Saint an, dann die Pistole, dann wieder sie. »Wie hast du …?«

»Glückstreffer.« Sie wollte ihm nicht verraten, dass sie dem Glück nachgeholfen und den Flohmarkt sowie sämtliche Trödelläden und Pfandleiher auf der Busstrecke ihrer Großmutter und darüber hinaus abgeklappert hatte. Dass sie ihre Sparbüchse geleert und, als es immer noch nicht genug war, einen Kredit bei Norma aufgenommen hatte, der sie nun verpflichtete, die nächsten siebzig Jahre lang regelmäßig den Rasen zu mähen und Unkraut zu jäten.

Er umarmte sie.

Unerwartet.

»Warte nur, bis du siehst, was ich für dich habe«, sagte er.

Sie wartete. Eine Woche später schenkte er ihr eine Schmetterlingsbrosche, über die sie sich freute, bis sie Miss Worths leidenschaftlichen Appell an der Anschlagstafel in der Kirche las, mit dem sie um deren Rückgabe bat.
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Als Saint wieder zurück in ihrem Garten war, starrte sie auf den leeren Bienenstock und strich durch fahles Mondlicht am hinteren Ende ihres Grundstücks entlang. Die Bäume wirkten wie schwankende Wächter und verharrten an der Stelle, wo sie genau zwei Jahre zuvor mit Patch gewesen war.

Sie blieb dicht hinter ihm, als er ihnen einen Weg mit seinem Entermesser bahnte.

»Ich hab unsere Initialen in die Eiche am Friedhof geschnitzt«, sagte er.

»Wie rührend, du verunstaltest die Natur für mich.« Sie biss sich auf die Lippe, um nicht zu grinsen.

»Mir gefällt die Vorstellung, dass es immer noch da ist, wenn wir schon weg sind.«

»Kommst du später zu meinem Geburtstagsessen?«, fragte sie und wagte einige Zeit nicht, zu atmen.

Er blieb wie angewurzelt stehen, ließ sich auf ein Knie nieder und fuhr mit seiner bleichen Hand durchs Laub. »Wolfskot.«

Sie zog die Nase kraus und nahm sich vor, ihn nach ihrer Rückkehr mit Lysol einzusprühen.

»Halte die Pistole bereit«, forderte er sie auf.

Saint zog die Pistole, spannte den Hahn und freute sich, dass sie mit einer so wichtigen Aufgabe betraut wurde.

»Feuert sie denn?«, fragte sie.

»Muss sie gar nicht. Wer in den Lauf blickt, packt freiwillig seinen Tascheninhalt und alle Geheimnisse aus. Oder er haut ab. Wenn du jemanden siehst, zielst du am besten auf sein Auge«, sagte er.

»Voll fies. Besonders aus deinem Mund.«

Sie gingen weiter.

Sie räusperte sich. »Kommst du jetzt zu meinem Geburtstagsessen, oder nicht? Ich kenne nämlich jede Menge andere Jungs, die gerne …«

»Gibt es Kuchen?«, fragte er, blickte aber nicht noch mal über die Schulter. Sie folgte den Umrissen seiner v-förmigen Gestalt, den knochigen Schultern und der schmalen Taille. Seine Hose reichte nur bis etwa zweieinhalb Zentimeter über seine Fußknöchel. Er roch stark nach Rasierwasser, einer Marke, die sie nicht kannte. Er hatte sie in einer Kiste mit Sachen von seinem Vater gefunden, die vielleicht besser mit ihm beerdigt worden wären – sei es auch nur, um Grabräuber abzuschrecken.

»Ohne wär’s doch keine Party.«

»Schon, aber was für ein Kuchen?«

»Also, na ja … Es ist ein Totenschädel drauf … Was anderes gab’s nicht mehr im Laden.« Ihre Wangen glühten beim Lügen. Fast eine ganze Woche lang hatte sie mithilfe eines speziellen Backbuchs für Torten daran gearbeitet, ihre Großmutter hatte Minzwaffeln, Lakritzschnüre und zwei Päckchen Schokoguss zum Dekorieren des Schiffes besorgt.

Er drehte sich langsam um. Sein Grinsen war so breit, dass sie sich anstrengen musste, nicht mitzugrinsen. »Du hast einen Piratenkuchen?«

»Allerdings.«

»Dann komme ich und bringe eine kleine Gabe. Ein edler Korsar kommt nicht mit leeren Händen.«

Später am Abend würde er mit einer halben Flasche Aprikosenschnaps auftauchen und ihrer Großmutter, die kopfschüttelnd zusah, mit viel Aufhebens ein Weinglas davon einschenken.

Sie stießen auf so dichte Nesseln, dass ihre Arme von Striemen übersät waren, bis sie endlich Tooms’ Land erreichten.

In der Ferne lag ein einsames Haus unter einem irisfarbenen Himmel, der wenig später aufbrach und Regen über das Land peitschte. Saint wollte sich unter Bäume flüchten, aber Patch setzte sich ins Gras und legte sich auf den Rücken.

»Wenn die Wolken aufbrechen, ist das die beste Gelegenheit, in den Himmel zu sehen«, behauptete er.

Sie legte sich neben ihn.

Ihre Köpfe lagen Seite an Seite, ihre Füße wie die Zeiger eines Kompasses nach Norden und Süden ausgerichtet.

»Wird sich was ändern, weil ich jetzt ein Jahr älter bin?«, fragte sie.

»Vielleicht bekommst du ja endlich Brüste.«

Sie nickte.

»Nicht, dass du welche bräuchtest.«

»Wie bitte?«

»Du bist doch schlau, oder? Ich weiß, dass du schlau bist. Und wenn man es sich genau überlegt, siehst du ein bisschen aus wie Evelyn Cromer. Das war die schönste Piratin, die je über die Meere gesegelt ist. Sie trug die Haare zum Zopf geflochten und metzelte …«

»Du findest mich schön?«

Er nickte. »Vollkommen und absolut.«

Der Regen ließ etwas nach, sie wendete sich von ihm ab und lächelte, fuhr sich mit der Zunge über den schiefen Schneidezahn und fragte sich, ob er sich irgendwann von allein gerade ausrichten würde.

»Wieso heißt du Saint?«

Fast stockte ihr der Atem. »Meine Großeltern haben mich so genannt.«

»Weil deine Mutter gestorben ist, bevor sie dir einen Namen geben konnte?«

Sie nickte.

»Aber …«

»Sie haben gesagt, ich sei alles, was gut ist. Kannst du dir das vorstellen, Patch?«

Er drehte sich zu ihr um. »Na klar kann ich mir das vorstellen. Vollkommen und absolut.«
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Saint riss sich aus der Erinnerung, drehte sich um und blickte noch einmal zu dem großen Haus zurück. Nur das gedämpfte Leuchten ihrer lilafarbenen Lavalampe oben in der Dachkammer durchbrach die vollkommene Dunkelheit.

Sie fand die Lichtung und überquerte ausgedörrte Felder. Patch und sie hatten den Pfad in eisigen Wintern ausgetreten.

Ein Schild markierte die Grenze zum Thurley State Park.

Das Haus war stattlich und alt wie die meisten in Monta Clare.

Sie kannte Dr T, alle in der Stadt kannten ihn. Kaum hatte sie eine Halsentzündung, blickte sie in seine freundlichen Augen. Er kam in die Schule und sprach mit den Mädchen über Menstruation, Hormone und Körperfunktionen.

Sie ging die Reihen der Pfirsich-, Pflaumen-, Apfel- und Kirschbäume ab, roch Honeysuckle in der Dunkelheit.

Ein wildes Tier schrie, und sie zog mit zitternden Händen ihre Steinschleuder. Kurz überlegte sie, kehrtzumachen, sich wieder ins Bett zu legen und die Decke über den Kopf zu ziehen.

Sie klopfte an die Tür und wartete, riss sich zusammen und wurde ruhiger. Sie hatte sich in der Bibliothek Das Buch der Kriminalistik von Peterson Davies ausgeliehen und darin gelesen, dass sie sich klug verhalten und auf seine Geschichte eingehen musste, um vielleicht Zugang zu seinem Haus erhalten und dort ihren Freund suchen zu können.

An der Scheibe eines Fensters seitlich am Haus schirmte sie die Augen mit den Händen ab, legte sie ans Glas, sah aber trotzdem kaum mehr als das Spiegelbild ihres eigenen panischen Blicks.

Saint hämmerte jetzt fester an die Tür, trat einen Schritt zurück und starrte zu Fenstern hinauf, die so dunkel waren, dass sich eigentlich kein Zuhause dahinter verbergen konnte.

Sie stieg die Stufen der Veranda auf der Rückseite hinauf und leuchtete mit ihrer Taschenlampe auf das verblichene Gebälk, dann durch die Milchglasscheibe der Tür in eine Eichenholzküche und ließ den Lichtstrahl über die dunklen Arbeitsflächen gleiten. Töpfe und Kräuter standen dort, außerdem ein Aschenbecher, auf dessen Rand ein einsamer Zigarrenstummel balancierte.

Auf dem gefliesten Boden entdeckte sie weder einen Hundenapf noch ein Körbchen, und an dem Bronzehaken neben der Tür hing keine Leine.

Sie rüttelte am Griff, doch die Tür war verschlossen. Sie trat einmal dagegen und fluchte. Dann versuchte sie es an den Fenstern, und obwohl sie nur einfach verglast waren und in ihren Rahmen wackelten, gelang es ihr nicht, eins aufzustemmen.

»Patch!«, rief sie, ohne wirklich daran zu glauben, dass er sie hören könnte und antworten würde. Vielleicht glaubte sie sowieso nicht, dass er hier festgehalten wurde, aber der Arzt hatte gelogen, und niemand hatte ihn zur Rede gestellt.

Sie leuchtete wieder auf die Felder, und obwohl ihr nach einem weiteren Fehlschlag das Herz schwer war, machte sie sich allmählich auf den Heimweg.

Dann hörte sie es.

Einen Schrei.

Er war so durchdringend und verzweifelt, so absolut erschreckend, dass sie zu weinen anfing.

Sie drehte sich zu dem Haus um, und obwohl sich ihre Tränen zum angsterfüllten Schluchzen steigerten, ging sie dem Geräusch langsam entgegen.

»Patch!«, rief sie.

Saint rannte zur Vorderseite des Hauses zurück.

Und als sie um die Ecke bog, spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter.

Sie schrie. Dr. Tooms riss die Hände hoch, er wirkte bleich und erschöpft.

Saint wich vor ihm zurück, hielt Abstand.

Sie machte keinerlei Anstalten, sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen, ihn um eine Erklärung zu bitten oder darum, sie zu ihrem Freund zu führen.

Stattdessen hob sie ihre Taschenlampe, und erst als der bläulich weiße Strahl auf das dunkelrote Blut an seinen Händen fiel, drehte sie sich um und rannte los.
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Kühler Regen prasselte an die Scheiben, als Saint an dem alten Klavier saß und Chopins Prélude Op. 28 Nr. 4 spielte. Ihre Großmutter saß im Schaukelstuhl daneben.

Saint schlug die traurigen Töne an, ihre Finger waren dünn wie ihre Statur, ihre Wangen ohne Farbe, und auch sonst wirkte sie fahl. In den vergangenen Wochen war sie in der Erkenntnis ertrunken, dass sie Joseph Macauley verloren hatte. Sie aß und schlief kaum, in der Schule saß sie stumm da, nur hin und wieder drehte sie sich zu dem leeren Stuhl ganz hinten um.

In der Nacht, als sie vor Dr. Tooms davongelaufen war, hatte sie geglaubt, der Lösung ganz nah zu sein. Norma hatte ihre Enkeltochter auf dem Küchenboden sitzend gefunden, die Tür fest hinter sich verriegelt.

»Er ist es«, hatte sie gesagt.

Chief Nix war gekommen, Saint und ihre Großmutter waren bei ihm im Streifenwagen mitgefahren. Dann hatten sie draußen vor Tooms’ Farmhaus gewartet, während der Doktor herauskam und lange mit Nix redete.

Sie hörte, dass Nix sich entschuldigte und Tooms traurig Richtung Wagen nickte.

Saint verbrachte Stunden im Wald hinter dem Haus, lag auf dem Bauch und beobachtete Tooms’ Haus durch Patchs Fernrohr. Norma sagte, er sei nun mal Arzt und Blut gehöre bei ihm dazu. Der Schrei könne auch von Wölfen bei der Paarung gekommen sein. Manchmal entdeckte sie ein Fahrzeug auf der anderen Seite unter den Bäumen, konnte aber weder die Farbe noch den Fahrer erkennen und fragte sich, ob der Arzt auch bei sich zu Hause Patienten behandelte.

Eine weitere Woche später, nachdem Saint handgeschriebene Briefe unter den Anwohnern des Parade Hill verteilt hatte, war die ausgeschriebene Belohnungssumme auf zweitausend Dollar gestiegen.

Und dann glitt der Fall aus den Schlagzeilen in die Gerüchteküche ab.

Eine Kneipenschlägerei in Cedar Rapids endete mit einem Mord; ein Betrunkener ignorierte ein Stoppschild in Mount Vernon und tötete eine schwangere Frau. Mit Transparenten bewehrte Demonstranten zündeten eine Planned-Parenthood-Klinik in Columbia an. Saint las etwas über Antiabtreibungsgesetze und Frauenhäuser und sprach auch mit Norma darüber.

»Aber wir sollten über unsere Körper bestimmen dürfen«, sagte Saint.

»Wenn’s so wäre, gäb’s dich gar nicht«, erwiderte Norma und blickte nicht von ihrer Zeitung auf.

»Aber meine Mutter gäbe es.«

»Es ist Sünde.«

»Sag das mal Jane Roe«, murmelte Saint.

»Das ist nicht dein Kampf.«

»Nur weil du es mir nicht erlaubt hast. Ich wollte mit Misty und den anderen Mädchen in der ersten Reihe stehen, ein Transparent hochhalten und meine Solidarität auf der Titelseite der Tribune bekunden. Das ist nicht fair.«

»Fairness hat mit Religion und Politik wenig zu tun.«

Und so ging das Leben in seiner ganzen ungleich verteilten Fairness weiter. Als sich der Sommer dem Ende zuneigte, brachte der Herbstwind eine gewisse Ruhe. Aus Grün wurde Braun und Gold, was Saint zunächst gar nicht auffiel. Auf langen Wanderungen durchstreifte sie den zunehmend düsteren Wald, blickte suchend zu Boden, konnte sich kaum überwinden, aufzublicken. Sie blieb länger draußen, als sie eigentlich durfte, bewegte sich wie ein Köder dicht am Highway entlang. Wenn der Mann noch auf der Jagd war, wollte sie selbst entführt werden. Nix gabelte sie auf und brachte sie nach Hause. Die Wut ihrer Großmutter schlug erst in Angst, dann in Verzweiflung um.

Norma wollte sie zu einem Therapeuten in Cossop Hill schicken.

Saint erklärte ihr aber, es gehe ihr gut, und würgte ein paar Löffel Eintopf runter, mehr schaffte sie nicht. Sie nahm weiter ab, ihre Wangenknochen stachen hervor, ihre Haare wirkten zu üppig für ihre zarte Statur. Sie hatte kaum Taille und noch immer keinen Busen, aber dieser ganze Blödsinn interessierte sie sowieso nicht mehr.

Abends knisterte offenes Feuer.

Patchs Name wurde nur noch leise gehaucht, man sah in der Kälte draußen schon den eigenen Atem.

Saint verfolgte jeden Sonntag in der Kirche, wie Ivy Macauley sich immer mehr veränderte. Beim Beten zitterten ihre Hände, und man roch den Wodka stärker als ihr Parfüm.

Saint starrte auf den Fernseher, als Ronald Reagan seinen Hut in den Ring warf und Veränderungen versprach, die man noch nie zu sehen bekommen habe. Das ist es, ihr werdet sehen.

Saint wusste nicht so genau, was »es« sein sollte, aber als sie am nächsten Morgen trotzige Gerald-Ford-Fahnen in den frostigen Gärten sah, konnte sie an nichts Gutes mehr denken.
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Eines eisigen Morgens fand sie Chief Nix am See im Wald, wo er gerade seine Angelschnur auswarf. Sie setzte sich schweigend neben ihn, weil er jetzt ihre einzige Verbindung zu Patch war, ihre einzige Chance. Er atmete den Dampf seines mit einem Schuss Brandy versetzten Kaffees ein.

»Sie müssen sich um Mrs Macauley kümmern«, sagte Saint.

»Mach ich.«

Trotz der Kälte hatte er seine Hemdsärmel hochgekrempelt. Weiche dunkle Haare bedeckten seine Unterarme. Manchmal hörte Saint die Frauen in der Stadt über ihn sprechen; offenbar war er der begehrteste Junggeselle in Monta Clare. Aber sie hatte ihn nie mit einer von ihnen ausgehen sehen, und irgendwie war sie froh darüber.

»Jetzt nimmt sie auch noch Drogen«, sagte Saint und sah in sein hübsches Gesicht mit den blauen Augen und dem dunklen Schnurrbart. Er nahm eine Zigarre aus einem silbernen Etui und zündete sie an.

Saint spielte mit ihren Fingern, um wieder Gefühl hineinzubringen. »Wenn Patch … wenn er tot ist, ich kann nicht …«

»Doch«, sagte er mit großer Bestimmtheit. »Schau nach vorne, Saint.«

»Mach ich doch …«

»Du schläfst nicht. Wenn ich bei euch vorbeifahre, sehe ich immer Licht bei dir, egal wie spät es ist.«

Sie sagte ihm nicht, dass sie ihre Landkarten studierte. Das sie an Türen klopfte, ihre Hefte nicht mit Matheaufgaben, sondern mit den Namen und Adressen aller Personen füllte, die einen marineblauen Van besaßen. Sie hatte einen Polizisten in Cedar Rapids so lange darum angebettelt, bis er schließlich Mitleid mit ihr bekam. Manchmal beobachtete sie nach der Schule Häuser, Schuppen und Garagen.

»In der Zeitung stand, Callie Montrose war in dem Monat, bevor sie entführt wurde, bei Ihnen«, sagte Saint. »Wieso denn?«

Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und sah aufs Wasser. »Das geht nur das Mädchen und mich etwas an.«

»Auch wenn sie tot ist?«

Er holte die Angel langsam ein, und sie beobachtete den Schwimmer.

»Auch dann«, antwortete er schließlich.

»Ihr Vater ist Polizist«, fuhr Saint fort.

»Und sogar ein guter, soweit ich gehört habe.«

»Ist er …?«

Nix atmete schwer aus. »Er ist völlig am Ende. Wie Mrs Macauley. Wie du.«

»Und Sie?«

Er ließ den Schwimmer nicht aus den Augen. »Glaubst du an Gott, Saint?«

Sie zögerte nicht. »Ja, Sir.«

»Dann bete für deinen Freund. Den Rest überlässt du mir, versprich mir das.«

Sie sagte nichts.

»Ich mein’s ernst, Kleines. Deine Großmutter … sie hat nur noch dich. Schwör mir, dass du’s von jetzt an gut sein lässt.«

Sie stand auf, log und ging.
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Sie ging an schlummernden Frühjahrsblumen vorbei. Tropfende Eiszapfen hingen an den Giebeln, und Gifteiche hatte es auf das Haus der Macauleys abgesehen, als wüsste das Unkraut, dass es dort ungestört wuchern durfte. Vor drei Wochen hatte ein drei Monate dauernder Winter begonnen, der Monta Clare kahl schlug und sich über karge Hügel ergoss, während die nackten Arme der Bäume unablässig an einem weißen Himmel strickten.

Saints Großmutter hatte ihr eine Lammfelljacke gekauft. Sie hatte sie im Fenster eines Secondhandladens gesehen und den Bus einfach mit laufendem Motor draußen stehen lassen. Die Fahrgäste hatten laut geschimpft.

Der Kragen der Jacke war mit Fell gefüttert und das ganze Ding so schwer, dass Saint Mühe hatte, es anzuziehen. Inzwischen war ihr egal, wie sie aussah, auch ob die anderen sie auslachten oder behaupteten, ihre Großmutter sei eine Lesbe. Im schneidenden Wind zog sie ihren Hut tief in die Stirn und nahm sich einen Augenblick, um das morsche Spalier zu betrachten, an dem einst Rosen unterschiedlicher Namen und Farben rankten.

Saint ging nicht mehr ins Haus der Macauleys. Sie hatte von ihrer Großmutter gehört, dass Kim, der Vermieter, das Haus langsam zurückforderte. Ivy Macauley zahlte keine Miete mehr, und trotz des versprochenen Aufschwungs und allgemeinen wirtschaftlichen Wohlstands machte dieser längste aller Winter vielen zu schaffen.

Am oberen Fenster sah Saint zwischen vergilbten Vorhängen den Umriss von Ivy Macauley. Sie war abgemagert bis auf die Knochen, ihr Körper eine einzige sichtbare Kapitulation. Vorsichtig hatte man von einem weiteren Gottesdienst gesprochen. Chief Nix aber hatte Nein gesagt. Der alte Priester hatte in der Tür gestanden, die Heilige Schrift fest in der Hand, und sich nach den vielen klingelnden Telefonen umgesehen, den Dienstmarken und über Stuhllehnen hängenden Holstern, als könnte er nicht fassen, dass Gottes Welt eines solch entschlossenen Schutzes bedurfte.

Saint hob eine Hand, woraufhin Ivy herunterkam und ihr die Tür öffnete.

Sie trug Shorts und ein Trägerhemd, ihre Haut war bläulich grau wie die einer Sterbenden.

»Du bist zu jung für so was«, lallte Ivy.

Saint sagte nicht, dass dasselbe auch für Patch galt.

Stattdessen ging sie in den Wald, bemühte sich, keine Spuren auf dem weißen Boden zu verwischen und die hoch am Himmel stehende Sonne zu würdigen, die der Jahreszeit etwas von ihrer Spitze nahm und die Kiefern tropfen ließ.

Als sie Misty fand, saß diese auf dem harten Boden und starrte aufs Wasser.

»Alle machen weiter«, sagte Misty.

Saint sah einen Wasserläufer, der die Oberfläche testete, dann auf und davon flog.

»Glaubst du, er ist tot?«, fragte Misty und vergrub die Hände tief in den Taschen. Ihr Gesicht war von Sorge gezeichnet. Saint wusste, dass es nicht immer nur ein einziger Augenblick ist, in dem ein Kind erwachsen wird. Wer Glück hat, lernt über lange Zeit, Verantwortung zu tragen. Für sie selbst und für Misty aber war der Übergang abrupt und fatal gewesen.

»Einige denken, er ist tot«, sagte Misty, als würden ihre Worte Saint nicht erreichen. »Er ist ein Kind, so wie wir. Die anderen Mädchen reden über Jungs und Filme und Haare und … Scheiße. Gottverdammte beschissene Scheiße.«

Saint setzte sich neben Misty auf den eisigen Boden.

»Und wenn ihm kalt ist? Wenn er irgendwo friert und keinen Mantel und keine Handschuhe hat?«, fragte Misty.

Saint blickte auf die Äste, sah ihr nicht in die Augen, weil sie nicht wollte, dass Misty sah, was sie dachte. Nämlich, dass Misty gar nicht das Recht hatte, sich Sorgen um Patch zu machen, weil er ihr nicht gehörte. Sie wusste nichts über ihn.

»Ich überlege die ganze Zeit, ob mir nicht noch was einfällt. Dabei bezahlen meine Eltern jemanden, der mir dabei helfen soll, alles zu vergessen.« Saint sah Mistys Tränen. »Erzähl mir etwas über ihn.«

Saint schwieg lange. Dann erzählte sie, vergaß, dass sie nicht allein war, und ließ sich von der Erinnerung davontragen.
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Zum ersten Mal spielte sie an einem kalten Donnerstag während des Super Outbreak 1974 für ihn Klavier. Hundert Tornados rasten in vierundzwanzig Stunden über das Land, und er zitterte, erschreckte sich vor Donnerschlägen, die so laut waren, dass die Fenster im Haus wackelten und beinahe das Dach des Bienenstocks abgedeckt wurde. Norma hatte Feuer gemacht, war auf die Veranda gegangen und hatte sich dort geschützt vor dem peitschenden Regen in ihren Schaukelstuhl gesetzt.

Patch war völlig durchnässt angekommen. Saint holte ihm eine Decke, während er sich bis auf die Unterhose auszog und in einer Pfütze Regenwasser stehen blieb. Das flackernde Feuer spiegelte sich in seinem Auge. An jenem Tag lächelte er nicht.

»Warum sitzt deine Großmutter draußen im Sturm?«, fragte er flüsternd.

»An dem Tag, an dem mein Großvater gestorben ist, gab es auch einen Sturm.«

Als der Regen verebbte und der Wind sich legte, ging Patch mit Saint hinaus in den Garten und zog eine kleine Profisteinschleuder sowie eine Dose mit Metallkügelchen aus der Tasche. Er holte fünf leere Eintopfdosen aus dem Mülleimer und baute eine Pyramide im Gras. Dann platzierte er sich sechs Meter davon entfernt und schoss jede einzelne davon ab.

»Damit kann man auf die Jagd gehen«, sagte er.

Er stellte sich hinter sie und zeigte ihr, wie man die Steinschleuder spannen musste, sprach von Feinmotorik und der Kunst, auf unbelebte Gegenstände zu schießen. Er erklärte ihr, wie sie die Schleuder spannen musste. Wenig später schon hatte sie den Bogen raus.

Sie übten mit Steinen.

Als sie zum ersten Mal die oberste Dose traf, drehte sie sich um und wollte ihn angrinsen, merkte aber, dass er schon gar nicht mehr hinsah. Sie wusste nicht, dass er sich Sorgen machte, weil das Geld nicht reichte, um im kommenden Winter zu Hause zu heizen. Weil der Kühlschrank leer blieb. Sie wusste nicht, dass es überhaupt Kinder gab, die sich über solche Dinge Sorgen machten.

Ein paar Stunden arbeitete sie an ihrer Haltung, berechnete die Flugbahn sowie das Gewicht des Steins und traf schließlich mühelos alle fünf Dosen. Er brachte ihr bei, wie man sich anpirscht, die Füße aufsetzt, sich in den Wind lehnt, und erzählte ihr von der magischen Stunde, in der sich die Kaninchen in der Dämmerung nach draußen wagten.

»Hast du schon mal eins getötet?«, fragte sie und hielt die Luft an, bis er den Kopf schüttelte.

»Ich könnte es aber. Ich meine, wenn ich töten müsste. Ich könnte es, weißt du?«

Sie nickte und wusste, dass sie’s nicht könnte.

»Du bist heute irgendwie anders«, sagte sie.

»Wahrscheinlich hab ich’s bloß satt.«

»Was hast du satt?«

»Ich zu sein.«

Als es Zeit wurde, Klavier zu üben, folgte er ihr ins Haus.

Sie setzte sich an ihr Instrument und spielte. Gleich bei den ersten Tönen wandte er den Blick von den Flammen ab und betrachtete ihre kleinen musizierenden Hände.

Saint spürte ihn neben sich auf dem Hocker.

Seine Wärme.

Und obwohl sie sicher war, dass er sich über sie lustig machen würde, sang sie einen Song über Mona Lisas und verrückte Hutmacher und darüber, dass in New York City keine Rosensträucher wuchsen.

Er unterbrach sie nicht.

Und lachte sie nicht aus.

»Das ist die schönste Musik, die ich je gehört habe«, sagte er.

»Ja.«

»Meine Mutter hat ihre Stelle als Putzfrau bei den Parkers verloren. Die behaupten, sie hätte gestohlen«, sagte er und sah dabei ins Feuer.

Seine Bürde war jetzt auch ihre. »Du kannst bei uns essen«, sagte sie. »Und wenn dir kalt ist, kannst du auch hier schlafen.«

Er drehte sich um und presste sein Bein an ihres.

Sie sprach leise. »Ich kann dir bei den Hausaufgaben helfen. Und wenn deine Mutter sich was leihen muss …«

Patch weinte.

Seine schmalen Schultern bebten.

Saint sah ihn an und verspürte einen Schmerz in der Brust, als hätte sie noch nie zuvor etwas empfunden.

Sie streckte die Hand aus und wischte seine Tränen weg. »Es gibt einen Ort, an dem die Bienen lila Honig machen.«

Er hörte ihr zu.

»North Carolina Coastal Plain. Die Sanddünen. Niemand weiß, warum das so ist. Aber er ist wirklich lila. Er leuchtet. Das ist so was wie ein Beweis, Patch. Da draußen gibt’s Magie, und sie wartet auf dich.«

Er fuhr sich mit dem Arm über sein Auge. »Du musst schwören.«

»Ich schwöre bei Gott.«

»Können wir da irgendwann mal zusammen hin? Dahin, wo es lila Honig gibt?«, fragte er.

Sie nickte entschieden. »Absolut. Das wird unser Ort sein.«

»An dem wir uns vor der Welt verstecken.«

»Wir werden uns nicht verstecken müssen. Weil wir dort ganz neue Menschen sein werden. Wir fangen neu an. Ich bin dann nicht mehr das Mädchen, das keiner sieht. Und du, na ja, du musst dich gar nicht so sehr verändern, weil ich denke, für mich bist du irgendwie perfekt. Sogar mit dem fehlenden Auge. Du bist der Junge, der …«

Da küsste er sie.

Es war Saints erster Kuss.

Und auch seiner.

Am nächsten Tag klaute Chuck Bradley ihr die Steinschleuder aus der Tasche, zerbrach sie in zwei Hälften und stieß Saint zu Boden.

Patch baute sich vor dem größeren Jungen auf und schlug mit seiner kleinen geballten Faust zu. Immer schlug er als Erster zu. Chucks Freunde stürzten sich auf ihn und prügelten immer noch auf ihn ein, als der Kampf schon längst entschieden war.

»Das war dumm«, sagte Saint, half ihm auf die Beine und tupfte ihm das Blut von der Lippe.

»Du bist alles, was ich habe«, sagte er.

Und sie dachte, mehr als mich wirst du nicht brauchen.
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Die Mahnwache wurde in Darby Falls gehalten, sechzig Meilen von Monta Clare entfernt.

Am Ufer des Hunter Bayou, wo Callie Montrose, die Tochter des Polizisten, immer mit ihren Freundinnen durchs Wasser gewatet war und zugesehen hatte, wie Angler Barsche fingen, bevor man sie aus ihrem Leben stahl.

Norma fuhr mit Saint an einem kalten Nachmittag im November dorthin.

Wie alle im Umkreis von ein paar Hundert Meilen kannte Saint die Geschichte. Callie war nach der Schule mit ihren Freundinnen zu Fuß nach Hause gelaufen, hatte sich von ihnen verabschiedet, war auf einen steinigen Weg zwischen hohen Bäumen abgebogen und seither nie wieder aufgetaucht.

Norma trug den alten Deerstalker ihres Mannes, dazu dicke Fäustlinge. Es war dunkel, und sie standen am Rande einer ungefähr hundertköpfigen Menschenmenge, die von einem Pastor angeleitet ein Gebet sprach, während der Mond diesig am Himmel hing.

Laternen wurden angezündet und aufs Wasser gesetzt. Aber da es kaum Strömung gab, trieben sie nicht ab, sondern leuchteten einfach in einer ungeraden Reihe.

Der Pastor sprach Worte, die Saint inmitten von so vielen Trauernden nicht hören konnte. Musik erklang, und ein kleiner Chor von Highschoolschülern in Wintermänteln entsandte ein Lied in die Atmosphäre. Als der Gesang verklungen war, ließ Saint ihre Großmutter am äußeren Rand stehen und suchte Callies Vater in der Menge. Als sie ihn fand, war er der Einzige, der nicht weinte. Er wurde von etwa einem Dutzend Polizisten respektvoll umringt.

»Es tut mir leid«, sagte Saint.

Er hatte einen langen Bart und trug eine Basecap, aber keine Uniform.

»Kanntest du Callie?«, fragte er leise.

»Ich bin aus Monta Clare.«

»Wie der Junge.«

Sie nickte. »Ich weiß nicht, warum ich gekommen bin … Ich wollte einfach … Würden Sie mir etwas über Callie erzählen? Mit ihr ist es so wie mit meinem Freund Patch. In den Zeitungen stand nie etwas über ihn, nicht darüber, wie er wirklich war. Da klang es, als wäre er ganz … normal.«

Er nahm sich einen Moment Zeit, dann zog er seine Basecap ab und strich sich über die fettigen Haare. »Sie ist … sie ist voller Energie. Wenn man die Zeitungen liest, könnte man glauben, sie wäre ein Engel.«

Saint sah zu Norma, die auf die brennenden Laternen schaute.

»Einmal hab ich sie erwischt, wie sie mir Zigaretten aus dem Wagen geklaut hat. Und an Thanksgiving hat sie Alkohol stibitzt. Die Energie, stimmt’s? Das ist es, was wir vermissen. Die Ecken und Kanten. Das, wovon man weiß, dass sie’s irgendwann ablegen wird.«

Er presste sich einen Augenblick lang die Kappe an die Brust, als würde der wahre Schmerz dort beginnen und enden.

»Mr Montrose«, sagte sie.

Er sah ihr in die Augen, die im Licht der Flammen blitzten.

»Ob sie wieder zurückkommen?«

Er stand lange da, antwortete nicht.

Sie drehte sich zum Wasser um, dann erst entdeckte sie ihn. Er stand an der Seite, zwischen den kleinen Grüppchen derer, die sich bereits verabschiedeten. Er kniete sich hin, zündete seine Kerze an, steckte sie in eine Laterne und stieß sie hinaus.

Dr. Tooms sah Saint an, und sie sah seine Tränen.

»Pervers.«

Saint drehte sich zu dem Mädchen neben sich um. Sie war ein paar Jahre älter, einen Kopf größer, hatte ein ovales Gesicht und einen Pagenschnitt.

»Der ist pervers.«

»Wieso?«, fragte Saint.

»Ich hab ihn ein paarmal draußen vor der Highschool im Wagen sitzen sehen.«

Saint starrte Tooms an. »Was hat er da gemacht?«

»Mädchen beobachtet.«


26

Zu Weihnachten schenkte ihre Großmutter ihr eine gebrauchte Nikon FE. Sie war so alt, dass die Abdeckung des Objektivs mit Klebeband geflickt war.

»Du hast eine Filmspule. Aber das Entwickeln ist teuer, also überleg dir gut, was du fotografierst.«

Saint lieh sich ein Buch über Vögel aus der Bücherei, stapfte durch weiße Wälder und fotografierte Hausgimpel, Seidenschwänze und einmal auch einen Rotschwanzbussard.

Das Jahr 1976 hielt unter einem Baldachin aus Schnee Einzug. Manchmal lag er so hoch, dass er oben in ihre Stiefel fiel und sie mit nassen, kalten Socken den Leuten von der Stadtreinigung dabei zusah, wie sie allmählich die Plakate von dem Jungen mit der Augenklappe entfernten. Sie nahm ihnen eins ab und legte es ganz oben ins höchste Fach ihres Wandschranks. Sie las weitere Bücher, über Traumata und die Amygdala, außerdem Polsons Grundlagen der Forensik. Sie steckte die Nase in Bücher, die ihr halfen, die Verbindung zu ihm aufrechtzuerhalten, unter anderem über Spezialisten in New Jersey, die Fingerabdrücke von Baumstämmen nahmen, sogar von Blättern. Damit ging sie zu Nix, der sie so traurig ansah, dass sie beinahe daran zerbrochen wäre.

Ivy sah sie immer seltener, Patchs Mutter verließ kaum noch das Haus. Manchmal backte Norma etwas für sie, und Saint stellte es ihr auf die Veranda. Am Tag drauf nahm sie es unberührt wieder mit. Saint hörte, dass sie ihre Jobs verloren hatte und Kim inzwischen gegen sie prozessierte, um sie aus dem Haus zu bekommen. Saint schlachtete ihr Sparschwein und schob Ivy einen Umschlag unter dem Türspalt durch. Darin befand sich jeder Cent, den sie je geschenkt bekommen oder mit Gartenarbeit und dem Honigverkauf verdient hatte.

Sie nahm nach wie vor Klavierstunden bei Mrs Shaw in einem kleinen Dorf gut zehn Meilen von Monta Clare entfernt. In Mrs Shaws geräumigem Wohnzimmer machte Saint Aufwärmübungen, lernte Technik, Tonleitern, Akkorde und Arpeggios. Früher hatte sie in den letzten fünfzehn Minuten immer das Gelernte wiederholt, aber inzwischen war Saint so versiert, dass sie einfach spielen durfte, wonach ihr war.

Sie blickte aus dem Fenster auf das hübsche Haus gegenüber und spielte die Arabeske in C-Dur, Op. 18, dachte an Schumann und kontrastierende Stimmungen, schloss fast die Augen beim Epilog, doch dann sah sie Chief Nix dort draußen.

Er wohnte gegenüber und kam jetzt mit einer Schaufel aus dem Haus.

Er stapfte die Auffahrt entlang und befreite die Wurzeln eines Okame-Kirschbaums weiträumig vom Schnee.

Während sie auf ihre Großmutter wartete, ging Saint zu ihm und setzte sich neben Nix auf die kleine Bank neben dem Baum.

»Der ist hübsch«, sagte sie.

»Ich räume den Schnee, damit die Wurzeln Sonne abbekommen. Der Baum blüht so früh, dass sich keine Früchte bilden können, und dadurch bleibt er ewig schön.«

Saint spürte seine Hand sachte auf ihrer Schulter.

»Ich wollte ihn dir zurückbringen, aber dann musste ich mich um Callie Montrose kümmern«, sagte er.

»Ich weiß.«

»Tut mir leid, Kleines.«

Am Nachmittag ging sie mit ihrer Nikon zum Stausee, wo der Stacheldraht niedergetrampelt war. Sie setzte sich ans Ufer und fotografierte einen herabschießenden Gürtelfischer.

Auf dem Rückweg befand sie sich plötzlich an der Stelle, wo es passiert war.

Und weinte nicht mehr.
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Dick Lowell und ein paar andere saßen draußen vor der Eisenwarenhandlung, und man sah ihnen an, wie verkatert sie nach dem zehnten Super Bowl waren.

Saint verstand nicht, wie sie einfach weitermachen konnten, als wäre nichts geschehen.

Der Winter war so kalt und farblos, dass sie sich fragte, ob er ihr ganzes Leben andauern würde. Norma sagte, Saint brauchte ein weiteres Hobby oder sollte doch endlich zum Psychiater gehen, weil es vielleicht gar nicht so schlecht wäre, mit jemandem über ihre Gefühle zu sprechen. Also lieh Saint sich ein Buch aus der Bücherei, um stricken zu lernen. Schon wenig später saß sie abends am Fenster, genau wie ihre Großmutter. Sie strickte einen Schal für sich und eine Mütze für Norma, und manchmal erwischte sie diese dabei, wie sie sie betrachtete, als wäre sie das älteste Kind der Welt. Als müsste ihr Haar jeden Augenblick ergrauen und ihr Verstand schwinden.

Eines Samstagvormittags klopfte Jimmy Walters an die Tür. Er wollte zu Saint. Ihre Großmutter ließ ihn rein. Saint war stinksauer darüber, ließ es sich aber nicht anmerken. Norma machte ihnen beiden heiße Schokolade. Sie saßen zusammen hinten auf der Veranda, und Jimmy bekam vor Aufregung rote Wangen, als er eine Baumwollmaus im Gebüsch verschwinden sah.

»Diese kleinen Kerlchen leben im Schnitt nur fünf Monate«, sagte Jimmy und stand auf.

»Weniger, wenn ich meine Steinschleuder noch hätte.«

»Wenn man von hier aus am Waldrand immer weitergeht, wird es sumpfig. Da könnte man vielleicht eine Zierschildkröte finden.«

»Saint hat dort mal einen Biber gesehen«, sagte Norma und kam zu ihnen auf die Veranda.

Jimmy strahlte. »Wir könnten ja mal hinlaufen.«

Saint zwang sich, zu lächeln, verschwieg ihm aber, dass sie mit Patch schon einmal dort draußen Papiersegler aufs Wasser gesetzt hatte.

Sie blieb bis in die frühen Morgenstunden wach, um sich anzusehen, wie George Foreman gegen Ron Lyle in den Krieg zog. In der fünften Runde sprang Norma schreiend auf und boxte in die Luft, verschüttete dabei ihr Getränk und brachte Saint zum Lachen.

Am Abend sahen sie sich gemeinsam die Nachrichten im Fernsehen an. Tornados verwüsteten Städte, Autos wurden umgeworfen, Farmer schlugen die Hände über dem Kopf zusammen und schlossen die Augen im Gebet, während die Ernte vernichtet und Scheunen niedergerissen wurden.

»O Gott«, sagte ihre Großmutter. »Dreihundert Tote, und fünftausend Menschen dem Tod nur knapp entronnen.«

Norma stand langsam auf. Saint war nie aufgefallen, dass sie gebückt ging, aber jetzt war es schlimmer geworden. Sie wechselte den Sender, schenkte sich einen Fingerbreit Bourbon ein und sah, wie der Film über Randle McMurphy bei den Golden Globes abräumte. Sie griff nach ihrer zerlesenen Taschenbuchausgabe und warf sie Saint zu. »Du musst öfter mal abschalten«, sagte sie.

Saint wusste nicht mehr, wie.

An einem verschneiten Samstag kam Jimmy Walters mit einem kleinen Strauß Frostblumen vorbei, die mit einer lila Schleife zusammengebunden waren.

Saint sagte Norma, dass sie ihn nicht sehen wolle.

»Er ist hartnäckig«, erwiderte Norma und zog ihre Enkelin aus dem Bett.

»Hartnäckig wie die Grippe.«

Als sie schließlich gemeinsam durch den Schnee spazierten, zeigte Jimmy auf seinen Strauß und sprach über Korbblütler und Pfefferkraut.

»Wieso hast du mir die mitgebracht?«, fragte sie.

»Weil ich dir zeigen will, dass manchmal etwas trotz der schlimmsten Widrigkeiten überlebt.«
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Als es zu tauen begann, die Eiszapfen schmolzen und die Goldruten die weiße Decke durchbrachen, erinnerte sich Saint kaum noch an den Winter oder die vergänglichen Vorboten seines Endes. Die einzigen Beweise fanden sich in ihrer Kamera. Sie hatte rosa Storchschnabel, Gottesaugen und die zarten weißen Staubbeutel der Schönen Jakobsleiter abgelichtet. In den Abendnachrichten wurde über Katastrophen in Yuba City berichtet, und sie fragte sich, wie Patch genug Aufmerksamkeit von einem Gott bekommen sollte, der so viel Grausamkeit zuließ.

An Patchs Geburtstag blieb sie im Bett liegen und sagte ihrer Großmutter, dass sie zu krank für die Schule sei. Norma bot ihr an, sie auf ein Eis bei Lacey’s einzuladen, aber Saint erwiderte nur, dass sie kein Kind mehr sei. Stattdessen kaufte Norma ihr ein Puzzle mit tausend Teilen, und jeden Abend war ein kleines Stück mehr von Mount Rushmore zu sehen.

Saint saß auf einer Bank an der Main Street, unter einem blauen Himmel und hinter korallenfarbenen Rosen, die sich aus einer Blumenampel ergossen. Sie wartete auf den Bus und roch Gewürze.

Jimmy Walters setzte sich neben sie.

»Hey.«

Saint antwortete nicht.

»Ich sehe dich immer in der Schule und … ich vermisse dein Lächeln.« Er nickte, als hätte er gesagt, was er zu sagen hatte.

»Wie geht’s dem Fuchs, den du immer fütterst?«, fragte sie.

»Er hat Junge gekriegt. Jetzt kommen sie immer zu viert.«

Saint versuchte, zu lächeln und etwas anderes zu empfinden, sei es auch nur für einen Augenblick.

»Ich hab dich mit deiner Kamera gesehen. Weißt du, wenn du gerne mal einen Adler fotografieren willst, ich kenn da eine gute Stelle.«

Sie sah ihn an und fragte sich, wie einfach sein Leben wohl war und wie gering seine Sorgen. Er strahlte eine Zuversicht aus, die laut ihrer Großmutter von wahrem Glauben zeugte. Als wüsste er nicht, dass ihn die anderen für ein frommes Weichei hielten. Oder als wär’s ihm egal.

Der Bus kam, und Saint setzte sich auf den pflaumenfarbenen Ledersitz direkt hinter ihrer Großmutter. Als sie klein war, hatte Norma ihr erlaubt, den Hebel zum Öffnen der Türen umzulegen. Sie hatte es mit hoch konzentrierter Miene getan, denn ihre Großmutter hatte ihr erklärt, das sei die wichtigste Aufgabe. Ohne sie könnten die braven Bürger von Monta Clare nicht an ihr Ziel gelangen.

»Willst du noch mal, der guten alten Zeiten wegen?«, fragte Norma sie jetzt und sah sie im Rückspiegel an.

Saint lächelte und schüttelte den Kopf.

Der Bus glänzte. Obwohl es im Busdepot einen Putztrupp gab, brachte Norma immer einen alten Lederlappen mit, um die Wasserflecken wegzupolieren. Dann inspizierte sie das Innere und schüttelte jedes Mal den Kopf, wenn sie einen ungeleerten Aschenbecher fand. Manchmal brachte sie Saint liegen gelassene Comics mit nach Hause.

Die Leute sagten, es sei ehrenhaft, dass ihre Großmutter arbeiten ging, die Aufgabe übernommen hatte, die ihr Mann früher in der Stadt versah – fast dreißig Jahre lang war er der Busfahrer gewesen. Das Mädchen muss was essen, erwiderte Norma dann. Doch Saint wusste, dass Menschen ebenso sehr Aufgaben brauchten, um zu überleben. In stilleren, schamvolleren Momenten wünschte sie, ihre Großmutter wäre wie alle anderen. Zum Beispiel, wenn sie mit ihrer Cap in der Schule auftauchte, abseits von den anderen Müttern stand und eine Marlboro rauchte.

Sie schoben sich die Marshall Avenue hinauf, der Motor lief laut und auf niedrigen Touren. Saint blickte hinaus auf den Edgewood Canyon. Der smaragdgrüne Fluss wurde von limettengrünem Gras bedrängt, das bis ans Ufer reichte. Zwischen Schieferfelsen wuchsen Bäume; ein altes Wasserrad saß untätig vor dem Bogen einer Holzbrücke. Sie machte ein Foto davon. Weiter oben sah sie zwei Männer auf Pferden im Licht des frischen Missouri-Morgens, der so schön war, dass sie es kaum ertrug.

»Ich vermisse die Bienen«, sagte Saint.

Norma drehte sich nicht zu ihr um. »Wir können wieder welche bestellen.«

»Nein. Ich will meine Bienen.«

»Bienen sind Bienen. Wenn sie wollen, stechen sie dich. Ich frage mich, wo sie sind.«

»Tot. Inzwischen sind sie tot.«

Eine schroff abfallende Kalksteinwand. Flechten, Moos und Leberblümchen wucherten bis zu den verkrüppelten Bäumen am Boden hinunter, ein Stück weiter auf der Fahrt entdeckten sie Feuerstein in einer Million Schichten.

In dem kleinen Ort Fallow Rock stiegen Leute ein und lächelten Saint an, als könnten sie sich an das Mädchen erinnern, das sie einst war.

Ihre Großmutter hatte einen Fahrerwechsel in Alice Springs verabredet, vier Städte vor Monta Clare. Sie stiegen aus, gingen zum Park und setzten sich auf eine Bank.

Saint nahm ihre Sandwiches aus dem Picknickkorb und stellte zwei Dosen Limonade und zwei Äpfel daneben.

»Willst du drüber sprechen?«, fragte Norma.

»Nein.«

»Ich vermisse ihn auch.« Norma hatte lange gebraucht, bis sie Patch ins Herz geschlossen hatte. Sein Lächeln hielt sie zunächst für durchtrieben, seine Piratenkleidung für ein Hirngespinst. Bei einem Spaziergang im Frühjahr 1974, als sie am späten Nachmittag am Haus der Macauleys vorbeikamen, wo die Tür sperrangelweit offen stand, änderte sich das. Norma folgte ihrer Enkelin über den Gartenweg, und beide blieben abrupt stehen, als sie durchs Fenster ins Haus blickten. Saint sah schweigend zu, wie Patch das Erbrochene neben seiner Mutter vom Boden aufwischte und sie aufs Sofa zurücksackte. Patch holte ein Tuch und legte es ihr um, machte sich dann erneut mit Eimer und Schwamm an die Arbeit.

Saint wollte ins Haus gehen, aber Norma legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter, lächelte traurig und führte Saint fort von einer Art der Verwahrlosung, die sie noch nicht begreifen konnte. Den Spaziergang beendeten sie schweigend. Als Patch das nächste Mal bei ihnen auftauchte, backte Norma Bananenmuffins und sagte nichts, als er sich einen für gleich und einen weiteren für später nahm.

»Passiert so was? Dass Kinder entführt werden, nie mehr zurückkommen und nie jemand herausfindet, was ihnen widerfahren ist?«, fragte Saint.

»Du weißt, dass es passiert.«

Seit Callie Montrose war kein weiteres Mädchen mehr verschwunden. Wer auch immer damit angefangen hatte, anscheinend hatte er aufgehört. In manchen Nächten stellte Saint sich vor, dass Patch ihn getötet hatte und sich nun auf dem Rückweg zu ihnen befand. Dass er seine grausame Seite entdeckt hatte, so wie Edward Low. In ihrer Fantasie beugte er sich über den Bugspriet, während das Schiff auf dem Weg zu ihr durch die Wellen schnitt.

Weit unten sah sie den gewundenen, klaren und verblüffend blauen Fluss, der sich zwischen Bäumen und Felsen hindurchschlängelte. »Du betest noch«, sagte Saint.

»Ich bete so, wie ich’s getan habe, als dein Großvater gestorben ist.«

Saint wollte sie fragen, wie es war, das zu verlieren, was einen ausmachte. Aber vielleicht wusste sie es schon: Man wurde eine andere Person. Eine Fremde. Und es blieb einem gar nichts anderes übrig, als sie zu dulden, jeden Tag zu sehen, zu spüren und zu fürchten.

»Hört das wieder auf? Weil ich nämlich nicht …«

Norma nahm ihre Hand.

»Ich will, dass alles etwas zu bedeuten hat, dass es irgendwohin führt.«

»Ich hab dich mit dem Walters-Jungen gesehen«, sagte Norma. »Vielleicht willst du ihn ja als Freund. Du könntest wieder Bienen züchten und Honig machen und …«

»Jimmy Walters ist langweilig.«

»Und woher weißt du das?«

»Er redet immer nur über Tiere. Und Gott.«

»Gib ihm doch erst mal eine Chance.«

Norma zog ihre Cap ab und setzte sie ihrer Enkeltochter auf den Kopf, dann nahm sie ihr die Kamera aus der Hand und streckte ihr die Zunge raus.

Als Saint nicht reagierte, erzählte Norma, Patch habe versucht, sie mit der Frau aus der Schulkantine in Monta Clare zu verkuppeln, da diese ebenfalls kurze Haare hatte.

»Später hat er dann herausgefunden, dass sie Krebs hat. Und einen Mann. Und dass ich gar keine Lesbe bin«, sagte Norma.

Endlich musste Saint grinsen. Und Norma verwendete das letzte Foto der Filmspule dafür.

Fast zwei ganze Jahreszeiten hatte sie gebraucht, um die erste Filmspule zu verknipsen, so selten fand sie etwas, das sie für wertvoll genug erachtete, um festgehalten zu werden.

»Falls du die Chance hast, jemanden zum Lächeln zu bringen, oder besser noch zum Lachen, dann musst du sie nutzen. Immer«, sagte Norma.

»Auch wenn es auf deine eigenen Kosten geht?«

»Dann erst recht.«

»Ich werde bis in alle Ewigkeit an ihm festhalten«, sagte Saint.

Norma lächelte, als wüsste sie, dass die Ewigkeit eines Kindes viel kürzer war als die von Erwachsenen. Und als würde es nicht immer so bleiben. Als würde sie ihre Enkelin vollkommen unterschätzen.
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Sie schlenderten zurück in die Stadt, und ihre Großmutter ging in ein kleines Café, in dem ein paar Fahrer saßen. Saint lief weiter und blieb an einem Steinbrunnen stehen, auf dessen Umrandung ein paar Kinder balancierten.

Sie betrachtete die Schaufensterauslagen von einem Dutzend Geschäfte und bekam einen Riesenschreck, als sie die Nachbildung einer Piratenmünze entdeckte, über die Patch vor Freude sicher ausgeflippt wäre.

Im Kamerageschäft sah sie sich eine Weile lang FD-Objektive, Super-8-Kameras und Autozooms an. Der Mann hinter dem Tresen trug einen blauen Arbeitskittel und eine breite Krawatte und sprach mit einem Kunden über Brechungsabweichung, Auflösung und Farbbalance.

Saint mochte den Geruch, irgendwas zwischen chemisch und neu, die Lederetuis und braunen Leinensäcke. Als sie an der Reihe war, sah der Mann ihre Kamera, zeigte auf sein Namensschild und erklärte ihr, er heiße Larry. Er fragte sie direkt, ob er sich ihre Arbeiten einmal ansehen solle.

»Das ist keine Arbeit«, erwiderte sie.

Während er ihren Film zur Entwicklung vorbereitete, betrachtete sie die Anzeigen am Mitteilungsbrett. Leute verkauften alte Kameraausrüstungen mit Bezeichnungen, die ihr nichts sagten.

Und dann war da noch etwas.

Sie ließ Larry stehen, ging darauf zu und starrte auf den Werbezettel.

ELI AARON FOTOGRAFIE


Saint nahm ihn ab und betrachtete das darauf abgebildete Mädchen.

Misty Meyer lächelte schüchtern in die Kamera und verschränkte die Arme über ihrem Strickpullunder.

»Glaub bloß nicht, der macht ein Model aus dir«, sagte Larry und wischte sich die Hände an seinem Kittel ab. Er räusperte sich, als hätte er etwas Falsches gesagt. »Ich meine … wenn du Porträtaufnahmen brauchst, gibt’s auch bessere. Ich weiß doch, wie ihr Mädchen seid, ihr wollt alle Models werden. Hab ich recht?«

Saint sah an sich herunter, auf ihre Latzhose und ihre ausgetretenen Turnschuhe.

»Versuch’s bei Sandy Wheaton, der ist gut.«

Saint legte den Zettel auf den Tresen. »Der Mann …«

Larry trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Wir haben ein paarmal was für ihn entwickelt.«

»Und?«

Larry senkte den Blick. »Hör mal …«

»Bitte«, sagte sie, inzwischen furchtbar müde.

»Es hat sich noch niemand offiziell beschwert, aber ich hab da so einiges gehört. Nicht genug, um zur Polizei zu gehen oder zu verhindern, dass er in der ganzen Stadt seine Zettel verteilt. Aber ich sag’s mal so, ich hab eine Tochter in deinem Alter und würde nicht wollen, dass sie dem Mann da Geld gibt.«

Saint steckte den Zettel in ihre Tasche und ging ohne ihren Film nach draußen.

Larry holte sie an der Tür ein. »Und noch was … Steht mir eigentlich nicht zu …«

»Aber?«

»Er fotografiert für ein halbes Dutzend Schulen hier in der Gegend. Sag deinen Freundinnen, sie sollen ihr Geld nicht an ihn verschwenden.«
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Am Abend stieg sie die Treppe zu ihrem Mansardenzimmer hinauf.

An der Wand befand sich ein Netz aus Informationen, das Saint mit großer Sorgfalt und Feuereifer immer weiter ausbaute.

Sie fügte den Werbezettel hinzu.

Im Flur griff sie nach dem Telefon und rief die Polizeiwache an. Sie musste die Nummer nicht nachschlagen.

Nix meldete sich, als wäre er als Einziger am Samstagabend noch da.

»Ich glaube, ich hab was gefunden«, sagte sie.

Lange herrschte Schweigen, es knisterte nur in der Leitung, als sie sich auf den Boden setzte und die Knie anzog.

»Ich war in so einem Geschäft und …«

»Du musst damit aufhören, sofort«, sagte er, und sie konnte ihn vor sich sehen, genauso niedergeschlagen wie sie.

»Aber Sie …«

»Ich mein’s ernst, Saint. Für dich ist es jetzt vorbei. Geh und sei wieder ein Kind. Du hast schon so viel Zeit verloren.«

»Sie verstehen das nicht, ich habe so einen Mann gesehen und einen Werbezettel und …«

Weiter kam sie nicht, denn die Verbindung wurde unterbrochen.

Saint ging die Treppe nach unten und sah durch das Fenster, wie Norma auf der Veranda saß und die Straße beobachtete.

Saint ging zu dem Bücherregal in der Küche. Ganz unten, ordentlich aufgereiht, standen die Fotoalben. Sie blätterte sie durch, betrachtete eine Weile ihre Mutter und blickte in Augen wie ihre eigenen. Sie sah vergessene Urlaubsreisen, Städte und lächelnde Gesichter.

Saint kam zu ihren Schulfotos. Veränderungen wurden allmählich sichtbar, aber ihr Körper hielt entschlossen am Schutz der Kindheit fest.

Und da war es.

Knapp über einen Monat bevor es passiert war.

Sie betrachtete sich selbst und fragte sich, wie sie jemals so breit hatte grinsen können.

Saint löste das Foto aus dem Album und drehte es um.

Sie zuckte nicht zusammen, als sie den Stempel sah.

ELI AARON FOTOGRAFIE
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Die Waffe bestand aus poliertem Edelstahl und wog etwas über zwei Pfund, ein Colt Python mit sechs Schuss.

Als Saint ihn in der Garage aus dem Schuhkarton nahm, kam er ihr bleischwer vor. Sie wusste, dass zwei Kugeln geladen waren und es eine Schachtel mit einem Dutzend weiteren gab, irgendwo anders versteckt. Sie wusste auch, dass ihre Großmutter sie vermutlich umbringen würde, wenn sie sie damit erwischte.

Saint trug eine ausgewaschene Latzhose und darunter ein weißes Unterhemd, und als sie entschlossen mit der Waffe zielte, zeichneten sich die Muskeln an ihren Oberarmen ab. Auf den Rücken ihrer rechten Hand hatte sie mit schwarzer Tinte einen Totenkopf gemalt.

Die Adresse von Eli Aaron stand auf dem Werbezettel.

Der Morgen dämmerte.

Die nächtlichen Wolken lösten sich allmählich auf. Sie schulterte ihre Tasche und begab sich auf Schleichwegen zur Main Street. Die Fenster der Polizeiwache waren dunkel.

Das einzige Licht kam von der Kirche, wo die ersten Kerzen angezündet, die Gesangbücher auf den Plätzen verteilt und die Glocken zum Läuten vorbereitet wurden.

»Wo gehst du hin?«

Saint blieb nicht für Jimmy Walters stehen, der mit einer Bibel in der Hand an der Kirchentür stand. »Ich will zu einem Fotografen namens Eli Aaron.«

»Warum?«, rief er ihr zu.

»Ich will ihn erschießen und meinen Freund nach Hause holen.«
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Sie fuhr mit dem ersten Bus des Tages, zusammen mit Schichtarbeitern, die die Köpfe senkten, um noch ein bisschen Schlaf zu ergattern.

Die graue Straße führte durch braunen, wogenden Weizen, der Saint fast überragte. Überall standen Masten in ungerader Formation, wie eine riesige Stahlarmee. Ein Wasserturm aus gebranntem Rot. Dafür am Himmel überhaupt keine Farbe.

In Chesterwood stieg sie in einen anderen Bus um, und der Fahrer zeigte zu großes Interesse, als sie sich allein hinter ihn setzte. Der Horizont versprach Antworten, die sie keinesfalls zu finden bereit war.

Fünf Meilen weiter ein Schild mit der Aufschrift 15 South, die Welt wurde flacher, das Gras gelber, und am Straßenrand lag Kies in der Farbe von Salz.

Der Bus kroch weiter, das Getriebe ächzte, er holperte und hüpfte wie ein Fahrgeschäft auf dem Jahrmarkt.

Sie stieg mitten im Nirgendwo aus. Der Fahrer wollte nicht weiterfahren, verfolgte sie im Spiegel, bis sie aus seinem Blickfeld verschwand. Senken und Hügel bedrängten sie von allen Seiten.

Sie stieß auf ein Waldstück, das sich über vierhundert Hektar erstreckte, und sie sah ein Dutzend Mal auf die Karte, bevor sie schließlich ein gelbes Schild fand.

ACHTUNG UNBEFESTIGTE STRASSE
KEIN RÄUMDIENST
BETRETEN AUF EIGENE GEFAHR


Sie lief über eingefahrene Reifenspuren, und das Gras dazwischen stand hoch genug, um unter ihren Schuhen zu brechen. Getreide in großen runden Ballen sprenkelte die Felder. Ein schlammverspritzter Traktor, die Schaufel tief in der Erde. Der Weg führte in ein Waldstück, so dicht, dass Saint langsamer wurde. Winterbeerenblätter sammelten sich in einer Wasserrinne, die Beeren leuchteten knallrot vor der tiefen Dunkelheit dahinter.

Saint platschte durch einen Bachlauf. Die Füße in ihren Turnschuhen steckten schon bald im Klammergriff eisiger Kälte.

Sie ging lange durch Gras, entdeckte Rehe in der Ferne, außerdem Waschbären und über sich Raben, die sie wie Beute beobachteten.

Als es anfing, zu regnen, spähte sie durch ein Blätterdach, das stammelnd Licht durchsickern ließ, sobald der Wind es teilte.

Dann kam das Haus in Sicht. Einstöckig, die Holzfassade so verschlissen, dass alle Brauntöne kreidefarben waren, an manchen Stellen ein wenig dunkler, wo Wasser die Versiegelung durchbrochen hatte. Das Dach bestand aus Wellblech, und sie zählte drei Nebengebäude, ganz schief, als hätte das Fundament unter ihrem Gewicht nachgegeben. Ein weiterer Traktor mit verrosteten Ketten und Reifen so hoch wie ein Kind. Links davon ein verfallener Schuppen, das Gerüst entblößt wie verkohlte Rippen.

Saint bewegte sich vorsichtig. Lose Blätter trieben wie Schneeflocken im Wind.

Sie spähte durch die vom Dunst der Jahreszeiten eingetrübte Scheibe des ersten Nebengebäudes. Es war leer.

Angst setzte erst ein, als sie zur größten Scheune kam und durch die Ritzen in der Wand die verchromten Teile eines Vans aufblitzen sah.

Marineblau.

Das Schutzblech vorne hing halb herunter.

Sie hörte etwas und richtete sich auf. Ihre Atmung beschleunigte sich, bis sie ein Fuchshörnchen den breiten Stamm einer Amerikanischen Buche hinaufklettern sah.

»Scheiße«, murmelte sie leise, blickte nach oben, und der Regen versiegte so schnell, wie er begonnen hatte.

Sie trampelte Brennnesseln nieder, stieg auf eine Veranda aus rostbraunen Bohlen, stellte sich vor die Tür und lauschte.

In ihrer Tasche steckte die Steinschleuder.

Und der Colt ihres Großvaters.
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»Kann ich dir helfen?«

Eli Aaron sah aus, als würde er in den Wald gehören. Er trug ein kariertes Hemd und schwere Arbeitsstiefel, seine Jeans waren an einem Knie zerrissen. Saint trat einen Schritt zurück, dann fischte sie den Werbezettel aus ihrer Tasche.

»Können Sie mich zum Model machen?«, fragte sie leise. Aaron beugte sich vor und suchte die Bäume hinter ihr ab.

»Bist du allein hier?«

»Ich bin von der Zufahrtsstraße hergelaufen.«

»Sei lieber vorsichtig. Auf den Feldern gibt’s Schlangen. Ich hab zwar Fallen aufgestellt … aber die Schlangen sind heimtückisch.«

Mehr als alles andere fiel ihr auf, wie groß er war. Ein gutes Stück über eins neunzig, dazu breite Schultern. Seine Hände hingen leblos wie Fleisch herunter. Seine Augen waren ausdruckslos, bis er lächelte. Seine Zähne stachen weiß aus seinem Stoppelgesicht hervor, seine Haare waren lang und mit Pomade gescheitelt. Sie konnte sich nicht erinnern, ihn in der Schule gesehen zu haben. Stattdessen erinnerte sie sich an eine ganz andere Person, als könnte er, wenn nötig, seine Gestalt verändern.

Er rieb sich das Kinn. Saint hatte in der Biografie des New Yorker Detective Roger Gable etwas über das sogenannte Gespür gelesen, das er unter keinen Umständen jemals ignorierte. Dabei ging es nicht um Angst oder Misstrauen, vielmehr um eine Überzeugung tief unter der Haut, im Blut und im Magen, etwas, das schmerzte und einem rechtzeitig mitteilte, wann man die Waffe ziehen und dem Leben eines anderen Menschen ein Ende bereiten musste.

Eli Aaron trat beiseite, und Saint ging ins Haus.

Er nahm ihr den Werbezettel ab und starrte ihn an.

»Ihr denkt alle, ich kann euch so aussehen lassen. Aber Neid … steht niemandem gut.« Er sprach verhalten. »Hast du Geld?«

Sie nickte.

»Und niemand weiß, dass du hier bist?«

Sie schüttelte den Kopf.

Jetzt fing er an, zu plaudern. Seine Großmutter habe ihm nach ihrem Tod eine Leica hinterlassen, eigentlich gelte seine Leidenschaft dem Wald. Er nehme auch Aufträge in Schulen an, weil die Benzinpreise kometenhaft gestiegen seien, erzählte er und schimpfte über Ölembargos und Israel.

Sie sah schwarz gerahmte Fotos von Landschaften, an denen sie auf dem Weg hierher vorbeigekommen war. Selbst in Sepiatönen und in Schwarz-Weiß war die Verzweiflung zu spüren.

An der Wand hing ein großes Kruzifix. Ein einzelner Nagel spaltete das Holz genau in der Mitte. In der Küche gab es einen Herd und Töpfe, die an einem Draht hingen, die Fenster waren mit Bettlaken verdeckt. Licht sickerte durch den fadenscheinigen Stoff.

Saint erinnerte sich an das, was sie bei Polson gelesen hatte, und achtete jetzt darauf, dass Aaron in großem Abstand vor ihr ging. Rohrleitungen zogen sich die Wände rauf und runter, bis in andere Räume hinein.

»Misty Meyer, das Mädchen auf Ihrer Werbung … die geht in meine Klasse.«

Er lehnte sich an den Kamin, in dem ein dicker Klotz Zedernholz lag. Ein paar Kerzen waren zur Hälfte heruntergebrannt und hatten sich verformt.

»Ich hab’s in den Nachrichten gesehen.« Kurz hob er den Blick.

»Wissen Sie noch, wo Sie an dem Vormittag waren, als es passiert ist?«, fragte sie bemüht beiläufig, aber dann bebte doch jedes Wort.

»Brooks Falls. Da kommen die Bären aus dem Winterschlaf und holen sich Lachse aus dem Fluss, hab sie schon als Kind gemocht. Man sieht richtig, wie ihnen das Blut über die Schnauze läuft.«

»Sind Sie in einem Motel abgestiegen?«

»Auf dem Zeltplatz.«

»Leben Sie allein hier?«, fragte sie und sah sich erneut um.

Er lächelte, als fände er sie amüsant, als könnte er sämtliche Gedanken in ihrem Kopf lesen und jede ihrer Bewegungen vorhersehen.

In der Spüle stapelten sich Pfannen, deren dunkles Metall bis auf den silbrigen Boden abgeschrubbt war.

Er stieß eine Tür auf, und sie blickte in ein kleines Zimmer mit einer kahlen Matratze, gelb verfärbt von Schweiß. Aus einer Kommode holte er ein paar Betttücher.

»Beste Ausbildung, die man bekommen kann«, sagte er. »Etwas mit den Augen eines anderen betrachten, dann versteht man alles gleich viel besser.«

Er hängte sich eine Ledertasche über die Schulter.

Sie stellte sich vor, dass Patch hier war, vielleicht unter dem Boden, auf dem sie ging. Der Gedanke machte sie wacher.

Sie verließen das Haus, und Saints Blick fiel auf die rote Scheune.

»Meine Dunkelkammer.«

»Entwickeln Sie selbst?«, fragte sie.

»Früher hab ich’s in die Drogerie gebracht, aber das ist teuer.«

»Auch die in Alice Springs?«

Er reagierte leicht gereizt. »Der Typ da … der hat keine Ahnung von Kunst. Der sieht nicht, was ich sehe.«

Eli Aaron stapfte durchs Laub und drehte sich alle paar Schritte zu ihr um.

Saint sehnte sich nach Motorgeräuschen, vielleicht auch Sirenen, irgendetwas, das ihr zeigte, dass sie nicht allein mit der Pistole ihres Großvaters im Wald von Missouri war – und mit einem Riesen.

Sie warf einen letzten sehnsüchtigen Blick zurück und folgte ihm in die Scheune.

Das Licht war rot und gedämpft. Die Ecken des Raums lagen im Schatten; ein Labyrinth aus Tischen und Gerätschaften, ein Generator summte leise. Der Gestank brannte in Saints Rachen.

Jetzt wusste sie, dass sie in Schwierigkeiten steckte.

Nicht die Art von Schwierigkeiten, deretwegen sie von Lehrern angeschrien wurde oder die ihre Großmutter verzeihen könnte, sondern solche, über die man in der Zeitung las und über die in den Nachrichten berichtet wurde.

Solche, von denen man sich niemals wieder erholt.
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In einem mit schweren Vorhängen abgetrennten Raum zog er eine Holzkiste heran und wies sie an, sich daraufzusetzen. Sie stellte ihre Tasche auf den Boden, während er die Beleuchtung vorbereitete und ein Tuch hinter Saint aufhängte. Bei der Arbeit murmelte er leise vor sich hin. Sie musste sich anstrengen, ihn zu verstehen.

Dann setzte der Generator aus.

Saint hörte jetzt deutlich, was er sagte, und ihr Blut gefror, als sie die Worte erkannte.

Und führet mich zu frischem Wasser.

Er erquicket meine Seele.

Ihre Großmutter hatte einmal denselben Psalm zitiert.

Der Herr ist mein Hirte.

Ein Trostgebet, das bei Beerdigungen gesprochen wurde.

Sie wollte gerade etwas sagen, als das Licht ausging.

Er ließ die Kamera aufblitzen, und einen Augenblick lang sah sie ihn vor sich.

»Nimm die Brille ab.«

Mit zitternder Hand zog sie ihre Brille ab und legte sie auf den Boden.

»Nicht lächeln. Dadurch versteckst du dich nur.«

Wieder ein Blitz, dieses Mal sah sie ihn links von sich.

Saint holte tief Luft. »Die Highschoolmädchen, die verschwunden sind … das Mädchen vom College.«

Wieder ein Blitz.

»Ich weiß nicht mal, wie du heißt«, sagte er.

Sie verriet es ihm und hörte selbst in der Dunkelheit die Freude in seiner Stimme. »Betest du?«

»Ja.«

»Wofür betest du?«

Wieder ein Blitz. Er verschmolz mit der Dunkelheit.

»Für ein gutes und gerechtes Ende«, antwortete Saint, während die Welt um sie herum verschwamm.

Er lachte. »Ich bin der Weg und die Wahrheit.«

»Und das Leben.«

»Du kennst die Heilige Schrift.«

Sie schluckte. »Ich kann Richtig und Falsch unterscheiden.«

»Da sandte der Herr feurige Schlangen unter das Volk. Keine Angst, ich beiße nicht. Du könntest schön sein … Eines Tages wirst du schön sein.«

Sie merkte, dass ihr die Tränen kamen. »In der Zeitung stand, die Mädchen wurden in einen blauen Van gezerrt.«

»Ich habe einen blauen Van.«

»Haben Sie die Mädchen entführt, Mr Aaron?«

»Ja, das habe ich.«
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Noch nie hatte sie solche Angst gehabt.

Angst, die ihre Muskeln lähmte, ihr Blut und ihren Atem, ihre Gedanken. Angst, die ihr befahl, aufzustehen und wegzulaufen. Und ihr verriet, dass sie einen mutigen Fehler gemacht hatte, denselben wie Patch.

Saint fiel auf die Knie, tastete nach ihrer Brille und fand stattdessen ihre Tasche. Ihre Hand traf auf den kalten Stahl. Sie hob die Pistole und zielte damit in die Dunkelheit.

Mühelos wurde ihr die Waffe entrissen.

Wieder ein Blitz, als er sich in die Dunkelheit zurückzog.

»Du sagst, du bist eine Heilige, aber vielleicht bist du ja eine Sünderin, genauso wie die anderen.«

Sie fand ihre Steinschleuder und die Dose mit den schweren Metallkügelchen.

Ihre Hand zitterte so sehr, dass sie ein Dutzend davon auf dem Boden verteilte, bis es ihr gelang, eins einzulegen.

Saint schrie und feuerte einen Schuss in die Dunkelheit ab, dorthin, wo sie ihn vermutete. Sie stand auf, zitterte am ganzen Körper und spürte das Knirschen unter ihren Schuhen. Sie hob ihre kaputte Brille auf und setzte sie auf die Nase.

Ein Vorhang öffnete sich, und rotes Licht erfüllte den leeren Raum.

Sie bewegte sich darauf zu, weiter in die Scheune hinein, durch lange Gänge aus aufgestapelten Kisten, jeweils vier übereinander.

Als sie ans Ende eines Gangs kam, machte sie kehrt und ging den nächsten zurück.

Erst da sah sie nach oben.

Ihr stockte der Atem, wie nach einem Faustschlag in den Magen.
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An einem Netz aus Maschendraht hingen Hunderte Fotos. Sie griff nach einer Handvoll und sah, wie Mädchen einen Fremden anlächelten, weil ihre Eltern sich Erinnerungen wünschten.

Und dann sah sie die Zeichnungen darauf.

Grobe Kreise über jedem einzelnen Kopf. Heiligenscheine. Sie lief weiter und sah eine weitere Reihe von Fotos. Auf diesen gab es keine Zeichnungen. Saint wurde kalt, als sie Misty erblickte. Es mussten mindestens ein Dutzend Bilder sein. Eines davon zeigte Misty auf dem Titel einer Zeitung. Auf einem anderen war sie im Sportteil abgebildet, ihr Lacrosse-Schläger an ihrer Seite.

Saint hörte ein Geräusch links von sich.

Sie ließ die Bilder fallen und ging schnell weiter bis ans andere Ende der Scheune.

Erst als sie an der Wand eine Reihe von Monitoren entdeckte, welche die verschwommenen schwarz-weißen Bilder zeigten, die von einem Dutzend Kameras im Wald und im Haus übertrugen wurden, begriff sie, was sie gefunden hatte.

Auf den Bildschirmen sah sie die Räume, in denen sie gerade noch gewesen war, die Bäume, ein hübscheres, aufgeräumteres Zimmer und schließlich eine Art Bunkerraum mit einer Matratze und einer Gestalt darauf.

Der Generator verstummte.

»Ich sollte nicht hier sein«, flüsterte sie. »Ich will nach Hause.«

Saint schob sich an den Kisten vorbei, hielt sich geduckt.

Sie fand eine Tür und ging in einen Raum hinein, der genauso dunkel war. Der chemische Geruch wurde noch stärker.

In der Tasche ihrer Latzhose fand sie ein Streichholzbriefchen und zündete eines an.

Sie erkannte Umrisse und Schatten, erlaubte sich, ein bisschen ruhiger zu werden, bis ein Schuss die Stille zerriss. Die Kugel traf die Wand über ihr.

Sie hörte ein Lachen, als würde er mit ihr spielen. Als würde er sie jagen.

Saint stieß gegen Regalbretter und hörte Glas brechen, sie ließ das brennende Streichholzbriefchen fallen und rannte los.

Sie fand eine Treppe, die in einen breiten Tunnel hinunterführte, und rannte in Richtung des Haupthauses. Sie bewegte sich schnell und leise durch den Tunnel und dann die Treppe hinauf. Jetzt befand sie sich wieder im Wohnzimmer.

Als sie die offene Haustür und den Wald dahinter sah, wusste sie, dass sie zu den Bäumen laufen musste, zurück zur Straße und Hilfe holen.

Aber dann sah sie eine weitere Tür. Sie dachte an Patch und was er an ihrer Stelle tun würde.

Saint zog die Tür auf. Eine Treppe führte unter die Erde, als wäre das gesamte Gelände so angelegt, dass Eli Aaron sich ungesehen dort bewegen konnte. Sie schob sich an der Wand entlang und stieg nach unten in die Dunkelheit, hielt die Steinschleuder hoch erhoben und folgte einer scharfen Biegung.

Sie roch Erde und Feuchtigkeit. Die Hitze hob an, plötzlich und schwül.

Saint schob sich weiter an der Wand entlang, fand einen Lichtschalter und legte ihn um.

Kurz sah sie die Schlangen.

Ein Dutzend Behälter. Augenscheinlich waren es wilde Tiere, als hätte er sie aus dem Wald geholt, um sie hier in Gefangenschaft zu halten. Einige kannte sie aus Büchern, Mokassinschlangen, Massasauga-Klapperschlangen.

Das Licht flackerte und ging aus.

»Patch!«, rief sie.

Dann hörte sie Eli Aaron hinter sich auf der Treppe und rannte tiefer in die Dunkelheit hinein.

Wieder ein Schuss.

Das Geräusch betäubte sie. Saint fiel auf die Knie und kroch weiter.

Sie hielt die Augen fest geschlossen.

Und betete, dass es bald vorbei sein möge.
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Jede einzelne Zelle in ihrem Körper setzte aus vor Angst.

Dann sah sie das Licht.

Sein Flackern verriet ihr, dass neue Gefahr lauerte.

Sie roch den Qualm, sah aber die Flammen nicht, die ihr von der nun lodernden Scheune bis zum hölzernen Haupthaus gefolgt waren.

Sie hielt sich zwei Hände als Trichter vor den Mund und schrie seinen Namen.

Am Ende des Tunnels blickte sie auf und entdeckte ein Kippfenster. Die Scheibe war schwarz gestrichen, aber durch die Risse in der Farbe drang Licht.

Der Rauch schnürte ihr Lunge und Kehle zu.

Sie richtete sich auf, sprang hoch und klammerte sich mit den Fingerspitzen an den Sims, wollte sich hochziehen, fand die Kraft aber nicht.

Sie versuchte es erneut und schrie, als sie schließlich Halt an der rauen Wand fand und ihre Schuhspitzen fest hineinbohrte.

Mit dem Griff ihrer Steinschleuder schlug sie die Scheibe ein.

Saint zwängte sich durch die Öffnung, verletzte sich an den Scherben, als sie ins Laub kroch, und schrie erneut, weil starke Hände sie unter den Achseln packten und aus dem Tunnel zogen.

Sie wusste nicht, wessen Hände es waren, und sie fluchte jedes Wort heraus, das ihr einfiel, schimpfte ihn einen Wichser, ein Arschloch und ein Dreckschwein, und erst als die Flammen weitere Chemikalien trafen und die Fenster barsten, sank sie ohnmächtig in seine Arme.

»Ich hab dich, Kleines«, sagte Nix. »Ich hab dich.«
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Sie saß auf der Rampe eines Krankenwagens, hinter ihr tobte das Feuer.

Sie hörte nicht viel, als die Frau mit einer Lampe in ihre Augen leuchtete und ihr Fragen stellte.

Dann wurde ihr eine Decke um die Schultern gelegt, und Saint verfolgte das Geschehen durch kaputte Brillengläser.

Die Polizisten wichen zurück, während sich das Feuer immer weiter ausbreitete und über das abgestorbene Laub auch auf die anderen Scheunen übergriff.

Saint berichtete Nix, was sie wusste, und es dauerte nicht lange, bis ein Suchtrupp einer Blutspur tief in den Wald hinein folgte.

Saint atmete eiskalte Luft und fragte sich, warum der Wald nicht anders aussah, warum der Himmel noch blau war und das Sonnenlicht wie sonst auch durch das Geäst der Ulmen fiel. Sie duckte sich hinter einen Streifenwagen und erbrach sich. Der Rauch sollte ihr wochenlang in der Nase bleiben.

Saint stand am Rande der Dämmerung und ignorierte die starren Blicke der anderen. Es dauerte eine Stunde, bis das Feuer unter Kontrolle war.

Erst als Nix endlich wieder auftauchte und den Kopf schüttelte, rannte sie auf ihn zu, ballte die Fäuste und schlug ihm auf die breite Brust.

Sie weinte, bis ihr Körper unter der Last der vergangenen Monate einknickte. Sie wünschte, Wolken zögen über das Land und würden sämtliche Farben verschwinden lassen.

Nix schlang einen Arm um ihre Taille, hielt sie ganz fest, während sie zurück ins Haus zu laufen versuchte. Um mit ihm zu brennen. Mit ihnen allen zu brennen.

»Er ist da drin«, sagte sie, verzweifelt, aber überzeugt.

»Da ist niemand.«

»Ich hab gesehen …«

»Du hast das gut gemacht, Saint.« Er strich ihr die Haare glatt und drückte sie fest an sich.

Polizisten schwärmten aus und zogen mit rußverschmierten Gesichtern über das unerbittliche Land, während das Skelett des Hauses Funken sprühte wie die Samen einer Pusteblume.

Tief im Osten hing das Mondlicht hinter weißen Rauchsäulen, die signalisierten, dass es vorbei war, dass sie kapitulieren und ihre vernichtende Niederlage eingestehen mussten.

Der Regen kam spät und heftig, schwemmte das Buschland auf, bis sie im Matsch kaum noch vorankamen. Sie stießen auf Gewässer nahe am Sumpf, das Wasser trat bereits über die Ufer. Einer der Polizisten aus Ames County stürzte, zerrte sich das Knie, und sie verloren ein paar Stunden damit, ihn zu bergen. Saint wusste bereits, was bevorstand, und musste dennoch einen Aufschrei unterdrücken, als Nix die Suche abbrach.

Sie ließen nichts unversucht, handelten nach Vorschrift und wussten, dass Eli Aaron nicht weit gekommen sein konnte, aber auch, dass er sich in der Gegend besser auskannte als sie. Möglich dennoch, dass er im Feuer umgekommen war, verbrannt bis auf die Knochen.

»Ich bringe dich zurück. Deine Großmutter wartet auf der Wache.«

Saint rannte los.

Sie hörte Rufe hinter sich.

Fluchen.

Fast eine Stunde lang suchte sie allein weiter. Ihre Kleidung hing schwer an ihr, Erde klebte an ihren Schuhsohlen, ihre Füße bahnten sich ihren eigenen Weg.

»Jetzt reicht’s!«, rief Nix. Seine regennassen Haare klebten ihm am Schädel.

Sie hielt den Kopf gesenkt, stemmte sich gegen den Wind.

»Saint.«

»Fickt euch alle«, sagte sie. »Fickt euch. Fahrt zur Hölle.«

Sie hörte Nix nach ihr rufen, dann sah sie die Scheinwerfer eines Streifenwagens, die aber die pechschwarze Nacht nicht zu durchdringen vermochten.

Ihr Blut fühlte sich zu heiß an. Sie atmete Erde und hörte einen Streifenkauz rufen.

Dann fiel sie hin und blieb eine Weile lang liegen. Sie zog sich hoch, ihre Latzhose war zerrissen.

Erst als es schon auf Mitternacht zuging, sie sich durch Brennnesseln quälte und einen Sumpf zwischen moosbewachsenen Felsen durchquerte, entdeckte sie ihn.

Saint lief los.

Dann sank sie mit den Knien in den Morast und wiegte seinen Kopf. Sein Auge war fest geschlossen, als wollte er an seinem Albtraum festhalten.

Sie schlang die Arme um ihn, und ihre Tränen fielen heiß auf seine Haut.

Saint merkte nicht, dass Polizisten sie umstellten.

»Er atmet!«, schrie Nix.


Die Liebenden, die Träumer

1975
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Der erste Tag

Patch zitterte und weinte, hob die Hand und fasste sich ans Auge. Er hatte es geöffnet, sah aber trotzdem nichts. Er war an den äußersten Rand der Welt gelangt und starrte in den Abgrund. Es war so dunkel, dass er keine Umrisse, Entfernungen oder Silhouetten erkennen konnte. Er hielt sich die Hand direkt vors Gesicht, konnte aber weder seine Finger noch das verkrustete Blut in den Linien seiner Handflächen sehen. Wo er auch war, er hätte ebenso gut blind sein können.

Er brannte vor Kälte, sein Leben war ein roter Aufruhr aus Dunkelheit, sein Kiefer völlig verkrampft. Er rieb ihn, bis sich die Zähne voneinander lösten und Blut aus seinem Mund flockte wie trockene Farbe.

Er fragte sich, ob er tot war.

Die meisten Bewohner von Monta Clare verbrachten den Sonntagmorgen in der Kirche. Einmal hatte Patch sich ihnen angeschlossen und ganz hinten hingesetzt, aber nicht gekniet und auch nicht gesungen. Er hatte die anderen nur beobachtet, den Mann ganz vorne, der Kerzen anzündete, Köpfe berührte und den Leuten erklärte, sie hätten gesündigt, womit aber zu rechnen war.

Patch begriff, dass es nur eine Pose war und dass der Tod, wenn er kam, weder Licht noch Geständnis, Vergebung, Frieden oder Feuer brachte. Er war das kalte Stück Zeit vor der eigenen Geburt, der Blick in die Geschichtsbücher, der einem verriet, dass die Welt schon immer existierte und weiter existieren würde, egal wer in ihr lebte, um es zu bezeugen.

Er dachte, der beste Nachweis von Leben sei Schmerz. Das wusste er seit dem Tag, an dem der schwarze Wagen draußen vor dem Haus gehalten und die beiden Männer mit den Streifen an den Schultern und den kurz rasierten Haaren an die Tür geklopft und seiner Mutter mitgeteilt hatten, dass ihr Mann mit hundert anderen Toten in einem Flugzeug zurückkehren würde, alle zu jung, um überhaupt zu wissen, wo Vietnam auf der Landkarte zu finden war.

Mit zehn Jahren begriff er, dass Menschen als Ganzes geboren wurden und dass schlimme Erlebnisse Schichten von der Person abtrugen, die man einst gewesen war, es ihr erschwerten, Mitgefühl zu empfinden oder eine Zukunft zu gestalten. Mit dreizehn wusste er, dass sich diese Schichten manchmal wiederaufbauen ließen, vorausgesetzt, man wurde geliebt. Und man liebte.

Patch fasste sich an den Bauch und ertastete Nähte aus langem Baumwollfaden auf seiner zerschnittenen Haut.

Weiter oben, an der Brust, spürte er Blutergüsse.

Knapp darüber, um seinen Hals, hing das Kreuz, das Norma ihm geschenkt hatte, damit es Unheil von ihm fernhielt. Er glaubte nicht an Gott, nur an Saint, ihre Großmutter und manchmal auch an seine Mutter.

Er lag auf etwas Weichem, aber darunter war Beton, teilweise auch Erde und Sand, als wäre die oberste Schicht eines Fundaments abgetragen worden. Bald würde Panik einsetzen, das wusste er, aber sein Zeitgefühl war ihm so vollständig abhandengekommen, dass er einfach dahintrieb und sein Leben in unerreichbaren Einzelteilen davonschwimmen sah; das Gesicht seiner Mutter, Green’s Gemischtwarenladen, Misty Meyer.

Er hörte Schreie und begriff nicht, dass es seine eigenen waren.

Die Dunkelheit war ein Segen und ein Fluch, und in klaren Momenten fragte er sich, ob er sich in einem Krankenhaus befand. Auf einer Intensivstation, die außer Saint niemand besuchte, wo sie seine Hand hielt, während er im Koma lag.

Der Schmerz überfiel ihn in so brutalen Schüben, dass er würgte, spuckte und Schaum kotzte, der seine Mundwinkel verkrustete.

Er wusste nicht genug, um Angst zu haben.

Patch spürte eine Hand an seiner.

Und ihm wurde schwindlig.

Er war nicht allein.
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Patch wusste, dass Träume Erfahrung und Vorfreude waren, Erinnerungsspuren und aufgeschobenes Handeln.

Das Mädchen roch nach draußen, nach Sonnencreme, Kaugummi und Holzfeuerrauch.

»Mach den Mund auf und schluck die Pille.«

Er kannte ihren Akzent nicht. Vielleicht stammte sie tief aus dem Süden, wo man Baumwolle anbaute und Bourbon trank.

Ihre Hand an seinem Kinn fühlte sich glatt und warm an, als sie seinen Kopf nach hinten schob, ihm eine Pille auf die Zunge legte und eine Flasche an die Lippen presste.

»Erzähl mir was, das ich noch nicht weiß.« Ihr Atem war heiß und roch süß.

Er konnte nicht sprechen.

»Dann erzähle ich dir was. Bei Krabben sitzt das Herz im Kopf. Das heißt, wahrscheinlich sind sie impulsiv und praktisch veranlagt. Meine Mutter hat gesagt, ich richte mich nur nach dem Herzen, aber das stimmt nicht. Man sagt doch, jemand ist verknallt, als ob ein Knall was Gutes wäre.«

Bei dem Versuch, seine Stimme zu finden, schwitzte er vor Anstrengung.

Dann hörte er ihre Finger auf dem Boden und an den Wänden, als würde sie beim Reden etwas abmessen.

»Man sagt auch, der Lauf der Dinge ist nicht vorherbestimmt. Weißt du, was ein glücklicher Zufall ist? Hast du so was schon mal erlebt? Mit Schicksal und diesen ganzen traurigen Angelegenheiten kennst du dich ja aus.«

»Du bist wer?«, fragte er schließlich in einem irgendwie verkehrten Flüsterton, als hätte er die richtige Reihenfolge der Wörter vergessen.

»Nur ein Mädchen, das versucht, sich in der Dunkelheit zurechtzufinden.«

Wieder wollte er etwas sagen, aber sie kam ihm zuvor.

»Keine Namen, keine Orte. Der Mann hört mit. Du lebst doch, oder?«

»Ja.« Seine Stimme krächzte.

»Dann tun wir lieber nichts, wodurch sich das ändern könnte. Wenn dir schlecht ist, sag es mir. Auch wenn du Hunger hast oder mehr Wasser brauchst. Ein Eimer zum Waschen, einer als Toilette. Es sind fünfzehn Schritte zur Tür, da kannst du ihn stehen lassen, dann wird er geleert.«

»Wie lange bin ich schon hier?«, fragte er.

»Zehnmal schlafen.«

»Es muss länger gewesen sein …«

»Du hast den Kopf in den …«

»Wolken«, sagte Patch.

»Und sitzt obendrauf, mit einem Engel. Vielleicht siehst du ja den Misty Moon Lake von da oben.«

»Welcher Tag ist heute?«, fragte er vollständig verwirrt.

»Die Tage wurden nach den Himmelskörpern der hellenistischen Astrologie benannt. Sonne und Mond. Sonntag und Mondtag.«

Sie rückte näher, bis er ihr Bein an seinem spürte.

»Bist du wirklich da?«

»So wirklich wie das Leben.« Sie senkte ihre Stimme, bis sie nur noch flüsterte.

»Und der Mann, ist das … der Teufel?«

»Jeder ist sein eigener Teufel, oder?«

Er spürte das schleichende Fieber, und als sie ihre Hand auf seine legte, fluchte sie leise.

»Heißer als der Hades«, sagte sie.

»Im Persischen Golf gab es Piraten …« Er kniff sein Auge zusammen, als könnte er sie sehen. »Sie gingen auf Raubzüge. Wenn sie merkten, dass sie Fieber bekamen, glaubten sie, dass sie damit ihre Feinde verbrennen könnten, und zogen in die Schlacht.«

»Und ließen sich ihre kranken Köpfe abschlagen«, erwiderte sie. Er spürte den Luftzug, als sie mit einem Fantasieschwert die Luft zerteilte.

»Ich muss jetzt nach Hause«, sagte er.

Sie schwieg eine Weile. Er streckte die Hand aus, berührte ihre Schulter und fand sie wie ein Licht in trostloser Winternacht.

»Was soll ich machen?«, fragte er.

»Beten.« Sie umfasste sein Gesicht mit den Händen. »Wenn du hier unten überleben willst, kniest du nieder und betest, sobald er kommt. Besser, du glaubst an Gott.«

»Aber ich …«

»Es hat einen Grund, warum ich noch hier bin und die anderen Mädchen nicht.«
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Sie leckte ihre Handfläche an und strich ihm eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Meine Mutter hat mir immer was vorgesungen, wenn sie dachte, die Welt hätte aufgehört, sich zu drehen, und sie sei in der Dunkelheit verloren. Sie hat behauptet, wenn sie ein Lied über den Ort jenseits des Regenbogens singt, besinnt Gott sich auf das Gute, das er geschaffen hat, reißt sich am Riemen und die Welt läuft wieder rund. Im Handumdrehen scheint die Sonne und wirft Licht auf alles Schlechte, bis es so hell strahlt, dass man gar nicht mehr hinsehen kann.«

»Ich glaube, es gibt Lüftungsschlitze hier. Ich glaube, es kommt Luft herein, nur kein Licht«, sagte Patch und klang dabei irgendwie abwesend.

Er spürte, wie sie sich neben ihn auf die Matratze setzte.

Patch dachte an die Klinge, die sich in seinen Bauch gebohrt hatte, und dass vielleicht etwas davon in ihm zurückgeblieben war. Etwas, das ihn vielleicht allmählich verändern würde. Wie Rost. Etwas Rotbraunes, das sich durch sein gesundes Fleisch fressen und es zersetzen würde.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragte er.

»Unser Universum ist schwarz. Eine Galaxie aus Sternen und dunkler Materie, Planeten, Menschen und Organismen. Alles befindet sich in diesem Raum ohne Licht. Selbst wenn wir hier rauskommen, werden wir es mitnehmen, unser eigenes schwarzes Loch, das alles Gute schluckt.«

»Ich muss wissen, wie du heißt«, sagte er.

Sie hörten ein Geräusch.

Sie hob die Stimme, sprach jetzt laut und deutlich: »Seid getrost und unverzagt, fürchtet euch nicht und lasst euch nicht vor ihnen grauen; denn der HERR, dein Gott, wird selber mit dir ziehen und wird die Hand nicht abtun und dich nicht verlassen.«

»Ich muss nach Hause«, lallte er.

Lauter: »Verlass dich auf den HERRN von ganzem Herzen, und verlass dich nicht auf deinen Verstand, sondern gedenke an ihn in allen deinen Wegen, so wird er dich recht führen.«

Er flehte.

»Bete und überlebe«, flüsterte sie.

»Mein Name ist Patch. Und ich wurde entführt …«

Der Schlüssel schob sich ins Schloss.

Ihre Hand fand seine.

Er würde sie niemals loslassen.

Das wusste er schon jetzt.
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Irgendwann konnte er sich aufsetzen und die schwarze Wand ertasten.

Er durchsuchte den Raum, maß jeden Zentimeter mit den Handflächen aus, suchte eine Lücke, ein loses Brett, irgendwas, womit er etwas anfangen konnte. Seine Taschen waren leer. Ihm war warm, und er trug kein Hemd. Doch die Wärme kam nicht vom Fieber, vielmehr war es schwül, als wäre er weit in den Süden verschleppt worden, und selbst wenn es ihm gelänge, sich zu befreien, würde er nichts wiedererkennen.

Er trug keine Fesseln an den Füßen, keine Kette. Auch keine Schuhe.

Wenn die Tür aufging, fiel kein Licht herein, als wäre es draußen genauso dunkel.

Das Mädchen kam und ging. Manchmal antwortete sie ihm, und manchmal versteckte sie sich so vollkommen, als könnte sie einfach verschwinden, wenn sie wollte.

Wenn ihn die Erinnerung an seine Mutter zu deutlich überfiel, setzte er sich auf und schrie laut, dann drückte ihn das Mädchen sanft auf die Matratze.

Und wenn er an die Tür hämmerte und schrie, um freigelassen zu werden, führte sie ihn zurück zu seinem Lager und redete auf ihn ein, er solle sich beruhigen.

»Habe ich geschlafen?«, fragte er. »Das ist schwer zu sagen. Ich träume hier unten nicht mehr. Es ist zu dunkel. Ich weiß nicht, wo ich bin.«

»Du denkst, du bist in der Hölle. Aber Gott kann dich an einen besseren Ort führen.«

»Warum redest du so?«, fragte er.

»Ich sorge für unser Überleben. Und wenn das nicht glückt, sollten wir uns lieber absichern, oder?«

»Erzähl mir von den anderen.«

»Du bist der erste Junge.«

»Es gab noch andere Mädchen …«

Er hörte sie schlucken. »Jetzt gibt es nur noch mich.«
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Er hörte Schritte an der Tür.

»Ich kann hier nicht atmen.«

»Du musst dich beruhigen, niederknien und beten«, sagte sie.

»Aber ich …«

»Fürchte dich nicht, ich bin mit dir; weiche nicht, denn ich bin dein Gott. Ich stärke dich, ich helfe dir auch, ich halte dich durch die rechte Hand meiner Gerechtigkeit.«

Sie blieben schweigend liegen, bis sich die Schritte wieder entfernten.

Dann fuhr sie mit einem Finger über seinen Bauch und weiter über seine knochigen Rippen, die wie Fossile herausstachen. An seinem Schlüsselbein glitt sie hinunter ins Tal, dann wieder steil hinauf, über seine Kehle, sein Kinn, seinen Mund und seine Zähne.

Seine Nase.

Sie fuhr mit dem Finger um sein Auge herum und ertastete seine Wimpern. Er musste seine letzte Kraft aufbieten, um ihr schmales Handgelenk zu packen, als sie sich der anderen Seite seines Gesichts näherte. Selbst in der Dunkelheit wünschte er noch, er hätte seine Augenklappe.

»Hast du gewusst, dass dir ein Auge fehlt?«

»Die Kinder in der Schule erinnern mich schon dran.«

Er dachte an Dr. Klein und sein Büro mit all den wunderbaren Dingen in Gläsern und den Modellen des Innenohrs und der Fortpflanzungsorgane. Sie hatten kein Geld für Spezialisten, aber Patch war ja auch gar kein Spezialfall. Dir fehlt nur ein Auge an der Stelle, wo andere eins haben.

»Aber deine Augenhöhle, das muss ich sagen, gehört bestimmt zu den drei besten, die ich je ertastet habe.«

»Belauscht er uns?«, fragte Patch flüsternd.

»Kann sein.«

Er klemmte seine Hände unter die Achseln und unterdrückte ein Schaudern, das tief unter seinen Knien begann und sich durch seinen ganzen Körper zog, bis er merkte, dass sich die Haare in seinem Nacken aufstellten. Er wurde sonst nie krank, schon seit dem Tod seines Vaters nicht mehr, als er eine Grippe bekam, die ihn fast ein ganzes Jahr lang nicht mehr verließ. Seine Muskeln protestierten jeden Morgen, wenn er die Treppe hinunterging und sehen musste, wie sein Leben und das seiner Mutter immer mehr ausdünnte. Mit einem solchen Abgleiten in die Armut hatte er nicht gerechnet, kein Kind rechnet je damit. Die Mahlzeiten wurden kleiner und der Hunger größer, bis ihm auffiel, dass ihm seine Jeans lose um die Hüfte hingen und er neue Löcher in seinen Gürtel stechen musste. Seine Mutter kam und ging wie die Jahreszeiten, manchmal war sie sehr herzlich, nahm ihn in den Arm und versprach ihm, alles werde wieder gut. Wenn er sie aber fragte, was man aus trockenem Brot, einer Tüte Haferflocken und ein paar Dosen Tomaten machen konnte, wurde sie wortkarg. Sie fand neue Jobs und verlor sie wieder. Wenn er nach Hause kam, wusste er nie, ob er vom Duft ihres Irish Stew empfangen würde oder ob der Strom abgestellt war. Oder ob Dr. Tooms am Küchentisch sitzen und auf ihn warten würde, als wüsste er, woran es ihm fehlte.

»Ich bin nicht stark genug«, sagte er.

Und weinte.

»Du bist sehr stark«, widersprach sie ihm.

»Ich …«

Sie legte ihm eine Hand auf die Wange. »Ganz bestimmt. Wir erkennen einander, wir Kinder auf der Verliererseite. Wir betrachten andere mit ihren trivialen Problemen und fragen uns, wie lange sie durchhalten würden, wenn sie auch nur eine kleine Kostprobe unserer Kindheit bekämen.«

Er schluchzte.

Sie strich seine Haare glatt, ihre Stimme war ein Flüstern. »Wenn du es hier rausschaffst, wird niemand wissen, dass du schon mal alles verloren hast. Dass du ein Ende vor dir hattest, das sie nicht begreifen können. Und das wird dir Macht verleihen. Die werden noch bereuen, sich jemals mit dir angelegt zu haben.«
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»Ob die dich suchen?«, fragte sie.

»Manchmal kommt ein Polizist bei uns vorbei.« Er dachte an Chief Nix, der immer auftauchte, wenn mal wieder ein Nachbar die Polizei verständigt hatte, weil Ivy bewusstlos am Steuer des Fairlane hing und Patch es nicht geschafft hatte, sie rechtzeitig ins Haus zu verfrachten. In solchen Fällen schleppte Nix sie rein, half ihr ins Bett und gab Patch ein paar Scheine aus seiner Brieftasche. Saint erzählte er solche Sachen nicht. Er hatte bereits in sehr jungen Jahren gelernt, dass man vieles hinter einem Lächeln verstecken konnte.

»Und deine Freunde?«

»Saint.«

Er dachte an sie, so klein und klug und immer auf der Suche nach Wegen, die sie einander näherbrachten. Dass sie im Umgang mit der Steinschleuder viel geschickter war als er. Dass sie bei den Mathehausaufgaben neben ihm saß und ihn zu Lösungen führte, auf die er nie gekommen wäre, ihm gut zuredete, ihn lenkte, bis ihm nur noch eine einzige Möglichkeit blieb, und dann strahlte, als wäre er ganz allein draufgekommen. Er dachte an Norma, an ihr großes Herz, ihr gutes Essen und ihre Toleranz. Er hatte versucht, unauffällig neben ihnen herzuleben und bloß nicht zur Last für sie zu werden. Er hatte witzig sein wollen, charmant und liebenswert. Sich nützlich machen wollen. Einmal hatte er sich um den Garten gekümmert, als Saint bei Norma im Bus mitgefahren war. Ein anderes Mal hatte er die Erkerfenster gestrichen, weil die Farbe schon abblätterte. An solchen Tagen war er zum Essen geblieben, weil er es sich verdient hatte. Danach schlief er die Nacht durch und wachte nicht mal auf, als seine Mutter von der Arbeit nach Hause kam.

»Sie … ist das Beste an mir«, sagte er.

»Erzähl mir von ihr.«

»Sie ist klug. Und sie spielt so schön Klavier, dass ich einfach nur danebensitzen und ihr auf die Finger sehen will. Sie ist ganz schön dürr, trägt eine dicke Brille und hat die Haare zum Zopf geflochten.«

»Was ist mit ihren Eltern?«, fragte sie.

»Ihre Mutter ist ein paar Tage nach ihrer Geburt gestorben. Sie war noch jung. Saint hat gesagt, wäre Abtreibung erlaubt gewesen, gäbe es sie nicht. Saints Vater hat einfach die Stadt verlassen. Hat ihren Großeltern nichts gezahlt. Sie hat Briefe gefunden, die ihre Großmutter an ihn geschrieben hat. Die kamen alle ungelesen zurück.«

»Liebt sie dich, diese Saint?«

»Nein. Sie ist nur nett zu mir, und vielleicht hat sie auch Mitleid. Ich denke, manchmal lässt sich das nicht trennen, und ich kann sowieso beides gut gebrauchen.«

»Du brauchst kein Mitleid. Aber ich wette, das weiß Saint längst. Sie ist so nett zu dir, weil sie dich liebt.«

Er schüttelte den Kopf. »Sie wird’s schon kapieren, wo ich jetzt weg bin.«

»Was wird Saint kapieren?«, fragte sie.

Er sprach ohne Hintergedanken, auf grausame Weise ehrlich. »Wie wenig ich zurücklasse.«

Er spürte ihren nackten Arm an seinem.

»Ich muss deinen Namen wissen«, sagte er.

Ihr Atem war heiß, als sie sich an ihn presste und ihre Hände um seine Ohrmuschel legte.

»Grace.«
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Er kniete sich neben sie, und sie sprach ein Gebet. Grace zitierte laut die Heilige Schrift, bis sich der Mann an der Tür wieder entfernte.

»Vielleicht werde ich die Erste sein, die ihn nach seiner Wiederauferstehung sieht, und wenn ich auserwählt werde, schickt er mich zu den drei Personen, und sie werden mich aushöhlen. Seht mein Blut auf dem schwarzen Felsen, als wäre ich nie gewesen.«

»Amen«, sagte er.

»Bereit für den Tag?«, fragte sie.

Er wusste nicht, ob es am fehlenden Licht lag, dass ihre Worte so eindringlich klangen, oder an ihrer Stimme, der lieblichsten überhaupt. Sie übernahm das Kommando und teilte ihre Tage in Schule und Wochenende auf. An Schultagen lagen sie nebeneinander und taten so, als könnten sie sehen, was in ihrer zarten Schrift an der Tafel geschrieben stand.

»Montagmorgen«, erklärte sie, und Patch fragte sich, ob es in Wirklichkeit nicht mitten in der Nacht und das Mädchen ein bisschen wahnsinnig war.

Sie räusperte sich und transportierte sie ein paar Jahrzehnte zurück in die Vergangenheit. Sie sprach über den Ärmelkanal, der Frankreich von England trennt, und dass am Donnerstagnachmittag Flugblätter vom Himmel gefallen waren, die den Parisern rieten, aus der Stadt in die leere Dunkelheit der ländlichen Umgebung zu fliehen. Sie erzählte von Bombern, die den strikt unterteilten Luftraum durchflogen.

»Wie kann man denn die Luft unterteilen? Ist doch Luft«, sagte Patch.

»Du kannst nicht einfach jede x-beliebige alte Spitfire über dir herumdüsen lassen«, erwiderte sie ungeduldig.

Dann hielt er den Mund. Sie ließ sich nicht gerne unterbrechen.

Sie erzählte Patch, viele Pariser Wahrzeichen seien erhalten geblieben, weil von Choltitz den direkten Befehl Hitlers, die Stadt zu zerstören, nicht ausgeführt hatte. Dann ging sie elegant zu Anne Frank und ihrem »Bündelchen Widerspruch« über. Und als Patch von deren Angst erfuhr, die sie 761 Tage lang ertragen hatte, löste sich der Knoten in seinem Magen ein klein wenig.

»So, jetzt haben wir den Zweiten Weltkrieg abgehakt. Noch Fragen?«, wollte sie wissen.

»Haben die …?«

»Ausgezeichnet. Wir kommen super voran. Aus den Ruinen Europas erhob sich unsere größte Kunstform, die Kommunisten und Kapitalisten gleichermaßen begeistert. Ich spreche selbstverständlich vom Ballett.«

Patch seufzte schwer und spürte in der Dunkelheit ihren ungehaltenen Blick.

Sie stand auf und schilderte in aller Ausführlichkeit das Leben von Pierina Legnani. »Wenn du mich jetzt sehen könntest, würdest du ganz schön große Augen machen. Ich drehe Pirouetten, so elegant wie Marta C. Kann sein, dass du mich sogar für einen Schwan halten würdest.«

»Einen Schwan?«

»Einen Primaballerina-Schwan, so rein und anmutig, dass du dir am liebsten dein gesundes Auge ausstechen möchtest, weil du weißt, dass du nie wieder etwas so Schönes zu sehen bekommst.«

»Du redest ganz schön viel über mein Auge.«

Während sie sich drehte, spürte er einen leichten Lufthauch.

»Wichtig ist, dass man sich in der Drehung auf einen Punkt konzentriert, dann behält man das Gleichgewicht. Ich habe als kleines Mädchen viel trainiert und mit meinen Steppschuhen die Holzdielen bearbeitet, bis ich Herzflattern bekam und meine Beine zitterten, wie die von einem Hund beim Kacken.«

»So wahrhaft anmutig.«

»Mit dem Tempo, dass ich inzwischen erreicht habe, könnte ich vermutlich genug Energie erzeugen, um den Weihnachtsbaum vor dem Rockefeller Center erstrahlen zu lassen.«

Patch verdrehte sein Auge.

»Du wirst nach New York fahren, Patch. Du wirst den Prinzen sehen, Odette und Odile, und du wirst jede ihrer Bewegungen spüren. Wenn sie zum Schluss im Tode vereint sind, wirst du als Erster aufspringen, klatschen und jubeln.«

»Oder als Erster während der Vorstellung einschlafen.«

»Ständige Bewegung. Sie werden von weit her anreisen, um das aus der Gefangenschaft entflohene Mädchen tanzen zu sehen. Die Presse wird mich als ›lebendigen Kreisel‹ bezeichnen, und ich werde den Rekord der meisten Drehungen brechen und niemals das Gleichgewicht verlieren.«

Mit diesen Worten ließ sie sich wieder auf die Matratze plumpsen.

»Grace fällt«, sagte sie, drückte seine Hand und beugte sich an sein Ohr, als wollte sie ihm ein Geheimnis verraten, aber dann hörten sie wieder den Schlüssel im Schloss.
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»Hallo, ich bin Johnny Cash«, raunte Grace mit tiefer, schleppender Stimme.

Sie fing langsam an, sprach mehr, als dass sie sang. Angeblich hatte sie einen Mann in Reno erschossen. Sie nahm Fahrt auf, und wenig später schmetterte sie den Song so laut und heiser, dass Patch beinahe grinsen musste.

Von Folsom ging sie über zu Sue, bewegte sich auf einem schmalen Grat und erklärte, Gott werde die anderen strafen.

»Er trägt Schwarz, weil er sich mit den Unterdrückten identifiziert. Und niemand ist unterdrückter als du, Patch.«

»Okay.«

»Aber keine Angst, auf dein Herz pass ich auf.«

Patch bewegte sich geräuschlos durch die Dunkelheit. Er zählte neunzehn mal fünfzehn Schritte. Die Decke konnte er nicht erreichen. Er versuchte, herauszufinden, in welchen Abständen der Mann vorbeikam, wie oft der Eimer geleert und in welchen Abständen Wasser und Essen gebracht wurden.

»Mal es für mich«, bat sie ihn.

»Was?«

»Dein Leben. Oder einen Teil davon. Mal es mir in allen Farben aus, die du kennst, damit ich es sehen kann. Damit wir es sehen können.«

Er erzählte ihr von dem alten Haus in der Rosewood Avenue, von seiner Einschulung und davon, dass ihn die anderen Kinder gemieden hatten, bis ihm seine Mutter den Dreispitz, die Weste und die Augenklappe mit dem Totenkopf besorgte.

»Klingt nach einer tollen Mutter.«

»Das ist sie«, sagte er und war auch fest davon überzeugt.

»Wir hören nie andere Geräusche«, bemerkte er.

»Ich hab dir doch schon gesagt, es gibt keine Welt da draußen. Hinter der Tür beginnt das All. Milliarden von Sternen, so nah, dass du die Hand ausstrecken und sie berühren kannst. Ich brauche Wasser, sonst kann ich keine Zugabe mehr tanzen.«

»Wohin geht der Mann?«, fragte Patch und gab ihr seine Flasche.

»Jagen.«

»Und was jagt er?«

Sie presste ihre Lippen sanft an sein Ohr. »Schlechte Menschen wie dich und mich.«

Er dachte an seine Mutter und spürte erneut Tränen aufsteigen.

»Wir weinen nicht mehr«, sagte sie und fuhr ihm über das Auge. »Er bekommt unsere Tränen nicht. Die bekommt niemand.«
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Auf einer Seite befand sich ein kleines Mäuerchen vor der Wand, so breit wie ein Baumstamm, und manchmal setzten sie sich darauf. Grace sagte, sie würden auf den Pazifik blicken, und zeigte ihm Fracht- und Containerschiffe. Sie kannte Namen von Seevögeln, die so komisch klangen, dass er sich fragte, ob sie vielleicht frei erfunden waren. Schopfalk. Erin Spencer. Sie erklärte ihm, Sonnuntergänge seien so schön, weil das Licht abends einen längeren Weg durch die Atmosphäre zurücklegen müsse und dabei immer wieder andere Farben entstünden.

»Wieso weißt du so viel?«, wollte er wissen.

»Ich hatte mal ein Leben.«

Während sie sprach, grub er seine Nägel in den Zement und arbeitete an der Rinne, die er ausgekratzt hatte. Wenn sie nicht da war, rüttelte er mit letzter Kraft am obersten Stein, löste ihn mit jedem Mal ein kleines bisschen mehr.

Wenn der Mann kam, eilte Patch zurück zur Matratze. Obwohl vollkommene Dunkelheit herrschte, war es ihm nicht erlaubt, sich umzudrehen. Der Mann sagte nie etwas, aber Patch spürte seine Anwesenheit, seine Macht. Und ihre Angst.

Er nahm seinen Platz ein, kniete an der Seite von Grace, die mit ruhiger Stimme sprach.

»Siehe, Gott ist mein Heil, ich bin sicher und fürchte mich nicht; denn Gott der HERR ist meine Stärke und mein Psalm und ist mein Heil.«

Sie stupste ihn leicht an.

»Jesaja 12:2«, stimmte er mit kräftiger Stimme ein, wie sie es geübt hatten.

Patch nahm verschiedene Gerüche an ihm wahr. Pfirsich. Schweiß. Rasierwasser. Schimmel.

Und wenn er sie allein ließ, atmeten sie auf.

Grace bestand auf Sport. Sie machten so lange und angestrengt Übungen, dass Patch manchmal tagelang Muskelkater hatte. Am Anfang tat ihm der Bauch so weh, dass er weinte, sobald sie eingeschlafen war.

Er spürte, wie sie ihm etwas mit den Fingern in den Mund schob.

»Peanut Butter Cups«, sagte sie.

»Wo hast du die her?« Etwas so Süßes hatte er noch nie geschmeckt.

»Ich bin halt ganz schön raffiniert.«

Sie saßen nebeneinander mit dem Rücken an der Wand.

»Erzähl mir, was du vermisst«, sagte sie. »Ich verrate dir auch, was ich vermisse. Ich vermisse es, wenn der Mond ins Wasser taucht und es blau färbt. Ich vermisse die vier Gesichter der Zeit. Ich vermisse den gelben Ziegelsteinweg und den Blechmann. Ich vermisse den Herbst.«

»Ich vermisse nichts … Manchmal will ich gar nicht wieder nach Hause.«

»Warum nicht?«, fragte sie.

»Die Leute halten mich für einen Dieb.«

»Warum?«

»Weil ich Sachen klaue.«

Sie fing an, zu lachen, erst ganz leise und zögerlich, dann brach der Damm, und ihre Schultern bebten. Da lachte er auch.

In diesem Vakuum, das alles Vorangegangene aufsog, lachten Patch und Grace plötzlich, so laut sie konnten.

Jetzt fuhr er mit der Hand über die Konturen ihres Gesichts, die scharfen Wangenknochen, die leichten Vertiefungen unterhalb der Schläfen.

»Mal mich«, sagte sie.

»Dazu muss ich dich sehen.«

»Ich stehe an einem Nordufer, unter meinen Fußsohlen ist alles rosa, weil die hier im Nordosten Rhyolith abbauen, das so hübsch ist, dass man’s kaum aushält. Vielleicht konserviert es mich ja oder so. Zweiundvierzig Meilen weit mitten durch die Kristalle. Mumifiziert in Pink. Ich hoffe echt, dass ich mein gutes Aussehen behalte.«

»Gibt’s Leute, die dich suchen?«, fragte er, und durch die Frage wurde der Raum irgendwie noch dunkler, stahl noch mehr von der Luft, die sie atmeten.

»Da draußen ist niemand mehr. Überhaupt niemand.«

In dieser Nacht, nachdem der Mann Grace mitgenommen hatte, arbeitete er weiter an dem Mauerstein.

Grub die Rinne tiefer.

Sein Nagel riss, aber er weinte nicht.
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Wenn sie ging, sah er sie auf weiten Klatschmohnfeldern, auf hellem Sand oder auf windstiller See davontreiben. Er konnte ihr kein Gesicht und keinen Körper zuordnen, also sah er mit ihren Augen. Ein Urlaub von der Dunkelheit, in dem sie sich unter normalen Menschen bewegte. Düstere Gedanken versuchte er um jeden Preis abzuwehren.

Und wenn sie wiederkam, ließ ihn die Angst näher an sie heranrücken, und er brachte den Mut auf, ihr seinen Arm um die Schulter zu legen. Dann bewegte auch sie sich auf ihn zu und legte ihren Kopf auf seine Brust. Er atmete sie ein. Ihr Körper schmiegte sich an seinen.

»Die suchen uns«, sagte er. »Polizisten und andere Leute. Es gibt Plakate, Aushänge und Meldungen im Fernsehen, und es wurden Hotlines eingerichtet. Außerdem gibt es eine Spezialeinheit, die fahren rum und stellen die richtigen Fragen.«

»Manchmal wünschte ich, er wäre tot.«

Patch entgegnete nichts, weil er sich fragte, ob es auch Tage gab, an denen sie sich das nicht wünschte.

Er wusste, dass Mitgefühl eine Stärke war, manchmal aber auch eine Schwäche sein und das Bewusstsein spalten konnte. Manchmal wollte er, dass sie schwieg, weil er sich ihr dann näher fühlte. Und manchmal sehnte er sich danach, von ihr mit Geschichten entführt zu werden.

»Erzähl mir von diesem Chief«, sagte sie.

»Wenn meine Mutter nachts arbeitet, sitzt er bei laufendem Motor in seinem Wagen vor unserem Haus.« Patch erwähnte nicht, dass er erst schlafen konnte, wenn er das Geräusch hörte. Dass er einmal ans Fenster gegangen war und der Polizist gewunken hatte, als wollte er sagen: Geh schlafen, du hast morgen Schule und bist noch zu klein, um in dem großen Haus allein zu sein.

»Er kümmert sich«, sagte sie.

»Aber vielleicht sucht er ganz woanders als da, wo wir jetzt sind.«

»Denk dran, dass er nicht der Einzige ist. Er ist nicht der einzige gute Mensch.«

»Es gibt auch noch einen Arzt. Dr. Tooms. Der ist sehr nett.«

»Wenn du rauskommst, wirst du keinen von ihnen brauchen«, behauptete sie.

Wenn sie weg war, betete er, sie solle nicht wiederkommen. Er betete, dass sie einen Weg nach Hause fände.

»Wenn du diesen Raum verlässt …«, sagte er, konnte aber den Gedanken nicht zu Ende führen, ebenso wenig den Satz oder den Atemzug.

Sie schob sich an ihn, nahm seinen Arm, legte ihn sich um die Taille und presste seine Hand an ihren Bauch. »Wenn ich diesen Raum verlasse, dann ist das nicht so, wie du denkst … wie du fürchtest. Diese Gedanken, die dafür sorgen, dass du …«

»Sterben willst«, unterbrach er sie. »Ihn töten, um dich zu schützen.« Er spürte die Kuhle an ihrem Bauchnabel, die Vertiefung zwischen ihren herausstechenden Hüftknochen, und ertastete ihre unteren Rippen.

»Wir können nie wieder zurück«, sagte sie. »Da draußen ist es nicht mehr so wie früher. Nichts ist mehr so, wie es war. Es liegt kein Schnee mehr auf den Gipfeln der Rockies. Der Colorado River ist ausgetrocknet, und der Apache Trail ist nicht mehr in Phoenix. Eine Kirche in Mesa Verde hat ihren Gott verloren, und die Menschen beten zueinander, als wären sie keine Teufel. Es ist anders. Alles ist jetzt anders.«

Ihr Haar glänzte in seiner Vorstellung wie gesponnenes Gold, und kurz machte er sich Sorgen, wie er wohl aussah. Dass er ihr nicht gefallen würde, weil er ihrem Gemälde von sich nicht ausreichend glich.

»Ich hab eine Lücke zwischen den Schneidezähnen«, sagte sie.

»Oh.«

»Und das sind große Zähne. Hasenzähne. Ich könnte Dosen damit öffnen. Im richtigen Licht würde ich in den Augen des richtigen Jägers ganz bestimmt hinreißend aussehen.«

Er grinste.

»Aber keine Angst. Ich hab mir lieber das alte Straßenbahn- und Busdepot angeguckt als den Charles River«, sagte sie.

»Ich weiß nie so richtig, wovon du sprichst.«

»Ich sehe Dinge, die andere nicht sehen.«

Der Schlüssel fuhr ins Schloss.

»Dann gehen wir eben woandershin«, sagte er und berührte ihr Haar mit den Lippen.

Später in der Nacht gelang es ihm endlich, den Stein aus der Wand zu lösen.

Schwere Schritte. Patch drehte sich um und kniete nieder zum Gebet.

Dieses Mal roch er Kohl und etwas Metallisches.

Erst später begriff er, dass es der Geruch von einem Pistolenschuss war.
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Sie brachte ihm Sachen, eine Zahnbürste, Zahnpasta und eine Nagelschere.

Manchmal sagte sie ihm, welcher Wochentag es war, als wüsste sie es und als hätte das etwas zu bedeuten, als wären sie beide nicht alles, worauf es ankam.

Sie bewegte sich durch die Jahreszeiten, erzählte ihm vom Galveston-Hurrikan und achttausend Toten, von Staubstürmen, der großen Dürre und der Dust Bowl, dass die Steppe verbrannte, der Boden rissig wurde und nichts mehr wuchs, nicht mal mehr Weizen oder Gerste.

»Der Goldrausch. Von Kalifornien bis Colorado’s Kingdom im Sommer. Natürlich ist das nicht nur ein wertvolles Metall irgendwo im Nirgendwo, du kannst es dir ungefähr vorstellen.«

Nahtlos ging sie über zu Steinbeck, der Familie Joad und Tausenden von Okies, die während der Weltwirtschaftskrise ihren Hoffnungen hinterherjagten. Sie malte ein so lebendiges Bild der Dust Bowl, dass er schwarze Staubstürme vor sich sah, die den Tag zur Nacht machten, seine Kehle austrockneten und seine Träume verwüsteten.

»Vielleicht ist das hier unsere Große Depression«, meinte er.

Sie sagte, er solle nicht so melodramatisch sein.

Sie brachte ihm Französisch mit so starkem Akzent bei, dass er Schwierigkeiten hatte, ihr zu folgen. Trotzdem ließ sie nicht locker, presste die Laute durch die Nase, verschluckte sie tief im Rachen, und wenn er ihr nachzusprechen versuchte, applaudierte sie begeistert und nannte ihn chérie, coquelicot und chouchou.

»Machst du dir eigentlich manchmal Sorgen, ob bei dir alles okay ist?«, fragte er, nachdem sie ihn gezwungen hatte, die Marseillaise zu singen.

»›Okay‹ ist das Reich der Fantasielosen, Patchwork. Lieber lebe und sterbe ich an den äußersten Rändern, als in der Mitte vor mich hin zu vegetieren.«

Sie ließ ihn über alles nachdenken, was sie gesagt hatte, und fragte ihn nach ihrer Rückkehr ab. Wenn er es gut machte, erstrahlte der Raum vor Freude. Zu seiner Überraschung machte er es oft gut, ganz anders als in der Schule.

»Ich habe heute Geburtstag«, sagte sie.

»Woher weißt du das?« Patch machte Liegestütze. Schweiß tropfte von seiner Nase auf den Steinfußboden. Er zählte nicht mit, machte einfach so lange weiter, bis seine Arme zitterten. Dann ruhte er sich kurz aus und fing wieder an.

»An meinem Geburtstag esse ich am liebsten Lebkuchen. Meine Mutter hat im Dezember immer die Speisekammer damit gefüllt.«

Sie sprach zum ersten Mal von ihrer Mutter.

»Wie ist sie?«, fragte er.

Sie antwortete ihm leise. »Anständig. Schwach. Manchmal frage ich mich, ob beides zusammengehört.«

»Anstand erfordert große Stärke.«

Er hörte sie schlucken, sie war ihm näher, als er gedacht hatte.

»Wenn wir rauskommen, besorge ich dir ein Geschenk.«

»In einer kleinen blauen Schachtel? Wir sind zu jung und zu verkorkst, um zu heiraten, Patch.«

»Was würde dir denn gefallen?«, fragte er.

»Ich will, dass du mich findest. Das kriegst du doch hin, oder?«, fragte sie.

»Mach Liegestütze mit mir.«

»Ich kann doch an meinem Geburtstag keine Liegestütze machen, Patch.«

»Ich bringe uns hier raus«, sagte er so leise, dass sie sich an ihn heranbeugte. »Ich verspreche, dass ich dich nach Hause bringe.«

»Bist wohl ein harter Knochen?«, kommentierte sie, und er hörte ihr Lächeln.

Der Schlüssel, ein leises Schaben auf Metall, dann legte sich der Riegel um, und der Mann betrat den Raum. Sie zuckte zusammen und zitterte, wie sie noch nie gezittert hatte.

Er hatte nichts, was er ihr geben konnte, kein Geschenk, wusste aber, dass er etwas tun konnte, um ihr den Tag zu erleichtern.

Ihre Finger glitten aus seinen.

Er stand mit ihr auf, tastete sich neben ihr entlang, dann knieten sie Seite an Seite und beteten. Patch streckte die Hand aus und nahm den losen Mauerstein.

Schwer und rau.

Er war bereit.

»Rächet euch selber nicht, meine Liebsten, sondern gebet Raum dem Zorn Gottes; denn es steht geschrieben: ›Die Rache ist mein; ich will vergelten.‹« Sie sprach laut und deutlich, dann stupste sie ihn sachte an.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte er, stand auf, holte aus und schlug blitzschnell zu. Knochen brach, danach ein dumpfer Schlag, als der Mann zu Boden ging.

Er hatte ihre Hand verloren, tastete danach, spürte aber eine andere um seinen Knöchel.

Ihre Schreie klangen weit entfernt, als sich der Mann an ihn klammerte. Mit einer Hand packte er ihn am Arm und zog ihn nach unten.

Patch schloss sein Auge.

Er weinte nicht.

Sein Leben schmeckte metallisch und bitter.
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»Du bist krank«, sagte Grace.

Er wusste es schon seit einer Weile, vielleicht seit Stunden, vielleicht seit Tagen. Seine Haut fühlte sich erneut an, als wäre sie von einer Schmierschicht überzogen, und obwohl sie sagte, sein Kopf und sein Körper würden glühen, zitterte er und kauerte sich auf die Matratze. Er versuchte, sich möglichst nichts anmerken zu lassen und beim Sprechen nicht mit den Zähnen zu klappern. Seine Brust bebte, er atmete kurz und abgehackt, egal wie sehr er sich zu konzentrieren versuchte. Die Übelkeit war überwältigend.

»Die Eisbahn am Rockefeller Center«, sagte sie.

»Ist es Nacht?«, fragte er.

»Ja. Und es schneit. Wir sind die einzigen Menschen in ganz New York City. Und satt.«

»Wir sind satt?«

»Wir waren bei Barbetta.«

Manchmal fragte er sich, ob sie sich diese Orte nur ausdachte oder ob ihre Welt wirklich eine ganze Galaxie war und seine im Vergleich dazu nur ein Sandkorn.

»Wir haben so viele Nudeln gegessen, dass wir kaum noch Luft kriegen. Du trägst ein weißes Hemd und hast dich mit Soße bekleckert, aber auf deiner blinden Seite, deshalb hast du’s noch gar nicht gemerkt.«

Er runzelte die Stirn, und sie schien es zu spüren, denn sie lachte.

»Ich würde mich vorbeugen und den Fleck abwischen. Ich würde auf meine Serviette spucken und ihn wegreiben.«

»Und dann würde man uns bitten, zu gehen.«

Sie lachte wieder, und es klang schön. »Wir würden ihnen aber erklären, dass sie einen Piraten vor sich haben und besser aufpassen sollen, sonst schlägt er sie mit seinem Schwert entzwei.«

»Entermesser.«

»Dann eben mit einem verdammten Entermesser.«

Es gefiel ihm, wenn sie fluchte. Es klang verkehrt. Als würde eine Nonne oder ein Lehrer fluchen.

Er hustete und schmeckte Blut, sagte es ihr aber nicht, weil es Wichtigeres zu sagen gab.

»Ohne dich war ich verloren.«

»Du bist noch immer verloren, Patch.«

»Zwei Menschen sind weniger verloren als einer.«

»Hast du mal überlegt, Gedichte zu schreiben?«

»Ich kann eislaufen«, meinte er.

»Glaube ich nicht. Mit dem einen Auge … du musst doch ständig hinfallen.«

»Ich bin nie aus Monta Clare rausgekommen. Ich hab keine Ahnung, wo wir jetzt sind, aber ich bin noch nie so weit gereist.«

»Du musst die Welt sehen. Vertrau mir, und ich werde sie dir zeigen.«

»Ich vertraue dir.«

»Na, dann mach dein Auge zu, damit ich für dich malen kann.«

Er sah eine Stadt, die er noch nie besucht hatte. Er sah Schnee, der wie Asche vom Himmel fiel. Gebäude, die so hoch waren, dass sie sich zu ihm hinunterbeugten. Funkelndes Glas, Stahl und Qualm, der aus Lüftungsschächten trat. Sie malte all das mit ihren Worten, und er spürte die schwelende Energie, die über die Wall Street rauschte und den Broadway vernebelte. Stimmen und Autos, das Rascheln von Zeitungen.

Und Musik.

»Patch«, sagte sie leise. »Hast du das gehört?«

»Ist das real?«

Sie half ihm auf.

Die Schmerzen waren zu groß.

»Was machen wir jetzt?«

Er spürte, dass sie ihn ansah, und da wusste er es. Sie konnten nichts machen. Sie würden nie etwas machen können.

»Wir sind auf dem Eis«, erklärte sie hoch konzentriert. »Wir sind auf dem Eis, und über uns leuchten so viele Sterne, dass wir gar nicht anders können, als hinzugucken. Wir bleiben in der Mitte stehen und legen uns auf den Rücken.«

»Dieser Song«, sagte er, als er sich schließlich erlaubte, ihn zu hören.

»Meinst du, da sind wir?«

»Wo?«

»Am dunklen Ende der Straße.«

Er beugte sich ein Stück vor. Sie stützte ihn und zog ihn näher heran, sodass sein Kinn auf ihrem Kopf ruhte, und sie sprach die Worte direkt an sein Herz.

Er hatte nicht gewusst, dass Dunkelheit so schön sein konnte. Und er wusste nicht, dass eine seiner Rippen seine Lunge durchstochen hatte, sodass Luft in seine Pleurahöhle entwich.

Oder dass seine Milz gerissen war und er allmählich innerlich verblutete.

»Hast du schon mal mit einem Mädchen getanzt, Patch?«

Sie drehte sich um. Er folgte ihr. Und sie bewegten sich langsam miteinander.

»Wir könnten auf dem Eis tanzen, und die Leute würden uns sehen«, flüsterte sie.

»Ich lass mich nicht gerne anstarren.«

»Dann hast du dir aber das falsche Mädchen zum Tanzen ausgesucht.«

In diesem einen vollkommenen Augenblick waren sie beinahe nur noch zwei Teenager, die sich ineinander verliebten.

»Die werden uns finden«, sagte sie sanft.

Als die Musik verebbte und sie nur noch das ferne Knistern der Schallplatte hörten, hob sie den Kopf, und seine Lippen fanden ihre.
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Grace erzählte ihm, dass der Morgen dämmerte, das Zentrum der Sonne sich knapp unterhalb des Horizonts befand und ihr Licht von der fragilen Atmosphäre gebrochen wurde. Sie erklärte ihm, dass er atmen und ein tapferer Pirat sein musste, egal was passierte.

Immer wieder verlor er das Bewusstsein.

Er träumte, er würde durch eine Falltür in einen Wald hinaufsteigen, ähnlich wie der, in dem man ihn entführt hatte. Oder auf eine Straße in einer unbekannten Stadt, wo sie ein Auto anhalten und sich zur Polizei oder ins Krankenhaus bringen lassen würden.

Er staunte über die vielen Blitzlichter, über das Aufsehen, das um die beiden Kinder gemacht wurde, die scheinbar längst tot und begraben waren. Vor allem aber sorgte er sich um Grace. Er hatte Angst, dass man sie woanders hinbringen würde, dass er ohne sie nicht überleben könnte.

»Schlaf nicht ein«, sagte sie und drückte seine Hand zu fest. »Da ist noch was, das du nicht gesehen hast. Der Himmel über Baldy Point und wie der Lake Altus-Lugert den Fork Red River flutet.«

»Erzähl mir etwas von der Wirklichkeit«, sagte er und erkannte seine eigene Stimme nicht.

»Ich bin in einem großen weißen Haus aufgewachsen. Dort gab es ein Zimmer für mich, eins für meine Mutter und noch drei weitere, die wir an Durchreisende vermietet haben. Einmal war da ein Mädchen von ungefähr neunzehn Jahren, und es hat mir beigebracht, wie man sich schminkt. Dekadenz, Patch. Ein dekadenteres Wort als Make-up gibt’s nicht. Ein anderes Mal hatten wir einen Prediger bei uns, der auf dem Weg nach Pearl River County war. Hast du je das Hemmsford Swampland gesehen? Mann, dem müsste man den Teufel austreiben.«

Patch flüsterte: »Mal dein Haus für mich.«

»Eine lange Auffahrt, auf beiden Seiten von Bäumen gesäumt. Bäume, die sich neigen, als wollten sie die Menschen beschützen, die unter ihnen gehen. Und so grünes Gras, dass es wirklich gemalt sein könnte. Unter den Schiebefenstern leuchten Seidenblumen wie Lagerfeuer.«

Er versuchte zu lächeln.

»Vor den Fenstern sind Fensterläden, und ein Balkon reicht einmal ums ganze Haus. Vom Garten führt eine Wendeltreppe bis zum Schlafzimmer, und im Winter kann man das Haus schon von Weitem sehen, weil die Trauerweiden ihr Laub abwerfen und das Gebäude dahinter aussieht wie eine Schneeflocke an einem Sommertag.«

Grace gab ihm etwas zu trinken. Dann presste sie ihre Lippen auf seine, und als sie sich wieder löste, war er außer Atem.

»Willst du beten?«

Er schüttelte den Kopf.

»Gut. Soweit ich weiß, gehört zum Beten nämlich auch, dass man um Vergebung bittet, als würde dadurch irgendwas besser. Aber weißt du was?«

Wieder schüttelte er den Kopf.

»Manchmal heilt eine Wunde nur, wenn man der Person, die sie einem zugefügt hat, eine noch viel größere zufügt.«

»Ich bin müde, Grace.«

»Mir hat mal jemand gesagt, dass man ein Lächeln hören kann«, sagte sie.

»Blödsinn.«

»Sag was, dann verrate ich dir, ob du lächelst.«

»Ich werde dich immer finden, auch im Dunkeln. Obwohl du stärker bist als ich, werde ich immer auf dich aufpassen, damit du in Sicherheit bist. Für mich wirst du immer an erster Stelle stehen.«

»Du lächelst.«

»Weil es stimmt.«

Er erinnerte sich nicht, gefallen zu sein. Er erinnerte sich nicht an ihren Plan oder ihre Schreie oder dass sie ihm ins Gesicht schlug, um ihn zu wecken.

Er erinnerte sich nicht an die Schüsse vor der Tür.

Patch erinnerte sich nicht an den Rauch.

Oder an die Hitze des Feuers.

Er erinnerte sich nicht, Grace losgelassen zu haben.


Der Maler

1976
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Die Zeitungen recherchierten Eli Aarons Geschichte, fanden aber so gut wie nichts. Das Feuer hatte praktisch alles ausgelöscht. Es war nicht sein richtiger Name, nicht mal sein Geburtsdatum war bekannt, es gab keine Informationen über sein Leben.

Die Polizei vermutete, dass er das verlassene Haus im Wald gefunden, teilweise repariert und dann einfach in Besitz genommen hatte. Man ging davon aus, dass er tot war, obwohl es Gerüchte gab, er sei gesehen worden. In Woodward stolperte ein Mann mit schweren Verbrennungen in eine Klinik und entließ sich wenig später selbst. In North Platte stahl ein anderer Mann, dessen Beschreibung auf Aaron passte, ein Auto. Die wenigen Dinge, die dem Feuer nicht zum Opfer gefallen waren, wurden genau unter die Lupe genommen. Darunter auch verkohlte Zeitungsausschnitte mit Artikeln über vermisste Mädchen in einem Umkreis, der bis Oklahoma City reichte. Etwa hundert Fotos wurden ebenfalls gerettet. Auf einem davon deutlich zu erkennen: Callie Montrose.

Die Polizei tauchte in jeder Schule auf, in der Eli Aaron je fotografiert hatte. Tausende Schüler wurden befragt, und alle sagten mehr oder weniger dasselbe: Sie erinnerten sich nicht an ihn. Er hatte keinen bleibenden Eindruck hinterlassen.

Am dritten Tag schlugen die Suchhunde acht Meilen vom Haus entfernt an. An der Stelle fand man das erste Mädchen so tief in der Erde vergraben, dass man bereits auf Grundwasser stieß.

Die Presse ließ nicht locker, bis Nix ein paar Worte über die Ausdauer und das Engagement der Polizei von Monta Clare sagte, auch über den Mut des Mädchens, das sie in das Waldstück geführt hatte.

Er sprach von Zuversicht und Liebe, von Nachsicht und Geduld und davon, dass man versuchen sollte, selbst einer Tragödie etwas Positives abzugewinnen. Und über das Wiedersehen einer Mutter mit ihrem furchtlosen Sohn. Schließlich bestätigte er, dass man inzwischen drei der vermissten Mädchen gefunden hatte, die von ihren Familien beigesetzt werden konnten. Die Suche nach Callie dauere an. Man wisse nicht, wie viele und ob überhaupt weitere Opfer irgendwo vergraben lägen. Danach gab es keine Fragen, im Anschluss wurden nur noch ein paar Fakten korrigiert, wobei den Anwesenden die Tränen in den Augen des großen Polizisten nicht verborgen blieben.
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Saint schlief auf einem Krankenhausstuhl.

Sie aß mit den Nachtschwestern und Assistenzärzten in der Krankenhauskantine, manchmal auch mit Norma, die ihre Enkelin mit Sorge betrachtete.

»Bitte«, sagte Norma und versuchte es jeden Abend erneut, wusste aber, dass Saints Entschlossenheit mit Hinweisen auf verpassten Schulunterricht oder Gottesdienste nicht beizukommen war. Sie würde bleiben, manchmal legte sie ihren Kopf auf Patchs Brust und wartete, bis sie sich hob, weil sie den Monitoren nicht vertraute, die aus seinem Leben eine Abfolge von Linien machten.

Ich lass dich nicht mehr aus den Augen.

Sie wiederholte diesen Gedanken wie den Refrain eines Songs, dessen Strophe keine Bedeutung mehr hatte. Patch gehörte jetzt wieder zu ihr. Sie würde ihn nicht noch einmal verlieren.

Sechs Tage und Nächte wich sie nur von seiner Seite, wenn die Ärzte sie dazu zwangen. Er atmete Luft durch einen Schlauch, seine Haut fühlte sich kalt an, und die Hysterie, die er ausgelöst hatte, erreichte ihn nicht.

Norma brachte Saint ein paar Kleider zum Wechseln mit.

Saint betrachtete sie und rümpfte die Nase, bis ihre Großmutter mit ihrer Latzhose wiederkam.

»Ich sollte genauso aussehen wie bei unserer letzten Begegnung«, sagte Saint.

Norma legte ihr eine Hand auf die knochige Schulter.

In der zweiten Nacht sprang der Alarm an, Ärzte und Schwestern eilten in Patchs Zimmer und sperrten Saint aus.

Er darf nicht sterben.

Das sagte sie ihnen.

Ihre Großmutter schob sie in den Gebetsraum, und Saint weinte, kniete nieder und faltete die Hände.

»Dass du deinen Freund wiederhast, wird dich in deinem Glauben bestärken«, sagte Norma.

Saint blickte zu ihr auf. »Gott hat ein Feuer entzündet. Und jetzt will er Dank dafür, dass er’s wieder löscht.«
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Patch starb nicht in jener Nacht.

Im Wartezimmer breitete Saint ihre Jacke über zwei Stühlen aus, bis ein Krankenpfleger Erbarmen mit ihr hatte und ihr eine Decke sowie ein Kissen brachte. Sie atmete die Krankenhausluft, trank Wasser aus dem Automaten, ihre Zähne wurden pelzig, ihre Haut trocken und fettig.

Saint hörte, dass von einer Infektion gesprochen wurde, und Patch bekam durch einen Schlauch starke Medikamente ins Blut gepumpt. Sein Zustand stabilisierte sich, die inneren Blutungen konnten gestoppt und seine Lunge versorgt werden.

Eine Woche später saß ihr Misty wie eine Erscheinung gegenüber. Misty war zu höflich, um das erschöpfte Mädchen direkt anzusehen, das gerade die Titelblätter sämtlicher Zeitungen im Umkreis von tausend Meilen zierte. Saint galt als Heldin. Und Patch als Held.

Auf dem Stuhl neben Misty lagen Blumen, was ihr zutiefst peinlich zu sein schien.

»Ist er wach?«, fragte Misty.

Saint setzte sich auf. »Manchmal.«

»Ist er …?«

Saint wusste nicht, was als Nächstes kommen sollte, aber sie rettete Misty. »Die wollen mich nicht zu ihm lassen.«

»Aber er wird doch nicht sterben«, sagte Misty, deren Stimme erst mit dem letzten Wort ansprang. Sie trug Mary Janes zur weißen Strumpfhose, hatte eine Hand artig in den Schoß gelegt.

»Nein«, sagte Saint ohne Überzeugung.

»War’s wirklich der Fotograf?«

Saint rieb sich die müden Augen. »Ja.«

»Und er hat mein Schulfoto für seinen Werbezettel verwendet?«

Saint nickte.

»Der war unheimlich. Hat mich mit Fragen gelöchert und wollte wissen, ob ich gläubig bin und einen Freund habe. Aber Patch …«

»Vielleicht konnte er sich befreien und hat sich dann verlaufen.«

Misty hatte zu dieser Uhrzeit nichts in dem Wartezimmer verloren. Es war den Zaudernden vorbehalten, den Unsicheren und Verzweifelten.

»In der Zeitung stand, dass du den Mann mit dem Feuer möglicherweise umgebracht hast«, flüsterte sie, als wögen die Worte so schwer, dass sie ihr aus dem Mund fielen.

»Ja.«

»Aber sie finden ihn nicht.«

»Nein.«

Sie blieb noch eine Stunde, aber Saint fehlte die Energie, um weiterzusprechen. Also legte sie sich hin, zog die Knie an die Brust und schlief wenig später ein. Dass Misty eine Decke über sie legte, merkte sie nicht.

Und als sie im gebrochenen Licht der frühen Morgensonne erwachte, sah sie, dass Chief Nix Misty abgelöst hatte. Sein Hut lag neben dem Gürtel mit der Pistole auf dem Tisch, sein Hemd war am Kragen aufgeknöpft, und dunkle Brusthaare quollen heraus.

Saint setzte sich auf, als Angst sie durchfuhr.

Nix hob eine Hand, um sie zu beruhigen. Er sagte, er habe nicht schlafen können und sei hergekommen, um nach dem Jungen zu sehen.

»Wie geht’s dir?«, fragte er.

Sie antwortete nicht.

»Du musst dich auch untersuchen lassen … nach allem, was du durchgemacht hast.«

»Ich muss bei Patch bleiben, sonst nichts.«

»Du hast das gut gemacht, Kleines. Tut mir leid, dass ich vorher nicht auf dich gehört habe.«

Nix trank Kaffee aus einem Pappbecher, als bräuchte er den Koffeinkick, um darüber zu sprechen, was Saint gelungen war.

»Wie geht’s Mrs Macauley?«, fragte Saint.

»Sie ist der Sache nicht gewachsen. Dr. Tooms ist bei ihr. Er schläft im Sessel bei ihr zu Hause, aber ich weiß nicht, ob sie’s überhaupt mitbekommt, wegen der Pillen.«

»Wird Patch wieder wie vorher?«, fragte sie.

Er stand auf, streckte sich und nahm seine Sachen. Bevor er ging, berührte er ihre Wange. »Das wird niemand von uns, Kleines.«

Früh am Morgen des achten Tages gelang es ihr, sich an der Nachtschwester vorbei in Patchs Zimmer zu schleichen, sich neben ihn ins Bett zu schieben und ihren knochigen Körper an seinen zu schmiegen. Patch wachte auf.

Sie merkte es an seiner veränderten Atmung, und ihr wurde klar, dass ihre gemeinsame Welt sich immer weiter öffnen würde, bis sie nicht mehr ganz allein ihnen gehörte. Sie blieb so lange wie möglich ganz nah bei ihm, schluckte ihre Tränen herunter und ließ sich nicht anmerken, wie sehr die vergangenen Monate sie mitgenommen hatten.

Als sie ihn endlich direkt ansah, holte sie tief Luft.

»Die Polizei hat deinen Playboy mitgenommen.«
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Chief Nix fuhr.

Patch saß hinten im Streifenwagen neben Saint.

Er hatte das Gefühl, dass sie ihn beobachtete, so wie sie ihn bereits die ganze vergangene Woche beobachtet hatte. Als würde sie nach Hinweisen suchen, ob er noch der Junge war, der damals ihren Honig stehlen wollte.

Sie war dabei gewesen, als er ihren Namen laut herausschrie.

Grace.

Er hatte so lange geschrien, bis die Schwestern kamen, einen Knopf drückten und die Karten neu verteilt wurden. Aufflackerndes Licht im Dunkeln, aber seine Gedanken waren nicht viel mehr als angerissene Streichhölzer im Sturm. Wenn es ganz dunkel war, spürte er, wie sich seine Knochen voneinander lösten und er auf mitternächtlichen Strömen davontrieb. An ihre letzten gemeinsamen Stunden konnte er sich nicht erinnern. Manchmal sah er die Schwester und bettelte darum, dass sie die Medikamente absetzte, damit er wieder klar denken konnte. Dann wieder bettelte er, eine stärkere Dosis zu bekommen, um davonzuschweben.

»Ihr müsst sie finden«, sagte er.

Nix begegnete seinem Blick im Rückspiegel.

Insgesamt sechs Stunden lang, über drei Tage verteilt, hatten die Polizisten bei ihm gesessen, seine Aussage aufgenommen und Blicke gewechselt, als wüssten sie, dass das Mädchen höchstwahrscheinlich tot war.

»Wir sind alle dran«, sagte Nix.

»Ich auch«, erwiderte Saint neben Patch, ihre Hand lag zwischen ihnen auf dem Sitz wie ein Angebot. Er wusste, dass er seine Hand auf ihre legen und ihr den Freund schenken könnte, den sie zurückhaben wollte. Stattdessen wandte er sich von ihr ab. Seine Gedanken waren überspannte Nylonfäden, die trotz allem nicht rissen. Immer wieder flocht er Erinnerungen ineinander, nur damit die Medikamente sie wieder auflösten.

Er erzählte ihnen von Grace und woran er sich erinnerte, was zu viel war und gleichzeitig nicht genug. Die beiden State Cops wechselten Blicke, die er nicht zu deuten vermochte.

Danach konnte er weder sprechen noch essen oder atmen.

Krankenschwestern leuchteten ihm mit kleinen Taschenlampen ins Auge, fühlten seinen Puls und sahen dabei auf ihre kleinen silbernen Uhren. Er riss sich die Schläuche aus dem Arm und beobachtete, wie sein Blut auf den Boden tropfte, bis Saint es bemerkte und nach der Schwester rief.

Ein Arzt erklärte ihm, seine Niedergeschlagenheit sei normal. Benommenheit, Stress, Vergesslichkeit. Ein geschwächtes Immunsystem. »Wir brauchen Licht zum Überleben«, sagte der Arzt.

»Nicht jeder«, widersprach Patch.

Er sah die Stadt unter einem blauem Himmel auftauchen, verschwinden und wiederkehren. Die vergangenen Monate wären ihm wie ein einziger Moment erschienen, wäre Grace nicht gewesen.

»Sie braucht mich«, sagte er, als der Wald vorbeirauschte. Dann korrigierte er sich: »Ich brauche sie.«

Er spürte Saint neben sich.

»Sie hat mich gerettet. Sie hat mich da rausgeholt«, sagte er mehr als einmal. Sein Knie zuckte, er starrte darauf, als hätte er gar keine Kontrolle mehr, konnte das Zucken nicht abstellen.

»Daran erinnerst du dich?«, fragte Nix und drehte sich zu ihm um.

Draußen war der Himmel jetzt ungehalten, rahmte die Berge schiefergrau ein. Saint hatte ihm im Souvenirladen eine Sonnenbrille gekauft, weil das Licht seinem Auge wehtat. Der Arzt hatte gesagt, er werde Zeit brauchen. Zeit hatte jetzt wieder eine Bedeutung für ihn.

Seine Finger waren verschorft, ebenso seine Knie und Ellbogen, und obwohl sie ihn sauber gemacht hatten, sah man noch den Dreck unter seinen Nägeln.

Nix fluchte, als sie in seine Straße bogen. Ü-Wagen von Nachrichtensendern blockierten die Auffahrt. Die Nachbarn lächelten ihn an, als wäre er der Star einer Parade. Nicht, dass sie ihn vorher jemals angelächelt hätten.

Er zog seine Kapuze über den Kopf und versteckte sich, während Nix sein Abzeichen hochhielt und eine Schneise damit schnitt, ihn seitlich am Haus entlang in den Garten führte.

Patch sah das Gesicht seiner Mutter, und obwohl ihr Make-up vieles verbarg, wusste er, als sie ihn an sich presste, dass sie innerlich längst gestorben war.

»Mein Baby«, weinte sie.

Er lag kraftlos in ihren Armen.

Sie roch entfernt nach Sweet Honesty und körperlichem Zerfall.

»Das Gras ist gemäht«, sagte er.

»Mr Roberts kommt jetzt immer her.« Sie fuhr sich über Augen und Nase und lachte leise, weil ihm ausgerechnet der gepflegte Rasen als Erstes aufgefallen war.
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Patchs Schlafzimmer war nicht mehr seins.

Die Kleidung, das Bettzeug und die Tapete. Die Kommode, die Poster, die Piratenflagge und die alte Pistole, die Saint sich geborgt und wieder zurückgebracht hatte.

Nicht einmal seine juckende Haut war noch dieselbe. Er wollte nicht, dass seine Wunden heilten, weil er fürchtete, es würden keine Narben zurückbleiben.

Am Nachmittag, als er aus der Dusche stieg, kam seine Mutter ins Bad. Sie sah einen Körper, den sie nicht wiedererkannte, und er entdeckte eine Mischung aus Angst, Traurigkeit und auch ein wenig Ekel in ihrem Gesichtsausdruck. Genau wie die Polizisten, die Reporter und die anderen Kinder fragte auch sie sich, wie sehr er sich nun von ihnen allen unterschied.

Später, als sie schlief, breitete er die Landkarte aus, die er auf dem Dachboden gefunden hatte. Darauf war das ganze Land in allen Einzelheiten verzeichnet, jeder Bundesstaat in einer eigenen Farbe, Rosatöne für Arkansas und Louisiana, Michigan war stahlgrau, Montana saftig grün. »Du könntest überall sein«, sagte er.

Draußen auf der Straße schlich er sich am Van eines Nachrichtensenders vorbei und fragte sich, wie eine Nacht so hell sein konnte.

Vor dem Palace 7, dem Kino in der Main Street, sah er Schulkinder Schlange stehen.

Er sah junge Paare und Familien hinter den Fenstern von Lacey’s Diner, betrachtete alles wie durch ein langes Fernrohr, als wäre er hundert Meilen weit entfernt.

Und dann entdeckte er sie.

Sie stand bei ihren Freunden.

Er wollte sich gerade in Bewegung setzen, sich vom Schauplatz des Geschehens entfernen, als Misty Meyer aufblickte.

Instinktiv ging er auf sie zu, seine Beine bewegten sich gegen seinen Willen.

Sie ließ Chucks Hand los und lief ihm entgegen.

Mitten auf der Straße traf sie in unvermindertem Tempo auf ihn, schlang ihre Arme um ihn und vergrub ihr Schluchzen an seiner Schulter.

Als sie in seinen Armen zitterte, spürte er den Schmerz in seinen Rippen nicht, nur, wie zerbrechlich sie war.

Autos rollten vorbei, hupten, aber die beiden merkten es nicht.

Misty hielt sein Gesicht in ihren Händen und starrte ihn an, als wären sie keine Fremden, als hätten sie je ein Wort miteinander gewechselt.

Sie trug ein weißes Kleid und Sandalen und roch dabei so lieblich, dass ihm beinahe der Atem stockte.

Wieder rauschte ein Auto vorbei.

Dann holte Chuck sie von der Straße, zog fest an ihrer Hand. Sie drehte sich noch einmal zu Patch um, fixierte ihn wie einen Geist, den nur sie allein sehen konnte.

Patch blickte ihr nach. Schluchzend ließ sie sich von Chuck zum Kino zerren, dann drehte Patch sich um, wanderte langsam durch die Stadt, begrüßte die Schatten und sah das Leben einfach so weitergehen.

Er bemerkte nicht, dass Saint vor Green’s Gemischtwarenladen stand. Er hörte ihr Rufen nicht, weil sie nur ein Flüstern hinbekam. Er merkte nicht, dass sie ihm in einigem Abstand folgte, die Tasche mit ihrer Steinschleuder über der Schulter, bis er sicher zu Hause war.

Er griff nach dem Stapel Zeitungen, der hoch aufgetürmt auf dem Treppenabsatz lag.

Er machte sich an die Arbeit, ohne auf die Schlagzeilen zu achten.

JUNGE VERMISST

Er verklebte das Fenster mit Zeitungspapier, bis nicht mehr die geringste Andeutung von Monta Clare in sein Zimmer drang. Dann schloss er die Tür und stopfte Bettzeug in den Spalt darunter. Er zog die Matratze vom Bett auf den Boden.

Er würde niemandem verraten, dass er zurückwollte.

Sie würden es nicht verstehen.

Erst als es vollkommen dunkel war, legte er sich hin.

Und streckte seine Hand nach ihr aus.
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Saint sah ihn in dieser ersten Woche nicht.

Jeden Morgen stand sie vor dem alten Haus in der Rosewood Avenue, starrte auf sein abgeklebtes Fenster und wartete, manchmal schlich sie sich in den Garten und setzte sich auf einen verrosteten Stuhl. Ivy kam oft heraus und strich ihr übers Haar, erklärte ihr, er schlafe, er sei müde. Saint verbrachte Stunden damit, eine Piratenkarte zu basteln, sie zeichnete Mast und Schiffskörper, entwarf die Takelage und eine Galionsfigur, die Patch ähnlich sah, hielt das Ganze dann aber doch für Babykram und warf es in den Müll.

In der Schule hielt sie durch, ertrug die geflüsterten Gerüchte, Patch sei entstellt zurückgekehrt, der böse Mann aus dem Wald von Ames habe ihm sein einziges Auge ausgestochen und nun sei er blind.

In der Pause sprach Misty sie an.

»Wie geht es ihm?«, fragte sie.

Saint antwortete nicht. Am liebsten hätte sie gelogen und gesagt, er sei noch nicht bereit, jemanden außer ihr zu sehen. Dass sie über alles Bescheid wisse, es ihr aber nicht zustehe, darüber zu sprechen.

»Soll ich ihm einen Strudel backen?«, fragte Misty.

Saint wusste nicht, was ein Strudel war.

Jeden Tag nach der Schule holte Jimmy Walters sie ein, pflückte Wiesenblumen für sie, die sie verlegen entgegennahm und wenig später, wenn er wieder verschwunden war, bei Baxters über den Gartenzaun warf.

»Danke, dass ich dich ein Stück begleiten darf«, sagte er.

Sie zuckte mit den Schultern.

»Wir könnten ja mal wieder spazieren gehen«, schlug er vor.

Sie runzelte die Stirn.

»Und uns ein bisschen ins Gebüsch legen.«

»Spinnst du?«, fragte Saint.

Jimmy merkte, wie missverständlich seine Bemerkung war, und lief dunkelrot an. »Ich wollte nicht … ich meine, drüben im Sumpfland …«

»Und da soll ich mich mit dir ins Gebüsch legen?«

Jimmy schwitzte und lockerte seinen Kragen. »Ich meinte, auf die Lauer legen … Biber beobachten. Ich könnte dir helfen, wenn du Fotos davon machen willst.«

Saint blies die Wangen auf.

Jimmy sah gen Himmel, dann auf seine Schuhe.

Saint musste schmunzeln. Sie betrachtete sein Gesicht, so offen und ehrlich und entsetzt, dass sie sich schließlich den Bauch hielt und heftig lachte. Jimmy blieb kaum etwas anderes übrig, als sich den Schweiß von der Stirn zu wischen und mitzulachen.

Als sie sich beruhigt hatte, schloss sie die Augen vor dem Licht der Nachmittagssonne und konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie das letzte Mal gelacht oder etwas anderes empfunden hatte als das Elend des vergangenen Jahres.
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Saint wurde auf die Polizeiwache bestellt, wo Nix ihre kleine Hand fest schüttelte und ihr eine Urkunde sowie einen Scheck über zweitausend Dollar überreichte. Daisy Creason fotografierte alles und schrieb einen Artikel für die Tribune. Norma, die innerlich vor Stolz fast platzte, kaufte ein Dutzend Ausgaben der Zeitung.

Saint schickte ihre Großmutter zur Bank, um den Scheck einzulösen.

An jenem zweiten Montag schob sie das gesamte Geld in einen Umschlag und steckte ihn bei den Macauleys in den Briefkasten.

Neben der Mülltonne fand sie einen Karton, in dem Patchs ordentlich zusammengefaltete Piratenflagge lag. Sie fischte sie heraus und entdeckte darunter die antike Schatztruhe und die Dublonen.

Dann hörte sie, wie die Tür zur Straße aufging, drehte sich um und sah ihren Freund.

Sie lächelte.

Er trug Jeans und ein schlichtes marineblaues T-Shirt. Er war viel zu dünn.

»Was ist das alles?«, fragte sie.

»Ich bin kein Pirat mehr.«

Sie betrachtete den Abfall. »Die Pistole ist nicht dabei.«

»Die war ein Geschenk.«

Saint fühlte sich ein bisschen leichter.

Auf dem Weg zur Schule versuchte sie, das Schweigen zu brechen, erzählte vom Rätsel der verschwundenen Bienen und einem Auffahrunfall zwischen einem Olds und einem Chevy, den sie beobachtet hatte. Beide Fahrer waren ausgestiegen und hatten sich gegenseitig angebrüllt. Sie berichtete ihm, ihre Großmutter rauche keine Marlboros mehr und sei auf Virginia Slims umgestiegen, Sammy habe sich aus Versehen betrunken aus seiner Kunstgalerie ausgesperrt und eine Fensterscheibe eingeschlagen, um wieder hineinzukommen, sich nach dem Aufwachen am nächsten Morgen aber nicht mehr daran erinnert und Chief Nix einen Einbruch gemeldet.

Sie holte kaum Luft, doch wenn sie es tat, fielen ihr sein Gang und seine Haltung auf. Irgendwie war er stiller, hielt das Kinn ein bisschen tiefer und war mit den Gedanken weit weg von ihr und dem Unsinn, den sie von sich gab.

Er lächelte nicht mehr.

Am Tag nach seiner Rückkehr war sie mit ihrem Fahrrad zur Bücherei gefahren und hatte sich ein Buch über Traumata und psychische Störungen geliehen. Sie hütete sich davor, ihn auszufragen, sie wusste, dass er vermutlich unter Albträumen, Flashbacks und vielleicht sogar Fehlwahrnehmungen litt. Dass er Wut und Scham gleichzeitig empfand. Sie hatte nächtelang gelesen und war bereit, alles zu tun, was nötig war, ganz egal was.

»Ich muss einen Wagen stehlen«, sagte er.

Dazu war sie nicht bereit.
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Mit gesenktem Kopf ging er durch die Flure der Schule. Er setzte sich im Unterricht ganz nach hinten und achtete nicht auf das Getuschel der anderen. Die Lehrer riefen ihn nicht auf und fragten ihn auch nicht, warum er fünfzig Minuten lang regungslos dasaß, ohne auch nur einen Stift in die Hand zu nehmen.

Der Direktor bestellte ihn zu sich und fragte, wie es ihm gehe, dann sprach er über den Krieg und erklärte, Angst und Tapferkeit könnten einen Mann stählen. Er solle seine Erfahrungen als Chance betrachten.

Patch verließ das Büro und die Schule, ging zur Main Street und sah Mr und Mrs Roberts auf dem Weg zum Frühstück bei Lacey’s Diner. Er ging zu ihrem Haus, holte den Ersatzschlüssel unter der Matte hervor, stahl sich in ihr schmuckloses Heim und klaute den Autoschlüssel ihres senffarbenen Chryslers. Als er auf dem cremefarbenen Ledersitz am Steuer saß, starrte er durch die Windschutzscheibe auf sein eigenes Zuhause.

Unzählige Male hatte er den Fairlane seiner Mutter die Auffahrt hinaufgeschoben. Jetzt legte er den ersten Gang ein und ließ den Wagen der Roberts’ langsam die Straße hinunterrollen.

Er fuhr zur Leihbücherei in Panora.

Eine alte Dame spähte über die Ränder ihrer Brille, lächelte gnädig und bot ihre Hilfe im Umgang mit dem Mikrofiche-Archiv an. Der Bildschirm war groß, das Gehäuse schwer und die Buchstaben leicht unscharf. Zwei Stunden lang durchforstete er nach Datum sortierte Vermisstenmeldungen in sämtlichen Zeitungen im Umkreis von tausend Meilen. So viele Menschen waren verschwunden und niemals wieder aufgetaucht, niemand war je gefasst oder angezeigt worden. Manchmal waren Nachfolgeartikel erschienen, und Patch begriff, was das alles nach sich zog. Eltern blieben in ihrem Leid nicht zusammen, nahmen ihre Verzweiflung mit in neue Partnerschaften und vergifteten sie damit, andere ertränkten ihren Schmerz in Alkohol.

Es waren deutlich mehr Mädchen als Jungen betroffen, das Verhältnis fünfzig zu eins. Äußerlich unterschieden sie sich, waren am Ende aber doch alle gleich. Alle waren jung, die meisten zu jung, um zu begreifen, dass sie schon von Geburt an Zielscheiben waren. Dass sich die Eigenschaften, die sie dazu machten, im Lauf der Zeit nur immer mehr ausprägten.

Saint schob sich auf den Stuhl neben ihm.

Gerüche nahm er jetzt stärker wahr.

Blumen, Erde und Drogerieseife.

»Meine Großmutter fährt auf ihrer Strecke hier vorbei«, sagte sie.

Er starrte auf die Titelseite des Morning Star. In dem Artikel ging es um Callie Montrose. Auf dem leicht unscharfen Schwarz-Weiß-Bild lächelte sie, stützte ihr gesamtes Gewicht auf einen Fuß, schob die Hüfte zur Seite.

»Wurde sie nach mir entführt?«, fragte Patch.

»Das Mädchen … Grace, wann ist sie gekommen?«

Er wusste es nicht.

»Callie Montrose. Vielleicht ist sie das«, sagte Saint.

Er schrieb sich den Namen auf, als könnte er ihn sonst vergessen.

Patch ging zum nächsten Foto über, betrachtete ein dreizehnjähriges asiatisches Mädchen. Zwei Seiten weiter fand er Aufnahmen von ihrer Beerdigung.

»Du warst an dem Tag im Wald«, sagte er.

Sie nickte.

»Hast du den Colt deines Großvaters gestohlen?«

Wieder nickte sie.

»Du bist ganz schön mutig geworden, als ich weg war«, sagte er und sah sie endlich an.

»Ich hatte … ich hatte Angst. Es gab keinen Platz für was anderes.«

»Erzähl mir von Eli Aaron«, sagte er.

Sie erzählte ihm, was er bereits wusste, was er von den Polizisten erfahren hatte. Dass Eli Aaron Mädchen fotografiert und wahrscheinlich diejenigen entführt hatte, die ihm am besten gefielen. Dass sie noch immer sein Grundstück durchsuchten, es aber so groß war, dass sie vielleicht niemals damit fertig würden. Dass es dort Reifenspuren von einem Dutzend verschiedener Fahrzeuge gab. Dass Aaron möglicherweise nicht allein arbeitete. Dass alle drei bislang tot aufgefundenen Mädchen Rosenkränze um den Hals getragen hatten.

»Das ist der neue Wagen von den Roberts da draußen«, sagte sie. »Wenn ich Nix den Schlüssel gebe und sage, ich hätte ihn auf der Straße gefunden, wird nichts Schlimmes passieren. Vielleicht denkt er, dass der Wagen einfach irgendwo abgestellt wurde, und dann sucht er nicht mehr nach dem Autodieb.«

Patch griff in seine Tasche und legte den Schlüssel auf den Tisch.

Saint atmete auf.

»Ich hab jetzt eine Kamera«, sagte sie, fand sich aber wenig überzeugend. »Ich hab ein Foto von einem Streifenkauz gemacht. Willst du’s dir ansehen?«

Er antwortete nicht.

»Ich meine, er war tot, aber trotzdem …« Sie machte es nur noch schlimmer.

Schließlich blickte er zu ihr auf. »Wenn du Nix siehst, sag ihm, er muss Grace finden, sonst suche ich sie selbst.«

Jetzt sah Saint auch ihn an.

Er stand auf. »Und ich werde alles und jeden vernichten, der sich mir in den Weg stellt. Ich werde nicht zögern oder ruhen, bis ich sie gefunden habe.«
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Patch fand die Umschläge in der Tiefkühltruhe.

LETZTE MAHNUNG

Seiner Mutter und ihm drohten Pfändung, Anzeige und Zwangsräumung.

Am Nachmittag rief er in der Agentur an und sagte, dass seine Mutter wieder arbeiten könne.

Am Abend, als sie schlief, zog er eine Jogginghose und ein altes T-Shirt an, setzte eine Basecap auf, suchte ihre Putzsachen in der kleinen Garage neben dem Haus und ging mit ihren Schlüsseln zur Main Street.

Ein- oder zweimal, als er nicht einschlafen konnte, war er bereits mitgekommen. Er hatte Angst gehabt, wach im Bett zu liegen, die Grillen zirpen zu hören und sich jedes Mal zu erschrecken, wenn die Klettertrompeten an die Fensterscheibe schlugen.

In der Anwaltskanzlei von Jasper und Coates fing er an. Er wusste, dass man für Mahagoni sehr viel Politur brauchte. Seine Mutter hatte gelästert, Ezra Coates wolle beim Geldzählen jeden einzelnen Schein in den Oberflächen gespiegelt sehen. Überall lagen Akten herum und zeugten stumm von den Geheimnissen der Stadt. So erfuhr Patch, dass Mitch Evans den Hersteller der Leiter verklagte, von der er gefallen war, obwohl er den Unfall, wie Patch vermutete, ausschließlich sich selbst zuzuschreiben hatte. Franklin Meyer war in ein Berufungsverfahren verwickelt, das Patch nicht einmal im Ansatz verstand.

Er saugte den Teppich, putzte die Fenster, jeden Schalter und sämtliche Messingplaketten, er leerte die Papierkörbe und entfernte Pissflecken vom Klo.

Um Mitternacht zog er weiter zu J. Asher, dem Steuerberater, und betrachtete die Regale voller Ordner. Er kippte Chlorbleiche ins Waschbecken, weil auf einem Zettel stand, es sei verstopft. In der kleinen Teeküche aß er einen Keks aus einer bereits geöffneten Packung.

Er fegte Staub von den Leisten und kehrte den Kamin in einem Büro, das größer war als das gesamte Erdgeschoss des Hauses, in dem er lebte. Er nahm ein gerahmtes Foto von einem der Schreibtische und betrachtete einen blauäugigen Jungen und ein Mädchen, hielt sich aber nicht lange damit auf. Als er Zigarrenstummel aus einem Aschenbecher leerte, wirbelte die Asche auf, weil er nicht gewusst hatte, dass man sie vorher befeuchten musste.

Vier Büros, ein Bastelladen, ein Fachgeschäft für Schreibmaschinen. Als er endlich die letzte Station ansteuerte, war es bereits 4 Uhr morgens, und seine Arme brannten.

Monta Clare Fine Art befand sich in einem eleganten Stuckgebäude in der Main Street.

Er sah durch die großen Fenster und entdeckte ein Gemälde der Schlacht von Gettysburg, presste sein Gesicht so dicht an die Scheibe, dass sein Atem die gefallenen Soldaten, die rauchenden Gewehre und die zerrissenen Fahnen in Nebel hüllte. Hundert Schatten lagen wie umgefallene Dominosteine auf Culp’s Hill.

Patch holte tief Luft und stieß die Tür zu einer anderen Welt auf. Weiße Wände, Neonröhren warfen grelles Licht auf schwere, vergoldete Rahmen. Er bewegte sich vorsichtig, dann blieb er vor einer Reihe Bilder stehen.

Der Boden war aus dunklem Holz, hochglänzend, alles war so makellos, kaum vorstellbar, dass hier in den nächsten hundert Jahren überhaupt sauber gemacht werden musste.

»Du bist doch der Junge, der die kleine Meyer gerettet hat«, sagte Sammy.

Patch drehte sich um.

Sammy stützte sich auf einen Stock, obwohl er nicht annähernd alt genug war, um einen zu brauchen. Er war barfuß, trug ein Tweedjackett zum weit aufgeknöpften Hemd, und seine Haare waren ein einziges gelocktes Durcheinander. Er sah gut aus, besaß aber die Ausstrahlung eines aus der Gnade Gefallenen.

Unter seinen hochgezogenen Manschetten kam eine dicke goldene Armbanduhr zum Vorschein, und in der Hand hielt er ein Glas, in dessen Kristallschliff sich das Licht brach. Er schlürfte Brandy und musterte Patch mit einer gewissen Belustigung. Patch sah an ihm vorbei auf ein riesiges Gemälde, das mehr als die Hälfte der hinteren Wand einnahm.

Patch stellte sich vor, dass der Künstler eine Leiter verwendet hatte. Aus der Nähe konnte er gar nicht gesehen haben, was er da schuf.

»Das einzig Gute, das ich je gemacht habe«, sagte Patch.

»Ist ja noch Zeit.«

»Nicht für mich.«

»Menschen haben ein schlechtes Gedächtnis, wenn man Gutes tut. Nur wenn man etwas vermasselt, funktioniert die Erinnerung ausgezeichnet«, sagte Sammy.

»Das heißt …«

»Das heißt, entweder man tut noch mehr Gutes …«

»… oder man hört auf, sich drum zu scheren, was andere denken.«

Sammy grinste.

»Du verwendest hier keine Chemikalien zum Putzen. Und du fasst keins der Gemälde an, staubst nicht mal die Rahmen ab. Wenn du dich ihnen auf mehr als einen Meter näherst, stellst du das Atmen ein.«

Patch sah nach links zu dem kleinen Porträt eines Mädchens, das nicht älter als zehn Jahre sein konnte. Überraschung oder vielleicht auch Angst war ihrem Gesichtsausdruck anzusehen. Als ob das überhaupt ein Unterschied wäre.

»The Memphis Girl.«

Sammy wandte den Blick nicht von ihr ab. »Addison Lafarge hat sie vor fast zweihundert Jahren gemalt. Sie sollte an einen Händler verkauft werden. Sie wusste es, und man sieht an ihrem Blick, dass sie schon bald ihrer Kindheit beraubt werden sollte.«

»Es ist …«

»Nichts auf der Welt ist schöner als ein Opfer. Pass nur auf, dass du das nicht am eigenen Leib zu spüren bekommst.«

Patch kannte diesen Blick und fürchtete manchmal, dass es inzwischen sein eigener war.

Er arbeitete jetzt mit mehr Sorgfalt, fuhr mit dem Lappen über die Fußleisten, fegte imaginären Schmutz zusammen und hielt die Luft an, wenn er an dem kleinen Mädchen vorbeiging, das ihn bei jedem seiner Schritte beobachtete. Als er fertig war, setzte er sich im Schneidersitz auf den Boden. Die Dielen atmeten, und er legte einen Finger auf die Ritzen, um sie zu verschließen. Hinter ihm befand sich ein Gemälde von einem alten Schiff auf ruhiger See.

Eine Erinnerung überfiel ihn.

»Erzähl mir was über Piraten«, bat Grace.

»1701 kaperte Sam Thompson die Cursed Star. Er stattete sie mit achtundzwanzig Kanonen aus. Wenige Monate später sank sie in einem Sturm vor Cape Cod. Über zweihundert Jahre später wurde das Wrack gefunden. Teile davon sind in Provincetown ausgestellt, da sollten wir mal hin.«

»Wenn es mich dann noch gibt.«

Er schob sich näher an sie heran und spürte ihre heißen Tränen auf seiner nackten Schulter.

Patch tastete vorsichtig in der Dunkelheit nach ihrer Wange.

»Ich find’s schrecklich, wenn du weinst«, sagte er.

»Dann nimm die Hand weg und mal mich lächelnd. Im Dunkeln lächeln wir immer. Wir sind alle gleich. Uns allen geht es gut, wir sind glücklich und strahlen.«

»Ich kann aber nicht malen.«

»Kunst ist ein Gefühl, mehr nicht. Du weißt doch, wie man fühlt, oder, Patch?«

In einem Hinterzimmer fand er eine Packung Bleistifte sowie einen Zeichenblock und stahl beides.

Als er endlich zu Hause den Schlüssel in der Tür drehte, war er zu müde, um zu schlafen. Er setzte sich hin und zeichnete.

Ihre Umrisse waren gleichzeitig fließend und starr, sie befand sich gerade so in seiner Reichweite, seine Fingerspitzen glitten über ihre Konturen.

Sie bestand aus Konstellationen, die er nicht vermessen konnte.

Sie war schön und hasserfüllt, Gewitterwolken und Sommerregen.

Er entwarf und verwarf wieder, schraffierte, malte aus. Seine ersten Skizzen zerknüllte er so entschieden und fest, dass seine Fingerknöchel schmerzten.

Als er sich erschöpft auf seine Matratze legte, verblassten die Sterne bereits am Himmel.

Eine Stunde später klingelte sein Wecker, um ihn eine Stunde vor Schulbeginn zu wecken. Er machte ihn aus und schwänzte. Seine Prioritäten verschoben sich täglich aufs Neue.

Er zog die Knie an die Brust.

Er vermisste sie.
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Einen Monat lang schwänzte er die Schule, fuhr mit Bussen in abgelegene Kleinstädte, um dort Zettel auszuhängen, und rief in jedem Krankenhaus in Missouri an, bis Chief Nix schließlich bei ihm zu Hause auftauchte. Kurz vor acht öffnete Patch die Tür. Der große Polizist schob sich an ihm vorbei in die Küche, holte ein paar Zimtmuffins aus einer Tüte von Lacey’s Diner und stellte sie auf den Tisch. Dann legte er eine weitere Tüte daneben und nickte in ihre Richtung.

Patch sah hinein und fand seine alte Playboy-Ausgabe darin. Er hob eine Augenbraue.

Nix erwiderte die Geste.

Dann setzte er sich.

Patch setzte sich dazu.

»Iss.«

Patch aß.

»Harkness musste neulich spätabends noch mal in die Wache. Er meinte, er hat gesehen, dass du dort putzt.« Nix nahm einen großen Bissen.

»Blödsinn. Ich bin gar nicht alt genug, um zu arbeiten.«

Der Linoleumfußboden war an den Ecken gerissen, wellte sich, und um den Herd herum waren tiefe Abdrücke zu sehen. Eine stehen gebliebene Uhr hing neben einem Kalender vom Vorjahr, als hätte seine Mutter damals auf Pause gedrückt.

»Du siehst müde aus«, sagte Nix.

»Du hast Grace immer noch nicht gefunden.«

»Und die vom Jugendamt kann ich dir auch nicht vom Leib halten. Ich hab einen Anruf von der Schule bekommen, weil ich versprochen habe, dass ich auf dich aufpasse.«

»Ich werde wieder in die Schule gehen.«

Nix nahm selbst einen Bissen und sprach erst weiter, als er geschluckt hatte. »Wie geht’s deiner Freundin?«

Patch hüllte sich in seine Müdigkeit. »Ihr geht’s gut, so wie’s allen gut geht.«

»Freunde wie sie findet man nicht oft. Freunde, die bereit sind, fast alles für einen zu tun.«

»Ich brauche keine Freunde. Ich brauche Polizisten, die ihren Job machen.«

Nix starrte ihn an, als würde er den Jungen nicht mehr wiedererkennen. »Du und deine Familie. Selbst wenn ich nie wieder an einem anderen Fall arbeiten müsste, würdest du mich ganz allein auf Trab halten.«

»Du musst Grace finden.«

»Ich hab noch mal mit den State Cops gesprochen. Du warst sehr lange in vollkommener Dunkelheit gefangen. Das ist eine enorme seelische Belastung. Auch körperlich. Weißt du, was eine Schimäre ist?«

»Fick dich, Chief Nix.«

»Dein Gehirn gaukelt dir etwas vor, damit du weiter funktionieren kannst. Es zeigt dir Erlösung, wo keine ist. Du solltest mit Dr. Tooms reden.«

»Der kann mir nicht helfen.«

»Er ist der Beste, den ich kenne. Er ist …«

Patch unterbrach ihn. »Sie ist real, und sie wurde entführt. Deine Aufgabe ist es, sie in Sicherheit zu bringen. Dafür zu sorgen, dass ihr nichts geschieht. Dafür zu sorgen, dass sie ein Leben hat.«

»Das muss aufhören, sonst manövrierst du dich noch in unglaubliche Schwierigkeiten.«

»Sag mir, dass es ihr gut geht.«

»Das kann ich nicht.«

Patch sah ihm in die Augen. »Dann ist es auch noch nicht zu Ende.«
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In der Mittagspause saß Patch allein auf einer umgestürzten Eiche und starrte auf seine Landkarte, als Misty Meyer auf ihn zukam. Sie trug einen weißen Rollkragenpullover zum marineblauen Trägerkleid und die blonden Haare streng zum Zopf gebunden, zog eine große Box aus der Tasche und setzte sich neben ihn.

»Du hast deinen Geburtstag verpasst, als du weg warst.« Sie öffnete die Box und brachte ein Monstrum von einem Kuchen mit Zuckerguss zum Vorschein. »Meine Mutter schickt mich einmal die Woche zum Koch- und Backunterricht.«

Er betrachtete die Torte mit ihrer schiefen Krone und den tiefen Rissen an den Seiten. »Oh.«

»Da ist ein Totenkopf drauf«, sagte sie und strahlte.

Er starrte das schwarze Gebilde an. Auf einer Seite war die Lebensmittelfarbe heruntergelaufen.

»Chefkoch Pierre sagt, ich entwickle mich technisch immer weiter.«

Patch runzelte die Stirn, während sie ein silbernes Messer aus der Tasche zog und den Kuchen anschnitt. Das Stück war so groß, dass sie beide Hände brauchte, um es ihm zu geben.

Patch betrachtete die dichten, klebrigen Schichten, wobei Misty ihn nun ihrerseits ansah. Er biss hinein und schaffte es irgendwie, zu schlucken.

»Salz«, sagte sie.

»Ja.«

»Mir gefällt die Augenklappe, die du heute trägst«, erklärte sie.

»Aus Satin«, erwiderte er, bereute es aber sofort.

»Mein Onkel hat beruflich auch mit Piraten zu tun.«

Unwillkürlich war sein Interesse geweckt.

»Er geht gegen Raubkopierer vor.«

Patchs Interesse verpuffte.

Sie sah auf sein Mittagessen, ein Butterbrot und einen Apfel, den er auf dem Weg zur Schule bei Baxters aus dem Garten geklaut hatte. »Bist du auf Diät? Wenn ja, ich kann dir Pillen von Christy Dalton besorgen. Ich meine, davon kriegst du den Dünnschiss des Jahrhunderts, aber …«

Er blickte auf seine dürren Arme.

Sie verzog sich schnell wieder.

Am Nachmittag klaute er Papier aus der Materialkammer der Schule und fertigte zwanzig Plakate an, auf denen kaum Angaben zu finden waren, nur das ungefähre Alter, die Größe, das Gewicht und der Name der Gesuchten.

Saint holte ihn am Tor ein, und sie gingen schweigend nebeneinanderher. Gemeinsam stiegen sie in den Bus ihrer Großmutter, und Saint setzte sich neben ihn.

Er schlief auf dem heißen Ledersitz ein, sein Kopf hinterließ einen Schweißabdruck an der Scheibe. Norma behielt ihn genau im Blick, als wäre er der letzte Vertreter seiner Spezies. Saint betrachtete seine Hand und wollte sie nehmen, sah dann aber den Blick ihrer Großmutter im Rückspiegel und dass sie fast unmerklich den Kopf schüttelte.

Sie steuerten die umliegenden Städte an, von Fallow Rock nach Alice Springs, von Edgewood Canyon bis Coldwater Dam. Patch hatte Grace’ Alter irgendwo zwischen dreizehn und siebzehn eingegrenzt, indem er Einzelheiten aus ihren Geschichten zusammenfügte und eine Art Zeitschiene erstellte, die niemandem einleuchtete außer ihm. Im Stehen hatte sie die Unterseite seines Kinns gerade so mit der Krone ihres Scheitels berührt. Sie war so zierlich gewesen, dass er die kleinen Höcker ihrer Wirbelsäule ertasten und mit Daumen und Zeigefinger ihre Handgelenke umfassen konnte.

Sie kamen an einer Bushaltestelle vorbei, an der noch immer ein Bild von Callie Montrose hing.

»Ihr Vater ist Polizist, und sie finden sie trotzdem nicht«, sagte Saint.

»Mich haben sie ja auch nicht gefunden.«

Patch war wieder aufgewacht, und sie schob ihre Hand in seine.

Und versuchte, möglichst zu ignorieren, dass er vor ihr zurückwich.
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Am nächsten Tag stellte Misty einen Le-Creuset-Topf neben ihm ab, nahm schweres Besteck aus ihrer Tasche und reichte es ihm, während sie den emaillierten Deckel hob.

»Arroz de pato«, sagte sie.

Er starrte ängstlich auf die Bescherung, kratzte sich am Kopf und zupfte seine Augenklappe zurecht. Als er probierte, reichte sie ihm eine Gabel und sah ihn erwartungsvoll an. »Schmeckst du die Mularde?«

Er nickte und nahm sich insgeheim vor, in Erfahrung zu bringen, was eine Mularde war, und sich dann an ihr zu rächen. Er wartete, bis sie sich umdrehte und zu ihren Freundinnen sah, um sich die Zunge mit einem Weißdornblatt abzuwischen.

In der Ferne warfen ein paar Jungs sich einen Football zu und sahen hin und wieder zu Misty rüber, weil sie wissen wollten, ob sie es mitbekam. Sie bekam es nicht mit.

Patch entdeckte Saint am Fenster des Klassenraums, in dem sie gerade dem Mathematikunterricht folgte. Als sie ihn ebenfalls sah, bildete sie ein O aus Daumen und Zeigefinger ihrer linken Hand und stach mit dem Zeigefinger der rechten Hand hindurch.

Patch schaute schnell weg. In Gedanken war er wieder in der Dunkelheit.

»Das bedeutet, dass du mit jemandem ficken willst«, sagte Grace.

»Tut es nicht.«

»Denk mal drüber nach.«

Er dachte nach. Sehr, sehr lange.

»O Gott«, sagte er.

»Du warst ganz schön oft in der Zeitung. Ich hab die Artikel gesammelt und in ein Album geklebt«, sagte Misty und riss ihn aus seiner Erinnerung.

Er staunte über ihre Hobbys.

»Aber vielleicht willst du die ganze verdammte Sache auch einfach vergessen, und jetzt komme ich und setze mich jeden Tag zu dir.«

Wieder dieses Lächeln.

Aber immerhin ein Lächeln.

»Das musst du nicht machen«, sagte er.

»Na ja, Kochen macht mir Spaß.«

»Du bist mir nichts schuldig, Misty.«

Sie blickte zum Himmel, dem ihre blauen Augen Konkurrenz machten. »Ich hab nicht viel geschlafen. Wahrscheinlich kriege ich bald Falten und sehe aus wie eine Waffel.« Sie räusperte sich und sah ihn an. »Ich hab in der Kirche für dich gebetet.«

Er wollte aufstehen und gehen, weg von diesem Mädchen, das zu viel besaß. Er wollte durchs Schultor verschwinden, zur Polizeiwache rennen und den ganzen verfluchten Laden niederbrennen.

»Ist das Besteck da aus echtem Silber?«, fragte er.

»Ja.«

Er nahm sich vor, so zu tun, als hätte er sich verschluckt, um es heimlich einzustecken.

Die Schulglocke ertönte. Er suchte seine Plakate zusammen und entfernte sich von dem Gebäude, schwänzte Biologie.

Misty zögerte einen Augenblick, dann folgte sie ihm.


64

An diesem Nachmittag stieg Misty Meyer mit ihm in den Bus. Norma lächelte nicht, nickte nicht, ließ sie einfach nur Platz nehmen und verlangte kein Fahrgeld.

Sie holperten über die Straße und stierten durch die breite Windschutzscheibe in die grüne Landschaft. Die Strecke führte vorbei an trockenem Rispengras und schindelgedeckten Häusern, die sich an bröckelnde Hänge klammerten.

»Ich bin noch nie Bus gefahren«, sagte Misty. »Ist ja eigentlich nur ein langes Auto.«

Norma runzelte die Stirn.

Sie stiegen in Branton aus. Patch zog die Plakate aus der Tasche und befestigte das erste an einem Strommast.

Es wurde immer heißer, während sie arbeiteten, und als sie fertig waren, setzten sie sich an der Bushaltestelle auf eine Bank aus geriffeltem Zedernholz. Er pflückte eine Pusteblume, fuhr mit den Fingern darüber. Sie zog eine Flasche Limonade aus der Tasche, trank und gab sie an ihn weiter. Sie redete. Er erfuhr, dass sie Schneekugeln sammelte. Sie hatte keine Geschwister, aber ihr gefiel die Vorstellung, jemanden zu haben, dem sie ihre Erfahrungen weitergeben könnte. Sie besaß zwei Hunde und hatte sie für Geschwister gehalten, bis sie die beiden bei einem Paarungsversuch erwischte.

»Das heißt nichts, sie könnten trotzdem verwandt sein«, gab Patch zu bedenken.

»Wenn die Welpen mit zwei Schwänzen und ohne Augen auf die Welt kommen, werden wir’s erfahren.«

Er fasste sich an die Augenklappe.

»Damit wollte ich nicht sagen, dass du das Ergebnis von …«

Er kratzte sich am Kopf.

Sie biss sich auf die Unterlippe.

Schweigend fuhren sie zurück. Norma warf im Rückspiegel hin und wieder einen Blick auf sie. In Monta Clare gingen sie zum Ufer des Sees. Dort lagen sie, bis es dunkel wurde. Patch betrachtete die Sterne, die sich langsam immer näher ans Wasser schoben.

»Mein Vater kann nicht darüber reden. Dabei ist noch nicht mal was passiert, nicht so richtig. Er redet über dich, als wärst du ein Held und gleichzeitig ein Krebsgeschwür. Du bist größer zurückgekommen, dabei heißt es immer, man braucht Sonnenlicht zum Wachsen«, sagte sie emotionslos.

»Das gilt nur für Pflanzen.«

»Irgendwie bist du hübsch, Joseph Patch Macauley. Ich meine, deine Wimpern sind zu lang, als hätte dein Körper alles auf nur ein Auge konzentriert.«

Er runzelte die Stirn.

»Verdammte Verschwendung an einem Jungen.« Sie verstummte im aufwogenden Lärm der Zikaden.

Dann weinte sie.

Ihre Schultern bebten, also rückte er an sie heran und hielt wenig später ihre weiche Hand in seiner.

»Wir beide teilen eine Erfahrung. Diesen Mann und so. Andauernd werde ich gefragt, was ich dabei empfunden habe. Ich hatte einfach nur Angst. Und dann hab ich dich dort alleingelassen.«

Er blickte auf die sanften Wellen des Sees. »Du musstest weglaufen, dir blieb doch gar nichts anderes übrig.«

»Als Chuck mit mir im Kino war und Laurie Beth mit mir beim Friseur, da hätte ich sie am liebsten angeschrien, weil du immer noch da draußen warst und ich es dir zu verdanken habe, dass ich bei ihnen sein konnte.«

Patch hielt ihre Hand ganz fest. »Die Therapeutin, zu der sie mich schicken, klappert mit ihrem Bleistift und sieht mich skeptisch an. Sie erzählt mir, dass wir aus den Fehlern der Vergangenheit unsere Ideale konstruieren. Und ich frage mich, was genau ein Fehler ist. Etwas, das wir nicht hätten tun sollen? Aber wenn man aus Fehlern lernt, dann können es doch keine sein. Dann sind es doch Sprossen auf einer Leiter hin zu etwas Besserem.«

Er ging mit ihr in die Stadt, und sie blieben gegenüber dem Kino stehen, vor dem Mistys Freunde bereits auf sie warteten.

»Dustin Hoffman ist voll süß«, erklärte sie, nahm einen Taschenspiegel heraus und wischte sich die verschmierte Wimperntusche von den Wangen.

Er sah, dass Chuck sie beobachtete, und Patch stellte sich ihre Zukunft vor. Er betrachtete sich selbst als einen Schandfleck in ihrer Vergangenheit. Im Rückblick würde sie die Zeit mit ihm für eine Form von Selbstkasteiung halten.

»Alles klar?«, fragte er.

Sie strich sich ihr Trägerkleid zurecht, und er stellte sich vor, wie sie neben Chuck saß, seine Hand nahm und lachte. Sie würden Popcorn essen, und in ihren Augen würde das Licht der Leinwand flackern.

Sie sprühte sich Parfüm aus einem Fläschchen auf die Handgelenke. »Das ist es, was ich am Freitagabend so mache. Du hast deine Freitagabende lange an einem so schrecklichen Ort verbracht, dass ich ihn mir nicht mal vorstellen kann. Meine Nächte und meine Tage. Jeder einzelne Bissen, den ich gegessen habe, jeder Film, den ich gesehen habe, und jedes Buch, das ich gelesen habe … alles, worüber ich gelacht habe, und jede Umarmung meiner Mutter. Das alles, Patch, das alles wurde dir gestohlen.«

Sie drehte sich um und überquerte die Straße.

Patch sah ihr nach und wollte ihr sagen, sie solle ihre Zeit nicht verschwenden. Und dass sie gar nicht so viel gestohlen hatte. Schließlich hatte er vorher auch nichts gehabt.
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»Wovor hast du am meisten Angst?«, fragte Grace.

»Dass ich nie wieder etwas Schönes sehe.«

»Wirst du aber.«

»Nicht aus Monta Clare rauszukommen. Irgendwo zu arbeiten, wo es dunkler ist als hier.«

»Nirgendwo ist es dunkler als hier, Patch.«

»Oder irgendwo, wo ich nicht dein … wo ich dich nicht habe.«

»Du wirst alles sehen. Alle schönen Orte. Du wirst sie alle sehen. Dafür werde ich sorgen.«

Patch erwachte als Ertrinkender, das Bettzeug war zerwühlt. Schweißnass ging er ins Bad und weihte seine Albträume mit kaltem Wasser.

Wieder sah er ihr Gesicht vor sich.

Er rannte die Treppe runter. Sein Herz hämmerte, als er durch die Straßen lief und schließlich die Tür von Monta Clare Fine Art aufschloss.

Im Atelier fand er einen Block Zeichenpapier. Er mischte Kadmiumgelb, Viridiangrün und Anthrazit aus einem Aquarellkasten. Dafür benutzte er zwei Pinsel, beide schon ein bisschen abgekaut. Alles bei Goodwill gestohlen, wo er ein paar Stunden zuvor die Böden gewischt hatte.

Er tupfte die Pinsel leicht ab, zog die Haare mit den Fingern spitz, wusste aber nicht, dass man die Töpfchen vorher anfeuchten und die Farbe auf dem Papier antrocknen lassen muss, bevor man mit dunkleren Tönen weitermalt. In der Schule hatte er die grundlegenden Mischtechniken gelernt. Er dachte zurück an Miss Frey, die mit ihnen über alte Meister, Pointillismus, Kubismus und Postimpressionismus gesprochen hatte. Er kannte sich mit den Feinheiten der Konturierung nicht aus, wusste nicht, wie man Licht und Schatten trennt.

Aber Patch wusste, wenn er sein Auge schloss, dann bestand seine ganze Welt aus ihr, und er musste nur in die viel zu dichte Dunkelheit greifen, damit sich die Schattierungen ihrer Stimme daraus lösten. Die sanfte Art, wie sie ihre Vokale aussprach, die Hitze ihrer Wut, die kühlen Töne ihres Schweigens. Er hob die Hand und erinnerte sich an die Zartheit ihrer Haut, die Wölbung ihrer Lippen, ihr feines Kinn. Er tastete um ihre Augen herum, berührte die schmale Vertiefung dazwischen, ihre kantig hervorstehenden Wangenknochen. Ihr Haar, die sanfte Hitze ihres Scheitels, ihre langen Wimpern.

Und so begann er, sie Blatt für Blatt zu erschaffen. Er machte sich kaum Gedanken um Genauigkeit oder Struktur, stattdessen malte er jedes ihrer Augen dreißigmal, immer und immer wieder, bis er sah, was er niemals gesehen hatte.

Dann ging er zu ihren Haaren über, auf manchen Bildern waren sie leuchtend rot, dann wieder eher rotbraun. Oder so blond, dass es fast schon an Weiß grenzte. Und für die dunkleren Töne gab er viel Schwarz hinzu. Manchmal waren sie lang und fließend, dann wieder so kurz, dass man die Konturen ihres Schädels sah.

Als am Ende einer fieberhaft verbrachten Nacht der Morgen dämmerte, lehnte er sich zurück und betrachtete die ungefähr fünfzig Bilder, die er gemalt hatte. Sie wirkten unbeholfen und abstrakt, auf einigen waren nur ein einzelnes Ohr und ein paar darüberfallende Haare zu sehen. Er nahm sie entschlossen zur Hand, legte sie aneinander und nahm sich viel Zeit, um Teile eines Puzzles zusammenzufügen, die kein fertiges Bild ergaben. Er wusste nichts über den schöpferischen Prozess und wie unvollkommen das Ergebnis oft blieb. Er setzte sich auf den harten Fußboden, umgeben von Teilen einer Fremden, raufte sich die Haare, fluchte, nahm jedes einzelne Fragment und zerknüllte es.
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Vor der Bäckerei nahm Patch den süßen Geruch wahr, als Mrs Odell ihr Zwiebelroggenbrot und österreichische Pumpernickel ins Schaufenster legte. In seiner Benommenheit hörte er blutarmes Gelächter und sah, wie eine von Chuck angeführte Gruppe über die Main Street lief und seine Plakate abriss.

Er knirschte mit den Zähnen, blieb mitten auf der Straße stehen und überhörte das Hupen eines Jeeps, der abrupt bremste, als Patch Chuck und seinen Begleitern hinterherrief, sie seien feige.

Die fünf blieben stehen und drehten sich um. Sie wirkten wie eine Armee. Die anderen Jungs folgten ihrem General zurück zu Patch.

»Du verschandelst unsere Stadt«, sagte Chuck so kraftlos, dass Patch beinahe gelacht hätte. Er sah immer noch auf nichtssagende Art gut aus, hatte eine blonde Strähne hinter sein Ohr geschoben, war sonnengebräunt und gut gebaut, zwölf oder dreizehn Zentimeter größer als Patch. Dieser sah Chucks Freunde an und fragte sich, wie charakterlose Menschen, die sich so sehr ähnelten, einander wohl fanden. Vielleicht beim Football oder durch ihre Väter, die in Banken oder bei Versicherungen arbeiteten, oder ihre Mütter, die sich vormittags zu Kaffeekränzchen trafen und frische Schnittblumen in Opalvasen drapierten.

Chuck hielt ein paar Plakate hoch. »Ist das deine Fantasiefreundin?«

Patch sah rüber zu Monta Clare Fine Art und entdeckte Sammy, der im Türrahmen lehnte. Patchs Blick wanderte zu den Drucken im Schaufenster, der Armee von Mädchen mit bunten Bändern und Ballettschuhen, und er dachte an Grace, wie sie Pirouetten drehte.

»Fünf gegen einen«, sagte Chuck.

Patch starrte ihn an. »Wollt ihr vielleicht noch jemanden dazuholen, damit es ein bisschen fairer wird?«

Er wusste später nicht so genau, wer ihn zuerst geschubst hatte, aber er blieb aufrecht stehen. Vielleicht war das die falsche Taktik, denn darauf folgte eine Flut an Fausthieben und Tritten. Als sie ihn trafen, spürte er nichts. Er ging zu Boden und machte keinerlei Anstalten, sich zu schützen. Er schmeckte Blut und sah Grace’ Namen vor sich, als seine Plakate neben ihm landeten.

Er dachte an Eli Aaron. Das waren echte Prügel gewesen. Als er grinsen musste, wichen Chuck und seine Gang ein kleines Stück vor ihm zurück.

Patch stand auf. Streckte sich, hob die Fäuste, grinste und winkte seine Gegner heran.

Auch das Mädchen sah er, das sich jetzt vor ihm aufbaute, ein Sauerteigbaguette aus der Tasche zog und es Chuck mit Wucht über den Schädel zog.

Chuck fasste sich ans Ohr, sein Blick loderte.

Die Gruppe setzte erneut zum Gegenschlag an, aber Misty strahlte so viel Entschlossenheit aus, dass die Jungen innehielten. Sie kniff die Augen zusammen, als würde sie überlegen, wer als Nächster dran sein sollte.

Patch sammelte seine Plakate ein.

Misty trug enge Jeans mit Schlag. Ihre blonden Haare hatte sie zusammengebunden und wie eine luxuriöse Tagesdecke über der Schulter drapiert.

Ein paar Jugendliche standen auf dem rot gepflasterten Gehweg und verfolgten, was sich zwischen dem schönen reichen Mädchen, dem vermissten Jungen und dem König der Monta Clare High und seinen Anhängern abspielte. Chuck wog die Lage ab, dann entfernte er sich mit seinen Leuten.

Patch griff in seine Schultasche und nahm eine Rolle Klebeband heraus.

Misty hielt die Plakate, und Patch versah sie vorsichtig, eins nach dem anderen, mit Klebeband. Gemeinsam zogen sie von Laternenpfahl zu Laternenpfahl und brachten sie wieder an.

»Meine Eltern würden dich gerne zum Essen einladen«, sagte Misty.

»Warum?«

»Aus Dankbarkeit. Oder schlechtem Gewissen.«

Sie reichte ihm das Baguette. Es war so hart, dass er bei dem Gedanken an Chucks Ohr nachträglich erschrak und sich gleichzeitig Sorgen um die eigenen Zähne machte.

»Ich hab’s für dich gebacken.«

»Aber jetzt klebt Chucks Blut daran.«

»Du hast mir übrigens neulich das Silberbesteck nicht zurückgegeben.«

»Ich weiß.«
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Beim Klavierunterricht am frühen Samstagmorgen holperte Saint durch Claire de lune, bis es Mrs Shaw reichte. Sie schickte sie nach draußen an die frische Luft, damit sie den Kopf frei bekam.

Saint sah Nix, der unter dem Okame-Kirschbaum auf der anderen Straßenseite Kaffee trank. Er hob eine Hand und lächelte so traurig, dass ihr das gesamte vergangene Jahr wieder einfiel. Also kehrte sie an ihren Platz zurück und beendete, was sie begonnen hatte.

»Nicht so hastig. Manchmal sind es die Töne, die man nicht spielt«, sagte Mrs Shaw.

Als Patch am Montag nicht zum Unterricht erschien, bat Saint darum, zur Toilette gehen zu dürfen. Sie lief durch die Gänge, spähte in die anderen Klassenzimmer, ignorierte ein Lächeln von Jimmy Walters und fand Patch schließlich allein auf einem Stuhl im Flur sitzen. Er wirkte schmächtig, der Junge, den sie verloren hatte. Die zarte Haut um sein geschwollenes Auge wurde bereits grün.

Sie setzte sich auf einen kleinen Plastikstuhl neben ihn und blickte hoch zu der Uhr, wo die Zeiger eine weitere Stunde ihres Lebens beschlossen. Sie fragte sich, ob sie für immer an diesem verstörenden Ort zwischen Kindheit und Erwachsensein verharren würde. Ob es ihr wie ein Brandmal auf die Haut geschrieben stand, als Warnung an andere, dass man sich weder auf sie verlassen noch sie begehren dürfe.

»Geht’s um das, was heute früh passiert ist? Ich hab das mit Chuck gehört.«

Die Tür des Direktors ging auf. Chuck kam mit seinem Vater heraus. Seine Nase war blutverschmiert, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Was hat er gemacht?«, fragte Saint Patch.

Luke Bradley, Chucks untersetzter Vater, mischte sich zornig ein. »Chuck hat einen Pokal im Football gewonnen, Joseph hat ihn gestohlen.«

»Warum hast du seinen Pokal gestohlen?«, fragte Saint Patch.

»Weil ich seine Mutter damit ficken will. Luke kriegt ja keinen mehr hoch«, erwiderte Patch.

»Mein Gott«, hauchte Saint leise, während Chuck und sein Vater kurz stutzten. Hätte Direktor Rodriguez nicht eingegriffen, hätten sie sich wohl auf Patch gestürzt.

Patch starrte ihnen hinterher.

»Hübsche Augenklappe«, sagte Saint.

Patch fasste geistesabwesend an den blauen Stern.

Saint erklärte: »Immer wenn Hook-Handed Pete jemanden getötet hatte, wechselte er die Farbe seines Sterns. Trotzdem trug er immer wieder dieselben Farben, weil er nämlich ein sehr böser Mann war. Eines Tages zog er seine Pistole und richtete sie auf irgendeinen Kerl, doch er war so betrunken, dass die Kugel ihn verfehlte und stattdessen im Herz eines Mädchens namens Nancy Blue landete. Danach tötete Hook-Handed Pete nie wieder jemanden und trug für den Rest seines Lebens aus Mitgefühl und Respekt nur noch Blau.«

»Ich bin kein Pirat mehr«, erklärte Patch, als ihn der Direktor mit in sein Büro nahm und Saint in ihre Klasse zurückschickte.

Doch sie blieb, wartete dreißig Minuten allein vor der Tür, und als diese wieder aufging, versteckte sie sich. Erst als sie hörte, wie sie sich schloss, lief sie zu Patch.

»Vom Unterricht suspendiert«, sagte er.

Sie ging mit ihm nach draußen und begleitete ihn schweigend nach Hause. Obwohl er sie nicht einlud, folgte sie ihm ins Haus. Ivy lag schlafend auf der Couch, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, ihre Beine waren nackt.

Saint folgte Patch wieder nach draußen und sagte nichts, als er die Tür des Fairlane aufzog, hinter dem Steuer Platz nahm und den Motor anließ.

Saint öffnete die Beifahrertür und setzte sich neben ihn.

»Du kriegst einen Arsch voll Ärger«, sagte er.

»Wir kriegen einen Arsch voll Ärger«, korrigierte sie ihn, während er bereits losfuhr.
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Sie fuhren durch Monta Clare, und sie fragte nicht, wohin sie unterwegs waren. Saint kurbelte ihre Scheibe runter. Eine Weile lang, bis die Straßen zum Spiegel wurden. Patch fuhr recht gut, und Saint fragte sich, wie oft er den alten Wagen schon mitten in der Nacht gestohlen hatte.

Sie sah ihn heimlich an, wollte sehen, ob er sich verändert hatte. Doch sie entdeckte keinen Unterschied, jedenfalls keinen äußerlich sichtbaren.

Erst als er in der Eleven Valley Road in eine namenlose Straße bog und den Wagen über trockene Kiefernnadeln lenkte, wurde ihr Atem flacher, und sie begriff, wo sie waren. Was vor ihnen lag.

»Sind wir …?«

»Du kannst im Wagen warten«, sagte er.

Sie stiegen gemeinsam aus, und sie folgte ihm leise an Gifteichen und dichtem Wacholdergestrüpp vorbei. Patch pflückte dunkelblaue Zapfen, blieb stehen und starrte mit Saint auf den Lake Red Rock hinunter.

»Monta Clare könnte ebenso gut unsere ganze Welt sein, oder?«, sagte sie.

Gebirgsbäche mündeten bombastisch dunkel und schäumend in den See.

Schweigend gingen sie weiter zu den verbrannten Überresten von Eli Aarons Haus. Das Absperrband der Polizei war noch intakt, die Beamten aber waren längst verschwunden. Ein Team von Spezialisten und Hunden hatte an die vierzig Hektar Land abgesucht und drei Leichen aus ihren notdürftigen Ruhestätten befreit.

Das Haus war eingestürzt, und Patch stand zart und klein auf den verkohlten Balken. Saint war froh darüber, dass es dort kein Leben mehr geben würde.

»Wenn wir Grace finden wollen, müssen wir herausbekommen, nach welchen Kriterien er die Mädchen auswählte. Warum er sich für Misty und die anderen entschieden hat«, sagte Patch.

Er zog etwas aus der Tasche und hielt es hoch.

Saint starrte es an.

»Das ist ein Foto von den Rosenkränzen«, sagte er. Er hatte es beim Saubermachen auf der Polizeiwache gestohlen.

Sie betrachtete die Nahaufnahme. Metallisches Blau, dazu ein üppig verziertes Kruzifix. Einzelne Perlen waren größer als andere, die aufgemalten Blüten so schön, dass es sich eindeutig um Handarbeit handelte. Saint kniff die Augen zusammen, konnte den Heiligen aber nicht genau erkennen, auch nicht die Gravur.

»Darf ich das behalten?«, fragte sie.

Später würde sie damit in die Bibliothek gehen, die Archive durchsuchen, aber nichts finden.

Das Haus war eingestürzt, doch die Scheunen standen noch im undurchdringlichen Dickicht. Saint wollte Patch nicht dorthin folgen, ihn aber auch nicht allein gehen lassen.

»Ich hab mich noch gar nicht bedankt«, sagte er.

»Musst du auch nicht.«

Er streckte den Kopf durch ein Loch in der Außenverkleidung, entdeckte aber nichts, weil die Polizei fast alles mitgenommen hatte.

Er stieg durch das Loch in die Scheune, und Saint folgte ihm. Auf ihrer Hose waren jetzt Rußflecken.

Gemeinsam durchsuchten sie die Trümmer.

Saint kniete sich hin und sah modriges Papier, vom Regen und den Feuerlöschern verwaschene Tinte. Buchseiten, die Rücken noch intakt. Hier und da entzifferte sie ein Wort. Geschichte. Kunst. Reiseführer.

»Meinst du, Eli Aaron lebt?«, fragte Saint.

»Ganz bestimmt, sonst hätte Grace mich schon gefunden.«
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Ungefähr fünfhundert Meter vom Haus entfernt stießen sie auf das erste Grab. Es war ausgehoben, aber nicht wieder zugeschüttet worden.

Patch kniete sich daneben.

Saint setzte sich im Schneidersitz auf silbriges Laub. »Elk Rock, Roberts Creek und Cordova Park. Das sind Tausende Hektar, die wir nicht mal annähernd absuchen können«, sagte sie.

»Ich mache mir Gedanken über das tote Mädchen, das hier begraben wurde.«

»Und im Umkreis weitere tausend Hektar. Eine Million mögliche Stellen, wo man sich verstecken kann.«

»Sie hatte bestimmt Freundinnen und Dinge, die sie gerne tat. Vielleicht hat sie ja Bienen gezüchtet«, meinte Patch, und Saint lächelte, bis sie begriff, dass er gar nicht mit ihr gesprochen hatte.

Er zog am Kragen seines T-Shirts.

»Vielleicht hat er ja sogar das Land verlassen«, sagte sie.

Er blickte auf die Grube, eine leere Grabkammer.

»Nix sagt, ich soll die Suche aufgeben. Einfach mit meinem Leben weitermachen …«, begann Patch.

»Ich sage nicht …«

»Eli Aaron hat es gewusst, oder? Er hat gewusst, woher sie kam und wohin sie wollte. Ich gehöre nicht mehr hierher. Ich gehöre nicht …« Seine Worte wurden vom Ruf eines Distelfinks übertönt.

»Alle behaupten, uns steht die … die Welt … offen. Vielleicht schlägst du aber gerade die Tür zu, Patch. Du versperrst dir Wege, bis es nur noch einen gibt, und der führt an keinen guten Ort.«

»Ich erinnere mich an so viel. Manchmal erinnere ich mich mitten in der Nacht an etwas, das sie gesagt hat, und dann kann ich nicht mehr schlafen. Könnte doch sein, dass es mich zu ihr führt.«

»Wenn du es mir erzählst, schreibe ich es auf. Ich zeichne alles auf, was dir einfällt. Ich bin gut in … Ich bin gut organisiert«, erklärte sie und seufzte.

»Sag mir, ob du mir glaubst, dass Grace wirklich existiert.«

Er ließ den Kopf in die Hände sinken und vergrub sein Gesicht so vollständig darin, dass sie die Hand ausstreckte. Dann wagte sie es aber doch nicht, ihn zu berühren. Sie hielt einfach die Hand über ihn und spürte die Hitze seiner Verzweiflung. Sie wollte endlich wieder sehen, wie er sie anlächelte. Sie brauchte das.

Saint wusste jetzt, dass sie in Schwierigkeiten steckte.

In denselben wie er. Schwierigkeiten, aus denen sie sich wahrscheinlich niemals würden befreien können.

»Ich hab dich mit Misty gesehen«, sagte sie und bemühte sich weiß Gott darum, möglichst unbeteiligt zu klingen. Sie zog einen Turnschuh aus und schüttelte ein Steinchen heraus.

»Sie bringt mir Torten, Reis und Eintopf, schwafelt von Kalbsknochen, Tofu und anderem Blödsinn, von dem ich noch nie was gehört habe.«

»Sie mag dich eben.«

»Du hast gut reden, du musst es ja nicht essen.«

Saint wollte mit ihm Edelsteine suchen, ihn mit Quarzdrusen beeindrucken, während er nach Galenit Ausschau hielt, weil diese Steine im richtigen Licht betrachtet wie ein Piratenschatz glänzten. Sie wollte neben ihm sitzen und fernsehen, Mister Rogers’ Neighborhood gucken, mit Lady Aberlin und Joe Negri am Akkordeon. Sie wollte mit ihm Fangen spielen und sich so lange von ihm kitzeln und traktieren lassen, bis ihr vor Lachen die Tränen kamen. Sie wollte, dass er wieder zum Piraten wurde.

»Und jetzt soll ich sie auch noch zum Abendessen in ihrem piekfeinen Haus besuchen.«

»Meine Großmutter hat gesagt, du kannst jederzeit bei uns essen … auch am Sonntag, wenn sie Lamm macht.« Trotz des Ortes, an dem sie sich befanden, trotz allem, was sie umgab, errötete Saint.

»Ich weiß nicht, wie … die Meyers. Die werden sich bedanken, aber ich weiß nicht, was das heißen soll.«

»Das heißt, dass du etwas Gutes getan hast. Und manchmal muss man im Leben daran erinnert werden, dass man etwas Gutes getan hat. Besonders, wenn man es vergisst …«

»Nix hat gesagt, du warst jeden Tag auf der Wache, damit die mich dort nicht vergessen.«

Sie fingerte an ihrem Zopf herum und sah ihn nicht an, fuhr sich mit der Zunge über ihren schiefen Zahn.

Er legte seine Hand auf ihre. Sie stieß Luft aus, als hätte sie ein Jahr lang den Atem angehalten.

»Wäre nicht alles genau so gewesen, wie es war, dann wüssten die Leute vielleicht nichts von Grace und wie genial sie ist und dass sie es verdient hat, dass man von ihr spricht. Dass sie es verdient hat, gefunden zu werden.«

»Liebst du sie?«, fragte Saint, und ihr kleiner Körper spannte sich an.

Die Frage blieb in der Luft hängen.

Und verätzte sie.

Patch antwortete nicht.
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Er klaute Bücher aus der kleinen Bibliothek in Pecaut.

Moderne Kunst, Stadtlandschaften, Porträtzeichnen.

Er las sie im Bus.

Mit dem 74er fuhr er nach Lewisville, wo er die Main Street entlangging und seine Plakate an Laternenpfählen befestigte. Eins davon wollte er an das getünchte Fenster eines ehemaligen Friseursalons hängen, bekam aber wütende Worte von einem einheimischen Polizisten zu hören. Der Mann wurde milder, als er die Zeichnung sah, für die Patch Grace’ Haare heller und ihr Kinn weicher gemacht hatte.

Auf den Plakaten stand die Telefonnummer der Polizeiwache von Monta Clare. Chief Nix meckerte über die vielen Anrufe, über Leute, die seine Zeit verschwendeten. Patch hätte seine eigene Nummer angegeben, aber seine Mutter und er schuldeten der Southwestern Bell inzwischen so viel Geld, dass man ihnen das Telefon abgestellt hatte.

Er fuhr mit dem 50er nach Le Masco, Saint war an seiner Seite, und gemeinsam verteilten sie dort Plakate.

Drei verschiedene Busse brachten sie nach Afton, eine Ortschaft von nicht mehr als ein paar Hundert Behausungen, manche davon Wohnwagen. Sie klopften an papierdünne Türen und starrten in ausdruckslose Mienen.

Saddlers Clay und Lenard Creek, Newton Bale und fast ein Dutzend andere Wohnsiedlungen. Seine Landkarte war so groß, dass er es nicht ertrug, sie vollständig aufzufalten.

Auf einer anderen Fahrt ohne Saint wich Norma einem Schlagloch aus und schüttelte missbilligend den Kopf. »Weißt du, dass Saint kaum noch geschlafen hat, als du weg warst?«

»Ich weiß.«

»Dann weißt du wahrscheinlich auch, dass sie neulich nachmittags die Schule geschwänzt hat. Sie hat ein großes Herz, deshalb kann es leichter brechen«, erklärte Norma.

»Auch das weiß ich.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob du das weißt«, sagte sie, ohne es böse zu meinen.

Aus einem kleinen Radio erklang Sinatra. Es war die einzige Musik, die Norma im Bus duldete.

Sie setzte ihn an einer Ecke von Loess Hills ab. »Um vier komme ich wieder hier vorbei.«

»Zurück liegt das hier aber nicht auf der Strecke«, sagte der alte Mann hinter ihm.

Norma sah ihn ungehalten an. »Das ist mein Bus, und ich fahre damit, wohin ich will. Wenn Ihnen das nicht passt, laufen Sie lieber.«

In Darby Falls stand Patch vor der Tür der Familie Montrose. Richie Montrose machte ihm auf, und Patch folgte ihm in das schäbige Wohnzimmer, wo Baseball im Fernsehen lief und sich zwei Dutzend leere Bierdosen stapelten.

Richie setzte sich und starrte Patch verwirrt und desinteressiert mit roten Augen an. Seine Uniform, sein Gürtel, sein Abzeichen und die Mütze lagen auf dem Boden.

»Bist du der Junge, der immer wieder anruft?«

Patch nickte.

»Und du denkst, du wurdest mit Callie festgehalten?«

»Kann sein.«

»Ich muss hoffen, dass du dich irrst. Ich muss hoffen, dass sie … dass dieser Mann sie nicht entführt hat.«

Richie stierte wieder auf das Spiel.

»Darf ich einen Blick in ihr Zimmer werfen?«, fragte Patch.

»Oben, erste Tür links. Aber nichts anfassen.«

Rosa Vorhänge und Tagesdecke, orange-brauner Teppichboden. Patch stellte sich unter einen tief hängenden Lampenschirm in die Mitte des Raums und betrachtete das aufgeräumte Zimmer, die Kommode und die wenigen Poster an der Wand. Bowie und Hendrix, aber niemand, von dem Grace gesprochen hatte. Auf dem Bücherregal stand ein gerahmtes Foto von Callie, und er starrte in ihr Gesicht, versuchte, die Form wiederzuerkennen, die flache Stirn, die Wölbung ihrer Augenbrauen.

»Bist du’s?«

Er atmete tief durch und fragte sich, ob er sie erkennen würde. Ihre Haut, ihr Haar und ihren Schweiß.

Dann hörte er es.

Patch stieg langsam die Treppe hinunter.

Richie Montrose fläzte sich im Sessel, und in der Ecke drehte sich eine LP auf dem Teller des alten Plattenspielers.

Patch blieb in der Tür stehen.

Und lauschte dem Bassbariton von Johnny Cash.
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In der Schule servierte Misty ihm ein Gulasch, dessen Fleisch so zäh war, dass er den ganzen Nachmittag noch daran kaute. Sein Kiefer schmerzte, aber Misty quasselte ununterbrochen, erklärte ihm die Zubereitungsmethode und dass sie wahrscheinlich ein eigenes Restaurant in der Stadt eröffnen würde. »Kümmel«, sagte sie, als Antwort auf eine Frage, die er ihr gar nicht gestellt hatte. »Ich zerstampfe ihn von Hand, dafür braucht man kein Spezialwerkzeug.«

Patch kratzte sich einen Kümmelsamen aus den Zähnen.

Das Abendessen mit Mistys Eltern kam immer näher, wie ein Sattelschlepper auf der Gegenfahrbahn eines sehr schmalen Highways.

Misty starrte auf die Zeichnungen, die Patch von Grace gemacht hatte. Es wurden immer mehr, und sie wurden immer detaillierter und feiner. Vor dem Regen geschützt hockte er auf seinem Baumstumpf und arbeitete wie ein Besessener, glättete Grace’ Haut mit dem Bleistift.

Er fischte etwas Weißes aus dem Gulasch und schmatzte demonstrativ mit den Lippen.

»Was ist das für ein Käse?«

»Das ist kein Käse, das ist Pute.«

Er senkte den Kopf.

»Ich will dir was zurückgeben«, sagte sie und fuhr mit einer Bürste durch ihre dichte blonde Mähne. »Weil du mir das Leben gerettet hast.«

»Ich denke, wir sind jetzt quitt. Ich meine … dein Gulasch war echt gut. Und die Torte auch. Und das mit den Fischköpfen …«

»Theoretisch schuldest du mir jetzt was.«

Als Patch nach Hause kam, saß Dr. Tooms in der Küche.

»Wo ist meine …?«

»Sie schläft«, sagte Dr. Tooms.

Patch nahm ihm gegenüber Platz und erklärte dem Arzt, bei ihm sei alles in Ordnung. Tooms lächelte traurig, und Patch fragte sich, was ihm wohl während seiner Abwesenheit widerfahren war. Tooms’ früher strahlende Augen wirkten jetzt stumpf und hatten dunkle Ränder. Sein Hemd wirkte viel zu groß, und er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte, als könnte er sich unmöglich entspannen.

»Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Mir geht’s gut«, behauptete Patch.

»Ich … ich frage mich nur, ob du dich inzwischen an ein bisschen mehr erinnern kannst?« Tooms betrachtete ihn genau. Seine dunklen Augen fixierten Patch, als würde er nach Hinweisen darauf suchen, dass der Junge am Ertrinken war.

»Erinnern?«

»Ob du dich besser an den Mann erinnerst.«

Patch zuckte mit den Schultern. »Ich meine, es war Eli Aaron, oder? Aber ich habe ihn nie gesehen. Ich hab nicht mal seine Stimme gehört.«

Tooms seufzte, dann sprach er von Therapie, guter Ernährung und vielleicht auch ein bisschen Sport.

»Ich habe deine Plakate in der Stadt gesehen«, sagte Tooms. »Ich werde eins in der Praxis aufhängen.«

Tooms erhob sich und machte Anstalten, zu gehen, blieb dann aber doch vor Patch stehen. »Du bist entkommen, Joseph. Manchmal mache ich mir Sorgen, dass du das noch gar nicht richtig begriffen hast.«

Patch drehte sich um und entdeckte seine Mutter, die in der Tür stand. Sie wirkte verwirrt, bis sie Tooms erkannte. Sie klopfte eine Zigarette aus dem Päckchen und bot auch dem Doktor eine an, aber Tooms schüttelte den Kopf. Er erklärte ihr, er habe noch nie geraucht, ohne es wie eine Ermahnung klingen zu lassen.

»Du hast wirklich keine Ahnung, wer das Mädchen sein könnte?«, fragte Tooms.

»Ich hatte keine, jetzt aber vielleicht schon«, erwiderte Patch.

»Das Mädchen …«, sagte Ivy und wuschelte sich mit den Fingern durch die Haare.

»Verrat es mir«, sagte Tooms und beugte sich dichter an Patch heran.

»Ich denke, vielleicht war es Callie Montrose. Wenn ich … Könnte ich sehr lange bewusstlos gewesen sein?«

Tooms lächelte. Schmerz stand ihm ins Gesicht geschrieben, sein Blick war voller Dinge, die Patch nicht verstand.

»Ich brauche ein neues Rezept. Ich hab kaum noch Beruhigungsmittel.« Ivy umfasste mit ihren Händen sachte Patchs Gesicht.

Patch sah zu Tooms, doch der war bereits zur Tür hinaus.

Ohne sich noch einmal umzudrehen.
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In dieser Nacht ging Patch wieder putzen. Er war so müde, dass sich sein Körper mit aller Macht gegen jede einzelne Bewegung wehrte, seine Muskeln verkrampften, bis sie schmerzten. Um 3 Uhr war er in der Galerie. Sein Rücken tat ihm weh, als er sich auf die Knie niederließ und den Holzboden schrubbte. Dann entdeckte er ein Buch auf einem Glastisch in der Mitte des Raums. Es war schwer und groß. Er blätterte die Seiten um und blieb bei dem Bild einer Frau hängen, die auf dem Rücken im Wasser trieb, in der Hand einen Strauß Wildblumen. Patch starrte sie wie gebannt an. Die Weiden und Nesseln, die verschiedenen Grüntöne, die Form ihres Kopfes.

»Ophelia. Habt ihr in der Schule Hamlet gelesen?«, fragte Sammy.

Sammy trug Halbschuhe und keine Socken, seine Knöchel waren von der Sonne gebräunt. Seine Hose saß eng, die Weste auch, dazu trug er eine bestimmte Art von Halstuch, die Patch nur aus Büchern kannte. Patch fand, im richtigen Licht hätte er als Pirat durchgehen können. Vielleicht als Korsar, ein Freibeuter aus der Hafenstadt Saint-Malo.

»Nein«, erwiderte Patch.

»Gehst du überhaupt zur Schule?«

Patch antwortete nicht.

Beide drehten sich um, als eine Frau mit leicht errötetem Gesicht die Treppe herunterkam und ihre Handtasche fest an sich presste.

»Ich geh dann mal«, sagte sie und lächelte Sammy an.

»Deine Kutsche steht bereit«, erklärte Sammy mit Blick auf das Taxi, das mit laufendem Motor draußen stand.

Patch bemerkte, dass sie zögerlich ging. Als würde sie auf etwas warten.

»Du wirst hier nicht mehr putzen«, sagte Sammy, als die Tür zugefallen war.

»Ich hab mir das nur mal angesehen …«

Sammy starrte in seinen Drink und atmete hörbar aus, als wäre er einerseits enttäuscht, andererseits aber auch ganz und gar nicht überrascht. »Du kannst mich nicht bestehlen, Junge. Hast du schon mal was von Ehre unter Dieben gehört?«

Patch stand mit seiner schwarzen Augenklappe und einem T-Shirt voller Löcher da. Den Wischmopp hielt er hinter dem Rücken, der Putzeimer stand neben seinen Füßen. »Sie sind der Einzige, bei dem ich … von dem ich nichts geklaut habe.«

»Die Leute hier im Ort halten es vermutlich für so etwas wie meine Pflicht, die kleineren Unternehmen in Monta Clare zu schützen. Mir sind die anderen aber alle scheißegal. Ich kümmere mich um mich selbst und um meine Interessen, und zwar schon, seitdem ich nicht viel älter war als du. Ich musste eine harte Lektion lernen, du wirst es leichter haben.«

»Was hab ich denn gestohlen?«

»Du hast Papier mitgehen lassen. Hast dich schlaugemacht und kapiert, wie viel man für diese Qualität hinblättern muss, und hast es geklaut. Weil du dachtest, es würde mir nicht auffallen. Das dünne Mädchen, die Enkelin der Lesbe, sagt, du bist ein Pirat.«

»Ich bin kein Pirat.«

Sammy wurde ein bisschen milder, er trank aus und ließ die Schultern hängen. »Egal was du bist, du bist jedenfalls nicht mehr mein Problem.«

»Werden Sie’s der Agentur sagen?«

»Das muss ich.«

Patch hob den Eimer und leerte ihn in das kleine Becken neben der Toilette. In Gedanken war er bei den Rechnungen, bei dem Geld, das ihnen fehlte. Seine Mutter würde einen Anruf bekommen und erfahren, dass sie gefeuert war. Vielleicht war gerade die letzte Brücke abgebrannt. Sein Magen verkrampfte.

»Die meisten Menschen befinden sich mindestens einmal im Leben an einem Scheideweg.«

»Fick dich«, sagte Patch. Er blieb an der Tür stehen, öffnete die Tasche und zog das schwere Papier heraus, das er gestohlen hatte. Auf jedem einzelnen Blatt fanden sich Skizzen von Grace.

Er schleuderte sie Sammy entgegen und ging, bevor die Fragmente seiner Erinnerung zu Boden segelten.


73

Er ging zur Kirche St. Raphael und betrat die Vorhalle. In den Stunden vor Sonnenaufgang, wenn die Stadt schlief, fühlte er sich Grace so nah wie sonst nie. Hier stand er nun in den Fußstapfen vieler anderer Büßer, Erschöpfung und Versagen hatten ihn in das Gebäude geführt, das seine Pforten niemals schloss. Patch verstand solch argloses Vertrauen nicht.

Kerzen brannten, und das Schweigen war eine wohlbekannte Last. Es zog ihn zur ersten Bankreihe hin, wo er sich setzte und darüber nachdachte, um Hilfe zu bitten. Dann erst bemerkte er den Mann auf der anderen Seite.

»Dr Tooms«, sagte Patch.

Der Arzt kniete unbeirrt und stand erst auf, als er seine Angelegenheit mit Gott geklärt hatte. Dann kam er rüber und ließ sich neben Patch nieder.

Er roch nach Kohl und Metall, und sein sonst so jungenhaftes Gesicht wirkte plötzlich verhärmt.

»Sie haben gebetet«, sagte Patch.

»Hab ich.«

»Ist ein Priester hier?«

Tooms schüttelte den Kopf.

Patch sagte: »Wenn ich Gott alles Schlechte beichte, das ich gemacht habe …«

»Dann wirst du’s immer noch getan haben, und es wird immer noch schlecht sein.«

»Ich will keine Vergebung.« Patch blickte zum Altar, auf das Gold und die Cremetöne und auf die Buntglasfenster mit den Bildern von Heiligen.

»Was willst du denn?«

»Hilfe.«

Tooms lächelte, als würde er sich mit dieser Bitte auskennen und wissen, wie die Antwort lautete.

»Da unten haben wir die Heilige Schrift zitiert, um zu überleben«, sagte Patch. »Ich spreche die Gebete immer noch, aber sie kommen mir so vage vor.«

»Manche behaupten, sie sind nicht wörtlich zu verstehen. Das sind nur ungefähre Richtlinien, die nicht immer schlüssig sind.«

»Ich hab’s vermasselt, Dr T«, sagte Patch verzweifelt.

»Das gilt für die meisten, die in die Kirche kommen.«

»Aber ich weiß nicht, wie ich’s wiedergutmachen soll.«

»Es ist gar nicht deine Aufgabe, alles wiedergutzumachen, Joseph.«

Er dachte an die Altarglocken. Wie sie während des Gottesdienstes geläutet wurden und jeder wusste, dass man sich darauf konzentrieren und alles andere ausblenden musste.

»Warum sind Sie jetzt hier?«, fragte Patch.

»Ich will um Vergebung bitten. Für etwas, das ich getan habe und von dem ich tief in meinem Herzen weiß, dass ich es wieder tun werde.«

Patch betrachtete ihn eine Weile lang, aber der Arzt schien im Frieden mit sich zu sein. Er trug elegante Schuhe, aber die Sohlen waren schlammverkrustet. Sein Hemd war am Saum ein bisschen gerissen.

»Und Sie bitten trotzdem um Vergebung?«, fragte Patch.

Tooms starrte das Kreuz an. »Und trotzdem ignoriert er mich.«
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Saint half Patch, Klamotten aus der Kiste mit den Sachen seines Vaters herauszusuchen.

Sie schaute weg, als er sein T-Shirt auszog und die Arme schützend vor dem Körper verschränkte. Im Fenster sah sie sein Spiegelbild, die noch immer geschwollene Narbe, das Bild einer so tief eingekerbten Vergangenheit, dass sie sich vornahm, nicht mehr damit zu konkurrieren und stattdessen daran zu arbeiten, ihn vollständig nach Hause zu holen. Sie schrieb an die Federal Missing Persons Unit in Nebraska und an das National Center for Missing Persons in Texas. Wenn ihre Großmutter arbeitete, setzte Saint sich zum Telefonieren auf den Treppenabsatz und rief die Aileen Plattas Foundation in Arkansas an, erzählte der Dame dort alles, was sie wusste, also praktisch nichts. In der Bibliothek fand sie weitere Organisationen mit wichtig klingenden Namen, stellte aber schon bald fest, dass keine davon offiziell anerkannt war. Vielmehr handelte es sich um kleine Fragmente einer verlorenen Gesellschaft, die Erinnerungen und Hoffnungen lebendig hielten, indem sie Informationen zusammentrugen und an die Polizeibehörden im ganzen Land weiterleiteten.

»Du musst nicht hier sein«, sagte er.

Ihm fiel nicht auf, dass sie ein neues Hemd trug. Die Streifen an den Schultern waren genauso braun wie ihre Augen. »Du bist nervös«, stellte Saint fest.

»Ich hab keine Krawatte«, sagte er.

Sie warf ihm eine knallrote Fliege zu.

Er band sie um und krempelte die Hemdmanschetten auf. Sein Haar fiel über sein Auge, also nahm sie etwas von der Pomade seines Vaters und strich es glatt nach hinten.

»Ich sehe aus wie ein schmieriger Magier«, behauptete er.

»Als ob’s auch nicht schmierige gäbe.«

Sie richtete den Knoten der Fliege, so wie ihr Großvater es ihr einmal gezeigt hatte.

»Ich hab dich vermisst, Saint. Als ich weg war. Ich hab dich vermisst.«

Sie wandte sich von ihm ab, weil er ihr nicht ansehen sollte, wie lange sie auf diese Worte gewartet hatte.

Sie gingen zusammen auf die geschäftige Main Street und zu Green’s Gemischtwarenladen, wo sie einen pfirsichfarbenen Blumenstrauß aussuchte und vom Rest ihres schwindenden Honiggelds bezahlte.

»Ich will das nicht machen«, sagte er.

»Beklau keine reichen Leute«, sagte sie.

Saint blickte ihm nach, als er widerwillig unter den Tulpenbäumen davonging, die den Weg zu den großen Häusern säumten.

»Schöne Bluse.«

Sie drehte sich um und sah Jimmy Walters. Er trug ein elegantes Hemd und die Haare offensichtlich brutal von seiner Mutter gescheitelt. Saint hatte sie mal dabei beobachtet, wie sie ihrem Sohn die Wange mit einem spuckefeuchten Taschentuch abwischte.

»Seit Joseph wieder da ist, sehe ich dich kaum noch«, sagte er.

Saint nickte.

»Dabei hab ich dafür gebetet«, sagte er leise.

»Ich auch, Jimmy.«

Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu, seine Augen waren blau und ernst, als hätte er noch nie etwas Schlimmes gesehen. In diesem Moment sehnte sie sich danach, die Welt mit seinen Augen zu betrachten. Sicher war sie einfacher und reiner. Bestimmt war es leichter, das Gute zu erkennen.

»Ich habe mich nie bei dir bedankt«, sagte sie.

Sie bemerkte, dass seine Wimpern so dunkel waren wie sein Haar, seine Haut so blass wie ihre eigene.

»Wofür?«, fragte er.

Sie betrachtete seine geschwungene Oberlippe, die feinen Härchen darüber.

»An dem Tag … wenn du Nix nicht gesagt hättest, wohin ich wollte …«

»Dann wärst du auch ohne ihn klargekommen.«

Sie lächelte über die Lüge, und als er sich umdrehte und ging, überfiel eine Woge der Dankbarkeit sie.

Saint lief zurück zu dem großen Haus, stieg in ihre Latzhose und malte sich das Gesicht grün, braun und schwarz an, stakste durch dichtes Gestrüpp, ließ sich auf einer schweren Decke im langen Gras nieder und klammerte sich an ihre Kindheit.

Sie beobachtete Tooms’ Haus durch den Sucher ihrer Nikon.

Und dachte an Patch.

Und dass sie jeden Tag ein Stück mehr von ihm verlor.
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Patch hätte fast wieder kehrtgemacht, aber dann sah er Misty, die am Fuß der gewundenen Auffahrt wartete. Das weiße Haus im Kolonialstil wirkte bedrohlich und abschreckend.

Sie trug ein schlichtes rotes Kleid, und an einem anderen Tag, in einem anderen Leben, wäre er von ihrem Anblick wie erschlagen gewesen.

Weder musterte Misty ihn abschätzig, noch fielen ihr seine Fliege, das zerknitterte Hemd und die an den Knien speckige Hose auf.

Er hielt ihr die Blumen hin, und sie nahm sie entgegen.

»Misty steht schon seit einer Stunde hier draußen, weil sie Angst hatte, du würdest nicht kommen.«

»Mom«, beschwerte sich Misty und warf ihrer Mutter einen vorwurfsvollen Blick zu.

Mrs Meyer war groß und sah streng aus. Sie ging direkt auf Patch zu und schüttelte ihm kraftlos die Hand, dann musterte sie ihn so abschätzig, wie ihre Tochter es nicht getan hatte.

»Magst du Blumen, Joseph?«, fragte sie und führte ihn zum Haus.

Sie sprach von Schafgarbe, Seidenpflanzen und Sonnenhut und zeigte auf eine von Eisenkraut überwucherte Stelle. Auf den Rabatten blühten Sommerfarben, als wären die Meyers reich genug, um sie das ganze Jahr über zu bewahren.

Patch betrachtete, was Mrs Meyer ihm zeigte, lauschte ihren Geschichten über kranke Bäume und darüber, wie sie das älteste Haus der Stadt gerettet hatte.

An der Haustür empfing Mr Meyer sie und schüttelte Patchs Hand viel zu überschwänglich. Als wollte er mit der schlichten Geste andeuten, dass auch er sich ein Messer in den Bauch hätte rammen lassen, um das Leben eines Mädchens zu retten, das nicht mal seinen Namen kannte.

Franklin Meyer war knapp einen Meter neunzig groß, trug eine cremefarbene Hose, und die obersten drei Knöpfe seines Hemds waren geöffnet.

Er musterte Patch von oben bis unten, lächelte trotzdem weiter, zeigte seine großen, weißen Zähne.

Mrs Meyer zog Misty in die Küche, um eine Vase zu suchen, während Franklin Patch in ein großes Wohnzimmer führte.

Er reichte ihm ein Glas mit einer braunen Flüssigkeit. Patch trank und verschluckte sich fast, so sehr brannte sie in seiner Kehle.

»Verrat Mary nicht, dass ich dir den eingeschenkt habe.« Wieder das Lächeln, und Patch fragte sich, ob er es wohl den ganzen Abend über würde aufrechterhalten können, ohne dass seine Muskeln versagten wie bei einem Schlaganfall.

Im Esszimmer mit den schweren Vorhängen, den seidenen Wandbehängen, den Ahornstühlen und dem schweren Porzellan quälte Patch sich durch fünf Gänge. Hin und wieder sah er zu Misty, um sich bei ihr abzuschauen, wie man einen Hummer isst. Er ging sehr vorsichtig ans Werk, weil er nicht mit heißem Fett spritzen und aus Versehen eine Antiquität ruinieren wollte.

Misty sprach über Schwimmen und Leichtathletik, während ihre Eltern um Patch herumschwirrten. Franklin plauderte über Sport, und Mary redete über Kunst, als wüssten sie absolut nichts über ihren Gast. Tristan und Isolde, Othello und Tosca.

»Misty möchte in die Politik«, erklärte Franklin nüchtern.

»Weil du so stolz warst, als ich für Jane Roe demonstriert habe«, schoss Misty zurück, wandte sich an Patch und lächelte. »Ich war nämlich auf der Titelseite der Tribune.«

»Da ging es um Religion, nicht um Politik«, sagte Mrs Meyer.

»In welcher Kirche wurde denn bitte der Prozess Roe gegen Wade entschieden?«, fragte Misty.

Mrs Meyer wandte sich an Patch und fragte ihn, ob er schon mal in Chicago oder Boston gewesen sei, trank noch ein Glas Wein und tupfte sich mit einer Serviette die Hitze von den Wangen, als er erklärte, er habe den Bundesstaat nie verlassen.

Patch stellte Fragen zu Schwanensee, zum Prinzen und zu Odette.

Mrs Meyer war sichtlich angetan, nahm ihn an der Hand und führte ihn in ein weiteres Zimmer, wo sie in der Schublade eines Eichenschreibtischs herumkramte. »New York State Theatre, ist inzwischen schon fast sechs Jahre her.« Sie fand ein Programmheft und reichte es ihm.

»Cynthia Gregory war zum Niederknien, auch wenn Franklin sie natürlich wenig reizvoll fand.«

Patch betrachtete das Bild, darunter fett gedruckt die Namen der Tänzer in der Reihenfolge ihres Auftretens. »Ob die eine Liste der Personen haben, die damals Tickets kauften?«

»Das nehme ich nicht an«, erwiderte Mrs Meyer, die wieder in der Schublade kramte. »Ich habe das abgerissene Ticket behalten … Das sind solch wunderbare Erinnerungen.«

Sie ging über zu Dr. Coppélius, sprach von Franz und seiner Puppenfreundin, aber Patch hörte nicht zu, driftete ab zu Grace.

Wenn sie zum Schluss im Tode vereint sind, wirst du als Erster aufspringen, klatschen und jubeln.

Sie beherrschte jeden einzelnen seiner Gedanken.
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Misty führte ihn hinaus in einen scheinbar endlosen Garten, als würden die Meyers keine Grenzen kennen.

Es gab einen abgedeckten Pool, eine mit Blumen bepflanzte Pagode und eine Bank aus Stein mit Blick auf die Skulptur einer armlosen Frau. Patch und Misty setzten sich auf zwei Schaukeln im mondbeschienenen Schatten der Berge.

Misty ließ ihre Sandalen im Gras liegen, ihre Wadenmuskeln spannten sich bei jeder Bewegung an. Patch stellte sich vor, was sie für Partys gab und mit welcher Sorte Jungs sie sich verabredete. Er hasste diese Jungs zwar nicht, wagte aber auch nicht, sie zu verstehen.

»Hast du Lust, mir mal bei der Dressur zuzusehen?«, fragte sie.

»Ich weiß gar nicht so genau, was das ist.«

»Ich reite so, dass mein Pferd tanzt.«

»Wozu?«

Sie zuckte mit den Schultern, danach schwiegen sie lange.

»Ist ganz schön schwierig, oder?«

»Na klar, ist ja ein tanzendes Pferd, Misty. Bestimmt nicht leicht, so gegen die Natur anzukämpfen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine das hier, die Zeit danach.«

Er sagte ihr nicht, dass es auch vorher schon schwierig gewesen war. Nur auf eine andere Art, mit der er besser umgehen konnte.

»Ich habe meinen Vater vorher nie weinen sehen«, sagte sie.

Er betrachtete die geometrischen Formen ihres Körpers, die Kegel, Kugeln und Zylinder, und fragte sich, welche davon Grace besaß.

»An dem Tag, als er auf die Polizeiwache kam und mein Gesicht gesehen hat … und dann später, als sie dachten, ich würde schlafen, nachdem mir Dr T die ganzen Pillen gegeben hatte. Ich hab auf der Treppe gesessen und gesehen, wie seine Schultern bebten, als meine Mutter ihre Wangen an seinen Rücken presste.«

Er sagte nichts, weil er wusste, dass seine Rolle ausgespielt war.

»Aber das war gar nichts, Patch. Nichts im Vergleich …«

Ihre perfekte Welt mochte einen Sprung bekommen haben, aber sie war ganz und gar nicht kaputt. Er war froh darüber. »Du hast alles getan, Misty. Du bist auf mich zugegangen, und ich bin dir auch dankbar und so …«

»Aber?«

Sie hatte nur die Unendlichkeit zu verlieren.

»Jedes Mal, wenn du dich zu mir setzt, mit mir sprichst, mich zur Kenntnis nimmst, erinnert dich das nur daran, dass in deiner Welt etwas nicht in Ordnung ist.«

Sie schüttelte den Kopf.

Unter seinen Nägeln klebte Farbe.

»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte sie mit fester Stimme.

»Du isst deinen Hummer und schaukelst.«

Sie sah ihn an, so schön. »Und dann?«

Er hörte auf, zu schaukeln. »Und dann gehst du wieder zurück auf deine Straßenseite, Misty.«

Patch bedankte sich bei den Meyers und wünschte Misty eine gute Nacht.

Er wusste, dass sie sich am Montag, wenn er wieder auf der umgestürzten Eiche säße, nicht zu ihm setzen würde.
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Patch stützte sich auf die gemauerte Brüstung. Er hielt das Programmheft in seinen Händen und fuhr mit dem Finger über die Schrift.

Schwanensee.

Er wusste, dass Grace gereist war, dass sie sich Ballettaufführungen angesehen hatte, gebildet war und über vieles Bescheid wusste. Wenn so ein Mädchen verschwand, blieb eine Leerstelle. Er wusste, dass sie Spuren hinterlassen haben musste, bei ihren Eltern, ihren Freunden und in der Schule.

An der Infotafel sah er eins seiner Plakate neben Anzeigen für Klavierunterricht, Gärtner- und sonstige Handwerksdienste sowie ein Zimmer zur Untermiete. Die Schrift war von der Sonne ausgebleicht, die Telefonnummer der Polizeiwache von Monta Clare so farblos, dass er die letzten beiden Zahlen nicht mehr entziffern konnte.

Er nahm den Mann neben sich erst wahr, als dieser ihn mit sich zog.

»Komm«, sagte Sammy, wobei es ihn sichtlich Anstrengung kostete, das Wort auszusprechen.

Er nahm Patch mit in die eisige Galerie.

In seinem weiß eingerichteten Büro setzte sich Sammy an einen Schreibtisch, der mit den Papierbögen übersät war, die Patch unerlaubt genommen hatte. Auf jedem einzelnen davon befanden sich Skizzen.

Sammy betrachtete Patch einen Augenblick, runzelte die Stirn wegen seines Hemds und der Fliege. »Bist du jetzt Zauberer geworden?«

Insgeheim verfluchte Patch Saint.

»Die Skizzen hier …«, sagte Sammy und legte eine Hand auf seinen Bauch. Seine Locken hingen ihm bis über die grünen Augen. »Die hast du gemacht, oder?«

»Ich dachte, vielleicht könnten Sie eine davon ins Fenster hängen«, sagte Patch.

»Genauso gut könnte ich mein Fenster mit Scheiße beschmieren. Du bist ein Problem, Junge.« Sammys Zähne waren gerade und weiß, seine Nägel glänzten, als hätte er sie sich im Salon machen lassen. Er roch entfernt nach Rasierwasser, nach Ingwer und Apfelmost. Patch sah ihm in die Augen und entdeckte nichts außer Selbstvertrauen.

»Kann sein. Aber nicht Ihr Problem«, sagte Patch.

Sammy verdrehte die Augen, was er wohl recht häufig tat, wie Patch vermutete.

»Was weißt du über mich?«, fragte Sammy.

Er hatte Norma nach Sammy gefragt, als sie im Bus gefahren waren.

Wenn jemand so trinkt wie der, dann entweder um sich an etwas zu erinnern oder um etwas zu vergessen. Auf Sammy trifft wahrscheinlich beides zu, hatte sie gesagt.

»Die Leute sagen, dass Sie ein Säufer sind.«

»Bin ich ja auch.«

»Und ein Schuft.«

»Weißt du überhaupt, was das ist?«

Patch schüttelte den Kopf.

»Ein Schuft ist ein Gentleman und trotzdem ein Arsch.«

»Das hab ich gemerkt«, sagte Patch, und Sammy hätte beinahe gelächelt.

Ausgebreitet vor ihm lag eine Reihe von Pinseln.

Sammy nahm einen. »Rotmarder. Der hält das Öl in fünfzig Jahren noch genauso gut wie heute. Ich wünschte, dasselbe könnte man von deinen Haaren behaupten, Kleiner.«

Insgeheim verfluchte Patch Saint noch einmal.

Sammy nahm einen weiteren Pinsel. »Ein Haselnusspinsel.« Und noch einen. »Katzenzunge.« Er fuhr mit der Hand über die aufgereihten Pinsel. »Zwei Flachpinsel, einer abgeschrägt, zwei Schlepperpinsel und ein Rundpinsel. Eine Auswahl an verschiedenen Stärken, für ganz feine Haare verwendet man einen Sechser und eine Nummer vierzehn für größere Flächen.«

Sammy öffnete den Verschluss einer verklecksten Holzschachtel und schob sie Patch hin.

»Ölfarbe von Sennelier. Neben dem Musée d’Orsay gibt es ein Geschäft, das war der Lieblingsladen von Matisse, Max Ernst, Monet und Picasso. Distelöl, weil es nicht vergilbt, das bleibt hundert Jahre auf der Leinwand, ohne zu verblassen oder zu glänzen. Totale Verschwendung, dir diese Farben zu geben.«

Patch sagte nichts.

»Leinwand von Old Holland.« Sammy nahm einen kleinen Stapel und knallte ihn mit einem dumpfen Schlag auf den Schreibtisch. »Hundert Prozent belgisches Leinen. Doppelt grundiert. Es gibt Leute, die behaupten, dreifach grundierte Leinwand von Daveliou wäre besser. Aber manche Leute empfehlen einem auch, jeden Sonntag in die Kirche zu gehen.« Sammy schenkte sein Glas bis zum Rand voll.

»Porträts malst du in Öl auf Leinwand, und zwar bei natürlichem Licht. Am besten mit Schweineborsten und in einem gut durchlüfteten Raum. Wenn du mich vergasen willst, nimmst du Terpentin …«

»Ich möchte ganz bestimmt …«

»… Walnussöl, wenn nicht. Leinöl nur, wenn es sein muss.«

Patch kramte in seiner Tasche nach Papier, um sich Notizen zu machen, dabei fielen seine Pinsel heraus.

Sammy betrachtete sie, als wären sie ihm gänzlich fremd. »Reinigst du damit eure Abflussrohre?«

»Terpentinleim, haben Sie gesagt?«

»Du lieber Himmel. Ich habe Ausstellungsstaffeleien, die ausreichen dürften. Und hinter diesem Raum hier befindet sich noch einer. Das Licht dort kommt von Norden, auf die Brechung kommt es an, das wirst du noch merken. Aber vielleicht produzierst du dort ja auch einfach nur denselben Mist wie unter einer 100-Watt-Birne. Das wird die Zeit zeigen.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Patch.

»Du wirst hier malen.«

Patch schüttelte den Kopf. »Ich will nichts geschenkt.«

»Du bekommst nichts geschenkt, ist alles nur geliehen. Irgendwann wirst du einem Beruf nachgehen, vermutlich in einer Fabrik oder im Bergbau, dann kannst du deine Schulden begleichen. Bis dahin werde ich ausführlich Buch darüber führen. Ein echter Mann kommt für seine Schulden auf.«

»Ich kann nicht …«

»Hab ich dich was gefragt?«

Patch schüttelte den Kopf.

Sammy stand auf, und Patch folgte ihm.

Er entriegelte eine Tür, die hinter einer massigen Skulptur verborgen war, ein zerklüfteter Felsbrocken, vier Meter hoch, bauchig, glatt und dunkel.

Hinter der Tür befand sich ein weißer Raum. Der Boden, die Wände und die Decke, alles war weiß. Abgesehen von einer Staffelei war der Raum leer, nicht einmal ein Hocker befand sich darin, und es gab nur ein Fenster.

»Ich gebe dir einen Schlüssel. Wenn du Lust hast, kannst du hier arbeiten. Du wirst weder mit mir noch mit den Leuten sprechen, die in die Galerie kommen. Und du wirst das Atelier in demselben Zustand verlassen, in dem du es vorgefunden hast. Deine Sachen kannst du in einem kleinen Spind verstauen, den ich noch bereitstellen werde.«

Patch sah sich um. »Wieso machen Sie das? Wieso haben Sie der Agentur nicht gemeldet, dass ich Sie bestohlen habe?«

Sammy lehnte im Türrahmen und sah Patch einen Augenblick lang so an, als würde er ihn kennen, als wüsste er etwas von den stillen Qualen jeder einzelnen Minute, die verstrich. Dann blickte er an Patch vorbei und sagte: »Jeden Tag gehe ich den Parade Hill hinauf, um mir ins Gedächtnis zu rufen, warum ich diesem Nichts von einer Stadt nicht schon vor Ewigkeiten den Rücken gekehrt habe. Du hast die kleine Meyer gerettet. Und dafür werde ich dir ewig dankbar sein. Willst du Grace finden?«

Patch nickte.

»Dann musst du sie zum Leben erwecken.«


78

»Wirst du mich suchen?«, fragte Grace.

»Das werde ich nicht müssen. Wir werden gemeinsam hier herauskommen. Und wir werden einander nicht von der Seite weichen, weil es sowieso niemand begreifen wird. Niemand wird wissen, was wir wissen.«

»Aber sie werden es denken, Patch. Sie werden denken, dass sie es sich vorstellen können, und mitleidig den Kopf schütteln. Sie werden uns zu Psychiatern schicken, die in vornehmen Bibliotheken von vornehmen Universitäten Geschichten wie unsere gelesen haben. Sie werden Charcot und Freud zitieren, William James und Pierre Janet, dieselben Bücher lesen wie ich und anschließend dieselben Schlüsse ziehen. Irgendwann.«

Er nahm ihre Hand. »Welche Schlüsse?«

»Dass Menschen wie wir in einem Krisenzustand existieren. Dass es ein Wunder sein wird, wenn wir eines natürlichen Todes sterben. Wir werden trinken oder Drogen nehmen und keine engen Bindungen eingehen, weil wir anderen grundsätzlich zu viel vorenthalten.«

»Wir brauchen sonst niemanden«, sagte er.

»Doch. Das ist dir nur noch nicht bewusst. Wir werden ein ungesundes Leben an den äußeren Rändern des Daseins führen, weil es nur gesunde Menschen in der Mitte aushalten.«

»Aber wird es uns gut gehen?«, fragte er und konnte nicht verhindern, dass ihm diese Worte über die Lippen kamen.

»Absolut nicht.«

Die Erinnerung riss ihn aus einem leichten Schlaf.

Sein Magen fühlte sich hohl an. Erschöpfung umfing ihn. Er wusste, dass er nicht mehr lange so weitermachen konnte. Irgendetwas Lebensnotwendiges in ihm würde kaputtgehen, würde brechen.

Er benutzte seinen Schlüssel, stieß die Tür auf und rechnete fast damit, dass ein Alarm ansprang. Sammy lebte in dem Apartment über der Galerie, und Patch verstand es, leise zu sein.

Im Hinterzimmer schaltete er eine kleine Lampe ein und entdeckte den Fabrikspind. Darin fand er die Ölfarben und Pinsel. In der Mitte des Raums stand die Staffelei, und auch eine Leinwand wartete bereits.

Eine Stunde lang machte er sich mit allem vertraut.

Er trug Holzfällerstiefel, die ihm zwar zwei Nummern zu groß, dafür aber fast neu waren. Er stopfte sie vorne mit Zeitungspapier aus und polsterte die Fersen mit Watte, um zu verhindern, dass er Blasen bekam. Am Vortag war er damit elf Meilen weit durch Ellis County zu einer Wohnwagensiedlung gelaufen, weil er gelesen hatte, es gebe dort weder Strom noch Telefon, die Leute aber trotzdem erfahren sollten, dass ein Mädchen verschwunden war.

Er fand einen Bleistift und begann mit den Vorskizzen. Das Papier war dick, der Stift kerbte sich tief ein, und seine Hand zitterte, als er schließlich den Pinsel nahm.

»Halt ihn weiter hinten.«

Sammy stand im Türrahmen und trug noch dieselben Klamotten wie am Vorabend. Er beobachtete ihn eine Weile, sagte aber nichts mehr und verschwand wieder.

Eine Stunde später sah Patch eine Frau vorne in der Galerie, die an der Tür kurz zögerte, dann auf die Straße hinaustrat. Bevor sie ging, warf sie noch einen sehnsüchtigen Blick hinauf zum Balkon. Kurz darauf kam Sammy die Treppe hinunter.

»War das die Witwe Sampson?«, fragte Patch.

»Angeblich hat sie ihren letzten Ehemann zu Tode gevögelt«, sagte Sammy, jetzt barfuß und ohne Hemd. Er hatte eine Weinflasche in der Hand, die im Vergleich zu seiner sonnengebräunten Haut besonders grün wirkte.

»Und ist da was dran?«

»Na ja, ich lebe noch. Ehrlich gesagt bin ich eher enttäuscht.«

Patch hatte acht Pinselstriche in Braun- und Rottönen aufgetragen. Die Haare des Mädchens loderten. Er verdünnte die Farbe mit Azeton und umrandete Grace’ Augen. Dann zog er sanfte Linien mit Ocker, übermalte sie mit Titanweiß und verlor ihre Züge vorübergehend.

Er drehte sich um, ging auf und ab und verhängte das Fenster schließlich mit einem Tuch, das er in einem kleinen Wandschrank fand. Erst als es im Raum vollkommen dunkel war, fand er sie wieder.

Er hörte, wie die Tür aufging und wieder geschlossen wurde, und als er das Tuch endlich herunternahm und sich wieder an die Arbeit machte, entdeckte er einen kleinen Becher Kaffee auf dem Boden. Er trank ihn aus und hatte zwei Stunden lang Herzrasen.

Draußen vor dem Fenster sah er die Feuerleiter des angrenzenden Gebäudes. Das eiserne Gerüst war von Rost zerfressen. Er kopierte die Farbe und malte ihre Haare damit.

Aber er verwendete die Farbe zu sparsam.

Er wusste, dass es Wahnsinn war.

Das alles.

Und er fluchte.

»Geduld«, sagte Sammy von der Tür aus.

»Dafür fehlt mir die Zeit.«
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Im Verlauf von drei Wochen kam Grace schließlich zum Vorschein.

Sammy kam und ging. In den frühen Morgenstunden erzählte er Patch einmal von Caravaggio. Er sprach in seinen Brandy, als würde er ein Theaterstück vor einem gebannten Einpersonenpublikum rezitieren. Eine neue Frau kam, und Sammy schickte sie nach oben. Er blieb bei Patch und redete weiter über Caravaggio, dessen Werk und hedonistisches Ende.

Am nächsten Abend ignorierte er eine andere Frau und hielt Patch einen Vortrag über Frans Hals.

»Mit denselben Händen ist er dann nach Hause gegangen und hat seine Frau verprügelt.«

Und einen über Paul Gaugin.

»Er war der Ansicht, Absinth sei ein Getränk, das man tagsüber trinkt, Wein dagegen sei dem Abend vorbehalten.« Patch fiel die Ehrfurcht in Sammys Stimme auf.

Mit jedem Aufenthalt im Atelier wurde Patch ein bisschen kompetenter. Trotzdem hielt er noch immer jeden einzelnen Strich für eine Beleidigung der Leinwand, eine Schande für den Pinsel, mit dem er ihn zog. Sammy trank zu jeder Tages- und Nachtzeit. Einmal kippte er vier Flaschen Wein noch vor dem Abend hinunter und war anschließend so betrunken, dass er sich ins Bett legte, während Besucher auf der Straße Schlange standen, eine Stunde lang im Regen warteten und sich dann leise schimpfend verzogen.

Als Sammy fand, Patch mache Fortschritte, nahm Patch die Leinwand und zerschnitt sie.

»Das ist sie nicht. Sie ist es immer noch nicht.«

Der milde Herbst ging in einen harten Winter über, der alles erstickte außer der Farbe in jenem kleinen Raum, und Patch richtete sich in einem zielgerichteten Leben ein. Er schlief auf einem kleinen Sofa im Atelier, das ganz plötzlich am ersten Tag des neuen Jahres zusammen mit einer schweren Decke und einem Kissen aufgetaucht war. Sammy verlor kein Wort über dieses neue Arrangement, und Patch achtete darauf, sich wie ein Geist im Haus zu verhalten, um dem Damenbesuch nicht in die Quere zu kommen. In manchen Nächten merkte seine Mutter, dass er nicht da war, dann schwindelte er ihr vor, er würde bei Saint übernachten. Meistens aber bekam sie es gar nicht mit.

Im Januar trottete er vor und nach der Schule über das Eis, schüttelte den Schnee ab wie ein nasser Hund, zog die Stiefel aus und arbeitete ein paar Stunden nur mit Socken an den Füßen. Er trug Pflaster an den Fingern, weil sie von den rauen Pinseln wund gescheuert waren.

In der Schule begegnete er Misty und unterdrückte den Impuls, ihr zu sagen, dass er häufig an sie dachte und sich freute, wenn er sie auf der Leichtathletikbahn oder mit ihren Freunden lachen sah. Und auch darüber, dass sie sich offenbar wieder mit Chuck vertragen hatte. Er würde nur eine winzige Fußnote in den Annalen ihres Lebens sein, auf keinen Fall prägend genug, um dessen perfekten Rhythmus zu stören.

An den Wochenenden ging er mit Saint spazieren. Einmal kam sie zu ihm nach Hause, brachte etwas zu essen mit und erzählte, sie wolle die frostbedeckten Felder fotografieren. Sie gingen größtenteils schweigend nebeneinanderher. Saint berichtete lediglich von einem kleinen Zusammenstoß auf der Masterton Avenue und sagte, dass sie wünschte, ihre Großmutter würde den Bus nicht mehr fahren. Patch fiel nie auf, wenn sie ein bisschen Lippenstift aufgetragen, einen neuen Mantel angezogen oder sich Locken in die Haare gedreht hatte. Genauso wenig fiel ihm auf, dass sie inzwischen eine Zahnspange und eine neue Brille mit leichterem Gestell trug, fünf Zentimeter gewachsen war und sogar endlich auch einen BH brauchte.

Als sich der Frühling zaghaft regte, erklärte Sammy, Patch müsse mit dem Putzen aufhören und ihm stattdessen in der Galerie helfen. Sein Tonfall ließ keinen Spielraum für Verhandlungen, und eine Woche später bekam Patch eine neue Hose, zwei elegante Hemden und ein paar glänzende Halbschuhe von ihm. Seine Schulden wuchsen damit zwar weiter an, aber immerhin konnte er so erst einmal die Miete und die fälligen Rechnungen bezahlen. Sammy kaufte einen kleinen Grill und bereitete ausgezeichnetes Fleisch auf dem Balkon zu, würzte mit Safran und Kardamom und bestand darauf, dass Patch mit ihm aß. Er tat so, als würde er es nicht mitbekommen, wenn Patch für seine Mutter Koteletts in Servietten nach Hause schmuggelte.

Manchmal tauchte Saint vor der Galerie auf, stand am Fenster und hoffte, ihn drinnen zu entdecken, bis Sammy sie mit bösen Blicken verscheuchte.

»Dieses Mädchen«, sagte er, aber Patch verstand ihn nicht.

Sammy fuhr noch in derselben Woche, in der das Einreiseverbot aufgehoben wurde, nach Kuba und kam mit einer Kiste Zigarren und noch sonnengebräunter, als er es sowieso schon war, zurück. Er erzählte Patch vom Zusammenstoß des Alten und Neuen. »Salsa, Junge. Ich sage dir, ich hatte die gesamte Reise über einen Ständer.«

In seinem abgedunkelten Raum atmete Patch Terpentin, bis ihm die Nase lief und sein Kopf nach frischer, kalter Luft verlangte. Manchmal kochte er den Frauen, die Sammy besuchten, Kaffee und setzte sich zu ihnen.

»Spricht Sammy manchmal über mich?«, fragte eine junge Blondine mit erwartungsvollem Blick aus ihren dunkel geschminkten Augen.

»Ständig«, erwiderte Patch und sah, wie Sammy die Treppe herunterkam, beim Anblick der Blondine aber ganz schnell wieder kehrtmachte.

»Weißt du, ob er irgendwann mal heiraten will?«

Patch nickte. »Und Kinder wünscht er sich auch.«

Zur Strafe für diese Bemerkung erhöhte Sammy Patchs Schulden um hundert Dollar.

Unter Sammys Anleitung grundierte Patch Hintergründe, unterlegte jede Schattierung ihrer Haut mit dem entsprechenden Farbton, stufte ab, setzte Highlights, schraffierte und verblendete. Grace nahm Gestalt an, erhielt neue Dimensionen, bis sich ihr Gesicht von der Leinwand löste. Er lernte, dass man die erste Skizze mit einem weichen Bleistift anlegt und sich von groben Umrissen bis zu den Details vorarbeitet, was mit dem kleinen Schlepperpinsel gar nicht so einfach war. Trotzdem wurde Patch technisch immer selbstsicherer und lernte vieles dazu. Er legte die dunklen Töne an, in Umbra gebrannt und Kobaltblau, kniff das Auge beim Arbeiten zusammen. Die helleren Stellen ließ er unverblendet, ihre Haut kühlte schließlich mit zarten Federstrichen und helleren Pigmenten ab. Er malte ihre Haare glänzend, setzte Lichtpunkte, locker und gestisch. Mit atemberaubender Unberechenbarkeit tauchte sie aus der Dunkelheit auf, manchmal wie eine Fremde und manchmal so absolut sie selbst, dass er sich abwandte und hinausging, die Tür verschloss und erst am übernächsten Tag zurückkam, weil ihn der Anblick so sehr quälte.

Von Sammy bekam er kein Lob. Talent sei bei ihm zwar unbestreitbar vorhanden, müsse sich aber erst noch entwickeln. Patch selbst hielt sich nicht für begabt. Eine Begabung bekam man geschenkt, er aber musste sich schwer und lange schinden, um sein Können zum Vorschein zu bringen.

Und dann, als sich der Sommer in Monta Clare zaghaft bemerkbar machte, zehn Monate und unzählige gescheiterte Versuche später, als Reggie Jackson im Fernsehen mal wieder einen Ball in die Erdumlaufbahn gejagt hatte, marschierte Sammy zu Patch ins Atelier und nahm ihm den Pinsel aus der Hand.

»Du bist fertig«, erklärte Sammy.

Patch trat einen Schritt zurück und starrte ihn an.

»Ob sie’s ist oder nicht«, erklärte Sammy. »Dieses Bild ist fertig.«
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In der kleinen Polizeiwache stellte Sammy das Bild auf Nix’ Schreibtisch. »Grace Number One. Machen Sie eine Kopie davon.«

Vielleicht hätte Nix etwas gesagt, davon gesprochen, was für ein Wahnsinn das alles sei, wenn das Gemälde nicht seine ganze Aufmerksamkeit beansprucht hätte. In dem grellen Licht sah er nichts, das der Fantasie entsprungen war. Die Darstellung war so detailreich und klar ausgearbeitet, dass man glaubte, ein Foto zu betrachten. Hätte er nichts über die Entstehung gewusst, hätte Nix vermutet, ein junges Mädchen habe einem alten Meister Modell gesessen.

Lange rührte er sich nicht, stand wie gebannt davor und betrachtete das Gesicht.

»Hast du das gemalt?«

Patch nickte.

Sammy stand neben Patch und wirkte gelangweilt von der Ehrfurcht des Chief.

»Ist sie das?«, fragte Nix.

»Das ist Grace«, erwiderte Patch.

Nix ging mit großer Behutsamkeit vor, hielt den schweren Deckel des alten Kopiergeräts fest, damit er nur ja nicht das Bild berührte.

Patch sah genau zu, er wusste, wie es funktionierte, hatte einiges über aktive Schichten, elektrostatische Anziehung und Tonerpulver gelesen. Während das Gerät eine Kopie nach der anderen ausspuckte, hielt er eine davon hoch und war zufrieden mit dem Ergebnis.

Nix druckte fünfzig Exemplare.

»Wir werden sie in Umlauf bringen. An sämtliche Polizeiwachen in sämtlichen Staaten schicken«, sagte Patch.

Sammy zog einen Flachmann aus der Tasche und nahm einen Schluck.

»Ich mach das«, versprach Nix und starrte das Mädchen an. »Ich sorge dafür, dass das Bild überall hingelangt, wo es hinsoll.«

Patch kehrte in die Galerie zurück, setzte sich, starrte seine Grace an und verlor sich in ihren klaren Konturen.

Misty tauchte an der Tür auf. Er bemerkte sie nur, weil ihr süßliches Parfüm Bewegung in die stickige chemische Atmosphäre brachte und ihn aus seiner Trance riss.

Sie trug ein grünes Kleid, ihre Haare wurden von einem weißen Band gezähmt, und stand inmitten von knapp hundert gescheiterten Grace-Entwürfen.

Misty stellte sich vor das zuletzt entstandene Bild. »Sie ist so … sie ist so schön.« Er sah ihr auf die Füße, begraben unter einem Meer aus Leinwand.

»Das sollte an einer Wand hängen … oder im Schaufenster. In einer großen Galerie.«

Sie ging auf die Knie und hob die verlorenen Mädchen auf, blätterte sie durch. Die Unterschiede zwischen ihnen waren fast nicht zu erkennen, aber Patch wusste, dass seine behutsamen Fortschritte sie ihm immer näher bringen würden, bis er sicher war, dass er sie vor sich sah. Bis er ihre Stimme hörte und sie ihn mit ihren Fingerspitzen erkannte.

»Es sind so viele«, sagte Misty.

Nach jüngsten Berechnungen schuldete Patch Sammy inzwischen tausend Dollar. Patch wusste nicht genau, wie die Summe zustande kam, nur dass sie schon durch einen einzigen falschen Strich weiterwachsen konnte.

Er legte den Pinsel vorsichtig ab, sah Misty an und erkannte endlich alle zarten Striche und kräftigen Schattierungen des Mädchens, das neben ihm stand. Er erkannte ihre Farben, ihre mit Umbra und Alizarinblau verblendete Titanium-Haut, ihre preußischblauen Augen. Ihr Haar setzte sich aus gedeckten dunklen Tönen zusammen, mit Siena gedämpft und hell abgestuft.

»Ich sehe dich oft in der Schule. Und ich vermisse dich«, sagte sie.

Er starrte sie an und entdeckte Kadmium, gestählt mit Violett und Phthaloblau.

»Niemand sieht mich so an wie du«, sagte sie und errötete.

Sie reichte ihm einen Umschlag, drehte sich um und ging.

Er blieb in der Tür stehen und sah ihr nach.

Da wusste Patch es.

Er könnte Misty Meyer in allen Farben seiner Palette malen und käme ihr trotzdem niemals nah genug.
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Sie fuhren zu den Castor River Shut-Ins, wo Saint das rosa Granitgestein durch das Objektiv ihrer Nikon betrachtete. Saint hielt ihrer Großmutter Vorträge über die Gesteinsformation. Sie beobachteten einen Bernhardiner, der durch Tümpel watete, die so schön waren, dass Saint schon einen ganzen Film verschossen hatte, noch bevor sie überhaupt ans Wildwasser gelangten.

Ihre Großmutter nahm sie an der Hand, und zu zweit wanderten sie durch die Amidon Memorial Conservation Area. Erst im Laubwald nahm Norma ein bisschen Tempo raus.

»Muss ich mir große Sorgen um dich machen?«

Saint blickte zu ihrer Großmutter auf und sah ihre Sorgenfalten, ihre wässrigen blauen Augen und das feine Haar, das mit jedem Tag grauer wurde.

Sie legte einen neuen Film ein und fotografierte Fichtenkiefern, Moos und Zwergeichen. Neben dunkelgrün leuchtenden Flechten seufzte ihre Großmutter.

»Du kannst ihn nicht retten«, sagte Norma.

»Doch, das kann ich.«

Saint richtete ihre Kamera auf das Wasser, so sauber, dass sie später die Schatten von Steinpickern und Schwarzbarschen darin sahen.

»Saint.«

Schließlich ließ sie ihre Kamera sinken. »Bei mir ist alles in Ordnung, Grandma.«

»Er spricht manchmal mitten in der Nacht Nachrichten auf unseren Anrufbeantworter und erzählt von einem Traum, den er hatte und in dem er sich an irgendwas erinnert hat, was das Mädchen gesagt hat.«

»Das darf er, ich hab’s ihm erlaubt. Ich behalte die Bänder, und eines Tages werden sie mich zu ihr führen«, erklärte Saint.

»Dich zu ihr führen? Du … du lächelst nicht mehr. Nicht mehr so wie früher. Sein Leben ist nicht deins.«

Saint holte tief Luft. »Er ist mein bester …«

Norma sah sie unverwandt an. »Wir kommen im Frühjahr wieder, wenn die Wildblumen blühen.«

»Wieso magst du ihn nicht?«

Norma schloss die Augen. Die Leute hielten sie für streng, wegen ihrer kurzen Haare und ihrer unbeholfenen Art, mit der eigenen Größe umzugehen. Ihre schlanken Arme waren muskulös, und als Saint noch klein gewesen war, hatte sie Norma gefragt, ob sie selbst eines Tages auch so groß und stark werden würde wie sie, und Norma hatte Ja gesagt.

»Wenn ich … wenn ich ihn jetzt ansehe, sehe ich nicht mehr denselben Jungen wie damals, Saint. Und für dich will ich alles. Das kann mir nicht leidtun.«

»Es ist nicht fair«, sagte Saint abrupt. Sie wollte nicht weinen und versuchte, die Tränen mit aller Macht zurückzuhalten. »Ich sehe immer wieder Sachen, die ihm vielleicht gefallen hätten. Aber jetzt gefallen sie ihm nicht mehr.«

Norma betrachtete die tosenden Stromschnellen. »Ich bin in der Stadt zufällig Dr. Tooms begegnet. Er hat gesagt, dass du manchmal draußen sitzt und sein Haus beobachtest. Manchmal bis spät in die Nacht.«

»Er hat damals gelogen«, sagte Saint.

»Er …«

»Ich habe einen Schrei gehört und Blut an seinen Händen gesehen. Als Nix zurückgekommen ist, hatte er sie schon gewaschen.«

»Du hast den Mann gefunden, Saint, und deinem Freund das Leben gerettet. Du schuldest …«

»Es geht nicht um Schuld.«

»In zwei Jahren gehst du aufs College, Weihnachten kommst du nach Hause, und dann werde ich immer noch Bus fahren. Aber ich werde lächeln. Ich werde jeden Tag lächeln, wenn ich an dich da draußen denke. Wenn ich an Joseph denke, bricht mir ein bisschen das Herz, ganz bestimmt, aber du bist mein Enkelkind und er nicht.«

»Er hat niemanden. Er hat einfach nicht genug.«

»Er müht sich vergeblich ab. Das Mädchen gibt es nicht. Ich hab’s Nix angesehen, verdammt, und dir sehe ich es auch an.«

Saint hielt ihre Kamera ganz fest. »Ich werde sie für ihn finden.«

»Und dich selbst dabei verlieren.«

Sie fuhren schweigend zurück.

Im Briefkasten vor ihrem Haus fand Saint die Einladung.

Sie blickte die Straße rauf und runter, als würde sie damit rechnen, dass jemand aus einem der Nachbargärten sprang und sich zu dem Streich bekannte.

»Was ist das?«, fragte Norma, setzte sich in ihren Stuhl und betrachtete den Qualm der fernen Schornsteine.

»Misty Meyer wird sechzehn. Heute Abend gibt’s eine Party.«

»Geh hin«, sagte Norma.

»Ich hab kein schönes Kleid.«

»Joseph wird bestimmt da sein.«

Saint schüttelte den Kopf, obwohl sie nicht sicher war. Ihre gemeinsame Zeit verbrachten sie nun einzig und allein mit der Suche nach Grace.

»Geh hin, und wenn er da ist, dann erinnere ihn daran.«

Saint starrte auf die Einladung, auf die schöne Schrift und das Wort herzlich. »Woran soll ich ihn erinnern?«

Norma nahm ihre kleine Hand und drückte sie fest. »Dass er nicht alles verloren hat, als er weg war.«
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Draußen gingen ein paar Mädchen in Bauernblusen vorbei.

Sie hatten sich Locken in die Haare gedreht, trugen Jeans mit weit ausgestellten Beinen und dazu hohe Absätze, verpesteten die Luft mit dem Parfüm, das sie ihren Müttern gestohlen hatten.

Patch saß auf dem Bordstein neben seiner Tasche, während in Monta Clare der Tag ausklang. Die Jungs auf dem Bürgersteig trugen die Haare lang, Jacketts und geblümte Hemden, ihre blasse Haut kam unter aufgeknöpften Kragen zum Vorschein.

Dutzende Ladenschilder bewegten sich leicht im Wind. Juwelier Hanes, Rewalt Autos, Braybart Coffee und Pepsi Cola. Und immer mehr lächelnde Mädchen in Kleidern mit verstörten Jungs, alle wild entschlossen, die Nacht zum Ereignis zu machen, was sie einerseits aufregend und andererseits erschreckend fanden.

Vor dem Büro der Gemeindeverwaltung lehnte sich Patch an eine öffentliche Landkarte und blieb dort, bis es ganz dunkel war und das Licht im Saal der Kirchengemeinde anging.

In seiner Jeanstasche steckte die Einladung, die Misty ihm vorbeigebracht hatte. Als er spontan zugesagt hatte, bereute er es sofort, und je näher der Tag rückte, desto mehr steckte ihm ein Kloß im Hals.

Er hatte eine kleine Schachtel dabei. Darin befand sich eine Schneekugel, die er im Schaufenster eines Bastelgeschäfts entdeckt hatte, als er seine Plakate in der kleinen Ortschaft Wellbray Creek aufhängte. Die Schneekugel enthielt eine winzige verschneite Stadt, so klein und detailgetreu, dass Patch sie jeden Abend beim Zubettgehen anstarrte. Sie hatte ihn einen Dollar gekostet, eine Ausgabe, die ihn sehr schmerzte.

Vor der Tür ließen Chuck und seine Jungs eine kleine Flasche Schnaps herumgehen. Drinnen im Saal hingen Wimpel von den Deckenbalken, und neonfarbene Ballons reflektierten gebrochenes Licht.

Mädchen tanzten in Grüppchen, ihre Füße bewegten sich im Einklang, und Patch fragte sich, was er verpasst hatte. Und was Grace verpassen würde.

Er hatte es beinahe durch die Menschenmenge geschafft, als ihm die Schachtel aus der Hand gerissen wurde.

Er hörte Gelächter. Lästereien über seine Klamotten, seine alten Turnschuhe, die Länge seiner Hose. Er wollte weiter, doch der Weg wurde ihm versperrt. Er wollte wieder zurück, wurde aber zu Boden gestoßen.

Einen sehr kalten Moment lang spürte er, wie ihm jemand die Augenklappe vom Kopf riss.

Doch dann verebbte das Gegröhle. Vielleicht lag es an der Art, wie er nun zu ihnen aufsah. Jemand warf ihm die Augenklappe zu, und er zog sie schnell über.

Dann warfen sie auch die Schachtel in seine Richtung.

Als sie auf den Boden schlug, hörte Patch das Glas zerbrechen.

Er blieb auf seinen Knien, bis sie sich verzogen.

Und sehnte sich zurück nach der Dunkelheit.

Und ihr.
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Saint hatte eine Stunde in Miss Klines Boutique an der Main Street zugebracht. Als Saint mit einem cremefarbenen Puffärmelkleid aus Cord in der Umkleidekabine verschwand, hatte Norma Miss Kline so flehentlich angesehen, dass sie das Geschäft auch nach dem offiziellen Ladenschluss noch geöffnet ließ.

»Ich sehe aus wie eine Torte«, hörte man Saints Stimme hinter dem Vorhang.

Miss Kline holte ein schlichtes Tageskleid in verwaschenen bunten Farben hervor.

»Da kann ich mich auch gleich als die Mutter des Geburtstagskinds verkleiden, super Idee.«

Ein rotes Kleid mit abstrakt psychedelischem Muster.

»Davon wird mir schlecht.«

Und schließlich ein tief ausgeschnittenes rot-blaues Maxikleid.

»Verkaufen Sie auch Titten, damit ich das Ding ausfüllen kann?«

Miss Kline warf Norma einen Blick zu, die wiederum sehnsüchtig zur Tür schielte.

Schließlich nahmen sie ein schwarzes Kleid mit Blumenmuster und weißem Kragen.

Zu Hause zog sie es noch einmal an.

»Ist ein bisschen zu lang«, sagte Norma, weil Saint den Stoff unten zusammenraffen und hochziehen musste, damit er nicht über den Boden schleifte.

»Ich bin halt ein bisschen zu klein«, schoss Saint zurück, da sie für Kritik nicht in Stimmung war.

Saint kramte mit finsterer Miene in der Schminkkiste ihrer Großmutter. »Ich glaube, das Zeug ist nicht mehr gut.«

»Make-up ist wie Wein«, setzte Norma an, verstummte aber, als Saint eine sichtlich ranzige Grundierungscreme aus dem Jahr 1955 hochhielt.

Zehn Minuten später holte Norma Mrs Harris von gegenüber. Saint sah deren Bienenkorbfrisur, die taubenblauen Augen und den riesigen Kosmetikkoffer und warf ihrer Großmutter einen panischen Blick zu.

»Nur die Ruhe. Mrs Harris macht sonst die Maske für Mr Nathaniel«, sagte Norma.

Saint riss entsetzt die Augen auf. »Mr Nathaniel … der Bestatter hier in Monta Clare?«

Mrs Harris stieß sie mit schwerer Hand auf ihren Stuhl. »Wenn ich Leichen zum Leben erwecken kann, kriege ich das bei dir auch hin.«

»Das wird voll die Freakshow«, prophezeite Saint.

»Soll ich was mit dem Zopf machen?«

»Ja, die Finger davon lassen.«

»Sehen Sie, deshalb arbeite ich lieber nicht mit Lebenden.«

Zwanzig Minuten und einige Schimpftiraden später kam Saint die Treppe hinunter. Ihre Großmutter schoss ein Dutzend Fotos, und Saint musste sich große Mühe geben, der Kamera keinen Mittelfinger zu zeigen.
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Sie zog Blicke auf sich, als sie bei der Party an der Tanzfläche vorbei zum Geschenketisch ging und ihres dort ablegte, einen rosa Pulli, den sie während Patchs Abwesenheit gestrickt hatte. Für sie selbst war er ein bisschen zu groß, für Misty vermutlich ein bisschen zu klein.

»Ist er hier?«

Saint drehte sich um, als Misty sie in einem knielangen weißen Kleid und dazu passenden hohen Schuhen verstummen ließ. Sie hatte sich die Fingernägel lackiert, Locken in die Haare gedreht, und ihr Lidschatten war so dezent, dass hier eindeutig keine Leichenwäscherin am Werk gewesen war.

»Ich weiß nicht«, antwortete Saint.

Misty sah sich um, zog dabei die Blicke sämtlicher Jungs aus ihrem Jahrgang und auch der allermeisten Mädchen auf sich.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Saint.

Misty lächelte kraftlos. »Dann ist er nicht mit dir hergekommen?«

Saint schüttelte den Kopf und begriff. Im selben Moment wich sämtliche Luft aus dem Gemeindesaal. Sie wusste, warum Misty sie eingeladen hatte.

»Nimm ihn mir nicht weg«, sagte Saint und spürte die Hitze ihres Körpers, das Beschämende ihrer Bitte.

Misty sah auf sie herab.

»Ich weiß, wie das klingt. Aber du … du kannst jeden haben, du hast schon jeden.« Saint betrachtete die bunten Lichter und Mistys große Familie.

»Ich weiß nicht, was du …«

»Bitte, Misty. Wenn es Mitleid ist, wenn du dich verpflichtet fühlst, dann …«

Sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Als die Musik langsamer wurde, packte Chuck Misty an der Hand und zog sie ins Zentrum der Tanzfläche, wo sie hingehörte.

Dann entdeckte sie Patch, der sich durch die geöffneten Türen langsam von ihnen entfernte.

Rückblickend hätte sie ihn vielleicht rufen sollen, aber wie sie dort stand, geschminkt und in ihrem neuen Kleid, kam sie sich so blöd vor, dass ihr nichts anderes einfiel, als zuzusehen, wie Misty Chuck von sich stieß und in den warmen Abend davonlief.

»Du siehst wunderschön aus.«

Saint drehte sich zu Jimmy um. Er trug einen Blazer und eine Krawatte seines Vaters.

»Hätte nicht gedacht, dass du hier bist«, sagte sie.

Er zuckte mit den Schultern. »Meine Mom kennt die Meyers.«

Sie drehte sich um.

»Saint, willst du tanzen?«

Sie schüttelte den Kopf.

Jimmy lächelte warm und freundlich. »Als Joseph weg war … und ich dir gesagt habe, dass ich für ihn gebetet habe … Ich wollte natürlich, dass er gesund wiederkommt. Aber mindestens genauso sehr habe ich mir gewünscht, dass es dir gut geht. Das habe ich gebraucht.«

»Warum?«, fragte sie.

Er sah sie mit seinen blauen Augen an und wurde dieses Mal nicht rot. »Ich sehe dich, Saint. Ich sehe, wie sehr du mit anderen fühlst. Wenn du lachst, schließt du vorher für ein paar Sekunden die Augen, ich sehe das. Auch dass du versuchst, deinen schiefen Zahn zu verstecken, wenn du lächelst. Aber das musst du nicht, weil du … weil dein Lächeln vollkommen ist.«

»Jimmy …«

»Ich weiß … ich weiß, ich bin nicht deine erste Wahl. Aber tanz trotzdem mit mir.«

Saint sah noch einmal zur Tür und dass Misty Patch hinterherlief.

Und nahm Jimmys Hand.
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»Du kommst spät«, sagte Misty.

Patch drehte sich um. »Ich …«

»Ich hab schon gedacht, du tauchst gar nicht mehr auf.«

»Was hast du zum Geburtstag bekommen?«

Sie standen nebeneinander und drehten sich zum Saal um, als die Musik dort langsamer wurde und sich Paare bildeten.

»Meinst du, es wird immer so schwierig bleiben?«, fragte sie.

Er sah ihre Eltern, ihren Vater mit dem aufrechten Gang und den steifen Armen, ihre elegante Mutter mit ihrem langen Kleid und den schweren Perlen. Er fragte sich, wie es wohl war, wenn einem die eigene Zukunft so deutlich vorgezeichnet wurde, wenn die eigene perfekte Welt so geschlossen vor einem lag. Vielleicht wusste er es bereits. Nur auf eine andere Art.

»Ich habe Angst, dass ich sie niemals finde«, sagte er und ertrug es beinahe nicht, den Satz überhaupt auszusprechen.

»Du kannst weitersuchen«, sagte sie. »Aber vielleicht siehst du dann nicht, was direkt vor dir liegt.«

Er wollte nicht aufblicken.

»Was dir passiert ist … Du bist nicht wie die anderen, Patch. Die sind alle so … Niemand kennt dich, jedenfalls nicht richtig.«

»Dieser Song«, sagte er plötzlich, dort unter dem perfekten Himmel in ihrer kleinen, perfekten Stadt. Obwohl sie seine Hand nahm, wollten sich seine Füße nicht bewegen, und so blieben sie einfach zusammen stehen.

»Meinst du, das stimmt? ›Only love can break your heart‹?«, fragte sie.

Der Mond schien zu hell, und es standen zu viele Sterne am Himmel. Manchmal wollte er sie am liebsten alle ausknipsen.

»›What if your world should fall apart?‹«, fuhr sie fort.

Sie legte seinen Arm um ihre Taille und ihre Hand auf seine Schulter, dann kickte sie sachte ihre hohen Schuhe beiseite und sank mit nackten Füßen ins Gras.

Es war nicht das erste Mal, dass Patch mit einem Mädchen tanzte.

Er atmete sie ein. »Du hast mir immer noch nicht gesagt, was du bekommen hast«, beharrte er.

Sie sah mit so tiefblauen Augen zu ihm auf, dass er glaubte, darin zu ertrinken. »Alles, was ich mir gewünscht habe.«

»Und was war das?«

Mit kaum hörbarem Flüstern sagte sie: »Ein Tanz mit dem Jungen, der mir das Leben gerettet hat.«


Gebrochene Herzen

1978
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Wie jeden Tag nach der Schule wartete Misty auf den 42er-Bus.

Als Patch ausstieg – er war inzwischen über einen Meter achtzig groß, seinen Overall hatte er sich um die Hüfte gebunden, sodass ein weißes T-Shirt zum Vorschein kam, das neue Muskeln erkennen ließ, das goldene Haar hatte er unter einer dunklen Cap zusammengebunden –, rannte sie über die Main Street zu ihm, sprang ihm in die Arme und schlang ihre Beine fest um seine Taille. Sie küssten sich innig, und die anderen Mädchen sahen zu.

Mit sechzehn war er von der Schule abgegangen und hatte eine Stelle bei der Bell Lewis Company bekommen. Jeden Morgen fuhr er mit vier verschiedenen Bussen zu den Bleierzgruben, holte seine Weste und seinen Helm ab und arbeitete mit Männern zusammen, die doppelt so alt waren wie er. Als er das erste Mal durch das Dolomitgestein in die Tiefe gefahren war, hatte er sich unten an eine Säule gelehnt und nach oben gestarrt. Der aus dem Felsen geborgene Hohlraum war so groß wie eine Turnhalle. Die Einarbeitung war kurz und anstrengend gewesen. Er begleitete Männer, die Erz auf Fernlaster luden, und bekam Ohrenrauschen, wenn er dabei zu nah an die Brechanlage geriet. Er brauchte einige Tage, um sich an den Gestank, die Feuchtigkeit und die Kälte zu gewöhnen. Und noch ein paar Tage mehr, bis auch er sich vor der Fahrt nach unten vor der kleinen Tafel bekreuzigte, die der heiligen Barbara gewidmet war. Patch verbrachte acht Stunden täglich unter Tage, und oft brachten nur der Schimmer des Erzes und seine Erinnerung an Grace etwas Licht in die Dunkelheit. Er bohrte, sprengte und förderte. Die Männer saßen im flackernden Licht orangefarbener Glühbirnen auf Holzbänken nebeneinander, aßen belegte Brote und schimpften auf die Stahlpreise.

»Hast du ein Mädchen?«, fragte einer von ihnen am Ende der ersten Woche.

Patch nickte. »Ja, hab ich.«

Patch bewegte sich an der Seite eines Mädchens durchs Leben, das sich sehr schnell zu einer schönen jungen Dame entwickelte. Während die Pubertät die meisten in ihrer Klasse mit Pickeln und Befangenheit strafte, nahm Misty diese Klippe mit Anmut und Zielstrebigkeit.

In verschneiten Wintern wanderten sie durch den Wald; an schönen Frühjahrsvormittagen wagten sie sich in den kalten See und wateten durch die Strömung, legten sich manchmal ins Wasser und ließen sich auf dem Rücken treiben. Als Misty sich das erste Mal bis auf den Badeanzug auszog, sah Patch weg, aber als er sich wieder zu ihr umdrehte, erwiderte sie seinen Blick. Ihr Selbstvertrauen als Köchin wuchs stetig, ihr Können dagegen kaum. Tapfer würgte Patch Meisterwerke wie Kaninchengulasch, Krabbenspieße und Mistys nach eigenem Rezept zubereitetes Chili herunter, das so scharf war, dass er den gesamten Herbst über schwitzte.

Im Fernsehen sahen sie Nachrichten über einen Schneesturm, der Neuengland ins Chaos stürzte. Misty schob ihre nackten Füße unter seine Beine, als würde sie die Kälte aus dem Fernseher förmlich spüren. Die Meyers betrachteten die aufkeimende Romanze der beiden eher belustigt. Sie waren davon überzeugt, ihre Tochter werde schon bald über das Gefühl hinwegkommen, etwas wiedergutmachen zu müssen.

Die Samstagvormittage verbrachte Patch in der Galerie. Er runzelte die Stirn, als Sammy ungeniert weinte, weil Larry Flynt in Georgia angeschossen worden war. Er hat uns so viel gegeben. So, so viel.

Im Herbst 78 machte Misty ihren Führerschein, und im Winter fuhren Patch und sie quer durch Missouri bis nach Iowa in das Bilderbuchstädtchen Petra in Marion County. Sie glitten über verschneite Highways, bis sie die Cupler Windmill hoch vor sich aufragen sahen. Patch ließ Misty in ihrem warmen Mercedes sitzen und traf sich mit einer Frau namens Carol Birch, deren Tochter vier Jahre zuvor verschwunden war. Er hatte in der Marion County Herald etwas über sie gefunden und ein paar Briefe mit ihrer Mutter gewechselt. In ihren Wintermänteln spazierten sie über die vereiste Straße am Nine Fork Canal. Sie beobachteten zwei Schwäne, die sich elegant über das eisige Gewässer bewegten, während Carol von ihrer Tochter erzählte. Sie hieß Melinda, und nichts an der Erzählung ihrer Mutter ließ Rückschlüsse darüber zu, ob sie Grace war. Carol strahlte eine gewisse Angst aus, als hätte sie vier Jahre lang auf das traurige Klopfen an ihrer Tür gewartet. Patch fragte sich, ob Hoffnung auch eine Art von Bestrafung war, viel schlimmer als Gewissheit.

Nachdem er sich verabschiedet hatte, nahm er ein Foto mit, das Melinda im Sonnenuntergang vor dem Mount Vernon zeigte. Auf der Rückfahrt schwiegen sie die meiste Zeit, und als er nach Hause kam, heftete er das Foto an die Pinnwand in seinem Zimmer. Misty kletterte auf das Flachdach, und Patch folgte ihr. Sie hielten sich an den Händen und warteten auf die Sterne, dann erzählte er ihr von griechischen Göttern und uralten Legenden.

»Wie ist es unter Tage?«, fragte sie, und er legte seinen Arm um ihre Schulter.

»Ganz okay, Misty.«

»Ich habe Angst, dass dir ein Felsbrocken auf den Kopf fällt.«

»Ich hab doch einen Helm.«

»Hast du meine Cupcakes mit den anderen geteilt?«

Patch dachte an die Cupcakes, die in diesem Moment zwischen zerklüftetem Gestein verrotteten, und nickte.

»Gut. So findet man Freunde, Patch.«

Während Misty in der Schule immer bessere Noten bekam, folgte er Hinweisen zu vermissten Mädchen im gesamten Bundesstaat. Die meisten führten zu nichts. Manchmal tauchten Leute, mit denen er verabredet war, nicht auf oder riefen ihn nicht zurück. Und manchmal schmerzte ihn das schreckliche Gefühl, dass er Grace niemals finden würde oder sie längst tot war.
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An einem perfekten Frühjahrsvormittag traf er wieder eine Mutter, dieses Mal in Huntersville, und wieder bekam er ein Foto. Später setzte er sich mit Misty in eine der hinteren Reihen einer Basilika. Sie kniete nieder, während er die blauen Säulen und die mit Sternen bemalte Decke betrachtete.

»Beten fällt mir inzwischen schwer«, gestand sie.

»Warum?«

»Ich habe schon so viel bekommen.«

Sie küsste ihn.

Als sie sich voneinander lösten, hielt sie weiter seine Hand. Sie wollte sie nicht loslassen.

Sie bemerkte nicht, dass er die Rosenkränze an dem gusseisernen Garderobenhaken neben der Tür mit denen aus seiner Erinnerung verglich – den aufwendig verzierten, die Eli Aaron seinen Opfern um den Hals gelegte hatte, bevor er sie verscharrte. Es gab keinen einzigen Moment, in dem er nicht an Grace dachte.

Einen Großteil seiner freien Zeit verbrachte er in der öffentlichen Bibliothek und arbeitete sich durch ein Jahrzehnt, das Leiden und Erfolgsmeldungen gleichermaßen bereithielt. Er überflog Nachrichten aus der Vergangenheit und fragte sich, wie sie ihm hatten entgehen können: ein Schneesturm in Buffalo, Harvey Milk und Bürgermeister George Moscone, der Stromausfall in New York City, ein Science-Fiction-Film mit Lichtschwertern, ein toter King of Rock ’n’ Roll, um den fünfundsiebzigtausend Menschen auf offener Straße trauerten.

Er weitete seine Suche auf die umliegenden Bundesstaaten aus, und seine Sammlung an Namen und Gesichtern wuchs. Zwei Ortschaften weiter ging Patch in den Copyshop und machte Kopien von jedem Artikel, den er fand. Er legte sie Nix auf den Schreibtisch, doch der Chief verstand dies nicht mehr als Aufforderung und ließ sie in seiner Schreibtischschublade verschwinden.

Sammy kreierte raffinierte Marinaden, und jeden Abend setzte er sich mit Patch zum Grillen auf den Balkon über der Main Street. Patch trank Limonade, Sammy sprach über Roots und Kunta Kinte. »Ich verstehe das ja mit den Stammesriten, aber müssen die einem wirklich die Vorhaut abschneiden?«, fragte Sammy und hielt sich schützend eine Hand vor den Schritt.

»Heute Morgen kam eine Frau, die dich sehen wollte. Nina heißt sie, hat sie gesagt«, berichtete Patch.

Sammy kniff sich in die Nasenwurzel. »Die hat wohl meine Nachricht nicht gelesen.«

»Ich hab ihre Nummer aufgeschrieben.«

»Und ich habe ihr einen Zettel geschrieben, ihr für ihre Dienste gedankt, aber keinen Zweifel daran gelassen, dass sie in meinem Bett künftig keinerlei Verwendung mehr finden wird.«

Patch wartete darauf, dass Sammy lachte.

Sammy lachte nicht.

Misty sprach bereits über den Abschlussball. Sie bat ihn nicht direkt darum, sie zu fragen, aber jedes Mal, wenn sie an Miss Klines Geschäft auf der Main Street vorbeikamen, blieb sie vor einem gelben Kleid mit Spitze und Mieder stehen und seufzte dabei so schwer, dass er schließlich seinen Mut zusammennahm und mit ihr nach Elion Point fuhr, das Erwartete abspulte und sie ihn dafür so fest umarmte, dass es wehtat.

Er gab sich die größte Mühe, für seine Mutter zu sorgen, holte ihre Medikamente aus der Apotheke, machte ihr Frühstück und Abendessen und sorgte verdammt noch mal dafür, dass Misty auf keinen Fall jemals die Schwelle ihres Hauses überschritt. Wenn er Misty gezwungen hatte, sich Benzingeld von ihm geben zu lassen und er einen kleinen Teil der Schulden beim Vermieter abbezahlt hatte, war kaum noch etwas übrig von dem Geld, das er unter Tage verdiente. Mehr als einmal im Monat rief seine Mutter in der Galerie an und teilte ihm mit, der Strom sei abgestellt worden. Wenn er dann kam, tropfte der Kühlschrank, und Unbehagen machte sich breit.

Manchmal begegnete er Saint zufällig in der Stadt, dann lächelte sie ihn zaghaft an, und er erwiderte es. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie ihn schon bald hinter sich lassen würde.

Und so existierte er in seinem veränderten Zustand, diesem eigenartigen Stadium zwischen Leben und Nichtleben, zwischen Fortschritt und Stillstand.

Wenn seine Reisen stumme Schreie waren, so wurden seine Gemälde zu inneren Wegweisern. Sein Talent war so überwältigend, dass Sammy ihn nicht mehr anleitete. Er hielt sich im Hintergrund und sah schweigend zu. Patch malte die kleine Birch, dann das Mädchen aus Huntersville. Für jedes der beiden Bilder brauchte er Monate, und als er fertig war, ließ er sich von Sammy die Versandkosten vorstrecken und schickte die Gemälde an die jeweiligen Mütter. Eine Woche später nahm Carol Birch die lange Fahrt nach Monta Clare auf sich, hielt vor der Galerie, schloss Patch in ihre Arme und schluchzte.

Dann malte er Callie Montrose.

Sammy stellte das fertige Bild einen Tag lang im Schaufenster aus. Es war so gekonnt und detailreich gemalt, dass ständig Leute aus dem Ort staunend vor dem Fenster haltmachten. Chief Nix, der die Haare inzwischen kürzer trug, blieb ebenfalls wie angewurzelt davor stehen, sein freundliches Gesicht von Sorge gezeichnet.

Patch schickte das Gemälde an Richie Montrose, der es umgehend zurückschickte.

»Was willst du damit machen?«, fragte Nix eines Nachmittags, als Patch die Fenster der Galerie putzte.

»Sammy hat gesagt, wir können es hier aufhängen, bis sie gefunden wird. Warum wollte ihr Vater es nicht haben?«

Nix hielt den Blick auf das Mädchen gerichtet. »Manches schmerzt einfach zu sehr.«
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Patch verbrachte jetzt mehr Zeit in dem großen Haus am Parade Hill. Einmal fuhr Mistys Mutter mit ihnen zur Lakeland Mall. Mutter und Tochter führten Patch in einen Laden, wo sie sich vornehme Hemden, karierte Pullover und glänzende Halbschuhe ansahen.

Misty schnappte sich ganze Arme voll, gab sie dem Verkäufer und erklärte Patch, die Sachen seien vorgezogene Weihnachtsgeschenke. Er lehnte sie jedoch kategorisch ab, und Misty war den Tränen nah, als sie das Geschäft mit leeren Händen wieder verließen. Ihre Mutter machte ein Gesicht, als wäre Patch durch eine Prüfung gerasselt, die er nie hatte ablegen wollen. Er versuchte, sich möglichst nicht als Projekt zu betrachten, als Teil der Wohltätigkeitsarbeit von Mistys Mutter.

Im Frühjahr 1979 trat Saints Großmutter ihre letzte Streckenfahrt an. Eigentlich wollte sie weiterarbeiten, aber das Department of Motor Vehicles hielt sich strikt an die Altersvorgaben. Norma hatte fürchterlich geflucht, auch gegenüber Patch, der jeden Morgen mit ihr fuhr. Sie hatte mit einem Anwalt gedroht und war in der Kanzlei von Jasper und Coates vorstellig geworden, wo man ihr aber erklärt hatte, der Fall sei aussichtslos. Norma hatte daraufhin gedroht, auch Jasper und Coates zu verklagen.

Nach einiger Zeit wusste Patch alles über Misty Meyer. Allmählich nahmen ihn auch die anderen Mädchen wahr. Vielleicht lag es an seiner allseits bewunderten Begleiterin. Vielleicht aber auch daran, dass er inzwischen als Mann unter zahllosen Jungen galt, eine Augenklappe trug und einst sein Leben riskiert hatte, um ein anderes zu retten. Woran es auch lag, seine Ausstrahlung wirkte so berauschend, dass sich Anna Blythe, Christy Dalton und Heather Baxter im Abstand von nur wenigen Tagen in der Galerie an ihn heranmachten, was Sammy amüsiert beobachtete. Misty schlug sie mit einem solchen Sperrfeuer an derben Schimpfwörtern in die Flucht, dass Patch beinahe zusammengezuckt wäre.

»Leg dich bloß nicht mit einem Honigdachs an«, sagte Misty, während Heather ihre Tränen herunterschluckte und davonschlich.

»Das heißt, du bist der Honig«, flüsterte Sammy Patch zu, in dessen Blick nicht wenig Angst lag.

An manchen Tagen fuhren sie mit ihrem alten roten Bonanza-Rad im Licht der untergehenden Sonne die gewundenen Straßen Richtung Pike Creak hinunter, Misty saß auf dem Lenker.

Sie sonnten sich am See. Patch fasste Mut und nahm seine Augenklappe ab, weil die ausgefranste Baumwolle ihn störte, aber dann wurde sie vom Wind ins Wasser geweht. Misty raffte ihr Kleid hoch und watete hinterher. Triefend nass kam sie wieder heraus, zog sie ihm über den Kopf und küsste ihn.

Sie sprachen häufig über Grace, aber nie so, dass es auf Misty bedrohlich wirkte. Er wusste, dass Misty sich fragte, wie sie mit einem Mädchen konkurrieren sollte, das kaum mehr war als ein Geist.

Wenn er wieder mal einer aussichtslosen Spur nachjagte und sich an einen inneren Ort zurückzog, an dem sie ihn nicht erreichen konnte, wusste er, dass es sie bekümmerte. Er wusste aber auch, dass sie sein Scheitern vielleicht als tröstlich empfand. Und so schloss sich ein elender Kreis.

An einem kühlen Nachmittag im Mai stritten sie zum ersten Mal. Sie hatte Kinokarten gekauft, aber er bekam einen Anruf von einer Frau aus Loess Hills, die sein Plakat gesehen hatte. Insgeheim wusste er, dass auch dieses Treffen zu nichts führen würde, wollte aber trotzdem hinfahren. Misty regte sich auf, und dass er nicht darauf reagierte, machte sie nur noch wütender. Als der Bus mit ihm davonfuhr, rannte sie ihm hinterher und trat so fest dagegen, dass ihr Vater dem Busunternehmen später einen Scheck ausstellen musste.

»Die hat Feuer«, sagte Patch.

Sammy hob sein Glas. »Genau wie ihre Mutter.«

Sie saßen auf dem Balkon und blickten auf die Main Street.

Sammy hatte ein bisschen abgenommen, was er darauf zurückführte, dass er aktuell etwas mit drei Frauen gleichzeitig hatte. »Bei einer davon ist mir der Saft ausgegangen, und ich musste einen Orgasmus vortäuschen. Dabei sagt man mir nach, ich sei ein Frauenhasser.«

Patch stellte ein weiteres Gemälde fertig, setzte jedes Wort bildhaft um, das Grace gesagt hatte.

»Das ist also das Haus?«, sagte Sammy und starrte das Gemälde an. Es zeigte ein weißes Haus im weichen Morgenlicht, lockere, wirbelnde Pinselstriche neben Tupfen unverblendeter Farbe, Gelbtöne auf einer Wiese am Fuß eines wogenden Hügels. Die Atmosphäre war atemberaubend, Grace’ Zuhause war mit ungeheurer Detailgenauigkeit dargestellt.

»Ich will deine Bilder zeigen«, erklärte Sammy.

»Wem?«

»Meinem ermatteten Hodensack. Käufern natürlich, du Schwachkopf.«

»Die Bilder stehen aber nicht zum Verkauf.«

Sammy schenkte sich nach und nahm einen weiteren Schluck. »Zwing mich nicht, dich daran zu erinnern, wie viel du mir schuldest.«

Patch räusperte sich, und als er weitersprach, sah er überallhin, nur nicht zu Sammy. »In St. Louis gibt’s eine Kunstschule. Ich denke, wenn ich besser werde, sehen auch noch mehr Leute meine Bilder. Das ist eine gute Sache, oder?«

Sammy winkte ab und kippte sich dabei Bourbon auf den Unterarm. »Kunstschulen sind der Tod der Originalität. Da kannst du genauso gut die ganzen Hundertdollarpinsel da nehmen und sie dir in den Arsch …«

Patch hob kapitulierend beide Hände.

»Was ist mit der Blondine? Stört es sie nicht, dass du im Bergwerk arbeitest?«, fragte Sammy und beruhigte sich ein bisschen.

»Sie macht erst die Schule fertig, und anschließend geht sie aufs College, dann ist es sowieso vorbei.«

»Und bis dahin?«

Patch hielt sich die kalte Limonade an die Stirn und schloss sein Auge. »Was zum Teufel mache ich hier, Sammy? Ich tu so, als wäre ich normal. Ich hab eine Freundin, wir gehen ins Kino, essen Burger, und ich tu so, als wäre das alles keine Zeitverschwendung. Dabei sollte ich jede Sekunde darauf verwenden, sie zu finden. Stattdessen …«

»Du hast nur mal auf Pause gedrückt, Kleiner.«

Patch nickte, weil er wusste, dass eine Pause zwangsläufig etwas Vorübergehendes war.
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Saint spielte Liebestraum Nr. 3.

Ihre kleinen Hände huschten über die Tasten, die schnelle Kadenz trieb ihr den Schweiß auf die Stirn. Sie musste sich so konzentrieren, dass sie es gar nicht merkte, als ihre Großmutter hereinkam.

Der Frühlingsregen hatte Spiegel auf die Straßen gezaubert, die weißen Waldlilien brachen sich darin wie in einem Kaleidoskop.

Als sie zur Mitte des Stücks kam, der Reihe von Oktaven vor den Arpeggien, stellte sich ihre Großmutter direkt neben sie. Das machte sie sonst nie, um Saint nicht beim Üben zu stören.

Saint blickte auf und sah den großen Umschlag in der Hand ihrer Großmutter.

»Briefmarke aus Hanover«, sagte Norma, die jetzt eine Brille trug, aber mit weniger Sehstärke als die ihrer Enkelin.

Saint spielte langsamer, ließ den Akkord ausklingen und bat ihre Großmutter, den Umschlag zu öffnen.

Normas Hände zitterten nicht vor Aufregung, sondern weil sie einfach gar nichts dagegen tun konnte.

Der Ruhestand hatte sie über Nacht altern lassen.

»Mein Gott. Du bist angenommen, Saint. Die nehmen dich!«

Saint griff wieder in die Tasten.

Norma blieb bis zum Ende des Stücks und applaudierte leise.

»Das war perfekt«, sagte sie.

»Ich hab das Gegengewicht verloren«, sagte Saint und starrte ihre rechte Hand an, als hätte diese sie betrogen.

»Du bist in Dartmouth angenommen, Saint.«

»Ich will nicht weg von dir.«

Norma presste Saints Kopf an sich. »Dummes Mädchen.«

»Ich … ich hab doch nur dich.«

»Komm, zur Feier des Tages gehen wir zu Lacey’s, Eis essen.«

Saint drehte sich wieder zum Klavier um.

Sie wollte es noch einmal versuchen.

Sie wusste nicht, wie man aufgibt.
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An den Wochenenden arbeitete Saint in der öffentlichen Bibliothek in Panora, ließ ihr Fahrrad am schwarzen Geländer stehen und tauchte in ihre Aufgaben ein wie ein Schwan in einen See.

Sie bearbeitete Anfragen, Ausleihen und Bestellungen und vereinfachte das antiquierte Karteikartensystem. In ruhigen Momenten, von denen es viele gab, widmete sie sich der Suche.

Sie schrieb Briefe an hundert Gerichtsmediziner in ebenso vielen Rechtsbezirken und sprach mit siebenunddreißig Empfangsdamen in Krankenhäusern in einem Radius von tausend Meilen um das Haus von Eli Aaron. Sie beschrieb ihnen das Mädchen auf dem Gemälde, wobei sie ihre eigenen Widerstände und die ihrer Großmutter herunterschluckte.

»Er kann nicht wissen, wie sie aussieht«, sagte Norma eines Nachmittags, als sie bei Lacey’s Zitronenmuffins aßen.

Saint antwortete nicht, sah nur auf die Straße hinaus, als der 42er-Bus hielt, Patch ausstieg und in Mistys ausgebreitete Arme fiel.

Von Norma wusste sie, dass Patch eigene Ansätze verfolgte und die Eltern vermisster Teenager aufsuchte. Jeden Morgen auf der Fahrt zum Bergwerk machte er sich Notizen in einem roten Hefter. Saint durchforstete ein Jahr lang die öffentlichen und staatlichen Archive, konzentrierte sich vor allem auf Sterbeurkunden. Die Arbeit war mühsam und anspruchsvoll, und sie konnte viele der Toten allein aufgrund der Altersangabe ausschließen. Basierend auf der unbegründeten Annahme, dass Grace etwa drei Jahre älter war, erweiterte sie ihre Suche und sichtete auch Berufszulassungen. Krankenschwestern, Therapeutinnen, Anwältinnen und Medizinerinnen. Wenn sie passende Personen fand, machte sie sich eine Notiz und vertiefte sich in deren Leben. Sie telefonierte mit knapp dreihundert Frauen, Müttern, Vätern und Großeltern. Sie verfeinerte ihren Ansatz, versuchte, ihr Anliegen möglichst vorsichtig zu formulieren, und es dauerte nicht lange, bis sie einfach mit der Frage begann: Kennen Sie einen Jungen, der Patch heißt? Manche baten um weitere Informationen, andere wimmelten sie einfach ab.

Sie erkundigte sich, ob sie bei den Bundesbehörden Unterlagen anfordern konnte, doch da sie nur einen Vornamen hatte, gab sie das Vorhaben schnell auf.

Nachdem Saint ein Jahr lang das Haus von Dr. Tooms beobachtet hatte, verlor sie das Interesse an ihm. Was auch immer er zu verbergen hatte, sie war sicher, dass es sich nicht um Grace handelte.

Patch rief immer noch häufig mitten in der Nacht an, inzwischen hatte er drei Kassetten vollgesprochen. Manchmal klang er verzweifelt, durcheinander und verwirrt. Dann wieder sprach er darüber, wie Grace in dem Keller gerochen hatte. Er erinnerte sich an Zitrone auf Grace’ Haut und Pfefferminz in ihrem Atem. Er sprach vom Himmel über Baldy Point und davon, wie der Lake Altus-Lugert über die Dämme trat und den Fork Red River flutete. Jeden Abend deckte Saint das Telefon mit einer Decke zu, damit das Klingeln ihre Großmutter nicht weckte. Es war Wahnsinn, aber es war ihre Verbindung zu ihm.

Auch in der Schule ließ Saint nicht nach. Sie war den anderen weit voraus und blieb unbeeindruckt von dem aufgeregten Gerede über Colleges und den Abschlussball. Sie trug ihre langen Haare jetzt nicht mehr zum Zopf geflochten, sondern band sie einfach zurück, ignorierte dabei platinblonde Föhnfrisuren und andere Trends. Sie bevorzugte Cordoveralls, während Misty sich in modischen Capes und Kleidern mit Spitzenbesatz zeigte.

Einmal wachte sie auf und fand eine Spur aus Rosenblättern von der Haustür bis zu Jimmy Walters, der auf der Straße stand und einen großen Strauß in der Hand hielt.

»Er möchte dich fragen, ob du mit ihm zum Abschlussball gehst«, erklärte ihr Norma.

»Das weiß ich.«

»Ich hab gehört, Patch geht mit Misty«, fuhr sie fort, als hätte dies überhaupt der Erwähnung bedurft.

»Hab ich auch gehört.«

Norma wurde milder. »Außerdem stellt Sammy nächstes Wochenende die Gemälde von Patch aus.«

»Oh.«

»Gib Jimmy eine Chance. Tu’s für mich. Wenn es nicht funktioniert, übernehme ich die volle Verantwortung, versprochen.«
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Saint verbrachte die gesamte darauffolgende Woche am Telefon und zwang ihre Großmutter, mit ihr in entlegene Städte zu fahren. Von Camden County bis Dade, von Jasper bis Ozark bat, bedrängte und bettelte sie mehrere Nachrichtenreporter regelrecht an, bis sie bereit waren, sich die Ausstellung mit Bildern des Piratenjungen anzusehen, der ein Mädchen gemalt hatte, das vielleicht gar nicht existierte. Den noch Unentschlossenen faxte sie aus der Bibliothek Abbildungen der Gemälde zu, woraufhin diese von seinem Talent so beeindruckt waren, dass sie sich entschieden, einen Artikel darüber zu bringen.

In dem kleinen Büro der Tribune saß Saint in Monta Clare der Reporterin Daisy Creason gegenüber, die ihre Füße auf den Tisch gelegt hatte, an einem Bleistift kaute und die Kopie betrachtete.

»Das ist das Mädchen?«

»Sie könnte es sein.«

Daisy runzelte die Stirn.

»Wenn Sie was drüber bringen, sorge ich dafür, dass der Piratenjunge Sie nicht weiter belästigt«, log Saint.

Daisy nickte zustimmend.

An dem schicksalsträchtigen Abend traf Saint eine Stunde zu früh ein und sah durch das Fenster, wie Patch den Boden fegte, während Misty Lichterketten an der improvisierten Bar befestigte, die Sammy aufgebaut hatte. Ein halbes Dutzend von Patchs Werken hingen an den Wänden, und alle waren ausnahmslos hervorragend.

Saint wartete eine Stunde lang auf dem Kirchhof, und als Norma schließlich ebenfalls den Weg dorthin fand, trafen sie sich am Tor, gingen zur Galerie und betraten sie gemeinsam.

»Kommt seine Mutter auch?«, fragte Norma.

Sammy starrte in seinen Brandy. »Ganz egal, wer kommt. Der Idiot hat beschlossen, dass er kein einziges Bild verkaufen wird. Und ich hab extra jemanden aus der Stadt herbestellt.«

Saint versteckte sich in einer Ecke der Galerie, während der Raum sich nach und nach mit Leuten aus Monta Clare sowie Reportern und Stadtmenschen füllte, die sie nicht kannte. Mistys Eltern parlierten mit allen und waren zumindest an diesem Abend sehr einverstanden damit, dass ihre Tochter einen so vielversprechenden Künstler zum Freund hatte.

Sie entdeckte Jimmy Walters erst, als sie sein Rasierwasser roch, leicht und frisch.

»Ich habe ein Frettchen«, eröffnete er ihr als Gesprächseinstieg.

»Und wahrscheinlich willst du es mit meinem Biber bekannt machen.«

Jimmy wurde rot, bekam aber ein Lächeln hin. Er trug ein Satinhemd, das ihm an der Brust klebte. Saint sah ihn manchmal die alte Bahnstrecke entlanglaufen.

Er räusperte sich. »Das Herz eines Frettchens schlägt zweihundertfünfzigmal pro Minute.«

Seiner zitternden Stimme und den dunklen Flecken unter seinen Achseln nach zu urteilen, schlug Jimmys Herz kaum langsamer.

Manchmal erlaubte Saint ihm, sie zu begleiten, wenn sie mit ihrer Kamera in den Wald zog. Meist wusste er, wann er die Klappe halten musste. Trotzdem empfand sie seine Beflissenheit und sein Bedürfnis, von ihr wahrgenommen zu werden, als einengend. Sie wusste nicht, warum sie ihm so wichtig war, warum er etwas in ihr sah, das gar nicht in ihr steckte.

»Saint«, sagte er.

Sie drehte sich um.

»Ich weiß, du siehst mich nicht so an, wie du Patch ansiehst. Aber jetzt bin ich derjenige, der dich bittet, mit ihm zum Abschlussball zu gehen, und nicht Patch.« Wieder lächelte Jimmy und ging zurück zu seiner Mutter, die das Gemälde von Callie Montrose anstarrte.

Saint sah ihm hinterher, entdeckte die offene Hintertür und fand Patch allein auf der Terrasse. Der Nachthimmel war von Sternen übersät, die so hell strahlten, dass sie ihre eigene Leinwand füllten.

»Jetzt bist du berühmt.«

Er blickte auf und lächelte zum ersten Mal an diesem Abend. »Hey, Saint.«

»Hey, Kleiner.«

Er stand auf, und einen Augenblick lang dachte sie, er wolle sie umarmen, aber er blieb am Geländer stehen.

»Sammy ist sauer auf mich.«

»Sammy ist ein besoffener Schwachkopf.«

»Wie ist es dir ergangen, Saint?«

Sie schob sich die Haare hinters Ohr. Achtzehn lange Monate hatte sie eine Spange getragen, aber als sie lächelte, merkte er nicht, dass ihr Zahn nicht mehr schief stand. Sie war immer noch klein, ihrem Gesicht nach hätte sie auch viel jünger sein können. Ihre Nase war immer noch voller Sommersprossen, aber inzwischen trug sie eine viel unauffälligere Brille.

»Ich war … ich war hier.«

Er lächelte. Sie bemühte sich, es nicht in der Magengrube zu spüren, oder den Schmerz in ihrer Brust.

»Du arbeitest im Bergwerk.«

»Ich kann die Gemälde nicht verkaufen.«

Saint blickte in den Himmel. »Je mehr Menschen sehen, was du siehst … Vielleicht hängen sie irgendwann zur richtigen Zeit an der richtigen Wand, und es ergibt sich was.«

Patch blickte hinaus auf die Lichter von Monta Clare. »Das ist nicht real, oder? Das kann nicht mein Leben sein, Saint.« Sie sah durch das Fenster zurück ins Haus, wo Misty sich mit jemandem unterhielt, dabei aber mit ihren Blicken den Raum nach ihm absuchte. »Immerhin hast du das hübscheste Mädchen bekommen, Patch.«

»Manchmal liege ich nachts in der Dunkelheit und kann sie nicht mehr finden.«

Sie wollte ihm sagen, dass auch sie weitersuchte. Dass sie, wenn sie ihn ansah, wusste, sie würde niemals damit aufhören.

»Ist meine Mutter hier?«

»Kann sein. Da sind so viele Leute.«

Er durchschaute sie und lächelte.

»Denkst du, ich sollte meine Bilder verkaufen?«, fragte er.

»Vielleicht solltest du was von ihrem Leben in die Welt hinaustragen und abwarten, was zurückkommt.«

Sie gingen wieder hinein. Patch traf Sammy an der Bar und wechselte ein paar Worte mit ihm.

Saint fand Norma allein vor dem Gemälde mit dem weißen Haus. »Das ist so schön«, sagte Norma.

Sammy stellte Patch eine Dame namens Aileen vor, die fast eine Stunde lang vor einer Straßenansicht namens Grace’ Main Street gestanden hatte. Sie erklärte, das Bild sei wunderschön und sie würde es in das Büro ihres Mannes hängen, als Fenster zu einem schöneren Ort. Sammy nannte ihr den Preis. Sie schüttelte ihm sanft die Hand, bedankte sich freundlich und zückte ihr Scheckheft. Patch hatte zum allerersten Mal ein Bild verkauft.

Saint ging kurz vor die Tür und sah Dr. Tooms auf der anderen Straßenseite.

»Kommen Sie rein?«

Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Geht es Patch gut?« Tooms kniff die Augen leicht zusammen, um ihn im Gedränge zu entdecken.

»Er sucht immer noch nach dem Mädchen.«

Tooms sah sie an.

»Dr. Tooms, was ich gemacht habe, tut mir leid.«

»Du wolltest nur deinem Freund helfen.«

»Stimmt, aber es tut mir trotzdem leid.«

»Das Mädchen auf dem Bild, Grace … Ich hoffe, er findet sie. Sie hat es verdient, gefunden zu werden.«

»Das haben sie alle«, erwiderte Saint.

Er sah wieder zur Galerie. Sie drehte sich um und bemerkte, dass er das Gemälde von Callie Montrose betrachtete. »Wunderschön«, sagte sie, aber als sie sich wieder zu ihm umdrehte, war Tooms bereits Richtung Kirche weitergegangen.

Saint nahm sich viel Zeit und ging mit Norma am Arm von einem Bild zum nächsten. Wieder blieb sie wie angewurzelt vor dem weißen Haus stehen.

»Es sieht aus wie das Haus, in dem meine Mutter aufgewachsen ist. So wie auf dem Foto, das du davon hast«, sagte Saint.

»Aber verdammt viel größer.«

»Trotzdem erinnert es mich an sie.«

»Du hast schon so viel für den Jungen getan, Saint.«

Eine Stunde später waren fast alle Bilder mit kleinen roten Aufklebern versehen. Patch bewachte Grace Number One, und obwohl ein Mann aus St. Louis eine stattliche Summe dafür bot und Sammy fürchterlich fluchte, weigerte Patch sich, das Bild zu verkaufen.

Eine weitere Stunde später ging der Alkohol aus. Nix tauchte spät auf und starrte Callie Montrose an.

»Wie viel kostet das?«, fragte er.

»Es hat keinen Preis. Er behauptet, es steht ihm nicht zu, sie zu verkaufen«, erklärte Sammy.

Nix lächelte, grüßte Patch, indem er sich an den Hut tippte, und ging nach draußen.

»Ich zahl es dir auch zurück«, sagte Saint und grinste breit.

»Du bittest mich nie um etwas«, sagte Norma.

»Ich hab dich um die Bienen gebeten, Grandma«, widersprach Saint, drückte Norma einen Kuss auf die Wange und umarmte sie fest.

Am nächsten Tag lieferte man ihnen das Gemälde.

Saint hängte das weiße Haus über ihr Klavier und betrachtete es fortan beim Spielen.

Jetzt ging sie nach draußen und fand Sammy, der sich eine Zigarre anzündete.

»Er ist genial«, sagte Saint.

Sammy starrte Grace Number One durch die Scheibe an. »Ist er nicht, noch nicht. Zu viele Nachbesserungen. Er weiß nicht, wann er loslassen muss.«
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Die späte Nachmittagssonne blendete, die Wälder um Monta Clare waren unerbittlich in ihrer Schönheit.

Saint richtete ihre Kamera auf eine weit entfernte Ruderente, die einen Fuß in die Höhe streckte, und drückte ab, als das Tier den Kopf schräg zur Seite neigte. Die Ente wartete einen Augenblick, dann zog sie weiter, als hätte sie genau gewusst, worum es ging. Über ihr flog ein Sommerkardinal und beäugte Saint. Ihre Großmutter hatte ihr einmal erklärt, der Vogel sei ein Symbol für Geduld, ein Zeichen des Universums, das einem den eigenen vorgezeichneten Weg weise.

Als sie den Film zurückspulte und über die Trampelpfade durch den Wald spazierte, atmete sie den Sommer und fühlte sich so ruhig wie lange nicht mehr. Die schlimmen Träume, von denen sie niemandem erzählte, und Eli Aarons Gesicht, das sie ständig verfolgte, verblassten allmählich.

Sie nahm die kleine Filmspule aus der Kamera.

Als sie sich im Drugstore anstellte, um ihren Film abzugeben, fielen ihr ein paar Jungs auf, die sich nervös zwischen den Regalen herumdrückten.

»Kondome.«

Sie drehte sich um und sah Ivy Macauley hinter sich. Ihr Gesicht wirkte ausgezehrt, die Augen waren rot.

»Abschlussball«, sagte Ivy und verdrehte die Augen angesichts der Jungs, die jetzt ängstlich die Regale absuchten.

»Schön, Sie zu sehen«, sagte Saint.

Ivy streckte die Hand aus und berührte Saint sachte an der Wange. »Du siehst genauso aus wie … vorher. Du siehst aus wie das Kind, an das ich mich erinnere.«

Saint lächelte.

»Gehst du heute Abend auch zum Ball?«, fragte Ivy.

»Na klar.« Saint dachte an Jimmy Walters und dass er sie noch ein halbes Dutzend Mal gefragt hatte, bis sie am vergangenen Sonntag schließlich einmal quer durch die Kirche zu ihm gegangen war und Ja gesagt hatte. Seine Mutter hatte genauso breit gegrinst wie ihr Sohn.

»Joseph geht auch hin. Die von der Schule haben gesagt, er darf.«

Saint stellte sich Patch in einem taubenblauen Anzughemd vor und hätte beinahe gelacht. Dann stellte sie sich Misty an seinem Arm vor. Sie passten zusammen. Entgegen allen vorherigen Vermutungen fand Saint, dass sie wunderbar zusammenpassten. Sie redete sich ein, dass sie sich das jetzt eingestehen konnte.

»Ich weiß nicht mehr, ob ich mich bei dir bedankt habe«, sagte Ivy.

»Haben Sie.«

Ivy sah ihr in die Augen und schien ihre Gedanken zu lesen, lächelte es aber weg. Denn egal was sie gesagt oder nicht gesagt hatte, es war tief in ihr vergraben. »Man bekommt Kinder und merkt gar nicht, dass einem das eigene Leben viel zu groß wird.«

»Haben Sie die Gemälde gesehen?«, fragte Saint.

»Ich frage mich, von wem er das hat. Von seinen Eltern bestimmt nicht. Mir gefällt die Vorstellung, dass Talent ein Gottesgeschenk ist.«

»Mir auch.«

»Mutter sein kann man nicht üben. Nur weil man es körperlich hinbekommt, heißt das noch lange nicht, dass man auch gut darin ist. Und wenn nicht, dann hat das nicht nur Folgen für das eigene Leben …«

Sie sahen wieder zu den Jungs, die sich nun endlich für etwas entschieden hatten. Doch dann merkte einer von ihnen, dass Ivy ihn anstarrte, und ließ die Packung fallen. Blitzschnell verschwanden sie nach draußen auf die Straße.

»Da wird heute Abend wohl noch jemand geschwängert«, sagte Saint.

Ivy lachte und fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, das jetzt blond gebleicht war, an den Wurzeln aber dunkel und fettig.

»Damals wollten die so was wie eine Beerdigung machen. Ich werde diese Erinnerungen nicht mehr los. Father Adams wollte meinen Jungen begraben, nur ohne Leiche. Eine leere Kiste wollte er in der Erde verbuddeln, damit ich mit dem Verlust abschließen kann oder so. Vielleicht auch, damit er abschließen kann. Er hätte nicht jede Woche über uns sprechen müssen. Manchmal denke ich, das war real und das hier, das jetzt, ist nur ein Traum. Als wäre ich schon tot und das hier so was wie das Fegefeuer.«

Inzwischen zogen sie die Blicke der anderen auf sich.

»Aber du bist real, Saint. Du hast meinen Jungen nach Hause gebracht.«

»Das hab ich, Ivy. Er ist wieder zu Hause«, entgegnete Saint sanft.

»Immer muss man hier so lange warten«, beschwerte sich Ivy, und ihre Hand zitterte leicht. »Ich kann immer noch nicht ohne meine Tabletten schlafen, und dann holen mich trotzdem noch die verfluchten Albträume ein.«

Saint trat beiseite und ließ Ivy vor.

Ivy ging zum Tresen. Saint versuchte, nicht zuzuhören, als das Mädchen Ivy erklärte, dass es ihr keine Medikamente mehr geben könne. Dass ihr Rezept nicht mehr gültig sei.

»Rufen Sie Dr. Tooms an und fragen Sie nach«, sagte Ivy.

Das Mädchen erwiderte, es tue ihm leid.

»Ich brauche keine Entschuldigungen, aber ich muss, verdammt noch mal, schlafen.« Ivy griff nach der Hand des Mädchens. »Bitte!«

Das Mädchen riss sich los. Ivy richtete sich gerade auf, fluchte und ging nach draußen.

Saint sammelte die Zettel auf, die das Mädchen fallen gelassen hatte, und schaute auf den Namen, der darauf stand.

Martin Tooms. Die Medikamente waren für ihn.

Sie wusste nicht, ob es Neugierde war oder ob dieses Bauchgefühl sie einfach nie verlassen hatte. Saint überflog die Rezepte, während das Mädchen und der Apotheker Ivy hinterherliefen, um zu schauen, ob es ihr gut ging. Breitbandantibiotika. Schmerzmittel. Schlaftabletten.

Sie sah sich um, dann steckte sie die Rezepte in die Tasche und ging.

Saint wartete, bis sie zu Hause war. Sie rannte die Treppe hinauf zu dem blauen Faltenkleid mit der gerafften Taille, das in ihrem Zimmer hing. Erst dann nahm sie die Rezepte aus der Tasche, setzte sich aufs Bett, hielt die Luft an und sah nach, wann die Medikamente verschrieben worden waren.

Saint musste zweimal hinsehen.

Das Blut rauschte ihr in den Ohren, und ihr Herz schlug schneller.

Am 9. September.

Dem Tag nach Patchs Entführung.
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Franklin Meyer drückte Patch ein schweres Kristallglas mit Brandy in die Hand, schenkte sich selbst ebenfalls eins ein und führte ihn hinaus auf die Terrasse.

Ein ganzes Stück weiter hinten auf dem Grundstück arbeitete ein Gärtner. Ein mit Holzplanken ausgelegter Fußweg führte zwischen Bäumen hindurch zu einem Becken mit einem großen Springbrunnen. Eine lange Reihe von Lavendelbüschen parfümierte die Luft, und die Sonne ging gerade erst unter, als versteckte Laternen bereits flackernd angingen.

Dahinter erhob sich majestätisch das weiße Gebäude mit seinen schieferblau gedeckten Walmdächern, den Giebelbalken und den Fensterstürzen über allen vierzehn Fenstern.

Franklin führte ihn an einen langen Milchglastisch, wo sie sich auf gepolsterten Rattansesseln niederließen, sich einen Schluck genehmigten und dem Klang des herannahenden Abends lauschten.

»Dann ist heute also endlich der große Abend«, sagte Franklin und schlug ein Bein über das andere. Die oberen drei Knöpfe seines weißen Hemds waren geöffnet.

»Ja, Sir.«

Er beäugte Patchs teuren marineblauen Anzug, den er sich von Sammy geborgt hatte. Er war ihm ein bisschen zu groß, trotzdem sah er darin deutlich besser aus als die anderen Jungs in ihren Hellblau- und Cremetönen, die er auf dem Weg zu Misty gesehen hatte.

In der Auffahrt wartete bereits eine Limousine mit laufendem Motor. Daneben saß ein Fotograf in seinem eigenen Wagen und wartete auf ein Zeichen, um das schönste Mädchen der Stadt am Abend seines Abschlussballs abzulichten.

Franklin lächelte. »Mal was anderes als immer nur ins Kino, hm? Ich hab vergessen, auf wen sie gerade steht … auf den Kerl mit den Koteletten, oder?«

Patch dachte an Danny und die T-Birds, an Sandy und ihre Pink Ladys. Inzwischen hatte er den Film fünfmal ansehen müssen. Am vergangenen Samstag hatten sie die Matinee besucht, und Misty hatte so lange über ihrem Burger und den Pommes geschmollt, bis Patch schließlich nachgab und sie am Abend gleich noch mal ins Kino gingen. Misty hatte bei jedem Song mitgesungen, bevor sie dann auf dem Heimweg mit entsetzlich schriller Stimme verkündet hatte, sie sei Patch hoffnungslos verfallen.

»Wie läuft es mit der Arbeit? Du bist doch drüben bei Bell Lewis, stimmt’s?«

»Alles gut.«

Bei seiner letzten Schicht tief unter der Erde hatte er in einem Hohlraum von einem Meter siebzig Höhe gearbeitet, neun Stunden in gebückter Körperhaltung. Als er sich danach wieder gerade aufgerichtet hatte, wären ihm fast die Tränen gekommen.

»Das ist ehrliche Arbeit, Joseph. Wichtige Arbeit. Das Herz der Vereinigten Staaten …« Franklin verstummte. »Der Abschlussball«, sagte er mit einem Anflug von Wehmut in der Stimme, als wäre Mistys Kindheit viel zu schnell verflogen. »Weißt du, eigentlich wollten wir ja noch mehr Kinder. Einen Sohn, wahrscheinlich denken alle Männer so. Aber es sollte nicht sein. Deshalb ist Misty jetzt unser Ein und Alles. Und das ist nicht einfach nur so dahergesagt, Joseph. Misty ist alles, was wir haben.«

»Sie ist ein ganz besonderes Mädchen, Sir.«

»Bist du in den Genuss ihrer Kochkünste gekommen?«

Patch nickte.

Beide Männer starrten mit gerunzelter Stirn in die Ferne.

»Ihr beiden seid inzwischen sehr vertraut miteinander. Aber natürlich wird Misty in ein paar Monaten nach Harvard gehen.«

»Ja, Sir.«

Das Datum kam rasend schnell wie ein Güterzug auf sie zu. Sie sprachen darüber und dann auch wieder nicht. Patch wusste, dass der Schaden erheblich sein würde, aber auch, dass er sich am Horizont abzeichnete, seit Misty sich zum ersten Mal neben ihn auf die umgestürzte Eiche gesetzt hatte. Jedes Mal, wenn er es erwähnte, lenkte sie vom Thema ab. Er stellte sich Misty in Harvard vor. Sie passte dorthin wie maßgeschneidert. Dort würde sie unter Mädchen sein, die wie sie selbst waren, und mit Jungs zu tun haben, die ganz anders waren als er.

»Sie sagt, sie will nicht weg«, erklärte Franklin. Er zog eine dicke Zigarre heraus und bot auch Patch eine an, der aber den Kopf schüttelte. Franklin zündete sie an und fächelte den Rauch mit der freien Hand weg. »Ehrlich gesagt, ich dachte, die Sache geht wieder vorbei.«

Wenn Patch ehrlich war, hatte er selbst so gedacht.

»Ich verstehe natürlich, wo das alles herkommt. Ihr beiden … Es hat etwas Romantisches, ich bin nicht zu alt, um das zu begreifen. Als wäre es vom Schicksal vorherbestimmt.«

»Alle denken, ich habe Misty gerettet, dabei ist sie die Stärkere von uns beiden.«

Darüber musste Franklin grinsen. »Aber du weißt doch bestimmt, dass sie …«

»… sich mir gegenüber verpflichtet fühlt?«

Franklin hob beschwichtigend eine Hand, obwohl Patch ganz ruhig geblieben war.

»In meiner Position, wenn man so verdammt viel … Also, man wird einfach schnell als selbstgerecht und aufgeblasen abgestempelt. Alles Dinge, die ich auch meinem eigenen Vater unterstellt habe. Wir sind die Hüter des alten Geldes. Meine Hauptaufgabe bestand immer darin, es nicht zu verlieren und vielleicht ein bisschen zu vermehren, vor allem aber die Stellung zu halten.«

Patch blickte noch einmal zum Haus zurück, wo jetzt hinter den Fenstern Licht anging. Grauer Rauch stieg träge aus einem Schornstein, kräuselte sich und löste sich schließlich auf. Durch eins der oberen Fenster drang Musik.

Akustische Gitarren, Wild Horses.

Patch saß dort und wartete auf etwas, von dem er immer gewusst hatte, dass es eines Tages kommen würde.

»Wir müssen für unsere Kinder mehr wollen als für uns selbst, Joseph. Sonst schränken wir sie ein, machen sie zu unseren Spiegelbildern, und so kann es keinen Fortschritt geben. Wir müssen nach Höherem streben. Meine Tochter ist in allem, was sie tut, ganz ausgezeichnet. Ganz besonders in ihrem Wunsch, sich so viel wie möglich anzueignen. Misty wird sämtliche Fehler vermeiden, die ihre Mutter und ich uns erlaubt haben.«

Patch starrte in sein Glas, das in einem Dutzend Farben funkelte, als er es ins Licht einer Laterne hielt. Er fragte sich, ob die Person, die es hergestellt hatte, überhaupt wusste, wie perfekt es war. Patch blickte sich um in Mistys Welt und sah so viele perfekte Dinge. Und nur eine Person, die niemals dazugehören konnte.

»Ich spreche mit ihr«, sagte er ruhig.

Franklin lächelte sanft und sah ihn schließlich an. »Ich denke, Reden genügt zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht mehr. An jenem Vormittag ist sie nur knapp einem Unglück entgangen … Ich will ihr helfen, einem weiteren zu entgehen.«

Patch lächelte, nicht weil er Mistys Vater nicht verstand, sondern im Gegenteil.

Franklin griff in die Tasche, zog einen Scheck heraus und legte ihn auf den Tisch. »Ich werde dir bis an mein Lebensende dankbar sein, Joseph. Ich kann dir vieles schenken, nur nicht meine Tochter.«

Er stand auf und legte Patch eine Hand auf die Schulter, dann ging er zurück ins Haus.

Die Farben der Dämmerung sanken in den friedlichen Sommerabend.

Als Misty die große Treppe herunterkam, verharrte Patch im Licht des Fotografen. Es war jedoch nicht der Blitz, der ihn blendete, sondern der Anblick des Mädchens, an dem er unmöglich festhalten durfte. Sie trug ein bodenlanges gelbes Kleid, ein passendes Band dazu im Haar und ging auf ihn zu. Sie nahm seine Hand.

Ihre Eltern kamen zu ihnen.

Er hatte Misty noch nie so strahlen sehen.

»Du siehst wunderschön aus«, sagte sie und wuschelte ihm mit der Hand durchs Haar.

»Das ist doch mein Text.«

Nichts an ihnen passte. Nichts an ihnen funktionierte.

Sie liebte ihn vollkommen und absolut.
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Der Mond war nur eine schmale weiße Sichel am Himmel, Tooms’ Haus lag im Dunkeln.

Saint stand in ihrem Ballkleid davor.

Sie war beim Friseur gewesen, ihr kastanienbraunes Haar fiel wellig auf ihre Schultern. Sie hatte sich dezent geschminkt, mit ein bisschen Parfüm besprüht und ihre Mary Janes angezogen.

Norma hatte gesagt: »Du siehst wunderschön aus, Saint. Dein Haar ist …«

»Gebürstet.«

»Und dein Make-up ist …«

»Im Gesicht.«

Norma hatte es aufgegeben.

Dann war Saint gegangen, zehn Minuten bevor Jimmy Walters lächelnd und mit Anstecksträußchen an ihre Tür klopfte.

Jetzt stand Saint auf den Steinplatten und blickte auf vierhundert Hektar Land.

Sie dachte an das Mädchen. Grace.

Vielleicht war sie irgendwo da draußen. Vielleicht atmete sie, aber vielleicht war sie auch so tief vergraben, dass nicht einmal Hunde sie finden würden.

Sie stieg durch eines der Fenster im Erdgeschoss in das Farmhaus und bewegte sich vorsichtig durch die Dunkelheit, ihr Kleid schleifte dabei über die Bodendielen.

In der Küche stapelten sich Konserven. Suppe von Campbell’s und Schweinefleisch mit Bohnen von Van Camp’s, Kondensmilch und Hunt’s Sloppy Joe.

Dosenessen war lange haltbar.

Alles außer Hundefutter.

Sie wusste nicht, wonach sie suchte, aber sie war zu erschöpft, um Angst zu haben.

Durch das Fenster sah sie Licht im Haus ihrer Großmutter, weit weg auf der anderen Seite des Waldstücks.

Im Obergeschoss fand sie die Klappe zum Dachboden.

Dann hörte sie es.

Sie zog an der Kette, und die Leiter glitt herunter. »Dr. Tooms!«, rief sie.

Ihre Knie zitterten, als sie die Leiter hinaufstieg.

Sie hustete Staub. Ihr Kleid blieb an den rauen Dachsparren hängen und riss.

Dann hörte sie es wieder, dicht hinter sich.

Sie drehte sich um und unterdrückte einen Schrei.
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Sie tranken Punsch mit Alkohol in einer völlig verwandelten Schulaula. An der Decke hingen Girlanden und eine Discokugel, und das Licht wanderte über die Paare, die sich langsam über die Tanzfläche bewegten. Chuck und seine Gruppe warfen hin und wieder einen Blick auf den Jungen, der inzwischen einen ganzen Kopf größer war als sie. Die Mädchen starrten Patch an, weil er nicht mehr zu den anderen gehörte.

»Und jetzt musst du mit mir tanzen«, sagte Misty.

»Du weißt doch, dass ich nicht tanzen kann.«

Dann war der Song zu Ende. Das nächste Lied machte ihn traurig, er seufzte, und Misty bekam große Augen. Sie neigte den Kopf und zog einen Schmollmund, bis er schließlich ihre Hand nahm und sie in die Mitte der Tanzfläche führte. Die anderen machten Platz, sie legte ihre Hand auf seinen Rücken und presste sich eng an ihn.

Dann nahm sie seine Hand und hob sie, drehte sich langsam vor ihm und sang, ihr Herz sei nicht das erste, das gebrochen worden sei.

Sie nickte ihm flehentlich zu.

Widerwillig erwiderte er, seine Augen seien nicht die ersten, die weinten.

»Auge«, korrigierte sie ihn. »Nicht Augen.«

Er guckte skeptisch, und sie lachte.

Sie flüsterte den Songtext, legte ihre Hände um seinen Hals und gab sich der Musik so hoffnungslos hin, dass er sie hochhob und in seinen Armen herumwirbelte.

»Ich liebe dich«, sagte sie.

Der Scheck wog schwer in seiner Tasche.

Und noch schwerer auf seinem Herzen.
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»Verdammt noch mal, Kleine«, sagte Nix und ließ die Waffe sinken.

Er half ihr runter.

»Das ist Einbruch«, sagte er.

»Es ist Tooms.«

»Nicht schon wieder.«

Sie blickte an ihrem zerrissenen Kleid hinunter und dachte an Jimmy Walters, während sie von einem Raum zum anderen ging, Schranktüren öffnete und Kleidungsstücke herauszog.

»Es reicht«, sagte er, und sie stampfte an ihm vorbei in den nächsten Raum. Mit rasendem Herzen leerte sie Schubladen auf den Teppich aus.

Wieder wollte sie an ihm vorbei, aber dieses Mal schlang er seinen starken Arm um ihre Taille.

»Lassen Sie mich verdammt noch mal los.«

Er hielt sie weiter fest und reagierte nicht auf ihre Flüche.

Jetzt konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten.

Die Enttäuschungen der vergangenen Jahre überwältigten sie. Sie weinte, weil sie ihren Freund verloren hatte. Weil er als Fremder zurückgekehrt war, der nie lächelte und sie meistens nicht mal wahrnahm, wenn sie ihm auf der Straße begegnete. Wegen Patch und Misty. Und Jimmy Walters.

Sie schluchzte ihren Frust laut heraus.

Nix hielt sie im Arm und sagte nicht, dass alles gut werden würde, und einen Augenblick lang liebte sie ihn dafür.

»Es tut mir leid«, sagte er, und sie wusste, dass er es so meinte.

Sie traten hinaus ins fahle Mondlicht.

Und sie beruhigte sich.

»Als Patch verschwunden war, hab ich dich in der Kirche gesehen. Du hast für den Jungen gebetet, und er ist wieder da, also sei froh.«

Sie betrachtete Tooms’ Haus.

Nix räusperte sich. »Bei meinem Job am Glauben festzuhalten … das ist mir nie geglückt. Gott ist die erste Anlaufstelle und die letzte Zuflucht, von der Taufe bis zum Tod. Und dazwischen wird dein Glaube auf die Probe gestellt. In einer Krise auf die Knie gehen ist keine Kunst, aber wenn alles gut läuft …«

»Ich hab ein Versprechen abgegeben und denke jeden Tag daran«, sagte Saint, wusste aber nicht, warum sie Nix das an diesem Abend erzählte.

Sie sah ihn an. »Ich habe Gott versprochen, nicht zu sündigen, wenn er nur Patch wieder zurückbringt.«

Nix lachte nicht. »Du wirst dein Möglichstes tun, wirst deinen Beifall bekommen und deinen Weg finden. Norma sagt, du gehst nach Dartmouth.«

»Grace ist irgendwo da draußen«, sagte Saint.

»Und du bist hier. Du verpasst deinen Abschlussball. Komm, ich bring dich hin.«

Sie wollte sich gerade umdrehen, als ein weiterer Streifenwagen vorfuhr und Deputy Harkness ausstieg.

»Falscher Alarm«, sagte Nix, und Harkness nahm sich die Zeit, um eine Zigarette anzuzünden.

Saint blieb vor den beiden Polizisten stehen. »Ich weiß, dass er was Schlimmes gemacht hat, bitte. Stellen Sie sich nur mal einen Augenblick lang vor, dass da draußen noch ein Mädchen ist. Und andere Eltern. Sie haben doch auch gesagt, dass Eli Aaron vielleicht mit jemandem zusammengearbeitet hat.«

»Mit dem Arzt?«, sagte Harkness und hob eine Augenbraue.

»Tun Sie es nicht, weil ich Sie darum bitte oder weil Patch immer noch nicht wieder ganz zu Hause ist. Tun Sie es nicht mal, weil Sie Cops sind. Tun Sie es, weil Grace jetzt woanders sein sollte, in ihrem Abendkleid auf dem Abschlussball, sie sollte in die Kameras lächeln und …«

»Wir haben das Haus bereits durchsucht«, sagte Nix.

Harkness ging über den Kies und blieb vor einem Stapel Feuerholz stehen.

»Was?«, fragte Nix und folgte ihm.

Harkness runzelte die Stirn. »Als ich klein war, bin ich immer hier vorbeigegangen. Da gab es einen Weg, der hinten zum Land der Adlers führte. Wir sind immer durch die Maisfelder gerannt, bis wir uns verlaufen haben und es mit der Angst zu tun bekamen.«

Er fing an, das Holz umzuschichten.

Saint bückte sich und half ihm.

»Es gab einen Vorratskeller. Genau hier. Da bin ich mir sicher.«

Die Autoscheinwerfer beleuchteten den Stapel aus Holz, Blättern und Mulch. Als sie alles bis auf die unterste Schicht abgetragen hatten, waren sie schweißgebadet, und Saints Kleid war voller Dreck.

»Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl«, warnte Nix.

Harkness hörte auf. Saint flehte ihn an, beschwor die beiden, es könnte doch etwas sein. Aber sie sah in ihren Augen, dass es vorbei war und sie auf verlorenem Posten kämpfte.

Nix führte sie zu seinem Wagen und ließ sie vorne einsteigen, während Harkness den Motor seines Autos startete.

Die beiden Streifenwagen setzten sich in Bewegung.

Saint dachte, dass Nix wohl recht damit hatte, dass ihr Freund zurückgekehrt war. Egal wie distanziert er sich verhielt und wie wenig von ihm geblieben war, er war zurück in Monta Clare. Und sie dankte Gott jeden Abend dafür.

»Willst du dich noch einmal umziehen? Ich kann dich zum Abschlussball bringen«, sagte Nix.

Der Abschlussball. Saint dachte an Grace. Und an Callie Montrose. Vielleicht hatten sie niemanden wie sie. Niemanden, der entschlossen genug für sie kämpfte.

Saint stieß die Wagentür auf, und Nix trat abrupt auf die Bremse.

Sie hörte ihn schimpfen und lief zu dem Feuerholz zurück. Sie fiel auf die Knie und zog die letzten modrigen Bretter vom Boden, die aussahen, als würden sie etwas verdecken.

»Verdammt, Kleine!«, rief Nix.

Beide Streifenwagen drehten und fuhren zurück. Sie parkten in V-Formation, sodass sich die Lichtkegel ihrer Scheinwerfer über Saint kreuzten.

Und einer alten Holztür, die sie freigelegt hatte.

Saint hebelte die Tür auf.

Stufen führten in eine noch tiefere Dunkelheit hinab.

Sie stieg hinunter, bevor Harkness und Nix sie zurückhalten konnten.

Die Stufen wackelten, das Holz war weich, der Rahmen bog sich und knarzte.

Harkness leuchtete mit der Taschenlampe nach unten.

Sie spendete ihnen gerade genug Licht.

Saint schrie und schlug sich eine Hand vor den Mund.

Harkness lag auf dem Bauch, wollte nicht riskieren, die Stufen hinunterzusteigen.

»O Gott.«

Eine Matratze.

Und sehr viel Blut.
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Patch und Misty gingen den Hügel hinauf. Sie zog ihre Schuhe aus und beschwerte sich, dass ihre Füße schmerzten, bis er sich bückte und sie auf seinen Rücken klettern ließ.

Als sie bei ihrem Haus ankamen, blieben sie davor stehen und betrachteten Monta Clare von oben. Der Hang fiel so steil ab, als wäre die Stadt vom Himmel gefallen und hätte dabei einen Krater geschaffen.

Misty hielt seine Hand und legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Es ist so wunderschön.«

»Das ist es. Aber da draußen gibt es eine große weite Welt, Misty. Jedenfalls behaupten das alle.«

»Manchmal begeben sich Leute aber auch auf die Suche nach etwas, das sie schon haben.«

»Boston. Die Stadt, all diese klugen Leute. Da kannst du über den Freedom Trail laufen … Vielleicht müsstest du jemanden bezahlen, damit er dich die letzte Meile trägt, aber trotzdem …«

Sie lachte nicht.

»Die Faneuil Hall ist großartig. Im Park kann man mit so einem Schwanenboot fahren, hast du die schon mal gesehen? Dort gibt’s die Old North Church, ganz viel Wasser und den Copley Square … Im Museum hängt einer der Getreideschober von Monet. Sammy meint, den muss man gesehen haben. Vom Harvard Square mal ganz zu schweigen.«

»Was willst du mir eigentlich sagen?«, fragte sie.

»Ich hab in der Bibliothek ein Buch darüber gelesen. Ich wollte wissen, wie es ist … da, wo du hingehst.«

Sie senkte den Blick. »Ich gehe nicht. Das hab ich längst beschlossen.«

»Unsinn.«

Sie starrte ihn an, und ihre Augen loderten. Er wollte ihre Wange berühren, aber sie wandte den Kopf ab.

»Du kannst das nicht einfach wegwerfen«, sagte er.

»Du klingst wie meine Eltern.«

»Vielleicht haben sie ja recht.«

Sie lachte. »Du hasst meine Eltern.«

Er schob die Hände in die Taschen. »Tu ich nicht. Wir sind einfach … Wir sind sehr verschieden.«

»Was ist los mit dir? Wieso bist du so?«

»Ich … ich weiß nicht, wie das funktionieren soll.«

»Es wird funktionieren, weil ich dich liebe und du mich liebst.« Und dann merkte sie es endlich. Es war, als hätten die Musik und der Tanz alles unter einer Glitzerschicht verdeckt.

Er wandte sich ab, im Licht eines zu schweren Mondes und unerwünschter Sterne.

»Du kannst es nicht mit ihr aufnehmen«, sagte er.

Er spürte ihre Hand auf seiner Schulter. »Das meinst du nicht ernst. Das sagst du nur, damit ich nach Harvard gehe.«

Er spürte einen stumpfen Schmerz tief in seiner Brust.

»Wenn du’s ernst meinst, wieso siehst du mich dann nicht an?«

»Sie braucht mich. Du nicht. Geh nach Boston und sei wieder du selbst. Dann musst du nicht mehr mir zuliebe so tun, als wärst du dümmer, als du bist.«

»Das ist nicht …«

»Ich hab es nie erwidert.« Er knirschte mit den Zähnen. »Wenn du gesagt hast, dass du mich liebst, hab ich es nie erwidert. Weil ich …«

Sie schubste ihn. Er trat einen Schritt vor. Sie schubste ihn erneut, und er drehte sich um. Dann schlug sie ihm ins Gesicht.

»Du wirst nicht mit mir Schluss machen.«

Ein weiterer Stoß, und er fiel in den Dreck.

»Ich kann es nicht mit ihr aufnehmen, weil es sie gar nicht gibt. Sie ist ein verfluchter Geist. Das wissen alle. Grace ist nicht real.«

Seine Hose war am Knie gerissen.

»Ich beschließe, dass es vorbei ist. Einer wie du verlässt nicht eine wie mich.« Sie verstummte, erschrak über ihre Worte.

»Ehrlichkeit, Misty. Hab niemals ein schlechtes Gewissen deshalb.«

Ihre Eltern kamen hinaus in die Auffahrt. Mistys Mutter nahm ihre Tochter fest in den Arm und wollte sie zum Haus führen, aber Misty drehte sich zu Patch um, der immer noch auf dem Boden saß. Sie machte sich los und rannte zu ihm.

Er stand auf. Sie stürzte sich auf ihn und klammerte sich an sein Hemd.

Franklin zog sie von ihm weg.

Und Patch entfernte sich aus Mistys Leben.

Er drehte sich nicht noch einmal um.


Räuber und Gendarm

1982
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Sie fuhren auf dem Highway 9.

An einer Tankstelle mitten im Nirgendwo notierte Saint sich die Aussage eines alten Mannes, der dort arbeitete, und sichtete Aufnahmen von Sicherheitskameras, die so unscharf waren, dass man abgesehen von einer verschwommenen Gestalt, die eine Waffe zog und mit weniger als hundert Dollar türmte, nicht viel erkennen konnte.

Nix sah zahlreiche leere Baugrundstücke und halb fertige Häuser. »Angeblich haben wir die Rezession doch hinter uns. Ein paar Millionen haben ihren Arbeitsplatz verloren. Soweit ich sehen kann, haben sie seitdem keinen neuen gefunden. Das ganze Gerede damals über Öl und Bretton Woods.«

In einem Diner mit aufgerissenen Polstersitzen und einer laut ratternden Milchshake-Maschine saßen Trucker, tranken einen Kaffee nach dem anderen und stierten in die Zeitungen vom Vortag.

»Gut gemacht«, sagte Nix.

Saint trug eine marineblaue Uniform. Das Hemd war das kleinste im Fundus, trotzdem waren ihr die Ärmel viel zu lang. »Eine Aussage aufnehmen ist ja noch keine Festnahme …«

»Das sind aber die Grundlagen«, erwiderte Nix und biss in sein Grilled Cheese Sandwich. »Gibt kein besseres Essen auf der Welt.«

Sie trank von ihrer Limonade.

Nix tupfte sich den Schnurrbart mit einer Serviette ab. »Wie geht’s deiner Großmutter?«

»Wie immer.«

»Ist keine Schande, ein Dienstabzeichen zu tragen.«

»Ich weiß.«

Nix rührte sich noch einen Würfel Zucker in den Kaffee. »Hast du was von dem Jungen gehört?«

»Nein.«

»Sucht er immer noch?«

Patch hatte Ende der Siebziger das Haus, in dem er mit seiner Mutter zur Miete gewohnt hatte, gekauft und ihr damit die Sicherheit verschafft, nach der sie sich ihr Leben lang gesehnt hatte. Saint hatte nicht gefragt, woher das Geld kam.

Nach dem Abschlussball hatte sie ihn jeden Abend aus dem 42er-Bus steigen sehen, den Overall um die Hüfte gebunden, die langen Haare mit einem Stirnband gebändigt. Manchmal sah sie, dass die anderen Mädchen ihn beobachteten, flüsterten und kicherten. Eine Zeit lang sah sie auch Misty, die immer schöner wurde – falls das überhaupt möglich war –, abseits der Gruppe stehen und verstohlen zu dem Jungen hinüberschauen, der ihr das Leben gerettet und später das Herz gebrochen hatte. Saint hörte, Misty habe sich nach ihrem Schulabschluss ein Jahr Auszeit genommen, um auf Reisen zu gehen und ein wenig Abstand zu Monta Clare und den Erinnerungen zu gewinnen, die die Stadt bei ihr wachrufe. Saints Großmutter erklärte ihr, die erste Liebe sei eins der schlimmsten Leiden.

»Ich habe wieder einen Besuchsantrag bei Tooms gestellt«, sagte Saint.

»Er will niemanden sehen.«

»Aber du fährst doch auch jedes Wochenende hin.«

Nix zuckte mit den Schultern. »Weil ich ihm in die Augen schauen muss.«

»Vielleicht erfahren wir den Grund nie.«

Im Herbst hatte Martin James Tooms, angeklagt des Mordes an Callie Montrose, auf »nicht schuldig« plädiert. Dem vorangegangen war ein Jahr der Verhandlungsvorbereitungen, in dem Tooms seine sämtlichen Ersparnisse aufgebraucht hatte. Der Staatsanwalt hatte Druck ausgeübt, Tooms verlor die Farm, wahrte aber sein würdeloses Schweigen, was Saint dazu bewog, jeden Sonntag für sein Ableben zu beten.

Saint hatte neben Nix und dem Staatsanwalt gesessen. Sie waren alle Einzelheiten akribisch durchgegangen und hatten versprochen, dafür zu sorgen, dass Patch Macauley keine Gelegenheit bekommen würde, mit einem Entermesser vor den Gefängnistoren aufzutauchen und Tooms zu bedrohen, sollte dieser den Aufenthaltsort des Mädchens nicht preisgeben. Dieses Versprechen konnten sie jedoch kaum halten, sodass der Polizei von Ellis County nichts anderes übrig blieb, als Patch immer wieder zu verhaften, ihn über Nacht in eine Zelle zu sperren und erst bei Sonnenaufgang freizulassen.

Patch schrieb fast sechzig Briefe an Marty Tooms, und Saint las jeden einzelnen davon, bevor sie ihn persönlich ablieferte. Manchmal berichtete Patch seitenlang über sein Leben und wohin laut Ansicht anderer seine Reise ging. Dann wieder bettelte er, flehte, bot an, Richter Heinemann vor der Urteilsverkündung um Gnade für seinen Entführer zu bitten. An dunklen Tagen beschimpfte er ihn, spekulierte darüber, welche Hölle ihn erwartete, und wunderte sich verständnislos, wie Tooms gemeinsam mit Eli Aaron so viel Schrecken hatte verbreiten können.

Gemeinsam erstellten Patch und Saint einen Bericht über die Folgen der Tat auf sein Leben. Saint schrieb alles auf, während Patch von dem nackten Entsetzen sprach, das ihn nachts nicht schlafen und hoffen ließ, dass Grace nie real gewesen war. Drei Seiten lang führte Saint auf, was ihm widerfahren war, wie sein Leben vorher ausgesehen hatte, wie es jetzt aussah und was ihn möglicherweise erwartete. Lebenslange Therapie. Schlaflose Nächte im Dunkeln auf dem Fußboden. Die Jagd nach dem Schatten eines Mädchens, das höchstwahrscheinlich tot war oder es gerne wäre, sofern es überhaupt je existiert hatte.

Tooms redete nicht, nicht mal mit seinen eigenen Anwälten, die ihn für unzurechnungsfähig erklären lassen wollten. Dem Richter blieb das Berechnende des Antrags nicht verborgen, und er lehnte ihn ab.

Die Beweislage verbesserte sich, als Haarproben aus den Ruinen des Hauses von Eli Aaron analysiert und Überstimmungen mit Marty Tooms festgestellt wurden. Saint und der Staatsanwalt zählten eins und eins zusammen, was gar nicht so schwierig war. Und dann war da noch das Blut.

Acht Proben wurden von der Matratze in Tooms’ Keller genommen.

Alle acht konnten Callie Montrose zugeordnet werden.

Saint wandte den Blick ab, Nix schüttelte verzweifelt den Kopf, dann schloss er die Augen.

Hinter ihnen, auf den Zuschauerplätzen, schrie Callie Montrose’ Vater, fluchte und trat aus, als er von den Cops aus dem Saal geführt wurde, die früher seine Kollegen gewesen waren.

Nur als Tooms nach dem Verbleib von Callies Leiche gefragt wurde, um ihrem Vater wenigstens den geringen Trost zu ermöglichen, sie anständig zu beerdigen, zeigte er Emotionen.

Er schwieg unter Tränen.

Belege wurden hervorgekramt und den Geschworenen zur Kenntnis gebracht. Marty Tooms hatte sich selbst große Mengen an Schmerzmitteln und Schlaftabletten verschrieben und dann offenbar Eli Aaron zur Verfügung gestellt, der damit seine Opfer sedierte. Saint sah, wie sich die zwölf Männer und Frauen Tränen aus den Augen wischten.

Am Abend vor der Urteilsverkündung folgte Patch Richter Heinemann bis zu dessen Haus in Elion County. Der Richter rief die Polizei. Während Patch darauf wartete, abgeführt zu werden, setzte er sich draußen vor die Tür und sprach über Grace, was für ein Mädchen sie war und was für ein Leben sie eigentlich haben sollte. Er wusste nicht, ob ihn der Richter oder seine beiden Töchter hörten, aber am nächsten Tag wurde Marty Tooms zum Tode verurteilt. Das Urteil erschütterte den gesamten Bundesstaat, da Heinemann eher als liberal galt. Saint hörte Reporter darüber spekulieren, dass es ein Trick sein könnte. Dass die Strafe in »lebenslänglich« umgewandelt würde, sollte Tooms endlich verraten, wo Callie Montrose und das andere unbekannte vermisste Mädchen waren. Saint staunte über Patch, denn bislang hatte er Wort gehalten.

Er würde wirklich alles und jeden vernichten, der sich ihm in den Weg stellte.
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»Als du der Eliteuni abgesagt hast, hat Norma das nur für eine Phase gehalten«, meinte Nix.

»Du doch auch«, erwiderte Saint.

»Und dann erst mal ein Jahr Schreibtischarbeit, bevor du überhaupt mit der Ausbildung anfangen durftest. Hast auf niemanden gehört.«

»Und bin trotzdem deine Partnerin geworden«, sagte Saint.

Er runzelte die Stirn. »Partnerin? Du bist Anfängerin und unter meiner Aufsicht. Hast noch nicht mal eine Dienstmarke. Ich hab deiner Großmutter versprochen, auf dich aufzupassen.«

An ihrem ersten Tag hatte sie gleich angefangen, sich mit dem Leben von Marty Tooms zu beschäftigen. Und erst im darauffolgenden Winter hatte sie damit aufgehört. Eines frostigen Nachmittags – das Geiseldrama im Iran ging gerade zu Ende, und Reagan wurde als Präsident vereidigt – hatte Patch sie gebeten, nach seiner Mutter zu sehen, die in einem unbestimmten Schwebezustand verharrte. Er selbst wollte mit dem Fairlane quer durch Missouri fahren, um einer so vagen Spur nachzugehen, dass er ihr kaum etwas darüber sagen konnte.

Saint klopfte an die Tür und wartete eine Weile, dann klopfte sie an die Scheibe, konnte drinnen aber niemanden entdecken.

Vielleicht war es Instinkt, der sie veranlasste, seitlich am Haus entlang in den Garten zu gehen. Sie überquerte die Terrasse, spähte durch die bodentiefen Fenstertüren und sah Ivy Macauley ausgestreckt auf dem Küchenfußboden.

Sie wurde noch vor Ort für tot erklärt.

Patch nahm die Nachricht gefasst entgegen.

Auch bei der Beerdigung weinte er nicht. Sie war schon vor so langer Zeit gestorben.

Am nächsten Tag kehrte er Monta Clare den Rücken.

»Hast du dich mal gefragt, wie es kam, dass Tooms und Eli Aaron gemeinsame Sache gemacht haben?«, fragte Saint. »Ich habe Tooms’ Biografie, so weit es ging, zurückverfolgt. Er hat fast sein ganzes Leben in Monta Clare verbracht, an der University of Missouri Medizin studiert. Vielleicht haben sie sich dort kennengelernt, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass Aaron besonders gebildet war.«

Nix starrte seine Handflächen an, seine Lebenslinien.

Sie fischte das Eis mit einer Gabel aus ihrer Limonade, dann fiel ihr wieder ein, wo sie war, und legte sie ab. »Ich vermute, böse Menschen finden einander. Aber Tooms’ Todesurteil ist eins ohne Leiche.«

»Am Ende erwartet uns alle der Tod«, sagte er.

»Und was ist mit Grace?«

»Du hast die Fallakte gelesen. Das psychiatrische Gutachten. Sag du mir, was du darüber denkst.«

Nix gab der Bedienung ein Zeichen. Sie schenkte ihm Kaffee nach und ein Lächeln dazu.

Saint spielte mit dem Salzstreuer. »Als Freundin von Patch oder als Polizistin?«

Nix sah sie an, als hätte sie ihn das gar nicht fragen müssen.

Sie holte tief Luft. »Er hat sie aus den dunkelsten Regionen seines Verstandes heraufbeschworen, der ihm sagte, dass er dreizehn Jahre alt und in einen Raum mit einem Monster eingesperrt ist, das ihm Gott weiß was angetan hat. Einem vollständigen psychiatrischen Gutachten hat er sich verweigert.«

»Das alles wusstest du, und trotzdem hast du deinen Abschlussball sausen lassen, um dem Arzt nachzuspionieren. Du hast deinen verdienten Platz an einem der besten Colleges des Landes aufgegeben. Und jetzt willst du mir weismachen, das alles hast du nicht getan, um das Mädchen zu finden?«

Saint sah zu einem Paar am Tresen.

»Du hast die Vernehmungsmitschnitte gehört, du hast sie dir tausendmal angehört«, fuhr Nix fort.

Saint dachte an die Vernehmungen durch die Kollegen von der State Police und durch Nix und an die Gespräche mit dem Psychologen. Ziel war es gewesen, ein Bild zu erstellen, das sie zu dem Mädchen führen würde. Sie hatte Nix nicht verraten, dass sie die Bänder kopiert hatte und nun jeden Abend zum Klang von Patchs Stimme in einen unruhigen Schlaf glitt.

»Details«, sagte Nix.

»Er hat von vielen Details berichtet, hatte die Gespräche noch ganz frisch im Gedächtnis. Und wenn ihm was Neues einfällt, ruft er bei mir zu Hause an und spricht auf den Anrufbeantworter. Ich bewahre die Bänder auf. Ich bewahre alles auf.«

»Aber die Details verändern sich. Mal spricht Grace mit einem Südstaatendialekt, aber dann klingt sie wieder nach Bronx. Patch hält sie für eine texanische Blondine oder auch für eine Rothaarige aus West Virginia. Sie ist älter als er, aber manchmal genauso alt. Mal ist sie stark …«

»Sie ist immer stark. Das ändert sich nie.«

»Sie ist stark, weil er glaubt, dass er selbst es nicht war. Dissoziative Identitätsstörung. Das passiert, wenn …«

»Das heißt, er ist selbst das Mädchen?«

Eine Familie fuhr auf den Parkplatz. Die Frau trug ein Baby, und Saint verfolgte sie mit ihren Blicken, bis sie im Restaurant waren. »Es war ein starkes Trauma. Das heißt aber nicht, dass er sich alles nur ausgedacht hat.«

»Angenommen, er hat es sich nicht nur ausgedacht. Was haben wir in der Hand? So viele Fälle, so viele Menschen, die Schreckliches tun. Die sind mit einer Million zu eins in der Überzahl. Und das nur vorausgesetzt, wir anderen sind alle gut. Wenn du einem Menschen ein Dienstabzeichen und eine Schusswaffe in die Hand drückst, hat er noch lange nicht die moralischen Grundsätze verinnerlicht, beides richtig zu verwenden. Masken, Saint. Anzug und Krawatte. Labor- und Krankenhauskittel. Das sind bloß Klamotten.«

»Also haben wir alle Fehler«, sagte sie, während er zehn Dollar aus der Tasche zog und auf den Tisch legte.

»Manche messen diesen Fehlern großen Wert bei. Wenn wir nur zu zehn Prozent schlecht sind, sind wir dann trotzdem gut?«

Draußen in der Sonne legte sie eine Hand auf die Motorhaube des Streifenwagens. »Vielleicht kommt es drauf an, wie schlecht die zehn Prozent sind?«

»Wenn ich einen Menschen wegen Spielschulden im Affekt erschieße, bin ich dann schlechter als einer, der jede Woche seine Frau verprügelt? Laut Gesetz bin ich das.«

»Das Gesetz ist Blödsinn.«

Er lachte. »Allmählich klingst du wirklich wie ein Cop.«

Neben dem Diner befanden sich ein paar Geschäfte mit verbarrikadierten Fenstern, und an einer weiß getünchten Scheibe hing ein längst verblichenes Plakat.

MÄDCHEN VERMISST

»Schau nach vorne, Saint. Ist nicht deine Aufgabe, dich um den Rest zu kümmern.«

»Und wenn sie doch irgendwo da draußen ist?«

Der Wind schob Wolken über den Himmel, bis Nix und Saint im Schatten standen.

»Wenn ja, dann ist sie tot«, sagte er.

»Das kannst du nicht wissen.«

»Aber ich weiß, dass der Junge es so oder so nicht glauben würde«, antwortete Nix.

»Und das ist sehr edel von ihm.«

»Ist es auch. Aber edle Taten … führen nicht immer zu was Gutem. Aber egal wo er ist, ich hoffe bei Gott, dass er sich nicht weiter in Schwierigkeiten bringt.«
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Patch stand in der Schlange vor dem Kassenschalter der First Union Bank in Tucson.

Das Gebäude war prächtig, aber stark in die Jahre gekommen. Dunkel geaderte Marmorsäulen stützten eine Decke, von der die Farbe abblätterte, und fußten auf einem grauen Teppichboden, der so fadenscheinig war, dass er Wellen schlug. Dazu künstliche Palmen, deren Plastikblätter vom Staub ganz braun geworden waren.

Hinter Patch stand eine Frau mit ihrer Tochter, vor ihm ein alter Mann mit einem Sparbuch und ein paar Zwanzigdollarscheinen in der Hand. Draußen wirbelte die Hitze über den fernen Bergen, die Gipfel waren verschneit und vom Atem der Stadt vernebelt. Er fragte sich, ob es an der Malerei lag, ob Sammy etwas in seinem Gehirn gezündet hatte, wodurch reine Schönheit sich in etwas Bedeutsameres verwandelte.

Sein 72er Celica parkte drei Straßen weiter.

Er hatte seine wenigen Besitztümer zusammengepackt, das Wagenfenster heruntergelassen und war eine Stunde vor Sonnenaufgang begleitet vom leisen Dröhnen eines Flugzeugs aus Monta Clare hinausgefahren, der einzigen Stadt, in der er je gelebt hatte.

Bis Des Moines war er kaum anderen Autos begegnet und hatte nur an den Bernsteinfarben über Kansas und dem Wandel des Lichts bemerkt, dass Zeit vergangen war. In Gedanken war er bei Misty gewesen, als sich die Interstate in zweispurige Straßen und die Asphaltwüsten in üppige Hochgrasprärie verwandelten. Er parkte in Cottonwood Falls, spazierte in die Innenstadt und betrachtete die Schaufenster weltfremder Galerien.

Ein paar Meilen weiter hatte er erneut gehalten, dieses Mal am Chase State Fishing Lake, und war an dessen Ufern entlanggelaufen, wo Angler Zander und Sonnenbarsche fingen. Dort traf er sich mit einem Ehepaar; Drew und Sally hielten sich an den Händen, während sie auf einer Bank am Nordufer saßen und ihm Fotos ihrer Tochter Anna May zeigten, die seit fast acht Jahren verschwunden war. Sie konnte nicht Grace sein.

Er hatte sich mit einem Versprechen von ihnen verabschiedet, und sie hatten ihm im Gegenzug ein Foto ihrer Tochter überlassen. Es war so kostbar für sie, dass Sally es lange festhielt, bevor sie es ihm endlich gab.

Dreißig Meilen weiter fand er in einer Nebenstraße einen geeigneten Ort, stellte seine Staffelei und die Leinwand auf und malte Anna May vor einer Landschaft, die sich seit tausend Jahren nicht mehr verändert hatte. Der Geist der Kaw und der Osage war tief in der Erde verwurzelt.

Statt Patch um das Gemälde zu bitten, erkundigten Mitch und Sally sich, ob er es irgendwo ausstellen wolle. An einem Ort, wo man es sehen würde. Wo man ihre Tochter nicht vergessen würde.

Einen Monat später fuhr er vom Sacred Heart Trail ab, verpackte seine Leinwand in einem kleinen Postamt und schrieb den Namen Anna May sowie das Datum dazu, an dem sie zuletzt gesehen worden war. Dann schickte er ihren Eltern das Foto zurück und dazu einen Brief, in dem er ihnen mitteilte, das Gemälde befinde sich bei Monta Clare Fine Art, wo Sammy es möglichst prominent ausstellen wollte.

Er blieb auf der Interstate 35, immun gegen die Lichter von Oklahoma City. Er schlief im Wagen, öffnete das Fenster zum texanischen Nachthimmel hin und legte sich unter die Sternendecke. Einmal täglich aß er in irgendeiner Raststätte Maisgrütze, weil er das wenige Geld, das er besaß, für Benzin brauchte. Er wusch sich in öffentlichen Toiletten und füllte seine Flasche mit Leitungswasser auf.

Eine Woche lang fuhr er durch die Weiten von Texas, kroch Meile für Meile vorwärts und hielt nur an, um sich mit zwei Familien zu treffen, die er in den Zeitungsarchiven aufgespürt hatte. In Corpus Christi sah er zum ersten Mal in seinem Leben den Ozean, betrachtete einen ganzen Tag lang dessen tosende Wellen und atmete Luft, die so salzig und vollkommen war, dass er Sammy anrief, um ihm genau zu beschreiben, wie sich das Wasser anfühlte, in dem er gebadet hatte.

»Hör auf, mich anzurufen«, sagte Sammy, obwohl es sein bislang einziger Anruf war.

Acht Wochen verbrachte er damit, an genau diesem Strand Lucy Williams und Ellen Hernandez zu malen. Familien fuhren mit ihren Autos so dicht wie möglich ans Wasser, stellten Sonnensegel auf und badeten den ganzen Tag lang in anspruchslosem Luxus.

Patch brachte die Vermissten mit seinen geübten Pinselstrichen zurück und fuhr anschließend mit zusammengerollten Leinwänden in die Stadt.

»Bist du ein Pirat?«, fragte ein kleiner Junge, als er an ihm vorbei ins Postamt ging, um Sammy seine Werke zu schicken.

»Ich war mal einer«, antwortete Patch so, dass man ihm sein Lächeln anhören konnte.

Als an diesem Abend die Sonne unterging und den Ozean mit Farben bombardierte, spazierte er durch den trubeligen Hafen und sah sich die Boote an.

Er verlor den kompletten Abend an die glänzenden Decks von Bowridern, Katamaranen und Kajütenbooten. Über Stege gelangte man auf kleine Inseln; Patch sprang über eine Absperrung und beobachtete mit den Händen in den Taschen und breit grinsend, wie die Skipper ihre Boote in den Jachthafen steuerten.

Die Motoren tuckerten träge, die Glasfronten des Wachturms reflektierten wundersam das Licht. Gebannt betrachtete er den doppelten Rumpf eines Pontonboots, das mit solcher Eleganz über das Wasser glitt, dass er an Misty denken musste. Er ging langsam darauf zu, während es anlegte. Ein Junge, kaum älter als er selbst, sprang barfuß auf die Holzplanken und vertäute es.

Patch musterte ihn ausgiebig und war überzeugt, dass dies der glücklichste Junge der Welt sein musste.

Als die Sonne im Meer versunken war, saßen überall Leute mit Drinks in den Händen. Patch wusste nicht, ob es am Wasser lag, vielleicht am sanften Schaukeln, aber als er eine Frau mit der richtigen Haarfarbe entdeckte, die den Rumpf eines Segelbootes mit einem Schlauch abspritzte, kam eine leise Verletztheit über ihn. Noch nicht ganz ein Schmerz, eher das Gefühl, dass er sie bis an sein Lebensende suchen und sich immer ungenügend fühlen würde, solange er nicht wusste, ob es ihr gut ging.

Zehn Monate lang fuhr er von einem Bundesstaat zum anderen, ging auch den geringsten Hinweisen nach und setzte sich sofort in Bewegung, sobald sich auch nur entfernt etwas ergab. Er lebte aus einer einzigen Tasche und kaufte nur, was er für lebensnotwendig hielt. Wann immer möglich, ging er laufen und zwang sich, jeden Morgen zweihundert Liegestütze zu machen.

Er las Zeitschriften, die andere im Bus liegen gelassen hatten. Darin entdeckte er Farbfotos von Soldaten, die zu jung waren, um an einen Ort geschickt zu werden, den sie auf keiner Weltkarte gefunden hätten, um gegen einen Feind zu kämpfen, den nicht zu verstehen man ihnen eingebläut hatte. Tote zählten als Siege. Patch kannte diese Jungen, sie waren wie sein Vater. Die Geschichte schien weniger dazu verdammt, sich zu wiederholen, als einfach nur verdammt.

Er traf sich mit einem Dutzend Familien, die ein Dutzend vermisste Mädchen suchten. Manchmal begegneten sie ihm ablehnend, weil sie bereits getrauert hatten und es nicht noch einmal tun wollten. Dann wieder saß er bei untröstlichen Müttern, die sich an Fotos und wertlosen Kleinigkeiten festhielten. Und alle hofften und fürchteten gleichermaßen, dass seine Grace ihr Kind sein könnte.

In einem kleinen Dorf in Kansas verbrachte er eine Woche mit einem Vater auf dessen kleiner Farm. Patch wusste schon nach wenigen Stunden, dass sie nicht dieselbe verlorene Seele suchten. Aber der Mann schüttete ihm trotzdem sein Herz aus, weil seine Nächsten nicht die Kraft hatten, um mit ihm über das Mädchen zu sprechen. Sie saßen auf der Verandaschaukel, tranken Bourbon und betrachteten die Prärie im Licht der Dämmerung. Manchmal reichte Schönheit, um den Schmerz zu lindern.

Gegen Ende der Saison arbeitete er einen Monat lang auf einer Farm in Louisiana. Die Wolken hingen so tief und schwer, dass er sie fast berühren konnte. Sonntags fuhr er am Lake Martin entlang, weil er in den Archiven das Bild eines Mädchens gefunden hatte, das vielleicht Grace sein könnte und das verschwunden war, als sein Vater dort geangelt hatte. Der Vater war längst tot, aber Patch dachte, dass er vielleicht etwas spüren würde, wenn er durchs Sumpfland strich, Fischreiher, Ochsenfrösche und Ibisse beobachtete.

Einen Monat später traf er sich in Galveston an der texanischen Küste mit einem Mann und ging mit ihm über den Hafendamm. Im Schatten von Moody Gardens zeigte der Mann ihm ein Foto, und Patch zweifelte an seiner eigenen geistigen Gesundheit. Ohne überhaupt zu wissen, wer sie war, suchte er ein Mädchen aus einer so fernen Zeit, dass er ausschließlich Verzweifelten begegnete.

Dann war ihm das Geld ausgegangen, und er hatte Sammy angerufen, der über die Rezession schimpfte, die Stagflation verfluchte und ihm lallend von einem Ehepaar berichtete, das eins der Gemälde kaufen wollte und ihm ein so lächerliches Angebot dafür unterbreitet hatte, dass er die beiden mit seinem Stock aus der Galerie gejagt hatte. Wenig später war Nix aufgetaucht und hatte Sammy mit Festnahme gedroht, woraufhin dieser ihn zum Duell herausgefordert hatte.

Jetzt wartete Patch vor dem Kassenschalter in Tucson, und als er endlich dran war, trat er vor den Mahagonitresen, zog eine Pistole und richtete sie auf den Kassierer.

Dieser brauchte einen Augenblick, bis er begriff. Sein Lächeln verschwand, und die Angst setzte ein. Schweiß trat auf seine Stirn und tropfte ihm von der Nase, während schwere Ventilatoren die stickige Luft verwirbelten.

»Mach die Tasche voll«, befahl Patch. Er trug Jeans, ein dunkles T-Shirt und eine Sonnenbrille. Die Haare hatte er mit einem Stirnband zurückgebunden.

Der Mann sah sich nach dem schlafenden Sicherheitsbeamten um, beschloss aber, dass es sich nicht lohnen würde, das eigene Leben zu riskieren. Die Mutter mit dem kleinen Mädchen stand immer noch hinter Patch, und als er sich umdrehte, traf sein Blick den des kleinen Mädchens. Er lächelte. Ihre Mutter lächelte zurück.

»Tut mir leid«, sagte er zu dem Kassierer.

Der Mann wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er trug ein Hemd mit kurzen Ärmeln, eine marineblaue Krawatte mit goldener Nadel und eine Digitaluhr. »Ich habe eine Frau und zwei Kinder.«

»Die Pistole ist nicht geladen.« Patch nahm die Tasche und ging hinaus, stieg in seinen Wagen und fuhr los.

Es gab keinen Alarm, und er wurde auch nicht verfolgt.

Am nächsten Tag behauptete der Kassierer in der Post, Patch habe sein Leben sowie das seiner Frau und seiner beiden Kinder bedroht. Zu diesem Zeitpunkt befand sich Patch bereits unter dem endlos weiten Himmel von Utah, um Nachforschungen über ein Mädchen anzustellen, von dem er tief im Innersten wusste, dass es auch nicht Grace war. Unterwegs spendete er seine gesamte Beute bis auf ein paar Hundert Dollar an Destiny Missing Persons, eine Stiftung für Vermisste und deren Angehörige.
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Sie aßen mit Norma zu Abend, wobei sie ihre Enkelin größtenteils ignorierte, stattdessen Jimmy Walters anlächelte und ihm Schweinesteak, Bratkartoffeln und Gemüse auf den Teller häufte.

»Du musst doch hungrig sein vom vielen Lernen«, sagte Norma, bestrich ein Brötchen mit Butter und legte es ihm auf einen kleinen Teller neben seinem großen.

Saint schob ihre Kartoffeln auf dem Teller umher, während Jimmy ihrer Großmutter von seinem Studium erzählte. An den Wochenenden half er im Culpepper Zoo aus.

Er berichtete von einem Wolf mit Hundestaupe, einer Schildkröte mit Pockenvirus und einem Nilpferd, dem ein Zahn gezogen werden musste.

»Klingt schwierig«, sagte Norma.

Er schüttelte den Kopf. »Schwierig ist es nur, wenn man einem Siebenschläfer an die Geschlechtsteile will.«

»Ich bin sicher, das ist verboten«, sagte Saint.

Jimmy grinste sie an, Norma nicht.

Zum Nachtisch gab es Butterkuchen. Norma schnitt Jimmy ein Stück ab, das mindestens doppelt so groß war wie das von Saint. Und als sie fertig waren, bedankte sich Norma bei Jimmy für das wunderbare Tischgebet. Saint folgte ihm nach draußen, und sie gingen gemeinsam auf der Main Street spazieren.

Sie betrachteten die Auslage im Fenster von Monta Clare Antiques. Er zeigte auf eine Truhe aus Walnussholz, eine Ogee-Clock, einen Ohrensessel und einen riesigen Cocktail-Shaker.

»Ich könnte hier in einer einzigen Stunde meinen ganzen Lohn ausgeben«, sagte er und betrachtete einen Globus, der so abgenutzt war, dass man kaum noch etwas darauf erkennen konnte.

Bei dem, was er zurzeit verdiente, würde das gar nicht so lange dauern, dachte sie und biss sich auf die Zunge. Denn sie wusste, dass es ganz schön anstrengend war, Veterinärmedizin zu studieren und am Wochenende zu arbeiten. Und dass er auf lange Sicht nach seinem Abschluss ja ein gutes Einkommen haben würde.

Unter dem Vordach der Eisenwarenhandlung von Monta Clare nahm er ihre Hand. »Das wird schon wieder mit deiner Großmutter.«

»Erst, wenn ich mein Dienstabzeichen zurückgebe und studiere«, sagte sie.

»Wäre das denn so schlimm?«

Er blickte weiter in die Schaufenster, auf ein vorübergehendes Paar und den Kirchturm.

»Ich meine, wenn wir eines Tages Kinder bekommen, wirst du sowieso aufhören müssen«, fuhr er fort. Er trug einen beigefarbenen Pulli und eine weiße Hose, dazu klobige Schuhe, über die sie möglichst hinwegsah. An den Abenden aßen sie bei seiner Mutter vor einer Wand mit Fotos, die zeigten, wie wenig Jimmy sich seit dem Kindergarten verändert hatte. Obwohl er breite Schultern hatte und eigentlich gut aussah, war er nur ein paar Zentimeter größer als Saint. Die Leute in der Kirche hielten sie für ein hübsches Paar.

»Meine Mutter hat gefragt, ob du am Samstagabend mit uns essen möchtest. Sie macht ihre berühmten Sloppy Joes.«

Saint hatte sie bereits mindestens ein Dutzend Mal gegessen und war noch immer nicht dahintergekommen, warum sie so berühmt sein sollten. »Na klar, Jimmy.«

Er drückte ihre Hand und küsste sie sachte auf die Wange.

»Ich liebe dich«, sagte er.

»Ich dich auch«, erwiderte sie.

»Du könntest das grüne Kleid anziehen, das ich dir gekauft habe.«

Sie dachte an das hochgeschlossene Kleid, das ihr bis an die Knöchel reichte.

»Nimm nicht zu viel Make-up, du weißt ja, wie meine Mutter ist«, sagte er und verdrehte die Augen.

Sie lachte.

Als sie wieder allein zu Hause war, verzog Saint sich in ihr Zimmer unter dem Dach, nahm ihre Kopie der Akte Joseph Macauley zur Hand und blätterte träge die Seiten durch. Bei Eli Aaron und den Rosenkränzen blieb sie hängen. Sie war in jeder Kirche im Umkreis von hundert Meilen gewesen, in jedem chinesischen Supermarkt, jedem Souvenirladen, bei jedem Juwelier und in jeder katholischen Buchhandlung. Sie hatte ein Dutzend Priester zurate gezogen, die sich an den Köpfen gekratzt und erklärt hatten, es gebe eine Million unterschiedliche Arten von Gebetsperlen, alle ein bisschen anders, alle mit derselben Verheißung. Einmal mehr ging sie durch, was sie hatten. Fotos von einem halben Dutzend Mädchen. Eins davon Misty Meyer. Ein anderes Callie Montrose. Sie verfolgte Eli Aarons Spur über ein Dutzend Bundesstaaten, wo er an insgesamt zwei Dutzend Schulen fotografiert hatte. Die Namen der anderen Mädchen auf den Fotos kannte sie nicht. Marty Tooms hatte mit ihm zusammengearbeitet, er hatte die Mädchen geködert. Andere hatte Aaron offenbar einfach gepackt und entführt. Alles in allem war die Beweislage chaotisch und holprig.

Saint schlief mit der Akte auf der Brust ein.

Wie jede Nacht.
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Sein Name war Walter Strike. Er hinkte, ging am Stock und erzählte Patch von seinen Vorfahren, revolutionären Patrioten und einer sezessionistischen Regierung, die entschieden Unabhängigkeit forderte.

Hinter ihnen erstreckte sich das Gebirge bis nach Virginia. Als sie im Schatten der Palmen nebeneinander hergingen, spürte Patch den inneren Kampf des Mannes.

»Ich dachte, wir brauchen niemanden«, sagte Walter.

Patch strich sich die Haare glatt und vergrub die Hände tief in den Taschen.

»Die Polizei hat nichts unternommen. Meine Eloise war fünfzehn, und die haben so getan, als wäre sie längst volljährig und kein Kind mehr.«

Sie gingen an einer Frau mit vier Kindern vorbei, die laut und schnell in einer fremden Sprache redeten.

»Gullah«, sagte Walter, nickte der Frau zu und lächelte die Kinder an. »Freunde haben behauptet, sie sei mit einem von denen durchgebrannt. Aber ich weiß, dass sie das nicht gemacht hätte.«

Patch lauschte diesen Geschichten aufmerksam, versuchte, Grace aus den Erinnerungen zusammenzusetzen, aber dazu fehlte ihm jedes Mal das notwendige Material.

»Meine Frau springt immer noch aus dem Bett, wenn wir nachts ein Auto langsam heranfahren hören. Als würde sie damit rechnen, dass sie einfach so zurückkommt, vielleicht ein bisschen angetrunken unten im Küchenschrank kramt, weil sie sich noch ein Sandwich machen will oder meine Johnny-Cash-Platten auflegt und heult, so wie früher.« Walter lachte.

Sie verbrachten den Nachmittag in Middleton Place, einer Plantage am Ashley River. Die Gärten waren so elegant, dass Patch sich fragte, wie hier jemals etwas Schlimmes hatte passieren können. Walter erzählte ihm von dem Tag, an dem sie verschwunden war. Die Polizisten hatten so lange eine Spur verfolgt, bis sie sich in den schwarzen Sümpfen verlor.

Sie blieben an einem kleinen Pavillon stehen und hielten sich im Hintergrund, während sich ein Paar fotografieren ließ. Die Braut errötete in ihrem schlichten weißen Kleid.

Keiner von beiden sagte es. Walters Tochter Eloise war wahrscheinlich tot. Er würde nicht zu ihrer Hochzeit gehen, sie nicht zum Altar führen, keinem Mann ihre Hand geben, und seine Frau würde nicht vor Rührung weinen.

»Ich habe einen Sohn. Coop. Das mit Eloise hat ihn völlig aus der Bahn geworfen … Jetzt arbeitet er in einer Bibliothek, führt ein ruhiges Leben, weil die Welt ihren Klang und ihren Geschmack verloren hat und … Es ist sehr schwer.«

Der Tag klang aus, und sie hörten den letzten Zaunkönig von Carolina singen.

»Was?«, fragte Patch leise, als würde er sich fürchten.

»Sich zu verabschieden. Wie viele andere wie mich hast du getroffen?«

Patch dachte an die Wand in seinem alten Keller. An die Gesichter. Die Karten mit den markierten Orten, Wild Basin, Kitt Peak, Chesapeake. Und so weiter. Er kannte zwei Dutzend Ehrenamtliche mit Vornamen, die ihr Leben der Suche nach Vermissten gewidmet hatten.

»Zu viele«, beantwortete Walter seine Frage selbst.

»Nicht genug.«

Der Mann streckte Patch seine Hand hin, und als Patch einschlug, zog er ihn an sich heran. »Ich weiß, dass du das schon mal gehört hast und vermutlich auch noch öfter hören wirst. Du hast einen einzigen Schuss … Das kommt einem nicht fair vor, aber wenn du richtig zielst, reicht das. Ich werde nie vergessen, dass du mich besucht hast. Allein schon, dass jemand nach so langer Zeit wieder ihren Namen ausgesprochen hat, bedeutet mir alles. Wenn man aus Fehlern lernt, darf man sich auch freuen, wenn man keine macht.«
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Am nächsten Morgen ging Patch in die South Atlantic Bank, hielt einem jungen Mann, der nicht viel älter war als er selbst, eine Pistole vor die Nase und ließ sich seine Tasche vollstopfen. Als er auf die Interstate 95 fuhr, blieb ein Polizeiwagen fast drei Meilen an ihm dran, dann überholte er ihn. Patch dachte, sollte er gefasst werden, dann gäbe es nur eins, was er bedauern würde. Und damit ging es ihm vermutlich besser als den meisten.

Er schenkte fast das gesamte Erbeutete der Harvey Robin Foundation, die in mehreren Staaten im Süden unermüdlich wichtige Arbeit leistete.

Zwei weitere Familien, er malte die Töchter und schickte Sammy die Bilder. An zu Hause dachte er selten, rief kaum noch an, eigentlich wusste er gar nicht mehr, wo das war. Das Haus in Monta Clare gehörte ihm noch, er überlegte, es zu verkaufen, aber es war der einzige Halt, den er hatte, das Einzige, was ihn mit der Stadt verband, in der alles begonnen hatte.

Einen Monat später zog er von Silverton zum Red Mountain Pass, durch Calf Creek Falls bis zum Bryce-Canyon-Nationalpark. Er legte kaum den Pinsel nieder, während er sich mit Eltern, Großeltern und Freunden traf, die einfach nicht loslassen konnten. Er saß auf Sofas, sah sich verschwommene Super-8-Filme an und bemühte sich, die Stimmen der Töchter herauszuhören. Jedes Mal, wenn er sie nicht wiedererkannte, sank sein Mut.

In den frühen Morgenstunden rief er Saint an und wartete auf das Piepen ihres Anrufbeantworters. Dann berichtete er von einer Erinnerung, die so klar war, dass sie alle Zweifel hinwegfegte.

»Jeder Mensch hat eine einzigartige Stimme«, sagte Grace, als sie Kopf an Kopf nebeneinanderlagen. Ihre Stimme war ihm in der Dunkelheit ganz nah.

»Wie ein Fingerabdruck?«, fragte er.

»Die Länge und Spannung deiner Stimmbänder. Das Fassungsvermögen deiner Lunge. Dein Resonanzkörper.«

»Manchmal denke ich, du weißt zu viel.«

»Ich finde das tröstlich«, sagte sie.

»Was?«

»Die Schreie, die ich höre. Der letzte Schrei auf der Welt. Niemand wird ihn je wieder hören, so persönlich ist er.«

Er fuhr die Strecke vom Colorado River nach Sedona. Die Landschaft wirkte erst ausgedörrt, dann üppig. Die Dünen wichen Kiefern. Und in Phoenix folgte er dem Apache Trail.

Auf der Fahrt durch die Rockies sah er die Sonne aufgehen, der Million Dollar Highway stieg steil bergan, und in Mesa Verde machte er an einer kleinen Kirche halt, nahm an der Morgenmesse teil, senkte den Kopf und bat um Vergebung. Bei der Kollekte gab er hundert Dollar; die Frau neben ihm packte ihn vor Dankbarkeit am Arm, als wüsste sie nicht, dass er ein Bandit und jeder einzelne seiner Scheine mit einem Schandfleck behaftet war.

Vor der Kirche saß eine Frau im Schaukelstuhl und arbeitete an einem Wandbehang aus Makramé. In ihrem Korb befanden sich noch ein Dutzend weitere und auf einem Tisch daneben lagen kleine Schmuckstücke und Rosenkränze.

Patch warf kurz einen Blick darauf.

»Eine Kette aus Rosen«, sagte die Frau. Ihre Haut war dunkel, und ihre weißen Haare lugten unter einem Kopftuch hervor. Ihr Kittel war verwaschen und ihre Augen tief eingesunken, ihre Sicht auf die Welt war beschränkt.

»Damit zählt man Gebete«, erwiderte er.

»Außerdem erinnert uns der Rosenkranz an die drei Mysterien, die uns die Geschichte nicht lehrt. Vom Freudenreichen zum Glorreichen. Von Jesu Geburt bis hin zu seiner Auferstehung. Mein Sohn wurde mit seinem beerdigt.«

»Warum?«, fragte er und sprach ihr sein Beileid aus.

»Wir legen sie zu den Toten, dann schneiden wir die Schnur durch, um zu verhindern, dass ein weiterer Tod folgt.«

»Die Freudenreichen und die Glorreichen. Das sind nur zwei. Sie haben gesagt, es gibt drei«, sagte er.

Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen ins blendende Sonnenlicht. »Die Schmerzhaften. Leiden und Tod.«

»Die Toten. Was passiert, wenn der Rosenkranz nicht durchgeschnitten wird?«, fragte er.

Sie bekreuzigte sich langsam und fuhr mit ihrer Arbeit fort.
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Saint nahm den Anruf entgegen.

Eine Prostituierte aus St. Louis mit scheinbar junger Stimme, aber Saint blieb auf der Hut. Sie nannte keinen Namen, nur dass es ein neues Mädchen gab, das gezwungen wurde, auf den Strich zu gehen. Sie konnte kaum älter als sechzehn sein und sah der verblichenen Zeichnung, die sie auf einem Plakat in Alice Springs gesehen hatte, ein bisschen ähnlich. Die Anruferin nannte den Namen einer Straße, wo sie am Abend arbeiten würde. Saint sah auf die Uhr und dachte an Jimmy und seine Mutter, die mit dem Essen auf sie warteten. Dann schnappte sie sich ihren Schlüssel und fuhr los.

Eine Stunde später sah sie die Hochhäuser, den Gateway Arch und die weißen Laternen in der Herald Street. Aus den Bars strömten Menschen, lärmend und grob.

In der North Street brannten keine Laternen. Autos parkten quer an der Straße, die weißen Gebäude dahinter waren heruntergekommen. Stromkabel fielen von den Dächern wie ausgelöstes Gedärm. Eine Gruppe von Männern stand am Straßenrand. Sie sahen Saint vorbeifahren und stierten ihr hinterher, als sie unter einer kaputten Straßenlaterne anhielt.

Wie immer prüfte sie ihre Waffe und merkte, dass die Männer das Interesse verloren hatten. Ein Mädchen trat aus der Dunkelheit hervor. Sie war noch keine zwanzig, aber stark geschminkt. Der Rock reichte ihr nur bis knapp über den Hintern, und die Augen waren jung, obwohl Saint sich nicht ausmalen mochte, was sie bereits gesehen hatten.

Saint kurbelte ihre Scheibe herunter, und das Mädchen warf einen Zettel in den Wagen. Dann ging sie weiter und verschwand hinter einer Stahltür, die so ramponiert war, dass sie nicht richtig hinter ihr schloss.

Saint fand die Adresse, die auf dem Zettel stand, eine Meile außerhalb der Stadt.

Als sie das alte Haus an der Ecke Fairshaw und Brooklyn betrachtete, überkam sie eine so starke Empfindung, dass ihre Knie beim Aussteigen zitterten.

Sie machte Meldung über Funk und gab alle Eckdaten durch, um Verstärkung anzufordern.

Saint wollte nicht sehen, wie das Licht im Obergeschoss ausging, auch nicht die Umrisse eines jungen Mädchens am Fenster, gefolgt von denen eines großen Mannes.

Die Musik war laut.

Dann leuchtete die ganze Straße blau.

Die örtliche Polizei übernahm, und Saint sank während der Festnahme tief in ihren Sitz.

Das Mädchen wurde nach draußen geführt.

Saint folgte den Kollegen vom St. Louis PD zur Wache.

Das Mädchen hieß Mia, war sechzehn Jahre alt und hatte sich mit Leuten eingelassen, die es nicht mehr gehen lassen wollten.

Saint saß bis zum Morgengrauen auf dem Parkplatz, bis die bestürzten Eltern des Mädchens eintrafen, es in die Arme schlossen und schluchzten.

Dann fuhr sie im Licht der Sonne nach Hause.

Zum ersten Mal hatte Patch ein vermisstes Mädchen gerettet.
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Unter einem so unheilvoll stahlgrauen Himmel, dass Patch es eigentlich besser hätte wissen müssen, schlenderte er in die Merchants National Bank und bemerkte nicht, dass an der Seitentür ein zusätzlicher Wachmann postiert war. Er saß hinter einer Zeitung versteckt und las. Als Patch seine Pistole zog, tat er es ihm gleich.

Der Kassierer schob Scheine in einen Umschlag, blickte noch einmal auf, schaute über Patchs rechte Schulter und gab ihm das Geld.

Der Schuss klang wie aus einer Spielzeugpistole.

Die gläserne Trennwand barst.

Die Schreie ließen Patch ebenso wie alle anderen zu Boden gehen.

Er kroch über den Teppich, während um ihn herum die Hölle losbrach. Eine Sirene heulte, und die Sprinkleranlage wusch die Panik von ihm ab, als er sich an einen der Schreibtische setzte und tief durchatmete.

Mit zitternden Händen hielt der Wachmann die Waffe ausgestreckt vor sich und drückte erneut ab.

Patch wusste nichts über den Mann, nur dass seine Model 36 sechs Patronen fasste und er bislang nur fünf Schüsse gezählt hatte.

Als er also den sechsten in den Tisch hinter sich einschlagen hörte, sprang er auf und rannte zur Tür.

Bis zu diesem Zeitpunkt war alles ein Spiel gewesen. Eine Umverteilung von Reichtum. Dorthin, wo er am dringendsten benötigt wurde.

Patch schickte das Geld an die Wohltätigkeitsorganisation Forever United. Als er den Umschlag zuklebte, waren die Scheine noch feucht.
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Patch hielt drei Tage die Luft an und atmete erst wieder durch, als er das kühle Washington, D. C., erreichte.

Sie trafen sich zu einem frühen Abendessen in einem Steakhouse in der Innenstadt. Es wirkte so edel auf Patch, dass er nicht sicher war, ob sich die Zahl 77 auf der Speisekarte neben dem Filet Mignon auf den Preis oder die Anzahl von Jahren bezog, die das Fleisch gereift war. Er winkte einen Kellner zu sich und versuchte vergeblich, eine Cola und ein Sandwich zu bestellen.

»Wieso machst du das jedes Mal, wenn ich dich schön zum Essen ausführe?«, fragte Sammy, während Patch sich auf die Unterlippe biss.

Sammy orderte zwei Flaschen Château Palmer und bat den Kellner, ihm die Korken zu überlassen. Dann gab er Patch einen und behielt den anderen. »In dreißig Jahren wirst du diesen Wein irgendwo wiederfinden und dich an den Tag erinnern, an dem ein bescheuerter Lobbyist aus Washington zehntausend Dollar für eines deiner vermissten Mädchen bezahlt hat.«

»Schick das Geld …«

»… zur Hälfte an die Familie und die andere Hälfte an irgendeine obskure Wohltätigkeitsorganisation, die sich um Vermisste kümmert. Ich weiß, Kleiner.«

Patch nahm ein Grissini, steckte es sich zwischen die Lippen und bat Sammy um Feuer.

Sammy seufzte. »Die Sammler wollen alle mehr über dich erfahren. Ich rücke immer nur ein kleines bisschen heraus … um dem Ganzen Würze zu verleihen. Der heldenhafte Pirat, der seiner verlorenen Liebe nachtrauert. Zum Teufel, wenn die Bilder noch viel, viel besser wären, würde ich mir auch überlegen, eins zu kaufen.«

Patch hob sein Glas und tat so, als könnte er die Brombeeren und die Tannine schmecken.

»Schön lang im Abgang«, sagte Sammy und schmatzte mit den Lippen.

»Woher willst du das wissen, so schnell, wie du trinkst?«

Sie aßen Heritage Chicken, in Entenschmalz ausgebackene Kartoffeln mit Schalotten und sprachen über Kunst und Patchs Fortschritte. Seine Bilder waren jetzt so wertvoll, dass Sammy lieber einen Kurier bezahlte, der sie verpackte und abholte, statt sie sich von Patch schicken zu lassen.

»Wir brauchen eine weitere Ausstellung. Die Leute müssen die Mädchen sehen«, sagte Sammy und schimpfte auf den Koch, weil er zu großzügig mit dem Vadouvan verfahren war.

Patch trug ein schwarzes Hemd und die elegantesten Turnschuhe, die sich in seinem Besitz befanden. Er nahm Blickkontakt zu einer Kellnerin auf. Er registrierte die Beschaffenheit ihres Kinns, die geschwungene Linie ihres Schlüsselbeins, die Andeutung von Rot in ihrem Haar.

»Ich habe eine Freundin in New York, und sie …«

»Ich fahre nach Neuengland«, sagte Patch.

Sammy seufzte erneut und bestellte mit bereits geröteten Wangen eine weitere Flasche. »Und woher bekommst du Geld? Du zahlst Steuern für ein Haus, in dem du nicht lebst. Du solltest Grace Number One verkaufen und …«

»Meine Mutter hat davon geträumt, dass ihr das Haus einmal gehören wird.«

Sammy hätte Patch sagen können, was dieser bereits wusste, stattdessen aber senkte er den Blick auf seinen Teller. »Ab und zu sehe ich Saint.«

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie Polizistin geworden ist.«

»Spielen wir hier ein Spiel, bei dem du so tust, als wüsstest du nicht, warum?« Sammys Haare waren sauber gescheitelt, er war von der Sonne gebräunt, und seine Zähne strahlten weiß.

Patch ignorierte ihn und stierte wieder die Kellnerin an.

»Sie hat jetzt einen Freund.«

Patch lächelte. »Jimmy Walters.«

»Blödes Arschgesicht von einem bigotten Muttersöhnchen.«

Patch seufzte.

»Er hat an dem Bild von Callie Montrose herumgemeckert, weil er meinte, ihre Bluse sei zu tief ausgeschnitten. Ich glaube, unanständig war der Begriff, den er verwendet hat.«

»Aber er liebt Saint.«

»Was hat das mit Liebe zu tun? Apropos, ich habe Trisha Mason flachgelegt.« Sammy starrte reumütig in sein Glas.

»Die aus dem Käseladen?«

»Wahrscheinlich muss ich meinen Gruyère in Zukunft woanders kaufen …« Er schüttelte den Kopf, als könnte er selbst gar nichts dafür, und berichtete von einem anderen Lebensmittelhändler in der Stadt, doch Patch hörte ihm nicht mehr zu.

Er blickte zu dem offenen Holzofen, den Köchen in ihren braunen Schürzen, den Männern in Anzügen überall im Restaurant.

»… der Wichser wollte mir reifen Dry Jack andrehen, als hätte ich keine Ahnung vom pH-Wert. Und als hätte ich ihm nicht längst erklärt, dass ich Bellota-Schinken damit überbacken will.«

Die Kellnerin kam wieder vorbei, und Patch griff nach ihrer Hand. Sie drehte sich um, gefasst darauf, einen weiteren Broker beschimpfen zu müssen, der seine Hände nicht bei sich behalten konnte. Doch dann sah sie Patchs Gesicht und lächelte.

»Wie heißt du?«, fragte er.

»Melissa.« Wieder dieses Lächeln. Ihm war ihre Aussprache aufgefallen, aber als das Gefühl von Vertrautheit verflog, schwand auch schnell sein Interesse.

»Du wirst noch mal verhaftet, wenn du einfach so Mädchen angrapschst«, sagte Sammy.

»Da spricht jemand aus Erfahrung.«

»Als du noch meine Pisse vom Klo gewischt hast, konnte ich dich besser leiden.«

Sammy bestellte eine vierte Flasche, und Patch lehnte sich zurück, ließ die Wärme des Restaurants auf sich wirken.

»Möchtest du ein Dessert?«, fragte Sammy.

»Irgendwas mit Honig.«

Sammy bestellte sich eine Ricotta brulée: »Und ein Glas Manuka-Honig für Winnie Puh, den bescheuerten Penner hier.«

»Siehst du manchmal Misty Meyer?«

»Ihre Mutter.«

»Wie geht es ihr?«

Sammy lächelte betrunken. »Misty hat den Absprung geschafft. Sie ist in Harvard.«

»Dann ist doch alles gut.«

»Nicht ganz. Neuerdings arbeitet sie außerdem in einer Bar.«

Patch hob eine Augenbraue. »Ich wette, ihre Eltern sind begeistert. Nicht, dass sie das Geld bräuchte.«

»In einem Laden namens The Boatman, ihre Mutter ist da früher selbst hingegangen. Ich schätze mal, der Umgang mit niederem Pöbel wie dir hat ihren Horizont erweitert. Was für eine Familie.«

»Kennst du sie gut?«

Sammy winkte ab. »Niemand kennt irgendjemanden gut, Kleiner.«

Als die letzten Gäste aufbrachen und Sammy drohte, Patch die Rechnung auf seine Schuldenliste zu setzen, streifte die Kellnerin dicht an ihm vorbei und steckte ihm ihre Telefonnummer in die Tasche.

»Bitte sag, dass du sie anrufst«, bettelte Sammy.

Draußen warf Patch den Zettel in den Müll.

Patch wollte sich gerade umdrehen, zu seinem Wagen gehen und seinen Rausch ausschlafen, als Sammy ihn in ein Taxi verfrachtete. Er sah die Straßen verschwommen vorbeiziehen, bis sie schließlich vor einem so prachtvollen Beaux-Arts-Gebäude hielten, dass Patch beim Blick hinauf zu den Bogenfenstern schwindlig wurde.

Ein Pförtner wollte sich ihm in den Weg stellen, doch als er Sammy sah, trat er beiseite, tippte sich an die Mütze und grüßte Patch höflich, der sich daraufhin tief verneigte.

»Lass das«, zischte Sammy.

Patch nahm seinen Arm und torkelte zum Fahrstuhl. Sie fuhren ins oberste Stockwerk, Sammy gehörte das Penthouse.

Patch half ihm ins Bett. Der Raum drehte sich um Sammy, während Patch die opulente Umgebung bestaunte. »Wie bist du so reich geworden?«

»Mit Malerei«, lallte Sammy.

»Du hast gemalt?«

»Ich hab ein Gemälde gekauft, da war ich sogar noch ein bisschen jünger als du jetzt. Einen Rothko. Wo andere nur Farbkleckse entdeckten, habe ich gesehen, welchen Geist es verströmt.«

»Du hast ein Gemälde von Mark Rothko gekauft?«, fragte Patch.

»Ich war arm. Ein armer Junge wie du.«

»Du führst dich nicht auf wie ein armer Junge. Außerdem hast du in Harvard studiert.«

»In Harvard war ich nur wegen einem Mädchen. Die Dreckschweine dort konnten mir sowieso nichts beibringen.«

»Alles klar. Also warst du arm, hattest aber genug Geld, um Kunst zu kaufen.« Er presste sich sein Glas an die Stirn.

»Ich habe meine Seele an einen reichen Mann verscherbelt. Verlorene Liebesmüh, kein anderer Schmerz ist so vorzüglich wie der des Herzens.«

Patch drehte sich zu ihm um, sah ihn an. »Versteh ich nicht.«

Sammy fuhr seufzend fort. »Wenn Reiche ein Problem haben, bewerfen sie’s mit Geld und hoffen, dass es verschwindet.«

»Das verstehe ich.«

»Gibt auch eine Minibar.«

Patch nahm sich einen Mini-Johnnie-Walker, und als er damit ans Bett zurückkehrte, schnarchte Sammy bereits laut.

Am Fenster blickte Patch über die Lichter der Stadt bis zur Landschaft dahinter und dachte daran, um wie viel größer seine Welt geworden war.

Er sah den Vollmond über der Stadt und schloss sein Auge, als ihm die Erinnerung den Atem verschlug. Er wählte Saints Nummer, wartete, bis der Anrufbeantworter ansprang, und erzählte vom Kopf in den Wolken, einem Engel und zehnmal schlafen. Es ergab überhaupt keinen Sinn.

Er würde sie finden.

Lieber wollte er sterben als die Suche aufgeben.
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Sie fand Jimmy auf der Veranda ihrer Großmutter. Er lag nur mit seiner Jacke zugedeckt auf der Schaukel, anscheinend war er beim Warten eingeschlafen. Saint war noch spät im Dienst gewesen und mit Harkness zu einem Einsatz gefahren. Auf der alten Eastern Avenue hatte ein Wagen gebrannt, nicht weit von dort, wo Patch entführt worden war. Sie hatte mit der Taschenlampe auf den Boden geleuchtet, als wäre sein Blut noch immer zu sehen.

Jetzt stand sie da und sah Jimmy schlafen.

Nach ihrem verpassten Abschlussball war sie zu ihm gegangen und hatte sich alles Mögliche von seiner Mutter anhören müssen. Sie hatte sie mit ins Haus genommen, wo Jimmys Anzug hing, der längst wieder in der Schutzhülle der Leihfirma steckte. Sie musste immer noch schlucken, wenn sie an den Anblick dachte.

Jimmy war sechs Monate älter als Saint und wusste fast alles über Tiere. Er wählte die Republikaner wie sein Vater und ging in die Kirche, weil seine Mutter es auch tat und weil er so gläubig war, dass selbst Saints Großmutter darüber staunte.

Saint hatte in seinem Kinderzimmer gesessen und die sorgfältig zusammengelegte Wäsche gesehen. Das Bett war stets frisch bezogen. Seine Mutter hatte mit einem Teller Haferkeksen in der Hand an die Tür geklopft. Er war ein Junge, der auch später als Mann viel Zuwendung brauchen würde.

»Andere Männer gibt’s gar nicht«, behauptete Norma eines Abends, als sie im Sonnenuntergang saßen und Grillhuhn aßen.

Patch war nicht so ein Mann, dachte Saint und kleckerte sich Barbecuesoße aufs Hemd.

»Joseph ist anders, weil er nie eine Frau hatte, die alles für ihn gemacht hat«, sagte Norma und las Saints Gedanken, während sie ihr das Hemd mit einer Serviette abwischte. »Er weiß auch nicht, wie man jemanden umsorgt. Wie man eine Freundschaft pflegt. Wie man zum Mann wird.«

»Frauen bringen Männern bei, wie man ein Mann wird?«

»Natürlich. Was glaubst du denn, wie die das lernen?«

Jimmy hatte sie geküsst, aber mehr war nicht passiert. Es war auch kein Kuss mit geöffneten Lippen gewesen, so wie sie ihn einmal bei Misty und Patch gesehen hatte. Kein Kuss wie im Kino, auf den zwangsläufig Sex folgt, keiner, angesichts dessen sie früher rot geworden wäre, der sie inzwischen aber an dem Versprechen zweifeln ließ, das sie Gott gegeben hatte. Besonders dann, wenn sie ein Kleid trug, zwei Gläser Wein getrunken hatte und ihre flache Hand auf Jimmys muskulöse Brust presste, ihn sanft zum Bett schob. Er hatte sich schwer atmend von ihr gelöst und war nach draußen gelaufen, um frische Luft zu schnappen.

Am darauffolgenden Freitag war er mit ihr ins Kino gegangen. Der Hauptdarsteller hatte in seiner Marineuniform so gut ausgesehen, dass Saint kaum noch die Finger von Jimmy lassen konnte. Zu Hause hatte er sich neben sie gesetzt und ihr erklärt, er halte nichts von Sex vor der Ehe.

»Gestern Abend ist er vorbeigekommen und hat um deine Hand angehalten«, sagte Norma.

Saint brauchte einen Augenblick. »Aber ich bin erst …«

»Ihr seid schon eine Weile zusammen, und du weißt doch, wie Jimmy ist. Er ist total vernarrt in dich.«

Saint trank ihren Kaffee. In Gedanken war sie bei der jungen Prostituierten. »Gibt es denn so was wie Sünde überhaupt?«

Norma setzte sich ihr gegenüber.

»Ich bin neulich einem Mädchen begegnet, das … Ich weiß, Gott ist nicht rachsüchtig, aber es ist ganz sicher nicht ihre Schuld.«

Norma überlegte. »Ist sie das Mädchen, das Joseph sucht?«

Saint schüttelte den Kopf.

»Wir geben uns alle Mühe, Saint. Manche Menschen trampeln auf anderen herum. Andere geben dir Auftrieb, wenn du sie brauchst. Weißt du, zu welcher Sorte Jimmy gehört?«

Saint schüttelte erneut den Kopf.

»Normal zu sein ist manchmal schon mehr als genug«, sagte Norma.

»Aber er will ein Leben wie seine Eltern.«

»Die scheinen doch glücklich zu sein.«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Dass es mir nicht zusteht, ihm deine Hand zu geben. Und dass es ihm nicht zusteht, sie sich zu nehmen. Du musst sie ihm schon geben.«

»Ich bereue nicht, dass ich nicht aufs College gegangen bin«, sagte Saint mit trotzigem Blick.

Norma stellte sich hinter sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter.

Saint neigte ihren Kopf zur Seite und spürte die warme Haut ihrer Großmutter.

»Was soll ich machen?«

»Ich würde Ja sagen, folge deinem Herzen, doch auf dem Weg liegt Wahnsinn! Glaubst du an das Schicksal?«

Saint dachte kurz nach, dann nickte sie.

»An dem Tag, an dem du mit der Pistole deines Großvaters in den Wald gegangen bist …«

Saint sah immer noch den Schmerz im Gesicht ihrer Großmutter. »Das tut mir leid …«

»Wenn Jimmy Chief Nix nicht gesagt hätte, wohin du wolltest, wenn es ihm nicht wichtig gewesen wäre, dann hätte ich dich vielleicht nie mehr wiedergesehen. Und Ivy hätte ihren Sohn nicht zurückbekommen.«

»Das heißt, ich bin Jimmy etwas schuldig?«, fragte Saint.

Norma schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich will sagen, dass jeder von uns eine Bestimmung hat. Und Jimmy Walters gehört zu deiner.«

»Und woher weiß ich, ob ich ihn liebe?«, fragte Saint.

»In einer Ehe, die ein ganzes Leben hält, ist die Liebe nicht mehr als ein Gast. Respekt und Güte bilden das Fundament. Du solltest ihn heiraten, wenn du mich fragst.«

»Jimmy ist ein guter Mann«, sagte Saint und schluckte, ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Aber er ist nicht …«

»Ich weiß.«


108

Nach dem Desaster in der Merchants National Bank verkaufte Patch seinen Wagen und arbeitete einen Monat lang als Packer. Um 4 Uhr morgens zog er sich ein Kapuzensweatshirt über und lud gefrorenes Fleisch auf Lkw, die es im gesamten Bundesstaat auslieferten.

Das Morgengrauen verfolgte ihn, wie um ihn daran zu erinnern, dass die Zeit ihn früher oder später wieder forttreiben würde. Er nahm sich ein Zimmer ganz oben in einem alten Haus. Er zahlte bar und im Voraus, weil ihn die alte Dame ansah, als würde sie solche wie ihn durchschauen.

Die Tage wurden länger und anstrengender. Erst wenn es ganz dunkel war, wenn er das hereinfallende Licht der Straßenlaternen mit fünf Lagen Zeitungspapier und Isolierband ausgesperrt, das kleine Zimmer vollständig ausgeräumt, den Teppich aufgerollt, die Seerosenbilder von der Wand genommen und die Matratze vom Bettgestell auf den Boden gezogen hatte, konnte er sein Auge schließen und schlafen. Er wusste nicht, in welchen Nächten er sie finden würde, aber inzwischen wurden es weniger.

Ihm fielen ein paar Mädchen mit passenden Haaren auf, sogar ihre Art zu sprechen stimmte beinahe. Diese Mädchen gingen auf berühmte Schulen, tranken abends in Collegebars und waren die immer gleichen Collegejungs leid. Sie sahen Patch an und hielten das Leuchten in seinem Auge für etwas, das auf sie abstrahlen könnte. Er erkundigte sich nach ihrer Vergangenheit, fand dort aber nichts als Symmetrie und schlich sich noch vor Tagesanbruch aus ihren Schlafzimmern.

Eines Abends kam er nach einem langen Tag zurück von der Arbeit und fand seine Tasche auf den Stufen vor dem Haus. Die alte Dame erklärte ihm, sie habe kein Verständnis für die Umgestaltung seines Zimmers.

Einen Monat lang pausierte er mit der Suche, weil er wusste, dass er das bisschen Glück, das ihm geblieben war, nicht weiter strapazieren durfte. Im Hafen von Gloucester fragte er auf jedem Fischerboot nach, ob man dort Hilfe brauchte. Dank der gestiegenen Hummerpreise wurden jetzt Arbeitskräfte gesucht.

Er schrubbte Algen, Blut und Eingeweide von Deck, legte Fallen, hackte Köder und maß Hummer vom Auge bis zum Schwanz. Er siebte, fischte, sortierte die trächtigen aus und sicherte die Scheren der unglückseligen mit Gummibändern.

»Immer geradeaus, Junge«, sagte der Skipper, während sie über die Wellen schaukelten. Patch stand neben dem Steuer und hielt das Rad, sah Männer im diesigen Licht des Abends gelbe Fallen vom Meeresboden holen. In der Ferne verbarg die Küste von Neuengland Berge und Städte hinter weißen Sandstränden.

Ein paar Männer zogen ihn wegen seiner Augenklappe auf und unterstellten ihm, er wolle Pirat spielen. Als er zum ersten Mal auf dem Seitendeck saß, war seine Kehle trocken von der salzigen Luft, und sein Gesicht schmerzte vom vielen Lächeln. Und als sie später in den Hafen zurückkehrten, löschte er die Ladung und machte sauber, während der Skipper eine Kühlbox holte und Bier verteilte.

Patch blieb an Bord, trank allein und beobachtete den Sonnenuntergang.

Nachts schlief er am Strand zwischen Felsen, benutzte sein zusammengerolltes Hemd als Kissen. Er war erschöpft vom Tag, aß nicht annähernd genug und sparte seinen geringen Lohn, weil er wusste, dass er schon bald weiterziehen würde. Hin zu ihr.
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Zwei Wochen später überredeten ihn ein paar der Jüngeren in der Crew, gemeinsam mit ihnen auszugehen. Im Wagen stank es nach billigem Rasierwasser und Verzweiflung, als sie eine Flasche Jim Beam herumgehen ließen und darüber spekulierten, dass Collegestudentinnen echte Männer bestimmt reizvoll fänden. Fünfzig Meilen in einem alten Campingbus, es dauerte Stunden, bis sie endlich die Lichter von Boston vor sich sahen.

Sie krochen über die JFK Street, und Patch trug seine alten Jeans und Lederstiefel, die so verblichen waren, dass er sich kaum noch erinnern konnte, welche Farbe sie einst gehabt hatten. Im ersten Irish Pub lächelten ihm ein paar Mädchen zu. Eine kam zu ihm, plauderte und legte ihre Hand auf seine Brust, dann warf sie ihre Haare in den Nacken und lachte über etwas, das er gar nicht gesagt hatte.

»Scheiße, ich besorg mir auch so eine Augenklappe«, sagte einer der anderen Jungs, als sie nacheinander auf die Straße torkelten und weiterzogen.

In einer Bar namens The Boatman betrachtete er die Gesichter sämtlicher Mädchen und fragte sich, ob manche sich so verhielten, wie Grace sich verhalten hätte, ob sie lächelten, wie Grace gelächelt hätte. Er schnappte Gesprächsfetzen auf, achtete auf ihre Worte, die Tonlage ihres Lachens. Grace war überall und nirgendwo.

Patch saß allein auf einem Barhocker und sah Polizisten vorbeigehen. Seine Angst war verständlich, aber unbegründet. Seine Welt war klein. Niemand kannte ihn.

Als er sich durch die Menschenmenge schlängelte, hörte er eine Stimme, die die anderen übertönte. Ein Mädchen wurde bedrängt. Es war groß und blond und kehrte Patch den Rücken zu, während der Mann ihr mit einer Hand an den Hintern fasste.

Sie stieß ihn fest vor die Brust, aber er lachte nur und zog sie noch näher an sich heran, obwohl sie versuchte, sich aus seinem Klammergriff zu befreien.

Patch sah, wie die Freunde des Mannes über das Geschehen lachten.

Der Mann war groß und breitschultrig, seine hellen Haare trug er seitlich gescheitelt. Patch fiel der Siegelring auf, die goldene Uhr. Kurz bevor er die beiden erreichte, trat das Mädchen einen Schritt zurück und riss sich los. Und Patch schlug zu.

Es war schnell vorbei.

Der große Kerl lag auf dem Boden, das Mädchen taumelte, und Patch fing es in seinen Armen auf.

Erst da sah er sie an.

Sie blickte zu ihm auf, den Mund leicht geöffnet.

Die Freunde des großen Mannes drängten sich zusammen.

Patch sah seine eigenen Leute neben sich. Sie ballten die Fäuste und grinsten.

Eine Flasche flog an seinem Kopf vorbei und zerschellte auf dem Tisch neben ihm.

Im Chaos der Kneipenschlägerei hob Patch Misty Meyer auf seine Arme und trug sie hinaus in einen perfekten Bostoner Abend.
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Misty hielt ihn an der Hand und führte ihn durch das Tor nach Chinatown. Die Löwen wachten über die Beach Street und die Surface Road.

»Alles unter dem Himmel ist für die Menschen«, sagte sie über seiner Schulter.

»Und darüber?«, fragte er und verlor sich im Lärm, den Düften, den Lichtern und dem Gewimmel. Er betrachtete die Wandgemälde, die Thousand Threads.

In einer Seitenstraße gegenüber vom Park setzten sie sich auf umgedrehte Bierkisten und tranken warmen Sake aus Holzbechern. Mistys Wangen waren leicht gerötet, und sie fuhr mit ihrer Hand über seine geschwollenen Fingerknöchel. Sie zog ihm die Schiebermütze vom Kopf, setzte sie selbst auf und grinste Patch an. Ihre Augen waren immer noch zu viel. Sie hatte sich verändert, aber er wusste nicht genau, inwiefern. Vielleicht lag es einfach daran, dass sie nicht mehr in Monta Clare waren. Sie wirkte weltgewandt und noch unerreichbarer, falls das überhaupt möglich war.

»Du siehst immer noch aus wie 1975«, sagte sie.

Er betrachtete ihre gebleichten Jeans und das Seidenhemd, die hohen Absätze und das dezente Make-up.

»Und du hast Muskeln bekommen«, sie drückte seinen Arm.

»Ich arbeite auf einem Boot.«

Sie strahlte. »Auf einem Piratenschiff?«

»Wir plündern in der Casco Bay und stehlen Hummer.«

Misty lachte, ein Klang, der ihn an früher erinnerte.

Neben ihnen rotierte eine Neonreklame. Ein Schönheitssalon im Keller unter einem Notausgang, der Müll stapelte sich im milchigen Licht der Straßenlaternen.

Sie sprachen nicht über Grace, den Grund, warum er gegangen war, ihre Eltern oder das Elend, das sie verband. Einige selige Augenblicke lang waren sie nur zwei junge Menschen, die einander von ihrer glanzvollsten Seite kennenlernten, in einer Stadt, die keine Grenzen zu kennen schien.

Während sie tranken, wurde Misty ein bisschen ausgelassener, ein bisschen leidenschaftlicher, und erzählte von ihrem Studium, ihren Seminaren und Professoren.

»Ich meine, Leute wie mein Vater haben Reagan gewählt. Er weiß, dass ich niemals Probleme haben werde, Arbeit zu finden, und er hat nichts dagegen, wenn sich die Kluft vergrößert. Du hättest mal sein Gesicht sehen sollen, als ich ihm gesagt habe, dass ich in einer Bar arbeite und mein eigenes Geld verdienen will. So wie du, als du von der Schule abgegangen bist. Die New Right ist gar nicht so neu, Patch. Ich meine, er hat uns aus der Rezession geholt, indem er uns in Schulden gestürzt hat. Die Trickle-down-Ökonomie funktioniert nur, wenn es auch wirklich eine Umverteilung gibt. Wenn unten etwas ankommt.«

Patch trank von seinem Sake und hoffte, betete, dass sie keine Entgegnung von ihm erwartete.

»Klang das schlau? Ich hab’s aus einem Buch«, sagte sie.

»Du studierst in Harvard, Misty. Du musst dich nicht dümmer stellen, als du bist. Auch nicht für mich.«

Solange sie noch gehen konnten, führte sie ihn durch ein paar Straßen und zeigte ihm, was dort sehenswert war.

Er zog sie zu einer Straßenmusikerin, die die Nacht mit ihrer Gitarre und dem Soul ihrer Stimme wärmer werden ließ.

Die Stadt schaltete einen Gang runter, und Patch streckte die Hand aus und legte sie auf Mistys Rücken.

Mit der anderen nahm er ihre Hand. Sie standen da und sahen sich an.

»Ich dachte, du tanzt nicht?«, sagte sie und trat näher an ihn heran. Die Musikerin lächelte und sang, während Misty unter seiner Berührung die Erde beben spürte.

Sie holte tief Luft, als wollte sie ertrinken, aber bei Bewusstsein bleiben.

Sie bewegten sich gemeinsam, und sie presste ihre Wange an seine Brust. »Du hast mir nicht nur das Herz gebrochen.«

»Verzeih mir.«

»Du hast dich für sie und gegen mich entschieden.«

»Jeder wird sich für dich entscheiden. Jeder.«

»Aber du nicht.«

Er beugte sich zu ihr runter und legte seinen Kopf an ihren.

»Sieh nur, Patch, wir beide. Hier draußen in der Welt.«

Über ihnen leuchteten die Sterne, als wäre es ihnen vorherbestimmt.

Und um sie herum blieben Menschen stehen und sahen zu, weil die Musik wunderschön war, oder vielleicht auch, weil sie wussten, dass die beiden jungen Leute, die dort miteinander tanzten, einer tragischen Geschichte entrissen worden waren.

Er hob Misty sanft hoch, sie schlang die Hände um seinen Hals, und er wirbelte sie vorsichtig herum. In der Ferne hörten sie Sirenen, und er fragte sich, ob sie so enden würden.

»Ich kann dich nicht vergessen«, flüsterte sie ihm direkt ins Ohr. Ihre Worte gruben sich in sein Gehirn und schufen ihren eigenen Platz, den er später in Momenten des Zweifels und der Schwäche immer wieder aufsuchte. Worte, die ihm sagten, dass er möglicherweise doch gut genug war. Trotz allem, was er getan hatte und noch tun würde.

»Schließ die Augen, Misty. Wenn du sie wieder aufschlägst, bin ich weg. Lebe dieses … dieses verdammt wunderbare Leben. Besuch deine Seminare und rede mit anderen, die wirklich was zu sagen haben, die Ansichten haben und Ideen. Es wird nicht lange dauern, dann hast du mein Gesicht und den Klang meiner Stimme vergessen. Weil du nämlich merken wirst, dass ich sowieso nie viel zu sagen hatte. Nicht wirklich.«

Sie schüttelte energisch den Kopf.

Er hasste es, wenn sie weinte.


111

Danach führte sie ihn am dunklen Charles River entlang. Ihr Wohnheim auf dem Campus war so beeindruckend, dass er die prachtvollen weißen Fenster anstarrte, und als sie ihn schließlich über den Boden mit dem Schachbrettmuster und vertäfelte Treppen hinauf in ihr Zimmer zog, machte ihn der Gedanke ganz benommen, dass sie in einem solchen Gebäude lebte.

Sie küsste ihn, und er küsste sie.

Sie zog ihm sein T-Shirt über den Kopf, trat einen Schritt zurück und starrte ihn an, suchte seinen mageren Körper nach den Narben ab, die er ihretwegen trug. Er stand ganz nah an der Wand, als schämte er sich dafür, in ihrer Welt Raum einzunehmen.

Noch vor dem Morgengrauen wachte er auf und stahl sich aus dem Bett, in dem Misty weiterschlief. Durch das Fenster sah er den weiten Himmel über dem Charles River. Er nahm einen Bleistift und ein Blatt Papier aus ihrem kleinen Schreibtisch und skizzierte ihre Züge so detailliert, dass er wusste, er würde sie niemals vergessen.

Als er seinen Namen daruntersetzte und ihr das Bild hinlegte, sah er die Sonnenkuppel hinter dem JFK Park aufsteigen.

Und als er sich aus Mistys Leben stahl, folgte er seinem Blick und stand schließlich dort, wo Grace einst gestanden hatte.

Da wusste er, dass er keinen Hummer mehr fischen würde.

Und dass alles noch viel schlimmer und vielleicht niemals besser werden würde.
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Am Morgen setzte sich Saint im Nachthemd ans Klavier. Ihre Brille lag darauf, und der geöffnete Klavierdeckel ließ den schlichten goldenen Schriftzug erkennen. Draußen wehte ein kräftiger Wind und zerrte an rostbraunen Blättern, bis sie sich lösten und fielen. Saint fragte sich, ob es einen schöneren Tod gab.

»Was ist das?«, fragte Norma.

Saint drehte sich nicht zu ihrer Großmutter um, die einen ginsterblütengelben Hut zum dunkelblauen Kleid trug, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie feiern oder trauern wollte.

»Das ist der Song eines Froschs mit der Seele eines Romantikers«, sagte Saint und betrachtete den Herbst draußen vor dem Fenster, als wäre es ihr letzter. Als könnte kein anderer jemals wieder so bemerkenswert sein.

»Ganz schön traurig«, sagte Norma.

»Nein, gar nicht. Es ist ein Song für Liebende und Träumer.«

Saint starrte beim Spielen auf das Gemälde von dem weißen Haus und dachte daran, wie zart Patch den Pinsel hielt und wie er atmete, während er Farbe in ihre Welt brachte. Am Abend zuvor hatte sie in der Diele gesessen, als das Telefon klingelte, und das Bedürfnis niedergekämpft dranzugehen. Stattdessen hatte sie seiner Stimme auf dem Anrufbeantworter gelauscht, die von einem Goldrausch und einem Sommer in Colorado’s Kingdom erzählte. Sie hatte ihre Großmutter geweckt und ihr das Versprechen abgenommen, die Aufnahmen nach ihrem Auszug weiter aufzubewahren.

Saint und Norma frühstückten ein letztes Mal zusammen. Wie besprochen würde Saint in das kleine Haus in der Alexander Avenue ziehen, ein Geschenk von Jimmys Mutter, die ihren Ruhestand mit ihrem Mann im warmen Florida verbringen wollte. Das Haus und alles darin übertönte das Vorangegangene so sehr, dass Saint ihren eigenen Rhythmus verlor. Jimmy versprach ihr, sie würden es gemeinsam neu streichen, sich bei Monta Clare Hardware Farbe aussuchen und auch das alte Badezimmer und die Küche herausreißen.

Saint trug ein schlichtes elfenbeinfarbenes Kleid mit Spitzenbesatz. Als sie die knarzende Treppe herunterkam, verriet ihr das Lächeln ihrer Großmutter, dass sie ihm, der Kirche und den Leuten aus dem Ort mehr als gerecht werden würde, die der Hochzeit der jungen Polizistin mit dem jungen Tierarzt beiwohnen würden.

»Ich dachte, du machst dir einen französischen Zopf«, sagte Norma.

»Heute nicht.«

Sie hatte sich einen Wagen gewünscht, aber Jimmy hatte die Kosten gescheut, und so machten sich Großmutter und Enkelin jetzt zu Fuß auf den Weg zur Kirche. Sie gingen langsam, um den Vormittag zu genießen.

Ein paar Nachbarn kamen auf die Straße und lächelten, ein kleines Mädchen winkte und klatschte in die Hände. Als sie die Kreuzung zur Rosewood Avenue erreichten, holte Saint tief Luft.

An den Mauern der Kirche mischten sich verblichene Grautöne, die Zinnen ragten streng in die Höhe, und am Beginn eines gewundenen Fußwegs, den sie bereits Tausende Male gegangen war, voller Vorahnungen und Angst, meist aber mit Erleichterung, nahm Saint Normas Hand.

»Sind das Freudentränen?«, fragte Norma und tupfte Saint vorsichtig über die Wangen. Dann ging sie runter auf ein Knie und wischte Saint mit demselben Taschentuch Schmutz und Gras von den flachen Schuhen. Norma verharrte da unten, mit ihrem Knie auf dem feuchten Boden, und blickte zu ihrer Enkeltochter auf, die vor der Kirche stand, in der sie beide in guten wie in schlechten Zeiten Trost gesucht hatten.

»Er wird nett zu dir sein. Das verspreche ich dir«, sagte Norma.
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Die halbe Stadt war in die Kirche gekommen, und als es so weit war, führte Norma Saint vor aller Augen zum Altar, wo er in seinem braven Anzug mit den Satinaufschlägen und der salbeifarbenen Paisley-Krawatte stand.

Sie gab sich die größte Mühe, zu lächeln, als sie ihr Ehegelübde ablegte und Versprechen für eine ferne Zukunft gab, die sie kaum überblicken konnte. Erst als fast alles erledigt war, beging sie den fatalen Fehler, sich umzudrehen und ins Kirchenschiff zu blicken.

Dort saß Patch allein in einer Bank, und einen kurzen Moment lang begegnete sie seinem Blick.

Sie nahm Jimmys Hand. Als sich Applaus erhob und er sie den Gang entlangführte, sah sie wieder nach Patch. Und merkte, dass er weg war.

Draußen begann es, zu regnen. Als sich der Fotograf bereit machte und die Leute aus dem Ort zusammenkamen, um Konfetti zu werfen, ließ Saint die Hand ihres Mannes los und lief über den Fußweg zurück.

»Hey!«, rief sie.

Sie holte Luft, bevor er sich umdrehte.

»Woher wusstest du …?«

Patch lächelte. »Sammy.«

»Ach so.«

»Aber du bleibst nicht zur Party?«

Er schüttelte den Kopf.

Es dauerte nicht lange, bis ihm sein nasses Haar am Kopf klebte. Aber sie blieben trotzdem lange dort stehen, einander so vertraut und doch fremd.

»Er scheint …«

»Er wird Tierarzt«, fiel Saint ihm ins Wort.

»Du hast Tiere immer gemocht.«

Sie lächelte und fragte sich, ob er noch immer das Mädchen mit dem schiefen Zahn und der Latzhose mit den aufgerissenen Knien sah.

»Ist er gut zu dir?«, fragte Patch.

Sie wollte ihm erzählen, dass Jimmy gesagt hatte, für ihr Klavier sei kein Platz im Haus. Und dass er manchmal vergaß, sich bei ihr zu bedanken, wenn sie ihm sein Essen machte. Dass er nie auf gute Weise albern war. Sie wollte Patch erzählen, dass es Jimmy nicht gefiel, dass sie Polizistin war. Dass er sofort Kinder wollte und von ihr erwartete, dass sie ihren Beruf aufgab, um voll und ganz Mutter zu sein. Vor allem aber wollte sie ihm erzählen, dass sie Angst hatte. Sie war Polizistin und hatte so viele mutige Sachen gemacht, aber jetzt hatte sie Angst.

»Er ist gut zu mir.«

Er nahm sie in die Arme, und sie spürte seine Stärke. Die Hitze, als seine Hände sich an ihren Rücken pressten, seine Brust an ihrer.

»Ich vermisse dich«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

»Jeden Tag«, sagte er.

»Es gibt so viel zu sagen, Patch.«

»Aber nichts, das etwas ändern würde.«

Er wischte ihre Tränen weg.

»Stell nichts an, Kleiner«, sagte sie.

Dann ging sie zurück in die Kirche, wo Norma sie fand, in einen Nebenraum zog und abtrocknete, ihr die Haare neu machte und das wenige Make-up auffrischte.

»Du siehst wunderschön aus«, sagte Jimmy.

»Danke.«

»Ich hatte schon Angst, du würdest dir wieder die Haare flechten, so wie früher«, sagte er lachend. »Wo warst du denn?«

»Ich musste mich von jemandem verabschieden.«

Saint gelang es, bis zum Abend für den Fotografen zu lächeln, Hände zu schütteln und Wangenküsschen zu verteilen und mit allen zu plaudern, die in den Gemeindesaal kamen.

Erst als sich die Tanzfläche leerte, das Scheinwerferlicht auf Saint fiel und Jimmy sie in die Arme nahm, verspürte sie so etwas wie Erleichterung darüber, dass Patch vor der Feier gegangen war.

Die kleine Festgesellschaft drängte sich am Rand der Tanzfläche, und alle grinsten, als die ersten Töne aus den Lautsprechern kamen. »Warum hast du ausgerechnet diesen Song ausgesucht?«, fragte Jimmy, während sie sich sanft wiegten.

»Ich mag ihn einfach.«

Saint bewegte sich mit ihm, sah ihm aber nicht in die Augen, sondern schloss ihre eigenen fest.

Flüsternd sang sie von Mona Lisas, verrückten Hutmachern und davon, dass in New York City keine Rosensträucher wachsen.
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Nix hielt seine Angelschnur ins Wasser, sein Hut warf Schatten auf sein Gesicht. In seinem Korb waren so viele Fische, dass er einige wieder zurückwarf. In der anderen Hand hielt er ein kaltes Bier.

»Du wolltest mich sprechen«, sagte Saint.

»Bist du den ganzen weiten Weg hergekommen? Du solltest doch in den Flitterwochen sein.«

»Ich hab deine Nachricht bekommen, und jetzt bin ich hier.«

Die Sonne stand tief über dem Glenn Hook Reservoir, das sich weit über Calder County und Winton erstreckte. Saint beobachtete Fingerlinge an der Wasseroberfläche, warf Köder ins Schilf und entdeckte Forellenbarsche auf der Jagd nach jungen Blaubarschen.

»Ich hab Norma gesagt, dass es warten kann, bis du wieder da bist«, sagte Nix.

»Ich bin … Wir sind gar nicht weggefahren. Wir sparen für die Renovierung, und Jimmy hat bald seine Prüfungen.«

Nix war mit dem Wohnmobil rausgefahren und hatte auf dem Zeltplatz unten am Crook City Causeway geparkt.

»Also, was gibt’s?«, fragte Saint. Nix hielt ihr ein Bier hin, aber sie schüttelte den Kopf, woraufhin er es wieder in die Kühltasche packte.

»Lass uns ein bisschen reden.«

Saint hatte in den vergangenen Jahren sieben Tage die Woche gearbeitet. Dass die Zeit verging, hatte sie nur am Wechsel der Jahreszeiten gemerkt. Sie sah den bitteren Winter, spürte aber seine Kälte nicht. Im Frühjahr stapfte sie durch frische grüne Wälder und stürzte sich in den Alltag, auf die Streifenfahrten, die Einbrüche, die Strafzettel und Ordnungswidrigkeiten.

Sie sah auf den schlichten goldenen Ring an ihrem Finger und dachte an ihre Hochzeitsnacht. Jimmy war schon gekommen, noch bevor sie ihm die Hose ausgezogen hatte. Dann war er wütend geworden, aus ihrem billigen Motelzimmer gerannt, hatte sich ins Auto gesetzt und eine Zigarette geraucht. Als er wieder zurückgekommen war, hatte er sich hingelegt und war eingeschlafen. Saint hatte an die Decke gestarrt und sich ihr Leben ausgemalt. Beim ersten Licht des Tages hatte er sie dann bestiegen und ihr ins Ohr gegrunzt. So schnell wie es begonnen hatte, so schnell war es auch wieder vorbei gewesen. Sie hatte gehofft, es werde wehtun, dann hätte sie wenigstens überhaupt etwas empfunden.

»Wie gefällt dir das Verheiratetsein?«, fragte Nix.

Sie drehte den Ring, der für ihren schlanken Finger zu groß war. »Ganz gut, Chief.«

»Ich wette, Norma ist glücklich.«

Saint grinste. »Sie wollte, dass ich Jimmy heirate. Sie hält ihn für einen guten Mann.«

»Meinst du, das ist der einzige Grund?«

Saint drehte sich zu ihm um.

Nix strich sich den Schnurrbart glatt. »Jetzt, da du Jimmy geheiratet hast, muss sie sich keine so großen Sorgen mehr wegen Joseph machen.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn du leichtsinnig warst oder vom Weg abgekommen bist, dann immer seinetwegen.« Nix lächelte.

»Sie will mich beschützen.«

»Du bist alles, was sie hat. Und du bist es wert, beschützt zu werden, Saint.«

Sie wurde ein bisschen rot.

»Liebst du ihn?«, fragte er, sah ihr aber nicht in die Augen, weil ihm die Frage ein bisschen unangenehm war.

»Liebe ist in einer Ehe nur zu Gast.«

Er lachte. »Dann hoffe ich mal, dass euer Gast bald vorbeikommt und bleibt.«

»Du hast nie geheiratet.«

Er trank von seinem Bier. »Die Leute sagen immer, dass man das Beste aus seinem Leben machen soll. Aber ich denke, man übernimmt in einem Leben immer mindestens ein Dutzend verschiedene Rollen und Aufgaben. Von mir gibt es so viele Versionen, wie ich Freunde und Feinde habe. Fehler sind oft nur die Umwege, die dir in Erinnerung rufen, welchen Weg du gehen willst, Saint. Lieben und geliebt zu werden ist mehr, als man überhaupt jemals erwarten darf, und mehr als genug für tausend gewöhnliche Leben.«

»Ich weiß nicht, ob das stimmt.«

»Ich hoffe, eines Tages wirst du’s wissen.«

Sie schlug nach Mücken. »Wolltest du nie Kinder?«

»Zu viel Verantwortung. Ich habe Hochachtung vor Leuten, die das auf sich nehmen. Die sich vornehmen, einen Menschen in die Welt zu setzen.«

»Ist ja nicht immer geplant.«

»Anderthalb Millionen Schwangerschaftsabbrüche gab es im letzten Jahr, und auf jeden einzelnen kommt ein verfluchter Zombie mit einer Meinung und einem Transparent.«

Sie schaute aufs Wasser. »Aber es ändert sich was.«

»Zu langsam und für manche auch zu spät.«

»Vielleicht sind dies die schlimmsten Flitterwochen aller Zeiten.«

Er lachte tief aus dem Bauch. »Ich hab einen Hund großgezogen, ihn geliebt wie einen Menschen. Vielleicht sogar mehr. Klingt das komisch?«

Sie nickte.

Er lachte wieder.

»In der Stadt gibt’s Frauen, die dich nehmen würden«, sagte sie.

»Vielleicht so, wie die sich vorstellen, dass ich bin. In Wirklichkeit hab ich mein Herz schon vor dreißig Jahren verloren.«

Sie grinste. »Was ist passiert?«

»Das, was immer passiert. Einer lässt den anderen hinter sich zurück.« Er hob sein Bier zum Wasser, und Saint konnte sich nicht vorstellen, dass eine Frau ihn je verlassen würde.

»Wo willst du als Nächstes hin?«

Er holte die Schnur ein und warf sie erneut aus, setzte sich und trank. »Ist eine lange Fahrt bis Severy City. Vielleicht fahr ich zum Angeln mit dem Kajak raus. Hab’s auf die Sonnenbarsche da abgesehen.«

»Mein Großvater hat auch Barsche geangelt.«

Nix pfiff und ließ ein breites Grinsen folgen. »Im Alabama River. Die kommen alle aus dem Norden runter, da hab ich wahrscheinlich meine besten Forellenbarsche erwischt.«

Saint sagte nicht, dass Nix seither trauriger wirkte. Sie konnte nicht sagen, warum, nur dass an dem Tag, an dem Joseph verschwunden war, sich auch an ihm etwas unwiderruflich verändert hatte. Aber vielleicht war es auch der Tag gewesen, an dem Marty Tooms verhaftet wurde. Als würde er die Dinge, die er zuvor nie infrage gestellt hatte, nicht mal mehr im Ansatz begreifen. Dass ein Mörder in seiner Stadt lebte.

»Manchmal denke ich, dass wir einen langen Weg hinter uns haben«, sagte Saint.

»Aber dann sieht es wieder so aus, als wären wir keinen einzigen Schritt vorangekommen.«

»Ich denke oft an Callie Montrose«, sagte sie. »Ich hab gehört, ihr Vater hat sich vorzeitig pensionieren lassen. Und neulich abends hat er Ärger gemacht.«

Nix presste sich die Flasche an die Stirn. »Vielleicht hätten wir danach alle aufhören sollen. Einfach den Laden dichtmachen und nach Hause gehen. Richie Montrose wird den Rest seines Lebens an der Whiskyflasche hängen, und ich kann’s ihm nicht mal verdenken.«

Als es kühler wurde, lehnte Nix sich zurück und sah zu, wie das Licht schwand.

»Das FBI will mit dir sprechen«, sagte er schließlich. »Ich hab einen Anruf von einem gewissen Himes bekommen, er ist der Leiter von irgendwas. Du sollst nach Kansas City kommen und dich mit ihm treffen.«

»Okay.«

Nix zündete sich eine Zigarre an.

Sie blieben sitzen, bis der Himmel das Wasser violett färbte.

Am Wagen umarmte sie ihn fest. Einen Besseren als Chief Nix hatte sie nie kennengelernt.
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Jimmy stocherte an dem Huhn herum, das sie für ihn gebraten hatte.

»Ich kann nachts nicht schlafen vor lauter Sorge um dich.« Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, und weil er sich an den Wochenenden nicht rasierte, sprossen schwarzblaue Stoppeln auf seinen Wangen und am Hals. Meist lernte er bis spätabends und wunderte sich über seine eigenen Grenzen. In der Schule war er immer gut gewesen. Er hatte seine Zukunft, seine Fähigkeiten, seinen Glauben an sich selbst nie hinterfragt, nie daran gezweifelt, dass alles gut werden würde. Das gehörte zu den Dingen, die sie am allermeisten an ihm bewunderte.

»Du musst dir keine Sorgen um mich machen.«

»Aber du bist meine Frau.«

»Das ist mein Beruf, Jimmy. Mein Beruf ist mir wichtig.«

Er nahm einen Schluck Wasser. »Meinst du, ich weiß nicht, warum du das machst?«

»Ich will etwas bewegen«, sagte sie und aß eine Gabel voll, bekam den Bissen aber nicht runter. Hinter ihm lag die abgelöste Tapete in Streifen auf dem Fußboden.

Saint stand auf und wollte die Teller abräumen.

Er zog sie auf seinen Schoß, und sie lächelte.

»Wir haben doch einander und unseren Glauben. Ich würde alles für dich tun«, sagte er.

»Das weiß ich. Ich würde auch alles für dich tun, Jimmy.«

»Außer zum Abschlussball erscheinen.« Er kniff sie in die Seiten, bis sie lachte und er auch lachte.

Er küsste sie. »Fahr nicht nach Kansas. Ich hab gerade erst so richtig begriffen, dass ich mit einer Polizistin verheiratet bin.«

»Jimmy, ich …«

Er fasste an ihre Brust. »Wir sollten es noch mal versuchen … heute Abend. Jetzt gleich.«

»Das Geschirr …«

»Kannst du auch danach noch machen.«

Er zog an ihrer Hand und führte sie die Treppe nach oben.
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Saint presste ihr Gesicht an die Scheibe, als ihr der Magen beim Landeanflug der 720 in die Knie rutschte.

Sie war noch nie zuvor geflogen, hatte höflich alle angebotenen Getränke abgelehnt und sich auch nicht über den dichten Qualm von einem guten Dutzend Zigaretten beschwert. Besonders der Mann neben ihr schien es darauf angelegt zu haben, ihr die Sicht zu vernebeln.

Zum Glück dauerte es nicht mal eine Stunde, bis sie in Kansas City landete und aus der Maschine stieg.

Ein Wagen brachte sie zum FBI-Gebäude, wo sie auf dreiundsiebzig Agenten und dreiundvierzig weitere Mitarbeiter traf, die für den westlichen Teil von Missouri und ganz Kansas zuständig waren. Sie durchlief die Sicherheitskontrollen, fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben und trat in einen Raum voller Lärm, in dem Beamte an Schreibtischen hinter grauen Trennwänden telefonierten, als würde ein Ausblick die Erledigung der anstehenden Aufgaben gefährden.

An einer großen Pinnwand hingen Gesichter, Namen und Verbrechen, von Mord und Drogendelikten bis hin zu Gefängnisausbrüchen. Die Belohnungen gingen bis in die Millionen. Sie dachte an Nix und an die Polizeiwache in Monta Clare, und als sie in ein mit Glaswänden abgetrenntes Büro geführt wurde, zog sich ihr Magen nervös zusammen.

Der Mann hieß Himes, er war zwanzig Jahre älter als Saint und seine Dienstbezeichnung so lang, dass sie gar nicht bis zum Ende zuhörte. Die Wände waren mit Urkunden und Fotos übersät, die ihn mit verschiedenen ihr unbekannten Würdenträgern zeigten. Er fasste die Geschichte des FBI zusammen, von Eberstein bis Bonnie Parker und Clyde Barrow. Sie fragte sich, wie oft er das alles wohl schon erzählt hatte und wie viele Anfänger mit großen Augen und Feuereifer regelmäßig vor ihm saßen.

Dann kam er auf das Massaker von 1933 zu sprechen, als Adam Richetti und Charles Floyd bei der Überführung von Frank Nash in das Leavenwoth Prison vier Polizisten erschossen hatten. Anschließend sprach er über Ollie Embry, stopfte sich eine Serviette vorne ins Hemd, teilte einen Bagel in zwei Hälften und bot ihr die kleinere an.

Sie schüttelte den Kopf.

»Das Problem in unserem Job ist, man muss essen und trinken, wenn man kann. Man weiß nie, wann man zum Einsatz muss.«

»Bei allem Respekt, Sir, ich weiß immer noch nicht, warum ich hier bin. Sie reden von Agenten, aber ich liege zwei Jahre unter dem Mindestalter.«

»Wir können jeden rekrutieren, der …«

»Dann bieten Sie mir einen Job an? Ich glaube, Sie haben da etwas falsch verstanden. Sehen Sie, ich bin neu …«

Er legte den Bagel ab, stand auf und klopfte sich die Krümel von der Hose. Sein Gürtel war offen, anscheinend konnte er keine weiteren Löcher mehr hineinstanzen. »Wir verstehen nie etwas falsch. Und es geht auch nicht um einen Job … eher um eine feste Stelle. Sie können gleich anfangen …«

»Sie gehen einfach davon aus, dass ich interessiert bin.«

Er musste grinsen. »Ich habe mir Ihre Akte angesehen, Sie haben ganz schön was auf dem Kasten. Der Fall Eli Aaron. Ich hab das Foto gesehen.«

Saint kannte die Aufnahme. Sie war auf dem Titel der Post erschienen. Darauf stand sie mit rußschwarzen Wangen vor Aarons brennendem Haus. Ein paar Stunden später hatte sie Patch gefunden und ihm das Leben gerettet.

»Und Sie haben Ihren Abschluss als Jahrgangsbeste gemacht, trotzdem einer Eliteuniversität eine Abfuhr erteilt.«

»Gibt’s was, das Sie nicht über mich wissen?«

»Sie sind verheiratet.«

»Stimmt.« Sie dachte an Jimmy und daran, dass er am Morgen vor ihr aus dem Haus gegangen war, ohne ihr Glück zu wünschen, weil er nicht wollte, dass sie überhaupt nach Kansas flog.

Himes nahm seinen Bagel wieder zur Hand und biss hinein. Ein Salatblatt hing ihm aus dem Mundwinkel. »Die meisten von uns waren mal verheiratet. Und Sie machen außerdem noch ein Fernstudium. Im Hauptfach Psychologie und im Nebenfach Verhaltensforschung.«

Sie hatte niemandem außer Jimmy erzählt, dass sie studierte. Und auch ihm nur, weil er ihre Unterlagen gefunden hatte.

»Warum?«, fragte er.

»Genau deshalb. Weil mich das Warum interessiert.«

»Aber mit einem vermissten Mädchen namens Grace hat das nichts zu tun?«

Er warf eine Akte auf den Schreibtisch. Saint schlug sie auf und sah eine Leiche. Oder vielmehr die Knochen, die noch davon übrig waren.

»Gefunden am Tensleep Creek. Oben am Misty Moon Lake.«

»Aber …«

Er blätterte die Seite für sie um. Sie überflog den Text und betrachtete das Foto. Saint merkte, wie ihr Blut einige Grad kälter wurde und die Luft aus ihren Lungen wich.

Die Rosenkränze.

»Angela Rossi. Der Todeszeitpunkt kann nicht mehr genau bestimmt werden. Das ist eine von euren, oder?«

Saint dachte an Eli Aaron.

Himes fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. »Wir können euch helfen. Und ich denke, Sie würden das Team gut ergänzen.«

»Was genau müsste ich machen?«

Er warf ihr eine weitere Akte auf den Tisch.

Die Aufschrift war fett und schwarz.

BANKRAUB.

»Ich verstehe nicht«, sagte sie. Die erste Seite. Das Bild war verschwommen. Der Mann trug eine Basecap und eine Sonnenbrille. »Wie viel hat er mitgenommen?«, fragte sie.

»Ein paar Tausend Dollar.«

Himes reichte ihr drei weitere Seiten. »Inzwischen sind es sechs Banküberfälle. Von Lawton und Austen bis Kingsville. In der Merchants National wäre er um ein Haar von einem Wachmann erschossen worden.«

Sie blätterte die Aussagen der Kassierer durch, die alle dasselbe berichteten. Er sei ruhig und höflich gewesen.

»Muss nicht unbedingt derselbe Täter sein«, sagte sie. Die Orte waren so weit voneinander entfernt.

»Ist es aber.«

»Woher wissen Sie das?«

»Er benutzt immer dieselbe Waffe.«

Saint runzelte die Stirn. »Tut mir leid, aber ich sehe immer noch keine Verbindung. Warum haben Sie mich hergeholt, ich bin doch total unerfahren. Sie haben Ihre eigenen Leute hier, und höchstwahrscheinlich kennen die sich mit Banküberfällen sehr viel besser aus als ich und …«

»Er benutzt eine Steinschlosspistole«, fiel Himes ihr ins Wort, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah sie durchdringend an. »Vermutlich eine nachgebaute. Das ist sehr ungewöhnlich.«

Saint atmete ein bisschen schneller.

Eine Piratenpistole.
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Sie atmete die Stadt tief ein, sah sich eine grottenschlechte Aufführung von Hamlet an und aß anschließend allein in einem Imbiss gegrilltes Huhn. An den Wochenenden flog sie nach Hause zu Jimmy, der kaum noch mit ihr redete, seitdem er durch die Prüfung gefallen war.

Als sie ihm gesagt hatte, sie werde unter der Woche und manchmal auch an den Wochenenden in Kansas arbeiten, hatte er Widerspruch eingelegt. Und als sie ihm den Grund erklärt hatte, hatte er mit der Faust gegen den Kühlschrank geschlagen und sich dabei die Hand verletzt. Saint hatte sie ihm verbunden.

»Er rastet aus«, sagte Saint.

»Wut ist eine Form von Angst«, entgegnete Norma.

»Dann hat er Angst vor dem Kühlschrank? Das würdest du nicht glauben, wenn du ihn mit freiem Oberkörper sehen könntest. Inzwischen sind seine Titten größer als meine.«

Norma biss sich auf die Lippe und wandte sich ab.

Saint machte Sport, ging im Morgengrauen laufen, rannte durch die frühmorgendlichen Straßen, bis sie immer schneller wurde und immer länger durchhielt. Sie fand einen Friseur im Osten der Stadt und ließ sich die braunen Haare ein bisschen blonder färben. Sie verfolgte die wechselnden Moden, Föhnfrisuren, Schulterpolster und Fallschirmhosen, Neonfarben und Sportklamotten, wobei ihr jeder Trend eigentlich nur deutlicher vor Augen führte, dass sie bereits vor zehn Jahren ausgestiegen war.

Sonntags fand im Bleaker Park ein Bauernmarkt statt. Saint prüfte die Salatköpfe und schüttelte den Kopf über deren Färbung, was ihrer Großmutter sicher gefallen hätte. Sie wog Okra in den Händen und drückte Wassermelonen, um deren Reifegrad einzuschätzen. Schon bald erfüllten köstliche Gerüche ihr steriles Apartment. Sie kochte für einen ganzen Monat, aß dann allein an einem runden Tisch, und wenn sie fertig war, fing sie mit dem Aufräumen an. Sie empfand es als tröstlich, eine eigene Wohnung zu haben. Vor allem deshalb, weil Jimmy nicht dort war. Manchmal rief sie ihn an und erreichte nur den Anrufbeantworter. Wenn er dranging und sie ihn nach seinem Tag fragte, antwortete er einsilbig und erkundigte sich nie nach ihrem.

Abends machte sie es sich auf ihrem neuen Sofa bequem, zog die Jalousien herunter, löschte das Licht und schaltete die Stereoanlage ein.

Dann lauschte sie Patchs junger Stimme auf den Vernehmungsbändern.

Ich vermisse sie. Seine Stimme hallte durch ihr Apartment.

Der von Himes angebotene Deal war einfach. Saint sollte nach Patch fahnden, weil sie ihn schon einmal gefunden hatte, als dies niemandem sonst gelungen war. Im Gegenzug durfte sie die riesigen Ressourcen des FBI nutzen, um Grace zu suchen.

Ihre Ausbildung erhielt sie als Mitarbeiterin in Himes’ Team.

»Bankraub ist ein schweres Vergehen«, sagte Himes, ohne zu lächeln, wenn er wie jeden Morgen einen Muffin vertilgte.

Beim Mittagessen hatte Saint ihn endlich gefragt, warum es ihm so wichtig war, Patch zu fassen, obwohl er gar keine großen Summen erbeutete.

»Manche Fälle gehen einem eben nahe. Ich habe eine Tochter. Und sollte sie jemals in Schwierigkeiten geraten, dann hoffe ich, dass ein Junge wie Joseph Macauley zur Stelle ist, der ihr hilft.«

Saint blickte von ihrem Sandwich auf. »Und?«

Himes stippte eine Pommes in Barbecuesoße. »Wenn wir ihn jetzt fassen, hat er eine Chance. Er hat sein Glück bereits sehr strapaziert. Und wenn du ihn nicht findest, wird ihn jemand erschießen.«
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Saint fuhr fünfundachtzig Meilen auf dem Highway 177 zum rot gedeckten Chase County Courthouse. Sie parkte vor der First Kansas Bank und wurde von den Einheimischen aus Cottonwood Falls skeptisch beäugt.

Man führte sie in ein Hinterzimmer, wo sie auf ein Mädchen traf, das kaum älter als neunzehn war. Sie strahlte, hatte dichtes braunes Haar, und auf ihrem Namensschild stand Dawn. Ihre Nägel waren so knallrot wie ihre Lippen.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich zu Mittag esse, während wir uns unterhalten?«, fragte Dawn und packte ein so dünnes Sandwich aus, dass es kaum mit etwas belegt sein konnte. Als sie hineinbiss, runzelte sie die Stirn. »Klebt ganz schön am Gaumen, kann sein, dass ich jetzt lispele.«

Ein großer Mann erschien mit einem Videoband, gab es Saint, warf Dawn einen Blick zu und ging.

»Der will was von mir«, erklärte Dawn. »Seiner Familie gehört ein großes Stück Farmland, das er mal erben wird, aber der Gestank von den Scheißkühen …«

»Können Sie mir sagen, was passiert ist?«, bat Saint und sah ihr in die Augen. Sie versuchte, den Blickkontakt zu halten.

Dawn legte ihr Sandwich ab und lächelte. »Also, mit dem wäre ich sehr gerne mal ausgegangen.«

»Mit dem Bankräuber?«

Dawn griff sich theatralisch an die Brust. »Er hat nichts gestohlen außer meinem sehnsüchtigen Herzen.«

Saint verdrehte die Augen.

»Ich meine, ist ja schon eine Weile her, aber ich denke immer noch jeden Tag daran. Als er reingekommen ist, war ich allein, was an einem Mittwochvormittag nicht ungewöhnlich ist. Er kam zum Schalter und hat gelächelt … Und das war kein gewöhnliches Lächeln. Der ganze Raum wurde davon heller. Er hatte eine Mütze auf, so eine Art Schiebermütze, aber in Khaki.«

»Und was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt: ›Das ist ein Banküberfall‹«, antwortete sie und grinste breit.

»Hatten Sie keine Angst?«

»Man hat gleich gemerkt, dass er anständig ist. Ich weiß, das klingt blöd, aber er hat nicht mal die Waffe gezogen, nur die Jacke ein Stück aufgemacht. Und die Pistole war irgendwie … die war schön. Seine Jeans saßen ganz eng …«

Saint hob die Hand. »Was hat er noch gesagt?«

»Ich hab die Kasse aufgemacht, aber da waren nicht viele Scheine drin, also hab ich nach dem Schlüssel für die andere gesucht. Dann hat er an mir vorbeigesehen, auf das Foto an der Wand. Haben Sie’s auch gesehen? Das sind meine Eltern und ich, als ich klein war, an dem Tag, an dem sie die Bank von meiner Großmutter übernommen haben. Er hat mich danach gefragt.«

»Was genau hat er gefragt?«

»Ich hab ihm erzählt, dass es nicht leicht ist, wissen Sie? Wir sind ein Familienunternehmen und haben hier nur Geld von Einheimischen, von den Landwirten. Die Schlachthäuser und Mastbetriebe produzieren, aber niemand kauft was. Und dann die Weizenpreise. Die Farmer aus Kansas ernähren nicht mehr die Welt.«

Saint sah einen Anflug von Traurigkeit unter der schönen Fassade.

»Er hat einfach nur zugehört, während ich geredet hab. Und das … Na, Sie kennen das ja, Jungs starren einem sonst immer bloß auf die Titten …«

Dawn sah Saint auf die Brust und zuckte kurz zusammen.

Saint seufzte.

»Ich meine, dieser Junge hat mir wirklich zugehört. Seine Haut war fast golden, und seine Haare waren irgendwie blond, nur dunkler. Ich wette, seine Augen hinter der Sonnenbrille …«

»Dann haben Sie ihm also das Geld gegeben und anschließend die Notrufnummer gewählt?«

Wieder lächelte sie, dieses Mal wissend und überlegt. »Das ist es ja. Er hat nichts mitgenommen. Hat die Scheine liegen lassen und ist raus.«

»Er hat das Geld verschmäht?«

»Und mich.«

Wieder seufzte sie.

»Ich hätte es nicht mal gemeldet, aber es gibt ja ein Videoband.«

Saint folgte Dawn in ein kleines Hinterzimmer, wo der große Mann das Band mit der Aufnahme der Überwachungskamera in das Gerät einlegte.

»Gleich sehen Sie den Beginn einer Romanze«, sagte Dawn.

Saint musste unwillkürlich grinsen, als sie Patch auf dem Bildschirm sah. Fast hätte sie eine Hand nach ihm ausgestreckt. Ihr Herz war schwer, und ihr Mund wurde ganz trocken. Sie hatte es bereits gewusst, aber ihn jetzt so zu sehen war noch etwas anderes.

»Was zum Teufel treibst du da, Kleiner?«, fragte Saint leise.
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Sie schlief in einem Motel am Highway 33. Payne County, meilenweites Grün, unterbrochen nur von den weißen Kuppeln der Öllager. Unter ihr kreuzten sich die Pipelines, und ihr Badewasser war so heiß, dass sie Dampf atmete.

Draußen kühlte ihr Wagen ab, der Motor knackte. Sie kam sich schon jetzt vor wie eine Handlungsreisende, die unterwegs war, um Leichtgläubigen eine Illusion von Sicherheit anzudrehen.

Das Telefon stand neben ihr, und das Kabel dehnte sich, als sie wählte.

»Hey«, sagte sie.

»Hey«, sagte Jimmy.

»Wie geht’s dir?«

»Geht so.«

»Du kannst die Prüfung doch wiederholen.«

Er antwortete nicht. Sie sah ihn genau vor sich, wie er dort in seinem Sessel saß. Sie erkundigte sich nach den Tieren, seinen Eltern und danach, ob er etwas gegessen hatte. Im Hintergrund hörte Saint den Sportsender und das Knacken einer Bierdose.

»Ich vermisse dich«, sagte sie.

»Dann komm doch her.«

»Das Haus und wir. Ist das so, wie du’s dir vorgestellt hast?«

»Hast du schon eine Kirche gefunden, Saint?«

»Ich suche noch.« Sie hatte noch keine Kirche in Kansas gesucht, der sie beitreten wollte.

Er atmete durch die Nase. »Ich liebe dich so sehr. Und ich weiß, dass ich dich enttäuscht habe. Meine Eltern und deine Großmutter auch. Aber ich …«

»Du hast niemanden enttäuscht. Es wird alles gut, Jimmy. Du musst dich konzentrieren und …«

»Du meinst wohl, ich strenge mich nicht genug an? Vielleicht liegt es ja auch daran, dass ich nachts wach liege und mir Sorgen um meine Frau mache und mich frage, warum sie nicht zu Hause ist.«

»Jimmy.«

Sie hörte eine Weile lang zu und wartete. Dann hörte sie das kalte Freizeichen.

Eine Minute später klingelte das Telefon.

Ihre Anrufe wurden überall dorthin weitergeleitet, wo sie gerade war. Vor allem, damit ihre Großmutter sie erreichen konnte. Norma war gestürzt, behauptete aber, es sei nicht so schlimm. Saint hatte Nix zu ihr geschickt, da Jimmy nicht gehen wollte. Die beiden hatten auf der Veranda gesessen und so viel Brandy getrunken, dass Norma gleich noch mal gestürzt war.

»Jimmy?«, fragte sie.

»Es gab mal einen Piraten namens François l’Olonnais.«

Saint setzte sich auf.

»Und der war wirklich böse. Er hat die Spanier gehasst wie verrückt. Und ich weiß, was verrückt bedeutet.«

Saint kämpfte gegen ein Lächeln an.

»Eines Tages kaperte er eine Flotte der Spanier, riss dem Kapitän das pochende Herz aus dem Leib und aß es. Nur einen Einzigen aus der Mannschaft ließ er am Leben, damit dieser den Leuten erzählen konnte, was er gesehen hatte. Er segelte ungefähr zehn Jahre weiter, dann wurde er von Mitgliedern des Kuna-Stammes gefangen und in Stücke gerissen. Es heißt, zum Teil haben sie ihn gegessen.«

»Wie schön.«

»Karma kann poetisch sein, oder?«

Sie schloss die Augen. »Wie geht’s, Kleiner?«

»Ich hab das Gefühl, ihr näher zu kommen, Saint.«

Sie holte tief Luft. Es tat weh.

»Wo bist du? Hast du die Basecap und die kugelsichere Weste mit den gelben Buchstaben an, oder ist das nur im Film so?«

»Sammy hat’s dir erzählt.«

»Ich fühl mich besser, wenn du da draußen bist, auf der richtigen Seite, Saint. Ist Jimmy gut zu dir?«

»Er … Es ist gut.«

»Du weißt, dass du das Allerbeste verdient hast, oder? Wer was anderes behauptet, kriegt Ärger mit mir.«

Sie grinste und hätte fast geweint.

Der Hahn tropfte. »Ich war heute in Cottonwood Falls, in der First Kansas Bank.«

Lange hörte man nur das Knistern in der Leitung.

»Okay«, sagte er, und sie stellte sich vor, wie er irgendwo am Rand der Welt in einer Telefonzelle stand, die Stirn an die kalte Scheibe presste und nach draußen in eine so endlose Leere starrte, dass er nicht mehr wusste, ob er schwebte oder ins Bodenlose fiel.

»Wie hat dir Dawn gefallen?«, fragte er.

»Du musst aufhören.«

»Klar.«

»Du kannst nicht ewig davonlaufen, Patch.«

»Ich laufe nicht davon. Ich suche. Und ich verschaffe anderen die nötigen Mittel, ebenfalls zu suchen. Das Netz wird mit jedem Mal ausgeweitet. Nicht nur für sie. Für jede Grace, die verschwunden ist.«

»Isst du genug?«

Sie stellte sich vor, wie er sein Auge verdrehte.

»Jawohl, Ma. Letzte Woche erst hab ich ein Schwein verspeist.«

Sie setzte sich auf, die Rinnsale flossen zusammen, in Gedanken war sie auf der Lichtung, bei seinem kleinen Körper, der sich so entschieden an das Leben klammerte. Ihre Großmutter würde sagen, er habe seine Bestimmung gefunden.

»Ich bin Misty begegnet«, sagte er.

»Wie geht es ihr?«

»Sie ist … sie ist perfekt, weißt du?«

»Ich erinnere mich.«

»Sie hat mir gesagt, du willst mit mir reden«, sagte er.

»Ich hab ihre Mutter nach ihr gefragt … Sie hat mir erzählt, Misty hätte dich längst vergessen, mir aber trotzdem versprochen, dass sie’s dir ausrichtet. Nur für alle Fälle.«

»Man darf nichts unversucht lassen.«

»Ich muss dich sehen und mit dir sprechen.«

»Na klar, du bist ja beim FBI.«

Schweigen.

Dann sprach er weiter, aber jetzt leiser, weniger selbstsicher. Er war der Patch, den nur sie allein zu sehen bekommen hatte, als sie klein gewesen waren. »Das ist es dann also. Du bist es … Du suchst nach mir.«

Sie hielt den Hörer weiter von sich weg, weil sie ihrer eigenen Stimme nicht traute.

»Du weißt, dass ich mich nicht mit dir treffen kann, Saint.«

»Und wieso nicht, Kleiner?«

»Weil ich ein Pirat bin. Und du vertrittst das Gesetz.«

Eine Weile lang passte sie ihre Atemzüge seinem Rhythmus an, und als sie endlich wieder etwas sagte, schloss sie die Augen unter Tränen. »Wenn es so weit ist, nehme ich dich fest.«

»Ich weiß.«

»Und es wird mich umbringen.«

»Auch das weiß ich.«
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Etwa tausend Meilen weit entfernt ging Patch an den opulenten Villen von Charleston vorbei. Vor jeder einzelnen blieb er stehen, betrachtete ausführlich alle Details und stellte sie sich in ihren ursprünglichen Farben vor. Bei einer klingelte er schließlich. Während er durch das Tor zum Haus schlenderte, atmete er die himmlischen Düfte ein. Eine Haushälterin öffnete ihm und erklärte, dass hier bereits seit fast hundert Jahren dieselbe gesegnete Familie wohnte.

»Ich habe vor einiger Zeit einen Brief von dieser Adresse erhalten«, sagte er. »Die Eltern eines Mädchens namens Mya Levane haben mir geschrieben.«

Die Haushälterin schob ihn zurück vor die Tür, folgte ihm und schloss die Tür hinter sich. Sie erklärte ihm, Myas Leiche sei vor sechs Monaten gefunden worden.

»Was ist mit ihr passiert?«

Sie wurde ein bisschen milder, lächelte und legte ihm ihre Hand auf den Arm. »Das wollen Sie gar nicht wissen.«

Er erzählte ein bisschen von Grace, aber sie unterbrach ihn und sagte, Mya könne dieses Mädchen nicht sein. Sie sei damals in Mexiko gewesen.

Eine Stunde später betrat er die Bank of South Carolina und verließ sie mit tausend Dollar. Achthundert davon schenkte er einer Gruppe Obdachloser am Ashley River. Ein Mädchen, das kaum älter als vierzehn Jahre war, umarmte ihn lange dafür.

Er fuhr mit dem Bus, während die Landschaft sich veränderte; der lodernde Sonnenuntergang über den Blue Ridge Mountains ging in einen kühlen Nachthimmel über, der jede Andeutung von Leben aus den grünen Hügeln vertrieb.

Er schlief nicht, berührte nur seine Narbe, und seine Gedanken wanderten von einem Leben zum anderen. Wenn er vom Scheinwerferlicht einsamer Trucks geblendet wurde, sah er mit dem Auge eines Fünfzehnjährigen, als trüge er nicht die Bürde der qualvollen Suche, der unzähligen ergebnislosen Stunden. Er fragte sich, wie es enden würde. Welche Rolle er zuletzt spielen würde, wenn der Vorhang schließlich fiel und alle Interessierten längst gegangen waren. Er dachte an Eloise Strike und ihren Vater Walter. Irgendetwas an ihm, vielleicht seine Stärke, verriet Patch, dass sie möglicherweise dasselbe Mädchen suchten. Es war nur eine Ahnung. Mehr hatte er nicht.
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Schwere Türen wurden entriegelt, die Kammern dazwischen waren gerade groß genug für zwei.

Gitterstäbe zerteilten das Sonnenlicht, das auf den gewachsten Boden fiel, als Saint in einer Stille wartete, die sie an einem solchen Ort für unmöglich gehalten hätte. Sie zitterte ein bisschen, machte sich gefasst und wurde schließlich in einen langen, schmalen Raum geführt, der bis auf einen Tisch und zwei Stühle leer war.

Tooms wartete, an Händen und Füßen gefesselt.

Trotzdem lächelte er.

»Sie wollten mich sprechen«, sagte Saint. Norma hatte den Brief bekommen und Saint sofort angerufen.

Tooms hatte stark abgenommen. Seine Haut wirkte stumpf. Als Saint ihm in die Augen sah, erkannte sie den Mann nicht mehr, der sie einst verarztet hatte, als sie vom Fahrrad gefallen war.

»Ich hab deine Briefe bekommen«, sagte er.

»Aber Sie haben sie ignoriert.«

»Die Zukunft beginnt heute.«

Das Licht über ihnen war zu grell, ein Drahtgitter schützte die Birne. Sie konnte sie riechen, die Gefangenschaft, unter dem Schweiß, den Putzmitteln und dem Essig.

»Du bist Polizistin geworden«, sagte er. »Dabei habe ich immer gedacht, aus dir könnte mal eine gute Ärztin werden.«

»Warum?«

Sie starrte ihm beim Sprechen auf den Mund. Eine kleine Platzwunde an der Oberlippe, eine Narbe am Hals.

»Ich habe gehört, dass du Jimmy Walters geheiratet hast. Ich weiß noch, wie du immer unter der Eiche gesessen und gegessen hast. Du hast immer gelächelt. Kommt mir vor wie aus einem anderen Leben. Mein Haus …«

»Ist weg«, sagte sie.

Er musste es gewusst haben, aber sie sah ihn trotzdem zusammenzucken. »Erinnerungen wohnen in den Menschen, nicht in Orten und Dingen.«

»Sie wollten mich sprechen«, sagte sie erneut.

»Joseph schreibt mir.«

»Wissen Sie, wo er ist?«

Tooms schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, sah sie etwas darin.

»Sagen Sie’s mir«, sagte sie ganz leise, als könnte es ihr Geheimnis bleiben.

»Ich hab mir die Poststempel angesehen. Er kommt ganz schön herum. Der letzte Brief kam aus Baton Rouge. Ist er jetzt also im Süden.«

Manchmal schloss sie nachts die Augen und sah Patch am Strand, mit anderen Jungs in seinem Alter oder einem Mädchen am Arm.

»Er sucht sie«, sagte Saint und hielt Tooms’ Blick stand. »Er sucht sie … und ohne sie stirbt er.«

»Ich wollte immer, dass es ihm gut geht«, sagte er.

»Wissen Sie, wie das klingt?«

»Hast du jemals das Gefühl, dass du das Leben eines anderen lebst? Für Fehler bezahlst, an die du dich gar nicht erinnern kannst?«

»Das verschwundene Mädchen. Grace.«

»Sämtliche medizinischen Berichte über Patch wurden damals an mich geschickt. Ich war sein Hausarzt. Seine Mutter war nicht in der Lage, für ihn zu sorgen, und es wäre meine Pflicht gewesen, das zu melden. Ich wäge solche Entscheidungen ab, jede Nacht, wenn ich nicht schlafen kann.«

»Er kann nicht weitermachen, bevor er es weiß. Geben Sie ihm sein Leben zurück. Sie haben schon genug genommen.«

Tooms sah sie an, ein Flehen lag in seinem Blick und seiner Stimme. »Ich kann das Blut nicht von meinen Händen waschen.«

»Sagen Sie mir, wo sie ist. Tun Sie es für Patch. Lassen Sie ihn endlich gehen. Meine Großmutter hat gesagt, wir alle sind in der Lage, Mitgefühl zu empfinden. Es ist nicht zu spät für Sie.«

»Wird er sie denn sonst auf keinen Fall loslassen?«

Sie hörte solche Hoffnungslosigkeit, solchen Schmerz aus seinen Worten und schüttelte den Kopf.

Er holte tief Luft und redete.

Hätte sie geahnt, was er ihr erzählen würde, dann hätte sie sich darauf gefasst gemacht, hätte die Zähne zusammengebissen und Patch zuliebe die Ruhe bewahrt. Sie wäre nicht an den Wärtern vorbei nach draußen gerannt und hätte sich nicht die Seele aus dem Leib gekotzt.


122

Vom Spätsommer bis in den flammenden Herbst hinein verfolgte Saint seine Bewegungen. Als wäre er eine Schachfigur in einem Spiel, das er unmöglich verstehen konnte.

Sie verbrachte ihre Zeit in einer trostlosen Bürokabine in Kansas, heruntergekommenen Motels und ihrem dunkelblauen Wagen, der nach unzähligen Mahlzeiten unterwegs vollkommen mit Verpackungen und Dosen zugemüllt war. Nix hatte ihr geraten, sich fit zu halten, und so stand sie jeden Morgen um 5 Uhr auf und ging laufen, egal wo sie war. Sie rannte durch die Wälder von Wichita, die sie an Monta Clare erinnerten, und durch die Innenstadt von Dodge. Die Pistole immer griffbereit.

Nach seinem Anruf war Patch vollständig untergetaucht. Saint arbeitete mit Himes’ Team zusammen, schärfte ihre Sinne, wurde immer versierter und kompetenter, je weiter Himes sie trieb.

Jetzt saß sie in einem Zivilfahrzeug vor einem düsteren Wohnblock etwa dreißig Meilen außerhalb der Stadt. Sie war der Spur eines Mannes aus Missouri von Lee’s Summit über Kansas City bis Odessa gefolgt. Micky Hubert war in die Summit Ridge Credit Union spaziert, hatte dem Kassierer mit einer Smith & Wesson 9mm vor der Nase herumgefuchtelt und war mit etwas mehr als dreitausend Dollar wieder raus. Beim Einsteigen in den wartenden Minivan hatte er seine Beute bis auf siebenhundert Dollar aus Versehen fallen lassen, weshalb eine Dame im Frisiersalon gegenüber auf ihn aufmerksam geworden war und das Kennzeichen notiert hatte. In der Central Bank of the Midwest hatte er fünftausend Dollar erbeutet, in der Bank of Odessa waren es zweitausend.

Das Kennzeichen hatte Saint zu dem Apartment geführt, das sie jetzt seit ein paar Tagen im Schichtdienst observierte. Als sie Hubert und einen anderen in den Minivan steigen sah, fragte sie sich, ob alle ihre Fälle so einfach sein würden.

Ihr Herz schlug nicht einmal schneller, als ein Polizeiwagen ihnen den Weg versperrte. Saint zog ihre Pistole und befahl Hubert, auszusteigen und sich auf den Bauch zu legen. In seiner Manteltasche fand sie ein Bündel markierte Scheine, sämtliche Seriennummern waren registriert. Hubert war auf Bewährung frei; er war schon einmal wegen Banküberfalls verurteilt worden.

»Scheiße, was hätte er denn sonst machen sollen?«, sagte Saint zu Himes, der wegen ihrer vulgären Ausdrucksweise den Kopf schüttelte, dabei aber gleichzeitig zustimmend nickte.

Sie ermittelte gegen einen Mann aus Southhaven, der die Bank ausgeraubt hatte, in der er als Wachmann arbeitete. Doch einen Tag bevor sie ihn festnehmen wollte, wurde er von Beamten des Federal Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms auf dem Parkplatz eines 7-Eleven einkassiert.

»Haben die Pisser denn nicht genug mit ihren Schwarzhändlern zu tun?«, tobte Saint, während Himes versuchte, sie mit einem Croissant zu besänftigen.

Sie entfernte sich immer weiter von Monta Clare, von dem Leben, das sie eigentlich führen sollte, und von Jimmy. Manchmal redeten sie tagelang nicht miteinander. Jimmys Mutter rief sie an und erklärte ihr, sie mache sich Sorgen um ihren Sohn. Er sei nicht beim Gottesdienst gewesen und es einfach nicht gewohnt, irgendwo durchzufallen; vielleicht liege es ja auch ein bisschen an Saint, dass er sich nicht konzentrieren könne, weil seine Frau das Ehebett nicht mit ihm teile. Wenn sie dann allerdings nach Hause kam, schwankte sein Verhalten zwischen aufmerksam und mürrisch, leidenschaftlich und kalt. Immer wieder sah sie den Jungen aufblitzen, der sie geliebt hatte, aber auch den Mann, welcher der Frau überdrüssig wurde, zu der sie heranwuchs.

Sie passte sich dem Rhythmus ihrer Einheit an, schlief mit Akten am Fußende ihres Betts ein und nahm jeden Fall so persönlich, als wäre jeder einzelne Dollar von ihrem eigenen Konto gestohlen worden. Sie übte Druck auf einen Dealer aus, den die Kollegen festgenommen hatten, und er nannte ihr die Namen von sieben Personen, die die Standard State Bank in Independence ins Visier genommen hatten. Sie strapazierte Arbeitsstunden und das Budget. Mit Himes’ Genehmigung setzte sie zwei Observierungswagen ein und verwanzte das Hinterzimmer einer Bar am Southwest Boulevard. Am Abend vor dem Zugriff schlief sie nicht, spürte nur den kalten Schmerz in ihrem Magen, den sie gesucht hatte. Alle sieben wurden festgenommen, und Saints Foto erschien auf Seite zwei im Kansas City Star.

»Ich hab eine halbe Million Dollar gerettet, und die bringen Golf auf ihrer Scheißtitelseite.«

Himes blickte von seinem Burger auf. »War schon eine tolle Leistung …«

Saint sah ihn wütend an.

Himes widmete sich wieder seinem Burger.
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An Thanksgiving fuhr Saint für zwei Tage nach Hause und saß hinten in der Kirche, während ihre Großmutter die Messe besuchte.

Jimmy saß bei Norma zu Hause und guckte Football, während Saint einen Truthahn in den Ofen schob, Kartoffelstampf, glasierte Süßkartoffeln und überbackene grüne Bohnen machte, außerdem Maiskolben, Brötchen und in Zucker und Orangensaft eingelegte Cranberries zubereitete und den Tisch deckte.

»Möchtest du noch ein Brötchen?«, fragte sie beim Essen.

»Wenn ich auch nur ein Zehntel von dem esse, was ich schon auf dem Teller habe, sterbe ich«, erwiderte Norma und warf einen Blick auf Jimmy, dessen gerötete Augen an einen Mann erinnerten, der schon vor dem Essen mehrere Flaschen Bier und ein paar Gläser Wodka trank. Er hatte zugenommen, woran er Saint die Schuld gab. Weil sie nicht da war, um für ihn zu kochen, bestellte er sich abends meistens etwas.

Norma schaltete das Radio aus, bevor die Nachrichten kamen, und ging mit ihrem Brandy auf die Veranda hinter dem Haus. Saint wickelte sich eine Decke um und setzte sich zu ihr. Sie legte den Kopf auf die Schulter ihrer Großmutter, die die eisige Luft jetzt mit Zigarrenrauch und Brandyduft erwärmte.

»Du rufst nie an«, sagte Norma.

»Werde ich aber in Zukunft.«

»Wenn du am Wochenende herkommst, geh ich mit dir bei Lacey’s Diner Eis essen.«

»Ich bin zu alt für Eis.«

»Ich mach mir Sorgen um dich«, sagte Norma.

»Ich hab immer eine Pistole dabei, Grandma.«

»Ich mache mir Sorgen um Jimmy und was mit ihm passiert. Das männliche Ego ist …«

»Anfällig.«

»Ein Elend. Eigentlich wissen sie, wie sie das Gute in sich finden können, Anstand und Respekt, aber manchmal verlieren sie die Orientierung.«

»Liebe ist nur zu Gast.«

Norma nahm ihre Hand. »Hast du ihn geheiratet, weil ich es wollte?«

Saint sah ihrer Großmutter nicht in die Augen. »Ich mach doch sonst auch nie, was du mir sagst.«

Im Licht der Sterne sah sie die Umrisse ihres alten Bienenstocks. Sie erinnerte sich an jene Zeit, als wäre jeder Moment eine Perle des Sommers, perfekt und makellos. Von früh am Morgen bis spät in die Nacht war es immer hell gewesen, als hätte es damals gar keinen Platz für Dunkelheit gegeben.

»Als ich klein war, war’s kaum jemals Nacht.«

Norma lächelte. »Das kann nicht spurlos an einem vorbeigehen, wenn man von so viel Bösem umgeben ist. Ich bete für dich. Das weißt du.«

»Ich weiß.«

»Er gibt uns die Mittel in die Hand, besser zu sein, etwas Besseres aufzubauen. Und wenn wir sie nutzen, um anderen eins auszuwischen, wenn wir das Gute zunichtemachen, wenden wir uns gegen ihn und werfen ihm vor, er hätte nichts für uns getan.«

Saint nahm Norma das Glas ab und atmete die Wärme und den Duft ein.

»Ich bete für Joseph«, sagte die alte Dame. In jeder einzelnen Falte ihres Gesichts stand so viel geschrieben, so viel Schmerz und Traurigkeit, aber versteckt hinter dem strahlendsten Lächeln, das Saint je gesehen hatte.

»Ich muss ihn finden«, sagte Saint.

Norma trug einen alten violetten Pulli, den Saint ihr gestrickt hatte. »Ich wünschte, die Zeitungen hätten ihn damals nicht Patch genannt. Ich hab die Ausschnitte aufgehoben. Vor allem die, in denen steht, dass du eine Heldin bist.«

»Ich bin aber keine.«

»Still jetzt.« Norma nahm sich ihr Glas zurück. »Als du die Bienen hattest, bin ich jeden Morgen raus und hab die toten eingesammelt, bevor du aufgewacht bist. Ihre Freunde haben sich verbündet und mich angegriffen.«

Saint lächelte.

»Und weißt du, warum ich das gemacht habe? Weil dein Tag sonst ruiniert gewesen wäre. Weil du die Probleme … weil du alles, was schiefgeht, immer persönlich nimmst.«

»Er ist noch ein Junge.«

»Und was bist du? Er sollte den Unterschied zwischen Richtig und Falsch kennen. Und …«

»Und?«

»Und er kann malen. Gott, der Junge versteht was von Schönheit.«

Saint blickte auf.

»Hast du’s noch gar nicht gesehen?«
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Sie ließen Jimmy auf der Couch schlafen. Saint stieg in ihre gefütterten Wanderstiefel, und gemeinsam spazierten sie an ein paar Neubauten im Kolonialstil vorbei, hinter deren Fenstern sich Weihnachtsszenen wie aus dem Bilderbuch offenbarten, mit prächtig geschmückten Bäumen, Kerzenleuchtern und dem sanften Glanz von Lichterketten. Dann bogen sie auf die überfrorene Main Street ab.

Nur ein einziges Geschäft war nicht weihnachtlich geschmückt. Saint lächelte, als sie Patchs jüngstes Gemälde im Fenster der Galerie sah.

Saint stand lange davor und fühlte sich so verloren wie das Mädchen auf dem Bild. Sie konnte sich nicht davon lösen.

Sammy kam im Smoking zur Tür, seine Fliege hing aufgeknotet um seinen Hals. »Special Agent Saint Brown.«

»Wie geht’s dir, Sam?«

»Ging mir nie besser.«

Norma zog langsam weiter.

Saint und Sammy blieben eine Weile schweigend stehen und starrten die Farben an.

»Kannst du ihn nicht einfach in Ruhe lassen?«, fragte Sammy. Für einen kurzen Moment war sein Blick klar, als wäre ihm bewusst, was er von ihr verlangte.

»Weißt du, wo er ist, Sammy?«

Sammy sagte nichts.

»Ich sollte mal jemanden vorbeischicken, der sich deine Steuererklärungen ansieht. Vielleicht hilft das deinem Gedächtnis auf die Sprünge.«

Enttäuscht schüttelte er den Kopf. »Willst du mich verarschen?«

»Weißt du, wo er ist?«

Sammy nickte in Richtung des Mädchens in dem schweren goldenen Rahmen. »Sie heißt Eloise Strike, und wenn ich nachts schlafen gehe und die Augen schließe, sehe ich ihr Gesicht. Weißt du, wo sie ist, Saint?«

Saint wandte den Blick nicht von dem Mädchen ab.

Sammy sprach leise und ohne Provokation. »Anna May. Summer Reynolds. Ellen Hernandez. Weißt du, wo irgendeine von ihnen ist?«

»Nein, Sammy. Das weiß ich nicht.«

»Vielleicht solltet ihr, du und die anderen, erst mal nach denen suchen. Und dann, wenn ihr die Mädchen gefunden habt, schnappt ihr euch die seelenlosen Monster, die sie entführt haben. Und wenn danach noch was von euch übrig ist, sucht ihr den Jungen. Aber ich hoffe, dass ich bis dahin längst tot bin.«

»Weißt du, wo er ist, Sammy?«

Sammy betrachtete die Leinwand. Er hatte dreißigtausend Dollar abgelehnt, die ihm ein Sammler, der durch das halbe Land gereist war, für das Bild geboten hatte. »Ich weiß es nicht.«

»Und wenn du’s wüsstest … dann wäre ich die letzte Person, der du es verraten solltest.«

Er nickte und hätte ihr vielleicht sagen können, dass er ihren Schmerz verstand. Aber sie wollte sein Mitgefühl nicht. Also folgte sie ihrer Großmutter zu St. Raphael. Auf dem Friedhof blieb sie kurz am Grab von Ivy Macauley stehen, dann betrat auch sie die kalte Kirche, zündete eine Kerze an und setzte sich neben Norma in die erste Bankreihe.

»Das letzte Mal hast du hier noch gebetet«, sagte Norma.

»Und ich bin immer noch genauso verzweifelt.«

»Es gibt keinen Grund zur Verzweiflung, nie.«

Saint schloss die Augen. »Trotzdem sitze ich hier und fühle nichts als Angst. Ich höre nichts als Stille.«

»Die Bösen sind in der Minderheit, aber oft schreien sie lauter als die Mehrheit. Du darfst Schweigen nicht mit Schwäche verwechseln.«

Und als Saint neben ihrer Großmutter saß, vertraute sie sich Gott an.

Sie schloss die Augen und betete, dass sie Joseph Macauley nicht fassen würde.

Dann öffnete sie die Augen und sah ihre Großmutter an.

»Ich bin schwanger.«
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Leute stiegen ein und wieder aus. Der Fahrer, der viel zu nett für die Strecke war, nahm ein paar Tramper kostenlos mit. Ein altes Ehepaar schimpfte leise und ungehalten über die Schmarotzer. Patch schloss sein Auge in Hamilton County, und als er es nachts in Tennessee wieder aufschlug, sah er einen hell erleuchteten Schaufelraddampfer. Bei Anbruch des neuen Tages beobachtete er eine Frau auf einem Pferd, mit der aufgehenden Sonne im Rücken.

Mit einem weiteren Bus gelangte er nach Stillwater. Dort stiegen so viele Passagiere zu, dass Patch seinen Platz einem Mädchen überließ, das nicht alt genug war, um das neue Leben zu tragen, das in ihm heranwuchs.

Fünf Tage lang reiste er quer durch drei Bundesstaaten und ein Dutzend Countys. In Oklahoma City saß er die ganze Nacht am Busbahnhof, suchte eine Telefonzelle und wählte.

»Ich hab über Callie Montrose nachgedacht«, sagte er.

»Und?«, fragte Saint.

Patch lehnte sich an die kühle Scheibe. »Sie war wie wir. Genauso alt. Vielleicht hatte sie einen Freund wie mich. Vielleicht sind sie zusammen jagen gegangen und haben im verschneiten Wald mit Spielzeugpistolen gespielt.«

»Ich flehe dich an, hör auf damit. Du wirst leichtsinnig.«

»Und Marty Tooms hat sie einfach umgebracht. Aber warum?«

»Ich weiß es nicht.«

»Und Eli Aaron. Lauter Mädchen wie du, wie Grace.«

»Ich muss dich sehen. Ich muss dir ins Gesicht sehen, mit dir sprechen und dir etwas sagen.«

»Was Gutes?«, fragte er.

»Es ist …«

»Bist du schwanger? Du wärst die beste Mutter überhaupt, Saint. Besser als meine. Du würdest ein tolles Kind großziehen.«

»Du bist auch ein tolles Kind.«

»Bin ich nicht, Saint. Egal wie man’s betrachtet, vorher und nachher, ich war immer hart an der Grenze, immer kurz davor abzustürzen. Du hast mich festgehalten. Du und Misty. Aber dass ich irgendwann abstürze, war immer schon klar.«

»Du bist mein Freund, Patch.«

»Sammy sagt, ich bin ein Hochstapler. Aber er sagt das so, als wäre es nichts Schlechtes. Dadurch fällt es den Leuten nur schwerer zu erkennen, ob ich ihnen was vormache.«

»Machst du mir denn was vor?«

»Ich glaube, Misty habe ich was vorgemacht. Ich hab’s zugelassen, weil es schön war. Es war schön, zu sehen, was sie gesehen hat. Jedenfalls eine Zeit lang. Hast du was über die Rosenkränze herausbekommen?«

»Noch nicht. Aber ich bleibe dran.«

»Danke, Saint.«

»Du musst dich niemals bei mir bedanken.«

Er schloss sein Auge, und obwohl er noch etwas anderes in ihrer Stimme wahrnahm, Sehnsucht vielleicht oder eine Warnung, hörte er ihr einfach eine Weile lang zu, während sie redete. Sie erzählte von Monta Clare, von Norma und Chief Nix. Dann wünschte er ihr eine gute Nacht. Aber sie fand keine Worte, um es zu erwidern.

Er wusste nicht, dass Saint seinen Anruf zurückverfolgt hatte.

Er überquerte die Stadtgrenze zu Fuß.

Vor der St. Joseph’s Cathedral setzte er sich mit seiner Landkarte voller Markierungen auf eine Bank.

»Sind Sie ein Pirat?«

Er blickte nach links und sah eine etwa neunzig Jahre alte Frau mit einem tief in die Stirn gezogenen Hut.

»War ich mal. Jetzt habe ich eine Frau. Grace.«

Sie lächelte.

»Wir wohnen draußen im Westen. Das Haus ist klein, aber es ist ein großes Grundstück.«

»Freut mich, dass Sie jemanden haben.«

»Sie ist alles, was ich brauche. Das wusste ich gleich von Anfang an.«

»Wenn man’s weiß, dann weiß man’s.«

»Ich weiß übrigens auch, dass Piraten früher Augenklappen getragen haben, um sich bei Überfällen besser auf die Lichtverhältnisse einstellen zu können. Auf Hell und Dunkel über und unter Deck.«

Sie legte ihre Hand auf seine und drückte sie leicht. »Sie sind ja jetzt im Licht, da müssen Sie wohl aus der Dunkelheit kommen.«

Noch am selben Nachmittag überfiel er die MidFirst Bank.

Saint traf nur fünfzehn Minuten später ein.

Das Netz zog sich zusammen.
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Das Derry Younger Center. Ein nichtssagender Name.

Das Gebäude war zweistöckig, die Fassade rosa gestrichen, das Dach grün gesprenkelt. An einem anderen Tag hätte Saint sich hier vielleicht mit gewalttätigen Demonstranten beschäftigt. Vielleicht auch mit Männern, die wie wutschnaubende Vergewaltiger aus vermeintlich edlen Beweggründen Rechte auf Frauen und deren Körper beanspruchten. Dein Körper, meine Entscheidung.

Drinnen nannte Saint ihren Namen, nahm Platz und vermied Blickkontakt zu den anderen.

Zweihundert Meilen entfernt von Monta Clare, von Jimmys aufgeblasenem Bauch, seinen müden Augen und der unverhohlenen Enttäuschung. Oft war er nicht mal bereit, die Beine für den Staubsauger zu heben, wenn sie in ihrem kleinen gemeinsamen Haus sauber machte.

Sie hatte für ihn einen Termin bei Dr. Caldwell vereinbart. Vielleicht würden ihm ein paar Pillen helfen, seine Unausgeglichenheit seit der vermasselten Prüfung besser in den Griff zu bekommen. Er war nicht hingegangen.

»Wird es wehtun?«

Sie sah zu dem jungen Mädchen neben sich.

Am liebsten hätte Saint ihr gesagt, dass es wahrscheinlich irgendwann wehtun würde. Wenn sie eines Tages mit anderen Augen zurückblickte. Wenn sie nicht mehr das einengende Gefühl hatte, das entstand, weil sie in seinem Leben nicht die Hauptrolle spielte. Eigentlich noch nicht mal eine Nebenrolle. Vielleicht würde es irgendwann um die Weihnachtszeit wehtun. Oder wenn eine Freundin schwanger würde.

»Wird alles gut«, sagte Saint.

Auf einem kleinen Schwarz-Weiß-Fernseher sah sie die Nachrichten, in denen über die Festnahme von James und Linwood Briley sowie sechs anderen zum Tode Verurteilten berichtet wurde, die aus dem Mecklenburg Correctional Center ausgebrochen waren.

»So ein Gefängnisausbruch ist irgendwie romantisch«, behauptete das Mädchen.

»Hast wohl ein Herz für frei herumlaufende Serienkiller.«

Das Mädchen lachte, und Saint fragte sich, was es für ein Leben führte.

»Ich weiß nicht, wie ich hier gelandet bin«, sagte das Mädchen.

Saint lächelte und vermutete, dass sie es durchaus wusste. Sie wussten es alle.

»Gibt es einen Unterschied zwischen einem Fehler und etwas, das man bereut?«, fragte das Mädchen.

»Wenn man aus dem Fehler lernt, muss man weniger bereuen.«

»Ich will nie wieder Sex haben.«

»So ist’s recht.«

Saints Name wurde aufgerufen.

Am Schalter gab sie ihr Formular ab. An der Wand hinter der müden Arzthelferin sah sie ein Foto vom Tag der Klinikeröffnung. Zwischen den zahlreich erschienenen Personen befand sich auch Dr. Tooms. Er stand ein kleines Stück abseits der anderen und lächelte nicht.

Saint hielt den Blick fest auf ihn gerichtet, als eine Schwester sie abholte.
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Später fand Saint Jimmy schlafend auf der Couch.

Im Fernsehen lief ein Eishockeyspiel, aber die Lautstärke war runtergedreht.

Auf dem gläsernen Couchtisch standen drei leere Bierdosen. Er räumte nicht auf, wenn sie nicht da war, also musste sie sich bei jedem Besuch erst einmal um den Haushalt kümmern. Sie wischte die Pisse vom Linoleumboden im Bad und wusch die Schweißflecken aus seinen Hemden. Sie hatte vorgeschlagen, jemanden einzustellen, der einmal die Woche die Wäsche machte und bügelte, aber davon hatte er nichts hören wollen.

Saint presste eine Hand an ihren Bauch und sah, wie sich Jimmys Brustkorb hob und senkte.

Sie sammelte die Imbisskartons ein und ignorierte den Gestank der angetrockneten Reste. Dann leerte sie den Aschenbecher, ohne sich zu fragen, seit wann er eigentlich wieder rauchte. Cremefarbene Vorhänge mit Herbstblumen darauf. Ein Fernsehtisch aus Holz mit Zeitschriften und ein paar ihrer Bücher. Ein Videorekorder, eine Stereoanlage und eine Lampe, an deren Kauf sie sich nicht erinnern konnte.

Die Einbauschränke in der Küche waren ebenfalls cremefarben, die Griffe aus Holzimitat. Sie hatte weiße Schränke gewollt, aber Jimmy hatte erklärt, die cremefarbenen würden ihn an die seiner Mutter erinnern.

Sie zuckte zusammen, als sie seine Hand auf ihrem Rücken spürte.

»Ich dachte, du schläfst«, sagte sie.

Er trug eine Jogginghose und hatte den glasigen Blick eines Säufers. »Schön, dass du zu Hause bist.«

Sie machte Sandwiches, obwohl es schon spät war.

Er setzte sich an den Tisch, beobachtete sie und sagte nichts, als sie ihm den Teller hinstellte.

Die Trockenbauwand war immer noch nicht gestrichen, weil er angeblich zu tun gehabt hatte, auch wenn ihr nicht klar war, was eigentlich. Sie erkundigte sich nach seinem Tag, und er erzählte ihr, dass eine Gruppe Schulkinder im Zoo gewesen war und sich eins davon so heftig übergeben hatte, dass er zwei Eimer holen musste. Sie schob ihr Sandwich weg.

»Hast du deinen Liebhaber endlich geschnappt?«, fragte er.

Sie trank von ihrem Saft. »Er ist nicht … mein Liebhaber.«

Er hob abwehrend eine Hand. »War nur Spaß.«

»Hast du nach meiner Großmutter gesehen?«

»Mach ich noch.«

Und so ging es weiter, bis sie ein Klopfen an der Tür hörte. Anstatt Nix hereinzubitten, trat sie lieber zu ihm nach draußen und setzte sich neben ihn auf die Stufen vor dem Haus.

»Ich hab deinen Wagen gesehen«, sagte er.

»Ich freue mich, dass du da bist.«

Er lächelte, das hatte sie vermisst. In seinen Augen sah sie Stolz, aber auch die Anstrengungen der vergangenen Jahre. Sosehr er selbst predigte, man solle sich zwar engagieren, zwischendurch aber auch mal abschalten, so wenig beherzigte er seinen eigenen Rat. Der Fall Macauley hatte ihm sehr zugesetzt.

»Da bist du jetzt also beim FBI«, sagte er und pfiff leise. »Irgendwas Neues über Macauley?«

Sie schüttelte den Kopf und merkte, dass es ihr einen schmerzhaften Augenblick lang den Atem verschlug.

»Daisy hat einen Artikel über die Galerie gebracht, über das neue Mädchen im Fenster. Hättest du gedacht, dass jemals etwas Gutes aus etwas so Schlechtem entstehen könnte?«, fragte sie.

»Etwas Schönes, vielleicht. Ein Aufbruch zu etwas Neuem. Eine Erkenntnis. Aber nichts Gutes, Kleine. Dafür ist der Preis zu hoch.«

Die Straßenlaternen sprangen flackernd an, und in der Ferne hörte man Kirchenglocken. Saint erinnerte sich an eine Zeit, in der sich an jedem Abend Zufriedenheit wie eine warme Decke über sie gelegt hatte.

»Ich hab nach Norma gesehen.«

Sie berührte seinen Arm.

»Sie steckt es nicht gut weg. Dass du fort bist«, sagte Nix.

»Ich weiß.«

»Sie hat gesagt, FBI-Agentinnen werden vor lauter Stress unfruchtbar, noch bevor sie dreißig sind.«

»Unfruchtbar?«

»Wie die Mojave-Wüste. Du hast keine Chance, jemals Eier zu legen.«

»Eier zu legen? Ich bin doch kein verfluchtes Tier.«

Er griff nach einer Zigarette, und sie sah, dass seine Hand leicht zitterte, was ihr vorher nie aufgefallen war.

»Ich hab’s vermasselt, Chief.«

»Passiert uns allen, Saint.«

Sie schüttelte den Kopf, weil er es nicht verstand, aber sie liebte ihn, weil er nicht nachfragte.

»Wie kriege ich das nur wieder hin?«, fragte sie.

»Manchmal kriegt man’s nicht wieder hin. Aber man kann sich einen Augenblick Zeit nehmen und überlegen, was man will. Und ich habe das Gefühl, das weißt du längst.«

Sie standen an seinem Streifenwagen. »Wieso bist du vorbeigekommen?«, fragte sie.

»Die alte Dame ist nicht die Einzige, die dich vermisst.«

Er umarmte sie.

»Ich war bei Tooms«, sagte Saint.

»Und?«

Sie sah ihm in die Augen, lächelte und schüttelte den Kopf.

Nix roch nach Zigaretten und Rasierwasser, vielleicht auch nach allem, was vorher gewesen war.

»Was soll ich machen?«, fragte sie.

»Mach etwas Bedeutsames. Oder sieh einfach zu, dass dir alles, was du tust, etwas bedeutet«, riet er ihr.
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»Du hast mich geschwängert.«

Es dauerte einen Augenblick, bis Jimmy reagierte. Sie behielt den Fernseher im Blick, weil sie es nicht ertrug, etwas anderes zu sehen.

Er stand auf, kam quer durch den Raum auf sie zu und strahlte.

»Ich war in der Klinik in der Stadt.«

Kurz vor ihr blieb er abrupt stehen.

»Um es wegmachen zu lassen. Es tut mir leid. Aber ich muss ehrlich zu dir sein. Denn wenn wir nicht ehrlich zueinander sind, dann …«

Sie war auf den Fausthieb nicht vorbereitet.

Während ihrer Ausbildung hatte Saint auch im Opferschutz gearbeitet. Sie hatte eine Kollegin namens Dana Cowell drei entsetzliche Wochen lang begleitet, viele Nächte in Notaufnahmen verbracht und die leeren Hüllen von Frauen gesehen, die dazu verdammt waren, für immer in Angst zu leben. Manche von ihnen hatten blaue Augen und geschwollene Lippen, Handabdrücke zeichneten sich in Form blauer und roter Blutergüsse auf ihrer Haut ab. Manchmal waren Drogen und Alkohol im Spiel, häufig waren es auch sexuelle Übergriffe. Sie hatte gesehen, wie unmenschlich Männer sein konnten. Und sie hatte gesehen, was dies alles bei Dana bewirkte. Einmal hatte sie ihr erklärt, Männer würden noch vor der Tat beginnen, ihre Schuld zu leugnen. Allein die Möglichkeit reichte aus. Vertrauen zu verdienen war am schwersten.

Als Jimmy Saint in blinder Wut zu Boden schlug, kauerte sie sich zusammen.

Während er Schläge und Tritte auf sie hageln ließ, schloss Saint die Augen und sah Patch vor sich.

Unter Tränen rief sie ihn, bat ihn um Hilfe.

So wie er ihr damals geholfen hatte, als sie klein gewesen waren.
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Patch wachte schweißgebadet auf und schrie in die Dunkelheit hinein, als sie ihn bat, sie zu malen. Ihm sagte, dass sie an einem Nordufer stand.

Er griff zum Telefon und wählte.

Patch versuchte, seine Atmung zu kontrollieren, und wartete darauf, dass der Anrufbeantworter ansprang.

»Hallo.«

Er starrte den Hörer an, kannte die Stimme am anderen Ende gut, schämte sich aber einen Augenblick lang zu sehr, um zu sprechen.

»Joseph?«

»Hallo, Norma.«

Er hörte sie seufzen und stellte sich vor, dass sie oft wach blieb, wenn die Stadt um sie herum schon schlief. Auch ihr Gesicht sah er immer noch deutlich vor sich, ihr Lächeln und öfter noch ihr Stirnrunzeln.

»Bitte, Joseph. Du musst dich stellen.«

»Ich kann nicht«, sagte er und wusste, dass sie den Schmerz in seiner Stimme hörte.

»Du bist ein guter Junge.« Er hörte auch den Schmerz in ihrer.

»Ich wollte …« Er machte eine Pause.

»Sag es mir, Joseph. Was wolltest du?«

Er schluckte. »Ich wollte, dass ihr meine Familie seid. Du und Saint. Ich wollte …«

»Es ist noch nicht zu spät für dich. Wenn du zurückkommst, geh ich mit dir zu Lacey’s Diner Eis essen.«

Er lächelte. »Ich vermisse euch beide.«

»Du brichst meiner Enkelin das Herz.«

Seine Stimme versagte. Er wickelte sich das Telefonkabel um den Finger, blinzelte sich die Tränen aus dem Auge und versuchte vergeblich, auf eine Feststellung zu antworten, von der er wusste, dass sie richtig war.

»Es tut mir leid«, sagte er.

»Du musst sie loslassen, Joseph. Saint braucht dich nicht mehr.«
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Saint saß in ihrem kleinen Apartment und starrte auf die Landkarte.

Sie bedeckte den halben Fußboden, so groß war sie. Mit nackten Füßen bewegte Saint sich vorsichtig darum herum. Sie hatte weder geschlafen noch gegessen, war einfach in ihren Wagen gestiegen und nach Kansas zurückgefahren, hatte heiß geduscht, sich aber nicht getraut, in den Spiegel zu schauen.

»Du bist ja gar nicht bei mir vorbeigekommen«, hatte ihre Großmutter abends am Telefon gesagt.

Norma konnte die Schwellung um ihre Augen, die aufgeplatzte Lippe und die Wunde am Ohr nicht sehen. Sie wusste nicht, wie weh Saint allein das Sitzen oder Sprechen tat. Als hätte Jimmy alles aus ihr herausgerissen, was sie ausmachte.

Sie schmeckte immer noch Blut. »Ich musste wieder an die Arbeit.«

»Du klingst nicht wie du selbst.«

»Ich glaube, bei mir ist eine Erkältung im Anflug.«

»Du arbeitest zu viel.«

»Ich weiß, Grandma.«

Saint betrachtete ihre kurz geschnittenen Nägel. In ihrer Tasche hatte sie Wimperntusche und Lipgloss, außerdem ein leichtes Parfüm, dass sie sich zu ihrem letzten Geburtstag gekauft hatte.

Sie dachte an ihren Baum in Normas Garten, wo sie immer unter dem morschen Vordach gesessen hatte und der Regen auf ihren Mantel getropft war. Wo sie einst ihren Honig abgefüllt, ihre Hausaufgaben gemacht und davon geträumt hatte, dass andere Kinder vorbeischauen würden, damit sie sie mit ihrem Wissen beeindrucken konnte. Sie wollte das alles wieder vor sich sehen, wusste jetzt aber, dass es ihr nicht gelingen würde. Keine Erinnerung würde je wieder rein sein, weil ihr Weg sie so weit von zu Hause weggeführt hatte.

Sie kannte sich aus mit kognitiver Dissonanz und war davon überzeugt, dass negative Assoziationen aufgelöst und entkoppelt werden konnten. Sie wusste so vieles.

»Alles in Ordnung?«, fragte Norma.

»Na klar.«

»Wenn du das nächste Mal kommst, geh ich mit dir zu Lacey’s Diner Eis essen.«

Saint lächelte und spürte einen scharfen Schmerz in ihrem Kinn, außerdem wackelte ein Zahn. »Ich bin zu alt für Eis.«
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Saint verließ ihre Wohnung zwei Wochen lang nicht. Sie rief Himes an und erklärte ihm, sie werde der Spur des Piraten folgen. Stundenlang hörte sie sich die Vernehmungen an, brütete über Aussageprotokollen und den Bändern aus dem Anrufbeantworter ihrer Großmutter. Sie markierte sämtliche Strecken, die er zurückgelegt hatte, auf einer Landkarte, als hätte sein Wahnsinn Methode. Sie aß wenig, schlief auf dem Sofa und fand Trost in Patchs Stimme, wenn sie das Licht ausschaltete und die Lautstärke der kleinen Anlage neben dem Fernseher voll aufdrehte.

»Sie hat mir vom Himmel über Baldy Point erzählt und wie der Lake Altus-Lugert über die Dämme tritt und den Fork Red River flutet.«

»Meinst du, sie kommt aus der Gegend?«

»Ich weiß nur, dass sie’s gesehen hat. Sie kennt Orte, von denen ich nie gehört habe. Woher sollte ich das alles wissen, wenn es sie gar nicht gibt?«

Saint zog die Knie an die Brust, nahm ihren Stift und markierte die Stelle in Oklahoma auf ihrer Karte.

»Sie hat mir beschrieben, wie die Sonne am Himmel über Fort Sumter aussieht, bevor sie im Charleston Harbor versinkt. In White Point Garden riecht es nach Pfirsichen und Veilchen. Bekanntlich spukt es dort. Kein Wunder, in dem Sumpfgebiet wurden dreißig Piraten gehängt. Stede Bonnet. Sogar über Piraten wusste sie mehr als ich.«

Saint markierte die Stelle in South Carolina.

Sie ernährte sich von Dosensuppe und ließ keine Sonne herein. Sie begab sich vollständig in seine Welt, weil sie sich dann um ihre nicht mehr kümmern musste.

Vierzig Stunden. Sie war mit den Gedanken in Monta Clare, und Patch war wieder vierzehn.

»Sie hat es geschafft, dass ich die Bergarbeiterdörfer gesehen habe, die eleganten viktorianischen Villen. Ich habe das Stampfen der Bisons gehört und auf der Treppe vor dem Colorado State Capitol gesessen, auf der Stufe, die genau eine Meile über dem Meeresspiegel liegt, und habe die Aussicht genossen.«

Saint markierte Denver.

Weitere fünf Tage lang durchsiebte sie Joseph Macauleys Gedächtnis, hörte sich an, wie er von Cottonwood Falls, New York City, Neuengland und Montana erzählte. Markierte die Punkte auf der Landkarte und trug Strecken ein.

Und dann, dreizehn Tage nachdem sie angefangen hatte, hörte sie sich das letzte Band an, verglich es mit dem Poststempel des Orts, von dem Patch das letzte Gemälde geschickt hatte, und zog einen roten Kreis.

»Sie hat gesagt, am Himmel über Tucson sieht man mehr vom Universum. Weil es in Pima County strenge Vorschriften für künstliche Beleuchtung in der Nacht gibt … Das Kitt-Peak-Observatorium, da fühlt man sich ganz klein, wissen Sie? Nein, wissen Sie nicht. Sie wissen einen Scheiß, weil Sie mich ansehen, als wäre ich verrückt. Dabei sollten Sie da draußen sein und Grace suchen.«

Alle hatten gedacht, die Reihenfolge sei willkürlich.

Sie ging ein bisschen auf und ab, dann nahm sie das Telefon und rief Himes an.

»Der Pirat. Er sieht sich die Orte an, die das Mädchen gesehen hat. Ich glaube, ich weiß, wo er als Nächstes hinfahren wird.«
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Eine Woche später führte ihr Weg sie vorbei an der wunderschönen Missionarskirche San Xavier del Bac, an Monolithen und versteinerten Dünen, an den Orange- und Grautönen des Saguaro-Nationalparks.

Alles, was sie sah, war eingefärbt von Blut. Was sie hörte, wurde von Schreien übertönt. Sie roch Jimmys Rasierwasser. Also öffnete sie das Fenster, um den Gestank zu vertreiben.

Sie lenkte ihren Wagen über das von Silberminen durchzogene Land. In der Schule hatte sie einiges darüber gelernt, über das raue Leben der Bergarbeiter und Farmer im Grenzgebiet am Salt River. Sie nahm sich ein Zimmer in einem kleinen Hotel in San Carlos, direkt gegenüber der Chase Bank. Drei Tage lang saß sie am Fenster, das mit einer ausgebleichten Markise von der Sonne abgeschirmt wurde. Sie knirschte mit den Zähnen, schlief unruhig in einem alten Sessel, und manchmal stand Jimmys Gesicht ihr so klar vor Augen, dass sie sie so lange rieb, bis sie nur noch grellbunte Farben sah. Sie meldete sich bei Norma, und als ihre Großmutter ihr belangloses Geplauder durchschaute und wissen wollte, was los war, behauptete Saint, sie habe einfach nur viel zu tun.

Und dann, an einem Dienstagmorgen, als sie aus dem dampfbeschlagenen Badezimmer trat, fiepte ihr Funkgerät. Sie rannte die Treppe hinunter und raus auf die Straße.

Saint war lange vor der örtlichen Polizei dort und sprach mit einem aufgewühlten Kassierer, der ihr die gleiche Geschichte erzählte, die sie schon mehrfach gehört hatte. Dieses Mal aber war der Kassierer dem Gangster nach draußen gefolgt und hatte vor nicht mal fünf Minuten gesehen, wie er in einen alten Chevy stieg und Richtung Apache Trail davonfuhr.

Saint sprang in ihren Wagen, trat aufs Gas und öffnete vor dem Panorama der Superstitious Mountains das Fenster. Saint umklammerte das Lenkrad fest, während die gewundene Straße sie an Abgründen entlangführte, die so steil waren, dass ihr Magen verkrampfte.

Als sie an einem Dampfer auf dem Canyon Lake vorbeifuhr, knisterte ihr Funkgerät, aber sie schaltete es aus und richtete den Blick unverwandt auf die Straße. Sie fuhr durch Tortilla Flat, bis die asphaltierte Straße schließlich am Fish Creek Hill endete und sie über unbefestigte Wege weiterholperte. Trotz der steil abfallenden Felsen und fehlenden Leitplanken drosselte sie das Tempo kaum.

Dann, zehn Meilen weit von der nächsten Ortschaft entfernt, mitten im Nirgendwo, fuhr sie vom Weg ab und hielt hinter dem Pick-up.

Patch stand in der Sonne, die Welt lag ausgebreitet vor ihm. Er stand mit dem Rücken zu ihr, trotzdem hielt sie Abstand zu ihm.

»Da vorne fällt die Straße dreihundert Meter weit ab. Da geht’s steil runter über Serpentinen«, sagte er und drehte sich um. Seit langer Zeit blickte Saint zum ersten Mal wieder in das hübsche Gesicht des Jungen, für den sie alles aufgegeben hatte.

Er war jetzt größer, braun gebrannt, und seine Haare glänzten fast wie Gold. Als er lächelte, kostete es sie ihre ganze Kraft, sein Lächeln nicht zu erwidern.

»Hey, Saint.«

Mit ruhiger Hand zog sie ihre Pistole und dachte an das, was sie in ihrer Ausbildung gelernt hatte. »Hey, Kleiner.«

Er starrte auf die Mündung, und sein Lächeln wurde von einer solchen Traurigkeit verdrängt, dass sie beinahe daran zerbrochen wäre. »Ich hab’s gern, wenn du mich Kleiner nennst. Dann hab ich das Gefühl, dass wir noch Zeit haben.«

»Wir haben noch Zeit.«

»Ich komme ihr näher«, sagte er. »Eloise Strike. Ich glaube, sie könnte Grace sein, wegen dem Namen und ihrem Blick. Außerdem hört ihr Vater Johnny Cash.«

»So wie der von Callie Montrose. Und Millionen andere auch.« Sie spürte die Kälte ihrer Worte, aber er lächelte trotzdem wieder.

In der Ferne erhoben sich grüne Hügel zwischen orangefarbenen Felsformationen, und der Himmel war so klar, dass sie vor Ehrfurcht kaum Luft bekam.

»Hast du die Familien am See gesehen, Saint?«

»Klar.«

»Kinder mit Schatzkarten auf der Suche nach falschem Gold. Mir fällt jetzt auf, wenn jemand lächelt. Vielleicht hab ich das vorher nicht gesehen. Ich muss ihr Lächeln sehen. Nur einmal. Danach blicke ich nach vorne, ziehe den Kopf ein und mache keinen Ärger mehr. Ich muss nur einmal das Lächeln sehen, das ich gehört habe. Wenn sie das hinbekommt, nur einmal, für mich, dann werde ich’s wissen.«

»Ich muss dich festnehmen, Patch.«

Er starrte an ihr vorbei. »Ich hab nicht mehr mitgenommen, als die verschmerzen können. Aber die Wohltätigkeitsorganisationen haben einfach nicht genug. Und wenn sie nicht genug haben, werden sie die Mädchen nicht finden.«

»So funktioniert das nicht, Kleiner.«

Die Sonne tauchte Patch in goldenes Licht.

»Ich hab dich schon vor ein paar Meilen entdeckt …«, sagte er und kratzte sich am Kopf. Sein Hemd rutschte hoch, sodass seine straffen Bauchmuskeln zum Vorschein kamen. Er trug eine blaue Augenklappe.

Saint tat, was sie konnte, um nicht das Kind in ihm zu sehen, mit dem sie durch den Wald gestreift war. Ihr Dienstabzeichen brannte sich in ihre Haut.

Er machte einen Schritt auf sie zu.

»Bitte«, sagte sie.

Jetzt sah er ihr Gesicht aus der Nähe. »O Gott«, entfuhr es ihm mit solcher Zuneigung, solcher Sorge.

Sie merkte, dass sie ihn nicht anlügen konnte. »Ich habe Jimmy gesagt, dass ich sein Baby abgetrieben habe.«

Patch sah sie an, betrachtete die Blutergüsse und die Schwellungen, die so hartnäckig waren, dass sie auch mit viel Eis nicht verschwanden, als wäre ihre Haut viel zu zart dafür.

»Hat er dir das angetan?«

Sie sah das Dunkle in ihm und hob eine Hand, um ihn aufzuhalten. »Ich hab’s verdient. Die Schuld wurde nur umverteilt, so funktioniert das auf der Welt.«

»Saint …«

Er legte vorsichtig eine Hand in ihren Nacken, und sie spürte nichts als Wärme.

Sie lehnte sich an ihn und schloss die Augen. Zum ersten Mal seit den Schlägen fühlte sie sich wieder geborgen.

Sie standen zusammen da, und Saint erlaubte ihm, sie im Arm zu halten. Sie dachte an das, was sie getan hatte, und schluchzte an seiner Brust. Über ihnen kreiste ein Rotschwanzbussard, und als der Vogel schrie, stieß sie Patch von sich.

»Du musst dich umdrehen und die Hände hinter den Rücken nehmen.« Ihre Stimme blieb fest.

»Die Fahrbahn wird immer schlechter. Wenn dir dein Leben lieb ist, solltest du hier nicht schnell fahren. Du hast alles verdient, was gut ist, Saint.«

»Dreh dich um und nimm die Hände auf den Rücken.«

»Das kann ich nicht.«

»Sie ist tot.«

Er sah sie an.

»Tooms hat sie getötet. Er hat es mir gesagt. Im Thurley State Park hat er sie vergraben. Aber mehr wollte er mir nicht verraten.«

»Du lügst.«

Jetzt liefen ihr Tränen über das Gesicht. »Du weißt, dass ich nicht lüge. Er wird dafür zusätzlich verurteilt werden, aber er ist sowieso praktisch schon tot.«

Er schüttelte den Kopf. »Du lügst.«

»Bitte, Patch.«

»Ich kann sie nicht noch einmal im Stich lassen. Ich werde sie nicht alleinlassen.«

»Bitte«, sagte Saint leise. »Wenn ich es nicht mache, nehmen dich andere fest. Und die werden dich gar nicht sehen, sondern nur das, was du getan hast und vielleicht wieder tun wirst.«

»Du bist stark genug. Tu, was du tun musst.«

Wieder lächelte er, dieses Mal kraftloser. Sie sah so vieles in seinem Gesicht, das er verloren hatte. Sie dachte an Misty und die anderen in ihrer Klasse, die aufs College gegangen waren, Berufe ergriffen, Familien gegründet und alles bekommen hatten, was er verdiente.

Sie flüsterte: »Bitte, lieber Gott, zwing mich nicht, es zu tun.«

Dann drehte Patch sich um und rannte los zu seinem Wagen.

Saint hielt die Luft an.

Und drückte ab.
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Trotz der Eiseskälte stand Saint draußen im Sonnenlicht. Der Frost versah an diesem kostbarsten aller Vormittage alles mit einem juwelenartigen Schimmer. Sie fuhr jetzt einen Bronco, ein Jahr alt und so groß, dass ihre Großmutter meinte, sie sehe darin aus wie eine Rosine auf einem Monstertruck. Aber immerhin kam sie damit gut durch das rekordverdächtige Schneetreiben.

Das James-Connor-Gefängnis befand sich inmitten von Sojafeldern und war so niedrig gebaut, dass es vom Highway aus nicht zu sehen war.

Schwere Schlösser wurden entriegelt, dann tauchte Patch auf.

Sie lächelte.

Er lächelte.

Patch hinkte leicht. Die Kugel hatte seinen Oberschenkel glatt durchschlagen, den Knochen angeschrammt, aber keinerlei Nerven oder Venen getroffen. Der Chirurg hatte erklärt, er habe Glück gehabt. Patch dagegen wusste, dass er sein Glück ihren zahlreichen Trainingsstunden auf dem Schießstand zu verdanken hatte.

»Hey, Saint.«

»Hey, Kleiner.«

Er öffnete die Arme, und sie ging zu ihm, presste ihren Kopf an seine Brust und drückte ihn so fest, dass er um Gnade schrie. Er trug ein khakifarbenes Hemd, seine Haare waren kurz geschnitten und sein Auge immer noch hell und klar.

Saint hatte Parfüm aufgelegt, trug wenig Make-up und Kontaktlinsen statt ihrer Brille.

Sie fuhren die Interstate 44 entlang, vorbei an Trucks und Tankstellen, schiefen Wassertürmen und Silos vor einem farblos verwaschenen Himmel. Hin und wieder sah Saint Patch an und unterdrückte das Bedürfnis, ihn zu fragen, ob alles okay sei. Denn sie wusste nicht, wie man sechs Jahre im Gefängnis verbrachte, ohne sich dabei zu verändern.

Am Will Rogers Turnpike aßen sie in einem Diner mit bunt gemischtem Publikum zu Mittag. Sie bestellten Burger und Pommes, und Saint dachte unwillkürlich an all die großen und kleinen Dinge, die er hatte entbehren müssen. Er hatte ein bisschen abgenommen, sah aber immer noch gut aus, und die Kellnerin nahm ihre Bestellung mit einem Extralächeln für Patch entgegen.

»Wie geht’s Norma?«, fragte er.

»Lässt sich nicht unterkriegen.«

Saint hatte über ein Dutzend Mal versucht, Patch zu besuchen. Doch er hatte sie nicht sehen wollen und auch ihre Briefe nicht beantwortet, obwohl sie ihm immer wieder schrieb. Hunderte Seiten über nichts. Darin hatte sie ihm von ihrem kleinen Leben erzählt, in dem sie auf einen leitenden Posten befördert worden war – was nicht viel mehr bedeutete, als dass sie sich jetzt ein größeres Apartment leisten konnte. Sie erzählte ihm, dass sie die Abteilung gewechselt und zwei Jahre beim Betrugsdezernat gearbeitet hatte. Dort hatte sie einen erfolgreichen Fall abgeschlossen, was zu Dutzenden Festnahmen führte. Sie war die Steinstufen zum Gerichtsgebäude in der State Avenue hinaufgestiegen und hatte einem jungen Richter dabei zugesehen, wie er zahlreiche Kriminelle dazu verurteilte, den Rest ihres Lebens im Gefängnis zu verbringen. Sie wusste, dass sie etwas gut gemacht hatte, betrachtete diese Tatsache aber kühl und distanziert.

Sie hatte geschrieben, dass sie darüber nachdachte, sich ein Haustier anzuschaffen – vielleicht eine Maine-Coon- oder eine Ragdoll-Katze –, sich dann aber doch für ein kleines Aquarium entschieden hatte. Und dass sie wieder Klavier spielte. Rückblickend wunderte sie sich nicht, dass er ihr nicht geantwortet hatte.

Hundert Meter vor der Grenze zu Kansas kämpften sie sich durch einen Schneesturm, der ihre Fahrt nach Missouri verlangsamte.

»Ich hab dich in der Zeitung gesehen«, sagte er.

»Ich dich auch.«

Er lächelte. »Die haben mich als Piraten bezeichnet.«

»Allerdings.«

»Die Gower-Morde. Bist du jetzt beim Morddezernat?«

»Ja.« Sie hatte nicht viel Druck auf Himes ausüben müssen und ihm lediglich erklärt, sie wolle etwas Bedeutsames tun. Er hatte sie durchschaut. Natürlich wusste er, dass sie an dem Fall des toten entführten Mädchens arbeiten wollte.

»Ich hatte einen Fernseher«, sagte er, und sie sah ihn an, obwohl er selbst den Blick nicht vom Schneetreiben wandte. »Ich hab das alles gesehen, weißt du? Wie das Hubble-Teleskop in den Weltraum geschickt wurde. Als in Deutschland die Mauer gefallen ist, haben einige in ihren Zellen laut gebrüllt.«

»Wieso?«, fragte sie.

»Sträflinge haben nicht viel für Mauern übrig, Saint.«

»Verstehe.«

»Ein bisschen hab ich auch an Monta Clare gedacht, an Misty und … Verdammt, wir waren so jung, oder? Wir waren alle noch so jung, als es passiert ist. Ich hab gesehen, wie all diese jungen Männer in den Irak geschickt wurden, als hätten wir nichts gelernt aus …«

Sie musste wegen eines Traktors bremsen, und sie wusste, dass Patch in Gedanken bei seinem Vater war.

»Und ich hab auch gesehen, wie die zu einem Reporter in den Gerichtssaal geschaltet haben … Tommie Lee Andrews war an Händen und Füßen gefesselt, hatte eine Bibel auf dem Schoß. Wir alle haben uns das angesehen, weil sich da wirklich was verändert hat. Viele, die behauptet hatten, dass sie unschuldig sind, also die meisten, waren danach sehr still.«

Sie konnte nicht verhindern, dass man ihr die Besorgnis ansah.

»Sie haben ihn anhand seiner DNA überführt«, sagte er.

Sie schwieg lange.

»Wir können zurück«, sagte er. »Wir können noch mal dahin.«

Sie räusperte sich leise. »Ich hab dir schon gesagt, dass all das zu nichts Gutem führt.«

»Steht die Farm von Tooms überhaupt noch?«, fragte er.

»Das Haus ist leer. Niemand will es kaufen. Wenn Interessenten von der Vorgeschichte erfahren, springen sie ab. Das Grundstück gehört der Bank.«

Er lehnte sich zurück, und einen Augenblick lang war er wieder der hoffnungsvolle Vierzehnjährige, und Nix holte sie aus dem Krankenhaus ab.

»Die Farbe ist verschwunden«, sagte er, und sie wartete, bis er fortfuhr. »Wenn ich zurückblicke. Ich weiß, dass es auch Sommer gab, aber ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der es nicht kalt war, in der nicht Winter war. Ich hab Tooms noch mal geschrieben.«

»Dem Richter hast du auch geschrieben«, sagte sie, weil Heinemann sie daraufhin angerufen hatte. »Kommt selten vor, dass ein Opfer sich für den Täter einsetzt.«

»Fast genauso selten wie eine Polizistin, die auf einen Bankräuber schießt und dann zu seinen Gunsten aussagt.«

Saint lächelte.

»Wenn Tooms stirbt, nimmt er sie mit«, erklärte Patch.

»Aber er weiß nicht mehr genau, wo er sie vergraben hat.«

»Blödsinn.«

»Wenn wir nichts Neues finden, was dann?«, fragte sie, und er hörte ihren gedämpften Atem.

»Eine Haarsträhne. Irgendwas, woran wir uns orientieren können. Eloise Strike. Ihr Vater Walter hat mir einen Brief ins Gefängnis geschickt. Er meinte, seine Frau sei gestorben und jetzt gebe es keinen Grund mehr für ihn, nicht weiterzusuchen.«

»Und was wird er finden?«, fragte sie.

»Vielleicht nichts. Aber vielleicht hält es ihn wenigstens davon ab, ebenfalls zu sterben. Hoffnung ist …«

»Hoffnung ist Erwartung. Wer etwas anderes behauptet, macht sich selbst was vor.«

Als sie Monta Clare erreichten, starrte er auf die Straßen, als hätte er mit größeren Veränderungen gerechnet.

»Meine Großmutter hat sich um den Garten gekümmert … Und letzten Sommer haben wir die Fenster gestrichen«, sagte sie leise, als sie in die Rosewood Avenue einbogen.

Er nahm ihre zarte Hand in seine. »Dass du bei der Verhandlung ausgesagt hast, und nach allem, was du durchgemacht hast … Du hast dafür gesorgt, dass ich in die Nähe verlegt wurde. In einem texanischen Gefängnis hätte ich nicht durchgehalten.«

»Charles Vane hat ein Schiff seiner eigenen Flotte in Brand gesetzt und es während eines brutalen Gefechts aus nächster Nähe auf die Streitkräfte von Gouverneur Rogers zutreiben lassen. Du hast Piratenblut. Du stirbst lieber, als dass du aufgibst.«

Er grinste. »Wir sterben lieber, als dass wir aufgeben.«

»Das ist mein Text.«

Sie blickte zu dem alten Haus, das immer noch stand. Es war der einzige Schandfleck der Straße, der ganzen Stadt.

»Was ist aus ihm geworden?«, fragte Patch.

»Er fand dasselbe Ende wie alle Piraten.«

»Mir gefällt nicht, wie verschwindend gering meine Chancen sind, Saint.« Er stieg aus, hielt inne und drehte sich um. »Edward Low. Furchterregend. Einige vermuten, er sei in Frankreich gehängt worden. Aber andere sagen, er sei in die Karibik entkommen und habe das Ende seiner Tage am Strand verbracht, im Paradies.«

Sie blieb am Ende des Weges stehen. Als Patch zur Tür ging, spürte sie es bei jedem seiner hinkenden Schritte.

»Patch.«

Er drehte sich um.

»Was ich über Hoffnung gesagt habe … Ich hoffe immer noch, dass du dein Paradies findest. Vollkommen und absolut.«
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Der Winter senkte sich mit großer Entschlossenheit über Monta Clare; der weiße Himmel traf auf weiße Baumwipfel, und die Stadt schien wie unter einer Glasglocke eingeschlossen, in der rund um die Uhr Schneeflocken wirbelten.

In der ersten Woche verließ er das alte Haus nicht. Er nahm die Staubdecken von den Möbeln und öffnete die Fenster, um Luft hereinzulassen, die so kalt war, dass er den alten Gabardinemantel seines Vaters, einen Deerstalker und fingerlose Handschuhe überzog.

»Scheiße, wie siehst du denn aus?«, fragte Sammy, schob sich ins Haus und füllte zwei Gläser mit Glen Grant Whisky, den er lange aufgehoben hatte. Sammy sah sich in dem verwohnten Zimmer um. »Hier ist es so verflucht trostlos … Wenn ich eine Waffe hätte, würde ich mir das Hirn wegblasen, nur damit ein bisschen Farbe in die Inneneinrichtung kommt.«

»Ich kann dir die Smith & Wesson von meinem Vater holen.«

Sammy setzte sich auf einen Korbstuhl aus dem Garten, doch der brach unter ihm zusammen, sodass er auf dem Hintern landete, fluchte und mit den Füßen strampelte, dabei aber filmreif vermied, etwas von seinem Whisky zu verschütten. Patch musste so heftig lachen, dass ihm der Bauch wehtat.

»Du musst dir neue Möbel kaufen,« sagte Sammy, zog einen Scheck aus der Tasche und legte ihn auf den Küchentresen. »Ich hab ein Gemälde verkauft.«

Patch wollte protestieren, aber Sammy hob beschwichtigend eine Hand, den Mittelfinger vorsorglich ausgestreckt, damit es keinen Spielraum für Diskussionen gab.

»Du hast gesagt, ich soll mich ums Haus kümmern. Ich musste Steuern zahlen.«

»Was hast du verkauft?«

»Reg dich ab. Keins von den Mädchen. Ich hab das mit dem Eis verkauft.«

Patch schloss sein Auge und sah das Bild mit den beiden gesichtslosen Gestalten vor sich. Sirius warf sein Licht auf den zugefrorenen See und ließ ein Dutzend Farben herabregnen, von leuchtendem Smaragd bis hin zu kaltem Kobalt.

»Wer hat es gekauft?«

»Wieder dieselbe Frau drüben in Jefferson City. Ich hatte sieben Angebote.«

»Meinst du, ich kann es zurückkaufen?«

»Nein. Mal noch eins.«

Er schüttelte den Kopf.

»Dann komm wenigstens und hol deine Post.«

»Mach ich, Sammy.«

»Und nimm den ganzen Mist hier.« Sammy nickte in Richtung der beiden großen Taschen, die er hereingeschleppt hatte. Sie waren voll von Videobändern mit Nachrichtensendungen der vergangenen sechs Jahre.

»Hast du die gemacht?«, fragte Patch.

Sammy winkte ab. »Ich hatte was mit einer von Channel 7. Archivmaterial. Musste sie zum Essen ausführen, du liebe Zeit.«

»Danke, dass du dich geopfert hast«, sagte Patch.

Sammy stand auf, rieb sich das Kreuz und fluchte über den kaputten Stuhl.

»Wie war’s im Gefängnis? Ist dein Arsch noch unversehrt?«

Patch runzelte die Stirn.

»Hast du die Päckchen bekommen, die ich dir jedes Jahr zu Weihnachten geschickt habe?«, fragte Sammy.

»Die Wärter haben den Käse einkassiert.«

»Beaufort d’eté. Der König unter den Gruyères. Wie sieht’s mit dem Sashimi aus?«

Patch schüttelte den Kopf.

Sammy rang verzweifelnd die Hände. »Und das Wagyu-Rind?«

»Du weißt ja, dass sie einen nicht selbst kochen la…«

»Diese Scheißwärter. Sechs Jahre lang habe ich die mit Weihnachtsessen versorgt. Fast habe ich ein schlechtes Gewissen, die Kosten auf deine Schuldenliste zu setzen.«

»Aber nur fast.«

Sammy trank drei Gläser.

Patch folgte ihm zur Tür.

Sammy räusperte sich. »Schön, dass du …«

»Ich weiß.«

»Ich meine … Ohne dich war die Stadt …«

»Schon klar.«
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Als die Stadt zur Ruhe kam, machte sich Patch auf den Weg durch die überfrorenen Straßen. Er mied die Main Street, hielt den Kopf gesenkt und atmete die Luft der Freiheit so tief ein, dass seine Brust vor Kälte brannte. In den Wochen vor seiner Entlassung hatte er sich eine Zelle mit einem alten Mann namens Terrence Roots geteilt und hätte vielleicht die vollen vierzehn Jahre absitzen müssen, wäre Saint nicht zu den Anhörungen hinsichtlich seines Antrags auf Bewährung erschienen. Sie hatte sehr smart ausgesehen in ihrem Anzug und alle mit ihrer Dienstbezeichnung beeindruckt. Patch hatte seine Zelle nicht verlassen, aber Roots hatte ihm alles erklärt. Dann hatte er Patch langsam auf den Wiedereintritt in die normale Welt vorbereitet, als müsste er dafür in eine so unwirtliche Atmosphäre eindringen, dass die Aussicht auf eine Rückkehr in die Zelle beinahe tröstlich wirken könnte.

Roots ging alles mit ihm durch, Mentoren, Kernbeziehungen, Mittelbeschaffung und anderes. Er sprach davon, Routinen zu entwickeln. Hilfe zu suchen, Schwierigkeiten zu vermeiden. Patch nickte und schrieb auf, was aufgeschrieben werden musste, sagte aber weder Roots noch dem Richter oder dem Bewährungshelfer, dass sie sich seinetwegen keine Sorgen machen mussten. In seinem ersten Jahr im Gefängnis, wenn er nachts wach in seinem Stockbett lag und die Hand erfolglos nach Grace austreckte, hatte er sein Vorhaben aufgegeben. Still und umfassend hatte er ihren Tod betrauert.

Saint rief ihn jetzt jeden Abend an, und er nahm sich gerade genug Zeit, um ihr zu sagen, dass es ihm gut ging. Er lächelte beim Reden, weil einer seiner Zellengenossen der Meinung gewesen war, man könne ein Lächeln hören.

In der Auffahrt legte er eine Schneise frei, dann brach er die Oberfläche der Eisschicht mit dem Stiefelabsatz.

Saint füllte seine Tiefkühltruhe mit Mahlzeiten und gab ihm klare Anweisungen, wie man sie erhitzen musste. Er aß Grillhuhn, Lachsfrikadellen, Hackbraten, Schweinekotelett in Soße und Bananenpudding.

Sammy tauchte erneut mit einer Flasche auf, dieses Mal mit einem 1950er Martell Very Old Pale. Er schenkte zwei Gläser ein und kippte beide selbst hinunter, dann öffnete er eine Flasche Courvoisier für Patch und trank den Martell allein aus.

»Mit deiner Wachszunge aus dem Knast schmeckst du sowieso nichts.«

Er war so betrunken, dass Patch ihn zur Galerie zurückbrachte. Es war sein erster Ausflug in die Main Street, die sich kaum verändert hatte. Ein paar Geschäfte waren moderneren gewichen. Patch stellte seinen Kragen auf und trat durch die Tür, während Sammy in einen Ohrensessel sackte und sofort einschlief.

Erst als Patch das Licht einschaltete, sah er sie.

Die Mädchen an der Wand, eingerahmt und mit so viel Sorgfalt und Flair platziert, dass er sich lange nicht rührte und sie einfach nur anstarrte, als wären sie aus dem versunkenen Schiffswrack seiner Erinnerung geborgen worden. Er ging langsam an ihnen vorbei, fürchtete sich vor dem Hall seiner Schritte und war wieder vierzehn. Sammy hatte sie nicht von der Wand genommen, hatte keinen Platz für Bilder geschaffen, die er tatsächlich verkaufen durfte. Patch bewegte sich von Anna May zu Lucy Williams, von Ellen Hernandez zu Mya Levane. Nur vor Eloise Strike blieb er stehen, starrte ihr in die Augen und suchte dort nach Grace. Vor dem Gemälde von Callie Montrose streckte er die Hand aus und hätte ihr beinahe übers Haar gestrichen.

Zwei Stunden lang betrachtete er Bilder, die von mehr als einem Jahrzehnt seines Lebens zeugten. Und dann sah er den Sack mit Briefen von den verzweifelten Eltern der Vermissten, die ihn erreichen wollten.

Er nahm eine seidene Twilldecke, deren Muster aus einem berühmten italienischen Archiv stammte, und deckte seinen Freund sachte damit zu.

»Das hast du gut gemacht, Sam. Aber jetzt ist es vorbei.«
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Zu Hause ging er eine Sammlung durch, die überdeutlich von seinem Wahn zeugte. Er nahm Gegenstände in die Hand, die er seit zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte. Die ihm früher dabei geholfen hatten, sich Grace näher zu fühlen.

Die Regalbretter bogen sich unter zahlreichen Ausgaben von Time, dem Lokalblatt und anderen Zeitungen und Zeitschriften. Die Wände waren mit alten Landkarten tapeziert, die Straßen darauf mit Leuchtstift markiert. Daneben hingen Abbildungen aus einem Dutzend Katalogen, Junior Bazaar, Misses Fashion und Sears. Er hatte diese Outfits anhand von Gesprächsfetzen zusammengestellt, die ihm meist mitten in der Nacht wieder eingefallen waren. Dann war er alarmiert aufgeschreckt, die Treppe hinuntergerast und hatte insgesamt fast fünfzig Notizbücher vollgeschrieben. Die Worte passten nicht zusammen. Kariert, losgelöst, Schmirgelpapier, Vanille. An verschiedenen Tagen interpretierte er sie verschieden, manchmal als Geräusche, Düfte oder Ansichten. Er schnitt Gesichter aus Zeitschriften aus und ordnete sie Frisuren aus Zeitungen zu. Manchmal veränderte er mit ein paar Pinselstrichen die Augenfarbe.

Er wusste nicht, ob es die bleierne Gewissheit ihres Todes war oder ob er seinen Wahn inzwischen mit Befangenheit betrachtete, aber er sammelte alles ein, riss es von den Wänden seines alten Zimmers und stopfte es in die Tonne im Garten. Dann holte er einen Benzinkanister aus der Garage, tränkte alles damit und zündete seine Erinnerungen an.

Als er den Rauch einatmete und sein Auge schloss, wurde er zurückgeworfen. Die Flammen erleuchteten eine Zeit, von der er geglaubt hatte, sie sei für immer in Dunkelheit getaucht.

»Wach auf!«, schrie sie. »Verdammte Scheiße, Patch, wach auf. Ich versuche, dich rauszuziehen. Ich will dich bei mir behalten.« Sie hustete und würgte und zerrte an seinen Armen. »Ich bin nicht stark genug, um dich zu retten. Ich bin nicht stark genug, das alles ohne dich zu tun.«

Und erst als sich der aufsteigende Rauch kräuselte, blickte er durch seine Tränen hinauf zu einem Nachthimmel, den er seit so vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte.
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Saint kehrte nach Monta Clare zurück und holte ihn aus seinem alten Haus in ihres. Dort setzte er sich zu Norma auf die Veranda und lauschte, während die alte Frau abwechselnd Mundharmonika spielte und an ihrer Zigarette zog, wobei sie einmal aus dem Takt kam und eine Rauchwolke durch das Instrument blies. Norma hustete heftig, und Patch musste lachen, bis Saint auf die eisige Veranda hinaustrat und mit beiden schimpfte, weil die Nachbarin vor Kurzem erst ein Baby bekommen hatte und sicher nicht wollte, dass das arme Ding von einer Greisin und einem Knastbruder aus dem Schlaf gerissen wurde.

Manchmal saß er da und lauschte Saint, wenn sie Klavier spielte, und nur in diesen Augenblicken spürte er überhaupt etwas.

In jenem ersten Monat surrte sein Leben vor sich hin, ohne zu einem Dröhnen anzuheben. Aber Saint und Sammy verhinderten, dass es zu einem Flüstern abfiel. Der Schnee blieb, und es dauerte nicht lange, dann wurde der Rekord von 1978 erreicht. Jeden Morgen pressten die Kinder ihre Gesichter an die Scheiben und beteten, dass die alte Zentralheizung der Monta Clare High ihrer Aufgabe nicht gewachsen war. Um seine Bewährungsauflagen zu erfüllen, musste Patch einer Erwerbstätigkeit nachgehen. Und so saß er wie in Erinnerung an eine längst vergangene Zeit in der Galerie. Nur dass jetzt Leute hereinkamen, sich seine Arbeiten ansahen. Manchmal erkundigten sie sich nach den Preisen, worauf er ihnen eine Galerie fünfzig Meilen weiter südlich empfahl, in der es bessere Angebote gab.

»Ich setze jeden vereitelten Verkauf auf die Liste deiner Schulden«, sagte Sammy.

»Wo stehe ich denn inzwischen?«

»Bei zweihundertsiebenundvierzigtausend Dollar.«

Durch die Fenster der Galerie beobachtete er auch, wie es draußen zu tauen begann und sich die ersten Frühjahrstriebe zeigten.

Bei Green’s holte er den Kaffee ab, den Sammy eigens bestellt hatte, und sah neben sich ein kleines blondes Mädchen, das einen Schokoriegel in seiner Tasche verschwinden ließ.

»Du wirst noch mal erwischt«, sagte er.

Sie hob ihr kleines Kinn. »Verpiss dich.«

Er bückte sich zu ihr herunter. »Schieb ihn in deinen Ärmel«, flüsterte er.

Sie sah genau zu, als er es ihr demonstrierte, und bewunderte seine Geschicklichkeit, dann verschwand er nach draußen.

In einer Seitenstraße überfielen ihn die Erinnerungen mit solcher Macht, dass er sich eine Hand an den Bauch presste. Als er weiterging, sah er Bartfaden aus einem Riss im Asphalt sprießen und betrachtete die lila Blütenkelche mit ihren weißen Kehlen, die nach dem Sommer riefen.

Hinter dem Fenster der Damenschneiderin entdeckte er sie schließlich.

Sie stand neben ihrer Mutter, und obwohl sie eine cremefarbene Lammfellmütze trug, erkannte er ihren Nacken, ihre weißen Arme, ihre schmale Taille.

Er blieb wie gebannt stehen, hörte nicht mal mehr den vorüberfahrenden Verkehr.

Dann drehte sie sich um.

Fast hatte er vergessen, dass Misty Meyer mit ihrem Lächeln seine ganze Welt zum Stillstand bringen konnte.
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Ihre Scheibenwischer kamen nicht gegen den Wolkenbruch an jenem Morgen an.

Der Regen prasselte auf das Dach ihres Wagens, als sie vor dem kleinen Haus anhielt. Saint rannte über die Auffahrt und sah Nix auf der Bank sitzen. Das Vordach hielt das meiste Wasser ab, aber ein paar Tropfen landeten stetig auf seinen Schultern und färbten sein Hemd dunkel.

»Du weißt schon, dass es regnet, oder?«, sagte sie und setzte sich zu ihm.

»Ist es heute so weit?«, fragte Nix.

»Ja.«

»Und du hoffst, dass du …«

»Ich weiß nicht mal, was ich hoffe. Auf irgendetwas von ihr. Etwas, das uns einen Hinweis auf ihren Namen gibt. Eine Vergangenheit. Eine Identität.«

Nix trank von seinem Kaffee, starrte den Baum und seine Wurzeln an, als wären sie heilig. Saint sah sich um, und selbst im Regen war es noch schön hier, ein Zufluchtsort vor der Welt da draußen.

»Wie soll ich damit umgehen?«, fragte sie.

»Du weißt immer, wie, Saint.«

»Und trotzdem komme ich jedes Mal wieder zu dir.«

»Wenn du was findest, zieht Patch wieder los und spürt ihrer Geschichte nach, ihrer Vergangenheit. Findest du nichts, dann lässt er sich was anderes einfallen, um nicht davon abzulassen. Ich hab das immer für verrückt gehalten.«

»Und heute?«

»Heute denke ich … wenn er sie liebt, wenn sie ihm so wichtig ist, dann hat er gar keine andere Wahl.«

»Bist du manchmal einsam?«, fragte sie.

Er betrachtete den Himmel durch die Äste der Bäume. »Mir genügen meine Erinnerungen. Vielleicht sagst du das dem Jungen.«

»Meine Großmutter behauptet, du betest jede Woche eine Stunde lang. Noch vor dem Gottesdienst. Worum bittest du?«

Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee, und sie roch Karamell, Blumen und bitteren Rauch.

»Ich bitte um Verständnis.«

»Wofür?«

»Das Schlechte, das ich tue.«

Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Nix irgendetwas Schlechtes tat.

»Ich seh dich gar nicht mehr in der Kirche«, sagte er.

Sie lächelte, aber nur ein wenig. »Ich weiß nicht, ob ich da noch willkommen bin …«

»Jimmy Walters hat nicht zu bestimmen, wer dort hingehört, Saint.« Jimmys Mutter hatte ganz Monta Clare ihr Geheimnis verraten. Hatte herumerzählt, sie habe ein ungeborenes Leben beendet. Einen Pakt mit Gott gebrochen. Norma hatte in jenem Sommer nicht viel mit ihr gesprochen.

»Ich bete zu Hause. Manchmal auch am See. Ich knie nicht nieder und falte auch nicht meine Hände, aber ich sage, was ich zu sagen habe«, erklärte sie.

Er streckte die Hand aus und tätschelte ihr Knie. »Du bist ein guter Mensch, Saint.«

»Sag das mal meiner Großmutter.«

»Sie liebt dich.«

»Das tut sie, aber inzwischen ein bisschen weniger.«

»Das kann nicht …«

»Ich stelle ihren Glauben auf die Probe«, sagte Saint.

Er lächelte. »Das tun die Besten immer.«


139

Saint sah einen weißen Van auf dem matschigen Weg.

Daneben zogen drei Frauen weiße Overalls an.

Patch tauchte ebenfalls dort auf, obwohl sie ihn gebeten hatte, es nicht zu tun. Aber er hielt Abstand und blieb zwischen den noch kahlen Bäumen stehen.

Das alte Farmhaus von Tooms wirkte unerschütterlich. Es war 1895 erbaut worden, ein Jahr bevor der Tornado von St. Louis mehrere Hundert Menschen das Leben gekostet hatte. Saint hatte sich mit der Vorgeschichte des Hauses beschäftigt, da Tooms dem Gebäude offenbar größere Bedeutung zumaß als einem Menschenleben.

Das Grundstück im weiteren Umkreis war verwildert, dornige Rosensträucher hatten sich ausgebreitet, und nicht weit vom Haus entfernt stand das Gras zwei Meter hoch. Dahinter Birken, deren Stämme sich wie Arme aus verdorbener Milch erhoben.

Saint sah sich staunend um. Die Fläche direkt um das Haus herum wirkte gepflegt, als würde jemand auf die Rückkehr eines längst verwirkten Lebens warten.

Sie folgte dem Team nicht hinein, sondern blieb zurück und ließ die Kolleginnen ihre Arbeit machen. Sie wusste, dass es in letzter Zeit immer mehr Urteile gab, die nachträglich gekippt wurden. Sieben zum Tode Verurteilte hatten dank einer Sequenzierungstechnik, die Saint nicht ganz verstand, ihre Zukunft zurückerhalten. Himes sprach von Doppelhelix, genetischen Anweisungen und molekularen Markern.

Sie arbeiteten fast den ganzen Tag, dann gingen sie in den Keller.

Saint saß in ihrem Bronco, schaute in den Spiegel und sah Patch immer noch dort stehen, rief ihn aber nicht zu sich. Seine bloße Anwesenheit hätte eines Tages Einsprüche rechtfertigen können.

Sie wusste nicht, wie es ihnen gelang, so viele menschliche Ablagerungen genauestens zu untersuchen, Haare Köpfen zuzuordnen und Haut Körpern.

Als sie fertig waren, sah sie dem Transporter hinterher, während er über den Kies am Waldrand davonfuhr und auf die Straße abbog.

»Du hast sieben Stunden dort gestanden«, sagte sie, als sie zu ihm ging. Er hinkte immer noch leicht, und sie musste schlucken.

»Wann erfährst du’s?«

Saint zuckte mit den Schultern, weil sie es nicht wusste. Die Aktion hatte nur stattgefunden, weil ihr jemand einen Gefallen getan hatte, den sie eines Tages erwidern musste.

Sie setzten sich auf einen großen Stein, und ihre Knie berührten sich, als sie ihnen beiden Kaffee aus einer Thermoskanne einschenkte. Schwarz und bitter trocknete er ihre Münder aus.

Sie bückte sich und hob ein Magnolienblatt auf, betrachtete es und steckte es vorsichtig in ihre Tasche.

Der Regen war zu leicht, um sie zu stören.

»Das könnte es sein«, sagte sie.

»Wenn sie in der Datenbank ist. Und wenn nicht …«

Er umfasste den Plastikbecher mit beiden Händen und atmete den Dampf ein. »Ich möchte mich nur verabschieden. Vielleicht ihre Eltern besuchen. Ich weiß es nicht.«

»Das verstehe ich.«

Er musste endlich mit einem Kapitel abschließen, das sich schon viel zu lange hinzog.
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Patch betrachtete das Haus zum ersten Mal aus der Nähe. Er hielt Ausschau nach Mauerrissen, aus denen Blut tropfte, und horchte nach dem Widerhall ihrer Schreie. »Ich erkenne hier nichts davon. Und ich weiß, wie das klingt … aber ich …«

»Hast du Misty gesehen, seit du wieder hier bist?«, fragte sie.

»Wir gehen heute Abend zusammen aus.«

In der Woche vor seiner Entlassung war Saint zum Friseur gegangen und hatte sich die Haare aufhellen lassen. Sie war im Nagelstudio gewesen, hatte sich neues Make-up, Parfüm und sogar ein paar neue Kleider gekauft. Sie war schlank, ihr Gesicht noch immer jugendlich. Männer sahen ihr nach, Arschlöcher machten blöde Bemerkungen.

»Ich halte immer Ausschau nach ihr, wenn ich in der Stadt bin, aber vielleicht geht sie nicht mehr so oft in die Main Street. Es gibt jetzt ein tolles Kaufhaus in Palmer Valley, schicke Kleider und lauter solche Sachen.«

»Sammy hat mir erzählt, was Jimmys Mutter getan hat.«

»Ich bin die erste geschiedene Frau in Monta Clare.«

»Norma ist bestimmt stolz auf dich.«

Saint dachte an ihre Großmutter und daran, dass sie sie sonntags nicht mehr bat, mit ihr in die Kirche zu gehen. Das schmerzte sie mehr als der verhängnisvolle Tag selbst. Saint dachte an den Sommer danach, in dem sie kein einziges Mal nach Monta Clare zurückgekehrt war, weil sie nicht wollte, dass Norma ihre Blutergüsse und blauen Flecke sah. Nicht hörte, wie ihr Kiefer knackte, wenn sie aß, und ihren ausgehöhlten Körper sah. Sie hatte sich sechs Monate Auszeit genommen und ihre Wohnung nur verlassen, um morgens spazieren zu gehen. Sie hatte gelesen, ferngesehen, gekocht, mit Norma telefoniert und ihr gesagt, sie habe zu viel zu tun, um nach Hause zu kommen. Es war der schwerste Sommer ihres Lebens gewesen. Und es hatte einige schwere Sommer gegeben.

»Wir sind noch jung«, sagte er.

Sie pflückte eine Blüte von einer schwarzäugigen Susanne und fragte sich, wie der Strauch überlebt hatte.

»Weißt du, dass das die erste Pflanze ist, die nach einem Brand oder einer Naturkatastrophe wieder wächst?«, sagte sie.

Er nahm sie ihr ab und betrachtete sie. »Wir sind zäh, oder?«

»Kauf dir ein Boot, Patch. Und segle über den Indischen Ozean.«

»Wieso kann ich sie hier nicht spüren? Warum fühle ich nichts?«

»Zirkadiane Desynchronisation. Eine Störung der Lichtinformation. Blinde haben keine geschärften Sinne.«

»Da unten war ich blind.«

»Grace aber nicht. Was sie gesehen hat, hat sie wirklich gesehen. Er hat sie rausgelassen und wieder eingesperrt. Und was sie gesehen hat … Man spricht immer von unvorstellbaren Schrecken, aber wir können sie uns alle vorstellen. Du hast gelitten. Du hast überlebt.«

»Zum Teil.«

Mit dem Fingernagel kratzte er Moos von dem Stein.

»Wie lange kennen wir uns jetzt schon? Über zwanzig Jahre«, sagte sie. Ein Baumstamm neben ihnen war mit einer schweren Axt eingekerbt worden. Das getrocknete Harz erinnerte an lackierte Fingernägel, und um den Stamm verteilt lagen die Kätzchen der Schwarzerle wie Pfefferkörner auf dem Tisch eines Riesen.

»Siehst du Jimmy ab und zu?«, fragte er.

»Er ist weggezogen. Seine Mutter hat meiner Großmutter gesagt, dass er die Schande nicht erträgt.«

»Denkst du manchmal an das Baby?«, fragte er. Das hatte sie noch niemand gefragt.

Sie konnte nicht sprechen, also nickte sie.

Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn.

Lange Zeit ließen sie den Wind über ihre Köpfe streichen.

Dann stand Patch auf und ging zum Keller, bevor Saint ihn aufhalten konnte, bevor sie ihn zurückrufen und ihm sagen konnte, dass es sich nicht lohnen würde, dass es sich niemals lohnen würde, alles noch einmal durchzumachen.

Sie rutschte im Matsch aus, verfluchte den Regen und stieg hinter ihm die Stufen nach unten.

Er stand schweigend in der Mitte des Raums.

Unter seinen Füßen der Beton, auf dem er möglicherweise einst gelegen hatte.

In diesem Moment wusste Saint es.

Wenn sie erfuhren, wie Grace gelebt hatte, würde er sterben.

»Mach die Tür zu«, verlangte er.

Sie schüttelte den Kopf.

»Bitte, Saint.«

Sie schloss die schwere Klappentür, hielt die Luft an und stellte sich neben ihn.

Sie sah seinen Blick, einen kurzen Moment verwirrt, dann klarer. Sie sah ihn, weil es überhaupt nicht dunkel war. Durch tausend Spalten drang Licht und machte alles zunichte, was sie zu wissen geglaubt hatten.

Lange ging er umher, fuhr mit den Fingern über die Wände, maß den Raum mit Schritten aus, und sie sah ihm zu, während er laut zählte.

»Der Raum ist viel größer«, sagte er.

Er kniete sich hin und berührte den Boden, starrte umher, als könnte er sehen, was er vorher nicht gesehen hatte.

Er stand auf und drehte sich zu ihr um. »Meinst du, Tooms hat mich entführt und dann Aaron übergeben?«

»Das habe ich nie gesagt.«

»Dann sag mir, was du denkst.«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Nichts ist klar. Kann sein, dass Aaron dich direkt in sein Farmhaus gebracht hat. Vielleicht wurde hier nur Callie Montrose versteckt. Vielleicht finden wir aber auch DNA, die beweist, dass auch die anderen Mädchen hier waren. Trotzdem gibt es viele Fragen, die wir vielleicht nicht …«

»Aber Tooms war an dem Morgen, als ich entführt wurde, im Wald. Keine hundert Meter von dort entfernt, wo es passiert ist.«

»Angeblich hat er einen Hund gesucht«, sagte sie, was aber in ihren Ohren noch immer nicht richtig klang.

»Grace war nie hier«, sagte er.

Sie sah ihn an und wollte etwas einwenden, wusste aber, dass es nichts bringen würde.

»Ich spüre nichts, Saint. Ich war auch nie hier.«
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Misty trug ein blaues Kleid und eine Perlenkette, hatte die Haare hochgesteckt und sah ihn scheinbar amüsiert mit ihren katzenhaften Augen an.

»Der Bankräuber persönlich«, sagte sie.

»Hast du deiner Mutter erzählt, mit wem du heute Abend essen gehst?«

»Sie hat gesagt, ich soll auf meine Handtasche aufpassen.«

Sie betraten Lacey’s Diner, wo sie sich an einen Tisch ganz hinten setzten. Er ließ seinen Blick über die grünen Lederhocker, den verchromten Tresen und den karierten Fußboden schweifen.

»Ich kann nicht feststellen, ob sich das Restaurant verändert hat oder ich«, sagte er.

»Die Lampen sind neu«, sagte sie.

»Also liegt’s am Laden.«

Lacey persönlich kam zu ihnen und erklärte Patch, sie freue sich, ihn zu sehen, unterstrich ihre Worte aber nicht mit einem Lächeln.

Er bestellte einen Banana Split, worüber Misty die Augen verdrehte, während sie selbst in ihren Shrimps and Grits stocherte.

Immer wieder betrachtete er ihr Gesicht, sie war jetzt schmaler und blasser.

Sie erzählte, sie habe das College abgebrochen und dass das Leben manchmal unvorhergesehene Wendungen nehme.

Patch sagte, es tue ihm leid.

Sie berichtete, ihr Vater sei im Jahr zuvor gestorben, beim Golf, unweit der Ozarks. Sein Herz sei nicht so unanfechtbar gewesen wie seine Prinzipien und sein Glaube an ein höheres Gut, das manchmal nur er selbst habe entdecken können.

Patch sagte, auch das tue ihm leid.

»Ich bin erst vor Kurzem nach Monta Clare zurückgezogen. Habe Zeit mit meiner Mutter verbracht. Manchmal fühlt es sich an, als könnte man das Leben in dieser Stadt ein bisschen langsamer drehen«, sagte sie.

»Möchtest du das denn?«

»Es verfliegt sonst so schnell.«

Misty bezahlte die Rechnung, bevor er dazu kam. Draußen war die Sonne untergegangen, und der Himmel leuchtete tintenschwarz.

»Gute Nacht«, sagte sie, und er holte sie erst am Ende der Main Street wieder ein. Vor der Silhouette der St. Francois Mountains, die zu überschreiten er sich früher oft gewünscht hatte. Die neue Uhr am alten Gebäude der Kanzlei von Jasper und Coates verriet ihm, dass sie nur eine Stunde in dem Restaurant verbracht hatten.

»Es tut mir leid!«, rief er ihr hinterher.

Misty blieb stehen, drehte sich aber nicht um. Im erleuchteten Schaufenster von Monta Clare Books neben ihm lagen Bücher, deren Titel ihm nichts sagten.

Sie drehte sich um. »So wolltest du’s doch immer haben. Dass ich auf meiner Seite der Straße bleibe.«

Patch machte ein paar Schritte auf sie zu.

»Was tut dir leid?«, fragte sie.

»Dass ich dich verlassen habe.«

»Meinst du, ich bereue unsere gemeinsame Nacht?«

Er fragte sich, wie es sein konnte, dass sie es nicht tat. Er fragte sich, wie es sein konnte, dass sie nicht jeden einzelnen Moment bereute, den sie an ihn verschwendet hatte. Dass sie seine Hand gehalten, ihm ungenießbares Essen zubereitet und gemeinsam mit ihm ein totes Mädchen gesucht hatte.

»Meine Mutter … Als sie mitbekommen hat, dass du wieder in der Stadt bist. Und als sie gehört hat, dass ich mich heute Abend mit dir treffe. Da hat sie mir gesagt, was mein Vater getan hat.«

Hinter ihr befand sich ein neues Geschäft, das Schüsseln aus Eisenstein, Keramikteller und gusseiserne Pfannen verkaufte. Er sah Biospüllappen und beigefarbenes Leinen und stellte sich vor, wie junge Ehepaare hierherkamen und ihre Startersets aufwerteten, langsam vom Provisorischen zum Substanziellen übergingen. In diesem Moment wusste er, dass er mehr als nur Geld von den Meyers genommen hatte, mehr als die Chance, seiner Mutter das zu verschaffen, wonach sie sich sehnte.

Misty trat auf die Straße.

»Sag mir, dass du inzwischen verheiratet bist«, bat er, weil sie einen schlichten Ring am Finger trug. »Dass du oben am Hang wohnst und morgens mit deinem Labrador spazieren gehst. Dass dein Mann nett und anständig ist, du zwei Kinder mit ihm hast, aber eines Tages wieder die Schulbank drücken willst …«

»Mein Leben ist ganz okay, Patch. Meine Mutter dachte, wenn sie es mir verrät, sehe ich dich mit anderen Augen.«

»Und?«

»Ich hab immer gewusst, dass ich nicht mit Grace konkurrieren kann.«

»Das war’s nicht …«

»Du hast recht. Ich habe mit null Punkten verloren, das sehe ich jetzt.«

»Aber in jener Nacht haben wir beide gewonnen.«

Endlich lächelte sie. »Ach, wie soll ich sauer auf den Jungen sein, der mir das Leben gerettet hat?«
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Misty kaufte eine Flasche Wein bei Green’s, und gemeinsam gingen sie den Hang hinauf. Sie setzten sich ins Gras und blickten über die Lichter von Monta Clare bis hin zu den dunklen Bergen, die sich dicht aneinanderdrängten wie Zuschauer in Erwartung einer Zugabe.

»Ich weiß, ist schon lange her. Aber wir haben einander doch geliebt, oder? Ich muss das wissen.«

Am Himmel sahen sie Sternschnuppen, Gesteinsbrocken, die Millionen Meilen zurückgelegt hatten, nur um in ihrer Welt zu verglühen.

»Natürlich, Misty. Wir haben einander geliebt.«

Sie zitterte, und er legte seinen Arm um sie. Seine Finger ruhten in der Vertiefung zwischen ihren Rippen.

Sie fragte ihn nach seinem Leben. Er redete lange. Als er erzählte, wie ein Wachmann der Merchants National Bank auf ihn geschossen hatte und er später ins Gefängnis gehumpelt war, um eine vierzehnjährige Haftstrafe anzutreten, schnappte sie nach Luft. Er sprach davon, dass er es vielleicht nicht durchgestanden hätte, wäre dort nicht ein bestimmter Gefängniswärter gewesen, der ihm wohlgesonnen war. Ein in jeder Hinsicht großer Mann. Er erzählte ihr vom Leben in Gefangenschaft. Und dass er in manchen Nächten die Lichtkegel der Taschenlampen gesehen hatte, wenn Gefangene in die Isolationszellen abgeführt wurden, weil sie erfolglos versucht hatten, auszubrechen. Als er einmal um 8 Uhr morgens seine Zelle verließ, sah er einen alten Mann Blut aus frisch aufgeschlitzten Pulsadern vom Boden wischen. In den Duschräumen wuschen sich vierzig Männer, putzten ihre Zähne und bemühten sich dabei, möglichst nicht den Gestank der Scheiße aus den Klos einzuatmen.

Er erzählte, dass er Haferbrei gegessen und in der Wäscherei gearbeitet hatte. Acht Stunden täglich. Jeden Monat hatte er eine Million Pfund Wäsche aus den umliegenden Krankenhäusern und anderen Einrichtungen gewaschen. Er hatte gelernt, die Maschinen zu bedienen, die Filter zu reinigen und die Schläuche zu säubern.

Der Speiseplan hatte sich mit den Jahreszeiten geändert, aber das Essen war lediglich Treibstoff.

Und dann sprach er über Grace. Über die ersten Jahre, in denen er um sie trauerte und jeden Abend die Bücher las, die sie erwähnt hatte. Heathcliff und seine verlorene Liebe, Holden Caulfield und seine Wut auf oberflächliche Blender. In seiner Zelle schloss er das Auge und trieb an der Koralleninsel vorbei, auf der Ralphs Ideale gestorben waren, er lachte über die freche Scout und hörte die Stimme von Atticus Finch in Grace’ edelsten Tiraden.

Und in diesen Momenten, wenn das Licht ausging und er keinen Schlaf fand, vermisste er sie am meisten, genau wie Saint und natürlich Misty.

»Hast du gemalt?«, fragte sie.

»Es gab keinen Grund mehr.«

»Es tut mir so leid, dass sie tot ist.«

»Ich denke darüber nach, aber ich sehe es nicht vor mir. Tooms und sie. Der Thurley State Park … Saint war mit Hunden dort. Mit einem ganzen Team. Ich will auch dorthin, und dann wieder nicht. Ich denke nicht, dass ich sie dort finden werde. Aber ich muss es sehen.«

»Dann lass uns hinfahren.«
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Misty fuhr einen Mustang Baujahr 85. Sie jagte den Motor hoch und steuerte den Wagen auf die Interstate 35. Sie trug Stiefel und einen Regenmantel, und ihre blonden Haare steckten unter einer cremefarbenen Wollmütze. Am Gold Run River wurde sie langsamer, und er öffnete das Fenster. Die weit aufragenden Felsen lagen in völliger Stille. Bis die Heuschrecken kamen, würden noch Monate vergehen.

Als sie einen Canyon erreichten, fuhr sie von der Straße ab. Die Schlucht war tief und schmal, und Patch stellte sich vor, dass Grace irgendwo dort unten lag, ihr Körper längst zu Staub zerfallen.

Misty lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und schloss die Augen. Es dauerte nicht lange, und er hörte, dass sie schlief.

Er blieb wach, bis der Morgen dämmerte, dann stieg er aus dem Wagen und starrte in den kahlen Wald. Die Bäume wuchsen an manchen Stellen nur spärlich, modriges Laub lag wie eine Decke auf dem Boden. Patch wusste, dass sich diese Landschaft über vierhunderttausend Hektar erstreckte.

Misty griff nach seiner Hand. Bäume schmiegten sich an einen Hang, der so steil war, dass sie lieber einen Umweg nahmen und über umgestürzte Baumstämme kletterten. Tooms hatte keine weiteren Einzelheiten angegeben, nur dass er sich auf einem von mehreren Hundert Pfaden bewegt habe, bis das Dickicht undurchdringlich geworden sei. Dann habe er angefangen zu graben, die Leiche des jungen Mädchens aus dem Wagen geholt, sie in die Grube geworfen und mit Erde zugeschüttet.

Über ihnen fing eine große Eiche den bronzefarbenen Himmel in ihren Ästen. Sie kamen an einem Bach vorbei, aus dem Steine ragten, die wie Glasscherben schimmerten.

Saints Anweisungen waren gleichzeitig klar und vage gewesen.

Patch lief zwischen den Fichtenkiefern voran, Misty immer einen Schritt hinter ihm.

An dem verrosteten Schild blieben sie stehen.

»Das ist es.«

Misty atmete schwer, also machten sie an der Schotterstraße, die schon lange für den Verkehr gesperrt war, eine kurze Pause. Saint hatte alles berücksichtigt, was Tooms gesagt hatte, seinen Weg von Monta Clare hierher nachvollzogen und die Stelle bestimmt, an der er vermutlich gehalten hatte.

»Der Rooftop Trail«, sagte Patch.

Sie gingen langsam weiter.

Der Weg stieg steil an. Etwa hundertfünfzig Meter unter ihnen lagen kleine, steinige Lichtungen, umschlossen von Sumachbäumen, dicht gewachsenen Eichen, Hickorys und Walnussbäumen.

»Er kann sie auf keinen Fall so weit getragen haben«, sagte Patch emotionslos. Der Gedanke war so kalt, dass Misty sich ihre Mütze tiefer über die Ohren zog und die Arme um ihren Regenmantel schlang.

Dann ging es wieder bergab. Patch blieb vor jeder Lücke zwischen den Bäumen stehen, an jedem Plateau, bis der Hang zu einer Kaskade aus vermoosten, glitschigen Felsen wurde, überzogen von Morgentau und Purpur-Dost.

Stundenlang blieb er immer wieder stehen und betrachtete den Boden, als hätte sein Wahnsinn Methode. Erst als sie wieder in Sichtweite der Zufahrtsstraße waren, machte Misty 
halt.

»Geht es dahinten raus nach Turners Breach?«, fragte sie.

Er nickte.

»Als du entführt wurdest, gab es einen Sturm. Teile des Waldes wurden verwüstet. Ich weiß noch, dass vor dem Herbst nichts weggeräumt wurde, weil der Damm gebrochen war. Meinem Vater hat dort weiter oben ein Stück Land gehört, und er hat das Amt für Landwirtschaft und Naturschutz verklagt. Stand auch in der Tribune. Wenn die Straße also blockiert war…«

»Kann er sie hier nicht begraben haben«, sagte Patch.

»Und es führt kein anderer Weg in diese Gegend. Die nächste Straße befindet sich eine ganze Stunde weiter nördlich. Ob er es riskiert hätte, mit einer Leiche im Kofferraum so weit zu fahren?«, fragte Misty, der die Worte aus ihrem eigenen Mund irreal vorkamen.

Schweigend fuhren sie zurück, und Patch dachte über alles nach, was er wusste.

Zu Hause nahm er das Telefon und wählte.

Saint meldete sich, als hätte sie auf seinen Anruf gewartet.

Sie überprüfte ein paar Dinge und rief ihn zurück. »Das heißt nicht …«

»Er hat gelogen, Saint.«

»Vielleicht hat er die Stelle verwechselt. Es war ja Nacht.«

»Oder sie lebt noch.«
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Im Lauf des Sommers näherten sie sich einer Freundschaft an, die sie beide brauchten. An jedem Sonntagmorgen zogen sie früh los und wanderten am Fluss entlang. Der Meramec River lag vor ihnen wie ein goldener Pfad unter den Bäumen, die sich tief über sein Ufer beugten. Misty sprach von Hydrotropismus. Sie hatte die Haare zurückgebunden, ihre Wangen waren vom Anstieg gerötet. Sie erzählte, ihr Vater habe sie früher immer mit in die Berge genommen. Sie hatten ihre Fahrräder auf dem Autodach befestigt und waren meilenweit durch scheinbar unberührte Landschaften gefahren.

Sie hielten vor einer Niederung, und sie packte Tupperdosen, Besteck und Servietten aus.

»Würstchen und Kartoffelpuffer.«

Er spürte etwas Galle in sich aufsteigen.

»Hat meine Mutter gemacht.«

Er schluckte erleichtert.

Sie aßen unter einem verdrießlichen Himmel, und Misty erkundigte sich nach Tooms. Patch erzählte, er habe ein weiteres Dutzend Besuchsanträge gestellt, ihm erneut geschrieben, seine Vergebung angeboten, einen Weg der Versöhnung eröffnet. Saint hatte Ähnliches getan, obwohl ihre Hoffnung allmählich schwand. Sie war sicher, dass Tooms das Mädchen getötet und jetzt Spaß daran hatte, mit seinen Anklägern zu spielen. Es war das letzte Machtmittel eines Mannes, der alles verloren hatte.

»Wirst du weitersuchen?«, fragte Misty, trank Kaffee aus einer Thermoskanne und sah Spatzen zu, die sich zu satt komponierten Orchesterklängen bewegten.

Er betrachtete sie. Nach außen hin wirkte sie so stoisch, als wäre sie jeglicher Leidenschaft vollständig beraubt. »Hydrotropismus. Seit wann kennst du dich mit solchen Sachen aus, Misty?«

»Ich weiß außerdem, dass man eine Gruppe von Marienkäfern Loveliness nennt. Es gibt Sachen, die sind einfach perfekt.«

Er sah sie an und musste ihr zustimmen.
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Manchmal schaute Misty in der Galerie vorbei und saß wie ein lebendiges Ausstellungsstück auf dem Hocker neben dem Fenster, während er die Scheibe besprühte und wischte. Er spürte die Sonne warm auf seiner Haut und die Blicke der vermissten Mädchen im Rücken.

Samstags frühstückte er mit Saint und ihrer Großmutter in Lacey’s Diner. Saint betrachtete Norma mit zärtlicher Sorge und konnte sich spitze Bemerkungen nicht verkneifen, wenn ihre Großmutter die Kellnerin um einen Schuss in ihren Kaffee bat. Norma fragte Patch, ob er das mit den Unruhen in Los Angeles mitbekommen habe, den Plünderungen und Schießereien, und erklärte ihm, dass es ohne Zivilisiertheit keinen zivilen Ungehorsam gebe.

»Jetzt fängt sie in ihrem hohen Alter noch an, zu predigen«, seufzte Saint und erntete einen missbilligenden Blick.

Das Palace 7 hatte im Herbst 1986 dichtgemacht und stand jetzt leer, während Sammy, der neue Besitzer des Kinos, mit den »Arschgesichtern im Stadtrat« um die Art der neuen Nutzung stritt. Die Räume verfügten über genau die hohen Decken und breiten Fenster, die er wollte. Die Schlacht hatte jahrelang getobt. Jetzt näherte sich der neunzigste Geburtstag von Walt Murray, der über dreißig Jahre lang als Filmvorführer im Palace 7 gearbeitet hatte. Walts Frau, eine verhärmte Dame namens Mitzie, bat Sammy, als Überraschung für ihren Mann die Pforten des Kinos noch ein einziges Mal zu öffnen. Benebelt vom Remy Martin willigte er ein, hatte es am nächsten Morgen aber komplett vergessen. Als eine Woche später ein Plakat im Fenster des Kinos auftauchte, war Sammy so entsetzt über seine eigene Großzügigkeit, dass er zur Kanzlei von Jasper und Coates marschierte und mit juristischen Schritten drohte.

»Die alte Schlampe hat mich überrumpelt. Weiß doch jeder in dieser gottverdammten Stadt, dass ich am 11. August den Tod von Jackson Pollock feiere.«

Patch zog ihn zurück auf die andere Straßenseite, und die beiden blieben vor dem leeren Kino stehen, während Sammy Dampf abließ.

»Vielleicht wird das ja allgemein wohlwollend aufgenommen, du gibst der Stadt etwas zurück«, versuchte Patch, ihn zu beruhigen.

»Ich mache nichts anderes, als zu geben. Die Leute können an meinem Fenster vorbeigehen und sich mit einem einzigen Blick aus diesem Scheißkaff rauskatapultieren.«

»Alle vermissen das alte Palace 7.«

»Es hat nur noch Verlust gemacht.«

»Die Leuten fänden es toll, wenn du’s wiedereröffnest. Das gäbe richtig gutes Karma, Sammy.«

»Bevor ich einen Scheiß drauf gebe, was die Leute von mir halten, muss erst mal felsenfest und unumstößlich bewiesen sein, dass es so was wie Karma überhaupt gibt und dass guten Menschen auch wirklich Gutes widerfährt.«

»Dann eben nur für einen Abend. Du kannst jetzt keinen Rückzieher mehr machen, Sammy. Das geht nicht.«

Sammy schüttelte verzweifelt den Kopf. »Was wollen die überhaupt zeigen? Hoffentlich was mit Catherine Deneuve.«

Patch blickte zum Poster im Fenster. »O Gott.«
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»Im alten Palace 7 zeigen sie Grease«, sagte Misty mindestens ein Dutzend Mal bei ihrer nächsten gemeinsamen Wanderung. Patch lenkte ab, indem er über Gesteinsablagerungen, Gletscherschmelze und Regenpfeifer sprach.

»Weißt du, dass ich immer noch den ganzen Film auswendig kann?«, sagte sie. »Soll ich’s dir beweisen?«

»Viele verwechseln Braunaugenvireos mit Zaunkönigen.«

»Ich glaube, ich passe immer noch in das gelbe Kleid, das ich anhatte, als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe.«

»Im Gefängnis hat einer mal aus Protest gegen die miserablen hygienischen Zustände absichtlich in die Hose gekackt. Überleg dir mal, die Ironie …«

Sie legte die Stirn in Falten.

»Ich liebe den Film«, sagte sie.

Er fingerte an seiner Augenklappe herum, räusperte sich und sehnte sich nach einer Schlammlawine, die ihn verschluckte.

Misty hob eine Augenbraue. »Gibt bestimmt eine große Torte für den alten Walt. Vielleicht backt Mitzie sie selbst, ihr hat doch mal die Bäckerei gehört. Meine Mutter hat gesagt, ihre Torten waren himmlisch.«

»Sammy meinte, sie hat so schlimm Schuppenflechte, dass er jedes Mal den Boden fegen muss, wenn sie da war. Die Torte wird voller Schuppen sein.«

Mistys Blick verdüsterte sich.

Sie wanderten noch eine Meile weiter. Misty hielt den Kopf gesenkt und ignorierte die Schmetterlinge auf der Lichtung, die Rennkuckucke und die saftigen Weiden.

Auch ihre English Muffins rührte sie nicht an, obwohl sie sie gar nicht selbst gebacken hatte.

Und dann endlich, als sie wieder im Wagen saßen, holte sie tief Luft. »Also, ich dachte, der Film im …«

»Ich gehe sehr gerne mit dir hin.«
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In der Nähe von Breckenridge stand Saint draußen vor einer alten Hütte im Schatten der Tenmile Range, während Polizisten aus Summit County Wache hielten. Über allem lag ein bleiernes Schweigen, wie es nur der Tod eines Kindes verursachen konnte.

Sie hatten auf Saint gewartet, den Fundort vorerst unberührt gelassen. Sechs Polizisten in Uniform hatten die Straßen in der näheren Umgebung und das Waldstück hinter der Hütte weiträumig gesperrt. Sie traf den zuständigen Chief, einen dünnen Mann mit Walrossbart und grünlich bleichem Gesicht, als hätte er die frühen Morgenstunden über einer Kloschüssel verbracht und versucht, die Bilder in seinem Kopf auszulöschen. Sie verriet ihm nicht, dass es auch mit der Zeit nicht leichter werden würde. Nicht verblassen würde.

Saint zog Handschuhe an und den Reißverschluss ihres weißen Overalls hoch. Mit Schutzhüllen über den Schuhen duckte sie sich unter dem Absperrband hindurch und folgte ihrem Kollegen einen steilen Hang hinunter zu einer flachen Stelle mit gefällten Bäumen und Arbeitsgeräten. Die Arbeiter standen ein gutes Stück weit entfernt, hielten ihre Helme in den Händen und beobachteten sie.

»Neue Wohnhäuser«, erklärte der Chief.

Saint sah aufgehäufte Steine und feuchte Erde.

Die Kleidung hatte sich gut erhalten. Aber darunter befanden sich nur noch Knochen.

Und der Grund, weshalb Saint sofort hergekommen war.

Vorsichtig nahm sie dem Skelett den Rosenkranz ab.

Sie hielt die blau marmorierten Perlen ins Licht und starrte auf den Anhänger.

Das Mädchen war vollständig bekleidet begraben worden, mitsamt Schuhen und Schultasche. Saint fischte ein Portemonnaie heraus, fuhr mit dem Daumen über das Polyester und öffnete es vorsichtig.

»Kennen Sie das Mädchen?«, fragte der Chief.

»Ich kenne sie alle«, erwiderte Saint.
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Spät am Abend rief Saint Patch von einem Münztelefon draußen vor ihrem Motel an und atmete den Duft der drei Meter hohen Fliederbüsche ein. Sie hatte einen langen Nachmittag in der Polizeiwache von Summit County hinter sich, hatte Himes angerufen und ihm ihren Bericht gefaxt, eine schlechte Pizza gegessen und ihre Notizen durchgesehen, bis die Schrift vor ihren Augen verschwamm.

»Es ist Mitternacht«, sagte Patch.

»Tut mir leid.«

»Alles in Ordnung?«

Sie konnte ihn fast dort im Dunkeln sitzen sehen, ohne ein einziges Licht in seinem alten Haus.

»Ich bin in einer Stadt, die die Einheimischen Breck nennen, und sehe einen Berg vor mir, der könnte unseren glatt in den Schatten stellen. Wenn der umkippt … wenn … dann würde er uns alle zerquetschen.«

»Ich glaube, Misty hat einen Ehemann oder so.«

»Wieso?«

»Wir treffen uns immer nur am Sonntagvormittag. Ich weiß nicht viel über ihr Leben. Wir sprechen über die Vergangenheit, aber über nichts sonst.«

»Gehst du noch zu deinem Bewährungshelfer?«

»Jawohl, Ma’am.«

Sie lachte.

»Ich mach mir Sorgen um dich«, sagte er.

»Das ist doch mein Text.«

»Ich hab jeden Tag an dich gedacht, Saint. Ich hab über Jimmy nachgedacht und was er dir angetan hat.«

»Das ist lange her«, sagte sie, als würde sie selbst nie daran denken. Als würde es sie nicht schmerzen, auf der Straße Mütter mit Kinderwagen zu sehen. Als hätte sie nicht lange danach noch die Kinderabteilungen der Buchhandlungen gemieden und wäre nicht instinktiv schneller gefahren, wenn sie an Spielplätzen vorbeikam. Sie stellte sich kein anderes Leben vor, in dem sie sein konnte, was sie nicht zu sein verdiente. In dem Jimmy seine Prüfung bestanden und nicht die Fäuste gehoben hatte. In dem er ein Vater sein konnte, wenn auch vielleicht nicht der Mann, den sie wollte. In dem sie die Eltern waren, die sie selbst nie gehabt hatte.

»Erinnerst du dich an Summer Reynolds?«, fragte sie.

»Fort Worth. Ihre Haare waren Kadmium, Ocker und Violett. Veridiangrüne Augen, die ihren Eltern verrieten, dass sie immer einen Schritt voraus war. Ich weiß noch, dass ihre Mutter meinte, sie würde ständig Ärger machen. Aber sie lächelte dabei.«

Sie sagte es ihm.

Dann hörte sie ein Knacken und das Freizeichen.
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Am nächsten Morgen wachte sie früh auf und schlenderte an Gebäuden vorbei, die aus der Zeit des ersten Goldrauschs und der Grabungen am Blue River stammten. Sie nahm ihre Kamera und fotografierte das Chinese Laundry House und das Pollock House, knipste schließlich auch das Iowa Hill Boarding House und fragte sich, was die alten Goldgräber wohl davon halten würden. Sie hatten die Grundsteine einer Stadt gelegt, die später allen Flächenbränden und Modernisierungsversuchen trotzte und in der ein Mädchen von einem Mann ermordet wurde, der trotz allem, was sie über ihn wussten, unerreichbar blieb. Sie fand eine Rosskastanie, zerschlug die stachelige Hülle, nahm die glänzende Frucht heraus und steckte sie in die Tasche.

In einem kleinen Spielzeugladen entdeckte sie eine Holzeisenbahn und betrachtete sie genau. Sie starrte auf die Regale mit Büchern über so unterschiedliche Themen wie Weltraum und Kunst, amerikanische Geschichte und Tierwelt. Und natürlich mit Bilderbüchern nach Geschichten von Dr. Seuss oder Rudyard Kipling. Saint beobachtete eine Mutter und ihren Sohn. Der kleine Junge lächelte sie an, und Saint lächelte zurück. Sie entschieden sich für Wo die wilden Kerle wohnen. Saint merkte sich den Titel.

Auf dem Parkplatz vor ihrem Motel sah sie den alten Buick. Patch lehnte an der Motorhaube.

Er wirkte erschöpft, als hätte er sich noch in demselben Augenblick, in dem er aufgelegt hatte, den Schlüssel geschnappt und wäre die ganze Nacht und den Großteil des Tages durchgefahren.

»Sind ihre Eltern hier?«, fragte er.

Sie hätte so viel sagen können. Stattdessen nickte sie einfach nur und führte ihn die Main Street hinunter zur Polizeiwache. Er hatte ein großes Paket dabei, und als er Mrs Reynolds sah, verließ sie ihren Platz unter der alten Wanduhr und ging auf ihn zu. Obwohl viele Jahre vergangen waren, umarmte sie ihn, als würde er zur Familie gehören.

Sie ließ ihn mit den Eltern allein im Hinterzimmer. Patch packte das Gemälde ihrer Tochter aus und schenkte es ihnen. Sammy hatte Saint die Preise genannt, also wusste sie, dass sein Geschenk viele Tausend Dollar wert war. Sie wusste auch, dass es ein Geschenk war, von dem die Summers sich niemals trennen würden.

Saint verbrachte einen langen Nachmittag mit Patch im Blue River Café, wo er ein weiteres Mal um ein Mädchen trauerte, das er nie hatte kennenlernen dürfen.

»Ich hab die Ergebnisse der DNA-Untersuchung von Tooms’ Farm«, sagte sie. »Viele Proben, aber keine davon passt. Was nicht bedeutet, dass sie nicht dort war. Es ist einfach schon so lange her. Vermutlich wurde mit scharfem Putzmittel geputzt … Ich hab …«

Er schlug so fest mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen zu Boden fielen. Saint hielt der Bedienung eine abwehrende Hand entgegen und führte ihn hinaus.

Als der Nachmittag verglühte, nahm sie ihm das Versprechen ab, direkt zurückzufahren. Er hatte gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen. Sie würde es nicht melden, aber auch nicht für ihn lügen, sollte sie gefragt werden.

»Summer Reynolds. Wie lange hat sie da gelegen?«, fragte er.

»Lange.«

»Und Callie Montrose. Nichts Neues über sie?«

»Nichts«, sagte Saint und dachte an Richie Montrose. Zuletzt hatte sie gehört, dass er eine Nacht im Gefängnis verbracht hatte, nachdem in einer Bar ein Streit eskaliert war. Aufgrund seiner Vergangenheit im Polizeidienst wurde die Sache nicht weiterverfolgt, und vielleicht auch, weil sowieso alle Bescheid wussten.

»Wie viele noch, Saint? Wie viele von den Mädchen, die ich male, liegen da draußen vergraben?«
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Patch fuhr sieben Stunden lang. Manchmal wurde er so müde, dass der alte Buick über die weiße Linie glitt und er ein Fenster öffnen und feuchtschwüle Luft hereinlassen musste. Fünfzig Millionen Hektar Dunkelheit.

Er hatte eine alte Generalstabskarte dabei, auf der wegen seiner vielen Markierungen nicht mehr viel zu erkennen war. Er blickte auf den Fluss, aber anders als die alten Goldgräber fand er dort nichts, entdeckte kein Glitzern im Schlick. Nur die düstere Vorahnung, dass seine Geschichte nicht so enden würde, wie er es sich erhoffte: mit der Gewissheit, dass Grace ein erfülltes Leben hatte, so wie sie es verdiente. Er fuhr von der Interstate 70 ab und sank in einen unruhigen Schlaf.

Als er das Ortsschild von Monta Clare passierte, fiel es ihm wieder ein, und sein Herz rutschte ihm in die Hose.

Er fuhr an der Rosewood Avenue vorbei und den Parade Hill hinauf, ließ seinen Wagen auf der anderen Straßenseite stehen und ging zum Haus.

»Ich hab den Film verpasst«, sagte er.

Misty nickte.

»Es tut mir sehr leid. Ist was dazwischengekommen.«

»Nicht schlimm«, erwiderte sie. »Ist nur ein Film.«

Er wollte es ihr sagen, vermutete aber, dass sie es bereits wusste. Was auch immer der Grund war, inzwischen erwartete sie gar nichts anderes mehr. Sie erwartete weniger von ihm, weil er sich vor so vielen Jahren bereits als in jeder Hinsicht weniger entpuppt hatte.

»Ich kann … Wir könnten irgendwohin ausgehen …«

»Ich muss jetzt damit aufhören, Patch. Egal worauf das hinausgelaufen wäre, ich kann nicht mehr.«

»Natürlich.«

»Also, mach’s gut«, sagte sie, beugte sich vor, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm ein Küsschen auf die Wange. Einen Augenblick lang verharrte sie so, als würde der Moment etwas bedeuten, das er nicht ganz begriff.

Als er sich umdrehte, sah er das gelbe Haarband im Gebüsch am Ende des Weges. Er erinnerte sich daran, obwohl es schon so viele Jahre her war.

Er nahm es an sich, machte noch einmal kehrt und lief den Weg zurück zu ihrer Haustür. Er wusste nicht genau, was er ihr sagen wollte, nur dass es mehr sein musste.

Patch wollte gerade klopfen, als im Fenster neben der Tür Licht anging.

Er sah sie durch das Fenster.

Mit einer anderen Person.

Es dauerte einen Augenblick, bis sich die Puzzleteile zu einem Bild zusammenfügten und sich die Welt erneut ohne ihn drehte.
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Das Mädchen hieß Charlotte und stand vor einem großen Fernseher.

Sie hatte goldenes Haar, das ihr bis zur Taille reichte.

Misty ließ Patch mit ihr allein.

Patch sah seine Tochter an, und sie starrte kalt zurück.

»Magst du die Muppets?«, fragte er mit Blick auf ihre Kuscheltiere.

Sie trug eine Jeanslatzhose und stand barfuß auf dem Holzfußboden.

»Du bist ein Freund von meiner Mom.« Sie hielt seinem Blick aufmerksam stand, war eindeutig mit dem Selbstbewusstsein ihrer Mutter ausgestattet. Sie blickte in die Welt, als wäre ihr ein Platz darin sicher. Als hätte sie ihn verdient. Patch empfand dies als große Erleichterung.

»Ja«, sagte er.

»Wieso kenn ich dich dann nicht?«

»Weil ich viel unterwegs war. Ich hab jemanden gesucht.«

»Wen?«

Er räusperte sich. »Ein Mädchen, das ich mal gekannt habe.«

»Wie heißt sie?«

»Grace.«

In diesem Moment fiel ihm auf, dass sie seine Augen hatte. Ein sehr helles Braun und lange dunkle Wimpern.

»Mom hat gesagt, sie war mal mit einem Piraten befreundet. Aber ich dachte, das ist Quatsch.«

Er sah ihr beim Sprechen auf die Lippen.

»Sie hat mir auch erzählt, dass du der tapferste Junge aller Zeiten bist. Und das halte ich auch für Quatsch.«

Sie ging so nah an ihn heran, um sein Gesicht zu mustern, dass er ihre Hautcreme riechen konnte. »Das Mädchen, das du suchst, gibt es vielleicht gar nicht. Das hat jedenfalls meine Großmutter gesagt. Das heißt, du bist verrückt.«

Er lächelte, sie nicht.

»Sie ist … Es hat sie wirklich gegeben«, sagte er und passte sich ihrem Flüsterton an.

»Dann ist sie es«, sagte Charlotte.

»Sie ist was?«

»Deine Rainbow Connection.«

»Was ist das?«

Sie verdrehte die Augen, auf dieselbe Art wie ihre Mutter. »Jeder Mensch hier auf der Welt ist für einen anderen da. Das Wichtigste ist, dass du deinen Träumen folgst und diesen Menschen findest, dann ist alles andere egal. Kennst du nicht das Lied von dem Frosch?«

Er schüttelte den Kopf.

Sie stellte sich neben ihn, und gemeinsam sahen sie, wie der Frosch im Fernseher zum Banjo griff.

Sie bewegte die Lippen zum Text, der davon handelte, dass eines Tages jeder seine Rainbow Connection finden würde.

Misty stand an der Tür.

Patch hätte aufhören können. Hätte er in genau diesem Moment auf Stopp gedrückt, wäre ihre Welt ächzend und bebend zur Ruhe gekommen.

»The lovers, the dreamers and me«, sang Charlotte.
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»Deshalb hast du dein Studium abgebrochen«, sagte er, als sie nebeneinander auf den Schaukeln saßen.

»Ja.«

»Du hättest es doch Sammy sagen können.«

Misty lachte, aber ihr Lachen war kalt. »Und dich damit zwingen, eine Verantwortung zu übernehmen, für die du nicht bereit warst? Scheiße, Patch. Ich war auch nicht bereit. Meine Mutter …«

»Weiß sie’s?«

»Sie will nicht, dass du etwas mit Charlotte zu tun hast.«

Er fand keine Entgegnung darauf.

Misty nahm seine Hand. »Ich wollte es dir sagen. Aber vorher wollte ich dich wieder kennenlernen.«

»Wie ist sie denn so?«, wagte er zu fragen, als hätte er ein Recht dazu.

Misty lächelte erneut, dieses Mal wärmer. »Sie ist … Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Sie ist ganz schön taff. Schlauer als ich. Sie mag Tiere. Und liebt den Culpepper Zoo. Sie benutzt ständig Schimpfwörter, und ich muss darüber lachen, aber meine Mutter versinkt jedes Mal im Boden. Wir wissen nicht mal, woher sie diese Wörter überhaupt hat. Und … sie klaut. Auch da wissen wir nicht, woher sie’s hat.«

Er runzelte die Stirn.

»Hauptsächlich Schokoriegel. Manchmal auch billigen Schmuck. Wenn ich ihre Taschen durchsucht habe, fand ich immer alles Mögliche.«

»Ist ja unerhört«, sagte er und hielt den Blick gesenkt.

»Aber ich denke, das war nur eine Phase. In letzter Zeit habe ich nichts mehr gefunden.«

Er riet ihr nicht, in den Ärmeln des Mädchens nachzusehen.

»Sie ist wie du, Patch. Manchmal ähnelt sie dir so sehr, dass ich es kaum ertrage.«

»Sag es ihr nicht«, bat er plötzlich verzweifelt.

Sie drückte seine Hand. »Sie braucht Gewissheit und keinen Vater, der sie jedes Mal sitzen lässt, wenn ein Brief kommt oder das Telefon klingelt. Der durch das halbe Land fährt, ohne dass sie weiß, wann sie ihn wiedersieht. Sie braucht Wurzeln, die ihr Halt geben. Stabilität.«

»Ich habe keine … Ich bin nichts, worauf sie stolz sein kann.«

Sie wollte etwas entgegnen, aber er schüttelte den Kopf.

»Das ist die reine Wahrheit, Misty. Sie ist perfekt, und sie hat eine perfekte Mutter, die alles für sie ist. Bitte sag es ihr nicht.« Seine Atemzüge wurden kürzer, als er nach oben sah. Die Mammatuswolken hingen dort prallvoll mit Regenwasser, und der Himmel um sie herum detonierte, als könnte er sein Blau nicht länger halten.

Misty rief Charlotte, die herauskam und sich neben ihre Mutter stellte. Beide legten die Köpfe in den Nacken. Der Garten war so schön und gepflegt, das Haus in einem frischen Gelb gestrichen.

Patch wusste, dass ein Gewitter aufzog. Sie würden sich eine Weile lang verbarrikadieren und es durchstehen müssen, bis der Himmel wieder aufklarte.


153

Am Abend saß Patch mit Sammy auf dem kleinen Balkon über der Galerie. Von den St. Francois Mountains drang fernes Donnergrollen herüber, und sie warteten auf die Stürme, die wenig später durch den Bundesstaat toben, Autos von der Straße fegen und Dächer abdecken würden. Neunzig Menschen würden sterben, ein paar Hundert verletzt werden, und erst fünfzig Meilen weiter würde sich das Unwetter allmählich legen.

Patch wagte nicht, Charlotte als seine Tochter zu betrachten. Denn sie war es nur auf eine Weise, die kaum zählte. Er hatte Sammy davon berichtet und dieser hatte eine Flasche Rhum Clement 1940 aufgemacht, um den frischgebackenen Vater zu feiern, wie er sagte.

»Sie ist sieben Jahre alt«, hatte Patch entgegnet.

Dann fing es an, zu regnen. Sie blieben sitzen, da es draußen immer noch warm war. Sammy schützte seinen Drink mit der flachen Hand. »Du machst dir Sorgen.«

»Ich hab gar nicht das Recht, mir Sorgen zu machen. Sie zu kennen. Oder auch nur ihren Namen auszusprechen.«

Sammy lächelte. »Wie lange kenne ich dich jetzt schon?«

»Zu lange.«

»Ich hab dir noch nie ein Kompliment gemacht, stimmt’s?«

Patch dachte kurz nach und nickte.

»Dann fang ich auch jetzt nicht damit an. Ich will dir nur eins sagen: Das kleine Mädchen hat einen Vater, den ich vom kleinen Jungen zum Mann habe heranwachsen sehen. Du hast bereits die Hälfte deines Lebens der Suche nach einer Person gewidmet, die dich braucht. Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, das ein bisschen zurückzufahren. Nicht um deinetwillen, aber vielleicht kannst du ihr etwas geben.«

»Misty hat gesagt, Charlotte braucht Stabilität. Sie braucht Wurzeln.«

»Dann gib ihr welche.«

Patch schaute in den Regen. »Ich weiß nicht, wie.«

Sammy trank. »Doch, das weißt du. Du hast nur Angst, loszulassen.«

»Ich denke an ihre Gene, an Mistys Vater und wie er mich angesehen hat.«

»Franklin Meyer war ein Arschloch. Und Franklins Vater davor auch. Schon als Kinder waren sie kleine Arschlöcher. Eine lange Abfolge von Arschlöchern, und jedes einzelne davon arschiger als das andere.«

»Ich frage mich, wie man so was nennt …«

»Arschigkeit.«

Patch nahm einen Schluck und stierte weiter in den Regen. »Grace braucht mich. Mehr als Charlotte.«

Sammy streckte die Hand aus und legte sie ihm auf die Schulter. »Mach dir nicht zu viele Sorgen. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt, und sieh nur, wie wohl ich geraten bin.«

Am nächsten Tag wies Patch Sammy an, ein halbes Dutzend Gemälde zu verkaufen.

Er wollte in Monta Clare Wurzeln schlagen.
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Der Sommer wurde immer heißer. Patch zog sein Hemd aus und warf Möbel in den Vorgarten. Das Sofa und die Bücherregale, den kleinen Esstisch und die Anrichte. Seine Mutter war noch immer in jedem Gegenstand spürbar, ihr Abdruck auf den Sofakissen, ihr Geruch in den Küchenschränken.

Patch packte Haushaltsgeräte in Kisten, zog den Kühlschrank auf den ausgedörrten Rasen. Nach weniger als einer Stunde war sämtliches Leben aus dem Erdgeschoss entfernt.

Oben zog er die Betten ab, stopfte Kleidung, Handtücher, Make-up und Parfüm in Säcke. Ein Fläschchen fiel ihm aus der Hand und zersprang. Die Erinnerungen, die der Duft weckte, loderten in seiner Kehle.

In seinem Schlafzimmer packte er die Piratensachen in eine Kiste. Er war kein Pirat mehr. Er war dreißig Jahre alt und vorbestraft.

Um die Mittagszeit holte er Saints Großmutter, die im Vorgarten stand und von Wohnprojekten und Wohltätigkeitsorganisationen sprach, als ein kleiner Van kam und alles noch Verwendbare mitnahm.

Sie zündete sich eine Zigarette an, während Patch mit einem Vorschlaghammer aus der Eisenwarenhandlung von Monta Clare zurückkam und sich damit im Haus zu schaffen machte. Er riss Türen aus den Rahmen, löste Fußleisten und rollte Teppichböden auf. Er rannte so wild durchs Haus, dass es in seinen Grundfesten bebte. Er riss Geländer aus der Verankerung, zertrümmerte den Küchentresen, die Keramikwanne und das Waschbecken, holte weit aus und zerschlug sich selbst im großen Spiegel.

Das alte Haus wehrte sich. Ein verirrter Nagel erwischte ihn an der Schulter und schnitt ihm in die Haut. Die Rigipswand hustete so viel Staub, dass er danach ergraut nach draußen in die Nachmittagssonne trat.

Patch wartete schwitzend und blutend, bis er wieder zu Atem gekommen war, und kehrte für eine zweite Runde ins Haus zurück.

Saint stellte sich zu ihrer Großmutter in den Vorgarten.

»Ich glaube, jetzt ist er wahnsinnig geworden«, sagte Norma.

»Das heißt, dass er’s vorher noch nicht war.«

Am Abend loderten Flammen in der Rosewood Avenue, und Rauch stieg aus dem Garten der Macauleys auf. Patch saß auf den Überresten der Veranda und sah zu, wie das Holz verkohlte, das er herausgerissen hatte.

Misty und Charlotte kamen den Hang herunter und betrachteten das Spektakel zusammen mit Sammy, der mit einer Karaffe Wein von der Main Street rüberspaziert war und Charlotte ein Glas davon anbot.

»Château Léoville Las Cases Saint-Julien Deuxième Cru«, erklärte er.

»Sie ist ein Kind«, sagte Misty und schlug Charlottes Hand weg, als diese danach greifen wollte.

Patch stand vor den Flammen und sah seine Tochter an. Es war nicht nur die Hitze des Feuers, die ihn an diesem Abend wärmte.
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Am nächsten Tag fuhr er mit einem großen Bagger vor. Die Nachbarn versammelten sich und sahen zu, wie er damit alles zertrümmerte, was noch übrig geblieben war.

Einen Augenblick lang stellte er sich auf den Trümmerhaufen, dann besorgte er sich einen Bulldozer und räumte das Grundstück.

Patch schlief in seinem Wagen, rasierte sich nicht, wusch sich im See und aß abwechselnd bei allen, die ihn mitessen ließen. Meistens waren das Saint und ihre Großmutter.

»Und was hast du jetzt vor?«, fragte Saint bei Grillhuhn, Makkaroni mit Käse und Maisbrot.

»Ich baue«, sagte Patch.

Saint sah ihre Großmutter an, die den Kopf schüttelte, als hätte Patch vollkommen den Verstand verloren.

Er engagierte keinen Architekten. Stattdessen arbeitete er nach seinen eigenen Entwürfen, nach einer Erinnerung, von der er wusste, dass er ihr nicht voll und ganz vertrauen durfte.

Sattelschlepper holperten durch den Ort, lieferten Holz und rissen die Nachbarn zu unchristlichen Zeiten aus dem Schlaf. Als Wiedergutmachung versprach Patch, eine große Party zu geben, sobald alles fertig war.

»Wahrscheinlich fällt es in sich zusammen, wenn mehr als zwei Personen auf der Treppe stehen«, sagte Sammy, der sich jeden Nachmittag mit einem Klappstuhl mitten auf dem Rasen platzierte, Wein trank und dem Wahnsinnigen zusah, der nun mit umgeschnalltem Werkzeuggürtel, Handsäge, verschiedenen Hämmern, Meißeln und Bohrern seine Skizzen ansah und sich in der unbarmherzigen Mittagssonne am Kopf kratzte.

Wenn das Geld knapp wurde, ging Patch in die Galerie und wählte ein weiteres Gemälde zum Verkauf aus, womit er jedes Mal ein weiteres Stück ihrer gemeinsamen Welt verlor, das er niemals wieder zurückfordern konnte.

Misty brachte Charlotte mit in die Galerie, und Patch erzählte ihr von den vermissten Mädchen und seiner Suche.

»Bescheuert«, sagte sie zu ihrer Mutter, die nicht umhinkam, ihr zuzustimmen.

Patch gab ein kleines Vermögen für eine Drehbank aus und ein größeres für Holz und Glas.

Er legte die Fundamente selbst, schuftete von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, brachte sogar Flutscheinwerfer an, um auch nachts arbeiten zu können. Angeführt von einem nervös wirkenden Mitch Evans erklärten ihm die Nachbarn, dass sie wegen des hellen Lichts nicht schlafen konnten. Patch kratzte sich am Bart und bot ihnen an, ihre Fenster mit Zeitung und Klebeband zu verdunkeln.

Schon bald kam Misty täglich mit Charlotte auf dem Heimweg von der Monta Clare Elementary vorbei. Die beiden betrachteten den braun gebrannten Patch mit seinen zerzausten Haaren und dem Bart, der ihm inzwischen fast bis zur Brust reichte, und sahen einander fassungslos an.

Sammy, der das Spektakel allmählich leid war, holte mehrere Architekten aus der Stadt, die Patchs Zeichnungen begutachteten, die Stirn runzelten und die Köpfe schüttelten. Außerdem mehrere Handwerker, von denen Patch sich widerwillig helfen ließ. Aber nur unter der Bedingung, dass sie über eine Planke oben am Giebel von Bord springen würden, falls sie es wagen sollten, auch nur einen einzigen Änderungsvorschlag zu machen.

»Du kannst doch nicht den Handwerkern drohen«, sagte Saint, als sie Schweinebauch und Krautsalat aßen.

Patch nickte.

»Sieht aber nach einem herrlichen Haus aus«, bemerkte ihre Großmutter, als der Vorbau allmählich Gestalt annahm. Die Säulen ragten so hoch auf, dass Patch die Dachziegel mithilfe eines komplizierten Systems aus mehreren Flaschenzügen hinaufzog, das aber häufig versagte. Hin und wieder musste Sammy blitzschnell in Deckung gehen, weil Schiefer vom Himmel regnete.

Patch ignorierte grundsätzlich die Vorgaben der Behörden und hielt jedes Mal die Luft an, wenn der Baugutachter vorbeikam. Dieser schien mehr aus Sehnen denn aus Fleisch zu bestehen, seine Gliedmaßen hingen wie Spindeln an seinem klapperdürren Körper. Er blickte über die Ränder seiner Brille und schüttelte mehrmals den Kopf.

Saint nahm ihn am Arm und erklärte ihm etwas von der Geschichte, die dem Bau des Hauses vorangegangen war. Nachdem er Patch zu geringfügigen Änderungen und einem verkraftbaren Bußgeld verdonnert hatte, konnte aber noch am selben Tag weitergearbeitet werden.

Im Winter, als der Boden gefror, ging es langsamer voran. Der Himmel verfärbte sich weiß, und Patch trug eine Wollmütze, die Charlotte ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Im Gegenzug hatte er Charlotte ein Bild von ihr und ihrer Mutter vor dem brennenden Haus geschenkt. Charlotte warf ihm vor, er habe ihre Augen zu groß gemalt. Nachdem sie erfahren hatte, wie viel es wert war, hängte sie es dann aber doch stillschweigend in ihrem Zimmer auf.

Patch begleitete Misty und deren Mutter zu Charlottes Klaviervorspiel, als der Frost in der Stadt allmählich taute. Wenn auch nicht zwischen Patch und Mrs Meyer, die ihn gar nicht zur Kenntnis nahm.

Sobald sich eine neue Spur ergab, ließ er die Werkzeuge ruhen. Manchmal fuhr er in seinem ramponierten Camaro mitten in der Nacht auf den Highway und legte tausend Meilen zurück, um mit alternden Ehepaaren zu sprechen, die sich an verschwindend kleine Chancen klammerten. Weniger aus Vernunft, sondern weil sie die Hoffnung nicht aufgeben wollten. Es war eine Art Kompromiss. Patch ließ Grace nicht los, bewies Misty aber, dass er immer wieder zurückkommen würde.
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Als der Rohbau stand, brauchte er eine ganze Woche, um die Fassade weiß zu streichen. Die Fensterläden strich er in einem Blau, das sich jedes Mal änderte, wenn er schlaflos in der Dunkelheit lag und sein Gedächtnis wie Pfauenfedern rupfte, die seinem Irrsinn Luft zufächelten.

»Ich habe mit meinen Steppschuhen die Holzdielen bearbeitet, bis ich Herzflattern bekam und meine Beine zitterten.«

Patch entschlüsselte einen Code, den es nicht gab, und entschied, dass er Bodendielen aus Kiefernkernholz brauchte. Einen Monat verwendete er auf die Suche, bis er einen Farbton fand, der seiner Vision entsprach.

»Es gab ein Zimmer für mich, eins für meine Mutter und noch drei weitere, die wir an Durchreisende vermietet haben. Einmal war da ein Mädchen von ungefähr neunzehn Jahren, und es hat mir beigebracht, wie man sich schminkt. Dekadenz, Patch. Ein dekadenteres Wort als Make-up gibt’s nicht. Ein anderes Mal hatten wir einen Prediger bei uns, der auf dem Weg nach Pearl River County war. Hast du je das Hemmsford Swampland gesehen? Mann, dem müsste man den Teufel austreiben.«

Fünf Schlafzimmer für einen alleinstehenden Mann. Ein riesiges Wohnzimmer und eine geräumige Küche, ein Esszimmer, weil Grace von einem förmlichen Thanksgiving gesprochen hatte. Eine Orangerie, die Saint so genannt hatte, weil Patch nicht wusste, was zum Teufel eine Orangerie war. Nur dass jeden Morgen Licht durch das Glasdach auf die weißen Wände gefallen war.

Die Treppe außen am Haus wurde ihm zur verhassten Aufgabe. Er sank auf die Knie, weil sie einfach nicht passen wollte. Zum Schluss ließ er sich von Saints Cousin Patrick helfen, einem Zimmermann aus Brookfield, der das Problem am Labor-Day-Wochenende löste. Das Endergebnis kam seiner Vision so nahe, dass er ihn so lange umarmte, bis Patrick Saint flehend ansah, damit sie ihn befreite.

»Du musst aufhören, Leuten einen Schrecken einzujagen«, sagte Saint bei Brunswick Stew und Maisbrötchen.

Patch nickte.

»Aber es sieht herrlich aus, dein Haus«, sagte ihre Großmutter.
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Im darauffolgenden Herbst hielt Patch Wort und öffnete die Türen seines riesigen leeren Hauses, um eine Party zu feiern. Norma kümmerte sich um die Einladungen, und es kamen fast dreihundert Gäste. Daisy Creason brachte einen Artikel darüber auf der Titelseite der Tribune, was Patch nur erlaubte, weil er hoffte, dass Grace ihn irgendwie zu Gesicht bekommen würde.

Sammy erklärte sich selbst zum einzigen Würdenträger der Stadt, der es verdient hatte, das Band zu zerschneiden. Lallend hielt er eine so ausschweifende Rede, dass die Anwesenden nervös auf ihre Armbanduhren sahen und schulterzuckend Blicke wechselten. Er sprach von einem roten Band, von Bürokratie und den Arschlöchern beim Amt für Stadtplanung. Köpfe wurden geschüttelt, manche schnappten nach Luft, und Charlotte lachte laut, woraufhin ihre Mutter mit ihr schimpfte.

Sammy taufte es Das Irrenhaus, worüber Patch fast grinsen musste.

Misty kümmerte sich persönlich um das Catering, und die Anwesenden kratzten sich den Kopf angesichts von Krabbenpastetchen und Putenpizza.

Sammy hatte beschlossen, ein paar Gemälde auszustellen, was dazu führte, dass ein paar alleinstehende Damen sich an den Künstler heranpirschten und sich erkundigten, ob er sich allein in einem so großen Haus nicht einsam fühle.

»O Mann«, sagte Misty, hakte sich bei Patch unter und trat mit ihm durch die bodentiefen Verandatüren hinaus in den Garten, wo Lichterketten in den Sträuchern funkelten.

Sie setzten sich auf eine Bank, die Patch mit einer Kettensäge aus einem Eichenstamm geschnitten hatte. Danach hatte Patch die Säge ausrangiert, aus Angst, er könne eines Tages plötzlich wieder zur Vernunft kommen und die Grundpfeiler seines Irrenhauses damit zerstören.

»Das Haus«, sagte Misty und blickte zu dem Türmchen am Giebel.

»Was siehst du, Misty?«

»Eine detailgetreue Nachbildung. Es sieht aus wie das auf dem Gemälde.«

»Irgendwo da draußen gibt es ein Haus wie dieses. Und dort hat sie gelebt.«

»Meinst du, den Gästen schmeckt meine Pizza?«, fragte sie.

»Wieso nicht?«, fragte er zurück, obwohl die beiden Stücke, die sie ihm aufgedrängt hatte, bereits die Blumenbeete düngten.

»Unser halbes Leben schon«, sagte sie.

Durch das große Fenster sahen sie Chief Nix, der sich mit Saint und ihrer Großmutter unterhielt.

»Warum bist du zurückgekommen, Misty?«

»Damit Charlotte bekommt, was ich hatte. Damit meine Mutter sie kennenlernen kann. Warum bist du zurückgekommen?«

Er stellte seine leere Bierflasche ins Gras. »Da draußen ist es einfach zu groß. Wenn man jemanden verliert, findet man ihn wahrscheinlich eher wieder, wenn er an einem Ort bleibt. Wenn sich aber beide ständig bewegen …«

Patch stand auf.

»Da ist noch was«, sagte sie.

Er drehte sich um und sah ihr an, dass es nichts Gutes 
war.

»Ich bin krank, Patch.«

»Krank?«

Er betrachtete ihre Gestalt, ihre Farben, die er besser kannte als jeder andere. Im Mondlicht sah er die Feinheiten, die sie ausmachten, die zarten Striche und Schattierungen. Er sah sie in Farbmischungen: ihre Haut in Titanweiß, Umbra und Alizarin-Karmesin, ihre Augen waren in Preußischblau, die Haare in Siena mit aufgesetzten Glanzlichtern. Er sah sie in ihrer ganzen Schönheit. Sie konnte nicht krank sein. Eine solche Tragödie würde die Welt nicht zulassen.

»So krank, dass man nicht mehr gesund wird.«

Er nahm sie in seine Arme und wusste, dass er Misty Meyer mit jeder Farbe seiner Palette malen könnte und ihr dabei doch niemals auch nur annähernd gerecht werden würde.
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Der Quartz Mountain State Park.

Saint wurde am Cedar Creek Trail von einem Deputy des Sheriffs mit breitkrempigem Hut abgeholt. Schweigend führte er sie über die ausgedörrte Steppe am Blackjack Pass Trail zur Fundstelle.

Hundert Meter weiter erhob sich die Felswand von Baldy Point. Mehrere Kletterer waren dort unterwegs.

Saint war mit einem unguten Gefühl im Magen durch Hobart und Lone Wolf hierhergefahren.

»Wenn die Hitze kommt, wird’s hier unerträglich«, erklärte der Deputy.

Saint konnte sein Alter nicht einschätzen. Sie vermutete aber, dass er ein Veteran war, da er keinerlei Reaktion zeigte, als sie am Fundort ankamen.

Sie hatten ihn, so gut es ging, abgeschirmt.

Hier mit einem Wagen vorzufahren war unmöglich.

Saint kniete sich neben dem Deputy auf den Boden.

»Sie wurde von einem Hund gefunden?«, fragte Saint.

»Ja, Ma’am. Die Wichita Mountain Climbers Coalition hat einen neuen Weg abgesteckt.«

Saint starrte das Skelett an.

»Vermutlich konnte er sie wegen der vielen Felsen nicht tief genug vergraben. Kann aber auch sein, dass der Boden gefroren war.«

Keine Kleidung, keine Tasche. Nur ein einziger Gegenstand inmitten der Knochen.

Sie betrachtete die Details. Die metallischen Blautöne, das Kruzifix und in bestimmten Abständen jeweils eine größere Perle.

»Derselbe Täter?«, fragte der Deputy.

Saint nickte. Sie war ganz ruhig, denn sie hatte es schon lange geahnt, und nun wusste sie es sicher. »Derselbe Täter.«
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Patch war nicht auf das Tempo vorbereitet, in dem der Krebs Mistys Körper zerfraß.

Im Sommer 1993 schob er ihr Bett an das große Erkerfenster, damit sie den herannahenden Herbst betrachten konnte, bevor der Winter sämtliche Farbe der Erinnerung übergab.

Er verbrachte seine Zeit im Haus auf dem Parade Hill, wo er sich meistens im Hintergrund von Szenen aufhielt, die immer mehr an Kraft verloren. Charlotte saß zusammengekauert neben ihrer Mutter, manchmal las sie ihr aus ihren Schulbüchern vor, dann wieder lauschte sie, wenn Misty von ihrer gemeinsamen Vergangenheit erzählte, wie Patch sich mal gegen einen Schläger gewehrt hatte, der doppelt so groß war wie er.

»Chuck Bradley? Ist das der mit der Glatze, der beim Ford-Händler arbeitet?«, fragte Charlotte.

Patch nickte. Dasselbe Autohaus, in das er seinen neuen F-150 zur Inspektion brachte.

Im Fernsehen wurde über ein Zugunglück berichtet, bei dem siebenundvierzig Menschen zu Tode gekommen und mehr als hundert verletzt worden waren. Patch starrte auf die Trümmer der Big Bayou Canot Bridge. Die Reporterin war jung und stand sichtbar erschüttert vor der Tragödie. Ihre Stimme bebte, aber er hörte etwas sehr Vertrautes darin, das ihn vollkommen in seinen Bann zog. Bis Charlotte schrie, er solle ihre Großmutter holen, Mistys Fieber sei gestiegen.

Auf einen kalten Sommer folgte ein farbloser Herbst, und die Härte dieser Monate lastete schwer auf dem Weihnachtsfest. Zum ersten Mal konnte Patch seiner Tochter ein richtiges Geschenk kaufen, aber Misty hatte inzwischen solche Schmerzen, dass er jeden Abend mit Charlotte zur Galerie ging, wenn sich die Krankenschwestern um ihre Mutter kümmerten. Mistys Schmerzen konnten mit Morphium gelindert werden, die vorausahnende Trauer ihrer Tochter jedoch 
nicht.

Patch brachte Charlotte das Malen bei. Er sperrte Sammy aus dem kleinen Atelier aus und ermutigte sie, ihre Mitte zu finden und von dort aus zu arbeiten. Im Schrank entdeckte er Pinsel, die er seit fast zwanzig Jahren nicht benutzt hatte.

Als sie danach aufräumten, kam Sammy herein, betrachtete die Leinwand und schüttelte den Kopf.

»Grauenhaft.«

Charlotte sah ihn düster an, und er zeigte ihr seinen Mittelfinger, was ihr beinahe ein Lächeln in das zutiefst bekümmerte Gesicht gezaubert hätte.

Dann drehten sie sich zu einer Frau um, die die Treppe herunterkam und einen kurzen Blick auf Charlotte warf, bevor sie die Galerie verließ.

»War das meine Chorleiterin?«, fragte Charlotte.

Patch sah Sammy an, der mit den Schultern zuckte. »Die hohen Töne hat sie jedenfalls ausgezeichnet getroffen.«

»O Gott«, sagte Patch.

»Auch den hat sie erwähnt«, ergänzte Sammy.

»Du meinst: ›O Gott, zieh bloß den Blödmann von mir runter?‹«, fragte Charlotte.

Sammy drehte sich um, und beide sahen seine Schultern beben, während er krampfhaft versuchte, ein Lachen zu unterdrücken.

Zu Silvester saßen sie zu dritt auf Mistys Bett und sahen sich das Feuerwerk am Himmel über Monta Clare an. Charlotte presste ihr Gesicht an die Scheibe, als Raketen ihre Bahnen zogen, hell leuchteten und bunte Funken sprühten. In der Main Street regnete es Funken von einer Installation, die Sammy in betrunkenem Zustand finanziert hatte, um an den ersten Todestag von Audrey Hepburn im Januar zu er-
innern.

Als der Himmel abgekühlt war und nur noch die Sterne leuchteten, ließ Patch Mutter und Tochter schlafen und fand Mrs Meyer auf der Terrasse.

»Joseph«, sagte sie, und er ging die Steinstufen zu ihr hinauf.

Lichter sprangen an. Es war derselbe Platz, an dem er vor so vielen Jahren mit Mistys Vater gesessen hatte.

»Du machst das gut mir ihr … mit allen beiden.«

»Mach ich nicht, aber danke.«

Sie ähnelte ihrer Tochter sehr, war elegant und würdevoll, wirkte insgesamt aber leicht unterkühlt. Ihre Haare waren noch blond, ihre Haut Alabaster, als würde sie die schädliche Strahlung der Sonne mit ihrer Kälte abwehren. »Wirst du bleiben … danach?«

»Ja.«

»Aber wirst du wirklich bleiben? Alles von dir oder nur der Teil, der meiner Tochter gehört? Das frage ich mich. Ich frage mich, ob du jemals ganz für jemanden da sein kannst. Klingt das zu hart?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich vermisse ihn nicht. Franklin. Ich weiß, wie das klingt, aber so wie er die Welt gesehen hat, wie er mit Problemen umgegangen ist … Das hat Tradition bei den Meyers. Man legt Geld auf den Tisch, damit das Problem verschwindet …«

»Und ich war ein Problem«, sagte Patch.

»Und zwar ein großes«, ergänzte sie lächelnd. »Er hat mich nie zum Lachen gebracht. Dabei wusste ich das schon, bevor ich ihn geheiratet habe. Ich wusste um die Liebe und das Lachen und wie schön das Leben sein kann.«

»Trotzdem haben Sie ihn geheiratet.«

Sie sah Patch an, als wäre er ein Kind. Als wüsste er nicht, dass sich die Welt immer weiterdreht. »Manchmal halten Menschen so viel von sich zurück. Das ist, als würde man einen guten Wein für eine besondere Gelegenheit aufheben, die aber nie kommt.«

»Dann trinken Sie ihn doch einfach. An einem Dienstag, wenn die Sonne scheint oder wenn ein Gewitter aufzieht, trinken Sie ihn«, sagte er und dachte an Sammy.

»Wir waren so lange einfach nur zu dritt. Charlotte ist alles, sie muss es sein.«

»Ich weiß.«

»Davon bin ich nicht überzeugt. Aber ich hoffe, mit der Zeit wirst du’s begreifen.«
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Als der Frost einsetzte, fuhren sie zum Lake Pine. Patch half Charlotte mit ihren Schlittschuhen und kuschelte sich an Misty, während sie gemeinsam zusahen, wie das Mädchen Pirouetten drehte. Dabei nahm sie so viel Fahrt auf, dass Patch sich Sorgen machte, sie könne sich durch die Eisdecke bohren.

»Danke, dass du mich nicht alle dreißig Sekunden fragst, ob alles okay ist«, sagte Misty.

»Das liegt daran, dass es mich gar nicht wirklich interessiert.«

Sie lachte, ein Geräusch, das er schon jetzt in eine vergängliche Erinnerung überführte. Sein Umgang mit ihrer gemeinsamen Zeit war gleichzeitig verzweifelt und gelassen. Charlotte wurde größer, schöner, wissbegieriger und wütender.

»Ich will es ihr sagen«, bat Misty, eingepackt in mehrere Lagen Decken und eine rosa Wollmütze.

»Nein.«

»Aber bald. Sie wird dich lieben. Sie wird sehen, wie großartig du bist, Joseph Macauley.«

»Sei still, du bist viel zu krank, um vernünftig zu denken.«

Jede Woche fuhren sie in eine Einrichtung in Alice Springs, wo Misty die beste Behandlung bekam, die für Geld zu haben war. Vierzig grüne Hektar in Missouri. Auf dem Schild stand, dass es sich um ein privates Palliativ-Pflegezentrum handelte. Abgesehen von diesen Ausflügen blieb Misty meist in dem Haus in Monta Clare, besuchte aber gelegentlich Freunde und Freundinnen, die sie im Verlauf ihrer Behandlungen kennengelernt hatte. Patch wartete draußen auf sie, Charlotte war in der Schule, und Mrs Meyer nahm sich ein bisschen Zeit für sich. Einmal begegnete er Chief Nix, der sich mittlerweile sonntags ehrenamtlich betätigte. Er schob eine junge Frau im Rollstuhl über den Gehsteig und lächelte ihn an.

Auf der Rückfahrt machten sie bei der St.-Raphael-Kirche halt.

»Ich habe Angst«, sagte Misty.

Patch umarmte sie fest.
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Eines kalten Vormittags ging er bei den Meyers ans Telefon und erfuhr, dass Charlotte die Schule geschwänzt hatte. Er erfand eine Ausrede, erklärte dem Lehrer, sie habe eine Erkältung, und machte sich dann auf den Weg, um sie in Monta Clare zu suchen. Er blieb größtenteils ruhig, besann sich darauf, dass sie noch nicht weit gekommen sein konnte, alarmierte Sammy und schickte ihn auf die höher gelegenen Straßen zum Suchen.

Patch fand Charlotte schließlich am See, wo sie ganz allein saß und eine gelbe Blume in der Hand hielt. Mit ihren kleinen Fingern riss sie die Blütenblätter einzeln ab und warf sie ins Wasser.

»Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?«, fragte er.

»Immer.«

Er hielt genug Abstand, sodass sich ihre Knie nicht berührten. »Als ich so alt war wie du, hab ich auch die Schule geschwänzt und bin hierhergekommen.«

»Ich schwänze nicht. Ich habe entschieden, nicht hinzugehen. Ist doch kein Gefängnis.«

»Hast du Angst … wegen deiner Mutter?«

»Ich hab keine Angst.«

»Ich schon.«

»Deshalb sagt Sammy ja auch, dass du ein Feigling bist.«

Er runzelte die Stirn.

»Ich habe Bilder von meiner Mom gesehen, auf denen sie jung war, und darauf ist sie genauso schön wie jetzt. Trotzdem hat sie sich ausgerechnet für dich entschieden«, sagte sie provozierend, als gäbe es nichts Unvorstellbareres.

»Weil du sie gerettet hast. Meine Großmutter sagt, aus Mitleid und weil du arm warst. Ich hab’s auf den Fotos von dir gesehen. Da bist du ganz dürr, und deine Klamotten passen dir nicht. Deine Mutter hat dich nicht genug geliebt.«

»War nicht leicht, mich zu lieben.«

»Warst du schlimm?«

Er nickte.

»Aber sie ist krank geworden und du nicht.«

»Glaubst du an Gott?«, fragte er.

Sie dachte kurz nach, dann schüttelte sie den Kopf.

Er kämpfte gegen den Drang, die Hand nach ihr auszustrecken. Sie spürte es und starrte ihn wütend an.

»Ich will dich niemals als Vater haben.«

»Ich …«

»Ihr denkt alle, ich weiß es nicht.«

Hinter ihr tauchte eine Büffelkopfente unter die Wasseroberfläche und sandte dabei kreisförmige Wellen aus, die immer größer wurden und sich schließlich auflösten.

»Du musst wissen, dass ich niemals deine Hand halten werde. Ich werde dich niemals umarmen. Ich werde dir niemals gehören.«

Er nickte.

»Es ist nicht fair«, sagte sie.

»Das ist es selten.«

Sie stand auf und ging zu Fuß nach Hause.

Er wartete eine Weile und folgte ihr mit so viel Abstand, dass er sie gerade noch sehen konnte, aber weit genug entfernt, dass sie seine Anwesenheit nicht spürte.
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Als Misty immer schwächer wurde, veränderte sich ihre Stimmung, obwohl sie fest entschlossen war, ihrer Tochter zuliebe stark zu bleiben. Auf die Bitte ihrer Großmutter hin wollte Charlotte eine Vorführung geben und den Lieblingsfilm ihrer Mutter auf der großen Terrasse nachspielen. Eine Idee, die Patch mit neuer Angst erfüllte. Denn sie teilte ihm mit, er müsse Danny spielen, während sie Sandys Rolle übernehme. Und außerdem solle er sich gefälligst Mühe geben.

Patch verbrachte eine Woche damit, Scheinwerfer anzubringen, ein primitives Bühnenbild zu bauen und im Secondhandladen in der Main Street Requisiten zu besorgen. Charlotte schrieb ein Drehbuch und beschimpfte ihn gnadenlos, wenn er sich den Text nicht merken konnte, den sie täglich änderte.

An einem perfekten Abend legte Patch einen wirren Auftritt hin, verpasste Stichworte und stolperte über seine eigenen Füße. Misty musste so sehr lachen, dass ihre Mutter sich deshalb zusätzlich um ihre Gesundheit sorgte. Mrs Meyer übernahm die Funktion einer Bühnenassistentin und richtete einen Scheinwerfer auf ihre Enkelin, die lautstark Songs schmetterte, sich ständig umzog und neu frisierte.

Bei der letzten Nummer hob Patch Misty in seine Arme und versuchte, zu ignorieren, wie leicht sie war und dass er ihre Knochen spüren konnte.

»Du weißt, dass ich dir immer noch hoffnungslos verfallen bin, oder?«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

Eine weitere Woche verging.

Misty war da.

Und dann nicht mehr.
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Patch saß mit Saint auf der hinteren Terrasse, als die Glut erlosch und ein Windzug, den er nicht spürte, weiße Asche im Grill aufwirbelte.

Am Morgen war Patch in der Kanzlei von Jasper und Coates gewesen. Beide waren inzwischen sehr wohlhabend, trugen marineblaue Anzüge, goldene Manschettenknöpfe und teure Uhren und hatten grau meliertes Haar. Er wusste nicht, warum man ihn dorthin bestellt hatte. Patch setzte sich neben Mrs Meyer, die mit unerwarteter Anteilnahme seine Hand ergriff. Das Schicksal hatte ihr etwas Unverzichtbares genommen, und sie wirkte gebeutelt. Sie sah aus wie eine Frau, die ihr Kind überlebt hatte.

Die Testamentseröffnung war kurz. Misty hatte selbstverständlich ihr Vermögen ihrer Tochter hinterlassen. Eine gewisse Summe ging an eine Wohltätigkeitsorganisation. Ihr Treuhandfonds sollte aufgelöst und umgewidmet werden. Patch vermachte sie ein Bild.

Dann räusperte Jasper sich und nahm seine goldene Brille ab. »Joseph Henry Macauley erhält das alleinige Sorgerecht für Charlotte Mary Grace Meyer.«

Jetzt trank Patch Bier, schlug die Beine übereinander und blickte in die Küche, wo Saint Essensreste von den Tellern in den Abfalleimer kratzte. Dann kam sie nach draußen und setzte sich neben ihn auf die Schaukel, die Beine im Schneidersitz verschränkt.

»Ich wette, Mrs Meyer hat protestiert«, sagte Saint.

»Sie hat es schon gewusst.«

»Na ja, sie ist inzwischen alt. Natürlich nicht so alt wie die da drin.« Sie blickte durch das Fenster zu ihrer Großmutter, die in ihrem Ohrensessel döste. »Sie kann Charlotte nicht das Leben bieten, das du ihr bieten kannst. Charlotte muss raus und was von der Welt sehen.«

»Hat Misty deshalb so entschieden?«, fragte Patch.

»Auch die Antwort kennen wir beide.«

»Charlotte klaut.«

Saint biss sich auf die Unterlippe.

»Nicht so wie ich früher«, sagte er.

»Kinder machen Dummheiten.«

»So wie du, als du mir mal ein neues Auge aus Pappmaschee gebastelt hast.«

»Das war nicht dumm.«

»Es hatte so einen langen Stiel.«

»Damit du um die Ecken gucken kannst.«

»Du denkst doch wohl nicht wirklich, dass es dem Kind bei mir besser geht. Du hast das Haus der Meyers gesehen, ihr Leben …«

Saints Blick folgte einer flatternden Fledermaus. »Ich hab’s gesehen, und du hast es auch gesehen. Aber Sehen und …«

»Wissen?«

»Verstehen. Wir alle sehen dich, Patch. Wir alle sagen dir, du musst nach vorne schauen. Aber wo genau ist vorne? Es ist die einzige Richtung, in die wir uns bewegen können. Wer sich mit der Vergangenheit beschäftigt, kehrt der Gegenwart eine Zeit lang den Rücken. Und dabei verpasst man verdammt viel.«

»Also?«

»Misty hat dich befreit.«

»Und wenn ich nicht frei sein will …«

»Dann verbringst du den Rest deines Lebens in jenem Keller und versuchst, aus der Dunkelheit schlau zu werden.«

»Erzähl mir von dem Mädchen in Oklahoma«, bat Patch.

Saint seufzte. »Sie war weder auf deiner noch auf unserer Liste. Nicht mehr feststellbar, wie lange sie dort gelegen hat. Ein Opfer von Eli Aaron. Ich habe ihr Leben rekonstruiert, so gut es ging. Es gibt keinen Grund. Nichts. Ihre Mutter lebt auch nicht mehr.«

»Wir brauchen endlich einen Durchbruch. Trotz allem hat es einfach nie einen Durchbruch bei den Ermittlungen gegeben.«

»Ein Strafzettel wegen Falschparken. Ein gestohlener Wagen.«

»Egal was, Saint.«

Saint gähnte und streckte sich. »Zum Durchbruch kommt es meist, wenn man die Suche aufgibt.«

»Das Mädchen könnte Grace sein«, sagte er.

»Könnte. Aber du glaubst nicht dran.«

»Nein.«
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Sie wurde auf dem kleinen Friedhof neben St. Raphael beerdigt, an einem Tag, als Nebel über die Hügel waberte und der Himmel über dem Cedar Valley mit düsterem Grau überzogen war. Der Qualm aus den Schornsteinen der John-Deere-Fabrik drüben in Pecaut Patch erinnerte daran, dass das Leben auch an einem so scheußlichen Tag einfach weiterging.

Charlotte trug ein marineblaues Kleid und weinte nicht. Sie trug Sandalen aus Kunstleder. Patch betrachtete ihre Zehen, ihre Ohren und das feine Blond ihrer Haare. Er überlegte, vielleicht mit ihr zum Clear Spring Lake zu fahren, von Dorf zu Dorf zu wandern und vielleicht ein Boot zu mieten, um Zander und Barsche zu angeln.

Sie stellte ihm gezielte Fragen über sein Leben und seine Vergangenheit, und er beantwortete sie viel zu aufrichtig, was Charlottes Großmutter verärgerte. Manchmal sah sie Patch an, als müsste er zwangsläufig das Herz ihrer Enkelin auf dieselbe gefühllose Weise brechen wie das ihrer Tochter.

Patch sah Frauen, mit denen er früher zur Schule gegangen war, und sie tupften sich Tränen aus den getuschten Augen. Als die großen Männer den polierten Sarg in die Erde hinunterließen, schrie Mistys Mutter auf.

Patch wollte Charlotte sagen, dass alles wieder gut werden würde.

Aber er wollte nicht lügen.

Er folgte seiner Tochter. Sie nahm Blütenblätter in ihre kleine Hand und warf sie auf die Holzkiste, in der ihre tote Mutter lag.

»Weine nicht, weil es vorbei ist. Lächle, weil es passiert ist«, sagte sie.

Er dachte an Charlottes Bücher, bekam aber trotzdem kein Lächeln hin.

Als es vorbei war und Charlotte zu dem kleinen Saal geführt wurde, ging Patch zu Chief Nix, der ein wenig abseits stand.

»Was für ein Tag«, sagte Nix. Er trug eine Sonnenbrille, die jedoch seine Trauer nicht verbergen konnte. Monta Clare war noch immer seine Stadt und die Menschen darin seine Schutzbefohlenen. »Schön, dich zu sehen, Joseph.«

Endlich lächelte Patch, und die beiden Männer gaben sich die Hand. Nix’ Händedruck war schlaff, als hätte er überhaupt keine Kraft. Saint hatte Patch von dem Schlaganfall erzählt, den er beim Angeln gehabt hatte. Es hieß, es sei nur ein kleiner gewesen.

Sie schauten zu Boden. Blumen im Überfluss. Ein Kernbeißer rief, und beide sahen ihm zu.

»Monta Clare … an jedem anderen Tag wäre es wunderschön«, sagte Nix.

»Ich glaube nicht, dass es das noch mal sein kann. Nicht auf dieselbe Art.«

»Wie geht es dir, Joseph? Sag mir, dass du was Gutes gemacht hast. Dass es dich nicht umbringt.«

Patch staunte über seine Direktheit und dachte, dass es vielleicht am Schlaganfall lag. Nix hatte keine Zeit mehr für Geplauder.

»Ich suche sie immer noch.«

Nix schloss seine wässrigen Augen und nickte, und als er sie wieder aufschlug, fiel eine Träne. Aber er machte keine Anstalten, sie wegzuwischen.

»Saint hat gesagt, du wirst niemals aufgeben.«

»Hast du denn aufgegeben?«, fragte Patch.

»Ich habe dich nie aufgegeben. Ich hab nie die Hoffnung aufgegeben, dass du den Weg in ein anderes Leben findest. Ein besseres …« Er schluckte.

»Meine Mutter … Sie hat immer sehr gut über dich gesprochen, Chief.«

»Nur noch Nix. Ich bin schon seit damals nicht mehr Chief, Joseph. Nicht mehr richtig.«

Nix schaute zurück zum Grab, bekreuzigte sich und ging langsam davon.

»Werde ich sie finden?«, rief Patch ihm nach und kam sich vor wie ein Kind.

Nix drehte sich um. »Der Tag, als es passiert ist. Du bist verändert wiedergekommen. Du warst stark und konzentriert.«

Patch dachte oft daran, wie es anders hätte laufen können. Manchmal ging er im Kopf eine alternative Version durch, in der er Misty schreien hörte, aber nicht eingriff. Er stellte sich vor, seine Mutter wäre noch bei ihm und hätte die Bruchstücke ihres Lebens aufgesammelt wie die Scherben einer kaputten Vase.

»Dein altes Selbst, der Junge, den ich manchmal zu Hause besucht habe … Vielleicht hast du den ja in der Dunkelheit zurückgelassen. Und nur ihn.«

»Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wer ich vorher war.«

»Du warst danach so versessen, Kleiner. So absolut verbohrt, dass das nur in eine Richtung laufen konnte. Ich war traurig, als ich’s erfahren hab. Aber überrascht? Nein.«

Patch blickte zurück auf die Stadt Monta Clare und sah, was Nix gesehen haben musste. Anstand und Ordnung und Einladungen zum Kaffee. In der Schule durften die Kinder sein Dienstabzeichen anfassen. Und dann plötzlich kam jener Tag.

»Hältst du Menschen grundsätzlich für gut?«, fragte Nix, wobei sein Tonfall nichts Spöttisches hatte.

»Wir sind alle fähig, Gutes zu tun.«

»Yin und Yang wurden aus dem Chaos geboren und existieren in perfekter Harmonie.«

»Das ist ein Märchen«, erwiderte Patch.

»Viele Menschen glauben, dass Gut und Böse koexistieren können und dass sich beides die Waage hält. Wobei das Böse alle daran erinnert, dass sie eine Richtschnur brauchen.«

»Dann wurde Marty Tooms nur geboren, um als abschreckendes Beispiel zu dienen?«

Nix wurde milder. »Marty Tooms ist …« Er räusperte sich. »Warst du mal im Yellowstone? Im Tiefland dort gibt’s eine Stadt namens Cody … wie aus dem Wilden Westen. An der nördlichen Gabelung des Shoshone River, fahr da mal hin, dann siehst du wahrhaftig Schönes. Und wenn du bestimmten Menschen begegnest, dann spürst du’s einfach.«

»Was?«

»Dass es keinen Gott da oben gibt. Das ist alles so perfekt, er würde auf keinen Fall zulassen, dass wir hier unten rumlaufen und alles ruinieren.«

»Ich bin müde, Chief.«

»Du hast jetzt eine Tochter. Nimm dir Zeit für sie. Und wenn sie dich nicht mehr so sehr braucht, suchst du weiter. Ich wünsche dir das beste Leben. Es gibt keinen, der’s mehr verdient hat.«
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Charlotte stand mit einem kleinen weißen Koffer, der mit blauen Schmetterlingen bedruckt war, vor seiner Tür. Ihre Großmutter wartete am Ende der Auffahrt und nickte Patch zu. Allein durch die schlichte Geste begriff er, wie schwer seine Verantwortung wog.

Charlotte trat in die Diele und beäugte jede Einzelheit kritisch. Den Parkettboden, jedes einzelne von Patch persönlich ausgelegte Detail.

Sie fasste nichts an, knöpfte auch ihren rosa Mantel nicht auf und hielt ihren Koffer fest an die Brust gepresst. Sie betrachtete die Kunstwerke, die an sämtlichen Wänden hingen, dann das Chesterfield-Sofa, den Fellläufer und die schweren Vorhänge.

»Willst du dein Zimmer sehen?«

»Mir gehört hier nichts.«

Er folgte ihr über die Stufen nach oben.

Das Bett war weiß, das Gestell mit geschnitzten Rosen und Blättern verziert. Ein rosa Baldachin hing darüber, falls sie mal Lust hatte, die Welt auszusperren. Aus demselben Grund gab es hier weiße Fensterläden mit Lamellen, weil ihr Zimmer nach Süden ausgerichtet war. Weil er befürchtete, dass es im Sommer zu heiß werden würde, hatte er Lüftungsschlitze eingebaut. Und weil es im Winter zu kalt werden könnte, hatte er die Rigipswand eingerissen, mit einer weiteren Schicht Glaswolle versehen und dann wieder aufgestellt. Er hatte alle Wände mehrmals gestrichen, immer in verschiedenen Rosatönen, die ihm zunächst richtig erschienen, bei näherer Betrachtung aber ganz falsch waren. Eine Leselampe stand bereit, weil Misty gesagt hatte, Charlotte habe viele Bücher. Ein großer Wandschrank, weil Misty gesagt hatte, Charlotte habe viele Kleider. Ein Dutzend Kuscheltiere, weil sie Tiere mochte.

Charlotte drehte sich um und ging wieder nach unten. Im Garten sah sie eine große Eiche mit einer Schaukel. Sie lief zu dem Baum und fuhr mit den Fingern über den Sitz aus Lärchenholz. »Ist das die Schaukel meiner Mutter?«

»Ja.«

Charlotte blieb dort im kühlen Licht der Sonne sitzen.

Patch wusste nicht, wie er sich in ihrer Gegenwart verhalten sollte.

Es dauerte drei Stunden, bis sie den Mantel auszog. Und noch eine weitere, bis die Schuhe folgten.
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Am ersten Abend aßen sie Pizza, die Patch selbst gemacht hatte, weil er fürchtete, die vom Imbiss würde zu viel Salz enthalten.

»Du kochst wie meine Mutter«, sagte sie und schob den Teller weg.

Er schenkte ihr einen Orangensaft ein, wusste aber nicht, dass er ihn ein bisschen mit Wasser verdünnen musste. Und so ließ sie ihn ebenfalls stehen.

»Willst du was Süßes? Ich könnte Banana Splits machen.«

»Was zum Teufel ist ein Banana Split?«

Er schälte eine Banane und gab zwei Kugeln Eis dazu. Charlotte runzelte die Stirn und schob die Schüssel von sich. »Banana Shit wäre passender.«

Er ließ ihr ein Bad ein, dann rief er Sammy an, weil er nicht wusste, um welche Uhrzeit so ein Kind ins Bett musste.

»Um Mitternacht.«

»Ist das nicht ein bisschen spät?«, fragte er.

»Dann eben um halb zwölf. Scheiße, woher soll ich das wissen?«

Patch hatte einen neuen Fernseher besorgt.

»Willst du fernsehen? Du hast deinen eigenen Apparat in deinem Zimmer.«

Woraufhin sie sofort aufstand und nach oben ging.

Patch wartete fünfzehn Minuten, dann ging er nachsehen. Er fand sie im Bett, den kleinen Körper von ihm abgewandt.

»Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«

»Geschichten sind was für Kinder.«

»Soll ich dir trotzdem eine erzählen?«

Sie antwortete nicht.

Er erzählte ihr die Geschichte von einem Wahnsinnigen, der durch ganz Kalifornien gefahren war, vom Lake Tahoe bis zum Badwater Basin, nur weil ihm einst ein verlorenes Mädchen von Tufa-Türmen und einem Borstenkiefernwald erzählt hatte, in dem die ältesten Wesen der Welt lebten. Der hundert Stunden lang über den Alaska Highway gerast war und auf Parkplätzen vor Raststätten geschlafen hatte. Weil sie ihm erzählt hatte, der Muncho Lake sei smaragdgrün wie ihre Augen.

Patch nahm einen kleinen Holzstuhl und stellte ihn vor Charlottes Tür, setzte sich und horchte auf ihren Atem.

Er hätte die ganze Nacht dort gesessen, hätte es nicht an die Tür geklopft.

Als er öffnete, stand Sammy davor. Er ging durchs Haus und in den Garten, wo Laternen am massiven Mauerwerk hingen.

Patch kannte Sammy gut genug, um schnell ein Glas aus der Küche zu holen und ihm zu folgen.

Sie setzten sich, und Sammy schenkte sich aus einer Flasche Blue Label ein.

»Trinkst du nicht mit?«

Patch nickte in Richtung des Fensters oben.

»Ach ja, die Prinzessin ist eingetroffen.«

»Gibt’s einen Anlass für den Blue Label?«

»New York ruft.«

Patch seufzte.

»Grace Number One. Willst du nicht wissen, wie hoch das Angebot ist? Rate bitte, mir zuliebe.«

»Mich interessiert das nicht besonders, und das weißt du.«

»Hört es denn jetzt auf?«, fragte Sammy.

Die Frage blieb in der kühlen Abendluft hängen.

»Ich sehe mich selbst in ihr«, sagte Patch.

Sammy blies seine Wangen auf. »Dann hast du jetzt ein Kind zu erziehen.«

»Aber ich weiß nicht, wie.«

»Es gab mal eine Zeit, da wusstest du auch nicht, wie man malt.«

»Und dann hast du’s mir gezeigt.«

Sammy lachte leise und sah dabei immer noch verblüffend gut aus, obwohl er über die Jahre grauer geworden war.

»Du weißt, dass das so nicht stimmt.«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass irgendetwas gottgegeben ist.«

»Dafür müsste ich erst mal an Gott glauben.« Sammy zündete sich eine Zigarre an, und Patch blickte erneut nach oben, um sich zu vergewissern, dass Charlottes Fenster fest geschlossen war. »Denkst du manchmal an Marty Tooms?«

Patch wusste, dass die Gnadengesuche, die Aussetzungen und die Appelle allmählich ausgereizt waren. Die einzige Person, die Patch zu Grace führen konnte, würde nicht mehr lange leben.

»Heute wurde ein neuer Gouverneur vereidigt«, sagte Sammy. »Er heißt Mark Conrad Bracklin. Die Leute haben es satt, Todeskandidaten durchzufüttern. Das wird eine blutige Zeit.«

»Tooms sollte sterben für das, was er getan hat.«

Sammy rauchte. »Keine Ahnung, wie ich das sehe. Wahrscheinlich ändere ich meine Meinung auch ständig, je nachdem, wie viel ich getrunken habe. Wirst du denn wieder malen?«

»Nein.«

»Gut, dann frag ich dich nicht wieder.«

In der Nacht ging Patch die Treppe hinauf und sah das gedämpfte Licht im Zimmer seiner Tochter. Sie schlief tief und fest, die Fernbedienung in der Hand. Er wollte gerade den Fernseher ausschalten, als er in den Nachrichten sah, dass ein junger Mann mit einem MAK-90 in ein Krankenhaus marschiert war und das Feuer eröffnet hatte. Vier Tote und mehr als zwanzig Verletzte.

Patch blieb stehen und spürte die schwere Bürde, einen anderen Menschen trotz solch unbarmherziger und willkürlicher Widrigkeiten am Leben zu erhalten.
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Am Ioana’s Beach hatte man eine weitere Leiche gefunden.

Der Anruf von Himes kam spät am Abend, als sie immer noch am Schreibtisch saß. Sie hörte sein Newton-Pendel klappern, er schlürfte Kaffee und biss schließlich in etwas hinein.

»Du kannst immer essen«, sagte sie.

»Allerdings.«

»Das heißt aber nicht, dass du’s auch tun solltest.«

»Und genauso wenig, dass ich’s nicht sollte.«

Das Fax brauchte eine Weile. Saint ging in ihrem Büro auf und ab, während die Bilder eintrafen.

»Rosa Sand«, sagte sie.

»Das hat mit der Gesteinsart und den Wellen zu tun, bla, bla, bla.«

»Ich find’s faszinierend, wenn du wissenschaftlich so ins Detail gehst.«

Acht Seiten. Sie setzte sich wieder hin und starrte den Fundort an. Die Grube war breit und tief. Nichts außer Knochen. Später würden sie herausfinden, dass das Mädchen Crystal Wright hieß.

Saint betrachtete den gut erhaltenen Rosenkranz.

»Er ist weit gefahren«, sagte sie. »Er ist ganz schön herumgekommen.«

»Allerdings.«

»Wie viele noch?«

Endlich hörte Himes auf, zu essen. »Eine ist schon zu viel.«
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Charlotte redete den ganzen ersten Monat nicht besonders viel.

Er ging mit ihr in die kleine öffentliche Bibliothek und staunte darüber, dass eine so begierige Leserin wie sie noch nie dort gewesen war.

»Andere Leute haben die Bücher angefasst, vielleicht sogar auf dem Klo gelesen, und wir nehmen die einfach mit nach Hause?«, fragte sie.

Danach wunderte er sich nicht mehr.

Charlotte beobachtete andere Kinder mit ihren Müttern, wirkte ratlos und unbeholfen, bis Patch sich neben sie stellte und ein paar Bücher auswählte. Dann ging er mit ihr zu den Sitzsäcken, wo sie eine halbe Stunde lang kerzengerade saß und die Bücher unaufgeschlagen neben sich liegen ließ.

Er suchte vier Bücher aus, von Louisa May Alcott bis Robert Louis Stevenson, Grace’ Lieblingsbücher.

Charlotte ließ sie bei Patch auf dem Küchentisch liegen, und Patch las jeden Tag laut daraus vor. Zuerst erklärte Charlotte ihn für verrückt und sagte ihm, er solle gefälligst still lesen. Aber Patch machte weiter, hauchte Figuren wie Jim Hawkins, Smollett und den Meuterern auf der Hispaniola Leben ein.

Charlotte setzte sich nicht zu ihm. Aber immer wieder entdeckte er ihr Spiegelbild im Fenster, wenn sie sich hinter dem Sofa zusammenkauerte und lauschte. Als am nächsten Tag draußen vor dem Fenster Schneeflocken vorbeitrieben, legte er einen Läufer aus Wolle vor den Kamin. Charlotte rollte sich wie eine Katze darauf zusammen, schloss die Augen und versuchte, möglichst nicht nach Luft zu schnappen, als Silver zuschlug.

Sie stand morgens zur selben Zeit auf wie Patch. Noch vor dem Frühstück gingen sie schweigend zum hinteren Ende des Grundstücks, und sie sammelte Eschenholz ein, das Patch hackte. Die Schubkarre war so voll, dass Patch sie nicht allein schieben konnte. Also half Charlotte ihm, und gemeinsam beförderten sie das Holz zum Haus.

Charlotte mochte den Geruch von Birkenholz lieber, obwohl es schneller verbrannte und sich die Harzrückstände nicht so gut entfernen ließen.

Nach dem Frühstück gingen sie zur Galerie, wo Sammy Charlotte anstarrte wie einen Bullen, der die Gemälde möglicherweise für rote Tücher hielt. Er bestand darauf, dass sie ihre Stiefel auszog, und schlug einmal sogar vor, sie solle weiße Handschuhe überziehen, wenn sie von der Toilette komme. Charlotte wies jeden von Sammys Vorschlägen mit einer Vehemenz zurück, die ihn insgeheim beeindruckte.

Patch richtete ihr einen Platz in seinem Atelier ein, drückte ein bisschen Ölfarbe auf die Palette und gab ihr seine alten Pinsel.

»Du lieber Gott«, sagte Sammy, biss sich in seine Faust und schenkte sich nach.

»Wie soll sie’s denn sonst lernen?«

»Mit Wachsmalstiften vielleicht«, zischte Sammy.

Patch hatte seit einem Jahr nicht mehr gemalt, trotz der Anrufe und des Drängens der New Yorker Kunsthändler.

Sie aßen in Lacey’s Diner zu Mittag, wo Charlotte jedes Mal neue Köstlichkeiten verputzte. Ein Frühstückssandwich mit Schweinefleisch, dazu hausgemachte Pommes oder Corned Beef Hash und Pfannkuchen mit Bratensoße.

»Sie hat überall Essen im Gesicht«, sagte Sammy und hielt sich entsetzt eine Hand vor seinen Mund.

»Sie ist ein Kind«, gab Patch zurück.

»Ich glaube, das gefällt mir nicht«, sagte Charlotte und hob den Blick von ihrem scharfen Chili.

»Hast aber trotzdem den Teller abgeleckt«, erwiderte Sammy, der sich immer noch nicht von seinem Versuch erholt hatte, Lacey beizubringen, wie man ein Croque Madame zubereitet. »Ich denke, die Béchamelsoße ist in Wirklichkeit Mayo«, sagte er zu niemand Bestimmtem.

Jeden Nachmittag verbrachte Charlotte Zeit mit ihrer Großmutter, während Patch im Garten unter dem kunstvoll verzierten Pavillon saß, wo Misty der Vorstellung ihrer Mutter nach einmal hätte heiraten sollen.

Manchmal ging Charlotte in das alte Zimmer ihrer Mutter und machte ein Nickerchen, weshalb Patch sich fragte, ob sie wirklich bis Mitternacht aufbleiben sollte.

Mrs Meyer schenkte ihnen Kaffee ein, und sie saßen in der beeindruckenden Küche und blickten auf die schneebedeckten St. Francois Mountains.

»Du machst das gut«, sagte sie leise.

»Sie hasst mich immer noch«, flüsterte er.

»Sie ist wütend. Ich bin wütend.«

»Mir macht Sorge, dass sie nicht über Misty redet«, sagte er.

»Hast du’s versucht?«

»Sie wechselt das Thema. Sie weint nicht. Und sie will auch nie zum Grab.«

»Mit der Zeit lernen wir besser, mit dem umzugehen, was uns wehtut.«

»Aber nicht mit dem Schmerz.«

»Nein. Mit dem Schmerz nicht.«
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Abends ging Charlotte Rezepte durch, die ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, und Patch versuchte, zu verstehen, warum Misty ihn noch aus dem Jenseits verhöhnte.

Patch stand am Küchentresen und kratzte sich am Kopf.

Charlotte trug eine Schürze und kratzte sich ebenfalls am Kopf.

»Das backt man also, obwohl es Eis ist. Du machst einen Biskuitteig und zündest das Ganze an, aber das Eis schmilzt nicht?«, sagte er.

»Genau. Und es schmeckt nach Alaska.«

Fast zwei Stunden später saßen sie an dem kleinen Eichentisch, jeder mit einem Löffel in der Hand, und kosteten von dem verkohlten Schlamassel.

»Alaska schmeckt scheiße«, sagte Charlotte.

»Vielleicht sollten wir die Rezepte im Keller aufbewahren. In einer verschlossenen Kiste.«

»Ich wusste gar nicht, dass es hier einen Keller gibt«, sagte sie.

Später führte er sie nach unten, und sie stand vor Wänden voller Skizzen, Gemälden und Zeitungsausschnitten, Briefen, Landkarten, Postkarten und Fotos. Zunächst sagte er nichts, sondern überließ es ihr, sich zurechtzufinden, herumzugehen und das Ausmaß des Wahnsinns ihres Vaters zu erfassen.

Eine Stunde lang betrachtete sie die vergangenen zwei Jahrzehnte seines Lebens und sprach nur wenig. Dann erklärte sie, sie sei müde und wolle schlafen.

Er ließ sie allein nach oben gehen. Dann folgte er ihr in ihr Zimmer, wo sie von ihm abgewandt auf dem Bett lag. Nur das Leuchten der an die Zimmerdecke geklebten Sterne verhinderte, dass die Dunkelheit vollkommen war.

»Möchtest du mit nach unten kommen? Samstagabends schauen wir immer Filme«, sagte er.

»Das Mädchen«, erwiderte Charlotte, ohne sich umzudrehen.

Er setzte sich auf den Boden neben ihrem Bett und entdeckte den Polarstern über sich.

»Du erinnerst mich an sie«, sagte er.

»Ich weiß, dass du meiner Mutter das Leben gerettet hast. Das ist doch etwas sehr Edles, oder?«

»Keine Ahnung.«

»Wieso keine Ahnung?«

»Weil ich’s mir nicht ausgesucht habe. Hätte ich die Möglichkeiten gegeneinander abgewogen und mich dann entschieden, es durchzuziehen … ihr zu helfen, vielleicht könnte man dann sagen, dass ich tapfer war. Aber wenn man einfach nur etwas macht, weil man instinktiv reagiert, wissen wir doch nichts über die Absicht.«

»Sie hat gesagt, ich soll stolz auf dich sein.«

»Ich glaube, das muss ich mir erst noch verdienen, Charlotte.«

»Ich wollte dich. Vorher schon. Ich wollte einen Vater.«

»Und jetzt?«

»Jetzt weiß ich, dass du nicht bleiben wirst. Du hast ein Haus gebaut und mich aufgenommen, aber das ist … das ist nicht die Wirklichkeit. Du hast kein Leben, du hast keine Freunde oder …«

»Was ist mit Saint?«, fragte er.

»Ist das nicht die, die auf dich geschossen hat?«

»Und Sammy?«

»Mom hat gesagt, Sammy ist dein Zuhälter.« Sie drehte sich um. »Weißt du, was Mom noch gesagt hat?«

»Verrat es mir.«

»Sie hat gesagt, in deinem Herzen ist nur begrenzt Platz für Liebe, weil so ein Herz schrumpft, wenn es verletzt wurde.«

Er dachte an Misty und alles, was er getan hatte.

»Macht dir das Angst? Dass ich nicht genug Platz haben könnte, um dich zu lieben?«

Sie antwortete nicht.

Als sie eingeschlafen war, beugte er sich über sie und hätte so gerne ihre zarte Wange geküsst.

»Ich werde immer für dich da sein. Das schwöre ich.«
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Am ersten Tag des neuen Schuljahrs, eine Stunde nach Schulbeginn, öffnete Patch die Galerie und ging die Post durch. Er war gereizt, weil Charlotte ihm viel zu spät gesagt hatte, dass ihre Turnschuhe drückten. Als er Sammy die Post hinlegen wollte, entdeckte er hinter dem Schreibtisch einen heruntergefallenen Umschlag.

Er hob ihn auf und wollte ihn zu den anderen legen, aber dann sah er den Poststempel.

Um die Mittagszeit waren sie bereits auf der Route 63. Er hatte Charlotte aus der Schule geholt, und die Dame im Sekretariat hatte Patch beäugt, als wollte er das Kind entführen, war zum Glück aber zu höflich gewesen, um einzuschreiten.

Charlotte betrachtete die endlosen Grüntöne und verrenkte den Hals, als sie durch Jefferson City und über den Missouri fuhren.

In Columbia machten sie zum Mittagessen halt, gegenüber der Universität, mit Blick auf die Säulen und den Rasen. Charlotte aß lustlos ihre Pommes und beobachtete die Studenten auf der Steintreppe.

»Hast du dir schon mal überlegt, was du später werden willst?«, fragte Patch.

»Schriftstellerin vielleicht. Dann erzähle ich Geschichten und verzaubere Menschen mit meinen Worten. Außerdem möchte ich in Harvard studieren.«

»Wie deine Mutter.«

»Nur dass ich mein Studium nicht einfach abbrechen werde.«

»Sie war sehr schlau.«

»Und dann hast du sie geschwängert. Ich weiß, dass ich ein Unfall war. Ein Bastard aus Boston.«

»Könnte dein Schriftstellerpseudonym sein.«

Sie aß zwei Stück Kuchen und quengelte so lange, bis er endlich nachgab und ihr ein drittes bestellte. Am Finger Lakes State Park kotzte sie aus dem Autofenster. »Jetzt wo’s raus ist, geht’s mir besser«, behauptete sie und übergab sich wenig später noch einmal vor dem buddhistischen Tempel am Silver Fork.

»Ich bin ziemlich sicher, dass du mir was damit sagen willst«, kommentierte Patch, als er ihr den Mund mit einer Serviette abwischte.

»Vor Erreichen des Nirwana bedarf es der inneren Reinigung«, erklärte sie, und er fragte sich, ob es eine gute Idee gewesen war, sie die Bücher in der Bibliothek selbst aussuchen zu lassen.

Sie schlief ein bisschen und wachte auf, als sich die Silhouette von Minneapolis am sterbenden Horizont abzeichnete.

Während Büroarbeiter aus den Hochhäusern strömten, schlängelten sie sich durch die Straßen der Stadt und krochen im stockenden Verkehr am Mississippi entlang. Dann bog er in die von Bäumen gesäumte Saint Paul Street ein und hatte sein Ziel gefunden.

Das Haus war mit grauen Schindeln verkleidet; der Maschendrahtzaun verhinderte, dass das Unkraut zu den Nachbarn hinüberwucherte. Sie klopften an die Tür und warteten, obwohl das Gebäude offenbar schon länger leer stand.

In der Nacht, als Charlotte in dem billigen Motelzimmer schlief, ging er mit dem Telefon in das kleine Bad und schloss sich dort ein. Das Kabel klemmte in der Tür, und er wählte ihre Nummer.

»Wo bist du?«, fragte Saint.

»Ich weiß nicht.«

»Wie geht’s Charlotte?«

»Weiß ich auch nicht.«

Er roch den modrigen Gestank, Zigarettenqualm hatte sich in allen Fasern festgesetzt, und aus dem Zimmer nebenan hörte er das sanfte Stöhnen einer Frau, die ihrem Gewerbe nachging.

»Ich hab einen Brief bekommen«, sagte er.

»Ich dachte, du hättest mit den Briefen aufgehört.«

»Er war runtergefallen, das war so was wie ein Zeichen. Er wurde in Saint Paul abgestempelt. Grace hat einmal davon gesprochen, wie sich die Lichter der Stadt im Mississippi spiegeln.«

Er hörte die Müdigkeit in Saints Stimme. »Und dann bist du fünfhundert Meilen weit zu einem leeren Haus gefahren?«

»Aber ich hab den Namen. Ein Nachbar kam raus und hat gesagt, die Carters sind weggezogen. Nicht lange nachdem ihre Tochter verschwunden ist. Er meinte, er ruft mich hier an, wenn er herausfindet, wo sie jetzt sind.«

»Charlotte sollte in der Schule sein.«

Er umklammerte seine Knie, versteckte sich komplett im Dunkeln. »Das verschwundene Mädchen hieß Rosie. Wirst du sie im Computer suchen, wenn ich dir die Adresse gebe?«

Saint seufzte und war eine Weile still. »Du weißt doch, dass ich das machen werde.«

»Denkst du manchmal daran, wie du als Kind warst, Saint?«

»Bring sie nach Hause.«

Seine Stimme brach. »Die… diese Verschwundenen, sie sind wie flackernde Lichter auf einer dunklen Landkarte. Sobald ich eins sehe, fahre ich hin. Aber noch bevor ich eintreffe, erlischt es. Und dann wieder. Sie sind einfach …«

»Ich arbeite an einem Mordfall. Wir haben ein Geständnis, aber wir müssen trotzdem jedem einzelnen Aspekt nachgehen. Wir tragen so lange Material zusammen, bis der letzte Zweifel ausgeräumt wurde. Aussagen, Telefonverbindungen und Kreditkartenabrechnungen. Wir beantworten jede Frage, noch bevor sie gestellt wird. Ich gehe auch immer noch Entführungsfällen nach, die zumindest ungefähr passen. Damit habe ich nicht aufgehört.«

Er öffnete die Tür einen Spalt weit. Seine Tochter lag im Mondlicht.

»Ich habe mit dem Staatsanwalt gesprochen. Tooms bekommt noch einmal Aufschub«, sagte Patch. Er hatte in den vergangenen zehn Jahren ein Dutzend solcher Anrufe gemacht und den Richter jedes Mal wortreich um Nachsicht gebeten. Einmal hatte er sogar ein Schreiben von einigen Tausend Wörtern aufgesetzt. Alle hielten ihn für unfassbar großmütig und edel und dachten, er habe einen Gott gefunden, der ihm die Rachgier genommen habe.

»Menschen sind eigennützig, Patch.«

»Du kannst nicht …«

»Du hast eine Tochter. Du schleppst sie von einem Bundesstaat in den nächsten, weil du dich nach Vergebung sehnst.«

Er betrachtete das verkalkte Waschbecken in dem kahlen Raum. »Wie kommst du darauf?«

»Schon mal was von Überlebensschuld gehört?«, fragte sie, und ihre Stimme klang jetzt ein bisschen ruhiger.

»Gute Nacht, Saint.«

»Hey. So was machen wir nicht.«

Er blieb eine Weile lang schweigend sitzen.

»Wieso … wieso hast du mich nie gemalt?«, fragte Saint leise.

»Weil das nie nötig war.«

Er hörte Saint atmen. Sehr viel später fragte er sie, ob sie schlafe, und sie antwortete nicht.
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Er nahm eine Decke aus dem Schrank und legte sie vor die Zimmertür. Er prüfte, ob die Fenster fest verschlossen waren, dann legte er sich hin. Er sah seine Tochter an und wusste, dass sie eigentlich nicht hier sein sollte.

Das Telefon klingelte, und er ging ran, bevor sie davon wach werden konnte.

Der Nachbar hatte die neue Adresse der Carters herausbekommen. Patch notierte sie sich. Es dauerte zehn Minuten, um festzustellen, dass sie nicht im Telefonbuch standen.

Bis North Dakota waren es mindestens acht Stunden.

Er sah, dass alles in den Sternen geschrieben stand, und wusste nicht, wie er das Drehbuch ändern sollte. Er hatte wunderschöne Dinge gesehen. Den Herbst auf dem Kancamagus Highway, das Tränenblau des Crater Lake. Den Sonnenaufgang über dem Lake Tahoe, der seit zwei Millionen Jahren in seinem Bett schlummerte. Den Sonnenuntergang über dem Skagit Valley, wo im Frühling Tulpen in absolut jeder Farbe blühten. Er hatte unter dem weiten Blätterdach der steinalten Angel Oak gestanden. Und jedes dieser Dinge hatte ihn daran erinnert, dass es nicht Gottes Werk war, denn gleichzeitig hatte er auch die Gesichter der Vermissten und die ausgehöhlten Seelen der Hinterbliebenen gesehen.

In diesem Moment wusste Patch, dass er an der letzten Wegkreuzung angekommen war.

Den Großteil der Nacht verbrachte er damit, in Gedanken die erste Hälfte seines Lebens noch einmal durchzugehen.

Er hatte immer gedacht, es habe ihn zu nichts Gutem geführt.

Aber es hatte ihn zu Charlotte geführt.

Und als sich die Erde weit genug gedreht hatte, damit ihr billiges Motel in das erste Sonnenlicht des Tages eintauchte, nahm er den Zettel mit der Adresse, zerriss ihn und warf ihn in den Müll.

»Ich habe Platz für dich«, sagte er so leise, dass sie sich nicht rührte.

In diesem Moment wusste er, dass er seine Tochter gefunden hatte.

Und Grace verloren …
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Seit dem Tag, an dem Patch sich von Grace verabschiedet hatte, war ein stilles Jahr vergangen.

Er hatte seine Tochter täglich zur Schule gebracht und den Wechsel der Jahreszeiten anhand ihrer Kleidung verfolgt. Im Januar hatte er mit ihr, Saint und Norma zu Hause gesessen und sich angesehen, wie die 49ers die Chargers im Joe Robbie Stadion fertigmachten. Am Abend hatte Charlotte auf dem Dachboden einen alten Football gefunden, war damit in den überfrorenen Garten gegangen und hatte mit Patch trainiert, bis ihre Finger so rot waren, dass er sie zum Auftauen ins Haus brachte. »Vielleicht will ich Profifootballerin werden«, sagte sie bei einem Teller mit frittierten Ravioli.

»Kontaktsport macht unfruchtbar«, sagte Norma.

»Was heißt unfruchtbar?«, fragte Charlotte.

»Dass du dann keine Kinder bekommen kannst«, antwortete Norma.

Charlotte zuckte mit den Schultern. »Vielleicht will ich ja gar keine. Vielleicht bin ich ja eine Lesbe, so wie du.«

Norma seufzte.

An jedem letzten Freitag des Monats fuhren sie zum Alamo-Kino, sahen einen Film und teilten sich Popcorn. Charlotte zitterte vor Furcht, während Freddy Krueger erneut Angst und Schrecken in der Elm Street verbreitete.

»Bist du sicher, dass du alt genug dafür bist?«, fragte Patch.

»Klar«, antwortete sie und versteckte ihr Gesicht hinter den Händen.

Im Frühjahr saßen sie eng beieinander und sahen zu, wie eine Bombe Oklahoma das Herz aus der Brust riss. In der Nacht konnte Charlotte nicht schlafen, weil sie an die Familien und die neunzehn Kinder dachte. Patch blieb auf dem Stuhl neben ihrer Tür sitzen, bis die Sonne aufging. Um neun gingen sie zu St. Raphael, wo sich bereits einige andere versammelt hatten, senkten die Köpfe und zündeten Kerzen an.

Charlotte las von einer Mutter, deren Tochter irgendwo unter den Trümmern lag. Sieben Stunden lang lebte sie in Angst, dann wurde das Mädchen mit rußschwarzem Gesicht, aber lebend geborgen. Der Moment ihrer Wiedervereinigung, von einer Kamera eingefangen, war in sämtlichen Zeitungen zu sehen. Aber nicht als Sinnbild des Verlorenen, sondern als Symbol der Hoffnung im Angesicht aller Widrigkeiten.

Am nächsten Tag fragte Charlotte Patch, was es mit den vermissten Mädchen auf sich habe.
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Über einen Monat lang heftete Charlotte Fotos an eine Tafel und ordnete ihnen Namen und Orte zu. Etwas vom Wahnsinn ihres Vaters sprang auf sie über, allerdings ging sie geordneter vor und war besser ausgestattet.

Während einer Hitzewelle im Juli, als ganz Monta Clare schwitzte, nahm Patch zum ersten Mal seit über zehn Jahren wieder einen Pinsel zur Hand. Dieses Mal hielt er sich jedoch an einen geregelten Tagesablauf, achtete darauf, Zeit mit seiner Tochter zu verbringen, und sorgte dafür, dass sie regelmäßig an dem Stutzflügel übte, der jetzt im Wohnzimmer stand. Erst als sie schlief, fing er an, zu skizzieren, und nur im Licht des frühen Morgens, bevor sie aufwachte, malte er.

Sammy bemerkte die Farbspritzer auf seiner Jeans und die getrockneten Farbreste unter seinen Fingernägeln. Er fragte nicht nach, sondern atmete nur ein kleines bisschen ruhiger. Als hätte auch er etwas verloren Geglaubtes wiedergefunden.

Innerhalb von sechs Monaten malte Patch drei Mädchen. Er telefonierte spätabends mit ihren Eltern, ließ sich Einzelheiten über ihre Leben, ihre Eigenarten und Hoffnungen erzählen. Er verstand nicht, auf welche Weise diese Informationen die Momentaufnahme beeinflussten, die er zum Leben erweckte. Er wusste nur, dass es ihm dadurch leichterfiel, ihren Ton zu finden. Als ein weiterer Winter heranzog, sah er sich mit seiner Tochter im Alamo Toy Story an. Charlotte behauptete, es sei ein bescheuerter Kinderfilm, wischte sich aber Tränen aus den Augen, als Buzz erfuhr, wer er wirklich war. Patch fiel auf, dass die jungen Mädchen in der Stadt sich mittlerweile so kleideten wie seine Mutter früher. Sie trugen Schlaghosen und lange glatte Haare.

»Die Siebziger sind zurück«, sagte Charlotte.

»Dann bin ich also endlich wieder angesagt?«

»Nein.«

Charlotte lag auf einem dicken Teppichläufer vor dem Kamin und beantwortete zehn Jahre alte Briefe, während Patch vermisste Mädchen aufreihte, jedes auf einer eigenen Staffelei. Dann rief er Sammy an.

»Ich hab was für dich«, sagte er.

»Na endlich«, erwiderte Sammy.
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»Mal was anderes«, sagte Saint, als Patch Brunswick Stew in ihre Suppenschüssel schöpfte.

»Hat Charlotte gekocht.«

»Er hat mich gezwungen«, behauptete Charlotte.

Saint aß einen Löffel voll und schmatzte mit den Lippen. »Schmeckt man.«

Charlotte verdrehte die Augen und ging nach unten in den Keller.

»So hat ihre Mutter auch immer geguckt«, sagte Saint.

Patch grinste. »Wie du Charlotte ansiehst …«

»Wie denn?«

Er nahm einen Schluck Wein. »Du …«

Sie gab ihm ein Stück Brot. »Iss. Du bist viel zu dünn.«

Nach dem Essen ließ sie Patch allein aufräumen und folgte Charlotte in den Keller, wo diese an ihrer Pinnwand arbeitete, den Kopf konzentriert angehoben, die nackten Füße auf dem kalten Boden.

Saint staunte über die vielen Details, die Größe der Landkarte und die unzähligen Namen, jeder einzelne mit Daten versehen.

»Was sind das für Farben?«, fragte Saint.

»Die Blauen wurden definitiv entführt. Die Grünen sind vielleicht ausgerissen. Die Orangefarbenen einfach spurlos verschwunden.«

Von Texas bis zu den Dakotas, von Oregon bis Virginia.

»Und die Roten?«

Charlotte nahm den Blick nicht von der Karte. »Die sind tot.«

Patch kam zu ihnen, reichte Saint ein Glas Wein und setzte sich auf die kleine Couch.

Lange starrte Saint einfach nur auf die Karte. Die Aufgabe war zu groß, wuchs zu schnell.

Sie erkannte einige der Namen.

Saint trat näher und fügte Crystal Wrights Namen in Rot hinzu.

Charlotte sah ihr ruhig und respektvoll zu. »Ich kenne sie auswendig«, sagte sie, und das war keine Prahlerei, sondern eine Tatsache, die alle drei traurig stimmte.

»Angela Rossi«, sagte Saint leise und starrte weiter auf die Karte.

Charlotte zeigte auf ihren Namen.

»Summer Reynolds«, fuhr Saint fort.

Charlotte fand sie.

»Du hast Colorado’s Kingdom geschrieben«, bemerkte Saint und entzifferte die Schrift des Mädchens mit zusammengekniffenen Augen.

»Das ist der alte Name für Breckenridge. Gefällt mir besser.«

Und in diesem Augenblick, nach zwei Gläsern Wein, zwei Tellern Brunswick Stew und einem großen Stück Schokokuchen, kam Saint dahinter.

Sie wünschte Patch und Charlotte eine gute Nacht.

Und rannte mit klopfendem Herzen zum Wagen.
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Zu Hause hörte Saint sich die Vernehmungsmitschnitte an. Seit über zehn Jahren hatte sie die Bänder nicht mehr herausgeholt.

Sie blieb die ganze Nacht dort sitzen. Das Licht des abnehmenden Mondes und die Geräusche der Stadt drangen durch die halb geöffneten Fensterläden.

Sie nahm ihre eigene Karte und heftete sie an die Wand.

Patchs Stimme drang aus der Anlage. Er war vierzehn Jahre alt, und er gab wortgetreu alles wieder, was Grace ihm gesagt hatte.

»Sie hat mir vom Himmel über Baldy Point erzählt und wie der Lake Altus-Lugert über die Dämme tritt und den Fork Red River flutet.«

Saint markierte den Quartz Mountain State Park und die Stelle, an der man Sky Jones gefunden hatte.

»Der Goldrausch. Von Kalifornien bis zum Sommer in Colorado’s Kingdom. Natürlich ist das nicht nur ein wertvolles Metall irgendwo im Nirgendwo, du kannst es dir ungefähr vorstellen.«

Saint markierte Breckenridge. Summer Reynolds.

Sie ging im Raum auf und ab. Ihr wurde leicht schwindlig, sie atmete tief durch und versuchte, sich trotz des Adrenalinrauschs zu beruhigen.

»Wie lange bin ich schon hier?«, fragte er.

»Zehnmal schlafen.«

»Es muss länger gewesen sein …«

»Du hast den Kopf in den …«

»Wolken«, sagte Patch.

»Und sitzt obendrauf, mit einem Engel. Vielleicht siehst du ja den Misty Moon Lake von da oben.«

Saint markierte den Tensleep Creek. Er führte vom Cloud Peak herunter. Angela Rossi.

Sie ging wieder auf und ab. Blieb zwei weitere Stunden sitzen.

»Mal mich«, sagte sie.

»Dazu muss ich dich sehen.«

»Ich stehe an einem Nordufer, unter meinen Fußsohlen ist alles rosa, weil die hier im Nordosten Rhyolith abbauen, das so hübsch ist, dass man’s kaum aushält. Vielleicht konserviert es mich ja oder so. Zweiundvierzig Meilen weit mitten durch die Kristalle. Mumifiziert in Pink. Ich hoffe echt, dass ich mein gutes Aussehen behalte.«

Saint markierte Meile zweiundvierzig auf dem North Shore Scenic Drive. Ein rosa Strand. Crystal Wright.

Saint lehnte sich zurück. Der Raum drehte sich um sie, und sie war immer noch benommen, als sie zum Telefon griff und Himes anrief.

»Grace.«

»Was ist mit ihr?«, fragte er.

»Sie wollte uns zu den anderen Mädchen führen.«

Er nahm die Neuigkeit gleichmütig entgegen. »Zu wie vielen?«

»Vier. Bis jetzt. Aber ich habe noch ein paar Stunden auf Band, die ich nicht durchgehört habe.«

»Hast du außerdem was gefunden?«

Saint spielte es erneut ab. Laut.

»Vielleicht werde ich die Erste sein, die ihn nach seiner Wiederauferstehung sieht.«

»Maria Magdalena war die Erste, die Jesus nach seiner Wiederauferstehung gesehen hat«, sagte Himes.

»Und wenn ich auserwählt werde, schickt er mich zu den drei Personen.«

»Die Dreifaltigkeit«, sagte Himes.

»Und sie werden mich aushöhlen. Seht mein Blut auf dem schwarzen Felsen, als wäre ich nie gewesen.«

»Was bedeutet das?«, fragte Himes.

»Irgendetwas«, sagte Saint. »Das alles bedeutet etwas.«
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Zwanzig Grad im Central Park.

Patch spazierte an dem Denkmal am südlichen Ende vorbei und wich dabei Männern in Anzügen, Frauen und Nannys aus, in deren Buggys Kinder saßen, die mit großen Augen versuchten, aus der Kakofonie schlau zu werden. Einen Augenblick lang sehnte er sich danach, mit der Fähre über den Fluss zu fahren, bis die Insel nur noch ein Stück Land ohne große Erwartungen war.

Charlotte führte ihn durch das Labyrinth der Stadt wie eine Einheimische, bedachte jeden mit bösen Blicken, der ihnen zu nahe kam, und streckte einem hupenden Autofahrer ihren Mittelfinger entgegen, bis Patch die anstößige Geste in seiner Faust verschwinden ließ.

»Das ist New York. Fressen oder gefressen werden«, erwiderte Charlotte, durchbohrte den Fahrer mit ihrem Blick und deutete mit einer Handbewegung vor ihrer Kehle eine Enthauptung an.

Mit einer vertrauten Geste nickte sie dem Portier zu und wollte bereits eintreten, als Patch noch das prächtige Gebäude anstarrte, das sich vor ihm erhob. »Deine Großmutter wohnt mit dir im Plaza?«

»Ist ihr Geld. Sie sagt, sie kann es ja nicht mit ins Grab nehmen. Meinst du, sie weiß nicht, dass man’s auch vererben kann?«

Um sechs trafen sie sich mit Sammy in der Champagnerbar. Er trug einen marineblauen Smoking, ein weißes Hemd und eine goldene Krawatte. Seine Uhr bestand aus hauchdünnem Platin, und seine Manschettenknöpfe glänzten, als er drei Gläser Macallan 18 bestellte und Patch erklärte, er werde die Kosten später allesamt von ihm zurückfordern.

Patch warf Charlotte einen strengen Blick zu, als diese ihre Coke mit einem Schuss Whisky aufpeppen wollte und Sammy zustimmend nickte.

»Wie sieht’s mit einem Mint Julep aus? Im nächsten Schuljahr steht Der große Gatsby auf dem Lehrplan«, sagte sie zu dem Barmann.

»Auf Reisen sollte man sich stets den einheimischen Gepflogenheiten anpassen«, pflichtete Sammy ihr bei.

»Sie ist zwölf«, widersprach Patch.

Sammy winkte ab. »Als ich meinen ersten Bourbon gekostet habe, war ich gerade mal …«

Patch atmete auf, als Mrs Meyer durch den großen Saal auf sie zukam. Kronleuchter hingen von den stuckverzierten Decken, die goldenen Vorhänge umrahmten die Aussicht auf die Fifth Avenue und den Pulitzer Fountain. Mit ihrem grünen Kleid und den hohen Schuhen sah sie sehr elegant aus und verlangte von Charlotte, die Jeans und Turnschuhe trug, sich umzuziehen.

»Nervös?«, fragte sie Patch.

Er zuckte mit den Schultern, aber sie durchschaute ihn und berührte kurz seinen Arm, bevor sie ging.

Sammy musterte Patch unauffällig, vom dunklen Jackett und der cremefarbenen Hose bis zu dem weißen Hemd, dessen drei oberste Knöpfe offen waren und seine von der Gartenarbeit gebräunte Haut entblößten.

»Du siehst aus …«

»Wie ein Idiot?«, schlug Patch vor.

Er betrachtete die Stadt durch das Fenster, dachte an den bevorstehenden Abend. Am liebsten hätte er sich im Hotel versteckt, Sammy allein losgeschickt und sich erst wieder gemeldet, wenn alles vorbei war.

»Du tust es für sie«, sagte Sammy. »Und für das Mädchen.«

Patch wusste nicht, welches Mädchen er meinte, vermutete aber, alle beide. Charlottes Zukunft, die Erinnerung an Grace.

Patch bestellte beim Barmann einen Kakao, und Sammy seufzte.

»Mich zu blamieren wird dir wohl nie langweilig«, sagte Sammy.

»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.«

»Wir sollten zur Feier des Tages einen Van Winkle Special Reserve trinken«, sagte Sammy und gab dem Barmann ein Zeichen.

Patch sah auf die Karte, entdeckte den Preis und starb einen kleinen inneren Tod.
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Die Galerie befand sich in einem roten Backsteingebäude in der Wooster Street. Patch flüchtete für einen Moment vor dem Lärm auf die Straße und sah Autos über die Kopfsteinpflasterstraße rollen, deren Fahrer die Köpfe verrenkten. Sie versuchten, einen Blick durch die hohen Schaufenster in die Räume zu erhaschen, in denen sich zweihundert Menschen drängten, die Patch nicht kannte, die umgekehrt aber offenbar ihn kannten, sein Lebenswerk betrachteten und beim Anblick der geforderten Preise nicht einmal zusammenzuckten. Charlotte hatte mit Sammy gemeinsame Sache gemacht, und Patch sah nun Skizzen, an die er sich kaum noch erinnerte. Frühe Arbeiten, die so grob waren, dass er sich beinahe dafür schämte.

Die Stars des Abends aber waren die vermissten Mädchen. Ihre Vornamen dienten als schlichte Titel der Gemälde, von Lucy bis Dana, von Ellen bis Eloise. Die Anwesenden drängten sich vor den Bildern und lasen die Anmerkungen auf den kleinen Tafeln daneben, die nicht annähernd genug über ihre Leben verrieten. Sie standen in kleinen Grüppchen davor, gekleidet in dezente Blazer und gestärkte Hemden, und lächelten unverbindlich. Schon wenig später gab es Angebote für das, was er erschaffen hatte. Eine Dame aus Sacramento zahlte ein kleines Vermögen für eine Skizze, die in einer verzweifelten Nacht in einem alten Motelzimmer entstanden war, nachdem er den Teppich aufgerollt und auf den blanken Dielen geschlafen hatte, während das Mondlicht den schwarzen Schimmel auf der Aluminiumabdeckung beschien. Nichts von alldem besaß Glamour.

Patch hatte die Dame gefragt, warum sie das Bild kaufen wolle.

»Sehen Sie denn nicht, welche Schönheit Sie der Tragödie verleihen?«

»Überhaupt nicht«, hatte er geantwortet, woraufhin Sammy ihn hinauseskortierte, weil er fürchtete, Patch könne dem Geschäft schaden.

Durch die Scheibe betrachtete Patch nun seine Tochter, die strahlte und ihn in ihrem rosa Kleid an ihre Mutter erinnerte. Für einen kurzen Augenblick vermisste er Misty. Der Schmerz überfiel ihn noch immer regelmäßig, als würde die Trauer für immer frisch bleiben.

»Du schwänzt deine eigene Ausstellung?«

Patch drehte sich um und sah Saint, deren Lächeln zum ersten Mal an diesem Abend echt war. »Hey, Saint.«

»Hey, Kleiner.«

Er umarmte sie und hielt sie einen Augenblick zu lange fest, denn als er sich wieder von ihr löste, entdeckte er die Sorge in ihrem Blick. Er fragte sich, ob er in ihren Augen für immer vierzehn bleiben würde.

»Tolle Augenklappe.«

Er berührte sie geistesabwesend. Seine Tochter hatte behauptet, einen feierlicheren Anlass werde es in seinem ganzen Leben nicht mehr geben. Also hatte sie ihm die Augenklappe mit dem Totenkopf zugeworfen und darauf bestanden, dass er sie trug.

»Ich bin überrascht, dass du’s geschafft hast«, sagte er.

»Ich arbeite in der Nähe.«

»Ach so.«

»Und ich wollte dich sehen. Deinen Erfolg. Ganz schön viele Leute da drin.«

»Das ist Sammy zu verdanken.«

»Ja, klar.« Sie ging näher ans Fenster, schirmte die Augen mit den Händen ab, um nicht zu sehr geblendet zu werden. »Kurz dachte ich, da wäre Misty Meyer. Verdammt, sie ist …«

»Ich habe Angst, dass alles umsonst war.«

»Darüber haben wir schon so oft gesprochen, Patch.«

»Ich habe das Gefühl, als würde ich eine Rolle spielen. Als Vater und als Freund. Wenn ich was zu essen mache oder duschen gehe. Ich spiele eine Rolle in einer Geschichte, von der ich im tiefsten Inneren weiß, dass sie nicht gut enden kann.«

»Und wie endet sie?«, fragte sie.

Er blickte Richtung Washington Square. »Vielleicht an einem Strand irgendwo weit weg von hier.«

»Oder auf einem Schiff.«

»In einer weit entfernten Stadt …«

»Um dort Honig zu machen.«

»So nennt ihr Kids das also heutzutage?«

Sie lachte, war wieder ein Teenager.

»Manchmal rede ich mir ein, dass es sie gar nicht gab. Wir wissen, dass Tooms verrückt ist. Er würde uns alles Mögliche erzählen. Aber sie … Ihr habt nie was gefunden. Nichts. Wenn es sie also gar nicht gab, dann würde ich das jetzt hinnehmen. Auch wenn ich auf unermesslich großen Verlust zurückblicke.«

»Denkst du manchmal, dass es vielleicht gar kein Verlust war?«

»Wie meinst du das?«, fragte er.

»Sie hat dir die Welt mit ihren Augen eröffnet. Du hast gelebt. Wer kann das schon von sich behaupten?«

Sie sah zu dem Gemälde in der Mitte des Raums.

Grace Number One.

Patch wollte es nicht verkaufen.

»Schau uns an, Saint. Sieh nur, wo wir sind.«

»Hast du’s inzwischen rausbekommen?«, wollte sie wissen.

Er sah sie fragend an.

»Ob in New York City Rosensträucher wachsen. Erzähl mir nicht, du hast es vergessen.«

Er grinste. »Sag, dass du immer noch Klavier spielst.«

»Mache ich. Ich hatte schon Angst, ich hätte es verlernt. Aber anscheinend gibt es ein paar Dinge, die man nie vergisst.«

Obwohl die Straße nur vom Lärm der Autos und dem leisen Rauschen der Abluftschächte erfüllt war, nahm er sie in seine Arme und tanzte mit ihr.

»Bist du betrunken?«, fragte sie.

»Ein bisschen. Liegt wohl am Van Winkle.«

»O Mann, dieser Sammy.«

Patch presste seinen Kopf an ihren. »Ich danke Gott, dass es da draußen Leute wie dich gibt.«
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Eine Stunde später überquerte er die Straße und drehte sich nicht noch einmal um. Als er die überfüllte Sixth Avenue entlangging und den Duft gebrannter Mandeln einatmete, fiel ihm ein, dass er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Er bewegte sich mühelos, und seine Muskeln entspannten sich mit jedem Schritt, während er das Karussell im Bryant Park, das pulsierende Herz von Midtown West und zahlreiche hell erleuchtete Theater passierte.

Um zehn setzte er sich an einen Tisch bei Barbetta und aß allein Garganelli in Tomaten-Basilikum-Soße. Dazu trank er Rotwein und gab ein großzügiges Trinkgeld.

»Wie war’s?«, fragte der Kellner.

»Fast perfekt«, erwiderte Patch.

Er lief die ganze Nacht lang ziellos umher, war sich aber sicher, dass er ihren Fußstapfen folgte.

Als die Sonne über Manhattan aufging, spazierte Patch im Schatten der Brooklyn Bridge durch die Straßen, während Laster am Fischmarkt vorfuhren. Er dachte an Skip und seine Crew, an den schicksalsträchtigen Abend, als er nach Boston gefahren war und sich das Universum verschworen hatte.

Er mischte sich in das Gewühl am Union Square Greenmarket und beobachtete Leute, die unter spitzen Sonnendächern frisches Obst, Bauernkäse, rustikales Brot und Biofleisch kauften und verkauften. Er mischte sich unter Tausende Pendler, die aus den U-Bahn-Schächten strömten und sich auf silbrig funkelnde, mit grünem Glas verkleidete Hochhäuser zubewegten. Er sah Touristen, Familien, hörte Leute über den Battery Park und Boote sprechen. Die Twin Towers wirkten so gewaltig, dass er eine Weile stehen blieb und die Skyline betrachtete.

Als die Uhrzeit einigermaßen unverdächtig wirkte, betrat er das Plaza und suchte sich eine ruhige Ecke.

Sammy kam als Erster herunter und wirkte sogar einigermaßen frisch, weil er noch gar nicht im Bett gewesen war.

Sie setzten sich zusammen an einen Tisch mit weißer Tischdecke, und Sammy erzählte Patch, sämtliche Bilder seien bereits in der ersten Stunde verkauft worden. In der zweiten hatten neue Käufer bereits Kontakt zu den alten aufgenommen und ihnen das Doppelte dessen geboten, was sie bezahlt hatten. Sammy hatte in zwei Jahrzehnten der schleppenden Verkäufe nie etwas Vergleichbares erlebt.

»Schick das Geld an …«

»Ich weiß, Junge. Ich weiß.«

Es war keine Summe, die in der Kunstwelt für Wirbel gesorgt hätte. Aber sie verschaffte den Familien der vermissten Mädchen ein bisschen Spielraum für die Suche, die Trauer und vielleicht auch einfach für sich selbst.

Um 11 Uhr kam Charlotte mit einer Zeitung in die legendäre Champagnerbar, wo Sammy neben Mrs Meyer saß, beide mit einer Bloody Mary vor sich.

Charlotte breitete die Zeitung vor ihnen aus und blätterte zum Feuilleton weiter, wo sie schließlich den ganzseitigen Artikel, das Foto und die Schlagzeile sahen.

PIRAT KAPERT MANHATTAN

Charlotte wandte sich ab, weil sie sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte.

Ihr Vater hatte es bis in die New York Times geschafft.
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Der Long Island Expressway.

Die Heizung blies warme Luft in den Innenraum des Mietwagens, die Saint schläfrig machte. Sie öffnete das Fenster und sah, wie sich der Verkehr vor dem Queens-Midtown-Tunnel staute. Auf der Fahrt durch Nassau County und Suffolk wurde das Grau grüner, und sie spürte, wie sich etwas in ihrem Magen zusammenzog, als sie Richtung Riverhead durch Waldgebiete fuhr.

Patchs Stimme erklang aus der Anlage.

Wie auf jeder Fahrt, die sie seither unternommen hatte.

Sie musste Grace noch ein letztes Mal hören, damit sich die Fahrt auch wirklich lohnte.

»Vielleicht werde ich die Erste sein, die ihn nach seiner Wiederauferstehung sieht, und wenn ich auserwählt werde, schickt er mich zu den drei Personen, und sie werden mich aushöhlen. Seht mein Blut auf dem schwarzen Felsen, als wäre ich nie gewesen.«

Saint fuhr durch kleinere Städte und Küstenorte, die sich so kurz vor dem herannahenden Winter längst geleert hatten. Der schneidende Wind hatte den Glanz des Sommers abgetragen. Sie parkte ein gutes Stück von der Kirche entfernt, stellte ihren Kragen auf und schlenderte eine breite Straße entlang, die von kahlen Bäumen und Rasenflächen vor den verrammelten Fenstern der Wohnhäuser gesäumt wurde.

Die Stadt hieß Black Rock – Schwarzer Felsen.

Sie machte einen Schritt zurück und las, was auf dem Schild stand.

St. Mary Magdalene.

Die Kirche war der heiligen Maria Magdalena gewidmet.

Und sie befand sich in der Trinity Road, der Dreifaltigkeits-Straße.
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Saint blickte zu dem stahlgrauen, düsteren Kirchturm auf. Die Bögen der Loggia darunter waren mit feinen Mosaiken verziert.

Durch die Haupttür betrat sie das gewölbte Kirchenschiff, so überwältigend, dass Saint sich kurz wünschte, ihre Großmutter könnte es sehen.

Sie dachte an Grace. Warum hatte sie sie zu dieser Kirche in dieser Stadt geführt?

Saint fragte sich, ob hier ein weiteres Mädchen vergraben lag. Sie war bereits die Archive der letzten vier Jahrzehnte durchgegangen, hatte aber keinen auch nur annähernd passenden Fall gefunden.

Durch ein Labyrinth von Räumen und quer über einen Hinterhof gelangte sie in ein kleineres Gebäude mit prall gefüllten Bücherregalen aus dunkel verflecktem Holz. Eine Frau saß dort an einer Registrierkasse, die eher selten genutzt wurde, wie Saint vermutete.

Auf dem Namensschild stand Schwester Isabelle.

Saint ging außen herum zu einem weiteren Gebäude, dem Kinderheim. Der asphaltierte Platz davor war voller bunter Kreidestriche, Zahlen und lachender Gesichter. Sie fand eine perfekte graue Feder und hielt sie ins Licht. Die Feder einer Trauertaube. Norma hatte ihr einmal erklärt, sie sei ein Symbol für Hilfe, Liebe und schützende Engel. Saint steckte die Feder in ihre Tasche.

Zwei Stunden lang versuchte Saint, einen Code zu entschlüsseln, den es gar nicht gab. Sie sprach Einheimische an und fragte sie über die Geschichte des Ortes aus, spazierte zum Friedhof und betrachtete jeden einzelnen Grabstein.

Der Nonne an der Kasse zeigte sie Fotos von Eli Aaron, genau wie einigen alten Männern, die sich an der Kirchentür versammelten.

An der Kanzel entzifferte sie lateinische Inschriften und fuhr mit den Fingern über die Kerben in den alten Bänken.

»Was willst du mir sagen, Grace?«, flüsterte sie, als sie vor dem Altar stand.

Saint trat beiseite, als eine Gruppe von Schwestern vorbeikam.

Obwohl sie ihren Kopf gesenkt hielt, fiel ihr auf, wie sie gingen, wie andächtig sie sich bewegten.

Sie betrachtete ihre Sandalen.

Ihre Schleier und Gewänder, ihre Medaillons und ihre Hauben.

Und dann sah sie es.

Die Rosenkränze, die sie trugen.
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»Zeigen Sie mal«, sagte Schwester Cecile.

Saint nahm das Säckchen aus ihrer Tasche und legte die Rosenkränze vorsichtig auf den Tisch.

»Ja, das sind unsere«, sagte Schwester Cecile.

»Kann man die kaufen?«, fragte Saint.

»Wir haben sie nicht in der Auslage … In den Regalen ist nicht genug Platz. Die meisten entscheiden sich für billigere Alternativen. Aber diese sind aus Zedernholz. Und schwarzem Glas. Schwester Agnes hat sie gemacht, die hat ein Auge für schöne Dinge. Und das auf dem Anhänger, das ist Maria Magdalena.«

»Die Schutzheilige der reuigen Sünder«, sagte Saint.

»Meiner Erfahrung nach gibt es gar keine anderen. Jedenfalls nicht, wenn es aufs Ende zugeht.«

Saint dachte an Marty Tooms, nahm die Fotos von Eli Aaron und legte sie auf den Tisch.

Schwester Cecile setzte ihre Brille wieder auf und sah sie sich an. »Das ist Robert, der war hier Messdiener. Ich kann mich noch an alle erinnern.«

»Robert?«, wiederholte Saint.

»Robert Peter Frederick. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit …«

»Er ist verschwunden. Vermutlich tot.«

Sie nahm die Nachricht ungerührt auf. »Haben Sie die Rosenkränze bei ihm gefunden?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Robert war … schwierig. Er hat die Bibel für bare Münze genommen.«

»Bekommt man das nicht so beigebracht?«

Schwester Cecile lächelte gequält, als hätte sie ein begriffsstutziges Kind vor sich. »Wir lehren Vergebung. Unser Herr ist kein rachsüchtiger Gott. Robert stand unter der Obhut von Schwester Agnes, bis sie starb.«

»Und sie hat ihre Rosenkränze jenen gegeben, von denen sie glaubte, dass sie der Rettung bedürfen? Warum musste Robert gerettet werden?«, fragte Saint.

Schwester Cecile räusperte sich. »Eine Frau aus dem Ort ist schwanger geworden. Sie war unverheiratet und kam zur Beichte. Robert hat alles mitgehört und ist ihr nach Hause gefolgt.«

Saint starrte Schwester Cecile an.

Der alten Frau stieg Farbe in die Wangen. »Es ist nichts passiert.«

»Haben Sie das der Polizei gesagt?«, fragte Saint.

»Die Frau blieb unverletzt. Offiziell wollte sie keine Anzeige einreichen.«

»Und Robert?«

»Er ist kurz danach verschwunden.«

»Uns ist er als Eli Aaron bekannt«, sagte Saint.

Schwester Cecile seufzte. »Eleasar, Sohn des Aaron. Laut dem Alten Testament übernahm er das Amt des Hohepriesters von seinem Vater.«

»Was wurde aus ihm?«

»Seine Kinder ließen ihn im Stich. Er bestrafte sie nicht streng genug, als sie gesündigt hatten, und deshalb hat Gott ihn verflucht.«

»Er war nicht streng genug«, wiederholte Saint.

Eli Aaron war in einem Kinderheim aufgewachsen. Und er war viel gereist. Wahrscheinlich gab es irgendwo noch mehr Gräber. Noch mehr Vermisste, die niemals gefunden werden würden.

Saint folgte der Nonne in die Buchhandlung, wo die Registrierkasse jetzt unbesetzt war. Schwester Cecile schüttelte missbilligend den Kopf, ging zu einer Schublade und holte den letzten Rosenkranz heraus.

Saint nahm ihn entgegen und wollte gerade hinausgehen, als ihr Schwester Isabelle entgegenkam. Sie war schon fast wieder draußen in der Kälte, als sie es hörte.

»Das ist der zweite, den wir in diesem Jahr verkauft haben.«

Saint blieb stehen.

Drehte sich um.

»Wer hat den anderen gekauft?«, fragte Saint.

Schwester Isabelle war ungefähr so alt wie Saint, ihre Miene ernst, ihre Haut makellos. »Ein Mann.«

Saint wurde blass.

»Das kann nicht sein«, sagte Schwester Cecile. »Sie gehen doch davon aus, dass er tot ist. Wie ist er denn gestorben?«

»Ich habe ihn verbrannt«, erwiderte Saint und griff nach dem Foto.

In diesem Augenblick wusste sie es, trotz all der Zeit, die vergangen war.

Sie sah es in den Augen von Schwester Isabelle.

Es war der Blick einer Frau, die einen Geist gesehen hatte.
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»Nicht ausgeschlossen, dass sie sich irrt«, sagte Himes.

»Ich hab’s in ihren Augen gesehen.«

Sie saßen zusammen in einem Café draußen vor dem FBI-Gebäude, in das sie immer gingen, wenn sie Trost brauchten oder Vergessen suchten. Oder sich einfach wieder ins Gedächtnis rufen wollten, warum sie so viel von sich selbst opferten.

Saint hatte die ganze Woche lang Nachforschungen über Eli Aaron angestellt. Da es jetzt etwas mehr Informationen gab, hatte sie schließlich einen Ordner gefunden, in dem der Tag seiner Ankunft im Heim vermerkt war. Er war erst sechs Jahre alt gewesen. Seine Mutter war vorbestraft gewesen, hatte ihren Körper für Geld verkauft, war drogensüchtig geworden und an einer Überdosis gestorben. Saint hatte solche Geschichten inzwischen so häufig gehört, dass sie beim Lesen nicht mal mehr zusammenzuckte.

Sie fand den Namen der Frau heraus, die Aaron nach ihrer Beichte verfolgt hatte, erfuhr aber nicht mehr von ihr, als Schwester Cecile bereits berichtet hatte.

»Ich dachte wirklich, ich hätte ihn umgebracht, Himes. Ich dachte, er ist tot.«

»Dann hat er dieses Jahr also noch einen Rosenkranz gekauft?«, fragte Himes.

»Allerdings.«

Himes nahm seinen Burger. »Du weißt, was das bedeutet?«

Sie schloss die Augen.

»Das bedeutet, du musst ihn noch mal töten.«
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»Darf ich mal sehen, wie das aussieht, wo eigentlich dein Auge sein müsste?«, fragte Charlotte.

»Ich könnte mir schönere Geschenke für dich vorstellen. Man wird ja nicht jeden Tag dreizehn.«

Angebahnt hatte es sich bereits vor knapp einem Jahr, als Charlotte behauptet hatte, wenn sie erst einmal Teenager sei, werde sich ihr Leben von Grund auf ändern. Sie erklärte ihm, sie werde einen neuen BH brauchen, der ein schöneres Dekolleté mache. Er hatte sofort ihre Großmutter angerufen, die noch am selben Nachmittag vor der Tür stand und mit ihrer Enkelin in die Stadt zu Miss Delaine fuhr. Es folgten Anproben und Anschaffungen. Patch versteckte sich im Garten, bis er sicher war, dass sie die Angelegenheit geregelt hatten.

Charlotte behauptete außerdem, sie brauche einen eigenen Schlüssel für das Irrenhaus, und Patch hatte ihr prompt in der Eisenwarenhandlung von Monta Clare einen anfertigen lassen. Außerdem brauchte sie ein Kleid für den Tag und ein weiteres für den Abend. Erneut ging es zu Miss Delaine, aber dieses Mal wartete Patch auf dem Gehweg vor dem Geschäft, während sich das Mädchen gemeinsam mit seiner Großmutter wild entschlossen auf die Kleiderstangen stürzte.

»Und ich muss eine Party schmeißen«, sagte sie, während sie Muffins und Speck frühstückte.

Patch blickte auf. »Was für eine Party?«

»Eine elegante, extravagante, irgendwie wilde und opulente Party.«

»Die müssen die Pflichtlektüre an den Schulen ändern.«

»Es müsste auch eine gewisse Auswahl an Medikamenten bereitgestellt werden, falls es hoch hergehen sollte.«

»Was für Medikamente? Antibiotika?«

»Penizillin wäre ganz gut.«

Er wollte sie an dem Tag nicht in die Schule schicken und sprach mit ihrer Lehrerin darüber. Miss Lyle runzelte die Stirn und wies Patch auf die Schulordnung hin. Außerdem erzählte sie ihm, sie habe seine Arbeiten bei Sammy im Schaufenster gesehen. Als Patch versprach, in der Schule Kunstunterricht zu geben, kam der Deal zustande.

Um 6 Uhr führte Patch Charlotte nach unten in die Küche, wo eine Schmuckschatulle auf dem Tresen stand.

Sie öffnete sie und nahm die Halskette heraus. Ein einzelner Stein hing daran, der genauso blau war wie ihre Augen.

»Wie die von Mom«, sagte sie und wurde für einen Augenblick sehr still, dann wetterte sie los. »Ich meine, nicht gerade das, was ich mir selbst ausgesucht hätte, aber vielleicht kann ich sie ja eines Tages versetzen. Dann muss ich keine Pornos drehen.«

»Mehr verlange ich auch gar nicht.«

Dann übergab er ihr die Zeichnung.

Es war die Skizze, die er vor fast vierzehn Jahren angefertigt hatte, als ihre Mutter noch geschlafen hatte. Misty hatte sie ihm hinterlassen, damit er nicht vergaß, dass in ihrer gemeinsamen Welt, ihrem gemeinsamen Leben, etwas Besonderes geschehen war.

Charlotte starrte sie lange an.

»Das hab ich an dem Tag gezeichnet, an dem du gezeugt wurdest.«

»Voll eklig.«

Saint tauchte auf, als hätte sie die Muffins gerochen. Draußen in der Auffahrt hatte sie unter wehendem Herbstlaub einen Anhänger geparkt, mit einem Bienenstock aus Zedernholz und sieben Kästen darauf.

Charlotte sah sich alles genau an. »Wunderschön. Was ist das? Ein mobiles Crystal-Meth-Labor?«

Saint sprach über Refraktometer, Stockwaagen und Entdeckelung. »Viel einfacher als der, den ich hatte.«

»Alles in Ordnung, Special Agent Brown?«, fragte Patch.

»Alles in Ordnung«, erwiderte sie und fragte sich, ob bei einem von ihnen beiden jemals etwas in Ordnung gewesen war.

»Gibt’s was Neues?«

»Nein.« Saint hatte ihm von Eli Aaron erzählt. Dass die Polizei in sämtlichen Bundesstaaten völlig veraltete Fotos und Personenbeschreibungen für die Fahndung verwendete. Sie hatte eine Woche lang Material aus den Sicherheitskameras in einem Umkreis von fünfzig Meilen um die Kirche gesichtet, in der Eli Aaron den Rosenkranz gekauft hatte. Die Schwestern konnten sich nicht an das genaue Datum erinnern, wann er dort gewesen war, nur an die Jahreszeit. Die Arbeit war mühsam, und Saint war kein Stück weitergekommen.

»Gibt es überhaupt eine Chance … nach so vielen Jahren?«, fragte Patch.

»Eine Chance gibt es.«

»Und wenn du ihn findest …«

»… führt er uns vielleicht zu Grace.«
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Eine halbe Stunde später kam Sammy vorbei und platzierte einen großen, länglichen Lederkoffer mit Messingbeschlägen auf dem Tresen. Er ließ die Schlösser aufschnappen und öffnete den Deckel.

Charlotte schaute hinein, und die blonden Haare fielen ihr in die dunkel geschminkten Augen.

»Du hast ihr eine Flinte gekauft?«, sagte Saint.

»Boss and Co., London 1912. Angeblich wurde ein Ire damit wegen seiner Spielschulden um die Ecke gebracht.«

Charlotte stieß einen langen Pfiff aus, nahm die Waffe in die Hand und spannte den Hahn. »Die ist … die ist einfach perfekt. Vielen Dank, Samuel.«

»Damit hältst du dir die Jungs vom Leib«, sagte Sammy und zwinkerte Saint zu.

»Vielleicht locke ich aber auch die richtigen damit an«, sagte Charlotte und zwinkerte Saint ebenfalls zu.

Patch legte die Stirn in Falten.

Saint musste zurück nach Kansas, und so fuhren sie die achtzig Meilen nur zu zweit, Vater und Tochter. Charlotte sprach von ihrer Party und über einen gewissen Dalles, den Patch gleich auf Anhieb nicht leiden konnte.

»Ich meine, er hat schon drei Freundinnen, aber die lassen ihn nicht ran, deshalb rechne ich mir gute Chancen aus, und wenn das nicht zieht, drück ich ab, kann ich ja jetzt«, sagte Charlotte, während sie über den vierspurigen Highway fuhren.

Er betrachtete sie. Seinen Prüfstein, seinen Anker. Sie war das Bindeglied zwischen ihm und allem, was gut war. Nach dem Erscheinen des Artikels in der New York Times hatte die Galerie so viele Briefe bekommen, dass Sammy dem Postboten mit juristischen Schritten gedroht hatte, woraufhin dieser sie zu Patch nach Hause umleitete. Charlotte trug die Namen auf der Karte ein und nahm sich vor, jeden einzelnen Brief zu beantworten. Sei es auch nur, um den Interessenten mitzuteilen, dass ihr Vater auf absehbare Zeit nicht mehr malen würde. Seine Geschichte war von verschiedenen Nachrichtensendern aufgegriffen worden und verbreitete sich jetzt von New York aus im ganzen Land.

Bevor Patch und Charlotte losgefahren waren, hatten sie noch an Mistys Grab gehalten. Patch hatte Charlotte dort mit ihrer Mutter allein gelassen, während er um St. Raphael herumging. Als er zurückkam, sah er sie mit roten Augen dort sitzen, und als er ihr seine Hand anbot, wollte sie sie nicht nehmen. »Mir hat ein Vogel ins Auge gemacht«, behauptete sie.

Sie stellten den Wagen auf dem Parkplatz ab und gingen durch das Tor des Culpepper Zoo.

Patch sah zu, wie sie die kleine Karte, die sie an der Kasse erhalten hatten, auseinanderfaltete, einen Stift aus der Tasche zog und eine Route darauf einzeichnete, die sie an jedem einzelnen Gehege vorbeiführen würde. Einen Augenblick lang erlaubte sie es sich wieder, ein Kind zu sein.

Er kaufte Futter für die Tiere im Streichelzoo, und Charlotte hielt es auf ihrer kleinen flachen Hand den heranstürmenden Ziegen entgegen. Im gedämpften Licht des Aquariums presste sie ihr Gesicht an die Scheibe und sah eine Prachtschmerle vorbeischwimmen. Als Charlotte die schwere Tür zum Reptilienhaus aufstieß, spürte er langsam Hitze in sich aufsteigen. Seine Haut war kühl und feucht.

Er wollte das Gefühl abschütteln, seinen rasenden Puls damit erklären, dass er zu viel Kaffee getrunken hatte. Es gelang ihm, ihr zuliebe zu lächeln. Doch dann streckte er schnell eine Hand nach der glatten Steinwand aus, um sich festzuhalten und nicht umzukippen. Die andere Hand presste er sich an die Brust, dann an den Hals.

Er hörte Charlotte rufen, er solle kommen, sich die Schlangen ansehen, aber seine Muskeln verkrampften. Er fluchte leise, sah unverwandt zu ihr. Sie betrachtete die Reptilien, und Patch versuchte, sich zusammenzureißen, aber es wurde immer schlimmer. Seine Hände zitterten und sein ganzer Körper rebellierte plötzlich gegen ihn. Als er sein Auge schloss, sah er Grace’ Gesicht klar und deutlich vor sich.

Das Letzte, was er hörte, war der Schrei seiner Tochter an ihrem Geburtstag.
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Patch wachte in einem OP-Saal auf. Einen verlorenen Augenblick lang war er wieder vierzehn und hielt Ausschau nach einer Krankenschwester oder einem Arzt, die ihm sagen konnten, wohin das vergangene Jahr verschwunden war. Vielleicht hatte er alles nur geträumt, würde gleich wieder die Main Street entlanggehen und Misty Meyer am Arm von Chuck sehen, und seine Mutter würde sich nach ihrer Nachtschicht ausschlafen. Eine neue Chance, Fehler zu machen, nur dieses Mal in jeder Hinsicht geringere.

Auf der anderen Seite des Raums befanden sich Fenster mit Aussicht auf kahle Baumkronen und einen klaren Himmel.

Patch sah einen verchromten Rollwagen, einen Computer und über sich eine außerirdisch anmutende Ansammlung von Lichtern. An der Wand hing ein Monitor, daneben stand ein weißer Tisch, an dem ein Mann saß.

Patch brauchte einen weiteren Augenblick, um sich zu erinnern. Dann setzte er sich so ungestüm auf, dass der Rollwagen klapperte.

Der Mann drehte sich um, hob beruhigend eine Hand und sah ihm ins Auge, als würde er ihn kennen. »Ihre Tochter ist bei unserer Tierpflegerin Jen. Ich glaube, sie füttern gerade die Erdmännchen. Sie sind ohnmächtig geworden. Nicht der Erste, dem das im Zoo passiert, machen Sie sich keine Sorgen. Im Sommer, wenn es heiß ist, geschieht das sogar häufig. Die Leute ziehen nichts auf den Kopf und trinken zu wenig Wasser.«

»Es lag … an den Schlangen. An ihrem Geruch oder so.«

Der Mann hatte ein freundliches Gesicht, lächelte aber nicht.

»Ist Ihnen schlecht?«

Patch schüttelte den Kopf.

»Nehmen Sie Medikamente?«

»Nein.«

»Vielleicht sollten Sie mal zum Arzt gehen und sich durchchecken lassen. Das ist das Beste in so einem Fall.«

Patch stand auf und spürte einen leichten Kopfschmerz. »Sind Sie denn kein Arzt?«

»Keiner für Menschen.« Er lächelte und reichte Patch eine Flasche Wasser.

»Ich muss Sie gleich rausschmeißen, ich hab einen Wolf mit Tuberkulose hier.«

Patch bedankte sich bei ihm, dann drehte er sich um, und erst da sah er den Namen des Mannes auf dem Schild an der Tür.

Jimmy Walters.
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Bevor ihn das kalte Schicksal einholte, gab es einen kurzen Augenblick, in dem er seine Tochter vor sich sah, wie sie mit ihrer neuen Kette um den Hals ihre Bienen versorgte, so wie Saint es damals gemeinsam mit ihrer Großmutter getan hatte.

Er starrte den Mann an, seine Hände und Arme, seinen Mund, seine Lippen und Augen. Patch wusste, welche Fäulnis darunterlag und dass man anhand des Aussehens oder des Berufs eines Menschen nichts über ihn aussagen konnte. Dafür musste man ganz tief in ihn hineinschauen, um das Gift zu entdecken, das in seinen Adern floss.

Jimmy sagte noch etwas und lächelte, aber Patch hörte es nicht mehr, sah nur noch Saint, seine Freundin, in ihrer ganzen Reinheit und Güte. Er sah sie durch den dichten Wald streifen, der bitterkalte Winter saß ihr in den Knochen, aber sie suchte immer weiter nach ihm, obwohl die Welt ihn längst aufgegeben hatte. Er sah, wie viel ihre Großmutter ihr bedeutete, wie sie mit Charlotte umging und was dieser Mann ihr alles genommen hatte, obwohl sie immer nur schenkte.

Patch wusste, dass es Augenblicke gab, in denen man eine schlechte Entscheidung traf, obwohl einem klar war, was daraus folgen würde.

Und er wusste auch, dass er seine Tochter nicht in einer Welt aufwachsen lassen durfte, in der die Guten immer nur tatenlos zusahen. In einer Welt, in der ihr Vater nicht für die wenigen eintrat, die ihm etwas bedeuteten. Er hatte Nix einmal gesagt, er habe die alte Version seiner selbst in der Dunkelheit zurückgelassen. Aber schon damals hatte er gewusst, dass dies nicht ganz der Wahrheit entsprach. Zu Saint hatte er einmal gesagt, sie seien ein Team. Und wer dem einen etwas antue, müsse es mit ihnen beiden aufnehmen.

»Jimmy«, sagte Patch.

Jimmy nickte.

»Erinnerst du dich an mich?«

»Ich erinnere mich an dich, Joseph«, erwiderte Jimmy.

»Und erinnerst du dich auch an Saint? Erinnerst du dich, dass du sie verprügelt hast? Erinnerst du dich, dass du allen in der Stadt erzählt hast …?«

»Dass sie mein Kind ermordet hat.«

Patch verstand das Prinzip des Vorsatzes, wusste, was ein freier Wille und ein göttliches Ziel waren. Er wusste um die Notwendigkeit, die Zukunft zu gestalten.

Und er wusste auch, dass es möglicherweise das einzig Schlechte war, das Jimmy Walters je getan hatte. Dass er dieses Kapitel vielleicht neu schreiben und seine eigene Geschichte damit retten könnte.

Patch wusste so vieles.

Und doch ließ sich das, was als Nächstes geschah, durch nichts mehr abwenden.


Der Gefangene

1998
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Das Fenster war hoch und schmal, wie ein senkrechter Briefkastenschlitz.

Manchmal fiel ein Streifen Licht an die Decke, ungefähr so breit wie ein menschlicher Kopf, und Patch stellte sich dann vor, das Dach würde sich zum Himmel öffnen.

Sein Blick auf die Welt beschränkte sich auf vierhundert Hektar Gefängnisgelände und einen weißen Wasserturm dahinter. Telefonkabel kreuzten sich, und manchmal hörte er das Knistern Tausender Stimmen, die gehört werden wollten. Er stellte sich vor, wie Mütter und Töchter kein gutes Haar an Monica Lewinsky ließen, über Hilarys peinliche Lage und die Verschwörungstheorien sprachen, die sie in der Today Show geäußert hatte. Einige Männer unterhielten sich vielleicht über Dale Earnhardt und seinen hoch verdienten Sieg. Über den Höhenflug des Dow Jones, während die Arbeitslosigkeit auf neue Tiefststände sank. Den Amoklauf an einer Schule in Thurston und einen weiteren in Arkansas. Einen Tornado in Minnesota, einen weiteren in Birmingham.

Die Strafanstalt war die drittälteste des Landes, und man sah ihr die Jahre in ihren rissigen Steinmauern, den brüchigen Stromleitungen und dem Staub in den Belüftungsschlitzen an.

Vom Fenster aus beobachtete er, wie der Neubau langsam Gestalt annahm; Betonblöcke lagen aufgestapelt bereit, um als Fundament zu dienen, während gelbe Bagger über zerklüftete Straßen heranfuhren und von Presslufthämmern aufgelockerte Erde schaufelten. Es war so laut, dass in seiner Zelle die Wände wackelten. Am Ende eines harten Tages saßen die schwer arbeitenden Männer auf ihren Maschinen, rauchten und betrachteten ihr Werk. Patch hob die Hand, wusste aber, dass sie ihn nicht sehen konnten. Anschließend durchliefen sie strenge Sicherheitskontrollen, bevor sie sich auf die acht Meilen lange Straße begaben, die sie zurück in die Zivilisation führte, wo sie heiß duschen und sich die Mühsal aus den Köpfen und von den Körpern waschen würden.

Obwohl es ein anderes Gefängnis war, machte Patch im Prinzip dort weiter, wo er aufgehört hatte. Seine Zeit in der Freiheit ähnelte nun eher einer befristeten Aussetzung des Urteils, das vor sehr langer Zeit gefällt worden war.

Er verließ seine Zelle morgens um sieben, aß etwas und ging durch weiß getünchte Gänge – die auch zu einem heruntergekommenen Krankenhaus gepasst hätten, wären nicht sämtliche Türen mit Gittern und schweren Schlössern versehen gewesen – in die Gefängnisbibliothek im Zentralblock. Nach einem Jahr bei guter Führung hatte man ihm einen Schlüssel genehmigt. Er hatte ihn in einer Materialkammer ausgehändigt bekommen, die von einem Lebenslänglichen verwaltet wurde, der niemals lächelte.

In der Bibliothek angekommen, schaltete er das Licht ein, das so grell war, dass sein Auge einen Moment brauchte, um sich daran zu gewöhnen. Dann ging er die Dienstpläne durch, leerte den Postkasten und sortierte die zurückgegebenen Bücher in die Regale ein. Viertausend Bücher. Er arbeitete mit elf anderen Insassen im Wechsel, überwacht von zwei Bibliothekaren, die zusammen mit anderen Anstaltsmitarbeitern aus den Nachbarstädten im Bus hergebracht wurden. Patch arbeitete in der Ratgeberabteilung, baute nebenher eine Kunstbuchsammlung auf und führte die neuen Gefangenen an Themen wie Selbsthilfe, Meditation und kognitive Verhaltenstherapie heran.

Um 9 Uhr tauchte Cooper, einer der beiden Bibliothekare, mit einer Zeitung unter dem Arm auf und schimpfte über die Bauarbeiten. Während der Busfahrt hatte er ständig Staub schlucken müssen, weil ein Betonlaster vor ihnen gefahren war.

Er trug eine Brille und die Haare für die aktuelle Mode ein bisschen zu lang. Cooper war einen Meter achtzig groß, stämmig, aber schlank und sorgte allein mit seinem Tonfall für Ordnung. Er hielt sich stets strikt an die Vorschriften, weil sie ihm längst in Fleisch und Blut übergegangen waren. Er hatte einen Monat nach Patchs Ankunft seine Arbeit aufgenommen und mit ihm gemeinsam gelernt, sich in seiner neuen Aufgabe zurechtzufinden. Patch sagte nur das Nötigste, hielt sich strikt an Coopers Anweisungen und lächelte, wenn es sein musste. Nach fünfhundertdreizehn Tagen schrieb Patch einen Brief an den Gefängnisdirektor.

Zwei Monate später wurde er eine Stunde nach dem Mittagessen aus seiner Zelle geholt. Er bekam Handschellen angelegt und wurde aus dem Haupttrakt durch zwei schwere Türen nach draußen auf den Hof gebracht. Der Wärter hieß Blackjack und sagte kein Wort, bis sie weit genug vom Eingangsbereich entfernt waren.

»Du sollst zum Gefängnisdirektor. Was zum Teufel hast du angestellt, Patch?«, fragte Blackjack.

Patch sah ihn an. Blackjack war eins fünfundneunzig groß und über hundert Kilo schwer. Die meisten Insassen nannten ihn The Wall und vertraten die Ansicht, der Staat Missouri könnte sich Sicherheitsmaßnahmen für ein paar Millionen Dollar sparen, wenn man einfach Blackjack vor das Haupttor stellte.

»Ich weiß, dass du dich nicht geprügelt hast. Dann hätte ich ja den Bericht gesehen.«

»Wie geht’s deiner Tochter?«, fragte Patch, und der große Mann grinste.

»Hat ’ne Eins bekommen.«

Blackjacks Tochter war elf Jahre alt und hatte in der Schule einen Aufsatz über Edelmetalle schreiben müssen. Patch hatte Blackjack auf Gustav Klimts goldene Phase aufmerksam gemacht.

Sie gingen langsam, weil Blackjack wusste, wie gut es den Gefangenen tat, die Sonne auf ihrer Haut zu spüren.

»Ich hab immer gedacht, ich kenne dich. Hab immer gedacht, du hast das Herz am rechten Fleck. Aber warum zum Teufel hast du den Mann im Zoo umgebracht?«, fragte Blackjack, wie jedes Mal.
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Drinnen warteten sie, während eine Sekretärin mit jemandem vom fünfundzwanzigsten Gerichtsbezirk telefonierte. Es ging um die Ablehnung eines Richters wegen Befangenheit, und sie machte sich Notizen dazu.

Schweigend warteten sie zwanzig Minuten lang. Patch war froh, statt seiner beengten Zelle nun die Holzvertäfelung, den gemusterten Teppich und die goldenen Flaggenhalter anstarren zu dürfen.

Blackjack übergab Patch, und Gefängnisdirektor Riley bat ihn, dem Gefangenen die Handschellen abzunehmen.

»Wir sind Gentlemen«, erklärte Riley, als träfen sie sich zum Eistee mit Blick auf seine Plantage der verlorenen Seelen. Riley schüttelte Patchs Hand ein bisschen zu fest. Sein Gesicht war voller geplatzter Äderchen, er hatte tiefe Ringe unter den Augen und sich mehrfach beim Rasieren geschnitten. Er trug Nadelstreifen, und sein Hemd saß am Hals etwas zu eng, sodass die Haut wie Schmalzfleisch aus der Tube darüberquoll. Er bat Patch, doch auf der anderen Seite des Mahagonischreibtischs Platz zu nehmen.

Riley pflanzte sich auf seinen braunen Lederstuhl und schob sich näher an seinen Schreibtisch heran. Patch musterte die Wand dahinter und die verchromte Leuchte, die dort wie eine Mahnung Gottes hing.

Patch sah sich kurz unsicher um, als hätte man ihm einen Streich gespielt.

Dann starrte er das Gemälde an.

Die Main Street strotzte nur so vor Farben, an die er sich gut erinnern konnte. Auf der einen Seite befand sich ein Diner, und hinter blauen Schieferdächern eröffnete sich die Aussicht auf wogende Hügel unter einem Sonnenuntergang, der den Betrachter mit zwei Dutzend Farbschattierungen verzauberte.

»Wunderschön, nicht wahr?«, sagte Direktor Riley und drehte sich danach um. »Gibt niemanden, der hier reinkommt und sich nicht erst mal eine Weile in dem Gemälde verliert.«

Patch hatte es seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Es war das erste Bild gewesen, das er verkauft hatte. Seine Pinselstriche waren grob, und er sah nur die Unvollkommenheiten, die Stellen, an denen er zu viel Farbe benutzt hatte. Der Gehweg war mit ungeschickten Zügen gemalt.

»Woher haben Sie das?«, fragte Patch wie gebannt.

»Von Aileen, meiner Frau. Sie hat das Büro ein halbes Dutzend Mal renoviert, Stoffe und Vorhänge ausgesucht. Das Gemälde ist die einzige Konstante hier im Raum. Verdammt, selbst meinen Stuhl hat sie so ausgewählt, dass er nicht davon ablenkt.«

Patch achtete darauf, wenigstens zu lächeln, wenn sein Gegenüber lachte.

Riley krempelte seine Hemdsärmel über die dicken Unterarme und griff nach dem Brief auf seinem Schreibtisch.

»Sie möchten den Insassen des C-Trakts den Zugang zur Bibliothek ermöglichen.«

»Ja, Sir.«

Riley lehnte sich zurück. Sein Stuhl knirschte, als er die Fingerspitzen beider Hände aneinanderpresste und die Stirn in Falten legte, als müsste er noch einmal über etwas nachdenken, was schon längst beschlossene Sache war. Patch versuchte, den Sog des Gemäldes zu ignorieren, den leichten Schmerz in seinem Bauch und in seinen Knochen. Bei der Arbeit musste er sich anstrengen, um nicht Sammys Gesicht vor sich zu sehen, oder das von Saint, wenn sie ihm etwas zu essen vorbeibrachte, weil seine Mutter ihn nicht richtig versorgte. Er versuchte, Nix auszublenden, Misty, das Haus, das er gebaut hatte, und die Stadt Monta Clare. Und wenn er sich abends in der tosenden Stille hinlegte, dann kostete es ihn große Anstrengung, nicht das Gesicht seiner Tochter vor sich zu sehen.

»Das Federal Bureau of Prisons spricht gewisse Empfehlungen aus.«

»Ja, Sir«, sagte Patch und hörte eine Weile gar nicht mehr zu. In Gedanken war er damit beschäftigt, das vergangene Jahr zu vergessen, in dem er alles darangesetzt hatte, möglichst unauffällig zu bleiben. Sich nicht einzumischen, wenn ein Streit auf dem Hof eskalierte. Als ein Biker aus Kansas City ihm mal eine harte Rechte verpasst hatte, war er lediglich auf seine Knie gefallen, hatte Blut gespuckt und einige Tritte in die Rippen kassiert. In der Nacht hatte er stark gehustet und gewusst, dass seine Rippen gebrochen waren. Aber am nächsten Tag hatte er trotzdem seine Klappe gehalten und ganz normal in der Bibliothek gearbeitet.

Eine Woche später wollte ihn die Gang des Bikers für irgendeine krumme Sache gewinnen. Patch vermutete, dass es dabei um Drogen ging. Als er sich weigerte, wurden ihm ein paar Zähne gelockert, bis Blackjack eingriff. In jener Nacht lag Patch in seinem Stockbett, schluckte Blut und sah bis zum Morgengrauen zu, wie der heulende Wind Schatten durch seine Zelle jagte. Ein Tisch und eine Bank, fest mit der Wand verschraubt. Ein Edelstahlwaschbecken und eine Toilette ohne Deckel. Manchmal trieb der Gestank von Scheiße wie ein Fluss über den Gang und kroch unter den Türschlitzen hindurch, als wollte er an die Gülle im Menschen erinnern.

»Sie haben eine Tochter. Warum kommt sie nicht zu Besuch?«, fragte Direktor Riley und blätterte eine schmale Akte durch. Er schüttelte verständnislos den Kopf über Patchs Verbrechen, als würde er erst jetzt davon erfahren. Als hätten die Zeitungen nicht über den bekannten Maler berichtet, der dem beliebten Tierarzt einen so harten Schlag mit der Faust verpasst hatte, dass dieser rückwärts umgefallen war, sich den Kopf aufgeschlagen hatte und an der Verletzung gestorben war.

»Und Sie gehen in die Kirche?«

»Ja, Sir.«

Riley nickte, als würde dieser Umstand Patchs Anliegen legitimieren. »Sie schreiben in Ihrem Brief, dass Sie bereit wären, die Bücher selbst auszuliefern, da wir keine Mitarbeiter dafür haben. Ich wage, zu behaupten, dass niemand gerne mehr Zeit als nötig im C-Trakt verbringt.«

»Ich schon … In schweren Zeiten lese ich. Man kann sich in Büchern eine Weile verlieren, und das brauchen wir alle hin und wieder. Es heißt immer, die im C-Trakt hätten das nicht verdient, eigentlich keiner von uns Häftlingen. Aber wir sind ja hier, um unsere Strafen abzusitzen. Viele von uns werden nie wieder die Luft der Freiheit atmen, und Lesen ist kein Privileg, Sir. Ich denke, wir haben alle das Recht, unsere Probleme hinter uns zu lassen und in eine andere Welt zu entfliehen, sei es auch nur durch das geschriebene Wort.«

Patch hörte, wie Coopers Worte seinen Mund verließen. Er hatte alles auswendig gelernt und seinen Auftritt monatelang geübt. Es gab nur diesen einen Versuch. Entweder es klappte, oder es klappte nicht.

»Seid untereinander freundlich und herzlich und vergebt einer dem anderen, wie auch Gott euch vergeben hat in Christus«, endete Patch.

»Na schön«, sagte Direktor Riley.

Patch schlief nicht in dieser Nacht.

Am nächsten Tag wurde sein Antrag genehmigt, und man gewährte ihm Zugang zum C-Trakt.

Dem Todestrakt.
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Saint saß an ihrem Schreibtisch in der Polizeiwache von Monta Clare, als das Telefon klingelte.

Deputy Michaels schreckte kurz auf und stellte den Anruf zu ihr durch.

»Ist die Schule, Chief«, sagte er. Michaels war zehn Jahre jünger als sie und viel zu diensteifrig. Seine Uniform sah genauso akkurat aus wie sein militärischer Haarschnitt.

Saint seufzte und starrte auf die Main Street hinaus, während sie mit Mildred, der Sekretärin des Schuldirektors, telefonierte. Inzwischen kannten sie einander so gut, dass sie manchmal auf dem Weg zur Arbeit an der Bäckerei haltmachte und ein Stück Pecan Pie für Mildred besorgte.

Saint machte sich langsam zu Fuß auf den Weg. Sie hörte den frühen Ruf der Winterammer, und als sie aufblickte, entdeckte sie Mitch Evans, der die Fassade des Optikergeschäfts neu strich. Die waldgrüne Farbe war genehmigt worden, nachdem Saint während einer hitzigen Sitzung des Stadtrats damit gedroht hatte, die Waffe zu ziehen und die Versammlung aufzulösen, sollte nicht endlich konstruktiv diskutiert werden.

Sie bückte sich nach einem Kiefernzapfen, betrachtete dessen Schuppen und steckte ihn vorsichtig in die Tasche.

Mitch hob eine Hand, aber wäre es nach Saint gegangen, hätte er sie lieber an der Leiter gelassen.

Sie ging an Sammy vorbei, der mit einer braunen Papiertüte über die Straße kam und offenbar ahnte, wohin sie wollte. Er schmunzelte, weil er das Donnergrollen ihres Gesichtsausdrucks richtig deutete.

Alte Geschäfte mit neuen Fassaden; Autofahrer, die sich nicht trauten, in zweiter Reihe zu parken und so lange im Kreis fuhren, bis sie eine Lücke fanden; Reste von verblichenen Graffiti, so primitiv, dass Saint den Kreis der Verdächtigen auf eine Gruppe Schüler der Junior High einschränken konnte, die anschließend ein Wochenende lang heftigen Azetongestank verbreiteten, als sie alles wieder wegschrubben mussten. Die Einheimischen schüttelten im Vorübergehen den Kopf über die Übeltäter. Leute tuschelten, Saint sei durchsetzungsfähiger als Nix, sie arbeite härter, sei schlauer und engagierter und nehme jeden Gesetzesverstoß so persönlich, dass es in Monta Clare praktisch keine Kriminalität mehr gebe. In Wirklichkeit aber war es eine Frage der Wahrnehmung. Die ehemalige FBI-Beamtin war in ihre Heimatstadt zurückgekehrt, um der jüngste Polizei-Chief in der Geschichte des Staates Missouri zu werden. Trotzdem wurde sie nicht von allen akzeptiert, denn an ihr haftete noch immer der Makel von Jimmy Walters.

»Scheiß auf die. Und scheiß auf die Kirche«, hatte Nix gesagt, als er sie an ihrem ersten Tag in seinem alten Büro besuchte. Sein Name stand immer noch in goldenen Buchstaben an der Glastür, als Zeichen ihres andauernden Respekts.

An der Monta Clare High saß sie nun in dem ihr vertrauten Gang und plauderte mit Mildred. Der Direktor war neu, der Vorgang nicht. Saint musste sich nicht für Charlotte starkmachen, weil alle Bescheid wussten, alle wussten es. Saint vermutete, dass genau das Teil des Problems war, und stimmte einer Woche Suspendierung vom Unterricht zu.

Draußen spazierten sie unter einer hoch am Himmel stehenden Sonne davon, und das Mädchen gab sich arrogant und trotzig. Saint war müde genug, um nicht mehr über ihre Verfehlungen zu lächeln, die stark an die eines gewissen Patch Macauley erinnerten.

»Wollen wir’s hinter uns bringen?«, fragte Charlotte, die trotz ihres Feuers blass und zart wirkte.

»Also, wer war’s?«, fragte Saint.

»Noah Arnold-Smith.«

Saint kannte den Jungen und wusste, von welchem Schlag er war. Aber sie wusste nicht, wie man es anstellte, eine Mutter oder ein Vormund zu sein. Ganz egal was Patch verfügt hatte.

»Und warum hast du ihm die Schulter ausgerenkt?«

»Du hast mir doch selbst gezeigt, wie’s geht«, feuerte Charlotte zurück.

Sie machten halt am Rand der Walnut Avenue, wo die großen Häuser von Grund auf saniert worden waren. Autos mit fremden Kennzeichen parkten in den gepflasterten Auffahrten neben von blühendem Salbei und Iris eingerahmten Rasenflächen.

»Das hättest du nicht machen dürfen«, sagte Saint.

»Er hat mir an den Arsch gefasst.«

Saint dachte an Noah Arnold-Smith und daran, dass die beliebten Schüler immer noch genauso arrogant grinsten wie früher. Sie dachte zurück an Chuck Bradley und wie er sie behandelt hatte. Und Patch. »Trotzdem … So was kannst du nicht machen, Charlotte.«

»Du kennst doch seine Familie. Sammy hat zu Grandma gesagt, Mrs Arnold-Smith ist eine gemeine alte Bitch.«

Saint setzte sich auf eine Bank und wartete eine Ewigkeit, bis Charlotte sich endlich neben ihr niederließ.

»Du kommst nie hierher«, sagte Saint.

Sie sah zu Mistys Grab hinüber. Mrs Meyer brachte jede Woche frische Blumen.

»Wirst du Grandma erzählen, was ich gemacht habe?«

Saint schüttelte den Kopf.

Charlotte schob sich die Haare hinter die Ohren. »Sie ist kurz davor, mir den Hahn abzudrehen. Und wenn ich genug für mein neues Leben in Vegas sparen will, brauche ich die fünf Dollar unbedingt, die sie mir jede Woche gibt.«

»Alles klar.«

Das Mädchen schluckte schwer. »Ich muss nicht hierherkommen. Dann fällt mir nur wieder ein, wen ich enttäuscht habe.«

»Das ist nicht …«

»Keine vier Jahre mehr, dann kannst du aufhören, so zu tun, als würde dich irgendwas davon interessieren, Saint.«
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Saint hatte in der kleinen Bibliothek in Pecaut Erziehungsratgeber gelesen. Als Charlotte das Essen einstellte, hatte sie sich von Norma Rat geholt. Und als Charlotte nicht mehr schlief, hatte sie Dr. Caldwell konsultiert. Als die Noten des Mädchens immer schlechter wurden, hatte sie mit Mrs Meyer gesprochen. Jeden Montagnachmittag tranken die beiden zusammen Tee und beobachteten die Wolken über Missouri, die genauso grau waren wie ihre Sorgen. Jeden Samstag verbrachten sie ein paar Stunden bei Sammy, wo Charlotte sich in das alte Atelier ihres Vaters einschloss und so laut Nirvana hörte, dass Sammy sich angewöhnte, einen Ledersessel auf den Gehweg zu stellen und sich in die Nachmittagssonne zu setzen. Charlotte malte keinen einzigen Strich.

Dienstags nach der Schule setzte Saint sie in einem kleinen Haus am Rande des Thurley State Park ab, wo Charlotte eine Stunde lang in der Praxis von Dr. Rita Kohl saß, ohne etwas zu sagen. Die Therapeutin schickte die Rechnungen an Charlottes Großmutter und staunte insgeheim über das andauernde Schweigegelübde des Mädchens.

Saint sprach leise. »Es gibt wieder einen Artikel über deinen … über Patch in der Washington Sun. Meine Großmutter hat ihn für dich ausgeschnitten. Die Leute sammeln jetzt seine Werke … Die Gemälde, die du hast, sind …«

»Sag ihr, sie kann ihn wegschmeißen.«

Hinter dem Kirchturm kam die Sonne zum Vorschein. Saint hatte ein Dutzend Mal versucht, Patch zu besuchen. Die Strecke hätte sie mittlerweile im Schlaf zurücklegen können. Sie kannte den Namen jedes einzelnen Berges, den sie vom Parkplatz aus sah, und jedes einzelne Schlagloch auf der acht Meilen langen Straße. Sie wusste, dass das Gebäude viel zu alt war, die Zellen im Winter eisig kalt und im Sommer zu heiß. Saint machte sich im Stillen für Verbesserungen stark, setzte ihren Namen unter Petitionen, die Forderungen nach einem humaneren Strafvollzug und der Beschleunigung der Baumaßnahmen Nachdruck verleihen sollten. Manchmal schaffte sie es bis ans Tor und blieb draußen stehen, unterhielt sich mit Blackjack, dem Riesen, der so vernarrt in sie war, dass er im Gespräch ganz schüchtern wurde.

»Was du da mit Noah gemacht hast …«

Sie spürte den Blick des Mädchens.

»Vielleicht denkt er in Zukunft ja zweimal darüber nach, bevor er das bei einem anderen Mädchen macht«, sagte Saint.

»Ach ja?«

»Ich bin nicht gut in so was. Ich hatte keine … Ich habe meine Großmutter, und ich liebe sie, aber sie ist nicht …«

Charlotte sah zum Grab. »Ich will meine Ruhe. Ich will nicht mit Leuten sprechen, wenn die mich dazu auffordern. Oder malen. Oder Gefühle zeigen, die ich gar nicht habe. Und ich will nicht, dass mir einer einfach so an den Hintern grapscht. Wenn ich wütend bin, will ich wütend sein.«

Saint stand auf. »Am Wochenende zeige ich dir, wie man jemandem die Eier abschneidet.«
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Norma hatte einmal zu Saint gesagt, dass man ein ganzes Dorf braucht, um ein Kind großzuziehen. Saint hatte zwar kein ganzes Dorf an ihrer Seite, lud aber an jedem letzten Freitag des Monats im großen Haus an der Pinehill Cemetery Road ihre Großmutter, Charlotte, Mrs Meyer und Sammy zum Essen ein.

Um 6 Uhr kam Charlotte mit einem Glas Honig aus dem Garten und stellte sich neben Saint, während diese Mais- und Weizenmehl mischte. Charlotte gab ein bisschen Zucker dazu und verquirlte Eier mit Buttermilch. Sie hatten sich auf ein Taschengeld von zwei Dollar die Woche geeinigt, dafür half Charlotte beim Kochen. Schon bald verfeinerte sie ihr Können, bis Norma feierlich erklärte, Charlottes Maisbrot sei besser als das von Saint. Im Gegenzug beschimpfte Saint ihre Großmutter als Verräterin und drohte, sich vollkommen aus der Küche zurückzuziehen.

Mrs Meyer brachte eine Flasche Rotwein mit, Sammy erschien mit zwei Flaschen Buffalo Trace Bourbon.

Saint machte mariniertes Brathuhn, während sich Charlotte verzog, um den Teig für ihren Blaubeerkuchen zu rühren. Mrs Meyer deckte den Tisch, und die drei Frauen arbeiteten vollkommen in Einklang miteinander, während sich Sammy und Norma schweigend betranken.

Sie aßen auf der Veranda. Charlotte betrachtete den feuerroten Himmel, ihre Großmutter saß neben ihr.

»Das ist das süßeste Huhn, das ich je gegessen habe«, behauptete Norma.

»Mit Charlottes Honig«, sagte Saint.

»Die Biester haben mich dreißigmal gestochen, dieser Nachgeschmack ist höchstwahrscheinlich mein Blut«, erklärte Charlotte.

Mrs Meyer seufzte. Sie trug eine weiße Jacke aus Schurwolle, Lippenstift von Dior und strassbesetzte Pantoletten. Jedes Mal, wenn sie vor der Tür stand, merkte Saint sich heimlich ihre Kleiderkombination und versuchte dann später, etwas Ähnliches im Three Rivers Outlet-Center zu finden. Anfangs hatte sie sich gefragt, ob Mrs Meyer wohl hinterher noch einer vornehmeren Einladung folgte. Bis Charlotte ihr versicherte, ihre Großmutter verlasse das Haus nur noch, um sie zu besuchen.

Charlotte brachte das Dessert, auf das Sammy verzichten wollte, bis Saint drohte, seine zweite Flasche zu beschlagnahmen.

»Das ist der beste Honig, den ich je gegessen habe«, sagte Norma und schmatzte mit den Lippen, bis Saint auch ihr drohte. »Ich meine … Saints Erzeugnisse waren auch gut, aber Charlotte hat wahrhaftig ein Händchen dafür.«

»Wollen deshalb alle Jungs, dass ich ihnen einen runterhole?«, fragte Charlotte.

»O Gott«, entfuhr es Saint.

»Du sollst Gott nicht lästern«, ermahnte Norma sie.

Mrs Meyer seufzte erneut.

»Außer Charlotte hab ich niemanden, der so was wie eine Urenkelin für mich sein könnte«, erklärte Norma. »Ich habe immer auf Saint gesetzt, aber ich schätze, das wird nichts mehr. Sie hat ja gar keine Zeit, sich zu verlieben …«

»… und Eier zu legen?«, ergänzte Saint.

»Dafür brauchst du keinen Mann«, sagte Charlotte.

»Du sprichst doch nicht von … Wie nennt man das?« Norma lallte bereits.

»Einer Spermaspende?«, bot Sammy an.

»O Gott«, entfuhr es Saint erneut.

»Du sollst Gott nicht lästern, verdammt«, schimpfte Norma.

»Das ist ganz köstlich«, sagte Mrs Meyer, die wieder auf das eigentliche Thema zurückkommen wollte.

Saint grinste. »Ich hab Charlotte bei der American Beekeeping Federation angemeldet.«

»Manchmal hab ich Angst, dass sie mich zu gut kennt«, sagte Charlotte.

»Du kannst dich darüber lustig machen so viel, wie du willst, aber ich denke, du hast ausgezeichnete Chancen, dieses Jahr Honey Princess zu werden«, sagte Saint und sah Charlotte mit hochgezogener Augenbraue an.

»Wäre ein guter Name für mich als Stripperin«, sagte Charlotte, worüber Sammy laut lachte.

Als der letzte Wein getrunken war, versuchte der beschwipste Sammy, Mrs Meyer zum Abschied zu küssen, doch sie wich ihm so geschickt aus, dass er die Stufen vor der Tür hinunterstolperte und ins Gebüsch fiel. Nachdem alle gegangen waren, setzte Saint sich an das alte Klavier und spielte.

Dabei betrachtete sie das Gemälde von dem weißen Haus.

»Wieso immer wieder dieser Song? Norma hat gesagt, der wurde bei deiner Hochzeit gespielt«, fragte Charlotte und stellte sich hinter Saint.

»Schon lange bevor ich geheiratet hatte, hat er zwei anderen Menschen gehört.«

»Wird Patch im Knast sterben?«, fragte Charlotte.

»Nein.«

»Schade.«

»Sag das nicht.«

»Du kannst unmöglich glauben, dass es für Leute wie ihn einen Himmel gibt.«

»Ich bete für nichts anderes.«


192

Zwanzig Zellen, achtzehn davon belegt.

Die Gitter waren in der Mitte rostrot, dort, wo Arme aufgestützt wurden und Hände sich festklammerten, die orangefarbenen Ärmel über immer dünnere Unterarme hochgekrempelt. Natürliches Licht fiel durch eine Reihe von Fenstern, die zu weit oben lagen, um mehr zu offenbaren als einen metallisch grauen Himmel.

Blackjack öffnete die letzte Tür, und Patch schleppte einen Leinensack voller Bücher herein. Ende der Achtzigerjahre hatte es schon mal einen Bibliotheksservice gegeben, bevor Direktor Riley das Budget kürzte, da die Weltwirtschaftslage auch am Strafvollzugsgeschäft nicht spurlos vorüberging. Die Zellen ähnelten mehr oder weniger seiner eigenen, vielleicht waren sie ein bisschen bunter, es gab viele Poster, Kakteen, irgendwo lief leise ein Radio. Der erste Mann hieß Ricky Nelson, Patch schätzte ihn auf etwa sechzig. Er bat um Zigaretten, lehnte den Lesestoff aber ab. Der zweite hieß Howie Goucher, und auch er wusste Patchs Angebot nicht zu schätzen. Ein paar andere aber ließen sich Bücher von ihm geben. Patch wählte Die Abendröte im Westen, Weg in die Wildnis und Die Abenteuer des Huckleberry Finn für sie aus. Als er mit dem Finger über den Buchrücken von Der große Gatsby fuhr, schnürte ihm der Gedanke an seine Tochter und daran, was sie dazu sagen würde, die Kehle zu.

Patch wusste, dass man als Todeskandidat im Schnitt fünfzehn Jahre in einer Zelle von zweieinhalb mal drei Metern Größe saß und dass ein Viertel der Insassen starben, bevor der Staat sie tötete. Er wusste außerdem, dass sie besonders anfällig für Krankheiten, Mangelernährung und Psychosen waren. Alle dreißig Minuten wurde durchgezählt, und die klappernden Schlösser rissen sie aus dem Schlaf. Patch wusste, dass vier Prozent von ihnen unschuldig waren. Trotz der Beschlüsse des Supreme Court wurden ihnen keine religiösen Rechte zugestanden. Patch wusste das alles, weil er das erste Jahr seiner Haft in der Gefängnisbücherei gelesen, zugehört und sich vorbereitet hatte.

Als er also endlich zur letzten Zelle kam, hielt er kurz inne, um sich an die Vergangenheit zu erinnern, die Stimme in der Dunkelheit zu hören, die Berührung auf seiner Haut zu spüren.

Im Radio sang jemand etwas über blassblaue Augen.

Der Mann in der Zelle war dünner als früher, die Haare trug er ordentlich gescheitelt. Sein Blick war auf seine Fußspitzen gerichtet.

Lange fand Patch die Worte nicht, die er einstudiert hatte.

Er wagte es kaum, zu atmen.

Er konnte sich nicht vorstellen, wie ein Mann neunzehn Jahre lang ohne Hoffnung existieren konnte.

Doch dann begegneten sich ihre Blicke schließlich.

»Hallo, Joseph«, sagte Marty Tooms.
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»Du hast dir so viel Mühe gegeben, um zu überleben, und jetzt wirst du doch hier drin sterben«, sagte Tooms.

»Ich hab mir genau überlegt, was ich sagen will«, erwiderte Patch.

»Okay.«

»Aber jetzt bin ich hier … und würde am liebsten durch die Gitter greifen, Sie an der Kehle packen und zwingen, mir zu sagen, wo Grace ist.«

»Es tut mir leid«, sagte Tooms. Patch sah die Falten um seine Augen, seine leicht zitternden Hände und merkte, dass er die Wahrheit sagte.

»Sie haben gesagt, sie ist tot.«

Tooms sah durch das Fenster in den Himmel über einer Welt, die er verloren hatte. In sieben Monaten würde man ihn in einen Raum mit einem einzigen Fenster bringen. Dort würde man seine Beine, den Bauch und den Kopf mit breiten Riemen fixieren und ihm mehrere intravenöse Zugänge legen, für den Fall, dass der erste nicht funktionierte. Vom Thiopental würde er bewusstlos werden. Das Vecuronium würde seine Muskeln lähmen. Das Kaliumchlorid würde schließlich zum Herzstillstand führen. Nach zwanzig Jahren des Wartens würde sein Leben innerhalb von zehn Minuten beendet werden. Aktivisten würden vor dem großen Tor in Stellung gehen, Kerzen anzünden und gemeinsam singen, um ihre Überzeugungen zu bekunden. In den zehn Minuten, in denen ihre Regierung einen Mord beging, um einen anderen zu vergelten, würden sie schweigen. Die Lokalnachrichten würden darüber berichten, über ein längst vergangenes Verbrechen sprechen, vielleicht auch die Ironie erwähnen, dass das einzige überlebende Opfer sich im selben Gefängnis befand wie der Täter. Auch wenn das an sich gar nicht so ungewöhnlich war. Wegen Patch würde niemand dort sein. Und auch niemand wegen Grace.

Patch sah Blackjack an der Tür.

»Haben Sie sie wirklich getötet?«, fragte Patch mit bebender Stimme.

Marty Tooms blickte in den Himmel.

Und weinte.
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Einmal im Monat meldete Saint sich bei Himes.

Er hatte ihre Kündigung gelassen hingenommen und behauptet, sie werde irgendwann zurückkommen. Er könne sie zwar verstehen, aber sie sei nun mal für Höheres bestimmt.

»Gibt’s was Neues?«, fragte sie und blickte durch das Fenster ihres Büros hinaus ins Dämmerlicht der Straße.

»Meinst du nicht, dass ich dich dann angerufen hätte?«, sagte Himes.

»Was isst du?«

»Ein Ei.«

»Im Ganzen. Wie eine Schlange.«

»Eli Aaron. Jeden Monat, bevor ich mit dir spreche, setze ich das Team darauf an. Nichts.«

»Es ist möglich, dass er seine Vorgehensweise geändert hat«, sagte Saint. Eine Angst, die sie niemals ablegen würde. Jeden Abend, wenn sie mit ihrer Großmutter auf der Veranda saß und ein Wagen langsam die Straße entlangkroch, spürte sie ein leichtes Flattern in der Brust, weil sie die Verantwortung für Charlotte trug, sie vor allen schützen musste, die sich dort draußen herumtrieben.

»Das ist es. Carl Eugene Watts. Er …«

»Hat seine Opfer erstochen. Erwürgt. Einmal auch vergewaltigt. Hat Waffen benutzt. Oder seine bloßen Hände«, sagte sie sehr trocken.

»Ich hab ganz vergessen, mit wem ich spreche.«

Auf Saints Schreibtisch stand ein Kaffeebecher mit warmer Milch. In ihrer Schublade lag ein Liebesroman.

»Schwester Isabelle trägt eine Trifokalbrille«, sagte Himes.

»Gefällt mir, dass du das weißt, Himes.«

»Sie sieht schlecht. Ist nicht ausgeschlossen, dass sie sich irrt.«

»Schick mir die Akte.«

»Das wird dir nicht guttun.«

Das sagte er jedes Mal, wenn sie miteinander telefonierten.
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Patch wartete jede Woche angespannt bis zum Zerreißen auf seine Zeit mit Marty Tooms. In der Nacht davor schlief er nie mehr als eine Stunde. Fragen sprangen zwischen den harten Steinmauern hin und her, die hartnäckigsten fing er ein und heftete sie ab.

Tagsüber wurde er ruhiger. Cooper nahm ihn während der Arbeit in der Bibliothek beiseite und erkundigte sich nach seinem psychischen Befinden. Auf dem Hof sah er großen Männern zu, die Körbe warfen, und schlenderte am Zaun entlang. Die Männer auf dem Platz wirbelten so viel Staub auf, dass er Patch im Auge brannte. Bei seiner zweiten Runde bekam er Gesellschaft von einem alten Mann, der wegen seiner Vergehen Tug genannt wurde. Im Jahr 1964 hatte er bei einem Pokerspiel auf einem Flussschiff in St. Louis die Miete für ein ganzes Jahr verloren. Daraufhin folgte er dem Gewinner an Deck und warf ihn über Bord. Den Geschworenen sagte er später, er habe ihm nur das dreckige Grinsen austreiben wollen.

Leider ging die Sache weder für Tug noch den anderen Mann gut aus, denn just in diesem Moment kam ein Schlepper vorbei. Sechs Stunden später wurde seine Leiche aus dem Mississippi gefischt.

»Du kannst also Bücher besorgen?«, fragte Tug.

»Was willst du?«, fragte Patch.

»Will mich nur unterhalten, Pirat. Darf man jetzt nicht mal mehr fragen?« Tug brannten sehr schnell die Sicherungen durch. Da er kaum einen Meter fünfzig groß war, sprach Patch zwangsläufig von oben herab.

Sie drehten eine weitere Runde. »Ursula Andress.«

»Wie bitte?«, fragte Patch.

»Honey Ryder.«

Patch seufzte schwer.

»Dr No, verdammt. Das Bond-Girl. Ursula Andress. Geboren am 19. März, Sternzeichen Fische. Ich bin schon seit 1955 in sie verliebt. Hab immer an sie gedacht, wenn ich …«

»O Mann, ich kann dir keine Filme beschaffen.«

»Ich sehe doch, was du da für einen Scheiß hast in der Bücherei. Ein Scheißbuch über Seifenherstellung. Wer will denn im Gefängnis Seife herstellen? Du weißt, wie gefährlich so was beim Duschen werden kann. Und du willst mir sagen, du kannst mir nichts besorgen, wo meine große Liebe drin vorkommt?«

Er schimpfte noch eine ganze Weile weiter, so tief war seine Enttäuschung.

»So einen würde ich gerne mal fahren«, sagte Tug und zeigte in die Richtung des Schaufelbaggers. Er trug seine weißen Haare lang und hatte einen Schnurrbart, der sich an seine hängenden Mundwinkel schmiegte. Und er verbreitete einen Optimismus, den Patch sonst nicht von Männern kannte, die im Gefängnis saßen.

»Weil du dich dann größer fühlen würdest?«, fragte Patch.

»Was zum Teufel soll das heißen, Einauge? Ich würde beim Hofgang die Zäune einreißen und zusehen, wie alle abhauen.« Sein Grinsen schlug in ein so hohes, irres Lachen um, dass Patch einige lockere Schrauben bei ihm vermutete.

»Ist wahrscheinlich der einzige Weg hier raus«, sagte Patch.

»Und der schnellste.«

Ungefähr einen Kilometer weiter draußen stand ein Wachturm.

»Hat’s schon mal jemand geschafft?«, fragte Patch.

Tugs Schnurrbart zuckte, als sie hinaus in die Wildnis blickten. »Seit vierzig Jahren nicht mehr. Sonny Parker mit einem Tunnel.«

»Wo hatte er die Spitzhacke her?«

Tug verdrehte die Augen. »Du kannst hier keinen Tunnel graben, der groß genug wäre. Siehst du die Maschine da drüben? Das ist ein Pfahlbohrer. Missouri-Felsgestein. Ohne mechanische Hilfe kommst du hier gar nicht tief genug.«

Patch betrachtete den stählernen Bohrer, der breiter war als seine Schultern. »Wie hat er’s dann gemacht?«

»Sonny hatte eine Crew. Seine Leute haben draußen ein nicht sehr tiefes Loch gegraben und dann einen flachen Tunnel, etwa sechs Meter lang, bis da drüben, wo jetzt der neue Block entsteht. Das Loch hatte nur ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter Durchmesser.«

Patch runzelte die Stirn. »Da passt ja kaum ein Kaninchen durch.«

Tug grinste. »Aber eine Pistole.«

»Die haben eine Pistole ins Gefängnis geschmuggelt?«

»Und damit hat Sonny sich Ausgang verschafft, wie Dillinger.«

Als hinter ihnen eine Schlägerei ausbrach, drehten sie sich um. Blackjack schnappte sich einen der Beteiligten und stieß ihn gegen den Zaun.

»Hast du was vor, Pirat?«, fragte Tug.

Patch sah ein paar Tropfen Blut auf dem Boden, die aber schon bald im Dreck versickerten. »Ich kann nirgendwohin.«
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Am Nachmittag stand Patch vor Tooms’ Zelle und starrte auf das Laken, das von innen vor das Gitter gehängt worden war und nun die Sicht vollkommen versperrte. Tooms hatte sich bei knapp achtunddreißig Grad lieber ein Hitzeinferno geschaffen, als seinen Taten ins Gesicht zu sehen. Patch blickte den Gang zurück und sah, dass Blackjack sich in das kühle Büro des Chefaufsehers zurückgezogen hatte.

Als er zu erzählen begann, tauchten die anderen Männer auf, streckten ihre Arme zwischen den Gitterstäben durch, und das Radio verstummte. »Sie war auf so viele Arten bemerkenswert, dass man es sich kaum vorstellen kann. Wenn ich davon spreche, kommt es mir fast nicht real vor. Sie hat mich aus der Dunkelheit gerettet und mir ihre Welt gezeigt. Sie konnte Gedichte aufsagen und Geschichten erzählen, und sie wusste Dinge, von denen ich dachte, sie hätte sie sich ausgedacht. Sie wusste, dass sich Präriehunde küssen und Geisterkrabben Zähne im Magen haben. Dass die Fingerabdrücke von Koalas den Tatort eines Verbrechens kontaminieren könnten, weil sie unseren so ähnlich sind.«

»Ich habe den Cops doch gesagt, dass es der verdammte Koala war!«, rief Ricky Nelson und erntete Gelächter.

»Sie war freundlich. Die meisten Menschen sind das nicht. Die Polizisten haben behauptet, ich hätte sie mir nur ausgedacht. Aber ich kenne sie. Ich kenne sie immer noch. Und ich vermisse sie. Sie hat mich jeden Tag meines Lebens begleitet. Sie können sie mir wiedergeben, Tooms. Sie sind hier völlig machtlos, Sie können nichts tun. Sie haben nichts. Aber etwas gibt es, das Sie machen können. Eine großartige Sache. Es liegt nur an Ihnen. Sagen Sie mir einfach, wer sie war. Sagen Sie mir, wo sie begraben liegt.«

Blackjack tippte mit seinem Stock gegen das Metall, und Patch schreckte zurück.

Auf dem Rückweg gab er Howie Goucher in Zelle zwei eine Ausgabe von Die Farbe Lila. Howie behielt das Buch einen ganzen Monat lang und erzählte Patch von der wunderbaren Celie.

Und als Howie wenig später abgeführt wurde, herrschte Totenstille im ganzen Trakt.
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»Was ist das für ein Junge, mit dem sie unterwegs ist?«, fragte Norma.

Es war ein herrlicher Frühlingsabend, und sie saßen zusammen auf der Veranda.

»Matt Leavesham«, sagte Saint und behielt die Straße im Blick, obwohl sie wusste, dass Charlotte frühestens in ein paar Stunden vom Kino zurückkommen würde.

»Ich kenne die Leaveshams. Seine Mutter hat Diabetes. Selber schuld«, sagte Norma.

Als es ein bisschen kühler wurde, holte Norma ein Päckchen aus dem Haus und gab es Saint.

»Von Himes«, sagte Saint mit Blick auf das Etikett. »Das ist die Akte Eli Aaron.«

»Ach, das weiß ich doch.«

»Wann ist das gekommen?«

»Du hast schon genug zu tun.«

Saint guckte böse. Norma guckte böse zurück.

»Das ist wichtig, Grandma.«

»Wichtig ist, dass sich jemand um das Mädchen kümmert.«

»Ich tu ja mein Bestes.«

Norma hatte einen ziemlich zerlesenen Roman in der Hand. Sie trug eine Jacke, die Saint ihr gestrickt hatte.

»Willst du mir etwas sagen?« Saint stand auf und ging zum Rand der Veranda. Sie lehnte sich an einen Geländerpfosten, der unten bereits modrig wurde.

Norma schüttelte den Kopf, aber Saint sah es in ihren Augen.

»Nimm bloß keine Rücksicht auf meine Gefühle. Nicht nach all den Jahren, in denen du eiskalt zu mir warst.«

»Unsinn«, sagte Norma.

Saint funkelte mit den Augen.

»Es ist nur … Vielleicht wärst du besser drauf vorbereitet, wenn du … mit Jimmy.«

Saint kehrte ihr einen Augenblick lang den Rücken.

»Hatte er nicht mehr Zeit verdient?«, fragte Norma.

»Ich …«

»Du hast sein Baby abgetrieben, Saint. Und dann hast du dich von ihm scheiden lassen. Warum?«

Saint drehte sich um. »Er war kein guter Ehemann. Er war nicht …«

»Er war nicht Joseph.«

Saint unterdrückte Tränen und atmete tief durch. »Das ist nicht …«

»Jungs werden nicht als gute Ehemänner geboren. Du hast ihm keine Zeit gegeben. Jimmy war ein guter Mann. Das weiß ich. Ich habe euch beide zusammengebracht. Ich habe dich überredet, ihm eine Chance zu geben, weil ich ihn in der Kirche gesehen habe und wusste … Ich wusste, dass du einen wie ihn brauchst. Und ihr wolltet ein Baby, und als es passiert ist …«

»Bitte«, sagte Saint. Ihre Stimme drohte zu brechen.

Norma schluckte. »Du hast Gott ein Versprechen gegeben. Du hast geschworen, wenn er Joseph zurückbringt, dann führst du ein gutes Leben. Dann …«

»Du verstehst das nicht. Jimmy, er …« Saint verstummte. Und einen Augenblick lang sah sie ihre Großmutter an, die Frau, bei der sie aufgewachsen war und die sie großgezogen hatte. Norma stand auf, ging zu Saint und öffnete ihre Arme.

Saint schmiegte sich in die Umarmung. In diesem Moment war Norma alles, was ihr geblieben war. Das Einzige, was sie aufrecht hielt.

»Was war denn so verkehrt an Jimmy?«, fragte Norma.

Saint schloss die Augen und legte ihren Kopf auf die Schulter ihrer Großmutter. »Er war nicht Patch.«
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Saint machte sich beim Essen Sorgen. Sie nahm einen Anruf von Mrs Meyer entgegen, die den jungen Leavesham in Monta Clare in der Apotheke gesehen hatte und vermutete, er habe dort entweder Kondome gekauft oder ein Beruhigungsmittel, um ihre Enkelin damit gefügiger zu machen. Saint legte auf, sorgte sich weiter und bekämpfte den Impuls, zum Haus der Leaveshams zu fahren und die an Diabetes leidende Mutter unter Androhung von Waffengewalt zur Rede zu stellen.

Um 9 Uhr ging sie nervös auf und ab.

Um 10 Uhr fing sie an, zu telefonieren, und um elf suchte sie die Adresse der Leaveshams heraus. Dort beobachtete sie Charlotte durch das Wohnzimmerfenster beim Knutschen mit Matt und hämmerte an die Tür. Als Matt öffnete, nagelte sie ihn mit dem Unterarm an die Blümchentapete in der Diele.

Saint holte Charlotte am Ende der Coterham Avenue ein und griff nach ihrem Arm.

»Fass mich bloß nicht an, verdammt«, sagte Charlotte mit feuerroten Wangen.

Saint war ebenfalls knallrot und machte einen Schritt zurück. »Du hast dich nicht an die verabredete Zeit gehalten.«

Charlotte funkelte sie böse an. »Du bist nicht meine Mutter.«

»Und dafür danke ich Gott jeden Tag!« Saint sagte es, bevor ihr klar wurde, dass sie sich später dafür in Grund und Boden schämen würde.

Einen Augenblick lang war Charlotte sprachlos, dann ging sie zum Gegenangriff über.

»Wärst du meine Mutter, gäb’s mich gar nicht«, sagte Charlotte.

Saint wich einen Schritt zurück. »Ich weiß nicht, woher …«

»So ist es doch. Wenn du schwanger wirst, lässt du’s wegmachen, oder?«

Saint schüttelte den Kopf.

Charlotte fuhr fort und konfrontierte Saint mit längst bekannten Wahrheiten. Dass sie sich schämte, bei ihr zu leben, mit ihr gesehen zu werden. »Du hast da so eine Truhe in der Kammer. Du sammelst Blätter und Fichtenzapfen und sitzt mit deiner Großmutter im Haus. Du hast kein eigenes Leben, deshalb mischst du dich ständig in meins ein. Nicht mal deinen Ehemann konntest du halten. Du …«

Saint spürte, wie etwas sich in ihr aufbaute, spürte den Nachhall des Gesprächs mit ihrer Großmutter vom Abend. Saint spürte, wie das Mädchen sie ansah, wie alle in Monta Clare sie ansahen. Und sie konnte nicht verhindern, dass die Worte aus ihr herausplatzten. »Er hat mich geschlagen.«

Charlotte hielt inne.

Die beiden sahen einander an.

Saint verschloss die Augen vor dem Mond und den Sternen. »Ich war schwanger, und Jimmy … hat mich geschlagen. Er hat mir das Jochbein gebrochen. Und den Kiefer … Wenn ich esse, knackt er immer noch.«

Charlotte schüttelte den Kopf. Das war zu viel.

»Ich war beim Zahnarzt, aber ein Zahn wackelt bis heute.«

Die Straße erstarb um sie herum. Die Stadt, die Wälder und der Himmel. Was einst so schön und sicher gewirkt hatte, war nun verloren.

»Meine Großmutter hat mal gesagt, Hass ist fehlgeleitete Angst. Vielleicht hat sie recht. Denn jede Nacht, wenn ich mich schlafen lege, habe ich Angst, dass er kommt und es noch mal tut. Es spielt keine Rolle, dass ich Polizistin bin und eine Pistole habe. Ich habe Angst.«

Als sie Charlottes Gesichtsausdruck sah, hörte sie auf.

Charlotte drehte sich um und rannte davon.


199

Saint raste durch die Stadt. Sie weckte Michaels und zwei andere Aushilfspolizisten, zerrte Sammy aus der Galerie und traf sich mit Mrs Meyer in der Main Street.

Eine Stunde lang verlor sie beinahe den Verstand, machte die halbe Stadt verrückt und ließ sämtliche Straßen durchkämmen. Der stumpfe Schmerz in ihrem Magen kroch in ihren Kopf, als sie sich an die Ereignisse vor zwanzig Jahren erinnerte.

Sie lief von St. Raphael bis zur Monta Clare High und sah auf die Uhr, während sich die Minuten dem quälenden Anbruch der Dunkelheit ergaben. Als sie zum Haus zurückkehrte, sah sie Norma auf der Veranda stehen.

»Verdammt!«, schrie sie und hasste sich inständig.

»Sie taucht schon wieder auf.«

»Aber wann und in welchem Zustand?«

Saint lief zu den Brayers und weckte Melissa und ihre Eltern. Dann lief sie zu Madeleine Collins’ Haus. Das waren die einzigen Namen aus Charlottes Erzählungen, an die Saint sich erinnern konnte. In diesem Moment begriff sie, dass sie nicht annähernd genug über das Leben des Mädchens wusste.

Zurück in der Main Street, sah sie, wie Sammy die weinende Mrs Meyer tröstete. Der Abend wirkte auf ihn, genau wie auf alle, die sich noch an Patch, Misty und Marty Tooms erinnerten, sehr ernüchternd.

Im Wald bahnte Saint sich einen Weg durchs Gestrüpp und suchte mit ihrer Taschenlampe nach Trampelpfaden, die Charlotte hinterlassen haben könnte, fand aber überall nur lockeren Boden. Saints Pistole brannte an ihrer Hüfte, wie zur Erinnerung, dass sie keine Anfängerin mehr war; dass sie sofort schießen würde, sollte jemand Patchs Tochter zu nahe kommen, die immer mehr auch zu ihrer eigenen wurde.

Als sie den Wald wieder verließ und die Rosewood Avenue hinunterrannte, sah sie, dass in Patchs Haus Licht brannte. Sie entdeckte Charlotte im alten Sessel ihres Vaters, wo sie saß und ins blaue Licht des Fernsehers starrte. Saint atmete erleichtert auf.

»Verdammt, Charlotte. Verdammt. Die halbe Stadt ist wegen dir auf den Beinen, und du sitzt hier und guckst fern.«

Charlotte nahm den Blick nicht vom Bildschirm. »Am Samstagabend haben wir immer Filme zusammen geguckt.«

Vielleicht hätte Saint mit ihr geschimpft, wenn sie nicht gesehen hätte, was Charlotte im Fernseher verfolgte.

Dort wurde eine wahre Begebenheit nachgestellt, die sich vor zwei Jahren ereignet hatte. Ein Mädchen kehrte zu seinem Vater zurück, und die beiden umarmten sich so innig, dass selbst die Reporter verstummten. Vor einem Krankenhaus in Texas hielten die beiden einander fest, während ein Foto desselben Mädchens eingeblendet wurde. Das Bild war zwanzig Jahre alt und stammte aus der Zeit, in der es verschwunden war.

Eloise Strike.

Saint schnappte nach Luft. Nicht, weil sie den Namen wiedererkannte, sondern das Gesicht. Das Gesicht, das sie drei Sommer lang im Schaufenster von Monta Clare Fine Art angestarrt hatte.

»Die hat er gemalt«, sagte Charlotte.

Reporter berichteten nun, eine Frau aus Arlington habe ihre Schwester in New York City besucht und dort zufällig ein Gemälde im Schaufenster einer kleinen Galerie in Tribeca gesehen. Sie war erstarrt, als sie das Mädchen wiedererkannte. Jeden Morgen, wenn die Frau zu Hause in Texas spazieren ging, sah sie dasselbe Mädchen am Fenster eines Einfamilienhauses am Fish Creek Linear Park sitzen und zum Wald hinausblicken. Sie ahnte nicht, dass dieses Mädchen unfreiwillig festgehalten wurde und den Raum seit fast zweitausend Tagen nicht mehr verlassen hatte. Die Frau ging in die Galerie, hörte sich die Geschichte des Gemäldes an und rief die Polizei.

»O Gott«, sagte Saint.

Erst jetzt fühlten sich das Mädchen und sein Vater, Walter Strike, stark genug, um ihre Geschichte zu erzählen.

Saint ging neben Charlotte auf die Knie, roch ihr Parfüm, sah ihre roten Sandalen, den Jeansrock und die goldenen Klammern im Haar. Sie hatte gehofft, dass Charlottes erstes Date einfach ein normales erstes Date hätte sein können. Nicht unbedingt gleich große Liebe. Nur ein Abend, an dem Charlotte dem langen Schatten für kurze Zeit entkam.

Sie blickte auf und sah Tränen auf Charlottes Wangen. Saint hütete sich, sie zu trösten.

»Was du gesagt hast …«, setzte Charlotte an.

In diesem Augenblick wusste Saint, dass Charlottes Bedürfnis nach Wahrheit größer war als ihr eigenes Bedürfnis nach Verschwiegenheit.

»Dein Vater hat es für mich getan …«

Später würde sie den Augenblick in Gedanken immer wieder durchgehen und sich fragen, ob es ein universales Netzwerk des Schicksals gab. Ob jede Entscheidung tatsächlich von einer Kleinigkeit wie dem Flügelschlag eines Schmetterlings ausgelöst wurde und einem Muster folgte, das in einem anderen Leben angelegt war.

Und sie würde sich fragen, ob es überhaupt einen Unterschied machte.

Als sie sich umdrehte und Sammy an der Tür sah, seine aschfahlen Wangen, wusste sie, dass niemand die Kontrolle über das eigene Leben hatte.

»Deine Großmutter«, sagte er.
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Charlotte wollte das Krankenhaus die ganze Nacht lang nicht verlassen. Sie war zutiefst bestürzt, weil sie glaubte, dass sie Normas Herzinfarkt durch ihr Verhalten ausgelöst hatte. Saint erklärte ihr, dass Norma einfach schon sehr alt sei, es eine familiäre Vorgeschichte gebe und sie außerdem schwer abhängig von Honig, Bourbon und Zigarren sei. Charlotte schüttelte Saints Hand ab, kauerte sich auf der Bank zusammen und starrte auf den Fernseher, in dem ununterbrochen Nachrichten liefen. Ein Serienkiller in Kalifornien. Bombenanschläge auf Botschaften. Das Neueste über ein Zugunglück in Indiana.

Mrs Meyer saß neben Sammy, der seinen großen Mantel über ihren Stuhl geworfen hatte, weil er um ihr cremefarbenes Kleid fürchtete.

Saint kannte den Raum sehr gut. Hier hatte sie einst darauf gewartet, dass ein Leben gerettet wurde und ein weiteres Kapitel einer Geschichte begann. Jetzt wartete sie auf ein Ende.

Kurz nach 3 Uhr morgens kam eine Schwester, um Saint zu holen, und sie war froh, dass die anderen schliefen. Die Krankenschwester war schon etwas älter und musste Saint nichts sagen. Sie sah es ihrem traurigen Lächeln an.

»Sie ist jetzt bereit«, erklärte sie. Saint erwiderte nicht, dass sie selbst es nicht war.

Saint setzte sich auf den Stuhl neben Norma und hörte nichts außer dem stetigen Rauschen der Beatmungsmaschine und dem immer schwächer werdenden Flattern eines Herzens, das lange genug geschlagen hatte.

Sie betrachtete die vielen Schalter, Behälter, Maschinen und Stecker. Dann sah sie zu dem Fenster, an das sie einst ihr Gesicht gepresst und an dem sie die Sterne angefleht hatte, einen Jungen zu verschonen, der zu einem wunderbaren Mann heranwachsen würde.

»Gottverdammt«, sagte sie, nahm Normas Hand und entschuldigte sich dafür, dass sie geflucht hatte. Als sie sieben Jahre alt gewesen war, hatte Norma sie immer an der Hand über die Straße geführt. Sie hatte ihre Hand gehalten, während sie zum ersten Mal gemeinsam das Summen ihrer Bienen hörten. Und als Norma sie zur Vergabe der Abschlusszeugnisse in der Monta Clare High begleitete. Jetzt war es Saint, die Normas Hand nahm.

Sie flüsterte: »Ich habe Gott versprochen, nicht zu sündigen. Ich habe ihm versprochen, wenn er Joseph rettet, führe ich ein anständiges Leben, tue niemandem weh und bin jeden Tag freundlich zu anderen.«

Sie presste ihre Wange an Normas Hand.

»Das mag nach einem großen Versprechen klingen, aber ich wusste, dass ich es kann, Grandma. Ich wusste, dass ich es kann, weil ich dich hatte und du mir gezeigt hast, wie’s 
geht.«

Endlich blickte sie auf und sah ihre Großmutter, deren Handgelenke jetzt furchtbar dünn waren.

»Du hast mir gesagt, dass ich Saint genannt wurde, weil ich euch allen solche Freude bringe. Aber ich habe Angst … ich habe Angst, dass ich dir dein Leben nur schwerer gemacht habe. Du bist die absolut Beste von uns allen.«

Die Kirchenglocken läuteten.

»Warum halten wir an den schlechten Dingen fest und vergessen die guten?«, fragte sie. Doch niemand hörte ihre Frage. Sie war mit ihrer Großmutter allein in dem kahlen Krankenzimmer, und mit der Uhr, die Normas Zeit herunterzählte.

»Ich will mit dir bei Lacey’s Eis essen gehen. Ich will Gott darum bitten. Aber ich weiß, dass ich ihn schon um so vieles gebeten habe.«

Sie beugte sich vor und küsste ihre Großmutter auf die Wange. »Es tut mir so leid, dass ich dich enttäuscht habe, Grandma.«

Saints Tränen benetzten Normas Gesicht.
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»Die haben meinen Beaufort d’Été beschlagnahmt«, sagte Sammy und warf einen bösen Blick Richtung Wärter. »Ich habe gesagt, das Erste, was an einem Ort wie diesem stirbt, ist der gute Geschmack. Verfluchte Barbaren.«

Sie unterhielten sich eine Weile, sprachen über den Kunstmarkt, die rasant steigende Nachfrage nach Patchs Werken und darüber, dass Grace Number One vermutlich einen siebenstelligen Betrag einbringen würde. Patch sah ihn teilnahmslos an und hörte Sammy gar nicht richtig zu, als er von Charlottes finanzieller Absicherung sprach. Patch wusste, dass es Charlotte dank ihrer Großmutter an nichts fehlen würde.

»Wie geht es ihr?«, fragte Patch.

Sammy beruhigte sich ein bisschen und sah sich nach den anderen Männern um. Die meisten saßen mit ihren Familien dort, die sich an die letzten Strohhalme klammerten. Den Kindern, die alt genug waren, um die Situation zu begreifen, stand die Trauer über ihren Verlust in die lächelnden Gesichter geschrieben.

»Sie … sie hat wieder angefangen, zu malen.«

»Ach ja?«

»Nicht viel, vielleicht versucht sie nur, ein Gespür dafür zu bekommen. Jedenfalls hat sie ein paar Leinwände verhunzt.«

»Danke, Sam.«

Sammy machte eine abfällige Handbewegung. »Kommt alles auf die Rechnung.«

»Du musst mir einen Gefallen tun.«

»Was du willst«, sagte Sammy.

»Auf dem Dachboden in meinem Haus steht eine Kiste. Da sind alle meine Habseligkeiten aus der Kindheit drin. Unter anderem eine Ausgabe des Playboy vom Juni 1965.«

»Du weißt aber, dass sich in der Pornografie inzwischen viel getan hat …«

Jetzt hob Patch die Hand.

Sammy senkte die Stimme. »Ich habe eine Sammlung, die …«

»Hör auf.«

Sie blieben eine Weile schweigend sitzen.

Dann lockerte Sammy den Kragen seines Oxford-Hemds und teilte Patch mit, dass Norma an diesem Morgen gestorben war.

»Saint …«

Sammy lächelte und schüttelte den Kopf.

»Wirst du ihr sagen …?«

»Natürlich«, erwiderte Sammy.

Patch beobachtete ein kleines Mädchen, das seinem Vater gegenübersaß und etwas zeichnete, den Wachsmalstift fest umklammerte und bunte Striche zog. »Sag ihr einfach, 
ich …«

»Mach ich.«

Sammy stand auf, um zu gehen.

»Du hast nie gefragt«, sagte Patch.

Sammy war ein Dutzend Mal hergekommen und hatte behauptet, geschäftlich in der Gegend zu tun zu haben. Aber Patch wusste, dass sich sein Netzwerk nicht bis in diese verlorenen Winkel erstreckte. Er war zur Anklageerhebung erschienen, hatte ganz hinten gesessen und aus einem silbernen Flachmann getrunken. Seine Hände hatten ein wenig gezittert, als das Urteil verlesen wurde. Manchmal schrieb er ihm, aber nie mehr als ein Zitat, häufig eins von Oscar Wilde. Manchmal schickte er ihm Postkarten, die aber nur eine einzige Farbe zeigten. Und immer handelte es sich um einen Farbton, den Patch in seinen Bildern verwendet hatte. Patch bewahrte sie in einer großen Tabakdose auf, die Tug ihm geschenkt hatte. Sammy war nicht sentimental genug, um ihm zu sagen, dass er ihn vermisste. Dass es ihm fehlte, gemeinsam mit ihm zufrieden schweigend auf dem kleinen Balkon zu sitzen, Whisky zu trinken und das Treiben in Monta Clare zu beobachten.

»Du hast mich nie gefragt, warum ich es getan habe«, sagte Patch.

Sammy vergrub die Hände tief in den Taschen seines Samtblazers und rückte seinen Fedora gerade. »Das war nie nötig.«
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Bei Patchs nächstem Besuch erzählte er Tooms, wie Grace getanzt hatte, berichtete von sauté, relevé und plié. Er sprach zu der schweren Decke hinter den Gittern, fand aber vor allem Gehör bei den anderen Männern, die ihn mit Fragen zu Grace überfielen. Seine Worte brachten Farbe in ihren Tag. Tooms ließ sich nicht blicken, und so schob Patch ihm eine Ausgabe von Der Rabe durch die Gitterstäbe, darin ein Brief, der fast so dick war wie das Buch selbst. Er bettelte nicht mehr und stellte auch keine Fragen. Stattdessen schrieb er etwas über seine Hoffnungen für den Rest seines Lebens und darüber, dass er nicht sehen würde, wie seine Tochter zur Frau heranwuchs.

Patch setzte sich auf den Beton und lehnte sich mit dem Rücken an die Gitter.

Die anderen Männer verloren das Interesse.

»Das mit deiner Mutter hat mir sehr leidgetan. Ich hab dir das nie gesagt, aber es hat mir leidgetan.«

Patch drehte sich nicht zu der Stimme um, spürte Tooms lediglich, da er auf der anderen Seite ebenfalls mit dem Rücken an den Gitterstäben lehnte.

»Sie hat getan, was sie konnte«, erwiderte Patch.

»Daran zweifle ich nicht, Joseph.«

»Warum können manche Menschen einfach nicht mithalten?«

»Kommt immer drauf an, woran man sie misst.«

Weiter hinten im Gang sah Patch eine Ratte vorbeihuschen. »Haben Sie Angst?«

»Ja.«

Patch drehte den Kopf ein wenig und sah seine Umrisse, das Profil eines Mannes, den er einst für einen netten Menschen gehalten hatte.

»Wieso sind Sie hier gelandet?«, fragte Patch.

»Wie viel Zeit hast du?«

»Mehr als Sie.«

Da musste Tooms lachen.

Und Patch lachte mit.
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In der darauffolgenden Woche saßen sie eine ganze Stunde lang da, weil Blackjack wegen einer Prügelei in einen anderen Block gerufen wurde.

Rücken an Rücken, als würde der Druck dadurch geringer werden.

»Ich wollte nie Arzt werden«, sagte Tooms mit sanfter Stimme, in der Mitgefühl und Fürsorge lagen.

»Ich wollte nie eine Bank überfallen«, sagte Patch. »Na ja, okay, das ist gelogen.«

Tooms lachte, ein Geräusch, das Patch jetzt häufig hörte und in das er ebenso häufig einstimmte.

»Als ich vierzehn war, ist meine Schwester gestorben«, sagte Tooms.

»Woran?«

»Sie war neunzehn und wurde schwanger.«

Patch fuhr mit der Hand über den kühlen Fußboden.

»Ich hab sie gefunden. Ich weiß nicht, wie sie den Strick über den hohen Ast bekommen hat. Verdammt, ich weiß nicht mal, woher sie wusste, wie man eine Schlinge knotet. Für solche Pfadfindersachen hat sie sich nie interessiert.« Tooms schmunzelte, aber Patch hörte das Entsetzen, das manche Erinnerungen auch nach so langer Zeit noch in sich tragen.

Im Gegenzug fragte er Patch nicht nach seiner Suche oder seinen Problemen. Sondern nach dem, was ihm Freude machte. Er fragte ihn nach Misty und, auch wenn es Patch körperlich schmerzte, nach Charlotte.

»Ich weiß noch, nach dem Tod deines Vaters ist deine Mutter zu mir gekommen. Und ich habe gleich gesehen, dass sie es sehr schwer haben würde«, sagte Tooms.

Patch lauschte seiner Stimme, dem sanften Tonfall.

»Sie haben auf mich aufgepasst«, sagte Patch.

»Ich hab nicht mal annähernd genug getan.«

»Trotzdem.«

»Was wünschst du dir als Vater für deine Kinder?«, fragte Tooms.

»Mehr als für mich selbst.«

»Was das angeht, hast du die Latte ja ziemlich tief gelegt.«

Patch grinste.

»Es tut mir leid, dass du hier bist, Joseph. Aber es ist verdammt schön, deine Stimme zu hören.«
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Als sie in die Main Street einbogen, sah Saint, dass sämtliche Geschäftsinhaber in ihren besten Anzügen und mit gesenkten Köpfen in den Eingängen warteten. Dann reihten sie sich hinter ihr ein. An diesem Vormittag trauerte die Stadt Monta Clare um eine ihrer Bewohnerinnen, und die gute alte St. Raphael platzte aus allen Nähten. Die Menschenmenge ergoss sich bis auf die Rasenfläche vor der Kirche. Alle, die es hineingeschafft hatten, wurden Zeuge, wie Saint sich an die Orgel setzte und Chopin spielte.

Reverend Franks hielt den Gottesdienst, und als sie an der Reihe war, ging Saint mit zitternden Knien zum Altar. Sie stand völlig versunken davor und konnte ihre Trauer nur im Zaum halten, indem sie sich auf Normas Leben konzentrierte. Aus der Ferne betrachtet war es einfach und ehrlich gewesen. Aus der Nähe aber ein Wunder der Beständigkeit und Liebe. Sie schaute in die vielen Gesichter. Manche von ihnen kannte sie aus dem Bus, andere gehörten fernen Cousins und Cousinen, die teilweise von weit her angereist waren. Nix saß allein ganz hinten in der Ecke und lächelte, als sie seinem Blick begegnete. Obwohl sie eine Leere darin entdeckte, die die Buntglasfenster beschlagen ließ.

Sammy saß in der anderen Ecke. Er trug breite Nadelstreifen sowie ein rosa-weiß gestreiftes Halstuch. Neben ihm lehnte ein Gehstock.

In Gedanken suchte sie Joseph Macauley, der hier bei ihnen hätte sein sollen. Er hatte eine Karte geschickt, mit einer simplen Skizze der alten Veranda an einem Winterabend, auf der drei nur verschwommen erkennbare Gestalten saßen. Er hatte lediglich zwei Farben verwendet.

Sie trugen Norma im Licht der Morgensonne zu Grabe. Saint hatte ihre Großmutter einmal gefragt, ob sie auf dem Friedhof in ihrer alten Heimat, bei ihrem Mann und ihrer Tochter, beerdigt werden wolle. Norma hatte das verneint. Sie wollte in der Nähe des großen Hauses und der Erinnerungen bleiben, die sie dort gesammelt hatte.

Sie aßen Sandwiches auf dem Rasen. Mrs Meyer hatte sich um alles gekümmert. Das Essen wurde von Lacey’s geliefert, und Charlotte hatte ein paar Kuchen gebacken.

Saint wehrte Umarmungen ab und lächelte über Geschichten, die sie bereits unzählige Male gehört hatte. Dann sah sie sich nach Nix um, aber er war schon gegangen. Sie fand Sammy allein auf der Bank. Er trank aus einem Flachmann und bot ihr einen Schluck an, den sie nahm und sofort bereute.

Gegen Ende des Tages, als Charlotte auf der Veranda saß und las, klingelte das Telefon.

Saint stand allein in der Küche.

Benommen lauschte sie der Stimme von Schwester Cecile.

»Gerade war Eli Aaron hier.«
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»Während meines Studiums und in all den Jahren, in denen ich praktiziert habe, habe ich nie auch nur annähernd ein solches medizinisches Wunder erlebt, ein solch wunderbares Elend«, sagte Tooms.

Durch das Fenster sah Patch einen Sturm heraufziehen.

»Es ist ein Gefühl«, sagte Patch.

»Oh, das ist es, gar kein Zweifel. Aber es ist mehr als das, oder? Es verdirbt einem den Appetit. Es hält einen vom Schlafen und vom Denken ab.«

Patch hörte das Lächeln in Martys Stimme.

»Dann haben Sie also auch mal so empfunden?«, fragte Patch.

»Einmal. Vor langer Zeit. Aber wie sich herausstellt, ist einmal mehr als genug.«

»Wer war die Glückliche?«

Marty lachte. »Vermutlich jemand, der in jeder unbedeutenden Hinsicht ganz falsch war für mich. Wir haben uns verliebt, und das war wie … Kennst du das, wenn plötzlich alles einen Sinn hat? Einen Sinn und einen Zweck.«

»Wie Farben im Dunkeln«, sagte Patch.

»Ja, ganz genau. Nichts ist wirklich dunkel, wenn Farben in der Welt sind.«

»Wie habt ihr euch kennengelernt?«

»Ich war erst siebzehn. Meine Eltern haben jedes Jahr im Sommer Jugendliche aus der Gegend als Erntehelfer beschäftigt. Das war harte Arbeit, ging ganz schön auf die Knochen.«

»Klingt aber auch nach Spaß.«

Tooms lachte. »Ein so riesiger Spaß, dass nur ein Mensch aus der Schule aufgetaucht ist. Wir haben den ganzen Sommer zusammen auf dem Land meiner Familie verbracht, nur wir beide. Und dabei viel übereinander erfahren. Es gab auch Unterschiede zwischen uns, aber im Grunde … Freundlichkeit war uns beiden eigen. Ein gutes Herz. Gibt auf der Welt kaum etwas Wichtigeres.«

Beide schwiegen eine Weile. »Was ist passiert?«, fragte Patch.

»Herzen wurden gebrochen und geheilt, dann wieder gebrochen. Aber wir haben es überlebt, Joseph. Genau wie du. Wir haben es überlebt und gelacht und einander bedingungslos geliebt. Und wenn es so weit ist, wenn sie mich in diesen Raum führen, dann weiß ich, dass ich in Gedanken ein Bild aufrufen kann, das mich fortträgt.«

»Malen Sie’s für mich«, sagte Patch, und die Gitterstäbe drückten fest in seinen Rücken.

»Ein Lächeln. Klingt nicht nach besonders viel, aber es galt mir. Und ich wusste ganz sicher, dass es alles war, was ich jemals brauchen würde.«

Der Sturm zog vorbei. Zurück blieb nur Ruhe.

»Es gibt so viel, das ich nicht verstehe«, sagte Patch.

»Ich kann dir nicht sagen, wo sie ist, Joseph.«

Und dann drehten sich beide um.

Patch sah es in seinen Augen.

»Weil Sie’s nicht wissen.«

Tooms blickte zum Eingang, wo Blackjack stand und nach seinem Schlüssel griff.

»Aber Sie wissen etwas anderes«, sagte Patch und folgte seinem Blick. »Sie müssen es mir sagen. Sie können mich nicht so hängen lassen, Marty. Nicht nach allem, was passiert 
ist.«

Blackjack kam langsam auf sie zu.

Patch griff zwischen den Gitterstäben hindurch nach Martys Hand. »Bitte, ich flehe Sie an … ich flehe Sie, verdammt noch mal, an. Ich kann nicht den Rest meines Lebens so weitermachen.«

Marty hatte Tränen in den Augen. »Wir sehen uns nächste Woche.«

»Und dann?« Patch hielt den Atem an und spürte den Schweiß auf seinem Rücken, bis ihm die Luft ausging.

Tooms nickte.

Er würde es ihm sagen.
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Patch schrieb Briefe an den Supreme Court und bat um Vollstreckungsaufschub für den Mann, der ihn entführt hatte. Der Hinrichtungstermin näherte sich bedrohlich, wie eine Monsterwelle auf zuvor ruhigem Gewässer.

Er schrieb den Pfarrern von einem Dutzend Kirchen und bat sie, Druck auf den Staatsanwalt auszuüben, damit er den fahrenden Zug aufhielt. Patch las Bücher über die Geschichte der Todesstrafe, juristische Wälzer, die dicker waren als sein Arm. Er lernte alles Mögliche über legale Schlupflöcher, die sich aber auf Tooms nicht anwenden ließen, und über Präzedenzfälle, bei denen die Strafe ausgesetzt worden war.

Er erfuhr von dem Demokraten Teddy Fawn Durston, der für das Amt des Gouverneurs von Missouri kandidierte. Patch fand ein altes Zeitungsinterview, in dem Durston über Moratorien gesprochen hatte. Am Abend rief Patch Sammy an und bat ihn, zwanzigtausend Dollar an Durstons Wahlkampfteam zu spenden.

Und dann, am 14. September, legte Cooper ihm wortlos die neueste Ausgabe der St. Louis Post-Dispatch auf den Tisch.

Patch nahm sie und las.

»Tut mir leid«, sagte Cooper.

Patch las erneut. Er hatte gewusst, dass es kommen würde, hatte es aber nicht geglaubt.

In wenig mehr als zwei Wochen sollte Marty Tooms hingerichtet werden. Und Patch wusste, dass mit ihm auch Grace sterben würde.
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Saint landete im Gewimmel des Miami International Airport, schlängelte sich zwischen Urlaubern durch die schwüle Hitze.

Ihr Hemd klebte an ihrem Rücken, als sie ihren Ford Crown Victoria abholte und siebzehn Meilen über den 95 Express fuhr. Der Ozean stieß an den Horizont, vermochte ihr Interesse aber nicht zu wecken. Sie hatte Rücksprache mit Himes gehalten und Gott dafür gedankt, dass Überwachungskameras vor der Kirche genehmigt worden waren, in der Eli Aaron jetzt einen weiteren Rosenkranz erstanden hatte. Schwester Cecile hatte erzählt, er sei danach in die Kirche gegangen und habe ein Dutzend Kerzen angezündet. Dann habe er Schwester Isabelle erklärt, er vollende Gottes Werk und sei auf dem Weg in den Süden, wo es in vielerlei Hinsicht heißer sei als hier.

Sie hatten sein Kennzeichen.

Auch Hersteller und Modell des Vans.

Sie hatten ihn durch die Stadt verfolgt und dann verloren. Vermutlich hatte er entweder das Fahrzeug oder die Kennzeichen gewechselt.

Straßensperren, Kontrollpunkte und ein Dutzend Agenten, die Tausende Stunden Überwachungsfilmmaterial ansahen. Sie hatten die Routen bestimmt, die er wahrscheinlich auf der Fahrt durch Philadelphia und in südlicher Richtung durch North und South Carolina genommen hatte. Sie vermuteten, dass er an der Küste über Wilmington, Myrtle Beach oder aber weiter im Landesinneren über die Interstate 81 durch Virginia und die Interstate 77 durch Charlotte gefahren war. Beide Strecken trafen in Jacksonville aufeinander, dann weiter über die Interstate 95 Richtung Miami.

Dreizehnhundert Meilen, und die möglichen Alternativrouten waren mehr als doppelt so lang.

Fünf Stunden dauerte es, bis an einer Mautstelle, fünfzig Meilen von Boca Raton entfernt, ein Fahrzeug gesichtet wurde, das dem in Umlauf gebrachten Foto des Vans entsprach.

Saint öffnete das Fenster in Miami-Dade County, wo die von grauen Hochhäusern zerklüftete Skyline alle Farben vertrieb.

»Ich kriege dich«, sagte sie.
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Im zweiten Stock des FBI-Gebäudes von Miami berichtete ihr Agent Gil, was sie wussten.

»Ashlee Miller, zweiundzwanzig. Vor zwei Stunden an der Ecke Crystal Avenue entführt. Der Van ist einfach auf den Bürgersteig gefahren.«

»Verdammt«, sagte Saint und wischte sich den Schweiß von der Oberlippe.

»Wie wählt er sie aus?«, fragte Agent Gil.

»Er sucht Mädchen, die gesündigt haben.«

»Das engt den Kreis ja enorm ein.«

Saint seufzte frustriert. Die Uhr tickte, Zeit und Leben rannen ihnen durch die Finger.

Eine Stunde lang saßen sie in dem Büro. Agent Gil telefonierte, während Saint sich die Akte und ihre Erinnerungen vornahm.

»Erzähl mir alles, was du über Summer Reynolds weißt«, sagte sie eines Sonntagnachmittags zu Patch.

Patch ratterte die Informationen herunter, als hätte er sie ständig präsent. »Sie war sechzehn, als sie verschwand, und hatte einen Freund, von dem ihr Vater nichts hielt.«

»Die Hintergrundinformationen habe ich alle. Erzähl mir mehr über sie.«

»Sie hat Klavier gespielt … Sie war nicht beliebt, aber auch keine Einzelgängerin. Gut in Mathe. Sie hat überlegt, ob sie vielleicht Lehrerin werden will.«

Saint seufzte.

»Und sie war bei den Pfadfindern.«

Saint runzelte die Stirn. »Das heißt, sie hat Kekse an den Haustüren verkauft?«

»Sie wurde mehrfach als Pfadfinderin ausgezeichnet. Hat als Daisy angefangen und ist bis zu den Cadettes aufgestiegen. Sie konnte sich ganz allein in Big Bend zurechtfinden. Ein Zelt aufbauen und sich was zu essen fangen. Das Mädchen wusste, wie man überlebt.«

Saint betrachtete die anderen Akten. »War Ashlee Miller auch mal zelten?«

Agent Gil nahm das Telefon und rief den zuständigen Agenten im Haus an. »Ihre Freundin hat gesagt, sie waren vergangenes Wochenende im Ocala National Forest.«

Saint spürte die kühle Luft. »Eli Aaron ging gerne zelten. Vielleicht hat er sie dabei gesehen. Und sie gezielt entführt.«

Agent Gil handelte schnell und alarmierte verschiedene zusätzliche Stellen. Er wusste, dass die Kennzeichen vermutlich erneut getauscht worden waren, setzte aber trotzdem jeden einzelnen Streifenwagen der Gegend auf sämtliche Zeltplätze der Florida Keys an.

Weniger als eine Stunde später kam der Anruf.
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Sie rasten in einem verdreckten Kombi aus der Stadt zum Tamiami Trail Richtung Big Cypress National Preserve. Saint sah aus dem Fenster und blickte auf mehr als fünfhunderttausend Hektar Everglades. Gnadenlos durchschnitt die Straße dieses Wunder der Natur.

Der Anruf war von einem Polizisten gekommen, der draußen vor dem Black-Coal-Zeltplatz einen Transporter gesehen hatte, auf den die Beschreibung passte.

Vor ihnen parkten bereits vier Polizeiwagen. Sirenen in der Ferne verrieten ihnen, dass weitere unterwegs waren.

Saint trat in die brutale Hitze hinaus. Sie musste sich Luft zufächeln, um überhaupt atmen zu können.

Schweißtriefend strömten die Beamten aus.

Am Ufer sah sie Hunderte wunderschöne Wasservögel, deren Namen sie nicht kannte. Sie zog ihre Waffe. In ihrer Vorstellung hatte sie Aaron immer allein aufgespürt. In Wahrheit hatten fünfzig Kollegen in elf Bundesstaaten ihre Ermittlungsergebnisse und Informationen zusammengetragen, bis es schließlich zum Durchbruch gekommen war.

Das Gelände wurde immer wieder von tiefem Morast durchbrochen, dem sie vorsichtig und unter ständigen Angriffen der Stechmücken auswichen. Saint zeigte keinerlei Reaktion, als sie eine Holzbrücke überquerten und auf einen Wanderpfad stießen. Ein Trooper hob die Hand und zeigte auf eine Blutspur, die in das mindestens einen Meter hohe Haargras führte, mitten hinein in ein Meer aus Lila.

Sie teilten sich auf und wateten in Abständen von hundert Metern los, die Waffen gezogen und bereit für einen Mann, der sich höchstwahrscheinlich hier irgendwo versteckte. Saint wusste, er würde wieder töten, wenn sie ihn nicht davon abhielten.

Sie bewegte sich langsam durch das Gestrüpp an einem Flussnebenlauf. Florida war eine Halbinsel im Golf von Mexiko, durchsetzt von zahlreichen Flüssen und Bächen, dem Lake Okeechobee und den Gewässern um Kissimee. Ihre Großmutter hatte einmal gesagt, im Winter, wenn das Grasland einige kostbare Monate lang nicht unter Wasser stand, tauchten dort Wiesen wie U-Boote auf.

Saint wollte sich gerade nach den anderen umsehen, als sie stolperte.

Ashlee Miller lag mit dem Gesicht nach unten im Dreck.

Saint drehte sie rasch um.

Begann sofort mit Wiederbelebungsversuchen.

Und schrie.
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Sie saßen an Metalltischen und aßen mit Plastiklöffeln von Tellern auf braunen Tabletts.

Das Fleisch in Tugs Taco war fleckig braun. Daneben lag ein Brötchen, das an einigen Stellen schon schimmelte. Jede Woche fand sich eine Gruppe von Insassen in der Bibliothek ein und arbeitete an einer Sammelklage. Unter Anleitung von Larry Medeau, einem ehemaligen Anwalt aus Kansas City, der seinen Gärtner im Streit über eine Stechdistel erschossen hatte. Larry behauptete, das Essen sei so schlecht, dass es eine besonders grausame und ungewöhnliche Bestrafung darstelle. Cooper nahm Wetten darauf an, wie schnell die Klage vor Gericht abgewiesen werden würde.

»Jetzt wird Tooms also hingerichtet«, sagte Tug und kratzte sich mit dem Fingernagel Mais aus den Zähnen. »Siehst du ihn, wenn du da reingehst?«

Patch antwortete nicht.

»Verdammt nobel, was du machst. Unwissenheit beseitigt man am besten, indem man ein Buch liest. Mit jeder Seite, die man umblättert, vermehrt sich das Wissen. Willst du das noch essen?«

Patch schob ihm seinen Taco zu, blickte auf und sah, wie zwei Bandenmitglieder in einigem Abstand voneinander Stellung bezogen. Sie hatten die Ärmel über ihre tätowierten Unterarme geschoben, die Schrift war grob gestochen, die Kleeblätter deutlich zu erkennen.

»Siehst du die?«, fragte Tug und aß weiter. Weder blickte er auf, noch sah er sich um.

»Ich sehe sie«, sagte Patch und biss in sein Brot.

Die anderen Männer am Tisch standen auf und gingen. Ihr Essen ließen sie stehen.

»Warst du mal respektlos zu denen?«

»Ist eine Weile her.«

»Das vergessen die nicht.«

»Machen sie’s hier?«, fragte Patch.

Tug nickte. »Ist ein Neuer dabei, der sich erst noch beweisen muss. Seit dreißig Jahren immer dieselbe Scheiße. Aber ich kann’s ihnen nicht verdenken, wahrscheinlich haben die sowieso alle lebenslänglich.«

»Verstehe.«

Patch versuchte, weiterzuessen, aber sein Mund wurde trocken, das Brot klebte an seinem Gaumen, und seine Hände zitterten.

»Kannst du nicht doch noch machen, was die von dir wollen?«, fragte Tug.

»Dafür ist es zu spät.«

Tug stand auf, nickte einmal und ging. Die Männer kamen näher.

Kurz bevor es losging, gab es einen Augenblick, in dem Patch spürte, dass es im Saal still wurde. Die hohen Fenster ließen das letzte Tageslicht herein. Ein Dutzend Säulen stützten das Dach. Sie waren weiß gestrichen und fußten auf einem Boden aus fleckigem Gummi mit Rückständen von zertretenen Essensresten. Einer der beiden wirkte jung, vielleicht war er sogar noch ein Teenager, Angst stand in seinem Blick.

Patch wusste, dass er verschiedene Möglichkeiten hatte, aber keine davon war gut. Er konnte aufstehen und weglaufen, aber die Kränkung würden sie ihm nicht verzeihen. Sie würden nicht vergessen, dass er es gewagt hatte, Nein zu sagen.

Er dachte an die Barbarossa-Brüder, die fünfhundert Jahre zuvor über die nordafrikanischen Meere gesegelt waren. Baba Oruç hatte immer weitergekämpft, auch als ihm die Spanier einen Arm abschlugen. Patch wusste, dass er kämpfen konnte, nur nicht gegen sein eigenes Schicksal.

Als der junge Mann also den Knüppel hinter dem Rücken hervorzog und der große die Fäuste ballte, atmete Patch tief durch, nahm sein Tablett und holte aus.
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Die Zelle war zwei mal dreieinhalb Meter groß.

Es gab kein Fenster, und das Bett stand so dicht an der Toilette, dass die Pritsche an deren Rand stieß. Tug hatte Patch einmal erzählt, dass die Isolationszellen seit den Siebzigerjahren nicht mehr benutzt wurden. Aber da der alte Block gerade abgerissen wurde, fand Patch sich nun darin wieder und starrte auf ein Stück Geschichte, das besser vergessen geblieben wäre. Die Steinmauern dünsteten Feuchtigkeit aus, fühlten sich kalt und schmierig an. Die Gitterstäbe waren in eine Mauer eingelassen, von der die Kalkfarbe abblätterte. Das einzige Licht kam von ein paar trüben gelben Glühbirnen.

Patch lag auf der Pritsche, beide Hände waren geschwollen. Er hatte dem Jungen nicht besonders hart zugesetzt, aber den Großen auf die Krankenstation geprügelt. Er wusste, danach würde alles anders sein. Jetzt war er genauso zum Tode verurteilt wie Marty Tooms.

Er schloss sein Auge und stellte fest, dass er sich in der engen Zelle besser an Grace erinnern konnte.

»Du kommst hier raus, und dann denkst du nicht mehr an die Zeit hier. Niemals. Versprich mir, dass du es nach draußen schaffst und das alles hinter dir lässt«, sagte Grace.

»Du weißt, dass ich das nicht kann.«

»Doch, das kannst du. Du kannst hier raus und weitermachen. Leben. Das bist du mir, verdammt noch mal, schuldig.«

In diesem Moment, in diesem kargen Raum, fragte er sich, wie sehr er gescheitert war. Nicht nur an dem Versuch, sie zu finden, sondern in jeder erdenklichen Hinsicht, in der ein Mensch scheitern kann.

»Pirat?«

Er hörte die leicht quäkige Stimme des Jungen in der Zelle nebenan, dem er die Nase gebrochen hatte.

»Alles klar?«

»Alles klar, Kleiner«, erwiderte Patch.

Er hörte den Jungen atmen. Patch hasste ihn nicht, dafür war hier kein Platz.

»Ich habe nicht … Ich will hier nicht sein.«

Patch betrachtete seine Hände. »Wein nicht, Kleiner. Du machst es nur noch schlimmer.«

Der Junge weinte.

»Erzähl mir lieber was«, sagte Patch. »Wie alt bist du?«

»Neunzehn.«

Patch hörte seine leicht schleppende Aussprache und schob es auf die kaputte Nase. Vielleicht wackelten auch noch ein paar Zähne.

»Zahnmedizin ist einer der ältesten Berufe der Welt. Die hatten verdammt viel Zeit zum Üben. Kannst bestimmt bald wieder lächeln.«

»Wir wollten dich umbringen.«

»Werdet ihr noch.«

Kurz überlegte er, was der Junge wohl verbrochen hatte. Wofür wurde ein Teenager für den Rest seines Lebens eingesperrt?

»Wie heißt du?«

»Die … Alle nennen mich White. Ich hab keine Geburtsurkunde oder so, nichts. Lou, das ist mein Pflegevater, der hat mich Tommy genannt, aber das hat nie richtig gepasst. Tom vielleicht. Einfach Tom.«

Patch hörte ihm eine Weile lang zu. Er redete über nichts Besonderes, versuchte, sich von seinen Gedanken abzulenken, weil er die schwere Last der Stille nicht ertrug. Er sprach dabei wie einer, der noch nicht begriffen hat, dass alles irgendwann erstarrt und stirbt. Die Freunde, die er früher gehabt hatte, Geschäfte, Mädchen, Orte.

Patch wusste, dass sich die Ablösung langsam, aber vollständig vollzog. Irgendwann würde er sich wie in das System hineingeboren fühlen, und alles Vorangegangene ähnelte den umgeblätterten Seiten eines Buchs, das niemand je wieder zur Hand nehmen würde.
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»Er war härter, als ich dachte … so wie er mich angesehen hat.«

»Wer jetzt?«, fragte Patch.

»Direktor Riley. Ich meine, der große Schwarze hat mich direkt zum Anstaltsleiter geschleppt, nicht mal zuerst meine Nase versorgt. Ich hab alles vollgeblutet. Der hat mich angebrüllt, als wäre ich in der Schule oder so … Ich sag dir, draußen hätte ich dem …«

»Er ist streng, weil er streng sein muss. Mach dir da mal keine Gedanken.«

»Mach ich ja nicht … Ich hab an ihm vorbeigesehen, auf das Bild, das er da in seinem Büro hängen hat. Als wär’s kein Gefängnis, sondern eine schicke Wohnung.«

Patch trommelte mit den Fingern auf das Bettgestell und dachte an sein Gemälde.

»Hast du das gesehen? Ich denke … Weißt du, manche Leute können einfach malen, singen oder Gitarre spielen. Lou hat immer gesagt, jeder kann das lernen, aber das stimmt nicht.«

»Du kannst es sogar hier lernen, Tom.«

Er schniefte. »Aber nicht so. Wenn man sich dieses Bild anguckt, dann ist es, als wäre man dort. Als käme man aus dem Gefängnis raus. Meinst du, ich kann fragen, ob ich eine Kopie davon bekommen und in meine Zelle hängen darf?«

Patch dachte an die Zukunft des Jungen, dann an seine eigene. Er war so müde und wusste, dass es mit dem Kämpfen vorbei war. Ganz und gar vorbei. Er würde seinen Bibliotheksschlüssel abgeben, und wenn es so weit war, würde er den Kopf senken und eine weitere Niederlage in seinem Leben hinnehmen, in dem er jeden Kampf verloren hatte. Er würde ein stilles Gebet für Marty Tooms sprechen, darum bitten, dass er schnell starb. Dann würde er darauf warten, dass die von der Aryan Brotherhood erneut zuschlugen, und sich nicht mehr wehren. Er war kein Pirat. Er war kein Vater und kein Freund. Er vollbrachte keine edlen Taten. Er lebte ein kleines Leben.

»Meinst du, der war wirklich da?«, fragte der Junge.

Patch gähnte. »Wer?«

»Na der, der das Bild gemalt hat. Meinst du, der war in der Stadt, oder hat er nur ein Foto gesehen? Ganz genau stimmt es nämlich nicht, aber es ist ganz schön nah dran.«

Patch schlug sein Auge auf. Die Zelle verschwamm in Goldtönen, der Gestank war so dicht, dass er sich in seiner Kehle verfing.

»Was meinst du, Kleiner?«

»Alabama.«

Patch ging an die Gitterstäbe, schob die Arme hindurch und presste sich ganz dicht an die Steinmauer.

»Ich kenn mich da aus, ich bin zwei Orte weiter aufgewachsen. Aber zwischen denen und uns lagen Welten. Die hatten eine total vornehme Schule und so.«

Patch hielt sich an den Gitterstäben fest, und alle Geräusche fielen von ihm ab, bis er nur noch das sanfte Rauschen seines eigenen Blutes hörte.

»Willst du sagen, es gibt den Ort wirklich?«, fragte Patch.

»Natürlich gibt’s den wirklich, Pirat. Ich bin da mindestens ein Dutzend Mal gewesen. Als ich fünfzehn war, hab ich immer überlegt, wie man in die großen Häuser da einsteigen könnte, aber die haben alle Hunde.«

»Bist du sicher, Tom?«

»Bin ich.«

»Sag mir, wie der Ort heißt.«

Patch hielt die Luft an und hatte das Gefühl, das alte Gemäuer würde bröckeln. Sein ganzer Körper bebte. Der Moment zog sich ewig hin, und er presste die Stirn an die verrosteten Stäbe.

»Grace Falls. Die Stadt auf dem Gemälde, das ist Grace Falls in Alabama.«
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Keine tausend Meter weiter saß Saint in ihrem Polizeiwagen auf dem Gefängnisparkplatz und betrachtete das Gebäude, in dem sich ihr alter Freund befand.

So gerne hätte sie ihm erzählt, wie dicht sie an Eli Aaron dran war.

Und dass Patch sie zu ihm geführt hatte, gerade noch rechtzeitig, um eine junge Frau namens Ashlee Miller zu retten. Eine junge Frau, deren ganzes Leben nun wieder vor ihr lag.

So gerne hätte sie ihm erzählt, wie sie das Sumpfland abgesucht hatten, mit gezogenen Waffen, bereit, zu schießen, aber den Mann, der sie zu Grace führen konnte, nicht gefunden hatten. Dass sie aber trotzdem ganz dicht an ihm dran war. So verdammt dicht.

Als aus dem Tag Nacht wurde, ging Saint in die nächste Bar, setzte sich auf einen Hocker am Tresen und bestellte einen Bourbon, während ein paar Männer Billard spielten und flackerndes rotes Licht von einer Leuchtanzeige auf den grünen Filz fiel.

An der vergilbten holzvertäfelten Wand hingen Fotos, Transparente und sogar ein Fernseher ganz oben in der Ecke. Saint hielt sich das Glas ans Kinn und atmete den scharfen Geruch ihres Drinks ein.

Sie schloss die Augen und lauschte dem leisen Stimmengewirr, bis sie das Gefühl hatte, zu Hause neben ihrer Großmutter auf der Veranda zu sitzen.

Sie schlug sie erst wieder auf, als sie die Stimme eines Nachrichtenreporters hörte, der aus dem Culpepper Zoo berichtete. Er stand vor einer beachtlichen Zuschauermenge, die der Eröffnung eines neuen Geheges beiwohnte. Es war dem Andenken eines gewissen Jimmy Walters gewidmet, der sein Leben der Arbeit im Zoo verschrieben gehabt hatte. Saint starrte das Foto an, das dazu eingeblendet wurde. Sie erinnerte sich an sein Lächeln, nicht aber an seinen Anstand.

Sie warf ihr Glas nach dem Fernseher, und der Bildschirm zersprang.

Schreie wurden laut.

Saint spürte eine große Hand auf ihrer Schulter, dann wurde sie sanft vor die Tür befördert.

»Kannten Sie den Mann im Fernsehen?«, fragte Blackjack.

»Das war mein … Nein, er war kein Mann. Jedenfalls kein guter.«

Er fragte nicht, ob alles okay sei, und blieb auch nicht bei ihr, sondern ging wieder hinein, beglich ihre Rechnung und den Schaden.

Sie schnappte nach Luft, unter einem Himmel, dem sie keine Vorwürfe machte, den sie nicht verurteilte, aber auch nicht verstand.
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Direktor Riley wusste sehr genau, dass es in jedem Gefängnis verschiedene Fraktionen gab. Einzelne Königreiche, regiert von Captains, Wärtern und Insassen. Jedes verfügte über eine eigene Hierarchie, und obwohl sein Name an der Spitze von allem stand, gab er sich nicht der Illusion hin, die vollständige Kontrolle zu besitzen.

Als Blackjack seinen Bericht ablieferte, wusste Riley längst, dass Joseph Macauley nicht angefangen, sondern die Schlägerei vielmehr beendet hatte. Riley sorgte dafür, dass Mick Hannigan, der größere der beiden Angreifer, verlegt werden würde, sobald er die Krankenstation verlassen konnte. Für White war es das erste Vergehen, weshalb er einen Monat in Einzelhaft sitzen würde, dann aber wieder in den allgemeinen Trakt zurückkehren durfte, wo ihn die Aryan Brotherhood schlimmer bestrafen würde, als Riley es je vermocht hätte. Joseph Macauley aber entzog er den Zugang zum Todestrakt und den Todeskandidaten damit auch die Bücher. Mit einer gewissen Genugtuung, denn natürlich hatte er vorausgesehen, dass das Ganze schiefgehen musste.

»Ich mache das nicht gerne«, betonte er.

Patch stand auf.

»Passen Sie auf sich auf«, bat Riley. »Und Sie wissen, warum ich das sage.«

»Ja, Sir.«

Blackjack führte ihn ab und übergab ihm den Sack mit den Büchern, die aus dem Todestrakt zurückgeholt worden waren.

Erst als Patch in die Bücherei kam und die Bände wieder in die Regale sortierte, merkte er, dass in einem der Bücher etwas lag.

In der zerlesenen Ausgabe der Geschichte von Janie Crawford, die Marty Tooms sich geliehen hatte, befand sich ein Umschlag.

Er starrte auf Tooms’ herrlich geschwungene Handschrift, die so altmodisch wirkte, dass Patch den Namen vorne drauf erst gar nicht wahrnahm.

Und auch nicht, dass er ihn kannte.
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Patch frühstückte mit Tug, aber der Lärm war überwältigend, das Kauen und das Aufeinanderschlagen der Zähne zu viel, überall war Gebrüll und Gelächter, Essen spritzte aus Mündern. Ein paar Insassen starrten Patch an, weil er die Aryan Brotherhood zu gut abgewehrt hatte und die meisten so etwas nicht gewohnt waren. Nicht immer entschied reine Mathematik einen Kampf von zwei gegen einen.

Um drei kam Sammy zu Besuch, und die beiden saßen fast schweigend zusammen. Sammy machte keine Witze, meckerte nicht über Blackjack, die Wärter, die Fahrt hierher oder die Hitze im Besucherraum. Er erkundigte sich nicht nach Patchs Händen, die immer noch wund waren.

Als es Zeit war, trat er vor und hielt Patchs Schultern fest.

»Ich habe nie einen Sohn gehabt. Wahrscheinlich war das Gottes Art, die Welt vor mir zu schützen. Aber hätte ich einen gehabt, dann …«

»Dann hättest du, verdammt noch mal, gehofft, dass er auf keinen Fall so wird wie ich, Sam.«

Sammy lächelte.

»Ich schulde dir … viel Geld. Ein wahrer Mann kommt für seine Schulden auf«, sagte Patch.

»Betrachte es als erledigt. Ich hätte auch hundertmal so viel bezahlt, nur für die Ehre, dich kennen zu dürfen.«

Sammy umarmte ihn, das einzige Mal in seinem Leben.

Dabei steckte Patch ihm den Umschlag in die Innentasche.

»Du bist der Junge, der die kleine Meyer gerettet hat«, sagte Sammy.

»Meine einzige gute Tat.«

»Hast ja noch Zeit.«
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Sie rodeten einen Großteil des Grundstücks selbst.

Über ein langes Wochenende arbeiteten Saint und Charlotte laut ächzend unter der hoch stehenden Sonne, rupften Farnkraut, bückten sich tief und rissen Lorbeer, Zaubernuss- und wilde Blaubeersträucher mit der Wurzel aus. In der Pause aßen sie Bohnen und Schweinshaxe mit Maisbrot, das Charlotte inzwischen perfekt backen konnte. Danach arbeiteten sie weiter im Schatten des Hauses und mit den Erinnerungen an Norma, während Charlottes Bienen im Hintergrund summten.

Am Sonntagvormittag kam ein Gärtner und fällte ein halbes Dutzend Eichen, wofür er ihnen nichts berechnete, weil er das Holz für die Mühle seines Vaters gut gebrauchen konnte. Saint gab ihm noch ein paar Stücke Butterkuchen mit. Charlotte meckerte, weil sie bereits jeden Krümel anderweitig verplant hatte.

Sie nahmen ihre Schaufeln und Schubkarren, machten sich wieder an die Arbeit und legten eine Fläche von zehn Mal zehn Metern frei. In einer Woche würde der von Sammy beauftragte Bauunternehmer kommen und das Fundament für das Atelier legen. Charlotte hatte sich zunächst dagegen gesperrt und Saint für verrückt erklärt, da sie darauf bestand, ihr Geld so zum Fenster hinauszuwerfen. Schließlich hatte sie aber doch eingeräumt, dass sie gerne ein bisschen Platz nur für sich hätte.

»Glaub bloß nicht, dass ich so werde wie der Pirat und euch alle reich mache«, hatte Charlotte gesagt, als sie erstmals die Pläne in der Galerie betrachteten.

»Die Chance besteht wohl kaum«, hatte Sammy ein bisschen bedauernd eingeworfen.

Charlotte nahm es mit einer Douglasfichte auf, fand eine Axt mit kurzem Stiel und hackte damit auf den Baum ein, bis ihre Schulter brannte. Als er umstürzte, stieg sie auf den Stamm und beschimpfte den Baum als Bitch. Saint verdrehte die Augen.

Am frühen Abend war das Grundstück so weit von Pflanzen und Gestrüpp befreit, dass die Maschinen anrücken konnten.

»Ich vermisse Norma«, sagte Charlotte.

»Es heißt, mit der Zeit wird es leichter. Aber nur, weil wir uns mit jedem Tag dem Wiedersehen nähern.«

Charlotte sah sie an.

»Sag bloß, du hast gedacht, ich bin nicht gläubig, nur weil ich nicht in die Kirche gehe«, sagte Saint.

»Ich hab dich beten sehen.«

»Vielleicht bitten wir im Gebet gar nicht darum, dass jemand in unser Leben eingreift. Sondern rufen uns nur in Erinnerung, worauf es wirklich ankommt. Wenn man Mist baut, bittet man sich selbst um Vergebung. Kommt jemand vom rechten Weg ab, sucht man Rat in sich selbst, wie man ihm helfen kann.«

Charlotte ging am Rande der Lichtung entlang und hielt die Arme dabei weit ausgestreckt, als würde sie auf einem Hochseil balancieren.

»Ich glaube, deine Großmutter mag Sammy«, sagte Saint.

»Und ich glaube, ich werde eher Honey Princess, als dass Sammy meine Großmutter nagelt.«

»Nagelt?«

Charlotte musste so lachen, dass sie das Gleichgewicht verlor und hinfiel. Sie fluchte, als Saint ihr wieder hochhalf.

Blut tropfte von ihrem Ellbogen. »Da unten ist irgendwas Scharfkantiges«, sagte Charlotte.

Die Sonne ging bereits unter, und die schweren Regenwolken über den St. Francois Mountains ließen den Himmel violett leuchten. Saint hielt das, woran Charlotte sich geschnitten hatte, ins lilafarbene Licht.

»Was ist das?«, fragte Charlotte.

Saint legte es beiseite und fing an, zu graben. Mit schnellen Bewegungen schob sie Erde weg, bis sich etwas abzeichnete. Charlotte kniete sich auf dem Boden neben sie.

»Sind das …?«

»Knochen«, sagte Saint. »Sehr viele Knochen.«

Charlotte stand auf, der Wind ließ die dicht gewachsenen Bäume wogen und gab den Blick auf das Land dahinter frei.

Auf das alte Haus von Tooms.

Saint blickte auf, als plötzlich Deputy Michaels durch die Pforte an der Seite des Grundstücks kam.

»Was gibt’s?«, fragte sie.

»Einen Mord.«
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Saint fuhr sechzig Meilen bis in die kleine Stadt Darby Falls.

Aus der Ferne sah sie den Kirchturm und kurbelte ihre Scheibe runter, weil sie sich in diesem Moment danach sehnte, die Glocken zu hören.

Die Straße strahlte Unversehrtheit aus, als wäre die Erinnerung an das Mädchen mit weißen Lattenzäunen und frisch gemähtem Rasen übertüncht worden.

Ein einzelner Polizist stand vor der Tür.

»Wir warten noch auf die Spurensicherung«, sagte der Polizist. Er war jung, dünn und verunsichert. »Die Nachbarin hat gesagt, Richie hat seine Zeitung vom Morgen nicht reingeholt. Da hat sie durch sein Fenster geschaut und ihn gesehen.«

»Verstehe«, erwiderte Saint.

»Sie wissen ja, dass Richie Polizist war …«

»Weiß ich.«

Der junge Mann blieb draußen. Saint spürte seine Wut.

Im Wohnzimmer hörte man das schwere Ticken einer Standuhr. Unter dem Fenster war der grüne Teppichboden von der Sonne ausgebleicht. Das einzig Bemerkenswerte im Raum waren Richie Montrose und das Einschussloch in seiner Brust. Saint ahnte, dass unter seinem toten Körper viel Blut in die cremefarbene Tagesdecke gesickert sein musste.

Sie verstand es, einen nicht allzu komplexen Tatort zu entschlüsseln.

Richie musste seinen Mörder gekannt haben.

Vielleicht hatten sie zunächst zusammengesessen und geredet.

Es hatte keinen Kampf gegeben, nichts war umgestoßen oder zerbrochen worden. Die Szene sah eher nach einer Hinrichtung aus. Jemand hatte Richie mit möglichst geringem Aufwand aus dieser Welt entfernt.

Auf dem Kaminsims sah Saint ein einziges Foto in einem goldenen Rahmen.

Callie Montrose, in der Zeit erstarrt.

Saint erinnerte sich an die Totenwache des Mädchens, an der sie damals teilgenommen hatte. Sie konnte die Trauer immer noch spüren, obwohl es so lange her war.

Und auf dem Tisch neben Richie Montrose lag ein Brief.

Saint nahm ihn an sich und las, was auf dem Umschlag stand.

Richie Montrose.

Wir sehen uns in der Hölle.

Saint brauchte weniger als zwanzig Minuten, um an die Aufzeichnungen der Sicherheitskamera eines Nachbarn zu gelangen.

Sie erkannte ihn eindeutig.

Er hatte keinen Versuch unternommen, sein Gesicht zu verbergen.

Sie schloss die Augen.

Ihr Herz schmerzte.
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Saint fuhr zwanzig Meilen aus Monta Clare hinaus, fort von den Bergen. Sie hatte beide Fenster heruntergelassen, kam an Weinbergen und Obstständen vorbei und gelangte schließlich auf verschlungene alte Handelswege, die der Wald größtenteils verschluckt hatte.

Sie fand das Haus in der Old Easton Avenue, links und rechts davon weite Felder. Am Ende der Auffahrt stieg sie aus dem Wagen in die schwere Sommerluft und betrachtete das Haus der Shaws auf der Straßenseite gegenüber, in dem sie einst Klavierstunden genommen hatte.

Das Haus von Nix war gepflegt und einfach, aber gemessen am Grundstück recht klein. Die weiße Farbe war frisch, die Veranda jüngst erst abgeschliffen und lackiert worden. Als sie über den Weg ging, blickte sie zum Okame-Kirschbaum.

Saint holte tief Luft, zog ihre Waffe, klopfte und wartete.

Sie sah seinen Ford und ging wieder ums Haus zurück. Ihre Schritte knirschten auf dem Kies. Das Land erstreckte sich so weit, dass die Aussicht sie innehalten ließ. Der Raps auf den fernen Feldern leuchtete warm. Einige Scheunen schienen leer zu sein. Im Schatten stand ein Rasenmäher.

Sie versuchte es an der Küchentür. Ihr Magen verkrampfte, als sie merkte, dass sie sich öffnen ließ.

»Chief!«, rief sie. Für einen Moment hatte sie vergessen, wer den Titel inzwischen trug und die Pistole in der Hand hatte.

Die Küche war alt, aber sauber. Saint ging durch die Diele und ließ sich von ihrem Instinkt leiten. Auf dem Boden im hellen Wohnzimmer lag ein Teppich mit langen Fransen, und im ganzen Raum verteilt standen Vasen mit selbst gepflückten Wildblumensträußen.

Es gab zwei Gästezimmer, doch Saint konnte sich nicht vorstellen, dass er jemals Besuch bekam. Dann hörte sie im Badezimmer Wasser rauschen. Sie hielt die Waffe weiterhin im Anschlag und stieß sachte die Tür auf.

Der Wasserkasten klemmte, darum rauschte es ununterbrochen.

Draußen in der Sonne ging sie auf einem der beiden Wege zu den Ställen.

Und dann sah sie ihn.

Nix hatte eine Schaufel im Arm und ein Lächeln im Gesicht.

Säcke voll Heu lagen an der Tür, und ein Stück weiter draußen sah sie ein paar Pferde grasen.

Sie hielt die Waffe auf Nix gerichtet.

»Genauso hab ich’s dir beigebracht«, sagte er.

Er machte keinerlei Anstalten, auf sie zuzugehen, und dafür sowie aus einer Million anderen Gründen liebte sie ihn.
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»Ich war bei Richie Montrose«, sagte sie.

Nix stand aufrecht da, und obwohl ihn die Jahre allmählich einholten, sah er immer noch gut aus. Vorsichtig legte er die Schaufel ab, langsam und stetig. Nix starrte zu den Pferden. »Kluge Tiere. Ihr Skelett hat nur einen Knochen weniger als unseres, hast du das gewusst?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Sie können im 350-Grad-Winkel um sich herumsehen. Ihre Tiefenwahrnehmung ist aber schlecht. Sie sehen immer nur die Oberfläche.«

»Mehr ist manchmal gar nicht nötig.«

»Da hast du recht, Kleine. Du findest eine Leiche, du findest heraus, wer und wie. Am Ende spielt das Warum gar keine Rolle mehr. Jedenfalls nicht in den Augen des Gesetzes.«

Saint wischte sich den Schweiß von der Stirn, die Pistole immer noch fest auf ihn gerichtet. »Aber ich muss es trotzdem wissen.«

»Wenn du jemandem eine Pistole vor die Nase hältst, kommt die Wahrheit ans Licht.«

»Und ich richte sie auf dich«, sagte sie.

Er grinste kurz, als wäre Saint plötzlich vor seinen Augen erwachsen geworden. »Ich fürchte, es steht mir nicht zu, die Geschichte zu erzählen, Saint.«

»Ich hasse diesen verfluchten Tag«, sagte sie, und obwohl Tränen ihren Blick trübten, blieb sie hart und erlaubte es sich nicht, zu weinen.

»Darf ich wenigstens noch meinen Hut holen? Dann kannst du mit einem Rest meines alten Ichs hier rausspazieren.«

Sie rang sich ein Lächeln ab. »Na klar, Chief.«

Später in der Nacht, als sie die Augen schloss, dachte sie über jeden einzelnen ihrer Schritte nach. Und darüber, ob sie, hätte sie es gewusst, etwas anders gemacht hätte.

Sie sah ihn im Stall verschwinden und reagierte erst, als er die Tür zuknallte und verriegelte.

Sie rannte zur Tür, schrie und flehte, hämmerte gegen das grob gesägte Holz, bis ihre Hände bluteten.

Brüllte, bis ihre Kehle brannte.

Bis sie den Schuss hörte.

Dann drehte sie sich um, presste den Rücken an die Holztür und glitt zu Boden.
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Um Viertel nach sieben am Abend, als Patch den Boden der Metallwerkstatt fegte, fiel der Strom aus.

Das war nicht ungewöhnlich. Blackjack stauchte die Bauarbeiter mindestens einmal die Woche deshalb zusammen. Direktor Riley vermutete, das gesamte System müsse überholt werden und der alte Generator durch einen neuen ersetzt werden.

Bis dahin flackerten die Lichter, immer wenn die Maschinen hochgefahren wurden, und immer wieder fiel das Abluftsystem aus. Patch hörte die entfernten Rufe der Männer, die wussten, dass die Nacht unerträglich werden würde, weil sich jede Zelle in einen Backofen verwandelte. Er hörte nicht auf, zu fegen, selbst als das Licht ausging und die gelbe Notbeleuchtung ansprang.

Als er fertig war, stellte er Besen, Eimer, Lappen und Scheuerpulver zurück in die Putzkammer und ging zur Bücherei, wo Cooper gerade aufräumte. An jedem letzten Donnerstag des Monats machte Cooper Bestandsaufnahme. Er beschwerte sich darüber, dass ihm der Staat keine Überstunden zahlte, genoss aber auch die Ruhe.

»Ich muss dir meinen Schlüssel aushändigen«, sagte Patch.

»Hilfst du mir noch mit den Kisten, bevor du gehst?«

Patch hievte ein paar in den Lagerraum. Cooper folgte ihm. Unzählige Bücher wurden hier aufbewahrt.

Als sie fertig waren, ging er zurück. Er kannte die Strecke inzwischen in- und auswendig, zweimal links, dann wieder rechts in das Hauptgebäude und den zu dieser Uhrzeit leeren Tagesraum. Patch fingerte an seiner Augenklappe herum, dann stieg er die Stufen der Stahltreppe hinauf zu seiner Zelle, legte sich dort aufs Bett und zog ein Buch unter der Matratze hervor. Der neue Wärter schloss ihn über Nacht ein.

In der Bücherei nahm Cooper den Hut vom Garderobenständer und setzte ihn auf. Er legte sich den Regenmantel über den Arm und griff nach seiner abgenutzten Ledertasche. Darin befanden sich ein Buch, ein Apfel und eine Ausgabe des Examiner. Er sperrte ab, ging Richtung Block B und passierte zwei Türen, an denen das Schloss ein wenig klemmte.

Am Schalter ließ er die Schlüssel in die Schublade fallen und wartete, bis er herausgesummt wurde.

Blackjack blätterte den Sportteil durch und pfiff leise, als er las, dass die Yankees auf dem Weg zu einem neuen Rekord waren, und dann noch einmal, weil Tiger Woods alle Weißen vom Platz jagte.

»Die halten ihn schon für den neuen Jack Nicklaus«, sagte Blackjack und starrte grinsend auf das Bild des jungen Mannes.

»Wird auch endlich Zeit, aber mein Sport ist das trotzdem nicht«, sagte Cooper, unterschrieb zum Dienstende, blätterte um und unterschrieb gleich auch noch zur Anmeldung am nächsten Morgen.

»Meiner auch nicht, aber vielleicht wird er es ja jetzt.«

Cooper lachte und gab Blackjack ein Zeichen, woraufhin dieser auf den Türöffner drückte.

Hätte er von seiner Zeitung aufgeblickt, hätte er vielleicht bemerkt, dass Cooper an diesem Abend leicht hinkte.
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Der Anruf kam kurz nach neun und riss Saint aus ihrem unruhigen Schlaf.

Sie hatte den Nachmittag und den größten Teil des Abends im Haus von Nix verbracht, mit dem Gerichtsmediziner gesprochen, ihren Bericht geschrieben und Nachbarn abgewimmelt, die bestürzt am Ende der Auffahrt standen. Es gelang ihr nicht mal annähernd, die Einzelteile zu einem Ganzen zu fügen. Ungeklärte Fragen trieben umher und ließen sich nicht fassen.

Sie setzte sich auf, als sie Himes’ Stimme hörte.

»Heute morgen ist Joseph Macauley aus dem Gefängnis entkommen.«

Einen Augenblick lang blieb sie fassungslos sitzen.

»Er hat einen Mitarbeiter der Bücherei in der Materialkammer eingeschlossen, ihm Hut und Schlüssel abgenommen und ist verschwunden.«

»Was soll das heißen, er ist verschwunden?«

Himes’ Stimme blieb klar, obwohl er eindeutig schon wieder mit Essen beschäftigt war. »Die Wärter behaupten, dass niemand durch die Türen entkommen konnte.«

Sie schnappte sich ihr Hemd. »Die Wärter behaupten das? Was ist denn mit den Scheißkameras?«

»Stromausfall. Der Notstromgenerator versorgt nur das Nötigste. Die Entlüftungsanlage funktioniert immer noch nicht, das ist dort gerade ein ziemliches Theater. Heute Morgen gab’s eine Riesenschlägerei. Ein alter Knacker namens Tug hat die anderen provoziert, und dann ist das absolute Chaos ausgebrochen.«

Sie knöpfte sich mit einer Hand das Hemd zu. »Er kann nicht weit gekommen sein. Ich meine, die werden doch durchgezählt, oder?«

»Sicher, aber wie gesagt, es gab eine Prügelei, und er ist … Die haben alles abgeriegelt, auch die Straßen. Ich schicke Peterson und Lina …«

»Ich tue, was ich kann.«

»Das weiß ich.«

»Er wird nichts Schlimmes machen.«

»Ich weiß gar nicht, ob das die Befürchtung ist.«

»Er stellt jedenfalls keine Bedrohung dar«, sagte Saint.

Himes schwieg. »Aber er hat einen Menschen getötet.«

»Trotzdem stellt er keine Bedrohung dar.«

»Muss ich dir jemanden schicken?« Er richtete die Frage eher an sich als an Saint. »Schließlich befindet sich seine Tochter in deiner Obhut.«

»Er wird nicht nach Hause kommen, so dumm ist er nicht.«

»Soll ich trotzdem jemanden schicken?«

»Du zweifelst an mir. Hast du vergessen, dass ich auf ihn geschossen und ihn festgenommen habe …?«

»Ich zweifle nicht an dir, Saint. Ich frage mich nur, wie viel Einfluss du in den Nachbarbezirken geltend machen kannst. Vor mir liegt die Karte. Könntest du vier Polizeiwachen kontaktieren und mobilisieren?«

Sie sah sich im Spiegel an. Sie wusste ganz genau, wer sie war. »So lange bin ich noch nicht weg vom FBI, Himes. Ich weiß, wie man eine Fahndung leitet.«
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Patch saß im Wald gegenüber der Monta Clare Highschool.

Prächtige Kletterpflanzen schlängelten sich an den Baumstämmen empor. Er hatte noch nie süßere Luft geatmet.

Als die Sonne aufging, sah er sein Spiegelbild in einer Pfütze und wurde kurz von Panik ergriffen. Er strich sich hektisch die Haare glatt und wünschte, er hätte sich rasiert.

Jemand hatte ihm einmal erklärt, schlechte Taten würden ihre Bedeutung verlieren, wenn man sich entschied, sie nicht zu wiederholen. Aber als er die erste Gruppe von Schülern gelassen in den Tag schlendern sah, wusste er, dass zweite Chancen nur sehr schwer zu ergattern und manchmal unerreichbar waren, egal wie sehr man sich bemühte.

Eine Stunde lang saß er auf der alten umgestürzten Eiche, bevor Charlotte schließlich auftauchte.

Er war auf die Schönheit seiner Tochter nicht vorbereitet.

Als er aufstand und ein paar Schritte auf sie zuging, hatte er das Gefühl, kleiner zu werden, bis er wieder vierzehn Jahre alt war und neben Charlottes Mutter saß.

Er wollte gerade nach ihr rufen, aber dann sah er den Polizeiwagen durchs Tor fahren und zog sich ins Dickicht des Waldes zurück.

Er hatte sie nicht verdient.

Und sie hatte nichts getan, womit sie ihn verdient hätte.
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Saint kam ihr am Haupttor entgegen und lehnte sich gegen die Motorhaube des Polizeiwagens.

»Dein Vater ist heute Morgen aus dem Gefängnis geflohen«, sagte Saint.

Charlotte zeigte zunächst keinerlei Reaktion.

Sie trug ein Sommerkleid, das dichte blonde Haar hatte sie zu einem französischen Zopf geflochten, der ihr über eine Schulter hing. Als die letzten Nachzügler vorbeizogen, warfen sie Charlotte Blicke zu, als wäre sie ein exotisches Haustier und als wüsste man nie, ob sie die Zähne blecken oder einen ignorieren würde.

»Es besteht die Möglichkeit, dass er herkommt. Wenn er das tut, musst du es mir sagen. In seinem Interesse musst du es mir sagen. Die Polizisten hier … Alle Polizisten schießen zuerst, dann stellen sie Fragen.«

Sie fuhren durch die Stadt, ließen den Wagen bei den alten Gleisen stehen und gingen gemeinsam in den Wald. Saint verlangsamte ihre Schritte an der Stelle, an der es damals passiert war. Die Erinnerung hielt sich hartnäckig.

»Hast du schon mal etwas gewusst und dir trotzdem eingeredet, es wäre nicht wahr?«, fragte Saint.

»Dass es den Weihnachtsmann nicht gibt. Ich hab meine Großmutter dabei erwischt, wie sie seine Kekse gegessen hat, da war ich sechs. Hat mich aber nicht davon abgehalten, trotzdem an ihn zu glauben. Ich hab das nie jemandem erzählt.«

»Wenn du’s erst mal ausgesprochen hast, kommt es dir wahr vor.« Saint hielt den Blick fest aufs Wasser gerichtet. Sie wollte die Welt um sich herum nicht sehen. »Was ich dir erzählt habe … über Jimmy Walters … Er ist gestorben, als …«

»Ich weiß genug.«

»Man sieht selten alles von einer Person. Jedenfalls sehr lange nicht. Und wenn man es dann doch tut, ist es oft schon zu spät. Jimmy war früher freundlich und anständig. Aber irgendwann eben nicht mehr. Das Gute lässt viel Raum für Böses …« Sie beobachtete einen völlig bewegungslosen Graureiher und lauschte dem Singen der Zikaden. Dann spürte sie, wie Charlotte ihre Hand nahm und sie ganz festhielt.

Saint hielt die Tränen zurück. »Ich wollte nicht deine Mutter sein. Ich weiß, dass ich’s nicht verdient habe, irgendjemandes Mutter zu sein. Ich wollte nur deine Freundin sein, weil ich niemals … Seit ich dreizehn war, hatte ich keinen Freund und keine Freundin mehr für mich allein.«

»Du hast vorhin gesagt, dass er vielleicht herkommt.«

Saint nickte.

»Das wird nicht passieren. Nicht meinetwegen. Ich stand noch nie an erster Stelle«, sagte Charlotte.

»Das stimmt nicht …«

»Ich weiß noch, als ich ihm das erste Mal begegnet bin, da hab ich ihm gesagt, dass Grace seine Rainbow Connection ist. So wie in dem Song von Kermit dem Frosch. Blöder Kinderkram. Aber … vielleicht findet man so was ja nur einmal im Leben, Saint.«
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Die Ermittlungen im Mordfall Montrose mussten zunächst ruhen, da Saint ihre gesamte Aufmerksamkeit Joseph Macauley widmete.

Den ganzen Nachmittag telefonierte sie mit Himes, dem Sheriff’s Department von Alwyn County und sämtlichen Polizeiwachen im Umkreis von einigen Hundert Meilen. Saint sagte es nicht, aber Patch hatte den Großteil seines Lebens auf der Suche verbracht und dabei zweifellos einiges über das Verstecken gelernt. Sie sah sein Gesicht in den Lokalnachrichten und um 18 Uhr noch einmal in den überregionalen. Der Bericht in der New York Times wurde angeführt, ergänzt durch Einzelheiten über seine Gemälde und seine Vorgeschichte sowie die Information, dass er sich von Kindesbeinen an für einen Piraten gehalten hatte.

»Er ist zu berühmt«, sagte Michaels, der auf der Tischkante saß. Die Hemdsärmel spannten sich über seinen muskulösen Oberarmen, und er war so nervös, als würde er auf einen Startschuss warten. »Mit seiner Augenklappe wird er auffallen.«

Auf dem Bildschirm war Direktor Riley zu sehen, der vor seinem Gefängnis stand und Fragen beantwortete, als wäre er ein angeschlagener Politiker. Saint mochte den Ausdruck in seinen Augen nicht. Die Demütigung brachte seine niederträchtigsten Charakterzüge zum Vorschein, als er der Bevölkerung von Alwyn County riet, die Haustüren abzuschließen und sich keine Sorgen zu machen. Man werde den Flüchtigen finden und dorthin zurückverfrachten, wo er hingehöre. Dann wurden Polizisten gezeigt, die von Tür zu Tür zogen, und andere Polizisten, die die Wälder der Umgebung mit Hunden durchkämmten.

Am frühen Abend, als die Kirchenglocken 19 Uhr schlugen, überquerte Saint die Straße und fand Sammy oben auf dem Balkon, wo er mit einem Glas Whisky dem Himmel zuprostete.

»Hast du was zu feiern, Sammy?«

Er schenkte ihr ebenfalls ein Glas ein, und sie setzte sich.

Sie sahen zu, wie die Main Street an Tempo verlor und sich das Licht einer wunden Sonne über die Berggipfel ergoss.

»Hab das mit Nix gehört. Dabei hab ich ihn gestern noch gesehen. Er hat mir Post abgenommen, weil er die Adresse kannte. Er hat sich immer um andere gekümmert«, sagte Sammy.

Sie ignorierte das Brummen ihres Funkgeräts. Sie dachte an ihre Jahre bei der Polizei zurück und fand Nix in jedem einzelnen davon.

»Ich weiß etwas, das die von der Presse nicht wissen«, sagte sie.

Sammy hatte seine Krawatte gelöst und die goldenen Manschettenknöpfe auf den Tisch gelegt. »Was weißt du, Saint?«

»Ich weiß, dass gestern Abend um 7 Uhr ein Bauarbeiter eine der Hauptstromleitungen des Gefängnisses gekappt hat.«

Sammy nahm einen Schluck.

»Ich meine, das Kabel ist sehr dick, und der Mann hat sich mit einer Kreissäge dran zu schaffen gemacht.«

»Jeder macht mal einen Fehler.«

»Kann sein. Aber dann ist da auch noch Cooper aus der Bücherei, und der ist genauso groß wie Patch, schlank und stark. Trotzdem lässt er sich dort einsperren und schafft es nicht, sich zu befreien. Der Wärter, der als Letzter durchgezählt hat, schwört Stein und Bein, Patch sei in seiner Zelle gewesen. Das muss er natürlich behaupten, sonst bekäme er einen Riesenärger. Blackjack war an dem Abend am Tor, und er hat Cooper gehen sehen und seinen Posten gegen Morgen verlassen, weil ein alter Insasse eine Schlägerei anfing.«

Sammy lehnte sich zurück und zündete sich eine Zigarre an.

»All diese Leute … Ein paar von denen sind sauber. Wir holen Erkundigungen über sie ein, aber man muss schon eine weiße Weste haben, sonst bekommt man so einen Job gar nicht. Aber wir haben auch schon das FBI drauf angesetzt. Und die lassen ganze Abteilungen ermitteln, bis jedes Geheimnis, das diese Leute je hatten, ans Tageslicht gekommen ist. Verstehst du mich?«

Sammy fuhr sich mit der Hand durch seine Locken. »Nicht im Geringsten.«

»Sollte Geld geflossen sein und sollte es sich irgendwie bis zu dir zurückverfolgen lassen …«

»Willst du, dass er da drin stirbt?«

»Verdammt, Sammy.«

Er hob beide Hände. »Ich hatte nichts damit zu tun.«

»Ich würde es dir gerne glauben.«

Er blickte auf die Stadt. »Aber?«

»Ich weiß, dass du ihn genauso liebst wie ich.«
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Nach vierundzwanzig Stunden ergebnisloser Fahndung hatten sie die Umgebung des Gefängnisses im Umkreis von hundert Meilen abgesucht.

Die Arbeiten am neuen Trakt wurden ausgesetzt. Die meisten Sträflinge befanden sich in einem höchst angespannten Zustand, die Wärter zogen die Köpfe ein. Einheimische Polizisten krochen durch Ortschaften, überprüften Scheunen, Silos und Bunker. Farmer erwachten mitten in der Nacht vom Licht der Taschenlampen auf ihrem Land. In Arrow Port wurde ein Mann festgenommen, der in Vietnam ein Auge verloren hatte. Schnellrestaurants füllten sich mit zusätzlich angeforderten Polizisten, die müde von der Fahndung Kaffee tranken.

In Monta Clare standen Reporter auf der Main Street und sprachen über den Piraten. Sie fanden sein Haus und fotografierten es. Das Haus war immer noch schön und in einem guten Zustand, weil Charlotte sich einmal die Woche darum kümmerte. Sie bezeichnete es als Investition in ihre Zukunft. Saint wusste, dass es um mehr ging als das.

Am späten Vormittag wurde Direktor Riley so wütend, dass er die Scheibe der Vitrine neben dem Gemälde mit der Faust zerschlug. Seine Sekretärin holte ein Taschentuch, um die Schnittwunde zu versorgen, trat aber sofort wieder den Rückzug an, weil er seine schlechte Laune an allem und jedem ausließ. Er ließ Wärter antreten, wurde knallrot im Gesicht und schrie sie spuckesprühend an. Er feuerte den neuen Wärter und den gesamten Bautrupp, obwohl er wusste, dass dies zu weiteren kostspieligen Verzögerungen führen würde.

»Wem zum Teufel stand er nah? Irgendjemand muss etwas wissen«, fauchte Riley.

Eine halbe Stunde später wurde Tug vom Hof geholt und vor Riley platziert.

»Du hast die Schlägerei losgetreten«, sagte Riley.

»Die Entlüftung ist ausgeschaltet … Nicht mal Vieh würde man so halten.«

»Deinetwegen wurde morgens nicht durchgezählt.« Riley schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte und sprach allerhand Drohungen aus. Tug strich seinen Schnurrbart glatt, schlug ein Bein über das andere und betrachtete das Gemälde, die Holzvertäfelung und den Perserteppich.

»Hab mal gehört, es gibt kaum etwas Gefährlicheres als einen Mann, der nichts mehr zu verlieren hat.«

»Was zum Teufel soll das heißen?«, fragte Riley und sah Blackjack an, der mit den Schultern zuckte.

»Das heißt … dass es auch kaum was Frustrierenderes gibt als einen Mann, der nichts mehr zu gewinnen hat.«

Riley ging auf und ab und überlegte, wie er dem alten Sträfling das Leben zur Hölle machen konnte. »Was willst du?«

Eine Stunde später wurde ein Barbier aus Hartville geholt. Er fing direkt in Rileys Büro an, zu arbeiten. Tugs weißes Haar fiel auf den weichen Teppich, die Seiten und der Nacken wurden kurz geschnitten, und über der Stirn erhob sich eine Tolle. Der Barbier hielt ihm einen Spiegel hin, und Tug grinste sich selbst an.

»Trägt man das heute noch so?«

Blackjack senkte den Kopf, um sein Lächeln zu verbergen, und biss sich auf die Unterlippe, als Tug auch noch eine Nassrasur und ein bisschen Sheabutter als Hautpflege verlangte.

»Außerdem hätte ich gerne noch ein bisschen Aprikosenkernöl für den Schnurrbart. So was habt ihr doch, oder?«

Der Barbier sah Blackjack an, der wiederum Riley ansah, worauf dieser den Raum verließ. Tug hob zufrieden die Hand. Er hatte es weiter ausgereizt, als er sich erhofft hatte.

Als der Barbier gegangen, der Raum gesaugt und Ridley wieder da war, lehnte Tug sich zurück.

»Sie müssen mir garantieren, dass Sie ihn gesund und heil wieder herbringen. Er ist nämlich einer der anständigsten Menschen, denen ich je begegnet bin.«

Riley nickte.

»Er hat ein Mädchen oben in North Dakota. Bismarck. Nichts ist stärker als die Sehnsucht des Herzens.«

Riley wies Blackjack an, Tug unverzüglich in die Isolationszelle zu stecken.

Anschließend traten die beiden schweigend hinaus in die Sonne.

An der Tür übergab Blackjack Tug ein dickes Buch über die Seifenherstellung. »Cooper hat gesagt, das hier ist für dich gekommen.«

In der kleinen feuchten Zelle atmete Tug den herrlichen Geruch von Aprikosenkernöl, legte sich auf die Matratze und schlug das Buch auf.

Darin lag die Juni-Ausgabe des Playboy von 1965.

Er schlug die zwölfseitige Bildstrecke auf und lächelte beim Anblick von Ursula Andress.

Dann schloss er die Augen und lächelte erneut. Dieses Mal bei dem Gedanken daran, dass Riley und seine Polizisten tausend Meilen weit in die falsche Richtung fuhren.
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Hundert Meilen weiter südlich saß Patch am Steilufer und folgte mit seinem Blick den Schlangenlinien des Mississippi bis hinauf zur Flussbiegung. Seine Haare waren kurz geschnitten, das Gesicht glatt rasiert. Neben ihm stand eine blaue Ledertasche mit Kleidung und Geld und fast allem anderen, was er brauchte. Er hatte sie im Kofferraum von Coopers Wagen gefunden und das Auto anschließend irgendwo mehrere Meilen von der nächsten Ortschaft entfernt stehen lassen.

Seine Basecap warf einen tiefen Schatten auf sein Gesicht, und obwohl es ihm schrecklich zu schaffen machte, ließ er die Augenklappe in seiner Tasche und trug eine dunkle Sonnenbrille.

Patch schlenderte weiter, bis der Sonnenuntergang Himmel und Erde in Farben tauchte, die er gern gemalt hätte.

Er fand eine kleine Baumgruppe und legte sich tief ins Riedgras. Seine Tasche diente ihm als Kissen, während er auf den Anbruch der Nacht wartete. Am nächsten Tag würde man die Kontrollpunkte verschieben, und er würde nach Tennessee weiterziehen.

Näher zu ihr.
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Nach einer Fahrt von fünfundvierzig Minuten stieg Saint vor einem Apartmentkomplex aus, der so seelenlos war, dass er sie an ihre Anfangszeit beim FBI erinnerte.

Wie schon für die Fahndung nach Eli Aaron hatte Himes sie auch jetzt wieder zeitlich befristet eingestellt. Er hatte ihr Zugang zu allem verschafft, was ihm selbst zur Verfügung stand, und sie gebeten, alles zu benutzen, was sie brauchte. Sie brauchte nicht viel.

Cooper lebte allein in eher trostlosen Verhältnissen. Seine Kleidung hing an einer Stange. Vor dem einzigen Fenster stand ein Sofa mit Blick auf den Parkplatz. Die Jalousie war heruntergelassen. Spärliches Licht drang durch die Ritzen und beschien den Mann, der Saint jetzt desinteressiert betrachtete.

»Sie haben ganz schön was hinter sich«, sagte Saint.

Cooper war groß und schlank und strahlte eine Ausgeglichenheit aus, die ihm eigentlich mehr Selbstbewusstsein hätte verleihen müssen, während er seine Aussage wiederholte. Saint verglich sie mit seiner ersten Vernehmung und stellte keinerlei Abweichungen fest.

»Ich habe nichts über Sie, keine Hintergrundinformationen. Nichts«, sagte sie. Die Gefängnisverwaltung war völlig überlastet und Direktor Rileys Telefonleitung derart dauerbesetzt, dass seine Sekretärin den Stecker gezogen hatte.

Cooper sagte ihr, er führe ein sehr gesetztes Leben. Er hatte zehn Jahre in verschiedenen öffentlichen Bibliotheken gearbeitet und dann die Stelle in der Strafanstalt angenommen. Er hatte keine Frau und keine Kinder, über seine Vergangenheit davor war kaum etwas bekannt.

»Es wird noch mehr Fragen geben. Sie sollten sich einen Anwalt nehmen«, sagte Saint und stand auf, um zu gehen. Aus Höflichkeit stand Cooper mit ihr auf.

Als Saint sich zur Tür umdrehte, sah sie es.

Das Foto neben dem Bett.

Sie ging darauf zu. Die Ähnlichkeit des dunkelhaarigen Mädchens sprang ihr entgegen. Saint nahm das Bild in dem kleinen goldenen Rahmen in die Hand, das einzige Anzeichen von Leben in der Wohnung.

Wie eine vergessene Erinnerung.

Oder ein Andenken.

Sie betrachtete es genau. Es war so verblichen, dass man kaum Einzelheiten erkennen konnte, trotzdem waren ihr die vollen Lippen und die grünen Augen vertraut.

Saint sah ihn erneut an, dann ging sie zur Tür. »Wir sehen uns, Mr Cooper.«

»Cooper ist mein Vorname.«

Saint drehte sich um.

Jetzt sah er ihr in die Augen und lächelte. »Strike ist mein Nachname. Ich heiße Cooper Strike.«
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Die Ü-Wagen der Nachrichtensender fuhren davon, und Lacey’s Diner leerte sich, bis nur noch Einheimische zurückblieben. Saint hörte zu, wie sie bei Pfannkuchen, Würstchen und Kaffee über Nix sprachen. Die Uhren würden bald wieder langsam genug ticken, damit sie um einen Mann trauern konnten, der hier fast dreißig Jahre lang für Ordnung gesorgt hatte. Ein paar alte Männer hoben ihre Kaffeebecher.

Charlotte aß lustlos ihren French Toast, dann ging sie gemeinsam mit Saint zur Monta Clare High.

»Heute Abend ist es so weit«, sagte Charlotte. »Der Kerl, der Patch entführt hat, wird hingerichtet.«

»Ja. Willst du darüber reden?«

»Wird es wehtun?«

»Nein.«

Charlotte starrte sie an, ihr Mund war verkniffen. »Sollte es aber. Wieso wird ihm der Abgang so leicht gemacht?«

»Ich glaube nicht, dass Marty Tooms in den letzten Jahren vieles leicht gemacht wurde.«

Auf der Wache nahm sie einen Anruf von Himes entgegen, der ihr erklärte, Patch sei wahrscheinlich unterwegs nach North Dakota. Direktor Riley habe erfahren, dass er dort ein Mädchen habe. Saint verdrehte die Augen und klärte ihn über Cooper Strike auf.

»Joseph Macauley hat seine verschwundene Schwester wieder nach Hause gebracht«, sagte Himes.

»Ihr das Leben zurückgegeben.«

Saint legte auf. Sie sah, wie Jasper seine Kanzlei verließ, die Straße überquerte und auf sie zukam. Er setzte sich ihr gegenüber und strich sich ein paar Fussel vom Jackettaufschlag.

»Nix hat dir sein Haus vermacht.«

»Wie bitte?«

Jasper zog ein mit Monogramm besticktes Taschentuch hervor und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Am Vormittag bevor … bevor es passiert ist, hat er uns seinen Letzten Willen vorbeigebracht.«

»Warum?«, fragte sie, wobei sie wusste, dass er die Frage nicht beantworten konnte.

Jasper legte ein paar Papiere und die Schlüssel auf ihren Schreibtisch. »Wird eine Weile dauern, bis alles formal geregelt ist. Aber vielleicht willst du dich ja schon mal um das Haus kümmern. Ich weiß, dass er Pferde hatte.«

»Was zum Teufel soll ich mit einem Pferd?«, fragte sie.

Er prüfte sein Aussehen in dem gläsernen Schrank hinter ihr. Sein grau meliertes Haar verlieh ihm eine gewisse Eleganz. »Ich glaube, er hatte sonst niemanden.«

Saint ging allein nach Hause, wo sie auf eine Kriminaltechnikerin namens Stevie Harris stieß, deren Van in der Auffahrt parkte. Saint hatte die Knochen, die sie im Garten gefunden hatten, beinahe schon vergessen.

Zu zweit gingen sie zu der Lichtung. Die Arbeit hatte sich um ein paar Tage verzögert.

»Wollen Sie bauen?«, fragte Stevie.

»Ein Atelier.«

Stevie war eine Stunde lang dort gewesen und hatte ein wenig weitergegraben, aber aufgehört, sobald sie sich ein einigermaßen klares Bild gemacht hatte. Sie hatte kein Team gerufen, die Sache war kaum von großer Bedeutung.

»Das sind die Knochen eines Hundes«, sagte Stevie. Sie trug ihre langen Haare zusammengebunden, ihre Augen wirkten dunkel und müde. »Er hat lange dort gelegen.«

Saint bedankte sich bei ihr und ging mit ihr zum Wagen, um sie zu verabschieden. Stevie fischte noch etwas aus einem durchsichtigen Plastiktütchen und übergab es ihr. »Das lag daneben. Können Sie wegwerfen.«

Saint betrachtete den mit Erde verkrusteten goldenen Anhänger, an dem ein Stück von einem Lederstreifen hing. Im Haus klingelte das Telefon. Saint rannte hinein und nahm gerade noch rechtzeitig ab.
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Himes hatte den Mund voll. »Wir haben den Bauarbeiter vernommen, der die Stromleitung gekappt hat, aber das hat nichts gebracht. Er ist Kriegsveteran und hat es so dargestellt, als wäre es einfach ein Irrtum gewesen, der jedem hätte unterlaufen können.«

»Wie heißt er?«

»Owen Williams.«

Saint kniff sich in den Nasenrücken. »Lass mich raten, seine Tochter heißt Lucy?«

Sie hörte Papierrascheln, musste aber nicht auf die Antwort warten.

Dann erhielt sie einen weiteren Anruf, dieses Mal aus dem James-Connor-Gefängnis, und sie bedankte sich bei Direktor Thompson für den Rückruf.

Sie machten ein wenig Small Talk, und es gelang Thompson kaum, seine Schadenfreude zu verbergen, als er sich nach Direktor Riley erkundigte.

»Ich wollte nur wissen, ob Joseph Macauley sich in seiner Zeit bei Ihnen mit jemandem besonders angefreundet hat. Ich weiß, das ist alles lange her, aber …«

Thompsons Stimme klang voll und sanft. »Nur mit einem Wärter, der sich ein bisschen um den Jungen gekümmert hat. Abgesehen davon kann ich mich an niemanden erinnern. Meinen Sie, hier wurden bereits Beziehungen geknüpft, die jetzt zu dem Ausbruch geführt haben?«

»Nein, ich überprüfe nur sämtliche Details, mehr nicht. Wie hieß dieser Wärter?«

»Darnell Richardson.« Saint kramte in ihrem Gedächtnis, aber ohne Ergebnis, bedankte sich bei Thompson für die Information und stieg auf den Dachboden. Dort war es so heiß, dass ihr der Schweiß auf die Stirn trat und ihre Unterarme glänzten, als sie die Kiste fand. Sie blies den Staub herunter, wuchtete sie auf den Schultern die steile Leiter hinunter und öffnete zum ersten Mal seit einem Dutzend Jahren wieder die Akte über die Entführung von Joseph Macauley.

Sie dachte, irgendetwas würde sich ergeben, würde ihr verraten, wohin er wollte und wo er war. Sie ließ das Band über die großen Lautsprecher laufen und hätte beim Klang seiner Stimme beinahe gegrinst.

Im Hintergrund erzählte Patch von seinen Erinnerungen und von Grace, während Saint die Seiten in der Akte ihres ersten Falls umblätterte, Notizen an das Brett in ihrem Arbeitszimmer heftete, jedes einzelne Foto noch einmal betrachtete und jedes einzelne Vernehmungsprotokoll zum wiederholten Male las. Ergebnisse der Bodenproben von Tooms’ Farm. Fingerabdrücke und Materialanalysen. Sie arbeitete bis spät in den Nachmittag. Charlotte war bei ihrer Großmutter, und Saint machte nur kurz Pause auf der Veranda, wenn ihr Verstand blockiert war. Sie fand ihre alte Landkarte mit den Markierungen. Darauf waren alle Orte eingezeichnet, wo Patch Banken überfallen, Familien besucht oder Szenen auf Leinwand gebannt hatte, die Grace zuvor für ihn gemalt hatte.

Am frühen Abend waren dann die Bänder von Tooms’ Vernehmung dran. Sie setzte sich in den alten Ledersessel, der immer noch nach Zigarrenrauch roch, und einen erschreckenden Augenblick lang konnte sie nicht glauben, dass sie nie wieder mit ihrer Großmutter würde reden können.

»Darüber haben wir schon gesprochen. Ich habe den Hund gesucht.« Die Stimme von Marty Tooms erfüllte den Raum. Saint schloss die Augen und sah ihn deutlich vor sich. Bis zu seiner Verhaftung war er kein einziges Mal ins Wanken geraten, war nie von seiner Version der Wahrheit abgewichen.

»Die Rasse kenne ich nicht, vielleicht war’s ein Mischling, seine Beine waren irgendwie zu lang, und die Ohren hingen ihm fast in die Augen. Ich habe ihm ein Halsband gekauft, falls … Ich weiß, dass Hunde manchmal eingefangen werden. Ich habe ihn Scout genannt und ihm auch einen Anhänger gekauft. Ich habe mir immer Sorgen gemacht, dass er irgendwo in einem Tierheim landet und eingeschläfert wird … Tiere haben überhaupt keine Rechte.«

»Dann glauben Sie also an ein Recht auf Leben?«, fragte Nix.

Saint runzelte die Stirn über die Frage.

Tooms schwieg lange.

»Würden Sie sagen, Sie halten nichts davon, Gott zu spielen?«, fragte Nix mit ruhiger Stimme.

»Ich bin Arzt. Gott zu spielen gehört zu meinem Job. Und ich verwende meine gesamte Zeit darauf, besser darin zu werden.«

»Das heißt, Leben zu retten, nicht zu nehmen.«

»Man sagt, es sei human, aber ich komme nicht umhin, das für Mord unter anderen Vorzeichen zu halten.«

Seine Geschichte darüber, was er an jenem Morgen im Wald gewollt hatte, hatte weit hergeholt geklungen.

Nix sprach weiter. Sein Tonfall war unerbittlich, als würde man einem Geist lauschen. »Er ist also einfach hin und wieder aufgetaucht. Und Sie haben ihn gefüttert? Aber dann kam er nicht mehr, also haben Sie ihn gesucht, obwohl es eigentlich gar nicht Ihr Hund war. Eine Promenadenmischung und ein Streuner noch dazu.«

»Sie sind wohl kein Hundefreund.«

»Früher war ich mal einer.«

Jemand hustete. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Er ist einfach auf meinem Grundstück aufgetaucht, manchmal kam er aus dem Wald dahinter. Er war viel zu dünn. Ich wollte … Wahrscheinlich hab ich das einfach im Blut, dass ich immer helfen will.«

Sie drehte die Lautstärke so weit auf, dass die Stille knisterte. Dann spulte sie zurück, ließ das Band noch einmal laufen und nahm sich die Karte von Monta Clare vor. Als Tooms erzählte, der Hund sei aus dem Wald aufgetaucht, betrachtete sie die Grundstücksgrenzen.

Mit dem Finger fuhr sie die Linien nach und kam an das Grundstück ihrer Großmutter. Das Unterholz dazwischen war zu dicht, um durchzukommen.

Zu dicht für einen Menschen.

Saint stand auf und fischte den goldenen Anhänger aus dem Müll. Sie ließ das Wasser in der Spüle heiß laufen und wusch die Erde ab, dann machte sie sich mit einer Drahtbürste daran zu schaffen.

Sie starrte die Buchstaben an, die sich jetzt deutlich entziffern ließen, und fuhr mit dem Finger über den geschwungenen Schriftzug.

SCOUT
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Ein Tag in Union City unter der glühend heißen Sonne.

Patch war seit dem ersten Licht am Morgen gelaufen und nur einmal stehen geblieben, um den See zu betrachten, der eher ein Sumpf war. Die nassen Weiden hingen ins Wasser, ihre Wurzeln lagen tief versunken zwischen Algen. Er sah gestautes Treibholz, Sandbänke und ferne Zypressen. Er achtete darauf, alles tief einzuatmen. Er fuhr mit drei verschiedenen Bussen, hielt den Kopf gesenkt, aber es achtete sowieso niemand auf ihn. Wenn sie an Polizeiautos vorbeifuhren, atmete er gleichmäßig weiter. Er war zu müde, um sich Sorgen zu machen, und zu nah am Ziel, um umzukehren.

In der Stadt zog er seine Cap tiefer ins Gesicht, bewegte sich aber gelassen an den Schaufenstern der Geschäfte vorbei. In einem Coffeeshop setzte er sich an einen Tisch in der Ecke und hielt sich lange an seinem Kaffee fest. Er stand im Schatten des ersten Denkmals für den unbekannten Soldaten der Konföderierten und dachte kurz an seinen Vater. Er suchte sich eine ungewöhnliche Route aus, die ihn um halb neun am nächsten Morgen wieder aus Union City hinausführen würde. In Evansville würde er knapp fünf Stunden lang auf den 1167 warten, der ihn durch die Nacht und über die Staatsgrenze bringen würde.

Um 4 Uhr morgens, beim Gesang der ersten Kardinäle, würde er in Alabama aussteigen.
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Am Abend saß Saint mit der Akte Macauley am Schreibtisch.

Patch hatte ihre Gedanken aus der Bahn geworfen, ihre Vorgehensweise durcheinandergebracht. Die Todesfälle Richie Montrose und Nix würden mehr Arbeit nach sich ziehen, als sie seit der Übernahme hatte bewältigen müssen.

Deputy Michaels war zum Telefonieren nach draußen gegangen. Seine Freundin beschwerte sich bereits wegen seiner vielen Überstunden. Obwohl Saint ihm gesagt hatte, er solle nach Hause fahren, war er sitzen geblieben, als wüsste er, dass er gebraucht wurde.

Sie ging durch, was sie wusste und was sie noch in Erfahrung bringen musste.

Nix hatte seine Waffe genommen und war die fünfzig Minuten bis Darby Falls gefahren, wo er ins Haus von Richie Montrose spaziert war und diesen mit einem einzigen Schuss in die Brust getötet hatte. Sie wusste, dass Tooms möglicherweise die Wahrheit über den Hund gesagt hatte, was aber eigentlich völlig bedeutungslos war. Er konnte durchaus den Hund gesucht haben, als sich plötzlich in Gestalt von Misty Meyer eine Gelegenheit ergeben hatte. So viele Variablen, aber nichts davon ergab Sinn außer der kältesten Tatsache. In Marty Tooms’ Farmhaus war Blut von Callie Montrose gefunden worden.

Saint wollte gerade gehen, als das Telefon klingelte. Saint rechnete damit, Himes’ Stimme zu hören. Stattdessen war Lucy Alston aus dem Labor am anderen Ende der Leitung.

»Ich hab Fingerabdrücke für dich«, sagte Lucy.

»Der Brief«, erwiderte Saint, deren Gedanken zu Richie Montrose und dem Umschlag rasten, den sie neben ihm gefunden hatte. Wir sehen uns in der Hölle.

»Nix’ Fingerabdrücke sind darauf.«

»Okay.«

Saint schloss die Augen und rieb sich den beginnenden Kopfschmerz von den Schläfen.

»Sonst keine?«

»Doch, eine ganze Menge.«

Saint umklammerte den Hörer fester.

»Fingerabdrücke von Martin Tooms. Und Joseph Macauley.«
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Saint öffnete mit ihrem Schlüssel die Tür zu Nix’ Haus.

Es war kaum einen Tag her, und sie spürte die Leere tief in ihrer Brust. Das Licht auf dem Treppenabsatz wirkte beinahe orange und ließ alles ein wenig düster und weicher erscheinen. Saint ging schnell von einem Raum zum nächsten, fand aber nichts Besonderes. Keine Anzeichen für ein Leben außerhalb seines Berufs, keine Hinweise auf die Seele eines Mannes, den Saint ihr ganzes Leben lang bewundert hatte.

Rechnungen und Versicherungsbelege. Angaben zu einem Girokonto, auf dem etwas mehr als zwanzigtausend Dollar lagen. Im Badezimmerschrank fand sie Advil, Rasierwasser, Rasierschaum und Zahnpasta. Hinter seinen Anzughemden, den dunkelblauen Hosen und der alten Uniform im Kleiderschrank lag nichts versteckt.

Saint stand am Fenster in Nix’ Schlafzimmer und starrte hinaus auf das Land und die Talsohle zwischen den Hügeln, als würden die Wolken dort zu schwer wiegen. Dann erinnerte sie sich an seine letzten Momente. Wie sie die Waffe gezogen und auf ihn gerichtet hatte. Sie hatte keine Angst in seinem Blick gesehen, nur Einverständnis mit dem Ende, das er erwartet hatte. Sie dachte an sein Gesicht, wie er in sauberer Hose und Oberhemd aufgetaucht war, obwohl er aus dem Stall kam.

Ihr Blick fiel darauf. Als sie über den Hof ging, befanden sich zu viele Sterne am Himmel. Das Licht ihrer Taschenlampe führte sie zum Stall. Die Pferde waren bereits von einem Nachbarn mit ausreichend großem Grundstück abgeholt worden.

Sie holte tief Luft und öffnete die schwere Tür. Zum Glück hatte man hier aufgeräumt und das rote Heu zusammengefegt.

Saint zog an einer Schnur, um eine nackte Glühbirne einzuschalten, entdeckte aber nichts und blickte seufzend nach oben.

Die Leiter war stabil. Vorsichtig setzte sie ihren Fuß darauf, öffnete die Deckenluke und zog sich auf einen abgedichteten und isolierten Dachboden hinauf. Zwischen hoch aufgestapelten Kisten stand ein Schaukelstuhl.

Vorsichtig nahm Saint eine Kiste herunter, setzte sich auf den Stuhl und öffnete die Fotoalben.

Hunderte von Bildern.

Nix im Lauf der Jahre.

Sie betrachtete die Fotos in umgekehrter Reihenfolge, sah, wie er sich vom erfahrenen Chief wieder in den jungen Polizeianwärter verwandelte. Damals war sein Schnurrbart noch viel schmaler gewesen.

Und dann die Zeit davor.

Wie benommen lehnte sie sich zurück.

Hier wurden die Anfänge einer Geschichte erzählt, die sich über ein ganzes Leben erstreckte. Sie sah Fotos, die am Meramec River entstanden waren, und die beiden lächelten ungeziert und wunderschön. Sie sah Thanksgivings und verschneite Winterabende, unbeschwerte Sommertage und Bergwanderungen. Die meisten Bilder aber, das fiel ihr auf, waren auf ein und demselben kleinen Stück Land entstanden. Ein Zufluchtsort, dessen Bedeutung sie nie ganz verstanden hatte.

Chief Nix hatte ihr einmal erklärt, zu lieben und geliebt zu werden sei mehr, als man je erwarten dürfe, mehr als genug für tausend gewöhnliche Leben.

Und dann sah sie einen Brief auf einem Regalbrett, willkürlich platziert, als sollte er erst irgendwann in ferner Zukunft zufällig entdeckt werden.

Auf dem Umschlag stand ihr Name.
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Sie weckte Deputy Michaels, herrschte ihn an, er solle die Klappe halten und gut zuhören. Dann befahl sie ihm, sofort das Büro von Richter Mark Cully anzurufen. Außerdem das Büro von Generalstaatsanwalt John Lester. Und den Supreme Court von Missouri. Sie forderte ihn auf, den gesamten verdammten Bundesstaat zu alarmieren.

Marty Tooms war unschuldig.

»Ich kann das alles machen«, sagte er. »Aber Marty Tooms wird in kaum mehr als einer Stunde hingerichtet.«

Saint rannte zum Polizeiwagen und fuhr los. Auf dem Weg zum Highway schaltete sie Blaulicht und Sirene ein. Unterwegs rief sie im Gefängnis an, doch alle Leitungen waren besetzt. Nur Richter Cully hatte eine direkte Durchwahl. Mit einer Hand am Steuer überholte sie eine Reihe von Lastwagen, mit der anderen Hand hielt sie das Telefon und wollte bei den Leuten vom Life Project Bescheid sagen. Aber das Telefon klingelte so lang, und als sich Michaels wieder meldete, brach sie den Versuch ab.

»Tooms hat keinen Anwalt. Niemanden, der für ihn telefonieren kann.«

»Hast du Cully dranbekommen?«

»Besetzt. Lauter Demonstranten.«

»Scheiße, Michaels. Fahr zu Cully, schnapp dir den Fettsack und zwing ihn, dir zuzuhören.«

»Ja, Chief.«

Sie durchpflügte die Dunkelheit. Ihr Blaulicht traf eine Rotwildherde, und in den schwarzen Augen der Tiere spiegelte sich das Mondlicht. Ein Lämpchen auf dem Armaturenbrett leuchtete rot auf. Die Tankanzeige. Sie brüllte jedes Schimpfwort heraus, das sie kannte, und schlug mit der Hand aufs Lenkrad. Saint trat weiter aufs Gas, bis der Wagen einfach stehen blieb. Fast hätte sie geweint.

Sie stieg aus, stellte sich mitten auf den Highway und stoppte einen alten Jeep. Sie zerrte den Fahrer hinter dem Steuer hervor, und als er sich wehren wollte, hielt sie ihm ihre Pistole vor die Nase. Sie wendete und ließ ihn in einer Staubwolke stehen, öffnete die Fenster, sodass heiße Nachtluft hereinströmte, und fluchte, weil sie ihr Handy im Polizeiwagen vergessen hatte. Sie hatte kein Funkgerät, keine Zeit, an einer Telefonzelle zu halten, und keine Ahnung, ob eine ihrer Nachrichten angekommen war.

Sie schaltete das Radio ein und fand eine Sendung, in der über die Todesstrafe diskutiert wurde. Der schwere Wagen bebte, als sie auf über hundertfünfzig Stundenkilometer beschleunigte. Sie schaltete den Warnblinker ein und raste an einem alten Mann in einem Dodge vorbei, der wütend mit der Faust fuchtelte.

Als sie das Schild und die Lichter sah, spürte sie noch mehr Adrenalin in sich aufsteigen. Wärter aus dem Bezirksgefängnis drüben in Fordham waren zur Verstärkung angerückt und hatten eine Straßensperre errichtet. Saint schlingerte um Schilder herum, die vor der Sperrung warnten, und raste mit über hundert Sachen über die unbefestigte Schotterstraße. Bei jeder Unebenheit hopste sie auf ihrem Sitz und hielt das Lenkrad fest mit beiden Händen umklammert. Eine halbe Meile vor dem hell erleuchteten Gefängnisgelände stieß sie schließlich auf die Straßensperre, einen Bauwagen mit aufgestellter leerer Ladefläche.

Sie sprang aus dem Jeep und rannte los, bis sie endlich mitten im Tumult vor den Gefängnistoren eintraf. Nachrichtenreporter richteten ihre Kameras auf riesige, in den Boden gerammte Transparente, die Leben statt Vergeltung und eine Humanere Gesellschaft ohne vorsätzlichen Mord forderten. Saint eilte an Demonstranten vorbei, die friedlich auf dem Boden saßen, sich an den Händen hielten und angeleitet von einem Pastor beteten. Daneben saß ein Mann mit einem schlanken weißen Holzkreuz. Kerzen brannten, und ein paar Polizisten sorgten dafür, dass es friedlich zuging in dieser Nacht der größten Gewalt.

Als Saint sich schließlich bis zum Eingang durchgekämpft hatte, wurde sie von den Wärtern zurückgestoßen. Sie ließen sich von ihrem Dienstabzeichen nicht beeindrucken, weil sie sowieso auf Unruhe eingestellt waren. Saint nannte ihren Namen, ihre Dienstbezeichnung und ihren Rang, verlangte Blackjack und Direktor Riley zu sprechen, wurde aber ignoriert.

Sie spürte Panik in sich aufsteigen, als die Rufe ringsum lauter wurden. Saint bahnte sich einen Weg zurück in die Menge hinein. Erst als die Protestierenden Abide with Me anstimmten, wischte sie ihre Tränen fort, blickte auf die Uhr und sah, dass der große Zeiger zum letzten Mal an diesem Tag seine Runde begann.

Ich fürchte keinen Feind.

Sie dachte an Nix und Tooms, an Patch und Misty und an das willkürliche Aufeinandertreffen von Unschuld und Schuld. Sie dachte an zwei Jahrzehnte der verschlungenen Pfade. An ihre Großmutter hoch über ihnen, die darauf wartete, eine weitere Person in das verlorene Königreich zu führen.

»Gott, verdammt noch mal!«, schrie sie. »Wo bist du? Warum lässt du uns allein?«

Saint sprach ein stummes Gebet.

Dann zog sie ihre Waffe.

Sie richtete sie senkrecht nach oben und riss den Himmel auf mit ihren Schüssen.
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Sie saßen zusammen.

Tooms trug keine Handschellen. Keine Spur mehr von den Stunden davor, in denen er dem Tod so nahe gewesen war. Saint staunte, was eine Person erdulden konnte.

»Wie war die Henkersmahlzeit?«, fragte sie.

Er lachte, die Anspannung fiel von ihm ab. »Grilled Cheese. Gibt kein besseres Essen auf der Welt.«

Sie grinste.

Als Tooms endlich zu reden begann, drang der Nachthimmel durch das winzig kleine Fenster.

»Ich kann mich noch erinnern, wie es an dem Morgen gerochen hat. Nach Sommer … In Monta Clare herrscht dann immer so eine ganz besondere Stimmung, nicht wahr? Bevor die Hitze erwacht. Nix hatte als kleiner Junge einen Hund. Ich denke, als Hundemensch versteht man das, die gehören einfach zur Familie. Und sein Gesicht, als dann eines Tages der Hund auftauchte …«

Sie ließ ihn reden, die Anstrengungen des vorangegangenen Tages steckten ihr noch in den Knochen, loderten in ihrem Blick.

»Ich hab an dem Tag wirklich Scout gesucht.«

Saint lächelte. »Und ich hab ihn gefunden. Er hat die Bienen in unserem Garten gestört, und Bienen können töten, um ihre Königin zu schützen. Sogar wenn sie selbst dabei draufgehen.«

Blackjack klopfte an die Tür, stellte ihnen zwei Becher Kaffee hin, und Saint las, was auf seinem Namensschild stand.

Darnell Richardson.

Kurz starrte sie ihn an, sah sein Lächeln und die Güte in seinen Augen und seufzte. Sie wusste nicht mehr, was richtig und was falsch war. Tooms atmete den Kaffeedampf ein. »Ich weiß, was Sie für diese Mädchen getan haben«, erklärte Saint.

Er sagte nichts, hielt sich weiter an seinen Schwur, für den er beinahe gestorben wäre.

Sie lächelte erneut. »Sie haben ihnen eine Chance gegeben, als niemand sonst dazu bereit war. Und vielleicht haben Sie einigen von ihnen das Leben gerettet.«

»Aber nicht allen.«

Sie dachte daran, dass er Highschools besucht und draußen gewartet hatte, falls jemand seine Hilfe brauchte. Er war einfach da gewesen, damit sie wussten, dass sie nicht allein waren. Saint dachte an die Mädchen, manche kaum älter als sie selbst damals. Sie waren zu ihm ins Farmhaus gekommen, wo er ein Leben beendete, um ein anderes zu retten. Er hatte nie Fragen gestellt. Und nie jemandem Vorwürfe gemacht.

Mädchen aus religiösen Gemeinden, aus unerbittlichen Familien. Reiche. Arme. Er hatte ihnen ihr Leben zurückgegeben. Aber dann war jemand dahintergekommen.

»Erzählen Sie mir von Eli Aaron«, sagte sie.

»Eli Aaron war ein böser Mensch. Das wusste ich gleich an dem Tag, als er in die Schule kam, um die Kinder zu fotografieren. Ich habe gehört, wie er mit Misty Meyer und den anderen Mädchen gesprochen hat. Also bin ich zu ihm nach Hause gegangen, um ihm zu sagen, dass ich ihn im Blick behalte.«

»Und er …«

»Er hat gesagt, dass er mich ebenfalls im Blick behält.«

»Deshalb haben wir Haare von Ihnen in Aarons Haus gefunden.«

Er nickte.

Sie spürte die Kälte. »So hat er seine Opfer ausgewählt und Gottes Werk an ihnen verrichtet. Er hatte es auf junge Sünderinnen abgesehen. Auf die schwangeren Mädchen, die wegen einer Abtreibung zu Ihnen kamen.«

Tooms sagte nichts.

»Sie hätten sie warnen können«, sagte Saint.

»Zuerst dachte ich, er wäre nur auf ihr Geld aus. Er hat ihnen versprochen, Models aus ihnen zu machen. Als er mir gesagt hat, dass er weiß, was ich tue, hatte ich Angst um die Mädchen. Ich dachte, er sagt es ihren Eltern, und davor wollte ich sie warnen. Aber ich hatte mir ja nicht mal ihre Namen aufgeschrieben. Das war sicherer für sie.«

Saint schloss die Augen. »Deshalb haben Sie also im Wagen vor den Schulen gesessen. Sie wollten sie warnen, damit sie vorsichtig sind.«

»Ich hätte mehr tun müssen, um sie zu schützen.«

Sie legte eine Hand auf seine. »Sie haben genug getan. Sie haben alles getan.«

Offenbar verspürte er weder Stolz noch das Gefühl, etwas richtig gemacht zu haben.

»Sie haben mir erzählt, dass Sie Grace getötet haben«, sagte sie.

Er richtete sich ein bisschen auf. »Ich habe Josephs Mutter über zehn Jahre lang behandelt und gesehen, wie es ihr immer schlechter ging. Eigentlich hätte ich das Jugendamt einschalten müssen.«

»Aber Sie haben es nicht getan.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte dem Jungen helfen, aber ich habe versagt.«

»Das mit dem Mord an Grace war gelogen.«

Er nickte. »Er hatte so viel verloren in seinem Leben. Und ich wusste, er würde für den Rest seiner Tage nach ihr suchen. Nix hatte mir versichert, dass es sie wahrscheinlich gar nicht gibt, dass Joseph sie sich nur eingebildet hat.«

»Sie haben mir geschrieben … Sie wollten es mir sagen, weil Sie wussten, Nix wäre damit nicht einverstanden.«

»Ich habe Joseph einen Ausweg gezeigt. Man hätte mich ja sowieso hingerichtet. Trauer ist ein Teil des Lebens. Die Ungewissheit ist das, was uns wirklich fertigmacht.«

Sie dachte an Patch.

»Als Joseph hier auftauchte, habe ich in der Nacht geweint. Weil ich wusste, dass ich es nicht geschafft hatte. Ich wusste, dass ich die falsche Entscheidung getroffen hatte. Ihn sprechen zu hören, Mitgefühl und Hoffnung von ihm zu bekommen, obwohl er selbst keine hatte – ich hatte nicht einmal verdient, ihm ins Auge zu sehen. Und dann ist er ausgebrochen. In den Stunden, als ich mit dem Pfarrer zusammensaß und auf meinen Tod gewartet habe, da habe ich gebetet, dass er nie wieder zurückkehrt.«
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Saint holte tief Luft, weil sie wusste, was gleich kommen würde. Auch wenn sie nicht bereit dafür war. »Erzählen Sie mir von Callie Montrose.«

Jetzt weinte Marty Tooms hemmungslos und ohne Luft zu holen. Er weinte auf eine Art, die schwer mit anzusehen war, weil damit auch die Geschichte zum Vorschein kam, die er so lange und so tief in sich verschlossen hatte.

Als er sich beruhigt hatte, nahm er einen Schluck Kaffee. »Die Blutung. Es gibt immer ein gewisses Risiko, aber da war einfach … Ich konnte die Blutung nicht stoppen.«

Saint hatte nicht gemerkt, dass sie selbst auch weinte.

»Ich wusste nicht, dass er mit dir zurückkommen würde. Und er sah es mir an, weil ich ihn nicht anlügen konnte …« Wieder weinte er heftig.

»Wer?«, fragte Saint, obwohl sie es wusste. Sie dachte an die Fotos. Saint kannte die Liebe, sie wusste, dass sie den kleinsten Gesten innewohnt, den oft kaum zur Kenntnis genommenen Freundlichkeiten. Und sie wusste, dass sie für die größten und dunkelsten Taten verantwortlich ist, für die Opfer und den schlimmsten Schmerz.

Und als Tooms den Namen aussprach, hörte sie es ihm an der Stimme an. »Nix.«

»Der erste Abend, an dem ich zu Ihnen gekommen bin …«, fing sie an.

»Das war der Abend, an dem Callie starb. Du hast Nix zu mir geführt, und er hat gesehen, was ich getan hatte. Ich hab ihm gesagt, er soll es melden, aber er wollte nicht.«

»Also hat er’s vertuscht«, erwiderte Saint.

Tooms nickte, als hätte er keine Energie mehr, um weiterzusprechen.

»Ihr habt euch in der Schule kennengelernt«, sagte sie, und es gelang ihr, kurz zu lächeln.

»Ich hab ihn von Anfang an geliebt, gleich als wir zum ersten Mal miteinander geredet haben. Natürlich waren das damals andere Zeiten, mit der Kirche und so. Man wurde verurteilt.«

»So anders sind sie immer noch nicht«, sagte Saint.

»Aber wir haben uns nie versteckt, wir sind nur nicht damit hausieren gegangen. Wir hatten unseren Platz auf der Farm, haben die Welt ausgeschlossen und einfach …«

»… gelebt«, sagte sie.

Er lächelte. »Und geliebt.«

Saint brauchte einen Augenblick. »Er hat aber nicht gewusst, was Sie gemacht haben? Dass Sie schwangeren Mädchen halfen?«

»Das hätte ich ihm niemals erzählt, ich hätte ihn damit ja in eine unmögliche Situation gebracht. Ich habe einfach nur gesehen, was vor sich ging. Verdammt, was da draußen immer noch passiert.«

Sie nahm seine Hand, und der Augenblick überwältigte ihn. Vielleicht weil er so lange keine Wärme mehr gespürt hatte oder dachte, er habe sie nicht verdient. Aber als Saint ihn ansah, sah sie nichts anderes als ein großes Herz.

»Wollte Nix nicht, dass Sie allen die Wahrheit sagen?«

»O doch. Er kam mich jede Woche besuchen. Über tausendmal hat er mir gedroht, hat getobt und wäre fast daran zerbrochen. Er hat gesagt, ich soll dem Richter erklären, dass ich den Mädchen geholfen habe. Dass deshalb Blut dort 
war.«

»Aber Sie wollten sich selbst nicht retten.«

Tooms fuhr sich über die Augen. »Ich wollte Callies Vertrauen nicht brechen. Sie hatte es verdient, geschützt zu werden, im Tod genauso wie im Leben. Und Nix wollte ich auch nicht verraten. Ich weiß, wie das klingt …«

»Sehr anständig, Dr. Tooms. Einfach sehr anständig klingt das.«

»Callie war schwanger, das wissen Sie ja. Als sie dort lag, blutete und nicht mehr damit aufhörte, als sie allmählich das Bewusstsein verlor, hat sie mir gesagt, wer der Vater war.«

Saint holte tief Luft, dachte an Nix und Richie Montrose. Und an Patch und Eli Aaron. Sie dachte an die besten Menschen und die schlechtesten und wie beide so oft aneinandergerieten.

»Ich konnte es niemandem erzählen, ohne Callie zu verraten«, sagte Tooms.

»Und wie hat Nix …?«

»Er hatte immer schon den Verdacht, dass da was nicht stimmte. Bevor Callie verschwand, war sie bei ihm. Sie musste dreimal umsteigen, um einen Polizisten zu finden, der nichts mit ihrem Vater zu tun hatte.«

»Aber Nix hat sie weggeschickt«, sagte Saint.

»Sie war ein bisschen aus dem Gleis geraten, deshalb dachte Nix, ihr Vater sollte sich darum kümmern.«

»Dabei war er es, der sie vergewaltigt hat«, sagte Saint ausdruckslos.

»Ich habe Richie Montrose geschrieben. Er sollte wissen, dass jemand im Bilde ist, und es sollte ihm den Rest seiner Tage keine Ruhe mehr lassen. Ich habe ihm aus dem Gefängnis geschrieben und Patch den Brief gegeben. Ich dachte, vielleicht gibt er ihn Sammy, damit der ihn abschickt.«

»Was stand in dem Brief?«, fragte Saint, obwohl sie es wusste.

»Etwas, das gesagt werden musste. Etwas, das ich nicht offiziell mit der Post schicken konnte. Weil meine Briefe hier gelesen wurden und man das als Drohung aufgefasst hätte.«

Er holte Luft und beruhigte sich ein wenig.

»Callie Montrose. Wo ist sie jetzt?«, fragte Saint.

»Ich habe nie gefragt. Ich habe Nix nur gesagt, dass sie es verdient hat, an einem schönen Ort zu ruhen. Wo sie nie wieder gestört werden würde.«

Saint atmete aus und ließ die Schultern hängen.

Sie umarmte Tooms lange, und als sie sich zum Gehen umdrehte, dachte sie an den Preis des Vertrauens. Und wie viel es einem abverlangte, es anderen zu schenken oder es zu brechen.
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Patch fuhr an prächtigen klassizistischen Anwesen und heruntergekommenen Farmhäusern mitten im Nirgendwo vorbei. Er hielt das Gesicht dicht an die Scheibe gepresst und betrachtete die Flussmündung im Mondlicht, während sich eine schlafende Stadt vor ihm ausbreitete. Das Cumberland-Plateau verschwand in der Ferne hinter bewaldeten Bergketten, die sich über dem Land mit seiner zwiespältigen Geschichte erhoben.

Er rief aus einer Telefonzelle an.

»Tut mir leid«, sagte er, als er ihre Stimme hörte.

»Du sollst mich doch nicht anrufen«, erwiderte Charlotte fast flüsternd, obwohl er wusste, dass Saint jetzt auf der Wache sein musste. »Warum bist du abgehauen?«

»Ich glaube, ich habe was gefunden.«

»Gibt es Grace wirklich?«, flüsterte sie.

»Eine Stadt namens Grace Falls. Da sieht es genauso aus wie auf dem Gemälde, Charlotte.«

»Die Polizei sucht dich. Es kam in den Nachrichten. Saint hat gesagt, die …«

»Ich war in Monta Clare und wollte dich sehen. Ich wollte dir sagen, dass …«

Am anderen Ende der Leitung hörte er die Haustür zuschlagen.

Saint rief nach dem Mädchen.

Dann hörte er das Freizeichen.
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Das Telefon klingelte, als Saint gerade ins Bett wollte. Der lange Tag war fast zu Ende.

Blackjack würde sich um Tooms kümmern, der inzwischen in seine Zelle zurückgeführt worden war. Mit der Zeit würden Fragen beantwortet werden. Vorerst aber hatte Saint Jasper angerufen und ihn gebeten, ins Gefängnis zu fahren, da Tooms von ihm vertreten werden wollte. Jasper hatte wegen der Uhrzeit gebrummt, doch die neuen Erkenntnisse wirkten ernüchternd auf ihn. Und außerdem war er scharf auf die Aufmerksamkeit, die der Fall bekommen würde. Saint wusste nicht, was die Zukunft bereithielt, nur dass Marty Tooms in den nächsten Tagen freikommen würde. Denn was auch immer sein Vergehen war, er hatte seine Zeit abgebüßt. Er hatte genug bezahlt.

Saint ließ Himes reden.

Sie war zu müde, um wütend zu werden. Tief im Inneren wusste sie, dass er richtig gehandelt hatte, als er ihre Telefonleitung überwachen ließ.

Sie sah nach Charlotte, die fest schlief.

Sie würde ihr den Verrat nicht verzeihen.

Selbst dann nicht, wenn Saint ihren Vater sicher zurückbrachte.
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Patch konnte danach nicht schlafen, jeder Augenblick im Bus kam ihm vor wie lebenslanges Warten, und sein Magen war leer.

An der Rowan Bridge wollte eine Frau zur Toilette und starrte ihn im Vorbeigehen so lange an, dass er überlegte, in Birmingham auszusteigen, doch er behielt die Nerven und blieb sitzen. Die Nacht war so warm, dass der Fahrer sein Fenster geöffnet ließ.

Eine Stunde vor Morgengrauen nahm Patch seine kleine Tasche vom Sitz und stieg in Alabama aus. Ein paar Autos fuhren langsam vorbei, dann bergauf, bis sie im Halbdunkel verschwanden. Der Vollmond behauptete sich noch, auch als die Sonne bereits im Osten am Horizont stand.

In der Flussstadt Montgomery ragte die weiße Kuppel des State Capitol auf. Die Straßen waren erfüllt vom morgendlichen Lärm der Arbeiter, als Patch ein letztes Mal umstieg und aus der Stadt herausfuhr. Er lehnte den Kopf zurück, bis er schließlich den Bus verließ, auf die Landkarte sah und tief durchatmete. Die letzten Meilen legte er zu Fuß zurück.

Als er das Ortsschild erreichte, fuhr er mit seinen Fingerspitzen über den Schriftzug.

GRACE FALLS
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Er ging über gewundene Straßen vorbei an Einfamilienhäusern zur Main Street und blieb dort wie erstarrt stehen, weil er sie bereits kannte. Fast hätte er sich bei ihrem Anblick sein Auge gerieben und die Hand ausgestreckt, um sich zu vergewissern, dass alles echt war. Jedes einzelne Gebäude sah aus wie auf seinem Bild. Er hörte Grace’ Stimme, als wären seit ihrer letzten Begegnung nur wenige Augenblicke vergangen.

Ich verrate dir auch, was ich vermisse. Ich vermisse es, wenn der Mond ins Wasser taucht und es blau färbt. Ich vermisse die vier Gesichter der Zeit. Ich vermisse den gelben Ziegelsteinweg und den Blechmann.

Grüne Markisen beschatteten weiß getünchte Bögen, in der Mitte des Bürgersteigs lag ein roter Teppich aus farbigem Stein. Er ging zu der Uhr mit dem goldenen Ziffernblatt und starrte auf die Zeit, als stünde sie seit fünfundzwanzig Jahren still. Silberahorn am Horizont.

Im Moon Under Water Diner saß er benommen auf roten Polstersitzen am Tisch und bestellte Kaffee bei einem Mädchen, das viel zu jung war, um so müde auszusehen. Er beobachtete das Erwachen einer Stadt, die er zu kennen glaubte, und versuchte, seinen panischen Magenkrämpfen keine Beachtung zu schenken, als er Leute in die Bäckerei und den Supermarkt gehen sah.

»Na, hast du dich verlaufen?«

Er blickte zu ihr auf. Sie trug eine Schürze, und ihre Haare fielen ihr in kastanienbraunen Wellen über die Schultern. Sie blickte ihn ernst an, hatte aber die Mundwinkel belustigt hochgezogen. »Soll ich dir noch mal nachschenken?«

»Nein. Danke. Ich habe mich nicht verlaufen. Ich glaube nicht, dass ich mich verlaufen habe.«

Patch saß eine Stunde lang da, bis das Sonnenlicht die Straße wärmte und der Brunnen am Ende der Straße Wasser in das steinerne Becken spuckte. Die Stadt war schön und unterschied sich nicht besonders von Monta Clare. Er betrachtete die Narben auf seinen Fingerknöcheln. Er sah eine Frau mit einem Kinderwagen, die sich um ihr Kind kümmerte. Normales Leben flatterte vorüber wie leuchtende Glühwürmchen im Dunkeln. Am liebsten hätte er die Hand danach ausgestreckt und es eine Weile festgehalten.

»Wenn du dich nicht verlaufen hast, dann wirkst du aber trotzdem ganz schön verloren. Aber vielleicht bist du ja nur zu stur, um zu fragen. Mein Daddy war auch so. Einmal ist er hundert Meilen in die falsche Richtung gefahren, nur weil er zu stolz war, jemandem nach der Richtung zu fragen.«

Patch lächelte.

»Denkst du, das ist typisch für Männer?«

Er nickte. »Kann schon sein.«

Auf ihrem Namensschild stand Katie. Sie setzte sich ihm gegenüber, beugte sich vor und rieb sich die Waden. »Ich bin schon seit neun Stunden auf den Beinen.«

»Muss ganz schön anstrengend sein.«

Sie winkte ab. »Anstrengend ist, wenn man seine Rechnungen nicht bezahlen kann. Hier leben jede Menge reiche Leute, das Trinkgeld ist ganz ordentlich. Es sei denn, die Polizisten kommen und benehmen sich, als wären sie hier zu Hause. Einmal hat mir einer von denen an den Arsch gegrapscht, als würde ihn seine Dienstmarke dazu berechtigen.«

»Ich bin auf der Suche und weiß nicht genau, ob ich hier richtig bin.«

Sie lächelte. »Dann erzähl mal, wie lange du schon durch die Welt irrst.«

»Kann mich gar nicht mehr erinnern, dass es schon mal anders war.«

Hinter ihr in der Ecke hing ein kleiner Fernseher an der Wand. Patch wusste, dass sie wenige Tage zuvor sein Gesicht dort gesehen haben könnte.

»Willst du mir verraten, was du suchst?« Sie hob eine Augenbraue.

»Ein Haus.«

Jetzt hob sie die andere auch noch.

»Es ist … es war weiß.«

»Du suchst ein weißes Haus in den Südstaaten?« Sie lächelte.

»Mit einer langen, von hohen Bäumen gesäumten Auffahrt. Bäume, die sich zur Mitte neigen, als hätten sie sich untergehakt, um die Menschen unter sich zu beschützen.«

Katie hörte auf, zu lächeln, und lauschte.

»Und daneben Rasen, so grün wie gemalt. Und in den Blumenbeeten unter den Schiebefenstern leuchten Seidenblumen wie Lagerfeuer.«

Sie hörte auf, sich die Waden zu reiben, und bedeutete ihm, er möge fortfahren.

»Vor den Fenstern sind Fensterläden, und ein Balkon reicht um das gesamte Gebäude herum. Eine Wendeltreppe führt vom Garten zum Schlafzimmer hinauf. Und im Winter kann man das Haus schon von Weitem sehen, weil die Trauerweiden dann ihr Laub abwerfen und das Gebäude dahinter aussieht wie eine Schneeflocke an einem Sommertag.«

Sie starrte ihn an.

Er schluckte und traute sich kaum, zu fragen, was das war, das er jetzt in ihren Augen sah. »Kennst du das Haus?«

Katie lächelte langsam. »Ja, das Haus kenne ich.«
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Keine vierundzwanzig Stunden nachdem sie Marty Tooms das Leben gerettet hatte, landete Saint auf dem Birmingham-Shuttlesworth International Airport.

Sie rannte durch das Flughafengebäude, vorbei an müden Reisenden mit schweren Koffern, fand den Schalter der Mietwagenfirma und holte ihren Taurus ab.

Saint öffnete das Fenster, ließ die Luft von Alabama herein, fand den Highway und trat aufs Gas.
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Das schneeweiße Haus befand sich eine Meile außerhalb der Stadt. Felsenbirnen beugten sich auf einer Strecke von mehr als einer Meile über einen Zaun neben Waldpfaden und Kreuzreben. Ein Fluss kreuzte seinen Weg. Patch trat ans Ufer und sah das Silber und Gold der Sonnenbarsche.

Er ging langsam, als wüsste er, dass dies die letzte Station einer langen Reise war.

Und während er sich dem Tor näherte, fiel mit jedem Schritt ein Jahr von ihm ab, bis er keinen Tag älter als dreizehn war.

Das verrostete Tor stand gerade weit genug offen, dass er durchpasste.

Und genau wie Grace gesagt hatte, neigten sich die Bäume über ihn, ihre Äste schienen wie im Gebet verschränkt, und das Gras war viel zu grün. Als das Haus in Sicht kam, war es genau so, wie sie es für ihn gemalt hatte. Da wusste er, dass er sie gefunden hatte.

Es war ein genaues Abbild des Hauses, das er gebaut hatte, nur hatte dieses sich längst den Elementen ergeben. Die Instandsetzung würde möglicherweise ein ganzes Leben dauern, die Holzfenster waren vermodert, der Putz bröckelte, und der Weg war rissig und uneben.

Die letzten Schritte legte er wie im Traum zurück. Er war zu müde, um zu lächeln oder irgendetwas anderes zu tun, als den Kopf sachte an das schwere Holz zu pressen. Auf beiden Seiten erhoben sich prächtige Säulen, von denen die weiße Farbe abblätterte. Das Fenster in dem Bogen darüber war mitternachtsgrau.

Patch hob eine Hand, klopfte und trat einen Schritt zurück.
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Siebenhundert Meilen weit entfernt saß Tom White den dritten Tag in Einzelhaft, insgesamt fast neunzig Stunden, und sein Körper war die Strapazen nicht gewohnt. Die Matratze auf dem quietschenden Stahlrahmen war dünn. Der Gestank aus dem verrosteten Rohr, das oben durch die Wand stieß und aus dem unablässig braunes Wasser tropfte, brannte in seiner Kehle. Mit jedem Mal wurde das Tropfen lauter, bis er sich die Finger in die Ohren steckte. Außerdem hatte er Magenschmerzen vor Hunger. Er hatte sich immer für einen harten Kerl gehalten. Wie damals in der Schule, wo er immer noch einmal ausgeholt hatte, als die anderen schon nicht mehr konnten. Wie damals, als sein Pflegevater auf ihn eingeprügelt hatte. Jetzt wusste er, dass er sich lieber verprügeln lassen würde, als hier zu schmoren, bis er den Verstand verlor, womit Direktor Riley ihm gedroht hatte.

Er weinte vor Scham.

Dann stand er auf, presste sein Gesicht an die Gitterstäbe und brüllte so lange, bis der Wärter kam.

»Ich muss zu Riley«, sagte er.

Der Wärter starrte ihn nur an und wartete.

»Ich weiß, wo der Pirat ist.«
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Patch wartete fünf Minuten, klopfte noch ein Dutzend Mal und spähte durch das trübe Fenster, auf dessen Sims Moos wuchs.

Drinnen sah er blanke Dielen und einen großen Eingangsbereich, wo leere Milchflaschen mit Wildblumensträußen standen. Sie waren das einzige Anzeichen dafür, dass der Raum bewohnt war. Die hohen Fenster wirkten so klapprig, dass Patch sich die eisige Kälte kaum vorstellen konnte, die dort im Winter herrschen musste.

Durch ein anderes Fenster sah er eine von der Sonne vergilbte Tapete, die über die Fußleisten hing. Er ging weiter über Beete, in denen weder Unkraut noch Blumen wuchsen, spähte durch weitere Fenster in leere, verwahrloste Zimmer. In einem standen ein paar Farbdosen am Fuß einer Holzleiter.

Seitlich vom Haus stieß er auf einen Blumenkasten aus Stein, lila Wildblumen und ein kleines Wasserspiel, das aber längst versiegt war.

Der Rasen war gemäht, aber das Grundstück war überwältigend groß. In der Ferne entdeckte Patch zwei Scheunen, und dahinter zogen sich Hügel in einem weiten Bogen um das Land.

Er versuchte, die Hintertür zu öffnen, doch sie war verschlossen. Beim Blick durch die gesprungene Scheibe entdeckte er Einmachgläser und Töpfe mit selbst gekochter Marmelade und eingemachtem Obst. Er sah auch einen Herd. Offenbar lebte jemand hier.

Er wollte gerade ums Haus gehen, als er leisen Donner hörte.

Patch blickte auf und sah ein Gewitter aufziehen.
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Saint ging vom Gas, als sie die Stadtgrenze von Grace Falls erreichte. Ein paar Kinder rannten unbekümmert über die breite, von hohen Bäumen begrenzte Straße. Sie fuhr an den Straßenrand und sah auf ihre Karte. Riesige Häuser auf riesigen Grundstücken, Kamelien leuchteten an weißen Fassaden. Sie nahm den Anruf von Himes entgegen.

»Bist du angekommen?«, fragte er.

»Bin ich.«

»Ich hab Satellitenbilder der Stadt gesehen. Ich weiß, wo das Haus ist.«

Saint hielt den Hörer ganz fest, als er ihr den Straßennamen durchgab. Sie beobachtete eine Mutter mit ihren Kindern, das jüngste an einem Laufgeschirr. In der Ferne zogen Gewitterwolken auf.

»Ich hab gehört, Alabama State Trooper rücken gemeinsam mit der einheimischen Polizei dort an«, sagte Himes.

»Die werden ihn erschießen.«

»Es sei denn, du findest ihn vorher.«
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Beim ersten Blitz rannte Patch zu einer Scheune auf dem Weizenfeld neben dem Haus.

Er zog das große Tor auf. Sechs Böden, alle leer. Eine Leiter ganz hinten führte auf einen Heuboden, den er nicht einsehen konnte.

Der Regen peitschte inzwischen so brutal, dass er das schwere Tor hinter sich zuzog.

Jetzt herrschte vollkommene Dunkelheit.

Die letzten Tage holten ihn ein, die Angst, die Hoffnung und die reine Erschöpfung.

Er setzte sich auf die Holzbretter, roch Heu und schloss sein Auge.

Der Regen prasselte auf das alte Dach, während er sich fragte, was er gefunden hatte. Er war sicher, dass es ihr Zuhause war. Aber ob sie hier noch lebte, ob es verkauft oder einfach dem Verfall preisgegeben worden war, wusste er nicht.

Er konnte nirgendwo mehr suchen. Er war sämtliche Wege gegangen, und nun gab es keine mehr. Kein Winkel seines Gehirns war noch nicht ausgewertet oder durchsiebt worden.

Patch legte sich hin und schluckte. Einen elenden Moment lang spürte er Tränen aufsteigen, als er den Gedanken an die Verheerungen unterdrückte, die er mit seiner Suche nach Grace angerichtet hatte. Mit einer Reise, die den Großteil seines Lebens bestimmt hatte. Vom Jungen zum Mann, von Monta Clare über Banküberfälle und Kunstausstellungen bis ins Gefängnis. Er hatte eine Tochter verloren, eine Freundin, eine Liebe und eine Mutter. Er hatte mehr verloren, als sich ermessen ließ.

Und als er eine Hand in seiner spürte, da wusste er, dass er es sich nur einbildete, dass es nicht Wirklichkeit sein konnte. Dass es niemals Wirklichkeit gewesen war.

Sein Atem stockte, als sie losließ und ihre Finger seine Brust hinauf zu der kleinen Vertiefung unter seiner Kehle wanderten.

Sie berührten seine Tränen, streichelten sanft seine Wange.

Er wollte sie aus seinen Gedanken vertreiben, sich selbst wiederfinden. Aber dann sprach sie in dem vertrauten Flüsterton aus einer Erinnerung, die niemals verblassen würde.

»Mir hat mal jemand gesagt, dass man ein Lächeln hören kann.« Als er sprach, war er wieder dreizehn, und er hatte die Chance, noch einmal von vorne anzufangen.

»Blödsinn.«

Seine Stimme brach. »Sag was, dann verrate ich dir, ob du lächelst.«

»Ich werde dich immer finden, auch im Dunkeln. Obwohl du stärker bist als ich, werde ich immer auf dich aufpassen, damit du in Sicherheit bist. Für mich wirst du immer an erster Stelle stehen.«

»Du lächelst.«

»Weil es stimmt.«

Sie presste ihren Kopf an seinen.

»Grace«, sagte er.

»Ja.«
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Die Alabama State Trooper durchsuchten ganz Grace Falls, gingen von Tür zu Tür, zeigten den Anwohnern Fotos, überprüften Garagen und Schuppen, sperrten zwei Ausfallstraßen und warteten auf die Kollegen aus Dallas County. FBI-Agenten kamen zur Verstärkung aus Birmingham. Der Regen fiel in so dichten Schwaden, dass sie die Reißverschlüsse ihrer schweren schusssicheren Westen hochzogen und ihre Mützen tief in die Stirn zogen, während sie durch den Matsch stapften.

Als sie zur Main Street kamen, teilten sie sich in vier Gruppen auf und bemühten sich, Ruhe zu bewahren, während aufgebrachte Einheimische nach Hause eilten, Schusswaffen hervorholten und sich in ihren Häusern verschanzten, um abzuwarten, bis sich beide Stürme verzogen hatten.

Im Moon Under Water Diner trafen sie auf eine Kellnerin namens Katie Mitcham, die am Ende ihrer Nachtschicht hinter dem Gebäude einen Kaffee trank, eine Zigarette rauchte und das Geschehen einigermaßen amüsiert verfolgte. Was State Trooper Sadler derart in Rage versetzte, dass er sie unter einem wegen des heftigen Niederschlags durchhängenden Sonnensegel zur Rede stellte.

»Wir suchen diesen Mann«, erklärte Sadler, und Katie nahm ihm das Foto ab, das er ihr vor die Nase hielt.

»Sieht nett aus.«

»Ist aber ein verurteilter Mörder.«

Sie betrachtete das Bild noch ein bisschen länger, dann schüttelte sie den Kopf. »Nie gesehen.«


247

Patch konnte kaum atmen.

Lange hielt er Grace fest umschlungen, und sie klammerte sich an ihn, als wäre er der Lebensretter, der ihr gefehlt hatte. Er presste seine Lippen auf ihren Scheitel und atmete ihren Duft.

Mit den Händen fuhr er über ihre Arme und den Rücken hinauf bis zum Nacken. Er berührte sachte ihr Gesicht und wusste nun ganz sicher, dass sie es war, denn er hatte ihr Gesicht hundertmal gemalt und noch einige Tausend Mal öfter davon geträumt.

Die Erleichterung trat nicht ein. Seine Knochen sehnten sich schmerzhaft nach ihr, ebenso sein Herz und sein Kopf, und mit zitternden Händen berührte er den Stoff ihres Kleides, zitterte am ganzen Körper.

Als das Licht eines Blitzes durch die Ritzen am Giebel drang, wurde sie erleuchtet.

Der zarte Schwung ihrer Lippen, das satte Grün ihrer Augen. Er betrachtete ihre Haut, ihre Beine, Füße und Hände. Ihr Haar war kräftig rot, ihr Kleid saß eng an der schmalen Taille. Sie war das perfekte Spiegelbild von Grace Number One, so ähnlich, dass sie kaum wirklich sein konnte.

»Ich habe dich gefunden«, sagte er.

»Und ich habe auf dich gewartet«, erwiderte sie.
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Saint fuhr im Schatten dunkler Gewitterwolken aus dem Ort, in dem sich Dutzende von Polizeiwagen einfanden, während sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitete. Der Regen prasselte so heftig auf ihre Windschutzscheibe, dass sie einen Augenblick lang mitten auf der Straße stehen blieb, in der Hoffnung, es werde bald aufklaren.

Als es so weit war, fuhr sie weiter, und schließlich kam das Haus in Sicht.

Das Haus, das ihr halbes Leben lang an der Wand über ihrem Klavier gehangen hatte.

Saint betrachtete es wie eine trügerische Erscheinung, als könnte es jeden Augenblick verschwinden und sie zwingen, weiterhin Schatten hinterherzujagen.

Sie fuhr mit dem Wagen vor das Tor, stieg aus und ging zu Fuß über die Auffahrt. Sie merkte gar nicht, dass ihr die nassen Haare am Kopf klebten und ihre Kleidung völlig durchweicht war.

Saint klopfte an die Tür, so wie Patch es getan hatte. Dann ging sie ums Haus herum und spähte durch die Fenster, suchte nach Anzeichen von Leben, fand aber nichts.

Sie blickte über das Land, das im Regen ertrank, und der Donner grollte so tief, dass sie es in der Magengrube spürte.

Dann entdeckte sie die Scheunen.

Eine von ihnen war weniger ausgeblichen, die Holzbalken etwas neuer.

Sie ging über den Rasen und zuckte nicht zusammen, als es ganz in der Nähe blitzte. An der roten Scheune angekommen, stieß sie vorsichtig die Tür auf.
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Sie lagen Seite an Seite in der Dunkelheit, wie damals.

»Du darfst hier nicht sein«, sagte sie, und ihre Worte klangen verzweifelt. »Aber ich bin froh, dass du da bist.«

Der Regen ließ jetzt nach, sodass er ihren Atem ganz nah an seinem Ohr hörte.

»Ich habe lange gesucht.«

»Ich bin hiergeblieben. Genau hier. Ich wurde in dem Haus geboren, und es sieht prächtig aus. Aber es fällt auseinander, und es gibt kein Geld, um es wieder so instand zu setzen, wie es einmal war. Doch ich wusste, wenn ich wegziehe, sehe ich dich nie wieder. Also habe ich ihn angefleht, dass wir bleiben.«

Er umklammerte ihre Hand, als wären sie einander nicht fremd, als wüssten sie beide, wo der andere gewesen war.

»Es gibt dich wirklich«, sagte er.

»Du warst in meinen Träumen und in meinen Albträumen. Ich habe diesen Augenblick tausendmal erlebt, aber das war eigennützig von mir, und du musst jetzt gehen.«

Er schüttelte den Kopf, spürte immer noch, wie das Feuer in ihm loderte. »Warum?«

Sie drückte seine Hand ganz fest. »Was, wenn dich mein Vater findet?«
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Drinnen war es dunkel.

Zuerst roch Saint es.

Der chemische Gestank war so bestialisch, dass sie sich eine Hand vor das Gesicht hielt, bis ihre Augen sich daran gewöhnt hatten.

Sie erkannte Umrisse, einen Stuhl und Spinde, ein paar Stahltische und ein Becken. An den Wänden hing etwas, das sie nicht richtig erkennen konnte.

»Patch!«, rief sie leise.

Sie sah Plastikschalen, Zangen, Papier. Flaschen auf einem Regal.

Fixierbad.

Stoppbad.

Fixiersalz.

Saint gelangte ans Ende der Scheune, blieb vor einer Trennwand stehen und entdeckte, dass Fotos daran hingen.

Das Gewitter hörte genauso plötzlich auf, wie es begonnen hatte.

Und als die Sonne trotz des noch immer heftigen Regens wieder zum Vorschein kam und ihr Licht durch die geöffnete Tür fiel, begriff Saint, was sie dort vor sich sah.

Das Mädchen auf dem Foto hatte Todesangst.

Tränen strömten über ihr Gesicht.

Sie blickte in die Kamera und trug ihre Brille nicht.

Saint erkannte sich selbst als Teenager und zog ihre Waffe.

Eine Hand legte sich auf ihren Mund.

Und erstickte ihren Schrei.
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Sie zog Patch an der Hand. Sie war dünn, aber stark, und stieß das schwere Scheunentor auf, sodass jetzt helles Licht auf sie fiel.

Grace.

Er stolperte hinter ihr her, blieb ein Stück zurück, um sie anzusehen.

Um zu begreifen, dass sie wirklich existierte und dort stand, während der Regen ihr Kleid und ihre Haare durchnässte.

Er wollte sie zurück in die Scheune holen, aber sie zog entschlossen an seiner Hand und grub ihre Nägel in seine Haut.

Grace rutschte aus und kämpfte sich wieder auf die Füße, während der Regen auf sie niederpeitschte.

Patch machte sich los.

Sie drehte sich um und stellte sich vor ihn. Dann blickte sie an ihm vorbei und stieß ihn mit solcher Kraft von sich, dass er stürzte.

»Geh jetzt. Du hast gesehen, dass es mich gibt. Dass es mir gut geht.«

Er blieb stehen, wischte sich den Regen aus dem Gesicht und schüttelte den Kopf. »Ich lasse dich nie wieder allein.«

Wut brandete in ihr auf, und sie stieß ihn erneut von sich. »Du musst gehen. Niemand muss mich retten.«

Noch ein Stoß.

»Geh, verdammt noch mal, fort von mir. Von hier. Du verstehst das nicht.« Sie weinte jetzt, war verzweifelt und in Panik. Aber er hielt stand und griff nach ihren Händen, als sie versuchte, ihn ein weiteres Mal von sich zu stoßen. Stattdessen zog er sie fest an sich. Sie schluchzte an seiner Brust. »Er wird dich töten, Patch. Das hat er mir gesagt. Er hat’s geschworen. Und er hat noch nie einen Schwur gebrochen.«

»Sag mir, was passiert ist.«

Sie schloss fest die Augen, als wäre seine Anwesenheit nur ein Traum. Grace erzählte Patch, dass sie in dem schönen Haus aufgewachsen war, doch dann war ihre Mutter krank geworden und gestorben. Da sie sonst keine Angehörigen hatte, suchte man ihren Vater, der sie auf seinen Reisen durch das gesamte Land mitnahm. Gemeinsam zogen sie von einem Bundesstaat zum nächsten, weil er sich auf einer Mission befand, die sie nicht verstand.

»Eli Aaron ist dein Vater.«

Patch brauchte einen Augenblick, bis sich ganz allmählich Puzzleteile aus mehr als zwei Jahrzehnten zu einem Gesamtbild fügten, an dem er fast zerbrochen wäre.

»Ich war zu jung, um es zu begreifen«, sagte sie.

»Es ist nicht deine Schuld.«

»Und als ich es mitbekommen habe, hatte ich viel zu viel Angst …«

»Aber er hat mich nicht getötet«, sagte Patch.

Sie weinte. »Weil ich ihn angefleht habe. Du hattest ja nicht gesündigt, und du hast ein Kreuz getragen. In seiner Vorstellung vollendet er Gottes Werk. Er dachte, dass du ihn gesehen hast und daher wusstest, wo das Haus ist. Deshalb hat er dich festgehalten. Und ich bin, sooft ich konnte, zu dir gekom-
men.«

»Er wollte Misty entführen.«

»Er hat sie auf dem Titel der Zeitung gesehen. An dem Tag, an dem Jane Roe vor Gericht gewonnen hat. Und er hat ihr Gesicht nie wieder vergessen.«

Patch dachte an Misty, die das Transparent hielt und lächelte, weil sich Menschlichkeit und Anstand durchgesetzt hatten. Er dachte an die Zeit in der Dunkelheit, wenn Grace verschwunden war. An die Schrecken, die er sich ausgemalt hatte und die nun ganz andere waren, nur nicht weniger entsetzlich.

Grace strich sich die Haare aus den Augen. »Dreihundertsieben Tage lang hast du mir gehört, Patch. Du warst meine Verbindung zur Wirklichkeit, etwas Reines und Reales. Ich konnte jemand anders sein. So ist das mit der Dunkelheit. Du konntest mich ansehen, hast aber nicht dasselbe gesehen wie ich. Ich habe dir alles beigebracht, was ich aus Büchern wusste und auf unseren Reisen gesehen habe. So konnte ich dich dorthin führen, wo du hinmusstest, um wiedergutzumachen, was ich nicht wiedergutmachen konnte.«

Er hielt ihre Hand ganz fest, weil er fürchtete, sie könnte sie ihm erneut entziehen.

»Und dann kam das Mädchen. Ich habe sie auf den Monitoren gesehen.«

Er dachte an Saint. An den tapfersten Menschen, dem er je begegnet war.

»Und ich wollte, dass sie abdrückt. Dass sie allem ein Ende macht. Aber dann sah ich den Rauch und habe die Hitze gespürt. Du warst so krank, aber ich habe dich aus dem Haus gezogen und liegen lassen. Mein Vater hat mich mitgenommen. Es gibt hundert Wege, die von dem Grundstück fortführen, die die Polizisten nicht gefunden haben.«

Sie weinte jetzt heftiger.

Er wollte ihr sagen, dass alles gut war. Aber er wusste, dass es nicht stimmte. Nichts war gut.

»Ich habe die Taschenlampen und die Polizisten gesehen, und ich wusste, dass es dir gut gehen würde, weil du eine Mutter hattest. Du hattest Freunde, eine Schule und ein Leben. Und du konntest es hinter dir lassen. Du konntest mich hinter dir lassen.«

Aber das ist mir nicht geglückt, dachte er. Ich konnte es nicht.

»Wir sind wieder nach Alabama zurückgekehrt.«

»Warum bist du nicht zur Polizei gegangen?«

Er sah das Entsetzen in ihren Augen, die Angst, die er einst selbst nur zu gut gekannt hatte. Eine Angst, die so sehr Besitz von einem nahm, dass man sich in seinem eigenen Kopf nicht mehr auskannte.

»Er hätte mich umgebracht. Hier sind überall Kameras, und es gibt einen Raum wie den, in dem du festgehalten wurdest. Wenn er mich dort einsperrt … bin ich so dankbar, wenn er wiederkommt. Ich bin so dankbar, das Licht zu sehen.«

Patch starb für sie, für ihren Albtraum, der nun schon so viel länger andauerte als sein eigener.

»Dann habe ich dich in der Zeitung gesehen, mit deinen Gemälden. Du warst noch ein Junge. Aber da war das Haus, dieses Haus.«

Er dachte zurück an die erste Ausstellung in Monta Clare.

»Mein Vater hat es auch gesehen. Und er hat geschworen, wenn ich versuchen sollte, zu entkommen, würde er erst mich töten und dann dich. Er lügt nicht, Patch. Er lügt nie.«

Er presste seine Stirn an ihre.

Er dachte zurück an seine Suche, an die vielen vermissten Mädchen. Er dachte an Saint und Sammy, an Charlotte und Norma. Und er dachte an sein Haus in Monta Clare. Trotz allem, was er durchgemacht hatte, hatte er gelebt. Anders als Grace. Er spürte, wie sich seine Muskeln anspannten, spürte Schmerzen im Magen und das Blut in seinen Adern.

»Ich wollte immer nur normal sein, Patch. Ich wollte das Haus reparieren, weil es die einzigen guten Erinnerungen birgt, die ich habe. Von mehr träume ich nicht. Glaubst du an zweite Chancen?«

»Ganz bestimmt, Grace. Solange es nichts gibt, was dich an die Vergangenheit bindet, dich zurückhält.«

»Du musst jetzt gehen. Du musst in die Zukunft schauen und mich vergessen, so wie ich dich vergessen werde.«

»Wir …«

Grace lächelte. »Es gib kein Wir. Wir bekommen kein Happy End. Ich werde kein normales Leben führen, und ich kann nicht zurück in die Dunkelheit. Nie wieder. Das ist nicht …«

»Dein Vater«, sagte Patch. »Wo ist er?«

Grace schüttelte den Kopf, aber er hatte es gesehen.

Den kurzen Blick über seine Schulter zur Scheune.

Patch ging darauf zu.

Und Grace schrie, um ihn davon abzuhalten.
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Eli Aaron hielt sie fest an der Kehle gepackt. Saint trat aus und schlug um sich, aber er drückte ihr die Luftröhre zu.

Saints Waffe landete hinter ihr, neben der Tür.

»Poesie«, flüsterte er.

Ganz kurz sah sie sein Gesicht, viel zu ruhig und alltäglich, als würde er eine Orange entsaften. Seine Unterarme waren hart und angespannt, so wie sein Mund.

Saint rammte ihm ihr Knie zwischen die Beine, doch auch danach lockerte sich sein Griff nur für einen kurzen Moment.

Sie nahm ihre Umgebung nur bruchstückhaft wahr. Hier hingen noch mehr Fotos von Mädchen an quer durch den Raum gespannten Drähten, genauso wie in der Scheune vor so vielen Jahren.

Er legte sich jetzt mit seinem gesamten Gewicht auf sie. Nichts an ihm deutete auf einen Kontrollverlust hin.

Immer fester drückte er zu, die Adern an seinem Hals dick wie Regenwürmer, ein kurzes Grunzen wurde laut, als würde ein wildes Tier in seinem Inneren wohnen.

Saint trat erneut aus und zerkratzte ihm das Gesicht.

Ihre Augen wurden rot, traten hervor und verblassten langsam.

Es gab keinen Augenblick zum Nachdenken mehr, keine Zeit, Bilanz zu ziehen, Gewinne und Verluste abzuwägen. An Charlotte und Norma zu denken, an Jimmy und an Patch.

Stattdessen ertönte ein Schuss, und Eli Aarons Schädel zerplatzte.
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Patch half ihr hinaus ins Licht.

Die Gewitterwolken lösten sich auf, bis es am Horizont wieder blau wurde. Saint fiel auf die Knie, würgte und hustete, während Patch ihr eine Hand auf den Rücken legte.

»Du bist in Sicherheit«, sagte er.

»Du hast ihn umgebracht«, erwiderte Saint.

Sie keuchte und spürte den brennenden Schmerz in ihrer Kehle sowie ein Gefühl von Schwäche in der Brust. Sie setzte sich auf. Er kniete neben ihr, strich ihr die Haare aus den Augen und legte ihr sachte eine Hand an die Wange. Da sah sie ihn. Sie dachte an Tooms und Nix, an Monta Clare und daran, wie weit weg sie von zu Hause waren.

Die Waffe lag auf dem Boden. Mit schwerem Herzen nahm Saint sie und stand auf.

Sein Lächeln traf auf ihre Tränen.

Sie richtete die Waffe auf ihn, auf seine Brust.

Er starrte in die Mündung.

Patch drehte sich um. Er rannte nicht davon, sondern hob nur kapitulierend die Hände, sodass es ihr beinahe das Herz gebrochen hätte.

Saint sah an ihm vorbei zu dem großen Haus, das sie an einen Moment in ihrer eigenen Stadt erinnerte. Als Charlotte auf den Bildschirm gestarrt und gesehen hatte, wie das Werk ihres Vaters eine Familie der totalen Hoffnungslosigkeit entriss.

»Das Haus«, sagte sie, sah ihn an und begriff, wie viel ihm jedes einzelne Jahr abverlangt hatte, dem Jungen damals und dem Mann jetzt. Er war ein Schatten im Licht. »Bitte sag mir, dass sie’s war, Patch.«

»Sie war’s.« Er blickte zur Scheune, in der Grace zurückgeblieben war, sich versteckte und auf das Ende wartete.

Saint weinte. Die Suche war vorbei.

»Du kümmerst dich doch um sie«, sagte Patch.

»Das weißt du.«

»Du kümmerst dich immer um alle, Saint.«

»Nur nicht um den, der mir am wichtigsten ist.«

»Du tust immer das Richtige. Und dafür liebe ich dich.«

Sie hielt die Waffe weiter auf ihn gerichtet und wischte sich die Tränen ab. »Die sind hinter dir her, Kleiner.«

Er lächelte. »Ich glaube, sie sind schon hier, Saint.«

Sie zog die Handschellen von ihrem Gürtel.

»Wie geht es Charlotte?«, fragte er.

»Ihr geht’s gut.«

»Sie lässt sich nicht unterkriegen, genau wie ihre Mutter. Wie ihre Freundin.«

»Und wie ihr Vater.«

In der Ferne wurden Sirenen laut. Die Trooper zogen das Netz zusammen. In wenigen Stunden würde man ihn ins Gefängnis zurückbringen, und er würde seine Strafe für das Verbrechen absitzen, das er begangen hatte. Saint wusste, es war manchen Menschen vorherbestimmt, dass ihr Weg sie zu nichts Gutem führte. Dass es in ihren Sternen stand, egal wie sehr sie auch kämpften.

»Zuerst dachte ich, es hätte jemanden mit verdammt viel Grips gebraucht, um dich da rauszuholen. Vielleicht auch Geld. Aber dann habe ich begriffen, dass nur sehr viel Herz nötig war. Und das Bedürfnis, Unrecht wiedergutzumachen«, sagte Saint.

»Du hast mich ja jetzt. Du musst nicht …«

»Werde ich auch nicht. Mich interessiert nicht, wer dir geholfen hat, auszubrechen. Auch wenn ich eine Vermutung habe, wer das alles organisiert hat. Aber ich weiß, dass derjenige niemals bei Gefängniskost überleben würde«, sagte 
sie.

Er holte tief Luft und blickte zurück zur Scheune, wo Grace erschien wie eine Vision, von der er nun endlich lassen konnte.

Patch lächelte sie an und sprach weiter zu Saint. »Dann endet es jetzt so.«

Sie trat einen Schritt näher.

»Regrets?«

»Too few to mention.«

Sie umarmte ihn.

Hinter ihnen trieben die Wolken auseinander und brachten einen Regenbogen zum Vorschein, den sie nicht bemerkten.

Die Sirenen wurden lauter.

Sie hielten einander fest.

Saint wollte ihn nicht loslassen.

Lieben und geliebt zu werden war mehr, als man je erwarten durfte, mehr als genug für tausend gewöhnliche Leben.

Das verstand sie jetzt.
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Es war ein herrlicher Frühlingsmorgen, als Sammy aus der Galerie auf die Main Street trat, um mit Mary Meyer Kaffee trinken zu gehen.

Die beiden waren inzwischen vertraut genug miteinander, um gemeinsam schweigend Zeitung zu lesen. Er runzelte die Stirn über die lächelnden Gesichter von Carter und Castro, während sie einen Artikel über die Großfahndung las, die sich nun schon über siebzehn Bundesstaaten erstreckte.

Unter der Leitung des FBI und Police Chief Saint Brown war es anhand der Vernehmungsprotokolle von Joseph Macauley gelungen, den Lebensweg von Eli Aaron in allen Details nachzuvollziehen. Die letzte Tote war in Pearl River County, in der Nähe des Hemmsford Swampland, geborgen worden. Das war nur ein kleiner Trost, aber es bot den Familien, die so viel hatten entbehren müssen, die Chance, mit dem Prozess des Trauerns zu beginnen. Grace wurde in keiner Zeitung und in keinem Bericht erwähnt.

»Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan«, sagte sie.

»Hat auch nur dreißig Jahre gedauert«, sagte Sammy.

»Karma, Samuel. Glaubst du dran?«

»Mit jedem Tag mehr.«

»Wie romantisch«, sagte sie.

»Ich sehe immer noch das Gesicht deines Vaters vor mir.«

»Wenn du die Zeit zurückdrehen könntest …« Diese Frage stellte sie ihm häufig, woraufhin er lächelte, als wollte er ihr die Genugtuung einer Antwort nicht gönnen.

»Ich würde deinem Vater und Franklins Vater sagen, sie können mich mal. Ich würde den Rothko lassen, wo er war, weil ich längst etwas sehr viel Schöneres gefunden hatte, um ein Leben lang glücklich zu sein.«

Sie verdrehte die Augen, konnte sich aber ein Lächeln nicht verkneifen. Dann blätterte sie um und entdeckte die Ankündigung. Später am Abend würde er mit ihr ins neu eröffnete Palace 7 gehen, wo Cleopatra gezeigt wurde.

Er würde ihre Hand nehmen.

Und sie würde es zulassen.
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Gegen neun sah Sammy auf seine Taschenuhr. Er stand auf, küsste Mary Meyer auf die Wange und stieg im schillernden Glanz der Sonne in den wartenden Wagen.

Er versank im weichen Leder und schloss beim leisen Brummen des Motors die Augen. Während sie in einem weiten Bogen um Monta Clare herumfuhren, öffnete er das Fenster und ließ den lieblichen Duft der blühenden Vorgärten herein.

Fast hätte der Fahrer die Abzweigung verpasst, denn der Weg war kaum mehr als eine Kerbe in der Wildnis. Bei dem alten Farmhaus stieg Sammy aus und betrachtete die Aussicht von den weiten Wiesen bis hin zu den St. Francois Mountains. Es war ein Ort, den er bislang nie besucht hatte, doch jetzt verstand er den Reiz.

Er fand Marty Tooms hinter dem Haus, wo er gerade ein Beet von Unkraut befreite. Als Tooms ihn sah, lächelte er, obwohl sie einander völlig fremd waren.

»Sie müssen von der Bank sein«, sagte Tooms, wischte sich die Hand an seinen dunklen Jeans ab und streckte sie ihm hin. »Ich habe mit Mr Fulbright gesprochen, und er meinte, es wäre in Ordnung, wenn ich das Grundstück vor der Auktion am Wochenende ein bisschen vom Unkraut befreie. Ehrlich gesagt war aber gar nicht viel zu tun.«

Sammy lächelte. »Ich habe gehört, der alte Police Chief war jeden Monat mindestens einmal hier und hat sich drum gekümmert. Er hatte ein großes Herz, wissen Sie?«

Marty lächelte und fand für einen kurzen Moment keine Worte. »Es gibt Orte, an denen man leichter auf gute Erinnerungen stößt. Jetzt, da alles bekannt geworden ist, werden Sie sicher einen Käufer finden. Ich hoffe, die neuen Besitzer werden es lieben … so wie der Chief und ich es geliebt haben.«

»Ich komme nicht von der Bank, Marty.«

Tooms lächelte weiter, runzelte aber gleichzeitig die Stirn. Er richtete sich gerade auf. Rein äußerlich waren ihm die vergangenen Jahre kaum anzusehen. Sammy wusste, dass er zwei Ortschaften weiter ein kleines Apartment gemietet hatte. Tagsüber arbeitete er in einem Sägewerk in Preston und am Wochenende ehrenamtlich im Thurley State Park, wo er Bäume markierte sowie Wege, Gatter und Zauntritte auf ihren Zustand überprüfte. Er war ohne viel Aufhebens entlassen worden und hatte keine Entschädigung gefordert, weil er selbst eingestehen musste, viel falsch gemacht zu haben.

Sie hatten die sterblichen Überreste von Callie Montrose vergraben unter den zarten Ästen des Okame-Kirschbaums auf Nix’ Grundstück gefunden. Saint hatte sich auf die kleine Bank daneben gesetzt, so wie auch Nix immer wieder über zwanzig Jahre, und hatte daran gedacht, wie einfach und kompliziert das Leben doch war.

Sammy wusste, dass Richtig und Falsch subjektive Begriffe waren. Er wusste auch, dass manche Menschen den Preis der Wiedergutmachung höher ansetzten.

Sie gingen zum Haus.

Tooms hielt den Blick gesenkt, bis Sammy einen dicken Umschlag aus dem Auto holte.

Sammy fiel auf, dass die Hände des großen Mannes ein wenig zitterten, als er ihn öffnete und die Unterlagen darin durchblätterte.

»Ich verstehe nicht«, sagte Tooms.

»Das Grundstück gehört Ihnen, Marty. Das Haus, das Land, auf dem es steht. Die Erinnerungen. Alles, was Sie sehen. Es gehört jetzt wieder Ihnen.«

Tooms sah sich um.

»Jemand hat Ihnen ein Gemälde vermacht, das eine Menge Geld wert ist. Ich habe mir erlaubt, Ihnen einen Kredit dafür einzuräumen und einen Teil davon für den Rückkauf des Grundstücks hier zu verwenden. Auch weil ich weiß, dass Ernie Fulbright sowieso keine Lust mehr hat, es zu verwalten.«

Tooms räusperte sich. »Ein Gemälde?«

»Ein Gemälde, das ich den Großteil meines Lebens lang angestarrt habe. Ein Gemälde, das ich am liebsten dort hängen lassen würde, wo es sich jetzt befindet. Ebenso wie die anderen. Weil sie mich an … einen Freund erinnern. Ihre Zinsen decken den Grundstückspreis. Die Einzelheiten klären wir später. Selbstverständlich können Sie jederzeit kommen und es betrachten. Oder mich zum Teufel jagen.«

Tooms sah ihn an.

»Ich weiß, dass Ihnen das alles nicht unbedingt einleuchten wird. Aber vielleicht ja doch, wenn Sie es sehen.«
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Sammy hielt ihm die Tür zur Galerie auf und führte ihn zu dem Bild von Callie Montrose an der riesigen weißen Wand, die sich über die gesamte Länge des Gebäudes erstreckte.

Tooms sagte nichts, während er das beeindruckende Gemälde betrachtete.

Sammy ließ ihn lange vor dem Bild des Mädchens stehen, das er hatte retten wollen und dem er sein eigenes Leben geopfert hatte. In der Gewissheit, dass er es jederzeit wieder tun würde, ohne darüber nachzudenken.

Dann starrte Tooms das Bild links davon an, von dem viele behaupteten, es sei das wahre Juwel einer Sammlung, die viele Millionen bringen würde.

Grace Number One, las Marty die Aufschrift auf dem Schild daneben.

»Ganz neu erworben. Ich habe einer jungen Dame in Alabama dasselbe Angebot gemacht wie Ihnen. Sie wird von dem Geld ihr Haus herrichten und wieder wohnlich machen«, sagte Sammy lächelnd.

Später saßen sie in der milden Frühjahrssonne auf dem Balkon und betrachteten das bunte Treiben in Monta Clare.

Marty Tooms wusste lange nicht, was er sagen sollte, auch dann nicht, als Sammy ihm zusätzlich zu den Unterlagen für das Haus einen Scheck überreichte. Die einzige Arbeit, der er würde nachgehen müssen, war die auf dem Grundstück, das jetzt wieder auf seinen Namen eingetragen war. Seine Erinnerungen waren sicher.

»Und das Gemälde im Fenster?«, fragte Tooms.

»Das weiße Haus? Ich habe es gerade einer … einer sehr lieben Freundin abgekauft.«

»Und Sie verkaufen die Bilder nicht weiter?«

Sammy lächelte. »Ich bin Sammler, Marty. Diese Sammlung ist so was wie Folklore, sie ist eng mit Monta Clare verwoben. Wie zur Erinnerung daran, dass die Hoffnung manchmal allen Widrigkeiten zum Trotz siegt.«

»Danke«, sagte Tooms schließlich.

»Eigentlich sollten Sie sich nicht bei mir bedanken«, erwiderte Sammy und nahm einen Schluck von seinem Eichenfass-Bourbon.

»Joseph Macauley«, sagte Tooms und lächelte. »Ich weiß aber nicht, wo er steckt.«

Sammy hob sein Glas gen Himmel. »Das ist es ja, niemand weiß das.«


257

Saint unternahm die Reise allein.

Viele Meilen weit glitt sie über den Highway, begleitet nur vom Anblick der weiten Ebenen im Nordwesten und einer leichten nervösen Anspannung. Im Kofferraum befand sich alles, was sie angesammelt hatte: Geschenke, auf denen das jeweilige Jahr vermerkt war, Briefe und Karten. Muscheln, Schneckenhäuser, Abalone in Grün- und Lilatönen und eine große Meeresmuschel, in der man die Brandung rauschen hörte, wenn man sie sich ans Ohr presste. Ein Magnolienblatt, eine Rosskastanie und eine Feder von einer Trauertaube. Ein Zapfen von einer Monterey-Fichte, der vollkommen intakt geblieben war, weil sie ihn mit einer feinen Lackschicht überzogen hatte. An jedem einzelnen dieser Gegenstände hatte sie ein Kärtchen befestigt und darauf geschrieben, wann und wo sie ihn gefunden hatte.

Außerdem Fotos, die sie selbst gemacht hatte, vom Sonnenuntergang über den St. Francois Mountains und vom morgendlichen Nebel über den Dächern von Monta Clare. Vom alten Kirchhof, wo ihre Großmutter begraben lag, neben einem Police Chief, der Saint geholfen hatte, ihren Weg zu finden. Ein Foto von der Main Street, von Charlottes Bienenstock und dem Haus, in dem sie den größten Teil ihres Lebens verbracht hatte.

Zeitungsausschnitte, die sie in einer Kiste unter Normas Bett gefunden hatte. Norma hatte alle Berichte über jeden Fall gesammelt, an dem Saint gearbeitet hatte, und auch über Joseph Macauley, von seinen Banküberfällen bis zu dem Mord. An dem Tag, als Saint die Kiste fand, hatte sie sich auf Normas Bett gelegt, sich in eine Decke gewickelt und gespürt, wie die Liebe und der Stolz ihrer Großmutter sie einhüllten.

Und sie hatte ein Buch dabei: Wo die wilden Kerle wohnen.

In ihrem letzten Brief hatte sie über Charlotte geschrieben. Wie sie beinahe als Fremde zu ihr gekommen war, sich mit Händen und Füßen gegen alles gewehrt hatte, bis Saint endlich begriff, dass Vertrauen keine Einbahnstraße sein durfte. Sie hatte auch geschrieben, dass Charlotte sehr pfiffig war, sie jeden Tag mit ihrem Selbstvertrauen und ihrer Ausgeglichenheit beeindruckte und dass sie hoffte, die Welt werde ihr offenstehen. Sie legte eine Zeichnung von Charlotte bei, die sie beide auf der Veranda zeigte.

Während vieler langer Tage und Monate, bei den gemeinsamen Essen mit ihrer Großmutter und Sammy, war Charlotte allmählich zu Erkenntnissen über ihren Vater gelangt. Schließlich hatte sie sich in ihr kleines Atelier zurückgezogen, wo sie in der Kunst das Ventil fand, das sie lange gesucht hatte. Obwohl Sammy behauptete, ihre Arbeit sei Mist, wuchs ihre Begabung und damit auch ihr Selbstvertrauen. Ihre Noten in der Schule wurden langsam besser, und obwohl eine ganze Reihe von Jungs bereitstanden, ging sie an den Wochenenden meist im Thurley State Park wandern. Dabei blieb ihr nicht verborgen, dass Saint häufig stehen blieb und mit freundlichen Augen einem großen Mann zulächelte, der darauf achtete, dass die Wege begehbar blieben.

Saint berichtete, Charlotte werde demnächst aufs College gehen, nach Boston, wo schon ihre Mutter studiert hatte. Aber Charlotte wollte Jura studieren, denn sie hatte sich von dem Bedürfnis ihres Vaters, anderen zu helfen, infizieren lassen. Sie wollte sich für die Armen einsetzen, was nach Sammys Ansicht jeden betraf, der weniger besaß als die junge Prinzessin von Monta Clare selbst.

Im grünen Madison County angekommen, überquerte Saint überdachte Brücken und hielt in dem kleinen Dorf Robins Elk an einer Tankstelle. Sie zupfte das Kleid zurecht, das Charlotte für sie ausgesucht hatte.

Sie brauchte zehn Minuten, um das Grundstück zu finden. Reifenspuren auf dem Schotterweg führten zu einem stattlichen Farmhaus mit roten Dachziegeln.

Sie hielt am Rande des Grundstücks und öffnete den Kofferraum. Darin befand sich ein kastanienbrauner Lederkoffer, die Messingschnallen waren poliert, innen war er mit weicher Baumwolle ausgeschlagen. Saint hatte lange gebraucht, um ihn auszuwählen. Sie hatte die Geschenke einzeln darin aufgereiht, die Briefe in der richtigen zeitlichen Abfolge zusammengebunden.

Sie hob den Koffer vorsichtig heraus und stellte ihn neben den Briefkasten. Sie wagte es nicht, ihn sich dort in diesem Haus vorzustellen. Wie er frei in einer Landschaft aufwuchs, die so schön war, dass ihre Sehnsucht immer weiterwuchs.

Sie hätte in dem beruhigenden Wissen zurückfahren können, dass sie sein Leben nicht gestört hatte, bis er alt genug war, es zu erfahren, doch dann wurde sie von jemandem vom Küchenfenster aus entdeckt.

Saint blieb mit gesenktem Kopf stehen, als die Frau über die lange Auffahrt auf sie zukam. Sie erkannte die junge Frau wieder, der sie vor so vielen Jahren im Krankenhaus begegnet war. Candice Addis war inzwischen so sehr Frau und Mutter, dass Saint ihr Kleid glatt strich und sich verfluchte, weil sie Turnschuhe dazu trug.

Jetzt zögerten beide einen Augenblick, doch dann machte Candice einen Schritt auf sie zu, umarmte sie fest und musste sich anstrengen, um nicht dort in ihren Armen in Tränen auszubrechen.

Candice trat zurück, betrachtete sie und lächelte. »Ich habe immer gehofft, du würdest kommen.«

Candice führte sie zu einer kleinen Bank im Schatten eines Silberahorns, und dort redeten sie. Was die Farm einbrachte, was ein Hektar kostete, über Saints Arbeit und dass Candice sie nach der Flucht des jungen Mannes aus dem Gefängnis einmal in den Fernsehnachrichten gesehen hatte.

»Warst du da?«, fragte Candice und bekam bei der bloßen Vorstellung schon große Augen.

»War ich.«

»Aber du hast ihn nicht gefunden.«

Saint dachte zurück an den Nachmittag, als die State Cops das große weiße Haus umstellt hatten. Wie Saint Grace vom Schauplatz des Geschehens fortgeführt und gemeinsam mit Himes dafür gesorgt hatte, dass die Presse sie in Ruhe ließ. Und wie sie sich die Geschichte eines Lebens angehört hatten, bei der es sogar Himes den Appetit verdarb. Grace hatte erklärt, sie wolle in dem Haus bleiben, in dem sie einst mit ihrer Mutter gelebt hatte. Saint hatte häufig nach ihr gesehen und dafür gesorgt, dass sie Hilfe bekam. Der Weg zurück in die Normalität war lang und schwierig, aber mit der Freiheit kam auch Hoffnung.

»Joseph Macauley ist entkommen«, erklärte Saint jetzt, so wie sie es auch schon Himes erklärt hatte, der sie eine Weile lang prüfend betrachtet hatte, sich dann aber beruhigte. Im Lauf der Jahre hatte Saint mit ihrer Arbeit eine so solide Grundlage geschaffen, dass ihre Aussage nicht angezweifelt werden durfte. Tief in ihrem Inneren wusste sie, was gut und richtig war. Sie brauchte keine Bestätigung mehr durch ihre Dienstmarke.

Sie unterhielten sich über Theodore, wie gut er in Sport, Mathe, Englisch und mehr oder weniger allem war, womit er es zu tun bekam. Saint hörte lange zu und strahlte, während Candice über den tollen Jungen sprach.

»Natürlich weiß er von dir. Möchtest du ihn kennenlernen?«

Saint sah zum Haus, fasste sich aber schnell wieder.

»O Gott … Nein, das kann ich nicht entscheiden. Ich wollte nur …« Sie schluckte. Sämtliche Grundsätze gerieten ins Wanken. Sie rang nach Atem, kämpfte gegen das Zittern ihrer Hände an und biss sich auf die Unterlippe, damit sie nicht bebte. »Ich wollte nur, dass er weiß …«

Vielleicht war es die Erinnerung an jenen Tag, als Jimmy sie nicht hatte ausreden lassen. Sie hatte ihm nicht erzählen können, dass sie zwar in der Klinik gewesen war, es aber doch nicht übers Herz gebracht hatte, das Kind abzutreiben. Vielleicht weil sie Gott einst ein Versprechen gegeben hatte, damit ihr Freund aus der Hölle zurückkehren möge. Ein Versprechen, das sie in der kleinen Stadt, die sie so liebte, zur Außenseiterin machte.

Vielleicht war es die Erinnerung daran, wie sie sich unter Jimmys Schlägen und Tritten zusammengekauert und das Leben geschützt hatte, das in ihr heranwuchs.

Oder vielleicht war es auch einfach die Berührung, die sie zum Weinen brachte, als die ältere Frau sie an sich drückte und ihr versicherte, dass alles gut sei. Sie musste alle ihre Kräfte aufbieten, um nicht schluchzend zusammenzubrechen und sich auf die Schönheit der Landschaft zu konzentrieren, auf die vierhundert Hektar Land, die eines Tages ihm gehören würden.

»Die Farm«, sagte Saint.

Candice blickte auf das Land.

»Du wirst … Es wird alles gut.« Mehr als zwölf Jahre lang war Saint immer wieder in die Kanzlei von Jasper und Coates gegangen, um sich die Abrechnungen der Robins Elk Farm anzusehen. In ertragreichen Jahren war sie beruhigt gewesen, und wenn die Erträge zurückgingen, hatte sie sich Sorgen gemacht.

»Ich warte auf die angekündigten Gesetzesänderungen, aber Nicholas … er hat gesagt, lieber verliert er die Farm, als dass er überproduziert«, sagte Candice, und Saint sah Sorge in ihrem Blick. Sie erinnerte sich noch dunkel an Nicholas, den sie damals getroffen hatte, als sie den beiden ihren Sohn und die besten Seiten ihres Herzens übergeben hatte.

»In der Kiste ist etwas … um mich zu bedanken. Ich habe das Geld gar nicht selbst verdient. Ich hatte ein Gemälde, und es … Ich habe den Scheck auf Theodores Namen ausgestellt, aber ich weiß, dass er euch helfen wird und …«

Candice wollte den Kopf schütteln und Nein sagen, aber als sie das Flehen sah, das dringende Bedürfnis, umarmte sie Saint einfach noch einmal fester.

Candice folgte ihr zum Wagen. Als sich der Wind endlich legte, hörte Saint es.

»Haltet ihr Bienen?«, fragte Saint.

Candice lächelte. »Theodore kümmert sich darum. Er hat einen alten Bienenstock im Wald gefunden. Die produzieren den süßesten Honig, den ich je gekostet habe.«

Saint wartete so lange, bis sie sich nicht mehr auf dem Grundstück befand, bis Candice und die Farm im Rückspiegel verschwunden waren. Dann hielt sie am Straßenrand und weinte.

Um das Mädchen, das sie einst gewesen war.

Und um den Mann, der er einmal sein würde.
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Es war eine kleine Ausstellung.

Hauptsächlich kamen Freunde und Verwandte, aber Daisy Creason brachte eine Kamera mit und versprach Charlotte eine Viertelseite in der Tribune. Ihre Haare waren längst grau, und ihre Hand zitterte ein bisschen, als sie etwas in ihr Notizbuch schrieb. Trotzdem erinnerte sie sich noch an eine ähnliche Ausstellung knapp dreißig Jahre zuvor.

Charlotte trug ein schlichtes gelbes Kleid, hatte die Haare zusammengebunden und war nur leicht geschminkt. Sie bediente die Anwesenden mühelos und ungezwungen, lächelte Freunde an und bedrängte potenzielle Käufer, so wie Sammy es ihr beigebracht hatte.

»Du wirst sie vermissen, wenn sie aufs College geht«, sagte Saint.

»Die beste Assistentin, die ich je hatte«, sagte Sammy. »Einmal hat sie einem Touristen, der eigentlich nur kurz aufs Klo wollte, einen Druck von Rosenquist verkauft. Man hat gleich gemerkt, dass er ihn sich gar nicht leisten konnte. Etwas Schöneres hab ich nie erlebt.«

Sammy trug einen Smoking aus Satin und Jacquard, und drei Knöpfe seines maßgeschneiderten Hemds waren offen, sodass man seine sonnengebräunte Brust sah. Er stand ganz hinten in der Ecke von Monta Clare Fine Art und gab sich damit zufrieden, ausnahmsweise einmal nicht selbst Hof zu halten.

Saint schlenderte langsam durch die Räume und betrachtete jede einzelne Landschaft. Sie wünschte sich, ihre Großmutter wäre an ihrer Seite, um ihr bestimmte Ansichten ihrer Stadt zu erklären, ihr vom Wald und dem Wasser zu erzählen.

Saint fiel auf, dass die meisten Schilder, auf denen die Titel der Bilder standen, bereits mit roten Klebepunkten markiert waren.

»Sie ist beliebt«, sagte Saint.

»Telefonbieter«, sagte Sammy und schwenkte seinen Whisky. »Immer auf der Suche nach dem nächsten großen Ding.«

Mary Meyer folgte ihrer Enkelin stolz und ungeniert. Sie trug ein mit Blumen besticktes Abendkleid aus Seide. Saint bewunderte die Eleganz der Meyer-Frauen, dachte an Misty und daran, wie sehr sie heute vielleicht gestrahlt hätte.

»Ich hab dich in der Zeitung gesehen«, sagte Sammy.

Saint zuckte mit den Schultern, als wäre nichts weiter passiert.

Sie hatte vom FBI einen Orden für besondere Verdienste verliehen bekommen. Himes hatte ihr die Hand geschüttelt, einen Hotdog hinter seinem Rücken versteckt, für ein Foto mit ihr posiert und schließlich ihre jahrelangen Ermittlungen im Fall Eli Aaron lobend hervorgehoben.

Noch lange danach hatte Saint unter Albträumen gelitten. Sie sah immer wieder sein Gesicht in der Scheune in Alabama und wachte schwitzend auf, nur um festzustellen, dass Charlotte sich neben sie ins Bett gelegt hatte und so tat, als würde sie schlafen, bis Saints Herzschlag sich wieder einigermaßen normalisiert hatte. Morgens war sie weg. Sie sprachen nicht darüber.

Als der letzte Wein getrunken und das letzte Gemälde verkauft war und sich die Besucher in den Sommerabend verabschiedet hatten, bat Daisy, ein letztes Foto von Charlotte und ihrer Familie schießen zu dürfen.

Charlotte schob sich zwischen Saint und ihre Großmutter und forderte Sammy auf, sich dazuzustellen.

Sammy schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er nicht das fehlende Teil dieses Puzzles war.

»Bitte, Grandpa«, sagte Charlotte.

»Du sollst mich, verdammt noch mal, nicht so nennen«, erwiderte Sammy, fuchtelte mit dem Zeigefinger und kippte sich seinen Dalmore über den Arm.

Etwas später schloss Charlotte die Tür von außen ab.

Ein Stück vor ihnen nahm Mary Meyer Sammys Arm, und gemeinsam spazierten die beiden dem Hügel entgegen.

»Manchmal stelle ich mir vor, wie sie Sex haben«, fing Charlotte an.

»O Mann«, sagte Saint.

»Aber dann denke ich, so viel wie der trinkt, kann er unmöglich noch einen hochkriegen.«

Saint nickte traurig, erzählte Charlotte aber nichts von der Flut der blauen Pillen, die gerade über das Land hereinbrach.

»Meinst du, er ist ein guter Mensch?«, fragte Charlotte und betrachtete Saint mit einem eigenartigen Blick.

»Nein.«

Charlotte schaute zur Kirche.

»Aber er gibt sich Mühe«, fuhr Saint fort und lächelte.

»Kann ich noch mal bei Mom vorbei? Manchmal gibt mir Grandma was extra, wenn ich ihr erzähle, dass ich dort war.«

»Sicher.«

Während Charlotte das Grab ihrer Mutter besuchte, nahm sich Saint die Zeit, zu Norma und Chief Nix zu gehen. Sie betete nicht mehr häufig, glaubte aber nach wie vor an Gott. Ganz und gar und absolut.

Hätte sie den Kopf gedreht, wäre ihr vielleicht die Eiche aufgefallen, und im richtigen Sonnenlicht vielleicht sogar die in den Stamm geschnitzten Initialen.

Manchmal stellte sie sich vor, dass er irgendwo da draußen war, malte und arbeitete. Ein bescheidenes Leben führte, ohne aufzufallen. Charlotte sprach öfter über ihn. Im ersten Jahr war sie jedes Mal zum Telefon gerannt, wenn es klingelte, und zum Briefkasten, wenn der Postbote kam. Sie hatte jeden Abend ferngesehen und Saint gedrängt, sich bei Himes zu erkundigen. Eine Weile lang war ihr Vater ständig in den Nachrichten gewesen, aber Saint hatte gewusst, die Aufregung würde sich mit der Zeit legen. Sein Name würde aus dem öffentlichen Gedächtnis verschwinden und höchstens noch beim Hofgang von Strafgefangenen geflüstert werden. Weil er Direktor Riley und die Hälfte der Polizeikräfte von Missouri reingelegt hatte. Himes hielt Saint über die Gerüchte auf dem Laufenden. Es hieß, Patch habe eine Bank in Texas ausgeraubt und sei anschließend über die Grenze nach Mexiko geflohen, seine Gemälde würden inzwischen für mehrere Millionen Dollar gehandelt, die ihm irgendwie zuflössen, oder er sei tot. Sie glaubte nichts davon. Alles nur Mythen und Legenden.

Als sie die knarzenden Stufen zur Veranda seines Hauses hinaufstiegen, sah Charlotte ein kleines Päckchen, auf dem ihr Name stand.

»Hast du einen heimlichen Verehrer?«, fragte Saint.

»Hoffentlich ist das nicht Noah. Dem musste ich neulich erst in die Eier treten.«

Charlotte ließ sich auf der Hollywoodschaukel nieder, während Saint ins Haus ging und Kakao machte. Saint und Charlotte hatten sich Normas alte Angewohnheit zu eigen gemacht und saßen nun jeden Abend beisammen, lächelten und sahen den Glühwürmchen zu, die von den St. Francois Mountains zu ihnen herüberflogen.

Saint trug zwei Becher nach draußen und setzte sich neben Charlotte, die ihre Schuhe von den Füßen gekickt hatte und jetzt mit angezogenen Beinen dort hockte.

Saint ließ sich neben ihr nieder und entdeckte erst jetzt, was Charlotte in Händen hielt.

Ein Einmachglas, das zu leuchten schien.

Charlotte hielt es ins Mondlicht, und die Farbe veränderte sich. Aus Kardinalrot wurde Maulbeere.

Außerirdisch.

Und unglaublich schön.

»Was ist das?«, fragte Charlotte.

Saint atmete tief ein. »Das ist Honig. Lila Honig.«
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Langsam verglühte der Sommer. Sie beluden Saints Wagen und fuhren eine Stunde vor Sonnenaufgang los.

Noch zwei Wochen, dann würde Charlotte nach Boston ziehen. Saint wollte sie oft dort besuchen, und sei es auch nur, um ihr etwas Anständiges zu essen vorbeizubringen.

Sie fuhren über tausend Meilen weit, hatten die Strecke kaum geplant, nur ein paar Stationen markiert, die sie unterwegs ansteuern wollten.

Ein Roadtrip, nicht als Mutter und Tochter, sondern als Freundinnen. Zwei Freundinnen, die viel zusammen durchgemacht hatten.

Sie näherten sich Mount Vernon über einen Umweg und fuhren dann in einem weiten Bogen weiter nach Nashville. Charlotte trug Jeansshorts und legte ihre nackten Füße auf das Armaturenbrett, während sie laut Songs von Dolly Parton, Hank Williams, Loretta Lynn und natürlich Johnny Cash mitsang.

Als sie ihr Motel erreichten, klingelte es Saint in den Ohren, und vor lauter Lachen tat ihr alles weh.

»Du singst so, wie deine Mutter gekocht hat«, sagte Saint.

Sie aßen Hot Chicken und spazierten über glitzernde Gehwege. Charlotte machte Elvis nach und posierte für ein Foto vor den Lichtern der Music Row. Sie ließ ihre Oberlippe beben, bis Saint sich vor Lachen krümmte.

Sie machten am Cherokee National Forest halt, und Charlotte wurde ganz still, als sich der Himmel über den Appalachen dunkelrot verfärbte. Sie wanderten ein paar Stunden, und Saint machte Fotos von Carolina-Dosenschildkröten und Glattechsen, Neuweltammern und Wanderfalken. Mit der Zeit würde sie ein weiteres Album füllen und an Theodore denken, während sie sorgfältig Fotos einklebte, die er eines Tages vielleicht betrachten würde.

An einem Wasserfall, der über rostbraune Felsvorsprünge in die Tiefe stürzte, blieb Charlotte stehen und drehte sich zu Saint um.

»Was ich da gesagt habe … dass ich dich nicht als Mutter will …«

»Ich weiß«, sagte Saint.

»Ich meine, du bist alles für mich. Und du …«

»Auch das weiß ich.«

Charlotte umarmte sie kurz und fest.

Am Tag darauf weitete sich der Horizont hinter dem Blue Ridge Parkway. Sie spielten Spiele, hielten Ausschau nach Autoaufklebern, What Would Jesus Do, SHIT HAPPENS und, je näher sie ihrem Ziel kamen, OBX.

Sie hielten zum Mittagessen an. Charlotte wippte mit dem Fuß zur Bluegrass-Musik, obwohl Saint nicht verborgen blieb, dass sich ihre Schultern verspannten und ihr Lächeln ein wenig unsicherer wurde. Es war eine Reise ohne klares Ziel, und auch wenn es unausgesprochen blieb, wärmte Hoffnung die beiden tief in ihrem Inneren.

Auf dem Glas mit dem lila Honig hatte ein Etikett geklebt.

Und nachdem sie sich einen Tag lang durch das Piedmont geschlängelt hatten, erreichten sie schließlich die Hillcrest Farm.

Es war kein Ort, der in irgendeinem Reiseführer stand. Als Charlotte dort im Regal die gleichen Honiggläser fand, ging Saint das Risiko ein und zeigte dem jungen Mädchen hinter dem Tresen ein Foto von Patch.

Sie schüttelte den Kopf.

Und ließ einen Traum platzen, der vielleicht ohnehin unrealistisch gewesen war.

Danach sagte Charlotte nicht viel. Sie fuhren ziellos über ein hügeliges Plateau, und in Richtung Küste fiel das Land ab.

»Er achtet darauf, dass du in Sicherheit bist«, sagte Saint.

»Oder er ist tot«, erwiderte Charlotte.

Sie wurden immer stiller, fuhren schweigend durch North Carolina, und als sie Raleigh verließen, gerieten sie in dichten Verkehr.

Autos standen Stoßstange an Stoßstange.

»Da sind wieder die Aufkleber«, sagte Saint. Charlotte entdeckte sie auch und grinste.

Darauf stand OBX, und daneben war ein Totenkopf abgebildet. Sie sahen den gleichen Aufkleber in kurzer Zeit ein halbes Dutzend Mal.

An einer Raststätte im Nirgendwo hielt Charlotte neben einem Wagen, und wieder entdeckten sie einen solchen Aufkleber.

Dieselben Buchstaben, nur statt eines Totenkopfes war daneben ein Pirat abgebildet.

»Was bedeutet das?«, fragte sie den großen Mann mit den breiten Schultern und dem dicken Bauch, der aus dem Wagen stieg.

»Outer Banks, North Carolina«, antwortete er und grinste Saint an.

»Wieso haben den so viele am Auto?«, fragte Charlotte.

Wieder grinste er, dieses Mal noch ein bisschen breiter. »Wart ihr schon mal in der Karibik?«

Charlotte schüttelte den Kopf.

»Fahrt zu den Outer Banks, dann könnt ihr euch die Karibik sparen.«

Charlotte blinzelte in die untergehende Sonne. »Und der Pirat?«

Der Mann stützte sich auf die Motorhaube seines Wagens. »Na, das ist doch Blackbeard.«

»Blackbeard«, flüsterte Charlotte.

»Edward Teach, der Pirat. Ist um die ganze Welt gesegelt und hat sich ausgerechnet Outer Banks als Versteck ausgesucht.«
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Die Outer Banks. Hundert Meilen Küste.

Elfenbeinfarbener Sand und so klares Wasser, dass man die Steine auf dem Grund glitzern sah.

Sie kamen nur langsam voran, fuhren durch Kleinstädte und Touristenfallen. Charlotte trug einen breitkrempigen Hut und betrachtete die weißen Segel der Boote vor dem Halbrund der Inseln in der Ferne.

Sie fuhren durch trubelige Jachthäfen.

Pirate Cove.

Safe Harbor.

Namen, die ein Ende heraufbeschworen, für das Saint gebetet hatte. Für Charlotte. Und für sich selbst.

Tagelang suchten sie vergeblich. Hoffnung wogte in Wellen auf und ab. Es wurde immer ruhiger, immer weniger Touristen bevölkerten die Gegend, und schließlich gelangten sie in den letzten Hafen.

Als die Hitze nachließ und die Sonne unterging, sahen sie die ersten Fischerboote zurückkehren.

Charlotte stand mit den Füßen im Wasser und behielt jedes einzelne Boot fest im Blick. Saint hielt sich zurück, spürte Charlottes Aufregung und wie ihr das Herz brach, als immer weniger Boote hereinkamen.

Der Sonnenuntergang feuerte Farben in den Himmel, die über dem Wasser explodierten.

Charlotte drehte sich um, und Saint verschloss die Augen vor ihren Tränen.

Sie wollte gerade zu ihr gehen und ihr sagen, dass es ihr leidtat. Dass sie sich so sicher gewesen war. Dann sah sie das Segelboot.

Es war weiß, vielleicht fünfzehn Meter lang und schnitt elegant durchs Wasser. Das Deck bestand aus sonnengebleichtem Teakholz, der Rumpf war frisch gestrichen. Saint sah Charlotte an, die das Boot im Blick hatte und einen Augenblick lang ganz still dort stand, als rechnete sie damit, bloß einen weiteren Urlauber zu sehen.

Und dann sahen sie nach oben zum Mast.

Saint grinste, als sie die kleine schwarze Flagge entdeckte.

Der Totenschädel leuchtete am lodernden Himmel.

Sie setzte sich auf einen Felsen, spürte das Kribbeln im ganzen Körper und auch die Rührung im Herzen, als Charlotte still abwartete, bis das Boot an einer Anlegestelle ganz hinten am Ende eines langen Stegs festmachte.

Als er sie entdeckte, stand die Zeit einen Moment lang still.

Patch sprang von Bord. Er beschleunigte seinen Schritt und rannte schließlich auf Charlotte zu, die ihm entgegenkam.

Sie trafen sich am Ufer. Patchs Lächeln versetzte Saint zurück in eine Zeit, die sie für immer verloren geglaubt hatte.

Als sie zwei Schritte voneinander entfernt waren, zögerte das Mädchen.

Er breitete die Arme aus.

Und Charlotte ließ sich hineinfallen.
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Es war warm genug, dass Charlotte an Deck liegen konnte.

Unter dem Sternenhimmel schlief sie glücklich ein.

Saint saß neben Patch, das Boot schaukelte sanft. Er betrachtete seine Tochter, und Saint betrachtete ihn.

Sein Haar war hell, die Haut golden. Saint fragte nicht, wie er überlebt und von welchem Geld er das Boot gekauft hatte. Auch nicht, wie es ihm gelungen war, sich so gut zu verstecken. Das war gar nicht nötig, denn durch die Luke sah sie eine gute Flasche Cognac und zwei schwere Kristallgläser daneben.

»Ich denke immer an euch«, sagte er.

Sie lächelte.

»Ich dachte schon, du hättest das Land verlassen.«

»Ich habe Charlotte versprochen, dass ich immer für sie da sein werde.«

»Ist aber ein Risiko.«

»Und Risiken gehe ich ja niemals ein.«

Saint lachte.

»Ich bin auch deinetwegen geblieben«, sagte er und sah ihr in die Augen.

Sie wandte den Blick ab und atmete tief durch. »Wir hatten Glück, dass wir dich erwischt haben.«

»Ich segele jeden Tag raus und komme erst bei Sonnenuntergang wieder. Und ich träume … Jedes Mal, wenn ich in den Hafen einfahre, träume ich davon, dass ihr hier auf mich wartet.«

»Was machst du den ganzen Tag da draußen?«

»Ich male.«

»Du malst?«

Er erzählte ihr von Grace, von den Briefen, die sie ihm schickte, manchmal hundert Seiten lang. Sie schrieb über ihre Kindheit, die Erinnerungen an ihre Mutter und das große Haus, in dem sie gemeinsam gelebt hatten, in der wunderschönen Stadt, nach der Grace benannt war. Und über die verschwundenen Mädchen, deren Gräber sie besuchen wollte und mit deren vergessenen Familien sie gemeinsam trauern wollte. Grace schrieb darüber, wie er sie mit seinen Gemälden am Leben erhalten hatte, mit seiner Geschichte und seiner Entschlossenheit, vergangenes Unrecht wiedergutzumachen – und zu lieben. Sie schickte Fotos von dem weißen Haus, von den abgerissenen Scheunen. Und auf diesen Bildern sah er nicht, wie viel Arbeit noch vor ihr lag, sondern nur, wie sehr die Hoffnung allen Widrigkeiten zum Trotz immer weiterwuchs.

In ihrem jüngsten Brief hatte sie davon erzählt, wie sie einmal den Glauben verloren und nur noch für das eigene Überleben gebetet hatte. Doch obwohl ihre gemeinsame Geschichte nun erzählt war, wusste sie, dass deren Ende noch nicht feststand.

Saint erzählte Patch im Gegenzug von Charlotte. Und von Theodore. Eine Stunde lang saß er da und hörte zu, lächelte, lachte und wischte ihre Tränen fort.

Erst als sie fertig war, nahm er ihre Hand und führte sie vorsichtig die steile Leiter nach unten in die schlichte Kajüte.

Die Einrichtung war funktional, die Wände größtenteils kahl, abgesehen von einer einzigen auf Leinwand festgehaltenen Erinnerung.

»Ich hab das Beste bis zum Schluss aufgehoben«, sagte er.

Sie blieb vor dem einzigen Gemälde stehen, das er für sich behalten hatte. Später, als Saint mit Charlotte wieder wegmusste, bestand er darauf, dass sie es mitnahm.

Sie kannte das Motiv sehr gut.

Das Bild war unglaublich wertvoll, aber für niemanden mehr als für sie.

Saint betrachtete die beiden Gestalten, die dort unter dem Sternenhimmel lagen, die Köpfe nebeneinander und die Füße wie die Zeiger eines Kompasses nach Norden und Süden ausgerichtet.

Der dreizehn Jahre alte Pirat.

Und die Bienenzüchterin, die ihm das Leben gerettet hatte.
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