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Nachdem er bei Tagesanbruch in den Hafen von Toulon eingelaufen war und mit einem der Wachboote
der Flotte, das ihm einen Liegeplatz anwies, Zurufe ausgetauscht hatte, lief} der Stlickmeister Peyrol sein von
der See iibel zugerichtetes Schiff zwischen Stadt und Arsenal, gerade gegeniiber dem Hauptkai, vor Anker
gehen. Im Laufe seines Lebens, in dem ein nach Ansicht jedes gewdhnlichen Sterblichen staunenswertes
Ereignis das andere gejagt hatte (einzig er selber fand nichts staunenswert daran), war seine
Verschlossenheit so grofs geworden, daf er das rasselnde Auslaufen der Ankerkette nicht einmal mit einem
erleichterten Seufzen begleitete. Und doch bezeichnete dieser Vorgang das Ende einer sechs Monate langen,
hochst gefdhrlichen, Ungewissen Reise, die mit wertvoller Ladung in einem beschadigten Schiff vonstatten
gegangen war, meist bei gekiirzten Rationen, stets auf der Hut vor englischen Kriegsschiffen, ein- oder
zweimal vom Schiffbruch und mehr als einmal von Kaperung bedroht. Fiir den Fall der Kaperung hatte der
alte Peyrol allerdings gleich zu Anfang beschlossen, die wertvolle Fracht in die Luft zu sprengen — ganz
ungeriihrt, wie es seinem Charakter entsprach, der sich unter der Sonne des Indischen Ozeans geformt
hatte, in wildem Wettstreit mit seinesgleichen, gelegentlich um geringe Beute, die kaum gewonnen schon
zerronnen war, meist aber um das nackte Leben, das in allen seinen Wechselfdllen fast ebenso schwierig
festzuhalten war und nun schon achtundfiinfzig Jahre gewahrt hatte.

Widhrend seine Besatzung — halbverhungerte Vogelscheuchen, hartgesottene Burschen, die mit
wolfischer Gier nach den Freuden an Land lechzten — aufenterte, um die Segel zu bergen, die so zerschlissen
und geflickt waren wie die Hemden auf ihren Riicken, musterte Peyrol den Kai, auf dessen ganzer Linge
sich Gruppen von Neugierigen bildeten, die den Neuankémmling anstarrten. Peyrol bemerkte insbesondere
eine erkleckliche Anzahl von Mannern in roten Miitzen und sprach bei sich: »Da sind sie also.« Unter den
Besatzungen der Schiffe, die die Trikolore in die 6stlichen Gewdsser getragen hatten, gab es Hunderte von
Miénnern, die sich zu den Grundsétzen der Sansculottes bekannten. Peyrol hielt sie fiir ldstige, grofimaulige
Nichtstuer. Aber was er jetzt vor sich hatte, waren jene Landratten, die die Revolution gefestigt hatten. Die
Echten. Nachdem Peyrol sie lange und griindlich betrachtet hatte, ging er in seine Kajiite hinunter, um sich
fiir den Landgang zurechtzumachen.

Er schabte seine Wangen mit einem echten englischen Rasiermesser, das er vor Jahren in der
Offizierskajiite eines englischen Ostindienfahrers erbeutet hatte, als dieser von einem Schiff aufgebracht
wurde, zu dessen Besatzung Peyrol damals gehorte. Er zog ein weiffes Hemd an, eine kurze blaue Jacke mit
Messingknopfen und hohem Kragen, dazu weifle Hosen, die er statt mit einem Giirtel mit einer roten
Schéirpe befestigte. Mit dem schwarzen, glinzenden, flachen Hut gab er einen sehr achtbaren
Prisenkommandanten ab. Vom Achterdeck aus winkte er ein Mietsboot heran und liefs sich zum Kai rudern.

Unterdessen war die Menge betrédchtlich gewachsen. Peyrol lief seine Blicke anscheinend teilnahmslos
iiber sie hinwandern, obgleich er nie zuvor so viele miifiige WeiSe auf einem Haufen stehen und nichts
weiter hatte tun sehen als einen Seemann anglotzen. Er war auf entlegenen Meeren gefahren, sein
Heimatland war ihm fremd geworden. Wahrend der wenigen Minuten, die das Ruderboot dazu brauchte,
die Treppe zu erreichen, fiihlte er sich wie ein Schiffer, der im Begriff ist, eine bisher unentdeckte Kiiste
anzulaufen.

Kaum hatte er den Fuf§ an Land gesetzt, drangte man sich auch schon um ihn. Es kam in Toulon nicht
alle Tage vor, dafs eine von republikanischen Kriegsschiffen in fernen Gewdssern aufgebrachte Prise in den
Hafen einlief. Es waren bereits die wildesten Gertichte in Umlauf gesetzt worden. Peyrol bahnte sich zwar
einen Weg durch die Menge, doch vermochte er nicht, sie abzuschiitteln. Einer rief ihn an: »Woher kommst
du, Biirger?« — Und darauf Peyrol drohnend: »Vom anderen Ende der Welt!«

Er wurde sein Gefolge erst am Eingang zum Hafenamt los. Dort meldete er sich bei den zustdndigen
Amtspersonen als Kommandant einer Prise, die der Biirger Renaud, Oberkommandierender der Flotte der
Republik im Indischen Ozean, auf der Hohe des Kaps aufgebracht habe. Es sei ihm befohlen worden,
Diinkirchen anzulaufen, doch da ihn, wie er sagte, die sacrés Anglais wahrend der letzten vierzehn Tage
zwischen Kap Verde und Kap Spartel dreimal wie ein Kaninchen gejagt hitten, habe er sich dafiir
entschieden, ins Mittelmeer einzulaufen, wo sich, wie er von einer danischen Brigg auf See erfahren habe,
im Augenblick keine englischen Kriegsschiffe befanden. Hier sei er also, hier die Schiffspapiere, hier seine
eigene Legitimation, und damit sei wohl alles in Ordnung. Er erwdhnte auch, daf er es satt habe, auf See
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umbherzustreunen, und sich nach einer Ruhepause an Land sehne. Bis zur Abwicklung der Amtsgeschafte
jedoch blieb er in Toulon, schlenderte geméchlich durch die Strafien, erfreute sich als Biirger Peyrol der
allgemeinen Hochschdtzung und blickte jedermann kalt ins Auge.

Die Einsilbigkeit, die er hinsichtlich seiner Vergangenheit an den Tag legte, war von der Art, die ein
wahres Rankenwerk von geheimnisvollen Geschichten um einen Menschen emporwachsen lafit. Die
Marinebehérden von Toulon hatten ohne Zweifel eine weniger wirre Vorstellung von Peyrols
Vergangenheit, wenn auch nicht unbedingt eine zutreffendere. In den Amtsstuben, wo man mit Dingen der
Seefahrt beschaftigt war und wo er zu tun hatte, blickten die verdammten Federfuchser und gelegentlich
auch die Vorsteher gespannt auf, wenn er kam oder ging, immer proper gekleidet, stets den Kndittel in der
Hand, den er nur vor der Tiir abzustellen pflegte, sobald er in das Privatbiiro des einen oder anderen
»Epaulettentragers«< zur Unterredung gerufen wurde. Da Peyrol sich jedoch seinen Zopf abgeschnitten hatte
und Beziehungen zu etlichen hervorragenden Patrioten von der jakobinischen Sorte unterhielt, machte er
sich nichts aus den Blicken und dem Fliistern der Leute. Einzig ein gewisser Marineoffizier, der mit einer
Augenklappe versehen und einem recht verschlissenen Uniformrock bekleidet, seiner Verwaltungsarbeit im
Hafenamt nachging, stellte Peyrols Fassung auf die Probe, indem er von etlichen Papieren aufblickte und
barsch bemerkte: »Sie haben sich den ldngsten Teil Ihres Lebens auf See herumgetrieben, und ich mochte
wetten, dafs Sie ein fahnenfliichtiger Marinesoldat sind, Sie mogen sich jetzt bezeichnen als was Sie wollen.«

Uber die breiten Wangen des Stiickmeisters Peyrol lief nicht das leiseste Zucken.

»Falls sich etwas Derartiges jemals ereignet hat, dann war es zur Zeit des Kénigs und des Adels«, sagte
er fest. »Jetzt aber habe ich eine Prise eingebracht und besitze ein Dienstzeugnis vom Biirger Renaud, der
die Flotte im Indischen Ozean kommandiert. Ich vermag Ihnen auch die Namen guter Republikaner in
dieser Stadt zu nennen, die meine Einstellung kennen. Niemand kann behaupten, ich sei je im Leben ein
Gegner der Revolution gewesen. Es stimmt, daff ich fast flinfundvierzig Jahre lang in dstlichen Gewdassern
zur See gefahren bin. Aber gestatten Sie mir die Bemerkung, dafs es zu Hause gebliebene Seeleute waren,
welche die Englénder in den Hafen von Toulon eingelassen haben.« Und nach einer kurzen Pause fiigte er
hinzu: »Wenn man es recht bedenkt, Biirger Kommandant, dann miissen kleine Fehltritte, die ich und
meinesgleichen vor zwanzig Jahren und flinftausend Seemeilen entfernt begangen haben mogen, in unserer
Zeit der Gleichheit und Briiderlichkeit doch wohl als Bagatelle betrachtet werden.«

»Was die Briiderlichkeit angeht«, bemerkte der Hafenkapitdn in dem fadenscheinigen Rock, »so kennen
Sie offenkundig einzig die der Kiistenbriider.«

»Das trifft flir jeden zu, der im Indischen Ozean zur See gefahren ist, Milchbérte und Kinder
ausgenommens, erwiderte der Biirger Peyrol gelassen. »Und wir lebten nach republikanischen
Grundsétzen, ehe noch jemand an die Republik dachte. Denn die Kiistenbriider waren gleichberechtigt und
wahlten ihre Fiihrer selbst.«

»Sie waren eine widerliche Bande von Strolchen, die kein Gesetz anerkannten«, bemerkte der Offizier
giftig und lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. »Sie werden nicht wagen, das zu bestreiten!«

Der Biirger Peyrol liefs sich auf keine Auseinandersetzung ein. Er beschrinkte sich auf den in sachlichem
Ton vorgebrachten Hinweis, er habe die ihm anvertraute Prise wohlbehalten dem Hafenamt iibergeben, und
was seine Flihrung betreffe, so besitze er ein Leumundszeugnis von der Sektion. Er sei Patriot und habe
Anspruch auf Entlassung aus dem Dienst. Nachdem er durch ein Kopfnicken verabschiedet worden war,
packte er den Kniittel, der vor der Tiir stand, und verlief} mit der Seelenruhe eines redlichen Mannes das
Gebédude. Sein grofiflichiges romisches Gesicht verriet den jammerlichen Federfuchsern, die nach seinem
Abgang miteinander tuschelten, nichts. Auf der Strafse blickte er wie gewohnlich jedem ins Auge, dem er
begegnete. Doch noch am gleichen Abend verschwand er aus Toulon. Nicht, daf$ er sich gefiirchtet hatte.
Die Gelassenheit seines gebraunten Gesichtes war nur der Spiegel einer inneren Gelassenheit. Niemand
konnte ahnen, was sich in den vierzig oder mehr Jahren seines Seemannslebens abgespielt hatte, solange er
es nicht selbst erzdhlte. Und er hatte nicht die Absicht, mehr davon mitzuteilen, als er den neugierigen
Kapitdn mit der Augenklappe hatte wissen lassen. Indessen gab es andere Griinde, die ihn bestimmten,
Unannehmlichkeiten aus dem Wege zu gehen. Vor allem wiinschte er nicht zum Dienst in der Flotte
gezwungen zu werden, die um diese Zeit in Toulon ausgeriistet wurde. Bei Sonnenuntergang passierte er
also das Stadttor auf der Strafie nach Fréjus in dem hohen zweirdderigen Karren eines ihm bekannten
Bauern, dessen Anwesen in dieser Richtung lag. Seine personlichen Effekten waren zuvor von etlichen
zerlumpten Patrioten, die er zu diesem Zwecke auf der Strafie gedungen hatte, auf dem hinteren Brett des
Wagens verstaut worden. Die einzige Blof3e, die er sich gab, bestand darin, dafs er sie fiir ihre Miihe mit einer
ganzen Handvoll Assignaten bezahlte. Indessen war das bei einem so wohlhabenden Seemann auch nicht
tiberaus verddchtig. Er selber kletterte mit solch langsamen, bedéchtigen Bewegungen tiber das Rad auf den
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Karren, dafs der freundliche Bauer sich zu dem Ausruf veranlafit sah: »Ah — wir sind auch nicht mehr so jung
wie wir mal waren, du und ich.« »Ich habe noch dazu eine ldstige Verwundung«, bemerkte Biirger Peyrol
und lief§ sich schwer auf den Sitz fallen.

Und so, von einem Bauernwagen auf den anderen umsteigend, in eine Staubwolke gehtillt zwischen
steinernen Mauern und durch kleine Dorfer dahinzuckelnd, die ihm aus seiner Kindheit vertraut waren,
reiste der Biirger Peyrol unbeldstigt durch eine Landschaft aus steinigen Hiigeln, farblosen Felsen und
staubig griinen Olivenbdumen, bis er am Rande der Stadt Hyeres schwerféllig im Hofe einer Herberge
abstieg. Zu seiner Rechten ging die Sonne unter. Nahe einer Gruppe dunkler Kiefern, deren Staimme im
Schein der untergehenden Sonne blutrot leuchteten, gewahrte Peyrol einen ausgefahrenen Feldweg, der in
Richtung zum Meer abzweigte.

Biirger Peyrol hatte beschlossen, an dieser Stelle die Hauptstrale zu verlassen. Jeder Zug dieser
Landschaft mit den dunkel bewaldeten Erhebungen, den unfruchtbaren, flachen, steinigen Niederungen
und den diisteren Gebiischen zur Linken rithrte ihn seltsam vertraut an, denn seit den Tagen seiner Kindheit
hatte sie sich nicht verdndert. Selbst die tief in den steinigen Grund eingeschnittenen Radspuren hatten ihr
Aussehen bewahrt; in der Ferne lag wie ein blauer Faden das Wasser der Reede von Hyeres und dahinter,
noch weiter entfernt, eine ungefiige, indigoblaue Erhebung — das war die Insel Porquerolles. Es war ihm so,
als sei er auf Porquerolles geboren, doch wufite er es nicht wirklich. Von seinem Vater hatte er nicht die
geringste Vorstellung. Die Eltern waren fiir ihn einzig eine grofe, hagere, sonnenverbrannte Frau in Lumpen
— seine Mutter. Damals arbeitete sie auf einem Bauernhof im Binnenland. Er hatte bruchstiickhafte
Erinnerungen an sie, wie sie Oliven schiittelte, Steine vom Acker las oder unermiidlich und grimmig mit der
Mistgabel schuftete wie ein Mann, wobei graue Haarstrdhnen ihr knochiges Gesicht umwehten; sich selber
sah er barfufs und mit kaum einem Fetzen am Leib irgend etwas im Zusammenhang mit einer Schar
Truthiihner tun. Der Bauer erlaubte ihnen, in einem aus Steinen errichteten, zerfallenen ehemaligen
Kuhstall zu tbernachten, unter dessen zur Halfte eingestiirztem Dach sie nebeneinander auf einer
Strohschiitte am Boden schliefen. Und auf einer solchen Strohschiitte hatte sich seine Mutter zwei Tage lang
krank umhergewdlzt und war dann in der Nacht gestorben. Ihr Verstummen, ihr kaltes Gesicht hatten ihn
in der Dunkelheit furchtbar gedngstigt. Er nahm an, daff man sie beerdigt hatte, doch wufite er nichts
Genaues, denn er war von Furcht gejagt davongelaufen und hatte erst angehalten, als er nahe dem Dérfchen
Almanarre das Meer erreichte, wo er sich an Bord einer Tartane versteckte, die dort unbewacht lag. Er ging
unter Deck, denn er fiirchtete sich vor streunenden Hunden. Hier fand er einen Stapel leerer Sécke, die ein
kostliches Lager abgaben, auf das er sogleich niedersank. Er schlief wie ein Stein. Im Laufe der Nacht kam
die Besatzung an Bord, die Tartane setzte Segel und nahm Kurs auf Marseille. Und das nédchste schreckliche
Erlebnis war, daf8 man ihn am Schlafittchen hervorzerrte und ihn fragte, was zum Teufel er da zu suchen
habe und wer er iiberhaupt sei? Nur konnte er diesmal nicht davonlaufen. Rings umher war Wasser, und die
ganze Welt, einschliellich der nicht allzuweit entfernten Kiiste, schwankte in hochst bedngstigender Weise.
Drei bértige Méanner umstanden ihn, und er versuchte ihnen zu erkldren, daf8 er auf dem Hof von Peyrol
gearbeitet habe. Das war der Name des Bauern — Peyrol. Der Junge ahnte gar nicht, daf8 er einen eigenen
Namen besaf8. Ubrigens wufite er nicht, wie er mit Fremden sprechen sollte, und man muf8 ihn falsch
verstanden haben. So kam es, daf§ der Name Peyrol ihm fiirs Leben blieb.

Damit waren die Erinnerungen an seine Heimat zu Ende, denn nun schichteten sich andere
Erinnerungen dartiber, eine Fiille von Eindriicken von endlosen Meeren und der Strafie von Mozambique,
von Arabern und Negern, von Madagaskar und der Kiiste Indiens, von Inseln, Fahrrinnen und Riffen, von
Gefechten auf See und Priigeleien an Land, von verzweifeltem Blutvergiefien und verzweifeltem Durst, von
allen moglichen Schiffen in rascher Reihenfolge, von Handelsschiffen, Kriegsschiffen, Piratenschiffen, von
bedenkenlosen Méannern und unerhort ausschweifenden Gelagen. Im Laufe der Jahre hatte er gelernt,
verstdndlich zu sprechen, zusammenhéngend zu denken und sogar notdiirftig zu lesen und zu schreiben.
Der Name des Bauern Peyrol, der seiner Person anhaftete, weil er unfdhig gewesen war, klare Auskunft iiber
sich zu geben, gelangte zu einer gewissen Berlihmtheit, einer offentlichen Berithmtheit in den Hafen des
Ostens und einer heimlichen unter den Kiistenbriidern, jener seltsamen Bruderschaft, deren ungeschriebene
Satzung manches Freimaurerische und viel Piratenhaftes enthielt. Zum Kap der Stiirme, auch Kap der Guten
Hoffnung genannt, brachten Schiffe aus der Heimat die Worte Republik, Nation, Tyrannei, Freiheit,
Gleichheit und Briderlichkeit, dazu den Kult des Hochsten Wesens — neue Gedanken und neue
Schlachtrufe, die den gesunden Verstand des Kanoniers Peyrol nicht blendeten. Diese Begriffe erschienen
ihm als eine Erfindung von Landbewohnern, von denen er, der Seemann Peyrol, nur wenig wufite — recht
eigentlich gar nichts. Nun, nach einem teils gesetzestreuen, teils ungesetzlichen Seemannsleben von bald
flinfzig Jahren betrachtete der Biirger Peyrol, am Hoftor der Herberge stehend, den Schauplatz der langst
vergangenen Kindheit. Er betrachtete ihn ohne Abneigung, nur ein wenig im Zweifel dariiber, ob er sich in
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dieser Landschaft wiirde zurechtfinden kénnen. >Jawohl, irgendwo da muf es sein¢, dachte er unbestimmt.
Keinesfalls wollte er noch ldnger auf der Landstrafse weitergehen . . . Die Wirtin der Herberge stand etliche
Schritte entfernt und betrachtete ihn, beeindruckt von seinem guten Anzug, den breiten, glattrasierten
Wangen, der ganzen stattlichen Erscheinung. Plétzlich bemerkte Peyrol sie. Mit dem besorgten, braunen
Gesicht, den grauen Locken und dem béuerlichen Aussehen hétte sie sehr wohl seine Mutter sein kdnnen,
nur trug sie keine Lumpen.

»Hé! La mere«, rief Peyrol. »Haben Sie nicht jemanden da, der mir helfen kann, diese Kiste ins Haus zu
bringen?«

Er sah so wohlhabend und gebieterisch drein, daf sie ohne zu zogern mit diinner Stimme piepste: »Mais
oui, citoyen. Gleich wird er kommen.«

In der Dammerung wirkte die Kieferngruppe am Stralenrand sehr schwarz vor dem véllig reinen
Himmel, und der Biirger Peyrol betrachtete diesen Schauplatz seines kindlichen Elends mit der denkbar
grofiten Gemiitsruhe. Da war er also nach fast fiinfzig Jahren zuriickgekommen, und alles sah aus wie
gestern. Er empfand bei diesem Anblick weder Zuneigung noch Abneigung. Es war ihm nur ein wenig
seltsam zumute, und das Seltsamste war der Einfall, daf8 er (falls ihm die Lust dazu kdme) seine Laune
befriedigen und alles Land, soweit die Blicke reichten, aufkaufen kénnte — auch den letzten Acker noch, vor
dem der Feldweg sich in der Niederung am Rande der See verlor und tiber dem die kleine Anhéhe am Ende
der Halbinsel Giens das Aussehen einer schwarzen Wolke angenommen hatte.

»Sag doch, Freund«, wandte er sich in seiner wiirdevollen Art an den lockenkdpfigen Knecht, der seiner
Anweisungen harrte, »fiihrt dieser Feldweg nicht nach Almanarre?«

»Ja«, antwortete der Taglohner, und Peyrol nickte. Der Mann fuhr fort zu reden, wobei er die Worte
schwerfallig formte, als sei er das Sprechen nicht gewohnt: »Nach Almanarre und noch weiter, am grofien
Weiher vorbei bis ganz ans Ende des Festlandes, nach Kap Esterel.«

Peyrol hielt sein grofies, flaches, behaartes Ohr dem Manne zugeneigt. »Ware ich daheim in diesem Land
geblieben« dachte er, »so sprache ich jetzt geradeso wie dieser Bursche.«

»Stehen da Hauser, da draufien am Ende des Landes?«

»Ja, ein Weiler, ein paar Hauser um eine Kirche herum und eine Ferme, wo man frither auch ein Glas
Wein bekommen hat.«
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I

Der Biirger Peyrol blieb am Tor der Herberge stehen, bis die Nacht all jene Merkmale der Landschaft
verschluckt hatte, an die seine Augen sich ebensolange klammerten wie der letzte Schimmer des
Tageslichtes. Und selbst als dieser letzte Schimmer verloschen war, verweilte Peyrol noch und starrte in die
Finsternis, in der er nichts mehr wahrnehmen konnte als die weifle Strafie vor sich und die schwarzen Wipfel
der Kiefern, an denen vorbei sich der Feldweg abwarts zur Kiiste zog. Er ging erst hinein, als etliche
Fuhrleute, die im Hause eine Stdarkung zu sich nahmen, auf den grofien, zweirdderigen Wagen mit ihrer
Ladung von leeren Weinfédssern in Richtung Fréjus abgefahren waren. Daf§ die Fuhrleute nicht {iber Nacht
blieben, freute Peyrol. Er verzehrte sein Abendbrot allein, schweigend und mit einem Ernst, der die alte Frau
einschiichterte, die in ihm die Erinnerung an seine Mutter geweckt hatte. Nachdem er seine Pfeife geraucht
und sich eine Kerze in einem Leuchter hatte geben lassen, erstieg der Biirger Peyrol mit schweren Schritten
die Treppe, um sich seinem Gepack zuzugesellen. Die gebrechliche Stiege wankte und dchzte unter seinen
Fiilen, als triige er eine Last hinauf. In seiner Stube angekommen, schlof8 er zuerst die Fensterldden, als
fiirchte er sich vor der Nachtluft. Darauf verriegelte er die Tiir. Dann setzte er sich auf den FuSboden, stellte
den Leuchter zwischen die weit gespreizten Beine und begann sich auszukleiden, indem er hastig den Rock
herunterriff und das Hemd tiber den Kopf streifte. Die geheime Ursache seiner Schwerfilligkeit lag jetzt am
Tage, er trug auf der blolen Haut, wie der fromme Biifser das hdrene Hemd, eine Art Weste, die aus zwei
Lagen alten Segeltuches bestand und kreuz und quer von Néahten aus geteertem Segelmachergarn
durchzogen wurde wie eine Steppdecke. Drei Hornknopfe bildeten den vorderen Verschlufi. Er 16ste ihn,
und nachdem er die beiden Schulterbénder abgestreift hatte, die verhinderten, dafs ihm die Weste auf die
Hiiften rutschte, rollte er sie auf. Obgleich er das mit grofier Behutsamkeit tat, erténte mehrmals wahrend
dieser Operation ein feines Klimpern von Metall, das jedenfalls kein Blei war.

Mit zurlickgeneigtem nacktem Oberkorper, auf steife machtige Arme gestiitzt, deren weifles Fleisch
oberhalb der Ellenbogen dichte Tatowierungen aufwies, sog Peyrol tief die Luft in seine breite Brust mit dem
angegrauten Pelz auf dem Brustbein. Nicht nur war die kriftige Brust des Biirgers Peyrol von ihrer Last
befreit, sondern auch das breite Gesicht nahm einen anderen Ausdruck an, denn die bislang gezeigte Miene
sturen Ernstes war einfach seinem kérperlichen Unbehagen zuzuschreiben gewesen. Es ist keine Kleinigkeit,
den baren Gegenwert von sechzig- bis siebzigtausend Franken in fremder Miinze um Rippen und Schultern
geschlungen mit sich herumzuschleppen; was das Papiergeld der Republik anging, so hatte Peyrol davon
genug gesehen, um zu wissen, daf8 sein Schatz nur mit ganzen Wagenladungen davon aufgewogen werden
konnte, tausend Wagenladungen, zweitausend vielleicht. Jedenfalls besafs er genug, um den Einfall wahr
machen zu kénnen, der ihm gekommen war, als er im Licht der sinkenden Sonne das Land betrachtet hatte:
daf3 er ndmlich von dem, was er bei sich trug, das Land kaufen kénnte, das ihn hervorgebracht, mitsamt
Héusern, Waldern, Weingarten, Olivenbdumen, Gemiisegarten, Steinen und Salzseen — mit einem Wort
alles Land mitsamt den Tieren darauf. Doch lag Peyrol nicht das geringste an Land. Er hatte nicht den
Wunsch, einen Teil des Festlandes zu besitzen, dem seine Liebe nicht gehorte. Er wollte vom Land nichts
weiter als ein stilles Fleckchen, eine verschwiegene Ecke auflerhalb des Blickfeldes seiner Mitmenschen, wo
er unbeobachtet ein Loch graben konnte.

Das mufs nun bald geschehen, dachte er. Man kann nicht mit einem Schatz unter dem Hemd in alle
Ewigkeit umhergehen. Zundchst einmal warf er seine Jacke iiber die aufgerollte Weste und legte den Kopf
darauf, nachdem er die Kerze geldscht — ein Fremdling in seiner Heimat, in der zu landen vielleicht das
grofite Abenteuer seines abenteuerlichen Lebens gewesen war. Die Nacht war warm. Der Fufiboden seiner
Kammer bestand aus Dielen, nicht aus Fliesen. Ein solches Lager war ihm nichts Ungewohntes. Den Kniittel
neben sich, schlief Peyrol fest, bis Stimmen ums Haus und auf der Strafle ihn kurz nach Sonnenaufgang
weckten. Er stiefs die Fensterldden auf und hief§ das Licht und die Luft des Morgens im vollen Genufs des
Miiligganges willkommen, der flir einen Seemann seiner Art immer nur mit dem Aufenthalt an Land
verbunden ist. Nichts bedriickte ihn, und wenn seine Miene auch keineswegs leer war, so war sie doch auch
nicht nachdenklich.

Ganz zuféllig hatte er auf der Heimreise in einem Geheimfach eines der beiden Schrédnke seiner Prise
zwei Beutel mit Minzen der verschiedensten Lander entdeckt: Goldmohurs, hollindische Dukaten,
spanische Miinzen, englische Guineen. Dieser Fund hatte ihm keinerlei Gewissensbisse verursacht. Beute,
mochte sie groff sein oder gering, war natiirlicher Bestandteil seines Freibeuterdaseins. Und dafd die
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Verhéltnisse einen Stiickmeister der Marine aus ihm gemacht hatten, konnte fiir ihn kein Anlafs sein, seinen
Fund diesen verdammten Landratten zu {ibergeben, diesen Haifischen und hungrigen Federfuchsern, die
alles in die eigenen Taschen wandern lassen wiirden. Er war auch viel zu klug gewesen, um etwa seiner
Besatzung (lauter iiblen Subjekten) etwas davon zu sagen. Es war ihnen zuzutrauen, da8 sie ihm die Kehle
durchschnitten. Ein streitbarer alter Seemann, ein Kiistenbruder, hatte mehr Anrecht auf solche Beute als
irgend jemand sonst. So hatte er sich auf der Heimreise immer wieder in der Zuriickgezogenheit seiner
Kajiite mit der Herstellung der genialen Segeltuchweste beschiftigt, in der er seinen Schatz heimlich an
Land zu schaffen gedachte. Der Schatz wiirde zwar maichtig auftragen, doch waren Peyrols Kleider
grofiziigig geschnitten, und kein Wicht von einem Zodllner wiirde es wagen, einen erfolgreichen
Prisenkommandanten zu beldstigen, der auf dem Wege war, sich beim Admiral zu melden. Genauso war
denn auch alles abgelaufen. Es erwies sich dann jedoch, daf8 dieses verborgene Kleidungsstiick, das
buchstéblich sein Gewicht in Gold wert war, seiner Zdhigkeit mehr zusetzte, als er erwartet hatte. Es
schwiéchte seinen Korper und deprimierte ihn sogar ein wenig. Es beeintréchtigte seine Unternehmungslust
und machte ihn wortkarger. Es erinnerte ihn unabléssig daran, dafi er allen Scherereien aus dem Weg gehen,
sich vor Raufhdndeln, Liebeleien und iiberhaupt allen Vergniigen hiiten mufite. Dies hatte ihn unter
anderem dazu gedrédngt, die Stadt zu verlassen. Nachdem er jedoch einmal sein Haupt auf seinem Schatz
gebettet hatte, vermochte er sogleich in den Schlaf des Gerechten zu verfallen.

Trotzdem hatte er am Morgen keine Lust, den Schatz wieder anzulegen. Halb aus der Sorglosigkeit des
Seemannes, halb im langerprobten Vertrauen in das eigene Gliick, stopfte er die kostbare Weste einfach in
den Rauchfang des Kamins, kleidete sich an und ging friihstlicken. Eine Stunde spéter safs er auf einem
gemieteten Maultier und ritt den Feldweg hinab, so gelassen, als sei er im Begriff, die Geheimnisse eines
unbewohnten Eilands zu erkunden.

Sein Ziel war das Ende der Halbinsel, die wie eine ungeheure Mole ins Meer hinausreicht und die
malerische Reede von Hyeres von den Vorspriingen und Buchten der Kiiste trennt, welche den Zugang zum
Hafen von Toulon bilden. Der Pfad, tiber den das Tier ihn sicheren Fufles trug (Peyrol machte keinen
Versuch es zu lenken, nachdem er den Kopf in die gewlinschte Richtung gedreht), senkte sich rasch einer
ausgedorrten Niederung zu. Weiter entfernt glanzten weif§ die Salztiimpel, iber denen sich blduliche, nicht
eben hohe Hiigel erhoben. Bald schon nahmen seine umherschweifenden Blicke keine Spur einer
menschlichen Behausung mehr wahr. Dieser Teil seines Geburtslandes war ihm fremder als die Kiiste von
Mozambique, als die Korallenriffe Indiens, als die Wélder von Madagaskar. Kurz darauf war er bereits an der
schmalsten Stelle der salzliberkrusteten Halbinsel Giens, auf der sich eine blaue Lagune befand, eine Lagune
von besonders tiefem Blau, deren Wasser dunkler und noch glatter war als die See zur Rechten und zur
Linken, von der die Lagune schmale Streifen Landes trennten, an manchen Stellen keine hundert Meter
breit. Der Feldweg war kaum zu erkennen, er wies keine Radspuren mehr auf, dafiir schimmerten aber
zwischen Biischeln zdhen Grases und besonders tot wirkenden Biischen verwitterte Salzkristalle in
schneeiger Weile. Die Landzunge war so flach wie ein auf die See gelegtes Stiick Papier. Der Biirger Peyrol
sah in Augenhdhe, ganz als befinde er sich auf einem Flofs, Segel unterschiedlicher Schiffe, weifse Segel und
braune, wahrend vor ihm Porquerolles, die Insel seiner Geburt, stumpf und massig jenseits eines breiten
Wasserstreifens aufstieg. Das Maultier, das besser wufte als Peyrol, wohin die Reise ging, fiihrte ihn jetzt zu
den sanft steigenden Hiigeln am Ende der Halbinsel. An deren Hangen wuchs stellenweise Gras; steinerne
Trockenmauern begrenzten die Felder, und dar{iber lugte hier und dort ein niederes rotes Ziegeldach, dem
die Wipfel von Platanen wohltuenden Schatten spendeten. Hinter einer Biegung des Hohlweges tauchte das
Dorf mit seinen wenigen Hausern auf, die dem Weg meist fensterlose Mauern zukehrten, und zunédchst lief3
sich auch keine Menschenseele blicken. Drei hohe Platanen mit stark zerfetzter Rinde und spérlichem
Blattwerk standen nahe beieinander auf einem Platz, und der Biirger Peyrol wurde durch den Anblick eines
in ihrem Schatten schlafenden Hundes erfreut. Das Maultier bog entschlossen vom Weg ab und néherte sich
dem Steintrog, der unter dem Dorfbrunnen stand. Peyrol, der sich vom Sattel aus umsah, wéhrend das
Maultier trank, vermochte keine Spur von einer Herberge zu entdecken. Als er dann seine néchste
Umgebung musterte, bemerkte er einen zerlumpten Mann, der auf einem Stein saf8. Der Mann trug einen
breiten Ledergiirtel, und seine Beine waren bis zu den Knien entbloft. Er betrachtete den Fremden auf dem
Maultier starr vor Uberraschung. Sein nuflbraunes Gesicht kontrastierte auffallend mit seinem dichten
grauen Haar. Auf ein Zeichen Peyrols nédherte er sich ihm bereitwillig, ohne die steinern starrende Miene zu
andern.

Es kam Peyrol in den Sinn, dafs er, wire er daheim geblieben, sehr wohl diesem Manne gleichen kénnte.
Mit dem Ernst, der ihn nur selten verlief3, erkundigte er sich, ob es noch andere Bewohner im Dorf gebe. Zu
Peyrols grofler Uberraschung lichelte der &rmliche Nichtstuer hierauf freundlich und entgegnete, jedermann
sei augenblicklich auf dem Felde beschaftigt.
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Es war noch soviel vom Bauern in Peyrol, dafs er bemerkte, er habe seit Stunden weder Mann noch Frau
noch Kind noch Vierbeiner erblickt, und er habe auch nicht geahnt, dafs es hier irgendwo nutzbares Land
gebe. Der andere beteuerte aber das Gegenteil. Mindestens werde das Land bestellt, jedenfalls von denen,
die welches besdfsen.

Beim Klang der Stimmen erhob sich der Hund und sah dabei so aus, als bestehe er einzig aus
Wirbelsdule. Er gesellte sich in triibseliger Treue zu seinem Herrn und blieb dort stehen, die Nase dicht an
dessen Beinen.

»Und du, fragte Peyrol, »hast du kein Land?«
Der Mann lief8 sich mit der Antwort Zeit. »Ich habe ein Boot.«

Peyrols Interesse erwachte, als der Mann erklérte, sein Boot liege auf dem Salzsee, auf dem grofsen,
verlassenen, undurchsichtigen Gewdsser, das sich tot zwischen den beiden weiten Fldchen des lebendigen
Wassers erstreckte. Peyrol fragte sich vernehmlich, warum wohl jemand ein Boot auf der Lagune halten
sollte.

»Es sind Fische drin, sagte der Mann.
»Und besitzest du noch etwas auf dieser Welt aufser dem Boot?« fragte Peyrol.

Fliegen summten, das Maultier lief} den Kopf hdngen, schlappte mit den Ohren und wedelte trdge mit
dem diinnen Schwanz.

»Ich besitze eine Hiitte an der Lagune und auch ein oder zwei Netze«, sagte der Mann, als lege er ein
Gestédndnis ab. Peyrol senkte den Blick und vervollstindigte die Aufzdhlung: »Und diesen Hund.«

Wieder lief der Mann sich Zeit mit der Antwort:
»Er leistet mir Gesellschaft.«

Peyrol saf$ ernst wie ein Richter auf seinem Maulesel. »Viel ist das nicht gerade«, duferte er schliefilich.
»Indessen . . . gibt es hier keine Herberge, kein Café, irgendeinen Ort, wo man Quartier nehmen koénnte?
Im Binnenland hat man mir gesagt, es gebe hier so etwas.«

»Ich zeige es Ihneny, sagte der Mann, kehrte an den Platz zuriick, wo er zuvor gesessen, ergriff einen
leeren Korb und ging dann voran. Sein Hund folgte mit hangendem Kopf und Schwanz, dann kam Peyrol,
der die Beine rechts und links von seinem Maultier herunterbaumeln lief3, das seinerseits bereits zu wissen
schien, was sich ereignen sollte. Wo die Hauser zu Ende waren, machte der Weg einen Knick, und hier stand
auf einem eckigen Steinklotz ein hélzernes Kreuz. Der einsame Fischer von der Lagune von Perquiers
deutete auf einen Seitenpfad, der dorthin fiihrte, wo die das Ende der Halbinsel bildenden Anhdhen sich zu
einem flachen Pafi senkten. Vor dem Horizont sah man gekriimmte Kiefern, und auf dem Pafd selber
schimmerte es matt silbern von Olivenhainen unter einer langen, gelben Mauer, hinter der dunkle
Zypressen und die roten Dacher von Gebauden aufragten, die aussahen, als gehorten sie zu einer Ferme.

»Wird man mich dort beherbergen?« fragte Peyrol.

»Ich weifs es nicht. Jedenfalls hat man dort reichlich Platz. Reisende kommen nie hierher, doch hat man
da bisher immer eine Erfrischung erhalten. Sie brauchen nur ins Haus zu gehen. Falls er nicht anwesend ist,
wird Ihnen doch die Hausfrau etwas vorsetzen. Sie gehort dorthin, sie ist dort geboren. Man weif§ hier alles
iber sie.«

»Was ist sie fiir eine Frau?« fragte der Biirger Peyrol, auf den die Schilderung jener Ortlichkeit einen
angenehmen Eindruck gemacht hatte.

»Nun . . . Sie sind ja auf dem Weg dorthin, Sie werden es bald genug selber sehen. Sie ist jung.«

»Und der Ehemann?« fragte Peyrol, der ein Flackern in den braunen, etwas verwaschenen Augen
bemerkte, die ihn von unten her fest anblickten. »Warum siehst du mich so an? Ich habe doch wohl keine
schwarze Haut, wie?«

Der andere ldchelte und zeigte in seinem von dem ergrauenden Bart iiberwucherten Gesicht ein Gebifs,
das ebenso gesund war wie das von Peyrol. In der Haltung dieses Mannes war zwar etwas Verlegenes, aber
nichts Unfreundliches, und dem Satz, den er jetzt vorbrachte, konnte Peyrol entnehmen, dafs jener einsame,
behaarte, sonnenverbrannte, blofifiisige Mensch neben seinem Steigbtigel patriotische Bedenken in bezug
auf Peyrols Gesinnung hatte. Und dies wollte ihm unertrdglich vorkommen. Mit strenger Stimme verlangte
er zu wissen, ob er irgendeiner Sorte von Landratte gleiche? Auch fluchte er kréftig, allerdings ohne im
geringsten von jener Wiirde einzubiiffen, die seinen Gesichtsziigen, ja seiner ganzen Erscheinung
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eigentiimlich war.

»Ein Adliger wiirde Sie vielleicht nicht flir einen Adligen halten. Wie ein Bauer, ein Hausierer oder ein
Patriot sehen Sie aber auch nicht aus. Sowas wie Sie hat man hier seit vielen, vielen Jahren nicht gesehen.
Sie sehen aus wie ein, ich will lieber nicht sagen, wie was. Priester konnten Sie sein.«

Peyrol blieb vor Verbliiffung unbeweglich auf seinem Maultier sitzen. >Trdume ich?« fragte er sich. »Du
bist doch wohl nicht verriickt, wie?« fragte er laut. »Weifst du, wovon du redest? Schamst du dich nicht?«

»Nun, wenn schone, beharrte der andere leichthin. »Es ist noch keine zehn Jahre her, da habe ich einen
von der Sorte gesehen, die man Bischof nannte, und der hatte ein Gesicht, das sah genau so aus wie Ihres.«

Ganz instinktiv strich Peyrol mit der Hand {iber sein Gesicht. Was mochte daran so auffillig sein? Peyrol
konnte sich nicht entsinnen, je im Leben einen Bischof gesehen zu haben. Der Bursche blieb aber dabei, er
runzelte die Stirn und murmelte:

»Andere auch . .. ich erinnere mich sehr gut . .. so viele Jahre ist es gar nicht her. Manche von ihnen
halten sich immer noch in den Dérfern verborgen, da mogen die Patrioten Jagd auf sie machen, soviel sie
wollen.«

Die Sonne brannte auf Gestein und Biische, die Luft regte sich nicht. Das Maultier ignorierte mit
republikanischer Sittenstrenge einen Stall, der kaum hundert Schritte entfernt war, lief Kopf und auch
Ohren hdngen und doste, als sei es mitten in der Wiiste. Der Hund, der sich zu Fiilen seines Herrn
augenscheinlich in Stein verwandelt hatte, schlief, die Nase am Boden. Peyrol war in tiefes Griibeln
versunken, und der Fischer von der Lagune erwartete Peyrols Entschlufl ohne Ungeduld und mit dem
Anflug eines Lachelns in seinem dichten Bart. Peyrols Miene heiterte sich auf. Er hatte das Problem gelost,
doch war seiner Stimme eine Spur von Arger anzumerken.

»Nun, da kann man nichts machen, sagte er. »Das Rasieren habe ich von den Engldndern gelernt. Das
ist es wohl, was an mir auffallt.«

Bei dem Wort >Englédnder« spitzte der Fischer die Ohren.

»Man weif$ nicht, wohin sie alle verschwunden sind«, murmelte er. »Noch vor drei Jahren wimmelte es
an dieser Kiiste von ihnen und ihren grofien Schiffen. Man sah nichts weiter als Englander, sie kdimpften an
Land rings um Toulon, und dann, innerhalb einer einzigen Woche — hui! alle weg! Einfach fort, der Teufel
weifs wohin. Wissen Sie es vielleicht?«

»Oh ja«, versicherte Peyrol, »ich weifd genau {iber die Engldnder Bescheid, keine Sorge.«

»Ich mache mir keine Sorgen. Aber Sie sollten sich lieber {iberlegen, was Sie ihm sagen wollen; ich meine
den Herrn der Ferme da driiben.«

»Er kann kein besserer Patriot sein als ich, auch wenn mein Gesicht rasiert ist«, sagte Peyrol. »Uberhaupt
kann das nur ein Wilder wie du sonderbar finden.«

Der Mann seufzte unerwartet und setzte sich am Fufie des Kreuzes auf die Erde. Der Hund zog sich
sogleich ein wenig zuriick und rollte sich zwischen den Grasbiischeln zusammen. »Wir alle hier sind Wildex,
sagte der einsame Fischer von der Lagune. »Nur der Herr da draufSen ist ein richtiger Patriot aus der Stadt.
Falls Sie je nach Toulon kommen, kénnen Sie die Leute dort nach ihm fragen, und dann werden Sie alles
erfahren. Es fing damit an, daf§ er die Guillotine belieferte, als die Stadt vom Adel gesdubert wurde. Das war
noch ehe die Englinder kamen. Nachdem die Engldnder hinausgeworfen worden waren, hatte die
Guillotine mehr Arbeit als sie erledigen konnte. Jetzt mufiten die Verréter getotet werden, auf den Straflen,
in den Kellern, in den Betten. Auf den Kais lagen die Leichen von Médnnern und Frauen aufgeschichtet. Es
gab eine ganze Menge von seiner Sorte, und man nannte sie Blutsdufer. Nun, er jedenfalls war einer von den
Tiichtigsten. Ich mochte es Thnen nur gesagt haben.«

Peyrol nickte. »Gut, dafs ich es weifs«, sagte er. Und ehe er noch die Ziigel aufnehmen und die Absatze
in die Flanken des Maultiers stofsen konnte, war dieses, ganz als habe es nur Peyrols Worte abgewartet, auf
den Pfad hinausgetrottet.

Nach weniger als fiinf Minuten safs Peyrol vor dem langgestreckten, niedrigen Anbau eines grofsen
Bauernhauses ab, das nur wenige Fenster aufwies und auf allen Seiten von steinernen Mauern umgeben
war, die augenscheinlich nicht nur den Hof, sondern auch den einen und anderen Acker einfafsten. Zu seiner
Linken stand ein Tor offen, doch Peyrol stieg vor der Haustiir ab, durch die er in einen kahlen Raum trat,
dessen Winde roh gekalkt waren, und in dem etliche Tische und Stiihle umherstanden wie in einem
landlichen Café. Er pochte mit den Knécheln auf die Tischplatte. Eine junge Frau mit schwarzem Haar und
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rotem Mund - sie trug einen rotweifs gestreiften Rock und um den Hals ein Fichu — erschien unter einer der
Tiren, die weiter ins Haus fihrten.

»Bonjour, citoyenne«, sagte Peyrol. Sie war von dem ungewohnten Anblick eines Fremden so verbliifft,
daf3 sie nur mit einem gemurmelten »bonjour« antwortete, doch kam sie gleich darauf ndher und wartete
gespannt. Das vollkommene Oval ihres Gesichtes, die Farbe der glatten Wangen und die WeifSe ihrer Kehle
notigten dem Biirger Peyrol ein lautloses Pfeifen ab.

»Selbstverstdndlich mochte ich etwas zu trinkens, sagte er, »doch was ich eigentlich mochte, ist eine
Auskunft: kann ich hier wohnen?«

Das Klappern der Hufe eines Maultiers lieff Peyrol auffahren, doch hielt die Frau ihn zuriick.

»Es geht nur zum Stall. Es weifd hier Bescheid. Und was lhre Frage angeht: der patron wird sogleich da
sein. Hier kommt sonst nie jemand her. Wie lange wiirden Sie denn bleiben wollen?«

Der alte Freibeuter musterte sie forschend.
»Um die Wahrheit zu sagen, citoyenne, es konnte vielleicht fiir immer sein.«

Sie entblofite breit lichelnd blitzende Zdhne, doch lag in diesem Lacheln keine Freude, und auch der
Ausdruck ihrer Augen, die unabldssig umherwanderten, als sei Peyrol in Begleitung einer Schar von
Gespenstern eingetreten, dnderte sich nicht.

»Also ganz wie ich«, sagte sie. »Ich habe als Kind hier gelebt.«

»Sie sind doch auch jetzt kaum mehr als ein Kind«, sagte Peyrol und betrachtete sie mit einem Gefiihl,
das nun weder Uberraschung noch Neugier mehr war, sondern in der Tiefe seiner Brust zu wohnen schien.

»Sind Sie Patriot?« fragte sie, ohne die Augen von Peyrols unsichtbarem Gefolge zu wenden.

Peyrol, der geglaubt hatte, >diesen verwiinschten Unfug« ein fiir alle mal hinter sich zu haben, wurde
wiitend und wufite nicht, was er darauf antworten sollte.

»Ich bin Franzosex, sagte er kurz angebunden.

»Arlettel« kam die Stimme einer dlteren Frau durch die Tiir.
»Was willst du?« erwiderte diese bereitwillig.

»Es ist ein gesatteltes Maultier in den Hof gekommen.«

»Schon gut. Der Reiter ist hier.« Ihre Augen, die voriibergehend einen steten Blick angenommen hatten,
begannen wieder {iber den reglos sitzenden Peyrol hinweg und um ihn herumzuwandern. Sie trat einen
Schritt ndher und fragte leise und zutraulich: »Haben Sie je den Kopf einer Frau auf einer Pike
herumgetragen? «

Peyrol, der Krieg und Blutvergiefien auf See und an Land gesehen, der die Erstiirmung von Stadten durch
kriegerische Wilde erlebt, der bei Angriff und Verteidigung selbst getotet hatte, verschlug diese schlichte
Frage zunédchst die Sprache, veranlafite ihn dann aber zu den bitteren Worten:

»Nein. Ich habe gehort, wie Manner mit solchen Taten geprahlt haben, doch waren das Grofimé&uler mit
den Herzen von Feiglingen. Aber was geht das Sie an?«

Sie horte ihm gar nicht zu; ihre regelmafiigen weiffen Zdhne gruben sich in die Unterlippe, und ihre
Blicke kamen keinen Moment zur Ruhe. Peyrol erinnerte sich plotzlich des Sansculotten, des Blutsaufers.
Das war ihr Mann. War denn das moglich? . .. Nun, vielleicht war es moglich. Er vermochte es nicht zu
sagen. Er fiihlte, wie fremd ihm das alles war. Ihren Blick auf sich zu ziehen, war ebenso leicht, wie eine junge
Mowe mit der blofien Hand zu fangen. Sie glich tiberhaupt einem Seevogel — unerreichbar. Doch Peyrol
verstand sich darauf, Geduld zu iiben, jene Geduld, die so oft eine Spielart des Mutes ist. Er war dafiir
bertihmt. Diese Geduld hatte ihm in gefdhrlichen Lagen oft gute Dienste geleistet. Einmal hatte sie ihm wahr
und wahrhaftig das Leben gerettet. Geduld, nichts als Geduld. Er konnte auch jetzt warten. Er wartete. Und
plotzlich, wie gezdhmt von seiner Geduld, senkte dieses sonderbare Wesen die Augenlider, trat nahe heran
und begann, an seinem Rockaufschlag herumzufingern — geradeso wie ein Kind es getan hétte. Peyrol hatte
vor Uberraschung fast geédchzt, doch blieb er véllig reglos. Er war sogar willens, die Luft anzuhalten. Er fiihlte
sich von einer weichen, unbestimmten Empfindung angeriihrt, und da ihre Lider so gesenkt blieben, dafi die
schwarzen Wimpern wie Schatten auf den blassen Wangen lagen, brauchte er nicht einmal zu ldcheln. Seine
Uberraschung dauerte nur eine Sekunde. Was ihn {iberrascht hatte, war auch nicht die Art, sondern einzig
die Plétzlichkeit ihres Tuns.
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»Ja. Sie diirfen bleiben. Ich glaube, wir werden gut Freund miteinander. Ich will Ihnen von der Revolution
erzdhlen.«

Bei diesen Worten spiirte Peyrol, der Mann der Gewalttaten, etwas wie einen kalten Hauch im Nacken.
»Wozu das?« fragte er.

»Es mufs sein, sagte sie und wich rasch von ihm zurtick, wandte sich um, ohne den Blick zu heben, und
war auch schon so lautlos verschwunden, als hétten ihre Fiife den Boden nicht beriihrt. Peyrol gewahrte
gleich darauf in der offenen Kiichentiire den Kopf einer dltlichen Frau, die ihn furchtsam bedugte. Sie hatte
magere, braune Wangen und trug ein geknotetes Kopftuch.

»Eine Flasche Wein, bitte, rief er ihr zu.
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I

Die unter Seeleuten verbreitete Neigung, so zu tun, als kdnne einen nichts iiberraschen, was Meer oder
Land zu bieten haben, war auch Peyrol zur zweiten Natur geworden. Da er sich von Kindesbeinen an darin
gelibt hatte, jede Geste des Erstaunens angesichts auflerordentlicher Anblicke und Ereignisse, befremdlicher
Menschen, ungewohnter Gebrduche und erschreckender Naturereignisse zu unterlassen (zu denen
beispielsweise Eruptionen von Vulkanen oder Wutausbriiche menschlicher Wesen zihlen), war er wirklich
allzu gleichmiitig geworden, vielleicht aber auch nur véllig unfahig, seine Anteilnahme zu bekunden. Er
hatte so vieles gesehen, was seltsam oder grauenerregend war, und er hatte so zahlreiche haarstraubende
Erzahlungen angehort, dafs er innerlich im allgemeinen auf einen neuen Eindruck nur noch mit den Worten
»j'en ai vu bien d'autres« reagierte. Das letzte Ereignis, das ihm Angst vor dem Ubernatiirlichen verursacht
hatte, war der Tod jenes abgezehrten, grimmigen Weibes auf dem Biindel Lumpen gewesen — der Tod seiner
Mutter also; und den letzten, beinahe tiberwéltigenden Schrecken ganz anderer Art hatte er als
Zwolfjahriger erlebt. Der unerhorte Larm und die Menschenmassen im Hafen von Marseille waren fiir ihn
etwas ganz Unfafsbares gewesen, vor dem er sich denn auch sogleich hinter einem Stapel von
Getreidesdcken fliichtete, kaum daff man ihn von der Tartane weg an Land gejagt hatte. Dort hockte er
zitternd, bis ein Mann mit Sébel und Dreispitz (der Junge hatte im Leben noch keinen solchen Hut oder
Sébel gesehen) ihn am Oberarm packte und hervorzerrte; ein Mann, der ein Oger hitte sein kénnen (nur
hatte Peyrol von einem Oger nie gehort), der auf seine Weise jedenfalls bedngstigender und mérchenhafter
wirkte als alles, was Peyrol sich hétte ausmalen kénnen — falls er damals {iber die Gabe der Phantasie verfiigt
hatte. Ohne Zweifel war dies alles ausreichend, um einen vor Schrecken sterben zu lassen, doch er verfiel
gar nicht auf diese Méglichkeit. Er wurde auch nicht verriickt; er war nur ein Kind und pafite sich im Laufe
von vierundzwanzig Stunden fiigsam den neuen, unerklérlichen Umstdnden an. Nach dieser Einfithrung ins
Leben waren die weiteren Ereignisse in seinem Dasein: von fliegenden Fischen tiber Wale, dunkelhautige
Menschen, Korallenriffe und bluttriefende Decks bis zu den Qualen des Durstes im offenen Rettungsboot
eigentlich nur noch Bagatellen. Als er aus den Berichten von Seeleuten und Reisenden aus Europa und aus
der Lektiire vorjahriger Zeitungen von der Revolution in Frankreich und von gewissen Unsterblichen
Prinzipien horte, die den Tod zahlreicher Menschen verursachten, war er schon imstande, sich die
Geschichte der Gegenwart auf seine Weise auszulegen. Da wurde also gemeutert, wurden Offiziere iiber
Bord geworfen. Das hatte er selber auch schon zweimal mitgemacht — einmal auf dieser, einmal auf der
anderen Seite. Was nun diesen besonderen Aufruhr betraf, so brauchte er nicht Partei zu ergreifen. Es war
zu weit weg, war auch zu grofs und nicht klar und eindeutig genug. Er eignete sich immerhin den Jargon der
Revolutiondre an und benutzte ihn gelegentlich — mit heimlicher Verachtung. Seine Erlebnisse — von der
tollen Liebe zu einem Chinesenmddchen bis zur Aufdeckung des Verrats seines Busenfreundes und
Schiffskameraden (beides Dinge, von denen Peyrol sich gestehen mufite, dafs er sie nie begriffen hatte) —
dazwischen alle moglichen Erfahrungen mit Menschen und ihren Leidenschaften — hatten einen Tropfen
Weltverachtung, ein wunderbares Beruhigungsmittel, jenem sonderbaren Gemisch beigefiigt, das man als
die Seele des heimgekehrten Peyrol hitte bezeichnen konnen.

Daher zeigte er nicht nur keine Uberraschung, sondern er empfand auch keine, als er den Herrn von
Escampobar erblickte, der durch die Frau in den Besitz der Ferme gekommen war. Der heimatlose Peyrol,
der in der kahlen Gaststube saf3, eine Flasche Wein vor sich, war gerade im Begriff, das Glas an den Mund
zu setzen, als jener Mensch eintrat: der ehemals berithmte Redner in Biirgerversammlungen, Anfiihrer
rotbemiitzter Pébelhaufen, Verfolger der Cidevants und Priester, Belieferer der Guillotine, kurzum ein
Blutsdufer. Und der Biirger Peyrol, der bislang nie weniger als sechstausend Meilen Luftlinie von den
Realitdten der Revolution entfernt gewesen war, stellte das Glas hin und sagte mit tiefer, ungeriihrter
Stimme: »Salut.«

Der andere erwiderte mit einem viel geddmpfteren »Salut« und starrte dabei den Fremden an, von dem
er bereits gehort hatte. Seine mandelférmigen Augen glanzten auffillig, und bis zu einem gewissen Grade
traf das auch auf die Haut der hohen, jedoch gerundeten Wangenknochen zu; die waren rot wie die einer
Maske, die im {ibrigen ganz aus gestutztem, kastanienfarbenem Haar bestand; es umwucherte die Lippen
so dicht, dafd der Schnitt des Mundes verborgen wurde, der méglicherweise einen hochst brutalen Eindruck
gemacht hatte. Die sorgenzerfurchte Stirn und die lange, gerade Nase liefien auf ein gewisses MafS von
strenger Schlichtheit schlieflen, wie sie einem glithenden Patrioten ansteht. In der Hand hielt er ein langes,

15



Joseph Conrad — Der Freibeuter

blitzendes Messer, das er sogleich auf einen der Tische legte. Er schien nicht alter als dreifSig Jahre zu sein,
war von mittlerer Gréfle und gutem Wuchs, wirkte aber unentschlossen. Besonders die Haltung der
Schultern deutete so etwas wie Ermiidung an. Dieser Eindruck war nicht aufdringlich, aber Peyrol konnte
ihn deutlich wahrnehmen, wihrend er erklarte, wer er war und was er wollte, und mit der Floskel schlof3, er
sei ein Seemann der Republik und habe im Angesicht des Feindes stets seine Pflicht getan.

Der Blutsdufer hatte aufmerksam zugehort. Die gewolbten Bogen seiner Augenbrauen gaben ihm ein
verwundertes Aussehen. Nun trat er nahe zum Tisch und sprach mit bebender Stimme.

»Das mag sein. Und trotzdem sind Sie vielleicht korrupt. Die Matrosen sind durch das Gold der Tyrannen
korrumpiert worden. Wer hétte das gedacht? Sie alle sprachen wie Patrioten, und doch fuhren die Engldnder
in den Hafen ein und landeten, ohne auf Widerstand zu stofien, in der Stadt. Zwar haben die Heere der
Revolution sie vertrieben, doch der Verrat geht im Lande um, er dringt aus der Erde, er sitzt bei uns am Herd,
er lauert im Busen der Volksvertreter, unserer Viter, unserer Briider. Es gab eine Zeit, da bliihte die
Biirgertugend, doch jetzt muf$ sie ihr Haupt verbergen. Und ich will Ihnen auch sagen warum: Es ist nicht
genug getotet worden. Es scheint, als konne iiberhaupt nicht genug getotet werden. Das ist entmutigend.
Sehen Sie nur, wohin wir geraten sind.«

Die Stimme erstarb ihm in der Kehle, als habe er plétzlich das Vertrauen zu sich selber verloren.

»Bringen Sie noch ein Glas, citoyen«, sagte Peyrol nach einer kurzen Pause, »und trinken Sie mit mir.
Trinken wir auf den Tod aller Verréter. Ich verabscheue den Verrat wie jeder anstindige Mensch, indessen

PR

Er wartete, bis der andere zuriick war, schenkte dann den Wein aus, und als sie angestofSen und die
Glaser zur Hilfte geleert hatten, setzte er das seine ab und fuhr fort:

»Indessen habe ich mit Ihrer Politik nichts zu schaffen. Sehen Sie: ich war am anderen Ende der Welt!
Sie kénnen mich also nicht verddchtigen, ein Verrdter zu sein. Ihr Sansculottes habt den Feinden der
Republik hier zu Hause keinen Pardon gegeben, und ich, ich habe ihre Feinde in der Ferne getttet. Ihr habt
hier ungertihrt Képfe abgehackt . . .«

Der andere schlof3 hochst iiberraschend die Augen und riff sie dann sehr weit auf. »Ganz recht, ganz
recht«, stimmte er sehr leise zu. »Mitleid kann ein Verbrechen sein.«

»Richtig. Und ich habe den Feinden der Republik eines {iber den Schéddel gehauen, wann immer ich sie
vor mir hatte, ohne nach ihrer Zahl zu fragen. Es will mir scheinen, als sollten wir beide schon miteinander
auskommen.«

Der Herr von Escampobar murmelte jedoch, in Zeiten wie diesen konne nichts unbesehen als Beweis
hingenommen werden. Es gezieme einem jeden Patrioten, Mifitrauen in seiner Brust zu ndhren. Peyrol lief3
sich seine Ungeduld nicht anmerken. Er wurde fiir seine Selbstbeherrschung und die unerschiitterliche gute
Laune, mit der er die Unterhaltung gefiihrt hatte, dadurch belohnt, dafi er erreichte, was er wollte. Biirger
Scevola Bron (denn so schien der Name des Herrn zu lauten), ein Gegenstand der Furcht und Abneigung
fir die anderen Bewohner der Halbinsel Giens, mochte dem Wunsche erlegen sein, jemanden bei sich zu
haben, mit dem er gelegentlich ein Wort wechseln kénnte. Von den Dérflern kam nie jemand zur Ferme, es
wiirde auch nie jemand kommen, es sei denn, sie erschienen zuhauf und in feindlicher Absicht: sie nahmen
seine Anwesenheit in ihrem Teil der Welt nur ungern und mit Abscheu hin.

»Woher kommen Sie?« war die letzte Frage, die er stellte.
»Ich habe Toulon vor zwei Tagen verlassen.«

Biirger Scevola schlug mit der Faust auf den Tisch, doch verfliichtigte sich die solchermafSen manifestierte
Energie sogleich wieder.

»Und das ist die Stadt, in der, laut Verordnung, kein Stein auf dem anderen bleiben sollte!« klagte er sehr
niedergeschlagen.

»Sie steht zum grofiten Teil noch«, versicherte Peyrol ihm in aller Ruhe. »Ich weifs nicht, ob sie das
Schicksal verdient hat, das, wie Sie sagen, ihr zugedacht war. Ich habe mich etwa einen Monat lang dort
aufgehalten, und muf$ sagen, daf} sich einige gute Patrioten dort befinden. Ich weifs es, weil ich mich mit
ihnen allen angefreundet habe.« Daraufhin erwédhnte Peyrol etliche Namen, die der ehemalige Sansculotte
mit bitterem Lécheln und unheilvollem Schweigen zur Kenntnis nahm, als seien ihre Trdger gerade gut
genug fir die Guillotine.

»Kommen Sie, ich will Ihnen zeigen, wo Sie schlafen sollen«, sagte er seufzend, und Peyrol war nur zu
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bereit, ihm zu folgen. Sie traten zusammen in die Kiiche. Durch die offene Haustiir fiel ein breiter,
rechteckiger Sonnenfleck auf den Fliesenboden. Draufsen konnte man eine Schar erwartungsvoller Hithner
sehen; eine gelbe Henne stolzierte unmittelbar auf der Schwelle hin und her und warf geziert den Kopf nach
links und rechts. Eine alte Frau, die eine Schiissel mit Futter herbeibrachte, setzte die Schiissel ruckartig ab
und starrte die Manner an. Die Grofie und Sauberkeit der Kiiche beeindruckten Peyrol giinstig.

»Hier werden Sie mit uns zusammen essen, sagte sein Fithrer ohne stehenzubleiben und betrat einen
engen Korridor, von dem aus eine steile Stiege nach oben ging. Vom ersten Treppenabsatz an fiihrte sie als
schmale Wendeltreppe hinauf in die eigentliche Wohnung; und als der Sansculotte die feste Brettertiir am
Ende der Treppe aufstiefs, erdffnete er Peyrol den Blick in ein niedriges, weitldufiges Zimmer. Ein
Himmelbett stand darin, auf dem sich zusammengelegte Decken und {iiberzdhlige Kissen héauften.
Auflerdem waren noch zwei Stithle da und ein grofser ovaler Tisch.

»Wir konnten dieses Zimmer fiir Sie herrichten«, sagte der Besitzer, »ich weif allerdings nicht, was die
Frau dazu sagen wird, fligte er hinzu.

Peyrol, dem sein sonderbarer Gesichtsausdruck auffiel, drehte sich um und sah das Méddchen in der Tiir
stehen. Es war, als sei sie ihnen schwebend gefolgt, denn weder durch ein Rascheln noch durch das
Gerdusch eines Schrittes hatte sie Peyrol das geringste Zeichen ihrer Anwesenheit gegeben. Die
korallenfarbenen Lippen und das nur zum Teil von einer spitzenbesetzten Musselinhaube bedeckte
rabenschwarze Haar liefien die reine Haut der weiffen Wangen wunderbar hervortreten. Sie machte keine
Geste, duf8erte kein Wort, verhielt sich ganz so, als sei sie allein im Zimmer; und Peyrol wandte alsbald
seinen Blick von dem stummen, abwesenden Gesicht mit den umherirrenden Augen ab.

Auf irgendeine Weise schien der Sansculotte indessen ihre Ansicht erfahren zu haben, denn er sagte:

»Also gut, abgemacht«, worauf ein kurzes Schweigen eintrat. Die Frau liefs ihre dunklen Blicke immer
und immer wieder hastig durchs Zimmer gehen, wobei auf ihre Lippen ein z6gerndes Lacheln trat, weniger
ein zerstreutes als vielmehr ein ganz unmotiviertes Lacheln; Peyrol beobachtete das mit einem Seitenblick,
aber er konnte es sich keineswegs erkldren. Sie schien sich iiberhaupt nicht an ihn zu erinnern.

»Sie haben nach drei Seiten Ausblick aufs Salzwasser«, bemerkte sein kiinftiger Gastgeber.

Das Wohnhaus war ein hohes Gebdude, und von dieser Dachstube mit ihren drei Fenstern sah man auf
der einen Seite im Vordergrund die Reede von Hyeres, und dahinter entrollte sich blau die ganze Kiiste bis
Fréjus; auf der anderen Seite sah man den méchtigen Halbkreis der kahlen Erhebungen beiderseits der
Einfahrt zum Hafen von Toulon, von Festungen und Batterien bewacht. Der Hohenzug endete mit dem Kap
Cépet, einem abgeplatteten, diister zerkliifteten Berg, an dessen Fufs braune Steintriimmer lagen, und
dessen Kuppe einen glinzend weifien Fleck aufwies — ein Cidevant-Marienheiligtum und ein Cidevant-
Wallfahrtsort. Es schien, als werde der Mittagsglast von der gemmengleichen Oberfliche eines in
unbesieglieber Farbkraft fleckenlosen strahlenden Meeres aufgesogen.

»Es ist hier wie auf einem Leuchtturmg, sagte Peyrol. »Kein iibler Aufenthalt fiir einen Seemann.« Der
Anblick hingetupfter Segel erfreute sein Herz. Die Landbevoélkerung mit ihren Hausern, ihren Tieren und
ihren Beschéftigungen zdhlte nicht fiir ihn. Eine fremde Kiiste wurde ihm nur lebendig durch die Schiffe, die
zu ihr gehorten: Kanus, Katamarane, Balahous, Praus, Lorkas, ja auch nur Einbdume oder Flofie aus
zusammengebundenen Stimmen und mit einer Schilfmatte als Segel, von denen nackte, dunkelhéutige
Maénner vor weifsen Sandbénken fischten, auf denen der tropische Himmel lastete, unheimlich in seiner
Glut, drohende Gewitterwolken am Horizont. Hier jedoch lag ein heiteres Bild vor ihm, nichts von Diisternis
nahe der Kiste, nichts von Gefahr im Sonnenschein. Der Himmel ruhte wie schwebend auf der fernen
dunstigen Silhouette der Hiigel, und die Reglosigkeit aller Dinge schien in der Luft zu stehen wie eine
schimmernde Fata Morgana. Auf diesem gezeitenlosen Meer waren einige Tartanen im Petite Passe
zwischen Porquerolles und Kap Esterel in eine Flaute geraten; doch ihre Ruhe war nicht die des Todes,
sondern die des leichten Schlummers, die Ruhe des lichelnden Zaubers eines schénen mediterranen Tages,
der manchmal ohne spiirbaren Atem, aber nie ohne Leben ist. Welchem Zauber Peyrol wahrend seiner
Wanderfahrten auch begegnet sein mochte, nie war er jedem Gedanken an Kampf und Tod so entriickt
gewesen, nie hatte er sich so heiter geborgen gefiihlt; seine Vergangenheit erschien ihm als eine Kette von
finsteren Tagen und dumpfen Néchten. Ihm war, als werde er nie wieder von hier fortgehen mogen und als
habe er stets geahnt, daf8 seine freischweifende Seele hier eine Bleibe hatte. Jawohl, hier war er am rechten
Ort angelangt, geleitet nicht von Erwdgungen der Zweckmafsigkeit, sondern von einem instinktiven
Verlangen nach Ruhe und Heimat.

Er wandte sich vom Fenster weg und fand sich Auge in Auge mit dem Sansculotte, der offenbar hinter
ihm herangetreten war, vielleicht in der Absicht, ihm auf die Schulter zu tippen, nun aber das Gesicht
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abwandte. Die junge Frau war verschwunden.

»Sagen Sie, patron, fragte Peyrol, »gibt es in der Nahe des Hauses vielleicht eine kleine Bucht, wo ich
mir ein Boot halten kénnte?«

»Wozu brauchen Sie ein Boot?«
»Um Fische zu fangen, wenn ich Lust dazu habe«, erwiderte Peyrol kurz angebunden.

Der Biirger Bron teilte ihm, plotzlich eingeschiichtert, mit, ein geeigneter Platz sei etwa zweihundert
Schritt abwdrts vom Hause zu finden. Es gebe freilich zahllose kleine Buchten im Verlauf der Kiiste, dies aber
sei ein perfektes winziges Hafenbecken. Und die mandelférmigen Augen des Blutsdufers von Toulon
umddsterten sich seltsam, als er jetzt den aufmerksamen Peyrol betrachtete. Ein perfektes winziges
Hafenbecken, wiederholte er, die Verbreiterung einer schmalen Einfahrt, die den Engldndern sehr genau
bekannt sei. Er verstummte. Peyrol bemerkte ohne grofe Feindseligkeit, doch mit Uberzeugung, es sei sehr
schwierig, die Engldnder von einer Gegend fernzuhalten, wo Salzwasser, und sei es nur eine Pfiitze,
vorhanden ist; allerdings kénne er sich nicht vorstellen, was englische Seeleute gerade in dieser Ecke zu
suchen haben sollten.

»Das geschah ganz zu Anfang», berichtete der Patriot in diisterem Ton, »als sich ihre Flotte hier an der
Kiste herumtrieb, ehe die antirevolutiondren Verrdter ihnen den Hafen von Toulon offneten und die
geheiligte Erde des Vaterlandes fiir eine Handvoll Gold verschacherten. Jawohl, bevor dieses Verbrechen
begangen wurde, pflegten englische Offiziere des Nachts in jener Bucht zu landen und hierher, zu eben
diesem Hause heraufzusteigen.«

»S0 eine Unverfrorenheit!« bemerkte Peyrol, der wirklich tiberrascht war. » Aber das sieht ihnen dhnlich.«
Immerhin sei das doch kaum zu glauben. Vielleicht sei das blofs ein Marchen?

Der Patriot warf mit Uibertriebener Gebarde einen Arm hoch. »Ich habe vor dem Tribunal die Wahrheit
dieser Vorgédnge beschworen, sagte er. »Es war eine dunkle Geschichtex, rief er schrill und hielt dann inne.
»Ihren Vater hat es das Leben gekostet«, fuhr er leise fort, »auch ihre Mutter — aber das Vaterland war in
Gefahr, fiigte er noch leiser hinzu.

Peyrol wandte sich weg und trat ans Westfenster, von wo er nach Toulon sehen konnte. Inmitten der
weiten Wasserflache beim Kap Cicié lag ein schlanker Zweidecker reglos in der Flaute. Die kleinen dunklen
Punkte auf dem Wasser waren seine Beiboote, die versuchten, ihn in die gewlinschte Richtung zu ziehen.
Peyrol beobachtete das eine Weile und ging dann zuriick in die Mitte des Zimmers.

»Haben Sie den Vater eigenhédndig aus dem Haus und auf die Guillotine geschleppt?« fragte er in seinem
sachlichen Ton.

Der Patriot schiittelte mit niedergeschlagenen Augen nachdenklich den Kopf. »Nein, er kam kurz vor der
Evakuierung selber nach Toulon, dieser Freund der Engldander! Er segelte in seiner eigenen Tartane hin, die
immer noch hier bei Madrague liegt. Er hatte seine Frau bei sich. Sie fuhren hintiber, um ihre Tochter
abzuholen, die damals noch bei den leisetreterischen alten Nonnen war. Die siegreichen Republikaner
rlickten heran, und die Sklaven der Tyrannen mufiten flichen!«

»Sie waren also gekommen, um ihre Tochter abzuholen, sinnierte Peyrol. »Merkwiirdig, daf§ so
schuldbeladene . . .«

Der Patriot blickte wild auf. »Es geschah Gerechtigkeit!« rief er aus. »Sie waren Feinde der Revolution —
und wenn sie auch im Leben kein einziges Wort mit einem Engldnder gesprochen haben sollten, so sind sie
doch mitschuldig an dem abscheulichen Verbrechen.«

»Hm. Sie verspéteten sich also auf der Suche nach ihrer Tochter«, knurrte Peyrol. »Und so haben denn
Sie schlieflich das Méddchen heimgebracht.«

»S0 ist es«, sagte der patron. Er senkte die Augen vor dem forschenden Blick des anderen, hob sie aber
gleich darauf wieder und sah Peyrol fest ins Gesicht. »Die abergldubische Gotzenlehre hat in ihrer Seele
keinen Widerhall gefunden, erkldrte er schwérmerisch. »Ich fithrte eine Patriotin nach Hause.«

Peyrol nickte kaum merklich. Er war vollig gelassen. »Nun ja«, sagte er, »das alles soll mich nicht daran
hindern, in dieser Stube sehr gut zu schlafen. Ich habe mir immer gewiinscht, auf einem Leuchtturm zu
leben, falls es mir leid werden sollte, auf See zu sein. Dieses Zimmer ist einer Leuchtkammer so dhnlich wie
moglich. Sie werden mich also morgen mit meinen Habseligkeiten wiedersehen, fligte er hinzu, wahrend
er zur Treppe ging. »Salut, citoyen .«

Peyrol verfiigte {iber ein solches Maf$ an Selbstbeherrschung, dafs er beinahe schon sanftmditig wirkte. Im
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fernen Osten gab es Leute, die fest davon iiberzeugt waren, Peyrol sei zwar ein ruhiger, in Wahrheit aber ein
schrecklicher Mensch. Und sie konnten einschldgige Beispiele anfiihren, die ihre Meinung ganz vortrefflich
bestatigten. Peyrol indessen meinte, er habe in allen moglichen gefdhrlichen Lagen nie etwas anderes getan,
als was ihm die Vernunft eingab — habe blofs vermieden, sich von der Eigentiimlichkeit, der Grausamkeit
oder auch dem Risiko bestimmter Situationen hinreiflen zu lassen. Er paite sich dem besonderen Charakter
eines Ereignisses, ja geradezu dessen Wesen vermittels einer angeborenen, ganz unsentimentalen
Reaktionsfahigkeit an. Sentimentalitdt war ihm als etwas Gekiinsteltes vollig fremd, und hétte er sie am
Werke gesehen, so wire sie ihm ganz und gar unerklérlich geblieben. Diese ihm angeborene Bereitschaft,
die Dinge hinzunehmen wie sie waren, machte ihn zu einem brauchbaren Hausgenossen auf Escampobar.
Er erschien, wie verabredet, mit seiner ganzen Ladung, wie er es nannte, und wurde diesmal gleich an der
Hausttir von der jungen Frau mit dem bleichen Gesicht und den umherirrenden Augen empfangen. Nichts
in der ihr bekannten Umgebung war imstande, ihre Blicke festzuhalten. Redete man mit ihr, so schaute sie
nach rechts und links oder in die Ferne, so daf§ man bezweifeln mufite, ob sie iiberhaupt verstehe, was man
sagte. Doch hatte sie in der Tat alle ihre Sinne beisammen. Ihre seltsame Suche nach etwas, was nicht da
war, liefs ihr immerhin Zeit, Peyrol einmal zuzuldcheln. Nachdem sie sich in die Kiiche zuriickgezogen hatte,
beobachtete sie — soweit ihre ruhelosen Blicke ihr ein Beobachten iiberhaupt gestatteten —, wie Peyrol mit
seiner Ladung die Treppe hinaufstieg.

Da der wertvollste Teil seines Gepécks an ihm selber festgeschnallt war, ging er, sobald er allein in jenem
Zimmer war, das dem Laternenraum eines Leuchtturms glich, daran, sich von seiner Last zu befreien und
sie ans Fufiende des Bettes zu legen. Dann setzte er sich, stiitzte die Ellenbogen schwer auf den Tisch und
betrachtete den Schatz mit einem machtigen Gefiihl der Erleichterung. Diese Beute hatte keinen Augenblick
sein Gewissen, sondern blofs hin und wieder seinen Kérper beschwert; wenn ihn {iberhaupt etwas bedrtickt
hatte, dann war es nicht die Last des .Geheimnisses gewesen, sondern das sehr reale Gewicht, das
unbequem und lastig, gegen Ende eines jeden Tages geradezu unertraglich geworden war. Es verursachte
dem beweglichen, tiefatmenden Seemann ein Gefiihl, nicht besser zu sein als ein tiberladenes Lasttier, und
das hatte zur Folge, daf3, was an Mitleid in Peyrol vorhanden war, sich nun auch auf die Vierbeiner erstreckte,
welche auf dieser Erde die Lasten des Menschen schleppen. Die Anforderungen eines ungesetzlichen
Lebens hatten Peyrol gelehrt, hart zu sein; aber er war niemals grausam gewesen.

Im Stuhl ausgestreckt, nackt bis zum Glirtel, robust und grauhaarig, den Kopf mit dem romischen Profil
auf den kraftigen, tdtowierten Unterarm gestiitzt, verharrte er ruhend, die Augen nachdenklich auf den
Schatz geheftet. Doch dachte Peyrol nicht (wie ein oberflichlicher Beobachter hitte meinen kénnen)
dartiber nach, wo das beste Versteck wére. Es war nicht so, daf$ er im Umgang mit solchem Besitz, der ihm
immer so schnell zwischen den Fingern zerronnen war, nicht grole Erfahrung gehabt héitte. Was ihn
nachdenklich stimmte, war der Umstand, daf3 es sich hier nicht um den Teil einer Beute handelte, die durch
Entbehrung, Gefahr, Miithe und Risiko schwer errungen war, sondern um einen personlichen Gliicksfall. Er
wufste, was Beute war und wie schnell sie sich verfliichtigte; dies hier jedoch hatte sich fiir die Dauer bei ihm
eingefunden. Er hatte es hier bei sich, an einem Ort, der so fern von den Schauplitzen seines Lebens war
wie eine andere Welt. Dieser Schatz konnte weder vertrunken noch verspielt noch in anderer vertrauter
Weise durchgebracht werden, man konnte ihn nicht einmal verschenken. In jenem Zimmer, das sich
immerhin etliche Fuf§ itber dem Boden des von der Revolution heimgesuchten Vaterlandes befand, in dem
er fremder war als irgendwo sonst auf der Welt, in dieser gerdumigen Dachkammer, die voller Licht war und
an drei Seiten umgeben von der See, empfand Peyrol ein starkes Gefiihl von Frieden und Geborgenheit und
sah nicht recht ein, warum er sich des Schatzes wegen so sehr den Kopf zerbrechen sollte. Es wurde ihm klar,
daf er sich eigentlich nie viel aus seinem Anteil an Beute gemacht hatte. Nein. Und besondere Sorgfalt
gerade an diese Beute zu wenden, deren Verlust niemand rdchen und auf deren Wiederbeschaffung es
niemand abgesehen haben konnte, wére geradezu ldcherlich gewesen. Peyrol stand auf und offnete die
grofle Seekiste aus Sandelholz, vor der ein méchtiges Schloff hing, ebenfalls Teil einer langst vergessenen
Beute, die ihm in einer chinesischen Stadt am Golf von Tonking zugefallen war; damals war er in
Gesellschaft gewisser Kiistenbriider gewesen, hatte des Nachts mit ihnen einen portugiesischen Schoner
geentert, die Besatzung in die Boote gejagt und auf eigene Faust eine kleine Reise unternommen. Das war
vor vielen, vielen Jahren gewesen. Damals war er jung — und die Seekiste fiel ihm deshalb als Beute zu, weil
niemand mit dem unhandlichen Ding zu schaffen haben wollte, und auch darum, weil das Metall der
Beschlédge, die die Kiste verstdrkten, nicht Gold war, sondern nur Messing. Er in seiner Arglosigkeit hatte
sich iiber diese Kiste gefreut, sie an alle moglichen Orte mitgeschleppt, sie einmal auch fiir ein ganzes Jahr
in einer dunklen, ldrmerfiillten Hohle an der Kiiste von Madagaskar abgestellt. Er hatte die Kiste bei
mehreren eingeborenen Hauptlingen gelassen; bei Arabern; bei dem Besitzer einer Spielhélle in Pondicherry
— kurzum, bei vielen seiner Freunde und sogar bei einigen seiner Feinde. Einmal hatte er sie ganz und gar
verloren.
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Damals war unter einigen Kiistenbriidern ganz plétzlich ein Streit aufgeflammt, es handelte sich um
personliche Rivalitdten, Dinge, von denen er nicht mehr wuflte als ein neugeborenes Kind. Jemand — wer es
gewesen war, hatte er nie erfahren — versetzte ihm einen furchtbaren Stich; da lag er mit klaffender Wunde,
und das Blut lief aus ihm heraus wie Wein aus einem aufgerissenen Schlauch, bis einer seiner Freunde, ein
junger Englander, herbeigelaufen kam und ihn herausholte. Danach war er tagelang ohne Bewufitsein
gewesen. Wenn er die Narbe sah, konnte er auch jetzt noch nicht begreifen, dafs er damals nicht gestorben
war. Dieser Vorfall, zusammen mit der Verwundung und der folgenden schmerzhaften Genesung, brachte
die erste milde Erniichterung. Als er dann viele Jahre spdter seine Ansichten {iber den ungesetzlichen
Lebenswandel gedndert hatte und auf der Hirondelle, einem verhiltnisméaflig anstdndigen Kaperschiff,
Dienst tat, erblickte er die Kiste ausgerechnet in Port Louis, in dem winzigen Laden eines Hindus. Es war zu
spater Stunde, die Gasse menschenleer, und Peyrol trat ein, um im guten sein Eigentum zuriickzufordern,
in einer Hand einen Dollar, in der anderen eine Pistole. Er wurde knieféllig angefleht, die Kiste
mitzunehmen. Er schleppte die leere Kiste auf der Schulter fort. In der gleichen Nacht noch stach das
Kaperschiff in See. Danach erst fand er Zeit festzustellen, dafs er sich nicht geirrt hatte. Bald nachdem er die
Kiste als Beute zugeteilt bekommen, hatte er in grimmiger Laune mit der Messerspitze gekreuzte Knochen
und Totenkopf in den Kistendeckel eingeschnitten und die Schnitte mit chinesischem Rot gefiillt. Und da
war also die Zeichnung, frisch wie am ersten Tag.

In der lichtdurchfluteten Dachstube von Escampobar offnete der grauhaarige Peyrol die Seekiste, rdumte
sie aus und legte ihren Inhalt ordentlich auf den Fufiboden. Dann breitete er die Weste — Taschen nach unten
— auf dem Boden der Kiste aus, den sie genau bedeckte. Auf den Knien liegend packte er die Kiste wieder
voll. Ein oder zwei Wolljacken, eine feine Tuchjacke, ein Rest Musselin aus Madapolam — kostbares Zeug,
fiir das er keinerlei Verwendung hatte —, eine Anzahl feiner weifser Hemden. Niemand wiirde es wagen, in
seiner Kiste zu wiihlen, dachte er bei sich mit der Uberzeugung eines Menschen, der zu seiner Zeit
geflirchtet worden ist. Dann stand er auf, blickte sich um, reckte die machtigen Arme, und in der
Uberzeugung, daf er sich hier sehr behaglich fiihlen werde, horte er auf, an den Schatz, an die Zukunft, ja
selbst an den kommenden Tag zu denken.
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Unterstiitzt von einer winzigen Spiegelscherbe, die er in den Rahmen des Ostfensters geklemmt hatte,
handhabte Peyrol das unverwiistliche englische Rasiermesser — denn es war Sonntag. Die Jahre der
politischen Umwaélzungen, die mit der Proklamierung Napoleons zum Ersten Konsul auf Lebzeiten endeten,
waren an Peyrol nur insofern nicht spurlos voriibergegangen, als sie seinen dichten Haarschopf beinahe
weifs gefarbt hatten. Nachdem er das Rasiermesser achtsam versorgt hatte, schliipfte er mit den
bestrumpften Beinen in ein Paar Holzschuhe von der allerbesten Machart und polterte treppab. Seine
Kniehosen aus braunem Tuch waren unten nicht zugebunden, und die Armel seines Hemdes
aufgekrempelt. Dieser zum Landmann gewordene Seerduber fiihlte sich bereits vollig zu Hause auf der
Ferme, die wie ein Leuchtturm den Blick auf zwei Reeden und das offene Meer freigab. Er schritt durch die
Kiiche. Die Kiiche sah genauso aus wie damals, als er sie zuerst gesehen: auf dem Fusboden Sonnenflecken,
an den Wanden blankgeputztes Kupfergerét, der Tisch in der Mitte schneeweifs gescheuert; nur die alte Frau,
Tante Catherine, schien ein schérferes Profil bekommen zu haben. Selbst die Henne, die, auf der Schwelle
stehend, geziert den Kopf verdrehte, hitte dieselbe sein konnen, die dort vor acht Jahren gestanden hatte.
Peyrol scheuchte sie weg, ging in den Hof und wusch sich ausgiebig unter der Pumpe. Als er aus dem Hof
zurlickkam, sah er so frisch und gesund aus, dafs die alte Catherine ihm mit diinner Stimme zu seiner »bonne
mine« gratulierte. Die Sitten hatten sich gewandelt, und sie redete ihn nicht mehr als citoyen an, sondern als
Monsieur Peyrol. Er antwortete prompt, er sei bereit, sie selbigen Tages zum Altar zu fiihren, falls ihr Herz
noch frei sei. Dies war ein so alter Witz, daf§ Catherine nicht im geringsten darauf achtete, doch folgte sie
ihm mit den Blicken, als er von der Kiiche in die salle ging, wo es kiihl war. Tische und Stithle waren
blankgescheuert, und niemand hielt sich hier auf. Peyrol ging hindurch und trat vors Haus. Er liefS die
Hausttir offen. Beim Klappern seiner Holzschuhe drehte sich ein junger Mann um, der auf der Bank vor dem
Haus safs, und begriifste ihn mit nachlédssigem Nicken. Sein Gesicht war ldnglich, glatt und sonnenverbrannt,
die Nase ein wenig gebogen, das Kinn wohlgeformt. Die dunkelblaue Uniformjacke trug er offen iiber einem
weifien Hemd, die Enden der schwarzen geknoteten Halsbinde baumelten lang herunter. Weifse Kniehosen,
Strimpfe und Schuhe mit Stahlschnallen vervollstindigten sein Kostiim. Ein am Schulterkoppel zu
tragender Sabel mit Messingheft und schwarzer Scheide lag vor ihm auf der Erde. Peyrol, silberhaarig und
von strotzend roter Gesichtsfarbe, setzte sich etwas von ihm entfernt auf die Bank. Der ebene, steinige Boden
vor dem Haus ging schon nach wenigen Schritten in eine zum Meer abfallende Schlucht tiber, deren Wande
von kahlen Hiigeln gebildet wurden. Der alte Freibeuter und der junge Marineoffizier blickten, die Arme vor
der Brust gekreuzt, ins Weite, ohne ein Wort zu wechseln, ganz wie enge Freunde oder zuriickhaltende
Fremde. Sie riihrten sich auch nicht, als der patron von Escampobar mit einer Mistgabel auf der Schulter aus
dem Hoftor trat und den ebenen Platz vor dem Haus iiberquerte. Seine beschmutzten Hinde, die
aufgerollten Hemdsdrmel, die Mistgabel auf seiner Schulter, das Werktégliche seiner ganzen Erscheinung
wirkten einerseits wie eine Demonstration; andererseits schlurfte der Patriot so lustlos in seinen
Holzschuhen durch die frische Luft des jungen Morgens, wie es ein echter Landmann nicht einmal am Ende
eines miihevollen Tages getan hitte. Doch machte er auch wieder keinen geschwichten Eindruck. Das ovale
Gesicht mit den gerundeten Jochbeinen war nach wie vor faltenlos, abgesehen von den Runzeln in den
Winkeln der mandelférmigen, glanzenden, visionstrunkenen Augen, die sich nicht verdndert hatten, seit die
Blicke des alten Peyrol zum erstenmal auf ihnen geruht. Einzig einige wenige weifse Haare in dem dichten
Schopf und dem diinnen Bart zeigten, dafs er gealtert war, aber man mufite schon scharf hinsehen, um sie
{iberhaupt zu bemerken. Uber den unverinderlichen Felsen am Ende der Halbinsel schien die Zeit
stillgestanden und miifiig geblieben zu sein, wihrend das Griippchen der auf dem stidlichsten Ende
Frankreichs ausgesetzten Menschen sich unermiidlich damit geplagt hatte, einer hartherzigen Erde Brot und
Wein abzuringen.

Der patron ging starren Blickes an den beiden Ménnern vorbei und auf die Tiir der salle zu, die Peyrol
offengelassen hatte. Ehe er eintrat, lehnte er die Mistgabel an die Mauer. Das Lauten einer fernen Glocke,
der Glocke des Dorfes, wo der heimgekehrte Freibeuter vor Jahren sein Maultier getrdnkt und den Worten
des Mannes mit dem Hund gelauscht, drang schwach und abgehackt in die Stille des hoher gelegenen
Landes. Das zwischen den beiden stummen Betrachtern des Meeres herrschende Schweigen wurde durch
den Knall gebrochen, mit dem die Tiir der salle ins Schlof3 fiel.

»Ruht sich der Kerl denn nie aus?« fragte der junge Mann, ohne den Kopf zu wenden, mit leiser,
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gleichmiitiger Stimme, die das gedampfte Lauten {ibertonte.

»Sonntags nie«, erwiderte der Freibeuter in dem gleichen uninteressierten Ton. »Was erwarten Sie auch?
Die Kirchenglocke ist Gift fiir ihn. Ich glaube wirklich, daf8 der Kerl schon als Sansculotte auf die Welt
gekommen ist. Jeden décadi zieht er seine besten Sachen an, stiilpt sich die rote Miitze auf und wandelt
zwischen den Gebduden umher wie eine verlorene Seele bei Tageslicht. Ein Jakobiner, wie er leibt und lebt.«

»Ja ... es gibt in Frankreich kaum ein Dorf, das nicht ein oder zwei Sansculottes hat. Manchen ist es
allerdings gelungen, die Haut zu wechseln, auch wenn sie innerlich die gleichen geblieben sind.«

»Dieser hier hdutet sich bestimmt nicht, und was sein Inneres angeht, so hat er da nichts, was sich dndern
konnte. Erinnert sich denn in Toulon niemand an ihn? Es ist doch noch nicht gar so lange her. Und doch
. .« Peyrol wandte sich ein wenig zu dem jungen Mann hin — »und doch, wenn man ihn so betrachtet . . .«

Der Offizier nickte, und sein Gesicht zeigte fliichtig einen besorgten Ausdruck, der Peyrols
Aufmerksambkeit nicht entging, wahrend er gelassen fortfuhr:

»Vor einiger Zeit, als die Priester nach und nach wieder in ihre Gemeinden zurtickkehrten, da hat dieser
Bursche da« — Peyrol machte eine ruckartige Koptbewegung zur Tiir der salle hin — »da hat er sich, man soll
es nicht glauben, mit dem Sdbel an der Seite und der roten Miitze auf dem Kopf auf den Weg ins Dorf
gemacht. Er ging auf die Kirchentiir los. Was er da wollte, ahne ich nicht. Gewifs nicht die {iblichen Gebete
sprechen. Nun, die Bevolkerung war sehr gliicklich dartiber, daf die Kirche wieder gedffnet worden war, und
als er so dahinging, sah ihn eine Frau, die aus dem Fenster schaute, und schlug Alarm. >Heda! Seht! Der
Jakobiner, der Sansculotte, der Blutsdufer! Seht ihn doch!« Es liefen also ein paar Weiber herzu, und auch der
eine und andere Mann, der auf dem Acker nahe am Haus arbeitete, kam iiber die Mauer gesprungen. Bald
schon hatte sich eine Menge gesammelt, meist Frauen, jede mit einem Gerdt, das ihr gerade zur Hand war
— Stocke, Kiichenmesser, irgendwas. Dann stiefsen etliche Madnner mit Kniippeln und Schaufeln am
Dorfbrunnen zu ihnen. Ihm gefiel das nicht besonders. Aber was sollte er machen? Er nahm Reifiaus, den
Hiigel hinauf. Es gehort ndmlich Schneid dazu, einer Rotte wiitender Weiber gegeniiberzutreten. Er rannte,
ohne sich umzuwenden, den Karrenweg entlang, die Menge immer hinterher. Man briillte: >A mort! A mort!
Le buveur de sangl< Seit Jahren hatten die Leute ihn auf Grund der Geschichten, die {iber ihn im Umlauf
waren, verabscheut und gehafit, und nun glaubten sie, ihre Zeit sei gekommen. Der Priester horte den Larm
und kam an die Tir. Er sah mit einem Blick, was da vorging. Dieser Priester ist ungefdhr vierzig Jahre alt,
dabei aber ein zdher, langbeiniger Bursche und recht beweglich. Der nahm also seine Rocke in die Hand und
wetzte los, sprang iiber die Mauern, um abzukiirzen, und hiipfte wie eine geweihte Gemse von Stein zu
Stein. Ich war oben in meinem Zimmer und horte von da aus den Larm. Ich trat ans Fenster und sah, wie
die wilde Jagd mit Hussah und Hei hinter ihm her war. Ich dachte gerade, der Narr wird uns noch alle diese
Furien ins Haus ziehen, und die werden alles kurz und klein schlagen und uns samt und sonders umbringen,
aber da fuhr im allerletzten Moment der Priester dazwischen. Er hitte Scevola miihelos ein Bein stellen
koénnen, aber er lieff ihn vorbei und baute sich mit ausgebreiteten Armen vor seine Schéfchen hin. Das
wirkte. Er rettete den patron. Was ihm dann einfiel, um seine Gldubigen zu beschwichtigen, weifs ich nicht,
doch war das eben noch ganz im Anfang, und das Dorf mochte seinen neuen Priester sehr gern. Er hétte die
Leute um den Finger wickeln konnen. Ich hatte Kopf und Schultern zum Fenster rausgestreckt — interessant
genug war es ndmlich. Die Leute hitten ohne weiteres die ganze verfluchte Brut — so nannte man uns im
Dorf — massakriert; und wer steht im Zimmer, als ich mich vom Fenster zuriickziehe? Die patronne. Sie wollte
auch zuschauen. Sie waren ja oft genug hier und wissen, wie sie lautlos in Haus und Hof umhergeistert. Ein
Blatt bertihrt nicht leichter die Erde als ihre FiifSe. Nun, ich vermute, sie wuf$te nicht, dafd ich oben war, und
kam einfach herein auf ihrer ewigen Suche nach irgendwas, das nicht da ist, und als sie mich so stehen und
den Kopf hinausstrecken sah, kam sie heran, um zu sehen, was es da gibe. Sie war nicht bleicher als
gewohnlich, doch hatte sie alle zehn Finger in ihr Kleid verkrampft . . . so, hier iber der Brust. Ich war starr
vor Staunen. Noch ehe ich die Sprache wiederfand, drehte sie sich um und ging so gerduschlos hinaus wie
ihr eigener Schatten.«

Als Peyrol verstummte, lief sich die Kirchenglocke wiederum schwach vernehmen, doch hérte sie so
plotzlich zu lduten auf, wie sie begonnen hatte.

»A propos, ihr Schatten, der ist mir ganz gut bekannt«, bemerkte der junge Offizier lassig.

Jetzt machte der alte Peyrol eine deutliche Bewegung. »Was wollen Sie damit sagen?« fragte er. »Woher
ist er Ihnen bekannt?«

»In dem Zimmer, das man mir letzte Nacht zum Schlafen angewiesen hat, gibt es nur ein Fenster, und
an dem stand ich und hielt Ausschau. Ich bin schliefslich hier, um Ausschau zu halten, nicht wahr? Ich war
plétzlich aufgewacht, und da ich nicht wieder einschlafen konnte, ging ich ans Fenster und sah hinaus.«
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»Man sieht keine Schatten in der Luft«, knurrte der alte Peyrol.

»Nein, aber auf der Erde sieht man sie, schon schwarz sogar, wenn der Mond gerade voll ist. Der Schatten
fiel hier auf diesen kleinen Platz, von der Hausecke her.«

»Die patronnex, stieff Peyrol leise hervor. »Unmoglich.«

»Streunt vielleicht die alte Frau aus der Kiiche des Nachts umher, oder kommt jemand aus dem Dorf hier
herauf gewandelt?« fragte der Offizier gelassen. »Sie sollten eigentlich die Gewohnheiten der Leute hier
kennen. Es war der Schatten einer Frau. Der Mond stand im Westen, und der Schatten fiel von jener
Hausecke dort schrig tiber den Platz, huschte vor und dann wieder zuriick. Ich kenne doch ihren Schatten,
wenn ich ihn sehe.«

»Haben Sie auch was gehort?« fragte Peyrol nach einem Augenblick sichtlichen Zogerns.

»Da das Fenster gedffnet war, konnte ich jemanden schnarchen hoéren. Sie kénnen das nicht gewesen
sein, Sie wohnen zu hoch. Und iiberdies, dem Schnarchen nach zu urteilen, war es jemand, der ein reines
Gewissen hatte. Nicht so jemand wie Sie, Sie alter Seerduber — denn das waren Sie doch, und wenn Sie
tausendmal das Dienstzeugnis eines Stlickmeisters vorweisen kdnnen.« Er blickte verstohlen zu Peyrol hin.
»Warum sehen Sie so besorgt drein?«

»Sie wandert umher, das kann man nicht bestreiten«, murmelte Peyrol und machte keinen Versuch zu
verbergen, daf3 er bedriickt war.

»Augenscheinlich. Ich weifs sehr wohl, wie ein Schatten aussieht, und als ich diesen sah, erschreckte er
mich nicht, jedenfalls nicht anndhernd so sehr, wie der blofse Bericht von dieser Erscheinung Sie zu
erschrecken scheint. Ubrigens muf} Thr Sansculotte da einen festen Schlaf haben. Diese Belieferer der
Guillotine haben allesamt ein erstklassiges, feuerfestes republikanisches Gewissen. Ich habe sie in meiner
Heimat im Norden am Werke gesehen, als ich noch ein Junge war und barfufi in der Gosse spielte . . .«

»Der Kerl schléft immer in jenem Zimmer, sagte Peyrol ernst.

»Das tut aber auch gar nichts zur Sache«, fuhr der Offizier fort, »es sei denn, es wire dem wandernden
Schatten angenehm gewesen zu horen, wie da ein Gewissen der Ruhe pflegt.«

Peyrol war erregt und dampfte seine Stimme mit Gewalt. »Leutnantx, sagte er, »hdtte ich Ihnen nicht von
Anfang an ins Herz geschaut, so hétte ich mir langst was ausgedacht, um Sie loszuwerden.«

Der Leutnant sah wieder verstohlen zu ihm hin, und Peyrol lies die geschlossene Faust schwer auf den
Oberschenkel fallen.

»Ich bin der alte Peyrol, und diese Ferme, die so einsam ist wie ein Schiff auf See, ist fiir mich wirklich ein
Schiff, und alle darin sind meine Schiffskameraden. Lassen wir den patron ruhig beiseite. Ich will wissen, ob
Sie was gehort haben. Irgendein Gerdusch? Gemurmel? Schritte?« Bei diesen Worten trat ein Lécheln
bitteren Spottes auf die Lippen des jungen Mannes.

»Nicht mal den Schritt einer Fee. Konnen Sie ein Blatt fallen horen? Noch dazu, wenn der Terrorist tiber
Ihnen schnarcht wie eine Sdge? . . .« Ohne die verschrankten Arme zu l9sen, wandte er sich Peyrol zu, der
ihn drangend ansah.

»Sie wollen es also wissen, wie? Nun, ich werde Ihnen erzdhlen, was ich gehort habe, und dann kénnen
Sie sich einen Vers darauf machen. Ich horte jemanden stolpern. Es war keine Fee, die da stolperte, sondern
jemand, der schwere Stiefel trug. Dann rollte, hier vor uns, ein Stein den Abhang hinunter und wollte gar
nicht aufhoren; dann war Totenstille. Ich sah nichts, was sich bewegte. So wie der Mond stand, lag die
Schlucht da vorne in schwarzem Schatten. Ich versuchte aber auch gar nicht, was zu sehen.«

Peyrol stiitzte einen Ellenbogen aufs Knie und den Kopf in die Hand. Der Offizier murmelte derweile
zwischen den Zdhnen hindurch: »Machen Sie sich Ihren eigenen Vers darauf.«

Peyrol schiittelte leicht den Kopf. Nachdem er zu Ende war, lehnte der junge Offizier sich gegen die
Hauswand. Im ndchsten Augenblick drang der Abschufs einer Kanone zu ihnen herauf; der Schall wanderte
in Form eines dumpfen Knalls um die Hiigel zu ihrer Linken, gefolgt von einem Gerédusch, das einem Seufzer
dhnelte und zwischen den steinigen Kdmmen und Felsbrocken einen Ausschlupf zu suchen schien.

»Das ist die englische Korvette, die schon die ganze letzte Woche immer wieder vor Hyeres aufgetaucht
ist«, sagte der junge Offizier und ergriff hurtig den Sébel. Er stand auf und héangte die Waffe ein, wahrend
Peyrol sich beddchtiger erhob.

Der Leutnant sagte: »Sie kann nicht mehr an ihrem gestrigen Ankerplatz liegen. Sie mufd
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heriibergekommen sein. In der Nacht hat der Wind mehrmals kréftig aufgefrischt. Worauf kann sie aber da
unten im Petite Passe feuern? Wir wollen doch lieber mal nachsehen.«

Er ging mit grofsen Schritten ab, gefolgt von Peyrol. Nirgends war ein menschliches Wesen zu sehen, und
man vernahm auch kein Lebenszeichen, abgesehen vom Muhen einer Kuh, das geddmpft hinter einer
Mauer her zu ihnen drang. Peyrol blieb dem Offizier dicht auf den Fersen, der eilig dem Fufspfad folgte,
welcher am steinigen Hang des Hiigels schwach zu erkennen war.

»Die Kanone war nicht geladen«, behauptete Peyrol plotzlich mit tiefer, fester Stimme.
Der Offizier warf ihm einen Blick iiber die Schultern zu.

»Vielleicht haben Sie recht. Sie sind ja nicht umsonst Stiickmeister gewesen. Kein Geschofs drin, was?
Also ein Signalschufs. Aber fiir wen? Wir haben diese Korvette doch nun tagelang beobachtet und wissen,
daf sie allein ist.«

Er eilte weiter. Peyrol folgte ihm auf dem unbequemen Pfad, ohne aufier Atem zu kommen, und spann
die Erorterung fort. »Sie hat zwar kein Begleitschiff, doch kann sie heute frith bei Tagesanbruch ein
befreundetes Schiff gesichtet haben.«

»Bah!« erwiderte der Offizier, ohne sein Tempo zu verringern. »Sie reden wie ein Kind, oder Sie halten
mich fiir ein Kind. Wie weit hétte man heute frith von Bord der Korvette aus wohl sehen kénnen! Welche
Sicht kann sie bei Tagesanbruch gehabt haben, wenn sie Kurs auf Petite Passe hielt, wo sie jetzt ist? Die
Inseln miissen die Sicht aufs Meer zu zwei Dritteln verstellt haben, und zwar gerade in der Richtung, wo das
englische Kiistengeschwader am Horizont lauert. Eine sehr merkwiirdige Blockade! Tagelang kann man
nicht ein einziges englisches Segel sehen, aber wenn man sie am wenigsten erwartet, dann kommen sie in
hellen Haufen, als wollten sie uns lebendig verspeisen. Nein, nein, die Brise reichte nicht aus, um ein
befreundetes Schiff heranzufithren. Aber sagen Sie mal, Stiickmeister: Sie rithmen sich doch, jede englische
Kanone an ihrem Knall erkennen zu kdnnen — was fiir eine hat da eben gefeuert?«

Peyrol knurrte:
»Ein Zwolfpfiinder, selbstverstandlich. Das ist ihr grofites Kaliber, schliefilich ist sie blof§ eine Korvette.«

»Nun, dann wurde er abgefeuert, um eines der Boote zurtickzurufen, das aufier Sichtweite irgendwo an
der Kiiste liegen mufi. Bei einer Kiiste wie dieser, die aus lauter Buchten und Landspitzen besteht, wire
daran ja wohl auch nichts Ungewohnliches.«

»Neing, versetzte Peyrol, ruhig weitergehend. »Ungewohnlich wire nur, daff man tiberhaupt ein Boot
ausgesetzt haben sollte.«

»Da haben Sie recht.« Der Offizier blieb unvermittelt stehen.

»]a, es ist wirklich auffallend, dafs tiberhaupt ein Boot ausgeschickt worden ist. Und anders kann man sich
den Kanonenschuf? einfach nicht erklaren.«

Peyrols Miene wurde vollig ausdruckslos.
»Es gibt also wirklich etwas, was zu untersuchen lohnt«, fuhr der Offizier angeregt fort.

»Wenn es sich tatsdchlich um ein Boot handelt«, sagte Peyrol ungemein gleichmditig, »dann kann es
nichts besonders Interessantes sein. Was sollte das schon zu bedeuten haben? Héchstwahrscheinlich hat
man das Boot heute morgen mit Angelgerdt ans Ufer geschickt, weil der Kapitdn frischen Fisch zum
Frithstiick haben will. Warum reifsen Sie die Augen so auf? Kennen Sie die Englinder nicht? Deren
Unverschamtheit kennt keine Grenzen.«

Nachdem er diese Worte mit einer Bedachtsamkeit vorgebracht hatte, die durch sein weifles Haar
ehrfuchtgebietend wurde, tat Peyrol, als wische er sich die Stirn, die allerdings kaum feucht war.

»Gehen wir weiter«, forderte der Leutnant ihn briisk auf.

»Wozu die Eile?« widersprach Peyrol, ohne sich zu rithren. »Meine schweren Holzschuhe sind iibrigens
gar nicht fiir einen Eilmarsch durch dieses Geroll geeignet.«

»Ach nein!« stief3 der Offizier heraus. »Nun, wenn Sie miide sind, setzen Sie sich doch hin und facheln
Sie sich mit dem Hut Luft zu. Adieu.« Und ging mit weitausholenden Schritten davon, ehe Peyrol eine Silbe
sagen konnte.

Der Pfad, der der Kontur des Hiigels folgte, machte weiter vorne eine jahe Biegung nach dem Meer hin,
und der Leutnant war iiberraschend verschwunden. Gleich darauf sah man seinen Kopf, und zwar nur
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seinen Kopf, der dann aber ebenfalls plotzlich unsichtbar wurde. Peyrol schien verbliifft. Nachdem er dahin
gestarrt hatte, wo der Offizier verschwunden war, blickte er auf die Gebdude der Ferme hinab, die zwar unter
ihm, aber nicht weit entfernt lagen. Er konnte deutlich die Tauben auf dem Dachfirst Spazierengehen sehen.
Jemand holte Wasser vom Brunnen im Hof. Zweifellos der patron; doch jener Mensch, der zu seiner Zeit die
Macht besessen hatte, zahllose vom Gliick verlassene Menschen in den Tod zu schicken, zahlte fiir den alten
Peyrol gar nicht. Er hatte sogar aufgehort, Peyrols Augen zu beleidigen und seine Empfindungen
aufzuriihren. Fiir sich allein war er ein Nichts. Er war nie etwas anderes gewesen als ein Geschopf des
universellen Blutdurstes seiner Zeit. Hinsichtlich seiner Person war in Peyrols Brust der letzte Zweifel
erstorben. Der Kerl war so unbedeutend; hétte Peyrol bei besonders aufmerksamem Hinblicken entdeckt,
daf3 er keinen Schatten besaf3, so hatte ihn das nicht gewundert. Jetzt, da unten, war er auf die Grofie eines
Zwerges reduziert, der einen Eimer vom Brunnen fortschleppt. >-Doch wo ist sie?« fragte sich Peyrol und legte
schiitzend die Hand iber die Augen. Er wufite, die patronne konnte nicht weit entfernt sein, denn er hatte
sie am Morgen gesehen; da ahnte er aber noch nichts davon, daf sie es sich angewohnt hatte, nachts
umherzugeistern. Seine wachsende Unruhe fand plotzlich ein Ende, denn als er die Augen von den
Gebduden der Ferme abwandte, wo die patronne offensichtlich nicht wahr, sah er sie, einzig den
lichtdurchfluteten Himmel hinter sich, um eben jene Biegung des Pfades herankommen, die den Leutnant
seinem Blick entfiihrt hatte.

Peyrol néherte sich ihr rasch. Er war nicht der Mann, mit miiigen Uberlegungen Zeit zu vertrédeln, und
es schien auch nicht so, als seien seine Holzschuhe ihm beschwerlich. Die fermiere — die von den Dérflern da
unten wie ein kleines Mddchen Arlette genannt wurde, aber in einem merkwirdig dngstlichen, scheuen Ton
— ging mit gesenktem Haupt, und ihre Fiiffe berithrten (wie Peyrol immer sagte) den Boden nicht stérker als
fallende Blétter. Das Klappern der Holzschuhe liefs sie die klaren, schwarzen Augen heben, die an der
Schwelle zum Weibtum so blutige, schreckliche Anblicke hatten aufnehmen miissen, daf in ihr eine Angst
davor zuriickgeblieben war, ldnger als einige Sekunden auf die gleiche Stelle zu schauen: sie fiirchtete, die
leere Luft kénne sich zu Abbildern verstiimmelter Leichen verdichten. Peyrol nannte dies: das Bestreben,
etwas nicht zu sehen, was nicht da ist; und dieses Ausweichen, diese offen eingestandene Unstetheit der
Augen war so sehr ein Teil von ihr geworden, daf8 Peyrol mit Uberraschung den festen, fragenden Blick zur
Kenntnis nahm, mit dem sie ihn bedachte. Er fragte ohne Umschweife:

»Hat er mit Ihnen gesprochen?«

Als sie antwortete, lag in ihrer Stimme etwas Affektiertes, Aufreizendes, was Peyrol neu an ihr war. »Er
ist nicht stehengeblieben. Er ging vorbei, als sdhe er mich nicht.« Darauf wandten beide die Blicke ab.

»Was hat Sie heute nacht bewogen, draufien zu wachen?«

Die Frage kam ihr unerwartet. Sie senkte den Kopf und nahm eine Falte ihres Rockes zwischen die
Finger, verlegen wie ein Kind.

»Warum sollte ich nicht«, murmelte sie leise und schiichtern, und es war, als habe sie zwei Stimmen in
sich.

»Was hat Catherine dazu gesagt?«
»Sie hat geschlafen, vielleicht lag sie aber auch blofs mit geschlossenen Augen auf dem Riicken.«
»Macht sie das ofter?« fragte Peyrol unglaubig.

»Ja.« Arlette warf Peyrol ein bedeutungsloses Lacheln zu, an dem ihre Augen nicht beteiligt waren. »Ja,
das macht sie ofters. Das ist mir schon frither aufgefallen. Dann liegt sie zitternd unter ihrer Decke, bis ich
zurlickkomme.«

»Und was hat Sie gestern nacht zum Haus hinausgetrieben?« Peyrol versuchte, ihren Blick auf sich zu
ziehen, doch wichen ihre Augen ihm wie gewdhnlich aus. Und jetzt sah ihr Gesicht aus, als kdnne es gar
nicht lacheln.

»Mein Herz«, sagte sie. Peyrol verlor voriibergehend die Sprache und auch die Fihigkeit, sich zu
bewegen. Die fermiere schlug die Augen nieder, und damit schien sich alles Leben in ihre korallenroten
Lippen gefliichtet zu haben, deren lebensvolle, vollendet schdne Bogen nicht im geringsten bebten. Peyrol
gab die Unterhaltung auf, indem er einen Arm hochwarf, und eilte den Pfad entlang, ohne sich
umzuwenden. Als er die Biegung genommen hatte, ndherte er sich dem Ausguck in gemessener Gangart.
Der Ausguck befand sich auf einer nattirlichen Plattform unmittelbar unter der Kuppe des Hiigels. Von der
Plattform aus fiel der Hiigel steil ab, und eine kurze, stimmige Kiefer, die genau am Rande wuchs, ragte weit
iiber den etwa zwanzig Meter tiefen Steilabfall hinaus. Das erste, was Peyrol vor Augen kam, war die See bei
Petite Passe, die um diese frithe Stunde zu mehr als der Halfte von dem riesigen Schatten der Insel
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Porquerolles verdunkelt wurde. Er konnte zwar noch nicht die ganze Fléche tiberblicken, doch soweit er sah,
war dort kein einziges Schiff. Der Leutnant, der halb auf dem Stamm der Kiefer lag, sprach ihn gereizt an:

»Hocken Sie sich nieder! Glauben Sie denn, dafd an Bord des Englanders niemand ein Fernglas hat?«

Peyrol gehorchte wortlos, und wéahrend einer Minute etwa bot er den absurden Anblick eines stimmigen
Bauern mit ehrwiirdig weilem Haar, der aus keinem erkennbaren Grunde auf Hdnden und Knien
herumkriecht. Als er die Kiefer erreichte, erhob er sich, immer noch auf Knien. Der Leutnant, der sich an den
Stamm der Kiefer driickte und das Fernglas vor die Augen prefste, knurrte drgerlich:

»Jetzt konnen Sie das Schiff wohl sehen, was?«

Peyrol vermochte das Schiff im Knien zu erkennen. Es lag weniger als eine Viertelmeile entfernt unter
der Kiiste und fast in Rufweite seiner méchtigen Stimme. Auch ohne Glas konnte er die Bewegungen der
Besatzung verfolgen, die, schwarzen Punkten gleich, auf den Decks wimmelte. Die Korvette war so nahe an
das Kap Esterel herangetrieben, dafd dessen gedrungene, weit ausladende Massen tatsdchlich das Heck zu
beriihren schienen. Die unerwartete Nahe des Schiffes veranlafste Peyrol, vernehmlich die Luft zwischen
den Zdhnen einzuziehen. Der Leutnant murmelte, ohne das Fernglas abzusetzen:

»Ich kann sogar die Epauletten der Offiziere auf dem Achterdeck erkennen.«
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Wie Peyrol und der Leutnant aus dem Kanonenschufd ganz richtig geschlossen, hatte das englische
Schiff, das den Abend zuvor auf der Reede von Hyeres geankert, nach Einbruch der Dunkelheit Fahrt
aufgenommen. Die leichte Brise trieb die Korvette bis nach Petite Passe und tiberlief§ sie dort dem stillen
Mondschein, in dem sie, aller Bewegung beraubt und beiderseits von dunklen Landmassen iiberragt, mehr
einem Denkmal aus weiflem Stein glich als einem Schiff, beriihmt fiir seine Schnelligkeit beim Angriff und
auf der Flucht.

Der Kommandant war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit vollen, glattrasierten Wangen und
beweglichen, schmalen Lippen. Er hatte die Angewohnheit, den Mund geheimnisvoll zusammenzupressen,
ehe er ihn zum Sprechen &ffnete, und manchmal tat er es auch, sobald er ausgeredet hatte. Er handelte rasch
entschlossen, vorzugsweise bei Dunkelheit.

Als er merkte, dafs die Flaute vollstindig von der Nacht Besitz ergriffen hatte und noch Stunden wahren
wiirde, nahm Captain Vincent seine Lieblingsstellung ein — er lehnte sich {iber die Reling. Da war es kurz
nach Mitternacht, und der Mond, der einen fleckenlosen Himmel durchfuhr, schien seinen Zauber auf eine
unbewohnte Erde auszugiefien. Captain Vincent hatte eigentlich nichts gegen den Mond einzuwenden.
Selbstverstandlich machte er sein Schiff von beiden Ufern des Petite Passe sichtbar, doch da er fast schon ein
ganzes Jahr das am weitesten vorgeschobene Beobachtungsschiff von Admiral Nelsons Blockadeflotte
kommandierte, kannte er simtliche Batteriestellungen der Kiistenverteidigung. Da, wo die Brise ihn im Stich
gelassen, war er vor dem schwersten der wenigen auf Porquerolles stationierten Geschiitze sicher. Dafd auf
der Giens zugekehrten Seite der Landenge nicht einmal eine Spielzeugkanone stand, wufite er mit
Sicherheit. Der anhaltend vertraute Umgang mit jener Kiiste hatte in ihm den Glauben erweckt, er kenne
die Gewohnheiten der Bewohner genau. Die Lichter verloschen zeitig in den Hausern, und Captain Vincent
war iiberzeugt, nun sei jedermann schlafen gegangen, einschliefSlich der zur ¢rtlichen Miliz gehdrenden
Kanoniere. Das Interesse an den Mandvern von Seiner Majestdt Korvette Amelia (zweiundzwanzig
Kanonen) war eingeschlafen, ihr Anblick war etwas Alltagliches geworden. Das Kriegsschiff mischte sich nie
in die Privatangelegenheiten der Anwohner und lief} die kleinen Kiistenfahrzeuge unbehindert passieren.
Wire die Amelia einmal ldnger als zwei Tage nicht zu sehen gewesen, so hitte man sie vermifit. Captain
Vincent pflegte diister zu bemerken, die Reede von Hyeres sei ihm zur zweiten Heimat geworden.

Ungefédhr eine Stunde lang gingen ihm Gedanken an seine eigentliche Heimat, an Dienstliches sowie
anderes unzusammenhdngendes Zeug durch den Kopf, dann geriet er maéchtig in Bewegung und
iiberwachte personlich die Absendung jenes Bootes, dessen Vorhandensein von dem scharfsinnigen
Leutnant Réal vermutet, von Peyrol mit Gewifsheit angenommen wurde. Was den Auftrag des Bootes betraf,
so konnte von Fischfang fiir das Kapitdnsfriihstiick nicht die Rede sein. Das Boot war die Gig des
Kommandanten, ein sehr schnelles Ruderboot. Es lag bereits mit seiner Besatzung an Bord ldngsseits, als der
Oftfizier, der es befehligte, nochmals zum Kommandanten gerufen wurde. Er trug ein Entermesser an der
Seite, mehrere Pistolen im Giirtel und machte einen so niichternen, geschaftsmafiigen Eindruck, dafl man
sah: er erledigte so etwas nicht zum erstenmal.

»Die Flaute wird noch einige Stunden andauerns, sagte der Kommandant. »Da wir hier keine Gezeiten
haben, werden Sie das Schiff in ungefdhr der gleichen Position wiederfinden, in der es jetzt ist, eher noch
etwas dichter unter Land. Die Anziehungskraft des Landes . . . Sie verstehen schon.«

»Jawohl, Sir, das Land hat wirklich etwas Anziehendes.«

»Richtig. Es kann also sein, daff wir die Amelia gegen einen dieser Felsen legen; da liegt sie, solange die
See ruhig bleibt, so sicher wie an der Mole. Sehen Sie sich mal das Wasser da vor uns an, Mr. Bolt, glatt wie
Parkett. Halten Sie sich auf dem Riickweg dicht unter Land. Ich erwarte Sie zur Morgenddmmerung zurtick.«

Captain Vincent verstummte plotzlich. Es kamen ihm Zweifel daran, ob es klug sei, dieses nachtliche
Unternehmen ausfiihren zu lassen. Der hammerférmige Kopf der Halbinsel, dessen Seeseite von den Ufern
her nicht einzusehen war, stellte den idealen Ort fiir ein geheimes Landeunternehmen dar. Seine
Verlassenheit reizte die Phantasie des Kommandanten, die urspriinglich von einer zufélligen Bemerkung des
Mr. Bolt angeregt worden war.

Es verhielt sich ndmlich so: Als die Amelia in der Vorwoche vor der Halbinsel kreuzte, hatte Bolt zur Kiiste
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hingeblickt und erwdhnt, er kenne diesen Teil der Kiiste besonders gut, da er vor etlichen Jahren, als er in
Lord Howes Flotte diente, dort sogar an Land gegangen sei. Er beschrieb den Pfad, das Aussehen des
Weilers landeinwarts und machte viel von einem Gehéft her, das er mehr als einmal aufgesucht, in dem er
sogar bei Gelegenheit einmal vierundzwanzig Stunden hintereinander verbracht habe.

Dadurch wurde Captain Vincents Neugier geweckt. Er lieff Bolt kommen und fiihrte ein lingeres
Gesprach mit ihm. Er horte zunéchst mit groffem Interesse Bolts Bericht an — wie es damit angefangen, daf3
man eines Tages vom Deck des Schiffes aus, auf dem Bolt damals diente, einen Mann gesehen, der zwischen
den Steinen unten am Wasser stand und ein weifles Laken oder Tischtuch schwenkte. Das hétte nattirlich
eine Falle sein konnen; da der Mann jedoch allein zu sein schien und die Kiiste im Feuerbereich der eigenen
Schiffsgeschiitze lag, wurde ein Boot ausgesandt, das ihn holen sollte.

»Und bei der Gelegenheit, Sir«, fuhr Bolt eindriicklich fort, »geschah es meines Wissens, dafd Lord Howe
die erste Botschaft der Royalisten von Toulon empfing.« Danach beschrieb Bolt dem Kapitdn die
Zusammenkiinfte der Royalisten von Toulon mit den Offizieren der englischen Flotte. Von der Riickseite des
Gehofts aus habe er, Bolt, so manches Mal stundenlang die Einfahrt zum Hafen von Toulon nach dem Boot
abgesucht, das die royalistischen Abgesandten bringen sollte. Sobald er es erblickte, pflegte er den
englischen Vorposten ein vereinbartes Signal zu geben, und ein paar Offiziere lieflen sich an Land setzen,
um mit den Franzosen auf der Ferme zusammenzutreffen. So einfach war das gewesen. Die Besitzer der
Ferme, Mann und Frau, waren wohlhabende Leute von Stande, aufrechte Royalisten. Er hatte sie gut
kennengelernt.

Captain Vincent fragte, ob wohl die selben Leute immer noch dort wohnten? Bolt sah nicht ein, warum
sie das nicht tun sollten. Die Sache lag keine zehn Jahre zuriick, und damals waren die beiden bei weitem
kein betagtes Paar gewesen. Soweit er begriffen hatte, war die Ferme ihr Eigentum. Er, Bolt, habe damals
nur einige wenige franzosische Worte verstanden. Erst viel spdter habe er sich etwas brauchbarere
Sprachkenntnisse verschafft, ndmlich als Gefangener im Inland, wo er bis zum Frieden von Amiens
verweilte. Er konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen, die Gefangenschaft habe seine schwachen
Aussichten auf Beforderung endgiiltig zunichte gemacht. Bolt war immer noch Erster Offizier.

Ebenso wie viele andere Offiziere aller Dienstgrade in Lord Nelsons Flotte hatte Captain Vincent seine
stillen Bedenken hinsichtlich der Methode der Fernblockade, von der der Admiral augenscheinlich nicht
abgehen wollte. Und doch konnte man Lord Nelson daraus keinen Vorwurf machen. Jedermann in der
Flotte begriff, dafs er es auf die Vernichtung des Feindes abgesehen hatte; und eine enge Blockade um die
Kiiste wiirde den Feind hindern, auszulaufen und sich vernichten zu lassen. Andererseits war es aber auch
klar, daf die angewendete Methode den Franzosen zu viele Gelegenheiten bot, unbeobachtet aus den Héfen
zu schliipfen und sich auf Monate hinaus jeder Aufsicht zu entziehen. Diese Moglichkeit war es, die Captain
Vincent unausgesetzt mit Sorge erfiillte und ihn veranlafite, sich mit allergrofitem FEifer der besonderen
Aufgabe zu widmen, mit der er betraut worden war. Ach, was hétte er nicht fiir ein Paar Augen gegeben, die
Tag und Nacht auf die Hafeneinfahrt von Toulon gerichtet bleiben konnten! Was hétte er nicht darum
gegeben, den Ausriistungsstand der franzdsischen Flotte genau kennenzulernen und in die Geheimnisse
einzudringen, die hinter den Stirnen der Franzosen verborgen waren!

Zu Bolt erwdhnte er nichts von alledem. Er bemerkte nur, daf§ die franzdsische Regierung sich gewandelt
habe und daf§ sich auch der Sinn der royalistischen Bewohner jener Ferme gedndert haben kénne, da ihnen
die Ausiibung ihrer Religion neuerlich gestattet sei. Bolt antwortete, er habe zu seiner Zeit, als er in Lord
Howes Flotte diente, sowohl vor als auch nach der Evakuierung von Toulon viel Umgang mit Royalisten
gehabt, und zwar mit allen méglichen Leuten: Mdnnern und Frauen, Barbieren und Adligen, Matrosen und
Handwerkern, und seiner Ansicht nach kdnne ein Royalist sich gar nicht d&ndern. Was nun den Ort der
moglichen Landung angehe, so wiinsche er nur, der Kommandant hétte ihn selbst einmal gesehen. Das sei
ein Ort von der Art, der durch nichts verdndert werden kénne. Er war kithn genug zu behaupten, selbst in
hundert Jahren werde sich dort tiberhaupt nichts dndern.

Der Ernst, mit dem sein Erster Offizier dies alles vortrug, veranlaite Captain Vincent, ihn priifend
anzublicken. Bolt war etwa in seinem Alter; doch wihrend Vincent ein verhéltnismafsig junger Kommandant
war, war Bolt ein verhéltnismagig alter Erster Offizier. Die beiden verstanden einander vollkommen. Captain
Vincent blieb eine Weile unentschlossen und bemerkte dann abwesend, er sei nicht der Mann, einem Hund
den Strick um den Hals zu legen, viel weniger einem guten Seemann.

Diese kurze Bemerkung lieff in den Augen Bolts kein Erstaunen entstehen. Er wurde nur ein wenig
nachdenklich, ehe er im gleichen abwesenden Ton sagte, es sei doch nicht wahrscheinlich, daf8 man einen
Offizier in Uniform als Spion hange. Selbstverstandlich sei das Unternehmen gewagt. Es miisse, sollte es
gelingen, von jemandem geleitet werden, der den Einwohnern bekannt sei (vorausgesetzt, daf8 sie noch da
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waren). Er, Bolt, zweifle nicht, dal man ihn wiedererkenne, fiigte er hinzu. Und wéhrend er sich dariiber
verbreitete, wie hervorragend seine Beziehungen zu den Bewohnern der Ferme gewesen, hauptséchlich zur
patronne, einer ansehnlichen miitterlichen Frau, die ihn sehr giitig behandelt habe und hochst
geistesgegenwartig gewesen sei, betrachtete Captain Vincent den Backenbart seines Ersten und dachte, daf3
man ihn allein daran jederzeit erkennen miisse. Dieser Eindruck war so stark, dafs er rundheraus fragte:
»Haben Sie seither Ihre Barttracht gedndert, Mr. Bolt?«

In Bolts verneinender Antwort lag geradezu eine Spur von Entriistung, denn auf seinen Backenbart war
er sehr stolz. Er erkldrte sich bereit, selbst verzweifelte Wagnisse fiir Konig und Vaterland einzugehen.

»Auch filir Lord Nelson, fligte Captain Vincent hinzu. Man begriff sehr wohl, was Seine Lordschaft mit
einer Blockade aus sechzig Seemeilen Entfernung zu erreichen hoffte. Er sprach mit einem Seemann, und
jedes weitere Wort eriibrigte sich. Ob Bolt glaube, daf$ er jene Leute dazu {iberreden konnte, ihn fiir langere
Zeit in ihrem einsamen Haus am Ende der Halbinsel zu verstecken? Bolt hielt das fiir die einfachste Sache
von der Welt. Er wiirde hingehen und die alte Bekanntschaft erneuern, selbstverstandlich nicht in
unvorsichtiger Weise. Es miisse allerdings nachts geschehen, wenn niemand unterwegs sei. Er wolle dort
landen, wo er auch friiher schon &fters gelandet sei, einen Matrosenmantel, wie er am Mittelmeer getragen
wird, tiber der Uniformer besafs selber einen, einfach zur Tiir gehen und anklopfen. Er wollte zehn zu eins
wetten, dafs der Besitzer selbst herunterkommen und aufmachen werde. Er traue sich genug franzosische
Kenntnisse zu, um die Leute dazu zu {iberreden, ihn in einem Zimmer mit Blick in die gewiinschte Richtung
zu verstecken, und da wolle er denn tagaus, tagein auf dem Posten bleiben, sich nachts einige Bewegung
schaffen und, falls notwendig, von Brot und Wasser leben, damit unter den Knechten und Magden kein
Verdacht erweckt werde. Und wer weifi, vielleicht kénne er mit Hilfe des fermier auch etwas iiber die
Vorgénge innerhalb des Hafens in Erfahrung bringen. Er wolle dann von Zeit zu Zeit in tiefer Nacht hinunter
ans Wasser gehen, der Amelia signalisieren und Bericht erstatten. Bolt gab der Hoffnung Ausdruck, die
Amelia werde sich nicht zu weit von der Kiiste entfernen. Ihr Anblick werde ihn ermutigen. Captain Vincent
erklarte sich selbstverstandlich dazu bereit. Er wies Bolt indessen darauf hin, da sein Posten dort oben
gerade dann von hochster Wichtigkeit sei, wenn das Schiff verjagt oder vom Wetter von seinem Standort
vertrieben werden sollte, was ja sehr leicht geschehen kénne. — »In dem Falle wéren Sie das Auge von Lord
Nelsons Flotte, Mr. Bolt — stellen Sie sich das mal vor!«

Nachdem er seinen Ersten Offizier abgeschickt hatte, verbrachte Captain Vincent die Nacht an Deck.
Endlich graute der Tag, viel bleicher als das Licht des Mondes, an dessen Stelle er trat. Und immer war noch
nichts von der Gig zu sehen. Wieder fragte sich Captain Vincent, ob er nicht unbedacht gehandelt habe. So
frisch aussehend, als sei er gerade aus seiner Kajiite getreten, debattierte er mit sich selbst {iber diesen
Gegenstand, bis die hinter der Insel Porquerolles heraufkommende Sonne ihre waagerechten Strahlen auf
die vom Tau dunklen Segel und die triefende Takelage warf. Er rifd sich weit genug aus seinen Gedanken,
um dem Steuermann zu befehlen, die Boote auszusetzen und die Amelia vom Ufer wegzuschleppen. In dem
von ihm angeordneten Abschiefien der Kanone driickte sich nur seine Nervositét aus. Die Amelia, den Bug
auf die Mitte der schmalen Durchfahrt gerichtet, bewegte sich nicht schneller als eine Schnecke hinter ihren
Booten her. Minuten vergingen. Plotzlich erkannte Captain Vincent seine Gig dicht unter Land, wie er es
befohlen hatte. Als sie auf der Hohe der Korvette angekommen war, schwenkte sie vom Ufer weg und hielt
auf die Amelia zu. Mr. Bolt kletterte allein an Deck, nachdem er seine Besatzung angewiesen hatte, beim
Schleppen zu helfen. Captain Vincent, der abgesondert auf dem Achterdeck stand, empfing ihn mit grimmig
fragender Miene.

Mr. Bolts ersten Worten lief8 sich entnehmen, dafl er den teuflischen Ort fiir verhext hielt. Dann blickte
er fliichtig auf die Gruppe der Offiziere, die auf der anderen Seite des Achterdecks standen. Captain Vincent
ging voran zu seiner Kajiite. Dort angekommen, drehte er sich um und blickte seinen Ersten Offizier an, der
verwirrt murmelte: »Es spukt da.«

»Na, Bolt, was haben Sie denn nun wirklich gesehen, zum Kuckuck? Sind Sie iiberhaupt an das Haus
herangekommen?«

»Bis auf zwanzig Meter an die Haustiir, Sir«, sagte Bolt, und, ermuntert von dem sehr viel milderen »Na
und?« des Kapitdns begann er seinen Bericht. Er hatte sich nicht unmittelbar an den Beginn des ihm
bekannten Pfades rudern lassen, sondern zu einer flachen Uferpartie, wo seine Leute das Boot auf den
Strand ziehen und auf ihn warten sollten. Dieser Strand war zum Land hin durch dichtes Gebiisch und zur
See hin durch Felsbrocken gegen Sicht geschiitzt. Von da aus erkletterte er die von ihm so bezeichnete
Schlucht, immer noch unter Vermeidung des Pfades, das heifit, er bewaltigte den Anstieg hauptsachlich auf
Hénden und Knien, wobei er sich der lockeren Steine wegen sehr in acht nahm. SchliefSlich war er soweit,
dafl er in Augenhdhe des freien Platzes vor dem Haus angekommen war und sich an einem Busch

29



Joseph Conrad — Der Freibeuter

festklammern konnte.

Der bekannte Anblick der Gebédude, die unverdndert schienen, seit er seine Rolle in einem Unternehmen
gespielt hatte, das zu Beginn des Krieges als hochst aussichtsreich angesehen worden war, erfiillte Bolt mit
groflem Vertrauen in den erfolgreichen Ausgang des gegenwértigen Unternehmens, das ja nicht sehr genau
umrissen war und dessen Reiz hauptsdchlich darin lag, daff es ihn an die Abenteuer seiner jiingeren Jahre
erinnerte. Nichts schien einfacher, als diesen vielleicht vierzig Meter breiten, flachen Platz vor dem Haus zu
tiberqueren und den fermier zu wecken, den er so gut kannte, den wohlhabenden Mann, den auf seine
bescheidene Weise so ernsten klugen Royalisten, der in Bolts Augen gewifs kein Landesverrater war und der
es verstanden hatte, unter zweideutigen Umstanden nichts von seiner Wiirde zu verlieren. Dem schlichten
Sinn des Mr. Bolt war es unvorstellbar, dafs dieser Mann oder seine Frau sich gewandelt haben kénnten.

In dieser seiner Einschétzung der Eltern Arlettes wurde Bolt von dem Bewufstsein gestarkt, dafd in ihm
selber keinerlei Wandlung stattgefunden hatte. Er war derselbe Jack Bolt, und alles um ihn her nahm sich so
aus, als sei er noch tags zuvor dagewesen. Schon sah er sich in der Kiiche, die ihm so vertraut war, sah sich
beim Licht einer Kerze vor einem Glas Wein sitzen und sein schonstes Franzosisch an jenem braven
Landmann mit den festen Grundsitzen ausprobieren. Das ganze war so gut wie erledigt. Er sah sich als
heimlichen Bewohner jenes Hauses, gewifs aufs dufierste beschnitten in seiner Bewegungstreiheit, aber doch
gestarkt von dem Gedanken an die moglicherweise bedeutenden Ergebnisse seiner Beobachtertdtigkeit, in
mancher Weise behaglicher untergebracht als auf der Amelia — und in der berauschenden Gewifsheit,
buchstdblich das Auge der Flotte zu sein, um mit Captain Vincent zu sprechen.

Von diesen seinen personlichen Empfindungen lieff er Captain Vincent gegeniiber natiirlich nichts
verlauten. Alle diese Uberlegungen und Empfindungen hatte er in einen Zeitraum von einer oder zwei
Minuten hineingeprefst, derweil er sich, mit einer Hand den Busch umklammernd, einen Fuf§ sicher
aufgestellt, der angenehmen Vorahnung des Erfolges tberlief3. Frither hatte die patronne einen leichten
Schlaf gehabt. Die Landarbeiter schliefen, wie er sich jetzt erinnerte, entweder im Dorf oder in einzelnen
Nebengebaduden und verursachten ihm keine Bedenken. Er wiirde gar nicht sehr laut zu klopfen brauchen.
Er stellte sich die patronne vor, wie sie sich lauschend im Bett aufrichtete und ihren Mann weckte, der
héchstwahrscheinlich die an der Kommode lehnende Flinte ergreifen und an die Tiir hinuntergehen wiirde.

Und dann wiirde alles glattgehen . . . doch vielleicht . . . Ja! Mindestens so wahrscheinlich war es, daf$ der
patron einfach das Fenster offnen und hinausrufen wiirde. Das war wirklich das Wahrscheinlichste.
Selbstverstandlich. Bolt fand, daf8 er es an Stelle des anderen ebenso machen wiirde. Richtig, so wiirde sich
ein Mann in einem einsam gelegenen Haus mitten in der Nacht vermutlich verhalten. Und er horte sich
schon seine Antworten auf die vorherzusehenden Fragen geheimnisvoll hinauffliistern — Ami — Bolt — ouvrez-
moi - vive le roi — so etwa. Und bei dieser lebhaften Vorstellung kam Bolt der Einfall, es sei wohl am besten,
Steinchen gegen die Fensterldden zu werfen, denn ein solches Gerdusch sei zur Ermunterung eines leichten
Schldfers am dienlichsten. Er wufite nicht genau, hinter welchen der Fenster im ersten Stock das
Schlafzimmer dieser Leute lag, doch waren ohnehin nur drei Fenster vorhanden. Gleich darauf wére er aus
seinem Versteck auf den Platz vor dem Haus getreten, hétte er nicht bei einem letzten priifenden Blick auf
die Hausfront bemerkt, dafd eines der Fenster bereits offenstand. Wie er diesen Umstand zuvor hatte
ubersehen konnen, vermochte er nicht zu erklaren.

Er bekannte dem Kommandanten im Laufe seines Berichtes: »Dieses offenstehende Fenster gebot mir
Einhalt, Sir. Es erschiitterte mein Vertrauen, denn es ist eine Tatsache, Sir, dai keiner von den hiesigen
Eingeborenen daran denken wiirde, bei gedffnetem Fenster zu schlafen. Es kam mir der Gedanke, irgendwas
konne nicht stimmen, und ich verhielt, wo ich war.«

Der Reiz von Eingezogenheit und verschwiegener Traulichkeit, den Hauser des Nachts ausstrahlen, war
wie weggeblasen. Kraft eines gedffneten Fensters, eines schwarzen Vierecks in der vom Mond beschienenen
Hauswand, gewann das Gehoft das Aussehen einer Menschenfalle. Bolt versicherte dem Kapitédn, dafi das
Fenster ihn nicht zurtickgehalten hétte; er hitte weitergemacht, wenn auch viel weniger zuversichtlich. Doch
wéahrend er noch dariiber nachdachte, erschien vor seinen unentschlossenen Augen von irgendwoher
lautlos eine weifie Gestalt — eine Frau. Ihr schwarzes Haar hing lose tiber die Schultern herab. Es war eine
Frau, die jedermann mit Recht fiir ein Gespenst gehalten hétte. »Ich will nicht behaupten, dafi sie mein Blut
gefrieren liefs, Sir, doch jagte sie mir Kélteschauer iiber den Riicken. Viele Leute haben Gespenster gesehen
oder behaupten das doch, Sir, und ich lasse da jedem seine Meinung. Sie sah jedenfalls gespenstisch aus im
Mondlicht. Sie benahm sich auch nicht wie eine Schlafwandlerin. Falls sie nicht aus dem Grabe kam, so muf
sie aus dem Bett gekommen sein. Aber als sie zuriickschlich und sich hinter der Hausecke verbarg, da wufite
ich, daf sie kein Gespenst war. Sie kann mich nicht gesehen haben. Sie stand im schwarzen Schatten und
hielt nach etwas Ausschau oder wartete auf jemanden, setzte Bolt grimmig hinzu. »Sie sah aus wie eine
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Irre«, schlof} er dann mitleidig.

Eines war ihm klargeworden: seit damals hatte es auf der Ferme Verdnderungen gegeben. Bolt drgerte
sich dartiber, als sei >damals« erst vergangene Woche gewesen. Die im Schatten der Hausecke verborgene
Frau blieb in seinem Blickfeld, wachsam, so als warte sie nur darauf, daf$ er ins Freie trete, um kreischend ins
Haus zu rennen und die ganze Gegend zu wecken. Bolt kam rasch zu der Einsicht, dafs er sich vom Abhang
entfernen miisse. Als er den ersten Schritt riickwarts tat, hatte er das Pech, einen Stein zu 16sen. Dieser
Umstand beschleunigte seinen Abmarsch noch. Schon Minuten spéter fand er sich unten am Wasser. Er
hielt inne, um zu lauschen. In der Schlucht tiber ihm und zwischen den Felsen war alles vollig still. Er machte
sich auf den Weg zu seinem Boot. Es blieb ihm nichts anderes {ibrig, als sich leise zuriickzuziehen und
vielleicht . . .

»Ganz recht, Mr. Bolt, ich fiirchte wir werden unseren Plan aufgeben miissen«, unterbrach ihn Captain
Vincent an dieser Stelle. Bolt stimmte zogernd zu, und dann zwang er sich zu dem Gestédndnis, dies sei noch
nicht das Schlimmste. Unter den erstaunten Blicken seines Kapitans stief$ er hervor: Es tue ihm sehr leid, und
er konne dafiir auch keine Erkldrung abgeben, doch fehle ihm ein Mann.

Captain Vincent traute seinen Ohren nicht. »Was sagen Sie da? Sie haben einen Mann von meiner
Bootsbesatzung verloren?« Er war tief erschiittert. Bolt war entsprechend niedergeschlagen. Er berichtete,
daf die Seeleute, kurz nachdem er sie allein gelassen, in der kleinen Bucht ein leises, sonderbares Gerdusch
gehort oder zu horen geglaubt hédtten. Der Bootsmann habe einen der Ménner, den dienstéltesten,
ausgeschickt um nachzusehen, ob man von der anderen Seite der Bucht das Boot sehen kénne, das sie auf
den Strand gezogen hatten. Der Mann — es war Symons — sei auf Hinden und Knien um die Bucht
herumgekrochen und — ja — nicht zuriickgekommen. Deshalb habe sich das Boot bei der Riickkehr so
verspétet. Selbstverstandlich wollte Bolt den Mann nicht aufgeben. Es war unvorstellbar, daf Symons
desertiert sein sollte. Er hatte sein Messer zuriickgelassen und war ganz unbewaffnet, doch hitte er, plotzlich
angegriffen, jedenfalls einen Schrei ausstofsen kénnen, der in der Bucht zu horen gewesen waére. Bis zum
Tagesanbruch hatte eine Stille {iber der Kiiste geherrscht, die es anscheinend erlaubte, selbst ein Fliistern auf
Meilen hin zu vernehmen. Es war, als sei Symons auf {ibernattiirliche Weise, ohne Kampf, ja ohne auch nur
schreien zu kdnnen, hinweggehext worden. Denn es war ausgeschlossen, dafs er sich weiter ins Binnenland
vorgetraut haben und dort gefangengenommen worden sein sollte. Ebenso unvorstellbar war es, dafs gerade
in dieser Nacht Leute bereitgestanden haben sollten, um sich auf Symons zu stiirzen und ihn so geschickt
niederzuschlagen, dafs er nicht einmal stohnen konnte.

Captain Vincent bemerkte: »Dies ist alles hochst phantastisch, Mr. Bolt«, und prefste die Lippen fest
zusammen, ehe er fortfuhr: »Aber auch nicht phantastischer als die von Ihnen erwdhnte Frau. Ich nehme an,
Sie haben wirklich etwas Derartiges gesehen . . .«

»Ich sage doch, Sir, sie stand im hellen Mondlicht, keinen Steinwurf von mir entfernt«, beteuerte Bolt
geradezu verzweifelt. »Es schien, als sei sie einzig aus dem Bett gesprungen, um sich das Haus von aufien
anzusehen. Sie hatte hochstens einen Unterrock tiber das Nachthemd gestreift. Sie drehte mir den Riicken
zu. Als sie sich zuriickzog, konnte ich ihr Gesicht nicht deutlich sehen. Dann stellte sie sich in den Schatten
des Hauses.«

»Sie bezog dort Posten«, warf Captain Vincent ein.
»So sah es aus, Sir«, gestand Bolt.
»Dann muf§ also jemand in der Ndhe gewesen sein«, schloff Captain Vincent iiberzeugt.

Bolt murmelte unwillig: »So muf$ es wohl gewesen sein.« Er hatte erwartet, wegen dieser Angelegenheit
furchtbaren Arger zu bekommen, und war erleichtert, daff der Kommandant alles so ruhig aufnahm. »Ich
hoffe, Sir, Sie sind damit einverstanden, dafs ich keinen Versuch gemacht habe, sofort nach Symons suchen
zu lassen?«

»Ja. Es war klug, daf8 Sie keinen Vorstof§ ins Binnenland unternommen haben, sagte der Kapitan.

»Ich fiirchtete, wenn unsere Anwesenheit an Land bekannt wiirde, hatten wir tiberhaupt keine Aussicht
mebhr, Thren Plan doch noch auszufiihren. Und bestimmt hitte man uns bemerkt. Uberdies waren wir ja nur
insgesamt fiinf Leute und nicht ausreichend bewaffnet.«

»Mein Plan ist durch Thre Schlafwandlerin zunichte gemacht worden, Mr. Bolt«, versetzte Captain
Vincent trocken. »Wir wollen aber versuchen herauszubekommen, was unserem Mann zugestofien ist — falls
das, ohne iiberméfliges Risiko, moglich ist.«

»Wir konnten schon in der kommenden Nacht Leute an Land setzen und das Haus umzingeln«, schlug
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Bolt vor. »Finden wir dann Freunde dort, so ist alles gut. Finden wir Feinde, so kdnnen wir ein paar davon
mitnehmen und an Bord bringen, um sie eventuell auszutauschen. Es tut mir jetzt beinahe leid, daf$ ich nicht
noch einmal zuriickgegangen bin und dieses Frauenzimmer entfiihrt habe, wer immer sie nun auch gewesen
sein magg, setzte er beinahe tollkithn hinzu. »Ah, wenn es nur ein Mann gewesen waére!«

»Ohne Zweifel war ein Mann in der Nahe«, bemerkte Captain Vincent gleichmditig. »Das wiére alles, Mr.
Bolt. Gehen Sie jetzt und ruhen Sie sich aus.«

Bolt gehorchte nur zu gern, denn nach seinem traurigen Miserfolg war er hungrig und miide. Was ihn
am meisten drgerte, war die Lécherlichkeit der ganzen Affdre. Captain Vincent hatte zwar ebenfalls eine
schlaflose Nacht hinter sich, doch war er zu unruhig, um in der Kajiite zu bleiben. Er folgte seinem Ersten
Offizier an Deck.
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Um diese Zeit war die Amelia etwa eine halbe Meile vom Kap Esterel weggeschleppt worden. Dieser
Ortswechsel hatte sie den beiden Beobachtern auf dem Hiigel ndhergebracht. Man hétte die beiden von
Deck aus deutlich sehen konnen, wéren ihre Bewegungen nicht vom Wipfel der Kiefer verborgen worden.
Leutnant Réal, der so weit vorne wie moglich auf dem Stamm lag, {iberblickte die Decks des englischen
Schiffes mit seinem Fernglas, von dem er zwischen den Zweigen hindurch Gebrauch machte. Er sagte
plotzlich zu Peyrol:

»Soeben ist der Kommandant an Deck gekommen.«

Peyrol, der am Fufle der Kiefer safs, blieb lange stumm. Warme Schléfrigkeit schien sich aufs Land
gesenkt zu haben und machte ihm die Lider schwer. Innerlich jedoch war der alte Freibeuter ungemein
wach. Hinter der Maske seiner Schwerfélligkeit, mit halbgeschlossenen Augen und trége verschlungenen
Handen, horte er den nahe der Baumkrone kauernden Leutnant murmelnd zdhlen: »Eine, zwei, drei«, und
dann laut: »Parbleu!« woraufhin dann der Leutnant, der aussah, als reite er auf dem Baumstamm, sich
rlickwaérts schob. Peyrol stand auf, um ihm nicht im Weg zu sein, konnte sich aber nicht verkneifen zu fragen:
»Was ist denn nun los?«

»Ich werde Ihnen gleich sagen, was los ist«, erwiderte der andere aufgeregt. Kaum stand er sicher auf den
Beinen, da trat er an den alten Peyrol heran, und als er unmittelbar vor ihm stand, kreuzte er die Arme vor
der Brust.

»Das erste, was ich tat, war, die Boote im Wasser zu zdhlen. An Bord war keines zurtickgeblieben. Und
als ich sie eben noch einmal zéhlte, war eines mehr da als zuvor. Das Kriegsschiff hat letzte Nacht ein Boot
ausgeschickt. Wie es kommt, daf ich das Boot nicht von der Kiiste ablegen und zum Schiff hinausrudern sah,
verstehe ich nicht. Vermutlich hat es sich unter die Schleppboote gemengt, wihrend ich die Decks
beobachtete. Doch ich hatte recht. Der Engldnder hat ein Boot ausgeschickt.«

Unvermittelt packte er Peyrol an den Schultern. »Ich glaube, Sie haben das die ganze Zeit gewuft. Sie
haben es gewufit, davon bin ich tiberzeugt.« Peyrol, der sich heftig geschiittelt fithlte, hob halb die Augen,
um das wiitende Gesicht Zentimeter vor seinem eigenen zu betrachten. In seinem miiden Blick war weder
Angst noch Scham, sondern nur Verstdndnislosigkeit und Besorgnis. Er blieb passiv und sagte blofs leise:

»Doucement, doucement.«

Der Leutnant liefs nach einem letzten Stofs ab, welcher Peyrol nicht aus dem Gleichgewicht brachte.
Kaum war er frei, begann Peyrol gelassen und in erkldrendem Ton zu reden.

»Man kann hier leicht ausrutschen. Hétte ich den Halt verloren, so héatte ich mich an Ihnen festklammern
miissen, und wir wéren beide den Hang hinuntergefallen; und das hétte dem Engldander mehr verraten, als
zwanzig Boote in zwanzig Néchten ausfindig machen konnen.«

Insgeheim fiihlte der Leutnant sich von Peyrols Sanftmut eingeschiichtert. Diese Sanftmut war
unerschiitterlich. Er hatte sogar rein korperlich den Eindruck, als sei seine Miihe fruchtlos, als habe er
versucht, an einem Felsen zu riitteln. Er warf sich auf die Erde und bemerkte nachléssig:

»Was zum Beispiel?«

Peyrol liefs sich mit einer Beddchtigkeit nieder, die seinen grauen Haaren entsprach. »Sie glauben doch
nicht, daff von den rund hundertzwanzig Augen an Bord nicht wenigstens ein Dutzend die Kiiste
beobachten. Zwei Ménner, die den Steilhang iiber die Klippe hier herabstlirzen, wéren schon ein
aufsehenerregender Anblick. Die Englander wiirden genug Interesse aufbringen, um ein Boot auszuschicken
und unsere Taschen durchsuchen zu lassen; und ob wir nun ganz oder nur halb tot wéren, wir kdnnten sie
jedenfalls nicht daran hindern. Was mich angeht, so wire nicht viel verloren; was Sie etwa fiir Papiere bei
sich haben, weifs ich ja nicht, aber Ihre Schulterstiicke und Ihr Uniformrock wéren aufschlufSreich.«

»Ich habe keine Papiere bei mir, und . . .« Dem Leutnant kam unvermittelt ein Einfall, ein tiefgehender,
weit abliegender Gedanke, und die intensive Denkarbeit verlieh ihm einen leeren Gesichtsausdruck. Er
schiittelte ihn ab und fuhr mit verdnderter Stimme fort: »Die Schulterstiicke allein hatten ihnen auch nicht
viel sagen kénnen.«
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»Nein, viel nicht, aber doch genug, um den Kommandanten darauf hinzuweisen, daf$ er beobachtet wird.
Denn was sonst sollte wohl die Leiche eines Marineoffiziers mit einem Fernglas in der Tasche zu bedeuten
haben? Gewifs konnen tdglich Hunderte von Augenpaaren von allen Teilen der Kiiste her das Schiff sehen,
wenngleich ich der Meinung bin, daff kaum ein Landbewohner sich jetzt noch die Mithe nimmt. Unter
Beobachtung zu stehen, ist aber ganz was anderes. Ich nehme allerdings an, dafy das alles nicht so wichtig
ist.«

Der Leutnant erholte sich langsam von dem Einfall, der ihn fast behext hatte. »Papiere in den Taschen,
murmelte er vor sich hin. »Das wére natiirlich die allerbeste Mdglichkeit.« Sein leicht offenstehender Mund
schlof§ sich, und er erwiderte Peyrols verstohlen fragenden Blick, den der unverstédndliche Sinn seiner
gemurmelten Worte ausgel6st hatte, mit einem spéttischen Lacheln.

»Ich mochte wetten, sagte der Leutnant, »dafs Sie sich seit der ersten Stunde meiner Ankunft hier Ihren
alten Kopf {iber meine Absichten und Motive zerbrochen haben.«

Peyrol erwiderte schlicht: »Zuerst kamen sie dienstlich, und danach kamen Sie, weil selbst die Touloner
Flotte ihren Offizieren gelegentlich ein paar Tage Urlaub gibt. Was nun Ihre Absichten betrifft, so will ich
mich nicht dariiber dufiern, am wenigsten, soweit diese mich betreffen. Noch vor zehn Minuten hétte jeder
Zuschauer sie fiir hochst unfreundlich halten konnen.«

Der Leutnant richtete sich unvermittelt auf. Die englische Korvette, die sich mehr und mehr vom Land
gelost hatte, war unterdessen auch von dort aus sichtbar, wo die beiden Ménner safien.

»Sehen Sie nur!« rief Réal. »Trotz der Flaute machen die Kerle Fahrt!«

Peyrol sah tiberrascht, daf§ die Amelia sich vom Vorgebirge 16ste und aufs offene Wasser zuhielt. Alle ihre
Boote waren langsseits, und doch machte sie, wie eine minutenlange sorgsame Beobachtung Peyrol
erkennen liefs, Fahrt.

»Sie bewegt sich, man kann es nicht bestreiten. Sie bewegt sich. Sehen Sie den weifien Fleck dort, das
Haus auf Porquerolles? Da! Jetzt steht es am Ende des Kliiverbaums, gleich werden es die Vorsegel
verdecken.«

»Das hétte ich nicht fiir moglich gehalten«, murmelte der Leutnant, nachdem er ein Weilchen stumm
zugesehen hatte. »Und dabei ist das Wasser nicht die Spur gekrauselt!«

Peyrol, der die Augen gegen die Sonne geschiitzt hatte, liefs die Hand sinken. »Ja«, sagte er, »dieses Schiff
reagiert schneller auf den Atem eines Kindes als eine Feder, und die Engldnder sind sehr bald
dahintergekommen, nachdem sie es erwischt haben. Die Amelia wurde in Genua gekapert. Das war einige
Monate nach meiner Riickkehr, kurz nachdem ich hier vor Anker gegangen bin.«

»Das wufdte ich nicht«, sagte der junge Mann.

»Ah, Leutnant, sagte Peyrol und driickte sich den Zeigefinger auf die Brust, »das schmerzt hier, nicht
wahr? Wir sind beide gute Franzosen. Glauben Sie denn, es ware mir ein Vergniigen, die Flagge zu sehen,
die jetzt tiber der Amelia weht? Schauen Sie nur, jetzt konnen Sie sie in ihrer ganzen Lange sehen. Die Flagge
hangt herab, als ginge auch nicht das kleinste Liiftchen unter dem Himmel . . .« Er stampfte plotzlich mit
dem Fuf$ auf. »Und doch fahrt sie! Wenn man in Toulon etwa beabsichtigt, die Korvette wieder in Besitz zu
nehmen, dann soll man die Sache vorher gut bedenken und die richtigen Leute auswéhlen.«

»Es war mal die Rede davon bei der Admiralitdt in Toulon«, sagte Réal.

Der Freibeuter schiittelte den Kopf. »Man hétte Ihnen den Auftrag nicht zu geben brauchen«, sagte er.
»Ich habe das Schiff jetzt einen Monat lang beobachtet — das Schiff und seinen jetzigen Kommandanten. Ich
kenne alle seine Gewohnheiten und seine Kniffe. Der Mann ist ein Seemann, das mufs man ihm lassen, doch
ich kann vorhersagen, was er in jedem gegebenen Fall tun wird.«

Leutnant Réal liefd sich wieder zuriicksinken, die verschrdankten Hédnde unter dem Kopf. Er dachte:
>Dieser alte Mann prahlt nicht. Der weiff eine Menge {iber das englische Schiff, und falls der Versuch
gemacht werden sollte, es zu kapern, so wire es ein Gewinn, seine Meinung dariiber anzuhoren.« Indessen
litt Leutnant Réals Beziehung zum alten Peyrol unter widerstreitenden Empfindungen. Réals Eltern waren
Cidevants gewesen — kleiner Provinzadel — und hatten beide innerhalb einer Woche den Kopf aufs Schafott
legen miissen. Was ihren Sohn anging, so wurde er auf Weisung des Delegierten des revolutiondren
Komitees seiner Stadt einem armen, tugendhaften Tischler in die Lehre gegeben, der ihm zwar fiir seine
Botengédnge keine Schuhe schaffen konnte, ihn jedoch nicht unfreundlich behandelte. Dessenungeachtet
nahm der Waisenknabe am Ende des Jahres Reifsaus und heuerte auf einem der republikanischen Schiffe an,
die auf grofle Fahrt gehen sollten. Auf See entdeckte er andere Wertmafsstdbe. Im Laufe von acht Jahren
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gelangte er allein durch eigenes Verdienst in den Rang eines Offiziers. Er hatte zu diesem Zweck die
Fahigkeit zu lieben und auch die zu hassen in sich unterdriickt und sich angewdhnt, die Menschen skeptisch,
ohne besondere Achtung, aber auch ohne grofie Geringschédtzung zu betrachten. Die Grundsétze, von
denen er sich leiten liefs, waren einzig sachlicher Art, und er hatte sein Lebtag keinen Freund besessen — in
dieser Beziehung viel weniger vom Gliick begilinstigt als der alte Peyrol, der doch immerhin die Bindung an
die gesetzlose Kistenbruderschaft gekannt hatte. Er war natiirlich sehr verschlossen. Peyrol, den er
unvermutet als einen Bewohner dieser Halbinsel angetroffen, war das erste menschliche Wesen, das die
anerzogene Zuriickhaltung durchbrochen hatte, welche die Ungewifsheit aller Dinge dem Waisenkind der
Revolution aufgenétigt hatte. Peyrols ausgeprédgte Personlichkeit hatte Réals Anteilnahme geweckt, eine
mifitrauische Zuneigung in ihm entstehen lassen, in die sich auch etwas Verachtung ganz doktrinédrer Art
mischte. Es war offenkundig, daf§ der Bursche irgendwann in seinem Leben so etwas wie ein ganz ordinérer
Seerduber gewesen war, und eine derartige Vergangenheit ist in den Augen eines Marineoffiziers keine
Empfehlung.

Indessen: Peyrol war der Durchbruch gelungen, und bald darauf hatten die Seltsamkeiten all dieser
Menschen auf der Ferme, jedes einzelnen von ihnen, ihren Weg durch die Bresche gefunden.

Leutnant Réal, der auf dem Riicken lag und der blendenden Helle des Himmels wegen die Augen
geschlossen hatte, meditierte iiber den alten Peyrol, wahrend Peyrol, das unbedeckte silberhaarige Haupt
der Sonne ausgesetzt, neben einer Leiche zu sitzen schien. Was Leutnant Réal an diesem Menschen so
beeindruckte, war der ausgepragte Schartblick. Die Beziehung Réals zu der Ferme entsprach recht genau der
Beschreibung Peyrols. Zunéchst der besondere dienstliche Auftrag, eine Signalstation einzurichten, dann,
nachdem der Plan aufgegeben worden war, Besuche aus freien Stiicken. Leutnant Réal war keinem Schiff
zugeteilt, sondern tat im Arsenal Dienst, und hatte daher mehrmals einen kurzen Urlaub auf der Ferme
verbringen konnen, wo in der Tat niemand imstande gewesen wdre zu sagen, ob Réal nun dienstlich
gekommen sei oder zu einem Urlaub. Er jedenfalls vermochte sich selbst nicht dariiber klarzuwerden,
weshalb er dorthin kam - vielleicht wollte er es auch nicht. Seine Pflichten waren ihm zuwider geworden.
Er hatte nichts und niemanden auf der Welt, zu dem er hétte gehen kénnen. Kam er vielleicht, um Peyrol zu
besuchen? Ein stummes, merkwiirdig mifStrauisches, trotziges Einverstdndnis hatte sich unmerklich
zwischen ihm und dem das Gesetz miflachtenden alten Mann ergeben, von dem man wohl hitte annehmen
diirfen, er sei nur hergekommen, um zu sterben, hétte die robuste Personlichkeit Peyrols in ihrer derben
Lebenskraft nicht jedem Gedanken an den Tod widersprochen. Dieser Freibeuter betrug sich, als verfiige er
iber alle Zeit der Welt.

Peyrol begann unvermittelt zu sprechen, und dabei sah er geradeaus, als rede er die acht Meilen entfernte
Insel Porquerolles an.

»Ja...ich kenne alle seine Tricks; allerdings muf ich sagen, dai mir dieser Kniff mit der Zickzackfahrerei
um unsere Halbinsel herum auch neu ist.«

»Hm. Fisch fiirs Frithstiick«, murmelte Réal, ohne die Augen aufzumachen. »Wo steckt der Kahn denn
jetzt?«

»Mitten in der Durchfahrt. Die Boote werden eingeholt. Und dabei bewegt das Schiff sich noch. Das
bleibt nicht stehen, ehe nicht eine offene Kerze an Deck brennt, ohne zu flackern.«

»Das Schiff ist ein Wunder.«
»Es stammt aus einer franzosischen Werft«, versetzte der alte Peyrol bitter.

Dies war fiir lange Zeit das letzte Wort. Endlich sagte der Leutnant mit gleichmdiitiger Stimme: »Sie
scheinen das ja sehr genau zu wissen. Wie kommt denn das?«

»Ich habe das Schiff jetzt einen Monat lang betrachtet. Wie es auch geheiflen haben mag, und welchen
Namen die Engliander ihm inzwischen auch gegeben haben moégen — haben Sie je einen solchen Bug an
einem von Engldndern gebauten Schiff gesehen?«

Der Leutnant blieb stumm, als habe er alles Interesse verloren und als stehe nicht eine Meile entfernt ein
englisches Kriegsschiff. Doch war er unterdessen sehr mit seinen Gedanken beschiftigt. Man hatte ihn im
Vertrauen davon unterrichtet, dafl Anweisungen aus Paris eingetroffen waren, die einen bestimmten
Auftrag enthielten. Es handelte sich dabei nicht um einen Auftrag militarischer Art, aber doch um eine Sache
von allerhochster Wichtigkeit. Das damit verbundene Risiko war weniger das des Todes als das der Schande.
Ein tapferer Mensch mochte sehr wohl davor zuriickschrecken. Es gibt ndmlich Risiken (nicht den Tod), vor
denen ein entschlossener Mensch zurlickschrecken darf, ohne sich dessen zu schamen.

»Sind Sie eigentlich je im Gefdngnis gewesen?« fragte er unvermittelt und mit gemacht schlafriger
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Stimme.

Diese Frage veranlafite Peyrol beinahe zu briillen: »Himmel! Nein! Gefangnis! Was meinen Sie
tiberhaupt mit Gefangnis? . .. ich bin mal von Wilden gefangengenommen worden, fiigte er hinzu und
wurde etwas ruhiger, »das ist aber eine uralte Geschichte. Damals war ich jung und ein Narr. Spater, als ich
schon ein Mann geworden war, bin ich eine Zeitlang Sklave des berithmten Ali-Kassim gewesen. Da habe
ich zwei Wochen mit Ketten an Armen und Beinen im Hofe einer aus Lehm gebauten Festung am
Persischen Golf herumgelegen. Es waren fast zwanzig von uns Kiistenbriidern in der gleichen tiblen Lage
... infolge eines Schiffbruches.«

»S0 . . .« Der Leutnant war wirklich ungemein schléfrig . . . »und man darf wohl vermuten, daf8 Sie sich
allesamt zum Dienst bei diesem blutriinstigen alten Piraten verstanden haben.«

»Unter allen seinen tausend Mohren hatte er keinen, der ein Geschiitz richten konnte. Doch Ali-Kassim
fithrte Krieg wie ein Fiirst. Wir segelten {iber den Golf, eine richtige Flotte, {iberfielen irgendeine Stadt an
der arabischen Kiiste und pliinderten sie. Dann gelang es mir und den anderen, eine bewaffnete Dau in
Besitz zu nehmen, und wir schlugen uns mitten durch die Mohrenflotte. Einige von uns starben dann spéter
noch an Durst, aber trotz allem war es eine tolle Sache. Doch reden Sie mir nicht von Gefdngnissen. Was ein
richtiger Mann ist, der kann immer den Tod finden, wenn man ihm nur die Chance gibt zu kdmpfen.
Verstehen Sie mich?«

»Ja, ich verstehe Sie«, lachelte der Leutnant. »Ich kenne Sie, glaube ich, ganz gut. Ich nehme an, ein
englisches Gefdngnis . . .«

»Was flir ein grauenhafter Gesprachsgegenstand«, unterbrach Peyrol laut und aufwallend.
»Selbstverstandlich ist jede Todesart dem Leben im Gefdngnis vorzuziehen. Jede! Woran denken sie
eigentlich, Leutnant?«

»Oh, jedenfalls wiinsche ich nicht Ihren Tod«, néselte Réal scheinbar uninteressiert.

Peyrol, der mit gefalteten Handen seine Beine umklammerte, sah starr auf die englische Korvette, die
trage in der Durchfahrt schwamm, wahrend er ganz konzentriert tiber jene Worte nachdachte, die da
ebenfalls trdge in die Stille und den Frieden des Morgens hineingesprochen worden waren. Dann fragte er
leise:

»Wollen Sie mir Angst machen?«

Der Leutnant lachte rauh. Peyrol gab weder durch ein Wort noch durch eine Geste oder einen Blick zu
erkennen, daf$ er dieses rétselhafte unerfreuliche Gerdusch gehort hatte. Als es verstummt war, wurde das
Schweigen zwischen den beiden Ménnern indessen so bedriickend, dafs sie sich wie einem gemeinsamen
Impuls folgend erhoben. Der Leutnant sprang leichtfiilig auf, Peyrol jedoch bendtigte mehr Zeit zum
Aufstehen und tat es wiirdevoller. So standen sie nebeneinander, unfahig, die sehnsiichtigen Blicke von dem
feindlichen Schiff zu ihren Fiifsen abzuwenden.

»Ich frage mich, warum der Kommandant sich in diese héchst merkwiirdige Position begeben hat, sagte
der Offizier.

»Fragen Sie sich nur«, knurrte Peyrol barsch. »Stinden da weiter links auf dem Felsen zwei
Achtzehnpfiinder, dann kénnten wir ihm in zehn Minuten die ganze Takelage wegschiefSen.«

»Ha, ha, braver alter Kanonier«, bemerkte Réal ironisch. »Und danach? Danach sollten wir wohl beide,
Sie und ich, mit dem Messer zwischen den Zdhnen hinausschwimmen und entern, was?«

Dieser Ausbruch reizte Peyrol zu einem verhaltenen Lécheln. »Nein! Nein!« widersprach er niichtern.
»Warum wenden wir uns nicht an Toulon um Hilfe? Man konnte eine oder zwei Fregatten schicken und den
Burschen lebendig fangen. Wie oft habe ich nicht die Kaperung dieses Schiffes geplant, nur um meinem
Herzen Erleichterung zu schaffen! Wie oft habe ich nicht nachts aus meinem Fenster da oben {iber die Bucht
gestarrt, wo es vor Anker lag, und mir ausgedacht, was fiir eine nette kleine Uberraschung ich ihm bereiten
konnte, ware ich nicht blofs der alte Stiickmeister Peyrol.«

»Jawohl. Der alte Stiickmeister, der sich verdriickt hat und der in den Biichern der Admiralitat von Toulon
schlecht angeschrieben ist.«

»Sie konnen nicht behaupten, daf8 ich versucht hitte, Ihnen, einem Marineoffizier, aus dem Wege zu
gehen«, warf Peyrol schnell ein. »Ich fiirchte niemanden. Weggelaufen bin ich auch nicht. Ich bin blof
fortgezogen von Toulon. Ich hatte keinen Befehl erhalten, dort zu bleiben. Sie kénnen auch nicht behaupten,
ich sei weit gelaufen.«
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»Das war sehr schlau von Ihnen. Sie wufiten genau, was Sie wollten.«

»Da fangen Sie auch schon wieder an, so zu tun, als hétte ich was verbrochen, genauso wie der Kerl mit
den groflen Epauletten im Hafenamt, der mich am liebsten eingesperrt hétte, bloff weil ich eine Prise aus
dem Indischen Ozean hergebracht, iiber achttausend Meilen hinweg, und dabei allen Engldndern, die mir
in den Weg kamen, ausgewichen bin — was er vielleicht nicht so gut fertiggebracht hatte. Ich habe mein
Dienstzeugnis, unterzeichnet von Biirger Renaud, einem chef d'escadre. Das habe ich nicht dafiir bekommen,
dafd ich Daumchen gedreht oder mich im Kabelgatt versteckt habe, wenn der Feind kam. Und ich kann
Ihnen versichern, dafs es Patrioten auf unseren Schiffen gab, die sich fiir sowas durchaus nicht zu gut waren.
Aber die Sorte Mensch bekommt kein solches Dienstzeugnis, von der Republik nicht und auch sonst von
niemandem.«

»Schon gut, schon gut«, sagte Réal, der immer noch auf das englische Schiff starrte, dessen Bug nun auf
Nordkurs gelegt wurde . . . »Sehen Sie mal, jetzt scheint sie endlich stillzuliegen«, bemerkte er beildufig zu
Peyrol, der ebenfalls hiniibersah und nickte . . . »Schon gut. Aus Ihren Akten geht aber hervor, daf§ es Ihnen
gelang, in sehr kurzer Zeit mit einem ganzen Haufen von Patrioten an Land dicke Freundschaft zu schliefSen
— Terroristen, Sektionsfithrern . . .«

»Nun ja. Ich wollte héren, was sie zu sagen hatten. Sie redeten wie eine besoffene Bande von
Taugenichtsen, die ein Schiff gestohlen haben. Immerhin waren es aber nicht Leute von ihrem Schlag, die
den Engldndern den Hafen verkauften. Das waren ein Haufen blutgieriger Landratten. Und ich habe mich
schliefSlich so schnell wie moglich aus der Stadt verdriickt. Es fiel mir ein, daf§ ich in dieser Gegend geboren
bin. Einen anderen Teil Frankreichs kenne ich nicht, und weiter reisen mochte ich nicht. Und hier hat
niemand nach mir gesucht.«

»Nein, hier nicht. Ich nehme an, man hat geglaubt, es sei zu nahe. Man hat ein wenig nach Ihnen
geforscht, hat es dann aber aufgegeben. Ware man etwas hartnéckiger geblieben und hétte Sie zum Admiral
gemacht, dann wéren wir vielleicht bei Abukir nicht geschlagen worden.«

Bei der Erwdhnung dieses Namens schiittelte Peyrol drohend die Faust gegen den heiteren mediterranen
Himmel. »Wir waren nicht schlechter als die Engldnder«, rief er, »und nirgends auf der Welt werden solche
Schiffe gebaut wie bei uns. Begreifen Sie, Leutnant: der republikanische Gott dieser Schwitzer hat uns nie
Gelegenheit gegeben, uns unter gleichen Bedingungen mit dem Feind zu schlagen.«

Der Leutnant sah ihn {iberrascht an. »Was wissen Sie denn von einem republikanischen Gott?« fragte er.
»Was meinen Sie damit iberhaupt?«

»Mir sind mehr Gotzen vor Ohren und Augen gekommen, als Sie sich in einem langen Nachtschlaf
ertrdumen konnten — in allen Winkeln der Erde, ja mitten im Herzen der Urwélder, der unfaSbarsten
Naturerscheinung. Figuren, Steine, Pfdhle. Es muf§ was an dieser Vorstellung sein . . . aber was ich sagen
wollte«, fuhr er gekrédnkt fort, »ist, dafs der Gott der Republikaner, der weder ein Stein noch ein Pfahl,
sondern eher eine Art Landratte zu sein scheint, uns Seeleuten niemals einen Fithrer gegeben hat, wie ihn
die Soldaten an Land haben.«

Leutnant Réal sah Peyrol aufmerksam und ohne zu ldcheln an und bemerkte dann ruhig: »Nun, der Gott
der Aristokraten ist wieder im Anmarsch, und es sieht aus, als bringe er einen Kaiser mit. Davon hat man
auf der Ferme doch wohl schon gehort, wie?«

»Nein«, erwiderte Peyrol. »Von einem Kaiser habe ich nichts reden horen. Was liegt aber auch daran?
Kein Fiihrer kann mehr als Fiihrer sein, ganz gleich welche Bezeichnung er trdgt, und der General, den man
Konsul nennt, ist ein guter Fiihrer, das kann niemand bestreiten.«

Nachdem er diese Worte in dogmatischem Ton von sich gegeben, blickte Peyrol zur Sonne und meinte,
es sei Zeit, zur Ferme hinabzusteigen »pour manger la soupe«. Mit plotzlich verdiisterter Miene setzte sich Réal
in Bewegung, gefolgt von Peyrol. Hinter der ersten Wegbiegung lag Escampobar vor ihnen, mit den Tauben,
die immer noch auf dem Dachfirst spazierten, dem sonnigen Obstgarten und den Hofen, in denen sich keine
Menschenseele bewegte. Peyrol sagte, zweifellos befdnden sich alle in der Kiiche in Erwartung seiner und
des Leutnants Riickkehr. Er habe gerade den richtigen Appetit. »Und Sie, Leutnant?«

Der Leutnant war nicht hungrig. Nachdem er diese in schmollendem Ton erteilte Auskunft vernommen,
vollfithrte Peyrol hinter dem Riicken des Leutnants eine weise Kopfbewegung. Was immer auch geschehe,
der Mensch miisse essen. Er, Peyrol, wisse, was es heifie, ohne Nahrung zu sein. Selbst halbe Rationen seien
eine drmliche Sache, eine sehr drmliche Sache fiir jeden, der zu arbeiten oder zu kdmpfen habe. Er selber
koénne sich nichts vorstellen, was ihn daran hindern wiirde, eine Mahlzeit zu halten, solange Nahrung
erreichbar sei.
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Seine ungewohnte Geschwitzigkeit traf nicht auf Widerhall, doch Peyrol fuhr in dieser Art fort zu reden,
als sei er in Gedanken ganz beim Essen, wahrend er die Augen ruhelos umherschweifen liefs und die Ohren
fir das geringste Gerdusch gespitzt hielt. Als man vor dem Hause angekommen war, lieff Peyrol den
Leutnant in das Café eintreten und blieb stehen, um einen besorgten Blick auf den zum Wasser
hinunterfithrenden Pfad zu werfen. Das Mittelmeer, soweit man es von der Tir des Cafés iberblicken
konnte, war so bar aller Segel wie ein noch unentdeckter Ozean. Einzig das dumpfe Lauten der geborstenen
Glocke am Halse einer grasenden Kuh erreichte sein Ohr und betonte noch den auf der Ferme herrschenden
sonntdglichen Frieden. Zwei Ziegen lielen sich auf dem Westabhang des Hiigels nieder. Das alles wirkte
ungemein beschwichtigend, und der besorgte Ausdruck auf Peyrols Gesicht begann gerade zu weichen, als
eine der Ziegen aufsprang. Der Freibeuter zuckte zusammen und erstarrte in gespannter Erwartung. Ein
Mensch, dessen geistige Verfassung derart beschaffen ist, dafs eine aufspringende Ziege ihn erschreckt, kann
nicht gliicklich genannt werden. Indessen blieb die andere Ziege liegen. Es gab also keinen Anlaf, sich zu
beunruhigen, und Peyrol folgte dem Leutnant ins Haus, wobei er sich bemiihte, die gewohnte Miene
gleichmiitiger Zufriedenheit anzunehmen.
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VII

Fiir den Leutnant war am Ende des langen Tisches in der salle ein Gedeck aufgelegt worden. Er nahm
seine Mahlzeit dort ein, wahrend die anderen sich wie tiblich in der Kiiche zum Essen setzten — eine recht
sonderbare Tischgesellschaft, die von der besorgten und schweigsamen Catherine bedient wurde. Peyrol saf3
gedankenvoll und hungrig dem Biirger Scevola gegeniiber, der Arbeitszeug trug und in sich gekehrt wirkte.
Die roten Flecken auf seinen Jochbeinen tber dem dicht wuchernden Bart traten heute besonders stark
hervor und lieen ihn fiebriger erscheinen als gewohnlich. Von Zeit zu Zeit erhob sich die patronne von ihrem
Platz neben dem alten Peyrol, um in die salle hiniiberzugehen und dem Leutnant aufzuwarten. Die drei
anderen schienen ihre Abwesenheit nicht zu bemerken. Gegen Ende der Mahlzeit lehnte Peyrol sich in den
Stuhl zuriick und lief den Blick auf dem Ex-Terroristen ruhen, der noch nicht aufgegessen hatte und sich mit
seinem Teller beschiftigte wie ein Mensch, der einen langen, arbeitsreichen Vormittag hinter sich hat. Die
Tiir von der Kiiche zur salle stand weit offen, doch horte man von dort dritben nicht das geringste Gerausch.

Bis vor kurzem hatte Peyrol nicht besonders darauf geachtet, in welcher Gemditsverfassung die
Menschen waren, mit denen er zusammenlebte. Jetzt aber fragte er sich, was wohl in dem Kopf des ehemals
terroristischen Patrioten vorgehen mochte, jenes blutdiirstigen und ungemein jammerlichen Geschépfes,
das die Stelle des patron der Ferme Escampobar einnahm. Doch als der Biirger Scevola endlich den Kopf hob,
um einen grofSen Schluck Wein zu nehmen, war nichts Neues in jenem Gesicht zu bemerken, das so sehr
einer bemalten Maske glich. Ihre Augen begegneten sich.

»Sacrebleu!« rief Peyrol schliefllich. »Wenn Sie so weitermachen und nie mehr mit jemandem reden,
werden Sie schliefilich noch das Sprechen verlernen.«

Der Patriot ldchelte aus der Tiefe seines Bartes, ein Lacheln, das Peyrol aus irgendeinem Grunde —
vielleicht war es auch blofs ein Vorurteil — an das abwehrende Grinsen eines kleinen wilden Tieres erinnerte,
das fiirchtet, in die Ecke getrieben zu werden.

»Was gibt es schon zu reden?« erwiderte er. »Sie leben bei uns; Sie haben sich nicht von hier fortgeriihrt;
sicherlich haben Sie die Trauben im Weingarten und die Feigen an der Westwand oft und oft gezéhlt . . .« Er
unterbrach sich, um das Ohr der nebenan herrschenden Totenstille zuzuwenden, und fuhr dann etwas
lauter fort: »Sie und ich — wir wissen, was hier vorgeht.«

Peyrol kniff die Augen zu einem scharfen, forschenden Blick zusammen. Catherine, die mit dem
Abdecken begonnen hatte, benahm sich, als sei sie taub. lhr walnufSbraunes Gesicht, mit den
eingesunkenen Wangen und dem verkniffenen Mund, erinnerte an eine Holzschnitzerei, so wunderbar
unbeweglich waren die feinen Runzeln darin. Sie hielt sich stocksteif, und ihre Hénde regten sich flink.
Peyrol sagte: »Von der Ferme wollen wir gar nicht sprechen. Haben Sie in letzter Zeit Neuigkeiten gehort?«

Der Patriot schiittelte heftig den Kopf. Vor Nachrichten aus dem offentlichen Leben empfand er
Abscheu. Es sei, meinte er, ohnehin alles verloren. Das Land werde von Meineidigen und Renegaten regiert.
Alle patriotischen Tugenden seien gestorben. Er schlug mit der Hand auf die Tischplatte und safs dann
lauschend, als hétte der Schlag irgendwo in dem stillen Hause ein Echo ausldsen kénnen. Nicht der leiseste
Laut lief$ sich von irgendwoher vernehmen. Biirger Scevola seufzte. Er sei nun wohl der letzte Patriot und
seines Lebens selbst jetzt im Ruhestand nicht sicher.

»Ich weifs schon, sagte Peyrol. »Ich habe alles vom Fenster aus mitangesehen. Sie kénnen laufen wie ein
Hase, Biirger.«

»Sollte ich mir vielleicht erlauben, ein Opfer jener abergldubischen Bestien zu werden?« fragte Biirger
Scevola mit quiekender Stimme und echter Emporung, die Peyrol kalt zur Kenntnis nahm. Auf das
gefliisterte: »Vielleicht wére es besser gewesen, ich hdtte mich damals von den reaktiondren Hunden
umbringen lassen . . .« achtete er gar nicht.

Die alte Frau, die am Spiilstein abwusch, blickte beunruhigt zur Tiir der solle.

»Neinl« briillte der vereinsamte Sansculotte. »Es kann nicht sein! Es muf3 noch viele Patrioten in
Frankreich geben. Noch brennt das heilige Feuer!«

Er bot den Anblick eines Menschen, der dasitzt mit Asche auf dem Haupt und Verzweiflung im Herzen.
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Die mandelférmigen Augen blickten stumpf, erloschen. Doch gleich darauf warf er Peyrol einen
verstohlenen Blick zu, als wolle er sich von der Wirkung seiner Worte {iberzeugen, und begann dann leise,
als iibe er eine Ansprache ein, zu deklamieren: »Nein, es kann nicht sein. Eines Tages wird die Tyrannei
schwanken, und dann ist es Zeit, sie noch einmal zu stiirzen. Zu Tausenden werden wir zur Stelle sein, und
—¢a iral«

Diese Worte rithrten Peyrol ebensowenig wie der leidenschaftlich energische Ton, in dem sie gesprochen
wurden. Er stiitzte den Kopf in die grofse braune Hand und war mit seinen Gedanken so offensichtlich
woanders, daf$ der matt um sein Leben ringende Geist des Terrors in dem vereinsamten Busen des Biirgers
Scevola einen Schwicheanfall erlitt. Ein Schatten fiel auf den Kiichenboden, als der Fischer von der Lagune
eintrat und die Tischgesellschaft schiichtern von der Tiir her begriifite. Ohne die Haltung zu édndern, blickte
Peyrol neugierig zu ihm hin. Catherine wischte die Hande an der Schiirze ab und bemerkte: »Du kommst
spat um dein Essen, Michel.« Darauf trat er ein, nahm aus der Hand der Frau eine irdene Schiissel und ein
maéchtiges Stiick Brot entgegen und trug beides sogleich auf den Hof hinaus; Peyrol und der Sansculotte
standen vom Tisch auf. Letzterer wendete sich, nachdem er fliichtig gezogert wie jemand, der seinen Weg
verfehlt, ruckartig dem Korridor zu, und Peyrol, der Catherines besorgten Blicken auswich, ging in den Hof.
Durch die offene Tir zur salle gewahrte er Arlette, die steil aufgerichtet dasafs, die Hinde im Schofs gefaltet,
und jemanden betrachtete, den er nicht sehen konnte, der aber niemand anderer war als der Leutnant.

Im Hof herrschte Hitze und blendende Helligkeit. Die Hiihner hatten sich zerstreut und hielten im
Schatten ihren Mittagsschlaf. Peyrol scherte die Sonne nicht. Michel, der unter dem Abdach der
Wagenremise seine Mahlzeit verzehrt hatte, stellte die irdene Schiissel auf den Boden und trat zu seinem
Herrn an den Brunnen, der von einer niederen Steinmauer eingefafst und von einem schmiedeeisernen
Rundbogen tiberwdlbt wurde, um den sich der zarte SprofS eines wilden Feigenbaumes rankte. Nach dem
Tode seines Hundes hatte der Fischer die Lagune verlassen, hatte sein verfaulendes Boot Wind und Wetter
am 6den Ufer des Salzsees preisgegeben und seine jammerlichen Netze in der diisteren Hiitte verschlossen.
Er wollte keinen neuen Hund haben - und aufierdem, wer héitte ihm wohl einen geschenkt? Er war der
geringste unter den Menschen. Einer mufite es schliefSlich sein. Im Leben des Dorfes war kein Platz fiir ihn.
So war er denn eines schonen Morgens zur Ferme hinausgewandert, um Peyrol zu sehen — genauer
vielleicht, um von Peyrol gesehen zu werden. Das war Michels einzige Hoffnung. Er setzte sich der Hausttir
gegentiiber auf einen Stein, neben sich einen Kniippel und ein Biindel, das hauptséchlich aus einer alten
Decke bestand. Er sah aus wie das einsamste, sanfteste und harmloseste Geschopf der Welt. Peyrol lauschte
ernst der wirren Geschichte vom Tode des Hundes. Er selber hitte sich nicht mit einem Hund, wie Michels
Hund einer war, angefreundet, doch begriff er durchaus, dafl dessen Tod den plotzlichen Abbruch der
Haushaltung am Ufer der Lagune hatte zur Folge haben miissen. Als Michel dann mit den Worten schlof3:
»Und da habe ich eben gedacht, ich komme mal her«, antwortete Peyrol, ohne erst die unverhiillte Bitte
abzuwarten, »trés bien. Du wirst meine Besatzung sein«, und dabei deutete er den Pfad hinunter, der an den
Strand fithrte. Und als Michel Biindel und Stock ergriff und sich ohne weiteres auf den Weg machte, rief er
hinterher: »Achtern, im Schapp ist ein Laib Brot und eine Flasche Wein, da kannst du friihstiicken!«

Das waren die einzigen Formalitdten, welche die Ernennung Michels zur >Besatzung« von Peyrols Boot
begleiteten. Der Freibeuter hatte sich, ohne Zeit zu verlieren, daran gemacht, seine Absicht zu verwirklichen
und ein eigenes Wasserfahrzeug aufzutreiben. Es war gar nicht so einfach, etwas Taugliches zu finden. Die
elende Bevolkerung von Madrague, einem kleinen Fischerdorf gegeniiber von Toulon, hatte nichts
anzubieten. Uberdies betrachtete Peyrol die Besitztiimer dieser Menschen mit Verachtung. Lieber als eines
ihrer Boote hétte er einen aus drei zusammengebundenen Baumstdmmen gefertigten Katamaran gekauft.
Doch einsam und allen Augen sichtbar lag auf dem Strand in verwitterter Melancholie eine zweimastige
Tartane, deren verblichenes Tauwerk in Girlanden herunterbaumelte und deren ausgedorrte Masten Risse
aufwiesen. Nie sah man jemanden im Schatten ihres Rumpfes rasten, auf dem die Mowen des Mittelmeeres
sich héuslich eingerichtet hatten. Die Tartane glich einem Wrack, das eine méchtige See verdchtlich hoch auf
Land gesetzt hat. Peyrol, der sie aus der Ferne betrachtete, bemerkte, dafs das Ruder noch an seinem Platz
war. Er liefd seine Augen iiber sie hinwandern und sagte sich, dafi ein Boot von solchen Linien gut segeln
miisse. Sie war viel grofSer als alles, was ihm vorgeschwebt hatte, aber gerade ihre GrofSe reizte ihn, denn sie
brachte ihm alle Kiisten des Mittelmeeres in Reichweite: die Balearen und Korsika, Nordafrika und Spanien.
Peyrol hatte auf dem Ozean Hunderte von Meilen in Schiffen zuriickgelegt, die nicht grofier waren als diese
Tartane. Hinter seinem Riicken sammelte sich in stummer Verwunderung ein Haufe von barhduptigen,
ausgemergelten Fischerfrauen, an deren Rockzipfeln ein Schwérm zerlumpter Kinder hing, und starrte auf
den ersten Fremden, den man seit Jahren zu sehen bekommen hatte.

Peyrol lieh sich im Dorf eine Leiter (er war zu gewitzt, um sein Gewicht einem der herabhdngenden Taue
anzuvertrauen) und trug sie zum Strand, in achtungsvoller Entfernung von den glotzenden Weibern und
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Kindern gefolgt, eine unbegreifliche Erscheinung, ein Wunder fiir die Eingeborenen, wie er das auch frither
schon auf mehr als einer abgelegenen Insel in fernen Meeren gewesen war. Er kletterte an Bord und stand
auf dem gedeckten Vorschiff der vernachldssigten Tartane, Mittelpunkt aller Blicke. Eine Méwe flog auf und
kreischte wiitend. Am Boden des Bootes fand er nichts als ein wenig Sand, Holzstlicke, einen verrosteten
Haken und etliche Strohhalme, die der Wind meilenweit hergetragen haben mufste, damit sie hier zur Ruhe
kdmen. Das gedeckte Achterschiff wies Deckslicht und Hiitte auf, und Peyrols Augen ruhten wie gebannt
auf dem madichtigen Vorhdngeschlof$, das die Schiebetiir zur Kajiite sicherte. Es war ihm, als seien
Geheimnisse und Schitze hinter dieser Tiir — dabei war es hochst wahrscheinlich leer dahinter. Peyrol
wandte sich ab und briillte aus Leibeskréften in die Richtung, wo die Fischerfrauen standen, denen sich
unterdessen zwei Greise und ein buckliger Kriippel an Kriicken zugesellt hatten:

»Pafit jemand auf diese Tartane hier auf? Ein Wachter oder dergleichen?«

Die erste Reaktion war ein allgemeines Zuriickweichen. Nur der Bucklige wankte nicht, sondern rief mit
unerwartet kréftiger Stimme zurtick:

»Sie sind seit Jahren der erste, der da hinaufgeklettert ist!«

Die Fischerfrauen bewunderten seine Kiihnheit; Peyrol erschien ihnen in der Tat als ein
furchteinfléflendes Wesen.

»Das hitte ich mir denken koénnens¢, sinnierte Peyrol. >Sie sieht wirklich grauenhaft aus.c Die
aufgescheuchte Méwe war in Begleitung einiger emporter Freundinnen zuriickgekehrt, und gemeinsam
kreisten sie laut schimpfend iiber Peyrols Kopf. Er briillte noch einmal:

»Wem gehort sie denn?«

Das zwischen den Kriicken hdngende Wesen deutete mit einem Finger auf die kreischenden Vogel und
antwortete mit tiefer Stimme:

»Soweit ich weif3, denen da.« Und als Peyrol von Deck aus auf ihn hinunterblickte, fuhr er fort: »Dieses
Fahrzeug gehorte mal nach Escampobar. Kennen Sie Escampobar? Ein Haus; es liegt da hinten in der Senke
zwischen den Hiigeln.«

»Ja, ich kenne Escampobar, schrie Peyrol, wandte sich ab und lehnte gegen den Mast in einer Haltung,
die er lange Zeit nicht dnderte. Seine Reglosigkeit ermiidete schliefllich die Leute. Langsam und in
geschlossener Ordnung zogen sie sich auf die drmlichen Hiitten zuriick; der zwischen den Kriicken
schwingende Bucklige bildete die Nachhut. Peyrol blieb mit den wiitenden M&éwen allein. Er verweilte an
Bord jenes unseligen Fahrzeuges, das Arlettes Eltern mitten in das teuflische Gemetzel von Toulon und in
ihren Tod gefiihrt und das die jugendliche Arlette und den Biirger Scevola nach Escampobar zuriickgebracht
hatte, wo die alte Catherine tagelang einsam darauf hatte warten miissen, dafs irgend jemand heimkehre.
Das waren Tage der Angst und des Gebets gewesen, da sie dem Donnern der Kanonen bei Toulon und — mit
einer beinahe noch gréferen, aber anderen Angst — der Totenstille lauschte, die darauf gefolgt war.

Peyrol, dem es angenehm war, ein Schiff unter seinen Fiifsen zu spiiren, beschwor die mit der verlassenen
Tartane verbundenen Schreckensbilder keineswegs herauf. Als er zur Ferme zuriickkehrte, war es bereits so
spat, dafs er allein zu Abend essen mufite. Die Frauen hatten sich zurlickgezogen, und nur der Sansculotte,
der drauflen seine kurze Pfeife geraucht hatte, folgte ihm in die Kiiche und erkundigte sich, wo Peyrol
gewesen sei und ob er sich verirrt habe. Diese Frage gab Peyrol Gelegenheit einzuhaken. Er sei nach
Madrague gegangen und habe dort eine sehr hiibsche Tartane gesehen, die am Strand liege und verkomme.

»Man hat mir da unten gesagt, das Boot gehore Ihnen, Biirger.«
Die Antwort des Terroristen bestand in einem Blinzeln.

»Nanu? Sie sind doch in dieser Tartane hierhergekommen? Wollen Sie sie mir nicht verkaufen?« Peyrol
wartete ein Weilchen. »Was haben Sie fiir Bedenken?«

Es erwies sich, dafs der Patriot eigentlich keine Bedenken hatte. Er murmelte so etwas wie: die Tartane
sei sehr verschmutzt. Dies veranlafite Peyrol, ihn ungemein erstaunt anzublicken.

»Ich bin bereit, sie hnen abzukaufen, wie sie geht und steht.«

»Ich will ehrlich mit Ihnen sein, Biirger. Als die Tartane am Kai von Toulon festgemacht hatte, stiirmte
ein Haufen fliichtender Verrdter an Bord, Médnner und Frauen und auch Kinder; sie kappten die Leinen, weil
sie auf ihr fliehen wollten. Aber die Racher waren bereit und machten kurzen Prozefs mit ihnen. Als wir sie
schliefSlich hinter dem Arsenal fanden, ein anderer Kamerad und ich, mufiten wir eine Menge Leichen aus
dem Laderaum und aus der Kajiite holen und iiber Bord werfen. Sie werden feststellen, dafs das Boot iiber
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und Uber verdreckt ist — wir hatten keine Zeit, es zu sdubern.« Peyrol hatte Lust zu lachen. Er hatte Decks
gesehen, die von Blut tiberschwemmt waren, und geholfen, nach dem Gefecht die Leichen tiber Bord zu
werfen; doch diesen Biirger betrachtete er mit einem unfreundlichen Blick. Er dachte bei sich: >Ohne Zweifel
hat er selber sich an dem Gemetzel beteiligt< liefS aber nichts verlauten. Er stellte sich nur das machtige
Schlofs vor, das das auf dem Achterdeck stehende, leere Schlachthaus sicherte. Der Terrorist beharrte auf
seiner Darstellung: »Wir hatten wirklich keine Zeit, sauberzumachen. Die Umstdnde waren so beschaffen,
daf ich mich unbedingt entfernen mufite, wollte ich vermeiden, daf ein paar von den falschen Patrioten mir
die eine oder andere carmagnole antaten. In unserer Sektion war es zu erbitterten Auseinandersetzungen
gekommen. Ich war nicht der einzige, der sich zuriickziehen mufite.«

Peyrol schnitt mit einer Armbewegung alle weiteren Erlduterungen ab. Doch ehe er sich fiir die Nacht
von dem Terroristen trennte, durfte Peyrol sich als Eigner der ungliickseligen Tartane betrachten.

Am Tage darauf kehrte er nach dem Fischerdorf zuriick und schlug hier sein Quartier auf. Die Scheu, die
er anfanglich verursacht hatte, legte sich mit der Zeit, wenn auch niemand grofie Lust verspiirte, der Tartane
zu nahe zu kommen. Peyrol wiinschte sich keinen Helfer. Er brach das grofie Schloff mit einer Brechstange
auf und liefs das Tageslicht in die kleine Kajlite, die mit ihren Blutflecken im Holzwerk tatsdchlich die Spuren
des Massakers trug, sonst aber nichts enthielt als eine Strahne langen Haares und den Ohrring einer Frau —
ein billiges Ding, das Peyrol aufnahm und lange betrachtete. Die Gedanken, die solche Fundstiicke
hervorrufen, waren ihm in seinem fritheren Leben nicht fremd geblieben. Er konnte sich ohne besondere
Gemiitsbewegung die kleine Kajtite voller Leichen vorstellen. Er setzte sich und betrachtete die Flecken und
Spritzer, auf die jahrelang kein Sonnenstrahl gefallen war. Der billige kleine Ohrring lag vor ihm auf der
rohen Tischplatte zwischen den beiden Schranken, und Peyrol schiittelte bei seinem Anblick gewichtig den
Kopf. Er jedenfalls war nie ein Schldchter gewesen.

Peyrol vollbrachte die Reinigungsarbeiten ohne fremde Hilfe. Dann ging er con amore daran, die Tartane
auszuriisten. Die Gewohnheit des Arbeitens hing ihm immer noch an. Es freute ihn, eine Beschaftigung zu
haben; diese ihm so sympathische Tatigkeit dhnelte der Vorbereitung einer Reise, was angenehme
Vorstellungen in ihm erweckte und ihn jeden Abend mit Befriedigung bemerken lief}, daf§ er sich einem
ertrdumten Ziel wiederum einen Schritt gendhert hatte. Er schor neue Taue ein, schrapte die Masten, fegte,
scheuerte und malte alles eigenhédndig, er arbeitete stetig und hoffnungsfroh, ganz als bereite er seine Flucht
von einer unbewohnbaren Insel vor; und kaum hatte er das kleine dunkle Loch von Kajiite instandgesetzt,
da gewohnte er sich auch schon an, darin zu schlafen. Nur einmal ging er fiir zwei Tage auf die Ferme zurtick,
so als nehme er sich Ferien. Diese Tage verbrachte er fast ausschliefllich damit, Arlette zu beobachten. Sie
war wohl das erste rétselhafte menschliche Wesen, mit dem er je Berithrung gehabt. Peyrol verachtete die
Frauen nicht. Er hatte sie lieben, leiden, ausharren, toben und sogar eigenhédndig kdmpfen sehen, nicht
anders als Méanner. In der Regel galt es, sowohl vor Médnnern als auch vor Frauen auf der Hut zu sein, doch
in mancher Hinsicht waren Frauen vertrauenswiirdiger. Genau betrachtet, waren ihm seine
Landsmdnninnen weniger vertraut als jede andere Sorte Frau. Seine Erfahrungen mit Frauen der
unterschiedlichsten Rassen hatten ihm jedoch die undeutliche Vorstellung eingegeben, Frauen dhnelten
einander in der ganzen Welt. Diese hier war ein liebenswertes Geschopf. Sie wirkte wie ein Kind. Sie
erweckte in ihm eine innige Empfindung, von der er zuvor nicht gewufst hatte, dafs sie so stark und
unvermischt in der Brust eines Mannes vorhanden sein konne. Es verbliiffte ihn, daf er dabei ganz gelassen
blieb. >Werde ich alt?« fragte er sich plétzlich eines Abends, als er mit dem Riicken gegen die Hauswand
gelehnt auf der Bank safy und starr vor sich hin sah, nachdem sie gerade durch sein Blickfeld geschritten war.

Er merkte, dafs er fiir Catherine ein der Beobachtung werter Gegenstand geworden war, denn er ertappte
sie mehr als einmal dabei, dafy sie um Ecken herum oder hinter halb geschlossenen Tiiren her nach ihm
spahte. Er seinerseits pflegte sie offen anzustarren —im vollen BewufSstsein der Gefiihle, die er in ihr erweckte:
eine Mischung von Neugier und Ehrfurcht. Er glaubte, sie mifibillige nicht seine Anwesenheit auf der Ferme,
wo sie, wie er deutlich sah, ein Leben fiihrte, das alles andere als einfach war. Das hatte nichts damit zu
schaffen, daf? sie alle Hausarbeit tat. Sie war eine Frau in seinem eigenen Alter, aufrecht wie eine Tanne, doch
im Gesicht voller Runzeln. Als sie eines Abends allein in der Kiiche beisammensafien, sagte Peyrol zu ihr:
»Sie miissen zu Ihrer Zeit ein sehr hiibsches Madchen gewesen sein, Catherine. Merkwiirdig, dafs Sie nie
geheiratet haben.«

Catherine, die vor dem hohen Kamin stand, schien so betroffen, ungldubig und verbliifft, daff Peyrol ganz
gereizt fragte: »Was ist denn los? Sie kénnten nicht iiberraschter aussehen, wenn einer der Esel im Hof Sie
angesprochen hitte. Sie wollen doch wohl nicht abstreiten, dafy Sie mal ein hiibsches Madchen gewesen
sind?«

Sie erholte sich soweit von ihrem Schreck, dafi sie sagen konnte: »Ich bin hier geboren, bin hier
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aufgewachsen und habe mich schon sehr zeitig dazu entschlossen, hier zu sterben .«
»Ein recht merkwiirdiger Entschlufs fiir ein junges Méddchen, versetzte Peyrol.

»Das ist nichts, woriiber man reden soll«, sagte die alte Frau und beugte sich vor, um einen Topf aus der
warmen Asche zu heben. »Damals«, fuhr sie, Peyrol den Riicken kehrend, fort, »glaubte ich nicht, daf ich
lange leben wiirde. Als ich achtzehn war, verliebte ich mich in einen Priester.«

»Ah bah!« stiefs Peyrol geddmpft hervor.

»Damals betete ich um den Tod, fuhr sie ruhig fort. »Ich habe ganze Nachte in dem Zimmer da oben,
in dem Sie jetzt schlafen, auf den Knien zugebracht. Ich ging allen Leuten aus dem Wege. Man sagte bereits,
ich sei verrtickt. Wir sind stets von dem Pack, das die Gegend hier bewohnt, gehafst worden. Diese
Menschen haben giftige Zungen. Man gab mir den Spitznamen »la fiancée du prétre<. Ja, hitbsch war ich wohl,
doch wer hétte mich schon angesehen, selbst wenn ich hétte angesehen werden wollen? Mein Gliick war,
dafi ich einen so vorziiglichen Mann zum Bruder hatte. Er begriff alles. Nie kam ein Wort {iber seine Lippen,
doch manchmal, wenn wir allein waren, wenn auch seine Frau nicht dabei war, dann legte er mir zartlich die
Hand auf die Schulter. Seit damals bin ich in keiner Kirche mehr gewesen und werde auch nie wieder
hingehen. Mit Gott habe ich jetzt allerdings keinen Streit mehr.«

Die besorgte Wachsamkeit war jetzt ganz aus ihrer Haltung geschwunden. Catherine stand aufrecht wie
eine Tanne vor Peyrol und blickte ihn voller Selbstvertrauen an. Der Freibeuter war noch nicht bereit zu
reden. Er nickte nur, und sie trat an den Spiilstein, um den Topf zum Abkiihlen hineinzustellen. »Ja, ich
wiinschte mir den Tod — doch kam er nicht — und jetzt habe ich eine Aufgabe«, sagte sie, setzte sich nahe an
den Kamin und stiitzte das Kinn in die Hand. »Und Sie wissen wohl auch, um was es sich dabei handelt,
fiigte sie hinzu.

Peyrol stand bedéchtig auf.

»Nun, bon soir«, sagte er. »Ich mache mich auf den Weg nach Madrague. Morgen friih will ich beim
Morgengrauen mit der Arbeit an der Tartane beginnen.«

»Reden Sie mir nichts von der Tartane! Die hat meinen Bruder fiir immer hinweggefiihrt. Ich stand am
Ufer und sah, wie ihre Segel kleiner und kleiner wurden. Und dann kehrte ich allein zuriick in dieses Haus.«

Ihre welken Lippen, die kein Liebhaber, kein Kind je gekiifit, bewegten sich schwach, als die alte
Catherine Peyrol die Tage und Néchte des Wartens schilderte, mit dem fernen Knurren der Kanonen in den
Ohren. Sie pflegte vor dem Haus zu sitzen und sehnsiichtig auf Nachricht zu warten. Dabei betrachtete sie
das Zucken am Himmel und lauschte den dumpfen Explosionen der Kanonen, die iiber das Wasser
herdrangen. Dann folgte eine Nacht, in der das Ende der Welt gekommen schien. Der Himmel war taghell,
die Erde bebte in ihren Grundfesten, sie fiihlte wie das Haus schwankte und sprang vor Angst schreiend
hinaus. In jener Nacht ging sie iberhaupt nicht wieder zu Bett. Am ndchsten Morgen sah sie, dafs das Meer
bedeckt war von Segeln, wahrend iiber Toulon eine schwarzgelbe Wolke hing. Ein Mann, der von Madrague
heraufkam, sagte zu ihr, er glaube, die ganze Stadt sei in die Luft gesprengt worden. Sie gab ihm eine Flasche
Wein, und er half ihr diesen Abend das Vieh fiittern. Ehe er ging, gab er der Meinung Ausdruck, in Toulon
konne keine Menschenseele mehr am Leben sein, denn die wenigen, die tiberlebt hétten, wéren gewif$ in
den Schiffen der Englander abgefahren. Fast eine Woche spiter, als sie im Halbschlaf am Feuer safs, wurde
sie von Stimmen geweckt und sah, mitten in der solle stehend, bleich wie ein Leichnam, der aus dem Grabe
kommt, eine blutgetrdnkte Decke um die Schultern und eine rote Miitze auf dem Kopf, ein grifilich
aussehendes junges Madchen, in dem sie plotzlich ihre Nichte erkannte. Sie schrie entsetzt: »Frangois,
Frangois!« Dies war der Name ihres Bruders, von dem sie glaubte, er sei noch draufien. Ihr Schrei erschreckte
das Mddchen, und es rannte hinaus. Draufien blieb alles ruhig. Noch einmal schrie sie »Frangois!«, dann
taumelte sie an die Tir und sah, wie ihre Nichte hilfesuchend einen Fremden umklammerte, der eine rote
Miitze und einen Sébel trug und erregt briillte: »Sie werden Frangois nicht mehr zu sehen bekommen! Vive
la Républiquel«

»Ich erkannte in ihm den jungen Brong, fuhr Catherine fort. »Ich war mit seinen Eltern bekannt. Als die
Unruhen begannen, verlief er sein Elternhaus, um sich der Revolution anzuschlieflen. Ich ging auf ihn los
und nahm ihm das Madchen weg. Sie fiigte sich gleich. Das Kind hat mich seit je lieb gehabt.« Sie stand von
ihrem Stuhl auf und riickte Peyrol ein wenig ndher. »Sie erinnerte sich gut an ihre Tante Catherine. Ich rif§
ihr die gréafiliche Decke von der Schulter. Ihr Haar war von Blut verklebt, und ihre Kleider waren besudelt.
Ich nahm sie mit nach oben. Sie war hilflos wie ein kleines Kind. Ich kleidete sie aus und betrachtete sie
genau. Sie war nirgends verletzt. Dessen war ich sicher — doch wessen konnte ich mich sonst versichert
halten? Auf das Zeug, das sie mir vorplapperte, konnte ich mir keinen Reim machen. Allein ihre Stimme
machte mich elend. Kaum hatte ich sie in mein Bett gelegt, schlief sie auch schon. Da stand ich und sah sie
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an und wurde fast verriickt, als ich mir vorstellte, was man dem Kind alles zugemutet haben mochte. Als ich
hinunterging, fand ich den Nichtsnutz im Haus. Er raste in der solle, er geiferte und prahlte, bis ich glaubte,
dies alles sei nur ein boser Traum. Der Kopf drehte sich mir. Er machte Anspruch auf Arlette und verlangte
Gott weifs was. Ich bekam Dinge zu héren, die mir die Haare zu Berge stehen lieflen. Ich stand da und prefite
aus Leibeskraften die Hande zusammen, denn ich fiirchtete, den Verstand zu verlieren.«

»Er dngstigte Sie, was?« sagte Peyrol und sah sie fest an. Catherine trat einen Schritt ndher.

»Was? Der junge Bron mich dngstigen? Er war doch das Gespétt aller Mddchen, wenn er an Festtagen
vor der Kirche Maulaffen feilhielt, damals, als wir noch einen Konig hatten. Er war ja weit und breit als Narr
bekannt. Nein. Ich sagte mir nur, dafd ich mich nicht von ihm umbringen lassen diirfe. Da oben war das Kind,
das ich ihm gerade entrissen hatte, und hier war ich, ganz allein, mit diesem Kerl, der einen Sébel trug,
wihrend ich mir nicht einmal ein Kiichenmesser verschaffen konnte.«

»Und so ist er denn hiergebliebenc, sagte Peyrol.

»Was hdtte ich tun sollen?« fragte Catherine ruhig. »Er hatte das Kind aus jenem Schlachthaus
hergebracht. Es dauerte recht lange, bis ich auch nur zu ahnen begann, was da eigentlich vorgegangen war.
Auch jetzt weifl ich nicht alles, und vermutlich werde ich es nie ganz erfahren. Schon nach wenigen Tagen
war ich Arlettes wegen beruhigt, doch hat es sehr lange gedauert, bis sie anfing zu reden, und dann redete
sie ja nur wirres Zeug. Und was hétte ich denn ganz allein unternehmen sollen? Es gibt niemanden in der
Nahe, den zu Hilfe zu rufen ich mich hétte herablassen kénnen. Wir von Escampobar sind bei den hiesigen
Bauern nie beliebt gewesens, sagte sie stolz. »Und mehr kann ich Thnen dariiber nicht sagen.«

Thre Stimme wurde unsicher, sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und stiitzte das Kinn in die Hand. Als
Peyrol das Haus auf dem Wege nach Madrague verliefs, sah er Arlette und den patron um die Ecke biegen.
Sie gingen Seite an Seite und doch so, als sei einer sich der Gegenwart des anderen gar nicht bewufst.

Er verbrachte die Nacht an Bord der instandgesetzten Tartane, und die aufgehende Sonne fand ihn mit
der Arbeit am Bootsrumpf beschéftigt. Um jene Zeit hatten die Dorfbewohner ihre ehrfiirchtige Scheu vor
ihm verloren, aber sie befleiSigten sich nach wie vor einer mifitrauischen Haltung. Das Instrument, durch
das er sich mit ihnen verstandigte, war der elende Kriippel. Wahrend der Zeitspanne, die Peyrol mit den
Arbeiten an der Tartane verbrachte, leistete nur der Kriippel ihm Gesellschaft. Es kam Peyrol so vor, als
besitze der Kriippel mehr Tatendrang, Kiihnheit und Intelligenz als alle {ibrigen Einwohner zusammen. Man
konnte ihn schon am frithen Morgen zwischen seinen Kriicken schwingend auf dem Wege zu dem Boot
sehen, an dem Peyrol bereits seit einer Stunde arbeitete. Peyrol pflegte ihm dann einen Tampon zuzuwerfen,
der Kriippel lehnte die Kriicken an die Bootswand und zog miihelos Hand i{iber Hand seinen elenden
kleinen Koérper, der von der Hiifte abwdrts verkiimmert war, an Bord. Dann setzte er sich auf das kleine
Vordeck, lehnte sich an den Mast, streckte die diinnen, deformierten Beine aus und unterhielt sich mit
Peyrol. Er sprach zu ihm tiber die ganze Lange der Tartane hinweg mit angestrengter Stimme und teilte auch
Peyrols Mittagsmahl, als habe er ein Anrecht darauf; meistens brachte er den Proviant in einem sonderbaren
flachen Korb mit, der ihm um den Hals hing. So wurden Peyrol die Stunden der Arbeit durch scharfsinnige
Bemerkungen und ortlichen Klatsch verkiirzt. Wie der Kriippel in den Besitz dieser Neuigkeiten gelangte,
konnte man sich nicht leicht vorstellen, und der Freibeuter war mit dem europdischen Aberglauben nicht
vertraut genug, um ihn zu verddchtigen, des Nachts als eine Art ménnlicher Hexe auf dem Besenstiel
herumzureiten. Denn in diesem verformten Stiick Mensch war eine Méannlichkeit zu spiiren, die Peyrol
sogleich aufgefallen war. Schon seine Stimme klang ménnlich, und der Klatsch, den er ausbreitete, war
ebenfalls nicht weiblicher Klatsch. Er erwdhnte, daff man ihn gelegentlich in einem Karren umherschiebe,
damit er auf Hochzeiten und bei anderen festlichen Anldssen die Fiedel streiche. Das schien aber keine
zureichende Erkldrung, und der Kriippel gab auch zu, daff wahrend der Revolution, als niemand die
Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte und alles still und heimlich geschah, kaum solche Feste gefeiert
worden seien. Es gab keine Priester, die die Trauung vornehmen konnten, und wenn es keine Zeremonie
mehr gab, so gab es eben auch keinen Grund mehr zu feiern. Selbstverstandlich wurden Kinder geboren wie
stets, doch fanden keine Kindstaufen mehr statt — und die Menschen fingen an, merkwiirdig auszusehen.
Irgendwie verdnderten sich die Gesichter. Schon die Jungen und Madchen machten einen bedriickten
Eindruck.

Peyrol, der ununterbrochen beschiftigt war, lauschte, anscheinend ohne besonders aufzumerken, dem
Bericht tiber die Revolution, ganz als sei er am anderen Ende der Welt und lausche dem Bericht eines klugen
Inselbewohners iiber die blutigen Riten und erstaunlichen Verkiindigungen einer der {ibrigen Menschheit
vollig unbekannten Religion. Doch in den Worten des Kriippels lag etwas Atzendes, das Peyrol verwirrte.
Sarkasmus war etwas, das er nicht verstand. Einmal, als sie zusammen auf dem Vordeck safien und ihre aus
Brot und Feigen bestehende Mittagsmahlzeit einnahmen, sagte er zu seinem buckligen Freund:
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»Irgendwas muf doch dran gewesen sein. Aber es scheint nicht, als héttet ihr hier grofien Nutzen davon
gehabt.«

»Nun, das stimmt«, erwiderte der verkiimmerte Mensch lebhaft, »weder hat die Revolution mir einen
geraden Riicken verschafft noch ein paar stramme Beine wie die Thrigen.«

Peyrol, dessen Hosenbeine iiber die Knie aufgerollt waren, weil er gerade den Laderaum geschrubbt
hatte, betrachtete zufrieden seine Waden. »Das war eigentlich auch nicht zu erwarten«, bemerkte er schlicht.

»Ah, Sie wissen eben nicht, was Leute mit normal gewachsenem Korper von der Revolution erwarteten
oder zu erwarten vorgaben, sagte der Kriippel. »Alles sollte anders werden. Um der neuen Prinzipien willen
sollte jedermann seinen Hund an die Wurststrippe legen.« Sein langes Gesicht, das fast stets die den
Kriippeln eigentiimliche leidende Miene aufwies, erhellte sich unter einem breiten Lécheln. »Die Leute
miissen sich langsam ganz schon angefithrt vorkommens, setzte er hinzu. »Und das drgert sie natirlich.
Mich allerdings gar nicht. Ich drgerte mich auch nie iiber meine Eltern. Solange die armen Dinger am Leben
waren, brauchte ich nicht zu hungern — oder jedenfalls nicht sehr. Stolz kénnen sie nicht gerade auf mich
gewesen sein.« Er verstummte und schien sich innerlich selbst zu betrachten. »Ich weif nicht, was ich an
ihrer Stelle getan hatte. Bestimmt etwas ganz anderes. Aber dabei mufs man bedenken: ich weif3, wie es ist,
so zu sein wie ich bin — sie konnten das selbstverstandlich nicht wissen; und man muf auch bedenken, daf3
sie wohl iiberhaupt nicht viel Verstand besessen haben. Ein Priester aus Almanarre — Almanarre ist ein Dorf
da weiter landeinwarts, das eine Kirche hat . . .«

Peyrol unterbrach ihn mit der Auskuntft, er kenne Almanarre gut. Das war nun eine seiner Illusionen,
denn in Wahrheit wufste er von Almanarre weniger als von Sansibar oder von irgendeiner Piratensiedlung
zwischen Sansibar und Kap Guardafui. Der Kriippel betrachtete ihn aus den braunen Augen, die von Natur
aus stets nach oben blickten.

»Sie kennen Al .. . Nun, fiir mich sind Sie jemand, der vom Himmel gefallen ist«, sprach er ruhig und
entschieden weiter. »Es kam also ein Priester aus Almanarre, um sie zu beerdigen, ein vornehmer Mensch
mit strengem Gesicht. Der vornehmste Mann, der mir je vor Augen gekommen ist, bis Sie hier aufgetaucht
sind. Es war die Rede davon, daf sich einige Jahre zuvor ein Mddchen in ihn verliebt haben sollte. Ich war
damals schon alt genug, um etwas davon aufzuschnappen — doch ist das ohne Belang. Uberdies gibt es viele
Leute, die an diese Geschichte nicht glauben wollen.«

Peyrol versuchte, ohne den Kriippel anzuschauen, sich vorzustellen, was fiir eine Art Kind er gewesen
sein mochte — was fiir eine Art Jiingling? Der Freibeuter hatte furchtbare Deformierungen, gréfiliche
Verstimmelungen gesehen, die das grausame Werk von Menschen gewesen waren, aber von Menschen
dunkler Hautfarbe. Und das machte einen groflen Unterschied. Doch was er seit seiner Riickkehr in die
Heimat gesehen und gehort hatte, die Geschichten, die Tatsachen und auch die Gesichter, das griff ihm
besonders stark ans Herz, weil er nach einem unter Indern, Malagaschen, Arabern und Mohren jeder Art
verbrachten Leben plétzlich ganz stark das Gefiihl hatte, hierher zu gehoren, in dieses Land — und all diesen
Dingen nur um Haaresbreite entkommen zu sein. Sein Genosse, den anscheinend dhnliche Gedanken
beschiftigt hatten, beendete das bedeutsame Schweigen mit den Worten:

»Das alles geschah zu Zeiten des Konigs. Seinen Kopf schlugen sie ihm erst etliche Jahre spéter ab. Zwar
ist mein Leben dadurch nicht einfacher geworden; doch seitdem diese Republikaner Gott abgesetzt und aus
allen Kirchen vertrieben haben, habe ich ihm all meinen Kummer vergeben.«

»Das nenne ich gesprochen wie ein Mann, sagte Peyrol. Nur der Buckel hinderte Peyrol daran, dem
Kriippel anerkennend auf die Schulter zu klopfen. Er erhob sich, um seine nachmittdgliche Arbeit zu
beginnen. Es handelte sich um einen Teil des Innenanstriches, und der Kriippel beobachtete ihn vom
Vordeck her mit vertrdumten Augen und ironisch verzogenem Munde.

Erst als die Sonne iiber Kap Cicié hinaus war, das man im Glast wie schwarzen Dunst auf dem Wasser
sah, 6ffnete er den Mund zu einer Frage: »Und was beabsichtigen Sie mit dieser Tartane zu unternehmen,
Biirger?«

Peyrol erwiderte schlicht, die Tartane sei zu jeder Reise bereit, sobald sie zu Wasser gelassen werde.
»Sie konnten also nach Genua oder Neapel segeln, vielleicht auch noch weiter?« schlug der Kriippel vor.
»Viel weiter«, sagte Peyrol.

»Und Sie haben das Boot so schon hergerichtet, weil Sie eine Reise darin antreten wollen?«

»Gewifi«, erwiderte Peyrol, ohne im Streichen innezuhalten.
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»Ich habe so das Gefiihl, als sollte es keine lange Reise werden.«

Peyrol lieff den Pinsel zwar gleichméfiig hin und her gehen, doch brachte er das nicht ohne Miihe fertig.
Tatsache war, daf§ er in sich einen ausgesprochenen Widerwillen entdeckt hatte, die Ferme Escampobar zu
verlassen. Sein Wunsch, ein eigenes Wasserfahrzeug zu besitzen, war nicht mehr untrennbar mit dem
Wunsche verbunden, umherzuschweifen. Der Kriippel hatte recht. Die Reise der instandgesetzten Tartane
wiirde sie nicht weit fithren. Es iberraschte ihn aber, daf3 der Bursche seiner Sache so sicher war. Er schien
tahig, Gedanken zu lesen.

Das Zuwasserbringen der wiederhergestellten Tartane war eine grofie Angelegenheit. Jedermann aus
dem Dérfchen, die Frauen nicht ausgenommen, hatte eine volle Tagesarbeit zu verrichten, und in der langen
vergessenen Geschichte dieser Siedlung waren nie so viele Geldmiinzen von einer Hand in die andere
gewandert. Auf einer niedrigen Diine zwischen seinen Kriicken stehend, iiberblickte der Kriippel den
ganzen Strand. Er war es, der die Dorfler tiberredet hatte, Hand anzulegen und der den Preis fiir ihre
Mitwirkung ausgehandelt hatte. Er war es auch, der {iber einen besonders jammerlich aussehenden Bettler
(den einzigen, der sich je auf der Halbinsel blicken lief}) mit reichen Personen in Fréjus Verbindung
aufgenommen hatte, die Peyrol einige seiner Goldstiicke in giiltige Zahlungsmittel tauschten. Er hatte am
Entstehen und Verlauf des erregendsten und interessantesten Ereignisses in seinem Leben mitgewirkt, und
jetzt beobachtete er, wie eine Bake zwischen seinen zwei Stocken im Sande stehend, das letzte Stadium. Mit
einer Miene, als wolle er eine Tausendmeilenfahrt beginnen, naherte sich ihm der Freibeuter, um ihm die
Hand zu schiitteln, und noch einmal die sanften braunen Augen und das ironische Lacheln zu sehen.

»Es ist nicht zu bestreiten — Sie sind ein Mann.«

»Reden Sie nicht so zu mir, Biirger«, sagte der Kriippel mit bebender Stimme. Bis dahin hatte er,
zwischen den Kriicken hdngend und die Schultern bis zu den Ohren hochgezogen, nicht nach dem
herankommenden Peyrol geblickt. »Das ist ein zu groffes Kompliment.«

»Ich kann nur sagen«, beharrte der Freibeuter rauh und so, als erkenne er jetzt gegen Ende seines
umherschweifenden Lebens erstmals die Bedeutungslosigkeit der dufSeren Gestalt alles Sterblichen, »ich
kann nur sagen, Sie gehoéren zu den Leuten, die man gerne um sich hatte, wenn man in der Klemme sitzt.«

Er verlieff den Kriippel und wandte sich der Tartane zu. Die gesamte Dorfbevdlkerung hatte sich in
Erwartung seiner Anweisungen aufgestellt, einige an Land, andere bis zu den Hiiften im Wasser,
Schleppseile in der Hand. Schaudernd dachte er: sWenn ich nun so auf die Welt gekommen wére!< Seit er
den Fufs auf die heimatliche Erde gesetzt, hatten solche Gedanken nicht aufgehort, ihn zu beschéftigen. In
keinem anderen Land der Erde hétte er etwas Derartiges denken kénnen. Einem Schwarzen konnte er sich
nicht vergleichen, sei dieser nun gut oder schlecht, oder keines von beiden, sei er gesund oder verkriippelt,
sei er Konig oder Sklave. Doch hier an dieser siidlichen Kiiste, die ihn so unwiderstehlich gelockt, seitdem
er sich auf seiner, wie er glaubte, letzten Reise der Meerenge von Gibraltar gendhert hatte — hier konnte jede
Frau, war sie nur diirr und alt genug, seine Mutter sein; und er wiederum hétte ein beliebiger Franzose sein
konnen, selbst einer von denen, die ihm leid taten, ja einer von denen, die er verabscheute. Wahrend er wie
zu einer langen Reise an Bord der Tartane kletterte, fithlte er sich von Kopf bis Fuf$ diesem Lande verhaftet.
Er wufite ibrigens recht gut, daf$, ein wenig Gliick vorausgesetzt, die ganze Angelegenheit in einer Stunde
vortiiber sein werde. Als die Tartane Wasser unter dem Kiel hatte, griff ihm das Bewuf3tsein, wieder an Bord
eines seetlichtigen Schiffes zu sein, méchtig ans Herz. Der Kriippel hatte einige Fischer von Madrague dazu
tiberredet, Peyrol dabei zu helfen, die Tartane nach der kleinen Bucht unterhalb der Ferme Escampobar zu
segeln. Die kurze Fahrt ging in herrlichem Sonnenschein vor sich, und als sie die Bucht erreichten, lag auch
diese in strahlendes Licht getaucht. Die wenigen Ziegen von Escampobar, die so taten, als grasten sie an den
Hiigeln, auf denen das unbewaffnete Auge nicht den kleinsten Grashalm erkennen konnte, hoben nicht
einmal den Kopf. Eine leichte Brise trieb die Tartane, die so neu war, wie ein frischer Anstrich sie machen
konnte, auf den schmalen Spalt im Fels zu, durch den man in das winzige Hafenbecken gelangte, das, nicht
grofer als ein Dorfteich, ganz verborgen am Fufse des Siidhanges lag. Hierhinein verholte Peyrol mit Hilfe
der Fischer von Madrague und ihrer Boote sein Schiff, das erste, das er je besessen hatte.

Die Tartane fiillte das kleine Hafenbecken fast ganz aus. Die Fischer bestiegen ihre Boote und ruderten
heim. Peyrol benutzte den Nachmittag dazu, zahlreiche Leinen auszubringen, die er an Felsen und
verkiimmerten Baumen belegte, bis das Schiff zu seiner volligen Befriedigung vertdaut war. Es war da unten
vor Stlirmen so sicher wie ein festes Haus an Land.

Nachdem er alles an Bord festgezurrt und die Segel sdauberlich beschlagen hatte, was einen einzelnen
Mann schon fiir eine Weile in Anspruch nahm, priifte Peyrol sein Werk, das mehr auf Rast als auf
Wanderung deutete, und fand es gut. Zwar hatte er keinen Augenblick die Absicht, sein Zimmer auf der
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Ferme aufzugeben, doch fand er, sein eigentliches Heim sei die Tartane, und er freute sich bei dem
Gedanken, dafs sein Schiff allen Blicken verborgen sei, ausgenommen vielleicht denen der Geiflen, wenn ihr
fleifliges Grasen sie auf den Siidhang fiihrte. Er verweilte sich noch an Bord, ja er zog die Schiebetiir zu der
kleinen Kajiite auf, in der es jetzt nach frischer Farbe roch, nicht mehr nach getrocknetem Blut. Ehe er sich
auf den Weg nach der Ferme machte, war die Sonne schon iiber Spanien hinweggegangen, und der
westliche Himmel war gelb, wahrend er auf der italienischen Seite einem diisteren, hier und da vom Licht
eines Sternes durchbrochenen Baldachin glich. Catherine stellte einen Teller fiir ihn auf den Tisch, doch
richtete niemand eine Frage an ihn.

Er verbrachte viel Zeit an Bord. Er ging frith hinunter, kam mittags herauf, »pour manger la soupe«, und
schlief fast jede Nacht an Bord. Er wollte die Tartane nicht so viele Stunden hintereinander ohne Aufsicht
lassen. Oftmals, wenn er schon ein Stiick weit zum Haus hinaufgestiegen, drehte er sich zu einem letzten
Blick auf das in zunehmender Dunkelheit zuriickgebliebene Schiff und kehrte doch wahrhaftig wieder um.
Nachdem Michel als Besatzung angeheuert worden war und sein Lager endgiiltig auf der Tartane
aufgeschlagen hatte, fiel es Peyrol sehr viel leichter, die Nachte in dem leuchtkammerdhnlichen Zimmer im
Oberstock der Fenne zu verbringen.

Oft, wenn er des Nachts erwachte, stand er auf, schaute durch seine drei Fenster zum sternenbesiten
Himmel hinauf und dachte: >Jetzt kann mich nichts davon zurtickhalten, innerhalb einer Stunde in See zu
gehen, wenn ich das mochte.« Tatsdchlich waren nur zwei Manner nétig, die Tartane zu bedienen. So
entsprach also Peyrols Vorstellung strikt der Wirklichkeit. Er liebte es, sich frei zu fithlen, und Michel, den
Fischer von der Lagune, band nichts mehr an diese Erde, seitdem sein Hund gestorben war. Das war ein
schoner Gedanke, der es Peyrol leichtmachte, in sein Himmelbett zuriickzusteigen und weiterzuschlafen.
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VIII

Unter dem vollen Anprall der Mittagssonne rittlings auf der runden Mauer sitzend, die den Brunnen
einfafite, wirkten der Freibeuter der fernen Meere und der Fischer von der Lagune, die ein hochst
erstaunliches Geheimnis teilten, wie zwei Manner, die sich im Schiitze der Nacht beraten. Das erste, was
Peyrol sagte war: »Nun?«

»Alles ruhig«, sagte der andere.
»Hast du die Kajiite gut verschlossen?«
»Sie kennen ja das Schlof.«

Das konnte Peyrol nicht leugnen. Es war eine ausreichende Antwort. Sie schob die Verantwortung auf
ihn, der sein Leben lang gewohnt gewesen war, dem Werk seiner Hdnde zu trauen, im Frieden wie im
Kriege. Doch blickte er Michel zweifelnd an, ehe er sagte:

»Ja, ich kenne aber auch den Mann.«

Ein grofierer Gegensatz als diese beiden Gesichter liefs sich nicht denken: das von Peyrol glatt wie in Stein
geschnitten und von der Zeit nur wenig abgeschliffen, das des vormaligen Hundebesitzers von starker,
silbern durchzogener Behaarung, schwer zu bestimmenden Ziigen und einem Ausdruck — so leer wie der
eines Sauglings. »Ja, ich kenne den Mann«, wiederholte Peyrol. Bei diesen Worten sperrte Michel den Mund
auf, ein kleines unregelméfsiges Oval in einem arglosen Gesicht.

»Der wird nie wieder aufwachen«, meinte er schiichtern.

Da der Besitz eines gemeinsamen, ungemein wichtigen Geheimnisses Manner einander ndherbringt, liefs
Peyrol sich zu einer Erkldrung herbei:

»Du weifst nicht, wie dick so ein Schidel ist, aber ich weifs es.«

Er redete so, als habe er den Schiddel selbst hergestellt. Michel, der angesichts einer so sicher
vorgetragenen Behauptung vergessen hatte den Mund zuzumachen, wufSte nichts zu erwidern.

»Atmet er?« fragte Peyrol.

»Ja. Nachdem ich reingegangen war und die Tiir hinter mir verschlossen hatte, habe ich gehorcht, und
ich glaube, er schnarchte.«

Peyrol blickte interessiert und auch etwas besorgt drein.

»Ich mufite heute morgen heraufkommen und mich sehen lassen, ganz, als sei nichts geschehen«, sagte
er. »Der Offizier ist schon seit zwei Tagen hier, und er hatte es sich in den Kopf setzen kénnen, die Tartane
zu besichtigen. Ich habe den ganzen Vormittag wie auf Kohlen gesessen. Eine aufspringende Ziege hat mich
zu Tode erschreckt. Stell dir vor, er kdme mit seinem verbundenen, kaputtgeschlagenen Schédel hier
heraufgerannt, und du hinterher.«

Dies schien fiir Michel zu viel. Er sagte beinahe entriistet: »Der Mann ist fast tot.«

»Es gehort schon einiges dazu, einen Kiistenbruder auch nur halbswegs umzubringen. Es gibt solche und
solche. Du zum Beispiel, fuhr Peyrol selbstzufrieden fort, »du warest mausetot, wenn dein Schédel zufillig
im Wege gewesen wire. Und es gibt Tiere, die zweimal so grofs sind wie du, wahre Ungeheuer, die man mit
einem leichten Klaps auf die Nase téten kann. Das ist allgemein bekannt. Ich hatte schon Angst, er wiirde
dich auf irgendeine Weise liberwidltigen . . .«

»Na, na, maitre, man ist schlieflich kein Saugling«, wehrte sich Michel gegen diese Haufung von
Unwahrscheinlichkeiten. Er tat das jedoch nur fliisternd und mit kindlicher Schiichternheit. Peyrol
verschrankte die Arme vor der Brust:

»Jetzt if§ deine Suppe auf und geh dann zur Tartane hinunter, befahl er leise. »Du hast die Tiir zur Kajiite
also richtig verschlossen?«

»Ja, das habe ich«, beharrte Michel, den diese Zurschaustellung von Besorgnis geradezu beleidigte. »Er
konnte eher die Decksplanken {iber seinem Kopf losschlagen.«
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»Nimm trotzdem eine kurze Spiere und klemm sie zwischen Tiir und Mastfufs ein. Und dann setz dich
davor und pafd auf. Geh auf gar keinen Fall zu ihm hinein. Bleib an Deck und warte auf mich. Hier oben ist
eine recht verwickelte Angelegenheit zu ordnen, und das verlangt Sorgfalt und Miihe. Ich werde versuchen,
mich zu verdriicken und hinunterzukommen, sobald ich den Offizier losgeworden bin.«

Damit war die Beratung im Sonnenschein zu Ende. Peyrol schlenderte zum Hoftor hinaus, und als er den
Kopf um die Hausecke steckte, sah er den Leutnant Réal auf der Bank sitzen. Diesen Anblick hatte er
erwartet. Er hatte aber nicht erwartet, den Leutnant allein dort sitzen zu sehen. Es war nun einmal so: wo
immer Arlette auftauchte, war Grund zur Besorgnis. Vielleicht half sie aber auch ihrer Tante in der Kiiche,
die Armel von den Armen zuriickgestreift — Arme so weif, wie sie Peyrol zuvor noch an keiner Frau gesehen
hatte. Die Haartracht, zu der sie unldngst iibergegangen war — ein mit schwarzem Samtband befestigtes
Flechtengebilde unter der arlesischen Haube —, stand ihr ausgezeichnet. Sie trug jetzt ihrer Mutter
Garderobe, die ganze Truhen fiillte und nun fiir Arlette gedndert worden war. Die verstorbene Herrin der
Ferme war aus Arles gebiirtig. Auch war sie vermogend gewesen. Jawohl, selbst in einer Angelegenheit wie
der der Damengarderobe konnten die Bewohner von Escampobar ohne fremde Hilfe auskommen. Hochste
Zeit, dafs dieser verflixte Leutnant wieder nach Toulon zurtickfuhr. Er war nun schon den dritten Tag da. Sein
Landurlaub mufite doch zu Ende sein. Peyrol hatte sich Marineoffizieren gegentiber stets sehr vorsichtig und
mifstrauisch verhalten. Seine Beziehungen zu ihnen waren recht bunter Art. Sie waren seine Gegner und
seine Vorgesetzten gewesen. Sie hatten Jagd auf ihn gemacht. Sie hatten ihm vertraut. Die Revolution hatte
seinem ungesetzlichen Leben ein Ende, hatte aus dem Kiistenbruder einen Kanonier in der nationalen
Marine gemacht, und doch war er bei alledem der gleiche geblieben. Und mit den Offizieren verhielt es sich
ebenso. Offiziere des Konigs oder Offiziere der Republik, es war nur eine Hautung. Sie alle sahen gleich
scheel auf einen Freibeuter herab. Selbst dieser hier konnte seine Epauletten nicht vergessen, wenn er mit
ihm redete. Haf§ und Verachtung der Epauletten waren im alten Peyrol tief verwurzelt. Und doch war es
nicht reiner Haf3, was er gegen Leutnant Réal verspiirte. Er fand es nur hochst lastig, dafd der Kerl iberhaupt
hergekommen war; seine Anwesenheit in diesem Augenblick war sehr, sehr drgerlich und bis zu einem
gewissen Grade sogar gefahrlich. >Ich habe keine Lust, mich am Schlafittchen nach Toulon schleppen zu
lasseny, sagte Peyrol bei sich. Diesen Epaulettentrdgern war nun einmal nicht zu trauen. Jeder einzelne war
imstande, wegen irgendeines blodsinnigen Einfalls, wie er nur Offizieren kommen konnte, seinen besten
Freund ans Messer zu liefern.

Peyrol bog um die Ecke und liefs sich neben Leutnant Réal nieder, wobei er die Vorstellung hatte, einem
aalglatten Kunden endlich auf den Leib riicken zu konnen. Der Leutnant gab, wie er da so saf}, ohne zu
ahnen, wie Peyrol ihn einschétzte, durch nichts zu erkennen, dafi er aalglatt sei. Es sah im Gegenteil so aus,
als habe er sich soeben unverriickbar festgesetzt. Er machte den Eindruck, als fiihle er sich hier ganz zu
Hause. Viel zu sehr zu Hause. Auch nachdem Peyrol sich neben ihm niedergelassen, fuhr er fort,
unverriickbar auszusehen — mindestens aber schwer beweglich. In der Stille der Mittagshitze war das Zirpen
der Zikaden fiir lange Zeit das einzige Zeichen von Leben, einem zarten, fliichtigen, heiteren, sorglosen
Leben, das jedoch nicht ohne Leidenschaft war. Die Stimme des Leutnants Réal schien sich wie eine diistere
Wolke auf die Ausgelassenheit der Zikaden zu senken, wenngleich seine Worte denkbar nichtssagend
waren:

»Tiens! Vous voild.«

Argwohnisch fragte Peyrol sich sogleich: sWarum sagt er das wohl? Wo hat er mich denn vermutet?« Der
Leutnant hatte {iberhaupt nichts zu sagen brauchen. Peyrol kannte ihn jetzt seit — mit Unterbrechungen —
zwei Jahren, und oft genug hatten sie nebeneinander in distanzierter Gleichberechtigung auf der Bank
gesessen, ohne ein Wort zu wechseln. Warum hatte er nicht auch heute geschwiegen? Dieser Marineoffizier
sagte nie etwas ohne Grund, doch was sollte man solchen Worten entnehmen? Peyrol brachte ein
scheinheiliges Gdhnen zustande und schlug milde vor:

»Eine kleine Siesta wére jetzt nicht fehl am Platze; was meinen Sie, Leutnant?«

Und dabei dachte er: >Nur keine Angst; in sein Zimmer geht der doch nicht.« Er wiirde bleiben und
dadurch ihn, Peyrol hindern, in die Bucht hinunterzusteigen. Er sah den Marineoffizier an, und wenn
heftiges Wiinschen und konzentrierte Willenskraft etwas hatten ausrichten konnen, so wére Leutnant Réal
gewifs auf der Stelle von der Bank verschwunden. Doch regte er sich nicht. Vielmehr sah Peyrol erstaunt, daf3
der Mensch ldchelte, und noch erstaunter war er, als er ihn sagen horte:

»Leider, leider, Peyrol, sind Sie niemals offen gegen mich gewesen.«

»Offen . .. gegen Sie«, wiederholte der Freibeuter. »Sie wollen, dafl ich offen gegen Sie bin? Nun, ich
habe Sie oft und oft zum Teufel gewiinscht.«
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»Schon besser«, sagte Leutnant Réal. »Warum aber? Ich habe nie den Versuch gemacht, Thnen zu
schaden.«

»Mir schaden?« rief Peyrol, »mir . . .?« Er wurde aber in seiner Empoérung schwankend, als fiirchte er sich
vor ihr, und endete sehr ruhig: »Sie haben in irgendwelchen dreckigen Papieren geschniiffelt, um etwas
gegen einen Mann zu finden, der Ihnen nichts Boses getan hat und der schon zur See fuhr, als Sie noch nicht
geboren waren.«

»Ganz verkehrt. Von Schniiffeln in Papieren kann keine Rede sein — sie kamen mir ganz zuféllig in die
Hénde. Ich will nicht bestreiten, dafd ich intrigué war, als ich einen Mann von Ihrer Sorte hier antraf. Aber
machen Sie sich keine Sorgen. Kein Mensch wird sich Ihretwegen den Kopf zerbrechen. Man hat Sie ldngst
vergessen. Fiirchten Sie nichts.«

»Sie! Sie reden mir von Furcht ...? Neinl« rief der Freibeuter, »da konnte man ja wirklich Lust
bekommen, ein Sansculotte zu werden, wenn man nicht dieses Exemplar vor Augen hitte, das hier
umherkriecht.«

Der Leutnant wandte sich mit einem Ruck um, und einen Moment betrachteten der Marineoffizier und
der Freibeuter einander diister. Als Peyrol wieder das Wort nahm, hatte seine Stimmung sich gedndert.

»Warum sollte ich Furcht haben? Ich schulde niemandem etwas. Ich habe die Prise ordnungsgemafs mit
allem Zubehor tibergeben, ausgenommen mein Gliick, und fiir das schulde ich niemandem Rechenschaftc,
fiigte er dunkel hinzu.

»Ich weifd nicht, worauf Sie hinaus wollen«, sagte der Leutnant nach kurzem Nachdenken. »Ich weifs
blofs, daf§ Sie offenbar versiumt haben, Ihren Anteil am Prisengeld abzuholen. Jedenfalls gibt es keine
Unterlage darfiber, dafi Sie es je beansprucht hétten.«

Peyrol gefiel der sarkastische Ton nicht. »Sie haben eine iible Zunge«, sagte er. »Sie haben eine vertrackte
Manier so zu reden, als wéren Sie aus ganz besonderem Lehm gemacht.«

»Nichts fiir ungut, versetzte der Leutnant ernst, aber etwas verwundert. »Man wird das nicht gegen Sie
vorbringen. Das Geld ist schon vor Jahren dem Invalidenfonds zugefiihrt worden. Alles das ist begraben und
vergessen.«

Peyrol brummte und fluchte so ausdauernd vor sich hin, daff der Leutnant wartete, bis er damit fertig
ware.

»Und es steht auch nichts von Fahnenflucht oder etwas Ahnlichem in den Aktens, fuhr er endlich fort.
»Man fiithrt Sie als disparu. Ich glaube, dafl man nach einer kurzen, nicht sehr eifrigen Suche zu dem Schluf3
gelangte, Sie seien irgendwie ums Leben gekommen.«

»50? Nun, vielleicht ist der alte Peyrol wirklich tot. Mindestens hat er sich hier vergraben.« Der Freibeuter
hatte unter einer ungewohnten Gefiihlsunsicherheit zu leiden; er verfiel von einem Augenblick zum
néchsten von Melancholie in Raserei. »Und da hat er ganz friedlich gelegen, bis Sie ihre grofse Schniiffelnase
hier hereingesteckt haben. Ich habe in meinem Leben oft genug Ursache gehabt, dariiber nachzudenken,
wie schnell die Hydnen wohl meinen Leichnam ausbuddeln wiirden; daff aber ein Marineoffizier hier
herumstochert, das ist wohl das letzte . . .« Wieder erfolgte ein Wechsel in seiner Stimmung. »Was wollen
Sie hier nur?« fragte er plétzlich niedergeschlagen.

Der Leutnant pafite sich dem Ton der Unterhaltung an. »Ich habe nicht die Absicht, die Toten
aufzustobern, sagte er und wandte sich dabei dem Freibeuter zu, der nach seinen letzten Worten die Blicke
niedergeschlagen hatte. »Ich mochte jetzt mal ein Wortchen mit dem Stiickmeister Peyrol reden.«

Peyrol knurrte, ohne den Blick zu heben: »Der ist nicht hier. Der ist disparu. Sehen Sie sich seine Papiere
doch an. Verschwunden ist er. Keiner zu Hause.«

»Das«, sagte Leutnant Réal ldssig, »das ist eine Liige. Heute frith hat er noch mit mir gesprochen, als wir
vom Hiigel aus das englische Schiff beobachteten. Er kennt sich aus mit dem Schiff. Er hat mir gesagt, daf§
er nachtelang Plane fiir die Kaperung dieses Schiffes geschmiedet hat. Er kam mir vor wie ein Kerl, der das
Herz auf dem rechten Fleck hat. Un homme de cceur. Sie kennen ihn.«

Peyrol hob langsam den schweren Kopf und sah den Leutnant an.

»Humpf«, grunzte er. Es war ein tiefes Grunzen, dessen Bedeutung sich nicht zu erkennen gab. Sein altes
Herz war angertihrt, aber in dieser vertrackten Lage mufte Peyrol vor jedem Epaulettentrdger auf der Hut
sein. Sein Profil blieb so unbeweglich wie das eines in eine Miinze gepragten Kopfes, wiahrend er den
Leutnant versichern horte, er sei diesmal einzig nach Escampobar gekommen, um mit dem Stlickmeister
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Peyrol zu sprechen. Er habe dies bislang unterlassen, weil es sich um eine streng vertrauliche Angelegenheit
handele. An dieser Stelle hielt der Leutnant inne, und Peyrol blieb reglos. Er fragte sich im stillen, worauf
der Leutnant wohl hinauswolle. Der Leutnant jedoch schien seine Angriffsrichtung gedndert zu haben. Auch
sein Ton war nun anders, sachlicher.

»Sie sagen, Sie hétten die Gewohnheiten der englischen Korvette aufmerksam beobachtet. Nehmen wir
einmal an, es kdme heute gegen Abend eine Brise auf, was sehr wahrscheinlich ist. Wo wird sie sich dann
bei Sonnenuntergang befinden, ich meine, was wird der Kommandant vermutlich unternehmen?«

»Das konnte ich nicht sagen«, erwiderte Peyrol.

»Sie haben doch aber behauptet, dafs Sie ihn seit Wochen genau beobachten. So viele Méglichkeiten gibt
es doch gar nicht. Wenn Sie das Wetter und alle sonstigen Umstdnde in Betracht ziehen, dann mdiissen Sie
eine ziemlich gewisse Voraussage machen kénnen.«

»Neing, sagte Peyrol wieder. »Das kann ich nun mal nicht.«

»Sie konnen es nicht? Nun, dann sind Sie noch unfdhiger als die vergreisten Admiréle, von denen Sie so
wenig zu halten scheinen. Warum kénnen Sie es nicht?«

»Ich will es Ihnen sagen«, versetzte Peyrol nach einer Weile, und sein Gesicht sah unbewegter aus als je
zuvor. »Ich kann es deshalb nicht, weil der Kerl noch nie so dicht unter Land gekommen ist. Ich weif$ nicht,
was er vorhat, und kann daher auch nicht vermuten, wie er sich verhalten wird. An einem anderen Tage
konnte ich Thnen vielleicht eine Prognose stellen, heute aber nicht. Vielleicht, wenn Sie das nédchste Mal den
alten Stiickmeister besuchen kommen . . .«

»Nein, es muf heute sein.«
»Wollen Sie damit sagen, dafs Sie die Nacht tiber hierbleiben?«

»Hatten Sie gedacht, ich sei auf Urlaub hier? Ich sage Ihnen doch, ich bin dienstlich da. Glauben Sie mir
nicht?«

Peyrol liefs einen schweren Seufzer vernehmen. »Ja, ich glaube Ihnen. Man plant also, die Korvette zu
kapern. Und schickt Sie dienstlich her. Nun, dadurch wird mir Ihr Anblick hier nicht gerade angenehmer.«

»Sie sind ein merkwiirdiger Mensch, Peyrol«, sagte der Leutnant. »Ich glaube, Sie wiinschen, ich ware
tot.«

»Nein — bloff weg von hier. Doch haben Sie recht: Peyrol ist kein Freund Ihres Gesichtes und auch kein
Freund Ihrer Stimme. Beide haben schon genug Unheil angerichtet.«

Nie zuvor war es zu einer so vertrauten Aussprache zwischen ihnen gekommen. Sie hatten nicht nétig,
einander anzusehen. Der Leutnant dachte: >Ah, er kann seine Eifersucht nicht beherrschen< In diesem
Gedanken war weder Bosheit noch Verachtung. Eher schon Verzweiflung. Er sagte sanft:

»Sie knurren wie ein alter Kéter, Peyrol.«

»Ich hatte auch oft genug Lust, Ihnen an die Kehle zu springenc, sagte Peyrol sehr leise. »Und gerade das
macht Ihnen Spafi.«

»Spafs? Sehe ich denn so leichtfertig aus?«

Peyrol sah den Leutnant wieder lange und fest an. Und wieder musterten der Marineoffizier und der
Freibeuter einander mit forschender, diisterer Offenheit. Diese neugefundene Intimitat durfte nicht zu weit
getrieben werden.

»Horen Sie, Peyrol, . . .«
»Neing, sagte der andere. »Wenn Sie reden miissen, dann reden Sie zum Stiickmeister.«

Obgleich er sich mit dem Gedanken abgefunden zu haben schien, eine doppelte Personlichkeit zu sein,
vermochte sich der Freibeuter doch in beiden Rollen nicht wohl zu fiihlen. Falten der Ratlosigkeit traten auf
seine Stirn, und als der Leutnant nicht sogleich zu reden begann, fragte Peyrol, der Stiickmeister,
ungeduldig:

»Will man die Korvette also wirklich kapern?« Es verdroff ihn, den Leutnant sagen zu héren, dafd die
Herren in Toulon nicht gerade eine Kaperung beabsichtigten. Peyrol gab sogleich der Meinung Ausdruck,
von allen hohen Marineoffizieren, die je Wasser getreten, sei der Biirger Renaud eben doch der einzige, der
was tauge. Leutnant Réal nahm den herausfordernden Ton nicht zur Kenntnis und blieb bei der Sache.

»Man mochte gerne wissen, ob die englische Korvette die Kiistenschiffahrt behindert.«

51



Joseph Conrad — Der Freibeuter

»Nein, das tut sie nicht«, gab Peyrol Auskunft. »Sie ldfst die armen Leute wohl solange in Ruhe, wie sich
kein Fahrzeug verdachtig macht. Ich habe sie das eine oder andere Mal ein Kiistenschiff verfolgen sehen.
Doch auch dann hat sie keines aufgebracht; Michel — Sie kennen Michel — hat allerdings auf dem Festland
sagen horen, daff mehrere Schiffe von ihr aufgebracht worden seien. Im Grunde genommen ist natiirlich
niemand sicher vor ihr.«

»Nein, wohl nicht. Ich frage mich, was der englische Kommandant unter verddchtigem Benehmenc
versteht?«

»Ah, das ist eine hiibsche Frage. Kennen Sie die Engldnder nicht? Heute nachlédssig und umgénglich,
morgen scharf wie die Tiger. Am Morgen stur, am Nachmittag gleichgiiltig, verldflich nur im Kampf, sei es
als Freund oder Feind, und im iibrigen absolut unberechenbar. Man konnte sie fiir leicht schwachsinnig
halten, doch man sollte sich nicht darauf verlassen.«

Wihrend der Leutnant aufmerksam zuhorte, gléttete sich Peyrols Stirn, und er berichtete mit Vergniigen
von den Englindern, als handele es sich bei ihnen um einen fremdartigen, kaum bekannten
Eingeborenenstamm. »Man kdnnte etwa sagen«, schlofS er, »auch die Schlauesten von ihnen lassen sich an
der Nase herumfiihren — aber nicht jeden Tag.« Er schiittelte den Kopf und ldchelte, als erinnere er sich des
einen oder anderen absonderlichen Vorfalls.

»Sie haben sich Ihre eingehende Kenntnis der Engldnder wohl nicht einzig wahrend Ihrer Laufbahn als
Kanonier zugelegt«, bemerkte der Leutnant trocken.

»Da fangen Sie schon wieder an«, klagte Peyrol. »Was geht es denn Sie an, wo ich meine Erfahrungen
gemacht habe? Nehmen Sie an, ich hétte meine Kenntnisse von einem Mann, der seither verstorben ist.
Nehmen Sie das mal an.«

»S0. Aha. Es ldauft also darauf hinaus, dafl man nicht leicht erraten kann, was sie im Sinne haben.«

»Richtig«, antwortete Peyrol. Knurrend fuhr er fort: »Und es gibt Franzosen, die nicht besser sind. Ich
wollte, ich wiiSte, was Sie im Sinn haben.«

»Einen dienstlichen Auftrag, Stlickmeister, nichts als einen dienstlichen Auftrag, und zwar einen, der auf
den ersten Blick nach nichts aussieht, der sich bei ndherer Betrachtung jedoch als so schwer auszufiihren
erweist wie das schwierigste Unternehmen, mit dem Sie sich je befafit haben diirften. Vor diesem Auftrag
saflen die hohen Herren ratlos. Sie miissen ratlos gewesen sein, anderenfalls hdtte man mich nicht
konsultiert. Allerdings tue ich an Land in der Admiralitdt Dienst und war daher gerade bei der Hand. Man
zeigte mir die Anweisung aus Paris, und ich sah natiirlich sogleich, welche Schwierigkeiten die Ausfithrung
machen wiirde. Ich wies darauf hin, und man befahl mir . . .«

»Herzukommens, unterbrach Peyrol.

»Nein. Anstalten zur Ausfiihrung der Ordre zu treffen.«

»Und die erste Anstalt war, herzukommen. Sie sind dauernd hier.«

»Die erste Anstalt war, mich nach einem Mann umzusehen, sagte der Marineoffizier betont.

Peyrol betrachtete ihn priifend. »Wollen Sie damit sagen, dafs Sie in der ganzen Flotte keinen geeigneten
Mann finden konnten?«

»Ich habe gar nicht erst den Versuch gemacht. Mein Chef stimmte mit mir darin {iberein, daf8 dieser
Auftrag nichts fiir einen Angehorigen der Marine ist.«

»Na, wenn ein Marinemensch das zugibt, muf§ es schon was ziemlich Ekelhaftes sein. Was ist denn das
fiir ein Befehl? Ich nehme nicht an, daf8 Sie hergekommen sind ohne die Absicht, ihn mir zu zeigen.«

Der Leutnant fuhr mit der Hand in die Tasche seiner Jacke, brachte sie aber leer wieder zum Vorschein.

»Sie miissen sich klarmachen, Peyrol«, sagte er ernst, »dafd es sich hier nicht um einen Kampfauftrag
handelt. Fiir sowas hétten wir reichlich geeignete Leute. Es geht darum, den Feind zu tduschen.«

»Zu tduschen?« sagte Peyrol beddchtig, »warum nicht? Ich habe Monsieur Surcouf zugesehen, wie er im
Indischen Ozean die Engldander getduscht hat . . . habe mit eigenen Augen gesehen, mit welchen Finessen
er sie irregefiihrt hat. Das ist durchaus erlaubt.«

»Gewif3. Die Anweisung stammt vom Ersten Konsul personlich, ist also auierordentlich wichtig. Der
Auftrag lautet: Tduschen Sie den englischen Admiral.«

»Was — diesen Nelson? Der ist aber ein schlauer Fuchs.«
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Nachdem er dieser Meinung Ausdruck verliehen, zog der Freibeuter ein rotes Tuch hervor, und als er sich
damit {iber das Gesicht gewischt hatte, wiederholte er seine Ansicht noch einmal gewichtig: »Celui-Ia est un
malin.«

Nun brachte der Leutnant wirklich ein Stiick Papier zum Vorschein und sagte dabei: »Ich habe den Befehl
fiir Sie abgeschrieben, und tibergab es an den Freibeuter, der mit zweifelnder Miene danach griff.

Leutnant Réal sah zu, wie der alte Peyrol das Papier zunédchst mit ausgestrecktem Arm von sich weghielt,
wie er es nidher ans Auge brachte, wie er versuchte, Entfernung und Sehschirfe in Ubereinstimmung zu
bringen, und fragte sich, ob er die Kopie in einer Schrift gefertigt habe, die groff genug war, um vom
Stiickmeister Peyrol miihelos gelesen zu werden. Der Befehl lautete wie folgt: »Bereiten Sie ein Packchen,
bestehend aus Depeschen und fingierten Privatbriefen von Offizieren, worin sowohl in eindeutigen
Wendungen als auch in Andeutungen, jedenfalls so, daf$ der Feind {iberzeugt wird, als Bestimmung der jetzt
in Toulon riistenden Flotte Agypten und allgemein der Nahe Osten angegeben wird. Lassen Sie dieses
Packchen durch ein Kiistenfahrzeug nach Neapel abgehen und veranlassen Sie, daff das Fahrzeug dem
Feind in die Hand fallt.« Der Préfet Maritime hatte Réal zu sich gerufen, hatte ihm den Absatz aus dem Pariser
Schreiben vorgelesen, hatte die Seite umgewendet und mit dem Finger auf die Unterschrift gewiesen:
»Bonaparte«. Nach einem bedeutungsvollen Blick hatte der Admiral das Schreiben in eine Tischlade
geschlossen und den Schliissel eingesteckt. Leutnant Réal hatte sich den Wortlaut nach dem Gedéchtnis
notiert, als ihm der Gedanke gekommen war, Peyrol zu konsultieren.

Der Freibeuter war mit gespitzten Lippen und gerunzelter Stirn zum Ende gekommen. Der Leutnant
streckte ldssig die Hand aus und nahm ihm das Papier fort. »Nun, was halten Sie davon?« fragte er. »Sie
verstehen, dafs man um einer solchen Sache willen kein Kriegsschiff opfern kann. Wie denken Sie dartiber?«

»Leichter gesagt als getan«, war Peyrols knappes Urteil.

»Genau das habe ich dem Admiral gesagt.«

»Ist er denn eine Landratte, dafs man es ihm erst erkldren muf$?«
»Nein, das ist er nicht. Er horte mich an und nickte dazu.«

»Und was sagte er, als Sie fertig waren?«

»Er sagte: >Parfaitement. Haben Sie irgendwelche Ideen?«< Und ich —jetzt horen Sie gut zu, Kanonier —, ich
sagte: >Oui, Amiral, ich glaube, ich habe den richtigen Mann dafiir.c Und der Admiral unterbrach mich sofort
und sagte: >Schon gut, Sie brauchen mir keine Einzelheiten mitzuteilen. Ich beauftrage Sie mit der
Ausfiihrung dieser Sache und gebe Ihnen eine Woche Zeit. Berichten Sie mir, wenn alles erledigt ist.
Unterdessen konnen Sie gleich dies Paket mitnehmen.« Man hatte die fingierten Depeschen und Briefe
bereits vorbereitet. Ich nahm sie mit mir aus dem Zimmer des Admirals, ein Péackchen in Segeltuch
eingeschlagen, richtig verschniirt und gesiegelt. Seit drei Tagen trage ich es mit mir herum. Es liegt oben in
meinem Koffer.«

»Das bringt Sie nicht viel weiter«, knurrte der alte Peyrol.
»Nein«, gab der Leutnant zu. »Ich verfiige aber auch tiber etliche tausend Franken.«

»Franken«, wiederholte Peyrol. »Na, dann gehen Sie am besten zuriick nach Toulon und kaufen sich
einen Mann, der den Kopf in den Rachen des englischen Lowen steckt.«

Réal dachte dartiber nach und sagte dann langsam: »Ich wiirde es nattirlich nicht so nennen. Ich wiirde
sagen, daf$ es sich ganz allgemein um einen riskanten Auftrag handelt.«

»Hm. Wenn Sie aber jemand erwischen, der fiir zwei Pfennig Verstand in seiner caboche hat, dann wiirde
der natiirlich versuchen, sich durch die Blockade zu mogeln, und es wiirde ihm vielleicht auch gelingen. Und
was wird dann aus Ihrem Plan?«

»Wir konnten ihm einen Kurs angeben, den er steuern muf.«

»]a, aber es kann passieren, dafd gerade dieser Kurs ihn an Nelsons Flotte vorbeifiihrt, denn man kann ja
nie wissen, was die Englander tun werden. Vielleicht sind sie gerade nach Sardinien gefahren, um Wasser
zu nehmen.«

»Es werden aber gewif$ einige Schiffe in der Gegend sein, die unseren Mann anhalten und durchsuchen.«

»Vielleicht. Doch das nenne ich nicht einen Auftrag ausfithren, sondern ein Risiko eingehen . . . Glauben
Sie vielleicht, Sie reden hier mit einem zahnlosen Baby?«

»Nein. Es bedarf der Zdhne eines starken Mannes, um diesen Knoten durchzubeifsen.« Es folgte ein
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kurzes Schweigen. Dann sagte Peyrol entschieden:

»Ich will Ihnen sagen, wie mir die Sache vorkommt, Leutnant: Ich erkenne darin genau die Art von
Befehl, die eine Landratte einem braven Seemann erteilen wiirde. Das werden Sie wohl nicht bestreiten
wollen.«

»Ich bestreite es auch nicht«, gab der Leutnant zu. »Und wir haben die Schwierigkeiten noch gar nicht in
ihrem ganzen Umfang erértert. Denn angenommen, die Tartane platzt wirklich mitten in die englische
Flotte, wie man sich das ausgedacht hat, dann wiirde der Feind doch hochstens ihren Laderaum
untersuchen, er wiirde vielleicht hier oder dort die Nase reinstecken, doch wiirde er keinesfalls auf den
Gedanken kommen, nach Geheimbefehlen zu suchen. Unser Mann miifite das Péackchen ja gut versteckt
haben, nicht wahr, denn er weifs nichts von der wahren Absicht. Und wére er dumm genug, es einfach
irgendwo herumliegen zu lassen, so miifiten die Engldnder natiirlich gleich Lunte riechen. Doch wiirde er
nach meinem Dafiirhalten die Papiere sofort {iber Bord werfen.«

»Jawohl. Es sei denn, man erkldrt ihm genau, um was es sich handelt«, sagte Peyrol.

»Ganz recht. Aber wieviel Geld braucht man wohl dazu, um jemandem das Leben auf einem englischen
Straflingsschiff schmackhaft zu machen?«

»So ein Mann wird nattirlich sein Geld nehmen und dann nach Kréften vermeiden, erwischt zu werden.
Kann er das nicht vermeiden, dann wird er jedenfalls dafiir sorgen, daf} die Engldnder nichts Belastendes an
Bord seiner Tartane finden. O nein, Leutnant — jeder Tunichtgut, der eine Tartane besitzt, wird Ihnen mit
Vergniigen ein paar Tausend Franken abnehmen; was aber den Versuch angeht, den englischen Admiral zu
tauschen, so ist das ein wahrer Hexenstreich. Haben Sie das denn nicht bedacht, ehe Sie sich von dem hohen
Tier in Toulon diesen Auftrag geben liefien?«

»Ich habe alles genau vorausgesehen und ihm das auch vorgetragens, sagte der Leutnant und dampfte
die Stimme noch mehr; die Unterhaltung war leise gefiihrt worden, obgleich im Hause hinter ihnen Stille
herrschte und die Zugénge zur Ferme Escampobar verlassen lagen. Es war die Stunde der Siesta — jedenfalls
fiir jene, die zu schlafen vermochten. Der Leutnant riickte dem alten Mann noch ndher und hauchte ihm die
Worte fast ins Ohr:

»Mir lag daran, alle diese Einwédnde von Ihnen zu horen. Verstehen Sie jetzt, was ich heute friih auf dem
Ausguck meinte? Wissen Sie noch, was ich da gesagt habe?«

Peyrol, der vor sich hin in die Luft blickte, murmelte unbewegt: »Ich weif blof3, daf§ ein Marineoffizier
versucht hat, den alten Peyrol aus den Stiefeln zu stofSen, und daf8 ihm das nicht gegliickt ist. Es kann ja sein,
dafd ich verschwunden bin, doch bin ich immer noch jedem blancbec iiber, der aus Gott weiff welchen
Griinden die Beherrschung verliert. Und es war gut, daf es Thnen nicht gegliickt ist, sonst hatte ich Sie mit
hinabgerissen, und wir hatten unseren letzten Purzelbaum gemeinsam zur Belustigung der Besatzung eines
englischen Schiffes geschlagen. Das wiére ein hiibsches Ende gewesen!«

»Wissen Sie nicht mehr, dafs Sie sagten, die Engldnder wiirden ein Boot ausgesetzt und unsere Taschen
durchsucht haben? Und dafl ich darauf erwiderte, das ware die beste Methode?« Der in steinerner
Unbeweglichkeit dasitzende Peyrol, {iber dessen Ohr der andere sich beugte, wirkte wie ein
unempfindliches Sammelgerét fiir Fliisterworte. Der Leutnant fuhr drangend fort: »Damit deutete ich schon
auf diese Angelegenheit hin. Uberlegen Sie mal, Stiickmeister, was hétte wohl {iberzeugender sein kénnen
als die Auffindung der Depeschen an meiner Leiche! Welche Uberraschung, welches Staunen! Das kénnte
auch nicht den geringsten Zweifel erwecken, oder etwa doch? Was? Nein. Ich kann mir gut vorstellen, wie
der Kommandant der Korvette alle Segel setzt, um das Packchen so rasch wie moglich dem Admiral
auszuhédndigen. Die geheimen Marschbefehle fiir die Touloner Flotte bei der Leiche eines Offiziers
gefunden. Wie wiirden sie sich zu diesem unvorstellbaren Gliicksfall gratulieren! Sie hétten das dann aber
nicht Zufall genannt, o nein, eine Fligung des Schicksals wiirden sie es nennen. Auch ich kenne die
Englander ein wenig. Sie sehen es gerne, wenn Gott auf ihrer Seite kimpft — der einzige Verbiindete, dem
man nichts zu zahlen braucht. Sagen Sie selber — wére das nicht die ideale Methode?«

Leutnant Réal riickte weg, und Peyrol, der immer noch wie ein Standbild diisterer Vertraumtheit
dreinschaute, knurrte leise:

»Sie haben noch Zeit dazu. Das englische Schiff ist immer noch in Petite Passe.« Er verharrte noch einen
Augenblick in der unheimlichen Haltung einer lebenden Statue, ehe er beiflend hinzufiigte: »Sie scheinen
es nicht besonders eilig zu haben mit Ihrem Absturz.«

»Auf mein Wort, ich habe das Leben fast satt genug, um es zu tun, sagte der Leutnant lassig.
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»Dann vergessen Sie blofs nicht, vorher auf Ihr Zimmer zu gehen und die Papiere zu holeng, rief Peyrol
ebenso bissig wie zuvor. »Warten Sie aber nicht auf mich. Ich habe das Leben nicht satt. Ich bin disparu, und
das reicht mir. Ich habe nicht nétig zu sterben.«

Und endlich regte er sich auf der Bank, drehte den Kopf nach links und rechts, als wolle er sich
vergewissern, dafs sein Hals nicht zu Stein geworden, stief3 ein kurzes Lachen aus und brummte: »Disparu!
Hein! Da hol mich doch der Teufel«, so als stelle das Wort >verschollen< hinter dem Namen eines Mannes
auf einer Liste eine schwere Beleidigung dar. Leutnant Réal bemerkte iiberrascht, dafl das an ihm zu nagen
schien. Oder war es etwas Anderes, Unaussprechliches, was an ihm nagte und sich auf diese merkwiirdige
Weise Ausdruck schaffte? Auch der Leutnant erlitt einen fliichtigen Anfall von Zorn, der aufflackerte, dann
aber angesichts der kalten philosophischen Betrachtung erlosch: >Wir sind Opfer des Schicksals, das uns
zusammengefiihrt hat.« Danach flackerte sein Groll neuerlich auf. Warum nur war er auf dieses Maddchen
oder diese Frau gestofien (er wufSte nicht recht, wie er sie in seinen Gedanken bezeichnen sollte) und mufSte
ihretwegen so grauenhaft leiden? Er, der doch fast von Kindesbeinen an danach getrachtet hatte, alle zarten
Empfindungen in sich auszumerzen? Die wechselnden Stimmungen, der Ekel, das Staunen tiber sich selber
und tber die unerwarteten Vorfille des Lebens gaben ihm die Miene tiefster Versunkenheit, aus der ihn ein
zwar nicht lauter, doch wilder Ausbruch Peyrols rifs.

»Nein!« rief Peyrol. »Ich bin zu alt, um meine Knochen fiir eine militdrische Landratte in Paris aufs Spiel
zu setzen, die da glaubt, sie hitte einen guten Einfall gehabt!«

»Dazu hat Sie niemand aufgefordert«, erwiderte der Leutnant mit groster Strenge und in einem Ton, den
Peyrol nur zu gut als den des Epaulettentragers erkannte. »Sie alter Seerduber. Und iibrigens wire es ja nicht
um eines Militdrs willen. Sie und ich sind schliefilich Franzosen.«

»S50, haben Sie das endlich begriffen?«

»Ja«, sagte Réal. »Ich habe es diesen Morgen begriffen, als ich Ihnen auf dem Hiigel zuhorte und die
englische Korvette nicht weiter als, man konnte sagen: einen Steinwurf, entfernt war.«

»Ja«, dchzte Peyrol. »Ein von Franzosen gebautes Schiff!« Er schlug drohnend gegen die Brust. »Es tut
einem weh, sowas zu sehen. Es war mir, als sollte ich ganz allein auf das Deck hinunterspringen.«

»Ja, da waren wir uns einig«, sagte der Leutnant. »Aber machen Sie sich eins klar: diese Sache, von der
ich spreche, ist viel wichtiger als die Kaperung einer Korvette. Sie ist in Wirklichkeit auch viel mehr als nur
die Tduschung eines Admirals. Sie ist Bestandteil eines weit gespannten Planes, Peyrol! Sie ist einer von
vielen Schritten, die uns zu einem grofsen Seesieg verhelfen sollen!«

»Uns!« sagte Peyrol. »Ich bin ein Seerduber, und Sie sind ein Seeoffizier. Was heifit da schon: uns?«
»Ich meine damit alle Franzosen. Oder noch einfacher: Frankreich, dem ja auch Sie gedient haben.«

Peyrol, dessen steinerne Haltung fast gegen seinen Willen menschlicher geworden war, nickte
anerkennend und sagte: »Sie haben etwas auf dem Herzen. Heraus damit, falls Sie einem Seerduber trauen
wollen!«

»Nicht einem Seerduber, sondern einem Kanonier der Republik. Mir ist der Gedanke gekommen, dafs
wir uns in dieser bedeutsamen Angelegenheit der Korvette bedienen konnten, die Sie so lange beobachtet
haben. Es hat ndmlich keinen Sinn, darauf zu vertrauen, dafs die englische Flotte eine alte Tartane aufbringt,
ohne Verdacht zu schépfen.«

»Der Einfall einer Landratte«, stimmte Peyrol munterer zu, als er sich dem Leutnant Réal gegeniiber je
gezeigt hatte.

»Richtig. Immerhin bleibt uns die Korvette. Kénnte man sich nicht etwas ausdenken, das die Engldnder
dazu bringen wiirde, den Kéder zu schlucken? Sie lachen . . . warum?«

»Ich lache, weil das wirklich ein guter Witz wére«, sagte Peyrol, dessen Heiterkeit recht kurzlebig war.
»Der Kommandant da driiben, der hélt sich fiir sehr, sehr schlau. Ich habe ihn zwar nie mit Augen gesehen,
doch hatte ich das Gefiihl, ihn zu kennen wie einen Bruder; jetzt aber . . .«

Er verstummte. Leutnant Réal, der das plotzlich wechselnde Mienenspiel beobachtet hatte, sagte
nachdriicklich: »Mir scheint, Sie haben gerade einen Einfall gehabt.«

»Nicht den geringsten«, verwahrte sich Peyrol und wurde auf der Stelle wie unter einem Zauber wieder
zu Stein. Der Leutnant fithlte sich davon nicht entmutigt und war auch nicht tiberrascht, das Standbild
Peyrol sagen zu horen: »Man kénnte es immerhin mal versuchen.« Und dann ohne Ubergang: »Sie hatten
vor, die Nacht hier zu verbringen?«
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»Ja. Ich werde nur nach Madrague gehen und dort Bescheid sagen, dafd das Boot, das heute kommen soll,
mich abzuholen, ohne mich nach Toulon zuriickfahren mufs.«

»Nein, Leutnant. Sie miissen heute nach Toulon zuriick. Sobald Sie ankommen, scheuchen Sie ein paar
von den verflixten Federfuchsern des Hafenamtes aus dem Bett, ganz gleich, wie spét es ist, und lassen sich
Begleitpapiere fiir eine Tartane ausstellen — auf irgendeinen Namen, der Ihnen gefallt. Irgendwelche Papiere.
Und damit kommen Sie auf dem schnellsten Wege zuriick. Warum gehen Sie nicht auf der Stelle nach
Madrague und sehen nach, ob das Boot angekommen ist? Falls es da ist, konnen Sie sofort lostahren und
schon gegen Mitternacht zuriick sein.«

Er stand ungestiim auf, und auch der Leutnant erhob sich, wenn auch nicht sehr {iberzeugt. Peyrols
Miene hatte sich belebt, doch das rémische Gesicht mit den strengen Augen verlieh ihm eine méchtige Aura
von Autoritét.

»Wollen Sie mir nicht mehr von Thren Planen mitteilen?« bat der Leutnant.

»Nein«, sagte der Freibeuter. »Nicht, ehe wir uns wiedersehen. Falls Sie wéhrend der Nacht
zurlickkommen sollten, machen Sie nicht den Versuch, ins Haus zu gelangen. Warten Sie draufien. Wecken
Sie niemanden. Ich werde in der Néhe sein, und wenn es was Neues zu berichten gibt, so werde ich es dann
tun. Was suchen Sie? Sie brauchen Thren Koffer nicht. Thre Pistolen sind oben? Was wollen Sie mit Pistolen,
wenn Sie mit einer Marinebesatzung nach Toulon fahren und zuriick?« Und er legte tatsdchlich dem
Leutnant die Hand auf die Schulter und schob ihn sachte auf den Pfad, der nach Madrague fiihrt. Bei dieser
Berithrung wandte Réal den Kopf, und die beiden Augenpaare begegneten einander mit der Intensitét des
Klammergriffes von Ringkdmpfern. Es war der Leutnant, der schliefilich dem unverhtillten, starren Blick des
alten Kiistenbruders wich. Er wich und deckte seinen Riickzug mit einem sarkastischen Lacheln und einem
gespielt leichtmiitigen: »Ich sehe schon — Sie wollen mich aus irgendeinem Grunde loswerden.« Auf Peyrol
machte das nicht den mindesten Eindruck — er stand da und wies mit ausgestrecktem Arm nach Madrague
hinab. Als der Leutnant ihm den Riicken kehrte, liefS er den Arm sinken; doch sah er dem Leutnant nach,
bis dieser aus dem Blickfeld verschwunden war, ehe er selbst sich abwandte und in der entgegengesetzten
Richtung davonging.
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Als er den Leutnant aus den Augen verloren hatte, merkte Peyrol, daf§ sein Kopf vollig leer war. Nachdem
er einen kurzen Blick auf das Haus geworfen, das ein Problem ganz anderer Art beherbergte, machte er sich
auf den Weg zu seiner Tartane. Das andere mochte warten. Da sich sein Kopf befremdlich leer anfiihlte,
empfand er es als dringend notwendig, ihn mit irgendwelchen Gedanken zu fiillen. Er rutschte iiber
Steilstellen, hielt sich am Gebiisch fest, stieg von Stein zu Stein ab, alles mit der Sicherheit, die aus langer
Ubung kommt, mit mechanischer Prizision, und ohne auch nur eine Sekunde in dem Bemiihen
nachzulassen, sich einen brauchbaren Plan auszudenken. Zu seiner Rechten lag die Bucht in blasses Licht
getaucht, und dahinter dehnte sich das Mittelmeer in tieferem, ruhigem Blau. Peyrol néherte sich dem
kleinen Hafenbecken, in dem seine Tartane nun schon seit Jahren versteckt lag wie ein Edelstein in seinem
Etui, der nur zur geheimen Erbauung des Auges dient, der ebenso unniitz ist wie der Schatz des Geizigen —
und ebenso kostbar! Als er bei einer Kuhle anlangte, wo kargliches Gestriipp und sogar einzelne Grashalme
wuchsen, setzte Peyrol sich, um zu rasten. Wenn er hier saf3, so wurde die ihm sichtbare Welt begrenzt auf
einen steinigen Hang, etliche Felsblocke, den Busch, an den er sich lehnte, und die Sicht auf ein Stiick leeren
Horizont iiber dem Meer. Er begriff, dafd er den Leutnant viel stirker hafste, wenn der abwesend war. Der
Bursche hatte etwas an sich. Auf jeden Fall aber war er ihn fiir die ndchsten acht bis zehn Stunden
losgeworden. Den alten Freibeuter {iberfiel ein Unbehagen, eine Ahnung davon, daf§ das Gleichgewicht der
Dinge gefdhrdet sei, und das kam ihm hochst ungelegen. Er nahm das mit Erstaunen wahr, und wieder ging
es ihm durch den Kopf: >Ich werde alt.« Und doch war er sich seines kraftvollen Korpers sehr bewuf3t. Er
vermochte nach wie vor, sich lautlos wie ein Indianer auf dem Bauche an einen Mann heranzuschleichen,
mit dem zuverldssigen Kriickstock zuzuschlagen und so sicher und kréftig zu treffen, dafy der Getroffene wie
ein geféllter Stier zu Boden fiel. Er hatte das erst vergangene Nacht um zwei Uhr getan, keine zwolf Stunden
war es her, und es war gegangen wie geschmiert, und von Anstrengung keine Rede. Dieser Umstand heiterte
ihn auf. Und doch wollte ihm nichts einfallen, zumindest nichts, das man einen wirklichen Einfall hatte
nennen konnen. Es wollte einfach nicht. Es hatte keinen Sinn, ldnger dazusitzen.

Er stand auf und gelangte mit wenigen Schritten an ein Felsband, von dem aus er auf die weifen,
stumpfen Flaggenknopfe seiner Tartane hinunterblicken konnte. Der Rumpf blieb ihm der eigentiimlichen
Bildung der Kiiste wegen verborgen, deren auffallendstes Merkmal eine grofie Felsplatte war. Das war der
Ort, an dem Peyrol zwdlf Stunden zuvor, als er in seinem Bett keine Ruhe finden konnte und zum Schlafen
die Tartane aufsuchen wollte, im Mondlicht einen Menschen iiber seinem Schiff hatte stehen und
hinunterspdhen sehen — einen charakteristisch gegabelten schwarzen Umrifi, dessen Gegenwart dort
keinesfalls gerechtfertigt sein konnte. Peyrol hatte aus einer rasch ablaufenden logischen Gedankenkette
den Schlufs gezogen: >Von einem englischen Boot an Land gesetzt.« Warum, wie und von wo aus — mit
solchen Fragen hielt er sich nicht auf. Er handelte unverziiglich, wie ein Mann, der sich in Jahren daran
gewohnt hat, mit den {iberraschendsten Zwischenfillen fertigzuwerden. Die dunkle Gestalt, ganz in eine
gleichsam verbliiffte Aufmerksamkeit versunken, horte nichts, hatte keinen Verdacht. Das dicke Ende des
Kriickstocks knallte ihr auf den Schéddel wie ein Donnerschlag aus heiterem Himmel. Die Wande des kleinen
Hafenbeckens warfen den Knall zuriick. Das Opfer jedoch konnte davon nichts gehort haben. Die Wucht
des Schlages warf den bewufstlosen Korper iiber den Rand der Felsplatte hinaus und kopfiiber in den offenen
Laderaum der Tartane, die ihn wie mit einem geddmpften Paukenschlag empfing. Peyrol hitte es mit
zwanzig Jahren nicht besser, nein, nicht so gut machen koénnen. Er hatte Raschheit, ein reifes
Urteilsvermogen bewiesen, und dem gedampften Paukenschlag folgte eine vollkommene Stille, in der sich
kein Stohnen, kein Achzen vernehmen lieR3. Peyrol rannte um eine kleine, vorstehende Bergnase herum zu
einer Stelle, wo das Ufer etwa in Hohe der Reling der Tartane flach war, und ging an Bord. Immer noch
herrschte ungebrochene Stille im kalten Mondlicht und in dem tiefen Schatten zwischen den Felsen. Die
Stille blieb deshalb ungebrochen, weil Michel, der stets in dem teilweise tiberdeckten Vorschiff schlief, von
dem Aufprall des bewufitlosen Korpers, unter dem das ganze Schiff erbebte, zwar geweckt, doch gleichzeitig
auch der Sprache beraubt worden war. Sein Kopf guckte gerade unter der Decksverschalung hervor, er selbst
hockte auf allen vieren bewegungsunfdhig und zitternd wie ein Hund, den man mit heifem Wasser
gewaschen hat, und am weiteren Vordringen hinderte ihn seine Angst vor dem verhexten Leichnam, der
soeben auf dem Luftweg eingetroffen war. Nicht um alles in der Welt hétte er ihn angertihrt.

Das gefliisterte »Heda, Michel«, wirkte auf ihn wie ein seelisches Starkungsmittel. Es handelte sich also
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nicht um Teufelswerk, nicht um Hexerei! Doch selbst wenn es so gewesen wére —nun, in Peyrols Gegenwart,
fiel alle Angst von Michel ab. Er unterlief3 jede Frage, wahrend er Peyrol dabei half, den schlaffen Kérper
umzudrehen. Das Gesicht war blutiiberstromt, denn der Mann war mit dem Kopf auf das Kielschwein
gestiirzt und hatte sich an der scharfen Kante die Stirnhaut aufgeschlagen. Daf er sich den Kopf nicht ganz
und gar zerschmettert und keine Knochen gebrochen hatte, lag daran, daff dieses Opfer unziemlicher
Neugier bei seinem Wege durch die Luft mit einer der Wanten des Fockmastes in Berithrung gekommen war
und diese gebrochen hatte wie eine Mohrriibe. Peyrol legte dem Mann sogleich die Hand auf die Brust.

»Sein Herz schldgt noch«, murmelte er. »Geh und mach Licht in der Kajiite, Michel.«
»Wollen Sie das Ding in die Kajiite bringen?«

»Ja«, antwortete Peyrol. »Die Kajiite ist an so was gewhnt.« Und ganz plotzlich war er sehr erbittert. »Sie
ist besseren Leuten als diesem hier eine todliche Falle gewesen, wer immer er auch sein mag.«

Waihrend Michel daranging, Peyrols Befehl auszufiihren, lief} dieser die Blicke {iber die Rénder seines
kleinen Hafenbeckens wandern, denn er konnte den Verdacht nicht abschiitteln, daff noch mehr Engléander
dort umherschleichen miifiten. Dafs eines der Boote der Korvette noch in der Bucht liege, bezweifelte er
keinen Moment. Was das Motiv fiir die Landung betraf, so blieb das unerklarlich. Die reglose Gestalt zu
seinen Fiiflen hétte ihm vielleicht etwas dariiber erzdhlen kénnen, doch hatte Peyrol keine grofie Hoffnung,
den Mann je wieder sprechen zu horen. Sollten seine Freunde nach ihrem Kumpan suchen, so bestand nur
eine geringe Chance, daf} sie das Vorhandensein des Hafens iibersehen wiirden. Peyrol biickte sich und
betastete den Kérper. Er entdeckte keine Waffe an ihm. Einzig das iibliche Klappmesser trug er an einer
Schnur um den Hals.

Michel, diese Seele von Mensch, erhielt, als er vom Achterdeck zurlickkehrte, die Weisung, tiber den
blutigen Kopf mit dem dem Mond zugewandten Gesicht ein oder zwei Eimer Salzwasser auszugiefsen. Den
BewufStlosen in die Kajiite hinunterzubeférdern, war nicht ganz einfach. Der Mann war schwer. Sie legten
ihn lang ausgestreckt auf eine Backskiste, und nachdem Michel ihm mit befremdlicher Sorgfalt die Arme
seitwérts angeordnet hatte, sah er ungemein steif aus. Der triefende Kopf mit dem durchndfsten Haar glich
dem Kopf eines Ertrunkenen mit klaffender, roter Stirn wunde.

»Geh an Deck und tibernimm die Wache, befahl Peyrol. »Es kann sein, dafd wir vor Ende der Nacht noch
kdmpfen miissen.«

Als Michel gegangen war, zerrte Peyrol seine Jacke herunter, und streifte sich, ohne zu z6gern, das Hemd
tiber den Kopf. Es war ein sehr feines Hemd. Die Kiistenbr{ider verbrachten ihre Mufestunden keineswegs
in Lumpen gehiillt, und der Stiickmeister Peyrol hatte sich eine Vorliebe fiir feines Linnen bewahrt. Er rifs
das Hemd in lange Streifen, setzte sich auf die Backskiste und bettete den nassen Kopf des Fremden auf sein
Knie. Er verband ihn geschickt und tat das mit solcher Gelassenheit, als iibe er an einer Puppe. Dann ergriff
der erfahrene Peyrol die leblose Hand und fiihlte den Puls. Das Leben war noch nicht entflohen. Der bis zum
Girtel nackte Freibeuter safi, die Arme vor dem graumelierten Brustpelz verschréankt, still da und betrachtete
das reglose Gesicht auf seinem Knie, dessen Augen unter dem weifSen Stirnverband friedlich geschlossen
waren. Er musterte das schwere Kinn, das nicht recht zu den runden Wangen passen wollte, die auffallend
breite Nase mit der scharfen Spitze und der Einbuchtung des Nasenbeins, die entweder angeboren oder das
Ergebnis einer alten Verletzung sein mufste. Ein Gesicht aus braunem Lehm geformt, grob modelliert, an den
geschlossenen Lidern dichte, schwarze Wimpern, die diesem vierzig Jahre alten oder dlteren Gesicht den
Anschein kiinstlicher Jugendlichkeit gaben. Und Peyrol gedachte seiner Jugend — nicht seiner eigenen
Jugend, an die sich zu erinnern es ihn nie dréngte. Er dachte vielmehr an die Jugend dieses Mannes, daran,
wie dessen Gesicht vor zwanzig Jahren ausgesehen hatte. Plotzlich verdnderte er seine Haltung, hielt die
Lippen nahe an das Ohr des leblosen Kopfes und briillte aus voller Kraft:

»Hallo! Hallo! Aufwachen, Maat!«

Das klang laut genug, um die Toten zu wecken. Als Antwort ertdnte aus der Ferne ein schwaches: »Voila!
Voilal« und gleich darauf steckte Michel besorgt grinsend und mit funkelnden runden Augen den Kopf in
die Kajtite.

»Haben Sie gerufen, maitre!«
»Ja. Komm herein und hilf mir, ihn bewegen.«
»Uber Bord?« murmelte Michel bereitwillig.

»Nein«, sagte Peyrol. »In die Koje dort. Sachte. Paff auf seinen Kopf aufl« rief er mit unerwarteter
Besorgnis. »Leg eine Decke tber ihn, bleib in der Kajiite und feuchte seinen Verband immer wieder mit
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Salzwasser an. Ich glaube nicht, dafs dich jemand heute nacht beléstigen wird. Ich gehe hinauf zum Haus.«
»Es wird bald Tag sein«, bemerkte Michel.

Das war nur ein Grund mehr fiir Peyrol, so schnell wie moglich nach Hause zu kommen und sich
ungesehen in sein Zimmer hinaufzuschleichen. Er zog die Jacke tiber der nackten Brust zusammen, packte
den Stock und empfahl Michel, den fremden Vogel auf gar keinen Fall zur Kajiite hinausfliegen zu lassen.
Da Michel davon tiberzeugt war, der Mann werde nie wieder imstande sein, sich zu bewegen, nahm er diese
Anweisung recht ungeriihrt auf.

Es hatte schon eine Weile geddmmert, ehe sich Peyrol auf seinem Weg hinauf nach Escampobar zufallig
umdrehte und das Gliick hatte, mit eigenen Augen zu sehen, wie die Gig des englischen Kriegsschiffes aus
der Bucht hervorkam. Damit war seine Annahme bestétigt, doch die Ursache blieb nach wie vor im dunkeln.
Ratlos und beunruhigt ndherte er sich der Ferme durch den Hof. Catherine, immer die erste auf den Beinen,
stand an der gedffneten Kiichentiir. Sie trat zur Seite und hétte ihn wortlos passieren lassen, hétte Peyrol
nicht selber fliisternd gefragt: »Gibt es was Neues?« Sie antwortete im gleichen Ton: »Sie geistert jetzt des
Nachts umher.« Peyrol stahl sich in sein Zimmer, aus dem er eine Stunde spater zum Vorschein kam, ganz
als habe er die Nacht darin verbracht.

Es war dieses nachtliche Abenteuer, das den Charakter des vormittaglichen Gespréaches zwischen Peyrol
und dem Leutnant bestimmt hatte. Alles in allem fand Peyrol die Lage hochst mifslich. Nachdem er Réal
endlich auf ein paar Stunden losgeworden war, mufite er seine Aufmerksamkeit jenem anderen Individuum
widmen, das den gespannten, fragwiirdigen und aus bedrohlichen Quellen erflieSenden Frieden storte, der
auf der Ferme Escampobar herrschte. Wéahrend er auf der Felsplatte safy, miifsig auf etliche Blutstropfen
starrte, die von seinem nachtlichen Werk kiindeten, und sich bemihte, einen brauchbaren Plan zu
entwickeln, wurde Peyrol eines schwachen donnerdhnlichen Gerdusches gewahr. So schwach es war, es
fullte doch das kleine Hafenbecken. Er erriet bald die Herkunft dieses Gerdusches, und seine Miene verlor
den ratlosen Ausdruck. Er ergriff den Stock, stand forsch auf, murmelte vor sich hin: »Der ist alles andere als
tot«, und eilte auf sein Schiff.

Michel stand auf dem Achterdeck und hielt Wache. Er hatte die ihm am Brunnen erteilten Befehle
ausgefiihrt. Die Kajiitentiir war nicht nur durch das sehr sichtbare Schloff gesichert, sondern auch mit einer
Spiere verkeilt, die die Tiir unbeweglich machte wie einen Felsblock. Das donnerdhnliche Gerdusch schien
wie durch Magie aus der unbeweglichen Tiir zu dringen. Jetzt verstummte es, und man konnte ein erbittertes
unabléssiges Knurren vernehmen. Dann begann das Donnern wieder. Michel meldete: »Jetzt fangt er zum
drittenmal damit an.«

»Viel Kraft steckt nicht dahinter«, bemerkte Peyrol ernst.

»Ich finde, es ist ein Wunder, dafs er das tiberhaupt fertigbringt«, sagte Michel aufgeregt. »Er steht auf der
Treppe und schldgt mit den Fausten gegen die Tiir. Er macht das von Mal zu Mal besser. Das erstemal hat er
es eine halbe Stunde nach meiner Riickkehr gemacht. Da hat er ein Weilchen getrommelt und ist dann
rlicklings die Treppe runtergefallen. Ich habe das gehort, denn ich hatte das Ohr am Luk. Da blieb er liegen
und hielt ein langes Selbstgesprach. Dann fing er wieder an.« Peyrol stellte sich an das Luk, wahrend Michel
noch hinzufiigte: »Der wird in alle Ewigkeit so weitermachen, man kann ihn nicht zum Aufhéren bringen.«

»Ruhe da«, sagte Peyrol mit tiefer befehlsgewohnter Stimme durch die Luke. »Es wird Zeit, dafs du mit
dem Larm aufhorst.«

Dieser Satz verursachte eine Totenstille. Michel horte auf zu grinsen. Er staunte dariiber, welche Macht
diese wenigen Worte in einer fremden Sprache gehabt hatten.

Peyrol ldchelte selber ein wenig. Es war Jahre und Jahre her, seit er zum letztenmal ein paar englische
Sétze gesprochen hatte. Er wartete selbstzufrieden, bis Michel die Kajiitentiir aufgeschlossen und von der
Spiere befreit hatte. Nachdem sie geodffnet war, rief er mit dréhnender Stimme: »Weg von der Treppel,
befahl Michel auf dem Vordeck Wache zu halten und stieg bedéchtig, das Gesicht den Stufen zugekehrt, die
Treppe hinunter.

Unten in der Kajiite klammerte der Mann mit dem verbundenen Kopf sich an den Tisch und fluchte
ununterbrochen kraftlos vor sich hin. Nachdem Peyrol ein Weilchen interessiert zugehort hatte wie jemand,
der einer vor Jahren gehorten Tanzweise lauscht, gebot er mit tiefer Stimme Einhalt:

»Das reicht jetzt.« Und nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Du siehst bien malade aus, hein? Was die
Engldnder sick nennen.« Und das in einem Ton, der zwar nicht liebenswiirdig, aber doch alles andere als
feindselig war. »Dem wollen wir schon abhelfen.«
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»Wer sind Sie?« fragte der Gefangene und hob mit angsterfiilltem Gesicht den Arm, um seinen Kopf vor
dem erwarteten Schlag zu schiitzen. Peyrol lief jedoch die erhobene Hand nur herzhaft auf die Schulter des
anderen fallen, was diesen nétigte, sich halb zusammengebrochen und unfdhig zu sprechen auf die
Backskiste zu setzen. Trotz seiner Benommenheit war er jedoch imstande zu sehen, daf§ Peyrol einem
Wandschrank eine kleine Korbflasche und zwei Zinnbecher entnahm. Er fafite Mut genug, um zu jammern:
»Meine Kehle ist ganz ausgedodrrt.« Und danach mifitrauisch: »Waren Sie es, der mir den Schédel
eingeschlagen hat?«

»Ich war es«, gestand Peyrol, setzte sich seinem Gefangenen gegeniiber an den Tisch und lehnte sich
zuriick, um ithn aufmerksam zu betrachten.

»Warum, zum Teufel, haben Sie das gemacht?« fragte der andere mit einer Art matter Wut, die Peyrol
ganz ungeriihrt liefs.

»Weil du deine Nase in Dinge gesteckt hast, die dich nichts angehen. Klar? Ich sah dich da im Mondlicht
stehen, penché, und meine Tartane mit den Augen fressen. Du hast mich wohl nicht gehort, hein!/«

»Nicht das kleinste Gerdusch. Wollten Sie mich umbringen?«

»Ja, jedenfalls lieber umbringen als riskieren, dafs du eine lange Geschichte an Bord deiner Korvette
erzéhlst!«

»Na, jetzt haben Sie Gelegenheit, mich ganz fertigzumachen. Ich bin schwach wie eine neugeborene
Katze.«

»Katze? Hahahal« lachte Peyrol »Du gébest einen netten petit chat ab.« Er packte die Flasche und fiillte
die Becher. »Dag, fuhr er fort und schob seinem Gefangenen einen Becher zu. »Das ist gutes Zeug. Trink.«

Symons kam es vor, als habe der Schlag ihn aller Widerstandskraft beraubt, dazu der Fahigkeit, sich zu
verwundern, und tiberhaupt jeder Moglichkeit, sich als ein Mann zu behaupten, ausgenommen die, Groll zu
zeigen. Sein Kopf schmerzte, er kam ihm riesengrofS und fiir seinen Hals viel zu schwer vor und so, als sei
er mit heiflem Rauch gefiillt. Unter Peyrols festem Blick nahm er einen Schluck und setzte mit unsicheren
Bewegungen den Becher ab. Er sah jetzt schléfrig drein. Gleich darauf stieg ein wenig Blut in die
bronzefarbenen Wangen, er richtete sich auf seiner Kiste auf und sagte mit fester Stimme:

»Sie haben mir tibel mitgespielt. Halten Sie das etwa fiir eine besonders ménnliche Tat: sich von hinten
an einen anderen heranzuschleichen und ihn niederzuschlagen wie einen Ochsen?«

Peyrol nickte gelassen und nahm einen kleinen Schluck aus dem Becher.

»Hatte ich dich bei einer anderen Beschiftigung als gerade beim Betrachten meiner Tartane angetroffen,
dann haétte ich dir nichts getan. Ich hétte dich ohne weiteres zu deinem Boot zuriickgehen lassen. Wo war
euer verdammtes Boot iiberhaupt?«

»Wie soll ich das wissen? Ich weifd nicht mal, wo ich selber bin. Ich bin nie zuvor in dieser Gegend
gewesen. Wie lange bin ich tiberhaupt schon hier?«

»Oh, etwa vierzehn Stundenc, sagte Peyrol.

»Mein Kopf fiihlt sich an, als wiirde er runterfallen, wenn ich mich bewege«, brummelte der andere. »Sie
sind ein elender Stiimper, wissen Sie das?«

»Stiimper — wie das?«

»Weil Sie mich nicht mit einem Schlag erledigt haben.« Er packte den Becher und leerte ihn, ohne
abzusetzen. Auch Peyrol trank, beobachtete den anderen aber weiter. Dann stellte er den Becher sehr
behutsam hin und fragte gemessen:

»Woher sollte ich wissen, dafs du es warst? Ich habe fest genug zugeschlagen, um jedem anderen den
Schédel zu spalten.«

»Was meinen Sie damit? Was wissen Sie {iberhaupt von meinem Schddel? Was wollen Sie eigentlich?
Ich kenne Sie nicht, Sie weifShaariger Bandit, der des Nachts umherschleicht und fremde Leute von hinten
auf den Kopf haut. Haben Sie unseren Offizier auch abgemurkst?«

»Richtig, euer Offizier! Was wollte der eigentlich? Welchen Unsinn wolltet Ihr hier itberhaupt anstellen?«

»Glauben Sie denn, dafs man das einer Bootsbesatzung erzdhlt? Fragen Sie doch unseren Offizier. Er ist
da die Schlucht raufgekrochen, und der Bootsmann ist dngstlich geworden. Er sagte zu mir: >Du bist flink auf
den Fiiflen, Samg, sagte er. >Kriech mal um die Bucht herum und schau nach, ob man unser Boot von der
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anderen Seite aus sehen kann.« Na, ich habe nichts gesehen. Es war auch nichts zu sehen. Und da dachte
ich: kriech doch ein bifichen hoher da auf die Felsblocke rauf . . .«

Er verstummte schléfrig.
»Das war recht dumm«, bemerkte Peyrol aufmunternd.

»Eher hétte ich einen Elefanten zu sehen erwartet als ein Schiff in diesem Tiimpel, der nicht grofser ist als
meine hohle Hand. Ich konnte mir nicht erkldren, wie es da hingekommen war. Ich mufite einfach
nachsehen und dahinterkommen — und dann weif3 ich nichts mehr, blof3, daf3 ich hier mit verbundenem
Kopf in der Koje von diesem Hundeloch von Kajtite liege. Warum konnten Sie mich nicht anrufen und sich
anstdndig mit mir schlagen, Nock an Nock? Sie hitten mich doch erwischt, denn aufler meinem
Klappmesser, das Sie mir gestohlen haben, hatte ich keine Waffe.«

»Da oben liegt es«, sagte Peyrol und sah sich suchend um. »Nein, mein Freund, ich hatte keine Lust, zu
riskieren, daf$ du die Fliigel ausbreitest und davonfliegst.«

»Fiir Ihre Tartane hatten Sie wahrhaftig nichts zu fiirchten. Wir hétten Ihre Tartane nicht mal geschenkt
genommen. Wir sehen tdglich Dutzende von solchen Tartanen.«

Peyrol fiillte wieder beide Becher. »Ah«, sagte er, »gewifs seht ihr viele Tartanen, aber diese ist nicht wie
die anderen. Du willst ein Seemann sein und hast nicht mal gemerkt, daf§ sie was ganz Aufiergewohnliches
ist?«

»Himmeldonnerwetter«, schrie der andere. »Wie kann ich denn tiberhaupt was gesehen haben? Ich habe
gerade noch gesehen, dafs die Segel beschlagen waren, ehe Sie mich mit Ihrem Kniippel auf den Kopf
trafen.« Er hob die Hande zum Kopf und &dchzte. »O Gott, ich fithle mich so elend, als wére ich einen Monat
lang betrunken gewesen.«

Peyrols Gefangener sah wirklich ein wenig so aus, als habe er sich den eingeschlagenen Schédel in einer
Rauferei unter Betrunkenen geholt. Peyrol indessen fand an seiner Erscheinung nichts Abstofsendes. Der
Freibeuter bewahrte seinem Piratenleben ein freundliches Angedenken, diesem von Verachtung der
Gesetze erflillten, auf gerdumiger Biihne sich abwickelnden Leben, das er gefiihrt hatte, bis die
Verdnderungen im Indischen Ozean und die aus der AufSenwelt hereindringenden erstaunlichen Gertichte
ihn veranlafiten, tiber die UngewifSsheit einer solchen Existenz nachzudenken. Es stimmte, daf$ er als ganz
junger Mensch desertiert war, doch damals war die franzésische Flagge weifs gewesen, und jetzt war sie
dreifarbig. Er hatte nach den Prinzipien Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit gelebt, so wie diese in den
allgemein bekannten oder den geheimen Schlupfwinkeln der Kiistenbriider gehandhabt wurden. Die
Verdnderung konnte also, wenn man dem, was die Leute sagten, glauben durfte, nicht allzu grof§ sein. Der
Freibeuter hatte tiber den Wert eines jeden dieser drei Dinge iibrigens seine ganz private Meinung. Freiheit
— das war die Freiheit, sich mit eigenen Kréften in der Welt zu behaupten, wenn man dazu fdhig war.
Gleichheit — gewif! Doch hat noch nie eine fithrerlose Horde etwas erreicht. Das war alles gerade soviel wert,
wie es wert war. Briiderlichkeit betrachtete er mit etwas anderen Augen. Selbstverstandlich kam es unter den
Briidern gelegentlich zu Streit; einem solchen, plotzlich und wild auflodernden Streit zwischen Briidern
verdankte Peyrol ja auch die gefahrlichste Wunde seines Lebens. Doch nahm er das keinem der Beteiligten
ibel. Seiner Ansicht nach war das Verlangen nach Briiderlichkeit ein Verlangen nach Hilfe gegen die
Auflenwelt. Und hier safy er also einem Bruder gegeniiber, dem er mit gutem Grund den Schédel
eingeschlagen hatte. Der hockte nun vor ihm am Tisch, sah wirr und verstort, verstandnislos und gekrankt
drein, und sein Schddel war immer noch so hart wie vor Jahren, als ein aus Italien stammender Kiistenbruder
ihm bei einer Fopperei den Spitznamen Testa Dura verliehen hatte; geradeso war er, Peyrol, eine Zeitlang
auf beiden Ufern der Fahrrinne von Mozambique als Poigne de Fer bekannt gewesen: dies, nachdem er in
Anwesenheit anderer Kiistenbriider einem briillenden, fafSbriistigen Negerzauberer die Luft abgedreht
hatte. Die Eingeborenen hatten eilig Nahrung herangeschafft, und der Zauberer hatte sich von diesem
Erlebnis nie wieder ganz erholt. Es war ein grofiartiger Auftritt gewesen.

Ja, kein Zweifel, es war Testa Dura, der ehemals junge Novize des Ordens (wie und wo aufgenommen,
hatte Peyrol nie erfahren), der fremd war im Lager, einfaltig und stark beeindruckt von der prahlerischen
kosmopolitischen Gesellschaft, in der er sich fand. Er hatte sich an Peyrol angeschlossen, hatte ihn einigen
Landsleuten vorgezogen, die ebenfalls zur Bande gehorten, folgte ihm wie ein Hund und hatte sich anléfilich
der Verwundung Peyrols als treuer Kamerad erwiesen — jener Verwundung, die Peyrol weder getdtet noch
ihm den Mut genommen, die ihm aber Gelegenheit verschafft hatte, in aller Ausfiihrlichkeit iiber die Art
seiner Lebensfithrung nachzudenken.

Den ersten Hinweis auf diesen erstaunlichen Sachverhalt hatte Peyrol bereits erhalten, als er jenen Kopf
beim Schein der blakenden Lampe verband. Da der Bursche noch am Leben war, fand es Peyrol unmdoglich,
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ihn génzlich zu téten oder ihn hilflos liegenzulassen wie einen Hund. Schliefilich war es ein Seemann. Dafs
er Englander war, hinderte Peyrol nicht daran, seinetwegen in einen Widerstreit von Gefiihlen zu geraten,
unter denen ganz gewif} kein Hafs war. Unter den Kiistenbriidern hatte er stets die Englédnder vorgezogen.
Von ihnen war ihm auch jene besondere und loyale Anerkennung zuteil geworden, die einem
charaktervollen, fihigen Franzosen eher von Engldndern als von irgendeiner anderen Nationalitét zuteil
wird. Peyrol war zeitweise einer der Anfiihrer gewesen, wenngleich er sich nie sehr darum bemiiht hatte, es
zu sein, denn ehrgeizig war er nicht. Diese Anfiihrerrolle fiel ihm meist in einer Krise zu, und wenn er sie
tibernommen hatte, so waren es die Engldnder gewesen, auf deren Unterstiitzung er sich am meisten verliefs.

So hatte sich denn der Junge in einen Matrosen der englischen Kriegsflotte verwandelt! Die Tatsache als
solche war durchaus nicht unglaubhaft. Kiistenbriider fand man auf allen moglichen Platzen und Schiffen.
Peyrol hatte einstmals in einem uralten, hoffnungslos verwachsenen Kriippel, der das Bettlergewerbe auf
den Stufen der Kathedrale von Manila ausiibte, einen Bruder erkannt, hatte ihn und seinen geheimen Schatz
um zwei fette Goldstiicke bereichert verlassen. Man erzihlte sich, einer der Briider sei in China Mandarin
geworden, und Peyrol glaubte das ohne weiteres. Man konnte einfach nicht wissen, wo man einem
Kiistenbruder begegnen mochte und welche Stellung er dann einndhme. Das erstaunlichste war, dafs dieser
hier ihn aufgesucht, sich selbst in den Wirkungskreis seines Kniippels begeben hatte. Peyrols grofite Sorge
an diesem Sonntagvormittag war gewesen, das ganze Abenteuer vor Leutnant Réal verborgen zu halten. Es
war die erste Pflicht der Kiistenbriider, einander Schutz gegentiber einem Epaulettentrdger zu gewahren.
Das Befremdliche dieser Forderung, die nach mehr als zwanzig Jahren wieder an ihn gestellt wurde, verlieh
ihr eine besondere Kraft. Was er mit dem Burschen anfangen sollte, wufste er nicht, doch war die Lage seit
dem Vormittag verdndert. Peyrol war von dem Leutnant ins Vertrauen gezogen worden und in eine
besondere Beziehung zu ihm getreten. Er versank in tiefes Nachdenken.

»Sacré téte dure«, murrte er ohne aufzublicken. Es drgerte Peyrol ein wenig, daf er nicht erkannt worden
war. Er konnte sich nicht vorstellen, wie schwer es fiir Symons sein mufite, in diesem untersetzten, bedéchtig
handelnden Herrn mit dem weiffen Haar den Gegenstand seiner jugendlichen Bewunderung, den
schwarzlockigen, im besten Mannesalter stehenden franzdsischen Bruder zu erkennen, auf den jedermann
so grofle Stiicke gehalten hatte. Peyrol wurde aufgestort, denn plotzlich sagte der andere:

»Ich bin Engldnder. Jawohl. Ich lasse mir von niemandem etwas bieten. Was wollen Sie jetzt mit mir
machen?«

»Ich mache mit dir, was mir pafit, mein Junge«, erwiderte Peyrol, der sich {iber eben diese Frage bereits
vergeblich den Kopf zerbrochen hatte.

»Na, dann beeilen Sie sich gefilligst, ganz gleich, was Sie vorhaben. Es ist mir egal, was Sie machen, aber
—machen — Sie — es — schnell.«

Er versuchte mit Nachdruck zu sprechen, doch in Wirklichkeit kamen die letzten Worte recht unsicher
heraus. Und den alten Peyrol rithrte das. Er dachte: wenn ich ihn den Becher nochmal leertrinken lasse, dann
ist er betrunken. Doch riskierte er das.

Er sagte nur: »Allons. Trink.« Der andere wartete keine zweite Aufforderung ab, konnte aber nicht
hindern, daf} der Arm zitterte, den er nach dem Becher ausstreckte. Peyrol hob den Becher.

»Trinquons, eh?« schlug er vor. Doch der lebensgefahrlich verletzte Engldnder blieb unverséhnlich.

»Verdammt will ich sein, wenn ich mit Ihnen trinke«, sagte er entriistet, doch so leise, dafd Peyrol ihm das
Ohr zuwenden mufdte, um ihn zu verstehen. »Erst miissen Sie mir erklaren, warum Sie mir den Schadel
eingeschlagen haben.«

Er trank, und dabei starrte er Peyrol an mit einem Blick, der beleidigend sein sollte, der aber so kindlich
war, dafs Peyrol in ein Geldchter ausbrach.

»Sacré imbécile, val Hab ich dir nicht gesagt, daf es der Tartane wegen war? Wire die Tartane nicht
gewesen, ich hitte mich vor dir versteckt. Ich hatte mich hinter einen Busch verkrochen wie ein — wie nennt
ihr das? — lievre. «

Der andere, der den Alkohol fiihlte, starrte unglaubig zurtick.

»Du selber bist ganz unwichtig«, fuhr Peyrol fort. »Ah! Warest du ein Offizier! Dann ware ich in jedem
Fall und tiberall auf dich losgegangen. Sagtest du nicht, euer Offizier ist die Schlucht hinaufgestiegen?«

Symons seufzte tief und erleichtert. »Jawohl, der ist da hinaufgestiegen. An Bord war die Rede von einem
Haus gewesen, das da irgendwo sein soll.«
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»Ach, zum Haus ist er gegangen!« sagte Peyrol. »Nun, wenn er das getan hat, wird er es bedauern. Es
liegt ndmlich eine halbe Kompanie Infanterie in der Ferme.«

Diese Stegreifliige schluckte der englische Seemann ohne weiteres. Jeder Matrose der Blockadeflotte
wufste sehr wohl, daf {iberall an der Kiiste Soldaten lagen. Es hatten sich bereits eine ganze Anzahl von
Empfindungen auf dem Gesicht dieses Mannes gespiegelt, der sich von einer tiefen Bewufitlosigkeit erholte,
und nun war in seiner Miene auch Bestiirzung zu lesen.

»Warum hat man denn auf diesem Felsklotz auch noch Soldaten einquartiert?« fragte er.

»Man braucht sie fiir die Signalstation und dhnliches. Du kannst nicht erwarten, dafs ich dir alles erzdhle.
Du fliichtest ja vielleicht.«

Dieser Satz traf auf die niichternste Stelle in Symons. Es ging also alles mogliche vor. Mr. Bolt war
gefangengenommen worden. Im Vordergrund seines wirren Sinnierens stand jedoch die Uberzeugung, daf
er sehr bald an jene Soldaten ausgeliefert werden wiirde. Die Aussicht auf Gefangenschaft erfiillte ihn mit
Schrecken und liefs ihn den Entschluf fassen, sich so widerborstig wie mdoglich anzustellen.

»Da werden mich einige von Thren Soldaten hinauftragen miissen. Gehen tu ich nicht. Ich tu's nicht.
Nicht, nachdem man mir hinterriicks den Schédel eingeschlagen hat. Das sage ich Ihnen gleich. Gehen tu
ich nicht, keinen Schritt. Man wird mich tragen miissen.«

Peyrol schiittelte nur beschwichtigend den Kopf.

»Also gehen Sie schon und holen Sie einen Korporal mit seinen Leuten her«, beharrte Symons verstockt.
»Ich will in aller Form gefangengenommen werden. Wer sind Sie iiberhaupt, zum Teufel? Sie haben gar kein
Recht sich einzumischen. Ich glaube gar, Sie sind Zivilist. Ein ganz gew6hnlicher Marinero sind Sie, sagen
Sie, was Sie wollen. Und noch dazu ein ziemlich verddchtiger Marinero. Wo haben Sie Englisch gelernt —
wohlim Geféngnis? Jedenfalls werden Sie mich hier in diesem Hundeloch, an Bord dieser lumpigen Tartane
nicht langer festhalten. Los, holen Sie den Korporal.« Plotzlich sah er sehr erschopft aus und murmelte nur
noch:

»Ich bin Englander, Engldnder bin ich.«
Peyrols Geduld war geradezu engelhaft.

»Kein Wort gegen die Tartane«, sagte er mit Nachdruck und so deutlich wie moglich. »Ich habe dir
gesagt, sie ist nicht wie andere Tartanen. Und zwar weil sie ein Kurierboot ist. Immer wenn sie in See geht,
macht sie den englischen Kriegsschiffen eine lange Nase, un pied-de-nez. Das darfst du ruhig wissen, denn
du bist jetzt mein Gefangener. Wirst auch bald Franzosisch lernen.«

»Wer sind Sie? Sind Sie Nachtwichter auf diesem Schiff oder was?« fragte der uneingeschiichterte
Symons. Doch Peyrols geheimnisvolles Schweigen schien ihn endlich zu dngstigen. Er versank in eine
Depression und begann trdge vor sich hin zu fluchen: auf alle Landungsmandver, auf den Bootsmann der
Gig und auf sein hollisches Pech.

Peyrol blieb aufmerksam und lauschend sitzen wie ein Mensch, der ein Experiment vornimmt; nach
einem Weilchen begann Symons wieder so auszusehen, als habe man ihn auf den Kopf gehauen, wenn auch
nicht ganz so fest wie vordem. Vor seine Augen legte sich ein Schleier, und von seinen Lippen kamen wie
das Gefliister eines Sterbenden die Worte: »Verdédchtiger Marinero.« Doch war die Harte seines Schéadels
derart, dafs er es fertigbrachte, Peyrol in einschmeichelndem Ton aufzufordern:

»Los, Opa«, und dabei versuchte er seinen Becher iiber den Tisch zu schieben, stiefd ihn aber um. »Los
doch! Lafd uns deine winzig kleine Flasche leermachen.«

»Neing, sagte Peyrol, zog die Flasche zu sich heran und verkorkte sie.

»Nein?« wiederholte Symons ungldubig und starrte die Flasche an. ». .. verdammter Pfuscher . . .« Er
wollte noch etwas sagen. Peyrol beobachtete ihn aufmerksam. Er versuchte es etliche Male vergeblich, doch
endlich brachte er das Wort »cochon« so deutlich heraus, dafd der alte Peyrol zusammenzuckte. Danach war
es Uberfliissig, ihn noch langer anzuschauen. Peyrol machte sich daran, Flasche und Becher wegzuschliefien.
Als er sich umwandte, lag sein Gefangener iiber den Tisch hingestreckt und gab keinen Laut von sich, nicht
einmal einen Schnarcher.

Als Peyrol an Deck trat und die Tiir der Kajiite hinter sich zuschob, eilte Michel vom Vordeck herzu, um
die Befehle seines Herrn entgegenzunehmen. Doch Peyrol blieb so lange in Gedanken versunken mit der
Hand vor dem Mund auf dem Achterdeck stehen, daff Michel schliefilich ungeduldig wurde und sich fréhlich
zu sagen erlaubte: »Es sieht so aus, als wolle er sterben.«
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»Er ist tot«, sagte Peyrol mit grimmiger Lustigkeit. »Tot. . .al betrunken. Und vermutlich wirst du mich
erst irgendwann morgen wieder zu Gesicht bekommen.«

»Aber was soll ich unterdessen anfangen?« fragte Michel zaghaft.

»Nichts«, versetzte Peyrol. »Selbstverstandlich darfst du ihm nicht erlauben, die Tartane in Brand zu
stecken.«

»Wenn er nun aber«, fuhr Michel fort, »erkennen 14f3t, daf er fliichten will?«

»Wenn du siehst, dafs er Anstalten macht zu fliehen, Michel, sagte Peyrol mit gespieltem Ernst, »dann
ist das fiir dich das Zeichen, ihm so eilig wie mdglich aus dem Weg zu gehen. Ein Mann, der mit so einer
Schadelwunde einen Fluchtversuch machen kann, der verschluckt dich noch vor dem Frithstiick.«

Er packte seinen Stock, stieg an Land und entfernte sich, ohne seinem getreuen Helfer auch nur einen
Blick zuzuwerfen. Michel horte ihn durch das Ger6ll stapfen, und die absolute Verstandnislosigkeit, die sich
nunmehr auf sein Gesicht senkte, verlieh den gewohnheitsméfig leer lichelnden Ziigen geradezu etwas wie
Wiirde.
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Erst als er auf den Platz vor dem Haus gelangt war, erlaubte Peyrol sich eine Atempause, um den Kontakt
mit der AuSenwelt wieder herzustellen.

Wihrend er mit seinem Gefangenen zusammengesessen hatte, war eine diinne Wolkenschicht am
Himmel heraufgezogen, hatte sich einer der fiir das Mittelmeer nicht ungewodhnlichen schnellen
Wetterwechsel vollzogen. Diese grauen Schwaden, die in grofier Hohe vor der Sonnenscheibe hingen,
liefen den Raum hinter ihrem Schleier noch grofier erscheinen und trugen dazu bei, eine schattenlose Welt
ins Unermefliche zu dehnen, deren Umrisse und Horizonte nicht mehr hart und blendend hervortraten,
sondern verwischt waren, als seien sie bereit, sich in der Grenzenlosigkeit des Alls aufzuldsen.

Vertraut und gleichgiiltig gegen seinen Blick, greifbar und schattenhaft lag die wechselvolle See vor ihm,
auf geheimnisvolle und mitfithlende Weise unter der erblafiten Sonne ebenfalls erblafit. Geheimnisvoll
wirkte der grofie ovale Fleck dunklen Wassers im Westen, geheimnisvoll auch die breite blaue
parabelférmige Bahn auf dem stumpfen Silber des Wassers, von unsichtbarem Finger gebieterisch gezogen
als ein Symbol ruheloser Wanderungen. Die Fassade des Wohnhauses hitte die Fassade eines Gebaudes
sein konnen, das fluchtartig von allen Bewohnern verlassen worden ist. Das Fenster vom Zimmer des
Leutnants war offen geblieben, sowohl der Fensterladen als auch das eigentliche Fenster. Die neben der Tiir
zur salle lehnende Mistgabel schien der Sansculotte vergessen zu haben. Peyrol empfand stirker als sonst
die herrschende Verlassenheit. Er hatte sich in Gedanken mit den Bewohnern so intensiv beschéftigt, daf$ es
ihm unnattirlich und bedriickend vorkam, niemanden anzutreffen. Er hatte in seinem Leben viele verlassene
Orte erblickt — Grashiitten, Lehmfestungen, Konigspaldste, Tempel, aus denen auch die letzte
weifsgewandete Seele geflohen war. Tempel wirkten allerdings niemals verlassen. Die Gotter klammerten
sich an ihren Besitz. Peyrols Augen ruhten auf der vor dem Haus stehenden Bank. Wéren die Dinge wie
gewdhnlich gelaufen, so hétte jetzt der Leutnant dort gesessen, der sich angewohnt hatte, fast reglos Stunde
um Stunde auf der Bank zu sitzen wie eine Spinne, die die Ankunft der Fliege abwartet. Dieser ldhmende
Vergleich lieff Peyrol mit verzerrtem Munde und gerunzelter Stirne vor dem in lebendigsten Farben
heraufbeschworenen Bild dieses Menschen innehalten, einem Bild, das beunruhigender war, als es die
Wirklichkeit je gewesen.

Er kam mit einem Ruck zu sich. Was war das denn fiir eine Beschéftigung, 'cré nom de nom, eine Bank
anzuglotzen, auf der niemand saf3? Fing er vielleicht an, wunderlich zu werden? Oder wurde er wirklich alt?
Er hatte wohl bemerkt, dafs alte Mdnner immer zerstreuter werden. Er jedoch hatte etwas zu erledigen.
Zundchst galt es nachzusehen, was die englische Korvette bei Petite Passe machte.

Wihrend des Weges zum Ausguck auf dem Hiigel, wo die Kiefer tiber den Rand der Klippe hinauswuchs
und aussah, als werde sie von einer unerséttlichen Neugier in ihrer Position gehalten, bot sich Peyrol noch
einmal ein Blick von oben auf den Hof und die Gebdude der Fenne, und wieder rithrte ihn die davon
ausgehende Verlassenheit an. Keine Seele, ja kein Tier schien zuriickgeblieben, nur auf den Déchern
promenierten elegant die Tauben. Peyrol eilte weiter, und gleich darauf sah er das englische Schiff, das nahe
an Porquerolles mit gebrafsten Rahen auf Stidkurs lag. Im Passe ging eine leichte Brise, wiahrend die
stumpfsilberne Oberfldche der offenen See nach Osten hin — dort, wo néher oder ferner, meistens aber aufSer
Sichtweite die englische Flotte ihre nie endende Wache hielt — sich dunkel krauselte. Nicht der Schatten
einer Spiere, kein Leuchten eines Segels verriet ihre Anwesenheit; doch es hétte Peyrol nicht tiberrascht,
wenn plotzlich ein ganzer Schwarm von Schiffen unter dem Horizont heraufgekommen ware, die Kimm mit
feindselig wimmelnder Geschaftigkeit erfiillt, sich in voller Fahrt gendhert, die See um Kap Cicié mit den zu
Verbanden geordneten Schiffen gesprenkelt und seine verfluchte Unverschdamtheit zur Schau gestellt hétte.
In einem solchen Fall wére die Korvette, dieser méchtige Faktor in der tdglichen Lebensrechnung der
Kiistenbewohner, nur noch ein kleiner Fisch gewesen; und der Mann, der das Kommando iiber sie fiihrte
(er war Peyrols personlicher Gegner in so manch einem erdachten Treffen gewesen, das oben in der Stube
bis zum bitteren Ende ausgefochten wurde), der englische Kommandant also, wiirde sich in acht nehmen
miissen. Man wiirde ihn auf Rufweite an das Flaggschiff des Admirals beordern, wiirde ihn hierhin und
dorthin schicken, ihn wie einen kleinen Hund umherhetzen und hochstwahrscheinlich an Bord befehlen,
um ihm aus dem einen oder anderen Grunde einen schweren Riiffel zu verpassen.

Peyrol glaubte voriibergehend, die Unverschamtheit dieses Engldnders konne ihn auch dazu verleiten,
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die Halbinsel entlangzufahren und in jede Bucht hineinzuschauen, denn die Korvette fiel mehr und mehr
ab. Angst um seine Tartane packte Peyrol, bis ihm einfiel, daff der Engliander gar nichts von ihrem
Vorhandensein wuf$te. Natiirlich nicht. Sein Kniippel hatte es sehr wohl vermocht, die Weiterleitung dieser
kleinen Nachricht zu verhindern. Der einzige Englander, der von der Tartane wufdte, war der Bursche mit
dem Schédelbruch. Peyrol lachte sogar iiber seine Angst. Uberdies erwies es sich jetzt, dal der Englédnder
nicht die Absicht hatte, vor der Kiiste zu paradieren. Die Rahen wurden herumgeholt, das Schiff ging wieder
an den Wind, nun aber lag der Bug auf Nordkurs, die Korvette fuhr zuriick in die Richtung, aus der sie
gekommen. Peyrol sah gleich, daff der Englander die Absicht hatte, Kap Esterel in Luv zu passieren,
vermutlich in der Absicht, zur Nacht vor dem langen weifsen Strand zu ankern, der in gleichméaflig
ausschwingendem Bogen die Reede von Hyeres auf jener Seite begrenzt.

Peyrol stellte sich vor, wie die Korvette in der bewolkten Nacht, die nicht sehr dunkel war, denn der volle
Mond war erst einen Tag alt, in Rufweite vom flachen Strand ankerte, die Segel beschlagen, in tiefem Schlaf,
wéahrend doch die Deckswachen an den Geschiitzen lagen. Er knirschte mit den Zdhnen. So weit war es
bereits gekommen: der Kommandant der Amelia konnte mit seinem Schiff rein gar nichts mehr
unternehmen, ohne Peyrol in Raserei zu versetzen. Ach, hitte ich nur vierzig Briider oder auch sechzig,
ausgesuchte Leute, um dem Kerl zu zeigen, was es kosten kann, sich vor der franzdsischen Kiiste
Unverschimtheiten herauszunehmen! Es waren schon ganz andere Schiffe einem Uberraschungsangriff
zum Opfer gefallen, in Nachten, die gerade noch hell genug waren, um das Weifle im Auge des Gegners
erkennen zu lassen. Und wie stark wiirde die Besatzung des Engldnders sein? Vielleicht neunzig oder
hundert Mann, einschliefSlich der Schiffsjungen und der Seesoldaten . . . Peyrol schiittelte zum Abschied die
Faust, gerade als Kap Esterel das englische Schiff seiner Sicht entzog. In der Tiefe seines Herzens jedoch
wuflte Peyrol, dieser kosmopolitische Seemann, ganz genau, dafs weder vierzig noch sechzig, dafd auch
hundert Briider nicht ausreichen wiirden, um diese Korvette zu kapern, die zehn Meilen von dem Ort
entfernt, wo er das Licht der Welt erblickt, so tat, als sei sie zu Hause.

Er schiittelte den Kopf triibe gegen die schrég tiber den Abgrund hinauswachsende Kiefer, seine einzige
Gefahrtin. Die enterbte Seele jenes Freibeuters, der so viele Jahre lang einen Ozean befahren, der von
Gesetzen nichts wufite, dessen Jagdgebiet die Kiisten zweier Kontinente gewesen, diese Seele war nun zu
ihrem heimatlichen Fels zuriickgekehrt, umkreiste ihn wie der Seevogel die Klippe in der Dammerung und
ersehnte einen grofsen Seesieg fiir sein Volk, jene Menschen im Binnenland, von denen Peyrol nicht einen
einzigen kannte, ausgenommen die wenigen Individuen auf der Halbinsel, die durch das tote Wasser der
Lagune vom Binnenland abgeschnitten waren, und wo einzig die Médnnlichkeit eines elenden Kriippels und
der unerklarliche Zauber einer halb verriickten Frau ein Echo in seinem Herzen hervorgerufen hatten.

Der Trick mit den fingierten Depeschen war also nur Einzelheit eines Planes fiir einen umfassenden,
vernichtenden Sieg. Eine Einzelheit, nicht aber eine Kleinigkeit. Nichts, was mit der Tauschung eines
Admirals zu tun hatte, konnte eine Kleinigkeit genannt werden. Noch dazu eines solchen Admirals. Ein
Trick, so wollte es Peyrol scheinen, den sich nur ein verdammter Landbewohner ausdenken konnte. Und
nun war es Sache der Seeleute, ein ausfithrbares Vorhaben daraus zu machen. Man wiirde sich der Korvette
bedienen miissen.

Und hier sah Peyrol sich vor der Frage, die zu 16sen sein ganzes bisheriges Leben nicht ausgereicht hatte,
ndmlich: waren die Engldnder nun eigentlich ungemein bléde oder ungemein gewitzt? In jedem einzelnen
Fall hatte er sich von neuem mit dieser schwierigen Frage befassen miissen. Der alte Freibeuter hatte
Verstand genug, um zu der allgemein gehaltenen Antwort zu kommen, dafl, wenn sie {iberhaupt zu
tbertolpeln waren, dann nicht durch Worte, sondern nur durch Handlungen; nicht durch einschmeichelnde
Redensarten, sondern durch wohlbedachte List, die man unter dem Schein einer von keinem
Hintergedanken eingegebenen Handlung verbergen mufite. Diese Uberzeugung brachte ihn im
vorliegenden Falle jedoch nicht weiter; hier bedurfte es griindlichster Uberlegung.

Die Amelia war hinter Kap Esterel verschwunden, und Peyrol fragte sich etwas besorgt, ob das bedeuten
sollte, der Englander habe seinen verlorengegangenen Mann endgiiltig aufgegeben. >Wenn das der Fall ist,
sagte Peyrol bei sich, »dann werde ich das Schiff noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder hinter Kap Esterel
hervorkommen sehen.«< Sollte er es innerhalb der nachsten ein bis zwei Stunden nicht wiedersehen, so
wiirde das heifSen, daf$ es vor dem Strand vor Anker lag und dafs man die Nacht abwartete, um ausfindig zu
machen, was dem Mann zugestofien war. Dazu mufiten ein, zwei Boote zum Absuchen der Kiiste
ausgeschickt werden, die in die Bucht einfahren, ja sogar einige Leute an Land setzen wiirden.

Zu diesem Ergebnis gelangt, begann Peyrol sich bedéchtig die Pfeife zu stopfen. Hétte er sich die Zeit
genommen, einen Blick zum Binnenland hin zu tun, so hétte er jetzt den fliichtigen Schimmer von einem
schwarzen Rock, das Aufleuchten eines weiflen Busentuches — er hétte Arlette gesehen, die den schwach
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ausgetretenen Weg von Escampobar zum Dorf in der Senke hinabeilte; eben jenen Weg, den der Biirger
Scevola, als er der befremdlichen Neigung nachgab, die Kirche zu besuchen, von den aufs dufierste gereizten
Gléaubigen hinaufgejagt worden war. Peyrol jedoch hielt den Blick stur auf Kap Esterel gerichtet, wahrend er
die Pfeife stopfte und anrauchte. Dann warf er den Arm zértlich um die Kiefer und richtete sich auf ldngeres
Warten ein. Die Reede tief unter ihm, auf der graue Schatten und blinkende Lichter spielten, glich einem
Medaillon aus Perlmutter in einer Fassung von gelben Felsen und dunkelgriinen Schluchten vor einer
Kulisse massiger, zu feinstem Purpur gefdrbter Berge, wahrend tiber ihm, hinter einem Schleier aus Wolken,
die Sonne wie eine silberne Scheibe hing.

Nachdem sie an jenem Nachmittag vergeblich darauf gewartet hatte, daff Leutnant Réal wie gewohnlich
im Freien erscheine, war Arlette, die patronne von Escampobar, lustlos in die Kiiche gegangen, wo Catherine
aufrecht in einem schweren breiten Armstuhl saf, dessen Lehne tiber ihr Hiubchen aus weiiem Musselin
hinausragte. Noch in ihrem hohen Alter und selbst in miiffigen Stunden befleiligte Catherine sich der
aufrechten Haltung, die in der Familie iiblich war, welche Escampobar so viele Generationen hindurch
besessen. Man hitte ohne weiteres geglaubt, daff Catherine, gleich etlichen weltberiihmten
Personlichkeiten, den Wunsch hatte, im Stehen und mit ungebeugtem Nacken zu sterben.

Mit unvermindert feinem Gehor hatte sie die Schritte in der salle langst wahrgenommen, ehe Arlette die
Kiiche betrat. Diese Frau, die allein und ohne Hilfe (abgesehen von dem verstandnisvollen Schweigen des
Bruders) die Qual einer verbotenen Leidenschaft durchlebt und Schrecken ertragen hatte, die sich mit denen
des Jingsten Gerichts vergleichen lassen, wandte ihrer Nichte weder das stille, doch nicht heitere Gesicht
noch die furchtlosen Augen zu, in denen es nicht mehr funkelte.

Ehe sich Arlette setzte und die Ellenbogen auf die Tischplatte stiitzte, liefs sie die Blicke {iber die Wande
wandern, ja sie musterte sogar das Haufchen Asche in dem méchtigen Kamin, das noch einen Funken Feuer
in seinem Inneren néhrte.

»Du wanderst umher wie eine gepeinigte Seele«, sagte die Tante, die am Kamin saf§ wie eine alte Kénigin
auf ihrem Thron.

»Und du sitzt hier und gramst dich zu Tode.«

»Frither«, bemerkte Catherine, »konnten alte Frauen wie ich jederzeit ihre Gebete sprechen, aber jetzt
LK

»Mir ist so, als wérest du seit vielen Jahren nicht zur Kirche gegangen. Jedenfalls erinnere ich mich, daf8
Scevola das vor langer Zeit behauptet hat. Ist es darum, weil du die Augen der Leute nicht ertragen kannst?
Manchmal habe ich mir eingebildet, daff die Mehrzahl der Erdbewohner langst massakriert worden ist.«

Catherine wandte das Gesicht weg. Arlette stiitzte den Kopf mit der halbgeschlossenen Faust, und die
Augen, die den steten Blick verloren hatten, begannen wieder unter dem Andrang grausiger Visionen
abzuirren. Sie erhob sich unvermittelt, liebkoste die hagere, halb weggewandte, verrunzelte Wange mit den
Fingerspitzen und sagte schmeichelnd und leise in jenem wunderbaren Ton, der das Herz anriihrte:

»Das waren doch Traume, nicht wahr?«

Die reglos dasitzende alte Frau sehnte mit aller Kraft Peyrols Gegenwart herbei. Sie hatte es nie
fertigbekommen, die abergldubische Furcht ganz abzuschiitteln, die ihr die Nichte einflofite, die aus den
Schrecken eines Jiingsten Gerichtes hervorgegangen war, das die Welt den Teufeln tiberantwortet hatte. Sie
fiirchtete stets, daf dieses Maddchen, das mit den ruhelosen Augen und dem abwesenden Lacheln um die
stummen Lippen umhergeisterte, in Peyrols Abwesenheit plétzlich etwas GréfSliches, nicht Anhoérbares
sagen werde, das die Rache des Himmels heraufschworen mdiisse. Dieser Fremde, der par dela des mers
gekommen war, der mit alledem nichts zu schaffen hatte und sich vermutlich aus keinem Menschen etwas
machte, hatte durch seine méchtige Gestalt, seine Bedachtigkeit, die ebenso wie die Ruhehaltung des Léwen
auf gewaltige Kraft schlieflen lief3, ihre Phantasie angeregt. Arlette horte auf, die kiihl bleibende Wange zu
streicheln, und stiefs schmollend hervor: »Ich bin jetzt wach!« Darauf ging sie zur Kiiche hinaus, ohne der
Tante die beabsichtigte Frage zu stellen, ndmlich ob sie wisse, was aus dem Leutnant geworden sei.

Ihr Mut hatte sie verlassen. Sie setzte sich miide auf die Bank vor der solle. 'Was ist nur los mit allen?«
fragte sie sich. >Ich kenne mich in ihnen nicht aus. Kein Wunder, daf8 ich nicht mehr schlafen kann.« Selbst
Peyrol, der doch so anders war als die iibrige Menschheit, der von dem Augenblick an, da er zum erstenmal
vor ihr gestanden, die Macht gehabt, ihre ziellose Unruhe zu beschwichtigen, selbst Peyrol also verbrachte
jetzt Stunden mit dem Leutnant auf dieser Bank, starrte in die Luft und hielt ihn mit sinnlosem Geschwétz
auf, ganz als verfolge er die Absicht, den Leutnant daran zu hindern, an sie zu denken. Nun wohl, das durfte
nicht sein. Doch der tiefgreifende Wandel, der sich in dem Umstand ausdriickte, daf$ jetzt jeder Tag schon
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sein Morgen enthielt und daff die Menschen um sie herum aufgehort hatten, bloffe Phantome zu sein, {iber
die sie ihre ruhelosen Blicke ohne Anteilnahme schweifen lief, machte, daf$ sie nach einer helfenden Hand,
irgendeiner Hand von irgendwoher, verlangte. Sie hétte danach schreien mogen.

Sie sprang auf und schritt die ganze Lange der Mauer an der Vorderseite der Ferme entlang. Da, wo
hinter der Mauer der Obstgarten lag, rief sie mit wohlklingender, leiser Stimme: »Eugene!«, nicht weil sie
glaubte, der Leutnant kdnne sie horen, sondern einzig um des Vergniigens willen, das es ihr bereitete, diesen
Namen nicht nur im Flisterton zu vernehmen. Sie wandte sich um, und an der Hofseite der Mauer
angelangt, wiederholte sie ihren Ruf, und ihre Ohren nahmen begierig das »Eugene, Eugenel« auf, das in
einer Art ibermiitiger Verzweiflung von ihren Lippen kam. In solch schwindelerregenden Augenblicken war
es, dafs sie der haltenden Hand bedurfte. Doch alles blieb still. Sie vernahm kein freundliches Murmeln, nicht
einmal ein Seufzen. Uber ihrem Kopf, unter dem grau verschleierten Himmel, zuckte ein méchtiger
Maulbeerbaum mit keinem Blatt. Schritt um Schritt, als wisse sie gar nichts davon, begab sie sich den Pfad
hinunter. Nach fiinfzig Schritten breitete sich der Blick aufs Binnenland vor ihr aus, auf die Décher der
Héuser zwischen den griinen Wipfeln der Platanen, die den Brunnen iiberschatteten. Gleich dahinter lag der
blaugraue Spiegel der Lagune, matt und glatt wie Blei. Was sie anzog, war der Kirchturm, in dessen
Rundbogen sie als schwarzes Piinktchen die Glocke sehen konnte, die der Requisition in den Kriegen der
Republik entgangen war, die stumm {iber dem verschlossenen, leeren Kirchenschiff gehangen und erst
kiirzlich die Stimme wiedergefunden hatte. Sie eilte weiter, doch als sie nahe genug war, um die Gestalten
unterscheiden zu kénnen, die sich am Brunnen bewegten, hielt sie an, zogerte einen Augenblick und nahm
dann den FuSpfad, der zum Pfarrhaus fiihrte.

Sie stiefd das kleine Tor mit dem gebrochenen Riegel auf. Das aus rohem Stein errichtete bescheidene
Haus, aus dessen Fugen der Mortel brockelte, sah aus, als versinke es langsam in der Erde. Die Beete im
Vorgarten erstickten in Unkraut, denn der Abbé fand an der Gartenarbeit keinen Geschmack. Als die Erbin
von Escampobar die Tiir offnete, ging er im grofiten seiner Raume hin und her, der als Schlaf- und
Wohnzimmer zugleich diente und in dem er auch die Mahlzeiten einnahm. Er war ein hagerer Mann, sein
Gesicht war lang und wie verkrampft. In seinen Jugendjahren war er der Erzieher der Sohne eines Mannes
von hohem Adel gewesen, doch war er nicht mit seinem Arbeitgeber emigriert. Der Republik unterwarf er
sich indessen auch nicht. So hatte er in seinem Vaterland wie ein gehetztes Wild gelebt, und man erzéhlte
sich manches von seinen Taten, kriegerischen und anderen. Als die Hierarchie sich von neuem festigte, fand
er vor den Augen seiner Oberen keine Gnade. Er war zu sehr Royalist geblieben. Er hatte ohne Widerspruch
seine Versetzung in diese jammerliche Pfarre hingenommen, wo er sich rasch genug Einflufl verschaffte.
Sein Priestertum bewohnte ihn wie eine kalte Leidenschaft. Er war stets fiir seine Gemeinde vorhanden,
verlie8 das Haus jedoch nie ohne sein Brevier und dankte fiir das feierliche Entblofien der Haupter mit einem
knappen Nicken. Er war nicht gerade gefiirchtet, doch einige der dlteren Einwohner, die den vorigen Pfarrer
noch gekannt hatten — einen Greis, der in seinem Garten verstarb, als er von etlichen Patrioten aus dem Bett
gezerrt worden war, denen viel daran lag, ihn nach Hyeres ins Gefdngnis zu bringen — diese Leute also
nickten wissend mit dem Kopf, wenn der eure in ihrer Gegenwart erwdhnt wurde.

Beim Anblick dieser Erscheinung, die ein artesisches Hédubchen, einen Seidenrock und ein weifies
Brusttuch trug, und sich auch sonst von den Bauern, mit denen er tiglichen Umgang hatte, unterschied wie
eine Prinzessin, zeigte sein Gesicht verstdndnisloses Staunen. Dann kniff er — denn er kannte den Klatsch
seiner Schéfchen zur Geniige — feindselig die Brauen zusammen. Dies war offenbar die Frau, die, wie er seine
Gemeindemitglieder mit verhaltener Stimme hatte erzdhlen horen, sich selber und ihr Erbteil einem
Jakobiner Uiberlassen hatte, einem Sansculotte aus Toulon, der ihre Eltern entweder der Guillotine {iberliefert
oder sie innerhalb der ersten drei Tage des Massakers eigenhdndig ermordet hatte. Ob das eine oder das
andere, wufste niemand genau, doch alles {ibrige war allgemein bekannt. Zwar war der Abbé davon
tiberzeugt, dafi in einem von Gott verlassenen Land auch die duflerste Verwerflichkeit denkbar sei, doch
hatte er diesen Klatsch nicht wortwortlich fir Wahrheit genommen. Zweifellos waren die Bewohner der
Fenne gottlose Republikaner und die dort herrschenden Verhéltnisse schdndlich und ekelhaft. Er kdmpfte
gegen seinen Widerwillen; es gelang ihm, die Stirn zu gldtten, und er wartete. Er vermochte sich nicht
vorzustellen, was diese Frau mit den reifen Formen und dem jungen Gesicht im Pfarrhaus wollte. Plotzlich
kam es ihm in den Sinn, sie konne die Absicht haben, ihm dafiir zu danken, dafd er sich zwischen die Dorfler
und jenen Mann gestellt hatte — ein schon weit zuriickliegendes Vorkommnis. Er brachte es nicht einmal in
Gedanken fertig, jenen Kerl ihren Ehemann zu nennen, denn abgesehen von allen sonstigen Umstdnden
konnte diese Verbindung einem Pfarrer nicht als Eheschlieffung gelten, mochten auch die gesetzlichen
Formalitaten beachtet worden sein. Seine Besucherin war von seiner Miene und der strengen Distanziertheit
seiner Haltung offenbar verstort, denn nur ein leises Murmeln kam {iber ihre Lippen. Er neigte den Kopf,
ungewifs, ob er verstanden habe.
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»Wollen Sie mich um Hilfe bitten?« fragte er zweifelnd.

Sie nickte knapp, und der Abbé schritt zur Tiir, die sie nur halb geschlossen hatte, und blickte hinaus.
Zwischen Pfarre und Dorf war kein menschliches Wesen zu erblicken. Er kam zurtick und trat ihr gegeniiber.

»Wir sind so allein wie méglich. Die alte Frau in der Kiiche ist stocktaub.«

Nun, nachdem er Arlette aus der Ndhe angesehen hatte, empfand der Abbé etwas wie Furcht. Das
Karminrot der Lippen, die durchscheinende, makellose, unergriindliche Schwérze der Augen, das Weif§ der
Wangen — dies alles schien ihm herausfordernd heidnisch, eine geschmacklose Abweichung vom Bilde des
gewdhnlichen Siinders dieser Erde. Und nun machte sie sich zum Sprechen bereit. Er verwies ihr das mit
erhobener Hand.

»Warten Sie«, sagte er. »Ich habe Sie nie zuvor gesehen. Ich weif§ nicht einmal genau, wer Sie eigentlich
sind. Von euch gehort keiner zur Gemeinde — denn Sie sind doch von Escampobar, nicht wahr?« Die unter
knochigen Brauen liegenden diisteren Augen hefteten sich auf ihr Gesicht, nahmen die Zartheit der Ziige,
die naive Beharrlichkeit ihres Blickes wahr. Sie sagte:

»Ich bin die Tochter.«
»Die Tochter! ... Ah ... aha...man redet viel Boses tiber Sie.«

Sie sagte etwas unwirsch: »Der Pobel hier?« und der Priester blieb einen Augenblick stumm. »Was sagt
man denn? Wenn mein Vater noch lebte, wiirde keiner wagen, den Mund aufzumachen. Ich habe sie alle
seit Jahren zum erstenmal wieder gesehen, als sie wie eine hechelnde Meute hinter Scevola herhetzten.«

Der Mangel an Verachtung in ihrer Stimme war einfach vernichtend. Von ihren Lippen flssen sanfte
Worte, und von ihrer befremdlichen Gleichmut ging ein beunruhigender Zauber aus. Der Abbé nahm diese
Reize mit stark gerunzelter Stirn zur Kenntnis, denn sie schienen ihm irgendwie teuflisch zu sein.

»Es sind schlichte Seelen, man hat sie vernachléssigt, und sie sind in die Dunkelheit zuriickgefallen. Es
ist nicht ihre Schuld. Sie sind in ihrer angeborenen Menschenwiirde zutiefst beleidigt worden. Ich habe ihn
vor der allgemeinen Empérung gerettet. Es gibt Dinge, die der gottlichen Gerechtigkeit vorbehalten werden
miissen.«

Er sah gereizt, dafs das schone Gesicht ganz unbeeindruckt blieb.

»Dieser Mann, dessen Namen Sie soeben erwdhnten und den ich oft einen Blutsdufer habe nennen
héren, gilt als der Herr von Escampobar. Er lebt dort seit Jahren. Wie kommt das?«

»]a, es ist lange her, seit er mich nach Hause zuriickbrachte. Jahre ist es her. Catherine hat ihm erlaubt zu
bleiben.«

»Wer ist Catherine?« fragte der Abbé rauh.

»Sie ist die Schwester meines Vaters, und man lief§ sie zu Hause warten. Sie hatte schon alle Hoffnung
aufgegeben, auch nur einen von uns je wiederzusehen, da stand Scevola eines Morgens mit mir vor der Tiir.
Sie lief ihn bleiben. Er ist ein bedauernswertes Geschépf. Was hétte Catherine anders tun sollen? Und was
kiimmert es uns da oben, was die Leute hier im Dorf von ihm denken?« Sie schlug die Augen nieder und
schien einzuschlafen, dann setzte sie hinzu: »Ich habe erst sehr viel spater herausbekommen, daf8 er ein
bedauernswertes Geschopf ist, ganz kiirzlich erst. Man nennt ihn also den Blutsaufer? Was heifdt das schon!
Er hat immer vor seinem eigenen Schatten Angst gehabt.«

Sie verstummte, hob aber nicht den Blick.

»Sie sind kein Kind mehr«, begann der Abbé streng und runzelte die Stirn angesichts ihrer
niedergeschlagenen Augen. Er horte sie murmeln: »Seit kurzem nicht mehr.« Er achtete nicht darauf,
sondern fuhr fort: »Ich frage Sie: Ist das alles, was Sie mir iiber diesen Mann mitzuteilen haben? Ich hoffe,
daf3 Sie wenigstens keine Heuchlerin sind.«

»Monsieur I'Abbé«, sagte sie und sah ihn furchtlos an, »was soll ich weiter iiber ihn sagen? Ich kénnte
Ihnen Dinge erzéhlen, die Ihnen die Haare zu Berge stehen lassen wiirden, doch hétten die nichts mit ihm
zu schaffen.«

Statt eine Antwort zu geben, machte der Abbé eine miide Geste und wandte sich ab, um im Zimmer hin
und her zu gehen. Auf seinem Gesicht war weder Mitleid noch Neugier, nur eine Art Widerwille, den zu
unterdriicken er sich miihte. Er lief3 sich in einem tiefen, zerschlissenen alten Armsessel nieder und deutete
auf einen Stuhl mit gerader Lehne. Arlette setzte sich hin und begann zu sprechen. Der Abbé horte zu, sah
aber abwesend drein. Seine grofien knochigen Hande ruhten auf den Armlehnen. Nach den ersten Worten
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unterbrach er, um zu fragen: »Ist es Ihre eigene Geschichte, die Sie da erzdhlen?«
»Ja«, sagte Arlette.
»Ist es erforderlich, daf3 ich sie erfahre?«
»Ja, Monsieur 1'Abbé.«
»Warum?«

Er neigte den Kopf ein wenig, ohne jedoch den abwesenden Blick zu verlieren. Sie sprach jetzt sehr leise.
Plotzlich lehnte der Abbé sich zurtick.

»Sie wollen mir Thre Geschichte erzidhlen, weil Sie sich in einen Mann verliebt haben?«
»Nein, sondern weil mich das wieder zu mir gebracht hat. Etwas anderes hétte das nicht vermocht.«

Er wandte sich zu ihr und sah sie finster an, doch sagte er nichts und blickte wieder fort. Er horte ihr zu.
Zu Anfang sagte er noch hin und wieder: »Ja, davon habe ich gehort«, doch dann blieb er still und sah sie
nicht mehr an. Einmal unterbrach er sie mit der Frage: »Sie sind gefirmt worden, ehe man das Kloster
stiirmte und die Nonnen verjagte?«

»Ja«, sagte sie. »Ein Jahr oder noch ldnger davor.«
»Und zwei dieser Nonnen nahmen Sie mit nach Toulon?«

»Ja. Die anderen Madchen hatten Verwandte in der Nachbarschaft. Die Nonnen nahmen mich mit. Sie
hatten die Absicht, meine Eltern zu verstandigen, doch war das schwierig. Dann kamen die Engldnder, und
meine Eltern segelten nach Toulon, um sich nach mir zu erkundigen. Damals bestand fiir meinen Vater in
Toulon keine Gefahr. Halten Sie ihn vielleicht fiir einen Vaterlandsverrdter?« fragte sie und wartete mit
gedffneten Lippen auf seine Antwort. Mit ausdruckslosem Gesicht und bitterem Fatalismus in der Stimme,
die diesen und alle anderen Menschen, von deren Taten und Irrtlimern er je gehort hatte, loszusprechen
schien, murmelte der Abbé: »Er war ein guter Royalist.«

Lange Zeit, fuhr Arlette fort, gelang es dem Vater nicht, das Haus zu finden, wo die Nonnen Zuflucht
genommen hatten. Erst am Vortag der Riumung Toulons durch die Engldnder erhielt er einen Hinweis. Am
spaten Nachmittag erschien er bei ihr und nahm sie mit fort. Die Stadt war voll von zurlickgehenden
auslandischen Soldaten. Der Vater tiberliefs sie der Mutter und ging aus dem Haus, um noch fiir den gleichen
Abend die Abreise vorzubereiten; doch die Tartane lag nicht mehr dort, wo er sie festgemacht hatte. Die
beiden Ménner aus Madrague, seine Besatzung, waren ebenfalls verschwunden. So war denn die Familie in
dieser von Larm und Verwirrung erfiillten Stadt gefangen. Schiffe und Héuser gerieten in Brand.
Grauenhafte Schiefspulverexplosionen erschiitterten die Erde. Diese Nacht verbrachte Arlette kniend, den
Kopf im Schofle der Mutter, wiahrend der Vater, in jeder Hand eine Pistole, an der verbarrikadierten Tiir
wachte.

Am Morgen erfiillte wildes Gebriill das Haus. Man horte Leute die Treppe heraufstiirmen, und die Tiir
wurde eingedriickt. Sie sprang bei diesem Gerdusch auf, warf sich in einer Ecke auf die Knie, das Gesicht zur
Wand. Es folgte ein morderischer Larm, zwei Schiisse wurden abgefeuert, dann packte sie jemand am Arm
und zerrte sie auf die Fiifse. Das war Scevola. Er schleppte sie zur Tiir. Die Leichen ihrer Eltern lagen auf der
Schwelle. Das Zimmer war voller Pulverrauch. Sie wollte sich auf die Leichen werfen und sich an ihnen
festklammern, doch Scevola ergriff sie und hob sie iiber die Toten weg. Er packte ihre Hand und rif sie mit
sich, zerrte sie die Treppe hinunter. Drauflen auf der gepflasterten Strafle schldssen sich ihnen etliche
firchterliche Médnner und viele tollgewordene Frauen mit Messern an. Sie rannten durch die Straflen,
schwangen Piken und Sabel, verfolgten Gruppen unbewaffneter Menschen, die laut kreischend um
Hausecken flohen.

»Ich rannte mitten unter ihnen, Monsieur I'Abbé«, murmelte Arlette gehetzt. »Immer wenn ich Wasser
sah, wollte ich mich hineinwerfen und ertrédnken, doch war ich von allen Seiten umringt, wurde gedrangt
und gestofsen, und die meiste Zeit hielt Scevola meine Hand ganz fest. Wenn bei einem Ausschank gehalten
wurde, bot man mir Wein an. Meine Zunge klebte mir am Gaumen, und ich trank. Der Wein, das
StrafSenpflaster, Waffen und Gesichter, alles war rot. Ich war von oben bis unten rot bespritzt. Den ganzen
Tag mufite ich mit ihnen umherrennen, und immerzu hatte ich das Gefiihl zu fallen, immer tiefer und tiefer.
Die Hauser nickten mir zu. Gelegentlich erlosch die Sonne. Und plétzlich horte ich mich genauso briillen
wie die anderen. Verstehen Sie das, Monsieur 1'Abbé? Genau dieselben Worte.«

Die in tiefen Hohlen liegenden Priesteraugen wandten sich ihr zu, nahmen dann aber wieder den
abwesenden starren Ausdruck an. Zwischen Fatalismus und Glauben schwankend, neigte er zu der
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Annahme, Satan habe von der rebellischen Menschheit Besitz ergriffen, um die versteinerten Herzen und
die morderischen Seelen der Revolution zu entlarven.

»Ich habe davon gehort«, wisperte er verstohlen.
Sie beteuerte in tiefem Ernst: »Und doch habe ich mich damals mit allen Kréften dagegen gewehrt.«

In jener Nacht vertraute Scevola sie dem Schutz einer Frau namens Perose an. Perose war jung und
hiibsch und stammte aus Arles, der Heimat von Arlettes Mutter. Sie besaf$ eine Herberge. Diese Frau also
schlof§ Arlette in ihr eigenes Zimmer ein, und im Nebenzimmer tobten, sangen und perorierten die Patrioten
bis spat in die Nacht. Die Frau kam ab und an herein, sah nach Arlette, machte eine hilflose Gebarde mit
beiden Armen und verschwand wieder. Spater, wenn die Horde schlafend auf Béanken und Dielen lag,
schlich sich Perose oft ins Zimmer, fiel neben dem Bett auf die Knie, in dem Arlette aufrecht, offenen Auges
und in stummer Raserei saff, umfafite Arlettes Fiifse und weinte sich in den Schlaf. Des Morgens jedoch
pflegte sie forsch aufzuspringen und zu rufen: »Los! Hauptsache, wir bleiben am Leben! Komm und hilf
beim Werke der Gerechtigkeit.« Und dann schlssen sie sich der Bande an, die sich auf einen neuen Tag der
Jagd auf Verriter vorbereitete. Doch nach einer Weile mufite man die Opfer, von denen es anfanglich auf
den Strafien gewimmelt, in den Hinterhéfen aufstobern, man mufste sie in ihren Verstecken aufspiiren, aus
Kellern ans Licht zerren, von den Dachboden der Hauser herunterholen, in welche die Rotte mit
Kriegsgeschrei und Rachegeheul einbrach.

»Dann, Monsieur 1'Abbé, sagte Arlette, »liefs ich mich endlich gehen, ich konnte nicht ldnger
widerstehen. Ich sagte mir: wenn es denn so ist, mufs es auch richtig sein. Meistens allerdings war ich wie in
einem Halbschlaf und trdumte Dinge, die gar nicht zu glauben sind. Um diese Zeit etwa deutete das Weib
Perose mir an, dafs Scevola ein bedauernswertes Geschopf sei; ich weifs nicht, warum sie das tat. In der
folgenden Nacht, als die Rotte im Saal in tiefem Schlaf lag, halfen Perose und Scevola mir aus dem Fenster
auf die StrafSe und fiihrten mich zum Kai hinter dem Arsenal. Scevola hatte unsere Tartane und einen der
Maénner von Madrague an der Briicke entdeckt. Der andere war verschwunden. Perose fiel mir um den Hals
und weinte ein wenig. Sie kiifste mich und sagte: >Meine Zeit kommt bald. Du, Scevola, lafs dich nie wieder
in Toulon blicken, denn kein Mensch glaubt dir mehr. Adieu, Arlette. Vive la nation/< Und damit verschwand
sie in der Nacht. Ich wartete zitternd in meinen zerrissenen Kleidern auf der Briicke und horte, wie Scevola
und der andere die Leichen von der Tartane ins Wasser warfen. Platsch, platsch, platsch. Und plétzlich fiihlte
ich, ich miisse weglaufen, doch hatten sie mich gleich eingeholt, zerrten mich an Bord und warfen mich in
die Kajiite hinunter, die nach Blut roch. Als ich auf die Ferme zuriickkehrte, war alles in mir erstorben. Ich
fithlte mich nicht mehr leben. Ich sah die Dinge um mich her, hier etwas, da etwas, doch konnte ich nichts
langere Zeit ansehen. Irgendwas war aus mir entflohen. Ich weif} jetzt, daff es nicht meine Seele war, doch
damals kiimmerte mich nicht, was es war. Ich fiihlte mich leicht und leer und immerzu ein wenig kalt, doch
konnte ich die Menschen anldcheln. Nichts konnte mir etwas anhaben. Nichts hatte fiir mich Bedeutung.
Mir lag an nichts. Ich war tiberhaupt nicht am Leben, Monsieur 1'Abbé. Die Leute sahen mich, und sie
redeten mich an, und das fand ich zum Lachen — bis ich eines Tages den Schlag meines Herzens spiirte.«

»Warum sind Sie gekommen, mir diese Geschichte zu erzdhlen?« erkundigte sich der Abbé leise.

»Weil Sie ein Priester sind. Haben Sie vergessen, dafs ich im Kloster erzogen worden bin? Ich habe nicht
vergessen, wie man betet. Doch ich fiirchte mich jetzt vor der Welt. Was soll ich tun?«

»Bereuel« donnerte der Abbé im Aufstehen. Er merkte, dafs sie offenen Blickes zu ihm aufsah und zwang
sich, leiser zu reden. »Sie miissen furchtlos und aufrichtig in die Diisternis Ihrer Seele blicken. Erinnern Sie
sich, woher die einzig wahre Hilfe kommen mufs! Menschen, denen Gott eine Priifung wie die Ihre auferlegt
hat, kdnnen nicht von aller Schuld an ihren Verbrechen losgesprochen werden. Ziehen Sie sich aus der Welt
zurlick. Gehen Sie in sich und lassen Sie die eitlen Gedanken an das von Menschen so genannte Gliick
fahren. Betrachten Sie sich als ein Beispiel fiir die Stindhaftigkeit unserer Natur und unserer menschlichen
Schwachheit. Es kann sein, dafs Sie besessen waren. Was weifs ich davon? Vielleicht hat Gott das zugelassen,
um lhre Seele auf dem Wege iiber ein Leben der Abgeschiedenheit und des Gebetes zum Heil zu fiihren.
Und es wiare meine Pflicht, Ihnen dabei zu helfen. Einstweilen miissen Sie um die Kraft zur volligen
Entsagung beten.«

Arlette, die langsam die Augen niederschlug, beeindruckte den Abbé als ein Symbol des Mysteriums im
Geiste. > Was mag Gott mit diesem Geschopf vorhaben?« fragte er sich.

»Monsieur le Curé«, sagte sie ruhig, »ich habe heute seit vielen Jahren zum erstenmal den Wunsch
verspiirt zu beten. Ich bin von zu Hause einzig zu dem Zwecke fortgegangen, in Ihrer Kirche zu beten.«

»Die Kirche steht den &drgsten Stindern offen«, sagte der Abbé.
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»Ich weifs. Doch wiirde ich an all den Dérflern vorbeigehen miissen, und Sie, Abbé, wissen sehr wohl,
wessen diese Menschen féhig sind.«

»Es wire vielleicht wirklich besser, ihre Néachstenliebe nicht auf die Probe zu stellen«, murmelte der
Abbé.

»Ich muf beten, ehe ich heimgehe. Ich hatte gedacht, Sie konnten mich durch die Sakristei einlassen.«

»Es wire unmenschlich, Thre Bitte nicht zu erfiillen«, sagte er, stand auf und nahm einen Schliissel von
der Wand. Er setzte den breitkrempigen Hut auf, fiihrte sie wortlos durch die Pforte und den Pfad entlang,
den er immer selbst benutzte und den man vom Dorfbrunnen her nicht sehen konnte. Nachdem sie die
feuchte, verfallene Sakristei betreten hatten, verschlof er die Tiir hinter sich, und danach erst 6ffnete er eine
kleinere Tiir, die in die Kirche fiihrte. Als er beiseite trat, wurde Arlette eines kiltenden Gesuches gewahr
wie von frisch aufgeworfener Erde, untermischt mit dem schwachen Duft von Weihrauch. Im ddmmrigen
Kirchenschiff glomm ein einsames Licht vor einem Bild der Jungfrau. Als sie an ihm vor{iberging, fliisterte
der Abbé:

»Knie in Demut vor dem Hochalter, bitte um Gnade, um Kraft und um Barmherzigkeit fiir diese Welt, in
der so viele Verbrechen an Gott und den Menschen begangen werden.«

Sie sah ihn nicht an. Sie spiirte die Kélte der Fliesen durch die diinnen Sohlen ihrer Schuhe. Der Abbé
lief die Tiir angelehnt, er setzte sich auf einen Stuhl mit geflochtenem Sitz — den einzigen, den es in der
Sakristei gab —, verschrénkte die Arme vor der Brust und liefs den Kopf sinken. Es schien, als schlafe er tief,
doch nach einer halben Stunde stand er auf, trat an die Tiir und blieb, die Augen auf die demditig auf den
Altarstufen kniende Gestalt gerichtet, stehen. Arlette hatte in leidenschaftlichem Gebet und inbriinstiger
Frommigkeit das Gesicht in den Hdnden vergraben. Der Abbé wartete geduldig noch etliche Minuten, dann
mahnte er ernst und leise mit einer Stimme, die den dunklen Raum ganz erfiillte:

»Es ist Zeit, dafd Sie gehen. Ich werde gleich Vesper lduten .«

Er vermerkte bewegt ihre Versunkenheit vor dem Allerheiligsten. Er trat in die Sakristei zurtick und horte
nach einem Weilchen das leise Rascheln des seidenen Rockes der Tochter von Escampobar in ihrer
arlesischen Tracht. Sie betrat strahlenden Auges die Sakristei, und der Abbé betrachtete sie mit Riithrung.

»Du hast gut gebetet, meine Tochter, sagte er. »Dir wird vergeben werden, denn du hast viel gelitten.
Vertraue auf Gott.«

Sie hob den Kopf und verhielt den Schritt. Trotz der in dem kleinen Raum herrschenden Diisternis
konnte er sehen, daf} ihre strahlenden Augen in Trdnen schwammen.

»Ja, Monsieur I'Abbé, sagte sie mit ihrer klaren, verfiihrerischen Stimme. »Ich habe gebetet, und ich
fithle, daf8 ich erhort worden bin. Ich flehte den barmherzigen Gott an, das Herz des Mannes, den ich liebe,
mit Liebe zu mir zu erfiillen oder aber mich sterben zu lassen, ehe er mir noch einmal vor Augen kommt.«

Der sonnengebrdaunte Dorfpriester erbleichte und lehnte sich wortlos gegen die Wand.
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XI

Nachdem sie die Kirche durch die Tiir der Sakristei verlassen hatte, schaute Arlette sich nicht noch einmal
um. Der Abbé sah sie am Pfarrhaus voriiberhuschen, dann war sie hinter dem Gebadude aufler Sicht. Er
beschuldigte sie nicht der Doppelziingigkeit. Er hatte sich getduscht. Eine Heidin. Zwar war ihre Haut weif3,
doch die Schwiérze ihres Haares und ihrer Augen, das dunkle Rot der Lippen deuteten auf eine Beimischung
von Sarazenenblut. Er gab sie ohne einen Seufzer auf.

Arlette ging so eilig nach Escampobar zuriick, als konne sie dort nicht frith genug ankommen; doch als
sie sich dem ersten eingefriedeten Feld ndherte, verlangsamte sich ihr Schritt, und nachdem sie ein Weilchen
gezdgert, setzte sie sich zwischen zwei Olivenbdumen nahe der Mauer nieder, an deren Fufi ein wenig Gras
wuchs. >Und wenn ich wirklich besessen war, wie der Abbé behauptetes, iiberlegte sie, >was kiimmert es
mich in meinem jetzigen Zustand? Der bose Geist hat mein eigentliches Ich aus meinem Kérper verdrédngt,
und dann hat er auch den Kérper fortgeworfen. Jahre hindurch habe ich ein leeres Leben gelebt. Nichts hatte
fiir mich einen Sinn.<

Nun jedoch war ihr wirkliches, in der Abwesenheit seines ritselhaften Exils gereiftes Ich zuriickgekehrt,
hoffte und wartete auf Liebe. Arlette zweifelte nicht, daf§ ihr wahres Ich nie sehr fern von jenem Korper
gewesen war, von dem Catherine kiirzlich behauptet hatte, er sei keiner Umarmung wiirdig. -Besser weif3 es
die alte Frau eben nicht¢, dachte Arlette, nicht erbost, sondern mitleidig. Sie wufite es besser, denn wéahrend
sie inbriinstig betend vor dem lichtlosen Altar hingestreckt lag, hatte sie den Himmel und die Wahrheit
angefleht und einen Augenblick der Erleuchtung durchlebt.

Der Sinn dieser Offenbarung war ihr ebenso klar wie der einer irdischen Offenbarung, die ihr um die
Mittagsstunde jenes Tages geworden war, wahrend sie dem Leutnant aufwartete. Alle anderen waren in der
Kiiche; Réal und sie waren so allein wie nie zuvor. An diesem Tag konnte sie sich nicht das Vergniigen
versagen, das sie darin fand, ihm nahe zu sein, ihn verstohlen zu betrachten, ihn vielleicht einige Worte
sprechen zu horen, jenes merkwiirdig befriedigende BewufStsein von ihrer Existenz zu haben, das sie einzig
in Réals Gegenwart tiberkam; es war eine Art verkldrter, alles einbegreifender Seligkeit, war Warme, Mut
und Selbstvertrauen. . . . Sie trat von Réals Tisch zuriick, setzte sich und schlug die Augen nieder. In der salle
herrschte tiefe Stille, unterbrochen nur von den Stimmen in der Kiiche. Zunédchst hatte sie blof einen
verstohlenen Blick auf ihn geworfen, dann noch einen, und als sie unter fast geschlossenen Wimpern zu ihm
hinlugte, sah sie seine Augen mit einem seltsamen Ausdruck auf sich ruhen. Dies war nie zuvor geschehen.
Sie sprang auf, sie glaubte, er habe einen Wunsch, und als sie vor ihm stand, die Hand auf die Platte des
Tisches gestiitzt, da hatte er sich plotzlich vorgebeugt, ihre Hand mit seinem Mund gegen den Tisch gepreft
und unaufhorlich ihre Finger gekiifit, lautlos und voller Leidenschaft . . . Sie war anféanglich mehr verwundert
als iberrascht, dann fiihlte sie sich unsagbar gliicklich, und ihr Atem begann rascher zu gehen, da hielt Réal
inne und warf sich im Stuhl zuriick. Sie trat vom Tisch weg, setzte sich wieder und betrachtete ihn ganz
offen, ohne zu ldcheln. Doch er blickte nicht zu ihr hin. Seine Lippen waren zusammengeprefst, auf seinem
Gesicht lag der Ausdruck strenger Verzweiflung. Kein Wort wurde zwischen ihnen gesprochen. Dann stand
er unvermittelt auf, ging mit abgewandten Augen hinaus und liefs die Mahlzeit unbeendet auf dem Tisch
stehen.

An jedem anderen Tag, im tiblichen Ablauf der Dinge, wire sie aufgestanden und ihm gefolgt, denn sie
hatte stets jener Anziehungskraft nachgegeben, die urspriinglich ihre Sinne erweckt hatte. Sie pflegte das
Haus zu verlassen, einzig um einmal oder auch zweimal vor ihm voriiberzugehen. Dieses Mal jedoch hatte
sie dieser Kraft in ithrem Inneren, die sie gleichzeitig antrieb und zuriickhielt, die stdrker war als jene
Anziehung, nicht gehorcht. Sie hob nur den Arm und sah auf ihre Hand. Es stimmte. Es war geschehen. Er
hatte diese Hand gekiifit. Frither war es ihr einerlei gewesen, ob er sich in diisterer Stimmung befand oder
nicht, wenn er nur irgendwo blieb, wo sie ihn anschauen konnte — was sie bei jeder Gelegenheit ganz offen
und ungehemmt in aller Unschuld tat. Nun aber wufste sie, daf das nicht angdngig war. Sie war
aufgestanden, war durch die Kiiche gegangen, hatte, ohne verlegen zu werden, Catherines Blick erwidert
und war die Treppe hinaufgestiegen. Als sie nach einem Weilchen herunterkam, war er nirgends zu sehen,
und auch alle anderen schienen sich versteckt zu haben; Michel, Peyrol, Scevola . . . Doch wire sie Scevola
begegnet, sie hitte nicht mit ihm gesprochen. Es war schon recht lange her, seit sie unaufgefordert das Wort
an Scevola gerichtet hatte. Sie vermutete, dafy Scevola sich in seine Hohle verkrochen habe, eine enge,
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ungepflegte Kammer, die nur durch eine verglaste Fenster6ffnung unter der Decke Licht bekam. Catherine
hatte ihn dort einquartiert, als er ihre Nichte heimbrachte, und er hatte die Kammer seit damals inne. Sie
konnte ihn sich da drinnen, auf seinem Strohsack ausgestreckt, ganz gut vorstellen. Jetzt konnte sie das.
Friiher, Jahre nach ihrer Riickkehr, verlor sie alles, was ihr aus dem Auge kam, auch aus dem Sinn. Wiren
ihre Mitmenschen weggelaufen und hétten sie allein gelassen, es wére ihr nicht aufgefallen. Sie wire
zwischen den verddeten Gebduden und Feldern umhergestrichen, ohne an irgend jemandem zu denken.
Peyrol war das erste menschliche Wesen, das ihr in Jahren aufgefallen war. Peyrol war seit seiner Ankunft
ununterbrochen fiir sie vorhanden gewesen. Und wirklich konnte man den Freibeuter im allgemeinen auf
der Ferme auch gar nicht tibersehen. An diesem Nachmittag war aber nicht einmal Peyrol zu erblicken. Ihre
Beklommenheit nahm zu, doch fiihlte sie eine sonderbare Scheu davor, in die Kiiche zu gehen, wo, wie sie
wuflte, die Tante mit reglosem, undeutbarem Gesicht in ihrem Armstuhl safs wie der oberste Hausgeist, der
der Ruhe pflegt. Und doch drangte es sie, zu irgend jemandem {iber Réal zu sprechen. Da war sie auf den
Gedanken gekommen, zur Kirche hinunterzugehen. Sie wollte dem Priester und auch Gott von Réal
sprechen. Die Macht gewohnter Vorstellungen bestétigte sich. Man hatte sie glauben lassen, dafs man einem
Priester alles erzdhlen diirfe und daff man zum allméchtigen Gott, da der alles wisse, beten konne um
Gnade, um Kraft, um Erbarmen, um Schutz, um Mitleid. Das hatte sie getan, und sie fiihlte sich erhort.

Ihr Herz war ruhiger geworden, wahrend sie am Fufse der Mauer safi. Sie zupfte einen langen Grashalm
aus und wickelte ihn zerstreut um den Finger. Der Wolkenschleier am Himmel war dichter geworden, eine
frihe Dammerung senkte sich auf die Erde, und immer noch ahnte sie nicht, was aus Réal geworden war.
Sie sprang erregt auf. Doch kaum hatte sie das getan, da erkannte sie bereits, daf? sie sich beherrschen miisse.
So nédherte sie sich denn der Vorderseite der Ferme mit ihrem gewohnlichen leichten Schritt, und zum
erstenmal in ihrem Leben fiel ihr auf, wie dde und diister alles aussah, wenn Réal abwesend war. Sie
schliipfte leise durch den Haupteingang und rannte die Treppe hinauf. Auf dem Flur war es dunkel. Sie ging
an der Tir voriiber, die zu dem von ihr und ihrer Tante bewohnten Zimmer fiihrte. Das war das
Schlafzimmer ihrer Eltern gewesen. Das andere grofie Zimmer wurde vom Leutnant bei seinen Aufenthalten
auf Escampobar benutzt. Sie huschte unhérbar, ja ohne ein Rascheln ihres Rockes den Flur entlang, driickte
lautlos die Klinke herunter und trat ein. Nachdem sie die Tiir hinter sich verriegelt hatte, lauschte sie. Kein
Gerédusch im ganzen Haus. Scevola war entweder schon unten auf dem Hof, oder er lag offenen Auges und
mit von Groll zerfressenem Herzen stumm auf dem zerdriickten Strohsack. Einmal war sie zufallig auf ihn
in diesem Zustand gestofien. Er hatte auf dem Bauch gelegen, ein Auge und eine Wange im Kissen
verborgen, und mit dem anderen Auge hatte er sie wiitend angeglotzt und sie mit einem schwerfillig
gemurmelten »Lafl mich in Ruhe, komm mir nicht zu nahe« verscheucht. Damals hatte ihr das alles gar
nichts bedeutet.

Nachdem Arlette sich davon iiberzeugt hatte, dafi es im Hause grabesstill war, durchquerte sie das
Zimmer und trat ans Fenster, das bei Anwesenheit des Leutnants stets offenstand und dessen Laden ganz
zurlickgeschlagen waren. Selbstverstdandlich hatte es keine Vorhdnge, und als Arlette sich ihm néherte,
erblickte sie Peyrol, der vom Ausguck den Hiigel hinab zuriickkehrte. Sein weifshaariger Kopf schimmerte
vor der Kulisse des Hiigels wie Silber und verschwand allméahlich aus ihrem Blickfeld, wahrend das Gerausch
seiner Schritte unter dem Fenster horbar wurde. Die Schritte gingen ins Haus hinein, doch horte Arlette sie
nicht heraufkommen. Er war also in die Kiiche gegangen. Zu Catherine. Die beiden wiirden tiber sie und
Eugene schwitzen. Was aber wiirden sie wohl sagen? Das Leben war ihr so neu, dafs alles ihr gefdhrlich
schien: Reden, Haltungen, Blicke. Sie bekam schon Angst, wenn sie sich vorstellte, dafs die beiden schweigen
konnten. Das war moglich. Angenommen, sie sagten gar nichts zueinander — das wére doch grafilich.

Doch blieb sie gefafit, eine verniinftige Person, die genau weifs, daf§ man unbekannten Gefahren nicht
begegnet, indem man aufgeregt hin und her rennt. Sie lief} den Blick durchs Zimmer wandern und entdeckte
den Koffer des Leutnants in der Ecke. Das war es eigentlich, was zu sehen sie gekommen war. Er war also
nicht abgereist. Doch sagte ihr der Koffer, auch als sie ihn gedffnet hatte, nicht, was aus dem Leutnant
geworden war. Was seine Riickkehr anging, so zweifelte sie nicht daran. Er war noch stets
zurlickgekommen. Besonders ein grofseres Pdckchen, in Segeltuch eingendht und mit drei grofien roten
Siegeln verschlossen, erregte ihre Aufmerksamkeit. Es konnte ihre Gedanken allerdings nicht auf sich
ziehen. Diese befafiten sich noch mit Catherine und Peyrol in der Kiiche. Wie sie sich verdndert hatten.
Hatten sie wohl je geglaubt, sie, Arlette, sei wahnsinnig? Sie emporte sich. >Wie hatte ich das aber
verhindern kénnen?« fragte sie sich verzweifelt. Sie setzte sich auf den Rand des Bettes, in ihrer gewohnten
Haltung, die Fiifse gekreuzt, die Hande im Schofs. Auf einer ihrer Hiande fiihlte sie den Druck der Lippen
Réals beschwichtigend, ermutigend wie jede Gewifiheit, und doch war sie sich einer anhaltenden
Verwirrung bewuf$t, einer grenzenlosen Erschdpfung, wie sie auf die Anstrengung eines in der Sehkraft
beeintrachtigten Menschen folgt, der sich bemiiht, fliichtige Umrisse, schwebende Schatten,
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unverstandliche Signale zu erkennen. Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihren miiden Kérper,
jedenfalls fiir ein Weilchen, ruhen zu lassen.

Sie legte sich hart an der Kante des Bettes nieder, die gekiifite Hand unter der Wange. Ihr Denkvermogen
verliefs sie ganzlich, doch blieb sie wach und offenen Auges. In dieser Lage und ohne das geringste Gerdausch
zu vernehmen, sah sie, wie die Tiirklinke ganz heruntergedriickt wurde, und das so unhérbar, als sei das
Schlof kiirzlich gedlt worden. Es dréngte sie, aus dem Bett und mitten ins Zimmer zu springen, doch hielt
sie sich zuriick und setzte sich nur auf. Das Bett hatte dabei kein Gerdusch gemacht. Sie stellte die FiifSe
vorsichtig auf, und als sie mit angehaltenem Atem das Ohr an die Tiir legte, war die Klinke wieder in ihrer
gewohnlichen Stellung. Sie hatte drauflen keinen Laut vernommen, nicht das winzigste Gerdusch. Nichts.
Sie kam nicht auf den Gedanken, ihren eigenen Augen zu mifitrauen, doch hatte der ganze Vorfall sich so
lautlos abgespielt, dafy auch der leichteste Schlaf dadurch nicht gestort worden wére. Arlette zweifelte nicht
daran, dafs sie nichts gemerkt hétte, wére sie anders herum, also mit dem Riicken zur Tiir gelegen. Erst nach
geraumer Weile trat sie von der Tiir weg und setzte sich auf einen Stuhl, der neben einem schweren, mit viel
Schnitzwerk versehenen Tisch stand, einem Erbstiick, das besser in ein Schlof als auf eine Ferme gepafdt
hétte. Der Staub vieler Monate bedeckte die glatte ovale Platte aus dunklem, fein gemasertem Holz.

»Das muf§ Scevola gewesen sein¢, dachte Arlette. Jemand anderes kann es nicht gewesen sein. Was kann
er nur gewollt haben?« Sie iiberliefs sich ihren Einfallen, doch im Grunde war es ihr einerlei. Der abwesende
Réal nahm alle ihre Gedanken in Anspruch. Langsam und ohne sich dessen bewufit zu sein, schrieb sie mit
dem Finger die Initialen E. A. in den Staub der Tischplatte und umgab sie mit einem Kreis. Dann sprang sie
auf, entriegelte die Tiir und ging nach unten. In der Kiiche traf sie Scevola ganz wie erwartet bei den anderen.
Kaum war sie aufgetaucht, da rannte er schon die Treppe hinauf, kam aber fast sogleich wieder herunter und
sah dabei aus, als habe er ein Gespenst erschaut. Als Peyrol ihm eine belanglose Frage stellte, bebten ihm
Mund und Kinn so heftig, daf er nicht gleich sprechen konnte. Er vermied es, einem der Anwesenden in die
Augen zu sehen. Das galt librigens auch fiir alle anderen, und bei diesem Abendbrot schien der abwesende
Leutnant auf Escampobar als Gespenst umzugehen. Peyrol hatte tiberdies an seinen Gefangenen zu denken.
Dessen Vorhandensein bot ein hochinteressantes Problem; ein zweites solches Problem waren die
Bewegungen des englischen Schiffes; es hing eng mit dem ersten zusammen und strotzte von gefahrlichen
Moglichkeiten. Catherines schwarze, glanzlose Augen schienen tiefer in den Hohlen zu liegen, doch ihre
Miene war wie iiblich streng und distanziert. Plotzlich lie Scevola sich vernehmen, und es war, als
beantworte er eine selbstgestellte Frage:

»Was uns zum Ungliick ausgeschlagen ist, war iibergrofse Méfiigkeit.«
Peyrol verschluckte das Stiick Butterbrot, auf dem er langsam gekaut hatte, und fragte:
»Wovon reden Sie, Biirger?«

»Ich rede von der Republik«, erwiderte Scevola, und sein Ton war fester als gewohnlich. »MaRigkeit. Wir
Patrioten haben das Schwert zu friih aus der Hand gelassen. Alle Kinder der Cidevants und alle Kinder der
Verrdter hdtten zusammen mit ihren Eltern getotet werden miissen. Ihnen allen war die Verachtung der
Biirgertugenden und die Liebe zur Tyrannei angeboren. Sie wachsen heran und treten die geheiligten
Prinzipien mit Fiiffen . . . das Werk des Terrors war umsonst!«

»Und was schlagen Sie vor?« knurrte Peyrol. »Es hat keinen Sinn, hier oder anderswo Reden dartiber zu
halten. Sie werden kein Publikum finden — Sie Menschenfresser, fiigte er gutmiitig hinzu. Arlette hatte den
Kopf in die Linke gestiitzt und schrieb mit dem Zeigefinger der Rechten unsichtbare Initialen auf das
Tischtuch. Catherine, die sich vorgebeugt hatte, um eine vierarmige, auf einem Messingsockel befestigte
Ollampe anzuziinden, wandte das feingemeifelte Gesicht {iber die Schulter. Der Sansculotte sprang auf und
vollfiihrte unsinnige Armbewegungen. Sein Haar war zerrauft, weil er sich schlaflos auf dem Strohsack
gewadlzt hatte. Die offenen Hemdédrmel umflatterten die mageren, behaarten Unterarme. Er sah nicht mehr
aus, als habe er ein Gespenst gesehen. Er 6ffnete den grofien schwarzen Mund, doch Peyrol drohte ihm
gelassen mit dem Finger.

»Nein, nein. Die Zeiten, da Ihre eigene Familie — die lebt doch wohl in der Gegend von Boyere? —bei dem
Gedanken zitterte, Sie konnten mit Ihrem Anhang von patriotischem Lumpengesindel zu Besuch kommen
— die Zeiten sind vorbei. Sie haben keinen Anhang mehr, und wenn Sie jetzt etwa versuchen wollten, grofie
Tone zu spucken, dann wiirde man Sie wie einen tollen Hund erschlagen.«

Scevola, der den Mund zugeklappt hatte, blickte {iber die Schulter. Tief davon beeindruckt, dafs niemand
ihm zu Hilfe kam, verliefs er die Kiiche, schwankend wie ein Mann, der schwer getrunken hat. Er hatte
indessen nichts als Wasser getrunken. Peyrol betrachtete gedankenvoll die Tiir, die der Sansculotte
zugeknallt hatte. Wahrend des Gespraches zwischen den beiden Ménnern war Arlette in die solle

75



Joseph Conrad — Der Freibeuter

verschwunden. Catherine richtete sich auf und stellte die Ollampe mit den vier blakenden Flammen auf den
Tisch. Das Licht traf ihr Gesicht von unten. Peyrol schob die Lampe ein wenig zur Seite, ehe er zu sprechen
anhob:

»Es war Thr Gliick«, sagte er und blickte aufwérts, »dafs Scevola damals nicht mit einem Genossen vom
gleichen Kaliber hier angertickt ist.«

»Ja«, gab sie zu. »Ich mufite vom ersten bis zum letzten Augenblick allein mit ihm fertig werden. Aber
konnen Sie sich das vorstellen: ich zwischen ihm und Arlette? Damals faselte er schreckliches Zeug, doch
war er ganz benommen und erschopft. Spater dann hatte ich Mut gefafit und konnte mich entschlossen mit
ihm auseinandersetzen. Ich sagte immer zu ihm: >Verstehen Sie doch, sie ist so jung und ist ganz aufser sich.«
Monatelang sagte sie, wenn sie tiberhaupt was sagte, nichts weiter als: >Seht nur, wie es spritzt! Seht nur,
wie es rinntl< Er redete von seiner republikanischen Tugendhaftigkeit. Er sei kein Wiistling, er konne warten.
Sie sei ihm, behauptete er, heilig und was dergleichen mehr ist. Er pflegte stundenlang auf und ab zu gehen
und von ihr zu erzdhlen, und ich saf8 da und horte zu, den Schliissel in der Tasche, mit dem ich das Kind
eingeschlossen hatte. Ich spielte auf Zeitgewinn, und wie Sie ganz richtig sagten: vermutlich hat er deshalb
nicht versucht, mich umzubringen, weil er niemanden hinter sich hatte — er hétte es sonst jederzeit tun
koénnen. Ich suchte also Zeit zu gewinnen. Warum iibrigens sollte er mich téten? Er sagte mir mehr als
einmal, daf8 er gewifs sei, Arlette zu gewinnen. Oft und oft jagte er mir Schauer iiber den Riicken, wenn er
mir erklarte, warum es dahin kommen misse. Sie schulde ihm ihr Leben. Oh! Dieses schreckliche, von
Wahnsinn zerriittete Leben! Er ist einer von jenen Mannern, die Geduld aufbringen, wenn es um eine Frau
geht.«

Peyrol nickte verstehend. »Ja, solche gibt es. Diese Sorte ist manchmal schérfer aufs Blutvergiefsen.
Immerhin sieht es mir so aus, als sei Ihr Leben hier hochst gefdhrlich gewesen, wenigstens bis zu dem
Augenblick, als ich auftauchte.«

»Ach, es war schon eine gewisse Beruhigung eingetreten«, murmelte Catherine. »Trotzdem war ich sehr
froh tiber Ihr Erscheinen, das Erscheinen eines gesetzten Graukopfes.«

»Graue Haare kann jeder Spitzbube haben«, bemerkte Peyrol sduerlich. »Und kennen taten Sie mich
nicht. Sie kennen mich auch jetzt nicht.«

»Es hat mal eine Familie Peyrol gegeben, die lebte keine halbe Tagereise von hier entfernt, erinnerte sich
Catherine.

»Na, schon gut«, sagte der Freibeuter in so eigenartigem Ton, daf§ sie scharf fragte: »Was ist denn?
Gehoren Sie nicht dazu? Heifsen Sie etwa nicht Peyrol?«

»Ich habe viele Namen gefiihrt, unter anderem auch diesen. Dieser Name und mein graues Haar also
waren Thnen angenehm, Catherine? Sie machten Ihnen Vertrauen zu mir?«

»Ich bedauerte Ihr Erscheinen nicht, und Scevola, glaube ich, auch nicht. Er hatte gehért, dafs man {iberall
Jagd auf die Patrioten machte, und er wurde von Tag zu Tag stiller. Und dann haben Sie ja dem Kind sehr,
sehr gut getan.«

»Und auch das freute Scevola?«

»Ehe Sie kamen, hat Arlette niemals gesprochen, ohne dazu aufgefordert zu sein. Es schien ihr einerlei,
wo sie sich befand. Und, fligte Catherine nach einer kleinen Pause hinzu, »es schien ihr auch einerlei, was
mit ihr geschah. Oh, ich habe mich in Gedanken viele viele Stunden damit gequaélt, tagsiiber bei der Arbeit
und des Nachts, wenn ich mit offenen Augen dalag und auf ihren Atem lauschte. Und dabei wurde ich doch
auch nicht jiinger, und wer weifs, wie nahe meine letzte Stunde ist. Ich habe mir oft vorgenommen, ich wollte
mit Thnen sprechen, wie ich es jetzt tue, sobald ich den Tod nahen fiihle.«

»50, das hatten Sie sich also vorgenommenc, sagte Peyrol leise, »wohl meiner grauen Haare wegen,
was?«

»Ja. Und auch, weil Sie von so weit her kamenc, sagte Catherine mit unverdnderter Miene und fester
Stimme. »Sie wissen doch: Arlette hat gleich zu Ihnen gesprochen, als Sie hier auftauchten, und bei dieser
Gelegenheit horte ich sie zum erstenmal aus eigenem Antrieb sprechen, seit dieser Mensch sie heimbrachte
und ich sie von Kopf bis Fufs gewaschen und in ihrer Mutter Bett gelegt habe.«

»Das erstemal«, wiederholte Peyrol.
»Es war, als geschehe ein Wunder, und Sie waren es, der es vollbrachte.«

»Vermutlich hat mich eine indische Hexe mit den erforderlichen Kriften ausgestattet«, murmelte Peyrol
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so leise, dafs Catherine es nicht verstehen konnte. Doch schien sie sich nichts daraus zu machen, denn sie
fuhr gleich darauf fort:

»Und das Kind hat sich an Sie angeschlossen. Endlich war wieder ein Gefiihl in ihr erweckt worden.«

»Ja«, bestdtigte Peyrol grimmig. »Sie hat sich mir wirklich angeschlossen. Sie lernte wieder reden — mit
dem alten Mann.«

»Es ist was an Thnen, das ihr den Sinn bewegt und die Zunge geldst zu haben scheint«, sagte Catherine
mit einer Art koniglicher Herablassung zu Peyrol. Sie war wie eine leutselige Stammesfiirstin. »Ich habe
euch beiden oft aus der Ferne bei euren Unterhaltungen zugesehen und mich gefragt, was sie wohl . . .«

»Sie redet wie ein Kind«, unterbrach Peyrol rauh. »Und Sie . . . Sie wollten sich also an mich wenden, ehe
ihr letztes Stiindlein schldgt. Nun, das steht ja doch wohl nicht unmittelbar bevor, wie?«

»Horen Sie, Peyrol, falls einer von uns seinem letzten Stiindlein nahe ist, dann nicht ich. Halten Sie mal
ein bifschen die Augen offen. Es wird Zeit, daf ich mit Ihnen rede.«

»Ah, ich habe nicht die Absicht, jemanden umzubringen«, brummte Peyrol. »Sie haben seltsame
Einfalle.«

»Es ist, wie ich sage«, beharrte Catherine unbewegt. »Der Tod scheint an ihrem Rockzipfel zu hangen.
Sie ist mit ihm wie eine Verriickte um die Wette gelaufen. Lassen Sie uns dafiir sorgen, daf8 sie nicht noch
einmal in Blut waten mufs.«

Peyrol, dessen Kopf auf die Brust gesunken war, setzte sich mit einem Ruck auf. »Wovon, zum Kuckuck,
reden Sie eigentlich?« rief er wiitend. »Ich verstehe kein Wort!«

»Sie haben nicht gesehen, in was fiir einem Zustand sie mir damals ins Haus geliefert wurde«, sagte
Catherine. »Ich nehme an, Sie wissen, wo der Leutnant ist. Warum ist er so einfach weggelaufen? Wohin ist
er gegangen?«

»Ich weiff wohing, sagte Peyrol. »Vielleicht kommt er noch in der Nacht zurtick.«

»Sie wissen, wo er ist! Und Sie wissen auch, warum er fortgegangen ist und wann er zuriickkommts,
versetzte Catherine drohend. »Also dann sagen Sie ihm gefélligst, er soll wegbleiben, wenn er nicht zuféllig
auch noch ein paar Augen im Hinterkopf hat — er soll ein fiir allemal wegbleiben; denn wenn er
wiederkommt, wird ihn niemand vor einem tiickischen Anschlag bewahren kénnen.«

»Niemand ist je vor tiickischen Anschldgen sicher«, erwiderte Peyrol nach kurzem Schweigen. »Ich will
nicht so tun, als verstiinde ich nicht, was Sie sagen wollen.«

»Sie haben so gut wie ich gehort, was Scevola sagte, ehe er vorhin hinausging. Der Leutnant ist das Kind
eines Cidevant, und Arlettes Vater nennen sie einen Vaterlandsverrater. Sie sehen also, was er damit
meinte.«

»Er ist ein Hasenherz und ein Grofimauls, sagte Peyrol verdchtlich, doch das @nderte nichts daran, dafl
Catherine sich nach wie vor betrug wie eine alte Sibylle, die von ihrem Dreifuf8 steigt und seelenruhig die
grausigsten Katastrophen prophezeit. »Das ist blofs sein Republikanismus«, kommentierte Peyrol
verdchtlich. »Er hat wieder mal einen Anfall.«

»Nein, Eifersucht ist es«, sagte Catherine. »Ich hatte geglaubt, er hétte in all diesen Jahren vielleicht
aufgehort, sich fiir sie zu interessieren, denn es ist schon lange her, seit er mir damit zugesetzt hat. Wenn
man ein solches Geschopf, hatte ich mir gedacht, den Herrn im Hause spielen lafit, dann . . . aber nein! Ich
weiff genau, daff ihm alle seine grafilichen Hirngespinste wiedergekommen sind, seit der Leutnant hier
aufgetaucht ist. Des Nachts macht er kein Auge zu. Sein Republikanismus schlift nie. Aber Sie wissen
vielleicht, Peyrol, dafs es sowas wie Eifersucht ohne Liebe gibt.«

»Glauben Sie?« sagte der Freibeuter nachdenklich. Er liefs seine eigenen Erfahrungen Revue passieren.
»Und Blut hat er auch gerochen«, knurrte er nach einem Weilchen. »Sie konnten recht haben.«

»Ich kdnnte recht haben!« wiederholte Catherine emport. »Immer, wenn ich Arlette in seiner Ndhe sehe,
zittere ich vor Angst, es konnte einen Wortwechsel und Schldge geben. Und wenn mir beide aus den Augen
geraten, ist es noch schlimmer. Ich frage mich diesen Augenblick, wo sie wohl sein mégen? Vielleicht
stecken sie beisammen, und ich wage nicht Arlette abzurufen, weil ich fiirchte, ihn damit zu reizen.«

»Er ist hinter dem Leutnant her«, sagte Peyrol geddmpft. »Ich kann den aber nicht daran hindern
herzukommen.«

»Wo ist sie? Wo ist sie?« fliisterte Catherine und verriet so ihre geheime Angst.
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Peyrol erhob sich sachte, ging in die salle und liefs die Tiir offen. Gleich darauf vernahm Catherine, wie
die Vordertiir behutsam gedffnet wurde, und nach einer Weile erschien Peyrol ebenso leise wie er gegangen
war.

»Ich habe mal nach dem Wetter geschaut. Der Mond geht gerade auf, und die Wolken verziehen sich. Es
sind schon hier und da Sterne zu sehen.« Dann dampfte er die Stimme erheblich. »Arlette sitzt auf der Bank
und summt vor sich hin. Ich weifs nicht, ob sie iiberhaupt bemerkt hat, dafi ich ganz nahe bei ihr stand.«

»Sie will nichts und niemanden sehen aufier dem Einen«, bestétigte Catherine jetzt mit vollig
beherrschter Stimme. »Und sie summt ein Lied? Frither saf§ sie stundenlang so, ohne einen Laut von sich zu
geben. Und wenn sie damals gesungen hitte . . . Gott allein weifs, was das fiir ein Lied gewesen wiére.«

»Ja, sie hat sich sehr verdndert«, gab Peyrol nach einer Pause seufzend zu. »Dieser Leutnant, fuhr er
dann fort, »hat sich ihr gegentiber doch immer ganz ablehnend verhalten. Ich habe mehrmals beobachtet,
wie er das Gesicht wegwandte, wenn sie auf uns zu kam. Sie wissen ja, was das flir Kerle sind, diese
Epaulettentrager. Und dieser hier hat aufferdem noch einen ganz privaten Wurm, der an ihm nagt. Ich
glaube, er hat nie vergessen, dafi er ein junger Cidevant gewesen ist. Und doch ist mir so, als wolle Arlette
nichts sehen und horen als ihn. Liegt es vielleicht daran, dafs sie so lange wirr im Kopf gewesen ist?«

»Nein, Peyrol«, sagte die alte Frau. »Daran liegt es nicht. Wollen Sie héren, was ich Ihnen dariiber sagen
kann? Jahrelang war ich nicht imstande, sie zum Lachen oder zum Weinen zu bringen. Sie wissen das selber,
Sie haben Arlette tdglich gesehen. Kénnen Sie sich vorstellen, daf$ sie wahrend der letzten vier Wochen an
meiner Brust gelacht und geweint hat, ohne den Grund dafiir zu wissen?«

»Das versteh ich nicht.«

»Aber ich. Der Leutnant da, der braucht blof8 zu pfeifen, schon kommt sie gelaufen. Jawohl Peyrol, so ist
das. Sie kennt da weder Furcht noch Scham noch Stolz. Ich bin ganz dhnlich gewesen.« Ihr feines gebrauntes
Gesicht schien noch passiver zu werden, und sie redete noch leiser, als hielte sie ein Selbstgesprach: »Nur
bin ich niemals dem Blutrausch verfallen. Ich ware jeder Umarmung wiirdig gewesen . . . Aber er ist ja auch
kein Priester.«

Die letzten Worte lieffen Peyrol zusammenschrecken. Jene Geschichte hatte er beinahe schon vergessen.
Er dachte: »Sie weif3; sie hat es erfahren.<

»Passen Sie mal auf, Catherine«, sagte er dann entschlossen, »der Leutnant wird wiederkommen, und
ich versichere Thnen, er kommt nicht, um nach Arlette zu pfeifen. O nein! Nicht um ihretwillen kommt er
zurtick. «

»Nun, wenn er nicht um ihretwillen zurtickkommt, dann einzig, weil der Tod ihn herbestellt hat«,
verkiindete sie feierlich und unbewegt mit Uberzeugung. »Ein Mensch, dem der Tod das Zeichen gegeben
hat — den kann niemand aufhalten.«

Peyrol, der dem Tod viele Male ins Gesicht gesehen hatte, musterte neugierig Catherines gebrauntes
Profil.

»Es ist aber Tatsache«, murmelte er, »dafd Manner, die sich dem Tod in die Arme werfen wollen, ihn oft
verfehlen. Man muf also ein Zeichen erhalten haben? Was mag das fiir ein Zeichen sein?«

»Wie soll man das wissen?« fragte Catherine und starrte auf die Wand der Kiiche. »Selbst die, die das
Zeichen erhalten, erkennen es nicht als solches. Trotzdem gehorchen sie. Ich sage Thnen, Peyrol, niemand
kann so einen Menschen aufhalten. Das Zeichen ist vielleicht ein Blick oder ein Lacheln, vielleicht ein
Schatten auf dem Wasser oder ein Gedanke, der einem durch den Kopf geht. Fiir meinen armen Bruder und
meine Schwigerin war es das Gesicht ihres Kindes.«

Peyrol verschrankte die Arme vor der Brust und liefS den Kopf sinken. Melancholie war etwas, das er nicht
kannte, denn was hat Melancholie zu schaffen im Leben eines Freibeuters, eines Kiistenbruders, in einem
schlichten, wagemutigen, gefdhrdeten Leben voller Risiken, das weder Zeit zu Betrachtungen noch fiir die
kurze Selbstvergessenheit 1d63t, die man Frohlichkeit nennt. Diistere Raserei, wilde Lustigkeit, die hatte er
kennengelernt, die hatten ihn gestreift, wie Bden; fremd aber war ihm diese innere Uberzeugung, daf8 alles
eitel sei, dieser innere Zweifel an der eigenen Kraft.

»>Wie wird wohl das Zeichen aussehen, das mir gilt?« fragte er sich und gelangte voller Selbstverachtung
zu dem Schlufs, daf es fiir ihn gar kein Zeichen geben werde, dafs er im Bett werde sterben miissen, wie ein
alter Hothund in seiner Hiitte. Nachdem er diesen Tiefpunkt der Verzweiflung erreicht, lag nichts weiter vor
ihm als ein schwarzer Abgrund, in dem sein waches Bewufstsein versank wie ein Wackerstein.
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Die Stille, die nach Catherines letzten Worten vielleicht eine Minute lang geherrscht hatte, wurde
plotzlich von einer hohen reinen Stimme durchschnitten, die sagte:

»Was briitet ihr beiden denn hier aus?«

Arlette stand in der Tiir zur solle. Der Widerschein der Lampe im Weif$ ihrer Augépfel liefS das Schwarze
ihres durchdringenden Blickes besonders hervortreten. Die Uberraschung war vollstandig. Das Profil von
Catherine, die beim Tische stand, verhartete sich wenn moglich noch; es dhnelte der gemeifielten
Darstellung der Prophetin eines Wiistenstammes. Arlette trat drei Schritte vor. Peyrol blieb selbst bei
duBerster Verbliiffung gefafit. Er war dafiir berithmt gewesen, sich niemals seine Uberraschung anmerken
zu lassen. Das Alter hatte diese Eigenschaft des geborenen Anfiihrers noch verstérkt. Er 16ste sich nur von
der Tischkante und sagte vorwurfsvoll mit seiner tiefen Stimme:

»Aber patronne! Wir haben seit Ewigkeiten kein Wort mehr zueinander gesagt.«

Arlette kam noch nédher. »Ich weif$l« rief sie. »Es war schrecklich. Ich habe euch beiden zugesehen.
Scevola kam und setzte sich zu mir auf die Bank. Er fing an zu reden, und da ging ich natiirlich weg. Der
Mensch langweilt mich. Und jetzt finde ich euch hier, und ihr sagt keinen Ton. Das ist unertraglich. Was ist
denn los mit euch? Sagen Sie mal, Papa Peyrol — mdgen Sie mich vielleicht nicht mehr leiden?« Ihre Stimme
erfiillte die Kiiche. Peyrol ging an die Tiir zur solle und machte sie zu. Auf dem Riickweg traf ihn der Abglanz
der Lebenslust, die in ihr gliihte und vor der das Lampenlicht geradezu blafs wirkte. Er sagte halb im Spafs:

»Ich weif’ nicht, ob Sie mir nicht besser gefallen haben, als Sie stiller waren.«
»Und am besten wiirde ich Ihnen gefallen, wenn ich ganz und gar stumm im Grabe ldge.«

Sie blendete ihn formlich. Vitalitdt entstromte ihren Augen, ihren Lippen, ihrer ganzen Person, hiillte sie
ein wie eine Aura und . . . ja, flirwahr, sogar eine leichte Rote war ihr in die Wangen gestiegen und verlieh
ihnen einen schwach rosigen Schimmer wie das Licht einer fernen Lampe dem Schnee. Sie hob die Arme
und lie} die Hande auf Peyrols Schultern fallen, fesselte seine verzweifelt abirrenden Augen mit ihrem
befehlenden Blick, liefs instinktiv alle ihre Verflihrungskiinste spielen, und dabei spiirte er, wie ihre Finger
immer fester zupackten.

»Nein! Ich halte es nicht ldnger aus! Monsieur Peyrol, Papa Peyrol, alter Feuerfresser und Seebér aufSer
Diensten: Erweisen Sie sich als Engel und sagen Sie mir, wo er ist.«

Der Freibeuter, den erst diesen Morgen der méchtige Klammergriff des Leutnants Réal so unverriickbar
gefunden hatte wie einen Felsblock, fiihlte seine Kraft unter den Handen dieser Frau zu nichts werden. Er
sagte schwerfallig:

»Er ist nach Toulon gefahren. Es mufite sein.«
»Warum? Sagen Sie mir jetzt die Wahrheit!«

»Die Wahrheit ist nicht fiir alle Ohren bestimmt«, murmelte Peyrol, und ihm war, als gebe der Boden
unter seinen Fiifien nach. »In dienstlicher Angelegenheit«, setzte er knurrend hinzu.

Ihre Hande glitten plétzlich von seinen breiten Schultern ab. »Dienstlich?« wiederholte sie. »Was ist das
fir ein Dienst?« Ihre Stimme wurde leiser und die Worte »Ach richtig. Sein Dienst!« waren kaum
vernehmbar fiir Peyrol, der, sobald ihre Hande seine Schultern verlassen hatten, auch schon seine Kraft
zurtickstromen und die Erde unter seinen FiifSen fest werden fiihlte.

Arlette stand vor ihm, schweigend, mit hdngenden Armen, die Finger verknéult und offenbar vollig
perplex, weil Leutnant Réal nicht frei war von allen irdischen Bindungen, frei wie ein auf Besuch
gekommener Engel, der einzig Gott verantwortlich ist, zu dem sie gebetet hatte. Sie mufite ihn mit einem
>Dienst« teilen, der ihn beliebig herumkommandieren konnte. Sie fiihlte in sich eine Kraft, machtiger als
jeder >Dienstx.

»Peyroll« rief sie geddmpft. »Brechen Sie mir nicht das Herz, nicht das neue Herz, das gerade erst
angefangen hat zu schlagen. Fiihlen Sie, wie es schldgt? Wer kdnnte das ertragen?« Sie packte die méchtige
behaarte Faust des Freibeuters und prefite sie gegen ihre Brust. »Sagen Sie mir, wann er zuriick sein wird.«

»Horen Sie, patronne, es wiére besser fiir Sie, Sie gingen hinauf«, begann Peyrol mit grofier Anstrengung
und rif§ die Hand weg. Er wich zuriick, als Arlette ihn anschrie:

»Sie kénnen mich nicht mehr herumkommandieren wie frither!« Bei dem Ubergang vom Flehen zur Wut
unterlief ihr nicht ein einziger falscher Ton, und daher hatte ihr Ausbruch die herzergreifende Wirkung
inspirierter Kunst. Sie wirbelte jetzt zornig zu Catherine herum, die sich weder geregt noch etwas gesagt
hatte. »Ihr beide kénnt meinetwegen von jetzt an machen, was ihr wollt.« Gleich darauf ging sie wieder auf
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Peyrol los: »Sie machen mir Angst mit Ihren weiflen Haaren. Los doch! Soll ich mich denn vor Ihnen auf die
Knie werfen? . . . Dal«

Der Freibeuter packte sie bei den Ellenbogen, rifs sie hoch und stellte sie wieder auf die FiifSe, als sei sie
ein Kind. Kaum hatte er sie abgesetzt, da stampfte sie auch schon mit dem Fufle auf.

»Sind Sie denn dumm? Begreifen Sie nicht, daf8 heute etwas geschehen ist?« rief sie.

Wihrend dieses ganzen Auftrittes hatte Peyrol in lobenswerter Weise die Ruhe bewahrt und sich so
verhalten wie ein Seemann, den aus heiterem tropischem Himmel eine Sturmbde trifft. Doch bei Arlettes
letzten Worten fuhren ihm ein Dutzend Einfélle durch den Kopf, die alle auf ihre befremdliche Ankiindigung
Bezug hatten. Es war etwas geschehen. Wo? Wie? Wem? Was? Es konnte nichts zwischen ihr und dem
Leutnant vorgegangen sein. Es kam ihm vor, als habe er den Leutnant keinen Moment aus dem Auge
verloren, angefangen bei ihrem Zusammentreffen am Morgen und aufgehort bei dem kleinen Stofs, mit dem
er ihn auf den Weg nach Toulon gebracht hatte; ausgenommen einzig die Mittagsmahlzeit, die der Leutnant
bei geodffneter Tiir im Nebenzimmer eingenommen hatte. Das hatte aber wirklich nur Minuten gedauert,
und der Anblick des nach Art der einsamen Kréhe finster auf der Bank sitzenden Leutnants gleich darauf
hatte weder auf Jubelstimmung noch auf Erregung oder eine andere, mit Frauen in Zusammenhang zu
bringende Gemiitsbewegung schlieflen lassen. Angesichts solcher Undurchsichtigkeiten leerte sich Peyrols
Kopf von allen Gedanken.

»Voyons, patronne«, fing er wieder an, da ihm absolut nichts einfallen wollte, »wozu all die Aufregung?
Ich erwarte ihn gegen Mitternacht zurtick.«

Es erleichterte ihn ungemein zu sehen, daf sie ihm glaubte. Es war ja auch die Wahrheit. Denn aus dem
Handgelenk hétte er nichts erfinden kénnen, was sie aus dem Weg geschafft und dazu gebracht hétte, ins
Bett zu gehen. Sie begliickte ihn mit einem finsteren Stirnrunzeln und einem schrecklich drohenden: »Wenn
Sie gelogen haben . . . Ohl«

Er brachte ein versohnliches Licheln zustande. »Fassen Sie sich. Kurz nach Mitternacht wird er da sein.
Sie kénnen beruhigt schlafen.«

Sie wandte ihm veréchtlich den Riicken und sagte kurz: »Komm, Tante!« und ging zur Korridorttir. Dort
drehte sie sich, die Hand auf der Klinke, noch einmal um.

»Ihr seid verandert. Ich kann keinem von euch beiden mehr trauen. Ihr seid nicht mehr die selben.«

Sie ging hinaus. Nun erst 10ste Catherine ihren Blick von der Wand und sah Peyrol an. »Haben Sie
gehort, was sie gesagt hat? Wir! Verdndert! Sie selbst ist es, die . . .«

Peyrol nickte zweimal, und dann begann ein langes Schweigen. Selbst die Flammenzungen der Lampe
brannten, ohne zu zucken.

»Gehen Sie ihr nach, Mademoiselle Catherine«, sagte er schliefilich, und in seiner Stimme war ein Anflug
von Mitgefiihl. Sie regte sich nicht. »Allons, du courage«, drangte er sie, man hétte sagen mogen: ehrfiirchtig.
»Machen Sie, dafi sie einschléft.«
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X

Catherine verlie aufrecht und entschlossen die Kiiche und stiefs im Korridor auf Arlette, die mit einer
brennenden Kerze auf sie wartete. Beim Anblick dieses schonen, jungen, vom Kerzenschimmer wie von
einem Heiligenschein umstrahlten Gesichtes, hinter dem die Dunkelheit die Schwérze des Verlieses
angenommen zu haben schien, fiillte Catherines Herz sich mit Trauer. Die Nichte machte sich sogleich auf
den Weg nach oben und murmelte durch die zusammengeprefiten schonen Zahne: »Er denkt wirklich, ich
konnte jetzt schlafen, der alte Trottel.«

Peyrol nahm die Augen erst von Catherines stocksteifem Riicken, als die Tiir hinter ihr zufiel. Er machte
seinen Gefiihlen endlich Luft, indem er die Backen aufblies und méchtig mit den Augen rollte. Er ergriff die
Lampe bei ihrem Ring, ging in die salle und schlofs die Tiir zur dunklen Kiiche hinter sich. Er stellte die
Lampe auf den Tisch, an dem Leutnant Réal sein Mittagsmahl verzehrt hatte. Auf der Platte lag ein kleines,
weifles Tischtuch, und da stand auch noch sein Stuhl, schiefgeriickt, wie er ihn weggestofien hatte, als er
aufgestanden war. Ein anderer der vielen in der solle befindlichen Stiihle war auffallig verstellt worden, und
zwar so, daf8 er dem gedeckten Tisch zugekehrt war. Diese Anzeichen veranlafiten Peyrol zu den bitteren
Worten: »Da hat sie nun gesessen und ihn angestarrt, als ware er von oben bis unten vergoldet, hétte drei
Képfe und sieben Armes, ein Vergleich, den ihm gewif in indischen Tempeln erschaute Gotzenbilder
nahelegten. Peyrol, obzwar kein Bilderstiirmer, empfand bei der Erinnerung daran doch Ubelkeit, und er
beeilte sich, vor die Tiir zu treten. Die grofle Wolke war auseinandergebrochen, und machtige Stiicke davon
flichteten gravitatisch vor dem steigenden Mond. Scevola, der lang ausgestreckt auf der Bank gelegen hatte,
setzte sich plétzlich sehr aufrecht hin.

»Biichen an der frischen Luft geschlafen?« fragte Peyrol und lieff die Blicke durch den Himmel
schweifen, der unterhalb der andrdangenden Wolken schwach gliihte.

»Ich habe nicht geschlafen«, sagte der Sansculotte. »Ich habe meine Augen keine Sekunde zugemacht.«

»Aha, da waren Sie also nicht schlifrig«, meinte beddchtig Peyrol, dessen Gedanken weit entfernt,
namlich bei dem englischen Schiff waren. Vor seinem geistigen Auge sah er dessen schwarze Formen vor
dem weifien Salzstrand, der unter dem Mond einen glitzernden Bogen beschrieb, und fuhr unterdessen
trage fort: »Denn Larm kann es nicht gewesen sein, was Sie wachgehalten hat.« Auf der Héhe von
Escampobar warfen alle Gegenstdnde lange Schatten, wiahrend der Hang des Aussichtsberges zwar auch
noch schwarz, aber doch schon von einem sich unaufhaltsam verbreiternden Streifen Helligkeit gesdumt
war. Die Stille beriihrte Peyrol so wohltuend, daf8 sich seine Haltung der ganzen Menschheit gegentiber
milderte, nicht ausgenommen den Kommandanten des englischen Schiffes. Auf allen Seiten von Sorgen
umdréangt, genofs der alte Freibeuter doch eine kurze Spanne heiteren Seelenfriedens.

»Dieser Ort ist verflucht«, verkiindete Scevola plotzlich.

Peyrol drehte nicht den Kopf nach ihm, sondern sah ihn aus den Augenwinkeln an. Obgleich er sich ganz
forsch aus seiner liegenden Haltung aufgesetzt hatte, war er doch im Sitzen gleich wieder in sich
zusammengefallen und kauerte da wie ein Haufchen Elend, die Schultern hochgezogen, die Hande auf die
Knie gelegt. Er starrte vor sich hin und erinnerte im Mondlicht an ein krankes Kind.

»Genau der richtige Platz, um Verrat auszubriiten. Man fiihlt so richtig, wie man bis zum Hals drinsteht.«

Er erschauerte und gidhnte ein unwiderstehliches nervoses Gdhnen, wobei er in dem eingesunkenen,
klaffenden Mund unerwartet lange, blinkende Reifszihne sehen lief, die den in diesem Menschen
unentwegt auf der Lauer liegenden Panther verrieten.

»]a, ja. Es stinkt geradezu nach Verrat hier. Sie merken wohl nichts davon, Biirger?«

»Selbstverstandlich nicht«, gab Peyrol mit heiterer Verachtung zu. »Was ist das eigentlich fiir ein Verrat,
den Sie da ausbriiten?« fragte er ldssig, eigentlich nur, um Konversation zu machen, und freute sich dabei
der mondhellen Nacht. Scevola, dem diese Frage unerwartet kam, brachte es immerhin fertig, beinahe
sogleich ein rasselndes Lachen ertonen zu lassen.

»Das ist gut! Ha, ha, ha! ... Ich!... Ausbriiten! ... Warum gerade ich?«
»Nung, sagte Peyrol gleichgiiltig. »Wir sind hier nicht viele, die Verrat briiten konnten. Die Frauen sind
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oben im Haus. Michel ist unten bei der Tartane. Dann wére noch ich da, und Sie wiirden nicht wagen, mich
des Verrats zu verddchtigen. Und damit sind allein Sie {ibrig.«

Scevola ermunterte sich. »Das ist kein besonders guter Witz«, meinte er. »Schliefilich habe ich die
Verréter verfolgt. Ich . . .«

Er unterbrach sich in diesem Gedankengang. Er war bis oben hin voll von Mifitrauen, das einzig auf
seinem Gefiihl beruhte. Peyrol, so glaubte er, rede nur so mit ihm, um ihn zu drgern und ihn loszuwerden.
In seinem besonderen Gemiitszustand entging Scevola indessen nicht eine einzige Silbe dieser ihn
beleidigenden Bemerkungen. >Aha¢, dachte er, >den Leutnant erwdhnt er nicht.< Diese Unterlassung schien
dem Patrioten von auflerordentlichem Gewicht. Sie konnte nur bedeuten, daf8 die beiden den ganzen
Nachmittag an Bord der Tartane ein Komplott geschmiedet hatten. Deshalb also waren sie die langste Zeit
des Tages nicht zu sehen gewesen. Tatsédchlich hatte auch Scevola am Abend Peyrol zur Ferme zuriickkehren
sehen, doch hatte er ihn aus einem anderen Fenster beobachtet als Arlette. Das geschah wenige Minuten
vor seinem Versuch, die Tiir zum Zimmer des Leutnants zu 6ffnen, denn er wollte wissen, ob Réal darin sei.
Er war unerleuchtet davongeschlichen, und als er in die Kiiche kam, hatte er nur Catherine und Peyrol dort
gesehen. Kaum war Arlette zu ihnen gestofSen, da veranlafite eine blitzhafte Eingebung ihn, die Treppe
hinaufzulaufen und das Schloff noch einmal zu probieren. Diesmal war die Tiir offen! Ein klarer Beweis
dafiir, dafd Arlette sich zuvor dort eingeschlossen hatte. Die Entdeckung, dafS Arlette sich im Zimmer des
Leutnants derart heimisch machen konnte, verursachte Scevola einen Ubelkeit erregenden Schrecken, an
dem er zu sterben vermeinte. Jetzt war kein Zweifel mehr daran erlaubt, daf8 der Leutnant an Bord der
Tartane mit Peyrol konspirierte; denn was sonst hétten die beiden da tun sollen? >Warum ist der Leutnant
heute abend nicht mit Peyrol heraufgekommen?« fragte sich Scevola, wahrend er auf der Bank safs und die
Knie umklammert hielt . . . »Darin zeigt sich ihre Schlauheit, entschied er plétzlich. Verschworer vermeiden
es immer, mitsammen gesehen zu werden. Hal«

Es war, als habe jemand zahlreiche Feuerwerkskdrper in seinem Hirn abgebrannt. Er war erleuchtet,
geblendet, verwirrt, in seinen Ohren zischte es, und vor seinen Augen tanzten Funken. Als er den Kopf hob,
entdeckte er, dafs er allein war. Peyrol war verschwunden. Scevola war es so, als habe er jemanden »Gute
Nacht« sagen und die Tiir zur solle zufallen horen. Und wirklich, die Tiir war jetzt geschlossen. Im Fenster
neben der Tir schimmerte ein Licht. Peyrol hatte drei der vier Flammen der Lampe geldscht und sich auf
einem der langen Tische ausgestreckt, wobei ihm die Fahigkeit, sich auf einer Planke einzurichten, die kein
alter Seemann je verliert, sehr zustatten kam. Er hatte beschlossen, hier unten zu bleiben, um — falls nétig —
bei der Hand zu sein, und auf eine der Wandbénke wollte er sich nicht legen, weil ihm die zu schmal waren.
Er liefs eine Flamme brennen, damit der Leutnant wisse, wo er ihn zu suchen habe; er glaubte sich miide
genug, ein kurzes Schlédfchen halten zu konnen, ehe Réal aus Toulon zuriick sein konnte. Er machte es sich
bequem, einen Arm unter dem Kopf, so als liege er auf dem Deck eines Piratenschiffes, und er kam gar nicht
auf den Gedanken, Scevola konne von aufien durchs Fenster hineinsehen; die Scheiben waren tibrigens so
klein und verschmutzt, daff der Patriot nichts erkennen konnte. Dessen Bewegung war ganz instinktiv
geschehen. Es war ihm nicht einmal bewufst geworden, dafs er durchs Fenster schaute. Scevola entfernte sich
vom Fenster, ging bis zur Hausecke, kehrte um und ging zur anderen Ecke. Es sah aus, als fiirchte er, sich
von der Mauer zu entfernen, gegen die er von Zeit zu Zeit taumelte. >Verschworung, Verschworungs, dachte
er. Er war nun ganz davon iiberzeugt, der Leutnant verberge sich noch auf der Tartane und warte nur darauf,
daff vollige Ruhe eintrete, um sich hinauf in sein Zimmer zu schleichen, in dem Arlette sich
gewohnheitsméflig heimisch machte, wofiir er den positiven Beweis besafi. Ohne Zweifel war es auch Teil
der Verschworung, ihn seines Anrechtes auf Arlette zu berauben.

»Habe ich mich deshalb zum Sklaven dieser beiden Frauen gemacht, habe ich deshalb all die Jahre
gewartet, einzig um zuzusehen, wie das verderbte Geschopf sich mit einem Cidevant, mit einem
verschworerischen Aristokraten, davonmacht?«

Tugendhafter Zorn schwiéchte ihm die Knie. Aufgrund der vorliegenden Beweise hitte jedes
revolutiondre Tribunal ihnen die Kopfe abgeschlagen! Tribunal? Es gab kein Tribunal! Keine revolutionére
Gesetzlichkeit! Keine Patrioten! In seinem Kummer liefs er sich so schwer gegen die Wand fallen, dafs er vor
Schmerz zurtickfuhr. Diese Welt war kein passender Ort fiir Patrioten.

»Hatte ich mir in der Kiiche was anmerken lassen, sie hatten mich dort umgebracht, iiberlegte er.

Er glaubte, ohnehin bereits zuviel gesagt zu haben. Viel zuviel. »Klugheit! Vorsicht!« sagte er vor sich hin
und schlenkerte mit den Armen. Plotzlich stolperte er, und mit metallischem Klirren fiel etwas vor ihm zu
Boden.

JJetzt werden sie mich umbringens, dachte er und zitterte vor Angst. Er sah sich bereits tot. Uberall
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herrschte tiefste Stille. Nichts geschah. Er biickte sich furchtsam und sah die Mistgabel vor seinen Fiiflen
liegen. Es fiel ihm ein, daf§ er sie mittags gegen die Mauer gelehnt hatte. Er hatte sie mit dem Fufse
umgestofSen. Er warf sich gierig auf sie. »Hier habe ich, was ich brauche«, murmelte er fieberhaft. »Der
Leutnant glaubt gewifs, ich sei schon im Bett.«

Er prefite sich aufrecht gegen die Mauer und driickte die Mistgabel an sich wie eine Muskete, die bei Fuf
gehalten wird. Der Mond kam tber die Hiigelkuppe herauf und iiberschiittete die Vorderseite des Hauses
mit seinem kalten Licht, ohne daf§ Scevola es bemerkte; er glaubte immer noch, im schattigen Hinterhalt zu
stehen, und blieb reglos, den funkelnden Blick auf den Pfad gerichtet, der zur Bucht fiihrt. Seine Zdhne
klapperten in wilder Ungeduld.

Er war so deutlich in seiner leichenhaften Starrheit zu erkennen, daf$ Michel, der durch die Schlucht
heraufgestiegen kam, wie angenagelt stehenblieb, denn er glaubte, eine auferirdische Erscheinung zu
sehen. Scevola seinerseits bemerkte den sich bewegenden Schatten eines Mannes — jenes Mannes! — und
stiirzte vorwdrts, die Gabel gesenkt wie ein Bajonett. Er briillte nicht. Er lief stur geradeaus, knurrte wie ein
Hund und stiefs blindlings mit seiner Waffe zu.

Michel, ein Naturkind und von etwas so unzuverldssigem wie der Intelligenz vollig unbeschwert, fiihrte
unverziiglich mit der Prazision des wilden Tieres einen kleinen Sprung zur Seite aus, war aber auch Mensch
genug, gleich darauf vor Staunen zu erstarren. Der Schwung seines Anlaufs trug Scevola etliche Schritte
bergab, ehe er kehrtmachen und von neuem Angriffsstellung einnehmen konnte. Dann erkannten die
Gegner einander. Der Terrorist rief: »Michel?« und Michel beeilte sich, einen schweren Stein aufzuheben.

»He, Scevolax, rief er, nicht laut zwar, doch sehr drohend. »Was soll der Unfug? Bleib mir vom Leib, sonst
werfe ich dir diesen Brocken an den Kopf — und davon versteh ich was!«

Scevola setzte die Mistgabel mit dumpfem Knall ab. »Ich habe dich nicht erkannt.«

»Schwindel! Wer hétte ich schon sein sollen? Der andere doch wohl nicht, oder habe ich vielleicht einen
Verband am Kopf?«

Scevola kam herzugelaufen. »Was war das?« fragte er. »Was hast du da gesagt?«

»Ich habe gesagt, daf$ ich dich mit dem Stein hinmache, wenn du mir in die Ndhe kommst«, erwiderte
Michel. »Bei Vollmond kann man dir nicht iber den Weg trauen. Nicht erkannt! Das ist eine schone
Entschuldigung dafiir, da§ man so auf die Leute losgeht. Du hast doch wohl nichts gegen mich, he?«

»Neing, sagte der Terrorist in zweifelndem Ton und behielt Michel aufmerksam im Auge, der seinerseits
den Stein in der Hand behielt.

»Seit Jahren sagen die Leute schon, du wérst sowas wie ein Mondsiichtiger«, tadelte Michel furchtlos,
denn des anderen Beklommenheit war so offenbar, daf$ selbst sein Hasenherz Mut fa$te. »Wenn man nicht
mal mehr raufkommen und im Schuppen schlafen kann, ohne gleich mit der Mistgabel aufgespiefit zu
werden, na dann . . .«

»Ich war nur gerade dabei, die Forke wegzustellen«, brachte Scevola hervor, und wortreich sprach er
weiter: »Ich hatte sie hier an die Wand gelehnt, und als ich eben vorbeikam, sah ich sie, und da dachte ich,
tu sie lieber in den Stall, ehe du ins Bett gehst. So war das.«

Michel sperrte verbliifft den Mund auf.

»Was sonst soll ich wohl um diese Nachtstunde mit einer Mistgabel tun, als sie wegstellen?« beharrte
Scevola.

»Ja, was wohl«, murmelte Michel, der an seinen fiinf Sinnen zu zweifeln begann.

»Da gehst du wie ein nérrischer Schlafwandler in der Gegend umbher, und bildest dir lauter dummes Zeug
ein, du Schwachkopf. Ich wollte nichts weiter als mich erkundigen, ob bei dir da unten alles in Ordnung ist,
und du, du Télpel, springst zur Seite wie eine Ziege und nimmst einen Stein auf. Deinen Kopf hat der Mond
aufgeweicht, nicht meinen. Schmeif} ihn jetzt hin, den Stein.«

Michel, gewohnt zu tun, was man ihm befahl, machte langsam die Hand auf, nicht ganz iiberzeugt zwar,
doch immerhin beeindruckt. Scevola nahm seinen Vorteil wahr und schimpfte weiter:

»Du bist gemeingefdhrlich. Man sollte dir bei Vollmond Hande und Fiifle binden. Was hast du da eben
von einem Kopf gesagt? Was fiir ein Kopf ist das?«

»Ich habe gesagt, ich habe keinen eingeschlagenen Kopf.«

»War das alles?« fragte Scevola. Er {iberlegte, was denn um alles in der Welt im Laufe des Nachmittags

83



Joseph Conrad — Der Freibeuter

da unten vorgehen und zu einem eingeschlagenen Kopf hatte fiihren kénnen. Offenbar mufste es eine
Priigelei oder einen Unfall gegeben haben, auf jeden Fall etwas fiir ihn Giinstiges, denn ein Mann mit
verbundenem Kopf ist immer im Nachteil. Er neigte zu der Ansicht, daf§ es sich um einen leichten Unfall
handeln miisse, und bedauerte tief, daff der Leutnant sich nicht das Genick gebrochen hatte. Er wandte sich
sduerlich an Michel.

»Na, geh jetzt in den Schuppen. Versuch aber nicht, mir noch irgendwelchen Unsinn vorzumachen, denn
wenn du das ndchste Mal einen Stein aufnimmst, schiefse ich dich ab wie einen Hund.«

Er setzte sich in Bewegung nach dem Hoftor hin, das immer offenstand, und warf Michel iiber die
Schulter eine Anweisung zu: »Geh in die salle. Da hat jemand ein Licht brennen lassen. Heute scheinen alle
verriickt geworden zu sein. Stell die Lampe in die Kiiche und mach sie aus. Sieh zu, daff die Hintertiir
abgeschlossen ist. Ich gehe jetzt zu Bett.« Er durchschritt das Tor, ging aber nicht weit. Er hielt an, um
zuzusehen, wie Michel den ihm erteilten Befehl ausfiithrte. Scevola lugte vorsichtig um den Torpfeiler,
wartete, bis er Michel die Tir zur salle hatte 6ffnen sehen, setzte tiber den Platz vorm Haus und hinunter in
die Schlucht. Das dauerte keine Minute. Die Mistgabel trug er immer noch auf der Schulter, und sein einziger
Wunsch war, jetzt nicht gestort zu werden ... Was die anderen taten, was sie denken und wie sie sich
benehmen wiirden, war ihm einerlei. Seine fixe Idee hatte ihn mit Haut und Haar ergriffen. Einen Plan hatte
er nicht, dafiir aber Grundséitze, nach denen er verfahren wollte; als erstes wollte er den Leutnant
tiberraschend anfallen, und wenn der Kerl sterben sollte, ohne zu wissen, wessen Hand ihn getotet — nun,
um so besser. Scevola war im Begriff, im Namen von Tugend und Gerechtigkeit zu handeln. Von einem
personlichen Gegensatz konnte keine Rede sein. Michel, der unterdessen in die salle gegangen war, hatte
hier Peyrol fest schlafend vorgefunden. Obschon seine Ehrfurcht vor Peyrol keine Grenzen kannte, war
andererseits seine Einfalt derart, dafs er seinen Herrn ganz so an der Schulter riittelte, wie er es mit einem
gewdhnlichen Sterblichen getan hétte. Der Freibeuter fuhr so rasch aus seiner Ruhe empor, daf Michel
zurticktrat und eine Anrede erwartete. Als Peyrol ihn jedoch blofs anstarrte, sagte Michel kurz und biindig:

»Jetzt ist es soweit.«

Peyrol schien noch nicht ganz wach zu sein: »Was soll das heifien?« fragte er.
»Er trifft Vorbereitungen zur Flucht.«

Peyrol war nun hellwach. Er schwang sich sogar vom Tisch herunter.

»S0? Hast du die Kajiitentiir nicht verschlossen?« Michel erklérte voller Furcht, das habe man ihm nicht
befohlen.

»Nein?« bemerkte Peyrol sanftmiitig. »Dann muf ich es vergessen haben.« Michel beruhigte sich aber
nicht und fliisterte:

»Er reif3t aus.«

»Na, wenn schong, sagte Peyrol. »Wozu die Aufregung? Was glaubst du wohl, wie weit er weglaufen
kann?« Auf Michels Gesicht erschien ein zogerndes Grinsen.

»Falls er versucht, {iber die Klippen zu klettern, bricht er sich bald genug das Genicks, sagte er, »weit
kommt er nicht, das stimmt.«

»Na, siehst du«, sagte Peyrol.

»Und besonders kréftig sieht er auch nicht aus. Er kroch aus der Kajiite und kam bis an das kleine
Wasserfaf. Da hat er immer wieder draus getrunken. Es muf8 schon halb leer sein. Danach hat er sich auf die
Beine gestellt. Ich bin gleich an Land gegangen, als ich ihn umhertappen horte«, sagte er in einem Ton
grofiter Selbstgefalligkeit. »Ich habe mich hinter einem Felsen versteckt und ihn beobachtet.«

»Sehr gut«, bemerkte Peyrol. Nach dieser Belobigung verschwand das Grinsen nicht mehr von Michels
Gesicht.

»Er saf$ auf dem Achterdecks, fuhr er fort, als erzdhle er einen kolossalen Witz, »und liefd die Beine
baumeln, und hol mich der Teufel! Ich glaube, er machte da ans Faf§ gelehnt ein Nickerchen! Sein dicker
weifler Kopf sank ihm auf die Brust, und er gab sich immer wieder einen Ruck . . . Na, ich hatte es dann satt,
ihm zuzusehen, und weil Sie gesagt hatten, ich sollte ihm aus dem Weg gehen, da bin ich hier
raufgekommen, um im Schuppen zu schlafen. Das war doch richtig, nicht wahr?«

»Ganz richtig«, bestdtigte Peyrol. »Na, geh also jetzt in den Schuppen. Als du weggingst, saf§ er auf dem
Achterdeck?«

»]a. Er versuchte immer aufzuwachen. Ich war noch keine zehn Schritt weg vom Schiff, da horte ich einen
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heftigen Bums. Ich nehme an, daf§ er versucht hat aufzustehen, und dabei in den Laderaum gefallen ist.«
»In den Laderaum?« fragte Peyrol scharf.

»Ja, notre maitre. Zuerst wollte ich nochmal zurtick und nachsehen — aber Sie hatten mich vor ihm
gewarnt, nicht wahr? Und ich glaube, der ist wirklich nicht umzubringen.« Peyrol stand vom Tisch auf, und
seine Miene war so besorgt, daf$ Michel sich gewundert hétte, wére er ein besserer Beobachter gewesen.

»Da mufl man wohl mal nachsehen«, murmelte der Freibeuter und knopfte den Hosenbund zu. »Meinen
Stock. Da in der Ecke. Du, du gehst jetzt in den Schuppen. Was machst du denn da an der Tiir? Weifst du
den Weg zum Schuppen nicht?« Diese Bemerkung war von Michel provoziert worden, indem er unter der
Tir zur Balle stehenblieb und den Kopf vorsichtig hinausstreckte. Er sah erst nach links, dann nach rechts.
»Was féllt dir ein? Du glaubst doch nicht, dafs er dir so schnell hier herauf hat folgen kdnnen?«

»O nein, notre maitre, ganz unmoglich. Aber vorhin habe ich den sacré Scevola hier Spazierengehen
sehen. Dem will ich nicht nochmals begegnen.«

»S50? Ist er an der frischen Luft spazierengegangen?« fragte Peyrol drgerlich. »Na, was kann er dir schon
tun? Was fangst du fiir torichte Grillen? Es wird schlimmer und schlimmer mit dir. Los, fort.«

Peyrol 16schte die Lampe, ging hinaus und schloff dabei lautlos die Tiir hinter sich. Die Neuigkeit von
Scevolas nachtlichen Umtrieben war ihm nicht gerade angenehm, doch hielt er es fiir mdglich, dafy der
Sansculotte vorhin auf der Bank eingeschlafen und dann erwacht und auf dem Weg ins Bett war, als Michel
ihn traf. Er hatte seine eigene Auffassung von der Psyche des Patrioten und glaubte nicht, da8 die Frauen in
Gefahr seien. Trotzdem ging er zum Schuppen, wo er das Stroh unter Michel rascheln hérte, der es sich fiir
die Nacht bequem machte.

»Debout«, rief er leise. »Schsch, kein Gerdusch. Geh ins Haus und leg dich am Fuff der Treppe zum
Schlafen nieder. Wenn du sprechen hérst, geh rauf — und wenn du Scevola siehst, schlag ihn nieder. Oder
fiirchtest du dich vor ihm?«

»Nein, wenn Sie mir sagen, daf8 ich mich nicht flirchten darf, dann nicht«, sagte Michel, nahm seine
Schuhe auf — ein Geschenk Peyrols — und ging barfufl zum Haus. Der Freibeuter sah ihn lautlos durch die
Tir in die salle schliipfen. Nachdem Peyrol auf diese Weise sozusagen die Basis gesichert hatte, machte er
sich bedachtsam und umsichtig auf den Weg die Schlucht hinunter. Als er bei der Kuhle ankam, von der aus
die Mastspitzen der Tartane zu sehen waren, hockte er sich nieder und wartete. Er wufite nicht, was sein
Gefangener schon angestellt hatte oder was er gerade eben tat, und wollte ihm unter keinen Umstdnden den
Fluchtweg verlegen. Der Mond stand so hoch, dafs er die Schatten fast zu nichts verkiirzte, sein gelber Glanz
tiberschwemmte die Klippen, wihrend die Biische im Gegensatz dazu sehr schwarz wirkten. Es ging Peyrol
durch den Sinn, daf er nicht gut versteckt sei. Endlich sptirte er die Wirkung der anhaltenden Stille. >Er ist
gefliichtets, dachte er, doch war er sich dessen nicht sicher. Genaues konnte niemand wissen. Er schatzte,
dafl etwa eine Stunde vergangen war, seit Michel die Tartane verlassen hatte, Zeit genug, um -
schlimmstenfalls auf allen vieren — zur Bucht hinunterzuklettern. Peyrol bedauerte, so méchtig zugeschlagen
zu haben. Der Zweck wire auch bei halbem Kraftaufwand erreicht worden. Andererseits schien sein
Gefangener, nach dem Bericht von Michel zu urteilen, ganz verniinftig vorzugehen. Selbstverstandlich war
der Bursche schwer mitgenommen. Peyrol hatte Lust, an Bord zu gehen, ihm zuzureden - ja, ihm behilflich
zu sein.

Noch wihrend er so in Gedanken versunken dalag, liefs ein Kanonenschufi von See her ihm den Atem
stocken. Noch in der gleichen Minute dréhnte ein zweiter Schufs und schickte dem ersten einen zweiten
dumpfen Knall gegen die Kliifte und Hiigel der Halbinsel nach. Die darauf folgende Stille war so gewaltig,
daf sie Peyrol ins Hirn zu dringen und alle seine Gedanken momentan zu betduben schien. Trotzdem hatte
er begriffen. Er sagte sich, daf§ sein Gefangener, wenn er nur Kraft genug hatte, einen Finger zu riihren,
unbedingt den Versuch machen wiirde, auf dieses Zeichen hin das Ufer zu erreichen. Das Schiff rief nach
seinem Matrosen.

Die zwei Schiisse waren wirklich von der Amelia abgefeuert worden. Nachdem er Kap Esterel umschifft,
hatte Captain Vincent, ganz wie Peyrol vorhergesehen, vor dem Strand geankert. Von etwa sechs Uhr
abends bis neun Uhr lag die Amelia mit schlaffen Segeln vor Anker. Kurz vor Mondaufgang erschien der
Kommandant an Deck und befahl nach einer kurzen Besprechung mit seinem Wachoffizier, ankerauf zu
gehen und Kurs auf Petite Passe zu nehmen. Dann ging er nach unten, und gleich darauf hief§ es an Deck,
der Kommandant wiinsche Mr. Bolt zu sehen. Als dieser in der Kajiite erschien, deutete Captain Vincent auf
einen Stuhl.

»Ich hétte nicht auf Sie horen diirfen«, begann er. »Immerhin war der Einfall reizvoll. Wie er allerdings
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auf andere Leute wirken wird, ist schwer zu sagen. Das schlimmste ist, dafs wir einen Mann dabei verloren
haben. Ich konnte mir aber vorstellen, dafd wir ihn wiederfinden. Es kann sein, daff die Bauern ihn
gefangengenommen haben oder daf er einen Unfall erlitten hat. Es ist unertréglich, sich vorzustellen, daf
er mit gebrochenen Beinen zwischen den Felsen dort liegen kénnte. Ich habe den ersten und den zweiten
Kutter bemannen lassen und schlage vor, dafd Sie das Kommando tibernehmen, in die Bucht einfahren und,
falls notwendig, einen kleinen Vorstofs ins Land machen. Soweit uns bekannt ist, hat es auf dieser Halbinsel
nie Truppen gegeben. Erkunden Sie aber zuerst das Ufer.«

Er fuhr noch eine Weile so fort, gab detaillierte Anweisungen und ging dann an Deck. Die Amelia, die die
beiden Kutter langsseits schleppte, segelte etwa halb in die schmale Durchfahrt hinein, dann erhielten die
Boote Befehl, allein weiterzufahren. Ehe sie ablegten, wurden kurz hintereinander zwei Kanonenschiisse
gelost.

»Das«, so erkldrte Captain Vincent, »wird Symons sagen, daf$ wir nach ihm suchen, Mr. Bolt. Falls er
irgendwo in Uferndhe versteckt ist, wird er zum Vorschein kommen, damit er von IThnen gesehen werden
kann.«
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XUI

Die Triebkraft einer fixen Idee ist betrachtlich. In Scevolas Fall reichte sie hin, ihn die Schlucht
hinunterzujagen und fiir den Augenblick aller Vorsicht zu berauben. Er sprang von Stein zu Stein und
benutzte dabei die Mistgabel als Stock. Er achtete nicht auf die Unebenheiten des Bodens und stiirzte, fiel
der Lange nach auf die Nase, und die Mistgabel kollerte bergab, bis sie sich im Gestriipp verfing. Dieser
Umstand war es, der Peyrols Gefangenen davor bewahrte, iiberrumpelt zu werden. Nachdem er zu sich
gekommen war, hatte Symons bemerkt, daf8 die Kajiitentiir nicht verschlossen war. Er verliefs die Kajite,
und das in langen Ziigen getrunkene kalte Wasser und sein kleines Nickerchen an der frischen Luft taten
ihm gut. Von Minute zu Minute fithlte er sich mehr Herr {iber seinen Korper werden. Uber sein
Denkvermogen wurde er ebenfalls schnell Herr. Der Vorzug eines dicken Schidels zeigte sich darin, daf8 er
sogleich nach seinem Ausbruch aus der Kajiite wufite, wo er sich befand. Sodann blickte er zum Mond
hinauf, um mit dessen Hilfe zu schétzen, wieviel Zeit vergangen sein mochte. Danach packte ihn die
Verwunderung dariiber, dafi er auf der Tartane allein war. Wahrend er auf dem Achterdeck safs und die Beine
baumeln lies, iberlegte er, welcher Ursache er es zu verdanken haben mochte, dafs die Kajlite weder
verschlossen noch bewacht war.

Er dachte iiber diesen unerwarteten Umstand nach. Was mochte aus dem weifshaarigen Bosewicht
geworden sein? Trieb er sich irgendwo herum und wartete nur darauf, ihm, Symons, noch einmal auf den
Kopf zu klopfen? Symons fiihlte sich plotzlich im vollen Mondlicht an Deck sehr unbehaglich. Es war mehr
Instinkt als Uberlegung, was ihm sagte, er sei im dunklen Laderaum besser aufgehoben. Anfanglich schien
es ein miihevolles Unternehmen, doch nachdem er sich darangemacht hatte, gelang es mit grofiter
Leichtigkeit, wenn Symons auch nicht verhindern konnte, dafi er eine Spiere umstiefs, die gegen den Mast
lehnte. Die Spiere kam mit dumpfem Knall noch vor Symons im Laderaum an und bescherte ihm tiichtiges
Herzklopfen. Er setzte sich keuchend auf das Kielschwein der Tartane und kam nach einem Weilchen zu
dem Schlufs, dafi dies alles keine Rolle spiele. Sein Kopf war sehr geschwollen, das Genick tat ihm sehr weh,
und eine Schulter war sehr steif. Er konnte es mit dem alten Grobian nun einmal nicht aufnehmen. Doch
was war aus dem geworden? Richtig, er war gegangen, um Soldaten herbeizuholen. Nachdem Symons zu
diesem Schlufs gelangt war, fafSte er sich. Er versuchte, sich an gewisse Dinge zu erinnern. Als er den alten
Knaben zuletzt gesehen hatte, war noch Tageslicht gewesen, jetzt aber — Symons sah wieder zum Mond auf
— muflte es etwa sechs Glas in der ersten Wache sein. Kein Zweifel, der alte Schnapphahn safs mit den
Soldaten in einer Weinkneipe und soff. Sie wiirden aber bald genug hier sein. Die Vorstellung,
Kriegsgefangener zu werden, machte ihm das Herz schwer. Sein Schiff schien ihm plotzlich eine Unzahl
liebenswerter Attraktionen zu bieten, darunter solche wie Captain Vincent und den Ersten Offizier. Er hétte
sogar liebend gerne dem Korporal die Hand gedriickt, einem verdrossenen, boshaften Seesoldaten, der als
Profos Dienst tat. Wo die Amelia wohl ist?« iiberlegte er triibselig, und fithlte mit zuriickkehrender Kraft
auch seinen Abscheu vor der Gefangenschaft wachsen.

In diesem Augenblick vernahm er den Ldrm, den der stiirzende Scevola verursachte. Das klang sehr
nahe; danach horte man aber weder Stimmen noch Schritte, wie sie das Nahen von Menschen ankiindigen.
Falls dieser alte Grobian jetzt zuriickkam, so kam er allein. Sogleich kroch Symons auf allen vieren zum
Vordeck der Tartane. Er hatte die verschwommene Idee, unter dem Vordeck wie in einem Gehé&use kauernd
besser mit dem Feind verhandeln zu kénnen und dort vielleicht auch eine Handspake oder ein Stiick Eisen
zu finden, das zur Verteidigung geeignet wire. Gerade als er sich verborgen hatte, betrat Scevola vom Ufer
her das Achterdeck.

Auf den ersten Blick erkannte Symons, daf3 dieser da sehr anders aussah als der Mann, den er zu sehen
erwartet hatte. Er war geradezu enttduscht. Als Scevola im Mondlicht stehenblieb, gratulierte Symons sich
dazu, unter dem Vordeck verschwunden zu sein. Dieser Kerl da, der einen Bart trag, wirkte, verglichen mit
dem anderen, wie ein Spatz, aber er war gefdhrlich bewaffnet: er trug ein Gerét, das Symons fiir einen
Dreizack hielt. >Eine teuflische Waffe<, dachte er entsetzt. Und was, zum Kuckuck, sucht der Bursche an
Bord? Was will er hier?

Der Neuankdmmling betrug sich anfangs sehr seltsam. Er stand stocksteif, reckte den Hals nach allen
Seiten, sah sich die Tartane an, ging dann auf die andere Seite und tat dort das gleiche. >Er hat gesehen, daf3
die Tir zur Kajiite offen ist. Er mochte gerne wissen, wo ich geblieben bin. Er kommt gleich nach vorne, um
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mich zu suchens, sagte Symons bei sich. Wenn er mich hier mit diesem abscheulichen Gabelgerat erwischt,
bin ich erledigt.< Einen Augenblick erwog er, ob es nicht besser sei, einen Ausbruch zu riskieren und ans Ufer
zu klettern, doch am Ende mifitraute er seiner Kraft. »Er wiirde mich einholens, entschied er, >und er hat
nichts Gutes im Sinn, das ist mal sicher. Kein Mensch spaziert des Nachts mit so einem verdammten Ding
umbher, wenn er nicht beabsichtigt, jemanden damit abzumurksen.<

Scevola stand ein Weilchen ganzlich stille und spitzte die Ohren, um ein Gerdusch aus der Kajiite zu
vernehmen, in der er den Leutnant Réal vermutete. Dann beugte er sich in den Niedergang vor und rief leise:
»Sind Sie da drinnen, Leutnant?« Symons sah diese Bewegungen, konnte sich ihren Sinn jedoch nicht
erklaren. Diesem hervorragenden Seemann, der seinen Mut bei manchem gewagten Unternehmen
bewiesen hatte, brach der Angstschweifs aus. Im Mondlicht blinkten die vom vielen Gebrauch
blankgewordenen Zinken der Mistgabel wie Silber, und der Anblick des Unbekannten war im hochsten
Grade gespenstisch und Gefahr verheiflend. Hinter wem sollte dieser Mensch her sein, wenn nicht hinter
ihm, Symons?

Scevola, dem keine Antwort wurde, verblieb in seiner gebeugten Haltung. Er vernahm nicht das leiseste
Atemgerdusch da unten. Er behielt seine Stellung solange bei, dafs Symons' Interesse geweckt wurde. >Er
muf glauben, daf$ ich immer noch da drin bin, sagte er sich. Der nun folgende Vorgang war erstaunlich. Der
Mann stellte sich seitwdrts vom Niedergang auf, hielt seine grafiliche Waffe, wie man einen Enterhaken
halten wiirde, stiefs ein méchtiges »Juhu!« aus und kreischte eine Flut von franzdsischen Worten hervor, die
Symons mit Angst erfiillten. Plotzlich horte er auf zu schreien, trat von der Kajiite weg und sah ratlos drein.
Jedem, der in diesem Augenblick Symons nach achtern gewandtes Gesicht gesehen hétte, ware der
Ausdruck des Entsetzens darin aufgefallen. >Das tiickische Viehs, dachte er.>Ich, wenn ich da unten gewesen
wadre, hédtte mich durch sein Geschrei bestimmt an Deck locken lassen, und dann hétte er mich erledigt.«
Symons kam es vor, als sei er soeben knapp mit dem Leben davongekommen, doch verschaffte ihm das
keine Erleichterung. Es war nur eine Frage der Zeit. Kein Zweifel, der Kerl hatte Mordabsichten. Friither oder
spater muflte er aufs Vorschiff kommen. Symons sah ihn sich bewegen und dachte ohne allzu grofies
Selbstvertrauen: >Wenn ich den verflixten Zinken ausweiche, kann ich ihn vielleicht bei der Kehle zu packen
kriegen.«

Zu seiner grofsen Erleichterung sah er jedoch, dafs Scevolas einzige Absicht war, die Mistgabel so im
Laderaum verschwinden zu lassen, daf3 das Ende des Stiels mit dem Achterdeck abschnitt. Auf diese Weise
mufite die Mistgabel jedem, der vom Land her das Schiff betrat, unsichtbar bleiben. Scevola hatte bei sich
entschieden, daf8 der Leutnant nicht an Bord sei. Er nahm an, der Leutnant habe einen kleinen Spaziergang
am Ufer entlang unternommen und werde gleich zurlickkommen. Es war ihm eingefallen, die Kajiite
unterdessen auf kompromittierendes Material zu untersuchen. Die Mistgabel wollte er nicht mitnehmen,
denn in der engen Kajiite konnte er sie nicht verwenden, ja ihr Vorhandensein miifste ihm peinlich werden,
sollte der zurlickkehrende Leutnant ihn noch in der Kajiite antreffen. Er lief den Blick einmal durchs
Hafenbecken schweifen, dann schickte er sich an, unter Deck zu gehen.

Jede seiner Bewegungen wurde von Symons beobachtet. Er erriet Scevolas Absicht aus diesen
Bewegungen und sagte sich: >Jetzt kommt meine Chance, und da darf ich keine Sekunde verlieren.< Kaum
hatte Scevola dem Vordeck der Tartane den Riicken zugekehrt, um die kleine Kajiitentreppe zu betreten, da
kam Symons aus seinem Versteck hervor. Er kroch auf allen vieren durch den Laderaum, denn er fiirchtete,
der andere konne sich, noch bevor er hinunterging, umwenden; doch als der Mann nach seiner Berechnung
unten angekommen sein mufte, stand er auf, packte die Want vom Grofimast, schwang sich aufs
Achterdeck warf sich iiber die Schiebetiir der Kajiite und schob sie mit einem Knall zu. Er hatte nicht
tiberlegt, wie er die Tiir sichern sollte, doch sah er gleich das grofie Vorhdngeschlof$ in der Krampe hangen.
Der Schlissel steckte, und es war eine Sache von Sekunden, die Tiir zu verschliefSen.

Fast gleichzeitig mit dem Knall der Tiir erténten von unten schrille Schreie der Uberraschung, und gerade
als Symons den Schliissel im Schlof8 drehte, machte der gefangene Mann einen Ausbruchsversuch. Das
beunruhigte Symons indessen gar nicht. Er kannte die Stdrke dieser Tiir. Sodann setzte er sich in den Besitz
der Mistgabel, und schon fiihlte er sich kraftig genug, um es mit jedem, notfalls mit zwei Mannern zugleich
aufzunehmen, solange sie keine SchuSwaffen besafien. Er konnte allerdings nicht hoffen, einer Gruppe von
Soldaten Widerstand zu leisten, und er beabsichtigte das auch nicht. Er erwartete jeden Augenblick, sie unter
Vorantritt des vermaledeiten Marinero auftauchen zu sehen. Was den Landmann an Bord der Tartane
gefiihrt hatte, schien Symons sonnenklar. Da er nicht unter einem Ubermaf von Phantasie litt, nahm er
ohne weiteres an, es sei geschehen, um einen Engldnder zu toten. >Soll mich doch der Schlag treffen< sagte
er im stillen, >so ein verfluchter Barbar! Ich habe ihm doch nichts getan! Das muf§ ein ganz moérderischer
Menschenschlag sein, der diese Gegend bewohnt.< Er sah besorgt die Schlucht hinauf. Die Ankunft von
Soldaten ware ihm willkommen gewesen. Mehr als zuvor drangte es ihn, reguldr zum Gefangenen gemacht
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zu werden; doch iiber der Kiiste herrschte tiefe Stille und in der Kajiite lautloses Schweigen. Absolutes
Schweigen. Kein Wort, keine Bewegung. Die Stille des Grabes. >Er fiirchtet sich zu Tode«, dachte Symons
und traf damit in seiner Einfalt genau ins Schwarze. >Es geschidhe ihm recht, wenn ich hinunterginge und
ihn mit diesem Ding da aufspiefSte. Ich hétte fast Lust dazu.< Er begann wiitend zu werden. Ihm fiel auch ein,
dafs es da unten noch Wein gab. Er merkte, daf$ er sehr durstig und schwach war. Er setzte sich auf das kleine
Deckslicht, um bis zum Eintreffen der Soldaten in Ruhe die Lage zu {iberdenken. Er génnte sogar Peyrol
einen freundlichen Gedanken. Er wufte sehr wohl, dafs er ans Ufer gehen und sich dort fiir ein Weilchen
versteckt halten konne, doch bedeutete das am Ende nur eine Jagd zwischen den Klippen und
unvermeidliche Gefangennahme - dazu das Risiko, eine Musketenkugel zwischen die Rippen zu
bekommen.

Der erste von der Amelia geloste Kanonenschuf liefs ihn aufspringen, als habe ihn jemand am Schopf
gepackt. Er wollte in lauten Jubel ausbrechen, brachte aber nur ein schwaches Gurgeln zustande. Sein Schiff
redete mit ihm. Man hatte ihn nicht aufgegeben. Beim zweiten Abschufs kletterte er mit katzenhafter
Geschmeidigkeit ans Ufer — so geschmeidig, dafs ihn ein Schwindelanfall iiberkam. Nachdem der voriiber
war, kehrte er mit Vorbedacht auf die Tartane zuriick, um sich die Mistgabel zu holen. Dann taumelte er,
zitternd vor Erregung, doch gefafit, davon, entschlossen das Ufer zu erreichen. Er wufite: solange es abwirts
ging, war er auf dem richtigen Wege. Da der Boden hier felsig und Symons barfufs war, ging er nahe an
Peyrol voriiber, ohne gehort zu werden. Wenn er auf Gerdll stiefs, benutzte er die Mistgabel als Stock.
Obgleich er langsam ging, trat er doch unsicher auf, und keine zehn Minuten spater horte der im Gebiisch
versteckte Peyrol aus der Richtung der Bucht das Rollen eines Steines. Sogleich erhob sich der geduldige
Zuschauer und machte sich auf zur Bucht. Vielleicht hétte er geldchelt, hidtten die Wichtigkeit und
Bedeutung der Sache, mit der er befafit war, nicht allen seinen Gedanken eine ernste Farbung verliehen.
Einen hoher gelegenen Pfad einschlagend als Symons, genof3 er bald den befriedigenden Anblick des
Fliichtenden, den der weifle Kopfverband besonders sichtbar machte, als er die letzte Strecke des Abstieges
hinter sich brachte. Kein Kindermddchen hétte aufmerksamer den Abenteuern eines kleinen Jungen folgen
konnen, als Peyrol den Abmarsch seines ehemaligen Gefangenen beobachtete. Es freute ihn zu sehen, daf3
dieser Verstand genug gehabt hatte, sich einen Gegenstand, der wie der Bootshaken der Tartane aussah, als
Stiitze mitzunehmen. Schritt um Schritt folgte Peyrol der tiefer und tiefer absteigenden Gestalt Symons', bis
er ihn schlieflich von oben auf den Strand hinaustreten, sich einsam und verloren umsehen und dann den
bandagierten Kopf in die Hande stiitzen sah. Sogleich liefs sich auch Peyrol hinter einem schiitzenden Felsen
nieder. Und man darf sagen, daf8 von diesem Augenblick an fiir die ndchste halbe Stunde am einsamen Ende
der Halbinsel weder ein Laut noch eine Bewegung wahrzunehmen waren.

Peyrol zweifelte nicht an der Natur der bevorstehenden Ereignisse. Er wufste mit solcher Bestimmtheit,
daf3 das Boot oder die Boote der Korvette auf dem Wege zur Bucht waren, als hétte er sie von der Amelia
ablegen gesehen. Doch wurde er ein wenig ungeduldig. Er wollte, dafs diese Episode zu Ende gehe. Die
meiste Zeit iiber beobachtete er Symons. >Sacré téte dures, dachte er. >Jetzt ist er eingeschlafen.« Tatsdchlich
safy Symons so unbeweglich, daf8 man hétte glauben mdgen, er sei an seinen Anstrengungen verstorben.
Peyrol war allerdings der Uberzeugung, daf8 sein ehemaliger Kamerad nicht zu den Leuten gehérte, die
leicht sterben. Fiir Peyrols Absichten war der Teil der Bucht, in dem Symons sich befand, sehr geeignet; aber
von einem Boot aus war dieser leicht zu iibersehen, und das wiirde zur Folge haben, daff die Englander
mehrere Suchkommandos an Land setzten, die Tartane entdeckten . . . Peyrol erschauerte.

Plotzlich erblickte er ein Boot genau vor dem ostlichsten Punkt der Bucht. Mr. Bolt hatte sich
weisungsgemaf$ dicht unter Land gehalten, hatte sehr langsam rudern lassen und endlich den Schatten der
Landzunge erreicht, der gezackt und schwarz auf dem vom hellen Mondlicht erhellten Wasser lag. Peyrol
konnte sehen, wie die Riemen sich hoben und senkten. Dann glitt ein zweites Boot ins Blickfeld. Peyrols
Sorge um seine Tartane wurde unertraglich. »Wach doch auf, du Rindvieh, wach auf«, murmelte er durch
die Zdahne. Langsam glitten sie dahin, und der erste Kutter war im Begriff, an dem am Ufer sitzenden Mann
voriliberzufahren, als zu Peyrols Erleichterung der Ruf »Boot ahoi« schwach zu jenem Ort heraufdrang, wo
er kniete.

Er sah, wie das Boot auf Symons zuhielt, der aufgestanden war und verzweifelt winkte. Dann sah er, wie
Symons hereingezogen wurde, wie das Boot riickwarts fuhr, und wie dann auf beiden Kuttern die Riemen
hochgestellt wurden und die Boote nebeneinander auf dem funkelnden Wasser der Bucht trieben.

Peyrol erhob sich von den Knien. Jetzt hatten sie ihren Mann. Vielleicht wiirden sie aber trotzdem eine
Landung vornehmen, denn im Kopfe des Kommandanten der englischen Korvette mufSte urspriinglich ja
irgendein derartiger Plan bestanden haben. Die Ungewifsheit dauerte indessen nicht lange. Peyrol sah, wie
die Riemen eingelegt wurden, und einige Minuten spater waren die Boote eines hinter dem anderen um den
ostlichen Rand der Bucht herum verschwunden.
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»Das ist erledigt«, murmelte Peyrol vor sich hin. »Den verriickten Dickkopf werde ich nie wieder sehen.«
Er hatte das seltsame Gefiihl, als hédtten die englischen Kutter etwas weggefiihrt, das ihm gehorte — nicht
einen Menschen, sondern einen Teil seines Lebens, jene Berithrung eben mit den weit zuriickliegenden
Tagen des Indischen Ozeans. Er ging rasch hinunter, so als wolle er den Ort mustern, von dem aus Testa
Dura den Boden Frankreichs verlassen hatte. Er hatte es jetzt eilig. Er wollte zur Ferme und Leutnant Réal
treffen, der bald aus Toulon zuriickkehren mufte. Der Weg um die Bucht herum war nicht weiter als der
andere Weg. Als er unten anlangte, blickte er {iber den verlassenen Strand hin und staunte dariiber, dafs er
in sich eine Leere spiirte. Wahrend er auf das Ende der Schlucht zuging, bemerkte er einen Gegenstand am
Boden. Eine Mistgabel. Er blieb stehen, beugte sich dariiber und sagte: »Wie, um Himmels willen, kommt
das Ding hierher?«, und es war, als sei er zu Uberrascht, sie aufzuheben. Doch auch nachdem er sie
aufgehoben, blieb er reglos stehen und musterte sie nachdenklich. Er brachte sie in Zusammenhang mit der
Téatigkeit Scevolas, denn Scevola war der Mann, dem sie gehorte; das erkldrte aber immer noch nicht die
Anwesenheit der Mistgabel gerade an diesem Platz . . . esseidenn. ..

»Kann er sich ertrankt haben?« dachte Peyrol und betrachtete das glatte, leuchtende Wasser der Bucht.
Das Wasser konnte ihm keine Antwort geben. Dann musterte er von neuem griibelnd seinen Fund und hielt
ihn auf Armesldnge von sich. Endlich schiittelte er den Kopf, schulterte die Mistgabel und setzte seinen Weg
langsamen Schrittes fort.
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XIV

Das mitternichtliche Zusammentreffen von Leutnant Réal und Peyrol geschah schweigend. Peyrol, der
auf der Bank vor der salle safs, horte die Schritte auf dem Fufspfad von Madrague her langst, ehe der Leutnant
sichtbar wurde, doch riihrte er sich nicht. Er sah nicht einmal zu ihm hin. Der Leutnant schnallte seinen
Sébel ab und setzte sich wortlos. Der Mond, einziger Zeuge dieses Treffens, schien zwei Freunden zu
leuchten, deren Gedanken und Empfindungen so gleichgeartet waren, dafs sie sich ohne Worte verstandigen
konnten. Es war Peyrol, der als erster sprach.

»Sie sind piinktlich.«

»Es war verteufelt schwierig, die zustdndigen Leute aufzutreiben und die Begleitpapiere abstempeln zu
lassen. Alles war schon geschlossen. Der Hafenadmiral gab eine Gesellschaft, doch kam er heraus, als ich
mich melden lieff. Und wéhrend all dieser Zeit zweifelte ich daran, dafs ich Sie je wiedersehen wiirde,
Stiickmeister. Selbst nachdem ich diese sogenannten Begleitpapiere in der Tasche hatte, vergingen meine
Zweifel nicht.«

»Ja, was, zum Teufel, glaubten Sie denn, sollte mir unterdessen zustofien?« knurrte Peyrol gleichgiiltig.
Er hatte die unerklérliche Mistgabel unter die schmale Bank gelegt, und wenn er die Fiile einzog, konnte er
sie dort sptiren.

»Nicht Thnen. Die Frage lautete vielmehr: Sollte ich hierher zuriickkehren?«

Réal zog ein gefaltetes Schriftstiick aus der Tasche und warf es auf die Bank. Peyrol nahm es nachldssig
auf. Das Ding sollte schliellich bloff dazu dienen, den Engldndern Sand in die Augen zu streuen. Nach
kurzem Schweigen fuhr der Leutnant zu sprechen fort. Er sprach mit der Aufrichtigkeit eines Menschen, der
zuviel erlitten hat, um seinen Kummer fiir sich behalten zu kénnen.

»Ich habe schwer mit mir gekdmpft.«

»Dazu war es bereits zu spét«, sagte Peyrol sehr {iberzeugt. »Sie mufSten zuriickkommen oder Schande
iber sich bringen; und jetzt, da Sie wieder hier sind, sehen Sie nicht sehr gliicklich aus.«

»Einerlei, wie ich aussehe, Stiickmeister, ich habe mich jedenfalls entschlossen.«

Ein boser, nicht unangenehmer Gedanke schofs Peyrol durch den Kopf, der Gedanke namlich, dafs dieser
Eindringling, der den unter Peyrols Obhut stehenden unheimlichen Frieden von Escampobar storte, unter
einer Sinnestduschung leide. Sich entschlossen! Pah! Seine Vernunft hatte mit dieser Riickkehr nichts zu
schaffen. Er war zurtickgekommen, weil, mit Catherine zu sprechen, der Tod ihm ein Zeichen gegeben hatte.
Leutnant Réal nahm unterdessen seine Miitze ab und wischte sich die feuchte Stirn.

»Ich habe mich entschlossen, die Rolle des Kuriers zu iibernehmen. Sie haben selbst ganz richtig gesagt,
Peyrol, dafs man keinen Mann dafiir kaufen kann — das heifst keinen Ehrenmann. Es ist nun an Thnen, das
Schiff zu besorgen. Den Rest iiberlassen Sie dann mir. In zwei oder drei Tagen ... Sie sind moralisch
verpflichtet, mir Ihre Tartane zu geben.«

Peyrol antwortete nicht. Er dachte: Réal hat sein Zeichen erhalten. Ob es nun den Hungertod oder Tod
durch Krankheit oder auf andere Weise an Bord eines englischen Gefdngnisschiffes bedeutete, konnte er
unmoglich sagen. Dieser Marineoffizier war kein Mensch, dem er vertrauen durfte: dem er zum Beispiel von
seinem Gefangenen und von seiner Behandlung des Gefangenen erzédhlen durfte. Die ganze Geschichte war
ja auch unglaubhaft. Der die Korvette kommandierende Engldnder hatte keine einsehbare, begreifliche oder
auch nur zu mutmafiende Ursache, ausgerechnet in diese Bucht ein Boot zu schicken. Peyrol selber
vermochte kaum zu glauben, dafs dies geschehen war. Und er dachte: >Wenn ich das dem Leutnant erzéhle,
dann glaubt er am Ende, ich sei ein alter Schuft, der seit wer weifs wie langer Zeit verraterische Verbindungen
zum Feind unterhalt. Ich kénnte ihn durch nichts davon {iberzeugen, dafy dieses Ereignis mich selbst so
tiberrascht hat, als ware der Mond vom Himmel gefallen.«

»Ich mochte doch mal wissen, brach es aus ihm hervor, wenn auch nicht sehr laut, »warum Sie wieder
und wieder hier hergekommen sind!« Réal lehnte sich zurilick und verschrénkte die Arme vor der Brust, wie
er es immer bei ihren geruhsamen Gesprachen zu tun pflegte.

»Ennui, Peyrol«, sagte er abwesend. »Unertragliche Langeweile.«
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Peyrol nahm die gleiche Haltung an, als konne er nicht anders als dem gegebenen Beispiel folgen, und
sagte:

»Sie scheinen ein Mensch zu sein, der keine Freundschaften schliefst.«

»Richtig, Peyrol. Ich glaube, ich gehore zu dieser Sorte Mensch.«

»Was denn, iiberhaupt keine Freunde? Nicht einmal eine ganz, ganz kleine Freundin?«

Leutnant Réal lehnte den Kopf gegen die Mauer und gab keine Antwort. Peyrol stand auf.

»Nun, dann wird es niemandem leid sein, wenn Sie auf Jahre hinaus in einem englischen Gefdngnis
verschwinden. Sie wiirden sich also auf den Weg machen, wenn ich Ihnen meine Tartane gébe?«

»Ja. Diesen Augenblick noch.«

Peyrol lachte mit zuriickgeworfenem Kopf laut heraus. Sein Geldchter brach unvermittelt ab, und der
Leutnant sah verbliifft, dafd Peyrol wankte, als habe er einen Schlag vor die Brust bekommen. Wahrend er
seiner bitteren Lustigkeit freien Lauf gelassen, hatte Peyrol Arlettes Gesicht am offenen Fenster von des
Leutnants Zimmer erblickt. Er liefs sich schwer auf die Bank fallen und brachte keinen Laut mehr heraus. Der
Leutnant war so verwundert, dafi er sich vorbeugte, um Peyrol anzuschauen. Peyrol biickte sich und begann,
die Mistgabel unter der Bank hervorzuzerren. Dann stand er auf, stiitzte sich auf den Griff und funkelte Réal
an, der seinerseits iiberrascht, aber gleichmiitig zu ihm aufblickte. Peyrol fragte sich: >Soll ich ihn mit der
Forke aufspiefien, ihn zum Meer hinuntertragen und ins Wasser werfen?« Er fiihlte pltzlich Arme und Herz
so schwer werden, dafs er keine Bewegung mehr machen konnte. Seine starren, kraftlosen Gliedmafien
versagten ihm den Dienst . . . Mochte Catherine auf ihre Nichte aufpassen. Er zweifelte nicht daran, dafi die
alte Frau sich in der Nahe aufhielt. Der Leutnant sah, daf§ Peyrol aufmerksam die spitzen Zinken priifte. Da
ging doch etwas vor!

»He, Peyrol, was ist los?« fragte er.

»Ich sah mir gerade das Ding hier an«, erwiderte Peyrol. »Eine der Zinken hat eine Delle. Ich habe die
Gabel tibrigens an einem hochst ausgefallenen Ort gefunden.«

Der Leutnant betrachtete ihn immer noch neugierig.
»Ich weifs, sie lag unter der Bank.«

»Hme, sagte Peyrol, der einiges von seiner Selbstbeherrschung zuriickgewonnen hatte, »sie gehort
Scevola.«

»S07?« fragte der Leutnant und lehnte sich zurick.
Sein Interesse schien erloschen, doch Peyrol regte sich nicht.

»Sie gehen mit einem Gesicht umbher, als waren Sie beim Begrdbnis«, bemerkte er plotzlich mit tiefer
Stimme. »Hol mich der Teufel, Leutnant, ich habe Sie wohl ein- oder zweimal lachen horen, aber nie habe
ich Sie lacheln sehen. Es ist ja, als hétte eine Hexe an Threr Wiege gestanden.«

Leutnant Réal sprang auf wie von einer Feder emporgeschnellt.

»Hexe«, wiederholte er und stand ganz starr: »An meiner Wiege, was? . . . Nein, ich glaube, die kam erst
spater.«

Er trat auf Peyrol zu, sein Gesicht war reglos und verkrampft, und er sah aus, als sei er blind. Der
Freibeuter wich ihm erschreckt aus, wandte sich dann um und folgte dem Leutnant mit den Blicken. Der
Leutnant schritt auf die Haustiir zu wie von einem Magneten angezogen. Peyrol, der ihn mit den Augen
verfolgte, liefs ihn fast die Tiir erreichen, ehe er versuchsweise ausrief: »Horen Sie, Leutnant!« Zu seiner
grofien Uberraschung drehte der Leutnant sich um, als sei er angefafit worden.

»Richtig«, erwiderte er leise. »Wir werden die Angelegenheit morgen besprechen miissen.«

Peyrol, der nahe an ihn herangetreten war, fliisterte gereizt: »Besprechen? Nichts da. Ausfiihren miissen
wir sie morgen. Ich bin die halbe Nacht aufgeblieben, um Ihnen das zu sagen.«

Leutnant Réal nickte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war so steinern, dafd Peyrol nicht wufSte, ob er
verstanden hatte. Er fiigte hinzu:

»Ein Kinderspiel wird das nicht.« Der Leutnant war im Begriff, die Tiir zu 6ffnen, als Peyrol wieder sagte:
»Moment noch«, und wieder wandte sich der Leutnant ihm stumm zu.

»Michel schlaft irgendwo im Treppenhaus. Wecken Sie ihn bitte und sagen Sie ihm, ich erwarte ihn hier
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drauflen. Wir beide werden den Rest der Nacht auf der Tartane verbringen und bei Tagesanbruch mit der
Arbeit beginnen miissen, um sie seeklar zu machen. Jawohl, Leutnant, um die Mittagsstunde geht es los. In
zwolf Stunden werden Sie la belle France Lebewohl sagen.«

Leutnant Réals Augen, die iiber ihn hinwegsahen, waren im Mondlicht glasig und starr wie die eines
Toten. Réal ging ins Haus. Gleich darauf vernahm Peyrol, dafs jemand durch den Korridor torkelte, und
schon kam Michel herausgestolpert, blieb stehen, kratzte sich am Kopf und sah sich im Mondlicht nach allen
Seiten um, ohne Peyrol zu gewahren, der keine drei Meter entfernt stand und ihm zusah. Endlich sagte
Peyrol:

»Na, los doch, Michel, wach auf. Michel! Michel!«

»Voila, notre maitre.«

»Sieh mal, was ich gefunden habes, sagte Peyrol. »Nimm sie und stell sie weg.«
Michel riihrte die Mistgabel nicht an, die Peyrol ihm hinhielt.

»Was ist los mit dir?« fragte Peyrol.

»Nichts, nichts, nur . . . als ich sie zuletzt gesehen habe, da war sie auf Scevolas Schulter.« Er blickte zum
Himmel auf.

»Das war vor einer guten Stunde.«
»Was tat er denn da?«
»Er war auf dem Weg in den Hof, um sie wegzustellen.«

»Na, dann gehst jetzt eben du in den Hof und stellst sie weg«, bestimmte Peyrol. »Und beeil dich.« Er
wartete, die Hand am Kinn, bis sein Helfer wieder erschien. Michel hatte seine Uberraschung indessen noch
nicht verwunden.

»Er war auf dem Weg ins Bett«, sagte er.

»Eh? Was? Er war . . . er hat sich doch wohl nicht im Stall zum Schlafen hingelegt? Manchmal tut er das
namlich.«

»Das weif$ ich. Ich habe im Stall nachgesehen, da ist er nicht«, sagte Michel sehr munter und mit weit
aufgerissenen Augen.

Peyrol begann zur Bucht abzusteigen. Nach etlichen Schritten sah er hinter sich und entdeckte, daf3
Michel unbeweglich am selben Fleck stand.

»Los doch!« rief er. »Wir miissen die Tartane bei Tagesanbruch seeklar machen.«

Arlette, die im Zimmer des Leutnants ein wenig vom Fenster entfernt stand, lauschte den beiden
Stimmen und den leiser werdenden Schritten. Ehe die Schritte ganz in der Schlucht verklungen waren, horte
sie, daf sich behutsam jemand der Tiir ndherte.

Leutnant Réal hatte die Wahrheit gesprochen. In Toulon hatte er sich mehr als einmal vorgehalten, daf3
er nie mehr zu der fatalen Ferme zurlickkehren diirfe. Sein Gemiitszustand war hochst bemitleidenswert.
Ehre und Anstand, alle seine Grundsatze verboten es ihm, mit den Gefiithlen eines bedauernswerten
Geschopfes zu spielen, dessen Verstand von grauenerregenden, flirchterlichen und nicht einmal
unverschuldeten Erfahrungen verdunkelt war. Und doch hatte er plotzlich seinen niedrigen Instinkten
nachgegeben und sich verraten, indem er ihre Hand kiifSte! Er begriff verzweifelt, daf$ «s sich dabei nicht um
eine Tandelei handelte, sondern dafi dieser Impuls aus der Tiefe seiner Seele aufgestiegen war. Eine
schreckliche Erkenntnis fiir einen Mann, der, seit er der Kindheit entwachsen war, sein Verhalten inmitten
der ziigellosen Leidenschaften und der ldrmenden Liigen der Revolution, die alle weicheren Gefiihle in ihm
ausgeldscht zu haben schienen, nach strengsten Mafistaben einrichtete. Wortkarg und zuriickhaltend, hatte
er keine freundschaftlichen Bande gekniipft. Verwandte besafi er nicht. Gesellschaftlichen Beziehungen war
er aus dem Wege gegangen. Das fiel ihm leicht. Anféanglich war er nach Escampobar gekommen, weil er
keinen Ort wufte, an dem er seinen Urlaub hétte verbringen sollen, und weil schon ein Aufenthalt von
wenigen Tagen ihm das Gefiihl vermittelte, der widerwértigen Stadt entkommen zu sein. Er erfreute sich des
Empfindens, der gewdhnlichen Menschheit entriickt zu sein. Er fafite eine Neigung zum alten Peyrol, dem
einzigen Menschen, der nichts mit der Revolution zu schaffen gehabt, der sie nicht einmal am Werke
gesehen. Die unverhiillte Verachtung der Gesetze, die der ehemalige Kiistenbruder an den Tag legte, war
erfrischend. Der war weder ein Heuchler noch ein Narr. Wenn der raubte oder totete, geschah es jedenfalls
nicht unter dem Vorwand geheiligter revolutionérer Prinzipien oder im Namen der Liebe zur Menschheit.
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Selbstverstandlich waren Réal sogleich Arlettes schwarze, tiefe, unstete Augen aufgefallen, das
unabléssige matte Lacheln, ihr unerklérliches Schweigen und ganz vereinzelt einmal ihre Stimme, die jedes
Wort zu einer Liebkosung werden lief. Bruchstticke ihrer Geschichte erfuhr er von dem zuriickhaltenden
Peyrol, der nicht dariiber sprechen mochte. Was er horte, weckte in Réal weniger Mitleid als vielmehr bittere
Entriistung. Doch beschiftigte es seine Phantasie und bestérkte ihn in der Verachtung und dem wiitenden
Abscheu vor der Revolution, die er schon als Knabe empfunden und insgeheim unaufhérlich bei sich
gendhrt hatte. Arlettes Unnahbarkeit wirkte anziehend auf ihn. Spéater versuchte er dariiber hinwegzusehen,
daf3 sie, wie man im Volksmund sagt, sich an ihn héngte. Er ertappte sie dabei, daff sie ihn verstohlen
beobachtete. Doch war er frei von ménnlicher Eitelkeit. In Toulon geschah es eines Tages, daff ihm aufging,
welche Bedeutung ihr stummes Interesse an seiner Person haben koénnte. Er saf gerade vor einem Café in
Gesellschaft einiger Offiziere, trank etwas und horte der langweiligen Unterhaltung nicht zu. Es erstaunte
ihn aufs duflerste, dafd eine solche Erleuchtung ihm auf diese Weise und unter solchen Umstdnden zuteil
werden sollte; dafi er an sie gedacht haben sollte, wahrend er doch auf dem Biirgersteig saf$, umgeben von
diesen Méannern und eingehiillt in ihr mehr oder weniger berufliches Geschwétz! Da kam ihm plétzlich die
Erkenntnis, daf$ er schon seit Tagen nur mehr an diese Frau dachte.

Er erhob sich ruckartig, warf Geld fiir seine Zeche auf den Tisch und verliefs wortlos die Gesellschaft. Da
er fiir einen Sonderling galt, verlor man iiber seinen abrupten Aufbruch kein Wort. Der Abend war
wolkenlos. Er wanderte zur Stadt hinaus, ohne der Richtung zu achten; er liefd die Befestigungen weit hinter
sich. Das Land lag schlafend. Nirgends regte sich ein Mensch, und sein Weg wurde nur durch das
Hundegebell bezeichnet, das hier und dort in den wenigen Weilern und verstreuten Gehoften aufklang.

»Was ist aus meiner Rechtschaffenheit geworden, was aus meiner Selbstachtung, aus meiner
Charakterfestigkeit?« fragte er sich schulmeisterlich. >Ich habe mich hinreiflen lassen von einer unwiirdigen
Leidenschaft fiir nichts als einen Korper, einen vom Verbrechen befleckten Korper ohne Seele.

Die Verzweiflung, die er bei dieser Erkenntnis empfand, war so tief, dafs er, wére er nicht in Uniform
gewesen, wohl mit seiner kleinen Pistole Selbstmord veriibt hétte. Er wich schaudernd vor dieser Tat zurtick,
vor der Sensation, die sie hervorrufen, vor dem Klatsch und den Kommentaren, zu denen sie Anlafs geben,
vor dem ehrenriihrigen Verdacht, den sie entstehen lassen wiirde. >Neins, sagte er bei sich, >wenn ich das
tun will, dann mufs ich alle Zeichen aus meiner Wasche entfernen, muf alte Zivilkleidung anlegen, muf3 viel
weiter hinausgehen, Meilen {iber die Befestigungen hinaus, mich im Wald oder einer bewachsenen Mulde
verbergen und dort meinem Leben ein Ende machen. Wenn dann nach einigen Tagen die Gendarmen oder
die garde champétre meine Leiche findet, die Leiche eines Fremden, der nichts Identifizierbares an sich hat,
dann wird man mir ein unauffilliges Begrédbnis auf einem Dorffriedhof geben.<

Nachdem er zu diesem Entschlufs gekommen war, kehrte er um und fand sich bei Tagesanbruch am
Stadttor. Er mufite warten, bis gedffnet wurde, und dann war es bereits Zeit fiir ihn, sich an die Arbeit in sein
Biiro in der Admiralitdt von Toulon zu begeben. Niemand merkte ihm an jenem Tage etwas Besonderes an.
Er erledigte dufierlich gefafit seine Routinearbeit, horte aber keinen Augenblick auf zu griibeln. Als er endlich
in seinem Quartier anlangte, war er zu dem Resultat gekommen, dafi er als Offizier in Kriegszeiten nicht das
Recht habe, sich das Leben zu nehmen. Seine Grundsétze erlaubten ihm das nicht. Diese Uberlegung stellte
er ganz aufrichtig an. Wahrend des Kampfes gegen einen unversohnlichen Feind gehorte sein Leben dem
Vaterland. Es kamen aber Momente, da wurde ihm seine Einsamkeit unertraglich, eine Einsamkeit, durch
die das verbotene Bild von Escampobar spukte, mit der Gestalt des verstdrten Madchens, das von einer
ritselhaften, schaurigen, blassen, unwiderstehlichen Fremdartigkeit war, das an den Mauern hinstrich, auf
Hiigelpfaden erschien, zum Fenster hinausblickte. Eingeschlossen in seinem Quartier, verbrachte er
Stunden einsamen Kummers, und unter seinen Kameraden ging die Ansicht dahin, Réals
Menschenfeindlichkeit iiberschreite allgemach alle Grenzen.

Eines Tages wurde ihm unmifiverstandlich klar, dafs er das nicht langer aushielt. Sein Zustand schwichte
seine Denkfédhigkeit. »Nachstens fange ich an, Unsinn zu redeny, sagte er sich. >Hat es nicht mal einen armen
Teufel gegeben, der sich in ein Bild, eine Statue oder etwas dergleichen verliebte? Der durfte den
Gegenstand seiner Anbetung immerhin betrachten! Sein Leid kann mit meinem nicht verglichen werden.
Aber auch ich will hingehen und sie betrachten wie ein Bild, ein Bild, das so wenig beriihrt werden kann wie
eines hinter Glas.« Und die allererste Gelegenheit, die sich ihm bot, benutzte er zu einem Besuch auf
Escampobar. Er setzte ein abweisendes Gesicht auf; er heftete sich an Peyrols Fersen und leistete ihm
Gesellschaft auf der Bank, wo beide mit vor der Brust verschriankten Armen safien und ins Weite starrten.
Und immer, wenn Arlette sein Blickfeld kreuzte, war es, als rege sich etwas in seiner Brust. Doch machten
ihm diese Besuche das Leben gerade noch ertréglich; sie machten es ihm moglich, seine Arbeit zu verrichten,
ohne fremden Menschen gegeniiber aufzutreten wie ein Idiot. Er redete sich ein, daf§ er stark genug sei, jeder
Versuchung zu widerstehen, dafs er eine gewisse Grenze nicht iiberschreiten werde; doch war es ihm
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geschehen, daf§ er in seinem Zimmer auf der Ferme in Tranen ausbrach bei dem Gedanken an sein Schicksal.
Diese Tranen l6schten dann fiir ein Weilchen die verzehrenden Flammen seiner Leidenschaft. Er nahm ein
strenges Gebaren an wie eine Riistung und unterlief§ es, Arlette anzusehen, denn er fiirchtete, auf frischer
Tat ertappt zu werden.

Als er entdeckte, dafs sie begonnen hatte, des Nachts umherzugeistern, war er beunruhigt, denn das
schien hochst unerklérlich. Diese Entdeckung versetzte ihm einen schweren Schlag, der zwar nicht seinen
Entschlufl, wohl aber seine Standhaftigkeit erschiitterte. Am darauffolgenden Vormittag hatte er sich
erlaubt, sie, wiahrend sie ihm aufwartete, ganz unverhiillt anzusehen, hatte dann alle Beherrschung verloren
und ihre Hand gekiifit. Kaum hatte er dies getan, als ihn auch schon das Entsetzen packte. Er hatte die
Grenze Uberschritten. Unter den gegebenen Umstdnden war das eine moralische Katastrophe. Erst
allméhlich wurde ihm der Sachverhalt in seinem ganzen Umfang bewufit. Wirklich war dieser Augenblick
der Schwéche die Ursache dafiir, dafi er sich von Peyrol so ohne Umstande nach Toulon schicken liefS. Noch
auf der Fahrt ermahnte er sich wieder und wieder, nicht mehr zuriickzukehren. Doch wihrend er so mit sich
kampfte, fiihrte er den vereinbarten Plan Zug um Zug aus. Sein zwiespaltiger Gemditszustand wurde von
bitterer Ironie beherrscht. Ehe er sich vom Admiral verabschiedete, der ihn in einem von einer einzigen
Kerze erleuchteten Zimmer in Galauniform empfing, veranlafite ihn plétzlich etwas zu den Worten: »Ich
nehme an, daf8 ich die Erlaubnis habe, selbst den Kurier zu machen, falls sich keine andere Mdoglichkeit
bietet«, und der Admiral erwiderte: »Daran hatte ich eigentlich nicht gedacht, doch wenn Sie dazu bereit
sind, sehe ich kein Hindernis. Ich wiirde Thnen allerdings raten, in Uniform aufzutreten, als Kurier im
Offiziersrang. Ohne Zweifel wiirde die Regierung Sie im Laufe der Zeit austauschen lassen, doch vergessen
Sie nicht: es diirfte eine lange Gefangenschaft werden, und Ihre Aussichten auf Beférderung miifiten sich
entsprechend verschlechtern.«

Am Fufle der prachtigen Treppe in der hell erleuchteten Halle des Amtsgebaudes stehend, dachte Réal
dann plétzlich: >Und jetzt mufs ich nach Escampobar zuriickkehren.< Er mufte wirklich nach Escampobar
zurlick, denn die gefélschten Depeschen lagen in dem Koffer, den er dort gelassen hatte. Er konnte nicht
zum Admiral gehen und sagen, daf§ er sie verloren habe. Man wiirde ihn fiir einen unbeschreiblichen
Schwachkopf oder fiir wahnsinnig halten. Auf dem Weg zum Kai, wo der Marinekutter ihn erwartete, sprach
er bei sich: >Dies wird nun wirklich auf Jahre hinaus mein letzter Besuch sein — vielleicht der letzte meines
Lebens.«

Auf der Riickfahrt wollte er nicht zulassen, daf§ die Besatzung zu den Riemen griff, wenngleich die Brise
nur schwach ging. Er wiinschte erst anzukommen, nachdem die Frauen schlafen gegangen waren. Er sagte
sich, anstands- und ehrenhalber diirfe er Arlette nicht noch einmal sehen. Er redete sich sogar ein, seine
unbeherrschte Handlung kénne dem unwissenden, unheilvollen Geschopf nichts bedeutet haben. War sie
doch weder zusammengezuckt noch hatte sie einen Ausruf getan; kein Zeichen hatte sie gemacht. Sie war
ganz passiv geblieben, war zuriickgewichen und hatte sich still hingesetzt. Er wufite nicht einmal mehr, ob
sie rot geworden war. Er nun, er hatte Kraft genug aufgebracht, vom Tische aufzustehen und
hinauszugehen, ohne sie noch einmal anzusehen. Und auch sie hatte sich nichts merken lassen. Was hatte
denn diesen seelenlosen Korper auch beeindrucken sollen? >Sie hat {iberhaupt nichts begriffen< dachte er
und verachtete sich. >Seelenloses Geschopf, seelenloses Geschopf wiederholte er mit zorniger
Geringschidtzung, die ihm selbst galt. Und gleich darauf dachte er: >Nein, das ist es gar nicht. Sie ist ganz
Geheimnis, Verfiihrung, Bezauberung. Und schliefilich — was mache ich mir schon aus Seele?«

Dieser Gedanke prefite ihm ein schwaches Achzen ab, was den Steuermann zu der ehrerbietig gestellten
Frage veranla8te: »Tut Thnen was weh, Leutnant?« »Nichts. Es ist nichts«, hatte er gemurmelt und voller
Verzweiflung, wie ein Mann auf der Folter, die Zdhne zusammengebissen.

Wihrend er vor dem Haus mit Peyrol sprach, tonten die Worte >Ich werde sie nie wiedersehen« und
»Seelenloses Geschopf« unabldssig in seinem Kopf. Als er endlich mit Peyrol fertig und die Treppen
hinaufgestiegen war, hatte seine Widerstandskraft sich vollends verfliichtigt. Er wollte nichts mehr als allein
sein. Vom dunklen Korridor aus sah er, daf8 die Tiir von Catherines Zimmer angelehnt stand, doch fesselte
das seine Aufmerksamkeit nicht. Er naherte sich bereits einem Zustand der Stumpfheit. Als er die Hand auf
die Klinke seiner Tiir legte, sagte er zu sich: >Es wird bald vortiber sein.«

Er war so miide, daf§ er sich kaum aufrechthalten konnte, und gewahrte beim Eintreten nicht Arlette, die
aulerhalb des Mondlichtes im dunkelsten Teil des Zimmers seitlich vom Fenster stand. Er merkte erst, daf3
jemand im Zimmer war, als sie mit leisem Rascheln an ihm vorbeistrich; er taumelte zwei Schritte zurtick
und horte, wie der Schliissel im Schlofs gedreht wurde. Wére das Haus um ihn her eingestiirzt, er hatte nicht
so hoffnungslos von allen Sinnen verlassen, so iberwaltigt sein konnen. Als erster kam ihm der Tastsinn
zurlick, als Arlette nach seiner Hand griff. Darauf stellte sich das Gehor wieder ein, als sie fliisterte: »Endlich!
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Endlich! Aber wie unvorsichtig du bist! Ware statt meiner Scevola in diesem Zimmer, du wérest bereits tot.
Ich habe gesehen, wie er so etwas macht.« Er versplirte einen vielsagenden Druck ihrer Hand, doch
vermochte er Arlette nicht deutlich zu sehen, wenn er sich ihrer Gegenwart auch mit jeder Faser seines
Kérpers bewufit war. »Das ist allerdings schon ldnger her, fiigte sie leise hinzu. Und plétzlich: »Komm ans
Fenster, damit ich dich anschauen kann.«

Mondlicht fiel als grofSes Rechteck auf den Fufiboden. Er folgte ihrer zupfenden Hand wie ein Kind. Sie
ergriff auch seine andere schlaff herunterhdngende Hand. Er war ganz und gar erstarrt, er glaubte, keine
Gelenke zu haben und nicht zu atmen. Ihr Gesicht war ein wenig unter dem seinen; sie sah ihn ganz aus der
Néhe an und fliisterte zértlich: »Eugene, Eugene!« und plétzlich erschrak sie vor der fahlen Unbeweglichkeit
seiner Ziige. »Du sagst nichts! Du siehst krank aus. Was ist denn? Bist du verletzt?« Sie liefs seine fiihllosen
Hénde fallen und tastete ihn von oben bis unten nach einer Verletzung ab. Sie rifd ihm sogar die Miitze weg
und warf sie zu Boden, so dringte es sie, sich davon zu iiberzeugen, daf§ sein Kopf unverletzt sei. Als sie
nichts fand, beruhigte sie sich wie eine verniinftige, praktische Person. Sie verschrankte die Hande hinter
seinem Nacken und bog sich ein wenig zuriick. Ihre kleinen weiffen Zdhne glédnzten, die schwarzen,
tiefliegenden Augen blickten in die seinen, nicht berauscht von Leidenschaft oder Angst, sondern eher mit
einem Ausdruck gestillter, ruhevoller Befriedigung, priifend und besitzergreifend. Er erwachte mit einem
gedampften Ausruf wieder zum Leben und fiihlte sich sogleich schrecklich unsicher. Ihm war so, als stehe
er auf einem hohen Turm, in den Ohren Larm wie von sich brechenden Wellen und erfillt von der Furcht,
ihre Finger kénnten sich von seinem Nacken 16sen, sie konnte fallen und ihm auf ewig verloren sein. Er warf
die Arme um sie und prefite sie an seine Brust. So standen sie in der tiefen Stille, im hell durchs Fenster
einfallenden Mondlicht, lange, lange Zeit. Er betrachtete ihr Haupt, das an seiner Schulter lag. Ihre Augen
waren geschlossen, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht, das nicht ldchelte, war wie der Abglanz eines
entziickenden Traumes, etwas unendlich Verkldrtes, Friedliches und gleichsam Ewiges. Der davon
ausgehende Zauber schnitt ihm mit weher Siiffe ins Herz. >Sie ist kostlich. Es ist ein Wunders, dachte er
bestiirzt. >Es ist nicht mdglich.«

Sie versuchte sich von ihm zu 16sen, doch er widerstrebte ihr instinktiv, driickte sie noch fester an sich.
Sie gab ihm nach, versuchte dann aber wiederum, sich freizumachen. Diesmal liefs er sie los. Sie trat auf
Armeslédnge zuriick und legte ihm die Hande auf die Schultern, und die Miene der umsichtigen, praktischen
Frau, die sie plotzlich angenommen hatte, reizte ihn zum Lachen.

»Das ist alles schon und gut«, sagte sie sehr sachlich. »Wir miissen uns aber tiberlegen, wie wir hier
wegkommen. Nein, nicht gerade in diesem Augenblick«, fligte sie hinzu, da sie splirte, wie er
zusammenzuckte.« Scevola lechzt nach deinem Blute.« Sie nahm eine Hand von seiner Schulter, um mit
dem Finger auf die Innenwand des Zimmers zu deuten, und senkte die Stimme. »Da driiben ist er. Peyrol ist
auch nicht zu trauen. Ich habe euch beiden da draufien zugeschaut. Er hat sich verdndert. Ich kann ihm nicht
mehr trauen.« Ihre geddmpfte Stimme begann zu beben. »Er und Catherine benehmen sich sehr sonderbar.
Ich weif nicht, was {iber sie gekommen ist. Er redet nicht mehr mit mir. Wenn ich mich neben ihn setze,
wendet er sich ab . . .«

Sie fiihlte Réal unter ihren Handen taumeln, verstummte besorgt und sagte dann: »Du bist miide.« Da er
sich nicht bewegte, fiihrte sie ihn zu einem Stuhl, hiefs ihn sich setzen und hockte sich ihm zu Fiilen auf den
Boden. Sie lehnte den Kopf gegen seine Knie und hielt eine seiner Hande fest. Dann seufzte sie. »Ich wufte,
daf3 dies geschehen werde«, sagte sie ganz leise, »und doch hat es mich {iberrascht.«

»Ach — du wufitest, dafd dies geschehen werde?« wiederholte er matt.

»Ja! Ich hatte darum gebetet. Hat man je fiir dich gebetet, Eugene?« fragte sie und verweilte genieflerisch
bei seinem Namen.

»Nicht, seit ich ein Kind warx, versetzte Réal diister.

»Nun, heute hat man fiir dich gebetet. Ich bin hinuntergegangen in die Kirche .. .« — Réal vermochte
kaum seinen Ohren zu trauen — »Der Abbé hat mich durch die Sakristei eingelassen. Er hat mich
aufgefordert, der Welt zu entsagen. Ich war bereit, um deinetwillen allem zu entsagen.« Réal wandte sein
Gesicht dem dunkelsten Teil des Zimmers zu und erblickte dort das Gespenst des unentrinnbaren
Geschickes, das darauf wartete, vortreten und Arlettes ruhige, zuversichtliche Freude zerstéren zu diirfen. Er
schiittelte diese grafsliche Wahnvorstellung ab, hob Arlettes Hand zu einem langen Kuf§ an die Lippen und
fragte dann:

»Du wufitest also, dafs es geschehen werde? Alles? Ja! Und von mir, was dachtest du von mir?«

Sie driickte fest die Hand, die sie die ganze Zeit iiber gehalten, und sagte: »Dies. Dies dachte ich.«
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»Was hast du denn aber von meinem Benehmen gedacht? Denn ich, ich wufste ja nicht, was geschehen
sollte . .. Ich ... ich flirchtete mich«, schlofi er leise.

»Dein Benehmen? Wie das? Du kamst und gingst wieder. Warst du nicht hier, so dachte ich an dich, und
warst du hier, konnte ich dich nach Herzenslust anschauen. Ich sage doch, ich wufite, wie es sein wiirde. Ich
flirchtete mich nicht.«

»Du gingst umher und ldcheltest ein wenigx, fliisterte er, als erwdhne er ein unbegreifliches Wunder.

»Mir war warm und ruhig ums Herz«, murmelte Arlette wie vom Rande eines Traumes her. Die von ihren
Lippen flieBenden zartlichen Worte beschrieben einen Zustand seliger Gemiitsruhe in Sétzen, die wie barer
Unsinn klangen, die jedoch Réal tiberzeugten und sein Gewissen besanftigten.

»Du warst vollkommens, fuhr diese Stimme fort. »Wenn du mir nahe warst, war alles verandert.«
»Wie meinst du das? Inwiefern verdndert?«

»Ganz und gar. Das Licht, die Steine der Mauern, die Hiigel, die kleinen Blumen zwischen den Felsen!
Selbst Nanette war verdndert.« Nanette war eine weifle Angorakatze mit langem seidigem Fell, die sich
zumeist im Hof aufhielt.

»Oh, also auch Nanette war verdndert?« fragte Réal, den das Entziicken, das er ob ihrer Stimme empfand,
der Realitdt und dem BewufStsein der eigenen Existenz ganz und gar entriickt hatte. Wahrend er da so iber
den Kopf geneigt safs, der sich an seine Knie lehnte, war der sanfte Druck ihrer Hand seine einzige
Beriihrung mit der Welt.

»Ja. Hiibscher sah sie aus. Es sind immer nur die Menschen, die ...« Sie brach unsicher ab. Die
schaumige Woge der Verzauberung schien tiber ihn hinweggerollt, schien rascher zuriickzuweichen als die
Flut und verddeten Strand zu hinterlassen. Er fiihlte eisiges Prickeln an den Haarwurzeln.

»Welche Menschen?« fragte er.

»Alle sind so anders. Wahrend du heute abend weg warst — warum bist du weggegangen? —, habe ich die
beiden in der Kiiche iiberrascht, wie sie stumm beisammensafien. Dieser Peyrol — er ist schrecklich.«

Er war tief beeindruckt von der Furcht, der festen Uberzeugtheit, die aus ihrer Stimme sprach. Er konnte
nicht wissen, daf§ Peyrol durch sein blofies Erscheinen auf Escampobar, unvorhergesehen, unerwartet und
unerkldrbar, sie von Grund auf seelisch und auch physisch aufgerittelt hatte, daff er fiir sie eine
tiberlebensgrofle Gestalt war, vergleichbar einem Boten des Unbekannten, der in die Einsamkeit von
Escampobar eindrang; ein ungeahnt méchtiges Wesen, das {iber unerschopfliche Kraft verfiigte, das keiner
Vertraulichkeit zugédnglich und auf immer unbesiegbar war.

»Er sagt nichts, und er hort nicht zu. Er kann tun, was ihm pafit.«
»Kann er das?« murmelte Réal.

Sie richtete sich auf und nickte mehrmals mit dem Kopf wie um zu sagen, jawohl, daran kann kein
Zweifel sein.

»Lechzt vielleicht auch er nach meinem Blute?« fragte Réal bitter.

»Nein, nein. Das ist es nicht. Du konntest dich auch wehren. Ich konnte dich beschiitzen. Ich habe dich
beschiitzt. Vor zwei Nachten noch, als ich glaubte, draufien Gerdusche zu horen, ging ich hinunter, denn ich
flirchtete fiir deine Sicherheit. Dein Fenster stand offen. Ich konnte zwar niemanden erblicken, aber ich
splirte . . . Nein, das ist es nicht. Es ist etwas Schlimmeres. Ich weif§ nicht, was er beabsichtigt. Ich kann mir
nicht helfen, ich habe ihn gerne, aber ich beginne, ihn zu fiirchten. Als er herkam, war er genauso wie jetzt
—nur sein Haar war nicht so weifs — grofs und ruhig. Damals kam es mir vor, als rithre sich etwas in meinem
Kopf. Er war giitig, mufit du wissen. Ich mufite ihn einfach anlécheln. Es war, als erkenne ich ihn. Ich sagte
zu mir: Das ist er, das ist er, der Mann.«

»Und als ich kam?« fragte Réal bestiirzt.

»Du! Du wurdest erwartet«, sagte sie leise und mit einer Spur von Uberraschung angesichts einer solchen
Frage, doch offenkundig in Gedanken noch mit dem Mysterium Peyrol beschiftigt. »Ja, gestern abend habe
ich sie tberrascht, ihn und Catherine, in der Kiiche. Sie haben sich angeschaut und waren still wie die
Maéuschen. Ich habe ihm gesagt, dafi er mich nicht herumkommandieren darf. Oh, mon chéri, oh, mon chéri,
hor nicht auf Peyrol — la8 ihn nicht . . .«

Sein Knie nur leicht beriihrend, sprang sie auf die Fiifle. Auch Réal erhob sich.
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»Er kann mir nichts anhaben«, murmelte er.

»Sag ihm nichts. Niemand kann wissen, was er denkt, und selbst jetzt weifs ich oft nicht, was seine Worte
zu bedeuten haben. Es ist, als kenne er ein Geheimnis.« Sie betonte diese Worte in einer Weise, die Réal
beinahe zu Tranen riihrte. Er wiederholte, dafd Peyrol keinen Einfluf§ auf ihn habe, und er glaubte damit die
Wahrheit auszusprechen. Das Wort, das er gegeben, hatte Macht iiber ihn. Seitdem er den Admiral in der
goldbetrefiten Uniform verlassen, der mit Ungeduld zu seinen Gésten strebte, befand er sich im Dienst,
betraut mit einem Auftrag, den er freiwillig tibernommen hatte. Voriibergehend bildete er sich ein, einen
eisernen Reifen um die Brust zu spiiren. Sie sah ihn forschend an, und das war mehr als er ertragen konnte.

»Also gut, ich werde mich vorsehen, sagte er. »Und ist Catherine ebenfalls gefdhrlich?«

Uber dem strahlend weiflen Brusttuch zeichneten Arlettes Hals und Kopf sich im Schein des Mondlichts
deutlich und doch ungreifbar ab. Sie ldchelte und trat einen Schritt auf ihn zu.

»Arme Tante Catherine«, sagte sie. »Leg deinen Arm um mich, Eugene . . . sie kann nichts tun. Bisher
lief sie mich nie aus den Augen. Sie glaubte, es falle mir nicht auf, doch habe ich es bemerkt. Und nun
scheint es, als konne sie mich nicht mehr offen ansehen. Fiir Peyrol gilt das gleiche. Auch er lief} mich nie
aus den Augen. Ich habe mich oft gefragt, warum sie mich immer anstarrten. Kannst du es mir sagen,
Eugene? Aber das ist nun alles anders geworden.«

»Ja, alles ist anders geworden, sagte Réal in einem Ton, den er so leicht wie moglich zu halten suchte.
»Weifd Catherine, dafd du hier bist?«

»Als wir heute abend heraufkamen, legte ich mich angezogen auf mein Bett, und sie setzte sich auf ihres.
Die Kerze brannte nicht, doch konnte ich sie im Mondlicht deutlich mit den Handen im Schof3 dasitzen
sehen. Als ich nicht mehr stilliegen konnte, bin ich einfach aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen.
Da saf$ sie immer noch am Fufiende ihres Bettes. Ich legte bloff den Finger auf die Lippen, und da lief§ sie
den Kopf sinken. Ich glaube, ich habe die Tiir angelehnt gelassen . . . halt mich fest, Eugene, ich bin miide

. es ist merkwiirdig: frither, lange bevor ich dich gesehen hatte, habe ich nie geruht und war niemals
miide.« Sie verstummte plotzlich und hob Schweigen fordernd den Finger. Sie lauschte, und auch Réal
lauschte, ohne zu wissen worauf; und als er sich so auf einen einzigen Punkt konzentrierte, kam ihm alles,
was geschehen war, seit er das Zimmer betreten, wie ein Traum vor, mit der ganzen Unwahrscheinlichkeit
und der die Wirklichkeit tibertreffenden Kraft, die Traume in ihrer Widerspriichlichkeit besitzen. Selbst die
Frau, die sich in seinen Arm lehnte, schien gewichtlos, wie sie es in einem Traum hétte sein kénnen.

»Sie ist dort«, hauchte Arlette ihm ins Ohr, nachdem sie sich auf die Zehenspitzen gestellt hatte. »Sie
wird dich gehdrt haben.«

»Wo ist sie?« fragte Réal ebenso geheimnisvoll.

»Vor der Tiir. Sie mufs uns belauscht haben.« Arlette wisperte ihm ins Ohr, als teile sie etwas
Ungeheuerliches mit: »Sie hat mir kiirzlich gesagt, ich sei keiner Umarmung wiirdig.«

Hierauf warf er auch den anderen Arm um sie und blickte in ihre wie angstvoll aufgerissenen Augen,
wéhrend sie sich mit aller Kraft an ihn klammerte. So standen sie lange, Mund auf Mund geprefit, ohne
einander zu kiissen, und so eng aneinandergeschmiegt, dafl ihnen das Atmen schwer wurde. Ihm kam es
vor, als dehne sich die Stille bis zu den Grenzen des Alls. Der Gedanke: >Sterbe ich jetzt?« blitzte durch diese
Stille und verlor sich darin wie ein Funken, der durch ewige Nacht fliegt. Er umklammerte Arlette nur noch
fester.

Dann horte man eine gealterte, unsichere Stimme das Wort »Arlette« sagen. Catherine, die ihrem
Murmeln gelauscht hatte, vermochte das lange Schweigen nicht zu ertragen. Sie vernahmen ihre bebende
Stimme so deutlich, als sei sie bei ihnen im Zimmer. Réal war zumute, als habe sie ihm das Leben gerettet.
Sie trennten sich leise.

»Geh wegl« rief Arlette. »Ar. . .«
»Sei stilll« rief sie lauter. »Du kannst nichts tun.«

»Arlette«, klang es zitternd und befehlend durch die Tiir. »Sie wird Scevola aufwecken«, bemerkte Arlette
im Gesprachston zu Réal. Und beide warteten auf Gerdusche, die ausblieben. Arlette deutete mit dem Finger
auf die Wand. »Dort ist er ndmlich.«

»Er schlaft«, murmelte Réal. Und der Gedanke: >Ich bin verloren¢, den er im stillen formte, hatte mit
Scevola nichts zu tun.

»Er hat Angst, sagte Arlette leise und verdchtlich. »Das will aber nichts besagen. Eben noch kann er vor
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Angst zittern, und gleich darauf rennt er los und mordet.«

Langsam, so als fiithlten sie sich von der unwiderstehlichen Autoritdt der alten Frau dorthin gezogen,
hatten sie sich der Tiir gendhert. Réal hatte eine, von der Leidenschaft eingegebene Erleuchtung: >Wenn sie
jetzt nicht geht, werde ich nicht die Kraft haben, mich morgen von ihr zu trennen.< Er sah nicht den Tod vor
sich, sondern eine lange, unertrigliche Trennung. Ein Seufzen, fast schon ein Achzen, drang durch die Tiir
zu ihnen und fiillte die Luft mit jenem Leid, gegen das Schlosser und Riegel keine Macht haben.

»Es ist besser, du gehst zu ihr«, fliisterte er durchdringend.

»Natiirlich werde ich das tun«, sagte Arlette mitleidig. »Armes altes Ding. Sie und ich haben einzig
einander auf dieser Welt; doch ich bin die Erbin hier, und sie muf3 tun, was ich ihr befehle.« Eine Hand noch
auf Réals Schulter, trat sie dicht an die Tiir und sagte deutlich:

»Ich komme gleich. Geh in dein Zimmer und warte auf mich«, ganz, als zweifle sie nicht daran, dafs ihr
gehorcht werde.

Darauf folgte tiefe Stille. Vielleicht war Catherine schon gegangen. Réal und Arlette standen beide eine
Minute reglos, wie zu Stein geworden.

»Geh jetzt«, sagte Réal heiser und kaum verstandlich.

Sie hauchte ihm einen Kuf$ auf die Lippen, und wiederum standen sie wie ein in Stein verwandeltes
Liebespaar.

>Wenn sie bleibt¢, dachte Réal, >werde ich niemals die Kraft finden, mich zu 16sen, und dann mufs ich
mich erschiefien.< Doch als sie sich endlich losmachte, umklammerte er sie wieder und hielt sie fest, als sei
sie sein Leben. Als er sie freigab, horte er sie zu seinem Entsetzen leise lachen.

»Warum lachst du?« fragte er dngstlich.
Sie blieb stehen und antwortete tiber die Schulter:

»Ich habe gelacht im Gedanken an all die Tage, die uns noch bevorstehen; Tage und Tage und Tage. Hast
du schon daran gedacht?«

»Ja.« Réal schwankte wie ein Mensch, dem man ein Messer ins Herz gestofien hat, und hielt die Tiir auf.
Er war froh, daf3 er etwas hatte, woran er sich festhalten konnte.

Sie glitt hinaus, und ihr seidener Rock raschelte leise, doch ehe er die Tiir hinter ihr schliefen konnte,
streckte sie noch einmal den Arm ins Zimmer. Er fand gerade Zeit, die Innenfldche ihrer Hand an die Lippen
zu driicken. Die war kiithl. Dann zog sie den Arm weg, und er brachte genug Willenskraft auf, die Tiir zu
schliefen. Ihm war zumute wie einem angeketteten Verdurstenden, dem ein Trank Wasser weggenommen
wird. Das Zimmer war plotzlich dunkel. Er dachte: >Eine Wolke vor dem Mond, eine Wolke vor dem Mond,
eine grofie, grofe Wolke, und dabei ging er steif auf das Fenster zu, unsicher und schwankend, als
balanciere er auf einem Seil. Gleich darauf sah er den Mond an einem Himmel, darin nirgends eine Wolke
zu entdecken war. Er murmelte: >Ich glaube, eben wére ich beinahe gestorben. Doch nein¢, dachte er weiter
mit vorsatzlicher Grausamkeit, >nein, nein, ich werde nicht sterben, ich werde nur leiden, leiden, leiden . . <

>Leiden, leiden.< — Erst als er gegen das Bett taumelte, merkte er, dafs er vom Fenster weggegangen war.
Sogleich warf er sich hin, vergrub das Gesicht im Kissen und bifs hinein, um den Schrei der Qual zu
unterdriicken, der ihm schon auf den Lippen lag. Naturen, die sich abgewohnt haben zu empfinden,
gleichen vernichteten, der Verzweiflung anheimfallenden Riesen, wenn sie von einer beherrschenden
Leidenschaft tiberwiltigt werden. Er, ein Mann mit dienstlichem Auftrag, fiihlte, daff er vor dem Tod
zurlickschreckte, und dieser Umstand lief ihn seine Standhaftigkeit auch in jeder anderen Hinsicht
bezweifeln. Er wufste einzig, daff er am folgenden Morgen nicht mehr hier sein wiirde. Schauer liefen tiber
seinen ausgestreckten Korper hin, dann lag er still, in jeder Faust eine Handvoll Bettzeug, an dem er sich
festhielt, um nicht von panischer Unruhe gepackt aufzuspringen. Er sagte sich immer wieder: »Ich muf§ mich
niederlegen und ausruhen, ich muf§ ruhen, damit ich morgen Krafte habe, ich mufs ruhen«, wahrend doch
die méachtige Anstrengung, die es ihn kostete stillzuliegen, den Schweif$ auf seine Stirn trieb. Endlich muf3
aber doch das Vergessen iiber ihn gekommen sein, denn plotzlich drehte er sich um und setzte sich auf, in
den Ohren den Klang der Anrede: »Ecoutez.«

Ein fremdartiges, mattes, kaltes Licht fiillte das Zimmer, ein Licht, das er, wie ihm schien, nie zuvor
gesehen hatte, und am Fufiende seines Bettes stand eine Gestalt in dunklem Gewénde, ein dunkles Tuch um
den Kopf, mit abgezehrtem, raublustigem Gesicht, dunkle Locher anstelle der Augen, schweigend,
erwartungsvoll, unverséhnlich . . . >Ist dies der Tod?« fragte er sich und starrte die Gestalt entsetzt an. Die
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Gestalt glich Catherine. Wieder sagte sie: »Ecoutez.« Er wandte den Blick ab, und dabei sah er, daf seine
Kleider iiber der Brust aufgerissen waren. Er weigerte sich, zu der Gestalt aufzusehen, sei sie nun Gespenst
oder alte Frau, und sagte nur:

»]a, ich hore.«

»Sie sind ein honetter Mann.« Das war Catherines unsentimentale Stimme. »Der Tag ist angebrochen.
Sie werden fortgehen.«

»Ja«, sagte er, ohne den Kopf zu heben.

»Sie schldft jetzt«, fuhr Catherine, oder wer es auch war, fort. »Sie ist erschopft, und man kann sie nur
schwer wecken. Sie werden fortgehen. Arlette ist meine Nichte«, fuhr die Stimme unbewegt fort, »an ihren
Rocken klebt Blut, und Blut ist um ihre Fiifle. Sie ist nicht fiir einen Mann bestimmt.«

Réal empfand die Angst, von der das Auftreten eines Gespenstes begleitet ist. Diesem Ding, das wie
Catherine aussah und wie ein grausiges Schicksal sprach, hiefs es entgegentreten. Er hob den Kopf in jenes
Licht, das ihm grauenhaft und unirdisch vorkommen wollte.

»Horen Sie mir gut zu«, sagte er. »Wenn Arlette auch den Wahnsinn der ganzen Welt und die Schuld an
allen Morden der Revolution auf ihren Schultern triige, so wiirde ich sie doch an mein Herz nehmen.
Verstehen Sie mich?«

Die Erscheinung, die Catherine dhnelte, senkte langsam das verhiillte Haupt. »Es gab eine Zeit, da hétte
ich I'enfer méme an mein Herz gedriickt. Er ging fort. Er hatte sein Geliibde abgelegt. Sie haben nichts als Ihre
Ehre. Sie werden gehen.«

»Ich habe meine Pflicht«, sagte Leutnant Réal gemessen und so, als habe das Ubermaf$ an Schrecken ihn
beschwichtigt, das die alte Frau in ihm erregte.

»Gehen Sie, ohne Arlette zu storen, ohne sie noch einmal anzusehen.«

»Ich werde die Schuhe in die Hand nehmens, sagte er. Er seufzte tief, und es war ihm, als sehne er sich
nach Schlaf. »Es ist noch sehr frith«, murmelte er.

»Peyrol steht schon unten am Brunnen, verkiindete Catherine. »Was kann er da nur solange machen?«
setzte sie beunruhigt hinzu. Réal sah sie von der Seite an, doch sie wich bereits zurtick, und als er wieder
hinblickte, war sie aus dem Zimmer verschwunden, und die Tiir war geschlossen.
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Als Catherine die Treppe herunterkam, fand sie Peyrol immer noch am Brunnen stehen. Er schien mit
ungewohnlichem Interesse hineinzuschauen.

»lhr Kaffee ist fertig, Peyrols, rief sie ihm von der Tiir her zu. Er wandte sich rasch um, wie jemand, der
uberrascht worden ist, und kam dann lichelnd heran.

»Eine angenehme Neuigkeit, Mademoiselle Catherine«, sagte er. »Sie sind schon friih auf.«

»Ja«, gab sie zu. »Doch auch Sie sind friih auf, Peyrol. Ist Michel in der Ndhe? Rufen Sie ihn, damit auch
er Kaffee bekommt.«

»Michel ist auf der Tartane. Es ist Ihnen vielleicht noch nicht bekannt, daf3 die Tartane einen kleinen
Ausflug machen soll.« Er nahm einen Schluck Kaffee und bifd in sein Brot. Er war hungrig. Er war die ganze
Nacht auf den Beinen gewesen, hatte sogar eine Unterhaltung mit dem Biirger Scevola gefiihrt. Er hatte auch
nach Tagesanbruch mit Michel einige Arbeiten erledigt, allerdings war nicht viel zu erledigen gewesen, denn
die Tartane wurde immer seeklar gehalten. Dann, nachdem er den Biirger Scevola wieder eingeschlossen
hatte, der gar zu gerne gewufst hitte, was ihm geschehen sollte, dariiber aber im unklaren gehalten wurde,
war Peyrol zur Ferme hinaufgestiegen, war auf sein Zimmer gegangen, wo er sich eine Weile zu schaffen
machte, war endlich behutsam zum Brunnen geschlichen, wo Catherine, die er so frith nicht zu sehen
erwartete, ihn bemerkte, als sie in Leutnant Réals Zimmer ging. Wahrend er mit Genufs seinen Kaffee trank,
hérte er ohne ein Zeichen der Uberraschung Catherines Bemerkungen iiber das Verschwinden des Biirgers
Scevola an. Sie war in seiner Kammer gewesen. Er hatte die Nacht nicht auf seinem Strohsack gelegen,
dessen war sie gewifs, und zu sehen war er ebenfalls nirgends, nicht einmal auf dem entferntesten Acker,
nicht einmal von jenen Stellen der Ferme, die die beste Aussicht boten. Es war unvorstellbar, dafs er sich nach
Madrague aufgemacht haben sollte, wohin er nur ungern ging, oder ins Dorf, wohin zu gehen er sich
fiirchtete. Peyrol meinte, man erleide keinen groflen Verlust, falls ihm was zugestofien sei, doch Catherine
wollte sich nicht beschwichtigen lassen.

»Man fiirchtet sich ja«, sagte sie. »Vielleicht hat er sich versteckt und lauert einem auf. Sie wissen schon,
wie ich's meine, Peyrol.«

»Nun, der Leutnant hat nichts zu fiirchten, denn er fahrt weg. Was mich betrifft, so sind Scevola und ich
gute Freunde. Ich habe mich erst kiirzlich lange mit ihm unterhalten. Ihr Frauen werdet groflartig mit ihm
fertig, und tibrigens — wer weifs? Vielleicht ist er ja endgiiltig verschwunden.«

Catherine starrte ihn an, wenn man einen tief nachdenklichen Blick ein Starren nennen darf. »Der
Leutnant hat nichts von ihm zu befiirchten?« wiederholte sie behutsam.

»Nein. Er fahrt weg. Wufiten Sie das nicht?« Die alte Frau fuhr fort, ihn forschend anzublicken. »Jawohl.
Er hat einen dienstlichen Auftrag.«

Catherine verharrte noch etwa eine Minute in ihrer stummen, nachdenklichen Haltung. Dann zdgerte
sie nicht langer. Sie vermochte dem Drang nicht zu widerstehen, Peyrol {iber die Vorgdnge der vergangenen
Nacht zu informieren. Wahrend sie berichtete, vergafs Peyrol die halb geleerte Tasse Kaffee und das halb
aufgegessene Stiick Brot. Catherines Stimme klang streng. Sie stand eindrucksvoll und feierlich da wie eine
Priesterin. Der Bericht iiber einen Vorgang, der ihre Seele zutiefst erschiittert hatte, war kurz und endete mit
den Worten: »Der Leutnant ist ein honetter Mann.« Und nach einer Pause beharrte sie neuerlich: »Das ist
nicht zu bestreiten. Er hat sich verhalten wie ein honetter Mann.«

Peyrol fuhr fort, den Kaffee in seiner Tasse anzustarren, dann sprang er ohne jede Warnung so stiirmisch
auf, dafd sein Stuhl auf den Fliesenboden fiel.

»Wo ist er, der honette Mann?« briillte er plotzlich mit Stentorstimme, einer Stimme, die nicht nur
Catherine veranlafSte, die Hande abwehrend zu heben, sondern die auch ihn selber erschreckte; daher
ddmpfte er sie sogleich zu einem blofs nachdriicklichen Ton. »Wo ist der Mensch? Ich will ihn sehen.«

Das brachte selbst Catherine um ihre priesterliche Fassung.

»Ach, sagte sie und sah wirklich beunruhigt drein, »er muB gleich herunterkommen; diese Tasse Kaffee
ist fiir ihn bestimmt.«
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Peyrol tat, als wolle er die Kiiche verlassen, doch Catherine hielt ihn fest. »Um des Himmels willen,
Monsieur Peyrol, sagte sie, und es war halb eine Bitte und halb ein Befehl, »wecken Sie das Kind nicht auf!
Lassen Sie sie schlafen. Oh, lassen Sie sie schlafen. Wecken Sie sie nicht. Gott allein weif, wie lange es her
ist, seit sie richtig geschlafen hat. Ich weif§ es nicht, ich wage nicht einmal, daran zu denken.« Es schockierte
sie, Peyrol sagen zu horen: »Das ist alles ein ganz verdammter Blédsinn!« Doch setzte er sich wieder, schien
jetzt erst die Tasse zu bemerken, und gofs den Rest des Kaffees die Kehle hinunter.

»Ich will nicht, daf§ sie noch verriickter wird, als sie schon ist«, sagte Catherine gereizt und leise. In
diesem Satz driickte sich nicht nur ein gewisser Egoismus aus, sondern auch echtes und tiefes Mitleid mit
ihrer Nichte. Sie flirchtete sich vor dem Augenblick, da die unselige Arlette erwachen und es erforderlich sein
wiirde, die furchterregenden Probleme des Lebens, die der Schlummer wegwischt, wieder aufzunehmen.
Peyrol rutschte auf seinem Stuhl herum.

»Und er hat also gesagt, dafs er wegfahrt? Das hat er wirklich gesagt?« fragte er.
»Er hat versprochen abzureisen, ehe das Kind aufwacht . . . sogleich.«

»Aber sacré nom d'un chien, vor elf Uhr weht nie die kleinste Brise!« rief Peyrol aufs hochste verargert,
doch mit dem Versuch, die Stimme zu ddmpfen, wahrend Catherine, die sich seinen wechselnden
Stimmungen anpafite, nur die Lippen zusammenprefite und beschwichtigend nickte. »Man kann eben mit
solch einem Menschen unmdoglich zusammenarbeiten«, murmelte er.

»Wissen Sie, Monsieur Peyrol, dafs sie den Priester aufgesucht hat?« horte man plétzlich Catherine
sagen, die hochaufgerichtet an ihrem Ende des Tisches stand. Die Frauen hatten sich ausgesprochen, ehe
Arlette von ihrer Tante dazu {iberredet worden war, sich niederzulegen. Peyrol schreckte zusammen.

»Was? ... Priester? Jetzt horen Sie mal zu, Catherine«, sagte er mit unterdriickter Wut, »glauben Sie
wirklich, daf$ mich dies alles auch nur im allermindesten interessiert?«

»Ich kann eben an nichts anderes denken als an meine Nichte. Sie und ich haben einzig einander auf
dieser Welt, fuhr sie fort und bediente sich genau derselben Worte, die Arlette gegeniiber Réal gebraucht
hatte. Es schien, als denke sie laut, doch sie bemerkte wohl, dafy Peyrol ihr aufmerksam zuhorte. »Er wollte
sie aus der Welt nehmenc, sagte die alte Frau und vollfiihrte eine tiberraschende Handbewegung. »Es gibt
wohl noch Kléster irgendwo.«

»Sie und die patronne, ihr seid beide verriickt!« erklarte Peyrol. »Das ganze zeigt nur, was fiir ein Esel der
curé ist. Ich verstehe zwar nicht viel von diesen Sachen, wenn ich zu meiner Zeit auch manche Nonne
gesehen habe, und zwar auch etliche, die recht seltsam waren, doch will mir scheinen, daff man Verriickte
nicht in Kloster aufnimmt. Haben Sie nur keine Angst. Das sage ich, Peyrol.« Er verstummte, denn die zum
Korridor fithrende Tiir ging auf, und der Leutnant Réal trat ein. Er trug Sdbelgurt und Sébel {iber dem Arm,
die Miitze auf dem Kopf. Er stellte seinen kleinen Koffer auf den Boden und setzte sich auf den zunéchst
stehenden Stuhl, um die Schuhe anzuziehen, die er in der anderen Hand getragen hatte. Dann trat er zum
Tisch. Peyrol, der ihn nicht aus den Augen gelassen hatte, dachte: >Da ist einer, der aussieht wie eine Motte,
die sich die Fliigel verbrannt hat.< Réals Augen lagen in tiefen Hohlen, die Wangen waren eingesunken, und
das ganze Gesicht wirkte trocken und verschrumpft.

»Na, Sie sind offenbar gerade in dem richtigen Zustand, um den Feind zu tduschen«, bemerkte Peyrol.
»Wenn Sie so ein Gesicht machen, wird Ihnen niemand auch nur ein Wort glauben. Ich hoffe, Sie werden
nicht krank? Schliefdlich sind Sie im Dienst. Sie haben kein Recht, krank zu sein. Mademoiselle Catherine,
bringen Sie die Flasche — Sie wissen schon, meine ganz private Flasche . . .« Er nahm Catherine die Flasche
aus der Hand und goff dem Leutnant Kognak in den Kaffee, schob ihm die Tasse wieder hin und wartete.
»Nom de nom!« sagte er dann drdngend, »wissen Sie nicht, was Sie damit machen sollen? Trinken sollen
Sie's!l« Réal gehorchte mit seltsam automatischer Folgsamkeit. »Und jetzt«, verkiindete Peyrol, »gehe ich auf
mein Zimmer, mich rasieren. Heute ist ein grofSer Tag, der Tag, an dem wir von unserem Leutnant Abschied
nehmen.«

Réal hatte bislang keine Silbe gedufSert, doch kaum fiel die Ttr hinter Peyrol zu, da hob er den Kopf.

»Catherine!« Seine Stimme drang wie ein Rasseln aus seiner Kehle. Sie sah ihn fest an, und er fuhr fort:
»Wenn sie entdeckt, daf$ ich fort bin, dann sagen Sie ihr, ich kdme bald zurtick. Morgen. Immer morgen.«

»Ja, mein lieber Herr«, sagte Catherine mit unbewegter Stimme, verkrampfte jedoch die Hénde
ineinander. »Ich wiirde nicht wagen, ihr etwas anderes zu sagen.«

»Sie wird Ihnen glauben, fliisterte Réal verzweifelt.

»Ja, sie wird mir glauben«, wiederholte Catherine trauernd.

102



Joseph Conrad — Der Freibeuter

Réal stand auf, streifte den Sébelriemen {iber den Kopf und hob den Koffer. Seine Wangen waren ein
wenig gerotet.

»Adieuc, sagte er zu der schweigsamen alten Frau. Sie antwortete nicht, doch als er sich wegwandte, hob
sie die Hand ein wenig, zogerte und lieS sie sinken. Es wollte ihr scheinen, als wéren die Frauen von
Escampobar dazu auserlesen, den Zorn Gottes zu spiiren. Ihre Nichte kam ihr vor wie ein Lamm, das man
fiir alle Léasterungen und Morde der Revolution verantwortlich machte. Auch sie selber war aus der Gnade
des Herrn verstofSen. Das war jedoch schon vor langer Zeit geschehen, und sie hatte seither ihren Frieden
mit dem Himmel gemacht. Wieder hob sie die Hand, und diesmal machte sie hinter dem Riicken des
Leutnant Réal das Zeichen des Kreuzes in die Luft.

Inzwischen sah Peyrol, der, oben an seinem Fenster stehend, die breite flache Wange mit dem englischen
Rasiermesser bearbeitete, den Leutnant Réal auf dem Weg zum Strand. Und wie er da oben so stand und
den weiten Ausblick iber Land und Meer genof3, hob er ohne ersichtlichen Anlafl ungeduldig die Schultern.
Man konnte den Epaulettentrdgern unméglich trauen. Sie setzten einem Flausen in den Kopf, sei es in ihrem
eigenen, sei es im Interesse des Dienstes. Er jedoch war zu alt, um ihnen auf den Leim zu gehen. Ubrigens
war der langbeinige Kerl, der da den Uferpfad hinunterging, trotz aller seiner Offiziersalliiren ein
ordentlicher Mensch. Mindestens war er fihig, einen Seemann als solchen zu erkennen, wenn er einen sah,
obgleich er kalt war wie ein Fisch. Peyrol ldchelte etwas gequalt.

Beim Reinigen des Rasiermessers (eines aus einer Garnitur von Zwdlfen) sah er vor sich einen
flimmernden, dunstiiberhauchten Ozean, darauf einen englischen Ostindienfahrer mit killenden Segeln
iber blutgetrankten Decks, auf denen sich Piraten tummelten, und im Hintergrund die Insel Ceylon, die wie
eine zartblaue Wolke am Horizont stand. Immer schon hatte er sich gewliinscht, eine Garnitur englischer
Rasiermesser zu besitzen, und da hatte er sie bekommen, war auf dem Boden der schon gepliinderten Kajiite
buchstdblich iiber sie gestolpert. »Guter Stahl — es war guter Stahl, dachte er und betrachtete lange die
Klinge. Da war sie also — fast ganz abgeschliffen. Die anderen ebenfalls. Dieser Stahl! Und hier stand er, den
Kasten in der Hand, als hétte er ihn gerade vom Fufiboden aufgenommen. Derselbe Kasten. Derselbe Mann.
Und der Stahl abgenutzt.

Er liefs den Kasten zuklappen, schleuderte ihn in seine gedffnete Seekiste und knallte den Deckel zu. Das
Gefiihl, das er in der Brust spiirte und das wortgewandtere Manner als er gespiirt hatten, sagte ihm, dafd das
Leben ein Traum ist, weniger greifbar als das Bild der Insel Ceylon, die wie ein Wolkchen auf dem Meere
lag. Traum achteraus verschwunden; ndchster Traum bereits am Horizont. Diese entzauberte Philosophie
driickte sich in wilden Fliichen aus. »Sacré nom de nom de nom . . . Tonnerre de bon Dieul«

Beim Anlegen der Halsbinde ging er so wiitend vor, als wolle er sich erwiirgen. Er knallte sich eine weiche
Miitze auf die ehrwiirdigen weifien Locken und packte den Stock — doch bevor er das Zimmer verliefs, ging
er ans Ostfenster. Petite Passe vermochte er nicht zu sehen, denn die Anhéhe mit dem Ausguck versperrte
ihm die Sicht, doch links lag ein grofler Teil der Reede von Hyeres vor seinem Blick blaigrau im Morgenlicht.
Die Landmasse des Kap Blanc erhob sich in der Ferne mit noch unentzifferbaren Details, und nur ein
einzelner Gegenstand bot sich seinem Auge, etwas, das dem Umrif8 nach ein Leuchtturm hétte sein konnen,
das aber, wie Peyrol sehr wohl wufite, die englische Korvette war, schon unter vollen Segeln.

Dieser Anblick erfreute Peyrol hauptsdchlich darum, weil er ihn so vorhergesehen hatte. Der Engldnder
tat genau, was Peyrol von ihm erwartete, und Peyrol sah mit einem Lacheln boshaften Triumphes auf das
englische Kriegsschiff, als blicke er den Kommandanten an. Aus irgendwelchen unerfindlichen Griinden
stellte er sich Captain Vincent als einen langgesichtigen Mann mit gelben Zéhnen und Perticke vor, wahrend
doch dieser Offizier eigenes Haar besafs und dazu ein Gebifs, um das ihn jede Londoner Schonheit beneidet
hétte und das die eigentliche Ursache dafiir war, dafs man den Kommandanten so oft tibers ganze Gesicht
lacheln sah.

Das Schiff, das ihn auf so grofse Entfernung ansteuerte, hielt Peyrol solange am Fenster fest, bis das heller
werdende Morgenlicht einer Flut von Sonnenschein wich, die das flachige Bild der Landschaft farbte und mit
Einzelheiten versah, das Dunkel der Waldungen, der Felsen und Acker hervortreten lieR und mit den hellen
Tupfen der Hauser die Aussicht belebte. Die Sonne schuf rings um das Schiff eine Art Aureole. Peyrol rief
sich zur Ordnung, verliefs das Zimmer und schlofs leise die Tiir hinter sich. Ebenso leise ging er die Treppe
hinunter. Auf dem Treppenabsatz angelangt, wurde er einem kurzen inneren Kampf unterworfen, der damit
endete, dafd Peyrol an die Tiir zu Catherines Zimmer trat, diese ein wenig 6ffnete und den Kopf ins Zimmer
steckte. Uber die ganze Breite des Zimmers hinweg sah er Arlette in tiefem Schlaf liegen. Catherine hatte ihr
eine leichte Decke tibergeworfen. Ihre flachen Schuhe standen vor dem Bett. Das schwarze Haar war tiber
das Kissen gebreitet, und Peyrols Blicke hafteten an den langen Wimpern auf den bleichen Wangen.
Plotzlich bildete er sich ein, sie habe sich bewegt; er zog rasch den Kopf zuriick und schlofs die Tir. Er
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horchte einen Augenblick, wie in Versuchung, die Tiir noch einmal zu 6ffnen, doch schien ihm das zu
riskant, und er setzte seinen Weg treppab fort. Bei seinem Eintritt in die Kiiche drehte Catherine sich
ruckartig um. Sie war flir den Tag gekleidet: auf dem Kopf die grofie weifse Haube, dazu schwarzes Mieder
und weiten braunen Faltenrock. Uber den Schuhen trug sie gefirniste Holzpantoffeln.

»Noch kein Zeichen von Scevolag, sagte sie und trat auf Peyrol zu. »Und auch Michel ist noch nicht hier
gewesen.«

Peyrol dachte, daff Catherine mit ihren schwarzen Augen und der leicht gekriimmten Nase grofie
Ahnlichkeit mit einer Hexe hitte, wire sie nur etwas kleiner. Hexen sind aber imstande, Gedanken zu lesen,
und Peyrol sah Catherine fest in die Augen, ganz von der angenehmen Uberzeugung durchdrungen, daf sie
seine Gedanken nicht lesen konne. Er sagte:

»Ich habe mich bemiiht, da oben keinen Larm zu machen, Mademoiselle Catherine. Wenn ich nicht
mehr da bin, wird das Haus leer und still sein.«

Sie sah sehr sonderbar drein. Peyrol kam es plotzlich vor, als sei sie in dieser Kiiche verloren, in der sie
viele Jahre lang geherrscht hatte. Er fuhr fort:

»Sie werden den ganzen Vormittag {iber allein sein.«

Sie schien auf ein fernes Gerdusch zu achten, und als Peyrol noch gesagt hatte: »Jetzt ist alles in
Ordnungx, nickte sie und sagte dann auf eine fiir sie sehr impulsive Weise:

»Monsieur Peyrol, ich habe das Leben satt.«

Er hob die Schultern und erwiderte mit einem etwas unpassenden Scherz:
»Ich kann Thnen den Grund dafiir sagen — Sie hétten heiraten miissen.«
Sie drehte ihm den Riicken.

»Es war nicht bos gemeint«, entschuldigte sich Peyrol, und sein Ton war weniger entschuldigend als
vielmehr schwermiitig. »Es hat keinen Sinn, die Dinge ernst zu nehmen. Was ist schon das Leben? Puh!
Niemand erinnert sich auch nur eines Zehntels davon. Hier bin ich; und ich wette mit Ihnen, um was Sie
wollen: kdme jetzt einer von meinen alten Genossen daher und sdhe mich hier so mit Ihnen — ich meine,
einer von denen, die einem zu Hilfe kommen, wenn es schiefgeht, und die sich dann auch noch um einen
kiimmern — ich wette«, wiederholte er, »der wiirde mich nicht erkennen. Der wiirde wohl bei sich sagen:
Sieh an, ein gliickliches Paar.«

Er verstummte. Catherine, die ihm immer noch den Riicken zukehrte — sie nannte ihn nicht »Monsieur,
sondern tout court »Peyrol«, — bemerkte, zwar nicht gerade gekrankt, aber doch etwas drohend, dies sei nicht
der Moment flir miiliges Geschwitz. Peyrol sprach indessen weiter, und sein Ton war keineswegs der des
miiffigen Schwatzers.

»Aber sehen Sie, Catherine, Sie waren anders als die anderen. Sie lieffen sich einerseits vollig
tiberwiéltigen, andererseits waren Sie zu hart gegen sich.«

Die lange, hagere Gestalt, die gebiickt mit dem Blasebalg am Kamin hantierte, stimmte zu: »Vielleicht.
Wir Frauen von Escampobar sind immer hart gegen uns selbst gewesen.«

»Das sage ich ja. Wenn Ihnen geschehen wire, was mir geschehen ist . . .«

»Mit euch Mannern ist das etwas anderes. Es kommt nicht darauf an, was ihr tut. Ihr habt eure Kraft. Thr
braucht nicht hart gegen euch zu sein. Ihr geht gedankenlos von einer Sache zur nachsten.«

Er sah sie ein Weilchen an, und um den rasierten Mund stand die Andeutung eines Lachelns; doch sie
ging an den Spiilstein, wo eine der Médgde Gemdtise abgelegt hatte. Sie machte sich mit einem breiten Messer
an die Arbeit und bewahrte selbst noch bei dieser hauslichen Tatigkeit die Miene einer Sibylle.

»Ich sehe schon, dafs es heute mittag eine gute Suppe geben wird«, sagte der Freibeuter verdrossen. Er
machte auf dem Absatz kehrt und ging durch die solle hinaus. Die ganze Welt bot sich seinem Blick dar, oder
doch wenigstens der Teil des Mittelmeeres, den man durch den Einschnitt der Schlucht zwischen den beiden
Hiigeln erblicken konnte. Die Glocke der zur Ferme gehorenden Milchkuh, die es schlau verstand,
unsichtbar zu bleiben, ertonte rechterhand, doch vermochte er nicht einmal die Spitzen ihrer Horner zu
gewahren, so sehr er auch danach suchte. Er schritt kréftig aus. Er war noch keine zwanzig Meter bergab
gegangen, als ihn ein Gerdusch innehalten und férmlich versteinern lief. Es war ein schwaches Gerdusch,
gleich dem Rumpeln eines unbeladenen Bauernkarrens auf steiniger Strafle, doch Peyrol sah zum Himmel
auf, und obwohl da oben keine Wolke sichtbar war, schien ihm zu mififallen, was er sah. Rechts und links
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von ihm ragten Hiigel auf, und zu seinen Fiifsen lag das ruhige Wasser der Bucht. Er murmelte: »Hm, hm,
Donner bei Sonnenaufgang. Das mufl im Westen sein. Das fehlte gerade noch.« Er fiirchtete, dafs die im
Augenblick wehende leichte Brise einschlafen und das Wetter vollig umschlagen konnte. Voriibergehend
schien dieses matte Rumpeln ihn véllig zu lahmen. Auf dem von den olympischen Géttern beherrschten
Meere mochte er, ein heidnischer Seefahrer, den Launen Jupiters unterworfen sein, doch schiittelte er, ein
trotziger Heide, die Faust gegen den Himmel, aus dem ihm ein kurzes, drohendes Knurren antwortete.
Dann machte er sich wieder auf den Weg, bis er die beiden Flaggenknopfe der Tartane sehen konnte, und
blieb stehen, um zu horchen. Von unten drang nicht das leiseste Gerdusch an sein Ohr, und er ging weiter.
». . . gedankenlos von einer Sache zur ndchsten! Was denn noch! . . . Nun, die alte Catherine versteht es eben
nicht besser.« Er hatte so vieles zu bedenken, dafi er nicht wufite, womit anfangen. Er lief also das
Durcheinander in seinem Kopf unangetastet. Auch seine Gefiithle waren in einem Zustand der Unordnung,
und er ahnte, dafd sein Auftreten vom Ausgang eines inneren Konfliktes abhdngen werde. Das Wissen um
diesen Sachverhalt war es vielleicht, das fiir seine Bitterkeit im Umgang mit sich selbst und mit den Personen
verantwortlich war, die er an Bord der Tartane vorfand; insbesondere galt das fiir sein Benehmen gegen den
Leutnant, den er an den Ruderkopf gelehnt auf Deck sitzen und in typischer Weise seinen Abstand von den
beiden anderen Ménnern auf dem Schiff halten sah. Michel stand, ebenfalls typischerweise, auf dem Dach
der kleinen Kajiite und hielt offensichtlich Ausschau nach seinem maitre. Der Biirger Scevola safs auf Deck
und schien sich auf den ersten Blick seiner Freiheit zu erfreuen, was aber nicht zutraf. Er war mit der
Grofischot locker an einer Stiitze der Reling festgebunden, und zwar dergestalt, daf8 er die Schot nicht 19sen
konnte, ohne die Aufmerksambkeit auf sich zu lenken; und diese Lage erschien auch fiir den Biirger Scevola
typisch, sprach sie doch halb von Entgegenkommen und halb von Argwohn und verachtungsvoll ertragener
Gefangenschaft. Der Sansculotte liefs den Kopf hidngen und hatte die Arme vor der Brust verschrankt. Seine
jingst gemachten Erfahrungen hatten ihn fast um den Verstand gebracht, denn erstens waren sie ihm
absolut unbegreiflich, und zweitens waren ihm Peyrols Absichten ratselhaft. Seine augenblickliche Haltung
war mehrdeutig. Sie mochte auf Resignation deuten oder auf tiefen Schlaf. Der Freibeuter wandte sich zuerst
an den Leutnant:

»Le moment approche«, sagte Peyrol und hatte ein sonderbares Zucken um die Mundwinkel, wahrend die
ehrwiirdigen Locken sich unter einem plétzlich einfallenden warmen Luftzug um den Rand der wollenen
Miitze krauselten. »Der grofie Augenblick — eh?«

Er lehnte sich iiber die schwere Ruderpinne und schien so tiber dem Leutnant zu schweben.
»Was ist das fiir eine hollische Kumpanei?« murmelte dieser, ohne Peyrol auch nur anzuschauen.

»Alles alte Freunde — quoi?« sagte Peyrol vertraulich. »Wir wollen die Sache doch im engsten Kreise
erledigen. Je weniger Beteiligte, desto grofler der Ruhm. Catherine bereitet das Gemiise fiir die
Mittagssuppe, und der Engldander halt auf Petit Passe zu, wo er ebenfalls gegen Mittag eintreffen wird, um
sich aufs Auge spucken zu lassen. Das, Leutnant, wird dann Thre Sache sein. Sie diirfen sich darauf verlassen,
daf ich Sie im richtigen Moment losschicke. Denn ist es etwa schade um Sie? Sie haben keine Freunde, nicht
einmal eine kleine Freundin. Von einem alten Freibeuter wie mir zu erwarten, daf$ er . . . o nein, Leutnant!
Die Freiheit ist siif}, allerdings wissen Sie ja nichts davon, Sie Epaulettentriger. Ubrigens tauge ich auch nicht
dazu, auf dem Achterdeck aufzutreten und hoflich Konversation zu machen.«

»Wenn Sie doch blofs nicht soviel reden wollten, Peyrol«, sagte Leutnant Réal und wandte den Kopf ein
wenig. Der seltsame Ausdruck auf dem Gesicht des alten Freibeuters beeindruckte ihn stark. »Ich begreife
auch nicht, daf8 es auf Minuten ankommen soll. Ich gehe jetzt, um nach der Flotte Ausschau zu halten. Sie
brauchen nichts weiter fiir mich zu tun, als die Segel zu setzen und an Land zu springen.«

»Sehr einfach«, sagte Peyrol durch die Zdhne und begann dann zu singen:

»Quoique leurs chapeaux sont bien laids
God-dam! Moi, j'aime les Anglais
Ils ont un si bon caractere!«

unterbrach sich aber mittendrin, um Scevola anzurufen:

»He! Biirger!« und sagte dann vertraulich zu Réal: »Er schléft ndmlich nicht. Er gleicht aber auch nicht
den Engldndern, denn er hat einen sacré mauvais caractere. Er bildet sich ein«, fuhr Peyrol in harmlosem Ton
fort, »Sie hétten ihn vergangene Nacht in die Kajiite eingesperrt. Haben Sie den giftigen Blick bemerkt, den
er Ihnen soeben zugeworfen hat?«

Sowohl Leutnant Réal als auch der arglose Michel waren angesichts seines Gepolters verbliifft; Peyrol
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dachte unterdessen: sWenn ich doch nur wiifite, wie sich das Gewitter entwickelt und in welcher Richtung
es sich bewegt! Ich kann das nur feststellen, wenn ich zur Fenne hinaufgehe und einen Blick nach Westen
tue. Es mag noch im Rhonetal sein, sicher ist es noch dort, und es wird auch von da heraufziehen, hol es
doch der Henker. Man wird nicht mal eine halbe Stunde lang auf steten Wind aus der gleichen Richtung
rechnen konnen.c Er betrachtete die drei Gesichter nacheinander mit ironischer Munterkeit. Michel
begegnete dem Blick mit treuen Hundeaugen und einfiltig gedffnetem Mund. Scevola hob das Kinn nicht
von der Brust. Leutnant Réal war dufSeren Einfliissen {iberhaupt unzugénglich, und sein abwesender Blick
ging gleichgiiltig durch Peyrol hindurch. Der Freibeuter verstummte nun selber und wurde nachdenklich.
Das letzte Liiftchen, das sich im Hafenbecken bemerkbar gemacht hatte, erstarb; die eben iiber Porquerolles
heraufkommende Sonne tauchte urplétzlich alles in Licht und machte Michel blinzeln wie eine Eule.

»Es wird heute frith heifs«, verkiindete er, denn er hatte sich angewdhnt, laut mit sich selber zu reden;
sonst ware es ihm nicht in den Sinn gekommen, eine Meinung zu duflern, es sei denn, Peyrol hétte ihn dazu
aufgefordert.

Peyrol, durch diese Worte aus seinen Betrachtungen aufgeschreckt, schlug vor, die Rahen hochzuziehen,
und forderte sogar den Leutnant auf, bei dieser Arbeit zu helfen, die schweigend und nur gelegentlich vom
Quietschen der Blocke begleitet getan wurde. Die Segel wurden indessen noch nicht losgemacht.

»Sie brauchen jetzt nur die Rahbandsel zu 16sen und schon stehen die Segel.«

Ohne Peyrol zu antworten, nahm Réal wieder seinen alten Platz am Ruderkopf ein. Er sagte sich: >Ich
driicke mich. Aber nein: die Ehre ruft, die Pflicht. Selbstverstandlich werde ich zuriickkehren. Aber wann?
Man wird mich vergessen, und ich werde nie und nimmer ausgetauscht werden. Dieser Krieg kann noch
Jahre dauern . . .cund aller Logik zum Trotze wiinschte er sich einen Gott, den er um Erlosung von dieser
Qual hétte anflehen kénnen. »Sie wird gepeinigt sein¢, dachte er und erschauerte bei dem Gedanken an eine
verzweifelte Arlette. Das Leben hatte ihn jedoch so bitter gemacht, dafs er sich gleich darauf fragte: »Und wird
sie denn nach vier Wochen noch an mich denken?« Auf der Stelle fiihlte er sich so méchtig von Reue gepackt,
dafi es ihn auf die Fiife trieb. Ihm war, als miisse er zur Ferme hinaufgehen und Arlette beichten, welch
frevelhafte, zynische Gedanken er hatte. »Ich bin verriickt«, murmelte er und hockte sich auf die niedrige
Reling. Seine Kleinglaubigkeit versetzte ihn in eine so tiefe Niedergeschlagenheit, daf$ er fiihlte, wie alle
Willenskraft ihn verliefs. Er saf§ stumpf und leidend da. Er griibelte: >Man hat von jungen Méannern gehort,
die plétzlich gestorben sind. Warum sollte das nicht auch mir geschehen? Ich bin wahrlich am Ende meiner
Krifte. Ich bin schon zur Halfte gestorben. Ja! Doch die Halfte, die noch iibrig ist, gehdrt mir nicht mehr.<

»Peyrol, rief er in so schrillem Ton, dafs selbst Scevola aufblickte. Darauf miihte er sich, das Schrille in
seiner Stimme zu ddmpfen und fuhr beherrschter fort: »Ich habe beim Generalsekretér in der Majorité eine
Anweisung hinterlassen, zweitausendfiinfhundert Franken an Jean — Sie heifflen doch Jean? — Peyrol
auszuzahlen als Entschddigung fiir die Tartane. Ist Ihnen das recht?«

»Wozu haben Sie das gemacht?« fragte Peyrol mit steinernem Gesicht. »Blof, um mir Arger zu
bereiten?«

»Seien Sie kein Narr, Stiickmeister. Kein Mensch erinnert sich mehr Thres Namens. Der ist unter einem
Berg vergilbter Papiere begraben. Ich mufs Sie darum ersuchen, sich dort zu melden und anzugeben, dafi Sie
mit eigenen Augen gesehen haben, wie Leutnant Réal zwecks Ausfiihrung seines Auftrages abgesegelt ist.«

Peyrols Gesicht blieb steinern, doch seine Augen funkelten vor Wut. »Ha, ha, ich kann mich schon
dorthin gehen sehen! Zweitausendftinfhundert Franken? Zweitausendfiinfhundert Fiedelbogen!« Plotzlich
dnderte er den Ton. »Jemand hat mir gesagt, Sie wiren ein honetter Mann, und Ihr Vorschlag ist wohl ein
Beweis dafiir. Aber zum Teufel mit Threr Ehrenhaftigkeit!« Er funkelte den Leutnant an und dachte: >Der tut
nicht mal so, als hore er mir zu¢, und an die Stelle seiner Wut trat eine andere Art von Zorn, die teils aus
Verachtung und teils aus unklarer Sympathie bestand. »Pah!« sagte er, spuckte ins Wasser, ging gewichtig
auf Réal zu und klopfte ihm auf die Schulter. Das einzige Resultat dieser Unternehmung war jedoch, daf3
Réal mit vollig ausdruckslosem Gesicht zu ihm aufsah.

Nunmehr ergriff Peyrol den Koffer des Leutnants und verschwand damit in dem Kajiitenniedergang. Als
er an Scevola voriiberging, rief dieser: »Biirger!« doch Peyrol lief§ sich erst auf dem Riickweg herbei,
stehenzubleiben und zu fragen: »Nun?«

»Was werden Sie mit mir machen?« fragte Scevola.

»Sie haben sich geweigert, mir zu erkldren, wie Sie auf diese Tartane gelangt sind, infolgedessen brauche
ich Ihnen auch nicht zu sagen, was ich mit Ihnen vorhabe, sagte Peyrol in einem beinahe freundlichen Ton.

Dumpfes Donnergrollen folgte diesen Worten so unmittelbar, daf§ es sehr wohl noch aus Peyrols Munde
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hédtte kommen konnen. Der Freibeuter schaute besorgt nach oben. Der Himmel {iber ihm war immer noch
wolkenlos, und von dem kleinen Hafenbecken aus, das von Felsen umgeben war, hatte man in keine
Richtung einen weiteren Ausblick; doch noch wahrend er hinaufsah, ging etwas wie ein Flackern durch den
Sonnenschein, und gleich darauf krachte ein ferner, aber méachtiger Donner. Die ndchste halbe Stunde iiber
waren Peyrol und Michel an Land damit beschiftigt, ein langes Seil von der Tartane zum Eingang des
kleinen Hafenbeckens auszubringen, wo sie es an einem Baum befestigten. Mit Hilfe dieses Seils sollte die
Tartane in die Bucht verholen. Dann kamen sie wieder an Bord. Das Stiick Himmel {iber ihren Képfen war
immer noch frei von Wolken, doch als Peyrol mit dem Schleppseil an der Bucht gestanden hatte, konnte er
den Rand der Wolke sehen. Die Sonne begann plotzlich zu stechen, und in der stehenden Luft schien es, als
trete in Beschaffenheit und Farbung des Lichtes eine Verdnderung ein. Peyrol warf die Miitze auf die
Decksplanken und setzte den Kopf der versteckten Drohung jener Luft aus, in der kein Hauch ging.

»Puh! Ca chauffe«, knurrte er und rollte die Armel seiner Jacke auf. Er wischte die Stirne mit dem
madchtigen Unterarm, auf den eine ungemein langgeschwanzte Seejungfrau tatowiert war. Als er Sdbel und
Riemenzeug des Leutnants an Deck liegen sah, hob er beides auf und warf es ohne Umstdnde die
Kajiitentreppe hinunter. Als er dabei an Scevola vorbeiging, liefd sich der Sansculotte folgendermafien
vernehmen:

»Ich glaube, Sie gehoren zu den jammerlichen Lumpen, die mit englischem Gold bestochen sind!« Er rief
das, als sei ihm gerade eine Erleuchtung zuteil geworden. Der Glanz in seinen Augen und die Rote der
Wangen zeugten von dem patriotischen Feuer in seiner Brust; er bediente sich einer stehenden Phrase aus
der Zeit der Revolution, einer Zeit, da er, berauscht von seinen eigenen Reden, Verriter aller Altersstufen
und beider Geschlechter dem Tode iiberantwortet hatte. Diesmal stiefs seine Anschuldigung indessen auf
ein absolutes Schweigen, das sein Vertrauen zu den eigenen Worten erschiitterte. Diese Worte waren in eine
abgriindige Stille versunken, und das néchste, was er horte, war, dafd Peyrol zu Réal sagte:

»Ich furchte, Sie werden sehr bald bis auf die Haut nafs werden, Leutnant«, doch ein Blick auf Réal
vermittelte Peyrol die Erkenntnis: >Naf3! Der wiirde sich nichts daraus machen zu ertrinken.< Er stand reglos,
doch innerlich aufs duflerste beunruhigt von der Frage nach dem mutmaflichen Standort des englischen
Schiffes und dem Kurs, den das Gewitter eingeschlagen haben mochte. Denn der Himmel wurde jetzt
genauso stumm wie die bedriickte Erde. Réal fragte:

»Ist es noch nicht an der Zeit abzulegen?« Peyrol erwiderte:
»Es ist meilenweit kein Hauch zu versptiren.«

Gleich darauf grollte der Donner offenbar {iber den landeinwérts gelegenen Hohen, was Peyrol erfreute.
Uber dem Wasser des Hafenbeckens schwebte ein zerfetztes Wolkchen dunkel und durchsichtig wie ein
Stiickchen Flor vom violetten Gewand des Gewittersturmes.

Oben auf der Ferme hatte Catherine das drohende Gewittergrollen ebenfalls vernommen und war an die
Tir der salle getreten. Von dort aus konnte sie die eigentliche violette Wolke sehen, die, massig und geballt,
ihren unheimlichen Schatten iiber die Hiigel warf. Das Nahen des Gewitters liefs sie die Unruhe noch starker
empfinden, die sich ihrer bemdchtigt hatte, seit sie sich allein im Hause wufite. Michel war nicht
heraufgekommen. Sie hétte ihn, mit dem sie kaum je ein Wort wechselte, freudig willkommen geheifSen,
einfach weil er ein Bestandteil des iiblichen Tageslaufes war. Sie war nicht redselig, aber es ware ihr lieb
gewesen, jetzt mit jemandem sprechen zu konnen. Das Verstummen aller Schritte und Stimmen und
Gerédusche war ihr gar nicht recht; als sie aber die Wolke betrachtete, dachte sie: es wird bald genug Larm
geben. Wie sie nun in die Kiiche zuriickging, wurde sie von einem Gerdusch empfangen, das sie mit
Bedauern an die bedriickende Stille draufsen denken lief3, so durchdringend und grauenerregend war es; es
war ein Schrei, der aus dem oberen Teil des Hauses kam, wo sich, soweit sie wuflte, nur die schlafende
Arlette befand. Auf dem Weg durch die Kiiche zur Korridortiir fithlte die alte Frau schwer das Gewicht ihrer
Jahre auf sich lasten. Ganz plotzlich war ihr sehr schwach, mufite sie um Atem ringen. Und da fiel ihr ein:
»Scevola! Bringt er sie dort oben um?« Dieser Einfall lahmte sie vollends. Was sonst sollte dort vorgehen? Sie
sank wie von einer Kugel getroffen in den zunéchst stehenden Stuhl, und jede weitere Bewegung wurde ihr
unmoglich. Nur ihr Hirn arbeitete ruhelos weiter, und sie hob die Hande schiitzend vor die Augen, um das
Grauenvolle nicht sehen zu miissen, das sich da oben ereignete. Dann vernahm sie nichts mehr. Arlette war
tot. Sie glaubte, dafs nun sie das nichste Opfer sein werde. Wahrend ihr Korper vor dem brutalen Zugriff
zurlickschreckte, sehnte die miide Seele das Ende herbei. Sollte er kommen! Mochte denn endlich alles
voriiber sein, nach einem Schlag auf den Kopf oder einem Stich in die Brust. Sie hatte nicht den Mut, die
Hand von den Augen zu nehmen. Sie wartete. Nach etwa einer Minute — ihr war es wie eine Ewigkeit
vorgekommen — horte sie oben rasche Schritte, Arlette rannte hierhin und dorthin. Catherine nahm die
Hand von den Augen und war im Begriff aufzustehen, als sie vom Ende der Treppe den Namen Peyrol in
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hochster Verzweiflung schreien hérte. Gleich darauf, nach der denkbar kiirzesten Pause, wieder: »Peyrol!
Peyroll« und dann eilig die Treppe herunterkommende Schritte. Noch einmal ertdnte der Schrei: »Peyrol,
Peyroll« vor der Korridortiir, ehe diese aufgestofien wurde. Wer verfolgte sie? Catherine zwang sich
aufzustehen. Sie umklammerte mit einer Hand die Tischkante und brachte es fertig, ihrer Nichte, die mit
fliegenden Haaren und dufserste Verzweiflung im Blick in die Kiiche stiirzte, ein unerschrockenes Gesicht zu
zeigen.

Die Korridortiir war zugefallen. Niemand verfolgte Arlette. Catherine streckte einen mageren,
gebraunten Arm aus und tat Arlettes Flucht so ruckartig Einhalt, daf die beiden Frauen gegeneinander
taumelten. Catherine packte die Nichte an der Schulter.

»Was ist denn nur los, um des Himmels willen? Wohin rennst du?« rief sie, und die andere, wie von
plotzlicher Erschopfung tibermannt, fliisterte:

»Ich habe einen schrecklichen Traum gehabt.«

Die Kiche verdiisterte sich, denn die Wolke stand nun iiber dem Haus. Es blitzte schwach, und in der
Ferne hallte matt der Donner.

Die alte Frau riittelte ihre Nichte ein wenig.

»Trdume haben nichts zu bedeuten, sagte sie. »Du bist jetzt wach . . .« und Catherine war wirklich der
Ansicht, dafi kein Traum so bosartig ist wie die Wirklichkeit, die uns im Wachen Stunde um Stunde
umklammert halt.

»Man hat ihn umgebracht«, dchzte Arlette, die zitternd versuchte, sich den Armen ihrer Tante zu
entwinden, »hor doch, man hat ihn umgebracht!«

»Beruhige dich. Hast du von Peyrol getraumt?«
Arlette verharrte einen Moment schweigend und fliisterte dann: »Nein, von Eugene.«

Sie hatte Réal gesehen und einen Mob von blutbefleckten Ménnern und Weibern, die auf ihn
eindrangen; alles das in einem bleiernen, kalten Licht vor leeren Hausern mit rissigen Wanden und
zerbrochenen Fensterscheiben. Réal, wie er in einem Gewimmel von Gestalten versank, die mit
hochgereckten Armen Sébel und Stocke, Messer und Beile schwangen. Auflerdem war da ein Mann
gewesen, der einen roten Fetzen an einer Stange schwenkte, und ein anderer, der eine Trommel schlug,
deren Drohnen das tibelkeiterregende Gerédusch splitternden Glases tibertonte, das wie Regen aufs Pflaster
herabfiel. Und eine menschenleere Gasse herauf kam Peyrol geschritten, den sie an seinem weifien Haar
erkannte, Peyrol, der ohne Eile daherkam, der regelmifsig den Stock aufsetzte. Das Grauenhafte nun war,
dafi Peyrol sie ansah, ohne etwas wahrzunehmen, ohne zu licheln oder die Stirn zu runzeln, gelassen, blind
und taub, wahrend sie doch verzweifelt die Arme schwenkte und ihn flehend um Hilfe rief. Sie erwachte mit
dem durchdringenden Widerhall seines Namens im Ohr, und der Traum war so eindrucksvoll gewesen, daf3
sie auch jetzt noch, wahrend sie verzweifelt in die Augen ihrer Tante blickte, tiber dem versinkenden Réal
die mordliistern gereckten Arme des Pobels sah. Und doch war der Name, der ihr im Erwachen auf die
Lippen trat, der Name Peyrol gewesen. Sie stiefs ihre Tante mit solcher Kraft weg, dafs die alte Frau taumelte
und sich an der Kaminverkleidung festhalten mufite. Arlette rannte in die solle, sah sich um, kam zuriick und
schrie die Tante an: »Wo ist er?«

Catherine wufite nun wirklich nicht, welchen Weg der Leutnant eingeschlagen hatte. Sie begriff sehr
wohl, daf$ mit »er« Réal gemeint war.

Sie sagte: »Er ist schon vor Stunden weggegangen.« Dann packte sie die Nichte am Arm und bemdiihte
sich in festem Ton zu sprechen: »Er wird zuriickkommen, Arlette, denn nichts kann ihn von dir fernhalten.«

Arlette fliisterte mechanisch, als spreche sie eine Zauberformel vor sich hin: »Peyrol! Peyroll« und rief
dann laut: »Ich will Eugene, jetzt! Diesen Augenblick!«

Catherines Gesicht zeigte den Ausdruck unerschopflicher Geduld. »Er ist dienstlich fortgereist«, sagte
sie. Die Nichte betrachtete sie mit den grofien, kohlschwarzen, tiefliegenden, unbeweglichen Augen und
sagte drangend und wie aufSer sich: »Du und Peyrol, ihr habt euch verschworen, mir den Verstand zu rauben.
Aber ich weif§ schon, wie ich den alten Mann dazu bringe, Eugéne herauszugeben. Er gehort mirl« Sie
wirbelte herum wie ein Mensch, der angesichts einer tédlichen Gefahr nach einem Ausweg sucht, und
stiirzte blindlings hinaus.

Der Himmel iiber Escampobar war diister, aber unbewegt, und die Stille so vollkommen, dafs man horen
konnte, wie die ersten schweren Regentropfen zu Boden fielen. Arlette stand unschliissig im
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furchterregenden Schatten der Gewitterwolke, und ihre Gedanken gingen wieder zu Peyrol, dem Mann der
Rétsel und der Macht. Sie war willens, seine Knie zu umfassen, zu weinen, zu schelten. »Peyrol! Peyrol!« rief
sie zweimal und legte lauschend den Kopf auf die Seite, als erwarte sie Antwort. Danach rief sie: »Ich will
ihn wiederhaben!«

Catherine, die jetzt in der Kiiche allein war, liefs sich mit wiirdevollen Bewegungen in dem Armstuhl mit
der steilen Lehne nieder und glich einem romischen Senator in seinem kurulischen Sessel, der darauf wartet,
daf ein furchtbarer Schicksalsschlag herniedersause.

Arlette flog formlich den Abhang hinunter. Ihr Kommen wurde durch einen diinnen hohen Schrei
angekiindigt, den allein der Freibeuter vernahm und richtig deutete. Er kniff den Mund auf eine besondere
Weise zusammen, die anzeigte, daf§ er sich der zu erwartenden Schwierigkeiten bewufst war. Gleich darauf
erblickte er auf einem weit herausragenden Felsblock Arlette, die von dem in diesem Augenblick
einsetzenden Regenschauer wie von einem diinnen Schleier bedeckt wurde und beim Anblick der Tartane
einen langen, aus Triumph und Verzweiflung gemischten Schrei ausstief3: »Peyrol! Hilfe! Pey-rol!«

Réal fuhr mit tiberaus erschrockener Miene auf, doch Peyrol streckte den Arm aus und hielt ihn fest.
»Mich ruft sie«, sagte er und sah zu der sprungbereit auf dem Felsen stehenden Gestalt hinauf. »Gut
gesprungen! Sacré nom! . . . Gut gesprungen!« Und dann murmelte er erniichtert vor sich hin: »Sie wird sich
das Genick brechen oder die Beine.«

»Ich sehe Sie, Peyroll« schrie Arlette, die durch die Luft zu fliegen schien. »Wie kdnnen Sie es wagen!«
»Jawohl, hier bin ich!« brtillte der Freibeuter und schlug sich mit der Faust auf die Brust.

Leutnant Réal bedeckte die Augen mit den Handen. Michel sah offenen Mundes zu, ganz als schaue er
sich eine Vorstellung im Zirkus an; Scevola aber schlug die Augen nieder. Arlette kam mit solchem Schwung
an Bord, dafd Peyrol vortreten und sie auffangen mufite, um sie vor einem betdubenden Fall zu bewahren.
Sie wehrte sich mit grofiter Heftigkeit gegen seine Umklammerung. Die Erbin von Escampobar sah mit dem
wild fliegenden schwarzen Haar aus wie die Verkorperung der bleichen Wut. »Misérable! Wie konnen Sie es
wagen!« Donner tibertonte ihre Stimme, und als er verstummte und sie wieder zu vernehmen war, horte
man sie von neuem, diesmal bittend sagen: »Peyrol, alter Freund, lieber alter Freund, geben Sie ihn mir
zurlick, und dabei drehte und wand sich ihr Korper unabléssig im Griff des alten Seemanns. »Sie haben
mich doch geliebt, Peyrol!« rief sie, ohne in ihren Bemithungen innezuhalten, und plotzlich schlug sie dem
Freibeuter zweimal mit der Faust ins Gesicht. Peyrols Schddel nahm die Schldge hin wie ein Marmorklotz,
doch spiirte er voller Angst, daf§ ihr Korper sich nicht mehr bewegte, daf8 er in seinen Armen starr wurde.
Eine schwere Regenbde ging iiber die Menschen auf der Tartane hin. Peyrol legte Arlette sanft aufs Deck.
Ihre Augen waren geschlossen, ihre Hinde blieben verkrampft, ihr weifies Gesicht schien von allem Leben
verlassen. Peyrol stand auf und betrachtete die Klippen, von denen das Wasser troff. Der Regen fuhr mit
zornigem Rauschen tiber die Tartane hinweg, Wasser toste durch die Schrunde und Kliifte des Steilufers, das
mehr und mehr unsichtbar wurde, als sei dies der Beginn einer Vernichtung, einer weltweiten Sintflut — das
Ende aller Dinge.

Leutnant Réal kniete neben Arlette und betrachtete ihr bleiches Gesicht. Peyrols Stimme war deutlich zu
vernehmen, wenn auch vom schwachen Rollen fernen Donners begleitet:

»Wir konnen sie nicht einfach an Land tragen und im Regen liegen lassen. Sie mufl zur Ferme
hinaufgebracht werden.« Arlettes Kleider waren so naf3, daff sie ihr am Korper klebten, wéahrend der
Leutnant, von dessen Kopf das Regenwasser troff, aussah, als habe er sie soeben vor dem Ertrinken gerettet.
Peyrol blickte mit undurchdringlichem Gesicht auf die Frau, die da auf den Decksplanken lag und auf den
knienden Mann. »Sie ist vor Wut tiber ihren alten Peyrol ohnmaéchtig geworden, fuhr er geradezu vertraumt
fort. »Es geschehen merkwiirdige Dinge. Indessen wire es gut, wenn Sie, Leutnant, sie auf den Arm nehmen
und als erster an Land gehen wiirden. Ich werde Thnen dabei helfen. Fertig? Los.«

Die beiden Médnner mufiten sich im ersten, steileren Teil der Schlucht behutsam bewegen und kamen
daher nur langsam voran. Als sie etwa zwei Drittel des Aufstieges hinter sich hatten, legten sie ihre
bewufitlose Last auf einem flachen Stein ab. Réal horte nicht auf, Arlettes Schulter zu stiitzen, Peyrol jedoch
bettete ihre Beine sanft auf den Boden.

»Hal« sagte er. »Den Rest des Weges werden Sie sie allein tragen kénnen. Liefern Sie sie bei der alten
Catherine ab. Suchen Sie sich jetzt Halt fiir Ihre Fiifie, und dann lege ich sie Ihnen in die Arme. Das letzte
Stlick schaffen Sie leicht. So . . . Etwas hoher, damit ihre Fiif3e nicht an die Steine stofden.«

Arlettes Haar hing als schwere, leblose Masse {iber den Arm des Leutnants herunter. Das Gewitter zog
ab und hinterlief} einen bewdlkten Himmel, und Peyrol dachte innerlich seufzend: >Ich bin mide.«
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»Sie ist leicht«, sagte Réal.

»Parbleu, natiirlich ist sie leicht. Wére sie tot, so wiirde sie schwerer zu tragen sein. Allons, Leutnant. Nein!
Ich gehe nicht mit. Wozu sollte das gut sein? Ich bleibe hier unten. Ich habe keine Lust, mir Catherines
Geschimpfe anzuhoren.«

Der Leutnant war in den Anblick des Gesichtes vertieft, das in seiner Armbeuge ruhte, und wandte den
Blick auch nicht ab, als Peyrol sich iiber Arlette neigte und sie auf die weifSe Stirn kiifite, wo das Haar
ansetzte, das schwarz war wie das Gefieder eines Raben.

»Was soll ich machen?« murmelte Réal.

»Machen? Catherine iibergeben sollen Sie sie. Und dabei konnen Sie Catherine sagen, dafs ich gleich da
sein werde. Das wird sie aufmuntern. Friher einmal war ich wer, in dem Haus da oben. Allons! Wir haben
nicht viel Zeit!«

Mit diesen Worten wandte er sich um und ging langsam hinunter zur Tartane. Eine Brise war
aufgekommen. Er spiirte sie auf seiner nassen Wange und war dankbar fiir die kiihle Beriihrung, die ihn zu
sich, zu seinem alten, umherschweifenden Selbst zuriickfinden lief3, das keine Schwéche und kein Zégern
vor den Gefahren des Lebens gekannt hatte.

Als er an Bord kam, horte es auf zu regnen. Der bis auf die Haut durchnéfite Michel stand noch in der
gleichen Haltung und glotzte den Hang hinauf. Biirger Scevola hatte die Knie angezogen und hielt den Kopf
mit beiden Handen; ob nun des Regens oder der Kilte wegen, oder ob aus einem anderen Grunde — seine
Zidhne jedenfalls klapperten unabldssig horbar und jammerlich. Peyrol streifte die durchnifste, von Wasser
schwere Jacke ab und sah dabei recht seltsam drein, ganz als wolle er endgtiltig auf Jacken fiir seine sterbliche
Hiille verzichten. Er reckte die breiten Schultern und befahl Michel die Taue loszuwerfen. Der treue Helfer
war so bestiirzt, daf$ es eines strengen »Allez« Peyrols bedurfte, um ihn in Bewegung zu bringen. Mittlerweile
16ste der Freibeuter die Leinen, mit denen die Pinne festgezurrt war, und legte die Hand mit der Miene des
Meisters auf den kréftigen, holzernen Kniippel, der waagerecht in Hiifthéhe aus dem Ruderkopf
herausragte. Stimmen und Gebadrden seiner Gefdhrten vermochten Scevola dazu, sein verzweifeltes
Zahneklappern zu bezwingen. Er wand sich ein wenig in seinen Fesseln und stellte von neuem die Frage,
die seit Stunden auf seinen Lippen lag:

»Was wollen Sie mit mir machen?«

»Was halten Sie von einer kleinen Spazierfahrt aufs Meer hinaus?« fragte Peyrol in einem Ton, der nicht
unfreundlich war.

Biirger Scevola, der bisher einen véllig niedergeschlagenen, eingeschiichterten Eindruck gemacht hatte,
kreischte plétzlich auf: »Machen Sie mich los! Setzen Sie mich sofort an Land!« Michel, der im Vorschiff zu
tun hatte, fiihlte sich zu einem Lacheln gendtigt, ganz als habe er einen hochentwickelten Sinn fiir das
Ungereimte. Peyrol blieb ernst.

»Man wird Sie gleich losbinden, versicherte er dem blutsaufenden Patrioten, der seit so vielen Jahren
nicht nur als Besitzer von Escampobar, sondern auch als der von dessen Erbin galt, daf er, der nach dem
Augenschein ging, beinahe selbst an seine Besitzrechte glaubte. Kein Wunder, daf8 er bei diesem rauhen
Erwachen zu kreischen anfing. Peyrol hob die Stimme: »Hol die Leine auf, Michel.«

Kaum war die Leine losgeworfen, fiel die Tartane vom Ufer ab, und der Stofs, den Michel ihr gegeben
hatte, beforderte sie bis zu der schmalen Durchfahrt, welche das Hafenbecken mit der Bucht verband. Peyrol
stand am Ruder, und als die Tartane die Durchfahrt hinter sich hatte, nahm sie Fahrt auf und schofs sogleich
bis in die Mitte der Bucht.

Hier ging eine leichte Brise, die Runzeln ins Wasser der Bucht grub, doch die {iberschattete See draufien
trug bereits weifle Schaumkamme. Peyrol half Michel die Schoten dichtholen und ging ans Ruder zurtick.
Das schmucke, sorgsam gepflegte Fahrzeug, das so lange miiffig gelegen hatte, glitt in die weite Welt hinaus.
Michel starrte wie in Bewunderung versunken zum Ufer zuriick. Das Haupt des Blirgers Scevola war auf
seine Knie gesunken, und die kraftlosen Hande lagen schlaff um seine Unterschenkel. Er bot ein Bild des
Jammers.

»He, Michel! Komm her und binde den Biirger los. Es gehort sich, ihm fiir seine kleine Segelpartie die
Fesseln abzunehmen.«

Als sein Befehl befolgt worden war, wandte Peyrol sich an die triibselig auf den Decksplanken kauernde
Gestalt. »Sie haben jetzt die gleiche Chance wie wir, um Ihr Leben ans Ufer zu schwimmen, falls die Tartane
durch eine Boe zum Kentern gebracht werden sollte.«
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Scevola lief3 sich nicht zu einer Antwort herbei. Er war damit beschéftigt, sich vor Wut verstohlen ins Knie
zu beifien.

»Sie sind mit Mordabsichten auf dieses Schiff gekommen. Gott weifs, wem Sie auflauern wollten, wenn
nicht mir. Ich fiihle mich sehr wohl berechtigt, Ihnen einen kleinen Ausflug aufs Meer zu verordnen. Ich will
Ihnen auch nicht verhehlen, Biirger, dafd das nicht ohne Gefahr fiir Leib und Leben abgehen wird. Sie haben
es aber ganz allein sich selber zuzuschreiben, daf} Sie an Bord sind.«

Als die Tartane sich vom Ufer entfernte, bekam sie den Druck des Windes mehr und mehr zu spiiren und
nahm Fahrt auf. Michels behaartes Gesicht erstrahlte unter einem verschwommenen Lacheln.

»Sie spiirt die See«, sagte Peyrol, der sich an der lebhaften Bewegung seines Schiffes erfreute. »Das hier
ist was anderes als deine Lagune, Michel.«

»Ganz gewifi«, sagte Michel mit geziemender Wiirde.

»Kommt dir der Gedanke, nichts und niemanden zuriickzulassen, nicht sonderbar vor, wenn du so zur
Kiiste schaust?«

Michel setzte die Miene eines Menschen auf, der sich vor eine schwere Denkaufgabe gestellt sieht. Seit
er Peyrols Gefolgsmann geworden war, hatte er sich das Denken ginzlich abgewohnt. Befehle und
Anweisungen waren leicht zu begreifen; eine Konversation jedoch mit ihm, den er notre maftre nannte, war
eine grofie Sache und verlangte dufierste, konzentrierteste Aufmerksamkeit.

»Vielleicht«, erwiderte er und sah sonderbar befangen drein.

»Na, du hast Gliick, glaub mir das«, sagte der Freibeuter und achtete auf den Kurs, den sein Schiff entlang
der Halbinsel verfolgte. »Du hast nicht einmal einen Hund, dem du fehlen wirst.«

»Ich habe nur Sie, maitre Peyrol.«

»Das habe ich mir doch gedacht«, sagte Peyrol halb fiir sich, wahrend Michel, der gute Seebeine hatte,
miihelos die Bewegungen des Schiffes mitmachte, ohne die Augen vom Gesicht des Freibeuters zu lassen.

»Neing, sagte Peyrol plotzlich nach kurzem Griibeln, »ich durfte dich nicht zu Hause lassen.« Er streckte
Michel die Hand hin.

»Gib mir die Hand«, sagte er.

Michel zogerte angesichts dieses ungewohnten Angebotes. Schliefilich schlug er ein, und Peyrol, der die
Hand des enterbten Fischers kraftvoll umschlossen hielt, sagte:

»Wire ich ohne dich gesegelt, so wérest du so allein auf dieser Welt zuriickgeblieben wie ein Mann, den
man auf einer dden Insel zum Sterben aussetzt.« Eine blasse Ahnung von der Bedeutung dieses
Augenblickes schien in Michels primitives Hirn einzusickern. Er brachte Peyrols Worte mit seinem eigenen
Bewufltsein von seiner Stellung am duflersten Ende der Menschheit in Verbindung, und schiichtern, mit
freiem, arglos gldnzendem Blick gab er den Kernsatz seiner Philosophie von sich:

»Einer mufs in dieser Welt der Geringste sein.«
»Michel, du mufst mir alles verzeihen, was zwischen jetzt und Sonnenuntergang geschieht.«
Die Tartane gehorchte dem Ruder und fiel nach Osten ab.

Peyrol murmelte: »Sie ist so seetiichtig wie je.« Sein unbezwungenes Herz, das so viele Tage lang schwer
gewesen war, fiihlte sich erleichtert angesichts des Trugbildes einer unendlichen Freiheit.

In diesem Augenblick rannte Réal, der zu seinem Erstaunen im kleinen Hafenbecken keine Tartane mehr
vorgefunden hatte, wie von Furien gehetzt zur Bucht, {iberzeugt, daff Peyrol ihn hier erwarten miisse, um
ihm das Schiff zu tibergeben. Er rannte bis auf den Felsen hinaus, auf dem Peyrols ehemaliger Gefangener
nach seiner Flucht gekauert hatte, zu erschopft, um Angst zu haben, und doch belebt von der Hoffnung auf
Befreiung. Réal war allerdings in einer iiblen Lage. Durch den Schleier des Regens, der auf das schiitzend
von Felsen umstandene Wasser prasselte, vermochte er nicht den Umrifs eines Schiffes zu erkennen. Das
kleine Fahrzeug war wie fortgezaubert. Unmoglich! Etwas konnte mit seinen Augen nicht stimmen. Wieder
warfen die steinigen Hinge den Namen »Peyroll« zuriick, den der Leutnant mit der ganzen Kraft seiner
Lungen hinausschrie. Er rief nur ein einziges Mal, und fiinf Minuten spater stand er keuchend und
durchnéfit in der Kiiche der Ferme, als habe er sich vom Grunde des Meeres heraufgekampft. Arlette lag in
dem Armstuhl mit der steilen Lehne, die Glieder gelost, den Kopf auf Catherines Arm, ihr Gesicht so weif3
wie der Tod. Er sah sie die schwarzen Augen aufschlagen, die riesengrofd und einer anderen Welt zugehorig
schienen; er sah die alte Catherine den Kopf wenden, er horte einen Schrei der Uberraschung, er sah, dafl
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zwischen den beiden Frauen ein Kampf begann. Er briillte sie an wie ein Wahnsinniger: »Peyrol hat mich
verraten!« Gleich darauf knallte die Tir, und er war verschwunden.

Es hatte aufgehort zu regnen. Uber Réals Haupt zog ein dichtes Wolkenfeld ostwirts, und er nahm die
gleiche Richtung, bergauf, dem Ausguck zu, als werde auch er vom Wind getrieben. Er langte nach Atem
ringend an und stiitzte sich mit einem Arm auf den Stamm der schrdg wachsenden Kiefer. Wéhrend der
bedriickenden Pause im Aufruhr der Elemente kam ihm nichts weiter zum Bewufitsein als das
Durcheinander in seinem Kopf. Dann bemerkte er das englische Schiff, das langsam an der noérdlichen
Einfahrt von Petite Passe voriiberfuhr. Sein Kummer versteifte sich auf die Wahnvorstellung, zwischen dem
feindlichen Schiff und Peyrols unerklarlichem Benehmen miisse es eine Verbindung geben. Der alte Mann
hatte also von Anfang an die Absicht gehabt, das Unternehmen selber auszufiihren! Und als Réal gleich
darauf im Stiden den Umrif§ der Tartane erkannte, die, von einer Regenbde gepackt, um die Landspitze
herum kam, murmelte er ein bitteres: »Wie denn auch nicht!« vor sich hin. Die Tartane hatte beide Segel
gesetzt. Peyrol verlangte ihr wirklich das Auflerste ab in seiner schamlosen Eile, Verrat zu begehen. In
Wabhrheit konnte Peyrol in der Position, in der Réal ihn anfdnglich erblickte, nichts von dem englischen
Schiff sehen, und er blieb zuversichtlich auf dem eingeschlagenen Kurs, der ihn mitten durch die Landenge
tithren sollte. Das Kriegsschiff und die kleine Tartane sahen einander ganz unerwartet auf eine Entfernung,
die weniger als eine Seemeile betrug. Peyrol schlug das Herz in der Kehle, als er sich dem Feind so nahe sah.
An Bord der Amelia nahm man zunéchst keine Notiz von ihm. Man beobachtete blof eine Tartane, die aus
Leibeskréften dem Schutz von Porquerolles zustrebte. Doch als Peyrol plotzlich den Kurs dnderte, wurde
man aufmerksam und griff zum Glas. Captain Vincent war an Deck und teilte die Ansicht, daf8 es sich hier
um »ein Fahrzeug von verddchtiger Auffithrung« handelte. Ehe noch die Amelia in der schweren Regenbde
wenden konnte, war Peyrol bereits im Feuerbereich der Batterie auf Porquerolles und zunéchst sicher davor,
aufgebracht zu werden. Captain Vincent hatte weiff Gott nicht die Absicht, eines kleinen Kiistenfahrers
wegen sein Schiff dem Feuer der Kiistenbatterie auszusetzen und eine Beschddigung der Takelage oder des
Schiffsrumpfes zu riskieren. Indessen hatte Symons' Bericht von der Entdeckung des versteckten Schiffes,
von seiner Gefangennahme und wunderbaren Flucht jede Tartane fiir die Besatzung der Amelia interessant
gemacht. Die Korvette blieb beigedreht in der Landenge liegen, und die Offiziere sahen zu, wie die
Lateinsegel der Tartane unter den Miindungen der Kanonen hin und her flitzten. Peyrols Mandver war
selbst auf Captain Vincent nicht ohne Eindruck geblieben: Kiistenfahrer flirchteten sich in der Regel nicht
vor der Amelia. Nachdem er etliche Male auf dem Achterdeck hin und her gegangen war, befahl er Symons
zu sich.

Der Held des einzigartigen und ratselhaften Abenteuers, das wahrend der vergangenen vierundzwanzig
Stunden den einzigen Gesprachsgegenstand an Bord der Korvette gebildet hatte, ndherte sich mit dem
wiegenden Gang der Matrosen, die Miitze in der Hand und insgeheim gentifilich geschwellt von der eigenen
Bedeutung.

»Nehmen Sie das Glas«, befahl der Kommandant, »und sehen Sie sich das Schiff dort vor der Kiiste an.
Gleicht es in irgendeiner Weise der Tartane, auf der Sie, wie Sie sagen, gefangen waren?«

Symons war seiner Sache sehr sicher. »Ich glaube, ich erkenne mit Sicherheit die bemalten
Flaggenkndpfe. Die sind das letzte, an das ich mich erinnern kann, dann schlug der mordlustige Rauber mich
nieder. Der Mond schien auf diese Knopfe. Ich sehe sie jetzt deutlich im Glas.« Was nun die Prahlerei des
Alten angehe, die Tartane sei ein Kurierboot und habe bereits eine Anzahl von Fahrten hinter sich, so bitte
er, Symons, den Kommandanten doch zu bedenken, daf§ der Kerl damals nicht niichtern gewesen sei. Er
habe einfach so dahergeschwitzt. Der Grad seiner Betrunkenheit sei am besten daran zu ermessen, daf§ er
fortgegangen sei, um Soldaten zu holen, ohne je zurlickzukehren. Dieser mordlustige Spitzbube! »Er hat
ndmlich geglaubt, ich kdnnte nicht fliichten, nachdem er mir einen Schlag versetzt hatte, an dem neun von
zehn Méannern gestorben waren, Sir. Er ging weg, um sich vor den Landratten mit seinen Taten zu briisten.
Es kam dann auch einer von seinen Freunden, der war noch schlimmer, der wollte mich mit einer Mistgabel
umbringen. Das war ein regelrechter Wilder, Sir.«

Symons verstummte glotzend, als staune er {iber seine eigene wunderbare Geschichte. Der alte
Steuermann, der neben dem Kommandanten stand, bemerkte gleichmiitig, die Halbinsel sei jedenfalls kein
schlechter Ausgangspunkt fiir einen Blockadebrecher. Symons, der noch nicht weggeschickt worden war,
wartete mit der Miitze in der Hand, wahrend Captain Vincent befahl, abzufallen und etwas nédher an die
Batterie heranzugehen. Dieses geschah, und sogleich sah man das Miindungsfeuer einer Kanone aufblitzen,
die unten am Ufer stand, und eine Kugel hiipfte in Richtung auf die Amelia {iber das Wasser hin. Die Kugel
versank noch weit vor der Korvette in den Wellen, doch glaubte Captain Vincent nahe genug zu sein und
liefS wieder beidrehen. Nun wurde Symons befohlen, noch einmal durchs Glas zu sehen. Nach ldngerer Zeit
setzte er es ab und sagte mit Nachdruck:
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»Ich sehe drei Médnner an Bord, einen mit einem weifShaarigen Kopf. Ich schwore, daf§ ich diesen weifien
Kopf tiberall erkennen wiirde.«

Captain Vincent sagte hierauf nichts. Das alles kam ihm sehr sonderbar vor, aber schliefslich war es auch
nicht unmdglich. Das Fahrzeug hatte sich zweifellos verdachtig aufgefithrt. Er sagte etwas verdrgert zu
seinem Wachoffizier:

»Der Bursche ist schlau. Er wird bis zum Einbruch der Dunkelheit hier umherkreuzen und sich dann
verfliichtigen. Das ist wirklich sehr dumm. Ich mé&chte keine Boote in den Feuerbereich der Batterie schicken,
doch selbst wenn ich das tdte, wiirde er ihnen davonsegeln und ums Kap verschwunden sein, ehe wir uns
an seine Verfolgung machen konnten. Sein bester Verbiindeter ist die Dunkelheit. Wir wollen ihn aber im
Auge behalten fiir den Fall, daf§ er sich versucht fithlen sollte, uns noch am Nachmittag zu entwischen. Sollte
das geschehen, werden wir alles daransetzen, ihn zu fassen. Wenn er wirklich etwas an Bord haben sollte,
wiirde ich es gerne in die Finger bekommen. Vielleicht ist es ja doch was Wichtiges.«

Peyrol, auf der Tartane, hatte fiir die Bewegungen des Kriegsschiffes seine eigene Auslegung. Sein Ziel
war erreicht. Die Korvette hatte ihn zu ihrer Beute ausersehen. Jetzt galt es die passende Gelegenheit
abzuwarten. Peyrol nutzte eine méchtige Regenbde, hinter der das englische Schiff beinahe verschwand,
und verliefs den Schutz der Batterie, um den Engldander an der Nase herumzufiihren.

Réal sah von seinem Ausguck her im nachlassenden Regen die spitzen lateinischen Segel das Nordende
von Porquerolles umrunden und dahinter verschwinden. Bald darauf fiihrte die Amelia Segelmandver aus,
die keinen Zweifel daran lieflen, daf sie sich entschlossen hatte, die Verfolgung aufzunehmen. Auch ihre
hoch aufragenden Segel verschwanden nach kurzer Zeit hinter Porquerolles. Als sie nicht mehr zu sehen
waren, wandte Réal sich an Arlette:

»Gehen wir.«

Arlette, aufgeriihrt durch den kurzen Anblick Réals in der Kichentiir, den sie zundchst fiir die
Erscheinung eines Verlorenen gehalten hatte, der sie rief, ihm bis ans Ende der Welt zu folgen, hatte sich aus
den mageren, knochigen Armen der alten Frau losgerissen, die dem widerstrebenden Korper und der
Entschlossenheit Arlettes nicht zu wehren vermochten. Sie war schnurstracks zum Ausguck gerannt, durch
nichts dorthin gewiesen als durch den blinden Drang, Réal aufzuspiiren, wo immer er sei. Er merkte erst,
daf3 sie ihn gefunden hatte, als sie ganz unerwartet seinen Arm mit einer Entschlossenheit und Kraft
umklammerte, die ein geistig umnachteter Mensch nie aufgebracht hatte. Er fiihlte, dafd in einer Weise Besitz
von ihm ergriffen wurde, die alle seine Skrupel zunichte machte. Er hielt weiter den Stamm der Kiefer
umfafit und legte den anderen Arm um ihre Hiifte. Als sie ihm bekannte, sie wisse nicht, warum sie hier
heraufgelaufen sei, doch hatte sie sich gewif3 tiber die Klippen gestiirzt, ware sie nicht hier auf ihn gestofien,
festigte er seinen Griff, denn ein unerwartetes Gliicksgefiihl lief8 ihn in ihr ein vom Himmel erflehtes
Gnadengeschenk sehen und nicht linger den Miihlstein um den Hals des gewissenhaften Pedanten. Sie
gingen nebeneinander zurtick. Im schwindenden Licht warteten Hauser auf sie, die vom Leben verlassen,
deren Mauern dunkel waren vom Regen und deren steile Dacher unter den diister jagenden Wolken
unheimlich gldnzten. Catherine vernahm in der Kiiche die Schritte der beiden und erwartete, starr im
Armstuhl aufgerichtet, ihr Kommen. Arlette umarmte die alte Frau, und der Leutnant stand daneben und
sah zu. Die Gedanken jagten sich in seinem Kopf, doch alle versanken in der itbermachtigen Gewif3heit,
unwiderruflich jener Frau ausgeliefert zu sein, von der er in einer Umkehrung seiner Gefiihle nun glaubte,
sie sei verniinftiger als er. Arlette hatte einen Arm tiber die Schulter der alten Frau gelegt und kiifste die Stirn
unter dem weiflen Leinenband, das an diesem stolzen Haupt aussah wie ein bauerliches Diadem.

»Morgen werden du und ich zur Kirche hinuntergehen miissen.«

Die strenge Wiirde der Haltung Catherines schien durch den Vorschlag erschiittert zu werden, dem Gott,
mit dem sie vor langer Zeit ihren Frieden gemacht, jenes unselige Madchen vorzufiihren, dem es bestimmt
gewesen war, die Schuld an jenen lasterlichen und unbeschreiblichen Greueltaten zu teilen, welche ihr den
Sinn verdunkelt hatten.

Arlette, die immer noch {iber das Gesicht ihrer Tante geneigt stand, streckte eine Hand nach Réal aus,
der herantrat und sie stumm ergriff.

»O doch, Tante«, beharrte Arlette. »Du mufdt mitkommen, weil du fiir Peyrol beten mufst, den keiner von
uns je wiedersehen wird.«

Catherine liefs den Kopf sinken, es war ungewif3, ob trauernd oder zustimmend; auch Réal empfand
plétzlich zu seiner Uberraschung eine tiefe Gemiitsbewegung, denn auch er war davon iiberzeugt, daf
keiner der drei auf der Ferme verbliebenen Menschen Peyrol je wieder zu Gesicht bekommen wiirde. Es war,
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als habe dieser Wanderer auf fernen Meeren sie sich selbst iiberlassen, indem er einer Eingebung der
Verachtung oder der Grofsmut, dem Dréngen einer ausgebrannten Leidenschaft nachgab. Réal indessen war
bereit, die Frau an sein Herz zu nehmen, die von der roten Hand der Revolution berithrt worden war, und
es scherte ihn nicht, auf welche Weise er sie gewann; denn sie, die auf ihren kleinen Fiifsen knocheltief durch
Blut gewatet war, hatte in ihm das Gefiihl triumphierenden Lebens geweckt.
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Kurz vor dem Untergehen setzte die Sonne den Horizont hinter der Tartane in Brand, und ein flammend
roter Streifen schob sich zwischen die dunkelnde See und den bewolkten Himmel. Die Halbinsel Giens und
die Inseln von Hyeres bildeten eine einzige Landmasse, die sich sehr schwarz vom feuerroten Giirtel des
Horizontes abhob. Im Norden erstreckte sich, soweit das Auge reichte, das endlose Auf und Ab der Seealpen
unter einer lastenden Wolkendecke.

Es schien, als werfe sich die Tartane zugleich mit den rauschenden Wellen der aufziehenden Nacht in die
Arme. Nur wenig mehr als eine Meile entfernt eilte die Amelia in Luv unter allen Segeln dem Ende der Jagd
entgegen. Diese hatte nun bereits Stunden gedauert, denn bei seinem Fluchtmandver war es Peyrol
gelungen, der Amelia von allem Anfang an einen Vorsprung abzugewinnen. Solange beide Schiffe sich noch
auf dem glatten Wasser der windgeschiitzten Reede von Hyeres befanden, hatte es die Tartane, die wirklich
ein besonders schnelles Schiff war, zuwege gebracht, die Korvette hinter sich zu lassen. Spéter gliickte es
Peyrol, indem er {iberraschend in die 6stliche Durchfahrt zwischen den letzten beiden Inseln dieser Gruppe
einbog, vollig aus dem Blickfeld des verfolgenden Schiffes zu verschwinden, weil ihn die Ile du Levant eine
Weile verbarg. Die Amelia mufite, um ihm auf den Fersen zu bleiben, zweimal wenden und fiel dabei
wiederum zuriick. Als sie dann in offenes Wasser kam, mufite sie neuerlich wenden, doch von da an wurde
es ein regelrechtes Verfolgungsrennen, das bekanntlich besonders lange dauert. Peyrols seeménnisches
Geschick hatte Captain Vincent zweimal ein anerkennendes Murmeln abgenétigt, das von einem
bezeichnenden Zusammenpressen der Lippen begleitet wurde. Einmal war die Amelia der Tartane so dicht
auf den Pelz geriickt, dafs sie ihr einen Schuf$ vor den Bug setzen konnte. Ein zweites Geschofs wurde bereits
den Mastspitzen gefahrlich, doch da hatte Captain Vincent angeordnet, das Feuer einzustellen. Er bemerkte
zu seinem Wachoffizier, der mit dem Sprachrohr in der Hand neben ihm stand: »Wir dtirfen dieses Schiff auf
gar keinen Fall versenken. Wenn der Wind blof fiir eine Stunde einschlafen wollte, kénnten wir es mit den
Booten aufbringen.«

Der Leutnant antwortete, fiir die ndchsten vierundzwanzig Stunden sei keine Flaute zu erwarten.

»Nein, bestdtigte Captain Vincent, »und in etwa einer Stunde wird es dunkel, und dann lduft er uns
davon. Die Kiiste ist nahe, und an beiden Seiten von Fréjus stehen Batterien, in deren Schutz er so sicher ist,
als lage er auf dem Strand. Und sehen Sie«, setzte er gleich darauf hinzu, »genau das hat der Bursche vor.«

»Jawohl, Sir«, sagte der Leutnant und hielt den Blick auf den weifsen Fleck voraus gerichtet, der auf den
kurzen Wellen des Mittelmeers auf und ab tanzte. »Er fallt wieder ab.«

»Wir werden ihn in weniger als einer Stunde eingeholt haben«, sagte Captain Vincent, und es schien, als
wolle er sich die Hande reiben, doch stiitzte er sich statt dessen auf die Reling. »Genauer gesagt ist es
allerdings ein Wettlauf zwischen der Amelia und der Dunkelheit.«

»Und heute wird es friih dunkel werden«, meinte der Leutnant und liefl das Sprachrohr an der Leine
baumeln. »Sollen wir die Rahen losmachen, Sir?«

»Nein, erwiderte Captain Vincent. »Die Tartane wird von einem ganz gerissenen Seemann gesteuert. Er
segelt jetzt zwar vor dem Wind, kann aber jederzeit wieder anluven. Wir diirfen ihm nicht zu dicht folgen,
sonst konnten wir unseren Vorteil wieder einbiifien. Der Mann ist wild entschlossen, uns zu entwischen.«

Falls diese Worte durch ein Wunder Peyrols Ohren erreicht hétten, so hitten sie ein Lacheln boshaften
und triumphierenden Uberschwanges auf seine Lippen gezaubert. Seit er die Hand auf die Ruderpinne
gelegt, hatte alle seine Seemannskunst und Phantasie dem Bemiihen gegolten, den englischen Kapitdn zu
tduschen, jenen Gegner, den er nie gesehen, jenen Mann, auf dessen Denkweise er aus dem Verhalten
seines Schiffes geschlossen hatte. Er lehnte gegen die schwere Ruderpinne und brach das Schweigen des
anstrengenden Nachmittages, indem er Michel anredete.

»Jetzt sind wir soweit«, sagte er mit tiefer Stimme. »Lafs die Grofsschot locker, Michel. Erstmal nur ein
bifschen.«

Als Michel an seinen Platz auf der Luvseite der Tartane zuriickkehrte, bemerkte der Freibeuter, dafd
Michels Augen ihn verwundert betrachteten. Verschwommene Gedanken hatten langsam und
unvollkommen Gestalt in Michels Hirn angenommen. Peyrol begegnete der volligen Arglosigkeit der
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unausgesprochenen Frage mit einem Lacheln, das zwar anfinglich sardonisch seinen maénnlichen,
empfindsamen Mund umzuckte, aber geradezu sanft endete.

»S0 ist es, camarade«, sagte er mit ganz besonderer Betonung, als enthielten diese Worte bereits eine
vollstandige und zureichende Erkldrung. Ganz unvermutet und wie geblendet plinkerte Michel mit den
sonst immer glotzenden Augen. Auch er brachte nun aus den Tiefen seiner Seele ein sonderbares,
verschleiertes Lacheln hervor, dem Peyrols Augen auswichen.

»Wo ist der Biirger?« erkundigte er sich, lehnte schwer gegen die Pinne und starrte geradeaus. »Er ist
doch nicht iiber Bord gefallen? Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir vor Porquerolles gewendet haben!«

Michel reckte den Hals, um tiber das Deck zu blicken und verkiindete dann, Scevola sitze auf dem
Kielschwein.

»Geh nach vorne«, sagte Peyrol, »und laf§ die Vorschot ein wenig locker. Diese Tartane hat wahrhaftig
Fliigel«, sagte er vor sich hin.

Allein auf dem Achterdeck stehend, drehte Peyrol sich nach der Amelia um. Die Korvette, die, um rasch
reagieren zu konnen, mit halbem Wind weitergelaufen war, schnitt schrag durchs Kielwasser der Tartane.
Ihr Abstand hatte sich weiter verringert. Trotzdem glaubte Peyrol, seine Chancen, ihr davonzusegeln,
stlinden acht zu zehn, falls er das ernstlich beabsichtigt hatte — also praktisch ein sicherer Erfolg. Er war
schon einige Zeit in die Betrachtung der hohen Pyramide aus Segeltuch versunken gewesen, die vor dem
verbleichenden Flammengiirtel des Horizontes aufragte, als ein jammerliches Stéhnen ihn veranlafite, sich
umzudrehen. Es war Scevola. Der Biirger war dazu tibergegangen, sich auf allen vieren fortzubewegen, und
noch wihrend Peyrol hinschaute, rollte er nach Lee, rettete sich aber ganz geschickt davor, iiber Bord zu
gehen. Er klammerte sich verzweifelt an eine Klampe, briillte mit hohler Stimme und deutete mit der
anderen Hand so aufgeregt, als habe er eine umwalzende Entdeckung gemacht. »La terre! La terrel«

»Gewil«, entgegnete Peyrol und steuerte mit duSerster Genauigkeit. »Und was weiter?«

»Ich will nicht ertréankt werden!« rief der Biirger in seinem neuen, hohlen Ton. Peyrol bedachte sich einen
Augenblick, ehe er ernst erwiderte:

»Wenn Sie da, wo Sie jetzt sind, sitzenbleiben, kann ich Ihnen versichern, dafs Sie . . .«, er warf einen
raschen Blick iber die Schulter auf die Amelia . .., »nicht den Tod durch Ertrinken sterben werden.« Er
deutete ruckartig mit dem Kopf und fiigte hinzu: »Ich wei§ ndmlich genau, was der da vorhat.«

»Was wer vorhat?« kreischte Scevola, erfiillt von brennender Wifsbegier und véllig verwirrt. »Wir sind
doch nur drei an Bord!«

Peyrol indessen sah vor seinem inneren Auge voller Schadenfreude die Gestalt eines Mannes mit
Raffzdhnen, Perticke und schweren Schuhschnallen. So wiinschte er sich den Kommandanten der Amelia.
Dieser Offizier jedoch, dessen im allgemeinen freundliches Gesicht derzeit einen Ausdruck strenger
Entschlossenheit trug, hatte wieder seinen Wachoffizier zu sich herangewinkt:

»Wir holen auf, sagte er ruhig. »Ich habe die Absicht, mich ihm von Luv her zu nadhern. Ich will nicht
riskieren, dafi er uns noch zu guter Letzt hereinlegt — Sie wissen, wie schwer es ist, einen Franzosen
auszumandvrieren. Schicken Sie einige Seesoldaten mit Musketen auf das Vordeck. Ich fiirchte, wir werden
die Tartane nur in die Hand bekommen, wenn wir ihre Besatzung aufler Gefecht setzen. Ich wollte, mir fiele
etwas anderes ein. Wenn wir heran sind, sollen die Seesoldaten eine gezielte Salve feuern. Lassen Sie auch
achtern einige von diesen Leuten aufstellen. Vielleicht gliickt es uns, ihm die Fallen wegzuschieflen.
Kommen seine Segel erst mal runter, dann brauchen wir nur ein Boot auszusetzen, und wir haben ihn.«

Wiéhrend der nédchsten halben Stunde stand Captain Vincent schweigend, die Ellenbogen auf die Reling
gestiitzt, die Augen auf die Tartane gerichtet, wiahrend Peyrol diese Tartane schweigend und aufmerksam
steuerte und sich des unerbittlich auf ihn Jagd machenden Kriegsschiffes sehr bewufit war. Der brandrote
Streifen am Horizont wurde schmaler und schmaler. Die franzosische Kiiste, sehr schwarz vor dem
abnehmenden Licht, verschmolz mit den Schatten, die sich im Osten versammelten. Biirger Scevola, etwas
beschwichtigt durch die Versicherung, er werde nicht den Wassertod sterben, hatte sich dafiir entschieden
zu bleiben, wo er lag, denn er wagte es nicht, sich tiber das schwankende Deck zu bewegen. Michel kauerte
auf der Luvseite und wartete gespannt auf Peyrols ndchste Anweisung. Peyrol jedoch sagte nichts und gab
auch kein Zeichen. Von Zeit zu Zeit gingen Schaumfetzen iiber die Tartane weg, oder eine Welle wusch
wuselnd tber das Deck hin.

Erst als die Korvette auf Kanonenschufiweite herangekommen war, machte Peyrol den Mund auf.

»Nein!« brach es aus ihm hervor, so als mache er sich nach sorgenvoller Griibelei Luft. »Nein! Ich durfte
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dich nicht zurticklassen mit nicht einmal einem Hund zum Gefdhrten! Der Teufel soll mich holen, wenn ich
nicht glaube, du hattest mir's nicht gedankt. Was meinst du dazu, Michel?«

Auf den arglosen Ziigen des ehemaligen Lagunenfischers schwebte ein halb verstdndnisloses Lacheln.
Er lief verlauten, was er unverianderlich in bezug auf jede AuSerung Peyrols empfand:

»Ich glaube, Sie haben recht, maitre.«

»Gut. Dann hore, Michel. Die Korvette da wird in weniger als einer halben Stunde ldngsseits kommen.
Wenn das geschieht, wird man mit Musketen auf uns schieffen.«

»Man wird mit Musketen . . .?« wiederholte Michel und sah dabei dufierst interessiert drein. »Woher
konnen Sie wissen, daf$ man das tun wird, maitre?«

»Weil der Kommandant genau das tun muf}, was ich geplant habe«, antwortete Peyrol sehr bestimmt
und ganz iiberzeugt. »Er tut das so sicher, als stlinde ich neben ihm und erteilte ihm den Befehl dazu. Er wird
es tun, weil er ein erstklassiger Seemann ist; aber ich, Michel, ich bin noch ein bifschen gerissener als er.« Er
blickte zuriick zur Amelia, die mit vollen Segeln hinter der Tartane dreinjagte, und rief plétzlich. »Er wird es
tun, denn wir sind keine halbe Meile mehr von dem Ort entfernt, wo Peyrol sterben wird!«

Michel erschrak nicht. Er machte nur voriibergehend die Augen zu, und der Freibeuter fuhr leiser fort:

»Vielleicht trifft man gleich mein Herz«, sagte er, »und falls das geschehen sollte, erlaube ich dir, wenn
du noch am Leben bist, die Segel wegzunehmen. Falle ich aber nicht gleich, dann werde ich die Tartane in
den Wind schiefSen lassen, und du sollst mir dabei helfen, indem du die Vorschot losmachst. Das ist meine
letzte Weisung fiir dich. Geh jetzt nach vorne und fiirchte dich nicht. Adieu.« Michel gehorchte wortlos.

Auf dem Vordeck der Amelia standen ein halbes Dutzend Seesoldaten mit schuflbereiten Musketen.
Captain Vincent ging aufs Mitteldeck, um der Jagd zuzusehen. Als er schétzte, dafy der Kliiverbaum der
Amelia auf der gleichen Hohe mit dem Heck der Tartane sei, schwenkte er den Hut, und die Seesoldaten
gaben Feuer. Offensichtlich wurde kein Schaden in der Takelage der Tartane angerichtet. Captain Vincent
beobachtete, dafd der Weiffhaarige am Ruder die Hand gegen die linke Seite prefste, die Pinne von sich weg
driickte und die Tartane scharf in den Wind schiefSen liefs. Jetzt eroffneten die Seesoldaten auf dem
Achterdeck das Feuer — es klang wie ein einziger Schufs. Man horte Stimmen an Deck: »Der weifShaarige
Bursche hat was abgekriegt.« Captain Vincent schrie dem Steuermann zu:

»Legen Sie das Schiff auf den anderen Bug!«

Der éltliche Seemann, Steuermann der Amelia, warf einen priifenden Blick nach oben, ehe er die
notwendigen Anordnungen gab, und als die Amelia das von ihr gejagte Schiff erreichte, schrillten die
Bootsmannspfeifen und gellten Segelkommandos. Peyrol, der unter der hin und her schlagenden Pinne auf
dem Riicken lag, horte die Kommandos aufschrillen und verklingen; er horte das drohende Rauschen der
Bugwelle, als die Amelia keine zehn Meter vom Heck der Tartane voriiberbrauste; er sah sogar die
Royalrahen herunterkommen, und dann war nichts da als der bew6lkte Himmel. In seinen Ohren rauschte
nur der Wind, schaumten die Wellen, die das kleine, fithrerlose Fahrzeug umherwarfen, klatschte unabléssig
das Vorsegel, dessen Schot Michel weisungsgemdfS losgemacht hatte. Die Tartane begann schwer zu
schlingern, doch Peyrols rechter Arm war unverletzt, und es gelang ihm, einen Poller zu umklammern und
sich vor dem Umbhergeschleudertwerden zu bewahren. Frieden, nicht ohne Beimischung von Stolz, itberkam
ihn. Alles war geschehen, wie er es geplant hatte. Er hatte den Mann tduschen wollen, und er hatte ihn
getduscht, hatte ihn besser getduscht, als es ein anderer alter Mann vermocht hitte, an den das Alter sich
verstohlen und so unversehens herangemacht, daff man seiner erst gewahr geworden, als der Schleier des
Seelenfriedens von einer Gefiihlsregung weggerissen wurde, die so ungebeten war wie ein Eindringling und
so grausam wie ein Feind.

Peyrol drehte den Kopf nach links. Er sah nichts als die Beine des Biirgers Scevola, die kraftlos mit den
Bewegungen des Schiffes rollten, als sei der Korper irgendwo eingeklemmt. War er tot oder nur zu Tode
erschrocken? Und Michel? War er tot oder lag er im Sterben, dieser freundlose Mensch, den allein, ohne die
Gesellschaft auch nur eines Hundes auf der Erde zuriickzulassen Peyrol in seinem Mitgefiihl nicht vermocht
hatte? Peyrol empfand hieriiber keine Reue, nur hétte er Michel gerne noch einmal gesehen. Er versuchte,
seinen Namen zu rufen, doch weigerte sich die Kehle, auch nur ein Fliistern herzugeben. Er fiihlte sich weit
weg von jener Welt menschlicher Gerdusche, der Welt, in der Arlette ihn angeschrien hatte: »Wie kdnnen
Sie es wagen, Peyrol!« Er wiirde nie wieder eine menschliche Stimme horen. Unter dem grauen Himmel war
fiir ihn kein anderes Gerdusch zu vernehmen als das Brausen und Gurgeln der brechenden Wellen und das
unabléssige, wiitende Klatschen des Vorsegels der Tartane. Sein Spielzeug tobte fiirchterlich unter ihm, die
Pinne schlug wie irrsinnig gerade iiber seinem Kopf von einer Seite zur anderen, und Wasser wusch iiber
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seinen unbeweglichen Kérper hinweg ins Schiff. Plétzlich warf eine Welle es besonders wild herum, das
gesamte Mittelmeer glotzte geifernd in die Tartane, und Peyrol sah die Amelia unmittelbar auf sich
zukommen. Angst, nicht vor dem Tod, sondern vor dem Mifilingen packte sein langsamer gehendes Herz.
Wollte dieser blinde Engldnder ihn in den Grund bohren und die Depeschen mitsamt dem Schiff versenken?
Peyrol versammelte seine schwindende Kraft zu einer machtvollen Anstrengung, er richtete sich auf und
umklammerte die Want des Grofimastes.

Die Amelia, die eine gute Viertelmeile iiber die Tartane hinausgefahren war, ehe ein Teil ihrer Segel
weggenommen und das Wendemandover ausgefithrt werden konnte, kam zuriick, um ihre Beute in Besitz zu
nehmen. Es war sehr schwierig, das kleine Fahrzeug in der sinkenden Dammerung und der schdumenden
See auszumachen. Gerade als dem Steuermann des Kriegsschiffes, der besorgt vom Vordeck her Ausschau
hielt, der Gedanke kam, die Tartane konnte voll Wasser geschlagen und gesunken sein, erspéhte er sie in
einem Wellental schlingernd und so nahe, daf$ es schien, sie werde vom Kliiverbaum der Amelia aufgespiefst.
Das Herz schlug ihm im Halse. »Hart Steuerbord!« brtillte er, und sein Befehl wurde weitergegeben.

Peyrol, der bei einer schweren Schlingerbewegung der Tartane aufs Deck zuriicksank, sah die Korvette
sich bis an die Wolken aufbdumen, als wolle sie sich genau auf ihn hinunterfallen lassen. Schaum klatschte
ihm ins Gesicht, dann war Stille, das Wasser schwieg. Blitzschnell zogen die Tage seiner Abenteuer, die
mannlichen, die starken Jahre seines Lebens an ihm voriiber. Plotzlich erklang eine méchtige Stimme wie
das Gebrill eines wiitenden Seelowen, und der leere Himmel fiillte sich mit dem drohnenden Kommando:
»Steady!« . . . Und mit dem Klang dieses vertrauten englischen Kommandos im Ohr, ldchelte Peyrol seinen
Visionen zu und starb.

Die Amelia, die beigedreht lag und nur noch die Toppsegel gesetzt hatte, hob und senkte sich lassig auf
den Wellen, wahrend achteraus, etwa eine Kabelldnge entfernt, Peyrols Tartane wie ein lebloses Wrack von
der Diinung umhergeworfen wurde. Captain Vincent hatte seine Lieblingsstellung an der Reling
eingenommen und lief seine Prise nicht aus den Augen. Mr. Bolt, den er herbeibefohlen hatte, wartete
geduldig darauf, daf} sein Kommandant sich umdrehe.

»Ah, da sind Sie ja, Mr. Bolt. Ich habe Sie kommen lassen, weil ich méchte, daf8 Sie die Prise tibernehmen.
Sie sprechen Franzosisch, und es ist nicht ausgeschlossen, daff noch jemand an Bord lebt. Sollte das der Fall
sein, so werden Sie ihn selbstverstandlich sofort herschicken. Gewifs ist keiner ohne Verwundung
davongekommen. Es wird schon dunkel, doch ich mdochte, dafs Sie sich gut umsehen und alles an sich
nehmen, was Sie etwa an Papieren vorfinden. Holen Sie die Vorschot dicht und segeln Sie nahe genug
heran, um ein Schlepptau zu tibernehmen. Wir wollen die Tartane mitschleppen und sie morgen friih genau
durchsuchen, die Wandverkleidung der Kajiite wegreifien und so weiter, falls Sie nicht gleich finden, was ich
erwarte . ..« Captain Vincent, dessen weifle Zdhne in der einfallenden Dunkelheit blinkten, gab noch
weitere Befehle mit gesenkter Stimme, dann eilte Mr. Bolt von dannen. Eine halbe Stunde spater war er
zurtick, und die Amelia, mit der Tartane im Schlepp, setzte Segel und ging auf der Suche nach den
Blockadeschiffen auf Ostkurs.

Mr. Bolt, der in die von einer Hangelampe hell erleuchtete Kajiite befohlen wurde, reichte seinem
Kommandanten ein verschniirtes und versiegeltes Packchen iiber den Tisch, dazu ein vierfach gefaltetes
Stiick Papier, das, wie er erkldrte, offenbar eine Bescheinigung {iber Aufnahme ins Flottenregister war, die
aber merkwiirdigerweise keinen Schiffsnamen angab. Captain Vincent griff begierig nach dem Packchen in
grauem Segeltuch.

»Das sieht schon richtig aus, Bolt«, sagte er und drehte es in den Hinden herum. »Was haben Sie sonst
noch gefunden?«

Bolt sagte, er habe drei tote Manner gefunden, zwei auf dem Achterdeck, einen im Laderaum mit dem
Ende der Vorschot in der Hand. »Vermutlich getroffen worden, als er sie losgemacht hat«, bemerkte er. Er
beschrieb das Aussehen der Leichen und berichtete, dafs er mit ihnen weisungsgemafS verfahren sei. In der
Kajiite der Tartane sei eine halb mit Wein gefiillte Korbflasche gewesen, dazu ein Laib Brot, beides im
Wandschrank; auf dem Fuffboden ein Lederkoffer mit einer Garnitur Wasche und einem Offiziersrock. Er
habe die Lampe angeziindet und festgestellt, daff das Leinenzeug »E. Réal« gezeichnet gewesen sei. Auch
sei ein Offiziersdegen an breitem Schultergehenk auf dem Fuflboden gelegen. Diese Dinge hétten nicht dem
weifShaarigen Alten gehéren kénnen, der sei zu grofs dafiir gewesen. »Es scheint, dafs einer von ihnen {iber
Bord gegangen ist«, bemerkte Bolt. Zwei der Toten sdhen nach nichts aus, doch der Alte sei zweifellos ein
grofiartiger Seemann gewesen.

»Beim Himmel, das war er«, sagte Captain Vincent. »Ist Thnen klar, Bolt, daff er uns um Haaresbreite
entwischt wére? Noch zwanzig Minuten, und er hétte es geschafft. Wie viele Wunden hat er?«
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»Drei, wie mir schien, Sir. So genau habe ich nicht hingesehen«, antwortete Bolt.

»Es war mir im hochsten Grade zuwider, auf tapfere Méanner schiefSen lassen zu miissen wie auf Hunde,
sagte Captain Vincent. »Doch was sonst hétte ich tun kénnen? Und hier ist vielleicht etwas«, fuhr er fort und
klopfte auf das Packchen, »das mich in meinen eigenen Augen rechtfertigen kann. Das wiére alles.«

Captain Vincent ging nicht schlafen, sondern blieb angekleidet auf seinem Sofa liegen, bis der
wachhabende Offizier hereinkam, um ihm zu melden, dafs in Luv ein Schiff der Flotte gesichtet worden sei.
Captain Vincent befahl, das Erkennungssignal zu geben. Als er an Deck kam, sah er sich in Rufweite eines
hochaufragenden Schlachtschiffes, das bis an die Wolken zu reichen schien, und von dort herunter bellte es
durch ein Sprachrohr:

»Was ist das fiir ein Schiff?«

»Seiner Majestédt Korvette Amelia«, gab Captain Vincent zuriick. »Und wer sind Sie?«

Statt der iiblichen Antwort kam eine Pause, dann trompetete eine andere Stimme durchs Sprachrohr:
»Sind Sie es, Vincent? Kennen Sie die Superb nicht mal mehr, wenn Sie davorstehen?«

»Nicht im Dunklen, Keats. Wie gehts denn? Ich habe es eilig, ich mufd mich beim Admiral melden.«

»Die Flotte ruht sich aus«, drang die Stimme nun sehr deutlich {iber das Murmeln, Wispern und
Klatschen des schwarzen Wassers zwischen den beiden Schiffen. »Der Admiral steuert Stidstidost. Wenn Sie
bis Tagesanbruch Ihren Kurs beibehalten, kommen Sie gerade rechtzeitig zum Friihstiick auf die Victory. Ist
was Besonderes los?«

Die Amelia lag ganz im Windschatten des maéchtigen, mit vierundsiebzig Kanonen bestiickten
Schlachtschiffes, und bei jeder Schaukelbewegung klatschten ihre Segel schlaff gegen die Masten.

»Nichts Besonderesc, rief Captain Vincent. »Ich habe eine Prise gemacht.«
»Waren Sie im Gefecht?« kam die schnelle Frage. »Nein, nein, reiner Gliicksfall.«
»Wo ist denn Thre Prise?« drohnte es interessiert durchs Sprachrohr.

»In meinem Schreibtisch«, briillte Captain Vincent zurtick. ». . . Geheimbefehle des Feindes . . . héren Sie
mal, Keats, wenn Sie nicht aufpassen, fallen Sie mir mit Ihrem ganzen Schiff aufs Dach . . .« Er stampfte
unwillig mit dem Fuf8. »Lassen Sie die Tartane dicht unter das Heck verholen, rief er dem Wachoffizier zu,
»sonst geht die alte Superb driiber weg, und merkt es nicht mal!«

Als Captain Vincent sich auf der Victory an Bord meldete, war es zu spét, ihn zum Friihstiick beim
Admiral einzuladen. Man sagte ihm, Lord Nelson sei diesen Morgen noch nicht an Deck gewesen; gleich
darauf hief} es, er wiinsche Captain Vincent unverziiglich in seiner Kajiite zu sehen. Der Kommandant der
Amelia (in Interimsuniform, den Degen umgeschnallt, den Hut unter dem Arm) wurde freundlich
aufgenommen, verbeugte sich und legte mit einigen erklirenden Worten das Packchen auf den grofien
runden Tisch, an dem ein schweigsamer, schwarz gekleideter Sekretdr safs, der offensichtlich soeben nach
Diktat einen Brief geschrieben hatte. Der Admiral war dabei hin und her gegangen, und nachdem er Captain
Vincent begriifit hatte, nahm er sein ruheloses, von Nervositit zeugendes Umherwandern wieder auf. Der
leere Armel war noch nicht an der Jacke festgesteckt worden und flappte bei jeder Wendung, die der Admiral
machte. Die diinnen Locken fielen schlicht iiber die bleichen Wangen herab, und in Momenten der Ruhe
trug sein Gesicht einen Ausdruck des Leidens, der einen ganz erstaunlichen Gegensatz zu dem Funkeln in
dem einen, ihm verbliebenen Auge bildete. Er blieb stehen und rief, von Captain Vincent respektvoll
tiberragt:

»Eine Tartane! An Bord einer Tartane gefunden! Wie in aller Welt sind Sie unter den Hunderten von
Tartanen, die Sie im Monat zu Gesicht bekommen, ausgerechnet an diese eine geraten?«

»Ich mufs gestehen, daf§ der Zufall mir einige merkwiirdige Informationen zugespielt hat«, sagte Captain
Vincent. »Es war alles ein reiner Gliicksfall.«

Wiéhrend der Sekretdr die Segeltuchhiille des Packchens mit dem Federmesser aufschnitt, trat Lord
Nelson mit Captain Vincent auf die Heckgalerie hinaus. Der Zauber des ruhigen sonnigen Morgens wurde
durch einen kiithlen Lufthauch noch erhdht. Die Victory glitt unter ihren drei Toppsegeln und den unteren
Stagsegeln gemadchlich nach Siiden, umgeben von den weit zerstreuten Schiffen der Flotte, die in der
Mehrzahl die gleichen Segel zeigten wie der Admiral. Nur ganz in der Ferne erblickte man zwei oder drei
Schiffe, die unter vollen Segeln ihren Abstand zum Flaggschiff zu vermindern suchten. Captain Vincent
bemerkte mit Befriedigung, daf$ der Erste Offizier der Amelia gezwungen war, seine Fahrt zu verlangsamen,
um das Admiralsschiff nicht zu {iberrennen.
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»Achl« sagte Lord Nelson plotzlich, nachdem er einen Blick auf die Korvette geworfen, »Sie haben die
Tartane ja im Schlepp!«

»Ich dachte, Eure Lordschaft hitten vielleicht Lust, sich einen lateinisch besegelten, vierzig Tonnen
schweren Kiistenfahrer anzusehen, welcher der, ich darf wohl sagen, schnellsten Korvette Seiner Majestat
ein solches Rennen geliefert hat.«

»Wie ist es eigentlich dazu gekommen?« fragte der Admiral, ohne den Blick von der Amelia zu wenden.

»Wie ich Eurer Lordschaft bereits andeutete, gelangte ich in den Besitz gewisser Informationen«, begann
Captain Vincent, der es fiir unnétig hielt, gerade diesen Teil der Geschichte besonders ausfiihrlich
wiederzugeben. »Diese Tartane, die sich im Aussehen nicht sehr von anderen Tartanen an der Kiiste
zwischen Cette und Genua unterscheidet, lief aus einer Bucht der Halbinsel Giens aus. Sie wurde von einem
weifshaarigen alten Mann gesteuert, und man hétte wahrlich keinen besseren finden konnen. Er umrundete
Kap Esterel in der Absicht, die Reede von Hyéres zu queren. Offenbar hatte er nicht erwartet, auf die Amelia
zu stofen, und in seiner Uberraschung machte er einen Fehler, den einzigen. Hitte er seinen Kurs
beibehalten, so ware er mir vermutlich ebensowenig aufgefallen wie zwei andere, zu gleicher Zeit in
Sichtweite befindliche Fahrzeuge. Er erregte jedoch unser MifStrauen, weil er den Kurs dnderte und im
Bereich der Batterie von Porquerolles Schutz suchte. Dieses Mandver im Verein mit den mir zugegangenen
Nachrichten bestimmte mich dazu, ihn anzuhalten und durchsuchen zu lassen.« Captain Vincent berichtete
dann genau iiber die Einzelheiten der Verfolgung. »Ich versichere Eurer Lordschaft, daf ich nie einen Befehl
mit grofSerem Widerwillen erteilt habe als den, das Musketenfeuer auf die Tartane zu eréffnen — doch hatte
der alte Mann mir solche Beweise seines seemédnnischen Konnens und seiner Entschlossenheit geliefert, dafs
ich keinen Ausweg mehr sah. Noch als die Amelia schon ldngsseits lag, machte er einen ganz gerissenen
Versuch, die Jagd zu verldngern. Es war nur noch wenige Minuten hell, und in der Dunkelheit hétten wir ihn
héchstwahrscheinlich verloren. Wenn ich bedenke, dafs die Besatzung nur die Segel niederzuholen
brauchte, um ihr Leben zu retten, dann kann ich den Leuten und ganz besonders dem weiffhaarigen Alten
meine Bewunderung nicht versagen.«

Der Admiral, der unentwegt die Amelia beobachtet hatte, die mit der Tartane im Schlepp ihren Abstand
wabhrte, sagte: »Sie haben da ein sehr schmuckes Schiff, Vincent. Sehr geeignet fiir die Aufgabe, die ich Ihnen
zugewiesen habe. Wohl in Frankreich gebaut, wie?«

»Jawohl, My Lord. Die Franzosen sind grofiartige Schiffsbauer.«
»Sie scheinen die Franzosen nicht zu hassen, Vincent«, sagte der Admiral matt ldchelnd.

»Diese Sorte Franzosen nicht, My Lord«, erwiderte Captain Vincent mit einer Verbeugung. »Ich
verabscheue ihre politischen Grundsédtze und ihre prominenten Personlichkeiten, doch werden Eure
Lordschaft zugeben, daf§ wir, was Mut und Entschlossenheit angeht, auf der ganzen Welt keine wiirdigeren
Feinde hatten finden konnen.«

»Ich habe nie gesagt, daf§ sie zu verachten seienc, versetzte Lord Nelson. »Einfallsreich und mutig, ja
Wenn mir die Touloner Flotte entwischt, sind alle unsere Geschwader zwischen Brest und Gibraltar
gefdhrdet. Warum kommt sie nur nicht heraus, damit endlich ein Ende gemacht wird? Halte ich mich denn
nicht weit genug entfernt?« rief er.

Vincent sah, wie nervos und erregt die zarte Gestalt war, und seine Sorge verstdrkte sich noch, als den
Admiral ein Hustenanfall {iberkam, dessen Heftigkeit den Kapitdn zutiefst erschreckte. Der
Oberkommandierende im Mittelmeer wiirgte und keuchte so hilflos, dafs Captain Vincent sich gedrangt
fihlte, die Augen von diesem schmerzlichen Anblick zu wenden. Es entging ihm aber auch nicht, wie rasch
Lord Nelson sich von der dem Anfall folgenden Erschopfung erholte.

»Dieser Auftrag hier«, sagte er, »kostet mich Nerven, Vincent. Er bringt mich um. Ich sehne mich danach,
mich irgendwo auf dem Lande zur Ruhe zu setzen, zwischen Feldern, weit weg von der See, von der
Admiralitdt, von Depeschen und Befehlen, und weg auch von aller Verantwortung. Gerade habe ich einen
Brief diktiert, worin steht, daff ich kaum Atem genug habe, mich durch die Tage zu schleppen . . . Doch ich
gleiche jenem weifShaarigen alten Mann, den Sie so sehr bewundern, Vincent«, fuhr er erschopft lachelnd
fort, »ich werde meine Pflicht tun, bis vielleicht eine feindliche Kugel allem ein Ende setzt . . . sehen wir nach,
was jene Papiere enthalten, die Sie gebracht haben.«

Der Sekretar hatte die Papiere unterdessen geordnet.

»Nun, irgendwas von Bedeutung?« fragte der Admiral und nahm wieder sein rastloses Hin- und
Herwandern auf.
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»Die auf den ersten Blick wichtigsten Anweisungen, My Lord, sind an die Marinebehdrden von Korsika
und Neapel gerichtet und beziehen sich auf die Vorbereitung eines Feldzuges gegen Agypten.«

»50 habe ich's mir immer gedacht«, sagte der Admiral, und sein Auge blickte funkelnd in das
aufmerksame Gesicht von Captain Vincent. »Das haben Sie ganz préchtig gemacht, Vincent. Ich kann nichts
Besseres tun, als Sie auf Thren Posten zuriickschicken. Ja ... Agypten . .. der Osten . .. alles weist darauf
hin«, fuhr er im Selbstgesprach fort, wahrend Vincent zusah, wie der Sekretér die Papiere aufnahm, sich leise
erhob und sie zwecks Ubersetzung und Zusammenfassung fiir den Admiral hinaustrug.

»Und doch, wer weifd!« rief Lord Nelson aus und blieb stehen. »Indessen: Tadel oder Ruhm muf ich
alleine tragen. Ich werde niemanden um Rat fragen.« Captain Vincent fithlte sich vergessen, unsichtbar,
weniger als ein Schatten in der Gegenwart einer Natur, die so heftiger Gefiihle fahig war. >Wie lange kann
er es noch machen?« fragte er sich mit aufrichtiger Sorge.

Der Admiral erinnerte sich jedoch schon bald seiner Anwesenheit, und zehn Minuten spéter verlief3
Captain Vincent die Victory. Ebenso wie alle anderen Offiziere, die mit Lord Nelson in Berithrung kamen,
hatte er das Gefiihl, zu einem Freund gesprochen zu haben, und seine Verehrung fiir die grofie
Seeoffiziersseele in dem gebrechlichen Kérper des Oberkommandierenden der Mittelmeerflotte Seiner
Majestat war frisch wie am ersten Tag. Wahrend er zu seinem Schiff zuriickgerudert wurde, erging durch
Flaggensignal von der Victory der Befehl an die Flotte, sich nach Belieben vor oder hinter dem Admiralsschiff
in Linie zu versammeln. Danach Flaggensignal an Amelia, den Verband zu verlassen. Vincent befahl Segel
zu setzen, wies den Steuermann an, Kurs auf Kap Cicié zu nehmen, und ging hinunter in seine Kajtite. Er
war fast drei Ndchte hindurch aufgewesen und wollte ein wenig schlafen. Er schlief jedoch nur unruhig und
kurz. Schon am friihen Nachmittag fand er sich hellwach und in Gedanken mit den Ereignissen des Vortages
beschiftigt. Der Befehl, drei tapfere Ménner kaltbliitig zu erschieffen, war ihm im Augenblick zwar sehr
widerwértig gewesen, jetzt aber driickte er ihn férmlich nieder. Vielleicht war er beeindruckt von Peyrols
weiffem Haar, von der Beharrlichkeit seines Widerstandes, von der bis zur letzten Minute gezeigten
Entschlossenheit, von einem gewissen Etwas bei der ganzen Angelegenheit, das mehr als nur die {ibliche
Pflichterfiillung, mehr als Kithnheit und Abwehr ahnen lies. Kerngesund, gutartig und von lebhaftem Sinn,
in den sich ein Kérnchen Ironie mischte, war Captain Vincent ein grofimiitig empfindender, zur
Anteilnahme neigender Mensch.

»Aber sie haben mich dazu herausgeforderts, iiberlegte er. »Die Sache konnte nicht anders enden. Bleibt
aber bestehen, daf§ sie hilflos und unbewaffnet waren, besonders harmlos aussahen und gleichzeitig
ungemein tapfer waren. Dieser alte Bursche ...« Er fragte sich, wieviel Wahrheit wohl in Symons'
abenteuerlichem Bericht enthalten sein mochte, und kam zu dem Ergebnis, dafs die berichteten Tatsachen
wohl der Wahrheit entsprachen, dafd die von Symons beigesteuerte Auslegung dieser Tatsachen es jedoch
sehr erschwerte zu entdecken, was sich hinter ihnen verbarg. Ganz gewifs war die Tartane ein geeigneter
Blockadebrecher. Und Lord Nelson hatte sich gefreut. Captain Vincent betrat das Deck freundlich gestimmt
gegen alle Welt, die Lebenden wie die Toten.

Der Nachmittag hatte sehr schones Wetter gebracht. Die britische Flotte war mittlerweile auSer Sicht,
ausgenommen einen oder zwei Nachziigler, die in ihrer Eile simtliche Segel gesetzt hatten. Eine ganz leichte
Brise, bei der es einzig die Amelia zu einer Geschwindigkeit von fiinf Knoten brachte, krduselte kaum das
tiefblaue Wasser, das sich unter der warmen Liebkosung des wolkenlosen Himmels wohlig dehnte. Im
Stiden und im Westen war der Horizont leer bis auf zwei weit voneinander entfernte Punkte, deren einer
weifs blinkte wie ein Stiick Silber, wéhrend der andere einem schwarzen Tintenklecks glich. Captain Vincent
hatte seinen Entschluf8 gefafSit und war mit sich einig geworden. Da er sehr zugédnglich war, erlaubte sich der
Wachoffizier eine Frage, auf die Captain Vincent erwiderte:

»Er sieht sehr mager und erschopft aus. Ich glaube aber nicht, daf$ er ganz so krank ist, wie er annimmt.
Es wird Sie gewifs freuen zu horen, dafd Seine Lordschaft mit unserer gestrigen Leistung — die Papiere waren
namlich wirklich von Wichtigkeit — und mit der Amelia im allgemeinen sehr zufrieden ist. Es war wirklich
eine merkwiirdige Jagd, nicht wahr?« fuhr er fort. »Die Tartane versuchte ohne Zweifel zu entkommen.
Doch gegen die Amelia hatte sie nicht die geringsten Aussichten.«

Wihrend des zweiten Teils dieser Rede blickte der Wachoffizier verstohlen nach achtern, als frage er sich,
wie lange Captain Vincent die Tartane wohl noch hinter der Amelia herschleppen wolle. Die zweikopfige
Prisenbemannung fragte sich ebenfalls, wann es ihr wohl erlaubt werde, endlich wieder auf ihr Schiff
zurlickzukehren. Symons, der dazugehorte, erkldrte, er habe endgiiltig genug davon, das elende Ding zu
steuern. Uberdies war ihm die Gesellschaft, in der er sich befand, unheimlich. Symons wufte namlich, dafl
Mr. Bolt in Befolgung der Befehle des Kommandanten die drei toten Franzosen in die Kajiite hatte tragen
lassen, die er dann mit einem méchtigen Vorhdngeschlofs sicherte, das offenbar dazugehorte; den Schliissel
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hatte er mit auf die Amelia genommen. Was nun einen dieser Toten betraf, so ging Symons' unerbittliches
Urteil dahin, dafs er es verdiene, an Land den Krédhen zum Frafs vorgeworfen zu werden. Uberhaupt begriff
er nicht, warum gerade er zum Kutscher eines schwimmenden Leichenwagens bestellt worden war. Da
sollte doch . . . so murrte er unabldssig vor sich hin.

Gegen Sonnenuntergang, das ist die Zeit fiir ein Begrabnis auf See, drehte die Amelia bei, die Tartane
wurde ldngsseits gezogen und ihre Besatzung ging auf die Amelia zurlick. Captain Vincent, der iiber die
Reling lehnte, schien sich in Gedanken verloren zu haben. Schliefilich sagte der Wachoffizier:

»Was sollen wir mit der Tartane machen, Sir? Die beiden Leute sind wieder an Bord.«

»Wir werden sie mit Geschiitzfeuer versenkens, erkldrte Captain Vincent plétzlich. »Sein Schiff gibt
einen guten Sarg flir einen Seemann ab, und diese Médnner haben Besseres verdient als einfach tiber Bord
geworfen zu werden. Mdgen sie ungestort auf dem Meeresgrunde in dem Schiff ruhen, auf dem sie bis
zuletzt ausgeharrt haben.«

Der Leutnant erwiderte nichts, sondern wartete einen Befehl ab. Alle Augen waren auf den
Kommandanten gerichtet. Captain Vincent sagte jedoch nichts; es schien, als kdnne oder wolle er noch
keinen Befehl geben. Er hatte das dumpfe Gefiihl, bei aller guten Absicht doch etwas iibersehen zu haben.

»Ah! Mr. Bolt«, sagte er, als er seinen Ersten Offizier im Mitteldeck erspdhte. »Hatte die Tartane eine
Flagge an Bord?«

»Mir war, als hatte sie zu Beginn der Jagd eine winzige Flagge gehabt, doch muf8 sie dann weggeweht
sein, Sir. Jedenfalls ist jetzt keine mehr da.« Er blickte iiber die Reling.

»Wir miissen irgendwo eine franzésische Flagge an Bord haben«, behauptete Captain Vincent.
»Gewif3, Sir«, warf der Steuermann ein, der zugehort hatte.

»Nun also, Mr. Bolt«, sagte Captain Vincent, »Sie haben mit dieser Sache am meisten zu schaffen gehabt.
Nehmen Sie ein paar Leute mit, binden Sie die franzdsische Flagge an die Rah und hieven Sie die Rah an
den Mast.« Er lachelte in die ihm zugewandten Gesichter. »Schlieslich haben sie sich nicht ergeben, und,
beim Himmel, meine Herren, sie sollen auch mit wehender Flagge untergehen.«

Ein tiefes, aber nicht ablehnendes Schweigen senkte sich {iber die Decks der Amelia, wahrend Mr. Bolt
und etliche Matrosen mit der Ausfiihrung dieses Befehls beschaftigt waren. Plotzlich erschien iiber der
Reling der Amelia das gebogene Ende einer Lateinrah, von der die Trikolore herabhing. Unterdriicktes
Murmeln der Seeleute begriifite diese Erscheinung. Gleich darauf befahl Captain Vincent, die Leine
loszuwerfen, mit der die Tartane neben der Amelia gehalten wurde und die Grofischot dichtzuholen.
Letzteres bewirkte, daf3 die Korvette sich rasch von ihrer Prise entfernte, die an Ort und Stelle zurtickblieb.
Gleich darauf lies Captain Vincent wenden und passierte die Tartane auf der anderen Seite. Dabei erhielt die
Bugbatterie an Backbord den Befehl, gut vorzuhalten. Das erste Geschof8 lag zu hoch und knickte den
Fockmast der Tartane. Der nichste Schuff hatte mehr Erfolg, er traf den kleinen Bootsrumpf {iber der
Wasserlinie und trat auf der anderen Seite weit unterhalb der Wasserlinie wieder heraus. Ein drittes Geschofs
wurde abgefeuert, als Draufgabe, wie die Matrosen sagten, und auch das hatte gute Wirkung, denn im Bug
erschien ein klaffendes Loch. Danach wurden die Geschiitze wieder festgezurrt, und die Amelia nahm Kurs
auf Kap Cicié, wozu kein Segelmandver erforderlich war. Die Besatzung, im Riicken den erhellten Teil des
Abendhimmels, der klar wie ein blasser Topas iiber der harten blauen Gemme des Meeres stand, sah, wie
die Tartane plotzlich erzitterte und danach langsam, aber unauthaltsam sank. Zuletzt war nur noch die
Trikolore einen spannenden, schier unendlichen Augenblick lang zu sehen, ergreifend und einsam,
Mittelpunkt des tiberquellenden Horizontes. Ganz plotzlich war sie verschwunden wie eine Flamme, die
ausgeblasen worden ist, und es kam den Betrachtern vor, als stiinden sie einer grenzenlosen, soeben erst
erschaffenen Einsamkeit gegentiber. Auf den Decks der Amelia verstummte das geddmpfte Murmeln.

Als Leutnant Réal mit der Touloner Flotte zu dem groflen strategischen Unternehmen auslief, das in der
Schlacht von Trafalgar enden sollte, kehrte Madame Réal mit ihrer Tante in das ererbte Haus von
Escampobar zuriick. Sie hatte nur wenige Wochen in der Stadt verbracht, wo man nicht viel von ihr zu sehen
bekommen hatte. Der Leutnant und seine Frau bewohnten ein kleines Haus nahe dem westlichen Stadttor,
und die Position des Leutnants war nicht so bedeutend — wenn er auch bis zuletzt beim Stabe blieb —, daf3
die Abwesenheit seiner Frau bei offiziellen Anldssen aufgefallen wére. Und doch war diese Heirat in
Marinekreisen ein Gegenstand mafSvollen Interesses. Wer Madame Réal in ihrer Wohnung gesehen hatte —
und das waren in der Hauptsache Ménner —, erzdhlte von einer blendenden Erscheinung, von herrlichen
schwarzen Augen, einem ganz eigenen, fremdartigen Liebreiz, von der arlesischen Tracht, auf der sie auch
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nach ihrer Heirat mit einem Marineoffizier bestand, war sie doch bauerlicher Herkunft. Es hief3, ihre Eltern
seien nach der Raumung Toulons den Massakern zum Opfer gefallen, doch wichen die Berichte dariiber
voneinander ab und waren auch recht verschwommen. Verliefl Madame Réal ihr Haus, so geschah das
unweigerlich in Begleitung der Tante, die fast ebensoviel Aufmerksamkeit erregte: eine prachtige alte Frau,
die sich kerzengerade hielt und deren strenges, gebrduntes, von Runzeln durchzogenes Gesicht noch die
Spuren einstiger Schonheit aufwies. Catherine sah man auch allein auf der Strafle; man drehte sich nach der
mageren, wiirdevollen Gestalt um, einer auffallenden Erscheinung unter den Voriibergehenden, die
Catherine ihrerseits nicht zu bemerken schien. Dartiber, wie sie den Massakern entgangen war, gab es die
wunderlichsten Geschichten, und Catherine gelangte in den Ruf einer Heldin. Man wufite, daS Arlettes
Tante die Kirchen frequentierte, die nun samtlich den Glaubigen offenstanden, daf sie sich auch im Hause
Gottes sibyllinisch gebédrdete wie eine Prophetin und auf Haltung sah. Man bemerkte sie nicht so oft
wiahrend der Messe, sondern sah sie meist im leeren Kirchenschiff stehen, schlank und aufrecht, im Schatten
einer machtigen Saule etwa, so als komme sie auf Besuch zum Schopfer aller Dinge, mit dem sie selber vor
langem schon grofimditig ihren Frieden gemacht, bei dem sie nun aber um Vergebung und Nachsicht fiir ihre
Nichte Arlette vorstellig wurde. Denn Catherine wurde der Zukunft halber lange von schweren Zweifeln
geplagt. Erst gegen Ende ihres Lebens vermochte sie sich von jener unwillkiirlichen Scheu freizumachen, die
sie in der Nichte ein Instrument gottlicher Heimsuchung hatte sehen lassen. Und noch einer anderen Seele
wegen war sie in Unruhe. Die Verfolgung der Tartane durch die Amelia war an mehreren Orten auf den
Inseln, welche die Reede von Hyeres einschlieflen, beobachtet worden, und vom Fort de la Vigie aus hatte
man die Korvette das Feuer auf ihre Beute eroffnen sehen. Der Ausgang dieser Jagd stand fest, wenn auch
beide Schiffe schon bald darauf nicht mehr zu sehen gewesen waren. Weiter gab es da den Bericht eines
Kiistenfahrers, der nach Fréjus einlief und eine Tartane gesichtet haben wollte, die von einem Kriegsschiff
beschossen wurde; doch hatte sich das ganz offenbar erst am Tage danach ereignet. Alle diese Gerlichte
wiesen in die gleiche Richtung und bildeten die Grundlage der Meldung, die von Leutnant Réal der
Admiralitdt in Toulon erstattet wurde. Dafd Peyrol mit seiner Tartane aufs Meer hinausgefahren war und nie
wieder gesehen wurde, war eine unwiderlegbare Tatsache.

Am Tage vor der Riickkehr der Frauen nach Escampobar ersuchte Catherine in der Kirche Ste. Marie
Majeure einen Priester, einen kleinen, fetten, unrasierten Menschen mit wésserigen Auglein, einige
Totenmessen zu lesen.

»Flr wessen Seele sollen wir denn beten?« murmelte der Priester leise und keuchend.

»Beten Sie fiir die Seele von Jean, sagte Catherine. »Jawohl, Jean. Einen anderen Namen braucht es
nicht.«

Leutnant Réal, der bei Trafalgar zwar verwundet wurde, aber der Gefangennahme entging, schied spéater
mit dem Rang eines Capitaine de Frégate aus dem Dienst und geriet der Marinewelt von Toulon, ja der Welt
tiberhaupt génzlich aus den Augen. Welches Zeichen ihn in jener schicksalstrachtigen Nacht auch nach
Escampobar zuriickgebracht hatte, zum Sterben war er jedenfalls nicht gerufen worden, sondern zu einem
ruhigen, eingezogenen Leben, das, wenn man so will, obskur, doch keineswegs ohne eine gewisse Wiirde
ablief. Im Gang der Jahre wurde er Blirgermeister eben jenes kleinen Dorfes, das vormals in Escampobar den
Wohnsitz des Lasters und die Absteige von Blutsdufern und schlechten Frauenzimmer erblickt hatte.

Eine der ersten Aufregungen im eintonigen Ablauf des Lebens von Escampobar brachte die Entdeckung
eines hinderlichen Fremdkdrpers auf dem Grund des Brunnens, den man in einem sehr trockenen Jahr
erreichte. Nachdem man ihn mit grofSer Miihe ans Licht gebracht hatte, entpuppte der Fremdkorper sich als
ein aus Segeltuch hergestelltes Kleidungsstiick, das Armlécher und drei Hornknépfe aufwies und im iibrigen
aussah wie eine Weste. Es war indessen mit einer iiberraschenden Vielfalt von Goldstiicken der
unterschiedlichsten Pragung und Nationalitdt nicht so sehr gefiittert als geradezu ausgestopft. Niemand
anders als Peyrol konnte es dort deponiert haben. Catherine zeigte sich imstande, das genaue Datum
anzugeben; sie erinnerte sich ndmlich, ihn gerade am Morgen jenes Tages am Brunnen hantieren gesehen
zu haben, an dem er in Gesellschaft von Michel und unter Mitfiihrung Scevolas in See gestochen war.
Kapitdn Réal konnte sich miihelos vorstellen, woher der Schatz stammte, und beschloff mit Zustimmung
seiner Frau, ihn dem Staat als die Ersparnisse eines Mannes zu {iberhdndigen, der ohne Hinterlassung eines
Testamentes gestorben war, der keine Angehorigen besessen, ja, dessen Name niemand, nicht einmal er
selber, mit Gewifsheit hétte angeben kdnnen. Nach dieser Begebenheit horte man den Ungewissen Namen
Peyrol ofter und ofter von den Lippen des Ehepaars Réal, von denen er zuvor nur selten ausgesprochen
worden war, mochte auch die Erinnerung an Peyrols weifShaarige, gelassene, unwiderstehliche
Personlichkeit in allen Winkeln von Escampobar spuken. Von jenem Tage an sprachen sie ganz offen von
ihm, und es war, als sei er zuriickgekehrt, um wieder unter ihnen zu leben.
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Als Monsieur und Madame Réal viele Jahre spater eines schonen Abends auf der Bank vor der solle safien
(das Haus war ganz unverandert, nur wurde es jetzt regelméafliig geweif3t), gerieten sie in eine Unterhaltung
tiber jene Episode und jenen Mann, der, vom Meer kommend, ihren Lebensweg gekreuzt hatte, um wieder
im Meer zu verschwinden.

»Woher hat er wohl das viele Gold gehabt?« staunte Madame Réal arglos. »Er kann es doch unméglich
gebraucht haben! Und warum, Eugene, warum hat er es in den Brunnen geworfen?«

»Das, ma chere amie«, versetzte Réal, »ist nicht so leicht zu beantworten. Mdnner und Frauen sind weniger
simpel als es den Anschein hat. Selbst Sie, Fermiere« (so pflegte er seine Frau gelegentlich im Scherz
anzureden), »sind nicht so simpel wie es manchen Leuten vorkommen mdochte. Ich glaube, daff nicht einmal
Peyrol, wire er hier, deine Frage beantworten konnte.«

Und so fuhren sie fort, einander in kurzen, von langen Pausen unterbrochenen Sétzen an die Eigenheiten
seiner Person und seines Betragens zu erinnern, bis auf dem nach Madrague hinunterfithrenden Pfad erst
die spitzen Ohren und dann der Leib eines sehr kleinen Esels erschienen, der ein lichtgraues, von schwarzen
Punkten bedecktes Fell hatte. Zwei merkwiirdig geformte Stangen waren rechts und links an ihm befestigt
und reichten ihm wie {iberlange Wagendeichseln bis zum Kopf. Doch zog der Esel kein Wégelchen, sondern
trug auf einem kleinen Packsattel den Torso eines Mannes, der keine Beine zu haben schien. Das kleine Tier
war wunderhiibsch gehalten und besafs eine intelligente, ja dreiste Physiognomie. Es blieb vor dem Ehepaar
Réal stehen. Der Mann, der sich mit untergeschlagenen Beinen auf dem Packsattel sehr geschickt im
Gleichgewicht gehalten hatte, sprang ab, klemmte sich seine Kriicken unter die Achseln und versetzte dem
Tier einen lauten Klaps, worauf es in den Hof trottete. Der Kriippel von Madrague war in seiner Eigenschaft
als Peyrols Freund (denn der Freibeuter hatte sowohl den beiden Frauen als auch dem Leutnant Réal oft mit
grofler Wertschdtzung von ihm gesprochen — »C'est im komme, ¢al«) Mitglied der communitée Escampobar
geworden. Seine Aufgabe war es, Botengidnge in der ganzen Umgebung zu verrichten, eine hochst
unpassende Beschiftigung fiir einen Menschen ohne Beine, sollte man denken. Allein das Gehen erledigte
der Esel, indessen der Kriippel eine gescharfte Intelligenz und ein untriigliches Gedéchtnis beisteuerte. Der
bedauernswerte Bursche nahm den Hut ab und hielt ihn mitsamt der Kriicke in der Rechten, wahrend er
herantrat, um die Ereignisse des Tages in die einfachen Worte zu fassen: »Alles ist so ausgefiihrt, wie Sie es
angeordnet haben, Madame.« Er verweilte dann noch, vertraut und doch respektvoll, ein privilegierter
Diener, den die sanften Augen, das lange Gesicht und das schmerzliche Lacheln recht anziehend machten.

»Wir sprachen gerade von Peyrol«, bemerkte Kapitdn Réal.

»Ach, von dem konnte man lange reden, sagte der Kriippel. »Er hat einmal zu mir gesagt, daf ich, wire
ich komplett — er meinte wohl mit Beinen ausgestattet wie andere — dort auf den fernen Meeren einen guten
Gefahrten abgegeben hétte. Er hatte ein grofSes Herz.«

»Ja«, murmelte Madame Réal nachdenklich, dann wandte sie sich ihrem Mann zu und fragte: »Was war
er eigentlich in Wirklichkeit fiir ein Mensch, Eugene?« Und als Kapitdin Réal stumm blieb, drang sie
beharrlich in ihn: »Hast du dir eigentlich je diese Frage gestellt?«

»Ja«, erwiderte Réal. »Doch das einzige, was man mit Sicherheit von ihm behaupten kann, ist, daf$ er kein
schlechter Franzose war.«

»Das sagt alles«, murmelte der Kriippel mit glithender Uberzeugung in die Stille, die nach den Worten
Réals und Arlettes leise erinnerndem Seufzer eingefallen war.

Die blaue Flache des Mittelmeeres, das kithne Manner bezaubert und tiberlistet, wahrte das Geheimnis
seines Reizes — hielt unter dem wundervoll klaren Abendhimmel die Opfer aller Kriege, Katastrophen und
Stiirme seiner Geschichte an die gelassen atmende Brust. Hoch iiber den Hiigeln von Esterel schwebten
rosafarbene Wolkchen. Der Hauch des Abendwindes kam, die heiffen Steine von Escampobar zu kiihlen.
Und der Maulbeerbaum, der einzige grofie Baum auf der Halbinsel, der wie eine Schildwache vor dem
Hoftor stand, erschauerte mit allen seinen Bléttern, als betrauere er den Kiistenbruder, den Mann der
dunklen Taten und des grofsen Herzens, der so oft zur Mittagsstunde in seinem Schatten geruht hatte.
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