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Über dieses Buch


«Unser Herbst war bis in den November hinein ein Jahrhundertsommer»: Jella liebt Yannick, sehr. Yannick liebt Jella, auch sehr. Sie erkennen einander. Sie machen es anders. Sie machen es richtig. Bis es kippt.

Jetzt liegt Jella in ihrem alten Kinderzimmer «mit pochendem Hals und einem entrückten Gefühl», fragt sich, wie es so weit kommen konnte, schaut noch einmal genauer hin: auf ihr Aufwachsen in der Lausitz. Kleinstadt und Kiesgruben, Lipgloss und Lidschatten. Auf Freundinnen, die sie durch so vieles trugen. Und auf diesen Moment, in dem Yannicks Hände sich um ihren Hals schlossen.

Die schönste Version ist eine Introspektion: Ruth-Maria Thomas schreibt über das Frauwerden, Frausein, von Körpern, Begierden und tiefen Abgründen. Mit stilistischer Brillanz, großer Leichtigkeit und Freiheit erzählt sie von den schönsten Dingen. Und den schrecklichsten. Ein außergewöhnliches, ein kraftvolles Debüt.
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Ruth-Maria Thomas, 1993 geboren und in Cottbus aufgewachsen, war als Sozialarbeiterin in der Jugendhilfe tätig. Sie studierte am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig und ist Mitgründerin des erotischen Literaturmagazins Hot Topic!. 2022 war sie Finalistin des Open Mike. In ihren Texten, die u.a. im Rundfunk und in Literaturmagazinen erscheinen, beschäftigt sie sich immer wieder mit den Fallstricken weiblicher Sozialisation. Zuletzt erschien ihre Kurzgeschichte Glitzer in DAS GRAMM und wie ich frau bin bei SuKuLTuR.


Impressum


Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, August 2024

Copyright © 2024 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg

Dieser Roman erzählt u.a. von verbaler, physischer und sexualisierter Gewalt.

Covergestaltung Designbüro Lübbeke Naumann Thoben, Köln

Coverabbildung Lino Lago

ISBN 978-3-644-01979-9

Upper: upped by @surgicalremnants


Schrift Droid Serif Copyright © 2007 by Google Corporation

Schrift Open Sans Copyright © by Steve Matteson, Ascender Corp

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages.

Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.



Hinweise des Verlags


Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Alle angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf die Printausgabe.

Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Dieses E-Book entspricht den Vorgaben des W3C-Standards EPUB Accessibility 1.1 und den darin enthaltenen Regeln von WCAG, Level AA (hohes Niveau an Barrierefreiheit). Die Publikation ist durch Features wie Table of Contents (Inhaltsverzeichnis), Landmarks (Navigationspunkte) und semantische Content-Struktur zugänglich aufgebaut. Sind im E-Book Abbildungen enthalten, sind diese über Bildbeschreibungen zugänglich.

www.rowohlt.de


Ich werde ein Glanz, und was ich dann mache, ist richtig – nie mehr brauch ich mich in Acht nehmen und nicht mehr meine Worte ausrechnen und meine Vorhabungen ausrechnen –

Irmgard Keun, Das kunstseidene Mädchen

I know what only the girls know / Lies can buy eternity.

Lana del Rey, Music to Watch Boys To


Hundstage.

Wie bitte?

Hundstage, das sind die heißesten Tage im Jahr, sagt Yannick und wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn.

Es ist heiß. So heiß, dass mir der Schweiß in feinen Tropfen die Wirbelsäule hinunterläuft, durch die Lücke zwischen Rock und Rücken tropft, im Saum meines Slips versiegt. Es ist der schwarze mit der harten Spitze, aus glänzendem Stoff. Er reibt meine Haut auf, aber sieht toll aus dabei. Die Sonne verabschiedet sich langsam, alles rosa, wie das Bier mit Himbeerbrause in unseren Gläsern, wie das Fleisch des Spanferkels am Spieß. Günther und Günther spielen ein Lied nach dem anderen im Scheunenhof. Günther und Günther, das sind zwei ältliche Herren, trotz Hitze im Frack, mit lichtem Haar. Sie covern Songs von Bands, und weil die Stimmen von Günther und Günther so rau und dünn gleichzeitig klingen, klingen auch alle Lieder ein bisschen traurig, ein bisschen nach Abschied und passen so gut zu unserem letzten Urlaubsabend.

Komm, sagt Yannick irgendwann und nimmt meine Hand. Komm, wir gehen zum Wasser.

Am See ist es kühler, wir legen uns in den Sand, seichter Wind, der Schweiß trocknet endlich auf unserer Haut. Der Wald hinter uns dunkel, über uns Mond, alles silberfarben, alles todesschön.

Wenn du ein Moment wärst, Jella, dann wärst du dieser, flüstert Yannick, und ich muss lachen, sage: Ach, du spinnst! Kann aber nicht aufhören zu lächeln, weil es mir so gefällt.

Wenn ich ein Moment wäre, dann wäre ich dieser. Für immer will ich mich daran erinnern. Wenn ich alt bin und meine Haut wie Papier ist, wenn alles trüb wird in mir, die Welt um mich herum wie Watte ist und die Gelenke schmerzen, dann will ich mich daran erinnern, wie ich als junge Frau dort unter dem Sternenhimmel lag, in dieser Nacht, in der der Wind so weich wie ein Streicheln war und Sand zwischen meine Beine rieselte. Beine, die starke Muskeln hatten. Beine mit Oberschenkelinnenseiten, die berührt wurden, sodass trotz der Hitze überall Gänsehaut war. Und ich will mich daran erinnern, dass das Rauschen der Pappeln wie feiner Regen klang. Und an seine Lippen an meinem Ohr.

Und während ich da so malerisch liege, denke ich an meine Freundin Shelly, die immer einen Trick hatte, wenn etwas ganz Schönes ganz klein war, so klein, dass es in der Erinnerung womöglich durchrutschen könnte, aber eben so schön, dass es bleiben sollte –

zum Beispiel wie einmal zwei Frauen im Innenhof stehen blieben, als wir aus dem Fenster schauten, die eine bückte sich und band den Schuh der anderen zu, die andere streichelte ihr dabei das weiße Haar,

oder noch kleiner: Kiefernstämme, die leuchten, im tief stehenden Septemberlicht –

dann sagte sie: Schau dir das zehn Sekunden lang an und dann schließ die Augen für noch mal zehn. Ich schwöre dir, du wirst diesen Moment niemals wieder vergessen.

Und ich schau auf den silbrigen See, zähle im Kopf bis zehn, schließe die Augen und zähl noch einmal, fühle dabei alles in mir nach: Mond, Pappeln, Wind.

Und während ich da so in mir herumfühle, fühle ich Yannicks Hände unter meinem Shirt, höre, wie er flüstert, darf ich?, ich nicke, und dann Haut auf meiner Haut, und dann noch mehr Hitze, aber eine, die sich ausbreitet und pulsiert, an den richtigen Stellen, und ich weiß vielleicht da schon: Später, in der Erinnerung, wird es noch schöner und noch silberfarbener sein als jetzt, wird der Sand nicht zwischen unseren Körpern reiben, wird die Haut unter der harten Spitze des Slips nicht wund sein. Es wird die schönste Version dieses Moments sein, vollkommen schön, wie altes Hollywood, mit Himbeerbrause.


Tag 1


Der Wartebereich: ein langer Gang, von dem Zimmer mit unregelmäßig verteilten Nummern abgehen. Der Boden: graues PVC, die Wände: holzgetäfelt. Eine meterlange Leuchtstoffröhre an der Decke surrt. Sie ergrellt den Raum, und obwohl es draußen hell ist, fühle ich mich, als sei es mitten in der Nacht.

Am Ende des Ganges ein kleines Fenster, es ist verdreckt, aber man kann die Rückseite einer alten Kaserne erahnen. Gegenüber von mir öffnet sich eine Tür. Zwei Polizisten in Uniform unterhalten sich lachend, laufen an mir vorbei. Ich bin erleichtert, noch nicht in eines dieser Büros zu müssen. Noch nicht sprechen zu müssen. Meine Hände zittern. Ich grabe sie tief in die Taschen meiner Jeans. Die Polizisten hinterlassen einen Geruch von Kaffee und Zigaretten. Die kurze, starke Sehnsucht, Rauch zu inhalieren, nur ein winziger Zug vorgetäuschte Entspannung. Ich schließe die Augen. Angeln quietschen. Ich zucke zusammen.

Ein Mann mit grau meliertem Haar und müdem Blick tritt in den Flur. Sein Aufruf wie ein Seufzer.

Jella Nowak?

Ich rühre mich nicht. Der Mann sieht mich direkt an, fragt diesmal lauter: Jella Nowak, häusliche Gewalt, wollen Sie das aufnehmen lassen?

Mir wird heiß. Mein Magen krampft sich zusammen. Direkt über meinem Magen liegt mein Hals, der brennt. Mein Körper besteht nur noch aus meinem Magen und meinem Hals. Zwei klopfende Punkte, die brennen, die stechen, die ziehen, gezogen haben, die mich auf diese Polizeiwache gezogen haben. Das bin ich diesem Körper schuldig, diesen Punkten, dass ich ihnen nachgebe, dass ich mich ziehen lasse. Dass ich jetzt eingreife. Da eingreife, wo er reingegriffen hat. Reingeschlagen hat. Reingedrückt hat. In meine Magenwürde. Und in meine Halswürde. In meine Körperwürde. Meine Alleswürde. Wie er vorhin mit seiner Faust in meinen Bauch gestoßen hat. In den Bauch, in dem meine Eierstöcke liegen. Den Bauch, den er so oft gestreichelt hat, wenn ich Regelschmerzen hatte. Den er manchmal, zum Scherz, geküsst hat und dann gesagt hat: In dir werden irgendwann meine ganzen Töchter und Söhne sein. Reingeboxt, aus Wut, zack, Faust rein. So einfach. Dumme Hure! Und Hände an meinem Hals. An meinem Atem. Mein Atem, der macht, dass Luft in meine Lungen kommt, der macht, dass ich lebe. Dorthin hat er seine Hände und dann einfach zugedrückt.

Ich atme ein, zu schnell, so schnell, dass meine Finger kribbeln, sich der Boden beugt und hebt. Jetzt bin ich nur noch Bauch und Hals.

Häusliche Gewalt. Jella Nowak?

Ich sehe in das Gesicht des Polizisten, will aufstehen, meine Beine verhaspeln sich ineinander, ich stolpere ihm über meine Tasche entgegen. Er dreht sich um, dreht mir seinen Rücken zu, ich kann die Ränder der Schweißflecken auf seinem hellblauen Hemd erkennen. Ich laufe ihm nach, bis er sich auf seinen Sessel hinter den Schreibtisch setzt, mit seinen Händen die Spanplatte abtastet, Kaffee vergessen murmelt, wieder aufsteht, den Raum verlässt. Allein bleibe ich in seinem Büro zurück. Auch hier wieder viel zu helles Licht aus Leuchtstoffröhren.

Der Schreibtisch ist voller Miniatur-Gegenstände. Ein winziger Schornsteinfeger, der auf einer 1-Cent-Münze klebt. Glücksschweinchen aus Marzipan, eingepackt in durchsichtige Folie. Bilderrahmen, die Rücken mir zugewandt. Sicher ist darauf seine kleine Familie zu sehen, was sollte auch sonst in so einem Bürobilderrahmen stecken. Hundefotos vielleicht.

Dieser Ort erinnert mich an all die Orte, die mir wegen ihrer Trostlosigkeit im Gedächtnis geblieben sind. Die Schulsporthalle am Freitagnachmittag, der Geruch von schwitzenden, parfümierten Teeniekörpern und noch elende einhundertzwanzig Minuten Bockspringen oder Seilhüpfen bis zum Wochenende. Das Klassenzimmer zur 1. Stunde im Winter, 7.30 Uhr, dunkel, kalt, der Kopf schläft noch.

Der Polizist kommt zurück, setzt sich auf seinen Drehstuhl, trinkt einen Schluck Kaffee, atmet laut aus, stellt die Tasse ab und blickt mir ins Gesicht. Er sieht müde aus, als hätte er zu kurz und zu schlecht geschlafen, zu viel und zu lang gearbeitet.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich sage nichts.

Bitte setzen Sie sich doch, sagt er und deutet mit seiner Hand in Richtung Stuhl vor seinem Schreibtisch. Ich nicke, schnell, setze mich auf den Stuhl, stoße mit dem Knie gegen die Tischplatte. Sofort schießen mir Tränen in die Augen.

Mein Knie hat die Kaffeetasse ins Wanken gebracht. Braune Brühe ist über den Rand geschwappt, bahnt sich ihren Weg zwischen den Aktenstapeln auf dem Tisch.

Es tut mir so leid, entschuldigen Sie bitte.

Ich spüre heiße Flecken in mein Gesicht kriechen. Das Ganze ist jetzt schon ein Desaster, am liebsten würde ich auf der Stelle umkehren, nie hierhergekommen sein.

Der Polizist antwortet mir nicht, versucht, die Akten aus der Schusslinie zu bringen, tupft mit Taschentüchern den Kaffee vom Holz.

Entschuldigung. Sage ich noch einmal.

Er wirft die Tücher in den Papierkorb.

Ist ja noch mal gut gegangen, sagt er, hebt den Blick und schaut mich an.

So, dann wollmer mal.

Mit ‹wollen› hat das hier alles wirklich nichts zu tun, denke ich und nicke.

Was ist denn passiert?

Ich stottere.

Mein Freund. Hat mich. Also mein Freund ist ausgerastet und hat mich …

Der Polizist atmet wieder aus. Wahrscheinlich ist ihm gerade klar geworden, dass das mit mir länger dauern wird, als er dachte. Wieder sammeln sich Tränen in meinen Augen, ich schaue auf meine ineinandergefalteten Hände, die Knöchel weiß.

Also. Schritt für Schritt, sagt der Beamte, fast sanft, die Finger über der Tastatur schwebend.

Wie heißt denn Ihr Freund?

Mein Freund. Mein Freund? Nach dem, was gerade passiert ist, kann er nicht mehr mein Freund sein, denke ich, das geht doch nicht. Eigentlich muss er jetzt mein Ex-Freund sein, wir müssen jetzt getrennt sein, müssen es sein, nach so einer Sache kann man doch nicht mehr zusammen sein. Oder? Kann man nicht, wenn man noch einen Funken Selbstwertgefühl besitzt, kann man das nicht mehr.

Ich blinzele schnell. Jella Nowak.

Nicht Ihren Namen, den haben wir schon. Er lächelt mich an. Der Name Ihres Partners.

Yannick Brenner.

Seine Zeigefinger suchen die Buchstaben auf der Tastatur des Computers. Er tippt die einzelnen Tasten so hart an, als hätte ihm jede ein persönliches Unrecht getan. Es dauert lange. Ohne aufzublicken, fragt er weiter.

Was ist denn passiert, als er ausgerastet ist? Können Sie einmal. Er hält inne, sieht mich kurz an. Sein linkes Augenlid hängt ein bisschen. Können Sie versuchen, mir Schritt für Schritt zu erklären, was geschehen ist?

Ich will nicht. Aber natürlich will ich. Ich sitze ja. Hier. Um genau das zu tun.

Eine Maus in der Falle. Zum zweiten Mal heute.

Yannick kam in die Küche, als ich einen Salat gemacht habe.

Er unterbricht mich wieder, Blick immer noch auf die Tastatur gerichtet.

Sie wohnen zusammen? Wo wohnen Sie?

Ich nenne ihm die Adresse. Das Klackern, so laut.

Was ist passiert, nachdem er in die Küche kam?

Der Polizist schaut mir jetzt ins Gesicht. Sein Zeigefinger klopft auf den Schreibtisch. Ich starre den Finger an. Er folgt meinem Blick, hört mit dem Klopfen auf. Ich versuche, die Bilder wegzuschieben. Ich versuche, die Dinge, die passiert sind, so zu erzählen, als hätte ich sie im Fernsehen gesehen, Tagesschau, 20.00 Uhr, komm schon, Jella, tu so, als wäre es nicht dir passiert. Ich spreche schnell, meine Stimme mir ganz fremd und fern.

Und ich erzähle,

dass wir uns gestritten haben,

wie aus dem Sprechen ein Schreien wurde,

wie Yannick irgendwann auf mich losgegangen ist, mich angebrüllt, mir in den Bauch geboxt hat. Wie ich vor ihm zurückwich, bis ich am Fenster stand. Rechts neben mir der Küchentisch, links die Wand, ich in der Ecke, vor mir er, kein Weg nach vorne. Wie ich realisierte, dass ich in einer Sackgasse war, in eine Falle geraten.

Wie Yannick seine Hände um meinen Hals gelegt, zugedrückt und ich, immer weniger Luft. Wie ich nur noch Angst und dachte, scheiße, das war’s jetzt, scheiße, er vergisst sich, es ist nicht wie sonst, dieses Mal hat er sich nicht mehr unter Kontrolle, sein Gesicht so voller Hass, seine Hände so fest, dieser Streit war nicht wie die anderen, dieser Streit war ein Streit, nach dem es vorbei sein würde, mit uns, er vergisst sich und wird mich deshalb aus Versehen – so endet es jetzt, scheiße, ich werde einfach –

Bei der Stelle stocke ich, greife mir an den Hals. Panik in mir, überall, fängt in den Fingerspitzen an, ein rasendes Flattern, schnellt durch die Arme, schnürt mir die Kehle zu, rast in den linken Teil meines Brustkorbs und bleibt dort hängen, ein gehetzter Kolibri.

Ich höre wieder Yannicks Stimme, wie er mir zuzischt, die Augen zusammengekniffen, spüre seine Spucketröpfchen. Halt dein dummes Maul, du Hure, ich schwör’s dir, wenn du nicht endlich dein Maul hältst –

Es wäre fast vorbei gewesen mit mir –

schießt es mir durch den Kopf, und der Kolibri unter meiner linken Brust flattert so stark, dass mein Atem noch schneller geht, meine Fingerspitzen wieder taub werden, die Hände sich ineinander verkrampfen.

Und dann?

Verwirrt starre ich in die Augen des Polizisten. Sie sehen gelblich aus, der Übergang von der Iris zum Augenweiß ist blass.

Dann?, frage ich ihn zurück.

Sie haben gerade erzählt, dass Ihr Partner Ihnen die Hände um den Hals gelegt und Sie gewürgt hat. Zitiert er mit hochgezogenen Brauen aus seinem eigenen Protokoll.

Was ist dann passiert?

Ich schaue ihn an. Er hat mir die Hände um den Hals gelegt und mich gewürgt. Warum fragt er nach einem ‹dann›? Der Kolibri in meiner Brust, meine gestorbene Alleswürde. Das ist dann, dann ist jetzt.

Der Beamte versucht, ein freundliches Gesicht zu machen, nickt mir aufmunternd zu, bittet mich nochmals, den Ablauf weiter zu beschreiben.

In mir sträubt sich alles. Ich will nicht mehr, ich will nichts mehr sagen. Dieses Sprechen, wie ging das vorher so einfach?

Möchten Sie ein Glas Wasser, Frau Nowak?

Nein. Ich möchte, dass es vorbei ist. Schnell versuche ich zu erklären, wie ich mit der rechten Hand auf dem Küchentisch getastet, die Pfeffermühle gegriffen habe, die große, schwere, aus Keramik, ein Geschenk von seinen Eltern.

Dass ich eine Millisekunde lang daran dachte, dass es schade um die Pfefferkörner ist, Zitronenpfeffer, etwas ganz Besonderes, für unser ganz besonderes Leben, erzähl ich nicht.

Stattdessen erzähle ich, fast ohne Luft zu holen, wie ich die Mühle auf Yannicks Kopf geschlagen habe, wie er mich losgelassen hat, wie ich die Treppe runtergelaufen, gerannt bin, irgendwie vor die Tür.

Wie ich seine Schritte im Treppenhaus hallen gehört habe, seine Schreie, ich bring dich um, bring dich um, bring dich um.

Wie ich mich draußen auf dem Bürgersteig an die erste Passantin geklammert habe, die dort entlanglief.

Dass ich den Lärm und die Geräusche der Autos nicht gehört habe, erzähl ich nicht.

Ich erzähle, schnell, in Worten, die sich fast überschlagen, weil sie ein Ende finden wollen, weil es ein Ende haben soll, die Geschichte soll zu Ende sein, aus die Maus, Ende Gelände, Schluss mit lustig.

Wie Yannick stehen blieb, als er mich in den Armen der fremden Frau sah, eine Joggerin.

Dass ich ihr Sport-Deo roch und durch ihr feuchtes Polyestershirt hindurch ihre Knochen fühlen konnte, erzähl ich nicht.

Wie ich nicht bemerkt hatte, wie ich um Hilfe schrie, bis ich mich an sie klammerte.

Wie sie Yannick anschrie, er solle abhauen, oder sie werde die Polizei rufen.

Wie Yannicks Augen sich weiteten, jetzt Angst bei ihm, wie er weglief, in die andere Richtung, weg von unserer Wohnung, Richtung Park, erzähle ich.

Dass ich dachte, dass er jetzt vielleicht rennt, bis er nicht mehr kann, und es ihm danach vielleicht leidtut.

Wie die Joggerin beruhigend auf mich einredete, wie ich stotterte, ihr stotternd versuchte zu erzählen, was passiert war, aber die Sätze abbrachen. Wie sie meine Hand nahm, mich bei der Hand nahm, an die Hand und mir die Treppe hinaufhalf. Gehen: eine Aufgabe.

Ihre Worte im Takt unserer Schritte auf den Stufen. Alles wird gut. Ich bin ja da. Alles wird gut. Ich bin ja da. Alles wird gut.

Die offene Wohnungstür, mein Zögern. Ihr Gesicht vor mir, eindringlich: Du packst dir jetzt eine Tasche mit Wechselsachen, deiner Zahnbürste und deinem Ausweis. Dann gehst du zur Polizei. Ich hab gehört, was er geschrien hat. Er hat dich bedroht. Das ist eine Straftat. Du musst ihn anzeigen. Was hat er noch gemacht? Hat er dich geschlagen?

Wie das Wort geschlagen einfach nicht zu Yannick und mir passte, wie es sich falsch anfühlte, als wäre ich eine von den Frauen mit blauem Auge und aufgesprungener Unterlippe von den Plakaten, die dazu auffordern, sich Hilfe bei der Telefonseelsorge zu suchen, erzähle ich nicht.

Dass ich den Kopf schüttelte, dass sie mich an die Schultern fasste, als wollte sie mich schütteln. Du hast um Hilfe geschrien! Dass er mich gewürgt hat, gab ich zu, leise. Ihr Griff wurde fester. Ihre Augen sprachen mit, als sie sagte: Du darfst dir das nicht gefallen lassen. Du musst ihn anzeigen. Ihr Blick wurde weich. Vielleicht wusste sie, wovon sie sprach.

Unter ihrer Aufsicht packte ich meine Tasche. Als ich zwölf war, wurden mir die Mandeln herausgenommen, das war mein erstes und letztes Mal in einem Krankenhaus. Ich wusste nicht, was mich erwarten würde, die OP, die Schmerzen, wie lange es dauern würde, vielleicht ging etwas schief, ich würde länger bleiben müssen. Die Dinge, die ich mitnahm, mussten also mit Bedacht ausgewählt werden, sie würden meine einzige Begleitung sein, mein einziges Zuhause in dem fremden großen Krankenhaus.

So packte ich auch jetzt.

Dabei wusste ich nicht, wofür ich packte. Deshalb packte ich gegen den kühlen Wind am Morgen und für die Sonne, die nachmittags manchmal noch schien. Ich packte gegen den kälter werdenden Herbst und für die letzten warmen Tage.

Als ich diese meine Dinge in diese meine Sporttasche legte, wurde ich ruhiger. Das war mein, das konnte mir niemand nehmen. Er konnte mir meine Halswürde, meine Bauchwürde und meine Alleswürde nehmen, nicht aber

meine Lammfellsocken

meine Baumwollstrickjacke

meine weiße Flanellbluse

meine Lieblingsjeans

meine 80-den-Strumpfhose

meine Laufhose

meine Laufjacke

meinen pinken Sport-BH

mein Schlafshirt aus Satin

mein kleines Schwarzes, das ich seit Jahren nicht mehr angezogen hatte, eine Erinnerung

meine drei hellblauen Slips

mein Notizbuch mit den karierten Seiten

Ich wusste nicht, wie lange ich wo auch immer sein würde, das hatte mir die Joggerin nicht gesagt, nur befohlen zu packen hatte sie mir.

Also nahm ich drei Unterhosen mit, weil drei eine gute Zahl war, aller guten Dinge waren drei, drei Slips wie für ein verlängertes Wochenende außer Haus, das fühlte sich richtig an. Meine Zahnbürste und meine Schminktasche standen im Bad. Mein Portemonnaie lag noch im Einkaufsbeutel in der Küche, die Joggerin holte es für mich dort heraus, als ich sie darum bat.

Die Schritte im Treppenhaus hallten nach, als wir nach unten gingen. Die Frau, die auf mich aufgepasst hatte, drückte mich an sich. Ihr T-Shirt war jetzt trocken. Sie fragte mich nach meinem Handy, ich gab es ihr, sie tippte ihre Nummer ein, gab es mir zurück.

Sagte: Ich muss weiter, es tut mir leid. Hast du jemanden, den du anrufen kannst? Und: Du schaffst das, okay?

Ich nickte und verstand nicht ganz.

Ich verstand nicht, bis sie die Straße runtergelaufen war, verstand nicht, bis ich sie nicht mehr sah, verstand nicht, bis ich allein dastand, mit meiner vollgestopften Sporttasche, deren Gurt mir in die Schulter schnitt. Du schaffst das. Das bedeutete, ich schaffe das, nicht wir, sondern ich, ich allein, mit meiner Tasche mit meinen Sachen, ich allein zur Polizei. Der Marktplatz lag vor mir, ich setzte meine Füße voreinander.

Ich habe den Faden verloren. Der Polizist sieht mich an, nimmt seine Hände von der Tastatur, faltet sie.

Ich schüttele mich aus den Erinnerungen, versuche, klar zu sein, einen klaren Kopf zu haben.

Ich weiß nicht mehr, an welcher Stelle ich aufgehört habe zu sprechen.

Der Beamte versucht, mir auf die Sprünge zu helfen.

Sie sagen also, dass Ihr Freund in die Küche kam, Sie sich gestritten haben. Ist das richtig?

Ich nicke.

Dann hat er seine Hände um Ihren Hals gelegt und zugedrückt. Ist das richtig?

Ich nicke.

Anschließend haben Sie ihm mit einer Pfeffermühle auf den Kopf geschlagen. Ist auch das richtig?

Das klingt falsch. Als hätte ich ihn willentlich geschlagen. Dabei musste ich ihn von mir wegkriegen, damit er aufhört, mich zu würgen. Das müsste ich jetzt aussprechen, aber ich habe keine Kraft. Also nicke ich.

Er räuspert sich. Ist das Bedauern in seinem Blick?

Jetzt ist es draußen wirklich dunkel. Ich laufe langsam die Straße entlang. Weg von der Polizeistation.

Wen kann ich jetzt anrufen? Zu wem kann ich jetzt? Anna? Linh? Ich kann mir vorstellen, wie Anna mich anschauen würde, mit ihren großen Augen, die nie etwas Schlimmeres als den Tatort zu Gesicht bekommen.

Oh Gott. Würde sie sagen. Oh Gott. Das ist ja furchtbar. Und dann würden vielleicht Tränen ihre rosafarbenen Wangen herunterrinnen, und kein bisschen Rouge würde verwischen, weil Annas gottverdammte Wangen immer rosa waren, ohne dass sie sie schminken musste. Oh Gott. Würde sie wieder stammeln. Und dann hilflos zu Linh schauen.

Und Linh würde wahrscheinlich erst mal gar nichts sagen, meine Hand halten und mich mit schrecklich besorgtem Blick ansehen. So besorgt, dass ich es nicht aushalten würde. Weil ich dann ein Opfer wäre.

Die Straßenlaterne leuchtet mit weichem, freundlichem Licht auf die ersten heruntergefallenen Blätter der Ginkgobäume. Sie sind schön, noch grün, die Spitzen schon gelb. Jedes Blatt gleicht in seiner Form dem anderen. Ich hole tief Luft. Es riecht nach nichts, außer nach kühler Luft. Der Baum ist ein männlicher.

Ein einziger weiblicher Baum kann die ganze Straße verpesten!, hatte Yannick gesagt und nach oben gezeigt, als einmal Herbst war und ich mir den Schal vor mein Gesicht hielt. In der Straße hing verwesungssüßlicher Gestank, so stark, dass ich würgen musste. Schau, hier ist sie, die eine, die alles vergiftet. Ich folgte Yannicks Bewegung mit den Augen. Kleine, orangefarbene Kugeln wuchsen zwischen den fächerförmigen Blättern. Ihre Schale sah so zart aus, als würde sie bei der kleinsten Berührung aufplatzen. Man erkennt leider erst nach zwanzig Jahren, ob der Baum weiblich ist und Früchte bildet. Angewidert verzog er das Gesicht, hielt sich nun auch die Hand vor die Nase. Die wird sicher noch gefällt, das passiert eigentlich immer, hält ja sonst niemand aus.

Ich starre die Ginkgoblätter an. Meine Jeansjacke ist zu dünn, Gänsehaut darunter. Wie früher, denke ich, wie früher, habe Shellys Stimme im Ohr: Ich ziehe mich an wie ’ne Schlampe, und dann ist mir kalt. Diese Stimme habe ich lange nicht mehr gehört. Meine Finger ertasten mein Handy in der Tasche, ich entsperre es. Ein verpasster Anruf von Yannick auf dem Display, ich scrolle durch meine Kontakte. Es klingelt dreimal, dann hebt er ab. Ja?, seine Stimme besorgt und leicht überrascht, wie immer, wenn ich mich melde. Als würde er nur darauf warten, dass etwas Schlimmes passiert ist.

Jella, was ist los? Geht es dir gut?

Ich versuche, ganz unbeschwert zu klingen.

Papa, kann ich vielleicht nach Hause kommen?

Das mit der Unbeschwertheit hat nicht geklappt. Ich höre, wie er ausatmet, sehe vor mir, wie er sich hinsetzt, langsam.

Du kannst immer nach Hause kommen. Musst du doch nicht fragen.

Ein kleiner Windhauch wirbelt Ginkgoblätter durch die Luft.

Wo bist du? Ich hol dich ab.


Tag 2


Ich kann hören, wie mein Vater im Flur auf und ab geht, wie immer, wenn er telefoniert. Als hätte er vergessen, dass das Festnetz schnurlos ist. Er versucht, leise zu sprechen, aber er war noch nie gut im Flüstern, und die Tür ist eh zu dünn. Ich will nichts hören, will nicht mitbekommen, wie er meiner Mutter alles erzählt. Ich presse mir mein altes Kuschelkissen auf die Ohren und den Körper tiefer in die durchgelegene Matratze des Bettes. Mein Zimmer hat sich kaum verändert, seit ich ausgezogen bin. Die schwarz-weißen Fotografien an der Wand zeigen dünne, rauchende Frauen mit verträumtem Blick, die pastellfarbenen Kerzen passen immer noch zu der zartrosa Bettwäsche. Wie oft habe ich meinen Vater dazu ermuntert, mein Zimmer umzuräumen, auszuräumen, es zu seinem Zimmer zu machen, vielleicht zu einem Hobbyraum. Er hat nur abgewunken, gelächelt, als würde er wissen, dass ich eines Tages zurückkommen werde. Eines Tages, wenn ich grandios gescheitert bin.

Als wir vom Dorf in die Stadt gezogen sind, war ich fünf, und meine Eltern sind auf ganz unterschiedliche Weise schlecht damit umgegangen. Mein Vater brummte bei allem, was er sah und tat. Meine Mutter versuchte, sein Brummen mit ihren viel zu freudigen Ausrufen zu übertönen, als müsste sie nicht nur uns, sondern auch sich selbst überzeugen.

Ach! Sieh mal! Was für ein toller grüner Innenhof, und schau, sogar ein Wipppferdchen! Da kann Jellachen fein spielen!

Brummen.

Ach! Guck mal! So ein schnuckeliges kleines Zimmerchen, Jellachen, wie kuschlig! Da kannst du dir richtig tolle Höhlen bauen!

Brummen.

Ach! Seht mal! So viele nette Nachbarn hier! Das ist doch was! Jellachen! Das wird lustig, so viele Leute!

Mein Vater brummte leise: Die alle von hier wegwollen.

Sie tat, als hätte sie es nicht gehört.

Wir richteten uns ein.

Richteten uns in eine neue Richtung. Nach vorne.

Ich blickte oft nach hinten.

Ich vermisste alles, nichts konnte mein altes Leben ersetzen. Ich vermisste die anderen Kinder, den Wald, unsere Hütten in toten Bäumen. Vermisste die Felder, rennen ohne Ende. Vermisste den Fleischerwagen, der durchs Dorf fuhr und an dem wir Knacker kauften, Bärchenwurst für mich. Vermisste, dass Mama sonntags Kuchen backte, Papa am Haus herumwerkelte. Vermisste, dass die Treppe auf der zweiten Stufe knarzte, wenn man auf ihr hoch zu Oma lief.

Oma in ihrer Kittelschürze, die mit mir Kartoffeln ausbuddelte und mir heimlich schaurige Geschichten erzählte, vom Krieg, vom Hunger und von ihrer ersten Liebe Ernst, der im Fluss ertrank. Oma vermisste ich am meisten.

Oma war ins neue Dorf gezogen, mit den meisten anderen und fast mit ihrer eigenen Haustür, Buntglas in der Mitte.

Das Glas hat dein Opa selbst gegossen. Die Tür kommt mit!

Sie schrie die Bauarbeiter an, bloß vorsichtig zu sein, doch ihr Schreien erschreckte den einen, die Verandastufe, das Stolpern. Es klirrte. Blaue und rote Glassplitter fielen zu Boden, blaue und rote Lichter tanzten unter dem Vordach. Meine Oma kniete sich hin und weinte, und ich stand daneben.

Ist doch nicht so schlimm, Oma.

Sie schluchzte: Aber auch nicht so schön. Tränen liefen ihre faltigen Wangen hinab, auf ihre Schürze, das Dederon ließ sie abperlen, sie färbten die Betonplatten dunkel. Vorher hatte ich meine Oma mit den starken Händen niemals weinen sehen. Dann brach das Glas, und sie weinte nur noch. Sie weinte um den Boden, der karg und sandig war und dem sie so viel abgetrotzt hatte. Rosenstöcke zum Beispiel, die am Haus wuchsen. Sie weinte um die Birke, die mit ihr aufgewachsen war. Um die eine Buche, die neben ihrem Schlafzimmer wuchs, deren Eckern jedes Jahr von September bis Oktober auf das Wellblechdach des kleinen Schuppens fielen. Sie weinte um ihr sorbisches Dorf, in dessen Straßen sie Zapust gefeiert hatte, in dessen Höfen mit Bratwurst, Bier und Blasmusik zur Fastnacht getanzt wurde. Für das Hahnrupfen auf dem Acker flocht sie Girlanden aus Eichenzweigen.

Mein Vater wollte auch umsiedeln, ein günstiges Grundstück am Ansiedlungsstandort hätte es gegeben, endlich mal was Eigenes. Aber meine Mutter sagte Nein. Sie war froh, wollte schon lange weg aus dem Dorf, weg von ihrer Schwiegermutter, die ihren Sohn nicht losließ, ihn immer einspannte. Hatte keine Lust mehr, den Kuchen zu backen, nur weil es sonntags halt Kuchen gab, keine Lust mehr auf die Enge trotz der Felder. Immer Bratwurst, immer Bier, immer Blasmusik. Als das Dorf dann am Ende die Abbaggerungskämpfe verlor, atmete meine Mutter auf, sagte sie. Das war ihre Chance. Auf ein zeitgemäßes, modernes Sein.

Nur mein Vater spielte nicht so recht mit in ihrer fröhlichen Vision für einen Neuanfang. Er saß die meiste Zeit auf dem Sofa und starrte aus dem Fenster, Kopfhörer mit langem Kabel auf den Ohren, weil meine Mutter die traurigen klassischen Balladen nicht mehr aushielt, die langsam und in Moll waren, wo ihr Leben doch jetzt crescendo war und Dur. Setzte ich mich zu meinem Vater, drückte er auf seinem Walkman den Pauseknopf. Streichelte mir den Kopf und sagte immer die gleichen Sätze in verschiedener Reihenfolge. Hier würde man sich den Kopf stoßen. Hätten wir mal ein eigenes Haus gebaut. Oma. Das wäre alles unsere Schuld. Diese Plattenbauwohnung. Warum meine Mutter den Umzug auch so überstürzen musste. Wir hätten Oma nicht alleine lassen sollen. Und diese Wohnung. Hier stieße man sich doch den –

Ach! Rief meine Mutter.

Ach! Es ist ein Neuanfang, ein ganz neuer Neuanfang! Das neue Dorf, das wäre doch wie Resteessen, wie’s alte und doch nur die billige Kopie. Dann doch lieber ganz neu! Jellaspatz hat’s nächstes Jahr nicht weit, wenn sie in die erste Klasse kommt, Jellaspatz hat hier viel mehr Möglichkeiten in der Stadt! Die Stadt! Hier würde doch das Leben toben.

Brummen.

Ich wollte die ganzen blöden Möglichkeiten nicht, ich wär auch um fünf Uhr morgens aufgestanden, um mit dem Bus in die nächste Schule zu fahren. Alles wäre besser gewesen, als so weit weg zu sein von allem, was ich kannte. Alles besser als mein trauriger Vater, als ohne Oma. Doch mich hatte niemand gefragt.

Zeit verging.

Wir konnten keine großen Sprünge machen, wie meine Mutter immer gesagt hatte.

Irgendwann war auch ihr die Plattenbauwohnung zu eng, die Stadt war ihr zu eng, der Umzug vom Dorf in die Kleinstadt reichte nicht mehr aus, sie wollte mehr. Unseren Hof konnte sie kaum noch ertragen. Das einzelne Wipppferdchen im Sandkasten sah ihr zu einsam aus, die Leute jammerten ihr zu viel am Fensterbrett. So trostlos, sagte sie nun. Ach, so trostlos alles hier.

Sie wollte weg aus der zähen Provinz, eine Weiterbildung machen, vielleicht ans Theater, nach Berlin, dort endlich, dort nun wirklich, dort nun endlich wirklich richtig leben.

Mein Vater weigerte sich, sich noch einmal umpflanzen zu lassen. Ich weigerte mich mit. Eine Veränderung war eine Verschlechterung, das hatte ich beim letzten Umzug gelernt. Und während zu Hause gestritten wurde, starb meine Oma.

Als meine Mutter mit gepackten Taschen im Flur stand, Tränen in den Augen, sich noch einmal zu mir hinunterbeugte, mich festhielt, mich anbettelte, mit ihr zu kommen, blieb ich steif, versuchte, ihren Mama-Geruch nicht zu sehr einzuatmen, denn wenn ich ihn einatmete, würde ich traurig werden, und ich durfte nicht traurig werden, denn wenn ich traurig wurde, würde ich vielleicht mitkommen, und dann wäre mein Vater allein. Ganz allein. Dann würde er vielleicht nicht mal mehr brummen.

Ich besuchte meine Mutter regelmäßig in Berlin. Bei ihr zu sein, war eine Ablenkung von der Stille zu Hause, von der Kerze vor Omas Foto. Wir gingen in den Friedrichstadt-Palast, schillernde Kostüme zu rauschender Musik, meine Mutter nahm mich mit in das Theater, in dem sie aushalf, ich durfte mich in die Maske setzen, sie malte mir ein neues Gesicht. Ihr Glänzen: zur Hälfte Glitzer, zur Hälfte Schweiß, ein dünner Film davon auf ihrer Stirn. Von nüscht kommt nüscht, küsste sie mir ins Ohr, bevor sie mit der U-Bahn zu ihrem eigentlichen Job, zu der Nachtschicht ins Krankenhaus fuhr. In dem Jahr, als ich acht wurde, stand ich zu Silvester mit ihr am Brandenburger Tor. Menschenmassen um uns herum, der Himmel so hell, alle so am Jubeln, endloses Funkeln, die ganze Nacht. Jedes Jahr darauf war ich enttäuscht, dass es sich nie wieder so groß anfühlte wie dieses eine Mal. Erst viel später verstand ich, dass das die Jahrtausendwende gewesen war.

Am Himmel ein paar Wolken, auf dem Platz zwischen den Häusern kein Mensch, das Wipppferdchen im Sandkasten sieht zu Boden. Ich zähle die Streben der Wäschespinne daneben, um nicht an die Polizeistation zu denken. Um nicht daran zu denken, dass ich Angst hatte, der Polizist würde mir nicht glauben. Er würde mir nicht glauben, wie viel Angst ich wirklich gehabt hatte, wie sehr ich dachte: Ich sterbe jetzt. Bitte, bitte nicht. Ich will nicht sterben. Ich muss jetzt sterben. Nein. Bitte nicht. Meine Tränen waren versiegt, während ich sprach, als würde mein Körper in diesem Moment nur noch eines können: weinen oder sprechen. Und ich erschrak darüber, dass ich nicht mehr weinte, und auf einmal war ich mir selbst nicht mehr sicher, ob es wirklich so schlimm gewesen war, ob Yannick wirklich so sehr zugedrückt hatte, ob meine Panik wirklich gerechtfertigt gewesen war. Denn der Beamte fragte die ganze Zeit weiter nach, wegen der beschissenen Pfeffermühle. Bei den anderen Stellen fragte er nicht so genau nach, nicht nach dem Würgen, nicht nach dem ‹ich bring dich um›, die Mühle interessierte ihn. In welchem Winkel ich sie gehalten hatte, wo ich genau stand, dass ich so schnell an die Mühle rankam, wann mir das eingefallen sei, die Mühle als Waffe zu benutzen. Ob Yannick geblutet habe, wie fest ich zugeschlagen hätte. Und ich erstarrte und konnte nicht mehr richtig sprechen und stotterte, stotterte und erklärte dem Polizisten, dass ich zugeschlagen hatte, damit er loslässt, nicht, um ihn zu verletzen. Woher ich das denn gewusst hätte, was doll genug, aber nicht zu doll sei?

Ich halte es nicht mehr aus, presse mein Gesicht ins Kissen. Scheiß auf den Polizisten. Wie er mich angesehen hatte. Als wüsste er bereits alles über mich und müsste mir eigentlich keine Fragen mehr stellen.

Frau Nowak. Der Beamte seufzte, rieb sich mit der Hand über die Stirn.

Frau Nowak. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass wir zusätzlich zu der Anzeige gegen Ihren Partner auch noch eine gegen Sie stellen. Wegen gefährlicher Körperverletzung. Es tut mir leid, so ist das Prozedere, da kann ich leider nichts machen.

Das dritte Mal, ich als Maus, Fallenmaus, zu dumm.

Das Kissen riecht nach meinem alten Kopfschmerzparfum. Es wurde anscheinend seit Jahren nicht gewaschen. Ich werfe es ans Fußende, springe aus dem Bett. Schaue atemlos in den staubigen Schminkspiegel auf meinem Schreibtisch, ob sie noch da sind. Die Beweise, die mir vergewissern, dass das wirklich passiert ist. Dass ich es mir nicht eingebildet, nicht übertrieben habe. Im Spiegel kleine Kratzer an meinem Hals, gestern noch rot, heute bläulich. Winzige Pünktchen auf meinen Lidern, unter den Augen. Dunkelrot und violett. Vor dem Schreibtisch sinke ich zu Boden. Ich schlucke, und das Schlucken tut weh. Der Polizist hat mich nicht danach gefragt. Hat meinen Hals nicht einmal angeguckt. Ich schleife mich zurück ins Bett. Entsperre mein Handy. Zwei verpasste Anrufe von Yannick. Chatnachrichten. Ich ignoriere alles. Öffne die Kamera. Richte sie auf mich. Schließe die Augen. Und drück auf den Auslöser.

Aus dem Flur höre ich die gedämpfte Stimme meines Vaters.

Nein, kein Arzt, keine Untersuchung, kein gar nichts.

Sie hat sich das auch anders vorgestellt!

Ich hatte mir das alles anders vorgestellt: Yannick und ich hätten einfach nur in unserer schönen hellen Wohnung gelebt, viele Pflanzen, gesundes, kräftiges Grün. Es hätte für immer nach der Minze von unserem Balkon geduftet, wir hätten befreundete Pärchen gehabt, die zum Dinner zu uns gekommen wären, wir hätten Dinner gesagt, nicht Abendbrot. Lunch, Dinner, das wäre uns ganz leicht von den Lippen gegangen. Eine erwachsene Beziehung. Ich hätte mit meinem Freund in der Küche, bei einem Glas Wein, gemeinsam Lasagne gekocht, mit Zitronenpfeffer. Unsere Gesichter wären rötlich gewesen von der Hitze der Herdplatten, dem Wein und unseren angeregten, ja sogar philosophischen Gesprächen. So hätte es sein können, sollen. Fin.

Stattdessen liege ich hier in meinem alten Kinderzimmer mit pochendem Hals und einem entrückten Gefühl. Alles kaputt, nirgendwo Minze, keine Scheißlasagne.

Ich halte meine Hände vor mir, drehe sie in der Luft, betrachte meine Finger. Die Hände, die dieses Zimmer eingeräumt und umgeräumt haben. Jetzt, ein dünner Goldring um den Mittelfinger, Geburtstagsgeschenk von Yannick. Die Nägel heruntergefeilt, glänzend durch Klarlack. Diese Finger, die früher immer dreckig waren, als wir noch auf dem Dorf gewohnt haben. Egal, wie sehr ich mit der Bürste schrubbte, sie wurden nie ganz sauber. Als wir in die Stadt zogen, kamen sie zum ersten Mal mit Nagellack in Berührung, babyblau, unsauber lackiert, den Lack wieder abgepult, wochenlang ein Schlachtfeld auf dem Nagelbett. Später wurden aus den Nägeln Krallen, ich ließ sie lang wachsen, wie meine Haare, färbte beides: Haare platin, Nägel pink, spitz gefeilt und mit Strasssteinchen besetzt.

Mein Bauch krampft sich zusammen, die Krämpfe kommen aus dem Rücken, gehören aber eigentlich zum Unterleib. Meine Tage kommen zu früh, der Nuvaring ist noch in mir. Scheiße. Nein. Eigentlich gut. Dann bin ich wenigstens nicht auch noch versehentlich schwanger geworden, das wäre die RTL-Version von dem, was passiert ist. Gewürgt und schwanger liegt sie in ihrem alten Kinderzimmer – was soll sie tun?

Ich klammere mich fest, an mir selbst, Arm um Schulter. Mein Atem geht schneller, ich versuche, ihn zu beruhigen. Er lässt sich nicht beruhigen. Tausend Dinge schießen mir durch den Kopf, was jetzt passieren wird, worum ich mich kümmern muss, was mit der Wohnung ist, nächste Woche geht das Semester wieder los, ich muss mich vorbereiten, muss arbeiten gehen, was sage ich meinen Freundinnen, wie geht es jetzt weiter, mit der Anzeige, wie kläre ich das mit Yannick, was ist jetzt mit Yannick, ist jetzt alles vorbei? Mir wird schwindelig. Ich zwinge mich in eine aufrechte Sitzposition, kralle meine Finger in die Matratze, versuche, einzuatmen und bis drei zu zählen. Ausatmen und bis fünf zählen. Sehr gut, Jella. Und noch einmal. Meine Tasche neben dem Bett, mein Notizbuch darin, der Stift vibriert ein bisschen in meiner Hand, als ich schreibe:

To-do: 1. Slipeinlagen + Binden kaufen

Draußen ein leichter Regen. Den Weg in die Drogerie laufe ich mit gesenktem Kopf. Zähle die Pflastersteine unter meinen Gummistiefeln, die mir immer noch passen. Größe 37 ½. Seit ich fünfzehn bin, habe ich die Füße einer kompletten Durchschnittsfrau. Mit einem überdurchschnittlich großen mittleren Zeh. Im Laden ist es warm, das Licht weich, lässt die Regale voller Make-up und Cremes verführerisch leuchten. Mein Gesicht im Spiegel weniger verführerisch. Die Haare am Ansatz glänzend, mit einem fliederfarbenen Zopfgummi zu einem Knäuel zusammengebunden. Regentropfen hängen vereinzelt an losen Strähnen. Das Halstuch seidig, aber in Wahrheit Polyester, Augen rötlich, Lippen blass. Haut fahl, auf ihr diese Pünktchen. Kurz das Verlangen, all das mit rosa Rouge und schimmerndem Lidschatten zu überdecken, ein bisschen Trockenshampoo, und schon ein neuer Mensch. Aber ich bringe es nicht über mich, mich so herzurichten, als ob nichts wäre, als ob nicht alles aus den Fugen geraten wäre. Also. Slipeinlagen, Binden.

Ich quetsche die pinken Verpackungen nach dem Bezahlen in meine Jackentasche, und als ich den Blick hebe, sehe ich sie, wie sie aus dem Auto aussteigt, die Fahrertür mit der einen Hand zuwirft, mit der anderen einen durchsichtigen Schirm aufspannt. Valentinas langer, glatter Pferdeschwanz schwingt, ihre weiße Steppweste leuchtet, und alles an ihr strahlt immer noch Sauberkeit und Perfektion aus. Ich drehe mich mitten in der Bewegung um, bete zum Universum, dass sie mich nicht gesehen hat, so heruntergekommen, laufe den Umweg durch den Park zurück nach Hause. Der Himmel ist grau, ich wünschte, er wäre grauer, die Blätter der Buchen grün und stark, ich wünschte, sie würden fallen.


Die erste beste Freundin, die ich hatte, war Valentina. In der Grundschule saßen Valentina und ich nebeneinander. Valentina. Schon ihr Name schüchterte mich ein. Vier Silben, so viel Platz für einen Namen. Sie roch nach Cornflakes, Weichspüler, heiler Welt. Valentina hatte lange Haare und Glitzerspangen darin. Valentina wurde jeden Tag von ihrem Vater mit dem Auto von der Schule abgeholt. Ihr Vater trug immer ein Hemd. Valentina lernte Geige. Valentina weinte, wenn sie eine schlechte Note bekam. Valentina hatte immer gespitzte Stifte und ein ordentlich geführtes Hausaufgabenheft. Valentina hörte auf die Lehrerinnen, die sagten, wir Mädchen sollten im Flur nicht auf dem Boden sitzen, das gehöre sich nicht.

Ich schloss mich oft in meinem Zimmer ein und träumte davon, Valentina zu sein. Ich übte vor dem Spiegel, wie Valentina zu gucken, wie sie zu lachen, wie sie zu laufen. Diese Momente waren magisch.

Ich bekam Gänsehaut, wenn ich im Sportunterricht mit ihr in einem Team war, sie mich beim Zweifelderball abklatschte. Rief der Lehrer auf dem Sportplatz: Und jetzt noch die Extrarunde für die Jungs!, rannte ich nicht mehr wie sonst immer mit, bis meine Lunge brannte und ein Sternchen neben meine Note geschrieben wurde, sondern fächelte mir mit Valentina am Rand des Platzes Luft zu, bewunderte zusammen mit ihr die schwitzenden Sprinter.

Hatten wir Kunst, lieh sie mir manchmal ihre Farben und zeigte mir ganz stolz, wie man Blau und Gelb zu Grün mischt. Ich wusste, wie man Blau und Gelb zu Grün mischt, und trotzdem sah ich ihr ehrfürchtig bei jeder Pinselbewegung zu. Mir waren meine schmutzigen Fingernägel so peinlich, dass ich vor jeder Kunststunde fünf Minuten unter dem Wasserhahn meine Hände wund rieb. Jede Sekunde in ihrer Nähe ließ mich kribbelig werden. Ich wollte sie sein, wollte wie sie angesehen werden, mir ihre Fragen in meinem Kopf stellen, ihre Probleme haben. Ich bekam dieses Gefühl im Bauch, nicht richtig verortbar, wo genau. Dieses Gefühl, wenn man sich seiner selbst ganz stark bewusst wird und sich dann für die schämt, die man ist.

Einmal in der fünften Klasse wurden Valentina und ich für eine Gruppenarbeit in Bio eingeteilt. Wir sollten ein Plakat zum Thema gesunde Ernährung gestalten. Valentina schlug vor, bei ihr zu Hause zu arbeiten. Morgens zog ich meine schönsten Sachen an. Mein Vater hatte die halbe Nacht damit verbracht, einen Senffleck aus dem gefakten Miss-Sixty-Kleid herauszuwaschen, das wir auf einem Flohmarkt gekauft hatten. Er hatte es geschafft. Die weiße Baumwollstrumpfhose drückte ein bisschen am Bund. Valentinas Vater holte uns von der Schule ab. Ich fuhr in dem saubersten Auto, in dem ich je gesessen hatte, Ledersitze, Klimaanlage, und versuchte, nicht zu laut zu atmen und mich nirgendwo zu kratzen. Valentina wohnte in einem der Häuser am Stadtrand. Für mich war es ein Schloss und sie die Prinzessin. Home is where your heart is stand über dem Klingelschild in verschlungenen Metallbuchstaben. Valentinas Zimmer war mit Postern von Pferden tapeziert. Sie zeigte mir ihre Voltigier-Box, während wir Schokokekse aßen. Als wir noch auf dem Dorf wohnten, bin ich oft die Pferde bei der Bäuerin füttern gegangen. Voltigiert hatte dort niemand.

Nach der gemeinsamen Arbeit für die Schule wurden Valentina und ich Freundinnen. Wenn ihre Eltern mich am Abend nach Hause fuhren, ließ ich mich immer an der Kirche, die unser Plattenbaugebiet von der Altstadt trennte, absetzen. Sind nur noch ein paar Meter zu laufen, danke schön.

In der sechsten Klasse begannen wir damit, uns zu schminken. Valentina hatte Mascara, Lidschatten, Eyeliner, Kajal, Rouge, Highlighter, Puder, Concealer, Nagelunterlack, Nagellack in Blau, Türkis, Petrol, Marine, Koralle, Fuchsia, Blossomberry, Girlyrose, SweetPink. Nagelüberlack für die Versiegelung. Und ich war glücklich. Make-up verlieh uns Gleichstand, wenigstens zu einem kleinen Teil. Wenn unsere Gesichter mit derselben Schicht Concealer, Puder, Highlighter, Rouge, Kajal, Eyeliner, Lidschatten, Mascara bedeckt waren, war ich Valentina. Bis ich mich wieder im Spiegel anschaute und mit Enttäuschung feststellen musste, dass es immer noch mein eigenes Gesicht war, das unter der Schminke lag.

Während der Lernnachmittage auf Valentinas Terrasse roch es nach Hibiskus-Sträuchern, von denen ihre Mutter so vorsichtig die abgestorbenen Blätter einsammelte, als wären sie aus Glas. Im Kühlschrank standen selbst gemachte Limonaden. Waldmeister und Zitrone-Minze. Valentina hatte Schwierigkeiten, sich die Englisch-Vokabeln zu merken, ich schrieb ihr kleine Spickzettel, wir schafften es beide aufs Gymnasium. Am Tag der Zeugnisausgabe war mein Vater stolz wie Bolle. Ich fuhr zu meiner Mutter nach Berlin, sie schenkte mir einen Mädelsurlaub, all-inclusive auf Mallorca. Das sei die Art, wie feine Leute Urlaub machen würden, sagte sie.

Warum meine Mutter wie die feinen Leute sein wollte, die ihre Teller am Frühstücksbuffet mit Bergen von Würstchen vollluden und sie nur zur Hälfte aufaßen, die das Hotelpersonal mit Fingerschnipsen herbeiorderten und laut auf Deutsch nach Bademänteln oder Schwimmringen verlangten, verriet sie mir nicht. Mit ihrem großen Strohhut, getrocknete Margeriten an der Krempe, sah sie verloren aus in dieser Szenerie. Ein paar Tage lang versuchten wir, uns anzupassen, ich hörte auf, zu den Angestellten Bitte und Danke zu sagen, und meine Mutter lag von morgens bis abends auf einer Liege am Pool, bekam glühend rote Haut. Dann reichte es ihr. Sie lieh sich ein Quad aus, ich klammerte mich an ihren Rücken, während wir über die Straßen fuhren, der Motor zu laut, um ein Wort miteinander zu wechseln. In einer kleinen Bucht sammelten wir Muscheln und blieben, bis die Sonne alles rosa gefärbt hatte. Im Flugzeug zurück nach Deutschland sah sie traurig aus dem Fenster. Der Strohhut hatte Knicke bekommen, sie warf ihn in einen der Mülleimer am Bahnhof, als sie mich in den Zug nach Hause setzte. Valentina zeigte ich stolz meine Bräunungsstreifen.

Bis zur achten Klasse waren Valentina und ich unzertrennlich. Am Ende des siebten Schuljahres intensivierte Valentina ihr Voltigier-Training. Und ich fing an, mich mehr wie die Mädchen in meinem Viertel anzuziehen, die immer in Gruppen rumhingen und eine Ausstrahlung hatten, die mich anzog.

Ich klaute einen kurzen schwarzen Rock aus Wildleder im einzigen Klamottenladen der Stadt, einem kleinen Orsay, in dem es nie die Sachen aus den Vorschauen gab. Danach musste ich mich fast übergeben. Meine T-Shirts schnitt ich auf Bauchnabellänge ab. Die hellbraunen Haare blich ich mit Wasserstoffperoxid platinblond, die rosafarbene Jeansjacke, die Valentinas Mutter mir zum Geburtstag geschenkt hatte, färbte ich schwarz. Die wendyartigen Glitzersachen von Valentina passten nicht mehr zu meinen Outfits.

Ich passte jetzt zu den Gruppen der Mädchen, bei denen oft auch ein paar Jungs saßen. Ich fing an zu rauchen, weil Marco, mein Nachbar von gegenüber, mit den verstrubbelten Haaren, auch rauchte. Und ich Marco cool fand und süß. Und irgendwie beeindruckend. Cool, weil er nicht viel sagte. Süß, weil er mich oft zwischendurch aus dem Nichts ganz lange ansah, mir mit seinem Zeigefinger Haarsträhnen hinter mein Ohr schob und lächelte. Cool, weil ich beobachtete, wie er das Gleiche bei anderen Mädchen machte, so offen und ohne Zurückhaltung. Süß, weil er sich um seine Tante kümmerte, die irgendwas mit den Beinen hatte, nicht mehr richtig laufen konnte, er ihr jeden Mittwoch Grützwurst mit Sauerkraut brachte. Beeindruckend, weil er die Schule schwänzte, um zu skaten und Bücher zu lesen, als würde er nach den Regeln einer ganz eigenen Welt leben. Seiner Welt. Und als ich mit dem Rauchen anfing, weil Marco rauchte, fingen Valentina und ich an, noch weniger Zeit miteinander zu verbringen. In den Pausen stand sie hinter dem Zaun und ich davor. Mit Shelly. Shelly wohnte im Nachbarblock, ging in meine Parallelklasse und war oft mit Marco, mir und den anderen aus dem Viertel abends unterwegs. Wir tranken heimlich Mixerys auf dem Spielplatz, die Jungs skateten, und die Mädchen sahen zu. Shelly war immer am längsten draußen.

Shelly ist ein schöner Name, sagte ich eines Abends zu ihr. Wir saßen rauchend bei offenem Fenster auf dem Fensterbrett von Marcos Zimmer im dritten Stock. Er hatte sturmfrei, es lief Rap, und Marco kritzelte auf seinem Block herum. Sein Zimmer war extrem aufgeräumt, die Bettdecke auf seinem Hochbett auf Kante gefaltet, alle seine Sachen in Plastikboxen sortiert. Kein Körnchen Staub auf dem Boden. NVA-Drill von Vaddern, grinste Marco, als ich das erste Mal bei ihm war, verwundert im Raum stand.

Danke, seufzte Shelly und starrte die bleichen Wolken an. Ich klammerte mich am Fensterbrett fest. Unsere Beine waren ineinander verhakt, dort, wo sich das Nylon unserer Strumpfhosen berührte, ein kleiner Schweißfleck, der Rest war eiskalt. Wir mussten wie gemalt aussehen, wie wir da im Fensterbrett klemmten, draußen Nebel, unser Atem auch, aber Wangen rot.

Ist aber leider nur ein Spitzname. Meine Mutter war so cool, mich Mishelle zu nennen.

Michelle ist doch ein toller Name, so französisch.

Schon. Nur hat sie ihn mit ‹sh› geschrieben. Mishelle. Das ist das Gegenteil von dem, was sie meinte.

Fuck. Verstehe. Ich habe eine Sindy in der Klasse.

Sie grinste, schob sich einen Kaugummi zwischen die Lippen, er roch nach Zimt. Sie hatte schöne Lippen, die Oberlippe ein halbes Herz, Stupsnase. Scheinwerferaugen. Und Locken. Am Ansatz schwarz, aber der Rest blond gefärbt. Kleine Brüste, kleiner als meine. Sie stellte die Träger ihrer BHs aufs Minimum, um hochzupushen, was hochzupushen ging. Sie sah niedlich aus und zierlich. Nicht niedlicher oder zierlicher als ich, das mochte ich sofort an ihr. Um ihren Arm trug sie ein Goldkettchen, ich hatte beobachtet, wie sie sich immer versicherte, dass es nicht von den Ärmeln ihrer Lederjacke verdeckt wurde, als wäre es ihr sehr, sehr wichtig, dass alle sehen konnten, dass sie etwas Wertvolles besaß.

Und ich einen Maik.

Oh, in der Grundschule gab es einen Devid bei uns.

Die Glocke der kleinen Kirche schlug zehn Mal.

Scheiß drauf. Shelly klingt so schön. Ich denke immer an Muscheln und Strand und Urlaub und Eis und …

Marco, den wir fast vergessen hatten, stand auf, hielt seinen Block zusammengerollt wie ein Mikrofon vor sich und rappte, langsam, zum Beat der Musik:

Shelly

deine Haut hat so geglänzt mit Spucke darauf

wie Muscheln, vom Meer glatt

gespült, der Schaum haftet

noch, schlägt leise

Bläschen, darunter schimmert

deine Wange weiß, Mondlicht,

und du zuckst unter

mir zurück

Das Zittern ihres Körpers übertrug sich durch unsere miteinander verschränkten Beine auf mich. Shellys Gesicht sah aus wie eine Skulptur, keine Regung von Bewunderung darin.

Doch als Marco geendet hatte und sich mit einer ausschweifenden Bewegung vor uns verbeugte, nahm sie ihren Kaugummi aus dem Mund und warf ihn in seine Richtung. Von der abrupten Bewegung wankten wir, ich schrie, hielt mich am Blech des Fensterbretts fest. Shelly tat, als hätte sie nicht mitgekriegt, dass wir nur ganz haarscharf drum herumgekommen waren, aus dem Fenster und auf den Steinboden unter uns zu fliegen. Sie sprang ins Zimmer und bäumte sich vor Marco auf.

Bist du jetzt Scheißgoethe, oder was?

Marco warf ihr eine Kusshand zu.

Ich gebe mein Bestes, Teuerste!

Auf dem Nachhauseweg zu den Blocks gegenüber liefen Shelly und ich zum ersten Mal eingehakt, Armbeuge in Armbeuge.

Hattest du was mit dem?, fragte ich sie leise. Sie flatterte mit den Lippen.

Frag nicht. Einmal, war total Panne. Ich hab ihm, vielleicht, weiß nicht, zehn Sekunden lang einen geblasen, und er hat sofort abgespritzt und dabei so gezuckt, dass mein ganzes Gesicht voll war mit seinem … Du weißt schon.

Unser Lachen hallte zwischen den Häusern.

Marco spinnt irgendwie, der denkt, der wäre was Besseres, nur weil der ein paar verfickte Bücher gelesen und mal in so einem Theaterkurs mitgespielt hat.

Ich sagte Shelly an diesem Abend nicht, dass auch ich dachte, dass ich etwas Besseres sei, irgendwann mal nicht mehr in dieser Stadt wohnen würde. Ich sagte ihr auch nicht, wie besonders ich Marco fand. Das Gedicht, das war wirklich schön, irgendwie pervers, aber so schön.

Dass ich mir die Titel der Bücher, die Marco las, heimlich aufschrieb, erzählte ich auch nicht. Ich streifte planlos durch die Reihen der Stadtbibliothek, bis eine Frau mit grau gewellten Haaren und einer riesigen grünen Samtschleife an der Bluse mir mit einem Lächeln erklärte, dass die Bücherregale alphabetisch und nach Themen geordnet seien. Oben befinde sich Wissenschaft, hinten, bei den Sitzsäcken, sei die Kinderabteilung, rechts, dort, wo die Schreibtische stünden, die Belletristik und … Sie führte mich zu einem Regal mit knallbunten Bücherrücken. Hier wäre die Jugendabteilung. Als sie die Namen auf meinem Zettel las, fragte sie: Für die Schule? Dass ich sie nur lesen wollte, um jemanden zu beeindrucken, behielt ich für mich und nickte halb.

Ich quälte mich durch den Stapel der ausgeliehenen Bücher, einige machten Spaß, die Hälfte war todeslangweilig, aber meine Arbeit wurde belohnt. Als wir wieder einmal bei Marco waren, lagen wir auf dem Sofa und schauten eine Doku über Zootiere. Ein trauriger Tiger lief im Käfig auf der Stelle, und ich zitierte: Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe und hinter tausend Stäben keine Welt. Dieser Moment, in dem er die Augenbraue hochzog, sich langsam zu mir umdrehte und fast ehrfürchtig sagte: Ich wusste gar nicht, dass du liest. Von wem ist das noch mal? – Spektakulär.

Ich hing öfter in der Bibliothek ab, am liebsten an den Tagen, an denen es regnete. Im Sitzsack in der Kinderecke versank ich in Bücher, deren Einbände mir peinlich (rote Herzchen und verträumte Mädchen), deren Geschichten mir aber wie eine Umarmung waren.


Tag 3


Meine fettigen Haare haben einen Abdruck auf dem Kissen hinterlassen, eine neue Stufe der Verwahrlosung. Vor mir auf dem Schreibtisch liegt mein aufgeschlagenes Notizbuch:

1. Slipeinlagen + Binden kaufen

2. Leben auf die Reihe bekommen

(3. Yannick?)

Das Handy liegt schwer in meiner Hand. Das Display schwarz. Der Himmel hellblau, ich wünschte, er wäre bedeckt. Ich schaue aus dem Fenster, während ich den Knopf an der Seite lange drücke, die kleine Vibration spüre. Ich gebe die PIN ein, blinzele. 7.15 Uhr. Scheiße. Ein endlos langer Tag vor mir. Nachrichten leuchten auf dem Bildschirm, mehrere von girlsgang und Christina (mama). Wieder drei verpasste Anrufe von Yannick. Ich wische Christina (mama) weg und öffne den girlsgang-Chat, lese die Nachrichten von gestern.

Linh: hey girls, wann gehen wir heut Unisachen kaufen?

Anna: gg 17:00?

Linh: top

Linh: @Jelli bist du dabei?

Linh: alles okay?

Anna: die ist vlt mit yannick beschäftigt;)

Linh: ok meld dich wenn die Zeit nich passt

Linh: mache mir langsam sorgen, meld dich

Ich tippe:

bin bei meinem papa, erkläre später, x

Ich schreibe einen neuen Punkt auf meine Liste:

4. Linh und Anna ALLES (?) erzählen

Im Flur brennt Licht, die Tür zur Küche ist einen Spalt weit geöffnet. Mein Vater hat den Frühstückstisch gedeckt. Zwei Tassen mit Goldrand, ein Korb voller Brötchen. Ich schleiche mich ins fensterlose Bad, es ist schummrig, wie immer. Ich lasse Wasser in die kleine Badewanne laufen, kippe den Rest Latschenkiefer-Zusatz meines Vaters hinein. Es schäumt sofort. Im Spiegel sehe ich, dass das Blassblau und Lila der Flecken an Hals und Lidern einem grüngelblichen Ton gewichen ist. Sie sind so klein, ich könnte sie leicht übersehen, genauso wie den Ausdruck in meinen Augen. Letzte Wimperntuschereste hängen als ein Hauch von Schwarz unter meinen Lidern, die Haare kleben an der Stirn, im Nacken, meine Haut wächsern.

Das Schlafshirt riecht beim Überziehen so vertraut, dass ich kurz innehalte und einatme. Es riecht warm und weich, es riecht nach den Armen meiner Mutter, in denen sie mich gehalten hatte, nachdem Lisa im Kindergarten auf meinem Kuscheltier rumtrampelte und Frau Spratte das ignorierte. Meine Tränen versiegten in der Baumwolle von Mamas Pullover, sie strich mir über den Kopf, flüsterte sht sht, bis mein Atem sich beruhigte. Ich presse mein Gesicht in den Stoff, versuche, mich mit dem Geruch vollzusaugen. Drei Tage ungeduscht im alten Kinderzimmer und schon riecht man wie die eigene Mutter.

Die Slipeinlage fast makellos, nur ein kleiner hellroter Tropfen. Als hätte mein Körper nur ganz kurz rebelliert, kurz gesagt: stopp. Meine Haut, meine Glieder, mein Kopf entspannen sich sofort, als sie das Wasser berühren. Ich lasse mich in die Wanne gleiten, so gut es geht, rutsche mit angezogenen Beinen die Emaille hinab, in der Mitte ein Sprung, wasche mir mit beiden Händen das Opfersein ab, das Ich-kann-nicht-vor-die-Haustür-gehen-weil-ich-so-schlimm-behandelt-wurde, spüle das Ich-wurde-von-meinem-Freund-gewürgt aus meinen Haaren, tauche kurz unter, 21, 22, 23, höre meinen eigenen Herzschlag, 24, 25, 26, will wieder zu einem Menschen werden mit Muskeln, die etwas aushalten, mit Kraft und Glanz und shiny shiny, mit allem Drum und Dran.

Das Rasiergel in meiner Hand, das auf meiner Haut zu Schaum wird, die Klinge, die den Schaum in Streifen von dieser Haut abträgt, und wieder von vorn. Das Einmassieren des Conditioners in die Haarspitzen, das Auswaschen. Abtrocknen. Den Körper: reiben, das Haar: kneten. Föhnen, kopfüber, ein wenig Mandelöl in die Spitzen.

Handgriffe, tausendfach ausgeführt, eingeübt, bis sie Routinen sind, mit denen ich mir meinen Körper wieder zu eigen mache, ihn Stück für Stück zurückerobere. Der in weißes Plastik gefasste Spiegel über dem Waschbecken ist beschlagen. Ich wische ihn mit dem Handtuch trocken, stelle mich ganz nah heran. Das erste Mal Mascara nach einer langen Zeit ohne Schminke ist pure Magie. Die Wimpern verlängern sich perfekt, der Blick bekommt wieder mehr Gewicht. Glosse die Lippen, sie glänzen. Das Make-up ebnet meine Haut, versteckt die Wunden. Rosafarbene Rouge-Pigmente geben meinem Gesicht Farbe und Schimmer. Schützende Schichten. Ich versuche ein Lächeln. Meine Haut ist noch feucht, in meine Jeans zu kommen, ist nicht einfach, doch als ich drin bin, habe ich das Gefühl, wirklich etwas geschafft zu haben heute.

Mein Vater sieht fast erleichtert aus, als ich ihm zuwinke und uns beiden das unbeholfene Kaffeetrinken aus Goldrandtässchen erspare.

Du siehst …

… wieder lebendig aus?

Er nickt, lächelt, legt sofort die Stirn in Falten.

Wo gehst du hin? Du triffst dich jetzt aber nicht mit ihm, oder.

Nein, ich treffe mich nicht mit ihm.

In der Stadtbibliothek werfe ich meine Tasche in die Personalgarderobe, setze mich für einen kurzen Moment auf die Holzbank. Zweimal steche ich mich beim Anbringen meines abgegriffenen Namensschildes mit der Nadel in den Finger.

Gott, Kindchen, geht es dir gut? Frau Matthis im Türrahmen, ihr Blick wandert über mein maximal unauffälliges Outfit, meine Strickjacke, mein geföhntes Haar, nicht mal die Gummistiefel habe ich heute an. Mein Lächeln funktioniert wohl doch noch nicht so gut. Sie streicht über die Schleife an ihrer Bluse wie über einen Rosenkranz, legt ihre kleine knöchrige Hand auf meine.

Möchtest du drüber reden, Herzchen?

Ich schüttele den Kopf, sie nickt.

Also dann. Lieber Action in der Kinderabteilung oder Ruhe an der Ausleihe?

Ich wähle die Ausleihe.

Gute Entscheidung, heute kommen zwei Grundschulklassen, was meinst du, übergibt sich wieder jemand zwischen die Sitzsäcke? Na siehst du, das ist doch schon fast ein Lächeln, meine Liebe, na schön.

Sie wuselt davon, und ich stelle mich an den Tresen. Die Ausleihe ist aufgeräumt, ich wische mit dem Staubwedel über die Büchertheke, versuche, bei Punkt 2. Leben auf die Reihe bekommen zu bleiben, nicht an den folgenden Punkt zu denken (3. Yannick?). Mein Hals tut kaum noch weh beim Schlucken, mein Körper trägt den Schmerz von selbst ab, bald wird er heil sein, als wäre nichts passiert. Keine Narbe wird bleiben. So schlimm war es dann vielleicht doch nicht? Sofort meldet sich mein Herzschlag, Crescendo. Du Hure. Ich bring dich um. Seine Worte. Das hat er gesagt, das hat er wirklich so gesagt. Das hat er so gemeint? Mein Hand tastet Richtung Hals.

Ich werfe den Staubwedel auf die Theke, laufe Frau Matthis hinterher, schnell.

Frau Matthis. Können wir tauschen?

Sie drückt mir die zerfledderten Leselernhefte in die Hand. Aber sicher, Liebes, natürlich.

Danke.

Ich sortiere die Hefte in den Ständer ein, versuche, mich sehr darauf zu konzentrieren, hoffe inständig, dass heute wieder ein Kind zwischen die Sitzsäcke kotzt, oder sogar zwei, will richtigen Ekel fühlen, alles fühlen, nur nicht, wie sehr mir Yannick fehlt, will an alles denken, an alles, bloß nicht daran, wie er manchmal mit zwei Kaffee und einem Spritzkuchen in seiner Pause vorbeikam, einfach nur, um zwanzig Minuten Zeit mit mir zu verbringen.


Es war ein Samstagabend im Blue. Ein paar Wessis hatten die Kantine neben der Stadtmauer aufgekauft und in einen etwas zu teuren Studiclub verwandelt. Es gab Longdrinks und Focaccia, und alles war so trendy und bio, dass es kaum auszuhalten war. Der Laden war voll, der Beginn der Sommersemesterferien wurde gefeiert, es lief Sekt auf Eis und Musik, bei der man Lust auf Sex bekommt. Überall standen oder tanzten junge, gut aussehende, leicht verschwitzte Menschen.

Er saß auf einem der Barhocker am Tresen und beobachtete die tanzenden Körper. Das Blue war komplett verglast, die Abendsonne schien durch die Fenster und tauchte die Szenerie in blutrotes Licht. Sein Gesicht war mir auf den ersten Blick nicht unbedingt schön vorgekommen. Er hatte einen Dreitagebart, Ansätze von Furchen in der Stirn, ein helles Muttermal zog sich über seine linke Wange. Braune Locken, etwas zu lang. Aber diese Augen.

Es faszinierte mich, wie er so dasaß und die Menschen beobachtete. Seine Augen sahen fest und selbstsicher im Raum umher. Sie sahen aus wie Augen, die Bescheid wussten. Mit diesen Augen, seiner hochgezogenen Stirn und einem Outfit, das Brüche hatte (Bügelfaltenhose aus glänzendem Stoff, weißes T-Shirt mit grauen Farbspritzern), sah er seltsam erhaben, ja irgendwie majestätisch aus. Anders.

Ich setzte mich neben ihn auf einen freien Barhocker, der schwarze Plastiksitz klebte an meinen Oberschenkeln. Ich hatte einen Jeansrock an, und damit man mir im Sitzen nicht zwischen die Beine gucken konnte, schlug ich sie übereinander.

Er drehte seinen Kopf zu mir, nickte mir zu. Ich bin Yannick.

Yannick fragte mich, ob ich gern Gin Tonic trinken würde. Ich zuckte mit den Achseln, sagte: Ich bin eigentlich eher der Weißwein-Typ. Er fragte, ob er mir einen Gin Tonic bestellen dürfe. Ich nickte. Klar. Er wolle nicht so sein wie die Männer, die einfach über den Kopf der Frau hinweg entscheiden, was sie trinken oder essen. Ich sagte: Das ist nett von dir.

Er orderte den Barkeeper mit einer lässigen Handbewegung an unseren Platz, fragte nach einem bestimmten Tonicwater, mediterran-irgendwas, der Barkeeper schüttelte den Kopf.

Yannick zog eine Schnute, beinahe ein Duckface, ich musste lachen. Der Barkeeper erklärte ihm entschuldigend, dass hier niemand so viel Wert auf die Qualität der Tonics legen würde.

Yannick lachte, ja, ja, er war einfach zu lange weg gewesen. Dann zwinkerte er mir zu. Schlimm, mh? Jetzt bin ich auch so wie die Leute, die mal ein paar Semester in München studieren und dann so tun, als wären sie …

Ein Glanz?

Erstaunt sah er mich an.

Toll getroffen. Wirklich. Ja. Ja, schlimm, sie tun so, als wären sie, ähm, ‹ein Glanz›, wenn sie wieder in der Provinz sind.

Kurz das Verlangen, das Kompliment zu behalten, aber die Stadt war klein, zu groß die Gefahr, einander noch einmal zu begegnen; er hätte das Zitat vielleicht gegoogelt.

Das hab nicht ich gesagt. Leider. Das ist aus ’nem Buch.

Yannicks Augen wurden noch größer, als wäre ich die erste lesende Person, die er hier getroffen hat. Ich musste wieder lachen.

Er lächelte auch. Kenn ich gar nicht, hattet ihr das damals in der Schule?

Meine Rocktasche vibrierte, bestimmt die girlsgang, die vielleicht ankündigte, dass sie sich verspäteten. Sollten sie.

Nein, ich arbeite in der Stadtbibliothek. Hab es dort gelesen.

Frau Matthis hatte mir das Buch gegeben, als ich damals den letzten Teil der Kuss und Schluss-Reihe beendet hatte. Es war ein bisschen anstrengend zu lesen, alte Sprache und sehr umständlich, aber das Mädchen, das dort auf die Reise ging, hatte die gleichen Gefühle, Ängste und Träume wie die Mädchen in den pinken Herzbüchern, auch wenn sie diese in langen verschachtelten Sätzen dachte. Es erstaunte mich: fast hundert Jahre Abstand und doch alles gleich. Ich versuchte, das Yannick zu erklären, es klang merkwürdig, wie ich da so herumschwafelte.

Ach, egal.

Mit der Hand durch die Luft wischend, streifte ich kleine Schweißtropfen an meinen Schläfen.

Nein, nicht egal.

Er berührte meine erhobene Hand, nahm sie aus der Luft, führte sie auf den Tresen.

Es gefällt mir, was du sagst. Das ist das erste gute Gespräch, seit ich wieder hier bin.

Wetten, das stimmt nicht?

Er grinste.

Der Barkeeper räusperte sich. Wie aus einer Trance schüttelte Yannick kurz den Kopf, seine Locken wippten ein bisschen.

Wir nehmen einfach zwei Gin Tonics, richtig …?

Jella.

Jella. Seine Stimme sprach meinen Namen aus wie ein Geschenk. Im Stillen dankte ich meiner Mutter, die sich mit diesem Namen gegen meinen Vater durchgesetzt hatte. Gegen Anke.

Gurke oder Zitrone?, fragte der Barkeeper, während er den Gin aus einer Flasche mit gelbem Etikett in die Gläser kippte.

Gurke, wollte ich sagen, von gespritzten Zitronen bekomme ich Bläschen im Mund.

Doch bevor ich antworten konnte, hatte Yannick schon Zitrone bestellt, Gurke würde zu diesem Gin nicht passen.

Ich wollte die Situation nicht kaputtmachen mit meiner ekligen Bläschen-im-Mund-Geschichte, bedankte mich bei ihm.

Na, bedank dich mal noch nicht, probier erst mal, sagte er, nahm dem Barkeeper das Glas ab und beobachtete mich dabei, wie ich einen Schluck trank. Es schmeckte vielschichtig, bitter, süß, sauer, lecker. Ich lächelte. Ist gut. Sagte ich, und er atmete erleichtert aus.

Na ja. Am Ende auch egal, welches Tonic und welches Zeug drin ist. Am Ende schmeckt alles nur nach Alkohol.

Schon wieder musste ich lachen.

Du lachst aber viel über das, was ich sage. Bin ich ein lustiger Typ, oder erzähl ich nur Bullshit? Ohne mich antworten zu lassen, sprach er weiter. Was machst du eigentlich, studierst du was mit Literatur?

Nein, ich mach was mit Zahlen und Gebäuden.

Ah okay, interessant. Was hat dich daran gereizt?

Die Stelle an meinem Zeigefinger, an der er meine Hand vorhin berührt hatte, fühlte sich immer noch ein bisschen wärmer an als die Haut drum herum. Mir kam es unpassend vor, ihm jetzt meine Familiengeschichte zu erzählen, Träume, Wünsche, Ideen, das ganze große Ding.

Na ja … Die Jobaussichten. Gebaut wird immer.

Jetzt war er es, der lachte.

Und, planst du schon, wie aus dieser Stadt mal eine Perle wird?

Der Gin Tonic brachte warme Wellen im Bauch, die Beats wummerten leise aus den Boxen.

Momentan ist es noch weniger kreativ. Viel Statik. Mathe.

Er verzog das Gesicht, ich schüttelte den Kopf.

Das macht mir nichts aus. Ich hab kein Problem mit Zahlen. Im Gegenteil, sie beruhigen mich, sie sind so … so, konstant.

Mir wurde es langsam unangenehm so viel über mich zu sprechen, noch hatte ich ihm keine einzige Frage gestellt. Yannick erhob sein Glas in meine Richtung, es klirrte leise, als das Kristall sich berührte. Die Zitrone stieß beim Trinken gegen meine Lippe, ich flehte still, bläschenfrei zu bleiben.

Es freut mich ehrlich, dich kennenzulernen. Ich bin lange nicht mehr so einer Frau begegnet. Cheers.

Ich zuckte zusammen, Gänsehaut kroch über meine klebrigen Oberschenkel. Yannick nahm seine Hand, die eben noch nah an meiner lag, vom Tresen.

Entschuldige, ich wollte dir nicht zu nahe treten … Es ist cool, dass du das machst, es ist interessant, ich kenne nicht viele Frauen, die …

Lächelnd nahm ich seine Hand, legte sie wieder zurück. Ich war nicht deswegen zusammengezuckt. Sondern weil er mich Frau genannt hatte. Nicht Mädchen, Babe, Girl. Ich, Jella Nowak, war eine Frau.

Er wohne in der Einliegerwohnung im Haus seiner Großeltern, hatte er mir erzählt. Übergangsweise. Sein Großvater sei in letzter Zeit nicht mehr so gut beisammen, er würde ab und zu mit ihm Karten spielen, damit seine Großmutter auch mal durchatmen könne. Das fand ich süß. Sagte ich aber nicht. Die Art, wie er das gesagt hatte, kleines Schulterzucken, Mundwinkel nach unten.

Ich nahm ihn auf dem Gepäckträger meines Fahrrads mit, während der Fahrt hielt er sich mit den Händen an meinen Hüften fest. Ich kannte den Weg nicht, er lotste mich, ich fuhr langsam und vorsichtig, fast nüchtern. Yannick hatte mehr getrunken als ich. Während wir uns immer weiter vom Zentrum wegbewegten, stellten wir uns gegenseitig die Stadt aus unserer Sicht vor: Wie Yannick da in dem Durchbruch in der Stadtmauer mit seinen Kumpels Kolja und Mert freitags immer die letzte Stunde Mathe geschwänzt hatte.

Ich erzählte ihm die Geschichte, wie Valentina und ich einmal dort, auf dem Brunnen, Münzen aus dem Wasser gekeschert hatten, bis uns ein älterer Mann verscheucht hat.

Auf diesem Brunnen da? Da habe er sein erstes Date gehabt. Das Mädchen sei leider nicht besonders schlau gewesen.

Ich biss mir auf die Lippen, sorry, Schwester, dachte ich, so froh, dass mir vorhin das Zitat eingefallen war. Er erzählte von seinen Freunden, mit denen er früher Graffitis gesprüht hatte, manche wurden immer noch nicht übermalt, ob ich das eine, ganz oben am alten Kaufhaus kennen würde? Das sei von ihnen.

Ich fragte ihn, ob er auch auf dieser Abiparty gewesen sei, vor ein paar Jahren, auf dem es dieses Tanzbattle gegeben hatte, bei dem die Verliererin ihrer Gegnerin aufs Rüschenkleid gekotzt hatte. Er lachte laut, das Fahrrad schlingerte. Er sei da schon in München gewesen, aber er hätte von diesem Abend gehört. Die Vollgekotzte im Kleid, genau, die mit den roten Haaren? Das sei die kleine Schwester seines Freundes Kolja. Wir schwiegen eine Weile, es war ein entspanntes Schweigen, als würden wir noch ein bisschen in den Erinnerungen bleiben, dazu Sommerluft, alles schwebte. Die Innenstadt lag nun hinter uns, die wenigen Geschäfte, die Dönerbuden, das Café, der Marktplatz, der Stadtbrunnen. Wir fuhren nicht in Richtung der Plattenbausiedlungen, sondern in Richtung der Einfamilienhäuser am Stadtrand, dort, wo keine Straßenbahn mehr hinfährt.

Yannick sagte, ich solle an einem der Grundstücke halten. Ich lehnte mein Rad an die Laterne, betrachtete das große Doppelhaus mit den grünen Fensterläden und dem sauber geschnittenen Rasen davor.

Links wohnen meine Eltern, rechts meine Großeltern.

Was für ein Haus, sagte ich und dachte an die Wohnung meines Vaters.

Yannick lachte. Ein Spießerhaus, ja.

Besser als Platte.

Findest du? Die Falten seiner Stirn warfen kleine Schatten. Die Hälfte meiner Freunde wohnt in Platten. Ich finde es völlig übertrieben hier, so viel Platz für so wenig Menschen. Vier Leute auf vier Etagen. Was denken die eigentlich, wer sie sind?

Und? Meine Handinnenfläche strich über die niedrige Buchsbaumhecke, ein paar vereinzelte Triebe wuchsen heraus, waren weicher als die anderen.

Was sind sie?, fragte ich, und Yannick erwiderte, seine Großeltern seien in Rente, aber sein Vater, nebenan, wäre Schuldirektor und Yannicks Mutter arbeite in der Stadtverwaltung. Und genauso würden sie sich auch verhalten. Ich fragte nicht weiter nach, er schloss bereits die Tür auf, und ich wollte auf keinen Fall seine bürgerliche Familie wecken.

Dass da Bilder hingen in all der Unordnung.

Dass die Unordnung aus Papierstapeln bestand, unbezogene Leinwände, Staffeleien, Holzkisten, aus denen Farbtuben quollen, zwischendrin ein Werkzeugkoffer, Arbeitshosen von Engelbert Strauss.

Dass mir der Raum klein vorkam und vollgestopft wie eine Zu-verschenken-Kiste am Straßenrand.

Dass aber die Küchenzeile sauber war, sortiert.

Dass das Bett in Blau-Rot-Weiß bezogen war, sodass ich fragte: Sorbisch oder Bayern München?

Dass er angewidert den Kopf schüttelte. Fußball sei was für Proleten.

Dass mir das gefiel.

Dass er sich nicht für die Unordnung entschuldigte, dass mir das sofort sympathisch war.

Dass die meisten Bilder Ruhe ausstrahlten und Geheimnisse,

weiche Striche – Schattierungen – ein Kahn, am Ufer, schwarz-weiß, die Wellen angedeutet – eine zarte Hand vor einer Tür, die Finger gespannt, eine Geste der Unsicherheit, ob sie klopfen solle oder verharren –

Dass aber auch ein paar Aquarelle auf einer durch den Raum gespannten Leine hingen, ineinanderlaufende Muster, viel Rot.

Dass ich seinen Blick auf mir ruhen spürte, während meiner auf seinen Bildern ruhte.

Dass Yannick auf die Knie ging, die Schnürsenkel von meinen Sneakern löste, ich noch kurz dachte, scheiße, hoffentlich hat das Schuhdeo gehalten.

Dass Yannick mich dabei ansah, während er mir die Schuhe auszog, ganz ordentlich nebeneinanderstellte, mich bei der Hand nahm und zum Bett führte.

Dass es nicht geklappt hatte.

Es klappt meistens nicht beim ersten Mal. Sagte er sehr leise.

Dass mir das gefiel, weil wir so einfach nackt nebeneinanderlagen und uns streichelten.

Dass wir gleich groß waren.

Dass das Muttermal an seiner Wange kleine Ableger hatte, an seinem ganzen Körper, am rechten Oberarm, unterhalb seiner linken Brust, auf dem Hüftknochen.

Dass ich sofort sah, dass er nicht ins Fitnessstudio ging, dass seine Muskeln vom Alltag entstanden sein mussten. Starke Arme, breite Schultern, aber auf keinen bestimmten Muskel hintrainiert. Kein Bauch, sogar ein bisschen Taille. Keine Brustbehaarung. Feminin, dachte ich, und: schön, und: dass ich ihm das wahrscheinlich niemals so sagen kann. Die Straßenlaterne schien ein bisschen durch die Vorhänge hindurch, ließ unsere Haut leuchten, als wären wir unter Wasser. Seine Finger berührten meinen Körper sorgfältig, Hautzelle für Hautzelle.

Was hast du gedacht, als du meine Bilder angesehen hast?

Dass das jetzt ein Drahtseilakt war, seine Frage, so gar nicht beiläufig, die Hand auf meinem Körper, angespannt, still. Dass mich die Aquarelle an Regelblut in Toilettenschüsseln erinnerten, sagte ich nicht.

Diese zögernde Hand, wieso öffnet sie nicht die Tür?, fragte ich schließlich.

Vielleicht hat sie Angst.

Wartet denn etwas Schlimmes auf sie?

Na, auch vor dem Himmel, vor dem Paradies kann man theoretisch Angst haben.

Du weißt es also auch nicht?

Ich beobachte nur und versuche, das festzuhalten, was mir besonders vorkommt.

Wo hast du so gut malen gelernt?

Er fuhr mit der Hand meine Hüfte entlang, zeichnete meine Taille mit seiner Bewegung.

In München. Hab’s erst mit Zahnmedizin versucht. Sag jetzt bitte nichts. Er lächelte. Ich hatte gar nicht vorgehabt, etwas zu sagen.

Ich hab mich einfach nicht für Zähne interessiert. Ich habe schon immer gezeichnet, auf Wänden, auf Papier, Comics, Plakate … Das war immer das, was ich machen wollte. Mein Vater musste die Idee, dass aus mir mal was Ordentliches wird, also aufgeben. War für alle nicht so leicht.

Und jetzt ist dein Studium vorbei?

Er schloss die Augen. Das Studium sei schon eine Weile vorbei, er habe es ein paar Jahre in München versucht mit der Kunst. Es sei schwierig gewesen, ohne Förderer. Am Ende habe er Kurse für Kinder gegeben, was schön gewesen sei, aber nicht das, was er machen wollte, nicht für immer. Und dass sein Opa krank wurde. Dann schwieg er kurz, ich hielt das Schweigen aus.

Dass er jetzt Fassaden strich, bezahlte Graffitis für die Stadtverwaltung auf Stromkästen sprühte und an die Hauswände von Kindergärten. Seine Mutter vermittele ihm die Jobs. Manchmal gestalte er für den Heimatverein Flyer. Dass das der Preis sei fürs Zurückkommen, der große Aufstieg in der Kunst sei hier nicht zu holen, nicht für einen Ossi, nicht hier im Osten, wo sich die wenigsten Kunst leisten können und mit Eltern, die nicht müde würden zu fragen, wann er plane, etwas Richtiges zu machen. Jetzt, wo er bald dreißig sei.

Warum er denn wiedergekommen sei? Ich sah ihn an.

Warst du schon mal weg?

Nein.

Und warum nicht?

Ich schwieg, holte Luft, um zu antworten, und hatte dann keine Kraft, atmete die Luft wieder aus.

Genau deshalb. Sagte er.

Wir schliefen irgendwann ein, und als ich aufwachte, waren unsere Köpfe nah beieinander, ich konnte seine Atemluft riechen, süßlich, lecker. Auf seinem Nachttisch lag zwischen Skizzenblöcken und leeren Wasserflaschen ein Stapel Visitenkarten. Ein verschlungenes YB und seine Kontaktdaten. Ich musste mir auf die Lippen beißen, so altmodisch sah das aus. Ich nahm mir vorsichtig eine. Als ich die Tür hinter mir schloss, Erleichterung, seinen Großeltern nicht begegnet zu sein, und auf dem Nachhauseweg schon Wehmut, nicht mehr neben ihm zu liegen. Alle fünf Minuten prüfte ich, ob die Visitenkarte noch in meiner Rocktasche steckte.

Die Vögel zwitscherten den ganzen Tag, während ich in meinem Wohnheimzimmer herumlag, das Stück Himmel, das ich vom Bett aus anstarrte, war blau, ab und zu zog der Hauch einer Wolke vorbei. Ich tippte in mein Handy und löschte alles wieder, tippte und löschte.

Hey, wie geht’s dir, hast du noch gut geschlafen? war echt schön bei dir, danke für den tollen Aufenthalt

‹den tollen Aufenthalt›??? Und hier gibt’s noch gratis Coupons für deinen nächsten Einkauf dazu.

Ich löschte, tippte:

hey, wow, war echt toll, dich kennenzulernen, wollen wir uns bald mal wieder sehen?

Alles bescheuert. Sollte man nicht eh drei Tage warten, bis man sich meldet? Oder sollte der Typ sich nicht eigentlich zuerst melden und die Frau niemals den ersten Schritt machen? Ich war einfach gegangen. Vor lauter Unsicherheit. Schlich aus der Wohnung, von mir sollte nur der Geruch meines Parfums auf seinem Kissen zurückbleiben, hoffte ich. Wie im Film.

Wäre ich die Hand auf deinem Bild, ich würde die Tür öffnen.

Ich hielt die Luft an, las den Satz fünfmal, vielleicht etwas übertrieben? Mein Finger schwebte über dem Display, ich tippte auf Senden. Starrte das Handy an. Ich musste verrückt geworden sein. Wie kitschig klang das denn? Sperrte das Display. Entsperrte das Handy wieder. Stellte meinen Blick auf verschwommen. Keine Nachricht. Wieder Display sperren. Ich schrie in mein Kissen. Verfluchte mich. Tastete nach meinem Handy. Entsperrte. Blinzelte. Es vibrierte. wwwt wwwt wwwt. Mein Herz bum bum bum.

Lust, das mit mir zusammen zu machen?

Den Rest des Tages fühlte sich mein Kopf an, als wäre er mit süßem Nebel gefüllt.

Erzähl!, rief Linh als wir bei mir im Wohnheimzimmer saßen, um zu lernen, danach lagen wir auf dem Boden und tranken Weinschorle. Anna rauchte dünne Zigaretten am Fenster, und Linh kniete vor meinem Spiegel, zog das quietschgrüne Haargummi, das offensichtlich ihrer kleinen Schwester gehörte, aus ihrem Zopf und kämmte sich. Sie hatte Blumen aus dem Laden ihrer Mutter mitgebracht. Pinke Pfingstrosen, violette Buschrosen und gelbe Wildrosen leuchteten zwischen den Möbeln aus Spanplatten. Und ich erzählte, und es klang toll, wenn ich mir so zuhörte beim Erzählen, dieser Mann, halb Künstler, halb Handwerker. Uhh, hot, sagten sie und: Glückwunsch. Wir gingen zu einem Open-Air, in einer der plattgemachten Schrebergärtensiedlungen am Stadtrand, jeder auf der Tanzfläche sah für mich aus wie Yannick, Lampions leuchteten, und als es dämmerte, wir uns verabschiedeten, sagte Linh: Schreibt, wenn ihr zu Hause seid. Auf dem Fahrrad steckte ich mir meine Haare unter die Kapuze, dachte an all die Male, an denen niemand wusste, wo ich war, das Gefühl, noch einmal davongekommmen zu sein. Als ich im Bett lag, tippte ich ein Herz in unsere Whatsapp-Gruppe, und als zwei Herzen antworteten, war der Schlaf danach tief und fest.

Yannick und ich trafen uns ein paar Tage später zum Picknick.

Was der Bauer nicht kennt. Hatte er beim Einkaufen gesagt, gelacht und tz tz gemacht, zu sich, über sich selbst. Früher habe er niemals irgendetwas Neues ausprobiert. Wir standen im türkischen Minimarkt, vor uns ein Regal mit getrockneten Früchten. Er tippte mit dem Finger auf eine bunte Tüte, das Plastik der Verpackung knickte ein.

Medjool-Datteln, schon mal gegessen?

Ich schüttelte den Kopf.

Glaube, die würden dir schmecken.

Dass die Dinger mich an Schafkötel erinnerten, sagte ich nicht. Ich war nämlich kein Bauer.

Wir saßen im Gras, Blick auf den Fluss, dahinter die Plattenbauten, vom Abendlicht angestrahlt, glühende Legowürfel in der Landschaft. Ich hatte die Badestelle im Frühling beim Joggen entdeckt.

Eine kleine Lichtung, ein paar Eichen standen am Rand, Gestrüpp, ein kleiner Pfad, dahinter ein guter Meter Wiese und klares Wasser, das gegen die Uferböschung schwappte.

Ich nahm eine schrumpelige Dattel aus der Tüte, sie klebte an meinen Fingern, war außen hart und innen weich. Schmeckt mir, sagte ich, und Yannick lächelte. Das freut mich. Die erste Dattel deines Lebens?

Ja. Bei uns gab es immer Klopse und Eier als Picknick.

Meine Finger zogen feine Fäden mit dem Dattelkleber.

Ich esse kein Fleisch mehr, schon seit Jahren.

Er ließ sich ins Gras fallen und sah den Himmel an, ich legte mich daneben, seine Locken rochen nach Haarwachs.

Schmeckt es dir nicht? Oder wegen der Tiere?

Doch, doch, ich fand’s immer lecker. Aber zwei Dinge sind in meinem Leben passiert, danach ging’s dann nicht mehr. Er machte eine Kunstpause, ich beugte mich über sein Gesicht, meine Haare fielen wie ein Vorhang, rahmten es ein. Ich wollte in diesem Moment besonders interessiert aussehen.

Und, welche waren das?

Strähne um Strähne meines Haars um seinen Finger wickelnd, erzählte er, dass er mit zwölf einmal von einem erbärmlichen Krächzen wach wurde. Mit Taschenlampe schlich er aus dem Haus in den Garten. Ihm wurde schlecht bei dem Gedanken daran, dieses rosa-schleimige Bündel anzufassen, das da im Gras lag. Weit aufgerissener Schnabel, schwarzer Schlund.

Sein Blick wurde weich.

Ein Vogelbaby?

Er stupste mich an die Nase.

Ja. Ein Vogelbaby.

Na, und? Hast du es aufgehoben?

Was denkst du denn? Hättest du es aufgehoben?

Ich weiß nicht, gab ich zu, und er schüttelte sich ein bisschen.

Es war ein krasses Gefühl, als mir klar wurde, dass ich als Einziger auf der Welt etwas gegen den Tod dieses schreienden Lebewesens tun konnte. Da wurde ich mir irgendwie selber so … bewusst. Na ja, egal, und dann hatte ich auch irgendwie gar keinen Bock mehr, tote Tiere zu essen.

Ich dachte an das Hühnerschlachten früher auf dem Dorf, lautes Gegacker, dann Kopf ab. Ich am Anfang noch heulend vor Schreck, irgendwann egal, Broiler so lecker. Ich dachte an Knoblauchdöner, nur mit Fleisch, mein absolutes Lieblingsessen, dachte: fuck. Schade. Nickte trotzdem. Ja. Verstehe. Und, hat es überlebt?

Das Vogelbaby? Ja. Ich hab’s aufgepäppelt. War eine Amsel. Habe sie Trudy genannt.

Und der zweite Grund?

Den, er hob seinen Kopf an, erzähl ich dir ein anderes Mal. Er biss mir in die Unterlippe. Seine Zunge war zuckrig, ich saugte mich an ihr fest. Er stöhnte leise, presste seinen Körper an mich, ich klopfte mit der Zunge gegen seinen Gaumen, langsam, öffnete meinen Mund, um ihn tiefer in mich hineinzulassen, atmete aus, wurde weich, seine Hand tastete meinen Bauch, meine Taille, hinauf bis zu meinen Brüsten. Er zog mich zu sich herunter, strich mit dem Finger die Rundungen nach, wanderte hoch zu meinem Brustbein, stoppte in der Wölbung, bis ich mein Herz unter seiner Hand pochen fühlte.

Spürst du das?, flüsterte er.

Ja, hauchte ich, und es war so schön, zu hauchen, im Gras zu liegen, gefragt zu werden, ob ich das spüre, hauchen zu können, in seiner Hand zu pochen.

Mach mit mir, was du willst. Hauchte ich wieder, ich hatte das Gefühl, dieses Rumgehauche gefiel ihm, ich konnte seinen harten Penis durch meine Leggins hindurch spüren.

Er flexte nicht extra die Muskeln, als er über mir in den Liegestütz ging, ließ sein T-Shirt an. Ich ließ meins auch an. Das war schön. Als wäre es egal, wie wir aussahen, als wäre es egal, dass ich Brüste und er keine hatte, als würde nur zählen, wie wir uns anfühlten. Die Grashalme pikten in meinen Rücken, alles war verlangsamt, wir sahen uns dabei in die Augen, und als seine Bewegungen schneller wurden, fragte er mich, darf ich in dir kommen?, und ich überschlug im Kopf die Tage, bis meine Tage wieder kommen würden. Alles okay?, fragte Yannick besorgt, ich hatte nicht gemerkt, wie ich die Stirn gerunzelt hatte, erklärte ihm, dass ich nur nachgerechnet hätte, dann musste er auch grinsen und sagte: Ich glaub, jetzt kann ich nicht mehr, und ich sagte, ich hab eh keine Taschentücher mit, und er lachte wieder und rollte sich von mir, und die Sonne war fast untergegangen. Der Fluss plätscherte vor sich hin, fast zu idyllisch alles, ich nahm noch eine Dattel, kaute darauf herum, sagte irgendwann: So viele erste Male heute.

Und er drehte sich zu mir, aufgerissene Augen: War das, das war dein erstes, haben wir grad –

Und als ich verstand, riss ich meine Augen auch auf und bekam einen Lachanfall, so sehr, dass es wehtat, hielt mir den Bauch, und auch als er schon aufgehört hatte zu lachen, lachte ich weiter, bis sich das Lachen irgendwie komisch anfühlte und es ganz still war. Ich wischte eine Träne aus dem Augenwinkel, ein bisschen Kajal war dabei, sah in sein ernstes Gesicht. Der Muskel an seinem Wangenknochen trat hervor, er biss die Zähne zusammen, das kannte ich von anderen Typen, das hieß eigentlich immer: Alarm.

Oh, oh.

Was ist denn los?

Mit wie vielen Typen hast du denn geschlafen?

Mein Herz setzte aus.

Wie meinst du … wie kommst du … hä?

Er rupfte an einem Grashalm.

Na, so laut, wie du gelacht hast.

Oh, oh.

Ich sagte nichts. Meine Muschi juckte, ein paar vertrocknete Blüten waren zwischen meine Schenkel gerutscht.

Was ist denn nun dein Bodycount? Er grinste halbherzig.

Mein Bodycount?

Na, mit wie vielen Typen du schon geschlafen hast?

Ich konnte die bemühte Lässigkeit in seiner Stimme heraushören, konnte hören, dass er so tat, als wäre das nur eine Frage von vielen, die man sich halt so stellt, aber ich hatte tausend Jahre Erfahrung im Typenlesen. Ich wusste: Hier ging es grad um alles oder nichts. Um eine gemeinsame Zukunft oder um keine.

Ich spielte in Sekundenschnelle die Möglichkeiten durch.

a) Ich sage die Wahrheit. Dreizehn. Er würde mein Alter gegenrechnen. Einundzwanzig. Wahrscheinlich fragen, wie alt ich war, als ich mein erstes Mal hatte. Fünfzehn. Wie viele feste Freunde ich gehabt hätte. Einen. Vielleicht würde er fragen, ob er auch nur ein One-Night-Stand wäre. Sehr wahrscheinlich würde er das viel finden. Zu viel. Sehr wahrscheinlich würde er fragen: warum.

b) Ich lüge, und tue so, als wüsste ich die Zahl nicht. Als würde es die Liste in meinem karierten Heft nicht geben, in der fein säuberlich Name, Datum, Besonderheiten aufgelistet waren (Besonderheiten waren Penisgrößen, küsst schrecklich, kann aber gut mit Brustwarzen usw.). Das wäre sehr wahrscheinlich noch viel schlimmer als Variante a. Mit wie vielen Männern muss man geschlafen haben, um den Überblick zu verlieren?

c) Ich halte mich an das Drehbuch für Frauen. Meine Biografie: 1 Freund + 1 x Sex aus Liebeskummer + 1 x eine Romanze mit einem, der sich dann nicht mehr gemeldet hatte. Das klang nachvollziehbar, realistisch, nicht verklemmt, aber auch nicht verdorben.

Mit drei Männern. Antwortete ich und senkte die Lider, als würde ich mich ein bisschen schämen.

Er atmete fast geräuschlos aus. Fast. Es klang erleichtert.

Yannick lächelte, strich mir eine Haarsträhne von der Wange, küsste die Wange. Ich konnte förmlich hören, wie die Anspannung von ihm abfiel.

Und du?

Was?

Na, mit wie vielen Frauen hast du geschlafen?

Mh, fünfzehn, zwanzig oder so.

Ich lag noch eine Weile in seinem Arm herum, massierte mir die Schläfen. Ich hatte vergessen, wie anstrengend es war, mich so in einen anderen Kopf hineinzudenken.


Wie wir verhütet hätten?, fragte Anna, während unsere Laptops unbenutzt auf meinem Schreibtisch lagen, übereinander, als würden sie kuscheln. Wir kuschelten nicht, obwohl Anna und ich auf meinem Bett saßen, Linh davor. Ich hatte Gin gekauft, den billigsten, die Eiswürfel schmolzen schnell, so viel Hitze kam durch das offene Fenster hinein. Meine Stimmung kippte sofort, als Anna diese Frage stellte, sich eine ihrer dünnen Zigaretten dabei anzündete (ich dachte: Nuttenstängel) und anmutig mit leichtem Fingerschnipsen in das Einweckglas auf dem Boden aschte. Sie würde niemals in ihrer tollen Wohnung auf dem Bett rauchen, und obwohl ich gesagt hatte, es sei okay, bereute ich, dass ich ihr erlaubt hatte, mein kleines Zimmer vollzuqualmen, nur weil es ein kleines Zimmer war und die Möbel nur auf Zeit mir gehörten.

Wie sie da saß, Anna, die seit Jahren mit ihrem Hannes zusammen war und wahrscheinlich nie auch nur mit einem anderen Typen geschlafen hatte.

Ich nehm die Pille, log ich, froh darüber, dass es so heiß war, mein Gesicht eh schon rot, und goss mir noch ein bisschen nach, das Tonic schäumte über, klebriger Film auf meiner Hand, vereinzelte Tropfen versanken im Laken, das als Tagesdecke diente.

Warum ich die nehmen würde? Ich sei doch Single? Und dass die Pille auch nicht vor Geschlechtskrankheiten schütze.

Sie aschte wieder ab, die Asche fiel daneben, aufs Linoleum. Sie wischte sie nicht einmal weg. Ich log wieder, dass ich das mit Yannick besprochen hätte, wir seien beide getestet, natürlich, natürlich. Dieses selbstgefällige Nicken. Ich rutschte einen Zentimeter weg von ihr, das kleine Bett auf einmal wie ein Gefängnis.

Und die Pille? Seit wann nimmst du die schon?

Seit Jahren. Panik breitete sich langsam in mir aus, wie konnte ich so dumm gewesen sein. Anna schien dieses Thema zu genießen.

Aber das ist voll schlecht, die ganzen Hormone.

Keinen Freund zu haben, bedeutet nicht, keinen Sex zu haben, Anna. Sagte ich dann doch nicht, und auch nicht: Wenn du wüsstest.

Zum Glück sprang Linh ein.

Ich bin auch Single und hab immer Kondome dabei. Man weiß nie, was passiert.

Mein Bein kribbelte, als ich mich aus dem Schneidersitz erhob, von dem Bett stieg. Ich muss mal auf die Toilette.

In dem winzigen, fensterlosen Bad setzte ich mich auf den geschlossenen Plastikdeckel, fühlte mich wie eine Vollidiotin und nahm mein Handy in die Hand. Ich wollte Yannick nicht auf Aids, HP-Viren oder Kondome ansprechen. Der Yannick, der in dem schönen Haus seiner Großeltern wohnte, Kunst studiert hatte und wusste, welchen Gin man zu welchem Tonic trank.

Hey Yannick, hast du eigentlich ’ne Geschlechtskrankheit?

Dann könnte ich gleich die Nummer hinterher löschen.

Hey Yannick, wollen wir uns auf Geschlechtskrankheiten testen lassen?

Komplett bescheuert. Mein Bildschirm wurde wieder schwarz, ich drückte die Spülung in dem Moment, in dem Anna klopfte.

Kommst du? Wir müssen los, der Film fängt in einer halben Stunde an.

Wir liefen die Abkürzung durch den Park, die Platanen rauschten über uns, es war ein trockener Wind, Staub blieb an unserer klebrigen Haut haften.

Weißt du, warum ich in Wahrheit immer Kondome dabeihabe?, sagte Linh zu mir, als wir uns beide nach dem Kino in mein Bett quetschten. Ihr Atem roch nach Pfefferminz, und ich fragte: Warum?

Falls ich mal vergewaltigt werde, kann ich den Vergewaltiger immer noch anbetteln, dass er ein Kondom nimmt.

Mein Herzschlag beschleunigte sich. Linh …

Sie lachte auf.

Dumm, oder? Wenn ich durch den Park laufe, spiele ich manchmal den Dialog im Kopf durch, falls es passiert. Ist das krank, oder was?

Die Luft war so stickig, ich musste tief einatmen, mehrmals, bevor ich antworten konnte.

Ich finde das überhaupt nicht krank.

Aber eigentlich muss ich mir darum gar keine Sorgen machen. Der letzte Typ, der mich im Park angesprochen hat, hat mir gesagt, dass ich mich aus Deutschland verpissen soll. Sie lachte wieder, diesmal leiser.

Diese hohlen Faschoschweine. Mann, Linh, das tut mir leid.

Ach, sagte sie nur.

Wir hielten Händchen, wie immer, wenn wir beieinander übernachteten. Ich strich ihr mit dem Daumen über die Handfläche, bis ihr Atem gleichmäßiger wurde, hoffte, dass ich selbst auch müde würde. Aber mein Herzschlag beruhigte sich nicht.

Am nächsten Tag rief ich sofort bei der Gynäkologin an, vereinbarte einen Termin, und als ich Yannick wiedersah, fuhr ich ihm durch die Locken, atmete an seinem Hals tief ein und flüsterte ihm ins Ohr: Sag mal, wegen dieser zwanzig Frauen, mit denen du geschlafen hast … Also, waren die alle … gesund?

Er nahm mein Gesicht in die Hände, behutsam.

Hast du dir Sorgen gemacht? Tut mir leid. Ich hab mich durchchecken lassen, als ich aus München wiedergekommen bin. Brauchst dir keine Gedanken machen. Wirklich nicht. Sorry. Ich hätte was sagen sollen.

Ich betete, dass auch er nichts zu befürchten hatte, und zwang mich zu einem Lächeln. Leises Pochen hinter meiner Stirn.


Immer noch Tag 3


An meinen Schläfen ballert es, während ich in den Papierkorb hinter der Kinderabteilung kotze. Die Lehrerin schaut mich erschrocken zwischen den Regallücken hindurch an. Ein kleines Mädchen fängt an zu heulen. Wenn ich mich übergeben muss, klingt es, als würde ein Monster in mir stecken. Kein Lipgloss in Babydollpink, kein frisch gewaschenes Haar, kein Chanel Chance Eau Fraîche der Welt kann dieses Würgen, Röhren, Röcheln vertuschen. Diese süßen Erinnerungen vom Anfang, der Yannick, den ich so liebe, liebte, der so lieb war. Sie haben mich fertiggemacht, sie trieben mir die Magensäure hoch. Die Kinder sind zu viel, Frau Matthis’ Streicheln über meinen Rücken ist zu viel, der Kotzgeschmack im Mund, alles zu viel.

Ab nach Hause mit dir, sagt Frau Matthis zum Glück.

Draußen blendet mich die Sonne, ich blinzele, ertappt, wie eine Verräterin, die ihr Inneres nach außen gekehrt, ihr Privates zur Polizei getragen hat. Eine kleine Verräterin, die vielleicht ihr eigenes und auch sein Leben zerstört hat.

Aber er hatte seine Hände an meinem Hals. Es waren ja seine Hände.

Er hat zugedrückt.

Er hätte dich nicht umgebracht, das weißt du, flüstert es in mir, all meine Gedanken werden mit Bildern der schönsten Zeit geflutet. Ich renne gegen sie an. Renne um meine Würde, der Gurt meiner Tasche schneidet in meine Schulter, das ist gut, meine mittleren Zehen drücken gegen die Innenwand der Turnschuhe, das ist auch gut – schmerzende Ablenkung ist besser als keine. An der roten Ampel bleibe ich keuchend stehen.

Mein Handy vibriert. Es ist Yannick. Sofort der Impuls ranzugehen. Sofort Herzrasen. Ich drücke ihn weg. Es vibriert noch einmal, diesmal eine Nachricht von Linh.

hey, was ist denn los? Soll ich rumkommen?

Ich denke über meine Möglichkeiten nach.

Es meinen Freundinnen zu erzählen, würde bedeuten, es real zu machen.

Dann würde es kein Zurück mehr geben.

Nie mehr.

hey, yannick hat mich gewürgt, ich war bei den bullen, bock auf kino?

hey yannick und ich hatten streit, will nicht drüber reden. bock auf kino?

hey, muss mich ablenken, bock auf kino?

Nichts davon kann ich abschicken.

Es vibriert wieder in meiner Hand. Yannicks Name leuchtet auf. Meine Hand fängt an zu zittern. Ich schalte das Handy ganz aus, stecke es in meine Tasche, überquere die Straße, laufe zur Bushaltestelle. Kino geht auch alleine.

Der einzige Film, der heut Nachmittag läuft, ist einer, der mit Glitzerschrift und Herzchen auf dem Plakat angekündigt wird. Er verspricht süße Typen, ein bisschen Eifersucht, aber am Ende, ganz am Ende, würde alles wieder gut werden. Ich kaufe eine Karte und Cola gegen den Kotzgeschmack. Das Mädchen hinter der Popcorntheke wünscht mir viel Spaß, zögerlich. Als wäre ich zu alt und allein, um Spaß zu haben. Der Saal ist fast leer, ich setze mich ganz nach vorne in die Mitte, lasse mich in die Samtlehne sinken, mich mitnehmen in diese rosa Mädchenfantasie auf der Leinwand, die vor vielen Jahren meine eigene war. Damals, als ich dachte, meine Zukunft wäre eine spektakuläre, alles, was kommen würde, neu, aufregend und wunderbar und nicht das ermüdende Drama, das es ist.


Ich stand hinter der Schule, fror und zog an meiner Kippe. Beim Rauchen wurde mir schnell schwindelig, und eigentlich rauchte ich gar nicht gerne, wenn es so kalt war und der Rauch doppelt in der Lunge wehtat, aber Tom würde gleich kommen. Mit seinem Auto. Oh Gott, war ich aufgeregt. Oh Gott, hoffte ich, dass die anderen mich sehen würden. Mit Tom. In seinem Auto. Ausatmen. Den Rauch. Langsam. Die Aufregung. Cool bleiben. Ich hatte noch nie ein Date gehabt. Nicht mal mit Marco. Vielleicht dachten die Typen, ich wäre kein Mädchen für so etwas. Die meisten laberten mich auf Partys an und gaben sich nicht mal groß Mühe zu verstecken, dass sie mich einfach nur bumsen wollten. Ich bumste aber nie, ich traute mich nicht. Ich wollte nichts falsch machen, nicht ausgelacht werden, keiner sollte sagen: Ihhh, mit Jella war’s räudig, die kann man nicht bumsen. Das hätte dann wieder jeder erfahren und vielleicht auch Tom. Tom arbeitete im Autohaus neben meiner Schule. Wir lernten uns in den Raucherpausen kennen. Oder eher: Wir lernten uns ansehen. Er hatte mich angeschaut, neben seinen Autos stehend, lange. Ich hatte ihn auch angeschaut und mir eingebildet, dass mich noch nie ein Junge so angesehen hat. Verkrampft hielt ich seinem Blick stand, während ich mich an den Hofzaun lehnte – Woche um Woche. Jedes Mal, wenn es wieder zum Unterricht klingelte, lief ich wie auf Wolken, wischte mir die vom Zaun abgeblätterten Lacksplitter von der Lederjacke. Für mich rieselten sie in Zeitlupe auf den Asphaltschotter des Bodens. Und dann kam er eines Tages zu mir. Er hatte verwuschelte Haare. Und dreckige Hände. Ich hab dreckige Hände, sorry. Seine Stimme klang tief, männlich, ganz anders als die Stimmen meiner Mitschüler. Und er war viel größer als ich, noch größer als Marco. Aber wer war schon Marco im Vergleich zu Tom. Ich erstarrte, komplett. Hast du Lust, ins Kino zu gehen?

Bum bum bum. Trockener Mund.

Ich hol dich morgen hier ab, halb vier.

Ich hatte es kaum geschafft zu nicken. Bum bum bum. Halb vier war eine beschissene Zeit für mich, um halb vier war ich eigentlich mit Shelly verabredet. Egal, um halb vier würde Tom kommen. Tom, Tom, Tom! Ich fühlte in mir einen neuen Fokus wachsen und freute mich. Heimlich.

Ich stand also hinter der Schule und warf meine Kippe auf den Boden, trat sie mit meinem Absatz aus. Mit dem hohen, dem Date-Absatz. Das hatte ich mir selbst ausgedacht, meinen Absatz so zu nennen. Als würde ich ständig daten und dann immer meine Date-Absatz-Schuhe tragen. Toms Auto kam angefahren. Ich wartete schon ewig, wollte aber, dass es so wirkte, als wäre ich gerade erst angekommen. Ich atmete dreimal schnell die kalte Märzluft ein und aus, damit ich wie außer Atem aussah, machte mein überraschtes Gesicht. Augen weit auf, Mund halb geöffnet, eine Augenbraue hochgezogen. Im Gesichtermachen war ich Profi. Der Motor übertönte mein Herzpochen. Tom stieg aus, stellte sich vor mich, ich konnte seinen Atem riechen: Kaffee und Kippe, es roch nach Zukunft und Erwachsensein, nach dem, was ich werden wollte. Er legte seine Hände auf meinen Arsch und zog mich an sich heran. Ich wusste nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war für ein Date, es war mein erstes. Es war ein gutes Zeichen, es war bestimmt ein gutes. Es war ja nicht Toms erstes Date, er wusste ja, wie man das macht.

Auf dem Weg zum Kino lief Musik im Autoradio, laut, rockig.

Die Musik machte meine Aufregung noch schlimmer. Aber das durfte Tom natürlich nicht sehen, oh Gott. Ich versuchte, meinen Kopf im Rhythmus zu bewegen, um Tom zu zeigen, was für ein cooles, lockeres Mädchen ich war. Die Autofahrt war die Hölle, Tom hatte die Sitzheizung angemacht, und ich schwitzte unter meinem Kunstlederrock, traute mich aber nicht, ihm das zu sagen, denn niemand sagte ein Wort. Tom rauchte die ganze Zeit, also rauchte ich mit. Mir wurde schlecht von den vielen Zigaretten, aber es tat gut, etwas zu haben, woran ich mich festhalten konnte. Tom parkte vor dem Kino, ein riesiges, trauriges Gebäude am Ende der Stadt. Es war mal beliebt und immer voll gewesen. Jetzt parkten höchstens drei, vier Autos auf dem Parkplatz davor, und die übergroßen Werbeplakate, die die graue Fassade bedeckten, waren ausgeblichen. Aber ein anderes Kino gab es hier nicht, und dienstags war Kinotag, da kosteten die Karten nur die Hälfte. Ich war oft dienstags mit Shelly hier. Vorher tranken wir immer Hugo aus dem Supermarkt, danach aßen wir bei Burger King das 2-Euro-Menü und stellten uns vor, wie es wäre, wenn wir in einem der Hollywoodfilme mitspielen würden. An der Seite von Leonardo DiCaprio, Will Smith oder Orlando Bloom. Shelly fing dann immer an zu labern und spielte sich auf, dass sie ja schon Schauspielerfahrungen habe, weil sie mal bei einem untalentierten Rapper aus unserer Nachbarschaft in einem selbst gedrehten Musikvideo zwischen Plattenbauten und leeren Schleckerfilialen mitgetanzt hatte. Wurde der totale Flop.

An der Popcorntheke stand Rittler, der große Stiefbruder von meinem Banknachbarn Marek. Marek und Rittler wohnten bei mir um die Ecke und waren ständig in irgendwelche Schlägereien im Viertel verwickelt. In der achten Klasse gab es ein paar Wochen, in denen mir Marek Jägerschnitzelbrötchen in der Cafeteria kaufte und mich mitnahm, wenn Rittler ihn in seinem rostigen Golf von der Schule abholte und nach Hause fuhr. Eines Abends klingelte es an meiner Tür, und Rittler stand davor, verschwitzt und wütend. Er erklärte mir mit fester Stimme, dass ich nicht so mit den Gefühlen seines kleinen Bruders spielen könne, dass ich mich endlich entscheiden solle, ob ich mit Marek zusammen sein wolle oder nicht, dass Marek ganz fertig sei wegen mir, dass er nicht zulassen würde, dass sich sein Bruder von einem Mädchen so behandeln lässt. Ich war sprachlos. Natürlich hatte ich kurz darüber nachgedacht, warum Marek auf einmal so nett zu mir war. Ich entschuldigte mich mit rotem Kopf bei Rittler für mein Verhalten und fuhr ab sofort wieder Bus wie alle anderen. Als Tom mit mir an der Popcorntheke vorbeilief, konnte ich aus dem Augenwinkel sehen, wie Rittler die Brauen hochzog. Ich wurde wieder rot.

Tom suchte uns zwei Plätze aus, ganz links oben, sodass wir auf die anderen wenigen Anwesenden hinuntergucken konnten, uns aber niemand sah. Wir saßen in der Knutschreihe. Mein Herz schlug wieder schneller.

Während der Vorspann lief, versuchte ich, meine Hand nicht zu bewegen, sie lag genau neben der von Tom, ich wollte, dass sich unsere Hände berühren, wollte es so sehr. Aber ich hatte nicht den Mut, meine Hand mit den sorgfältig pink lackierten Nägeln über die abgeranzte Samtlehne zu schieben.

Brauchte ich auch nicht zu haben. Tom rutschte in seinem Sessel herunter und griff nach meiner Hand. Bum bum bum. Er umschloss sie mit seiner und legte sie sich in den Schoß. Ich hielt den Atem an: ein Date. Ein richtiges Date. Tom drückte meine Hand fester in seinen Schoß. Ich spürte etwas Hartes an meinen verkrampften Fingern. Ganz weit hinten in meinem Kopf wurde ein Gedanke wach, rekelte sich, streckte sich, ekelte sich. Ich erstickte ihn im Keim. Sagte mir, es sei doch klar, dass er schneller ranging, schließlich war er älter, und na ja, außerdem ein Typ, die können sich nicht so gut beherrschen, er steht halt auf mich, sagte ich mir, wow, er steht auf mich, also reiß dich zusammen, du hast hier gerade ein Date am Start! Tom öffnete seine Hose, schob meine Hand hinein und zog meine Finger auseinander. Ich spürte etwas Warmes, Straffes, fühlte mich unwohl dabei und ließ es geschehen. Ich schämte mich, ich hatte Angst, er würde denken, ich sei ein Baby, weil ich einfach nur dasaß, mit meiner vor Aufregung schweißnassen Hand seinen Penis festhielt und das Schlimmste tat, was man in solch einer Situation nur tun konnte: gar nichts.

Wäre es hell im Kino gewesen, hätten alle mein glühendes Gesicht sehen können. Ich fühlte mich wie ein trotteliges Kind, das sich mit extra viel Schminke beschmiert hatte, um so zu tun, als wäre es reif und erwachsen. Aber der Saal wurde nicht hell, mein roter Kopf blieb im Dunklen, Tom bekam von alldem nichts mit. Im Film cremten sich zwei Frauen auf dem College-Rasen mit Sonnenmilch ein, drei Typen sahen ihnen dabei zu, rempelten sich gegenseitig an. Tom zog an meiner Hand, drückte sie fester an seinen Penis und schob sie rauf und runter. Er atmete schwerer, mir fielen tausend Steine vom Herzen. Es schien ihm zu gefallen. Ich folgte seinen Bewegungen, er wurde schneller, biss mir ins Ohrläppchen dabei. Dann legte er seine Hand in meinen Nacken und drückte mich sanft in Richtung seines Schoßes. Automatisch öffnete ich meinen Mund, als hätte ich das schon tausendmal gemacht. Als sein Sperma meinen Rachen füllte, war ich stolz auf mich. Tom gab mir einen Kuss auf die Wange und die Cola in die Hand. Wow, das war super, oder? Ich glühte. Es schmeckte widerlich, mein Hals brannte. Doch ich war glücklich. Ich hatte es nicht versaut.

Die Rückfahrt verlief ebenso schweigend wie die Hinfahrt. Tom setzte mich an meiner Schule ab und streichelte mein Bein. Bis bald. Er lächelte. Eine feine Narbe erstreckte sich von seiner Unterlippe bis zu seiner Kinnspitze. Ich wollte ihn fragen, wann ‹bald› sei, ob er sich bei mir melden würde, ob wir Nummern austauschen könnten, ob er mich vielleicht nach Hause fahren könnte. Es fuhr kein Bus mehr um diese Uhrzeit, zu Fuß bräuchte ich dreißig Minuten. Aber ich lächelte nur zurück und nickte. Mit meinen Date-Absatz-Schuhen stolperte ich die Straße entlang. Es war ein saukalter Abend, ich trug nur meine kurze schwarze Wildlederjacke, den dünnen Rock und eine 20-den-Strumpfhose. Dumm, dachte ich, doch gleichzeitig war ich froh darüber. Meine Klamotten hatten ihre Wirkung erzielt. Bei Tom. Ich dachte ununterbrochen an Tom.

Zu Hause angekommen, sah ich mich im Spiegel an. Ich war nicht mehr nur Jella, ich war eine, die gedatet hatte. Jella, die Toms Penis im Mund gehabt hatte. Diese neue Jella macht ihre Lichterkette an und legt sich angezogen aufs Bett. Sie ist ganz nah bei sich. Alles fühlt sich bedeutender an als sonst. Sie riecht ihr Parfum auf einmal wieder, schwer und süß, Wildkirsche und Vanille. Manchmal bekommt sie Kopfschmerzen davon. Der säuerlich bittere Geschmack in ihrem Mund, Sperma und Cola, ihr trockener Schweiß, der Rauch, das alles gehört jetzt zu ihr. Sie schiebt sich eine Hand unter ihren Rock. Das Fake-Leder macht ein quietschendes Geräusch. Ihr Tanga ist schweißnass, und sie kann sich selbst riechen. Sie denkt an Tom, während sie ihren Kitzler reibt, zwingt sich dazu, sich den Moment im Kino vorzustellen, wie er in ihrem Mund kam, immer wieder, bis sie selbst einen Orgasmus hat. Sie will, dass sich die Bilder einbrennen, dass sie jetzt immer an ihn denkt, wenn sie mit sich ist. Das Masturbieren würde einen Sinn bekommen, wenn sie dabei an einen Jungen denken würde. Endlich würde sie dazugehören.

Sie gehörte endlich dazu.

Tom fuhr nebene seinem alten grauen VW-Passat, sein heiß geliebter Schatz, auch noch eine weiß-blaue Schwalbe, die er selbst aus Einzelteilen mühselig zusammengebaut hatte. Damit wollte er mich zu unserem nächsten Date von der Schule abholen. Ich hatte in der letzten Stunde Bio und kritzelte meinen Hefter mit Blümchen und Herzchen voll, dabei dachte ich daran, dass ich schon seit der Grundschulzeit Blümchen und Herzchen auf mein Schulzeug malte, dass sie immer noch genauso aussahen wie damals. Meine Handschrift hatte sich verändert, nur die Malereien blieben gleich. Herr Gosse sprach von Mitose und Meiose, tippte mit der Kreide immer wieder auf die Tafel. Weiße Brösel fielen auf das graue Laminat darunter. Dann, endlich: das erlösende Klingeln. Ich schmiss mein Biobuch, den Hefter und die Federtasche in meine Tasche, wartete ungeduldig im Gang auf Shelly, rannte mit ihr ins Bad.

Wir quetschten uns in eine der sechs Kabinen, ich setzte mich auf den geschlossenen Klodeckel aus dünnem Plastik, und Shelly kramte ihre schwarz-goldene Schminktasche aus ihrem Rucksack hervor. Mit dem grauen, kratzenden Klopapier wischte ich mir über mein Gesicht. Make-up-Reste vom Tag und Schweiß hinterließen dunkle Flecken darauf. Wir schwiegen immer während unserer Schminkprozedur. Es war uns peinlich, dass wir uns noch einmal nachschminkten. Wir wollten hübsch aussehen, aber niemand sollte mitbekommen, wie wir das anstellten, deshalb zwängten wir uns auch in eine kleine stinkende Kabine, anstatt uns vor den großen Spiegeln über den Waschbecken fertig zu machen. Shelly beugte sich über mich, ich konnte in ihren Pullover sehen, ihre Haut, ihr Dekolleté, das Bronzepuder darauf. Konnte ihre Wärme spüren und bekam ein Kribbeln im Bauch. Ich versuchte, möglichst flach zu atmen, den Moment ganz still zu halten. Sie bekam Gänsehaut von meiner Atemluft.

Sie pustete mir meinen Lidstrich trocken, das war das Zeichen, dass sie fertig war.

Weil ich wollte, dass alle aus meiner Klasse noch sahen, dass dieser coole Typ mich abholen würde, beeilte ich mich bei Shelly ein bisschen zu sehr und klatschte ihr versehentlich viel zu viel Bronzer auf die Wangen. Ich hatte keine Zeit, keine Ruhe, noch einmal etwas zu verändern, und tat so, als wär nichts passiert. Als Shelly sich im Spiegel sah, wurde sie kurz wütend und wollte das Bad nicht verlassen.

Das kannst du echt nicht bringen! Nur weil du ein Date hast, ist es nicht scheißegal, wie ich aussehe, zischte sie.

Ich log panisch, dass sie wirklich, wirklich gut aussähe, die Bronze würde ihre Augenfarbe hervorheben, bla, bla. Sie verdrehte die Augen, aber schluckte ihren Zorn runter, und wir rannten die Treppen hinab, raus raus raus aus dieser schrecklichen, stinkenden Schule. Unsere Date-Absatz-Schuhe hallten in den nun fast leeren Korridoren nach. Unten angekommen, verschnauften wir kurz, richteten uns gegenseitig unsere Frisuren und liefen lässig über den Schotterweg in Richtung Schultor. Tom wartete schon auf der gegenüberliegenden Straßenseite, stand da, rauchend, neben seiner Schwalbe. So entspannt. Am Schultor verabschiedete ich mich von Shelly. Umarm mich bitte richtig lang, flüsterte ich ihr ins Ohr. Ich wollte, dass Tom sah, wie beliebt ich war. Dann lief ich mit erhobenem Kopf über die Straße. Ich konnte die Blicke meiner Mitschülerinnen im Rücken spüren.

Er fuhr mit mir aus der Plattenbausiedlung heraus, vorbei an den Lausitz Arcaden mit ihren Dönerläden, dem Asia Imbiss, vorbei am Supermarkt, am Späti, über den Bahnhofshügel, weg aus der Stadt, auf die Landstraße. Meine Arme umschlangen seine Hüfte, mein Kopf dicht an seiner Jacke, ich roch das Leder. Der Wind schnitt in die Haut meiner Hände, die Handschuhe lagen irgendwo in den Tiefen meiner Schultasche, deren Gewicht meinen Rücken schmerzen ließ. Am Kreisverkehr nahm er die Ausfahrt in Richtung Tagebau. Die Straße wurde links und rechts von laublosen Bäumen gesäumt, graue Wolken verschleierten die Kronen. An einer Kreuzung bog er in einen Kiefernwald ab, die Straße wurde zu einem Weg, der Boden sandig, seine Schwalbe schlingerte. Ab dem rostigen Schild mit der Aufschrift Betriebsgelände! Lebensgefahr! Betreten verboten schoben wir. Vor uns erstreckte sich ein riesiger Abgrund. Zehn Meter davor: kniehohe, dicke Rohre, die das Grundwasser abpumpten. Dazwischen vereinzelt Birkenbabys, dürr, kahl. Meine Hände waren knallrot von der Kälte. Mit steifen Fingern versuchte ich, den Helmverschluss unter meinem Kinn zu öffnen. Tom grinste mich an, steckte sich seine schwarzen Lederhandschuhe in die Arschtasche seiner Jeans, nahm mir den Helm ab und mich bei der Hand. Wir kletterten über die Rohre, das Metall kalt, liefen langsam Richtung Grube. Ein Baumstumpf, wir stellten uns darauf, ich sah nach unten. Wenige Schritte von uns entfernt ging es bestimmt fünfzig Meter hinab.

Hier ist das Ende der Welt, sagte Tom, ein bisschen stolz.

Wo der Tagebau anfängt, hört die Welt auf, entgegnete ich, auch stolz.

Guter Satz, ist der von dir?

Meine vom Fahrtwind geschundene Haut wärmte sich langsam in Toms großer, warmer Hand wieder auf. Ich spürte, wie sich meine Gelenke entspannten, und das entspannte mich.

Von meiner Oma.

Hat die auch in so einem Tagebau-Dorf gewohnt?

Ich sah zu Boden. Gelbe Huflattichblüten wuchsen entlang des Grubenrands. An den Grasspitzen haftete noch leichter Frost. Der Winter verabschiedete sich langsam. Ich nickte.

Schon okay, musst nicht drüber reden, wenn du nicht willst.

Ich sah in Toms Gesicht. Seine Wimpern länger als meine, seine geröteten Wangen, die Narbe am Kinn.

Er erwiderte meinen Blick ein paar Sekunden lang, zog mich an sich, küsste mich. Ich keuchte, weil er mich so fest drückte, er steckte mir seine Zunge in den Mund. Sie war warm und feucht, ich öffnete meinen Mund ein Stück weiter, um seiner Zunge mehr Platz zu geben. Wir tasteten uns gegenseitig ab, unsere Zungen umkreisten sich. Ein Gefühl, das meinen Magen flau werden ließ, ganz anders als im Kino spürte ich jetzt, wie mein Körper reagierte, wie mir trotz der Kälte warm wurde, wie ich trotz der Wärme Gänsehaut hatte. Jetzt keuchte auch Tom.

Wie alt bist du eigentlich? Ein dünner Spuckefaden verband Toms und meine Lippen miteinander.

Fünfzehn … Aber bald sechzehn, brachte ich hervor. Und du?

Zwanzig. Ist dir das zu alt?

Ich verstand nicht ganz, wie er das meinte, zu alt – für was? Wollte er mit mir zusammen sein? Bum bum bum.

Ich schüttelte schnell den Kopf.

Na, da hab ich ja Glück gehabt, Tom strich mir übers Haar, ließ seine Hand auf meinem Hinterkopf, zog mich wieder zu sich heran und küsste mich so heftig, dass mir schwindelig wurde. Er stöhnte, griff in meine Taille, an meinen Arsch. Ich konnte durch meinen Rock spüren, wie er ihn knetete. Mit einer ruckartigen Bewegung hob er mich hoch, ich klammerte mich mit meinen Beinen um seine Hüfte und lachte.

Was’n jetzt?, nuschelte ich, noch ganz benommen.

Tom antwortete nicht, hielt mich fest und lief mit mir ein paar Meter zurück, setzte mich vor den Rohren ab, zog mich an sich, doller als vorher. Er atmete jetzt sehr schwer, seine Hände tasteten unter meinen Rock, zwischen meine Beine. Mein Herz stolperte, ich zuckte zusammen, er schien es nicht zu bemerken. Er rieb ein bisschen mit seinen Fingern an meiner Muschi. Ich hoffte, dass ich beim Rasieren keine Haare übersehen hatte und er durch meinen Tanga und die Strumpfhose keine Stoppeln erfühlen konnte. Sonst merkte ich nicht viel, ich war viel zu aufgeregt, als dass ich mich irgendwie so entspannen konnte wie sonst, wenn ich es mir selber machte. Nach ein paar Sekunden Rumgereibe drehte Tom mich um, ich sah jetzt zum Rohr, lieber 10 Promille als gar keine inneren Werte!, hatte jemand in krakeligen Buchstaben mit Edding daraufgeschrieben. Na toll. Jetzt kam ich mir merkwürdig vor, weggerissen von den schönen Küssen, meine Arme hingen nutzlos herum. Um nicht nichts mit ihnen zu machen, hielt ich mich am Rohr fest, verdeckte mit der Hand den bekloppten Spruch, während Tom mich am Hals küsste, meinen Rock hochschob.

Das Klirren seines Gürtels. Das Rauschen der Kiefern. Das Rauschen des Blutes in meinen Ohren. Er umfasste meine Taille mit einem Arm von unten, zog mich ein bisschen zu sich heran. Mit herausgestrecktem Arsch stand ich ans Rohr gelehnt. Das Korallenrot meiner Nägel sah hübsch aus auf dem Metall. Wenn es nur nicht so kalt gewesen wäre. Tom hatte meine Strumpfhose und meinen Tanga unter meine Arschbacken geschoben, das Nylon spannte. Seine Finger rieben mich wieder untenrum, diesmal waren sie nass, mit fahrigen, kreisenden Bewegungen verteilte er Spucke. Durch den Wind erkaltete die Spucke sofort, wurde eisig, ich presste die Lippen aufeinander, sie zitterten.

Schließlich schob er seinen Penis langsam in mich hinein. Ich hielt die Luft an. Es fühlte sich an, als würde meine Muschi auseinandergezerrt, brannte und stach, alles zog sich zusammen. Tom schien das auch zu spüren, griff fest um meine Hüftknochen, drang weiter in mich ein. Unter Schmerzen merkte ich, wie er gegen den Widerstand in mir ankämpfte, ich schickte ein Stoßgebet in den Himmel, dass meine Muschi endlich nachgeben und ihn reinlassen würde. Der Himmel antwortete mit dunklen Wolken, die Bäume veränderten die Tonlage ihres Rauschens nicht. Tom brach den Widerstand. Er stöhnte auf, seine Finger pressten sich in mein Fleisch. Er drückte seinen Penis tief in mich rein, zog ihn wieder raus, und noch einmal, und noch einmal, erst langsam, dann schneller. Es tat so weh, dass es mir Tränen in die Augen trieb. Krampfhaft riss ich sie auf, damit die Tränen bloß nicht meine Wangen herunterliefen und den von Shelly so sorgfältig aufgetragenen Kajal verwischten, Schlieren durch das Make-up zogen. Tom ruckelte jetzt in sehr kurzen Abständen in mir vor und zurück, ich hörte seinen Körper gegen meinen klatschen, sein Atem wurde lauter und schneller, es klang jetzt fast wie Grunzen, bis er schließlich laut aufstöhnte. Irgendwie zuckte sein Penis. Ich musste an einen sich windenden Zitteraal denken. Eine Sekunde lang Ekel.

Gott sei Dank nahm ich schon lange die Pille. Das war Shellys Idee gewesen. Wir hatten beide Akne, und Shelly wusste von ihrer Cousine, dass deren Frauenarzt ihr die Pille gegen die unreine Haut verschrieben hatte. Davon ist die Akne weggegangen, ihre und meine. Und jetzt hat sie gleich doppelt genutzt.

Tom ließ mich los. Schnell zog ich meinen Tanga und meine Strumpfhose hoch, richtete meinen Rock, meinen Pony, wischte mir mit den Zeigefingern unter den Augen entlang. Erleichtert stellte ich fest, dass nur eine dünne Spur Schwarz daran haften blieb. Ich stand mit wackeligen Beinen auf dem sandigen Boden und sah zu Tom, der gerade dabei war, seinen Gürtel zu verschließen. Seine Haare klebten ihm strähnig an der glänzenden Stirn. Er grinste mir zu, zog ein Papiertaschentuch aus seiner Hosentasche. Ein paar Fusseln klebten daran, er schüttelte es aus, reichte es mir.

Leg dir das mal in deinen Schlüppi. Da läuft gleich was raus. Er grinste.

Beschämt nahm ich das Tuch entgegen.

Das ist kein Schlüppi, man, das ist ein Tanga!, sagte ich böse.

Tom lachte, drehte sich zu mir um und gab mir einen Kuss auf die Stirn.

Du bist süß. Leg’s dir trotzdem rein.

Nur, wenn du dich umdrehst.

Er grinste wieder. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er seine Tabaktasche aus der Lederjacke fummelte und anfing, sich eine Zigarette zu drehen. Ich zog meine Strumpfhose wieder ein Stück herunter, um mir das Taschentuch in den Tanga zu legen. Es war ein hellblauer. Shelly und ich hatten ihn im Doppelpack gekauft. Einer für sie, einer für mich. Jetzt war er voller blutiger Flecken.

Tom stand schon rauchend an das Rohr gelehnt, den Blick zum Tagebauloch gewandt. Ich stellte mich neben ihn, er legte den Arm um mich, wir blieben, bis es sehr kalt wurde.

Während wir den Weg zurückfuhren, klammerte ich mich wieder an Tom. Herz und Muschi ziepten abwechselnd. Ich spürte, dass das Sperma aus mir herauslief, es brannte, schlimmer als bei einer Blasenentzündung. Das war gerade Sex. Dachte ich. Und während ich das dachte, spürte ich eine Enttäuschung in mir aufkommen, die mit Kerzen, seidiger Bettwäsche und sanfter Musik zu tun hatte. Doch diese Enttäuschung schluckte ich herunter. Ich hatte Sex gehabt, mit Tom, im Wald. Das war aufregend und auch romantisch. Das konnte man erzählen, das konnte ich erzählen, Shelly würde ausflippen. Meine Muschi brannte ganz furchtbar, aber ich drückte die Wangenmuskeln zusammen und war glücklich darüber. Das: war ein guter Schmerz.

Wieder zu Hause, lag ich lange wach. Meine Muschi pulsierte noch immer. Ich wollte an Tom denken, doch es gelang mir nicht.

Ich dachte an die fünfzig Meter Abgrund, in die ich geblickt hatte. Die riesige Grube, die Abraumhalden.

Das Taschentuch aus meiner Unterhose ließ ich trocknen. Ich klebte es in mein Tagebuch, als Beweis dafür, dass ich nun wirklich kein Kind mehr war.


Tom und ich waren ein Paar und ich: happy.

Die Rhododendron-Büsche vor den Häusern ließen ihren Staub auf Autochrom fallen, Krokusse und Schneeglöckchen auf winzigen Rasenflächen, das ganze Frühlingszeugs. Wir fuhren mit der Schwalbe durch die Gegend, fuhren durch die Stadt, durch die Dörfer außerhalb. Echte Schwalben flogen über uns am Himmel. Wir hatten Sex in halb verrotteten Jägerständen, Geruch von Moos in der Nase, und in halb abgerissenen Plattenbauten, Schutt unter den Schuhen. Es tat mir mittlerweile nicht mehr so weh, wenn Tom in mich eindrang. Meistens hatten wir noch Sex wie beim ersten Mal, ich lehnte gegen einen Baum, eine Wand, eine Mauer, doch manchmal, wenn der Himmel blau war und die Sonne schien, nahm Tom mich zwischen den Bäumen auf dem Waldboden, ich lag auf seiner Lederjacke. Ich mochte es mehr zu liegen. Wir konnten uns dabei küssen, und das Küssen war ja das Schönste an der ganzen Sache.

Er hatte einen Kumpel, der arbeitete im Dönerladen. Wir bekamen dort Döner zum halben Preis, Tom lud mich immer ein. Wenn wir reinkamen, grinste sein Kumpel, kam hinter der mit Kraut und Salat befüllten Auslage hervor in den Verkaufsraum, wischte sich die Hände an seiner Schürze ab, um meine zu drücken und Tom in die Schulter zu knuffen. Er platzierte uns in unserer Stammecke, neben der Palme aus Plastik und vor den größten der drei Fernseher im Laden. Während ich in das verschlissene Polster sank, rief Tom: Zweimal wie immer! ‹Wie immer› war ein nach nichts schmeckender, unbefriedigender vegetarischer Dürüm ohne Zwiebeln, dafür mit Fetakäse und Kräutersoße für mich. Und ein saftiger, vor Fett triefender Fleischdöner für Tom. Bevor ich mit Tom zusammengekommen war, hatte ich am liebsten Döner nur mit Fleisch, Zwiebeln und Knoblauchsoße gegessen. Es war mir so peinlich, das zu bestellen, dass ich immer ganz entschuldigend: für meinen Vater murmelte.

Während meiner Beziehung mit Tom war ich ununterbrochen geschminkt. Wenn wir Sex hatten, fühlte ich mich am wohlsten, wenn ich am besten aussah. Ich fand, das gehörte dazu. Wenn ich unrasiert war, meine Tage hatte und einen Omaschlüpfer trug, durfte Tom mich nur oberhalb meiner Strumpfhose berühren. Als Entschuldigung blies ich ihm einen, bis er kam. Ich hatte herausgefunden, dass es mit dem Spermaschlucken am leichtesten geht, wenn ich es machte wie beim Schnapstrinken: ausatmen, Luft anhalten, schlucken und erst dann wieder einatmen. Ich hatte vieles herausgefunden. Tom mochte meine Haare zu Wellen geföhnt und meine weiche Haut nach dem Rose-Scrub-Peeling. Er mochte, wenn ich die goldene Schlafmaske trug. Und meine Lippen mit Babydollpink geglosst: die liebte er. Tom liebte, dass ich ein Mädchen war. Tom mochte die Gegenwart von Mädchen. Er mochte es, wenn sie schmale Hände und kleine Füße hatten. Tom mochte, wenn Mädchen Wein tranken. Er mochte es, wenn ich angetrunken war, nicht besoffen, nur leicht beschwipst und lockerer, beim Sex seinen Penis tiefer in den Mund nahm. Er sagte, er liebe angetrunkene Mädchen. Er liebe ihr Kichern. Er mochte es nicht, wenn sie rotzevoll waren. Dann waren sie ihm zu vulgär.

Ich lackierte meine Nägel so, dass meine Finger schmaler aussahen, klaute meine Schuhe eine Nummer kleiner. Ich trank Weißwein, bevor ich ins Karo ging, den einzigen Club weit und breit. Tom und seine Kumpels nahmen mich und ein paar andere Mädchen dorthin mit und kauften uns den Alkohol. Wir Mädchen tranken, der Lippenstift hinterließ kirschrote Spuren an der Flaschenöffnung, wir kicherten, wir umarmten uns gegenseitig, hielten uns ganz fest, wankten, streichelten uns die Wangen, wenn wir unsere vom Tanzen erhitzten Körper in der Nachtluft abkühlten. Der Bass aus dem Karo hallte durch die geschlossenen Türen, und wir torkelten und küssten uns, und die Jungs lachten und pfiffen, und Tom war stolz auf mich, darauf, wie ich war, wie ich glitzerte, zierlich, und gab mir noch einen Schluck, und ich trank, Tom tränkte und liebte mich.

Eines der Mädchen, das Tom so mochte, war seine Ex-Freundin Amelie. Sie hatten sich getrennt, als Amelies Vater einen Job in Wolfsburg annahm, doch sie kam an den Wochenenden oft zu Besuch, kam oft mit ins Karo. Wie auch in dieser einen Nacht. Mein Mund schmeckte bitter, und ich war es auch. Tom schenkte Amelies betrunkenem Kichern so viel Aufmerksamkeit, so viel Aufmerksamkeit wie ihren Beinen, die in einer schwarzen Netzstrumpfhose steckten und dabei so toll aussahen, dass ich noch bitterer wurde, weil ich nicht auf die Idee gekommen war, eine schwarze Netzstrumpfhose anzuziehen. Wir saßen in der Kuschellounge, und Amelie lallte Tom ins Ohr: Ich kann noch nicht nach Hause. Meine Tante denkt, ich schlaf bei einer Freundin … Na ja … Wieder Kichern. Tu ich ja aber gar nicht!

Offensichtlich nicht, danke für deinen Beitrag, Amelie, wir wissen Bescheid. Hätte ich so gerne gesagt. Amelies Wangen glühten selbst im matten Clublicht. Jemand krächzte laut zu Cakes I will survive. Tom sah mich an.

Amelie kann doch bei uns schlafen, oder?

Ich verschluckte mich fast, so fest atmete ich die rauchige Luft ein.

Ohhh danke, Tommy, du bist sooo süß!

Sie setzte Tom einen Kuss auf die Wange und mir einen Stich in die Brust. Tommy also.

Klar, warum nicht?, hüstelte ich, schluckte meine bittere Spucke runter.

Am Morgen danach taumelte ich zurück nach Hause. Ich stieß die Haustür auf, es roch nach Kerzenwachs und Gänsefedern. Es roch nach Ostern, das vor der Tür stand, spät dieses Jahr, hätte fast vergessen, dass es noch kam. Mein Vater stand mit einem Eierkarton in der Hand vor mir.

Da kommst du ja endlich. War’s schön bei Mishelle? Zwei Eier vom letzten Jahr sind zerbrochen. Hab sie ohne dich bemalt. Ich hoffe, du bist nicht traurig. Wollt gerade den Strauch behängen. Hilfst du mir?

So viele Sätze hintereinander sprach er selten. Es schien ihm auch aufgefallen zu sein. Er verstummte, klappte den Eierkarton auf. Die zwei neuen Eier glänzten neben den anderen, blau waren sie, nur die kunstvollen Muster aus kleinen Dreiecken und Punkten, die mein Vater mit geschmolzenem Wachs auf die Schale aufgetragen hatte, bevor er sie ins Farbwasser legte, um nach dem Färben jedes einzelne Stück Wachs wieder abzukratzen, strahlten weiß.

Hab nicht so Bock, sorry, sagte ich, und mein Vater brummte. Doch als ich in der Küche stand, ans Fenster gelehnt eine Milchschnitte aß und sah, wie er draußen vor dem Strauch stand, den Karton in der linken, ein Ei am Faden in der rechten Hand, mit zusammengekniffenen Augen den perfekten Platz zum Aufhängen suchte, gab ich mir einen Ruck. War für meinen Vater seine Tochter, für unser Ritual.

Ich rannte nach draußen, nahm meinem Vater den Bindefaden ab. Legte ihn um einen gebogenen Ast der Forsythie, die eingezwängt in ihrem schmalen Beet neben dem Briefkasten wuchs. Die mit welken Blüten behangenen Zweige wucherten an den beigen Mosaiken und Putzstreifen der Hausfassade bis ans Fenster der alten Heiduschka.

Mein Vater nickte, stupste das erste hängende Osterei an.

Ach. Kleene. Ist schön. Dass wir das machen.

Von wegen klein, dachte ich, nahm das zweite blaue Ei in die Hand und dachte an Toms Penis, den Amelie und ich gestern beide in unseren Händen hatten.

Hat er euch dann auch nacheinander geleckt, oder was?, fragte Shelly, als wir ein paar Tage später bei mir im Zimmer saßen. Ich feilte ihre Nägel eckig. Wir hörten Rihanna und Britney, gemixt mit Rapmusik: Royal TS, Beatfabrik, Frauenarzt. Die unwichtigen Hausaufgaben hatten wir schon gemacht. Shelly meine Zeichnungen für Kunst, ich ihre Übungen für Mathe. Um uns herum lag nun die richtige Arbeit:

– Hosen, die wir zu Shorts kurz schneiden würden,

– ein Haufen bunter T-Shirts zum Färben, die wir aus dem Kleiderspende-Container gefischt hatten,

– ein Haufen Kleider, die wir aus dem Orsay geklaut hatten und von denen wir noch die Löcher flicken mussten, die beim Rausschneiden der Alarmsicherungen entstanden waren.

Ich zuckte mit den Schultern, hatte das Gefühl, jetzt genug über Tom und Amelie gesprochen zu haben.

Er leckt nicht, findet er eklig.

Shelly riss mir die Hand unter der Feile weg.

Bitte was?

Na ja, er sagt, das riecht so komisch da unten.

Mit einem tiefen Seufzer ließ sie sich in den Berg Klamotten hinter sich fallen.

Ich habe dich schon tausendmal ‹da unten› rasiert und du hast so eine schöne Mumu. Die riecht ganz normal, wie Mumu halt.

Mit der Spitze der Feile schob ich meine Nagelhaut zurück. Ich schob extra doll, so doll, dass es wehtat. Es war nett gemeint von Shelly, verschlimmerte aber den Fakt, dass Tom anscheinend wirklich fand, dass mit mir etwas nicht stimmte.

Du hast auch eine schöne Mumu, sagte ich zu Shelly. Ein bisschen wie ein Schmetterling. Sie machte ein Kotzgeräusch und bewarf mich mit Klamotten.

Als Amelie das nächste Mal zu Besuch kam und wir wieder im Karo waren, wieder in der Kuschellounge saßen, mein Mund wieder bitter war und ich dieses Mal eine Netzstrumpfhose anhatte und Amelie eine Jeans und Toms Hand auf dieser Jeans und meine Netzstrumpfhose total sinnlos und Amelie wieder keinen Schlafplatz und in Toms Augen wieder dieses Funkeln, und ich dieses Mal aber wirklich keinen Bock: Da nahm ich Tom bei der Hand und zog ihn in die Frauentoilette.

Ich will nicht, dass sie noch mal bei dir schläft!, platzte es aus mir heraus, kaum war die Tür hinter uns zugefallen.

Warum denn nicht? Letztes Mal war doch super, oder?

Ich machte eine wegwerfende Handbewegung, wischte mein viel zu lautes Stöhnen beiseite, das Lavalampenlicht, unsere Hände an Toms Penis, sein Mund, der sich um Amelies Brustwarze schloss.

Tom rieb sich mit Daumen und Zeigefinger über die Stirn, wie Frau Stockert, wenn die Klasse nicht zur Ruhe kam.

Er sprach langsam, machte nach jedem Wort einen Punkt.

Ich hab jetzt keine Lust, das mit dir auszudiskutieren. Deine Freundin hat keinen Schlafplatz. Und du führst dich hier auf. Versau. uns. doch. jetzt. nicht. den. Abend.

Du versaust doch gerade den Abend. Und außerdem ist es deine Ex und nicht meine Freundin!

Meine Stimme kippte ins Schrille. Wie sehr mich das bei mir nervte.

Beruhige dich!

Sprich nicht mit mir wie mit einem Kleinkind!

Dann führ dich nicht wie eines auf!

Klatsch.

Der Abdruck meiner Hand auf seiner Wange war ganz kurz zu sehen. Tom zog die Augenbrauen hoch. Die Hand, mit der ich ihn gerade geschlagen hatte, presste ich mir jetzt auf den Mund. Sie kribbelte. Vom Schlag. Oh Gott.

Es tut mir leid, Tom. Es … Ich …

Wie in Zeitlupe drehte er sich um, mir den Rücken zu, bewegte sich zur Tür.

Ich klammerte mich von hinten an ihn, Tränen strömten, ich bettelte ihn an, mir zu verzeihen, dass es alles meine Schuld sei, ich dumme eifersüchtige Kuh hätte mich einfach nicht unter Kontrolle, natürlich würde Amelie bei ihm schlafen können, natürlich, er hätte recht mit allem, und es war ja schön letztes Mal, also würde es wieder schön werden, ich würde alles machen, alles, alles, alles –

Er hielt inne, atmete aus. Ließ die Türklinke los und streichelte meinen Kopf.

Okay, Kleine. Ist okay.

Ich wusste, dass ich mir seine Vergebung erkaufte. Aber ich hatte sonst keine Währung, die ihn interessierte.

Ich ignorierte das Gefühl, das sich in mir ausbreitete, schluckte meine Wut und mein Sträuben herunter, presste es die Speiseröhre entlang, bis es in meinem Magen angekommen war. Dort bearbeitete es meine Magensäure zu einem kleinen Stein, der liegen blieb, unverdaulich.

Um Tom zu gefallen, tat ich so, als würde ich mich mit Amelie anfreunden. Wir standen in der Orsay-Umkleide, probierten Röcke an für den nächsten Abend im Karo. Zwei Tage vorher hatte ich aufgehört, richtig zu essen, nur noch Wasser getrunken, ein paar Apfelsmoothies und Milchschnitten zu mir genommen. Die Röcke, die ich für mich aussuchte, waren in Größe XS. Für Amelie nahm ich die Modelle in einer M mit in die Kabine.

M ist mir zu groß, sagte sie, fast empört, hob den Rock mit spitzen Fingern an.

Ich tat, als würde ich mich entschuldigen, atmete demonstrativ entspannt aus, während ich mich versonnen in dem engen Rock vor dem Spiegel drehte, das Licht golden auf meiner Haut. Als ihr Reißverschluss bei dem Versuch, sich in eine XS-Größe zu quetschen, klemmte, als das Fake-Leder spannte, als Amelie von sich auf mich, von ihrer Hüfte auf meine blickte, als Tränen in ihren Augen glitzerten und sie flüsterte: Lass mir doch wenigstens das. Da riss ich meine Augen auf, fiel ihr in gespieltem Bedauern in die Arme. Und war für diesen Moment endlich richtig glücklich.

Zu Hause aß ich all die Kalorien, die ich tagelang nicht gegessen hatte, zwei Dosen Ravioli, Windbeutel mit Sprühsahne.

Du weißt, dass du wunderschön bist, so wie du bist?, sagte Shelly eines Abends aus dem Nichts zu mir. Sie lag auf meinem Bett und cremte sich die Beine mit Vanilla-Lotion ein. Ihr Körper war perfekt gebräunt, nur dort, wo sonst immer ihr Armkettchen hing, war ein fadenschmaler Streifen zu sehen. Den ganzen Tag über hatten wir an der Kiesgrube gelegen – ich im Halbschatten, weil meine Haut sonst sofort rot knallte, und Shelly eingeölt wie ein Baby in der prallen Sonne, die so heiß war, dass die Kiefern ihre Nadeln verloren.

Du weißt, dass du wunderschön bist, ja?, wiederholte sie jetzt, nachdem ich nicht geantwortet hatte, und sah mich mit gerunzelter Stirn an.

Shelly?

Mh?

Fändest du es schlimm, wenn ich in Toms Handy gucken würde, ohne dass er etwas davon weiß?

Nö. Das mach ich ständig.

Aber meinst du, es ist korrekt?

Hä klar … Das machen doch alle bei ihren Typen.

Shellys Freund war noch älter als Tom, dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, selbst Shelly wusste es nicht genau. Er war Shellys größtes Projekt. Sie schmierte ihm Eierstullen mit Frischkäse, schälte von Äpfeln die Schale für ihn ab und vernachlässigte ihre eigenen Hausaufgaben, um Ausbildungsplätze für ihn herauszusuchen. Shelly und ich trafen uns fast nur noch, wenn unsere Freunde keine Zeit hatten oder es gerade nicht so gut lief und wir uns beieinander ausheulen mussten. Wir kauften uns die Bravo, die Mädchen, belasen uns:

10 Tipps, wie du attraktiver für deinen Schwarm wirst!

Das mögen Jungs wirklich an Mädchen!

So schaffst du es, dass er dich will!

Vieles, was dort beschrieben wurde, machten wir schon richtig:

– ihm zuhören, wenn er ein offenes Ohr braucht

– über seine Witze lachen

– ihn vor seinen Kumpels loben

– sich für seine Hobbys interessieren

Manches fiel uns noch schwer:

– nicht zu sehr klammern

– Eifersuchtsszenen sind unsexy: bleib locker

– mach dich rar, dann rückt er wieder näher

Ich lernte:

5 Dinge, an denen du merkst, dass er dich will:

– er bringt dir kleine Geschenke mit

– er blickt dir lange und tief in die Augen

– er ändert seine Pläne für dich

– er lächelt, wenn er dich sieht

– er antwortet innerhalb von 10 Minuten auf deine Nachrichten

Ich beobachtete: Das alles tat Tom nicht für mich.

Tom machte mit mir Schluss.

Beim letzten Sex, bevor er sich trennte, war Tom in mir gekommen. Ich hatte mich nicht getraut zu sagen, dass ich die Pille nicht mehr nehme, dass ich sie abgesetzt hatte, weil meine Brüste davon nur noch wehtaten. Und jeden Morgen diese Heulattacken. Ich wollte den Moment nicht kaputt machen. Tom durfte nichts davon erfahren. Ich rief bei verschiedenen Frauenärztinnen an, von einer wurde ich angeschrien, die nächste stellte mir ein Rezept für die Pille danach aus sowie ein neues Pillenrezept. Das sollte nicht noch einmal passieren, Heulattacken hin oder her. Ich wollte vorbereitet sein, verfügbar. Für ihn. Ich wartete. Ich bekam meine Tage. Blutiger, dunkler Schleim, ich war beruhigt. Ich zog mein kurzes schwarzes Kleid an, eine 15-den-Strumpfhose darunter und malte mir einen breiten Lidstrich auf die Augenlider. In der Straßenbahn saß mir ein alter Mann gegenüber, und ich war mir sicher, er würde mich geil finden. Sein halb geöffneter Mund, Blick immer wieder zu mir. Und ich fühlte mich gut. Tom sollte mich auch geil finden. Wir waren an der Haltestelle verabredet. Tom kam nicht. Ich wartete, es wurde kühl, ich weinte, er kam nicht.

Eine Woche lang ernährte ich mich nur von Milchschnitten.


Tag 4


Ich öffne den Kühlschrank meines Vaters. Milchschnitten, ein ganzes Fach voll. Alles wie früher. Seit ich hier bin, verschwimmen die Tage zu hell und dunkel, gerade ist es halb hell, Mittagsgrau, Samstag. Mein Vater ist beim Fußball. Regen tropft gegen das Küchenfenster, ich lege meine Stirn daran, das Glas ist sehr kühl. Das Fensterbrett geht mir bis zur Hüfte. Ich ertaste meine Haut unter dem Schlafshirt, zucke kurz zusammen, als ich die Stoppeln, die Wärme spüre. Ich muss schlucken. Mein Körper ist einfach am Leben, macht einfach weiter, Haare wachsen, alles atmet, pocht und pulsiert, wie es atmen, pochen und pulsieren sollte, ein ganzes Leben, mein ganzes Leben lebt sich weiter, obwohl es sich so anfühlt, als wäre etwas von mir verschwunden. Den Blick immer noch geradeaus gerichtet, auf die raue Fassade des gegenüberliegenden Blocks, ziehe ich den Nuvaring mit meinen ungewaschenen Fingern aus mir heraus, meine Muschi lässt ihn ohne großen Widerstand gehen. Während ich den durchsichtigen Kunststoffring in Küchenrolle einwickele und in den Müll werfe, hoffe ich fast, mir jetzt eine Entzündung oder wenigstens einen kleinen Pilz eingehandelt zu haben, etwas, worum ich mich kümmern muss, was meine Aufmerksamkeit benötigt, wofür ich in die Apotheke gehen muss und vorher zur Ärztin, eine kleine Aufgabe, und wenn ich sie richtig und gut erfülle, dann bin ich wieder heil.

Es gibt eine super Alternative zur Pille, sagte die junge Gynäkologin, die ich besuchte, nachdem ich Yannick kennengelernt hatte. Sie war neu in der Praxis eingestellt worden und nahm sich richtig Zeit für mich, bot mir ein Wasser an und stützte erwartungsvoll den Kopf auf ihr zartes Handgelenk, nickte mir aufmunternd zu.

Weniger Hormone und man kann den Ring einundzwanzig Tage lang in der Vagina behalten. Sie nehmen ihn für sieben Tage heraus, bluten ein bisschen ab, dann nehmen Sie wieder einen neuen. Er passt sich toll Ihrem Körper an, Ihr Freund wird gar nicht merken, dass Sie da etwas in sich haben. Glauben Sie mir. Sie zwinkerte mir zu.

Ich lächelte sie, wie ich hoffte, äußerst entschlossen an.

Bei richtiger Anwendung Versagerquote von weniger als 1 %, stand in der Packungsbeilage.

Ich schlurfe in mein altes Kinderzimmer. Auf dem Schreibtisch meine beiden Erzfeinde:

Mein Notizbuch mit der unerfüllbaren To-do-Liste:

1. Slipeinlagen + Binden kaufen

2. Leben auf die Reihe bekommen

(3. Yannick?)

4. Linh und Anna ALLES erzählen

Mein Handy (sechs verpasste Anrufe von Yannick, drei ungelesene Nachrichten von Linh).

Ich ignoriere die Menschen, die mich erreichen wollen, und googele:

Mein Freund hat mich gewürgt

Google zeigte mir an:

Mein Freund hat mich gewürgt was tun

Mein Freund hat mich gewürgt Anzeige

Mein Freund hat mich gewürgt verzeihen

Ich drücke nicht auf Enter, wische mir Tränen aus dem Gesicht, ziehe das Notizbuch heran und schreibe zu Punkt 3. (Yannick?):

con: – Hände an meinem Hals

– ich wäre wieder allein, wie soll ich alles allein schaffen?

pro: – er kennt mich so gut wie sonst niemand

– ich/wir haben so viel investiert, alles umsonst?

– Liebeskummer nach Trennung zu schmerzhaft

– Umzug, sehr anstrengend + teuer


Tom trennte sich ungefähr zum gleichen Zeitpunkt von mir wie Shellys Freund sich von ihr. Es war kurz vor den Sommerferien, und Shellys Mutter verhielt sich immer feindseliger ihr gegenüber. Am Tag, an dem wir unsere Zeugnisse bekamen, stand Shelly mit verheultem Gesicht und ihrer Sporttasche vor meiner Tür. Sie blieb, bis die Ferien vorbei waren.

An den Tagen, an denen draußen der Regen auf die Betonplatten klatschte und den Sandkasten im Hof überschwemmte, lebten wir auf meinem Fensterbrett. Die dunkelgrünen Blätter der Kastanie im Hof schillerten durch die Feuchtigkeit, reflektierten das wenige Licht, das es durch die Wolken zu uns schaffte. Wir legten unsere Kopfkissen ins geöffnete Fenster, lackierten uns die Nägel und aßen Erdbeereis mit Vanillezucker. Hier spielten wir in unserem selbst ausgedachten Film die Hauptrollen. Gingen Männer an unserem Fenster vorbei, stellten wir uns vor, was sie wohl von uns denken würden. Sicher fänden sie uns schön, wie wir da so anmutig saßen, unsere schlanken, nackten Beine im Schneidersitz verschränkt oder aus dem Fenster herausbaumelnd. Dass sie uns sicher begehrten, mit uns Sex haben wollten, weil wir so jung und schön waren. Wir stellten uns vor, dass sie nach Hause zu ihren Frauen gehen und immer noch an uns denken würden, selbst wenn sie mit ihren Frauen schliefen. Gingen Frauen an unserem Fenster vorbei, waren wir überzeugt, dass sie neidisch auf uns waren. Je älter die Frau war, die unseren Hochsitz streifte, desto überzeugter waren wir, dass sie gern mit uns tauschen, gern unseren jungen Körper haben wollen würde, damit ihr Mann sie wieder schön fände. Nie kamen wir auch nur auf die Idee, dass eine Frau vielleicht eine Frau mögen würde. Nach der Sache mit Amelie dachte ich, wenn Mädchen etwas miteinander machen, dann nur für den Jungen.

An diesen Tagen überlegten wir, wie wir in Zukunft die Männer an uns ketten könnten. Wir wollten nie wieder verlassen werden. Das Pläneschmieden war wie Fieber haben, ein Rausch. Noch nie hatten wir so konzentriert gearbeitet, so, als würde es wirklich um etwas gehen. Wir beschlossen, dass wir von nun an am Projekt Geilheit arbeiten müssten, mit dem Ziel, unverzichtbar, nein: unentbehrlich für Männer zu werden.

Für das Projekt Geilheit legten wir folgende Regeln fest:

1. Schöne Frauen hatten erwachsene Zimmer.

In unserer Vorstellung sollten unsere Zimmer Inseln der Weiblichkeit darstellen. Es sollten Schwarz-Weiß-Fotografien an den Wänden hängen, gesunde Zimmerpflanzen herumstehen, am besten Sukkulenten. Dazu pastellige Kissenbezüge und ein paar Kerzen. Keine Kuscheltiere, kein Kinderquatsch.

2. Schöne Frauen hatten schöne Hände.

Unsere Nägel sollten feminin und gepflegt sein. Das hieß: Der alte neonfarbene Nagellack kam endgültig weg. Stattdessen nahmen wir jetzt dunkle Rottöne, die Nägel feilten wir oval. Mit diesen Nägeln an den Fingern warfen wir uns mit halb geöffnetem Mund Handküsse zu und Haarsträhnen über die Schultern.

3. Schöne Frauen hatten glatte Körper.

Wir benutzten ein paar Dutzend Einwegrasierer, um die perfekte Technik zu entwickeln, unsere Körper komplett zu enthaaren. Kratzige Stoppeln und längere Härchen waren nämlich der Tod. Die beste Taktik, die wir austüftelten, war: eiskalt duschen, sodass wir Gänsehaut bekamen. Dann ganz schnell mit Rasiergel einseifen und gegen den Strich rasieren. Die Gänsehaut war der Trick, unsere Beine und Arme danach aalglatt. An der Muschi war es schwerer, früher hatten wir uns immer gegenseitig rasiert. Aber auch dafür hatten wir eine Lösung gefunden: Wir hockten uns über die Vergrößerungsseite eines Schminkspiegels, zogen die äußere Schamlippe mit der einen Hand von den inneren weg und rasierten vorsichtig, ebenfalls gegen den Strich bis zum Damm. Wenn wir danach die Haut mit Babypuder puderten, entstanden keine Rötungen. Rötungen waren nämlich auch der Tod. Manchmal fehlten mir Shellys Berührungen dabei, aber ich wäre lieber gestorben, als ihr das zu sagen.

Wir starteten das Projekt Geilheit an einem dieser Regenvormittage. Es war heiß und schwül, Shelly trug ein kurzes, lockeres Kleid aus schwarzem Polyester mit vielen roten Blümchen. Der Ausschnitt war mit Spitze benäht. Das Kleid hatte Spaghettiträger, die ständig über Shellys sonnengebräunte Schultern rutschten. Es war ihr Lieblingskleid. Sie trug es fast jeden Tag, selbst wenn es eigentlich zu durchgeschwitzt war, um es weiterzutragen. So sauber und gepflegt Shellys Körper war, ihre Kleidung war es nicht. Oft kam sie zu mir, um zu waschen, und ich lieh ihr etwas zum Anziehen.

Wir hockten auf den Samtkissen auf meinem Fensterbrett, sodass wir uns gegenübersaßen und unser rotes Notizbuch mit den karierten Blättern trotzdem noch zwischen uns Platz hatte. Shelly kaute auf einem Zimtkaugummi herum. Mit einem Fineliner schrieben wir: Zum Projekt Geilheit gehört das Zulegen eines Images.

Shelly und ich schlüsselten bis ins kleinste Detail auf, welche Art von Frau wir sein wollten. Ich wollte die Frau sein, die zum Frühstück kühlen Orangensaft trinkt, jeden Morgen. Den Filter meiner selbst gedrehten Zigaretten wollte ich nach links legen, weil das besonderer war, als ihn wie alle anderen nach rechts zu legen. Zu meinem Image sollte außerdem gehören, Ohrenküsse zu mögen. Ich wurde noch nie an den Ohren geküsst, ich wusste nicht, wie sich das anfühlt, aber es hörte sich irgendwie weiblich an und interessant.

Ich war so gern wunderschön und glatt und ordentlich. War ich aber allein und unbeobachtet, kratzte und juckte ich mich überall, ich fummelte und bohrte an mir, in mir herum und machte komische Geräusche, ich fühlte mich wie ein Höhlenmensch. Ich dachte, irgendetwas stimme nicht mit mir. Mädchen sind sauber und schön, nur ich war eine widerliche Ausnahme, und Tom hatte das herausgefunden, obwohl ich mich so zusammengerissen hatte, mir solche Mühe gegeben hatte, es vor ihm zu verbergen.

Sei doch froh, dass deine Tochter wenigstens versucht, etwas aus sich zu machen, wenn du es schon nicht tust. Lächelte meine Mutter meinem Vater ins Gesicht, als sie einmal zu Besuch kam. Sie saß strahlend in einer weißen Satinbluse unter dem Eiscafé-Schirm auf dem Marktplatz. In den Fältchen um ihre Augen schimmerte ein Hauch von perlmuttartigem Highlighter, es sah toll aus, ich fragte sie, was das für eine Farbe sei, und sie kramte in ihrer Handtasche, drückte mir eine kleine schwarze Dose in die Hand, auf der Tester stand. Ich fragte nicht weiter nach.

Mein Vater hatte eine Bemerkung gemacht, irgendetwas über Schönheitswahn und Heidi Klum, nachdem ich meinen Lippenstift im Taschenspiegel kontrolliert hatte.

Meine Mutter zog die perfekt gezupften Augenbrauen hoch.

Du kannst auch noch etwas aus dir machen, Frank. Jederzeit. Einen kleinen Kredit aufnehmen und dir mal was gönnen. Endlich aus der Wohnung ziehen, die du ja so hasst. Das Haus deiner Mutter verkaufen, bevor es zur Ruine wird. Damit du auch mal was vom Leben hast, von der ganzen Scheißarbeit, die eh nicht wertgeschätzt wird. Wenigstens ein bisschen Luxus, ein bisschen … Sie holte Luft, fasste sich ans Handgelenk, an ihren Armreif. Ein bisschen was Schönes. Aber das würdest du natürlich nie tun!

Ich rührte in meinem Spaghetti-Eisbecher herum, der mit seinen Schirmchen und bunten Streuseln nicht mehr zu mir und meinem Alter zu passen schien. Ich versuchte, die immer lauter werdende Stimme meiner Mutter, das immer vehementere Schweigen meines Vaters auszublenden, mich an dem festzuhalten, was bei diesem Treffen gut gelaufen war: dass meine Mutter gesagt hatte, ich würde etwas aus mir machen. Das Projekt Geilheit funktionierte also.

Wenn eine Oboe spielt, klingt es, als würde ein Instrument wunderschön weinen, flüsterte sie ihm während eines Konzertbesuchs in Ungarn ins Ohr. Sie waren beide dorthin getrampt und standen zufällig nebeneinander. Das war es. Die ganze Geschichte. Der Grund, warum ich auf der Welt bin. Mehr gab mir mein Vater nicht, als ich ihn fragte, warum er sich in meine Mutter verliebt hatte, wo sie doch so unterschiedlich waren. Für meine Mutter war es die kleine Blockflöte, die mein Vater ihr ein paar Tage später aus dem Ast eines Mandelbaumes schnitzte. Sie lagen am Strand des Balatons, es war heiß, sagte sie, meine Mutter trug einen grün-gelb gestreiften Badeanzug. Auf dem Foto war er schwarz-weiß. Es habe ihr gefallen, dass mein Vater Instrumente baute. Seine schmalen, schönen Finger. Und sein konzentrierter Blick. Einer mit Feinsinn. Einer, dem es um die schönen Dinge ging, so dachte sie. Dass er doch nichts dafürkonnte, dass die Firma, für die er die Instrumente herstellte, fast alle Leute entließ, als die Mauer dann fiel. Dass die Hausmeisterei eine sichere Arbeitsmöglichkeit gewesen sei, und Sicherheit brauche man in unsichereren Zeiten, gerade mit Kind. Und dass die Sicherheit etwas war, das sie doch eigentlich an ihm liebte. Dass er sich überrollen ließ, wie sie das nannte, das verzieh sie ihm nie. Sagt er. Dass sein Rücken sich krümmte und nie wieder gerade bog, weil die Instrumente, die sie hergestellt hatten, verspottet wurden. Dass alle meinten, sie seien Sperrholz, dass ihn das brach, das verzieh sie ihm nie, dachte ich.


Tag 5


Mein Vater hat gekocht. Es gibt Toast Hawaii mit Ketchup, und im Ersten läuft die Tagesschau. Von dem Toast beiße ich genau zweimal ab, dann wird mir schlecht. Mein Vater macht sich ein kleines Potsdamer. Schaut mich schweigend an, mustert mich, als würde er überlegen, ob ich schon alt genug sei, und fragt schließlich: Auch eins?

Ich nicke und finde, dass das Nicken ziemlich anstrengend ist. Er holt eines seiner kleinen Biergläser aus der Vitrine neben dem Fernseher, ich höre das Bier sprudeln, die Limo zischen. Er reicht mir das Glas, setzt sich neben mich. Das Festnetz klingelt. Er steht wieder auf, geht in den Flur. Ich stelle den Fernseher leiser, höre ihn durch die halb geöffnete Wohnzimmertür sprechen.

Hansi. Tschulligung, hab vergessen abzusagen. Heut geht’s nicht. Meine Tochter. Der geht’s nicht so. Gut, Hansi, bis denne. Obwohl. Du. Wart mal.

Er atmet aus.

Hast du die Tage noch mal Zeit? Ja? Gut. Gut, Hansi, mach’s gut. Ja. Dir auch. Genau. Tschüss.

Ich stelle den Fernseher wieder lauter, als er ins Zimmer kommt, trinke einen Schluck von dem Potsdamer. Es ist zuckersüß, ich schmecke nur Brause, das Bier ist kaum erahnbar. Ach, Papa. In den Nachrichten Bilder von Überschwemmungen, Dürren, Hunger. Krieg, Bomben, Zahlen von Toten. Und ich sitze davor und fühle trotzdem: Es kann niemandem schlechter gehen als mir. Ich kneife mir in den Oberschenkel, bis es wehtut, ich egoistisches dummes Stück. Vielleicht hatte Yannick doch recht. Ich exe die Kindermische. Als die Nachrichtensprecherin mit einem Lächeln die Bundesligaergebnisse ankündigt und welcher Verein gegen wen als Nächstes wo spielen wird, lasse ich mit dem Druck auf meinen Oberschenkel nach.

Warum sagen die eigentlich nur die Ergebnisse der Männer-Bundesliga an?, frage ich meinen Vater, und er schaut mich an, als hätte ich Fieber.

Ernst gemeinte Frage, Papa. Mein Ton ist scharf, ich denke an Yannick, daran, wie er immer die Augen verdreht hat über die Fußballtypen und ihr atziges Verhalten. Daran, wie toll ich das fand.

Weil es das ist, was die Leute interessiert. Fast entschuldigend, sein Blick.

Dich auch? Interessierst du dich auch nur für Männerfußball?

Er stöhnt leise auf, ich weiß, wenn es mir nicht so schlecht gehen würde, hätte er schon den Raum verlassen, das Gespräch durch Schweigen beendet.

Mein Handy vibriert, es liegt auf dem Fliesentisch vor uns.

Christina (mama) blinkt es in schwarzen Buchstaben auf dem Display. Ich lasse es vibrieren, lasse ihren verpassten Anruf sich einreihen in die vielen von Yannick.

Deine Mutter ruft an.

Ich weiß.

Willst du nicht rangehen?

Nein.

Du telefonierst doch sonst immer mit ihr.

Ich weiß.

Sie macht sich bestimmt Sorgen.

Das ist es ja gerade, denke ich, die Vorstellung ihrer erstickten Stimme am Ohr, wie ich ihr erklären muss, dass ihrer Tochter, ihrem Jellachen, so etwas passiert ist.

Tatort-Melodie. Mein Vater holt tief Luft. Was muss das für eine Qual heut für ihn sein.

Er nimmt mir die Fernbedienung aus der Hand und stellt den Ton lauter. Zu laut.

Batic und Leitmayr glotzen mir entgegen. Ich dachte, es wäre beruhigend, Sonntag 20.15 Uhr, ganz Deutschland sitzt vor dem Fernseher.

Ich geh ins Bett, sage ich zu meinem Vater, und er nickt, fast ein bisschen erleichtert. Ich kann es ihm nicht verübeln.

Im Türrahmen drehe ich mich noch einmal um.

Du, Papa.

Mh?

Der Hansi, was wollte der vorhin?

Ach. Dass ich rüberkomme. Wir gucken immer zusammen. Tatort.

Auf dem Badewannenrand sitzend, schaue ich dem Wasser beim Einlaufen zu.

Sonntag. Der längste und einsamste Tag der Woche. Hat Shelly das gesagt, oder war ich es? Und dann denke ich an unser Ritual. Das Baden am Sonntag.

Ich ziehe den Stöpsel, schaue dem Wasser zu, wie es über dem Abfluss einen Wirbel bildet, in dem es sich dreht, spiralförmig.


Mitte der zehnten Klasse, an einem Samstagabend, an dem die Luft schon nach Schnee roch, saß ich mit Shelly in einem Zug nach Berlin. Wir wollten zu der Party, auf der die Hot Pickles spielen sollten. Eine mittelmäßige Popband aus unserer Stadt, aber immerhin: Sie hatten es für ein Konzert nach Berlin geschafft. Wir waren so glücklich, mitfahren zu dürfen, so glücklich, dass wir die langweiligen Geschichten ‹der Jungs› ertrugen. ‹Die Jungs› nannten sich selber so und erzählten ununterbrochen Anekdoten, die nur sie selbst interessierten: wie Alex zum Schlagzeug gekommen war, Basti zum Keyboard, Leo zum Bass, Freddy zur Gitarre und Ansgar zum Gesang und wie die Spreewaldgurke sie zu ihrem Namen inspiriert hatte.

Der Zug war grell beleuchtet, ich konnte Shellys Mitesser auf der Nase sehen und hoffte, dass es bei mir nicht so aussah. Ich saß am Fenster. Shelly am Gang hatte den besseren Platz. Ihre Beine ausgestreckt, schwarze Feinstrumpfhose, Minirock ganz kurz über ihrer Scham, perfekt in Szene gesetzt. Sie übernahm irgendwann, redete, war lustig. Machte ihre nervige Mutter nach, ihren kleinen Bruder beim Zocken, alle lachten, hörten ihr zu. Ich bohrte einen Fingernagel durch das Nylon in meinen Oberschenkel.

Gehen wir noch was ballern?, fragte einer der Jungs nach dem Konzert. Wir hatten noch nie geballert und eigentlich auch nicht vor, das jemals zu tun. Shelly sah mich an, und ich sah Shelly an. Mit Blicken flehte jede: Bitte, sag du Nein, aber keine sagte Nein. Also liefen wir den Jungs in die Clubtoilette hinterher, wo sie Geldkarten aus ihren Taschen holten und Plastiktütchen. Zehneuroscheine zusammenrollten. Shelly neben mir, ihre Hand suchte meine, ich drückte sie. Ihr Atem flach wie meiner, und Ansgar, der weiße Brocken auf seinem Handy zu Pulver zerhackt hatte, hielt mir den Schein hin, fragte: Bereit?

Ich, die am liebsten sagen wollte: Nein, ich bin nicht bereit, ich werde auch niemals bereit sein, ich mache so etwas nicht, ich habe nämlich Prinzipien,

ich helfe alten Omis über die Straße, wenn es Shelly schlecht geht, höre ich ihr zu, auch wenn ich keinen Bock hab oder müde bin, ich schreibe in Mathe nicht ab, weil ich es cool finde, so gut darin zu sein, ich würde niemals mit jemandem schlafen, den ich nicht kenne, weil ich weiß, wie über die Mädchen geredet wird, die das machen, ich will mal heiraten und zwar jemanden, der richtig toll ist, mich wirklich liebt, ich würde nie jemanden umbringen, weil man das nie wieder aus dem Kopf bekommt, wenn ich Rad fahre, halte ich immer den Arm raus beim Abbiegen, ich rede nicht schlecht vor meiner Mutter über meinen Vater und andersherum, ich trage keinen Cord, ich rutsche nicht in überdachten Rutschen, ich esse Eier nur mit Maggi, ich will auf keinen Fall so abgefuckt aussehen wie Amy oder Lindsay Lohan, deshalb nehme ich niemals Drogen. Ich nehme niemals Drogen.

Aber ich bin auch die, die es wissen wollte.

Die Nacht war toll, der Morgen grausam. Im Zug zurück wieder aufdringliches Licht, alles viel zu laut, viel zu kalt. Zu Hause quetschten Shelly und ich uns in die kleine Badewanne, ließen sie randvoll laufen. Der Sonntag lag lang vor uns. Wir hatten kaum geschlafen, der Mund war pappig, Wangenmuskeln schmerzten, und es dauerte ewig, bis das heiße Wasser uns wärmte. Shelly knetete sich Conditioner ins Haar, ich bemühte mich, dass so viel Körper wie möglich unter Wasser war.

Ich mach das nie wieder, sagte Shelly, und selbst in der schummrigen Dunkelheit des Bades konnte ich ihre Augenringe sehen. Das war ja ganz schön, aber irgendwie … mein Herz.

Ich hätte beinahe ihre spitzen, nassen Knie geküsst, so erleichtert war ich, dass sie es aussprach.

Ja, es rast so, oder? Und mir ist ganz kalt.

So innen drinnen?

Ich nickte.

Gut, sagte Shelly und griff zum Duschkopf. Gut, dann hätten wir das ja geklärt.

Ich fühlte mich ganz sicher.

Unser rotes Notizbuch benötigten Shelly und ich nicht mehr. Wir hatten schon lange damit angefangen, unsere Träume in die Realität umzusetzen. Anstatt für die Schule lernten wir die Songtexte der Band auswendig und hingen bis spät in die Nacht in ihrem Proberaum ab. Sie spielten ab und zu im Karo, wir standen immer auf der Gästeliste, die Türsteher ließen uns an der Schlange vorbeigehen. Immer. Auch an diesem Weihnachtsfeiertag, an dem alles glitzerte. Mein Paillettenkleid auch. Ich lief durch den grauen Schneematsch zum Club. Der erste Feiertag war hier ein Sehen und Gesehenwerden. Diejenigen, die von hier weggezogen waren, hatten an Weihnachten immer am meisten Spaß. Sie liefen herum und erzählten allen, die es nicht hören wollten, wie befreiend es doch sei, nicht mehr hier zu leben. Die Stadt fühle sich so klein an, sie könnten kaum atmen. Mir war es egal, ich ging noch in die Schule, ich hatte eine Berechtigung, noch hier zu leben, musste mich nicht dafür schämen. Vor allem nicht, weil ich dieses Jahr zur Band gehörte.

Es war voll. Ich drängte mich durch die nach Bier und Schweiß stinkenden feiernden Menschen und tanzte mich durch die Tür in den Backstage-Bereich. Dort saßen die Jungs. Und Shelly. Kurz flackerte Neid in mir auf. Nicht, weil Shelly auf Ansgars Schoß saß, sondern weil Shelly eher da war als ich, schon länger Zeit gehabt hatte, gut gefunden zu werden. Aber es war Weihnachten, und ich zwang mich zu einem Lächeln.

Auf dem Tisch standen Gläser, lagen goldene Marlboros.

Na, Shorty, welcome, wie war dein Christmas so? Freddy hielt mir die Kippen hin.

Ich dachte an meinen Vater, der mit roten Händen die Fröbelsterne an den kahlen Forsythienstrauch hängte, ich frierend im Türrahmen, dirigierte: weiter hoch!, und: ein bisschen mehr nach links! Die alte Heiduschka hatte schon einen im Tee und ihr Küchenradio ans Fenster gestellt. I wish you a merry christmas and a happy mu mir, sang sie schief und fröhlich und wiegte ihre Ellbogen auf dem Fensterbrett von links nach rechts und wieder zurück. Hansi kam vorbei, mit Weihnachtsmütze und einer Thermoskanne.

Ick hab heute noch keenen Glühi getrunken, zwinkerte er meinem Vater zu, der lachte, als hätte er den Witz noch nie von ihm gehört. Der Kartoffelsalat. Die Würstchen. Das Geschenk meiner Mutter in schillerndem Papier. Mein Vater mit Hansi ins Bierstübchen. Der knittrige blaue Schein in meiner Hand, sein Lächeln. Kauf dir was Schönes, Jellalein. Meine kleene Große.

War nett. Wie immer. Antwortete ich Ansgar. Jetzt will ich’s aber richtig schön! Alle lachten. Ich war lustig und liebenswürdig, wurde es immer mehr, fühlte mich stärker, stand sicherer in meinen hohen Absatz-Schuhen, mein schwarzer Lidstrich, mittlerweile so routiniert, dass er mir leicht von der Hand ging, ich versuchte nicht mehr, cool zu sein, ich war es. Die Jungs, die Band, sie waren mein neuer Spiegel. Ich musste nicht mehr zu Hause üben, Valentina oder Amelie zu sein, ich erkannte mich in den Blicken von Alex, Basti, Leo, Freddy, Ansgar und den anderen, Namenlosen, wie sie mich ansahen, fast hungrig, meinen Po, meine Titten, meine Lippen.

Willst du was Schönes hiervon?, fragte Alex und hielt mir das Glastablett mit Scheinen und Pulver hin. Lieber etwas davon, sagte ich und trank sein Glas Rum-Cola auf ex aus. Alex pfiff durch die Zähne.

Der Abend verschwamm. Irgendwo waren da Getränke, irgendwo war da Musik, irgendwo war da Licht, Nebel, und überall waren wir.

Ich fühlte mich so schön.

Wir tanzten.

Du siehst toll aus, Babe, willst du was trinken – ja – vier Rum-Cola bitte, kleinen Schnapsi? – klar – ich liebe euch – Because. we. are. your. friends – ihr seid die Besten – kommt, das ist unser Lied – ja, lass tanzen – wo ist Shelly – schon gegangen – mit wem – keine Ahnung, komm, noch einen Schnaps – you. will. never. be. alone. again – uff, das war bisschen viel – du siehst heiß aus, Bock auf knutschen – ja – du küsst so lecker – ach du – wollen wir gehen – nein, wo sind die anderen – keine Ahnung, ist spät, lass gehen – will nicht allein nach Hause – dann komm zu mir – meinst du, na gut, aber kein Sex – kein Sex, sicher – ich bin so durch, wo ist meine Jacke – hier – aua, mein Kopf – pass auf, die Tür – fuck, glatt draußen, ich spür die Kälte gar nicht – ich bekomm den Schlüssel nicht rein, ha ha, doch, schau, war falsch rum – oh Gott, war das viel, dein Bett ist so weich, schlaf gut – kann nicht, bin zu druff – du Armer, rauch doch noch einen – ne, vielleicht bisschen ficken – kein Bock, bin drüber – komm schon, ham doch schon rumgemacht, sei nicht so – was laberst du, ich will nicht – ach komm schon – nimm deine Hand weg – ach Babe – nein, was soll das, lass mich – nur ein bisschen –

Ansgar stieß seinen Penis in mich rein. Ich spürte, wie es außen ein bisschen bei mir riss, ich war trocken. Er hielt meine Hände fest. Eine links, eine rechts über mir auf dem Kissen. Meine Strumpfhose juckte in den Kniekehlen, dorthin hatte er sie geschoben. Dieses Jucken in meinen Knien, ich versuchte, meine Hände zu befreien, um zu kratzen. Ich schaffte es nicht. Ich starrte an die Decke. Passierte mir das gerade wirklich? Passiert mir das gerade wirklich? Er zitterte, wurde lauter. Schweiß tropfte von seiner Stirn auf meine Lippen. Mein Magen zuckte. Er rollte sich von mir runter, wischte mit der Hand über sein Gesicht, sah mich an. Was’n mit dir?

Ich konnte nicht aufhören, an die Decke zu starren. Raufaser.

Ey, alles klar? Seine Stimme aus dem Off.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Tausend Sätze in meinem Kopf, keiner passte.

Ich habe doch Nein gesagt, brachte ich hervor, dann brach meine Stimme.

Er lachte. Dein Ernst? Alter, ich dachte, du tust nur so, um mich geil zu machen. Seine Hand kniff in meinen Po.

Ich hab dich weggeschubst … Hatte ich das?

Ich klang nach Tränen. Ich wollte nicht, dass er die bekommt.

Jetzt wirklich? Ich dachte, das gehört zum Vorspiel. Hättest mal doller schubsen sollen. Er zwinkerte mir zu.

Du … Du machst doch jetzt aber kein Drama, oder?


Ich machte kein Drama. Ich machte gar nichts. Ich erzählte es nicht einmal Shelly.

Shelly fragte genau ein Mal nach, was denn los sei, als sie am nächsten Tag bei mir klingelte. Ihre Augen weiteten sich, blieben an meiner verwischten Mascara, den sich anbahnenden Pickeln unter meinen Make-up-Resten hängen.

Was ist denn los?, fragte sie, ging einen Schritt auf mich zu. Ich wich zurück, stand noch im Türrahmen, alles sei in Ordnung, bisschen zu viel gewesen gestern, wird schon wieder werden.

War was mit den Jungs? Mit Ansgar?, fragte sie, als ob sie es schon wüsste, als ob sie gesehen hätte, wie seine Hand beim Tanzen immer wieder an meiner Hüfte, sein Körper immer nah an meinem, als hätte sie gesehen, wie ich es abtat, Typen halt, wie ich mich tanzend aus seinen Umarmungen herauswand, weich, seicht, geschickt. Beim Klang seines Namens schüttelte ich den Kopf ruckartig. Shelly verstummte sofort.

Hätte sie noch einmal nachgefragt, vielleicht

hätte ich nachgegeben,

wäre in Tränen ausgebrochen,

hätte gestanden, gestanden?, ja, gestanden,

dass da irgendwas war,

irgendwas passiert war,

dass sich gar nicht gut anfühlte,

hätte erzählt, wahrscheinlich gestammelt,

sicherlich geheult, bei dem Versuch zu beschreiben,

was passiert war.

Hätte sie noch einmal nachgefragt –

hätte ich etwas gesagt.

Das war eine faulige Wahrheit.

Ich hätte gleich etwas sagen können.

Nach ihrer ersten Frage.

Ich hätte ihre Hand meine Schulter berühren lassen können,

sie einen Schritt auf mich zumachen lassen können.

Hätte gleich alles erzählen können –

Alles. Was hätte ich ihr schon erzählen sollen?

Ich wusste ja selbst nicht, was da eigentlich genau passiert war.

Wird schon werden. Sagte Shelly langsam. Kater sind fies, im Winter noch fieser, mach dir ’nen Kakao oder eine heiße Zitrone. Sie versuchte ein Lächeln, ich nickte schwach.

Brauchst du noch was.

Das war keine Frage, ich tat ihr den Gefallen und schüttelte den Kopf.

Später lag ich im Bett und starrte an meine Zimmerdecke. Raufaser. Was war denn da auch überhaupt passiert?

Ich hatte viel getrunken. Ich hatte sauviel getrunken. War ja Weihnachten. Wir hatten auf der Party rumgeknutscht. Ich war mit ihm nach Hause gegangen. Ich hatte mich neben ihn ins Bett gelegt. Ja, gut, ich hatte Nein gesagt. Aber wahrscheinlich nicht ernsthaft genug. Ja, gut, ich hatte ihn ein bisschen weggeschubst. Aber nicht superdoll. Meine Arme waren irgendwie so schlapp. Das hat er falsch verstanden. Das passiert schon mal, dass sich Menschen falsch verstehen. Ein Missverständnis war das. Ja, es fühlte sich komisch an. Ja, irgendetwas in mir zitterte, aber: mein Gott. Er hatte mir danach zugezwinkert. Mein Kumpel. Nicht irgendein Fremder aus dem Park. Kein ekliger, alter Mann. Mein Kumpel, der gut aussehende Ansgar. So schlimm kann’s ja nicht gewesen sein. Und außerdem hatte er gezwinkert, als wäre das eine Kleinigkeit. Ja, meine Güte, muss man jetzt nicht gleich überreagieren, kein Drama machen, nicht so hysterisch sein, wegen dieser Sache, die irgendwie schiefgegangen ist, also reiß dich mal zusammen, das war doch nichts.

Wird schon wieder werden.

Über die Tage zwischen den Jahren schloss ich mich in mein Zimmer ein, Regelschmerzen, sagte ich zu meinem Vater. Ich guckte Filme, in denen die Welt vor bösen Menschen oder Naturkatastrophen gerettet wurde, verließ die Wohnung nur abends, um mir Milchschnitten und Himbeerlimo im Späti zu kaufen. In der Silvesternacht bekam ich Herzrasen und Schweißausbrüche, als um null Uhr Polenböller im Hof rumgeworfen wurden, grüne und rote Funkenschauer den Himmel erleuchteten. Ich hatte auf einmal riesige Angst, eine Angst, die ich so noch nicht kannte. Eigentlich hatte es mir immer Spaß gemacht, an Silvester draußen zu sein und aus sicherer Entfernung dem Feuerwerk zuzusehen, eine Kippe in der Hand und Shelly im Arm. Das hat mich selbst innerlich immer ganz ruhig werden lassen und still. Teil zu sein, von der Welt, die sich so freut.

Aber nicht dieses Jahr. Ich wusste nicht, was auf einmal los war, es traf mich unvorbereitet. In meinem Magen rumorte es, mir war schwindlig, ich sah das Fenster mit seinem Silvesterleuchten nur verschwommen, mein Atem ging flach, alles fühlte sich dunkel an, ich versuchte krampfhaft, an etwas Schönes zu denken, aber es gelang mir nicht, ich hatte keinen Zugriff auf schöne Erinnerungen, alles, was ich festhalten wollte, alle Gedanken, flohen vor mir, eine gruselige Achterbahnfahrt in meinem Kopf. Ich versuchte, mich auf die Serie zu konzentrieren, starrte auf den Laptop.

In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen, wachte immer wieder mit klopfendem Herzen auf. Als es draußen dämmerte, schälte ich mich schwankend aus der Bettdecke und zog meine Sportleggings an. Ich brauchte drei Anläufe, um in meinen Sport-BH zu kommen. Jedes Mal, wenn ich die Arme über den Kopf hob, wurde mir schwindelig. Ich hockte mich zitternd auf das Linoleum, versuchte ein- und auszuatmen, in den Bauch hinein. Atmete so tief, dass Hände und Füße taub wurden.

Ich schaffte es irgendwie in mein T-Shirt und dann in meine Laufjacke und dann in meine Turnschuhe. Die kalte Luft biss mir ins Gesicht, ohne mich aufzuwärmen, rannte ich los, an den vereinzelten Menschen vorbei, die neben abgebrannten Mehrschussbatterien auf der Straße standen und frohes Neues lallten.

Ich ließ die Rauchschwaden hinter mir, bis ich am Wald war, der unser Viertel säumt. Dort war es ruhig, ich wurde ruhiger, lief ruhiger, mein Atem gleichmäßig. Es war eisig, aber trocken, kein Schnee, kein Eis, nur bitterkalte Luft in meinen Lungen und meine Füße auf dem Waldweg.

Die Angst war weg.


Tag 6


Linh läuft vor mir, wir joggen langsam. Ihr Zopf wippt hoch und wieder runter, hoch und wieder runter. Ich versuche, meinen Atem an dieses Wippen anzupassen, versuche, mich auf die Geräusche der Steinchen, die unter unseren Schuhsohlen knacken, zu konzentrieren. Auf die kühle Luft, auf das letzte Grün und das erste Gelb der Blätter an den Ästen. Meine Gedanken drängen sich mir immer wieder auf, ich komme aus dem Rhythmus, veratme mich, bleibe mit hochgestreckten Armen stehen. Pause?, fragt Linh, und wir laufen runter vom Weg, zum Zaun. Die Farbe blättert ein bisschen ab, als wir uns dagegenlehnen. Hinter dem Zaun zerfällt eine Schule, nur Asphalt auf dem Pausenhof. Wie furchtbar deprimierend es gewesen sein muss, dort jeden Tag zum Unterricht gehen zu müssen. Was für eine Ruhe das sterbende Gemäuer jetzt ausstrahlt, inmitten der ganzen Bäume. Und trotzdem geht mein Atem durcheinander.

Linh dreht ihren Kopf zu mir. Die Birkenblätter werfen ein hübsches Schattenmuster auf ihren Arm.

Willst du drüber reden?

Ich halte die Luft an, halte mich an den Metallstreben fest. Die Lacksplitter sind kleine Nadelstiche in meinen Handinnenflächen.

Ist was passiert? Mit Yannick?, fragt sie sanft, streicht mir ein paar der Splitter vom Rücken.

Ich lasse meinen Kopf auf ihre Schulter sinken, schließe die Augen, spüre ihre Halsschlagader an meiner Stirn pochen. Ich will es ihr ja sagen. Will ihr alles sagen, will nicht wieder nichts sagen, allein sein damit, wegrennen, in meinen Laufschuhen. Ich will es teilen, dieses Mal, eine Hand in meiner, und die Gedanken aus meinem Kopf holen, in die Welt setzen, ihnen Raum geben, sie real werden lassen. Aber dann wäre es ausgesprochen und: da. Richtig da.

Kann ich dir später davon erzählen?, flüstere ich, und Linh streichelt meinen Kopf, meine schwitzigen, ekligen Haare.

Natürlich. Nimm dir die Zeit, die du brauchst. Ich bin da, du kannst immer zu mir kommen.

Es wird kühl, da, wo der Schweiß trocknet.

Wollen wir versuchen, uns ein bisschen warm zu laufen?, fragt Linh, und wir versuchen es. Ich bin wirklich aus der Übung, nach fünf Minuten bekomme ich wieder Seitenstechen wie eine Anfängerin.


Als die Schule nach den Weihnachtsferien damals wieder losging, startete ich jeden Tag mit einer Stunde Joggen. Bei Shelly meldete ich mich immer weniger, in den Pausen wich ich ihr aus, verbrachte die meiste Zeit mit den Hausaufgaben für den nächsten Tag in der stickigen Cafeteria, die sie hasste, weil ihre Locken danach immer nach Fritteusenfett stanken. Es wurde ihr schnell zu langweilig, mir beim Lernen zuzuschauen, und wenn sie nachfragte, was ich denn nach der Schule machte, vertröstete ich sie, ich müsse meinem Vater helfen, dies das, und sie fragte seit der Sache nicht weiter nach, schien dankbar, weiter ihr Leben leben zu können, das ihr gerade so viel Spaß machte. Zu den Treffen mit der Band ging ich nie wieder. Ansgar schrieb mir noch ein-, zweimal, warum ich nicht mehr im Proberaum abhänge, ob ich mal wieder mit ins Karo kommen würde. Ich antwortete mit einem traurigen Smiley und der Nachricht, dass die Schule mich auf einmal ganz schön einspanne und ich nicht so viel Zeit haben würde. Schade.

Das ergab Sinn, alle Lehrerinnen wurden langsam nervös, weil sie ständig ausfielen und dann krampfhaft versuchten, den viel zu umfangreichen Lehrplanstoff in uns reinzustopfen. Und ich ließ mich davon anstecken, tat das, was ich am besten konnte. Ich riss mich zusammen. Ich lernte. Es interessierte mich wenig, was ich lernte. Es interessierte mich sehr, dass ich lernte. Jede Formel, jede Vokabel, die ich mir einprägte, nahm den Gedanken Raum, die sich sonst verselbstständigten, zu endlosen Schleifen in meinem Kopf wurden, die alle darum kreisten, was da passiert war. Ob da was passiert war. Und während wir Klausuren schrieben, wurden die Wohnblocks, die man aus dem Fenster der Aula sehen konnte, abgerissen. Für meinen Zustand hätte ich mir keine bessere Kulisse aussuchen können als einzelne, in sich zusammenfallende WBS-70-Platten auf kahlen Wiesen.

Auch nach der Schule musste ich manchmal rennen, wenn die Panikattacken kamen. Panikattacken. Wie sehr es mich beruhigte, dass Google mir nun ein Wort für dieses Gefühl gegeben hatte.

Mein Körper war oft erschöpft. Meine Beine schwer, die Muskeln pulsierten, wenn ich abends ins Bett fiel. Aber am nächsten Morgen rannte ich sofort nach dem Aufstehen wieder los, eine Stunde, mindestens. Lieber Herzrasen vom Laufen.

Wenn meine Muskeln gar nicht mehr konnten, hing ich endlose Stunden lang im Sitzsack der Stadtbibliothek herum. Starrte aus dem Fenster, ein aufgeschlagenes Buch in meiner Hand. Ein Junge mit Brille und einem riesigen Stapel Comics im Arm stand vor mir, fragte, ob er auch mal auf den Sitzsack könne. Mein Blick löste sich nur langsam von den dicken, späten Schneeflocken, die am Glas kleben blieben. Nein, sorry, ich würde noch lesen. Er runzelte die kleine Stirn.

Du liest gar nicht. Ich hab dich beobachtet. Du hast seit fünf Minuten keine einzige Seite umgeblättert.

Das ist ganz schön frech, andere so zu beobachten.

Mich mit den Fersen gegen die abgelatschten Holzdielen drückend, sank ich noch einen Zentimeter tiefer in die körnige Masse. Seine bescheuerte Brille saß schief auf der Nase und hatte Goldränder. Verzogener Winzling.

Ich geh das jetzt sagen!, maulte er.

Dann ‹geh das doch sagen›, äffte ich ihn nach.

Er schnappte nach Luft, schmiss die Comics auf den Boden und stapfte davon. Ich grinste. Ungewohntes Gefühl in den Wangen. Ich rieb sie mir. Als ich den kleinen Wicht mit Frau Matthis im Schlepptau zwischen den Bücherregalen auf mich zukommen sah, sprang ich auf. Frau Matthis trug heute eine orangefarbene Schleife, sie biss sich fürchterlich mit ihrem pinken Lippenstift.

’tschuldigen Sie, Frau Matthis, murmelte ich, bemüht, den Knirps nicht anzusehen, der jetzt die Arme ineinander verschränkte, ein Siegerlächeln auf den Lippen.

Na, dann haben wir uns doch geeinigt, sehr schön, meine Liebe. Wollen wir ein Käffchen trinken?

Das Käffchen war lösliches, süßes Pulver mit lauwarmem Wasser und schmeckte miserabel. In der Personalgarderobe war es gut geheizt, ich schwitzte. Auch vor Scham.

Du bist sehr oft hier.

Ja.

Gefällt es dir gut hier?

Ja, sehr.

Im Sitzsack besonders, nicht wahr?

Ich …

Schon gut. Frau Matthis’ Schleife wippte, als ihr Oberkörper sich nach vorne beugte.

Also, meine Liebe, ich hätte da ein Angebot für dich.

Die Arbeit in der Bibliothek schaffte in mir Ordnung und Struktur. Die Handgriffe waren weich und immer gleich. Bücher einsortieren, Zeitschriften archivieren, Flyer kopieren. Mit dem Swiffer über Holz, Papier und Ledereinbände fahren. Staub beobachten, der unter den Leselampen schwebt, in der Luft zu stehen scheint. Kaugummis unter den Schreibtischen abschaben. Ich konnte mich zwischen den Regalen verkriechen, in Routinen abtauchen. Musste mit niemandem sprechen. Frau Matthis’ Käffchen schmeckte irgendwann sogar ganz gut.

Shelly sah ich kaum noch. In den Sommerferien besuchte sie mich noch ein paarmal im Archiv der Bibliothek. Es war ihr körperlich anzusehen, wie gern sie dort war. Stiegen wir die Kellertreppe hinab ins Dunkle, kappten wir damit alle Verbindungen zur Stadt. Shelly atmete aus, zog den Bauch beim Einatmen nicht wieder ein und öffnete den Knopf ihrer engen schwarzen Shorts. Wir lagen auf dem Steinfußboden und warteten, dass es draußen auch endlich kühler wurde. Wir kramten in Kartons, blätterten in Papieren und Karten von dem Land, das es nicht mehr gab, dem Land, in dem unsere Eltern geboren wurden. Jeder Sommerferientag, der vorüberging, war ein Tag weniger gemeinsame Zeit. Wir würden das Leben danach nicht gemeinsam führen, Shelly würde aufhören mit Schule.

Frau Stockert konnte es gar nicht glauben, sagte sie, während sie mir einen Zopf flocht, ihr Zimtatem in meinem Nacken. Und meine Kunstlehrerin hat geheult. Tja. So isses manchmal.

Ich antwortete nicht, was sollte ich auch sagen. Shelly wollte Geld verdienen. Beschlossene Sache. Der Zopf war fertig, sie lief die Treppen des Archivs hoch, ich sah ihr nach.

Zeit war vergangen, ich war kilometerlang gejoggt, lernte ununterbrochen, würde nächstes Jahr mein Abi machen, alles unter Kontrolle, und trotzdem: Herzrasen, als ich an den Plakaten vorbeilief, die das Abschiedskonzert der Band ankündigten. Und trotzdem: Schweißausbrüche an der Supermarktkasse, weil irgendjemand in der Schlange vor mir sein Parfum trug. Er war schon längst in England. Es war doch nur eine Nacht. Eine versoffene, beschissene, missverstandene Nacht. Warum dachte ich denn überhaupt noch daran? Ich wollte nicht mehr daran denken.

Ich konnte nicht mehr daran denken.

Ich öffnete mein Notizbuch, drückte den Kuli fest auf, als ich schrieb:

it’s my life

Der Securitytyp hatte fragwürdige Tattoos, mit denen er vor Kneipen oder der Mehrzweckhalle stand, wenn Abipartys gefeiert wurden. Er klebte sie ab, wenn er mit seiner Firma das Stadtteilfest gegen Nazis absicherte. Er roch nach Moschus und fickte schnell. Als er kam, schrie er kurz und hoch auf, ich lief nach Hause, das Gefühl, die Figur aus einem dieser amerikanischen Kinofilme zu sein, in denen Recht und Unrecht keine Rolle mehr spielt.

Mit einem anderen hatte ich Sex in der Dampfsauna. Die Kondome lagen sicher und außer Reichweite in der Sporttasche im Spind. Wir rieben uns aneinander, ich flüsterte ihm ins Ohr, dass ich schnell Gummis holen würde, er biss mir in den Hals, murmelte, nur mal ganz kurz, und steckte seinen Penis in mich. Meine Muschi war so glitschig durch die ganze Feuchtigkeit, den ganzen Schweiß, dass er sofort tief in mich reinrutschte. Der Moment verlangsamte sich. Ich konnte meinen eigenen Herzschlag hören, meinen Atem, laut in meinem Ohr. Wenn ich nicht Nein sagte, konnte mein Nein auch nicht übergangen werden.

Ohne Kondom ist eh viel geiler, hauchte ich und machte es so zu meiner Entscheidung.

Den Handballer traf ich ein paarmal. Er holte mich am Stadtrand mit seinem Auto ab, fuhr mit mir nach Berlin, hundertachtzig Kilometer die Stunde und der Motor so leise. Auf dem Hotelzimmer bestellte er Champagner, und wenn wir Sex hatten, beobachtete ich mich dabei im Deckenspiegel, weiße Satinlaken, dieser schöne Mann über, die Skyline der Stadt im Fenster neben mir. Ein Leben wie im Film.

Um den Rapper zu sehen, musste ich mit dem Zug fahren. Er wohnte etwas abgelegen, die Anbindung war schlecht, ich musste oft umsteigen. Im Regio war es voll, die erste Klasse wie immer leer. Neben mir saß ein Mann mit winzigem Hund auf dem Schoß. Er hatte sich zur Toilette durchgekämpft und in einer orangefarbenen Plastikschale Wasser für Chefchen erbeutet. Chefchen knurrte die Schale nur an, leckte einmal mit seiner Zunge lustlos durch die Plörre und drehte seinen Kopf mit den spitzen Ohren Richtung Fenster. Das Wasser schwappte über, als der Zug die maroden Gleise entlangtuckerte. Der Mann verdrehte entnervt die Augen, warf Chefchen einen bösen Blick zu und trank den Inhalt der Schale auf ex. Ich atmete in den Bauch, um mir nicht die Kotze vom Outfit wischen zu müssen.

Es war Mitternacht, als ich das Kaff erreichte, in dem der Rapper lebte. Dann ging mein Handy aus. Winter. So richtiger Winter mit vereisten Pfützen, der Atem wird zu Nebel, glitzernder Frost auf Buchsbaumhecken. Ich hatte nur ein Netzoberteil unter meiner bauchfreien Winterjacke an. Ich zieh mich an wie ’ne Schlampe, und dann ist mir kalt, hörte ich Shellys Stimme im Ohr, ihr Lachen glockenhell. Eine Stunde lang irrte ich im Ort umher, an Einfamilienhäusern vorbei, leuchtende Schwibbögen in Fenstern. Als wir einander fanden, spürte ich meine Hände nicht mehr, und als wir auf einer Wolldecke an einem angefrorenen Teich miteinander schliefen, war es für einen sehr kurzen Moment sehr romantisch. Eine Sekunde später scheuerte die Wolldecke an meinem Knie, und meine steifen Finger schmerzten. Als hätte ich mein Auto ein paar Straßen weiter geparkt, verabschiedete ich mich hastig von ihm. Bis um vier Uhr morgens lief ich an der Bahnhaltestelle auf und ab, machte Liegestütze, Hampelmänner, verfluchte mein Netzoberteil, mich, Shellys Stimme in meinem Kopf, diese ganze Aktion, und betete, dass meine Finger diese Nacht überleben würden. Als ich dann morgens um sechs auf dem Bahnhof meiner Stadt ankam, saß dort auf einer Bank auf dem Bahnsteig eine kleine Familie, Mutter, Vater, Kind, zusammengekuschelt wie eine Schar Küken. Das Kind gluckste und lachte, als der Vater ihm aus einem Bilderbuch vorlas, die Mutter trank Tee aus einer dampfenden Thermoskanne und sah die beiden so gerührt an, dass ich ihr am liebsten den Scheißtee in ihre Scheißfresse gekippt hätte. Ich stand da und konnte nicht wegsehen. Ich wollte meinen Kopf auf ihre Schulter legen.

Wenn ich mich mit einem Mann traf, wusste ich schon beim ersten Blick, bei der ersten Berührung an meiner Hüfte, dem ersten Kuss, dass ich, später beim Sex, nicht kommen würde. Noch nie war ich mit einem Mann gekommen. Sie hatten mir auf den Arsch gehauen oder auf die Titten und mir gesagt, wie geil das ist, das ist so geil, fuck, ist das geil, und ob ich komme, wann ich komme, wann ich endlich komme. Das war mein Stichwort, ich habe gestöhnt, habe die Augen nach oben gerollt und meine Lider flackern lassen: jetzt, oh ja, jetzt, kurz aufgeschrien, ah, aaah, kurz und hoch, mich aufgebäumt, also mein Becken, gezittert, oh, so gezittert, und tieeef ausgeatmet. Dann waren sie beflügelt, dann ging es los, klatschklatsch, Fleisch auf Fleisch, wie Applaus, hart und fest. Und dann war es vorbei. Das Sperma brannte wie immer beim Herauslaufen.

Ich traf die Entscheidungen. Ich schrieb, ich verabredete, ich traf mich. Ich öffnete Gürtelschnallen, Reißverschlüsse, Schnürsenkel. Ich ritt, beugte, drehte mich. Ich sagte: ja. Und ging auf die Knie. Ich sagte: ja. Und öffnete meinen Mund. Ich nahm Hände und legte sie auf meinen Hinterkopf. Das war mein Film. Ich hatte alles unter Kontrolle. Und während ich alles so sehr unter Kontrolle hatte, zog gleichzeitig alles an mir vorüber und ich: so taub, dass ich kaum etwas spürte.

Sag mal, geht es dir gut?, fragte mein Vater, verunsichert, als ich sonntags wieder mal frühmorgens nach Hause kam, ohne ein Wort zu sagen, meine Tasche in den Flur warf und anfing, mein Zimmer umzuräumen. Ich schob den Schreibtisch weg vom Fenster, die mintgrünen Vorhänge, wie hässlich die waren, warum war mir das nicht schon vorher aufgefallen, jetzt hielt ich sie nicht mehr aus, sie mussten sofort runter von der Gardinenstange.

Alles bestens!, entgegnete ich aufgedreht, mit viel zu hoher Stimme. Aus dem offenen Fenster wehte laue Frühlingsluft, Taubengurren herein.

Wo warst du denn? Bei Mishelle?

Ja. Wie immer. Weißt du doch.

Ich zog den Schreibtisch an die Wand, seine Füße ritzten feine Risse ins Linoleum, mein Vater kam mir nicht zu Hilfe.

Warum trefft ihr euch gar nicht mehr hier? Mishelle war doch sonst so oft bei uns.

Mit einem Knall setzte der Schreibtisch wieder auf dem Boden auf.

Ach, das ist dir aufgefallen, ja? Das ist dir aber zeitig aufgefallen! Hast du erst jetzt gemerkt, dass was nicht stimmt, mh?

Mein Vater wich zurück, sein Gesicht weiß.

Ich knallte ihm die Tür vor der Nase zu, warf mich ins Bett, schrie ins Kissen. Das war so nicht geplant. Dreimal hintereinander klatschte ich mir selbst ins Gesicht.

Der Tag, an dem Shelly das letzte Mal in meinem Zimmer war, war ein ganz normaler Wochentag und außerdem mein neunzehnter Geburtstag. Meiner Mutter hatte ich abgesagt, es sei zu schwül, ich hätte Kreislauf. Shelly kam allerdings unangekündigt vorbei und überreichte mir ein in Butterbrotpapier eingepacktes Geschenk. Es war eine Tasse mit kleinen Kirschen drauf. Hübsch. Shelly hatte sie selbst gemacht, sie steckte schon mitten in ihrer Ausbildung zur Keramikerin, plapperte ununterbrochen davon. Die Tasse schwer wie tausend Kilo in meiner Hand. Ich nickte, lächelte, stellte auf Durchzug, bis sie fragte: Was ist denn mit deinem Zimmer passiert?

Wieso?, fragte ich, obwohl ich genau wusste, dass es extrem ordentlich war, Klamotten gebügelt auf der Kleiderstange, kein bisschen Staub auf Fensterbrett, Boden und Schminkspiegel. Dass es stark nach Putzmittel roch und nach Parfum.

Shelly schien das kaum zu interessieren, sie warf sich aufs Bett, rollte sich zusammen wie eine Katze, streckte sich wieder, Augen halb geschlossen, lautes Seufzen aus ihrem Mund.

Ich hatte kurz das Verlangen, sie anzuschnauzen, warum sie mit ihren schmuddeligen Klamotten auf meinem frisch bezogenen Bett lag, ob sie nicht ein bisschen Rücksicht nehmen könnte. Ich schloss die Augen für drei Sekunden, sank innerlich tiefer in den Schreibtischstuhl. Wenn sie wieder weg wäre, würde ich das Bett einfach neu beziehen. Lüften. Ihren süßlichen Vanille-Deo-Rauch-Schweiß-Geruch herauslassen. Dann wäre alles wieder sauber.

Shelly rekelte sich auf dem Bett, grinste mich an. Weiße Nylonstrümpfe waren über ihre Knie gezogen, der linke hatte ein kleines Loch am Schienbein, Minirock, weiße Bluse, die Enden verknotet, ihr Bauchnabelpiercing funkelte und am Kragen leichte Make-up-Flecken. Sie sah aus wie Britney vor der Glatze, nur in bisschen assi.

Ich verdrehte innerlich die Augen, spürte, wie mich ihr Besuch jetzt schon anstrengte, fragte trotzdem:

Und, wie geht’s?

Mit verzücktem Gesicht strich sie sich über ihre Oberschenkel. Ach, ich hab so heftigen Muskelkater.

Als hätte ich nichts gehört, starrte ich aus dem Fenster. Die Kastanie im Hof hatte schon große Blätter, keine Blüten mehr. Der Frühling war vorbei, noch bevor ich ihm nahegekommen war.

Die Typen aus der Berufsschule sind wirklich unfassbar horny.

Meine Augen schafften es nicht, sich vom Fensterglas zu lösen, während meine Synapsen sich in Bewegung setzten.

Typen?, fragte ich langsam, mein Mund kam mal wieder nicht hinterher, passierte öfters, seit ich so taub war. Die Lehrkräfte sagten: Abistress, die Typen kannten mich nicht anders, und bei Frau Matthis konnte ich schweigen, was sehr angenehm war.

Shelly grinste, ein dirty Grinsen, und sah jetzt wirklich aus wie Britney im Video zu Hit Me Baby One More Time.

Na jaaa, ja, ehrlich gesagt schon.

Sie zwinkerte mir zu. In mir verhärtete sich etwas.

Ich hatte jetzt schon mit dem Dritten etwas. Und der war definitiv der Beste.

Sie schien die Worte auszukosten, fast, als würden sie ihr schmecken, richtig, richtig gut schmecken.

Meine Versuche, mich an früher zu erinnern, an unsere Verschwesterung, schlugen fehl.

Mhm, machte ich. Und kniff mir von unten so fest in die Oberschenkel, dass es wehtat.

Shelly erzählte davon, wie es sich anfühlte, auf dem Pausenhof der Berufsschule zu stehen, eine zu rauchen, und die Blicke derer auf sich zu spüren, vor denen sie schon nackt gewesen war, die auf und unter ihr gelegen hatten.

Es macht einfach viel mehr Spaß, wenn es da, wo du arbeiten oder lernen musst, Leute gibt, auf die du stehst.

Und wissen die alle voneinander? Ich versuchte, so desinteressiert wie möglich zu klingen.

Shelly pustete sich Haarsträhnen aus dem Gesicht, warf theatralisch die Arme aufs Kopfkissen, kleine Lolita, so im Einklang mit sich und ihrem Begehren.

Es klopfte. Mein Vater stand im Türrahmen, in seiner Hand zwei Bum-Bum-Eis, als wäre ich heute neun und nicht neunzehn geworden.

Schön, dass ihr euch auch mal wieder hier trefft, Mishelle.

Shelly sah verwundert zu mir, ich schüttelte leicht den Kopf, es funktionierte noch zwischen uns, sie switchte von Erstaunen zu Beflissenheit.

Ja, hach ja, Herr Nowak, ich wohn ja jetzt alleine, freu mich immer, wenn Freundinnen vorbeikommen, lächelte sie.

Wir waren doch schon beim Du, Mishelle.

Ich nahm ihm das Eis ab. Danke, Papa. Er nickte, schloss die Tür.

Dein Vater ist irgendwie cute.

Ich schleuderte ihr das Eis an den Kopf, die Schale knackte in der Tüte, Shellys Stirn runzelte sich. Schweigend riss sie die Plastikverpackung auseinander, klaubte Bruchstücke des roten Zuckerüberzugs heraus, ließ sie sich in den Mund fallen.

Ich würde bestimmt nicht diejenige von uns sein, die das Schweigen brach. Den Gefallen würde ich ihr nicht tun. Ganz sicher nicht. Ich biss so heftig von meinem Eis ab, dass meine Zähne schmerzten. Viel zu süßer Kaugummigeschmack breitete sich in meinem Mund aus. Ekelhaft lecker.

Sag mal. Hast du ein Problem mit mir? Oder hast du durch den Abischeiß deinen Humor verloren? Macht die Stockert Stress?

In der Schule läuft es super, danke der Nachfrage.

Erst als ich es aussprach, superzickig, fiel mir auf, dass es mich wirklich wütend machte, dass Shelly nicht einmal nachgefragt hatte, wie es bei mir läuft. Dass ich keine Gelegenheit bekommen hatte, ihr zu zeigen, dass ich nicht nur mein Zimmer, sondern auch meine Zensuren im Griff hatte. Mich im Griff hatte. Wenn ich sie schon optisch nicht einholen konnte. Ich verstand es einfach nicht, sie sah so blendend aus. Ihre Haut strahlte, ihre Augen leuchteten, als wäre sie wochenlang im Wellnesscenter gewesen, in einer Beautyfarm.

Du kannst mit so vielen Typen schlafen, wie du willst, wenn du Bock drauf hast. Typen dürfen das schließlich auch. Nur erzähl es lieber niemandem, dann bist du gleich ’ne Nutte, nahm Shelly unser Gespräch wieder auf, als hätte ich ihr nicht gerade völlig übertrieben ein Bum Bum an den Kopf geschleudert, das sie jetzt mit ihren Fingern aus der Verpackung schleckte. Alles an ihr hatte so eine sexuelle Ausstrahlung, dass es mich schüttelte.

Und … ist das nicht irgendwie auch so?

Was?

Na ja. Dass man dann. Nicht gleich ’ne Nutte … aber dass man –

Abstumpft oder so? Shelly leckte sich die Finger ab. Sie glänzten. Quatsch. Wenn du Bock drauf hast, und es Spaß macht. Ist doch alles supi.

Sie sah mich an, Stirn schon wieder gerunzelt, ein wenig Zuckerguss klebte ihr im Mundwinkel.

Mach dir mal nicht so ’ne Platte. Weißt du … Wenn du lange in einen Abgrund guckst, dann ist der auch irgendwann in dir.

Wie bitte?

Na, das hat der Gosse doch immer gesagt. Ich denk da oft dran, wenn ich mir zu lange über Sachen Gedanken mache, wenn ich überlege, ob die schlimm sind oder so. Dann werden sie irgendwann auch schlimm. Dann fühlen sie sich irgendwann richtig schlimm an.

Ich seufzte. Das hat nicht der Gosse gesagt, das hat Nietzsche gesagt.

Sie sah mir in die Augen. Du bist ein Arschloch heute. Aber ich verzeih dir, weil du Geburtstag hast und irgendwas los ist mit dir.

Der Kaugummistiel des Eises war noch gefroren. Gut. Ich biss darauf herum, als würde mein Leben davon abhängen. Shelly stand auf, ließ die matschige Eispackung in meinen Papierkorb fallen. Rosa Soße breitete sich auf dem leeren Boden aus.

Meld dich, wenn du reden willst. Bis dann.

Sie drückte mir einen kühlen klebrigen Kuss auf die Wange, verließ das Zimmer, nahm ihren Geruch mit. Ich konnte hören, wie sie: Tschüssi, Frank! rief, hören, wie sie die Haustür zupfefferte, es hallte nach, so wie das Klappern ihrer Schuhe im Hausflur. Ich konnte sehen, wie sie über den Innenhof lief, an der Kastanie vorbei, quer durch den Sandkasten, wie sie das Wipppferdchen anstupste, es wackelte leicht. Sie drehte sich noch einmal zu meinem Fenster um, winkte.

Tränen liefen mir über die Wangen, sammelten sich an meinem Kinn. Ich tastete mit meiner Hand danach, wischte sie weg, hastig, legte die Hand wieder an meine Wange, auf der sich schon neue Tränen ihren Weg bahnten. Auch die strich ich weg, langsamer, spürte meine Haut auf meiner Haut, streichelte meine Wange, dann meinen Hals, meinen Brustkorb, hielt mich fest. Konnte Rippen ertasten und fühlen, wie alles atmete. Das war mir alles so unvertraut geworden, ich war so lange so weit weg von mir selbst gewesen, dass ich fast vergessen hatte, dass ich da war. Dass ich ein ganzer Mensch war. Ein ganzer Mensch, der atmet und lebt und der warm ist und weich und an manchen Stellen hart. Dass meine Haut Haut ist, die Wasser aufnimmt und Schweiß abgibt und Salz und Blut.

Ich wollte eine Veränderung. Tauschte die bauchnabelfreien T-Shirts gegen Blusen, den kurzen schwarzen Wildlederrock gegen blaue Jeans und färbte meinen Ansatz nicht mehr nach. Zum Abiball hatte mein Haar wieder seine Naturfarbe zurück. Vom Bibliotheksgehalt kaufte ich mir ein Kleid aus Kunstseide, es war weiß. Als mir auffiel, dass ich aussah wie eine Braut, war es schon zu spät. Frau Matthis fand es entzückend und schenkte mir scheußliche Ohrclips, an denen silberne Samtschleifen baumelten. Ich bedankte mich, Tränen in den Augen. Sobald ich die Bibliothekstür hinter mir geschlossen hatte, zog ich sie von meinen Ohrläppchen. Ich heulte in der Straßenbahn auf dem Weg zur Feier, heulte, als ich meine Eltern vor der Eingangstür der Eventhalle stehen sah, heulte, als meine Mutter mir eine Kornblume in meinen Dutt steckte, und heulte, als die Stockert in ihrer Rede vom Stolpern und Scheitern, Aufstehen und Weitermachen sprach. Als mein Vater sich entschuldigte, er habe nicht gewusst, dass es Mode sei, seinem Kind etwas zum Abitur zu schenken, heulte ich wieder und drückte ihn beim Vater-Tochter-Tanz fest an mich. Er roch nach Lavendelseife, und sein Jackett war ein bisschen zu eng.

Völlig übertrieben, sagte Valentina, als sie sich im flimmernden Toilettenlicht die Lippen nachzog und ich mir Mascara-Krümel unter den Augen wegwischte. Dass mein Dad immer so einen Wirbel machen muss. Dabei bin ich bestimmt nicht mal so gut wie du gewesen. Im Spiegel trafen sich unsere Blicke, sie zwinkerte mir zu.

Kannst mir gern das Auto überlassen, Fiat 500 wär jetzt nicht mein Favorit, aber schon okay, zwinkerte ich zurück, und sie lachte. Draußen wehte ein leichter Wind, ich teilte mir mit Valentina eine Zigarette, und alles in mir war Abschied und Anfang, und beides ließ wieder Tränen über meine Wangen rollen. Ich genoss jede einzelne von ihnen.

Aus der Halle wummerte jetzt Bass, eine Schlange Menschen stand vor dem Eingang, wir drängten uns an ihnen vorbei, zeigten unsere neongelben Papierbändchen an den Handgelenken dem Securitytypen. Dem Securitytypen. Das große weiße Pflaster am Hals, der Geruch nach Moschus. Oh. Entfuhr es ihm. Bevor ich etwas antworten konnte, hatte mich Valentina schon vorbeigezogen, Nebel flutete die Tanzfläche.

Kanntest du den?

Ähh.

Sie legte ihre Arme um meine Taille, warf den Kopf hin und her, lächelte über meine Schulter. Das Schwarzlicht ließ ihr Augenweiß leuchten.

Kohlrabi 2011 stand oben auf dem Banner. Und darunter: Wir machen uns vom Acker.


immer noch Tag 6


Ich bitte Sie erneut darum, einen aktuellen Leistungsnachweis vorzulegen. Andernfalls kann es zu Verzögerungen Ihrer BAföG-Zahlungen kommen. Gern können Sie mich auch telefonisch kontaktieren.

Mit meinen verschwitzten Laufklamotten am Körper lasse ich mich ins Bett fallen, wische die Mail vom Amt weg, der Bildschirm wird wieder schwarz. Linh hatte mich so sorgenvoll verabschiedet, dass ich fast wütend wurde. Als wäre ich die einzige Person auf der Welt, die mal Stress mit ihrem Freund hat. Während wir joggen waren, hat dieser Freund dreimal versucht, mich anzurufen. Ich spüre meinen Widerstand bröckeln. Wie einfach es wäre zurückzurufen. Die Erleichterung in seiner Stimme zu hören, dass ich mich melde. Wir könnten einander verzeihen. Niemand müsste mich mehr besorgt ansehen, ich müsste nicht mehr versuchen, verpasste Anrufe zu ignorieren. Aber. Warum ruft er eigentlich die ganze Zeit an? Wenn ich nicht zurückrufe, bedeutet das doch offensichtlich, dass ich nicht mit ihm sprechen will. Ich starre auf die Sporthose an meinen Beinen, brülle auf, ziehe sie mir vom Körper, danach die Trainingsjacke, den BH, meinen Tanga, schleudere alles in die Zimmerecke. Ich habe keinen Bock mehr. Mir ständig neue Sachen zu kaufen, die Haare zu färben, den Ansatz rauswachsen zu lassen, mich in Laufsachen zu schmeißen und mein Leben anzupassen, mich anzupassen. Nein. Keinen Bock mehr. Ich muss mein To-do ernst nehmen: 2. Leben auf die Reihe bekommen. Nackt und voller Wut öffne ich die Mail vom BAföG-Amt, tippe eine Entschuldigung an meine Sachbearbeiterin.

Mein Handy klingelt wieder. Diesmal Christina (mama). Ich drücke sie weg. Schicke die Mail ab. Fünf Minuten später höre ich die Telefonstimme meines Vaters.

Christina, ich habe davon doch auch nichts mitbekommen!

Die Stimme meines Vaters in Verteidigungshaltung, wie immer, wenn er mit meiner Mutter spricht. Ich kann mir vorstellen, wie sie jetzt drauf ist: Hektisch wird sie in ihrer Wohnung auf und ab laufen, das Telefon ans Ohr gepresst. Es ist Montagabend, sie hasst Montage. Vielleicht ist sie schon im Nachthemd, der Dielenboden ihrer Altbauwohnung knarzt unter den festen Schritten ihrer gepflegten Füße. Sie wird meinem Vater Vorwürfe machen, wie es dazu kommen konnte, dass Yannick mir so etwas antut, wie es sein kann, dass er nicht gemerkt habe, dass Yannick so einer ist, wie ich mich, ihr Jellaspatz, sich denn auf so einen einlassen konnte? Er habe doch ganz nett gewirkt, als sie ihn gesehen hatte bei der Einweihungsfeier und dem Besuch in Berlin. Ein redegewandter, charmanter junger Mann, sicher, ein wenig impulsiv, aber doch nicht gewalttätig.

Was weiß ich denn, mein Vater klingt hilflos. Zu so was gehören doch aber immer zwei.

Ich halte den Atem an. Auf einmal ist alles sehr still in mir. Mein Handy vibriert wieder, und als ich die SMS von Yannick öffne und da steht

ich mache mir solche sorgen, bitte melde dich. y

ist da keine Wut, kein Widerstand mehr.


Natürlich hatte meine Mutter mich dazu überreden wollen, nach Berlin zu ziehen. Das wäre doch schön, wieder nah beieinander einfach spontan Kaffee trinken, auf ihrem Balkon. Kurz flackerte es in mir auf, das vorfreudige Gefühl auf ein neues Leben. Ein kleines Zimmer im Altbau, hohe Wände, glatter Putz. In große Kinos mit goldenen Türgriffen gehen, elegante Cocktailbars besuchen, über den Ku’damm spazieren, im Trenchcoat.

Es ging nicht. Dachte ich in der Bibliothek, wenn Frau Matthis wieder Käffchen machte, ich den Sitzsack ausschüttelte, das Bonbonpapier, das darunterlag, und die Menschen alle so vertieft, als hätte Zeit hier eine andere Bedeutung als da draußen. Es ging nicht. Dachte ich, während ich meine Runden am Fluss joggte, auf denen ich jeden umgekippten Baum kannte, jedes Graffiti auf jeder bemoosten Garagenwand. Ging nicht, dachte ich, wenn ich manchmal sonntags mit meinem Vater kochte, wir machten Klopse, und alles roch wie immer. Das Neue kam mir scharfkantig und bedrohlich vor. Ich würde bleiben, Weihnachten eine von denen werden, die sich rechtfertigen muss, warum sie es nicht aus der Provinz geschafft hat. Der Studiengang war solide, das Wohnheim nicht weit von zu Hause entfernt. Schade, sagte meine Mutter mit einem Ton in der Stimme, der wirklich nach Bedauern klang, und dann sagte sie eine Weile nichts mehr. Ich glaube, sie hätte sich ein bisschen mehr von sich in mir gewünscht.

Linh war die erste Person im Studium, mit der ich nach der Vorlesung sprach. Unsere Blicke hatten sich über die Köpfe der anderen im Saal gefunden, als der Professor mit den hochgekrempelten Hemdsärmeln gerade sagte, wie toll es sei, dass sich jedes Jahr mehr Frauen in diesen Studiengang einschreiben würden. Ich zeigte Linh meine Flussrunde. Neben ihr joggte ich ruhiger, sie atmete gleichmäßig, brach nicht in unkontrollierte Sprints aus, die die Lunge stechen ließen. Während der endlosen Vorlesungen falteten wir Sterne aus Transparentpapier, um uns besser konzentrieren zu können.

Eigentlich hat mein Vater mich immer genervt mit seinem Gebastel, hätte nie gedacht, dass ich freiwillig damit weitermache. Sagte ich zu Linh, als sie mir half, die Außenwände des Kleiderschranks in meinem Wohnheimzimmer mit schillernder Spiegelfolie zu überkleben.

Geht mir genauso, antwortete Linh. In den Projekttagen vor Weihnachten hat uns unsere Kunstlehrerin immer irgendwelche Sterne oder Schneeflocken machen lassen. Ich hab’s gehasst. Gibst du mir mal die Schere?

Klar.

Aber jetzt find ich’s irgendwie beruhigend. Und meine kleine Schwester liebt sie.

Ich fand es auch beruhigend, band die Sterne an Angelschnüre, an der Decke meines Wohnheimzimmers wurden sie zum Mobile.

Anna setzte sich in der Mensa einfach zu uns. Sie nervte fürchterlich. Anna kam aus Frankfurt.

Aus welchem Frankfurt?, fragte Linh, und Anna schaute sie verständnislos an.

Am Main, antwortete sie schnell und laberte uns dann damit voll, wie anstrengend es sei, dass hier alle ‹dreiviertel› statt ‹viertel vor› sagten, und ob wir mit zum Pub Crawl gehen würden? Sie hatte zwar gerade unser Frankfurt (Oder) und unsere Art, die Uhrzeit anzusagen, runtergemacht, aber trinken gehen wollten wir auch. Der Pub Crawl bestand aus dem Besuch der einzigen drei Kneipen, die in dieser Stadt vorzeigbar waren, und schon nach der zweiten waren wir irgendwie Freundinnen. Anna hatte Regelschmerzen, ich gab ihr eine Ibu, Linh erzählte, dass dieser eine Typ – der Blonde mit der Brille? – Ja, genau – ihr unangenehm sei, wir stimmten zu, noch mal drei Weinschorlen, cheers! Am nächsten Morgen leuchtete die neue Whatsapp-Gruppe girlsgang auf meinem Display auf, Linh und ich musste beim Joggen darüber lachen. Aber Anna machte aus uns tatsächlich eine Gruppe. Sie organisierte Lernnachmittage, spielte mit Linhs Schwester Mai Mau-Mau, besuchte mich in der Stadtbibliothek, brachte Croissants mit. Manchmal verdrehten Linh und ich die Augen, wenn sie uns zum Essen einlud und sich dafür von ihrer Mutter die Zutaten für Frankfurter Soße per Post schicken ließ (wie konnte man wegen einem Haufen Kräuter mit ein bisschen Sahne eigentlich so einen Aufstand machen?). Oder wenn sie uns mit weit aufgerissenen Augen anglotzte, als sie herausfand, dass ‹kein Geld› für uns wirklich bedeutete, dass unser Konto auf null war und nirgendwo Rücklagen schlummerten, es kein Sparbuch gab und keinen Fond. Sie brachte mich dazu, über Dinge nachzudenken. Über Valentinas Vater, das Schloss und das Auto zum Abiball, und ich fragte mich, zum ersten Mal, ob er ein Wessi oder ein Ossi war. Dachte an den Glanz meiner Mutter, halb Glitzer, halb Schweiß.

Wenn sie viel zu laut Määädels rief, wenn sie uns sah, war das peinlich und auch irgendwie süß.

Und als ich Yannick kennenlernte, ihn den ‹Määädels› vorstellte und sie ihn mochten, da merkte ich, wie wichtig mir das gewesen war.

Ab und zu holte er mich von der Uni ab, saß auf den Stufen, Farbsprenkel auf seiner Hose, das Cap tief ins Gesicht gezogen.

Ein bisschen Abenteuer?, fragte er mich einmal, ich dachte: auf keinen Fall, bitte bloß nicht.

Keine Angst, lächelte er und strich mir mit seinem Zeigefinger die Stirn glatt. Wir machen nur einen Ausflug. Knappe Stunde von hier. Okay?

Ich konnte mich entspannen. Okay.

Das Auto seiner Eltern hatte Geflechte aus Holzperlen über den Sitzen, Armaturen aus Hornoptik. Er fuhr ruckartig, wechselte den Gang zu spät, beschleunigte zu langsam. Wenn er überholte, klammerte ich mich am Türgriff fest, er entschuldigte sich, er würde nicht so oft mit dem Auto, na ja. Ich legte meine andere Hand auf seinen Oberschenkel. Auf einem Rastplatz tauschte er seine Arbeitsklamotten gegen Jeans, T-Shirt und ein lockeres Jackett. Das ist unfair!, protestierte ich, immer noch in meinem Wickelkleid, das ich heute schon durch Bibliothek, Vorlesungssaal und Mensa geschleift hatte.

Du siehst wunderschön aus, entgegnete er.

Im Schloss war es kühl, die Bilder an den Wänden düster. Die Ausstellung war nicht gut besucht, und die Leute, die da waren, sprachen kein Wort miteinander. Yannick sah konzentriert auf die dunklen Ölgemälde, in denen Köpfe abgerissen wurden, Frauen in wogenden Kleidern Kannen über Dorfplätze trugen, Gestalten, halb Fisch, halb Mensch unter Wasserfällen schwammen. Die Atmosphäre war erdrückend, im Bad tupfte ich mir Stirn und Nacken mit nassen Papiertüchern ab, schüttelte die Haare auf, band sie wieder zu einem frischen Zopf zusammen. Im Flur wartete ich auf Yannick, der sich beeilte, mit flüchtigen Blicken die letzten Kunstwerke streifte.

Hat es dir nicht gefallen?

Die Luft war stickig, als wir die Treppen herunterliefen, die Bepflanzungen im Schlosspark ließen die Köpfe hängen.

Es war so … finster, alles.

Er streichelte mit dem Daumen die Innenseite meiner Finger.

Deine Bilder sind nicht so finster.

Nein, antwortete er sanft. Das stimmt. Aber hier zu hängen, wäre trotzdem toll. Ich glaube, erst wenn meine Eltern was von mir an so einem Ort sehen, sagen sie Kunst dazu. Und lassen mich in Ruhe. Er grinste.

Dass seine Skizzen ganz schön waren, ich mir aber weder die Skizzen noch die bunten Aquarelle an so einem Ort vorstellen konnte, sagte ich nicht.

Und eigentlich wollte ich dir auch den Schlosspark zeigen, du hast immer so viele Blumen bei dir rumstehen, ich dachte, es gefällt dir hier.

Es gefiel mir hier.

Löwenmäulchen, Ringelblumen, Cosmeen und Fuchsien in Rabatten. Haufenweise Kaisernelken, Büsche von Salbei. Woher ich die ganzen Namen kennen würde?

Ich erzählte von meiner Oma, ihren Beeten. Yannick fragte nach meiner Mutter, ob ich wütend auf sie wäre, nachdem sie gegangen war.

Nein. Manchmal denke ich, ich müsste es sein. Alle erwarteten es irgendwie von mir. Meine Lehrerinnen waren schockiert, als damals nur noch mein Vater zu den Elternsprechtagen aufgetaucht ist. Aber ich war einfach nicht wütend. Ich verstand es. Und … Ich zögerte. Yannick nickte mir aufmunternd zu. Na ja, es war auch irgendwie schön, beide für mich allein zu haben. Und meiner Mutter würde es besser gehen, dort.

Vielleicht geht es ihr alleine deshalb besser, weil es ihr besser gehen muss. Weil alles andere ein Scheitern wäre, sagte er.

Ich fühlte, dass es nicht so war, sprach es aber nicht aus. Was war ein Gefühl schon für ein Beweis.

Keine strahlende Sonne mehr, dafür Zirpen, als wir uns in die Orangerie setzten, die Preise völlig übertrieben.

Ich lad dich ein.

Trotzdem nahm ich nur den Tomatensalat.

Yannick rollte die Augen, als ich Anna erwähnte. Ich sagte: eyyy! Und er entschuldigte sich, er habe nur seit München genug von solchen Frauen. Auch von München habe er genug gehabt, immer das Gefühl, zwischen den Welten zu sein, ein bisschen ein Zootier, das rausguckt, zuguckt, angeguckt wird. Obwohl seine Eltern wahrscheinlich mehr verdienten als die seines Mitbewohners, wurde nur er ständig gefragt, wie er sich das Kunststudium, das große Zimmer leisten konnte, hatte die Dozentin eines Tutoriums verzückt in die Hände geklatscht, als er den Namen seiner Heimatstadt nannte. Er trank einen Schluck Rotwein, seine Lippen färbten sich dunkel.

Ich muss mal auf die Toilette, sagte er, einen schmalen Zug um seinen Mund.

Die Tomate runterzuschlucken, war auf einmal schwierig, die Ahnung, nicht schnell genug eine gute Antwort parat gehabt zu haben, breitete sich in mir aus. Hastig trank ich von meinem Glas, um dieses Gefühl zu verscheuchen. Als er durch den Raum auf mich zulief, lächelte er wieder. Er setzte sich nicht gleich, nahm sein Jackett vom Stuhl, legte es mir um die Schultern.

Wie süß von ihm. Mir war aber gar nicht kalt.

Wie süß von dir, mir ist aber gar nicht kalt.

Über unsere Teller gebeugt, flüsterte er: Man kann deine Nippel durch den Stoff sehen.

Oh. Ich versank ein bisschen im Jackett.

Sehr schlimm?

Sehr schön. Hot. Aber vielleicht nicht für alle Augen bestimmt, oder? Er zwinkerte. Wollen wir gehen?

Unsere Gläser waren noch halb voll, egal, wir fuhren nach Hause, offenes Autofenster, meine Füße mit den Kunstledersandalen hingen raus, melancholische Musik aus den Lautsprechern, viele Streichinstrumente, Saxofon. Yannick fuhr einen Umweg, hielt auf dem unbeleuchteten Parkplatz eines Bootsverleihs.

Während die Kühlung noch nachlief, leichtes Rauschen aus dem Motorraum, hatten wir Sex auf dem runtergeklappten Fahrersitz. Meine Knie drückten in die Holzperlen, drückten Yannick tiefer in den Sitz, sein Gesicht atmete in meine Brüste, meine Bewegungen waren schnell, ich legte es darauf an, zählte die Stöße mit, er kam bei sieben.

Später im Bett massierte ich die Dellen aus der Haut meiner Knie, dachte darüber nach, ob ich es auch schlimm fand, dass sich meine Nippel durch den Stoff des Kleides drückten.

Nach dem Mal im Auto war: Honeymoon.

Geht’s dir gut?, flüsterte er mir ins Ohr, nachdem ich mich keuchend auf die Seite gedreht hatte, nachdem er seine Hand aus mir herausgezogen hatte, nachdem er mich mit dieser zum Stöhnen, Schwitzen, Schreien gebracht hatte.

Mir geht’s richtig gut, brachte ich hervor. Also, du. Du bist richtig gut. Wie viel Finger waren das denn?

Er biss mir in die Schulter. Zwei.

Nur zwei?

Mit der Zunge über meinen Körper fahrend, nickte er, die nassen Stellen trockneten sofort, unter seiner Spucke spannte meine Hand, unter seinen Berührungen wurde ich wieder feucht.

Das funktioniert mit uns, oder?

Es funktionierte ziemlich gut.

Kurz schlechtes Gewissen, weil ich so laut stöhnte, meine Beine weitete, als er mit seinem Penis über meine Muschi rieb, die ihm alles gab, was sie hatte, kurz Angst, zu viel, zu laut, zu offen zu sein. Aber als er in mich eindrang, die Augen nach oben verdrehte, die Angst wegwischte, wollte ich mehr, es reichte nicht, dass wir uns aneinanderpressten, unsere Becken im selben Rhythmus bewegten, kaum Luft zwischen unseren Körpern, unsere Zungen sich aneinander festhielten, es reichte nicht, dass er mich mit seinen Händen festhielt, ich wollte mehr –

Spuckst du mir in den Mund?, lallte ich fast und wusste gar nicht, wo das auf einmal herkam, doch es schien das Natürlichste der Welt zu sein, dass ich meinen Mund weit öffnete und er weiße Spucke hineintropfen ließ, auch das reichte nicht, ich saugte die Spucke auf, biss mich an seiner Lippe fest, wollte ihn austrinken, alles, was er mir zu geben hatte, aufnehmen, wollte voll von ihm sein.

Danach sah ich mich im Spiegel an, meine Wimperntusche war verwischt, die Haare strähnig, die Lippen wund geküsst, trocken, aber es funkelte so sehr in meinen Augen, dass das alles so egal war.

Hatte Yannick die Nacht bei mir im Wohnheimzimmer verbracht, stand er meistens früher auf als ich, rumorte in dem kleinen Verschlag, der meine Küchenzeile war, presste Orangen aus, öffnete das Fenster, ließ frische Luft hineinströmen. Die Schlafmaske halb über meine Augen gezogen stellte ich mich schlafend. Die Momente, in denen ich Yannick dabei zuschauen konnte, wie er sich vermeintlich unbeobachtet durch das Zimmer bewegte, waren mir kostbar. Ich sah ihn in seine Arbeitshosen steigen, sich vor dem Spiegel mit ein paar schnellen Handgriffen die Locken aus der Stirn streichen, dann wieder extra verwuscheln, halb zufrieden mit den Schultern zucken. Das Basecap setzte er falsch herum auf, als wäre er dreizehn und nicht fast dreißig. Dann schloss ich die Augen, drehte mich aufwendig auf die Seite, Bein über die Bettdecke, sodass mein nackter Körper zur Hälfte zu sehen war. Ich seufzte mein Ich-wache-gerade-auf-Seufzen – schon berührte seine warme Hand meine Kniekehle, seine Lippen mein Ohr. Ich hatte es geschafft. Ich war die Frau, die ich immer sein wollte: Ohrenküsse, frischer Orangensaft, alles sauber, toll.

Der Morgen-Sex, meist schnell und innig, Yannicks Arbeitshose hing ihm in den Kniekehlen, wir fickten von der Seite, die Nacht noch halb im Mund, mein Kopf schwer, wenige gezielte Stöße reichten, dass er in mir kam, ich presste mich gegen seinen zuckenden Schwanz, er biss mir in den Hals. Fiel die Tür ins Schloss, blieb ich noch eine Weile in den Kissen liegen, sah an die Decke, an der sich die Sternschnüre drehten. Spürte das feuchte Sperma zwischen meinen Beinen, half ein wenig nach, presste es aus mir heraus, es lief, tropfte auf mein Laken, ich stand auf, schlug die Bettwäsche zurück. Betrachtete den Fleck seltsam andächtig, fast, als wäre er etwas Heiliges.

Das Sperma trocknete an meinen Oberschenkeln, ich suchte das Zimmer ab. Die schillernde Tür des Kleiderschranks war geschlossen, ein Haufen Klamotten vom Vortag lag am Bettende, der schmale Schreibtisch war vollgestellt mit meinen Uni-Ordnern. Das winzige Bett, in das wir uns so gut zusammen quetschen konnten: verwühlt, die Nachttischlampe auf der Weinkiste streckte ihre Glühbirne in Richtung Decke, als würde sie den Blick abwenden müssen von der Eintönigkeit des möblierten Raumes, dem ich so viel Glanz verliehen hatte wie nur möglich. Der Strauß von Linh in dem Einweckglas auf dem Boden, weiße, welke Kletterrosen. Da. Zwischen ihren Blättern ein kleiner Zettel. Ich faltete ihn auseinander. Mein Bein auf dem Laken, mein Gesicht mit Schlafmaske mit dem Bleistift festgehalten. Lächelnd trug ich die Zeichnung zum schönsten Ort des Zimmers, zu der Korkpinnwand, die neben dem Spiegel hing. Mit einer goldenen Reißzwecke befestigte ich das quadratische Stück Papier neben den anderen. Jedes zeigte eine Version, einen Ausschnitt von mir. Yannick hatte mein Profil mit Kussmund gezeichnet, meinen Ellbogen neben einem Stapel Bücher, ein paar meiner Haarsträhnen darüber. Meinen Körper in der Dusche, Schaum dort, wo Yannick ihn später weggepustet hatte.

Ich zog mich an und bemerkte erst auf dem Weg nach unten, dass ich das getrocknete Sperma gar nicht von meinem Körper gewaschen hatte. Scheiß drauf, dachte ich. Irgendwie schön.

In diesem Jahr arbeitete Yannick an einem Bühnenbild für das Sommertheater mit. Ich kaufte mir ein Kleid aus schwarzem Satin, das bis über die Knie ging, ein bisschen enger geschnitten, und eine Cat-Eye-Sonnenbrille mit dicken Gläsern. So lief ich durch den Park zur angrenzenden Werkstatt und wartete im Schatten eines Nussbaumes darauf, dass Yannick und seine Kollegen Feierabend machten.

Da ist ja meine Muse, sagte Yannick lachend und küsste mich überschwänglich vor ihnen. Ihre Blicke waren meine Sonne.

Tagsüber gingen wir in Bistros und Restaurants, er zeigte mir Mimosas, Creme brûlée und Malfatti in Salbei-Butter. Frau Matthis zwinkerte mir zu, als ich ihn ihr vorstellte, wackelte mit dem Finger, da müsse sich der junge Mann aber noch beweisen. Bei so einer Frau. Ich hätte sie knutschen können.

An den Abenden saßen wir, solange es warm genug war, auf dem Steg des Bootshauses, da, wo es manchmal Glühwürmchen gab und immer Bier, und ich erzählte ihm, dass ich nachts sonst nie alleine an so einen abgelegenen Ort gehen würde. Er drückte meine Hand. Ich sprach von meiner Wut auf Menschen, die sich alles nehmen konnten, was sie wollten, ohne den Schaden, den sie dabei anrichteten, jemals beheben zu können. Sprach über den Tagebau und meine Oma und meinte noch anderes.

Er erzählte von seinem besten Freund Mert, mit dem er schon in den Kindergarten gegangen war. Sie hatten dort mit Wachsmalstiften gemalt, später dann Graffiti, doch dann hatte Mert entdeckt, dass Geld geil war und richtig viel davon richtig geil, und jetzt war da dieses Gefühl. Als würde er immer ein bisschen auf Yannick herabschauen.

Das Holz der Bootsanlegestelle, auf dem wir lagen, war geriffelt und drückte sich hart durch unser Handtuch.

Was ist eigentlich der zweite Grund?, fragte ich ihn.

Mh?

Der zweite Grund, warum du kein Fleisch isst.

Das hast du dir gemerkt?

Na klar.

Er spielte mit seiner Hand im Wasser, ich schloss die Augen, während es plätscherte.

Mein Opa hat damals von der falschen Bockwurst abgebissen. Sein Kumpel Hermann hat ihm den letzten Zipfel übrig gelassen. Und leider hatte Hermann Polio. Weißt du, was das bedeutet?

Das wusste ich nicht.

Kinderlähmung. Halbes Jahr eiserne Lunge. Weißt du, was das ist?

Das ist ein Stahlkasten, der beatmet, sagte ich leise. Es war still geworden.

Genau. Er lag einfach Monate dadrin und hat an den kleinen Spiegel gestarrt, der über ihm hing, während Luft in seine Lunge gepumpt wurde. Ein paar Jahre später waren alle durchgeimpft.

Wir schwiegen kurz, ich atmete tief ein, spürte nach, wie sich mein Brustkorb hob und senkte.

Als Opa wieder nach Hause durfte, war ein Arm gelähmt, und er trug ein Stahlkorsett. Für den Hof seiner Eltern war er praktisch unbrauchbar. Aber – Yannick pochte mit seinem Knöchel einen kurzen Viervierteltakt aufs Holz. Der Arbeiter- und Bauernstaat ließ ihn studieren. Jura. Die Kinder aus der Schule, die die Bleistifte in seinen tauben Arm gerammt hatten, haben richtig abgekotzt. Er lachte kurz. Es war kein fröhliches Lachen.

Du klingst aber nicht fröhlich?

Er setzte sich ruckartig auf, der Steg wackelte, mein Kopf rollte auf den Rillen. Aua.

Nein, nein, ich freu mich für meinen Opa. Also, nein, ich freu mich nicht, weil er jetzt leider Stück für Stück an den Folgen dieses Scheißvirus verreckt. Es ist eher …

Yannick fuhr sich durch die Haare. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Fast hielt ich die Luft an, ich spürte, das war einer dieser Momente. In denen er danach sagen würde: Darüber habe ich noch nie mit jemandem gesprochen, das habe ich so noch niemandem erzählt. Vorsichtig berührte ich mit meinen Fingern seine Hand, die zu einer Faust zusammengeballt auf dem Handtuch lag.

Es ist scheiße. Mein Vater leidet am meisten darunter, Opa so beim Verfallen zuzusehen. Opa war sein großes Vorbild. So wie mein Vater unser Vorbild war. Das von mir und meinem Bruder, meine ich. Oh Gott, sorry. Wir sind so ein verdammtes Klischee.

Er riss seine Faust unter meiner Hand weg. Mir rutschte ein Oh heraus. Sofort hatte Yannick sich wieder im Griff.

Sorry, Baby. Ich werde immer sehr emotional bei dem Thema. Nachdem mein Opa es also geschafft hatte, sollten es auch alle anderen aus unserer Familie schaffen. Mein Vater wurde kurz vor der Wende Direktor. Es gibt ein Foto von ihm und meinem Opa, beide in Anzügen. Das hängt goldgerahmt in seinem Schlafzimmer. Yannick lachte. Bisschen strange, oder? Hab mich gefragt, ob er ab und zu darauf wichst.

Er schüttelte sich. Ich musste lachen, es gefiel mir, dass er manchmal so grob sprach. Kannte ich gut.

Was macht dein Bruder eigentlich?

Der berät Firmen auf der ganzen Welt. Wohnt in London. Verheiratet mit einer Engländerin. Zwei Kinder. Und dabei ist er nur drei Jahre älter als ich. Er rupfte einen abgeknickten Weidenzweig ab, warf ihn in Richtung Wasser. Es gab kein Geräusch, vielleicht hatte er die Oberfläche nicht einmal berührt.

Yannick, du machst, was du liebst. Und du verdienst dein Geld, um genau das machen zu können.

Ich dachte daran, was mein Vater immer sagte. Mit wichtiger Arbeit. Arbeit, die viel zu wenig geschätzt wird.

Das ist doch nicht schlimm. Im Gegenteil. Du kannst doch in den Spiegel gucken und sagen: Ja. Ich steh zu dem, was ich tue. Wer kann das schon.

Yannick sah mich an, als wäre ich die erste Frau, die er jemals gesehen hätte und die schönste noch dazu. Mutter Teresa und Marilyn Monroe in einer Person. Er beugte sich über mich und küsste mich so heftig und hart, dass unsere Zähne aneinanderstießen.

Weißt du, er klang außer Atem, ein Spuckefaden hing zwischen uns. In einer Sache habe ich meinem Bruder definitiv etwas voraus. Meine Freundin ist so viel toller und klüger als seine. Und hotter.

Ich war froh, dass es so dunkel war und zwei Glühwürmchen nicht reichten, um mein Gesicht vollständig zu beleuchten. Das war zwar schön, was er da gesagt hatte, aber irgendwie fiel mir auf einmal das Luftholen schwer.

Dieses ‹Musesein› ist manchmal etwas anstrengend, gestand ich Linh, als wir nach dem Joggen in den Fluss sprangen. Es war schon kühl, wir schwammen schnelle Stöße gegen die Strömung, doch die war stark, wir bewegten uns keinen Zentimeter vorwärts. Das kalte Wasser am Grund schmerzte an den Beinen.

Warum?, fragte sie, sich auf den Rücken legend, ihre Knie stießen rhythmisch aus der Wasseroberfläche, tauchten auf und wieder ab. Auf und wieder ab.

Ach, ich weiß nicht, ob ich es schaffe, die ganze Zeit so musig drauf zu sein. Immer mit einem Zitat auf etwas zu antworten, wenn er mich etwas fragt, überhaupt, immer eine kluge Antwort parat zu haben.

Hast du es mal versucht?

Was?

Na, du selbst zu sein.

Ich blieb im Wasser stehen, ließ zu, dass die Kälte meine Beine hochkroch bis zu meiner Hüfte, bis zu meiner Taille, zum Brustkorb. Linh sah in den Himmel, schien gar nicht auf eine Antwort von mir zu warten.

Tut mir leid, dass wir die ganze Zeit über meinen Freund reden.

Ich war jetzt taub vor Kälte, bis zum Hals.

Das muss ätzend sein, vor allem weil –

du selber keinen hast. Fügte ich nicht hinzu.

Sie sprang aus dem Fluss, ihr Körper war gerötet.

Das macht mir nichts aus. Ehrlich gesagt find ich’s mit Männern ziemlich stressig.

Sie trocknete sich ab, ich sah ihr dabei zu, vielleicht einen Moment länger als sonst.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Ich bin in dich verliebt.

Yannick blinzelte mich an, während ich an meinem Eis leckte, Wassermelone, und flüsterte diesen Satz. Der Sonnenschirm des Eiscafés flatterte ein bisschen. Das Eis schmolz langsam, es war frisch draußen.

Du bist aber oft in mich verliebt.

Erst wenn man eine Sache sieben Mal sagt, hat man sie wirklich verstanden.

Ich nickte bedächtig mit dem Kopf.

Warum haben wir uns nicht schon früher kennengelernt? Hätte ich das eher gewusst, ich hätte alles mit 1,0 abgeschlossen und wäre jetzt auf dem Weg … Professorin zu werden. Oder so.

Yannick wedelte mit der Karte des Cafés eine der letzten hungrigen Wespen des Frühherbsts weg, saugte am Strohhalm seines Affogatos. Er hatte ihn ganz stolz bestellt, und als die Kellnerin ihn fragend ansah, erklärte er, das sei Espresso mit Vanilleeis. Sie nickte freundlich, doch als Yannick sich wieder wegdrehte, rollte sie mit den Augen. Als sie sah, dass ich sie beobachtet hatte, zwinkerte sie mir zu, und ich gab mir Mühe, nicht zu lachen.

Du kannst immer noch Professorin werden, du bist mitten im Studium, das Leben liegt doch noch komplett vor dir.

Ich dachte an das BAföG-Amt, das mir nur die Semesterregelstudienzeit gewährte, und an die Credit Points, die noch fehlten. Dachte an früher, das Koks, die Ficks. Eine Strähne blieb in meinem Eis kleben, ich wickelte sie mir um den Finger.

Yannick runzelte die Stirn.

Du bist schön, schlau und wertvoll, Jella.

Jetzt lachte ich, wickelte die Strähne wieder aus. Der Melonenzucker hatte sie hart gemacht, eine kleine harte Locke, ich stupste sie mit dem Finger an, sie wippte in der Luft. Danke, sagte ich irgendwann leise in Yannicks Richtung, ohne den Kopf zu heben.

Komm schon, Jella, du musst dir das selbst glauben.

Sag es sieben Mal, dann kommt es bei dir an: Ich bin schön, schlau und wertvoll.

Ich schüttelte den Kopf, die Locke wippte.

Seine Hand auf meiner. Komm schon, tu’s für mich.

Ich holte tief Luft, zog die Locke gerade, sah nach oben in Yannicks Gesicht, stellte die Augen auf verschwommen und klatschte mir innerlich eine:

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Ich bin schön schlau und wertvoll.

Yannick beugte sich über den Tisch zu mir, sein Hemd streifte mein tropfendes Eis, egal, er streichelte meine Wange, wischte eine Träne weg. Ich hatte ihr Herunterrollen gar nicht bemerkt.

Unser Herbst war bis in den November hinein ein Jahrhundertsommer.


und immer noch Tag 6


Mein Vater hat den Fernseher eingeschaltet, das Telefonat mit meiner Mutter ist vorbei. Ich denke an meine Mutter im Polyesterkleid, sie wünschte, es wäre Seide. Blauer Kajal auf den Augenlidern, Lippenstift, manchmal ein kleines bisschen verwischt.

Es klopft an meiner Tür.

Ja?

Jella. Mein Vater kommt rein, räuspert sich. Jella. Ich wollte dir noch sagen, dass ich es gut fand, dass du bei der Polizei warst. Und ich wollte dir noch sagen. Deine Mutter und ich. Wir werden dich unterstützen bei allem. Bei dem, was dir passiert ist.

Ach. Bei dem, was mir passiert ist. Ich dachte, ‹zu so was gehören immer zwei›.

Mein Vater öffnet den Mund, schließt ihn wieder.

Wie fandest du Yannick eigentlich?

Was?

Ihr habt euch doch super verstanden, oder nicht? Hat er dir nicht auf die Schulter geklopft, als du ihm deine Werkstatt gezeigt hast? Hat sich gut angefühlt, oder? Toller Typ. Und so gebildet. Und trotzdem bodenständig. Hat dich ernst genommen.

Jella.

Komm, mach zu.

Was?

Die Tür.

Ich presse mein Gesicht ins Kissen und beiße in die Federn.

Das Handy unter meinem Kissen vibriert.

Yannick. Noch eine SMS.

ich weiß, wir haben uns schreckliches angetan. aber bitte, vergiss all das schöne nicht. ich mache mir solche sorgen. melde dich.

Ich schleiche ins Wohnzimmer.

Papa?

Er zuckt zusammen, schaut vom Fernseher auf.

Mh?

’tschuldigung wegen eben.

Schon gut. Ist nicht so schlimm.

Aber auch nicht so schön.

Er lächelt. Nee. Ist auch nicht so schön. Da haste recht. Aber es ist gerade nicht einfach für dich. Sei nicht so streng mit dir.

Papa –

Würdest du. Würdet ihr. Auch noch hinter mir stehen, wenn ich. Die Anzeige. Wenn ich die Anzeige zurückziehen würde? Meine Lippe zittert.

Jella. Er greift sich mit den Händen an die Oberschenkel, als könnte der Stoff seiner Cordhose ihm antworten, ich spüre wieder eine Wut in mir aufkommen. Dass er nicht sofort Nein sagt. Nein, auf keinen Fall, überleg mal, was er gemacht hat. Das lasse ich nicht zu.

Sein Zögern wird mein Zögern.

All das Schöne.


Wie Yannick sagte: Ich liebe diese Frau, und mich damit meinte, wenn ich beim Haarkämmen selbst ausgedachte Lieder trällerte oder wenn sich meine Stimme überschlug, während ich ihm von etwas erzählte, was mich aufregte. Zum Beispiel, dass manche Besucher in der Bibliothek zu mir immer extra freundlich waren, zu Frau Matthis aber nicht einmal Danke sagten.

All das Schöne war, wenn wir uns in mein kleines Wohnheimbett legten, es war wie Tetris, jeder Zentimeter Matratze wurde ausgenutzt, wir steckten unsere Körperteile ineinander, ich schloss die Augen, drückte mein Gesicht in seine Achselhöhle, atmete ihn ein und wieder aus, er atmete mich ein und wieder aus. Ich liebe diese Frau, sagte er dann zu sich selbst, manchmal laut, manchmal leise.

Wenn Yannick mich nicht losließ, während wir durch die Stadt liefen, immer eine Hand an meinem Arm, meiner Hüfte, meiner Schulter, als würde er allen zeigen wollen: Wir gehören zusammen. Und er schien stolz, so furchtbar stolz auf uns zu sein. Und wenn er mich doch so offensichtlich so gut fand, dann musste da ja irgendwas dran sein. Und dass ich ihm glaubte und mich dadurch selbst irgendwie toll fand, heiß, schlau, lustig: Das machte Dinge mit mir.

War ich mit mir allein, fuhr ich beim Tanzen mit der Hand die Kurven meines Körpers entlang, nachts im Bett fand ich mich unterhalb meines Bauchnabels wieder, mit zittrigen Fingern, leichtes Herzklopfen und trockener Mund. Ich bekam Lust auf mich selbst, kaufte schöne Unterwäsche, um damit nur für mich in meinem Wohnheimzimmer herumzulaufen. Ich bestellte mir einen Vibrator. Er kam getarnt als Bohrmaschine in einem großen Karton an. Ich verließ mein Zimmer zwei Tage lang nicht, löffelte Eis aus der Packung, ließ die benutzten schönen Slips auf dem Boden liegen, bekleckerte mein Bett mit Kirschsaft, schwitzte und stöhnte zwischen den Flecken unter den Vibrationen, liebte mein Chaos, meine geröteten Wangen, den glasigen Ausdruck in meinen Augen.

Der schönste Moment des Tages war, wenn Yannick bei mir klingelte. Ich kniff mir in die Nippel, damit sie hart und fest, die Brüste angespannter wurden. Er stand verschwitzt und mit Farbklecksen auf den Händen vor meiner Wohnheimtür, zog mir noch vor dem Bett die Hose aus, seine Bartstoppel kitzelten, aber seine Zunge: stark und ausdauernd, und er: später Zungenmuskelkater, wenn wir die Sachen aßen, die er mir mitgebracht hatte.

Ich liebe es, dass du neue Dinge ausprobierst, sagte er dann immer ganz verzückt, so verzückt, dass ich mir das Würgen verkniff, das mich nach dem Schlucken des glibschigen Seetangs überkam. Einatmen, schlucken, ausatmen.

Einmal, als er am Zeichnen war, ich für die Uni las, alles Frieden war, da seufzte er aus dem Nichts: Jella und Yannick, Yannick und Jella, wie gut unsere Namen zusammenklingen. Oder?

Und ich dachte, dass das Y das schönere J ist.

Die rosafarbenen Herzchen-Bücher, die mich nie losgelassen hatten, las ich jetzt nur noch nach Feierabend im Sitzsack der Bibliothek. Nimm sie dir doch mit, sagte Frau Matthis, als sie um mich herumfegte, doch ich schüttelte den Kopf. Die pinken Einbände sollten nicht von Yannick gesehen werden, nach Hause kamen nur Bücher, die niemals rosa waren.

Er begleitete mich zur Sekt-Happy-Hour ins Blue. Anna und ihr Freund Hannes saßen schon da, während Linh noch mit dem Inhaber sprach. Der Laden ihrer Mutter belieferte die Bar mit Blumen, und ihre Mutter bat sie darum, diese Dinge für sie zu regeln.

Yannick konnte die Stimmung am Tisch zusammenhalten, er schaffte es, dass der Besitzer die Bar nur für uns länger offen ließ, sich mit an den Tisch setzte, Schnäpse ausgab, mitdiskutierte. Er half aber auch dem Pakettypen beim Ausladen, rauchte mit ihm vor der Tür ein paar Kippen. Er konnte wahnsinnig überzeugend sein, schlug mit der Faust auf den Tisch, um seine Argumente zu untermauern. Als wir eines Nachts durch den Bogen der alten Stadtmauer liefen und zwei Jungs in viel zu großen Klamotten uns hinterherpfiffen, brüllte er, dass sie sich lieber sofort verpissen sollten, so laut, dass es im Mauerwerk hallte. Linh sah mich irritiert an, die Kids rannten um ihr Leben.

An einem Samstagabend eine Woche später waren Anna und ich auf der Tanzfläche, alles war Haut und Schweiß, überall Menschen, alles war eng und nah. Auf dem Weg zur Toilette kam mir ein Typ entgegen, dünne Silberkette, Brille mit neongrünem Gestell. Tolle Brille, sagte ich, und er verbeugte sich fast, als er sagte: Danke. Schönes Kleid.

Danke.

Auf der Toilette wechselte ich meine Binde. Tampons reinstecken, das ging nicht, meine Muschi machte zu, sobald ich es versuchte.

Wieder auf der Tanzfläche, stand da auf einmal der mit der Brille, grinste mich an.

Willst du was trinken?, rief er mir ins Ohr.

Nein danke, rief ich zurück. Er hob beide Hände in die Luft, lächelte freundlich, ich drehte mich zu Anna, die mit geschlossenen Augen ein bisschen neben dem Takt wippte.

Dann hörte ich einen Aufschrei, sah mich um, sah, wie Yannick den Typen am Kragen festhielt, die Silberkette spannte um seinen Hals. Seine Augen geweitet. Was das soll!? Er riss sich los, Yannick schubste ihn in die Menge, umschloss mein Handgelenk, fest, zog mich nach draußen, ich stieß gegen Anna, stieß gegen Fremde. Vor der Tür schlug er dreimal mit seiner Hand an die Wand, an die er mich drückte, dreimal zuckte ich zusammen.

Es tut mir leid, sagte er leise. Ich wollte dich nicht. Nur. Ich hab gesehen, wie der Typ dich schon vor der Toilette angesprochen hat. Diese notgeilen Säcke überall. Ich. Will doch nur … Ich will, dass du in Ruhe feiern kannst. Dass dich niemand belästigt.

Er presste die Lippen aufeinander, ich biss auf meine. Ich holte tief Luft, um ihm zu sagen, dass das unnötig sei, danke, ich hätte ihn zuerst angesprochen, und außerdem könne ich mir schon selber helfen. Und überhaupt: Ein bisschen übertrieben, so eine Szene zu machen, weil mich irgendein Wicht auf der Tanzfläche vollgelabert hat. Ich meine, er hatte ja sogar die Hände erhoben, sich quasi ergeben, nachdem ich den Drink abgelehnt hatte. Und wer kann jetzt bitte wegen wem nicht mehr in Ruhe feiern. Reiß dich mal zusammen, sei nicht so fies, hier ist einer, der es richtig gut mit dir meint, flüsterte es in mir. Ich biss fester auf meine Lippe, wünschte, sie würde ein bisschen bluten, aber ich hatte nicht den Mut, richtig reinzubeißen. Statt Blut gab es Küsse, die seine Lippen lösten.

Wieder drinnen, wartete ich mit unseren Jacken im Arm auf Yannick, der noch mal pissen ging. Auf dem kleinen Tischchen neben mir stand ein halb leeres Glas Bier, Lippenstiftreste am Rand. Ich dachte an K.-o.-Tropfen, Spucke, Herpes, mein Herz schlug schneller, ich nahm das Glas und trank es auf ex, rülpste danach in die rauchige dichte Luft des Clubs. Ein warmes Gefühl erfüllte mich, eine Mischung aus Alkohol, Ekel und etwas anderem, nicht ganz Greifbarem.

Geht ihr schon? Annas Wangen glühten pink, ihre Haare klebten im Ausschnitt.

Ja.

Okay, mach’s gut, Süße, wir bleiben noch.

Ihr Kuss feucht, sie tanzte davon, erwähnte die Szene von davor ebenso wenig wie ich.


Tag 7


Drei Unterhosen waren zu wenig. Zu optimistisch gepackt. Alle sind schmutzig, manche doppelt getragen. Ich könnte noch zu Orsay, neue kaufen. Kein Bock, und außerdem machen die ungewaschenen Plastikdinger Pickel. Zum Auswaschen und Föhnen kann ich mich nicht aufraffen. Also schabe ich mit dem Fingernagel die weißen Muschibrösel von der Unterseite des Tangas, schüttele sie aus, drehe sie um, zieh sie an und darüber meine Jeans. Mir doch rille, ich will eh niemanden beeindrucken, nie wieder. Das Licht draußen steht tief. Die Sonnenbrille meines Vaters verleiht mir einen leicht abgehalfterten Touch, fehlt nur noch die Fluppe im Mundwinkel. Durch die gefärbten Gläser ist alles noch gedimmter, trüber, Park, Himmel, Kiesweg.

Auch die alte Stadtvilla der Bibliothek sieht weniger beige aus, als sie es eigentlich ist. Es brennt kein Licht, die Tür ist verschlossen. Ich schließe auf. Frau Matthis hat einen Zettel auf die Ausleihe gelegt.

Bitte die Bücher einsortieren und neue Mandalas ausdrucken. Cartoons kleben. Danke, Schätzchen

Neben dem Zettel ein Stapel zerfledderter Comics und ein Haufen einzelne Seiten, die von kleinen Patschehändchen herausgerissen wurden. Auf dem Stapel zwei Portionen Kaffeepulver in Plastiktütchen und eine Handvoll Mon Chéri. Ach, Frau Matthis. Liebe Frau Matthis.

Die Arbeit tut gut, die Geräusche sind vertraut: Drucker, Kopierer, Klebestreifen auf Abrissklinge, Buchrücken an Holzkanten. Die Nachtschicht war Frau Matthis’ Idee. Ich solle doch ein paar liegen gebliebene Aufgaben erledigen, ohne den Trubel der Besuchszeiten, mir eine Freundin einladen, zum Helfen oder Käffchen trinken, so würde ich in Ruhe auf meine Stunden kommen.

Es klopft an der Glastür, die frisch geklebten Comics fallen mir fast aus der Hand. Linh und Anna pressen ihre Gesichter an die Scheibe, ich lasse sie herein.

Ihre kühlen Wangen an meine gedrückt, umarmen sie mich lange.

Schön, dass ihr da seid, murmele ich, und Anna schüttelt die Tasche in ihrer Hand. Es klirrt leise.

‹Beautydrink› nennt sie das Getränk, das sie jetzt in die mitgebrachten Cocktailgläser kippt, die auf dem Teppich mit dem eingestickten Alphabet stehen. Sekt und Guavensaft. Die Kohlensäure knallt auf meinen leeren Magen, Magensäure schießt mir in die Wangen. Linh zieht eine in Aluminium verpackte Rolle aus ihrer Tasche.

Hier, damit du mal was anderes isst als Milchschnitten.

Der Dürüm riecht sehr intensiv, Fleisch, Zwiebeln, Knoblauch, ich beiße hinein, Fett, Salz, Eiweiß mischen sich in meinem Mund, so viel Geschmack, ich kaue und fange an, Rotz und Wasser zu heulen, verschlucke mich fast an den Fleischbrocken, würge die Bissen herunter, Soße tropft auf ein kleines f des Teppichs.

Oh, Girl, flüstert Anna, kramt in ihrer Tasche herum, und Linh rutscht zu mir, der Dürüm rollt aus meiner Hand, ich lasse mich in ihren Schoß fallen, lasse mir von Anna Taschentücher reichen, von Linh das Haar streicheln, lasse mich bemitleiden, ist ja gut, du Arme, bemitleide mich selbst, mich Arme, Ärmste von allen. Und ich weiß, am Ende dieser Heulattacke werde ich reden müssen, werde ich ihnen etwas geben müssen, und deshalb zögere ich es noch ein bisschen heraus, schluchze noch ein bisschen, presse jede Träne, die da ist, aus meinen Augen, bis es irgendwann zu anstrengend ist. Mein Atem wird gleichmäßiger, die Schultern beben nicht mehr.

Was ist denn passiert?

Ich reibe mit Taschentüchern die Dönersoße vom Teppich, erzähle, dass es zwischen Yannick und mir nicht gut lief, schon seit einer Weile nicht mehr, eigentlich seitdem wir zusammengezogen sind. Dass die Streits erst klein waren, dann größer wurden, erst selten, dann öfter. Dass es lauter wurde, mit jedem Streit, dass Dinge zu Bruch gingen, Worte gefallen sind. Dass es zum Schluss körperlich wurde. Ich sage: Es wurde körperlich zum Schluss. Es klingt nach einer sachlichen Berichterstattung. Zu mehr bin ich nicht in der Lage. Aber es reicht schon.

Oh Gott. Nein. Wirklich? Ihr zwei? Das hat man euch gar nicht angemerkt … Ihr wart immer so –

Vertraut.

Und witzig.

Und so …

Perfekt.

Du hast immer so viel Gutes über ihn erzählt.

Anna gießt sich Sekt nach, trinkt, als müsse sie das Gehörte verkraften lernen. Kälte kriecht mir den Rücken hinauf und wieder runter, hinterlässt angespannte Hautstellen, sie fühlen sich an wie freigelegt. Perfekt. Wir waren perfekt. Das Gefühl, ganz umsonst ein Drama veranstaltet zu haben, obwohl wir doch perfekt waren, Yannick und Jella, Jella und Yannick, Y&J, J&Y, und dann ist es kurz schiefgegangen. So kurz, dass nicht einmal die kleinen Kratzer am Hals, die Pünktchen im Gesicht noch sichtbar sind. Und ich habe alles, alles ruiniert.

Und … und nun?

Ich zucke die Achseln.

Weiße Zellstoffflusen bleiben im Teppichstoff hängen, die Fettflecken sind dunkler als die anderen Fasern, ich werde ihn chemisch reinigen müssen.

Sag du doch auch mal was, Linh. Anna meidet es, mich anzusehen, das alles fällt ihr sichtlich schwer. Linh hört auf, an ihrem abgeblätterten Nagellack herumzukratzen.

Na ja, perfekt … Also, was ist schon perfekt.

Und … was meinst du mit körperlich, Jella? Ihre Stimme sehr vorsichtig, leise. Zu leise.

Ich will nicht mehr darüber sprechen, denke ich.

Können wir Musik hören?, frage ich, und wer könnte einer Frau in meiner Lage mit diesen Augenringen und dieser bekleckerten Bluse etwas abschlagen? Sekt schwappt aus den Gläsern, während wir in Socken auf dem Teppich tanzen, die Anlage auf voller Lautstärke. Amy Winehouse in den Boxen, die kleinen Lichtkegel der Schreibtischlampen werfen unsere Schatten an die Wände, and I go back to black, und ich, ich will für immer hier tanzen, saufen, dreckig und verschwitzt sein, irgendwann die Augen zumachen, zwischen meinen Freundinnen meinen Körper bewegen, ziellos, bis ich mit dem Kopf in den Sitzsack sinke und alles um mich herum zu einem Tunnel wird, am Ende schwarz, am Ende: Schlaf.


Die Tage zwischen den Jahren, ein zeitloser Raum. Wir hatten uns ein paar Orte weiter eine Kirche angeschaut, die Yannick für ihre Bleiglasfenster liebte. Unser Atem wurde zu Wölkchen, während wir, mit Handschuhen und Mützen, eng aneinandergeschmiegt auf einer der Holzbänke saßen und die Blautöne im Buntglas zählten. Die Kirche leer, das Dorf wie ausgestorben, Pfützen vereist, selbst die Kraftwerkwolke schien am Himmel festgefroren. Auf der Rückfahrt im Regio zog Landschaft an uns vorbei, die wir auswendig kannten, Kiefern, Felder, unbeleuchtete Bahnhöfe. Der Zug war sehr leer, wir hatten einen Vierer für uns, beobachteten die Frauengruppe schräg gegenüber. Kleine Sektflaschen klirrten, Krönchen auf gefärbtem und ungefärbtem Haar, die eine mit Schleier, und viel Gelächter. Wir hielten auf halber Strecke, der Schaffner machte ein paar Scherze, der Zug müsse noch geputzt werden, um der Stadt ebenbürtig zu werden. Es wurde dunkel, und die Ladys sangen Weihnachtslieder, und alles war so klein und so schön, dass ich mutig wurde, es versuchen wollte: Ich wollte einen Schritt weiter gehen, wollte mich ihm wirklich zeigen, wie ich mich noch niemandem gezeigt hatte. Wollte ihn hineinlassen in einen Bereich, der nur mir gehörte.

Den Kopf an seine Schulter gelehnt, fing ich an, zum ersten Mal von dem einen Weihnachtsfeiertag vor ein paar Jahren zu erzählen, von dem Nein, von dem ich mir nicht mehr sicher war, ob ich es wirklich gesagt hatte, ob es gehört wurde. Ich sprach schnell, ich erzählte viel, ich erzählte nicht, wie ich danach versuchte klarzukommen, die ganzen Ficks, die verschwieg ich. Yannicks Hände hatte sich fester um meine geschlossen, meine Nase an seinem Hals, konnte spüren, wie sein Puls schneller ging. Während jedem meiner Sätze hatte er mit einem Finger über meinen Handrücken gestreichelt, automatisch, die Stelle fühlte sich schon wund an, er machte weiter, ich zog meine Hand nicht weg. Der Schaffner hatte seinen Job an den Nagel gehängt, trank jetzt Sektchen mit den Junggesellinnen, die eine setzte ihm eine rote Zipfelmütze auf, der Zug stand immer noch still.

Ich hob vorsichtig meinen Kopf, sah in Yannicks Gesicht, er presste seine Wangen zusammen, der Muskel an seinem Kiefer zeigte sich. Er schaute an mir vorbei zur Leuchttafel, auf der Wartungsarbeiten in gelben Lettern durchlief, und wieder und wieder und wieder.

Tränen liefen seine Wange hinunter, er sah mich immer noch nicht an, seine Hand hatte jetzt mit dem Gestreichel aufgehört. Er schluchzte in den karierten Schal, den ich ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Kaschmir. Eine Woche Bibliotheksgehalt. Der Kopf eines Fahrgastes lugte zwischen den Sitzen hervor, drehte sich schnell wieder um, ich schlug die Hände vors Gesicht. Rührung, weil Yannick heulte. Wut, weil Yannick heulte. Der Zug setzte sich ruckelnd in Bewegung. Ich wartete darauf, dass Yannick etwas sagte, meine Hände auseinanderzog. Doch das passierte nicht. Irgendwann war das Schluchzen weniger geworden, ich spürte Arme um mich herum, eine Umarmung, ich umarmte zurück. Schwitzend von unserer Körperwärme, seiner Daunenjacke, meinem Wollmantel, der Heizungsluft und in der Umarmung verschlungen, versuchte Yannick mehrmals, etwas zu sagen. Entschuldigte sich für sein Weinen, ich sagte, nein, nein. Entschuldigte mich, dass ich ihn so mit dieser Geschichte überfallen hatte. Er entschuldigte sich, dass es ihn kalt erwischt habe, dass er diesen Typen umbringen könne, wer das gewesen sei? Ich schwieg.

Bitte, Jella, bitte, sag es mir.

Jemand, der nur zum Erasmus da war, ein Typ aus England. Ich kannte ihn nicht, log ich. Yannicks Griff wurde fester.

Auf dem Bahnhof ein paar eingemummelte Gestalten, gebückte Silhouetten. Guuuten Rutsch, rief der Schaffner uns nach, er klang besoffen. Yannick hob nur müde die Hand. Unter der Straßenlaterne, an der sich die Kreuzung teilt, hielt Yannick an. Er sah älter aus, die Augen geschwollen. Ob es okay wäre, wenn er allein nach Hause ginge, er müsse sich jetzt erst mal ablenken, den Kopf freibekommen –

seine Augen wurden wieder feucht,

es sei ihm grad alles zu –

er wisse selber nicht, was –

ob ich mich nicht heut mit Linh treffen könne –

oder Anna anrufen –

es tue ihm leid.

Er gab mir einen Kuss auf die Stirn. Mir wurde schlecht. Bitte mach das nie wieder, sagte ich und wischte demonstrativ mit dem Handrücken über den Haaransatz. Ich bin nicht dein Kind. Er seufzte auf, ob das jetzt wirklich nötig – doch ich drehte mich schon um, ließ ihn unter der Laterne stehen.

Ich lief absichtlich über das Kopfsteinpflaster und nicht über den glatten Gehweg, fluchte extralaut bei jedem Absatzhänger in den Rillen, versuchte, meine Wut darauf zu konzentrieren und nicht enttäuscht zu sein, dass es so viel um Yannicks Gefühle gegangen war, kaum eine Frage an mich.

Drei Straßen weiter hatte ich mich mit mir selbst darauf geeinigt, dass es schön war, jemanden zu haben, der sich um mich sorgt. Ich wollte doch für jemanden alles sein.

Am Morgen darauf alles schockgefrostet, ganz weiß, die Sonne schien auf die Bäume, die aussahen, als würden sie dampfen. Eisblumen wuchsen an der Innenseite meines Fensters, sie schmolzen sofort, als ich meinen Finger darauflegte. Die nächsten zwei Tage schrieben Yannick und ich uns belanglose Nachrichten hin und her, er schickte ein Foto von seinem Opa vor dem Kamin, abwesendes Lächeln, fragte mich, ob es immer noch mein Plan sei, Silvester bei meiner Mutter in Berlin zu verbringen. Ich schrieb liebe Grüße an den Opa und nannte ihm den Namen der Bar, in der wir feiern würden, hatte Hoffnung, zog mein Abiball-Kleid an, einen Wollpullover drüber, stellte die Heizung herunter. Mein Zimmer klein und kalt, als ich die Tür abschloss.

Die Theaterleute meiner Mutter waren nett, sie hatte die ganze Gesellschaft pompös geschminkt, schwere Wimpernaufschläge, viel bling bling überall. Kupfergerahmte Kunstdrucke von Sonnenblumen hingen an den Wänden, Lametta von der Decke. Ausrangierte Theaterspiegel vergrößerten den Raum, in Gold gefasst und mit Samtbezug an der Rückseite. Sie sind zu schön, um sie wegzugeben, oder, Jellachen?, fragte meine Mutter und streichelte mein Gesicht. Der Kaviar war Ersatz, die Luft voller Rauch, alles schunkelte, und Mark gab meiner Mutter ständig Küsse, schenkte Crémant in Gläser. Geht aufs Haus. Alle lachten. War ja seine Bar. Drei viertel zwölf vibrierte das Handy in meiner Handtasche.

sieht verqualmt aus bei euch, lust auf frische luft schnappen?

Es dauerte ein bisschen, bis ich verstand und den Kopf hob, da stand er, grinste mich durch das Fensterglas hindurch an.

Kunstseide klebte an meiner Strumpfhose, das Nylon knisterte, als ich aufstand, meinen Mantel nahm, durch die Tür ging. Wir fielen fast hin, so stürmisch umarmte ich ihn.

Du bist ganz warm, flüsterte er mir ins Ohr. Du hast mir gefehlt.

Vor der Bar war ein Kanal der Spree, darüber eine kleine Steinbrücke, wir quetschten uns zwischen die Menschen, die herunterzählten, 10, 9, 8, 7, Wunderkerzen anzündeten, 6, 5, 4, Funkenregen am Himmel, 3, 2, 1, mein Herz stolperte ein bisschen, happy new year, mein Schatz.

Dir auch.

Danke, dass du gekommen bist. Das war mein einziger Neujahrswunsch.

Weißt du, was meiner ist?

Was denn?

Jella. Was hältst du davon, wenn wir zusammenziehen?

Kurzer Herzstillstand. Vor Freude? Mein Wohnheimzimmer, so klein.

Ich fände es schön. Glaub ich.

Er biss mir in die Nasenspitze. Die Leute um uns herum fielen sich in die Arme.

Lust auf Neujahrssex?

Auf der Brücke?

Das Auto meiner Eltern steht hier um die Ecke.

Oh Gott, ist es nicht zu kalt?

Lass versuchen?

Es war wirklich ein bisschen zu kalt.


Tag 8


Die Morgensonne ist unbarmherzig grell, mir schweinekalt. Mein Mund schmeckt nach Abfall, es stinkt nach Döner, und wir kauern uns unter unseren Jacken zusammen. Linhs Handy vibriert, sie stöhnt, tastet danach. Mit zusammengekniffenen Augen geht sie ran, mhmh’t ein paarmal in den Lautsprecher, richtet sich auf.

Wo gehst du hin?

Ich halte mir die Hand vor den Mund beim Sprechen.

Mai von der Kita abholen, sie hat sich verletzt, und Mama muss arbeiten. Kann ich euch alleine lassen mit dem Chaos?

Sie zeigt auf die leeren Sektflaschen, umgekippte Gläser.

Klar. Der Sitzsack knirscht viel zu laut an meinem Kopf, als Anna sich auf ihm wälzt.

Natürlich, grüß Mai von mir.

Linh schüttelt sich. Verkatert auf sie aufzupassen, ist das Schlimmste. Und dann ist sie auch noch krank. Drückt mir die Daumen.

Ich drücke ihr die Daumen, fühle mich auf einmal furchtbar, dass es nur um mich ging gestern, ich meine Freundinnen nicht einmal gefragt hatte, was denn bei ihnen so los ist. Das ganze Mitgefühl und Linh muss jetzt wirklich etwas leisten. Und ich nur Jammer und Trauer, der Nabel der Welt.

Anna und ich schweigen beim Aufräumen, beim Teppichzusammenrollen, beim Bodenwischen, beim Bibliothekabschließen, und auf dem Weg zur Reinigung schweigen wir auch. Aus Solidarität mit ihr setze ich die Sonnenbrille nicht auf, blinzele auch gegen die grausame Helligkeit an. Noch ein Tag, an dem ich kein Stück weitergekommen bin mit meinem Leben.

Ich schaff das schon, sage ich zu Anna, nachdem mir der Mann den Abholschein für den Teppich in die Hand gedrückt hat. Doch sie schüttelt entschieden den Kopf, hakt sich bei mir unter, lässt sich von mir zum ersten Mal mitnehmen, in Richtung meines alten Zuhauses. Wäsche flattert auf den Spinnen zwischen den Gebäuden, die Häuser werfen einander Schatten in die Hinterhöfe, die Sandkästen sind leer, und alles strahlt eine Beständigkeit aus, die auch Anna zu spüren scheint. Schön hier, sagt sie, und als wir vor der Tür meines Vaters stehen, umarmt sie mich lange.

Wie geht’s dir eigentlich?, versuche ich wettzumachen, was ich versäumt habe.

Ach, alles okay, seufzt sie. Hannes und ich nerven uns auch gerade an, aber es geht. Das Positive überwiegt, würde ich sagen.

Sie lässt mich los. Der Hauch einer Fahne weht mir entgegen, als sie mir versichert, ich könne mich bei ihr melden. Wenn was ist. Ich nicke, dass ich das machen werde. Und sie sich auch, sie wisse ja. Sie geht, und ich rufe ihr nach: Anna?

Ja?

Danke, dass ich mich immer auf dich verlassen kann.

Sie verdreht die Augen, lacht, wirft mir einen Handkuss zu. Ich schaue ihr nach, froh darüber, dass sie und ihre pinken Wangen in meinem Leben sind.

Im Bad lasse ich heißes Wasser über meine Finger laufen und schaue mich im Spiegel an. Wer bist du eigentlich?, frage ich mein blasses, mit Dampf verhangenes Spiegelbild. Was willst du?


Geht das nicht ein bisschen schnell? Hatte mein Vater gefragt, als ich ihn darum bat, den Umzugswagen zu fahren. Mein Herz schlug heftig, und ich war so aufgeregt, ihm mitzuteilen, dass seine Tochter, seine Kleene, jetzt den nächsten Schritt zum Erwachsenwerden wagen und mit ihrem klugen, aber nicht abgehobenen, sondern ehrlich arbeitenden Freund zusammenziehen würde.

Sein Zweifel machte mich wütend. Ich wollte nicht zulassen, dass er zu meinem Zweifel wurde, verschränkte die Arme und sah ihn über den Tisch des Cafés hinweg an.

Deine Mütze ist schmutzig, antwortete ich ihm, ohne auf seinen Einwand einzugehen.

Was?, er sah mich irritiert an, fummelte an seiner Schiebermütze herum, die kein bisschen dreckig war. Aber die Fingernägel meines Vaters waren es. Er hatte an seinem Fahrrad geschraubt, als ich ihn abholte.

Ich lad dich zum Kuchen ein, muss dir was erzählen, begrüßte ich ihn überschwänglich und schleppte ihn zum schönsten Café auf dem Marktplatz. Jetzt saß er hier in seiner Latzhose zwischen weißen Tischdeckchen und mit Blattgold besprühten Croissants.

Jellalein, ist doch nicht böse gemeint. Es ist nur … Ich dachte, du fühlst dich wohl in deinem Wohnheimzimmer. Und … Ihr kennt euch noch nicht lang.

Ich biss mir auf die Zunge, sagte nicht, dass man sich nicht lange kennen müsse, um sich zu kennen.

Du mochtest ihn doch auch! Oder nicht?

Ja. Ja, natürlich. Er seufzte. Hast du schon mit deiner Mutter darüber gesprochen?

Ich verdrehte die Augen.

Geht das klar mit dem Auto?

Mein Vater brummte.

Geht klar.

Ich rang mir ein Danke ab.

Wir hatten uns Wohnungen angeschaut. Es gab eine Wohnung, die günstig war, in der Nähe meines Wohnheims. Zwei Zimmer, Küche, Bad mit Dusche, Laminat, ein bisschen klein, aber schöne Dachbalken aus Holz, ich sah schon Kletterpflanzen herunterranken.

Und dann gab es die teurere, in einem Nebengässchen des Markts: Bad mit Badewanne, drei Zimmer, eins davon riesig, Boden Parkett und eine Küche mit karierten Fliesen, kleinem Balkon, gusseiserne Streben. Ich sah uns da stehen, nach der Lasagne, mit einem Glas Rotwein in der Hand, hörte unser Lachen durch den begrünten Innenhof hallen.

Auch Yannick war begeistert, seine Augen strahlten, das Licht im großen Raum, so gut zum Zeichnen. Die Maklerin nickte, natürlich. Das kann ich mir nicht leisten, hatte ich gesagt, als wir nach der Besichtigung durch den Park spazierten, hatte mein BAföG und das Bibliotheksgehalt zusammengerechnet, die Miete abgezogen. Und die andere Wohnung sei doch auch schön, klein und fein, und diese hübschen Dachbalken. Yannick zog die Schultern hoch, ließ sie wieder fallen, kickte Steinchen mit seinen weißen Sneakern, er hatte sie heut Morgen extra lange mit einem Tuch poliert.

Mehr in der Bibliothek arbeiten geht nicht?

Trotz der kühlen Luft wurde mir heiß an der Stirn.

Nein, das würde mir sonst vom BAföG abgezogen werden.

Und deine Eltern –

Du weißt, dass sie das nicht können.

Seine Eltern sprach ich gar nicht erst an. Die Schulden für das Doppelhaus, jetzt auch noch die Pflege des Großvaters waren schon genug. Und überhaupt. Wieso sollten sie uns eine Wohnung mitfinanzieren, wenn es noch andere gab, die wir uns leisten konnten.

Er grub sein Gesicht in den Schal, es freute mich, dass er ihn so oft trug.

Ich will nicht in diese Assi-Wohnung mit dem Scheißlaminat, ich sehe schon meinen Vater und seinen dummen abschätzigen Blick.

Quatsch, ihr habt doch auch mal in der Platte gewohnt.

Ja, damals. Das haben ja alle.

Hast du nicht gesagt, Platte sei dir lieber, und viel Raum für wenig Leute sei Platzverschwendung?

Jetzt kickte auch ich Steinchen.

Yannick lachte, so übertrieben viel Platz sei in der Markt-Wohnung nun auch nicht, aber ja, das klinge nach ihm. Na ja, in der Theorie sei es halt immer einfacher.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.

Was hältst du davon – er nahm mich bei der Hand. Ich zahl einfach die Differenz, und wir nehmen die schöne Wohnung?

Ich zögerte.

Einen Tag später vereinbarten wir einen Termin zur Mietvertragsunterzeichnung.

Die letzten Tage in meinem Wohnheimzimmer tat ich so, als hätte ich Grippe, ließ mich von Linh in der Uni entschuldigen und verstellte meine Stimme am Telefon auf heiser, um Yannick abzusagen. Ich hörte Musik, Beyoncé, Lana Del Rey, Amy, laut und auf Dauerschleife. Aber auch den Gangsterrap, den ich früher mit Shelly gepumpt hatte, während wir Klamotten gefärbt oder uns gegenseitig die Muschi rasiert hatten. Kollegah. Frauenarzt.

KIZ. Ich versuche deine Frau zu vergewaltigen und schlafe ein

Beatfabrik. Jeden Monat wünsch ich mir du verblutest an deinen Tagen

Royal TS. Egal wo ich bin, überall sind Schlampen

Frauen die dir ein’ blasen und sich dafür nich’ mal bedanken

Ich starrte die Papiersterne an der Decke an, das Fenster war gekippt, sie drehten sich um ihre eigenen Achsen und in mir ein Abschiedsschmerz.

Meiner Mutter sagte ich am Telefon nur schnell, dass wir zusammenziehen werden, und fragte, ob ich einen der ausrangierten Theaterspiegel haben könne, die Silvester in der Bar hingen, sie wisse schon. Was kam, war zu erwarten.

Ob das nicht ein bisschen schnell gehen würde, dass ich doch erst mal herausfinden müsse, wer ich sei, bevor ich mich einem Mann unter, also bevor ich mit einem Mann, ich würde gar nicht wissen, was für ein Privileg es sei, dass ich alleine wohnen könne, damals hätte man heiraten müssen, um eine Wohnung zu bekommen, wie gern sie auch mal alleine, bevor sie zu Oma ins Haus, ich solle sie genießen, meine süße Mädchen-Wohnung –

Mama, es ist schon passiert. Unterbrach ich sie. Ich habe den Mietvertrag unterschrieben, und ich werde mit Yannick zusammenziehen. Du darfst dich für mich freuen, so wie ich mich für dich gefreut habe, dass du nach Berlin bist, und wie ich mich für dich und Mark gefreut habe. Ich bin nämlich sehr. Ich atmete tief durch. Sehr. Glücklich.

Zur Einweihungsfeier trug der Baum vor unserem Balkon schon erste Blüten. Es gab Prosecco mit Himbeeren, ein paar von Yannicks Kunst-Leuten kamen, Linh, Anna und Hannes brachten Muffins mit, meine Mutter den Spiegel. Er hatte einen kleinen Sprung.


Shelly? Ich rief ihren Namen über den Marktplatz, als ich ihre Locken über ihrer Lederjacke tanzen sah. Sie drehte sich um, kreischte kurz auf, blieb stehen, lief dann ungeduldig auf mich zu, den Typen an ihrer Hand hinter sich herziehend. Wir umarmten uns, ich konnte ihr Rose-Scrub-Peeling riechen, das Vanille-Parfum, ihre Haut weich wie immer, Glitzersteinchen in ihren Augenwinkeln, Glitzerpartikel an ihrer Wange, in ihrem Haar.

Ewig nicht gesehen!

Yannick stand mit verschränkten Armen hinter mir, Shellys Typ mit den Händen in den Taschen hinter ihr.

Das ist Yannick, sagte ich. Yannick nickte. Sein Blick streifte Shellys kniehohe Stiefel, Lederoptik. Der schmale Streifen Haut zwischen Oberschenkel und Rock gut gebräunt, keine Strumpfhose. Ich sah mir ihren Typen so unauffällig und genau wie möglich an. Seine Muskeln zeichneten sich unter der schwarzen Satinjacke ab, no rest till i can lift my car, stand in Frakturschrift auf seinem Shirt. Shelly plapperte drauflos, erzählte von ihrer Arbeit in der Keramikwerkstatt, sie hätte sich die Nägel abfeilen müssen, aber die Chefin sei nett, freitags wäre um zwölf schon Schluss, hoch die Hände Wochenende und so weiter, sie lachte und sah blendend dabei aus. Ich lachte mit, Yannick und die Satinjacke schwiegen. Auch Shelly schien das irgendwann zu bemerken, verstummte.

Sehen wir uns mal wieder?

Der Wind fegte über den Markt, nahm ein paar Blütenblätter mit. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie zum Brunnen in der Mitte des Marktes segelten.

Komm doch zur Semesterabschlussparty, Freitag im Blue.

Ich drückte ihr einen Kuss auf die Wange, drehte mich schon weg. Sie hielt meine Hand fest.

Okay. Treffen um neun? Beim Späti?

Ich konnte Yannicks Blick im Rücken spüren.

Ja, machen wir so, bis dann.

Gut. Sie lächelte mich an, drückte meine Hand kurz, ließ sie los.

Ihr Typ nickte uns zu, legte im Weggehen den Arm um ihre Taille: meins.

Auf dem Weg zu unserer Wohnung laberte ich von den Prüfungen, quasselte davon, wie praktisch es sei, mit Anna und Linh lernen zu können, Yannick nickte, ich schlug vor, am Wochenende das Auto auszuleihen, nach Polen zu fahren, auf den Flohmärkten nach Lampen zu suchen, er sagte, okay. Als wir die Treppe hochgingen, lästerte ich darüber, wie stillos die Leute sind, die alles von IKEA kaufen, in der Hoffnung auf seine Zustimmung, er zuckte nur die Schultern und schwieg beim Ausziehen der Jacke, schwieg, als wir uns zwischen die Umzugskartons auf den Boden setzten, und zog seine Hand weg, als ich sie halten wollte.

Angst kroch mir ins Rückenmark, erklomm Wirbel für Wirbel meinen Körper, machte mich ganz steif, ich konnte nur noch still dasitzen.

Wer war das Mädchen eben eigentlich?

Mir wurde heiß. Das Mädchen.

Das war Mishelle. Eine alte Freundin.

Yannick holte einen Stapel Bücher aus dem Karton. Betrachtete sie, als hätte er noch nie ein Buch gesehen.

Manchmal habe ich das Gefühl, ich ziehe mit einer mir fremden Person zusammen, du hast noch nie von einer Mishelle erzählt. War sie eine wichtige Freundin für dich?

Wir sind nicht mehr richtig befreundet.

Was habt ihr damals so gemacht?

Die Hitze hatte meine Handflächen erreicht.

Äh. Eis gegessen. Uns geschminkt. Mädchensachen halt.

Und hast du auch mit solchen Typen abgehangen?

Was meinst du?

Ich brauchte Zeit, mir eine Antwort zurechtzulegen, die ihn nicht bereuen ließ, sich auf mich eingelassen zu haben, die ihn nicht seine Kisten wieder packen, den Mietvertrag kündigen ließ. Ich brauchte Zeit, mir eine Antwort zu überlegen, die mich die Version meiner selbst sein ließ, von der ich erzählen konnte. Eine Vergangenheit, ohne Securitymann und andere fragwürdige Typen.

Yannick nahm jetzt meine Hand. Er nahm sie fest in seine, es tat weh an den Außenseiten.

Du weißt doch, was das für ein Typ war. Das ist einer von denen, die vor diesen Kneipen stehen. Und die deine Freundin Linh aus der Stadt haben wollen.

Oh. Log ich. Meinst du wirklich?

Ja. Er strich über mein Gesicht.

Es musste rot sein, vor Scham.

Das sind Provinzassis, mit denen will ich nichts zu tun haben. Und du solltest es auch nicht.

Und, was studierst du?

Shelly katschte auf ihrem Kaugummi herum, Big Red, alles wie immer also, zog eine Augenbraue hoch.

Ich studiere nichts.

Anna nickte, ihr Gesicht freundlich und erwartungsvoll auf Shelly gerichtet, die ihr sicher gleich erklären würde, was sie stattdessen mache, doch die katschte einfach schweigend weiter. Verschränkte die Arme und warf mir einen Blick zu, den ich sehr gut von früher kannte: Ernsthaft? Mit denen hängst du ab? Ich bereute mit jeder Faser meines Körpers, dass ich sie mit hierher genommen hatte. Wie gelangweilt sie wirkte. Und wie umwerfend sie dabei aussah. Sie trug ein enges schwarzes Wollkleid, das tolle Titten machte. Ihr Zahnstein glitzerte jedes Mal, wenn sie ihren Mund aufmachte, um demonstrativ auf ihrem Zimtding herumzukauen. Sie fand es hier sterbensöde und wollte, dass alle das sahen.

Shelly arbeitet als Keramikerin, sagte ich schnell und nickte Anna entschuldigend zu, während ich Shelly zur Bar zog. Die grinste mich nur an.

Musst du so scheiße zu meiner Freundin sein, Shell?

Wieso, sie war doch scheiße zu mir, als ob jeder Wichser in dem Laden hier studiert.

Fast synchron, fast wie früher, ließen wir unseren Blick durch den Raum gleiten.

Typen mit hochgekrempelten Ärmeln, Uhren mit Lederarmband, ausrasierte Nacken. Typen in Leinenhosen, das Hemd halb offen.

Boah, Shelly, echt!

Sie sah mich an, ein leichtes Zucken um ihre Mundwinkel. Verstehe. Hat dir dein neuer Typ beigebracht, wie man sich benimmt? Sie zwinkerte.

Ich musste lachen.

Und dein Typ? Sah ja finster aus.

Sie formte eine Blase aus hauchdünnem Gummi, ließ sie platzen, leckte sich über die Lippen.

Ach der, das ist doch nicht ‹mein Typ›, ich bitte dich. Wünscht er sich vielleicht, aber er ist leider ziemlich hohl. Na ja. Dumm fickt gut. Sie lachte.

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, bekam Bierdurst, gab Shelly die Schuld daran, bestellte uns zwei vom Fass.

Sie wollte wissen, wie es meinem Vater ginge, und ich sagte, er hätte sich keinen Millimeter verändert. Und ihrer Mutter?

Dass es mit ihrer Mutter schwierig sei, sie sei krank, Gebärmutterhalskrebs.

Fuck. Tut mir leid. Ist ja schrecklich.

Ja. Richtig scheiße. Vor allem, weil sie mich hasst und jetzt darauf angewiesen ist, dass ich für sie einkaufen gehe, sie zum Arzt bringe. Du solltest dich nachimpfen lassen, Jella. Hab ich jetzt auch gemacht. Das ist so ein Elend, diese Krebsscheiße.

Ich sah sie an. Sie konnte sich also auch noch daran erinnern, dass die Frauenärztin uns damals ausgeschimpft hatte, wir waren keine Jungfrauen mehr, die Impfung sei nun komplett sinnlos – angeblich.

Ein warmes Gefühl. Wie schön es war, gekannt zu werden.

Als die Tür aufging und Yannick hereinkam, stöhnte Shelly auf.

Wusste nicht, dass dein Typ kommt, sonst hätte ich auch jemanden mitgebracht.

Um Gottes willen. Bloß nicht. Dachte ich.

Ich wusste auch nicht, dass er kommt, sagte ich. Das stimmte sogar.

Shelly verdrehte die Augen. Oh man, wie belastend!

Yannick gab mir einen Kuss und Shelly die Hand. Sie hatte einen festen Händedruck, er zuckte kurz zusammen, ich verkniff mir das Grinsen, sah, wie Shelly dachte: Lappen. Und wurde direkt wieder wütend auf sie. Konnte sie sich nicht ein Mal zusammenreißen? Er lächelte, verunsichert und auch ein bisschen genervt, stellte seine Begleitung als Mert vor. Mert grinste uns an, sein Blick blieb an Shelly kleben, die ihm mit verschränkten Armen zunickte.

Dir gefällt es wohl nicht so hier?, fragte er sie und strich sich seine glatten Haare aus der Stirn. Sie fielen sofort wieder zurück. Er strich nicht noch einmal.

Geht so, sagte Shelly.

Ein bisschen bewunderte ich sie dafür, dass sie sich anscheinend nicht von Merts Auftritt beeindrucken ließ: 1,90, Muskeln, aber nicht zu viele, markante Wangenknochen. Weißes Shirt und Jeans, lässig teure Turnschuhe.

Trinken wir ’nen Schnaps, oder was? Ich hab Yannick gerade ’ne Ausstellung geklärt.

Klar, wenn du zahlst.

Shelly. So cool. So peinlich. Aber Mert lachte.

Nichts lieber als das, und lehnte sich an den Tresen. Ich konnte Anna und Linh nicht sehen, was mir ganz recht war, so konnte Shelly sie wenigstens nicht weiter vergraulen.

Auf dich, Großer!, prostete Mert Yannick zu. Der lächelte zurück; ein Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. Mein Blick streifte Shelly, sie sah mich an, atmete lange aus, trank, atmete ein. Als hätte es die Jahre zwischen uns nicht gegeben. Der Schnaps brannte in der Kehle. Wodka pur, räudiges Zeug. Shellys Gesicht sah so angewidert aus, wie ich mich fühlte. Mert schüttelte seine Wangen aus.

Und, noch einen?

Ich nahm Yannicks Hand, der ein bisschen verloren neben mir stand. Wir gehen mal kurz raus.

Draußen Nacht, Nieselregen bedeckte die Fenster mit einem leichten Film. Mich fröstelte es.

Glückwunsch zur Ausstellung, Baby.

Ach! Er hielt die Handfläche nach oben, hielt sie vor sich, der Regen ließ sich unregelmäßig darauf nieder. Sagte, dass es keine große Sache sei, nur im Speisesaal von Merts Viersternehotel, während irgendeiner Tagung zum Strukturwandel in der Region. Ich tröstete ihn, behauptete, dass Leute, die von ihren Firmen in so einem Hotel untergebracht werden, sicher Geld und Geschmack hätten. Er erwiderte, dass Mert das genauso sehen würde. Und sich dafür ganz schön feiern ließe.

Yannick drehte seine Hand um, ließ die gesammelten Tropfen an seinen Fingerspitzen entlangrinnen. Sie lösten sich lange nicht.

Komm, wir gehen wieder rein. Ich bin stolz auf dich.

Sein Kuss war zurückhaltend, und die Tür klemmte ein bisschen beim Öffnen. Kaum betraten wir das Blue, hörte ich Shellys Stimme an der Bar. Sie schrie. Ein paar Leute drehten sich irritiert zu ihr um. Der Barkeeper stand am anderen Ende des Raumes, das leere Tablett in der Hand, beobachtete die Szene, als würde sie nichts mit seinem Laden zu tun haben. Fuck.

Shelly, was ist los? Ich berührte ihren Arm, der mit erhobenem Zeigefinger auf Mert gerichtet war. Zwei leere Schnapsgläser standen auf dem Tresen.

Dieser Wichser hat mir an den Arsch gefasst! Wir haben noch einen getrunken, und dann hat er mir an den Arsch gefasst.

Mert mit verschränkten Armen, einen verächtlichen Zug um den Mund, schüttelte den Kopf.

Wooow, chill, gar nichts hab ich.

Natürlich hast du! Es stand niemand sonst an der Bar! Ihre Stimme überschlug sich.

Mir wurde schlecht. Mert sah zu Yannick, rollte mit den Augen. Psychotussi, sagte sein Blick.

Sorry, Lady. Er musterte sie einmal extra langsam. So eine wie dich würde ich nicht mal für Geld anfassen.

Das Barlicht ließ Shellys Augen schimmern. Ich sah, wie sie sich zusammenriss, sah das Zittern ihrer Unterlippe, wie vor Wut ihre Adern auf der Stirn hervortraten, wie sie blinzelte, wie immer, wenn sie wütend war und sich Zornestränen ankündigten – sah, wie sie mich ansah.

Jella. Sagte sie nur. Alter. Der Typ ist ein Schwein.

Bum Bum Bum.

Shelly, die meine Hand zu Cry me a river gehalten hatte, Shelly, die meine Haare so sorgfältig gebürstet, am Ansatz immer festgehalten hatte, damit es nicht ziepte.

Shelly, die nie Kohle hatte, aber ohne mit der Wimper zu zucken ihr letztes Geld zusammenkratzte, um mir Eis zu kaufen, als ich verkatert im Bett lag.

Bist du sicher, dass das so passiert ist? Vielleicht hat dich jemand im Vorbeigehen gestreift oder so. Bist du sehr betrunken?

Ihr Blick.

Fick dich, Jella, sagte sie leise, und noch einmal lauter: Fick dich einfach.

Sie machte ein ekelhaftes Geräusch, zog Rotze hoch, spuckte Mert vor die Füße. Der sah sie angewidert an. Ich wollte meine Hand ausstrecken und tat doch nichts, als sie zwischen Yannick und mir durchlief, uns mit Ellenbogen rempelte. Tat nichts, als sie die Tür öffnete, die ein bisschen klemmte, tat nichts, als sie aus dem Blue und meinem Leben verschwand.

Yannick rieb sich den Arm, und Mert schüttelte den Kopf. Die ist ja total gestört, ist das ’ne gute Freundin von dir?

Ich stand nur da.

Noch ’nen Schnaps?

Auf dem Nachhauseweg redeten wir kaum miteinander. Ich sah zu Boden, versuchte, nicht die Fugen zwischen den Betonplatten, die die Gehwege zusammenhielten, zu berühren. Wer auf die Fugen tritt, muss ’ne Hexe heiraten. Shelly war immer extra auf die Fugen getreten. Nach einer Weile sagte Yannick: Mert ist ein echt alter, echt guter Freund von mir, weißt du. Ich kenne ihn schon ewig. Er hilft mir wirklich oft.

Bloß nicht die Fugen berühren.


Die Kirchenglocke gegenüber von unserer Wohnung schlug jeden Tag um zwölf Uhr. Nach der Arbeit nahm Yannick mich mit auf seine Inspirationsspaziergänge. So nannte er sie. Es war wie Sonnenbrille aufhaben, alles sah ich durch seine Augen. Manchmal sagte er zu mir: Bleib mal kurz so stehen, wenn ich über Wiesen schaute, Sandwege, alte Bahngleise, meine Augen mit einer Hand vor der Sonne abschirmte. Ich blieb so stehen, Yannicks Stift zog schnelle Striche über das Papier. Dann gingen wir nach Hause, Weißwein und Flammkuchen ohne Speck, Sex mit tiefen Küssen, Erinnerungen an die Kindheit einander zuflüsternd danach.

So hätte es sein können, bleiben können.

Mein Tagesplan war streng organisiert. Ich wollte und musste immer noch regelmäßig laufen gehen, für die Uni lernen, meine Lerngruppen und den Bibliotheksjob koordinieren und außerdem noch Stunden für Yannick einplanen, für den gemeinsamen Haushalt. Es gab kaum noch Zeit, die nur mir blieb. Die eine unbeobachtete war.

Für Yannick Modell zu stehen, raubte mir Kraft und den letzten Nerv. Schwitzend in anmutigen Posen zu verharren, während die Sonne blitzte und es mich untenrum juckte, wurde zur Qual. Im Kopf die To-dos für den Tag durchzugehen, während ich parallel Yannicks Blick mitdachte, immer wieder checkte, ob ich gerade schön, schlau und wertvoll genug war, war anstrengend. Und ich vermisste den Speck auf dem Flammkuchen schrecklich.

Ich beobachtete mich dabei, wie ich jeden meiner Schritte kontrollierte, um die zu bleiben, in die er sich verliebt hatte, und merkte, wie meine Muskeln verspannten. Manchmal ballte ich meine Hände so fest zu Fäusten, dass sich tiefe Abdrücke in meinen Handinnenflächen bildeten.

Zwar hatten wir versucht, das Arbeitszimmer ein bisschen zu meinem, das Wohnzimmer ein bisschen zu seinem Zimmer zu machen, flexibel zu sein, zeitgemäß. Einander Raum zu geben. Aber es wollte mir einfach nicht gelingen, nicht bei ihm zu sein, wenn er zu Hause war. Ich wollte alles unbedingt mit ihm teilen.

Was hast du denn?, fragte Yannick manchmal, wenn ich geräuschvoll ausatmete, die Weinflasche mit Nachdruck in den Kühlschrank stellte, die Geschirrschublade energisch schloss.

Nichts, sagte ich dann und zog die Tür fest hinter mir zu, sodass es knallte.

Yannick arbeitete viel. Dass er viel arbeitete, lag daran, dass die Wohnung sehr teuer war. Das sagte er nie. Ich fragte auch nie danach, wusste es auch so. Er nahm ein paar Montagejobs an, wurde dafür Sonntagmittag abgeholt, baute ALDI-Läden auf, Nachtarbeit, unter der Aufsicht ungeduldiger Umbauleiter, die ihn und seine Kollegen nur mit ‹ey, du da› ansprachen. Er kam freitags wieder, ein bisschen grau im Gesicht.

Die ersten Stunden vermisste ich ihn schrecklich. Dann holte ich mir einen Broiler, aß ihn in der Badewanne, trank Bier dazu, schlief ohne Zähneputzen und mit laufendem Vibrator auf der Couch ein.

Als Yannick wiederkam, hatte ich vergessen, den Müll rauszubringen. Das Hühnerskelett im Abfall. Die leeren Bierflaschen daneben. Er zog die Augenbrauen hoch.

Super, sagte er. Du hattest ja ’ne richtig tolle Zeit.

Nur weil ich einen Broiler gegessen hab, bin ich doch kein schlechter Mensch und überhaupt. Das ist doch nicht dein Vogelbaby!, entgegnete ich und nahm ihm den Müllbeutel aus der Hand.

Er schnalzte mit der Zunge, schüttelte den Kopf.

Hat ja auch niemand gesagt.

Er ging aus der Küche, ohne einen Bissen von dem Salat (junger Blattspinat mit Walnüssen, sein Lieblingsessen), den ich für ihn gemacht hatte, anzurühren.

Lächerlich, murmelte er, bevor er die Tür hinter sich ins Schloss fallen ließ. Und meinte mich damit.

Die Stille, die er in der Wohnung hinterließ, war unerträglich. Ich schaltete das Radio im Bad an, die Arbeitssachen, die ich aus seinem Weekender zog, waren staubig. Ich schüttelte sie über der Badewanne aus, bevor ich sie in die Waschmaschine steckte, dreimal nachsah, bei wie viel Grad nichts einlaufen würde. Er sollte jetzt auch ’ne richtig tolle Zeit haben.

Wenn ich ihn ansah und wir uns ganz nah waren, wenn er in mir war, tief, sein Kopf über meinem, und sein Blick ganz weich wurde, wenn er dann meine Wange streichelte, als wäre ich das Kostbarste auf der Welt, und wir wieder wie in der ersten Nacht, glücklich darüber, uns gefunden zu haben, wenn er mir dann sagte, dass er mich liebte, und ich flüsterte: Ich liebe dich auch, wie niemanden zuvor, wenn mir dann die Tränen kamen dabei, ich sein Muttermal küsste, dann

hätte ich ihm am liebsten alles erzählt,

jedes kleinste Detail,

jedes Wort, das ich nicht aussprach, jeden Gedanken, den ich zurückhielt. Und noch mehr.

Hätte mich ihm so gern von innen geöffnet, wie ich meine Beine für ihn öffnete, mich ganz und gar gezeigt, mich ihm selbst erzählt. Mit all dem Schmerz und all der Scham.

Es war nie so, dass Yannick mir sagte, dass ich etwas nicht anziehen solle. Es war die Art, wie er über Frauen redete, die im Hochsommer in Shorts vor uns liefen, mit Oberschenkeln, die größer waren als meine. Wie er sie musterte. Wie er Kellnerinnen mit tiefem Ausschnitt und rausgewachsenem Ansatz anders behandelte, gleichgültiger, forscher als die, die dezenter geschminkt und gekleidet waren. Also schminkte ich mich dezent, Out-of-bed-Look, Puder und roséfarbenes Rouge, knöpfte die Bluse zu. Manchmal trauerte ich um mein schönes C-Körbchen, das so ansehnlich war, mit dem richtigen BH perfekt gewölbt, und nun nicht mehr das Licht der Welt erblickte, sondern nur noch das in unserer Wohnung.

Der Zustand von Yannicks Großvater verschlechterte sich. Seine Mutter rief ständig bei mir an, weil sie im Büro so viel zu tun hatte, die Oma überfordert, der Opa brauche noch dieses eine Medikament, einen neuen Rollstuhl, ob wir nicht mal zum Abendessen vorbei…

Ich bemühte mich um einen freundlichen Ton, sicher, sicher, und erschauderte bei dem Gedanken, wieder in diesem Haus, mit diesem alten kranken fremden Mann zu sein. Viel zu heiß dort, überall Porzellanfiguren, und Yannick macht Mittagsschlaf, während ich mich mit der Oma unterhalten muss.

Kann deine Mutter dir nicht eine SMS schreiben, warum muss ich das machen?, fragte ich Yannick, als ich Klebezettel mit Opa-Aufgaben am Kühlschrank glatt strich. Der Kühlschrank surrte leise.

Yannick schrubbte sich gerade die Farbe von den Händen, es ekelte mich, dass er das im Küchenwaschbecken machte.

Stört es dich so sehr, ja?

Sofort schämte ich mich, nein, natürlich nicht, es sei nur alles gerade ein bisschen viel.

Er schüttelte seine Hände über dem Waschbecken aus. Ja. Ja. Bei mir auch. Ich gehe nämlich arbeiten.

Wenn Yannick seinen Großvater besuchen ging, tat ich, als bekäme ich Migräne, Bauchschmerzen, Rückenweh.

Yannick zuckte die Schultern, und ich blieb erleichtert zurück, nicht mit in die Enge des Krankenlagers zu müssen, und hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich so eine egoistische Kuh war. Und dann hasste ich mich, und dann tat ich mir leid, weil ich mich hasste, und gönnte mir etwas, weil ich mir leidtat. Das waren meist fettige Fleischdinger, die ich mit den Fingern verschlang, saftiges Hähnchen, Dönerbox mit Pommes, Barbecue-Sparerips, Burger ohne alles. Ich bestellte zum Mitnehmen und aß zu Hause. Ein kleiner Nervenkitzel, fertig zu sein, bevor Yannick wieder zurückkam. Mir das Fett von der Wange gewischt, die Fasern aus den Zahnzwischenräumen entfernt, die Knochen unter Zellstofftüchern im Badmülleimer versteckt zu haben.

Ging ich feiern, machte ich es mir zur Aufgabe, in unbeobachteten Momenten stehen gelassene Bierflaschen auszutrinken, die Neigen aus Wein- und Schnapsgläsern zu schlucken, den letzten Tropfen Saft aus angebissenen Tequila-Zitronen zu saugen. Wenn wir dann nach Hause gingen und Yannick mich fragte: So viel hattest du doch gar nicht, warum wankst du so? Und ich: Wie? Wanken? Ich bin nur müde. Er dann nickte und mich in den Arm nahm – der schönste Kick.


immer noch Tag 8


Es klopft an der Tür. Ich öffne die Augen. Draußen ist es dunkel.

Jella?

Hm?

Kann ich reinkommen?

Mh Mh.

Du. Ich hab mit Hansi gesprochen. Und der mit seinem Bruder. Roland. Der ist bei der Polizei.

Aha.

Der sagt, dass die Anzeige gegen das Opfer in den meisten Fällen fallen gelassen wird. Kann ich nicht doch reinkommen?

Nein.

Okay. Also der sagt, die Anzeige wird eigentlich immer fallen gelassen. Wenn es Notwehr war?

Dieses Fragezeichen in seiner Stimme.

Und er sagt, man kann eine Anzeige nicht einfach wieder zurückziehen. Wenn du die zurücknehmen willst, den Strafantrag, so heißt das, dann müsstet ihr beide aufs Revier, beide aussagen. Bist du dir sicher, dass du das willst?

Er klopft noch einmal. Stille.

Irgendwann: Hast du Hunger, Jellalein?

Auf meinem Handydisplay blinken sechs verpasste Anrufe von Yannick. Ich schließe die Augen wieder.

Nein.


Du bist aber hart zu deinem Vater, hatte Yannick gesagt, als ich die beiden das erste Mal einander vorgestellt hatte. Yannick half ihm, das Garagentor für seine Werkstatt zu reparieren, ich stand daneben, von einem Bein aufs andere tretend, hoffte, dass mein Vater sich nicht blamierte, mich nicht blamierte. Nachdem die Schrauben festgedreht waren, klopfte mein Vater Yannick auf die Schulter. Er holte Radler aus der Garage, wir setzten uns mit Campingstühlen davor. Nach kurzem Schweigen erzählte er die Geschichte von mir, die er immer erzählt. Wie ich mit vier in Omas Garten alle Krokusse mit warmem Wasser aus dem Schnee befreit hatte, weil ich dachte, sie würden sonst erfrieren. Wie ich weinte, als Oma mir erklärte, dass sie den Schutz des Schnees brauchten, um zu überleben. Wie ich mit ihm kleine Kreuze schnitzte, um die verwelkten Krokusse zu ehren. Wie stolz er war, dass ich so geschickt mit dem Messer umging. Ich verdrehte die Augen, schüttelte den Kopf, nahm ihm das Radler aus der Hand. Jetzt klopfte Yannick ihm auf die Schulter, es sei schon nicht immer einfach, es mir recht zu machen. Ich war beleidigt.

Sei froh, dass dein Vater sich für dich interessiert!, rief er in mein Schweigen hinein, als wir wieder zu Hause waren, ließ sich ins Sofa sinken und starrte den leeren Skizzenblock vor sich an. Du solltest dankbar dafür sein. Er starrte immer noch auf den Block, diesen Blick kannte ich: Er tauchte ab, solange das Papier leer blieb, manchmal für Stunden. Doch er blickte auf, sah auf die Wand vor ihm.

Können wir den Spiegel abnehmen? Ich kann so nicht arbeiten, so von mir selbst beobachtet.

Der Spiegel war das einzige Möbelstück, das mir gehörte, das ich nach langer Überlegung an genau diese Stelle gehängt hatte. Den Rest der Wohnung hatte Yannick eingerichtet, mit selbst abgeschliffenen Möbeln, minimalistisch, damit sein Chaos Raum hatte. Ich antwortete nicht sofort.

Das blockiert mein Zeichnen, und das ist alles, was ich habe. Das verstehst du doch, oder nicht?

Ich verstand es nicht.

Das hat dich doch bis jetzt nie gestört. Lass ihn bitte hängen!

Er warf den Block auf den Boden, nahm den Spiegel ab. Die Kette, die ihn an der Wand hielt, klirrte leise. Yannick lehnte den Spiegel ans Sofa, er kippte nach hinten, der Sprung im Glas breitete sich über die ganze Fläche aus.

Man Yannick, ey! Rief ich. Nur weil du gerade nichts hinkriegst, musst du nicht meine Sachen kaputt machen!

Er starrte auf den Spiegel.

So denkst du von mir? Warum bist du dann überhaupt mit mir zusammen?

Er hob seinen Block auf, verließ das Zimmer, ohne mich noch einmal anzusehen, und ich blieb sitzen, streichelte den Riss am Spiegel, winzige Glassteinchen blieben an meinem Zeigefinger kleben, kaum vorstellbar, dass sie verletzen könnten.

Nach einer Weile ging ich ins Schlafzimmer, es war leer und der ordentlichste Raum der Wohnung. Unser Bett, gemacht, ein paar Bücher auf dem Nachttisch, zwischen zwei Stützen geklemmt. Frau Matthis hatte sie mir geschenkt, aus Holz geschnitzte Hände. Die Bügel auf der Kleiderstange waren alle gerade zur Wand gerichtet. Ich atmete die Ordnung ein, versuchte, sie in meinen Kopf zu übertragen, ging in die Küche, dort war es dunkel, die Balkontür stand offen. Es roch draußen noch nach Sommer, wahrscheinlich eine der letzten lauen Nächte. Ich erkannte seine Silhouette vor den gusseisernen Streben, es war still, nur der Bleistift rauschte über das Papier. Ich wartete so lange, bis seine Hand innehielt.

Kommst du schlafen, Yannick?

Er drehte sich nicht um.

Bitte. Komm ins Bett.

Er antwortete nicht

Bitte, Yannick, ich bin so müde.

Nichts.

Bitte sprich wenigstens mit mir.

Irgendwo ein Auto.

Yannick, bitte, komm doch mit mir ins Bett.

Meine Stimme verrutschte, ich klang, als wäre ich wieder zwölf.

Komm, bitte, Yannick, sag wenigstens was, irgendetwas, es tut mir doch leid, dass ich gleich so übertrieben reagiert hab, ich weiß, du hast das nicht mit Absicht gemacht, das war gemein von mir, bitte verzeih –

Tränen liefen meine Wangen hinab.

Bitte.

Schon gut, Jella, sagte er leise. Tausend Steine fielen von mir. Ich existierte noch.

Geh schon mal vor.

Natürlich, nickte ich, natürlich. Vorsichtig, schlich ich auf Zehenspitzen aus der Küche. Wollte das zarte Band, das gerade wieder zwischen uns entstanden war, nicht kaputt machen.

Es war wie im Kino, wenn das Licht im Saal langsam gedimmt wird, dieser Übergang, auf einmal alles dunkel, und man hat es gar nicht richtig gemerkt.

Yannicks Eltern waren beide ein bisschen kleiner als er, klein und kompakt, alles an ihnen war sauber und ordentlich.

Yannicks Mutter: Deckte den Tisch, kredenzte den Aperó (Oliven und langweilige Käsewürfel). Der Vater holte den Braten aus dem Ofen, meist ein aufwendig gestopftes Flügeltier, wenn wir uns ankündigten. Dass Yannick kein Fleisch aß, und schon gar kein Geflügel, schien sein Vater jedes Mal vergessen zu haben. Yannick tat cool, ein verächtliches Lächeln im Gesicht, wenn seine Mutter loswuselte und ihm noch schnell ein paar Selleriesteaks in die Pfanne warf. Dass es nicht cool für ihn war, wusste ich. Vor den Besuchen schrubbte er sich die Hände fast blutig, um die Farbkleckse von der Haut zu bekommen.

Während Yannick auf dem labbrigen Gemüse herumkaute, ich mit Messer und Gabel gegen die Keule kämpfte, saß sie uns mit gefalteten Händen und strahlendem Gesicht gegenüber, fragte uns aus.

Was die Uni machen würde? Gut, ja?

Ob Yannick schon viele Bilder verkauft hätte? Nein, aha.

Und irgendwann kam immer der Moment, in dem sie mir ganz tief in die Augen schaute, fast mit ihrem kleinen Oberkörper vornüberkippte, verschwörerisch zwinkerte, ob denn aus dem Arbeitszimmer bald ein Kinderzimmer werden würde. Jedes Mal presste ich meine Muschimuskeln noch fester um den Nuvaring in mir und riss mich zusammen, nicht zu sagen, dass ich noch keinen Bock hatte, mir mit Anfang zwanzig meine Titten, Bauchmuskeln und Nerven zu ruinieren. Yannicks Vater filetierte das Geflügel geschickt mit dem Tranchiermesser und stellte keine einzige Frage. Wenn Yannick nach dem Essen trotzdem anfing, von seinem Job oder geplanten Ausstellungen zu erzählen, verließ er irgendwann, ohne ein Wort zu sagen, die Küche. Wir konnten hören, wie er im Wohnzimmer den Fernseher anschaltete.

Am Ende füllte Yannicks Mutter uns immer eine riesige Plastiktüte getrocknete Pilze ab und drückte sie mir in die Hand. Eines von Yannicks Lieblingsgerichten war Pilzrisotto. Dann presste sie mich an ihre Brust, hielt mich mit ihren winzigen Händen umklammert. So schön, dass der Yannick eine liebe Freundin hat, mein Mädchen, flüsterte sie mir ins Ohr.

Auf dem Rückweg regte Yannick sich jedes Mal wieder auf, sein Vater sei desinteressiert und kalt, völlig ahnungslos, was seine Kinder eigentlich umtreibe. Er kenne nur Schule Schule Schule und kapiere einfach nichts. Verstünde nicht, warum sein Sohn, mit dieser Ausbildung und allen Möglichkeiten, Hilfsarbeiten übernehme. Als ob Yannick nicht wüsste, was für ein Privileg es sei, zu lernen, zu studieren, zu werden, was man will. Und dann habe ich auch noch kein Auto, und meine Freundin – er pikste mich in die Seite – ist Studentin und noch nicht schwanger.

Um das Thema von meiner Gebärmutter zu lenken, warum zur Hölle stand sie ständig zur Debatte, als wäre sie Volkseigentum, erzählte ich ihm von Anna, der ich am Anfang vorgeschwärmt hatte, wie toll das Doppelhaus, wie höflich die Familie sei. Und Anna, typisch Anna, fragte, warum seine Eltern so sind, woher sie das hätten, sie würden doch aus der DDR kommen. Ich dachte, ich hätte mit dieser Geschichte seine Wut auf seinen Vater unterstützt, die Wut auf diese Art von Bürgerlichkeit, die doch nur an Eigentum und Absicherung interessiert ist, Hauptsache, dicke Bude und geile Karre. Doch ich hatte genau das Falsche gesagt. Yannick blieb vor unserer Tür stehen wie eingefroren, den Schlüssel noch in der Hand.

Deine bescheuerte Freundin Anna. Er spuckte ihren Namen fast aus. Was denkt die eigentlich von uns? Dass wir alle aus dem Tagebau gekrochen kamen?

Okay, ich fand auch nicht alles toll an Anna, aber deshalb durfte Yannick noch lange nicht so über sie sprechen.

Und was denkst du eigentlich, wer du bist, wie redest du denn über meine Freundin, Junge, sie hat doch nur gefragt –

Nenn mich nicht ‹Junge›, das ist so pein–

Dann verhalt dich nicht wie einer, Alter –

Du redest mit mir wie so ein Assi –

Ach, du darfst reden, wie du willst, aber ich bin gleich ein Assi, alles kla–

Boah, du bist gerade so krass anstrengend, Jella!

Dann fick dich doch ins Knie, Yannick!

Stille.

Du bist so peinlich. Schrei nicht so rum.

Warum denn nicht, hast du Angst, dass die Nachbarn hören, wie du über meine Freundin sprichst, nur weil du wieder mal unzufrieden mit allem bist?

Werd erwachsen, zischte er mir zu und schloss die Tür auf. Die gemeinsamen Schritte auf den Treppenstufen schwiegen wir.

Hörte ich Musik, verzog Yannick das Gesicht, bat mich leiser zu stellen, oder legte eine seiner Jazzplatten auf. Erzählte ich ihm, wie müde ich von den Lesekreisen für die Kinder war, die ich jeden Dienstag in der Bibliothek leitete, gähnte er demonstrativ, unterbrach mich, er sei zu fertig von der Arbeit, zu fertig, sich das anzuhören. Meine Milchschnitten belächelte er, ob ich wisse, wie viele Kalorien die haben? Von wegen Comfort Food. Dass ich mit meiner Mutter telefonierte, nervte ihn, er rollte die Augen, sie sei nicht ‹am Theater›, sie habe einen Nebenjob in der Maske. Was? Diesen Film, diesen Klassiker, würde ich nicht kennen? Aha. Und ob ich vielleicht nicht so auf den Löffel beißen – danke! Und während er meine Welt so in den Blick nahm, entging ihm, wie ich die Schrauben an seiner Staffelei lockerte. Sie brach in sich zusammen, als er das nächste Mal etwas kräftiger den Pinsel ansetzte. Ich half ihm, sie wieder hinzustellen, er bedankte sich, ist doch selbstverständlich, lächelte ich lieb. Ihm entging auch, wie ich ein wenig echtes Hack in die Lasagne mischte, er fand sie ganz besonders lecker, ob ich den teuren Tofu genommen hätte?

Oh, einfach gut gewürzt, antwortete ich mit süßester Stimme, Herzklopfen vor Aufregung, ob es einmal auffliegen würde, Herzklopfen vor Spannung, was dann wohl passieren würde.

Doch dann gab es wieder die Tage, da legte er mir die Welt zu Füßen, mit Küssen und kleinen Sektflaschen, Skizzen von mir, für mich – und schon bereute ich alles.

Dann dieser eine Abend, als wir auf dem Sofa lagen, ein Thriller im Fernsehen und im Ofen eine Pizza.

Im Film schob ein Mädchen ihr Fahrrad die schlecht beleuchtete Straße entlang, Netzoberteil, ihr Bauchnabelpiercing blitzte auf, ein schwarzes Auto kam angefahren, blieb vor ihr stehen – ich hielt mir die Hände vor meine Augen.

Und als Yannick dann sagte, ja, okay, wer läuft auch nachts so draußen rum … Da wurde mir wie Winter mit Dunkel und Kälte, und ich bekam Schweißperlen im Nacken, dachte seit langer Zeit an dieses eine Weihnachten zurück, mein Paillettenkleid war damals sehr kurz.

Kurz danach waren wir im Kino, ein Liebesfilm, französisch, er weinte an meiner Schulter, richtig mit Schluchzen. Später gab er einem, der schnorrte, eine seiner Kippen, unterhielt sich mit ihm, freundlich, und mir war wieder wie Sommer, mit warmem Regen.


Meerlavendel, sagte Linhs Mutter, als ich nicht aufhören konnte, mit meinem Zeigefinger über die Blüten zu streichen. Sie fühlten sich an wie dünnstes Papier, Papier eines Tausendseiters, nur in Roséweiß.

Das sind die perfekten Trockenblumen. Nimm dir ein paar davon mit. Sie lächelte mich an.

Aber auf keinen Fall umsonst! Ich wollte mein Portemonnaie aus der Tasche kramen, doch sie sagte, das komme gar nicht infrage, und zog eine Handvoll Stiele aus der großen bauchigen Vase, die in der Mitte des Tisches stand. Es roch fantastisch in dem kleinen Laden, kaum Platz zum Umhergehen, überall Blumen und Zimmerpflanzen. Eukalyptus hing büschelweise von der Decke, dazwischen Bündel aus getrockneten Silbertalern.

Das ist der Dank fürs Babysitten, zwinkerte sie mir zu und wickelte den Meerlavendel in Zeitungspapier. Mai, die im Einhornpulli auf der grünen Samtcouch saß, auf der die Kundschaft warten konnte, während ihr Strauß gebunden wurde, protestierte.

Ich bin überhaupt kein Baby mehr! Ich geh schon in die Vorschule!

Natürlich, natürlich, sagte ihre Mutter, ein wenig abwesend, strich sich die Hände an der Schürze ab und dann die Haare hinters Ohr. Die Türglocke hatte geklingelt, zwei ältere Herren kamen herein, es wurde etwas eng im Raum.

Der kühle Oktoberwind fuhr durch die Löcher meiner Wollstrickjacke, als ich nach Hause rannte, in Gedanken schon den Meerlavendel in eine Vase stellte, der Name würde Yannick bestimmt gefallen, vielleicht sogar inspirieren, doch als ich die Tür aufschloss, den Flur betrat, war alles still. Viel zu still.

Leise zog ich mir die Schuhe aus, legte die Tasche langsam auf die Kommode im Flur. Das um die Blumen gewickelte Zeitungspapier raschelte, es war das einzige Geräusch in der Wohnung. Zuerst schaute ich ins Bad, doch das stand dunkel und leer, weiße Wäsche hing bewegungslos über den Streben des Ständers. Auch im Schlafzimmer war das Bett unberührt, unsere Wassergläser noch halb voll von letzter Nacht. Was es war, fiel mir nicht sofort auf, als ich die Wohnzimmertür öffnete, Staffelei, Pinselbecher auf Bücherstapel, beiges Ledersofa, verrutschte Wolldecke, alles wie immer, ein ganz gewöhnliches Stillleben. Ein Stillleben, das sich im Spiegel brach.

Nein, Moment, da brach sich nichts im Spiegel. Der Spiegel war zerbrochen, aus dem feinen Riss waren Risse geworden, viele, große Risse, unübersehbar. Jemand musste ihn, nachdem ich ihn wieder an die Wand gehängt hatte, von dieser abgenommen, grob, gleichgültig oder energisch auf den Boden gestellt haben. So energisch, dass es für einen Spiegel zu viel war und für diesen hier erst recht, für diesen war alles zu viel, er war ja schon beschädigt, es war klar, dass man vorsichtig mit ihm umgehen musste. Mit zitternden Fingern hob ich ihn vom Boden auf, die zersprungenen Teile klemmten noch in der Fassung.

Yannick lehnte am Herd, als hätte er auf mich gewartet, ein Glas Wein in der Hand, die halb leere Flasche neben sich, lächelte mich an, als wäre nichts passiert.

Was soll das?! Warum hast du das gemacht? Du bist so –

Er verzog das Gesicht. Hey, Schatz, ich find’s auch toll, dich zu sehen, ja, danke, mein Tag lief gut. Es ist so schön, dass meine Freundin sich dafür interessiert, wie es mir geht, wirkl…

Hör. jetzt. auf. Hör einfach auf. Ich atmete sehr schwer, meine Hand mit dem Spiegel darin zitterte, die andere war zur Faust geballt, jede Faser von mir elektrisiert. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, sah ihm in die Augen. Er grinste. Ich bekam Hitze, mein Herz raste, das Blut rauschte in meinen Ohren. Der Spiegel. Diese Wut. Und er stand einfach da und grinste weiter. Da passierte es. Was ich sonst festhielt, was mich sonst festhielt, ließ ich los, was ich sonst runterschluckte, kotzte ich raus, Ich wollte. ihm. wehtun. wollte. dieses dumme. dieses endlos dumme. Grinsen beenden.

Warum grinst du so, du dummes Arschloch? Findest du das witzig, dass du den Spiegel deiner Freundin kaputt gemacht hast, nur weil du mal wieder keinen Scheißstrich aufs Scheißpapier gebracht hast, ja? Ist dir sonst niemand eingefallen, an dem du es auslassen kannst, mh? Ist Mert dir zu groß? Hast du Angst vor deinem Papi? Wie erbärmlich das von dir ist, wie absolut peinlich, wegen deiner Komplexe meinen Spiegel zu zerstören, den Spiegel von deiner Muse, dass ich nicht lache, ich werde nie wieder dein verficktes Modell sein, vergiss es, eher sterbe ich! Kannst dich in Zukunft vor die Kloschüssel hocken und mein Regelblut abmalen, so sehen deine beschissenen Aquarelle nämlich aus, oh, ich wünschte, ich hätte dir das schon am ersten Tag gesagt, ich wünschte –

Klirren. Der kaputte Spiegel landete auf den schwarz-weiß karierten Küchenfliesen. Er war aus meinen rutschigen Händen gefallen. Die Glassplitter flogen herum. Mein Atem ging schnell, alles drehte sich ein bisschen, mein Herz raste noch, mein Hals brannte vom Schreien, Hämmern hinter der Stirn. Ich fühlte mich glutrot.

Yannick stand mit verschränkten Armen vor mir, auch rot, so rot hatte ich ihn noch nie gesehen, nur seine zusammengepressten Lippen, die waren weiß. Er zitterte. Am ganzen Körper. Machte einen Schritt auf mich zu. Ich konnte nicht zurückweichen, die Spiegelscherben, ich nur in Socken.

So nah stand er jetzt vor mir, dass sein Atem mein Haar bewegte.

Na, wen haben wir denn da?, sagte er leise. Schön, dich mal richtig kennenzulernen, Jella.

Ich rammte ihm meine Fingernägel so fest in den Arm, wie ich nur konnte, er stieß mich weg, ich taumelte.

Die Kerben meiner Fingernägel in seiner Haut waren mit Blut gefüllt. Ich sah auf meine Hände. Dann wieder auf seine Haut. Meine Hände. Sein Blut. Und ich brach in Tränen aus, als mir bewusst wurde, was ich getan hatte.

Es tut mir so leid.

Keine Antwort.

Verzeih mir bitte.

Keine Antwort.

Oh Gott, Yannick. Das wollte ich nicht.

Schweigen.

Bitte. Ich hab die Nerven verloren. Ich war so wütend. Der Spiegel. Mein Spiegel. Ich hab nichts davon so gemeint.

Schweigen.

Yannnick, bitte. Ich weiß nicht, was da gerade passiert ist, bitte, es tut mir so leid, so unendlich leid.

Schweigen.

Bitte, Yannick, bitte, tu mir das nicht an, bitte sag etwas, bitte.

Ich soll dir nichts antun?

Er hielt mir seinen Arm vor mein Gesicht.

Du bist so eine kranke Psychopathin!

Ich schluchzte, wie ich noch nie vor ihm geschluchzt hatte, ließ alles in mir fallen, fiel zusammen, fiel mit der Jeans in die Scherben, mit der Schulter gegen die Holzwand des alten Küchenschranks, dessen Oberfläche Yannick aufwendig abgeschliffen, das Holz von Wasserflecken befreit und neu eingeölt hatte, nur damit wir unsere eigenen Gläser darauf abstellen konnten, die wieder Flecken hinterließen. Aber das waren dann unsere.

Ich blieb liegen, da unten, auf den Fliesen, blieb liegen, und der Boden war kalt, das war gut, dass er so kalt war. Ich wünschte, er wäre aus Eis, und meine Haut würde dampfen auf ihm und würde bluten, sobald ich mich erheben und ihn noch einmal um Verzeihung bitten würde, mit blutigen Fetzen am Körper würde Yannick mir verzeihen, er würde sehen und mir glauben, dass es mir wirklich aufrichtig leidtäte, dass ich alles, alles bereue.

Mein Schluchzen war zu einem Wimmern geworden, ich ein Haufen Erbärmlichkeit, über den Yannick einfach drüberstieg, wie über eine Bananenschale oder einen Haufen Hundescheiße, mit dem man bloß nicht in Berührung kommen möchte.

Ich hörte, wie er seinen Rucksack aufhob, hörte, wie die Tür zufiel, schloss die Augen und wünschte mir, ich könnte die Zeit zurückdrehen.

Als ich am nächsten Tag die Kindergruppe in der Bibliothek betreute, war da dieses eine kleine Mädchen mit Marienkäferohrringen und Schmetterlingsspangen im Haar, das Frau Matthis nicht zuhörte, sondern ein Buch aus dem Regal zog, zwischen andere Bücher schob, als würde sie Bibliothekarin spielen. Ich kniete mich neben sie.

Das darfst du nicht machen, flüsterte ich und stellte das Buch wieder zurück. Wir finden die Bücher sonst nicht wieder. Sie nickte, Sternchenaugen klimperten mit den Wimpern.

Ich ging ins Bad, hielt meinen Mund unter den Wasserhahn, sah mich im Spiegel an. Sehr kleine Augen, das Gegenteil von Sternchen. Ich hatte nach dem Drama gestern kaum geschlafen, an die leere Decke gestarrt, die sich drehenden Sterne vermisst. Yannick war erst nach Stunden zurückgekommen, hatte im Wohnzimmer übernachtet. Als ich viel zu spät aufwachte, war er schon wieder weg. Ich rannte zur Uni, Anna teilte ihr Rosinenbrötchen mit mir und Linh ihr Deo.

Im Bibliotheksbad strich ich meinen fettigen Pony aus dem Gesicht, klopfte mir ein paarmal mit den Fingern auf die Wangen. Na ja. Optisch war der Tag gelaufen.

Als ich zurück in die Kinderabteilung kam, sah ich, wie das Mädchen wieder in aller Seelenruhe ein Buch aus der Reihe nahm, zwischen andere stopfte und schon das nächste in der Hand hielt. Diese kleine Plage. Mit schnellen Schritten lief ich auf sie zu.

Du willst mich wohl verarschen, rief ich, etwas lauter als geplant, und riss ihr das Buch aus der Hand, etwas doller als geplant.

Sie fiel auf ihren Po, sah mich an und fing zwei, drei Sekunden später an, entsetzlich zu weinen. Nur ihr Weinen war zu hören, sonst war es ganz still geworden.

Jella, warte bitte hinten auf mich, sagte Frau Matthis langsam.

Ich entschuldigte mich sofort bei ihr, als sie zu mir kam. Sie fragte mich, ob es mir gut gehe, ob etwas passiert sei. Ich erklärte ihr, wie viel Stress ich gerade in der Uni hätte, versprach, es nicht mehr an den Kindern auszulassen.

Als Yannick an diesem Nachmittag nach Hause kam, fand er mich heulend in der leeren Badewanne liegen. Ich bestand nur aus Schluchzen, Schuld und Scham. Als ich Yannick hicksend erzählte, was passiert war, legte er sich mit Jacke zu mir in die Wanne, hielt mich fest, bis ich wieder gleichmäßig atmete.

Schon gut, Jella, schon gut, mein Schatz, das passiert, so etwas passiert, wir bekommen das wieder hin, ist ja schon gut.

Wir blieben einfach da liegen, und als ich ihn fragte, ob sein Arm nicht einschlafen würde, sagte er, nein, und als mir kalt wurde, tastete er nach einem Handtuch und deckte uns zu.


Tag 9


Ich wache vom lauten Flüstern vor meiner Zimmertür auf.

Komm. Wir gehen rein.

Klopf vorher an.

Ich habe schon fünfmal geklopft. Heute.

Und du hast nicht ein Mal reingeguckt, ob es ihr gut geht?

Sie braucht Ruhe.

Frank. Sie schläft doch keine vierundzwanzig Stunden.

Doch, das braucht sie.

Aber was ist, wenn …

Christina. Ich kenne meine Tochter. Sie würde sich nie …

Wir gehen jetzt rein.

Ich richte mich auf, mein Kopf schwer, kleine Lichtfunken vor den Augen.

Die Köpfe meiner Eltern lugen durch den Türspalt, sie sehen aus wie Comicfiguren.

Ich muss lachen, es ist ein heiseres Lachen, mein Mund ist trocken. Sie sehen mich an, als wäre ich irre.

Geht es dir gut, Jellaspatz?

Meine Mutter macht einen Schritt ins Zimmer, hält sich die Hand vor die Nase, geht wortlos zum Fenster, öffnet es. Kühle Luft. Und mir ist sofort eiskalt, ich lasse mich wieder ins Kissen sinken.

Meine Eltern werfen sich besorgte Blicke zu, meine Mutter legt ihre Hand auf meine Stirn.

Ich hab kein Fieber, nuschele ich. Mir ist einfach nur kalt und ich bin müde.

Gut, Spätzchen, seufzt sie. Dann gehen wir uns jetzt aufwärmen, hops, komm, raus aus den Federn. Sie zieht mir die Decke weg. Und zieh dir was Sauberes an.

Ich ziehe die Decke wieder hoch, ziehe sie über meine immer noch mit Dönersoße bekleckerte Bluse.

Ich hab nichts Sauberes zum Anziehen.

Sie seufzt wieder. Frank, wieso hast du ihre Sachen nicht gewaschen? Hast du vielleicht einen Pullover für deine Tochter?

Mein Vater brummt, schlurft in Hausschuhen in den Flur. Warte!, ruft meine Mutter, klaubt meine auf dem Boden verteilten Klamotten zusammen, drückt sie ihm in den Arm. Ich vergrabe mein Gesicht im Laken bei der Vorstellung, dass mein Vater die doppelseitig getragenen Tangas in die Waschmaschine stopft. Apropos Tangas.

Ich hab auch keine Schlüppis mehr, Mama.

Mit leeren Milchschnittenverpackungen in den Händen fängt sie an zu lachen.

Frank! Sie kann gar nicht aufhören zu lachen. Und bring bitte noch eine deiner Unterhosen mit!

Um Himmels willen, murmelt mein Vater, und da muss auch ich lachen.

Erst wollte ich nicht. Die Vorstellung glotzender Blicke und hängender Schwänze vor meinem Gesicht war Übelkeit erregend. Doch meine Mutter sagte lächelnd Frauensauna, und dann hatte ich kein Gegenargument mehr.

Wir sind allein in der Kabine, fünfundsechzig Grad, die Hitze tut gut. Tausend Schweißtropfen aus tausend Poren, ich wische sie mit dem Handrücken von meiner Haut, es kommen immer neue nach, sehr gut, raus mit euch, verlasst meinen Körper, je mehr, desto besser.

Meine Mutter liegt mit geschlossenen Augen und angewinkelten Beinen auf ihrem Handtuch, ihre Beine glänzen, sind perfekt rasiert. Sie ist beeindruckend eitel. Nur ihre Bauchdecke hat zarte Streifen in der Haut, das Bindegewebe ist dort gerissen. Das war ich, als ich in ihr wuchs.

Der rosafarbene Sand der Holzuhr ist zur Hälfte durchgelaufen, die Steine auf dem Saunaofen knacken.

Mama?

Mhmm?

Papa und du, habt ihr euch in den ersten Jahren eigentlich auch viel gestritten?

Sie seufzt. Nein. Nein. Wir haben uns eher zu wenig gestritten.

Ah. Ihr Glücklichen.

Ach, Spatz. War das … euer erster so schlimmer Streit?

Ich atme heiße Luft ein, stelle mir vor, wie sie jeden Winkel meiner Lunge wärmt.

Meinst du mit dem ‹so› Streits mit Anschreien und Gewalt? Nein. War es nicht.

Sie hebt ruckartig ihren Kopf, er ist rot. Aufgerissene Augen.

Oh Gott, das ist ja furchtbar. Warum hast du denn nichts gesagt? Warum bist du denn nicht eher zu Papa gegangen? Oder zu mir!

Ich presse meine Lippen aufeinander. Salz rinnt mir in den Mund. Ich sage nicht: Weil ich das Gefühl dafür verloren hatte, wann man geht. Weil in unserer Welt, in Yannicks und meiner, das alles nicht so schlimm war, im Gegenteil, es hat uns geeint. Unsere Welt war eine intensive.

Ich sage stattdessen: Sich alles einfach zu machen, einfach zu gehen, das kann jede. Weißt du doch am besten.

Und ich weiß, noch während ich das ausspreche, dass ich ihr unrecht tue. Ich weiß, dass das nicht einfach für sie war. Ich weiß, dass sie versucht hatte, sich zu verändern. Damals schon. Als junge Frau. Sie hat so oft davon gesprochen. Dass sie Krankenschwester wurde, obwohl sie studieren wollte. Dass sie das Abitur, das sie erst nicht machen durfte, dann neben ihrem Dreischichtsystem an der Volkshochschule nachgeholt hatte. Wie oft hat sie erzählt, wie sie dort saß in Eisenhüttenstadt, gelernt hat und alles nach Motorenöl roch. Wie laut die Industriewerke waren, während sie versuchte, sich den Stoff einzuprägen. Die Arbeiter- und Bauernmosaike an den Häuserfassaden. Obwohl alles schon vorbei war. Dass das so surreal war. Wie in einem Film. Sie, eine der Letzten ihrer Art. Sich gefragt hat: Was mache ich hier eigentlich? Dass sich das Gefühl gehalten hatte, dem nachgehen zu müssen.

Sie wischt sich mit ihrer Hand über die Stirn und dann die Hand am Tuch ab, die Augen wieder geschlossen.

Das hatten wir doch schon tausendmal. Ich wollte dich mitnehmen, aber du wolltest unbedingt bei deinem Vater bleiben.

Die Hitze kriecht in mein Innerstes, aus den fünfundsechzig Grad werden neunzig.

Ich musste bei Papa bleiben, das weißt du ganz genau. Er wäre sonst nicht klargekommen.

Sie atmet scharf ein, hält sich am Saunaholz fest.

Glaubst du das wirklich? Bist du … bist du deshalb bei Yannick geblieben?

Ich. Was? Nein.

Ich bin geblieben, weil es mein Leben war, denke ich. Und wie hätte ich mein Leben verlassen sollen? Wie soll ich mein Leben verlassen? Frage ich mich selbst und schließe die Augen. Keine Ahnung, ob es Tränen oder Schweißperlen sind, die mir die Schläfen hinabrollen.

Na komm, Jellachen, wir gehen raus.

Wir sparen uns die kalte Dusche und waten gleich ins Abkühlbecken. Dann ist der Kick nach der Hitze intensiver. Ich: ein bisschen wacklig auf den Beinen, sie: nimmt meine Hand.

Mama, bist du eigentlich manchmal sauer auf mich gewesen wegen der Dehnungsstreifen?

Sie streicht sich über die weißen Rillen am Bauch. Wegen diesen hier? Niemals, mein Schatz, das ist mein schönstes Andenken an dich.

Sie lacht.

Mir fällt auf einmal das Schlucken schwer. Ich lasse mich ins eiskalte Wasser fallen, und in der Sekunde, in der mein Kopf unter dem Wasser ist, ist mir klar, dass es nicht geht, dass das wirklich nicht in Ordnung ist, dass meine Mutter mich in ihrem Bauch getragen hat und dann ein Mann kommt und seine Hände an meinen Hals legt, als wäre es sein Recht, als hätte er irgendeine Befugnis, über mein Leben zu bestimmen.

Als ich wieder auftauche, ist diese Gewissheit schon wieder schwammig, weggeschwommen.

Du wolltest auch nicht, dass Yannick und ich zusammenziehen, oder?, frage ich sie, als wir dicht beieinander im Ruheraum vor dem Kamin sitzen. Ich versinke fast im Frotteebademantel meines Vaters, mein Gesicht spannt, alles an mir fühlt sich sauber an, gereinigt.

Sie starrt ins Feuer.

Ich wollte, dass du die beste Entscheidung für dich triffst, aus dir heraus.

Na toll. Hat ja super geklappt.

Die Flammen züngeln ums Holz, wie Flammen ums Holz es eben tun.


Die Spiegelreste landeten im Müll, die Nagelkerben in Yannicks Arm verheilten, ich entschuldigte mich noch Wochen danach für alles.

Und er wuchs über sich hinaus.

Lag ich mit Regelschmerzen im Bett, brachte er mir eine Wärmflasche. Ging ich zur Apotheke, um mir einen neuen Nuvaring zu kaufen, gab er mir die Hälfte des Geldes dazu.

Lernte ich bis in die Nacht für eine Klausur, lag am nächsten Morgen ein Zettel auf dem Küchentisch. Du schaffst das. Daneben Traubenzucker, eine Dose Cola.

Hatte ich eine meiner ganztägigen Bibliotheksschichten, kam er vorbei, brachte mir Kaffee und Spritzkuchen.

Mein schlechtes Gewissen wuchs ins Unendliche. Ich hab dich nicht verdient, weinte ich manchmal, klammerte mich an ihn, warum liebst du mich überhaupt noch? Er küsste meine Stirn, ich hielt es aus.

Die besten Musikalben der Geschichte, die kunstfertigsten Gemälde, ja überhaupt der Großteil der Kunst sei durch Schmerz entstanden, erklärte er mir und seufzte. Liebe und Leid gehörten doch zusammen, erzeugten Reibung, und die bringe einen weiter. Uns weiter.

Seine Aquarelle malte er nun in Blau, niemals mehr mit roter Farbe. Ich hängte jedes einzelne in unserer Wohnung auf.

Ich gewöhnte mich an seine Wahrheiten. Schließlich war ich diejenige von uns beiden, die eine Grenze überschritten hatte. Die Grenze.

Als Dezember war, war in der Bibliothek die Hölle los, dann auch noch die Feiertage, und ich keine Lust auf seine Eltern, meine Eltern, wer fährt wann zu wem. Hatte nur Sehnsucht nach einem Spaziergang, ich ganz allein mit mir, da draußen in der Kälte. Die Erste, die die Schneedecke betritt. Yannick, übernächtigt und auftragslos, sah mich nachsichtig an, wenn ich Dinge vergaß, einsilbig antwortete, mehr brummte als sprach, fast wie mein Vater.

Ach, sagte er dann, und legte seine eigene schlechte Laune beiseite. Du bist so drauf, weil Weihnachten ist. Wegen deinem Übergriff.

Mein Übergriff. Noch nie war ein Possessivpronomen so unpassend.

Ja, sagte ich dann langsam, mich in Gedanken schon rückwärts aus der Tür bewegend, Vorhänge zu, ins Bett fallend.

Ja, nuschelte ich, natürlich, danke für dein Verständnis.

Im Frühling war nur noch eine hauchdünne Narbe auf Yannicks Arm zu sehen, über die er scherzte, wenn wir lachten, und auch, wenn wir uns stritten. Nicht gleich wieder ausrasten, Jella, und dann sein Arm vor meinem Gesicht. Psychopathin, dachte ich und entschuldigte mich sofort für mein Benehmen, ganz egal, was eigentlich geschehen war.

Hast du deine Tage?, fragte er, und ich log ein Ja, ging ins Bad und nahm den Nuvaring vorzeitig raus, provozierte die Abbruchsblutung, zauberte die Begründung für mein Fehlverhalten einfach herbei.

Kranksein. Beschädigtsein. Das waren gute Entschuldigungen.

Und dann wurde Sommer, und das bedeutete Urlaub, das bedeutete mal eine Woche rauskommen, die Scheune, Günther und Günther, Bier mit Brause und Sonnenbrand.

Es bedeutete auch Kiesgrube mit Anna und Linh, Rommé spielen, freitags tranken wir Prosecco aus Plastikbechern dazu.

An einem dieser heißen Freitage packte ich Bikiniunterhose, Handtuch und Karten in meinen Beutel, holte Prosecco aus dem Kühlschrank, die Plastikbecher würde Anna mitbringen. Wir fuhren mit dem Fahrrad, ich schwitzte unter meinem luftigen Hemdkleid, der Prosecco kühlte meinen Unterarm durch den Beutelstoff hindurch. Wir schlossen die Räder an ein Baden verboten-Schild an, Linh warf ihr Strandtuch zwischen die Schilfbüschel am Uferrand. Ich rammte die Flasche in den Seeschlick, bevor ich ins Wasser sprang. Es war kaum erfrischend. Oberkörperfrei trockneten Linh und ich in der Sonne, kleines Bauchkribbeln, etwas Verbotenes zu tun. Anna tropfte der Schweiß in ihr Bustieroberteil, während sie Karten austeilte. Der Prosecco war lauwarm, prickelte trotzdem. Wir zockten ein paar Runden, bis uns langweilig wurde, dösten vor uns hin.

Irgendwann sagte Anna: Schön hässlich, diese ganzen Gruben hier.

Linh griff in ihre Tasche, öffnete einen Regenschirm, drehte den Stiel in den Sand, machte ihn zum Sonnenschirm.

Gibt’s bei dir in Bayern keine Kiesseen, oder was?, fragte ich, mit von Prosecco schwerer Zunge. Kein unangenehmes Gefühl, mich einfach so wabern zu lassen.

Frankfurt liegt in Hessen.

Ups.

Ja, doch, schon. Aber auch der Tagebau hier … Ist das nicht furchtbar deprimierend, in einer Region groß zu werden, die zur Hälfte abgebaggert wurde?

Sie schüttelte den Kopf und goss uns nach. Linh und ich warfen uns einen Blick zu. Ich hatte mir damals die Augen ausgeheult, als Omas Dorf zerstört wurde, eine ganze kleine Welt. Ich hätte Anna trotzdem am liebsten eine Kopfnuss gegeben.

Das ist doch krass, dieser Raubbau. Diese für immer verwundete Landschaft. Das ist doch mit nichts zu rechtfertigen. Hat das denn gar nichts mit euch gemacht?

Anna schob sich mit dem Zeigefinger die Sonnenbrille auf den Nasenansatz zurück, reichte mir meinen befüllten Becher.

Trotz der Hitze wurde mir kalt, erst am Nacken, dann am ganzen Rücken. Was Anna da mit wedelnden Armen von sich gab, berührte etwas tief in mir, zu tief.

Hallo? Warum sagt ihr denn nichts? Sie schwappte mit dem Becher in unsere Richtung. Linh hatte die Augen geschlossen, schlief sie?

Am anderen Ufer des Sees flitschten ein paar Jungs Steine, sie grölten, wahrscheinlich hatte einer gerade einen Rekord gebrochen.

Linh räusperte sich. Ihre Stimme klang belegt.

Mein Vater war Kohlearbeiter. Für ihn und seine Kumpel war das alles, war das … Sie sah aus, als würde sie noch etwas sagen wollen, überlegte es sich dann aber anders, lief zum Ufer, Sand spritzte. Ich ihr hinterher, ins Wasser.

Der Prosecco hatte meinen Mund pelzig gemacht, ich ließ mich ein bisschen auf dem Rücken treiben, Linh tauchte, ihr Haar glänzte, wenn es wieder aus der Wasseroberfläche stach. Es roch nach Grillfleisch und Rauch, Waldbrandwarnstufe fünf interessierte hier niemanden.

Die Nachbarin von Oma, Luise, hatte sich so gefreut auf das neue Haus im umgesiedelten Dorf. Vorher zerfallener Dreiseitenhof, Plumpsklo im Hof. Jetzt Fußbodenheizung im Bad, ebenerdige Dusche. Doch beim Duschen konnte sie nicht mehr über die Felder sehen, die gab es nicht mehr. Gott hat die Lausitz geschaffen, hatte meine Oma immer gesagt. Aber der Teufel die Kohle darunter. Ich paddelte ein bisschen, ein Haubentaucher.

Als wir wieder Richtung Ufer schwammen, stand ein Typ bei Anna. Sehr groß, sehr glatte Haare, die ihm ins Gesicht fielen. Merts Badehose hing ihm unterhalb des Hüftknochens, seine Leisten hoben sich von seinem trainierten Bauch ab, geile Fickleisten, würde Shelly sagen. Kurzer Stich in der Herzgegend, ich wischte ihn weg. Grinsend lief ich auf die beiden zu, Linh neben mir verschränkte die Arme vor der Brust. Mert spielte mit dem Volleyball, den Anna ihm gerade wiedergegeben hatte.

Oh, hey, sagte er, als er mich erkannte. Seine Hand in seinen Haaren, sein Blick rutschte ein paarmal von meinem Gesicht runter in Richtung Brüste. Wir plauderten ein bisschen, ja, schade, dass Yannicks Ausstellung ins Wasser gefallen war, eine neue würde aber geplant werden, sicher, sicher, wie es denn zu Hause sei, gut, gut, na, er würde ihm mal wieder schreiben, zwinker zwinker, setz dich doch zu uns, sagte Anna und hielt ihm die fast leere Flasche Prosecco hin – oh, wie gern er würde, wie furchtbar gern, nur seine Jungs – er hielt den Volleyball hoch, wir verstanden.

Aber dass wir doch Bescheid sagen sollten, wenn wir mal wieder hier sein würden, ja? Klar, klar, auf jeden Fall.

Ich geb dir mal meine Nummer, sagte er, und ich tippte sie mit feuchten Fingern in mein Telefon.

Viel Spaß noch, Ladys, bye-bye.

Als er hinter dem Schilf verschwand, nur noch der Volleyball zu sehen war, der in unregelmäßigen Abständen nach oben flog, pfiff Anna durch die Zähne.

Ja, sagte ich, und ließ mich in den heißen Sand fallen. Ja. Aber der Typ ist ein Arschloch.

Das Wasser auf meiner Haut zog mich in den Sand, ich sackte ein, wurde umhüllt, die Kiesgrube verschwamm vor meinen Augen.

Matt und müde latschte ich die Treppen hoch, streifte meine Flip-Flops im Flur ab, Sand rieselte auf den Holzfußboden. Wir waren eingeschlafen am See, schweigend zurückgefahren. Halb Kater, halb Sonnenstich. Ich wollte nur noch ins Bett. Musik aus dem Wohnzimmer, Jazz, Yannick malte bestimmt. Im Bad warf ich meine Sachen in die Waschmaschine, stellte mich unter die Dusche, die kleinen Körner kitzelten, als sie meinen Körper verließen.

Als ich aus der Dusche stieg, stand Yannick im Türrahmen, reichte mir ein Handtuch.

Danke, sagte ich, und er sagte nichts, sah mich nur an, während ich mich abtrocknete, mir das Tuch umwickelte.

Ist irgendwas?, fragte ich und spürte schon, dass was war. Ach, sagte Yannick langsam, ohne sich einen Zentimeter zu bewegen. Ach, nichts weiter, nur dass mir Mert geschrieben hat, dass er heute die Brüste meiner Freundin begutachten konnte.

Dieser Hundesohn, dachte ich und dachte auch: Tu nicht so, Jella, du hast das schon mit ein bisschen Berechnung gemacht, du hättest auch deine Brüste bedecken können, so wie Linh.

Na und?, sagte ich stattdessen und ließ Aftersun-Lotion in meine Hand tropfen, verteilte sie auf meinem Dekolleté.

Ach, sagte er wieder, es ist einfach unangenehm, die Stadt ist klein, du weißt, dass Mert und ich Geschäftspartner sind, es ist – er machte eine Pause, leise Saxofontöne untermalten diese – etwas unprofessionell.

Ich lachte laut auf. Yannick räusperte sich. Ich konnte hören, wie er sich anstrengte, ruhig zu bleiben.

Ich wollte in Ruhe mit dir darüber reden, Jella.

Aus der Tube schoss viel zu viel Lotion, so fest drückte ich sie. Wundervoll.

Worüber willst du denn mit mir reden? Dass ich mit meinen Freundinnen am See war?

Ein dicker Film auf meiner Haut, er zog nicht ein.

Ich wollte mit dir darüber reden, dass du vielleicht, wenn du das nächste Mal einen meiner Kollegen siehst, kurz dein hübsches Köpfchen anstrengen und mitdenken könntest, dass dein Handeln vielleicht auch Auswirkungen auf mich hat, und dir dann vielleicht, wenn es keine Umstände macht, Prinzessin, ein Shirt anziehst?

Mein Lachen wurde lauter.

Die Sache mit den Fingernägeln war schon zu lange her, ich hatte meine ganzen guten Vorsätze vergessen.

Ach, komm, jetzt tu nicht so, Geschäftspartner, was für Geschäfte bitte, er ist dein Kumpel und hat deine Ausstellung abgesagt, weil er dann doch keinen Bock mehr auf deine Bilder hatte. Sei doch wenigstens ehrlich, du willst nicht, dass ein anderer meine Titten sieht, und sich dann vielleicht einen darauf runterholt. Komm schon, gib’s zu. Du bist einfach eifersüchtig!

Yannick stieß sich vom Türrahmen ab, schlug mir die Lotion aus der Hand, brüllte jetzt.

Das war so klar, dass man mit dir darüber nicht vernünftig reden kann, du bist so ein Assi, brauchst dich überhaupt nicht wundern, wenn dich mal wieder jemand –

Ich warf mich mit aller Kraft, die ich in mir hatte, gegen ihn, er knallte an den Türrahmen, ich brüllte, während ich mit meinen glibschigen Fingern versuchte, jedes Stück Körper von ihm zu treffen, ihm wehzutun, das Handtuch löste sich, mir scheißegal, er rang mich zu Boden, schrie, dass ich mich beruhigen soll, ich soll mich jetzt endlich beruhigen, ich beruhigte mich nicht, er hielt mich fest, da unten auf dem Boden, ich versuchte, mich freizuboxen, er solle mich loslassen, ich schrie so laut ich konnte, doch je lauter ich schrie, desto fester hielt er mich, hielt meinen Kopf im Schwitzkasten, hielt mir den Mund zu, seine Finger verdeckten meine Nase, ich bekam keine Luft mehr, wollte ihm das sagen, dass ich keine Luft bekomme, aber mein Mund wurde zugehalten, es drang nur Wimmern hervor, verlor sich in seiner Hand, ein hektisches, heißes Gefühl in mir, Panik, ich bekam Panik, versuchte zu atmen, versuchte mit aller Kraft zu atmen, aber ich saugte nur Haut in meine Nasenlöcher, mein Herz raste, Beine und Arme nicht stark genug, mich zu befreien, wurden langsam taub, ich war zu schwach, viel zu schwach, und je mehr ich strampelte, desto enger zog sich sein Griff um meinen Kopf, beruhige dich, rief er wieder und wieder, ich wollte ihm sagen, dass ich mich ja schon beruhigt hatte, dass er mich loslassen könne, aber keine Luft, vor meinen Augen wurde es dunkel, ein Fiepen in Stakkato, immer lauter im Ohr, bekam mich nicht losgerissen, versuchte, ihn in die Hand zu beißen, bekam Fleisch zwischen die Zähne, presste den Kiefer so fest ich konnte zusammen, er schrie auf, ein hoher, schriller Ton, ließ mich los, ich robbte rückwärts, meine Fersen stießen an den Badewannenrand, ich lehnte mich dagegen, zog das Handtuch vor meinen Körper. Atmen.

Yannick blieb noch eine kurze Weile im Türrahmen sitzen, seine Locken klebten ihm an Stirn und Schläfe, feuchte Flecken an seinem Shirt, dort, wo meine nassen Haare ihn berührt hatten. Auch er atmete schwer.

Keiner sprach ein Wort, aus dem offenen Fenster drang leise Musik zu uns, Geräusche von feiernden Menschen, Lachen, klirrende Flaschen. Yannick stand irgendwann auf, ich konnte hören, wie er in der Küche den Wasserhahn anstellte, Geschirr räumte.

Ich blieb sitzen, fuhr mir mit der Hand durch die Haare, es lösten sich ein paar von meiner Kopfhaut, ich ließ sie zu Boden rieseln, schloss die Augen. Atmete ein und wieder aus. Ein und wieder aus.

Als er zurück ins Bad kam und fragte, was denn mit mir los gewesen sei, zitterte seine Stimme immer noch.

Das gleiche wollte ich dich fragen. Auch meine Stimme zitterte.

Du kannst mich doch nicht so angehen.

Aber du kannst doch nicht so was zu mir sagen.

Er schüttelte den Kopf, seine Locken wippten.

Du bist wieder ausgerastet, Jella.

Er strich über seinen Arm, die Stelle, in der einst meine Nägel steckten.

Ich starrte ihn bloß an.

Mein Nacken tat weh, der Schmerz zog sich bis in den unteren Rücken.

Yannick, ich habe keine Luft mehr bekommen, du hast mich so fest –

Jetzt starrte er mich an, ungläubig, als wäre ich verrückt.

Du hast so geschrien, Jella. Du hast das ganze Haus zusammengeschrien.

Ja, aber … Meine Stimme klang weinerlich, hatte ich mir meine Panik nur eingebildet? Dieses hilflose Gefühl, kurz vor der Ohnmacht? Im Schwitzkasten war es so gruselig, brachte ich schließlich hervor.

Er stand auf, zog sich das durchnässte Shirt aus. Rote Stellen auf seinem Brustkorb. Kampfspuren.

Ich fand’s auch gruselig. Hier, ich hab immer noch Gänsehaut. Er hielt mir seine Gänsehaut vor mein Gesicht. Manchmal glaube ich, du bringst die schlechteste Version meiner selbst aus mir hervor, Jella.

Ich schluchzte das nasse Handtuch voll.

Komm, er versuchte, mich hochzuziehen, komm schon, wir ziehen dir was an.

Ich ließ mich hochziehen, das Handtuch fiel zu Boden, ich war ganz nackt. Wieder Tränen. Er seufzte, nahm meinen Bademantel vom Haken, legte ihn mir um die Schultern.

Wenn du so durchdrehst, musst du auch lernen, mit den Konsequenzen zu leben. Und jetzt mach wegen der Schwitzkasten-Nummer bitte nicht so ein Drama.

Ich zuckte zusammen, Yannick hob fragend die Augenbrauen.

Geh schon mal vor, sagte ich ihm, den Gürtel meines Bademantels zusammenknotend. Ich muss mich noch eincremen.

Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, es war blass.

Ist gut.

Er schloss die Tür.

Ich sah mich im Spiegel an. Die Abendsonne leuchtete darin auf, orangefarben. Der Himmel war wolkenlos und wunderschön. Die Gardine wippte ein bisschen im Wind, der durch den Spalt des gekippten Fensters hereinzog. Es war ein weicher Wind. Ich schloss die Augen und stellte mir vor, er umhüllte mich. Ruhe. Und als ich das Wort ‹Ruhe› dachte, fing mein rechtes Augenlid an, ganz leicht zu zucken.

Als ich in die Küche kam, saß Yannick auf dem Balkonboden, den Kopf gegen die Streben gelehnt. Ich setzte mich neben ihn, die Fliesen waren warm vom Tag. Er weinte, und dann weinte ich, wir küssten uns, unsere Körper fanden sich, leise, Salz und Spucke, Metall im Rücken. Der Geruch von unserem Schweiß um uns, und ich war mir so sicher, noch nie jemandem in meinem Leben so nah gewesen zu sein. Danach schlief ich auf seinem Schoß ein.


Unser Alltag: eine Schachpartie. Wir spielten Züge, um auf dem Feld zu bleiben. Ich strich die heimlichen Fleischfressattacken, das Neigentrinken. Zog mir am See ein Bikinioberteil an. Versuchte, mir keine Ausreden einfallen zu lassen, wenn er mich fragte, ob ich seinen Opa besuchen würde. Versuchte, das Gefühl zu vergessen, nicht mehr atmen zu können, nach Luft zu japsen, seine fragenden Blicke danach. Wir waren höflich, fast distanziert. Es dauerte, bis wir den Schmerz vergessen konnten. Und nach einigen Wochen spürte ich, wie die Versuchung zurückkam. Die Versuchung, alles zu tun, was ich nicht tun sollte, mit Absicht ein Schachmatt zu provozieren, nur damit wir einander wieder so nah sein konnten wie in der Badewanne oder auf dem Balkon.

Und währenddessen wurde der Unistoff schwerer zu verstehen. Ich saß vor dem Laptop und las jeden Satz dreimal von der Powerpointpräsentation ab. Vielleicht lag es auch an dem Augenlidzucken, das immer öfter, immer heftiger meine Sicht trübte.

Die Stadt entschied, dass das Archiv der Bibliothek der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden solle. Ich beauftragte eine Firma, die Wände zu streichen. Ich wählte ein mattes Türkis aus. Dem Malerbetrieb notierte ich die falsche Farbnummer. Es wurde Pissgelb. Ich weinte einen Bach, und Frau Matthis strich mir über die Schulter.

Ich lief mit Sonnenbrille durch die Stadt. Das Licht war greller geworden. Und wo war eigentlich mein Schlüssel schon wieder? Auf meinem Handy immer öfter verpasste Chats der girlsgang:

Wo bist du? Kommst du noch zur Lerngruppe?

Ich fing an, mir für alles einen Wecker zu stellen. Mein Handy piepte und vibrierte im Stundentakt.

Zu Hause schlief ich schlecht. Einmal wachte ich mitten in der Nacht auf und musste schrecklich weinen, richtig mit Rotze und Schluckauf, sodass Yannick wach wurde und schlaftrunken nach mir tastete.

Ist alles okay?

Und ich konnte nicht aufhören zu wimmern, er fragte nicht weiter nach, nahm mich in den Arm, bis ich wieder sprechen konnte.

Bin ich wirklich so schlimm?, flüsterte ich, und wieder rannen mir Tränen die Wange herunter, und er umarmte mich fest, flüsterte zurück, ist ja schon gut, ist ja schon gut, du bist nicht schlimm, du bist halt komplex, aber ich kann damit umgehen. Ich heulte weiter, bis ich irgendwann zu müde war und wieder einschlief.

Wir trafen uns zum Lernen bei Linh, ganz oben, im achten Stock. Ihre Mutter war noch nicht zu Hause, wir mussten auf Mai aufpassen. Die hatte leider am Abend zuvor die Gummibärchen in dem Versteck unter der Spüle gefunden und die ganze Tüte aufgegessen, dann in der Nacht kein Auge zugetan, sich durch den Tag im Kindergarten geschleppt und saß jetzt wie ein Schluck lauwarmes Putzwasser neben uns. Augenringe und leerer Blick, vor Müdigkeit ganz durchlässig. Sie schluchzte vor sich hin, weil Winnie Puuh nicht real war.

Ich muss mit ihr Mittagsschlaf machen, sagte Linh und klappte genervt den Ordner zu, Anna fuhr sich mit der Hand über die Stirn, zwei silberfarbene Armbändchen schwangen ihrer Bewegung eine Millisekunde hinterher.

Ich könnte auch ein bisschen schlafen. Hannes’ Kollege war bis nachts bei uns zum Essen, war etwas viel Wein.

Macht doch mit.

Ich, auch durchlässig, folgte den anderen in Mais Zimmer.

Die ließ ihre löcherige Kuscheldecke auf dem Boden liegen, schlurfte schniefend ins Bett.

Anna legte ihren Kopf auf das Sitzkissen am Fenster (ich kann immer und überall schlafen!) und fing schon an, leise zu schnarchen, noch bevor Linh die Rollläden heruntergelassen hatte.

Ich ließ mich auf dem Boden neben dem Bett nieder. Die Teppichfasern wurden flach unter meinem Körper, machten ihm Platz. Wie eingerahmt lag ich da, ein Gemälde auf Zeit. Die Kuscheldecke von Mai roch nach Apfel, Persil und Barbie-Plastik. Nach heiler Welt, aber anders. Und zum ersten Mal seit langer Zeit machte ich ein Nickerchen.

Es wurde draußen kühler, und ich joggte wieder längere Runden. Yannicks Opa ging es schlechter, was für uns befreiend war, immer etwas im Außen, um das man sich sorgen konnte, das verantwortlich war für den Stress, die fehlende Zeit, die Unzufriedenheit, die Dunkelheit.

Ich sammelte kleine Parfumproben aus den Drogerien. Versteckte sie an geheimen Plätzen in der ganzen Wohnung. In meinem Unterwäscheschubfach. Im Badunterschrank. Meiner Kosmetiktasche. Jede Woche ein anderer Duft. Jede Woche ein anderes Ich. Mal Witwe, mal Jungfrau, mal reiche Erbin, dann Popstar. Yannick fragte jede Woche erstaunt, ob ich das Parfum gewechselt hätte. Ich schüttelte in gespielter Verwunderung den Kopf, wie er darauf kommen würde? Warum sollte ich?

An einem Abend Anfang September luden Anna und Hannes uns in ihre Maisonettewohnung ein.

Als Yannick sie fragte, wie es ihnen hier so gefalle, wie sie die Uni und die Stadt fänden, sagte Hannes, es wäre okay, das Blue sei super, die Umgebung sehr schön, und diese Seen im Sommer. Und es würde ein paar wirklich tolle Menschen geben an der Uni. Seine Doktormutter sei klasse, total engagiert. Und auch die Jungs im Ruderverein: alle top. Aber es gebe oft auch unangenehme Momente, Kommentare auf der Straße oder das Ding letztens in dieser einen Kneipe. Er hatte ein paar Bier getrunken und musste auf die Toilette, aber bei den Typen, die am Tisch davor saßen, habe er sich sofort wieder umgedreht. Bei ihren Blicken sei ihm der Schweiß gelaufen. Da werde er auf jeden Fall nicht mehr hingehen.

Musik klimperte, die Küchenuhr tickte.

Yannick legte seine Hand auf die von Hannes, Kerzenlicht schimmerte in Hannes’ Uhrglas. Tut mir leid, Mann. Das ist scheiße.

Danke, Mann.

Dann zog er seine Hand weg, verschränkte sie gemeinsam mit der anderen hinter seinem Kopf.

Na ja. Aber der Verkehr ist hier wesentlich entspannter als in Stuttgart. Hatte ständig Auffahrunfälle, musste meine Karre zweimal neu lackieren lassen. Weißt ja, was das kostet.

Ja. Voll. Yannick nickte, so verständnisvoll, als würde er jede Woche sein Auto neu lackieren müssen.

Ich musste lachen. Wie er immer so tat. Als wäre er das Beste aus beiden Welten.

Du fährst doch das Auto deiner Eltern!

Jetzt lachten auch Hannes und Anna, es tat gut.

Oh, sagte Anna. Oh. Und sie lachte wieder. Ich hab die Vorspeise vergessen.

Die Rote Bete lag in dünnen Scheiben auf unseren Tellern, darüber verstreut Parmesan und Rucola. Anna strahlte: Carpaccio, Yannick sagte: lecker, ich dachte: widerlich. Es schüttelte mich, das nach Erde schmeckende Zeug zu schlucken, aber Anna hatte sich solche Mühe gegeben.

Jella, benutz mal dein Messer wie ein Messer.

Dieser gedrückte Ton in seiner Stimme, das aufgesetzte, verkrampfte Lächeln.

Wie bitte?, fragte ich zurück, obwohl ich genau wusste, was er meinte. Mein Carpaccio war ein einziger Klumpen geworden.

Er legte seine Hand auf meine, die das Messer hielt. Er drückte sie sehr fest, übte dabei aber erstaunlich wenig Druck auf die Klinge aus, während er das Gemüse schnitt, nicht quetschte. Als wäre ich drei Jahre alt und im Hort. So sprach er mit mir.

Du musst mir nicht erklären, wie man isst. Das kannst du bei deinen Atzen auf Montage machen.

Ich wusste, wie wütend Yannick diese Wortwahl machen würde. Ausgerechnet hier, bei Anna und Hannes.

Hannes sagte, huiii, dachte, es wäre ein Witz, Anna lachte mit, verhaltener. Ich auch. Abfällig. Yannick ließ meine Hand sofort los, lehnte sich zurück, griff nach seinem Weinglas, schwenkte den Inhalt hin und her und grinste die anderen an.

Sie ist schlagfertig, mh?

Hannes nickte anerkennend, Yannick zwinkerte ihm zu.

Auf dem Nachhauseweg schwiegen wir. Das Tiramisu, das wir nicht mehr geschafft hatten, baumelte in einer Brotdose verpackt am Plastebeutel um Yannicks Handgelenk. Wortlos liefen wir die alte Bahnhofsstraße entlang. Wortlos durch die Haustür, wortlos durchs Treppenhaus. Die Wohnungstür fiel hinter uns zu, wir, in unserem Reich, in unseren vier Wänden, und ich rollte mit den Augen, als er, ohne ein Wort zu sagen, ins Wohnzimmer ging, die Tür laut hinter sich zuschmiss. Es klopfte leise hinter meinen Schläfen.

Du bist so ein Baby, echt!, rief ich ihm nach, Yannick riss die Tür wieder auf, schleuderte den Beutel mit der Tupperdose durch den Flur. Das Plastik knackte, als es auf die Wand schlug. Sahne lief hinunter.

Macht dir das Spaß, ja? Mich so bloßzustellen vor allen, das findest du gut, ja?

Du hast doch angefangen, mich bloßzustellen!

Und was war das bitte mit dem Auto von meinen Eltern? Hättest du nicht ein kleines bisschen Anstand haben können nach der Fascho-Geschichte von Hannes?

Ich schnaufte. Dass das die Stimmung aufgelockert hätte, aber dass er das ja nicht verstehen würde, weil es immer nur um ihn gehen müsse, um ihn, den großen tollen Yannick, das arrogante Arschloch!

Halt deine dumme Fresse, du dumme Assibitch! Spucketröpfchen in meinem Gesicht.

Und wer ist noch mal der Assi von uns beiden? Der große intellektuelle, unverstandene Künstler? Ein kleiner Kommentar, und du rastest aus? Dein Ego ist echt noch kleiner als dein Schwanz.

Fick dich!

Er drückte mich an die Haustür, ich drückte mich gegen ihn, schaffte es aber nicht, ihn wegzudrücken, mein Atem ging schneller, ich schrie: Lass mich los, er hielt mir den Mund zu, die Nase, keine Luft mehr, Herzrasen, sofort, riss meinen Kopf zur Seite, die Regenjacken an den Haken polsterten den Aufprall an der Tür, seine Hand rutschte ab, ich holte vorsorglich tief Luft, riss mein Knie hoch, zwischen seinen Beinen, er brüllte auf, ließ mich los, rannte ins Bad, ich hörte einen dumpfen Schlag –

Scheiße.

Er kniete vor der Badewanne. Von seiner Hand tropfte Blut auf die Badfliesen, ich klebte ein Pflaster auf die Stelle.

Der Mond stand vor dem Fenster, tauchte das ganze Badezimmer in ein helles Licht. Schön, dachte ich.

Silberne Stunde, sagte Yannick leise.

Der Spiegel zu unserer Seite, mit dem Schminkkästchen und dem Kissen davor. Wie oft ich auf dem Kissen saß und mich schön machte, dezent. Getönte Feuchtigkeitscreme, Lippenbalsam, nur zwei, drei Aufschläge Wimperntusche.

Wie wir jetzt daneben kauerten. Innig. Obwohl wir gerade noch so außer uns waren.

Ich sagte, dass ich manchmal gar nicht mehr wisse, wer ich sei. Er nahm eine meiner Haarsträhnen zwischen zwei seiner Finger, spielte damit.

Ich habe dich nie gezwungen, dich zu verstellen.

Das stimmte. Das hatte er nicht.

Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Anna und Hannes so miteinander umgehen.

Yannick seufzte.

Möchtest du lieber die Beziehung haben, die die beiden haben?

Ich dachte an Anna und Hannes. Ihre Wohnung: beinahe alles von Ikea, die Gardinen passen zur Bettwäsche passen zu den Platzdeckchen. Ich schüttelte mich. Wir lachten.

Wir brauchen diese Hitze anscheinend. Und die kickt doch, oder?

Während er das sagte, hatte seine kaputte Hand meine Oberschenkelinnenseite berührt. Das Pflaster löste sich, Blut tropfte auf meine Hose, die er mir auszog, dann auf meine hellblaue Unterhose, in die er seine Hand schob. Sein Penis war hart und ja, es kickte: Ich setzte mich auf ihn, bewegte mein Becken schnell, seine Hand an meinen Brüsten, meinem Hals, alles voller Blut, ich saugte an seinem Finger, hauchte: Ich liebe deinen Schwanz. Er biss sich auf die Lippen. Alles wie in einem beschissenen Lana-Del-Rey-Video.

Danach waren wir ein Fleisch und ein Blut, hatten uns zusammengefickt. Erstaunen: dass das möglich war, dass wir das konnten.

Ich ließ mir ein Bad ein, Yannick stutzte seinen Bart, pfiff dabei durch die Zähne, eine kleine Jazzmelodie. Ich schloss die Augen, fühlte Hoffnung mich durchfluten, dass alles gut werden würde, besser als gut, fantastisch. Sah ein weißes Kleid, Blumen auf dem Standesamt, Reiskörner, die durch die Luft fliegen, vielleicht zwei Tauben. Yannick setzte sich auf den Wannenrand, fuhr mit der Hand durch den Schaum, und ich sah, dass auch er es fühlte, dass das Kleid weiß sein würde, die Reiskörner fliegen würden, zwei Tauben.

Ich pustete Schaum an seinen Bart. Er lächelte.

Ich hol dir dein Schlafshirt, mein Schatz.

Und als ich seine Schritte im Flur hörte, Glücksgefühle. Im warmen weichen Wasser tauchte ich unter, dachte an Anna. Anna, die mir erzählt hatte, sie würden niemals laut werden beim Streit. Nein. Anna würde das nicht verstehen, dieses Gefühl, einmal eins gewesen zu sein, eine Einheit, so pur voreinander gewesen zu sein. Sich alles voneinander zu zeigen, alles gegeben zu haben, was man halt hat.


Linhs Mutter stand im Türrahmen, sie umarmte mich zur Begrüßung. Ich roch ihr Waschmittel. Persil. Sofort überkam mich diese Ruhe. Wie immer, wenn ich hier war.

Ist Linh da? Es riecht so gut bei euch.

Ohhh, meine Süße, sie drückte mich noch einmal an sich. Ich atmete wieder tief ein, dachte kurz, dass das vielleicht seltsam wirken würde, und tat so, als würde meine Nase jucken.

Schön, dass du da bist. Linh ist noch einkaufen, weiß sie, dass du kommst?

Ich starrte auf meine Schuhe, ein bisschen Staub an den Sohlen.

Ich dachte, wir hätten heute unsere Lerngruppe, antwortete ich und dachte in diesem Moment, dass es vielleicht doch erst morgen sei. Irgendwie verschwammen die Tage, bestanden so viel aus Yannick und Jella und so wenig aus all dem anderem.

Na, komm erst mal rein.

Auf dem Holztisch im Wohnzimmer stand ein riesiger Strauß Lilien, Schleierkraut und irgendwas Blaues, Schönes, das zwischen allem rankte.

Ich berührte mit meiner Hand die minikleinen Blütenköpfe.

Ist das Vergissmeinnicht?

Ja.

Wie hübsch.

Was ist denn mit deinem Auge?

Ach, das zuckt schon die ganze Zeit.

Armes Kind.

Neben dem Strauß lagen Broschüren, der Eiffelturm, alles blau, weiß, rot.

Fahrt ihr nach Paris?

Oh ja. Wir fliegen einmal im Jahr. Im Herbst ist es dort am schönsten.

Ich fahr am Wochenende nach München, hatte Yannick gesagt, und mir wurde eng am Hals.

Warum?, fragte ich.

Freunde besuchen.

Kann ich mitkommen?

Er warf Pimientos in die Pfanne, ihre Haut schlug Blasen.

Wir machen ohne Partnerinnen. Sorry.

Ich dachte: Aha. Und dass ein paar Typen aus meiner Klasse das immer ‹fotzenfrei› genannt hatten.

Möchtest du auch welche?

Ich schüttelte den Kopf. Er kippte die Bratpaprika in eine Schüssel, streute Meersalz darüber, ging aus der Küche. Ich blieb stehen, dehnte den Kragen meines Pullovers. Dass wir ohne einander Urlaub machen können, das hatte ich einfach vergessen.

Bevor er fuhr, ließ er sein Handy im Schlafzimmer liegen. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, nur ganz kurz zu schauen, ob in München wirklich keine … Als er mit einem Korb Wäsche wieder hereinkam, schrie er mich an, ich ließ das Handy fallen. Dass ich einfach nur wissen wollte, warum wir jetzt schon eine Woche keinen Sex mehr gehabt hätten, schrie ich zurück. Das sei es also, was ich wollte? Ja? Ja? Ja! Ja! Wir fickten, der Druck seines Griffes um meine Hüften, auf meinem Arsch seine flache Hand, einmal, zweimal, er kam, zog seine Hose wieder hoch, verließ den Raum ohne ein Wort. Tränen und Sperma liefen gleichzeitig aus mir heraus.

Als Yannick dann in München war, hatte ich die Wohnung seit Ewigkeiten mal wieder ganz für mich allein. Mir fiel auf, dass nirgendwo mehr frische Blumen standen, nur der vertrocknete Meerlavendel, Staub an den Blüten. Linh kam nur noch selten zu Besuch, mir wurden keine riesigen Sträuße mehr mitgebracht. Und als mir das auffiel, fiel mir auch noch auf, wie lange Anna, Linh und ich nicht mehr zusammen hier gelernt oder gefeiert, wie lang wir nicht mehr auf dem Boden gesessen, getrunken und geraucht hatten, mir fiel auf, dass Linh ewig nicht mehr bei mir übernachtet hatte, wir ewig nicht mehr Buffy geguckt hatten, unsere harte, weiche Heldin, bis es draußen wieder hell wurde. Wie lang hatte ich mich schon nicht mehr mit den beiden fertig gemacht, Lippenstifte getauscht, uns gegenseitig gefragt: Geht das so? Und einander beteuert, dass das Outfit perfekt sei.

Mir fiel auf, dass beim Kämmen mehr und mehr Haare in der Bürste hängen blieben, dass ich unreine Haut an den Wangen bekommen hatte und ständig auf meiner Lippe herumbiss.

Mir fiel wieder auf, dass jetzt, da der Spiegel weg war, überhaupt kein Möbelstück mehr von mir in der Wohnung stand. Außer den Buchstützen, der seidigen Bettwäsche, den feinen Vorhängen, dem Schmuck also, war alles von Yannick.

Ich lief auf und ab, lief kleine Kreise in jedem Zimmer, versuchte, mich zu finden, in der Einrichtung, in meinem Zuhause, legte mich auf den Boden, bum bum bum auf dem Parkett.

Ich rief Linh an und dann Anna. Linh musste auf Mai aufpassen, Anna war mit Hannes zum Essen verabredet.

Ich machte Musik an, Britney, drehte die Box auf Anschlag, niemand, der mir sagte, ich solle leiser machen. Ich goss mir von Yannicks Gin ein, dem teuren, das Tonic war alle, pur ging auch. Trank ihn im Bad, während ich mir Wellen drehte, heute viel Haarspray, sieben, acht Aufschläge Mascara und mal wieder Lidstrich. Too high, can’t come down / It’s in the air and it’s all around / Can you feel me now? Und ich fühlte mich jetzt. Noch einen Gin. Der alte Rock aus gefaktem Leder ging nicht mehr ganz zu, ich ließ den obersten Knopf offen, nahm den breiten Gürtel, zog keinen BH unter mein Shirt und keine Jacke darüber. Morgen würde ich die leer getrunkene Flasche mit billigem Aldi-Gin auffüllen, Yannick würde das niemals schmecken. Als ob. Auf den Treppenstufen nach unten wankte ich schon ein bisschen.

Im Blue bestellte ich mir Wodka und Weißwein, ließ den Blick durch den Raum schweifen, nickte ein bisschen zur Musik. Der Wodka war widerlich wie immer, ich spülte schnell mit Wein hinterher. Draußen fror ich kaum. Ich fragte einen Typen nach Zigarette und Feuer, er zündete sie mir an, wir sprachen über das Wetter, was für ein goldener September das sei, er hatte eine schöne Stimme, ich legte ihm irgendwann die Hand auf seinen Oberarm, beugte mich in Richtung seines Gesichts, meine Lippen streiften seine. Er schüttelte mich ab, machte einen Schritt nach hinten. Ob ich spinnen würde?! Er wäre mit seiner Freundin hier! Ich nuschelte ein Sorry, er verzog das Gesicht, warf die Kippe weg, ging wieder rein. Ich blieb stehen, bis ich nur noch Filter rauchte und dann noch einen Moment und noch einen, entsperrte schließlich mit fahrigen Händen mein Handy.

Schön, dich zu hören, sagte Mert, nachdem es ein paarmal geklingelt hatte.

Eine halbe Stunde später holte er mich ab, und ein paar Bier später hockte ich auf allen vieren auf dem Rücksitz seines Autos, sodass er mich von hinten bumsen konnte. Ich biss in den Kunststoff. Meine Gebärmutter hing so tief, dass es ein bisschen wehtat. Seine Leisten klatschten an meinen Arsch, er konnte gute, beständige Stöße. Ich schloss die Augen, es fühlte sich toll an. Nur von ihm kam nichts, kein Stöhnen, kein Wort. Mit dieser Stille konnte ich irgendwann nicht mehr umgehen.

Findest du mich heiß?

Was für eine Frage. Natürlich fand er mich heiß, sonst wäre sein Schwanz ja wohl nicht hart. Aber er antwortete nicht, also fragte ich noch einmal, schämte mich und fragte noch mal, legte meinen Kopf auf der Türverkleidung ab und flexte meine Muschimuskeln extra doll, bis er zuckte. Das konnte ich.

Das war gut, sagte er, strich seine Haare aus dem Gesicht.

Das muss unter uns bleiben, sagte ich. Sonst sind wir beide tot.


Tag 10


Es ist schon dunkel, als ich von der Vibration meines Handys aufwache. Ich weiß, dass die Nachricht von ihm ist, schaue nicht auf das leuchtende Display, gehe zum angekippten Fenster, die Vorhänge bewegen sich, ich ziehe sie zur Seite, es regnet.

Ich versuche, in mich hineinzuhorchen, versuche, eine Stimme zu finden, stark genug, um zu wissen, was zu tun ist. Der Regen ist Regen, die Sterne sind Sterne, und das Glas zwischen mir und dem Firmament ist Glas. Ich öffne das Fenster, schließe die Augen, atme ein, komm schon …

Halte meine Hand nach draußen, Tropfen berühren mich unregelmäßig. Es ist kalt.

wir können nicht ohneeinander, ich kann nicht ohne dich. ich glaube daran, dass wir uns unsere fehler verzeihen, unsere wunden wieder heilen können. egal, wie weh es tut.

All die Informationen, die ich über Yannick und Yannick über mich gesammelt hatte – wo soll ich hin damit?

Das ganze Kennenlernen,

die ganzen Geheimnisse,

all die Streits,

das ganze Gerede,

all die Kompromisse,

das Aufeinander-Zugehen,

das Sich-auf-etwas-Einigen,

das Zusammenreißen,

das Zusammengehören

all das steht gegen

seine Hände an meinem Hals.

Ich treffe eine Entscheidung und gehe ins Badezimmer, bleibe lange dort.

Ich husche durch den Flur, ohne das Licht anzumachen, nehme meine Jeansjacke vom Haken.

Treffe mich mit Anna, rufe ich meinem Vater durch die halb geöffnete Wohnzimmertür zu.

Seit ich wieder hier bin, ist der Fernseher so leise gedreht wie noch nie. Ich kann noch hören, wie das Polster federt, als er sich erhebt, knalle die Haustür hinter mir zu und springe die Treppen runter.

Jella?, höre ich den Hall seiner Stimme im Treppenhaus, doch da bin ich schon fast draußen in der Dunkelheit. Im Durchgang presse ich mich an den körnigen Außenputz der Mauer, atme ein und wieder aus. Ein und wieder aus. Noch könnte ich zurückgehen, die Feinstrumpfhose von meinen Beinen ziehen, mich abschminken und im Bett auf den Schlaf warten, der nicht mehr kommen würde. Nicht nach dieser Nachricht. Ich stoße mich vom Putz ab, nehme den Schwung, laufe Richtung Marktplatz, jogge fast.

Yannick sitzt in der Bar, in die wir nie gehen, eine Whiskeybar für ältere Leute. Ein Ort, an dem uns niemand kennt, ein Vakuum. Er sieht schlecht aus. Die Locken ungewaschen, wahrscheinlich schon seitdem ich weg bin. Augenringe. Der Dreitagebart abrasiert, zwei Kratzer am Kinn. Das Hemd zerknittert. Ich sehe besser aus. Die letzten Tage ohne Appetit, mein Körper hat es in das enge schwarze Kleid aus meiner Abizeit geschafft. Es ist kurz, viel zu kurz, wie meine Augenlider zu stark geschminkt sind, wie meine Absatz-Schuhe zu hoch sind, meine Strumpfhose zu durchsichtig ist. Meine Kleidung von früher als Schutzschild. Yannicks Mund öffnet sich, er räuspert sich, seine Hand am Glas zittert, es ist aus Kristall. In mir pocht der Wunsch, diese zittrige Hand zu nehmen, mir auf die Hüfte zu legen, ihn mich an sich heranziehen zu lassen, seinen Atem zu riechen. Vielleicht das Glas auszutrinken, Schärfe im Hals, dann, endlich, endlich wieder das Kribbeln im Bauch, keine innere Unruhe, nein: Aufregung. Dann könnte er meine Hand nehmen, vielleicht, mich in Richtung Toiletten ziehen, vielleicht, dort schummriges Licht und dunkle Fliesen, vielleicht, ich an der Wand gelehnt, vielleicht, würde er mir das Kleid hochschieben, und wir würden ficken wie immer, wenn wir traurig waren, uns wieder glücklich ficken, das Scheißklischee sein, das wir sind, lädiert und wahr und bizarr und schön. Bis wieder irgendwelche Scherben klirren.

Ich setze mich auf den in die Jahre gekommenen Lederbarhocker neben ihn.

Er sieht mich an.

Ich warte: auf die Panik, die einsetzen würde, Schweißausbrüche, Herzrasen. Aber nichts. Nicht mal mein Augenlid zuckt.

Er sagt: Du siehst gut aus. Anders irgendwie.

Ich sage: Danke.

Er schweigt.

Ich nehme ihm das Glas aus der Hand, trinke einen Schluck. Es schmeckt nach Lagerfeuer.

Er holt tief Luft.

Ich mache mich bereit für die Worte, die jetzt kommen.

Hast du es jemandem erzählt?

Das Glas rutscht mir einen Zentimeter aus der Hand.

Wie bitte?

Ich kann nicht schlucken, in meinem Ohr ein Geräusch, als wäre etwas herabgestürzt.

Ob du es jemandem erzählt hast? Seine Stimme halbfest, nur ein wenig Nachdruck in ihr.

Dass du mich gewürgt hast und mich umbringen wolltest? Meinst du das?

Jella!

Er dreht sich hektisch um. Hoffentlich verzieht er sich den Nacken.

Kannst du vielleicht ein bisschen leiser sprechen?

Das Glas ist schwer, das Geräusch laut, als ich es auf die Holzplatte fallen lasse. Wieder aufgeregte Blicke in den fast leeren Raum hinein.

Niemand hier interessiert sich für uns. Nur die Frau mit der Schürze hinter dem Tresen schaut zu uns, sieht mich, will aufstehen, doch Yannick ruft: Wir haben alles, danke! Sie nickt, ihre Goldcreolen wippen, als sie sich wieder über ihr Handy beugt.

Hör zu. Er schaut auf seine Hände, die schmalen Finger streichen einen Tropfen vom Glas.

Ich ziehe innerlich die Augenbraue hoch über diesen Befehl. Bemühe mich aber um gestraffte Züge im Gesicht. Will wissen, was er mir zu sagen hat.

Wir haben uns so hochgeschaukelt dieses Mal. Das ist alles viel zu weit gegangen. Und nach dem, was du gesagt … Was du getan hast …

Er stützt seinen Kopf auf seine Hand, seine Schultern sacken in sich zusammen. Heult er jetzt?

Verschiedene Gefühle in meinem Körper überschlagen sich, überschlagen sich noch mehr, als er mich ansieht, Tränen laufen sein frisch rasiertes Gesicht hinunter, er sieht auf einmal aus wie ein kleiner Junge, nicht wie der Mann, der er ist, fast zehn Jahre älter als ich. Ich will ihm eine reinhauen, ich will ihm aber auch die Tränen aus dem Gesicht wischen, meinen Kopf an seine Schulter legen, ihm sagen, dass alles, alles wieder gut werden würde, aber mein Herz, das klopft jetzt hart in der kleinen Vertiefung zwischen meinen Schlüsselbeinen, mein Mund auf einmal trocken.

Wir haben uns schon so viel angetan, Jella. Dass wir es so weit haben kommen lassen. Das ist schrecklich.

Meine Halswürde macht sich bemerkbar, ich straffe die Schultern, versuche, seinen zitternden Rücken nicht zu sehen, nicht zu sehen, wie seine Lippe bebt, nicht zu fühlen, wie Hals und Bauch wieder brennen, nicht zu hören, wie er nicht sagt: Es tut mir leid.

Warum nur bin ich hierhergekommen, was habe ich denn erwartet? Frage ich mich selbst, und die Musik in der Bar kommt mir auf einmal zu laut vor, der Geruch nach Zigarre und verschiedenen Parfums dreht mir den Magen halb um. Nein, sage ich leise. Yannick hebt den Kopf. Nein. Sage ich lauter. Nein!

Ich habe keine Worte mehr, ziehe mein Handy aus der Jacke, es fällt mir fast aus der Hand, wische mit schwachen Fingern den verpassten Anruf meines Vaters weg, öffne die Fotogalerie, das letzte Bild. Ich, mit geschlossenen Augen auf meinem Kissen. Der Haaransatz fettig. Meine Haut überbelichtet vom Blitz. Die roten Pünktchen um die Augen wie Sommersprossen. Die Kratzer am Hals. Ich halte Yannick das Display hin, er starrt darauf, starrt mich an, die jetzt makellose Haut meines Halses, schaut wieder auf das Display, wieder auf meinen Hals.

Warum hast du das fotografiert? Man kann gar nichts erkennen. Da ist doch jetzt überhaupt nichts mehr. Warum hast du das Foto gemacht? Hast du das jemandem gezeigt? Hast du auch gesagt, was du mit Mert –

Es war die dümmste Idee auf der Welt, sich hier zu treffen. Ich stehe auf, schnell, er schrickt zurück. Bevor ich es mir anders überlege, nehme ich meine Jacke, stolpere fast über die Falte im zerschlissenen Samtteppich, wanke, er streckt seinen Arm nach mir aus.

Fass mich nicht an!

Er sieht mich entgeistert an.

Wie bitte?

Mein Vater weiß, wo wir sind, wenn du mich jetzt nicht gehen lässt, ruft er die Polizei.

Yannick lässt seinen Arm sinken, langsam. Seine Augen glänzen, so weit aufgerissen habe ich sie noch nie gesehen.

Polizei? Was ist mit dir? Lass uns mal ganz kurz ruhig bleiben, bitte.

Die Bedienung hat ihren Kopf erhoben, aus den Boxen leichter Soul, und ich laufe ein paar Schritte rückwärts, und dann renne ich, das Geräusch der Absätze auf Beton rennt mit mir mit, wird zum Sound meines Atems, zu meinem Rhythmus, nicht umdrehen, bloß nicht umdrehen, nach Hause, nach Hause, nach Hause, nicht umdrehen, nach Hause, einatmen, ausatmen, einatmen, ausatmen. Rennen, rennen, rennen, weg, weg, weg.


Ich fliege nach Paris!

Wie bitte?

Ich schloss die Augen, warum konnte er nicht einmal direkt zuhören, wenn ich etwas sagte?

Ich. fliege. nach. Paris.

Yannick sah von seiner Zeichnung auf. Ein fast vollständig schwarzes Blatt, kaum noch weiße Lücken.

Hä, warum?

Genervt hielt ich die Hand vor mein rechtes Auge. Das Lid zuckte schon die ganze Woche, so stark, dass ich am Mittwoch in der Notaufnahme war, aus Angst, ich würde meine Schutzschicht wegblinzeln und erblinden. Der behandelnde Arzt hob die Augenbrauen, als ich ihm versuchte, das zu erklären.

Haben Sie gerade viel Stress?

Es sind Semesterferien.

Unternehmen Sie schöne Dinge? Schlafen Sie aus?

Ich dachte über die Albträume nach, in denen ich keine Luft mehr bekam, und an das nagende, schlechte Gewissen, das mich jede Sekunde im Zaum hielt. Mein Zusammenzucken, immer wenn Merts Name fiel, die Schweißausbrüche.

Nein, antwortete ich ihm. Beides nein.

Fahren Sie mal weg, entspannen Sie sich.

Als ich das Yannick sagte, lachte er nur.

Stress? Du studierst. Freu dich schon mal auf eine Vierzigstundenwoche.

Den Nebenjob in der Bibliothek erwähnte ich nicht mal mehr.

Du warst doch auch in München, lass mich doch mit Linh nach Paris fahren.

Lass ich dich doch, ich wollt ja nur mal fragen. Wenn du es dir leisten kannst, genieß es.

Dann sah er mich an, als hätte er mich lange nicht mehr richtig angesehen.

Kannst du überhaupt Französisch?

Die Flüge waren günstig. Dreiundneunzig Euro hin und zurück. Economy.

Paris war Regen auf Kopfsteinpflaster und Stoffschirme über Stehtischchen. Paris waren Macarons und Zwiebelsuppe, Paris war ultra viel Käse. Paris war der Geruch von Persil, der durch unser kleines, stickiges Apartment waberte. Paris, das war einatmen, ausatmen, laufen: an der Seine, der Wasserstand niedrig, die Blätter der Platanen sahen schon sehr nach Herbst aus, fielen zu Boden. Paris, das war die Pont Neuf und wir: Linh, Mai, ich und Linhs Mutter, die wir nur Maman nannten, sie sagte oui oui und wir: je ne parle pas français. Paris, das waren Tauben, das waren stinkende U-Bahn-Schächte, waren Touri-Busse, grüne Wiesen, war: Selfies machen vor dem Eiffelturm. Waren Menschen mit Taschen voller Schlüsselanhängern und Frankreich-Fähnchen, non, non, merci, Monsieur. Sie wischten sich mit Tüchern über die Stirn, sahen erschöpft aus, wir drehten die Köpfe schnell weg.

Paris war diese eine Kellnerin, die, Mascaraschatten auf den Lidern, in ihrer Schürze draußen stand, Augen geschlossen beim Ziehen an der Zigarette. Paris, das war Mai, die weinte, weil sie sich keinen der bunten Luftballons kaufen durfte. Der Mann, um dessen Arm sie gebunden waren, hatte ein gebügeltes Hemd an, kariert, und seine Jeans war am Saum ausgefranst. Paris, das war Maman, die die Augen verdrehte, Monsieur, Monsieur rief, fünf Euro herauskramte. Der Ballon war ein Einhorn, silbrig glitzernd im Sonnenlicht, und Mai lachte hü hott. Paris, das waren wir, die stehen blieben, als ein Akkordeon spielte, und alle klatschten, und Mai klatschte auch, und der Ballon schwebte hoch. Die Schnur glitt an uns vorbei, und wir, wir schauten nur zu, wie er da so flog und glänzte, in der Sonne. Niemand hob die Hand, weil alles so zauberhaft, und als das Einhorn dann so hoch, dass wir nicht mehr – da weinte Mai, aber nur ganz kurz, weil Maman sagte: Gibt Schlimmeres, und schau, wie schön das aussieht. Und ich fühlte überall loslassen, hakte mich bei Linh unter, wir liefen zum Seine-Ufer, dort standen grüne Holzboxen mit tausend Dingen darin. Blumentöpfe aus Ton, manche weiß, perlmuttglänzend, ich sagte: Maman, du musst alles kaufen.

Paris, das war Sacré-Cœur und dort Feuerwerk am Abend, viele kleine Gassen, Stöckelschuhe auf Pappe, zwischen Menschen, die auf dieser Pappe lagen, auch Kinder, kleiner als Mai, und Mai, die fragte: Ist ihnen nicht kalt? Paris, das waren die drei jungen Frauen mit einer Omi im Rollstuhl, alle weißblondes Haar und kein Fahrstuhl weit und breit, zu dritt trugen sie den Rollstuhl die Treppen hinunter, an dem Tag kein bisschen Wind. Paris war Regen auf Kopfsteinpflaster und Mai, die sich die Schuhe auszog, dann Linh, dann ich und Pfützen und alles nass und Maman, die den Kopf schüttelte und rief: mon dieu!

Paris, das war dieser eine Abend.

Linh lehnte am Waschbecken, während ich mich schminkte, das Bad so eng, dass unsere Gesichter ganz nah beieinander waren, ich konnte ihren Atem im Nacken spüren. Sie schüttelte sich die Nägel trocken, im ganzen Raum dieser süße, leicht faulige Geruch des Klarlacks, von dem ich nicht genug bekam. Wir konnten Mai im Wohnzimmer in Fantasiesprache singen hören. Beim Singen drückte Mai die Luft irgendwie nach oben, presste die Melodie inbrünstig aus sich heraus, sie war für diesen Moment wirklich und wahrhaftig das Löwenbaby Simba. Linh verdrehte die Augen: Sie ist so ultra nervig, sorry.

Ja, sie ist ultra nervig, aber auch ultra süß. Darf ich deinen Lippi benutzen?

Linh nickte abwesend, ich konnte ihren Blick im Spiegel ein bisschen wegdriften sehen, ein Gesichtsausdruck, mit dem Menschen ihre Hündchen ansehen oder mein Vater sein Holz.

Bist du gern große Schwester? Der Lippenstift war fest, ließ sich schwierig ziehen, er war rosenrot, und Linh trug außer ihm kein Make-up. Es sah hinreißend aus.

Sie seufzte. Als meine Mutter schwanger war und erfuhr, dass es wieder ein Mädchen wird, hat sie geheult. Das hab ich lange nicht verstanden.

Sie strich ihr blau-weiß gestreiftes T-Shirt glatt. Wir hatten uns das gleiche gekauft, auf dem Markt. Très chic, very parisienne, hatte die Verkäuferin gesagt, und als wir Maman auch eins aufschwatzen wollten, zeigte sie uns einen Vogel, wir bettelten, bitte, Maman, Partnerlook, bitte, aber sie riss sich los und rannte mit wehenden Tüten davon.

Gib mal her! Linh nahm mir den Lippenstift aus der Hand, hielt ihren Finger unter den geschlossenen Wasserhahn, ein Tropfen löste sich, sie verrieb ihn an der Spitze und dann die Spitze auf meinem Mund. Die Textur war jetzt geschmeidiger.

Es gibt keine Sache, die sich so groß anfühlt, wie ihre Schwester zu sein. Ich denk sie immer mit. Und es gibt nichts Schöneres, als wenn sie heulend zu mir kommt und dann aufhört zu heulen, wenn ich sie trösten kann. Aber ich mach mir auch immer Sorgen. Vor ein paar Jahren, da war diese schlimme Sache, mit der Frau, die im Sandkasten erwürgt worden war. Weißt du noch? Linh stockte auf halber Lippe.

Ja, ich wusste noch. Es war in den Zeitungen, das verpixelte Gesicht von ihr, ganz dicht neben dem von ihrem Mörder, als würden sie zusammengehören.

Das hat mich fertiggemacht. Dass so etwas so nah passieren kann. Passiert ist. Ich hatte solche Angst, vor allem um Mai. Hab ihr so heftig eingebläut, dass sie sich in Acht nehmen muss, vor allem vor fremden Männern, die seien alle böse und wollen alle kleine Mädchen klauen. Die Wochen danach war sie total verstört, hat meine Hand nicht mehr losgelassen, wollte nicht mehr auf den Spielplatz und so. Konnte nicht mehr gut schlafen. Und alles wegen mir.

Linh steckte die Kappe auf den Stift, sah mich an: Steht dir. Im Spiegel sahen mir viel zu viele Farben entgegen. Wangen, Lippen, Augen: alles angemalt. Wie früher, nur ohne Glitzer.

Oh nee, ich sehe aus, wie … wie …

Du siehst gut aus, der Lippenstift war teuer, lässt du jetzt gefälligst dran.

Orangefarbenes Laternenlicht. Meine Absätze klackerten auf dem Kopfsteinpflaster, und obwohl sie kurz und relativ breit waren, blieben sie alle paar Meter in den Hohlräumen zwischen den Steinen stecken.

Was für eine unpraktische Scheiße, aber très chic, sagt Linh und hüpft mit ihren Turnschuhen vor mir herum. Man kann nicht alles haben. Schade eigentlich.

Die Bar reihte sich neben anderen in einer Straße ein, alles petit und pittoresque: Markise rot und gewellt, kleine runde Tischchen, Aschenbecher, ein Tresen aus Marmor.

Deux pastis, s’il vous plaît, merci, der Schnaps wurde milchig, als wir Wasser hinzukippten – santé! – und roter Lippenstift am Glas.

Ich muss mal kurz ins Bad! Leute, die sich drängten, kurze Kleider, Pailletten, Leinen, Baumwolle, grün, weiß, gelb, blau, alles, und alles irgendwie anders als zu Hause, besser, ‹Urlaubs-Romantisierung› würde Anna dazu sagen, und: Das Gras ist woanders immer usw. Die kleine Holztür, der Geruch von Muschi, die stundenlang in eine Synthetikunterhose gepresst war, irgendwie vertraut, ekelte mich nicht, obwohl mich sonst alles ekelte, das Keramik der Toilette hatte einen Sprung, fühlte sich rau an. Wusch mir die Hände, schob mich zurück durch die Menschenmasse, Richtung Linh, die saß und trank und wartete. Am Tresen lehnte ein Körper in schwarzem Hemd. Ein weicher Blick, der auf mir lag, ich konnte ihn fast spüren. Halblanges Haar, glänzend, ein langes Goldkettchen reflektierte das Licht der Bar, zwei schlanke Finger nahmen es in die Hand, spielten daran herum. Wie mir dieses Kettchen wohl stehen würde? Wäre das Gold noch hautgewärmt, würde sich die andere Körperwärme von meiner unterscheiden? Ich schwankte zurück zum Tisch, setzte mich, und Linh fragte: Alles klar?

Ich spürte Hitze, hoffte, dass meine Wangenfarbe wenigstens zu meinem Lippenstift passen würde. Linh folgte meinem Blick durch den Raum, zum Tresen, grinste mich an.

Uh lala, verstehe.

Ich schüttelte meinen Kopf, tz-tzte ihr zu.

Boah, also dieser Pastis. Ehrlich gesagt, schmeckt der wie Hustensaft.

Ihr angewidertes Gesicht beim Schlucken belustigte mich. Nie hätte ich mir die Blöße gegeben, dass jemand mir meinen Ekel so sehr ansah. Linh kippte Wasser in ihr Glas, schüttete ein bisschen Zucker dazu, ließ das Glas in ihrer Hand kreisen, setzte noch einmal an und sah aus, als würde sie sich gleich bekotzen.

Es gibt da einen Trick. Du musst ausatmen, trinken, schlucken, einatmen. Dann schmeckst du nicht, wie schlecht es schmeckt.

Linh zuckte die Achseln. Ich hol mir lieber einen vin blanc, hast du noch ’nen Fünfi?

Die Eiswürfel im Pastis schmolzen, Linh und ich teilten uns den Wein. Mein Blick wanderte wieder zur Theke.

Ziemlich sweet.

Na dann, geh du doch hin. Du bist frei, ist doch schön, antwortete ich, stellte das Glas mit Nachdruck auf den Tisch, der Wein schwappte.

Klingt ehrlich gesagt nicht so, als würdest du das wirklich schön finden.

Das hatte sie nett ausgedrückt, ich klang so missgünstig, wie ich war.

Ein paar Leute schoben Stühle zur Seite, bewegten ihre Körper zu der schnellen Musik. Reggaeton. Es hörte sich nach Unbeschwertheit und Urlaub an. Nach Gesprächen, die mit einem verschütteten Bier und Lachen begannen und draußen, bei einer Kippe, intensiver wurden. Es roch nach Zitrone und Schweiß, nach Rauch, Stadt und klopfenden Herzen.

Linh faltete an einer Serviette herum, ein paar Strähnen hatten sich aus ihrem Dutt gelöst, fielen ihr ins Gesicht.

Wie ist das eigentlich, wenn man nicht mehr frei über sich selber bestimmen kann?

Ich verschluckte mich fast am Wein.

Wie bitte?

Sie zog mit ihren Fingernägeln den Falz in der Mitte der Serviette nach. Der Lack ihres Ringfingernagels war verschmiert, sie hatte selten genug Geduld, ihn richtig austrocknen zu lassen.

Na ja, wenn man Lust hat zu knutschen zum Beispiel, weil man gerade in Paris ist und der Abend schön, Weinchen und so weiter. Und dann darf man nicht.

Kleine Wasserperlen hatten sich außen am Glas gebildet, als würde es schwitzen, das arme Ding.

Ahnte sie etwas? Das konnte nicht sein.

Ich weiß, dass die Beziehung, die ich führe, mir wichtiger ist als ein Kuss mit jemand Fremdem.

Das war ein guter Satz. Wie aus einem Ratgeber.

Linh riss kleine Stücke von der Serviette ab. Flockenweise schwebten sie auf den Tisch.

Ja, aber ist das nicht krass? Dass man einer anderen Person seinen ganzen Körper gibt? Dass man sagt: Hier, wir sind zusammen, damit gebe ich das Recht darauf ab, selber zu entscheiden, was ich mit meinem Körper mache. Um dir zu zeigen, wie sehr ich dich liebe.

Die Hitze, die nichts mit der in der Bar zu tun hatte, breitete sich weiter in meiner Wangengegend aus. Ich versuchte, nicht an Mert zu denken, exte das schlechte Gewissen mit dem Rest aus dem Glas herunter.

Tja, Linnhi, nüschts gibt’s umsonst.

Sie lächelte und hielt mir die Serviette entgegen. Die war jetzt ein Herz, ein ausgefranstes Herz, mit Pastis-Spritzern und Asche in der Mitte. Es war richtig hübsch.

Das ist richtig hübsch.

Ist für dich. Gehen wir tanzen?

Der Pastis wirkte, endlich, mein Kopf leicht gedämpft, passend zum Licht, Linh nahm mich an die Hand und den Platz in der Mitte der Tanzfläche ein. Alors on danse und ein paar Elektrobeats darunter, ich schloss die Augen, bewegte Kopf und Hüften, und als ich sie wieder öffnete, funkelte ein Goldkettchen vor meinem Gesicht, Haare halblang, glänzend. Lächeln.

Je suis Noé. Et toi?

Linh antwortete für mich, ihre Stimme klang besoffen: Jella, c’est Jella! Und je suis Linh!

Der Abend verschwamm.

Irgendwann Schnapsgläser vor uns auf dem Tresen, leer, auch unsere Portemonnaies, irgendwann Linh, die rauchte und hustete und darüber lachte, Noé klopfte ihr auf den Rücken, irgendwann sang die ganze Bar, je veux, d’l’amour, d’la joie, de la bonne humeur, irgendwann spritzte jemand eine Flasche Sekt durch den Raum, Haare kringelten sich nass und zuckrig, und ich spürte, wie ich meine Wimperntusche verlor und wie egal mir das war. Als die Augenlider schwer wurden, tauschten Linh und ich die Schuhe, weil Füße müde, ich lallte: Gehen wir? Und wir verabschiedeten unsere neuen Freundinnen und Freunde, warfen au revoirs und Kusshände durch den Raum, und Noé umarmte mich sehr lange, roch nach Mandeln und Rauch und sah mir in die Augen, und dieser Blick ließ mich an weiße Bettwäsche, an Küsse am Hals und Nacken denken, ließ mich wissen wollen, wie das glänzende Haar sich wohl anfühlen würde, wenn ich mit meinen Fingern dadurch… Das Goldkettchen, ob es zwischen meinen Brüsten wippen würde, wenn ich es mir ummachen würde, ob Noé die Lichtreflexion ebenso schön finden würde? Und dann dachte ich an unser kleines Apartment, den Geruch von Persil, wie friedlich es wäre, Vorhänge zu und ruhiger Schlaf, Linhs Gesicht neben meinem, unser Atem, und am nächsten Morgen Mai, die auf unserem Bett herumhüpft und wissen will, ob wir sie auch vermisst hätten, und Maman, die ruft: Mädels, raus aus den Federn!

Ich lächelte Noé an, schüttelte den Kopf, und Noé seufzte, nickte und drückte mir zum Abschied etwas in die Hand, ein Kuss links und einer rechts, bonne nuit.

Rauschen in den Ohren, als wir wieder auf der Straße standen, und irgendwo eine Kirchenglocke, und Linh sagte: Zeig mal. In meiner Hand das zerknitterte Herz, es musste mir beim Tanzen aus der Rocktasche gefallen sein. Ich klappte es auf, darauf ein paar Zahlen, die waren neu, viele Zahlen, eine Nummer, und drei Buchstaben in übelst schnörkeliger Schrift.

Paris, das waren vier Tage: Donnerstag, Freitag, Samstag, Sonntag. Das war dreimal Frühstück, am Sonntag keine Lust mehr auf Croissants, sehnte mich so sehr nach einem Wurstbrot. Das war Maman, die mit Baskenmütze auf dem Kopf die Champs-Élysées entlanglief. Als ich Linh fragte, was das sei mit ihrer Mutter und Paris, erzählte sie mir, wie Maman schon immer von dieser Stadt geträumt hatte. Und als es einmal gebrannt hatte, da war Linh noch ein Baby, fuhr ihre Mutter danach mit ihr und dem Nachtzug nach Paris, zum allerersten Mal, der Vater zu Hause suchte eine neue Wohnung. Und während Linh weitererzählte, dass sie seitdem so oft in Frankreich gewesen waren und erst einmal in Vietnam, da wurde mir klar, wie wenig ich über ihre Familie wusste. Wir waren vor der Notre-Dame, als Linh geendet hatte, und ich Heldin stand reglos mit offenem Mund einfach nur da und hatte keine Ahnung, was zu allem sagen, sagte bloß: Na danni, und na danni liefen wir den anderen hinterher, hinein in die Kathedrale.

Im Flugzeug dann enge Sitze und Mai, die die Augen schloss beim Abheben, ihre kleine Hand war ganz feucht. Linh sah mich an und sagte: Dein Augenlid, das zuckt ja gar nicht mehr!

Paris war all das, und Paris war nicht: Yannick.


Immer noch Tag 10


Ich ziehe mich aus. Mein Gesicht ist rot, Haare seidig, aber durcheinander. Ich ziehe mir das Kleid von meinem schwitzigen Körper. Es riecht nach kaltem Zigarrenrauch und klebt, genauso wie die Strumpfhose, deren Nylon sich sofort zusammenrollt, als ich sie abstreife. Wieso ich mir so viel Mühe gegeben habe, so auszusehen, diese Verschwendung teuren Make-ups, was war das für ein dummer Reflex.

Ich versuche, mir ganz tief in die Augen zu schauen, hinter den orangefarbenen Fleck auf der Iris und ihren gelben Rand. Wie konnte es passieren, dass ich mich hier wiederfinde, an dieser Stelle, halb nackt und schwitzend vor dem Spiegel in diesem Zimmer, das ich verlassen hatte, um mein Leben zu leben.

Es vibriert auf meinem Schreibtisch.

denk doch an alles, was wir hatten. bitte geh nicht zur polizei, wir schaffen das auch so. ich liebe dich.

dein yannick

Tja, zu spät.

In mir steigt Übelkeit auf bei dem Gedanken daran, dass es kein Zurück mehr gibt. Dass Yannick sowieso erfahren wird, dass ich schon lange bei der Polizei gewesen bin. Dass ich den Strafantrag zwar zurücknehmen kann, aber dass dann die Staatsanwaltschaft entscheidet, ob der Fall ad acta gelegt oder ob öffentliches Interesse besteht und durchgezogen wird. Mein Vater hat keine Sekunde ungenutzt gelassen, mir alles vorzuleiern, was Hansis Polizeibruder ihm erzählt hatte. Aber was sollte an uns schon die Öffentlichkeit interessieren?

Mein Handy vibriert wieder. Ein Anruf von Yannick. Mein Ohr fängt an zu fiepen. Ich drücke ihn weg. Eine Sekunde später ruft er wieder an. Und wieder. Und wieder. Und wieder. Und ich drücke ihn wieder weg und wieder und wieder und wieder.

Und dann noch eine SMS von ihm:

bitte jella, tu mir das nicht an

Ich denke an meinen Hals, diese Angst, du Hure, ich bring dich um, bring dich um, keine Luft, diese Angst, er bringt mich um, solche Angst, und ich tippe eine Nachricht, tippe schnell, bevor ich es mir anders überlege, tippe mit bebenden Fingern, schicke sie ab, schicke sie Linh:

ich hab yannick betrogen udn er hat mich gewürgt, dachte ich muss ersticken, kann ich morgne mit dir reden?


Tag 11


Mein Gesicht im Fahrstuhlspiegel, der Saunaglow von vorgestern täuscht alle perfekt, lässt meine Haut immer noch strahlen, die Haare weich und voll, keine Spur von der inneren Unruhe, von dem Schmerz.

Während die Stockwerke vorbeiziehen, versuche ich, gleichmäßig zu atmen. Der Fahrstuhl ist eng, zu eng.

An der Tür zupft Mai an meiner Jeans.

Ich komme nächstes Jahr in die Schule!

Sie schaut mich mit großen Augen an und strahlt.

Ich weiß, mein Schatz.

Arme Kleine, sie hat ja keine Ahnung.

Meine Füße fühlen den weichen Teppich, der in der ganzen Wohnung ausgelegt ist, die Tür zu Linhs Zimmer ist angelehnt, ich beobachte sie für ein paar Sekunden, wie sie am Schreibtisch sitzt. Die Haare fallen ihr vors Gesicht, sie beugt sich über einen Ringblock, hat Kopfhörer aufgesetzt.

Noch könnte ich wieder gehen. Ich schließe kurz die Augen und gehe dann einen Schritt auf Linh zu.

Sie sieht mich an.

Erst mal Mittagsschlaf?

Ich schüttele den Kopf.

Wir setzen uns aufs Bett.

Und ich erzähle, erzähle schnell, erzähle alles, von vorne, erzähle von dem Spiegel und den Fingernägeln, vom Badesee und vom Schwitzkasten, erzähle vom Tiramisu an der Wand und von der Ohnmacht, vom Nicht-atmen-Können und von Mert. Erzähle, wie ich aus Paris wiedergekommen bin, noch so viel Glück überall, so viel Leichtigkeit, dann Herzklopfen, auf den Treppenstufen, die zu unserer Wohnung führten, mein Kragen so eng am Hals, Yannick war gerade arbeiten, ich froh darüber, der Tag noch endlos lang vor mir, kein Dienst in der Bibliothek, keine Uni, ich hörte Chansons, packte aus, wusch, schrieb mir Persil auf einen Klebezettel, wollte auch danach riechen. Das Servietten-Herz nahm ich aus dem Gitternetz des Koffers, legte es in meine Nachttischschublade, ging duschen, ging noch einmal zur Nachttischschublade, nahm das Herz heraus, es konnte da ja nicht so eingesperrt sein, oder? Lehnte es zusammengeklappt an die Lampe, Geschenk von Yannicks Opa, ein Lausitzer Glas-Sticker klebte noch am Kristallrand, meine Mutter hätte sie schon lange aussortiert. Hängte das nasse Handtuch ins Bad, zog mir frische Sachen an, sah nach dem Herz, so wie es da lehnte, sah es irgendwie traurig aus, ein halbes Herz. Ich klappte es auf, zupfte hier und dort, bis es hübsch dalag, offen, so wie Herzen sein sollen. Ich war unruhig wie von zu viel Kaffee, aber ich hatte noch keinen, dachte an Joggen, aber hatte ja gerade geduscht. Lief aus der Wohnung zum Supermarkt, frischer Spinat und Walnüsse, sein Lieblingssalat, als würde Yannick aus dem Urlaub wiederkommen und nicht ich, egal, ich hatte ein schlechtes Gewissen, seit Wochen … Und dann noch mehr, wegen Paris, weil das so schön war, ohne ihn. Und als ich dann in der Küche stand, Salat machte und mich fragte, warum eigentlich, kam er herein. Begrüßung und so weiter, ein wenig verhalten, er ging duschen, weil ganz schmutzig von der Arbeit, ging danach ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen, und als er wieder in die Küche kam, hielt er mir das zerknitterte Herz ins Gesicht. Ich stockte.

Wer ist Noé? Diese Stimme. Als müsste ich jetzt Zeugnis ablegen.

Und in mir eine Wut, die von Sekunde zu Sekunde stärker wurde, das war mein Paris, das konnte er mir nicht nehmen. Nicht den Regen auf Kopfstein, das Loslassen, den ekelhaften Pastis, das war meins.

Das geht dich gar nichts an.

Und er so erstaunt, fast empört erstaunt, dass ich lachen musste, jetzt war er es, der Ohnmacht fühlte, er es, der an die Wand gedrückt im Schwitzkasten war. Und als ich ‹Ohnmacht› dachte, da wusste ich, dass es das war, was ich fühlte, viel, viel zu lang schon, eine engste Enge, und ich dachte an Ansgar, an das Gefühl dabei, und da lachte ich wieder, über diese Erkenntnis, und er nur: Lachst du mich aus?

Und ich sah ihn an, mit diesem Herz in der Hand und rot vor Wut, nur sein Muttermal an der Wange unverändert hellbraun. Ganz langsam sagte ich: Ja. Yannick. Ich lache dich aus.

Was geht bei dir, du kranker Psycho!? Hat dir Noé in Paris das Hirn rausgefickt, oder was?

Und ich ließ die Salatgabel los, wischte mir die Hände an der Jeans ab, ging einen Schritt auf ihn zu, immer noch lachend, weil er mein Paris in Verdacht hatte.

Noé hat gar nichts, Yannick, überhaupt nichts, aber Mert hat mir das Gehirn rausgefickt. Ich meine, du weißt bestimmt noch, als du mich im Schwitzkasten hattest, deine Hand über meiner Nase, meinem Mund? Ich konnte nicht mehr atmen, aber du meintest, ich solle wegen dieser Nummer kein Drama machen, als ob es nichts wäre. Das stimmt aber nicht. Es war nämlich was!

Und ich sah, wie alles in Yannicks Gesicht zusammenfiel, wie sein Kopf versuchte, hinter meinen Worten herzukommen, wie er versuchte zu verstehen, und es fühlte sich gut an, die Oberhand zu haben, über diesen seinen Zustand, fühlte sich so gut an, dass mir alles andere egal wurde, ich ihn Schmerz spüren lassen wollte, so viel davon, wie nur irgendwie möglich, und ich wusste, wie ich das konnte, weil ich ihn kannte, deshalb sprach ich weiter, davon, dass ich einfach mal auf andere Gedanken kommen wollte, als er in München war. Dass ich einfach mal an etwas anderes denken wollte als an mein verzweifeltes Japsen und seine ungläubigen Blicke danach. Dann sei Mert auch sofort ans Telefon gegangen, als ich anrief, weil er meine Titten wahrscheinlich schon am Badesee geil fand, sei gleich zu mir gekommen mit seinem eigenen Auto, hätte mich abgeholt und mich dann auf seinem Rücksitz – ich gab mir so viel Mühe, so viel Gefühl wie möglich in die nächsten Worte zu legen – und dann hat er mich. Hat mich dann auf seinem Rücksitz. So richtig hart. Durchgebumst. Und bei jedem Stoß habe ich gedacht, dass es geiler ist als mit dir, weil er so ein Mann ist, Yannick, so ein richtiger –

Wumm. Seine Faust in meinem Bauch.

Ich sehe es in seinen Augen, er steht vor der Küchentür, ich komme nicht vorbei,

du dumme Hure!

komme nicht vorbei –

ich weiche aus zum Fenster,

seine Hände um meinen Hals,

er drückt zu

ich denke

scheiße scheiße

jetzt ist es so weit

jetzt hat er die kontrolle verloren

das war zu viel

er wird nicht aufhören

das war zu viel

ich hab alles ruiniert

was gibt es noch für einen grund für ihn

meinen hals wieder loszulassen

die spucketröpfchen

du hure

ich schwör’s dir

mein hals

der druck

er wird mich umbringen

angst überall angst

die pfeffermühle

sein griff lockert sich

ich renne

das treppenhaus

ich bring dich um

bring dich um

bring dich um

die joggerin

das packen

drei ist eine gute zahl

polizei

der polizist

die tastatur

jeder finger so laut

die anzeige

der strafantrag

die sms

die bar

yannicks erstauntes gesicht

als ob nichts wäre

hochgeschaukelt

wegrennen

absätze auf beton –

Linh schaut mich an, ich kann sehen, wie sie mit sich ringt, die Stirn, leichte Falten, sie versucht, sie zu glätten, versucht, ihre Fassung zu bewahren, für mich. Jetzt habe ich auch noch Linh mit reingezogen in unser Elend.

Sie schluckt ein paarmal, setzt an, sagt nichts, dann wieder, fragt:

Und warum möchtest du den Strafantrag zurückziehen?

Und ich beiße mir kurz auf die Lippen, frage sie nicht, ob sie eventuell nicht richtig zugehört hat, schlage die Augen nieder, sie soll meine Scham ruhig sehen.

Und dann erzähle ich ihr, was Mert mit Shelly gemacht hat und dass ich trotzdem. Und nur aus Rache. Jetzt ist die Scham nicht mehr gespielt.

Und das gefaltete Herz mit Noés Nummer, Linh, ich habe es mit Absicht. Ich wollte, dass er es. Ich meine. Ich kenne ihn doch. Ich wollte ihn provozieren. Schon am Badesee, die Brüste. Ich wusste, ich dumme, feige – ich wollte ihn mir einen Grund geben lassen, um endlich … Schluss zu machen, endlich –

raus –

Yannick hat das vielleicht gar nicht so bedrohlich gemeint, wie ich es empfunden habe, er war so verwundert, dass ich die Polizei, als wäre es gar keine so große Sache gewesen. Wir haben uns da hochgeschaukelt. Ich meine: Mert. Sein ältester … Ich habe solche Angst, ihm das Leben zu versauen. Wegen diesem einen Ausraster.

Es ist doch nur ein Ausraster gewesen

oder zwei,

aber ich hab ja auch meinen Anteil an allem, vielleicht würde es auch mir das Leben versauen, wenn so ein ewiger Prozess …

Was ist das für ein Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen?

Was?

Ihre Stimme ganz ruhig.

Ich kann’s mir nicht vorstellen. Wie fühlt sich das an, wenn jemand … die Hände um deinen Hals hat … oder dir im Schwitzkasten Nase und Mund zuhält?

Ich schaue aus dem Fenster. Am Himmel die Wolken, wie in Zeitlupe.

Am schlimmsten ist es, die Kontrolle so komplett zu verlieren, sage ich leise. Darüber, dass du atmen kannst. Da ist jemand, der stärker ist als du, und du bist darauf angewiesen, dass er dich loslässt. Nicht zu wissen, wann das passiert, ob du gleich wieder Luft bekommst oder erst in zehn Sekunden oder einer Minute oder in fünf. Oder nie wieder. Und dein Herz rast, und du bist ganz außer dir. Schüttelst dich, reagierst nur noch, keine Möglichkeit mehr, selber irgendwas zu tun, windest dich, zappelst, strampelst. Strampelst aus Angst. Aus Angst … um dein Leben. Alles, was dich ausmacht, fühlst du nicht mehr. Du fühlst nur noch, dass du keine Luft bekommst. Und diese schreckliche Angst zu sterben. So hilflos, du kannst nichts machen, außer … abzuwarten.

Die Wolke draußen sieht aus, als wäre sie stehen geblieben. Ich starre sie an, versuche, in ihr Weiß abzutauchen, will dableiben. Aber Linh lässt mich nicht. Berührt mit ihren Fingern meinen Finger, holt mich zurück ins Zimmer. Ich spreche weiter.

Und was so gruselig ist, ist, dass, wenn er dich loslässt, wenn du wieder atmen kannst, ganz alleine, endlich wieder atmen, dann bist du so erleichtert, dass du schon irgendwie … irgendwie dankbar bist. Dass er dir die Luft zurückgegeben hat.

Und dann. Danach. Das Abtun, als wäre nichts gewesen. Als würdest du übertreiben. Dann wirst du selber unsicher, zweifelst, bekommst das Gefühl, dass du deiner eigenen Angst nicht mehr vertrauen kannst. Und dann. Wischst auch du es weg, als wäre es nichts, nur ein Teil des Streits, keine lebensbedrohliche Situation, die dich verfolgt, bis in deine Träume. Bis du nicht mehr Fahrstuhl fahren kannst. Wischst es weg, als wäre es nichts. Und das ist das, was dich am meisten fertigmacht.

Ich meine mich.

Korrigiere ich mich.

Das ist das, was mich am meisten fertigmacht. Der Verrat an mir selbst.

Es ist sehr still. Nur Linhs Atmen, mein Atmen, das Fiepen in meinen Ohren. Ich kann ihr nicht ins Gesicht gucken, schaue auf Mais Kuscheldecke zwischen uns, Barbie-Plastik-Duft und ein paar Tränen, die auf den Stoff fallen.

Was soll ich denn jetzt tun?, frage ich, und weiß, wie egoistisch es ist, ihr das aufzuladen, als könnte sie meine Scheiße lösen.

Sie streicht langsam über die Kuscheldecke, spricht jetzt ganz leise: Was würdest du mir denn raten, wenn ich an deiner Stelle wäre?


Monate später


Ich habe die Hände um Yannicks Hals, drücke zu. Sein Gesicht wird rot, sein Kopf windet sich, er schreit, die Augen aufgerissen, quellen hervor – dann wache ich auf, am Körper Schweiß, die Bilder begleiten mich den ganzen Tag.

Der Brief ist unauffällig, schwarz-weiß, ein paar Zeilen nur. Ich habe Monate darauf gewartet, dass er ankommt.

Anzeige wegen gefährlicher Körperverletzung.

Der Anhörungstermin,

eine Adresse,

ein Aktenzeichen.

In den allermeisten Fällen wird das Verfahren gegen das Opfer wieder eingestellt, in den allermeisten Fällen ist klar, dass es Notwehr war.

Die Anwältin, die Annas Mutter mir vermittelt hat, ist zuversichtlich.

Manchmal, wenn ich in der Bibliothek sitze, das Summen der Lichtröhren so monoton, niemand da, nur die Bücher und ich, die große Stille, dann sehe ich, wie er hinter einem Regal hervorlugt, grinsend auf mich zukommt. Mein Herz rast, ich zwinker ein paarmal, die Bibliothek liegt leer vor mir.

Warum machst du das? Frage ich mich, wenn ich wieder schweißgebadet aufwache, leere, kalte Gerichtsräume in meinen Träumen.

Ich will es hören, ich kann es mir nicht selber sagen, und es reicht mir nicht, dass es meine Freundinnen zu mir sagen oder meine Mutter.

Er hatte kein Recht, das zu tun, sagt mir Linh, wenn ich aus dem Auto aussteigen muss, in dem wir und ein paar andere zusammengequetscht sitzen, ich von null auf hundert davon überzeugt, keine Luft mehr zu bekommen, mache zehn Liegestütze an der Tanke, um meinen Puls runterzufahren.

Das hätte jeder passieren können, sagt Anna, wenn ich während des Escape-Room-Spiels Panik bekomme, den Notfallknopf drücke, Spiel unterbrochen, das Geld gibt’s nicht zurück, nicht wegen so was, was für eine Scheiße.

Ich kann damit umgehen. Ich kann Liegestütze machen, Notfallknöpfe drücken, Treppen steigen statt Fahrstuhl fahren. Kann auf Rollkragenpullover verzichten. Kann joggen. Kann die Nachttischlampe anlassen, zum Einschlafen.

Aber die Dinge, für die es keine Taktik, keine Lösung gibt. Wann geben sie jemals Ruhe? Wann hören die auf?

Wenn die Wut kommt, heftig, und sie kommt, heftig, aus dem Nichts, oder weil mich irgendetwas erinnert an … Dann flüstert es in mir: Siehst du. Du hast dich nicht im Griff. Ist das vielleicht doch alles ganz allein deine Schuld gewesen?

Dann will ich es mir beweisen, dass das alles nicht ganz allein meine Schuld war, dass ich doch eigentlich lieb, freundlich, sanft bin. Und dann bin ich supernett zu allen Männern, die mir begegnen, und habe ich Alkohol getrunken noch viel netter, und dann schäme ich mich am nächsten Morgen.

Und die Tage, an denen er mir so sehr fehlt, dass es wehtut. An denen ich denke, er hatte vielleicht doch recht, ich habe komplett übertrieben. So vieles, was wir hatten, war doch so gut. An den Tagen wünsche ich mir nichts weiter, als noch einmal neben ihm zu liegen, seinen Geruch einzuatmen, Terpentin und ein bisschen Schweiß und die Süße der Kirschpastillen, die er bei Erkältungen lutscht. Kann doch nicht so schlimm gewesen sein, denke ich dann.

Dein Leben lag in seiner Hand, als er die Hände um deinen Hals hatte. Und er hat es dir gelassen. Natürlich kommen da solche Gedanken, sagt die Sozialarbeiterin mit der lieben Stimme und dem rollenden R am Telefon des Frauennotrufs, in das ich Rotz und Wasser heule, seit Wochen und meistens nachts.

Deshalb will ich die Aussage machen. Ich will sagen:

Ja, ich habe das getan, das mit der Pfeffermühle und das mit den Fingernägeln. Das Betrügen, das Schubsen und das Schreien.

Und ich will von höchster Stelle hören, dass es ihm trotzdem nicht das Recht gab:

mir den Atem zu nehmen,

die Hände an meinen Hals zu legen,

zuzudrücken.


Es schneit dichte weiche Flocken, sie bleiben auf den grünen Tannenzweigen der am Straßenrand gestapelten Weihnachtsbäume liegen. Wie immer, wenn es Winter ist und kalt, muss ich an Shelly denken.

Sie hat eine eigene Keramikwerkstatt eröffnet, die Flyer dafür lagen in jedem Café der Stadt. Noch habe ich mich nicht dorthin getraut. Ich ziehe meinen Schal fester, schaue noch einmal in den Himmel. Der Schnee fällt langsam und endlos. Dann öffne ich wie jeden Donnerstag die Tür zur Praxis, um darüber zu sprechen, dass ich nicht heil werde. Nicht, nachdem die Joggerin ausgesagt hatte, das Urteil gefällt wurde, und auch nicht, nachdem ich über Ecken mitbekam, wie Yannick die Stadt verließ, und ich blieb, mit Linh zusammenzog, das Studium abschloss, anfing zu arbeiten.

Wie oft ich auf dem Fußboden meines WG-Zimmers sitze, erst tausend Tränen, dann wieder Wut. Ob ich denn nicht langsam genug ertragen hatte, warum das denn niemand für mich reparieren kann?

Wie ich mich selbst jede Woche auf diesen Stuhl setze, vor mir der freundlich nickende Mann mit seinem Notizblock.

Warum nimmst du dir keine Therapeutin?, hatte Anna ins Telefon gefragt, während sie ihre Umzugskartons in Dortmund auspackte.

Weißt du, wie schwer es ist, überhaupt einen Therapieplatz zu finden?, sagte ich und sagte ihr nicht, sage niemandem, dass ich sogar ein wenig froh darüber war, einem Mann gegenübersitzen zu können, weil ich wissen wollte, wie ein Mann all das, was passiert ist, bewertet.

Und jetzt vertraue ich ihm jede Woche meine Geheimnisse an: dass alle so, so stolz auf mich sind, dass ich da rausgekommen bin – ich aber in Wahrheit noch dadrinnen bin.

Dass ich mich nach unseren heftigen Sexszenen sehne, dass ich dazu masturbiere, oft.

Dass in mir eine große Langeweile ist, seit es vorbei ist, dass ich die kompromisslose Nähe, die unsere Gewalt geschaffen hat, schrecklich vermisse. Das Nebeneinanderliegen danach, wie freigelegt. Diese Schönheit von Tränen, Schweiß und schwerem Atmen.

Dass ich ihn immer noch regelmäßig anrufe, mit unterdrückter Nummer, nur um sein Hallo? zu hören und aufzulegen.

Wie oft ich nachts wach liege, die Situationen noch einmal im Kopf durchspiele, immer den Exit-Punkt suche, immer danach suche, was ich anders hätte machen können. Wie oft ich denke, ich hätte das alles verdient.

Ich schaue aus dem Praxisfenster, es hat aufgehört zu schneien.

Der Therapeut schreibt nichts auf seinen Zettel, sieht mich lange an und sagt: Es führt kein Weg daran vorbei, ich kann Ihnen das nicht abnehmen. Sie müssen es sich selbst glauben.

Ich schaue auf meine Hände, die Haut ist rau.

Ich will, dass es aufhört. Sage ich.

Dass es vorbei ist. Das ist alles so anstrengend. Ich will diese Scheiße endlich besiegen.

Frau Nowak?

Ja. Ja. Ich weiß. Es ist ein Teil von mir. Ich kann mich nicht selbst besiegen, aber ich kann lernen, damit zu leben.

In meinem Kopf schreibe ich eine To-do-Liste:

1. mir selbst glauben

2. lernen, damit zu leben

3. Shelly besuchen

4. Handcreme kaufen


Dank


Diese Geschichte hätte vielleicht nie ihren Platz zwischen zwei Buchdeckeln gefunden ohne das Zusammenspiel vieler kluger Frauen.

Ich möchte deshalb meiner fantastischen Lektorin Anna Humbert für die enge Zusammenarbeit danken. Anna, ich danke dir für deine unermüdliche Unterstützung und deine starke Liebe für dieses Buch. Ich danke außerdem meiner Professorin Ulrike Draesner für die Ausbildung und ihre Ermutigung zum Schreiben, durch die ich nie aufgegeben habe.

Ich danke meinen engagierten Dozentinnen Julia Schoch und Isabelle Lehn für das Teilen ihres Wissens und ihrer Erfahrungen. Ich danke Verena Keßler, die ab dem ersten Satz dieses Buches an meiner Seite war. Ich danke Charlotte Gneuß und Maya Cyrus für das Lesen und Kommentieren des Textes in all seinen Entwicklungsstadien. Danke an meine Schwester Elisabeth Thomas für ihre kompetente fachliche Beratung.

Ich danke Theresa Luserke und Giorgio Ferretti für den intensiven Austausch. Danke an Theresa Doß, Nina Heller, Mascha Unterlehberg, Chris Hödl, Clemens Rothbauer und Florian Prokop für viele gute Ratschläge und fürs Dasein.

Ich danke Matthias Heine und dem Piccolo Kinder- und Jugend-Theater Cottbus, das mir und vielen jungen Menschen Zugang zu Kunst und politischer Bildung ermöglicht hat und eine Insel war. Ich danke meinen Eltern, die immer alles getan haben, um mich zu unterstützen. Maria Bock, ich danke dir für alles und auch für: die Oboe. Liebsten Dank, Cynthia Cornelius, für die lebenslange freundschaftliche und künstlerische Begleitung. Tausend Dank an Mai-An Nguyen für jede Minute emotionale Unterstützung, für deinen wachen Blick auf den Text. Danke für damals. Und für heute. Gregor Gogolek, danke für die vielen Spaziergänge an den Tagebaurändern, an denen wir aufgewachsen sind.

Außerdem danke ich Michael Kossakowski für das Gespräch über die sozialwissenschaftliche Begleitung von Umsiedlungen und die Beantwortung fachlicher Fragen.

Ich danke meinen Geschwistern und Freund:innen für ihre Liebe. Meinen Großeltern für ihre Geschichten.

Ich freue mich sehr, dass dieser Roman bei Rowohlt Hundert Augen erscheint, danke an Linda Vogt und den Verlag für das Vertrauen und die Arbeit an dem Buch.

Schreiben geht für mich nicht ohne lesen, deshalb danke ich allen Autor:innen, die mich mein Leben lang mit ihren Büchern begleitet haben.


Zitatnachweise


Lana Del Rey: Music to Watch Boys To

Texter:innen: Elizabeth Grant, Richard W. Nowels Jr.

S. 8, die Szene ist inspiriert von dem ‹malerischen Liegen› der Isa in Wolfgang Herrndorfs Bilder deiner großen Liebe.

S. 40, aus: Der Panther von Rainer Maria Rilke

S. 48, aus: Das kunstseidene Mädchen von Irmgard Keun

S. 49, die erwähnte Kuss und Schluss-Buchreihe spielt auf Die Bekenntnisse der Georgia Nicolson-Buchreihe von Louise Rennison an.

S. 113, aus: Justice vs. Simian: We Are Your Friends

Texter:innen: James Ellis Ford, Gaspard Augé, Simon William Lord, Alexander Macnaghten, James Anthony Shaw, Xavier de Rosnay

S. 165, aus: Amy Winehouse: Back to Black

Texter:innen: Mark Ronson, Amy Jade Winehouse

S. 176, aus: KIZ: Walpurgisnacht

Texter:innen: Tarek Ebéné, Nico Seyfrid, Maxim Drüner, Gordian Gleiß

S. 176, aus: Beatfabrik: Du Hure

Texter:innen: Sertan Sariökmen, Friedrich Kautz

S. 176, aus: Royal TS: Schlampen

Texter:innen: Robert Edward Davis, Paul Würdig

S. 233, aus: Britney Spears: Toxic

Texter:innen: Cathy Dennis, Christian Karlsson, Pontus Winnberg, Henrik Jonback

S. 249, aus Zaz: Je veux

Texter:innen: Tristan Solanilla, Kerredine Soltani
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Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen des Rowohlt Verlags erhalten?

Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

rowohlt.de/newsletter

Lassen Sie sich unsere E-Book-Neuheiten und -Deals nicht entgehen:

rowohlt.de/verlag/e-books

Neues zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren finden Sie auch auf Facebook, Instagram, TikTok, X und Youtube.
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