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Buch

Mit einer Reise ins Unterbewul3te, mit Dantes Abstieg in
das Inferno hat man die unheimliche Geschichte
verglichen, die Joseph Conrad hier erzdhlt: Kapitén
Marlow - berichtende Hauptfigur auch anderer Werke des
Autors — stoRt mit seinem FluBdampfer ins Innere
Zentralafrikas vor, um Kurtz, den Agenten einer
Handelsgesellschaft, zu retten. Es ist, wie sich bald zeigt,
eine Expedition in das Herz der Finsternis wie in die
Finsternis eines Herzens. Von Kurtz, dem »Missionar der
Zivilisation«, ist die Tunche von Kultur und Geistes-
bildung abgeblattert, darunter erscheint die dunkle Seite
seines Menschseins: das Chtonische, das Triebhafte, das
unverstellt Bose. Auf der Jagd nach dem weilien Gold
Elfenbein scheut er auch vor Raub und Mord nicht zurick.
In orgiastischen Riten I4(t er sich von den Schwarzen als
groRer Teufel verehren. Die n&chtliche Begegnung der
beiden, Marlow und Kurtz, wird zum Ringen zweier
Seelen miteinander, zu einer Auseinandersetzung mit den
Machten der Finsternis. Kurtz, todkrank, stirbt auf der
Fahrt fluRabwarts, sein letzter verzweifelter Aufschrei:
»Das Grauen! Das Grauen!«

Die suggestive Schilderung eines dunklen Abenteuers,
»die ganze erschreckende Vieldeutigkeit von Worten, wie
man sie in Trdumen hort, von Sétzen, die in Alptrdumen
gesprochen werden« und die erschitternde Anklage gegen
die Greuel des Kolonialismus verbinden sich zu der
grofiten Erzéhlung Joseph Conrads.

Von Joseph Conrad ist in der Fischer Bibliothek
erschienen:

Freya von den Sieben Inseln. Eine Geschichte von
seichten Gewassern.



Die Nellie, eine seetiichtige Segeljacht, schwoite ohne das
leiseste Flattern der Segel vor ihrem Anker und ruhte aus.
Die Flut hatte eingesetzt, es war nahezu windstill, und da
wir stromabwarts sollten, war weiter nichts zu tun, als sich
zu gedulden und den Gezeitenwechsel abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der
Anfang einer endlosen  Wasserstrale.  DraufRen
verschmolzen nahtlos Himmel und Meer, und in dem
lichterfillten Raum schienen die gelohten Segel der
Leichter, die mit der Flut herauftrieben, stillzustehen, in
Massen straff ausgespannter roter Leinwand, in denen die
lackierten Spriete aufblinkten. Ein leichter Dunst lag tber
den Ufern, die sich flach ins Meer verloren. Uber
Gravesend war die Luft dunkel, und hinter uns schien sie
noch immer zu einer triben Dusternis geballt, die reglos
Uber der gréRten und groRRartigsten Stadt der Welt briitete.

Der Direktor von Handelsgesellschaften war unser
Kapitan und Gastgeber. Wir vier anderen beobachteten
liebevoll seinen Ricken, wéhrend er dort im Bug stand
und aufs Meer hinausblickte. Weit und breit gab es nichts
auf dem FIlul3, was nur halb so seeméannisch ausgesehen
hétte. Er glich einem Lotsen, der fir einen Seemann die
personifizierte Vertrauenswirdigkeit ist. Man konnte sich
nur schwer vorstellen, daB sein Beruf nicht dort drauf3en in
der lichterflllten FluBmiindung lag, sondern hinter ihm in
der briitenden Dusternis.

Zwischen uns bestand das Band der See, wie ich schon
an anderer Stelle bemerkt habe. Abgesehen davon, dal} es
uber lange Zeiten der Trennung unsere Herzen zusammen-
hielt, stimmte es uns auch nachsichtig gegen eines jeden
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Garn — ja sogar gegen eines jeden Uberzeugungen. Der
Rechtsanwalt — der feinste alte Knabe, den man sich
denken kann — hatte wegen seiner hohen Jahre und hohen
Tugenden das einzige Kissen an Bord unter seinem Kopf
und lag auf der einzigen Decke. Der Bicherrevisor hatte
schon einen Dominokasten hervorgeholt und baute
spielerisch die Steine auf. Marlow sal mit gekreuzten
Beinen achtern und lehnte sich an den Besanmast. Er hatte
hohle Wangen, eine gelbe Hautfarbe, einen geraden
Rucken, ein asketisches Aussehen und erinnerte mit seinen
herabhangenden Armen, den nach auBen gekehrten
Handfl&chen, an ein Idol. Der Direktor kam, nachdem er
sich vergewissert hatte, da der Anker gut hielt, nach
achtern und setzte sich zu uns. Wir wechselten trége ein
paar Worte. Dann trat Stille ein an Bord der Jacht. Aus
dem einen oder anderen Grund begannen wir nicht mit
dem Dominospiel. Wir waren in besinnlicher Stimmung
und zu nichts anderem fahig, als zu friedlichem Vor-uns-
Hinschauen. Der Tag ging in einer Klarheit stillen und
kostlichen  Strahlenglanzes zu Ende. Das Wasser
schimmerte friedlich; der Himmel, ohne ein Wolkchen,
war eine wohltuende UnermeRlichkeit reinen Lichts; sogar
der Dunst der Essex-Marschen war wie ein duftiges und
glanzendes Gewebe, das von den waldigen Hohen des
Binnenlandes herabhing und die flache Kuste in
durchsichtige Falten hullte. Nur die Dusternis des
Westens, die Uber dem oberen Flu3lauf brutete, wurde von
Minute zu Minute dunkler, gleichsam als sei sie erzirnt
uber das Naherkommen der Sonne.

Und schlieBlich sank die Sonne auf ihrer gebogenen und
unwahrnehmbaren Fallinie hinab und wechselte von
gleiBendem Weil3 zu einem triben Rot ohne Glanz und
ohne Hitze (ber, als sei sie im Begriff zu erléschen,
todwund durch die Berthrung mit jener Uber einer



Menschenmasse lastenden Dusternis.

Allsogleich kam eine Veranderung tber das Wasser, und
die heitere Klarheit wurde weniger leuchtend, dafur aber
tiefer.

Der alte FIuR in seiner breiten Miindungsstrecke blieb
ungeruhrt vom Erléschen des Tages, nach all den
Jahrhunderten guter Dienste, die er den Menschen an
seinen Ufern geleistet hatte, und breitete sich aus in der
stillen Wirde einer Wasserstral3e, die zu den entferntesten
Enden der Welt fuhrt. So sahen auch wir den ehrwirdigen
Strom nicht im zuckenden Flackerschein eines kurzen
Tages, der heraufzieht und dann fur alle Zeiten
entschwindet, sondern im erhabenen Licht bleibender
Erinnerungen. Und freilich ist einem Mann, der, wie es
wohl heilst, Seemann war mit Leib und Seele, nichts
leichter, als auf dem Unterlauf der Themse den grof3en
Geist der Vergangenheit zu beschwdren.  Der
Gezeitenstrom wechselt hin und her in unaufhorlicher
Dienstbarkeit, beladen mit Erinnerungen an Menschen und
Schiffe, die er zur Ruhe in die Heimat oder zum
Getlimmel der Seeschlachten hinausgetragen hat.

Alle Manner, auf die die Nation stolz ist, hat er gekannt,
und allen gedient, von Sir Francis Drake bis zu Sir John
Franklin — Rittern allesamt, betitelten und unbetitelten —
den groRen fahrenden Rittern des Meeres. All die Schiffe
hat er getragen, deren Namen wie Juwelen aufleuchten in
der Nacht der Zeiten, von der Golden Hind, die
zurlickkehrte — die bauchigen Schiffswande voller Schatze
—, um von lhrer Majestat der Konigin besucht zu werden
und auf diese Weise eine grandiose Geschichte
abzuschliel3en, bis zur Erebos und Terror, die zu anderen
Eroberungen auszogen — und die nie zuriickkehrten. Er hat
die Schiffe und die Manner gekannt. Sie waren von
Deptford, von Greenwich, von Erith aus in See gegangen
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— die Abenteurer und Siedler; konigliche Schiffe und
Schiffe der Handelsleute; Kapitdne, Admirale, die
finsteren >Schleichhéndler< des Ostens und die bestallten
>Generédle< der Flotten der East India Company.
Goldsucher oder solche, die dem Ruhm nachjagten, sie
alle waren auf diesem Strom hinausgefahren, das Schwert
in der Hand und oft die Fackel, Boten der Stirke dieses
Landes, Bringer eines Funkens vom heiligen Feuer.
Welche GroRe trieb nicht mit der Ebbe jenes Flusses in
das Rétsel einer unbekannten Welt hinaus! ... Die Traume
der Menschen, der Same von Nationen, der Keim zu
Weltreichen.

Die Sonne ging unter; die Abendddmmerung brach Uber
den Strom herein, und die Kiste entlang begannen die
Lichter aufzublinken. Der Leuchtturm von Chapman, der
mit seinen drei Beinen im flachen Schlick stand, warf sein
starkes Licht Gber das Wasser. Die Lampen der Schiffe
bewegten sich im Fahrwasser — ein  Gewimmel
stromaufwarts und -abwérts wandernder Lichter. Und
weiter im Westen, stromaufwarts, zeichnete sich der Ort
der Riesenstadt noch immer drduend gegen den Himmel
ab, eine brutende Ddsternis im Sonnenschein, ein
gespenstischer Glanz unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow unvermittelt, »ist einer
der dunklen Platze der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der noch immer zur See
fuhr. Das schlimmste, das sich von ihm sagen lief3, war,
dall er nicht seinen Stand reprasentierte. Er war ein
Seemann, doch er war auch ein Wanderer, wahrend die
meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein sel3haftes
Leben fuhren. Ihr Gemut ist auf Hauslichkeit eingestellt,
und sie haben ihr Haus immer bei der Hand — das Schiff;
und somit auch ihre Heimat — die See. Ein Schiff gleicht
so ziemlich dem anderen, und das Meer ist immer
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dasselbe. In der Unveranderlichkeit ihrer Umgebung
gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, die
wechselnde UnermeBlichkeit des Lebens an ihnen voruber
— verschleiert nicht so sehr durch ein Geflhl des
Ratselhaften als vielmehr durch eine leicht verachtliche
Unwissenheit; denn fiir einen Seemann gibt es nichts
Ratselhaftes, es sei denn die See als solche, welche die
Herrin seines Lebens und ebenso unergrindlich wie die
Vorsehung ist. Ansonsten genligt nach den Stunden der
Arbeit ein gelegentlicher Bummel an Land oder eine
gelegentliche Zechtour, um ihm das Geheimnis eines
ganzen Kontinentes aufzuschliisseln, und meistens findet
er das Geheimnis nicht einmal wissenswert. Das Garn der
Seeleute ist von einer rickhaltlosen Einfaltigkeit, deren
ganzer Sinn in einer aufgeknackten NuRschale liegt. Aber
Marlow war nicht typisch (wenn man von seiner Neigung,
ein Garn zu spinnen, absieht), und fir ihn lag der Sinn
einer Begebenheit nicht in dieser eingeschlossen wie der
Nuf3kern, sondern drauf3en, rings um die Geschichte, die
ihn lediglich sichtbar machte, so wie eine Feuersglut einen
Dunst sichtbar macht — &hnlich einem jener Schleierhofe,
die mitunter im gespenstischen Licht des Mondscheins
sichtbar werden.

Seine Bemerkung schien keineswegs uberraschend. Sie
sah  Marlow é&hnlich. Sie wurde schweigend
aufgenommen. Niemand machte sich die Muhe, auch nur
zu brummen; und dann sagte er sehr langsam:

»lch dachte an die friihen Zeiten, als die ROmer erstmals
hierher kamen, vor neunzehnhundert Jahren — gestern also

. Helle ist seitdem von diesem FluR ausgegangen —
Helden, sagen Sie? Auch gut; aber es ist doch wie die
rasende Flamme auf einer Ebene, wie ein Blitzstrahl in
den Wolken. Wir leben in dem aufflackernden Schein —
maoge er so lange anhalten, wie die alte Erde sich dreht!
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Doch hier herrschte gestern noch Finsternis.

Stellt euch vor, wie dem Befehlshaber solch einer
stattlichen — wie heil3en sie gleich? — Triere im Mittelmeer
zumute gewesen sein muf3, der plotzlich nach Norden
versetzt wird; eilig bringt man ihn (ber Land durch
Gallien, und dann erhélt er den Befehl Uber eines dieser
Schiffe, welche die Legiondare — schon wunderbar
anstellige Leute — anscheinend zu Hunderten in kaum ein,
zwei Monaten zu bauen pflegten, wenn dem zu glauben
ist, was in den Blchern steht. Stellt ihn euch vor, wie er
mit Vorrdaten oder mit Befehlen oder was sonst diesen
FluR hinaufféhrt: das Ende der Welt, eine bleifarbene See,
ein rauchfarbener Himmel, ein Schiff, das so unbeweglich
ist wie eine Ziehharmonika. Sandbdnke, Marschen,
Walder, Wilde — herzlich wenig von dem zu essen, was
einem zivilisierten Gaumen angemessen ist, nichts zu
trinken als Themsewasser.

Kein Falernerwein, kein Landurlaub. Hier und dort ein
befestigtes Soldatenlager verloren im Dickicht, wie eine
Stecknadel in einem Bundel Heu — Kalte, Nebel, Stiirme,
Seuchen, Exil und Tod — Tod, der in der Luft lauert, im
Wasser, im Gebisch. Wie die Fliegen mussen sie hier
weggestorben sein. Oh, ja — er stand seinen Mann. Machte
seine Sache zweifellos sehr gut und ohne viel darlber
nachzudenken, auler vielleicht spater einmal, wenn er sich
mit dem bristete, was er zu seiner Zeit alles vollbracht.
Sie waren Manns genug, der Finsternis ins Auge zu
blicken. Und vielleicht, dal3 er aufgemuntert wurde durch
die Aussicht auf eine gelegentliche Versetzung zur Flotte
nach Ravenna, mit der er rechnen konnte, sofern er in
Rom gute Freunde hatte und das furchterliche Klima
uberstand. Oder denkt euch einen rechtschaffenen jungen
Bulrgersmann in seiner Toga — wer weiB, vielleicht hat er
zuviel Wirfel gespielt —, der im Gefolge eines Prafekten
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oder Steuereinnehmers oder gar Handlers hier
herauskommt, um seine Finanzen aufzubessern.

Er landet in einem Sumpf, marschiert durch die Walder
und hat in irgendeiner Niederlassung im Innern das
Gefihl, er sei von der Barbarei, der reinsten Barbarei
umgeben — dem ganzen geheimnisvollen Leben der
Wildnis, das sich da regt im Wald, im Dickicht, im Herzen
der Wilden. Auch gibt es ja in solche Geheimnisse keine
Einweihung. Er muf3 inmitten des Unversténdlichen leben,
das obendrein widerwartig ist. Das hat zwar auch sein
Faszinierendes, dessen Wirkung auf ihn nicht ausbleibt.
Das Faszinierende des Greulichen, wif3t ihr, — denkt nur an
die wachsende Reue, an die Sehnsucht, von hier
fortzukommen, den ohnmachtigen Abscheu, das
Ausgeliefertsein, den Hal3.«

Er hielt inne.

»Wohlgemerkt«, begann er abermals und hob, die
Handflache nach auRen gekehrt, den einen Unterarm, so
dal3 er, mit seinen gekreuzten Beinen, nun die Haltung
eines Buddhas hatte, der in europdischem Gewand und
ohne Lotosblume predigt — »wohlgemerkt, keiner von uns
hatte genau dieses Gefiihl gehabt. Was uns rettet, ist der
Nutzeffekt — die Vergotterung des Nutzeffekts. Aber diese
Burschen taugten im Grunde nicht viel.

Sie waren keine Kolonisten; ihr Verwalten war lediglich
ein Aussaugen und sonst nichts, flrchte ich. Sie waren
Eroberer, und dazu bedarf es nichts als roher Gewalt —
nichts, dessen man sich rihmen durfte, da die eigene
Starke blol3 ein Akzidens ist, das aus der Schwache der
anderen resultiert. Sie rissen an sich, was sie konnten, nur
darauf bedacht, sich nichts entgehen zu lassen. Es war
schlicht Raub wunter Gewaltanwendung, Mord unter
erschwerenden Umstanden in groBem Stil; blind machten
sie sich ans Werk — wie es sich flr jene ziemt, die sich mit
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einer Finsternis einlassen. Die Eroberung der Welt, die im
wesentlichen darauf hinauslauft, dal man sie denen
fortnimmt, die eine andere Hautfarbe oder etwas plattere
Nasen als wir haben, ist, genau besehen, nichts
Erfreuliches. Was mit ihr versohnt, ist die Idee allein. Eine
Idee steht fraglos hinter ihr; kein sentimentaler Anspruch,
sondern eine Idee; und ein selbstloser Glaube an die Idee —
etwas, das man aufrichten, vor dem man sich verneigen,
dem man Opfer bringen kann ...«

Er unterbrach sich. Flammen glitten Uber den FIluf,
Kleine grine Flammen, rote Flammen, weile Flammen,
die einander verfolgten, Uberholten, sich miteinander
verbanden, kreuzten — sich dann langsam oder hastig
voneinander l6sten. Der Verkehr der groBen Stadt setzte
sich in der dunkler werdenden Nacht auf dem schlaflosen
FluR fort. Wir schauten zu, warteten geduldig — es gab bis
zum Ende der Flut nichts sonst zu tun.

Als er dann aber nach langem Schweigen z6gernd sagte:
»lhr entsinnt euch doch, dal ich einmal eine Weile
FluBschiffer war«, wuBBten wir, dal es uns beschieden sein
wirde, bis die Ebbe einsetzte, einem von Marlows
unwahrscheinlichen Erlebnisberichten zuzuhdren.

»lch mochte euch nicht GberméRig mit dem langweilen,
was mir personlich zustieB«, begann er und bewies hiermit
die Schwache so vieler Geschichtenerzéhler, die nicht zu
wissen scheinen, worauf ihre Zuhtérer am meisten erpicht
sind, »doch um die Wirkung, die das Ganze auf mich
hatte, zu verstehen, mdfRt ihr wenigstens wissen, wie ich
dort hinauskam, was ich dort sah, wie ich jenen Flul}
hinauffuhr zu dem Ort, an dem ich dem armen Kerl zum
erstenmal begegnete. Es war der &ulerste Punkt der
Schiffahrt und der Gipfelpunkt meines Erlebnisses. Es
schien so etwas wie ein Licht auf alles um mich her — und
auch in meine Gedanken — zu werfen. Noch dazu war es
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recht duster, das Erlebnis — recht traurig — in keiner Weise
auBerordentlich — nicht einmal sehr deutlich. Nein, nicht
sehr deutlich. Und doch schien ein Licht von ihm
auszugehen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnern werdet, gerade
nach London zurlickgekehrt. Ich hatte den Indischen
Ozean, den Pazifik, die China-See ausgiebig kennen-
gelernt — eine gehorige Portion des Ostens — ungefahr
sechs Jahre lang, und nun lungerte ich umher, stérte euch
bei der Arbeit, suchte euch in euren Wohnungen heim,
gerade so, als hatte ich den himmlischen Auftrag erhalten,
euch die Zivilisation zu bringen. Das war eine Zeitlang
ganz schon, doch es dauerte nicht lange, und ich wurde
des Ausruhens uberdrussig. So begann ich, mich nach
einem Schiff umzusehen — das hérteste Geschaft von der
Welt, mochte ich meinen. Doch die Schiffe wollten mich
nicht ansehen. Und so wurde ich auch dieses Spieles
uberdrussig.

Nun, als kleiner Junge hatte ich eine groRe Passion fr
Landkarten gehabt. Stundenlang konnte ich Sldamerika
oder Afrika oder Australien betrachten und mich in die
Herrlichkeiten des Entdeckerlebens verlieren. Zu jener
Zeit gab es noch viele weiRe Flecken auf der Erde, und
wenn ich auf der Landkarte einen erblickte, der besonders
einladend aussah (doch das tun sie schlielich alle),
pflegte ich mit dem Finger darauf zu weisen und zu sagen:
Wenn ich einmal groR bin, gehe ich dorthin.

Der Nordpol war ein solcher Fleck, wie ich mich
erinnere. Nun, dort bin ich nicht gewesen und werde auch
nicht mehr versuchen, hinzukommen. Der Zauber ist
verschwunden. Andere Flecken lagen um den Aquator
herum und Uber alle Breiten beider Hemispharen verstreut.
In einigen von ihnen bin ich gewesen und ... nun, reden
wir nicht davon. Doch da war noch einer — der gréfite, der
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weileste, sozusagen — nach dem ich mich besonders
sehnte.

Freilich war er inzwischen langst kein weiller Fleck
mehr. Er hatte sich seit meiner Jugend mit Fllssen und
Seen und Namen geflllt. Er hatte aufgehort, ein leerer
Raum kostlicher Geheimnisse zu sein — ein weilRer Fleck,
Uber dem ein Junge sich in glorreiche Trdume verlieren
konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis geworden.
Doch gab es darin vor allem einen FluB, einen gewaltig
grofRen FluB, den man auf der Landkarte sehen konnte und
der einer riesigen, sich aufringelnden Schlange glich,
deren Kopf im Meer, deren Leib tber eine weite Flache
hingelagert war und deren Schwanz sich in den Tiefen des
Kontinents verlor. Und als ich mir die Landkarte im
Schaufenster eines Ladens betrachtete, faszinierte mich
der FluB, wie eine Schlange einen Vogel fasziniert — einen
dummen kleinen Vogel. Dann erinnerte ich mich, daB es
einen grollen Konzern gab, eine Gesellschaft, die Handel
auf diesem FluR trieb. Zum Kuckuck! dachte ich, die
konnen doch auf all diesem SuBwasser keinen Handel
treiben ohne irgendwelche Fahrzeuge — Dampfboote!
Warum sollte ich nicht versuchen, den Befehl uber solch
ein Dampfboot zu erlangen? Ich ging die Fleet Street
hinunter und konnte den Gedanken nicht loswerden. Die
Schlange hatte mich betort.

Ihr versteht, es handelte sich bei dieser Handels-
gesellschaft um einen Konzern auf dem Kontinent; doch
ich habe eine Menge Verwandte, die driben auf dem
Kontinent leben, weil es dort angeblich billiger ist und
keineswegs so widerwartig, wie es den Eindruck macht.

Zu meiner Schande muf ich gestehen, daB ich sie zu
behelligen anfing. Dies war fiir mich ein ganz und gar
neues Vorgehen.

Ich war nicht daran gewdohnt, etwas auf diese Weise zu
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erreichen, wit ihr. Ich bin immer meinen eigenen Weg
gegangen und auf meinen eigenen Beinen dorthin gelangt,
wo ich hingelangen wollte. Ich héatte es mir nicht
zugetraut; doch seht — ich hatte irgendwie das Gefhl, ich
musse unter allen Umstanden dorthinkommen. So fing ich
an, sie zu behelligen. Die Méanner sagten: >Mein lieber
Junges, und taten nichts. Dann — ist es zu glauben? —
versuchte ich es mit den Frauen. Ich, Charlie Marlow,
steckte mich hinter die Frauen — um einer Anstellung
willen! Himmel! Nun, ich war von der Idee besessen.

Ich hatte eine Tante, eine liebe, schwérmerische Seele.
Sie schrieb: >Wie entziickend. Ich bin bereit, alles, alles
fiir dich zu tun. Es ist eine glorreiche Idee. Ich kenne die
Frau einer sehr hochgestellten Personlichkeit in der Ver-
waltung und auch einen Mann, der groRen Einfluf hat bei
...<, etc., etc. Sie war entschlossen, alle Hebel in Bewe-
gung zu setzen, damit ich die Stelle eines Schiffers auf
einem FluRdampfer erhielt, wenn mir so sehr daran lag.

Ich bekam meine Anstellung — versteht sich; und ich
bekam sie sehr schnell. Es fiigte sich, dal die Gesellschaft
gerade zu jener Zeit die Nachricht erhielt, einer ihrer
Schiffer sei in einem Handgemenge mit Eingeborenen
getotet worden. Dies war meine Chance, und ich war nur
um so begieriger, dorthin zu kommen. Erst Monate und
aber Monate spéter, als ich den Versuch machte, das, was
von der Leiche brig war, zu bergen, erfuhr ich, dafl der
ursprungliche Streit aus einem MiBverstandnis Uber ein
paar Hihner entstanden war. Ja, zwei schwarze Huhner.
Fresleven — so hiel der Mann, ein Dé&ne — war der
Meinung gewesen, er sei bei dem Handel tbervorteilt
worden. Deshalb war er ans Ufer gegangen und hatte den
Hauptling des Dorfes mit einem Stock verprigelt. Oh, das
Uberraschte mich nicht im geringsten, auch nicht das, was
ich gleichzeitig vernahm, daB Fresleven das sanfteste,
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stillste Geschopf gewesen, das je Uber Gottes Erdboden
gewandelt sei.

Zweifellos war er das gewesen; doch er hatte schon zwei
Jahre dort draullen der edlen Sache gedient, wift ihr, und
er versplrte wahrscheinlich das Bedurfnis, endlich auf
irgendeine Weise seine Selbstachtung geltend zu machen.
Deshalb verprigelte er den alten Neger so erbarmungslos,
wahrend eine grofle Menge Volks wie vom Donner
geriihrt zusah, bis ein Mann — man berichtete mir, es sei
der Sohn des Hauptlings gewesen —, entsetzt Uber die
Schreie des alten Burschen, dem Weil3en einen zaghaften
Stol? mit dem Speer versetzte — und der drang natdrlich
mit Leichtigkeit zwischen den Schulterblattern hindurch.

Daraufhin verzog sich die ganze Bevélkerung in den
Wald, furchtend, Unheil aller Art werde Uber sie
hereinbrechen, wahrend hinwiederum der Dampfer, den
Fresleven befehligt hatte, ebenfalls in wilder Panik — ich
glaube, unter dem Befehl des Ingenieurs — den Schauplatz
verliel3. Danach schien sich niemand weiter um Freslevens
sterbliche Uberreste gekiimmert zu haben, bis ich
herauskam und in seine FuBstapfen trat. Zwar vermochte
ich nicht, seiner leiblichen Hulle eine letzte Ruhestatt zu
verschaffen; doch als sich endlich eine Gelegenheit ergab,
meinen Vorganger aufzusuchen, war das Gras, das
mittlerweile durch seine Rippen gewachsen war, schon
hoch genug, um sein Gebein zu verdecken. Die Knochen
waren noch alle da.

Das uberirdische Wesen war nicht angetastet worden
nach seinem Fall. Und das Dorf war verlassen; schwarz
starrten mich die Hitten an, verrottet, schief hinter den
eingefallenen Umzaunungen. Ein Unheil war Uber das
Dorf hereingebrochen, das war unleugbar. Das Volk war
verschwunden. Wahnsinniger Schrecken hatte sie -
Ménner, Frauen und Kinder — in den Busch getrieben, und
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sie waren nie zurtickgekehrt. Was aus den Hiihnern wurde,
weild ich auch nicht. Ich mdchte annehmen, sie fielen
dennoch der Sache des Fortschritts zu. Nun, ich kam durch
diesen glorreichen Handel zu meiner Schifferstelle, noch
ehe ich mir eigentlich recht Hoffnungen deswegen
gemacht hatte.

Ich jagte wie wild umher, um mich reisefertig zu
machen, und keine achtundvierzig Stunden spéter
uberquerte ich den Armelkanal zur Vorstellung bei meinen
Arbeitgebern und zur Unterzeichnung des Vertrages. In
sehr wenigen Stunden erreichte ich die Stadt, die mir
immer wie eine weigetiinchte Totengruft erschienen ist.
Vorurteil zweifellos. Ich hatte keine Schwierigkeiten, das
Kontor der Gesellschaft zu finden. Es war das grofite in
der Stadt, und jeder, dem ich begegnete, war voll davon.
Sie waren im Begriff, ein Uberseeisches Imperium
aufzurichten und mit ihrem Handel Geld wie Heu zu
verdienen.

Eine schmale und verlassene StralRe in tiefem Schatten,
hohe Hauserfronten, unzdhlige Fenster mit herabge-
lassenen Jalousien, eine tddliche Stille, sprieRendes Gras
zwischen den Pflastersteinen, imposante Wageneinfahrten
links und rechts, riesige Fllgelturen, die wuchtig einen
Spaltbreit offenstanden.

Ich schlupfte durch einen dieser Spalte, ging eine gefegte
und schmucklose Treppe hinauf, die 6de war wie eine
Wiste, und offnete die erste Tur, auf die ich stiel3. Zwei
Frauen, die eine korpulent, die andere schlank, salen auf
Stihlen mit Strohgeflecht — und strickten etwas aus
schwarzer Wolle. Die Schlanke stand auf, schritt
geradenwegs auf mich zu — noch immer strickend und die
Augen niedergeschlagen — und blieb erst, als ich mir zu
uberlegen begann, ob ich ihr wohl ausweichen misse, so
wie man einem Schlafwandler ausweicht, stehen und sah
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mich an. lhr Kleid war so unschon wie ein Regen-
schirmbezug; sie wandte sich wortlos um und schritt mir
voran in ein Wartezimmer. Ich nannte meinen Namen und
blickte mich um. Ein roher Holztisch in der Mitte, harte
Stiihle rings an den Wanden, am einen Ende eine grofe, in
allen Farben des Regenbogens prangende Landkarte. Eine
Menge Rot war darauf — was immer ein erfreulicher
Anblick ist, weil man weil3, dal3 hier wirklich etwas
geleistet wird, verteufelt viel Blau, ein wenig Grin,
Orangekleckse, und an der Ostkiste ein purpurner Fleck,
um anzuzeigen, wo die lustigen Pioniere des Fortschritts
ihr lustiges Lagerbier trinken. Allein, ich war zu keinem
von diesen unterwegs. Ich ging in den gelben Fleck. Just
in der Mitte. Und da war auch der Flul} — bestrickend —
todlich — wie eine Schlange. Oh! Eine Tur wurde ge6ffnet,
ein weillhaariger Sekretarskopf, der eine mitleidige Miene
aufsetzte, erschien, und ein knochiger Zeigefinger
bedeutete mir, ins Allerheiligste einzutreten. Dort war es
duster, und ein wuchtiger Schreibtisch nahm die Mitte des
Raumes ein. Hinter diesem Mdbelstuck trat eine blaR-
plumpe Gestalt in Gehrock hervor. Der hohe Herr
personlich. Er mal3, denke ich, funf FulR und sechs Zoll,
und er gebot Uber viele, viele Millionen. Er reichte mir,
wenn ich mich recht erinnere, die Hand, murmelte
undeutlich irgend etwas, war mit meinem Franzoésisch
zufrieden. Bon voyage.

Nach ungefahr fiinfundvierzig Sekunden befand ich
mich wieder im Warteraum bei dem mitleidigen Sekretar,
der mich voller Trauer und Sympathie einige Dokumente
unterzeichnen liel3. Ich glaube, ich verpflichtete mich
unter anderem, keine Handelsgeheimnisse zu verraten.
Nun, das werde ich auch nicht tun.

Ich begann, mich ein wenig unbehaglich zu flhlen. Wif3t
ihr, ich bin an solchen Zauber nicht gewohnt, und etwas
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Unheilvolles lag in der Luft. Es war, als hatte man mich in
eine Verschworung hineingezogen — ich weil} nicht —, in
etwas, bei dem es nicht mit rechten Dingen zuging; und
ich war froh, wieder hinauszukommen. Im anderen
Zimmer strickten die beiden Frauen fieberhaft ihre
schwarze Wolle. Andere Leute kamen, und die Jingere
schritt ab und zu, um sie anzumelden. Die Altere saB auf
ihrem Stuhl. Ihre flachen Stoffpantoffel hatte sie auf einen
FuBschemel gestellt, und eine Katze lag auf ihrem Schol:.
Sie trug irgend etwas gestarktes Weilles auf dem Kopf,
hatte eine Warze auf der Wange, und auf der Nasenspitze
saB ihr eine silberne Brille. Sie sah mich Uber die Brille
hinweg an.

Die fluchtige und gleichmutige Seelenruhe jenes Blickes
beunruhigte mich. Zwei Jinglinge mit narrischen,
munteren Gesichtern wurden gerade durch das Zimmer
geleitet, und ihnen sandte sie den gleichen raschen Blick
unbeteiligter Weisheit nach. Sie schien alles uber sie zu
wissen und auch tber mich.

Ein Schwindelgefihl erfalite mich. Das Weib wirkte
unheimlich und schicksalhaft. Fern dort draulen dachte
ich oft an diese beiden, die das Tor zur Finsternis hiteten
und schwarze Wolle wie fir ein warmes Leichentuch
strickten, wobei die eine unabldssig ins Unbekannte
hineingeleitete und die andere mit unbeteiligten
Greisenaugen die frohlichen und télpelhaften Gesichter
durchforschte. Ave! Du alte Schwarzwollstrickerin.

Morituri te salutant. Nicht viele derjenigen, denen sie
ins Gesicht schaute, hat sie wiedergesehen — bei weitem
nicht die Halfte.

Noch ein Besuch beim Arzt war zu erledigen. >Eine
reine Formalitét¢, versicherte mir der Sekretdr, mit einer
Miene, als nehme er groRen Anteil an allen meinen
Kimmernissen. Demgemal? kam aus einem der oberen
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Stockwerke ein junger Bursche, die Miitze schrdg nach
links ins Gesicht gedriickt, ein Blrodiener vermutlich — es
wird zweifellos Burodiener in dem Unternehmen gegeben
haben, obwohl es still dort war wie in einer Totenstadt —
und nahm mich mit. Er war schabig und nachl&ssig
gekleidet, hatte Tintenflecken an den Rockarmeln, und
seine grof3e Krawatte bauschte sich unter seinem Kinn, das
wie die Spitze eines alten Stiefels geformt war. Fir den
Arzt war es noch ein wenig zu fruh, und so lud ich meinen
Begleiter zu einem Glase ein, woraufhin er einen
lustigeren Ton anschlug. Wéhrend wir bei unserem
Vermouth salen, pries er die Unternehmungen der
Gesellschaft in den hochsten Tonen.

Spéter gab ich beildufig meiner Verwunderung dartber
Ausdruck, daB er nicht selbst dort hinausgehe. Er wurde
plétzlich sehr kihl und gesammelt, >Ich bin nicht so
nérrisch, wie ich aussehe, sprach Plato zu seinen
Schilern<, antwortete er sententios, leerte mit groRer
Entschiedenheit sein Glas, und wir standen auf.

Der alte Arzt fuhlte mir den Puls und war mit seinen
Gedanken offenkundig nicht bei der Sache. >Gut, gut fir
dort unten<, murmelte er, und dann fragte er mich
geflissentlich, ob ich ihm gestatte, meinen Kopf zu
vermessen. Recht erstaunt willigte ich ein, woraufhin er so
etwas wie einen Tastzirkel hervorholte, die Ausdehnung
vorne und hinten und in jeder Richtung maR und dabei
sorgfaltig Notizen machte. Er war ein unrasierter kleiner
Mann in einem fadenscheinigen Kittel. Seine Fll3e staken
in Pantoffeln, und ich hielt ihn fir einen harmlosen
Schwachkopf, >Im Interesse der Wissenschaft bitte ich
stets um die Erlaubnis, die Crania derjenigen abmessen zu
dirfen, welche dort hinausgehenc, sagte er. >Und wenn sie
zuriickkommen auch?< fragte ich. >Oh, ich sehe sie nie
wieder<, antwortete er; »>und zudem finden die
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Verénderungen innen statt, wissen Sie.< Er lachelte wie bei
einem stillen Scherz. »>Sie gehen also dort hinaus.
GroRartig. Und auch hdchst interessant.< Er sandte mir
einen prifenden Blick zu und machte eine weitere
Eintragung. >Je ein Fall von Geistesgestortheit in lhrer
Familie vorgekommen?« fragte er in sachlichem Ton. Das
verdroR mich. >Wird diese Frage ebenfalls im Interesse der
Wissenschaft gestellt?<

>Es kdmex, sagte er, ohne meine Gereiztheit zu beachten,
>der  Wissenschaft sehr zustatten, die geistigen
Veranderungen der Individuen an Ort und Stelle
beobachten zu konnen, aber da ...<

»>Sind Sie Psychiater?< unterbrach ich ihn. >Jeder Arzt
sollte das sein — bis zu einem gewissen Gradc, antwortete
dieses Original von einem Mann unerschtterlich.

>Ich habe da eine kleine Theorie, fur die Sie, Monsieur,
und die anderen Herren, die dort hinausgehen, mir den
Beweis erbringen sollen. Dies ist mein Anteil am Gewinn,
den mein Vaterland aus dem Besitz solch einer gewaltigen
Kolonie ziehen soll. Das einzige Gut, das ich andern
hinterlassen werde.

Entschuldigen Sie meine Fragen, doch Sie sind der erste
Englénder, bei dem ich meine Beobachtungen anstellen
kann ...< Ich beeilte mich, ihm zu versichern, ich sei
keineswegs typisch.

>Waére ich es¢, sagte ich, >so wirde ich nicht in dieser
Weise mit Ihnen reden.<

>Was Sie da sagen, ist ziemlich abgrindig und
wahrscheinlich irrig¢, sagte er lachend. >Hiten Sie sich
mehr vor VerdruR als vor den Strahlen der Sonne. Adieu.
Wie sagen doch gleich die Engldnder? Good-bye. Ah!
Good-bye.

Adieu. In den Tropen mufl man vor allem die Ruhe
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bewahren.< ... Er hob den Zeigefinger ... >Du calme, du
calme. Adieu.« Noch etwas blieb zu tun - meiner
trefflichen Tante Lebewohl zu sagen. Sie triumphierte. Ich
trank eine Tasse Tee — die letzte anstandige Tasse Tee fiir
viele Tage —, und in einem Zimmer, das in hochst
wohltuender Weise genau so aussah, wie man es von
einem Damenzimmer erwartet, hielten wir einen langen,
friedlichen Plausch am Kamin. Im Verlauf dieser
traulichen Unterhaltung wurde mir ziemlich klar, daf3 ich
der Frau eines hohen Wirdentragers und wer weil} wie
vielen Leuten sonst noch, als ein auf3erordentlich begabtes
Wesen empfohlen worden war — ein wahrer Fund fur die
Handelsgesellschaft — ein Mann, wie man ihn nicht alle
Tage trifft. Gutiger Himmel! Und ich sollte einen
armseligen FluBdampfer mit einer lacherlichen Pfeife
daran Gbernehmen! Es hatte jedoch den Anschein, als sei
ich einer jener Schaffenden mit einem Kapital — wif3t ihr.
Eine Art Gesandter des Lichts, eine Art kleinerer Apostel.

Zu jener Zeit war eine Menge solchen Unsinns in Druck
und Rede auf die Menschheit losgelassen worden, und die
vortreffliche Frau, die mitten in all dem Schwindel lebte,
war mit fortgerissen worden. Sie lief3 sich so lange dariber
aus, wie man >diese unwissenden Millionen von ihren
entsetzlichen Brduchen abbringen misse<, da mir in der
Tat recht unbehaglich zumute wurde. Ich wagte, darauf
hinzuweisen, dall die Handelsgesellschaft des Profits
wegen betrieben werde.

>Du vergilit, lieber Charlie, ein Arbeiter ist soviel wert,
wie er verdients, sagte sie aufgerdumt. Sonderbar, wie den
Frauen der Sinn fiirs Wahre abgeht. Sie leben in ihrer
eigenen Welt, und niemals hat es etwas gegeben, das
dieser gleichgekommen waére, und wird es auch nie geben.
Diese Welt ist viel zu schoén, und wenn sie je eine solche
Welt errichten sollten — sie wirde in Stlicke gehen, noch
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ehe der erste Tag verstrichen waére.

Irgendein verflixtes Faktum, mit dem wir Manner uns
seit dem Schopfungstag stillschweigend abgefunden
haben, wiirde ihnen in die Quere kommen und das Ganze
uber den Haufen werfen.

Hiernach wurde ich in die Arme geschlossen, ermahnt,
Wolle zu tragen und auch ja regelméafig zu schreiben, und
so weiter — und dann ging ich. Auf der Stralle — ich weil3
nicht warum — tGiberkam mich das wunderliche Gefihl, ich
sei ein Betriiger.

Sonderbar, daB ich, der ich doch daran gewdhnt war,
mich binnen vierundzwanzig Stunden nach jedem
beliebigen Teil der Welt zu verfiigen, ohne mir deshalb
mehr Gedanken zu machen, als es die meisten Menschen
beim Uberqueren einer StraRe tun — daR ich vor dieser so
alltaglichen Geschichte einen Augenblick — ich will nicht
sagen von Gehemmtheit erlebte, wohl aber verdutzten
Innehaltens. Ich erkldre euch das am besten so: ich hatte
da ein oder zwei Sekunden lang das Gefiihl, ich sei im
Begriff, nicht ins Innere eines Kontinents, sondern zum
Erdmittelpunkt aufzubrechen.

Ich reiste mit einem franzdsischen Dampfer ab, und der
lief jeden verfluchten Hafen an, den es dort unten gibt, mit
dem, soweit ich sehen konnte, alleinigen Zweck, Soldaten
und Zollbeamte auszuladen. Ich betrachtete die Kdste.
Eine Kiste zu betrachten, so wie sie am Schiff
vorlbergleitet, ist, als sénne man einem Rétseldinge nach.
Da liegt sie vor einem — l&chelnd, unwillig, einladend,
grandios, niedertrachtig, abgeschmackt oder barbarisch
und immer stumm, immer mit einer Miene, als flustere sie:
Komm, vergewissere dich. Diese Kuste hier war fast
gesichtslos, gleichsam als sei sie noch immer im
Entstehen, mit einem Ausdruck eintdniger Grimmigkeit.
Der Rand des gewaltigen Urwaldes — er war so
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dunkelgrin, daB er schon schwarz wirkte — lief, von der
weifllen Brandung gesaumt, schnurgerade dahin, weit, weit
das blaue Meer entlang, dessen Glitzern von einem
schleichenden Dunst gedampft wurde. Die Sonne war
grell, das Land schien vor Feuchtigkeit zu funkeln und zu
tropfen. Hier und da zeichneten sich grau-weilliche
Flecken ab, die sich hinter der weien Brandung
zusammenscharten, zuweilen mit einer flatternden Fahne
dartiber. Siedlungen, die jahrhundertealt waren und doch
noch immer nicht groRer als Stecknadelkopfe vor den
unberuhrten Weiten ihres Hinterlandes. Wir zockelten
dahin, hielten an, luden Soldaten aus; fuhren weiter, luden
Zollbeamte aus, die Steuern in einem Land erheben
sollten, das wie eine gottverlassene Wildnis aussah, in der
verloren ein Blechschuppen und eine Fahnenstange
standen; luden weitere Soldaten aus — vermutlich sollten
sie auf die Zollbeamten aufpassen. Manche, so horte ich,
ertranken in der Brandung; doch ob dem so war oder nicht
— niemand schien sich weiter darum zu kimmern. Sie
wurden einfach abgeworfen, und weiter ging die Fahrt.
Tag fur Tag sah die Kiste gleich aus, als hatten wir uns
nicht von der Stelle geriihrt; doch wir kamen an
verschiedenen Ortschaften voruber — Handelsplatzen — mit
Namen wie Gran’ Bassam, Klein Popo; Namen, die einer
niederen Posse entnommen zu sein schienen, welche vor
einem finsteren Prospekt aufgefuhrt wurde. Der
MiuRiggang eines Passagiers, meine Vereinsamung unter
all diesen Ménnern, mit denen mich nichts verband, das
6lige, trage Meer, die gleichformige Dusternis der Kiste —
dies alles schien mich von der Wahrheit der Dinge fern-
und in den F&ngen einer traurigen und unsinnigen
Verblendung festzuhalten. Das Tosen der Brandung, das
dann und wann heruberklang, war eine rechte Freude — so
wie die Stimme eines Bruders. Es war etwas Naturliches,
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das seinen Ursprung hatte, seinen Sinn. Dann und wann
brachte einen ein Boot von der Kiste fur Augenblicke in
Kontakt mit der Wirklichkeit. Es wurde von schwarzen
Burschen gepaddelt. Schon von weitem sah man das Weil3
ihrer Augapfel glitzern. Sie schrien, sangen; ihre Leiber
waren schweiRuberstromt; sie hatten Gesichter gleich
grotesken Masken — diese Gesellen; aber sie hatten
Knochen im Leib, Muskeln; eine wilde Vitalitat, eine
ungeheure Energie lag in ihren Bewegungen, die naturlich
waren und echt wie die Brandung vor ihrer Kiste. Sie
bedurften keiner Rechtfertigung ihres Daseins. Sie
anzusehen war ein rechtes Labsal. Eine Weile hatte ich
dann das Gefuhl, ich gehorte noch zu einer Welt redlicher
Tatsachen; doch das Gefihl hielt nicht lange vor. Stets
begab sich irgend etwas, das es verscheuchte. Einmal,
erinnere ich mich, begegneten wir einem Kriegsschiff, das
vor der Kuste ankerte. Nicht einmal ein Schuppen stand
dort, doch es feuerte gleichwohl in den Busch.
Anscheinend flhrten die Franzosen dort herum Krieg. Die
Flagge des Kriegsschiffes hing schlaff wie ein Lappen
herunter; die Mdindungen der langen Sechs-Zoll-
Geschltze ragten Uber dem niedrigen Schiffsrumpf auf;
die fettige, schlickige Dunung wiegte das Schiff trage auf
und ab und brachte seine schlanken Masten in
schwingende Bewegung. In der leeren UnermeRlichkeit
von Erde, Himmel und Wasser feuerte es sinnlos in einen
Kontinent. Wums - eines der Sechs-Zoll-Geschitze
krachte; eine kleine Stichflamme schof aus der Mundung
und erlosch; ein weilRes Rauchwolkchen verzog sich; ein
winziges Geschol? verursachte ein leise jaulendes
Gerédusch — und nichts geschah. Nichts konnte geschehen.
Dem Beginnen haftete eine Spur von Irrsinn, dem Anblick
eine jdmmerliche Komik an, die auch jener gute Mann an
Bord nicht zu zerstreuen vermochte, der mir ernstlich
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versicherte, dort, irgendwo aulRer Sichtweite befinde sich
verborgen ein Lager der Eingeborenen — er nannte sie
Feinde! Wir Gbergaben dem Schiff seine Post (ich horte,
dal? von der Besatzung dieses einsamen Schiffes taglich
ungeféhr drei Mann am Fieber stiirben) und fuhren weiter.
Wir liefen einige andere Ortschaften mit possenhaften
Namen an, wo der flotte Tanz des Todes und des Handels
in einer lastenden und fahlen Atmosphére gleich der einer
Uberhitzten Katakombe weiterging; immer die gestaltlose
Kiste entlang, die von einer geféhrlichen Brandung
gesdaumt wird, so als habe die Natur selber die
Eindringlinge fernzuhalten versucht; fuhren in Flisse
hinein und wieder hinaus: Strome des Todes mitten im
Leben, Strome, deren Ufer in Morast zerfielen, deren
schlammiges Wasser die krippelhaften Mangroven
uberschwemmte, die sich uns qualverzerrt entgegen-
reckten wie in letzter ohnmé&chtiger Verzweiflung.
Nirgends blieben wir lange genug liegen, um einen ins
einzelne gehenden Eindruck zu gewinnen, aber das
allgemeine Geflhl vager, bedriickender Verwunderung
wurde immer starker in mir. Es war wie eine
beschwerliche Pilgerfahrt unter Schreckensahnungen.

Uber dreiRig Tage verstrichen, ehe ich die Miindung des
groRen Flusses erblickte. Wir ankerten vor dem
Regierungssitz. Doch meine Arbeit sollte erst zweihundert
und etliche Meilen weiter fluRaufwérts beginnen. Darum
brach ich so bald wie moglich zu einem Ort dreiRig
Meilen weiter oberhalb auf.

Ich machte die Reise auf einem kleinen seetlichtigen
Dampfer.

Der Kapitéan war Schwede, und da er wuBte, dal} ich ein
Seemann war, lud er mich zu sich auf die
Kommandobriicke ein.

Er war ein junger Mann, hager, blond und mrrisch, mit
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strahnigem Haar und schlurfendem Gang. Als wir den
erbarmlichen kleinen Landungssteg verlieRen, wies er
verachtlich mit dem Kopf nach der Kuste. >Dort
gewesen?« fragte er. Ich bejahte.

>Nette Bande, diese Leute von der Regierung — nicht?«
fuhr er fort und sprach das Englisch mit groRer Prazision
und erheblicher Bitterkeit. s5Komisch, wozu sich manche
Menschen fir ein paar Franken im Monat hergeben. Ich
frage mich, was aus denen wird, wenn sie ins Innere
kommen.< Ich sagte ihm, gerade ins Innere hoffte ich bald
zu gelangen. >So-0-0!« rief er.

Er schlurfte auf die andere Seite und hielt den Blick
wachsam voraus gerichtet. >Seien Sie Ihrer Sache nicht so
sicher<, fuhr er fort. >Letzthin nahm ich einen Mann an
Bord, der sich unterwegs aufhdngte. Er war auch
Schwede.«

»>Sich aufhéngte! Warum nur, um Himmels willen?< rief
ich. Er blickte weiterhin wachsam voraus. >Wer vermdchte
das zu sagen? Vielleicht ist ihm die Sonne nicht
bekommen oder das Land.< Schliellich erreichten wir eine
weit offene Uferstrecke. Eine Felsenklippe tauchte auf,
Haufen aufgewdhlten Erdreichs am Ufer, Hauser auf
einem Hugel, andere Hauser mit Blechdachern zwischen
mondkraterartigen Ausschachtungen oder schrdg am
Berghang lehnend. Ein bestandiges Getdse, das von den
Wasserfallen oben in den Bergen herriihrte, schwebte tUber
diesem Bild einer bewohnten Woistenei. Eine Menge
Menschen, die meisten schwarz und nackt, bewegten sich
wie Ameisen umbher.

Eine Landungsbricke ragte in den FluR hinaus. Der
blendende Sonnenschein lieR von Zeit zu Zeit alles in
einem plotzlichen Lichtwall untergehen. >Dort ist die
Niederlassung Ihrer Gesellschaft¢, sagte der Schwede und
deutete auf drei holzerne, barackenahnliche Geb&ude am
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felsigen Abhang. >Ich werde lhr Gepack hinaufschaffen
lassen. Vier Kisten, sagten Sie? Gut. Leben Sie wohl.<

Ich stolperte Uber einen im Grase liegenden Dampfkessel
und fand dann einen Pfad, der den Higel hinauffuhrte. Ich
bog um Steinblécke und auch um eine Lore, die auf der
Ladeflache lag und ihre R&der in die Luft streckte. Eines
davon war abgefallen.

Das Ding wirkte leblos wie der Kadaver eines Tieres.
Ich stieR auf weitere zerfallende Maschinenteile, auf einen
Stapel rostiger Schienen. Zur Linken bot eine Baumgruppe
einigen Schatten, in welchem sich dunkle Gestalten leise
zu regen schienen.

Ich blinzelte. Der Pfad war steil. Zur Rechten tutete ein
Horn, und ich sah, wie das schwarze Volk davonstob. Eine
schwere, dumpfe Detonation erschiitterte den Boden, eine
Rauchwolke quoll aus der Klippe, und das war alles. Sie
bauten eine Eisenbahn. Die Klippe war nicht im Weg und
storte auch sonst nicht; doch diese sinnlose Sprengerei war
die einzige Arbeit, die hier geleistet wurde.

Ein leises Klirren hinter mir lie mich den Kopf wenden.
Sechs Schwarze muhten sich in einer Reihe den Pfad
herauf. Sie schritten aufrecht und langsam einher,
balancierten kleine Korbe voll Erde auf den Kopfen, und
das Klirren hielt Takt mit ihrem Schritt. Schwarze Lappen
waren um ihre Lenden gewickelt, und die hinteren Zipfel
bewegten sich wie wackelnde Schwanze. Ich konnte alle
ihre Rippen zahlen; die Gelenke ihrer GliedmalRen waren
wie Knoten in einem Seil; jeder hatte einen eisernen Ring
um den Hals, und sie waren alle durch eine Kette
miteinander verbunden, die zwischen ihnen, rhythmisch
Klirrend, hin und her schwang. Ein neuerliches Krachen
von der Felsklippe her lieB mich plotzlich an jenes
Kriegsschiff denken, das ich hatte in einen Kontinent
schielen sehen. Es war derselbe heillose Klang; doch
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diese Manner konnten auch bei angestrengtester Phantasie
nicht als Feinde bezeichnet werden. Sie wurden
Verbrecher genannt, und das beleidigte Gesetz war gleich
den platzenden Granaten als ein unldsbares Réatsel vom
Meer Uber sie hereingebrochen. Ihre mageren Brustkorbe
keuchten, die wild geblahten Ndstern bebten, die Augen
starrten steinern den Higel hinan. Sie schritten im
Abstand von kaum sechs Zoll an mir vorlber, ohne mir
einen Blick zuzuwerfen, mit dieser vollkommenen,
totendhnlichen  Gleichgultigkeit unglucklicher Wilder.
Hinter diesem Menschenmaterial schlenderte einer der
Bekehrten, das Produkt der neuen Krafte, die hier am
Werk waren, verdrossen einher und hielt ein Gewehr in
der Mitte umfal3t. Er trug einen Uniformrock, an dem ein
Knopf fehlte, und als er einen WeilRen auf dem Pfad
erblickte, schulterte er diensteifrig das Gewehr. Das
geschah einfach aus Klugheit, denn die WeilRen sahen
einander auf grofRere Entfernung so &hnlich, dall er nicht
zu sagen vermocht héatte, wer ich wohl sei. Geschwind
hatte er sich vergewissert, da3 ich ihm nichts antun wirde,
und schien mich mit einem breiten, zahneblitzenden,
schurkischen Grinsen und einem Seitenblick auf seine
Schutzbefohlenen zum Partner in seiner erhabenen
Pflegschaft machen zu wollen. Nach allem hatte ich doch
ebenfalls teil am groRBen Endzweck dieses hoheitsvollen
und gerechten Beginnens.

Anstatt hinaufzugehen, wandte ich mich um und stieg
nach links hinab. Ich hatte die Absicht, mich ein wenig zu
verweilen, bis diese Kettentrédger auBer Sicht seien, ehe ich
weiter den Hugel erklomm. Ihr wilt, ich bin nicht
sonderlich zart besaitet; ich habe oft genug Schldge
austeilen und abwehren missen.

Ich habe mich verteidigen und zuweilen auch angreifen
missen — was nur eine Art der Verteidigung ist —, ohne an
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die Folgen denken zu konnen, je nachdem wie die
Lebensform, auf die ich nun einmal verfallen war, es
verlangte. Ich habe den Teufel der Gewalttétigkeit und den
Teufel der Habsucht und den Teufel heiler Begierde
kennengelernt; doch, wei3 der Himmel! das waren
stimmige, rustige Teufel mit blutunterlaufenen Augen
gewesen, die den Stock schwangen und Menschen
schindeten — Menschen, sage ich. Doch als ich da in dieser
Hugellandschaft stand, begriff ich, dal3 ich unter dem
blendenden Sonnenschein dieses Landes Bekanntschaft
mit einem schlappen, eingebildeten, kurzsichtigen Teufel
raubgierigen und erbarmungslosen Wahnsinns machen
wirde. Wie heimtuckisch dieser Teufel obendrein sein
konnte, sollte ich erst einige Monate spater und tausend
Meilen weiter im Innern erfahren.

Erschrocken blieb ich einen Augenblick lang stehen, wie
nach einem Warnsignal. SchlieRlich stieg ich den Hugel
schrag zu jenen Baumen hinab, die ich vorher gesehen
hatte.

Ich umging ein riesiges kunstliches Loch, das irgend
jemand in den Abhang gegraben hatte und dessen Zweck
ich mit dem besten Willen nicht zu erraten vermochte.
Jedenfalls handelte es sich weder um einen Steinbruch
noch um eine Sandgrube.

Es war einfach ein Loch. Vielleicht mochte es mit dem
menschenfreundlichen Wunsch zusammenhéangen,
Verbrechern eine Beschéftigung zu geben. Ich weil} nicht.
Dann fiel ich beinahe in eine sehr schmale Rinne, fast nur
einen Spalt im Boden. Ich entdeckte, dal eine Menge
importierter Drainagerohre fir die Siedlung dort
hineingeworfen worden war. Nicht ein einziges war heil
geblieben. Es war mutwillige Zerstérung.

SchlieRlich gelangte ich unter die Baume. Ich hatte
beabsichtigt, mich hier eine Weile im Schatten zu ergehen;
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doch kaum war ich in den Schatten eingetaucht, meinte
ich, die disteren Grinde irgendeines Inferno betreten zu
haben. Die Stromschnellen befanden sich in der N&he, und
ein unaufhorliches, gleichmaliges, ungestimes Rauschen
erflllte die trubselige Stille des Hains, in dem sich kein
Luftchen regte, kein Blatt bewegte, mit einem
geheimnisvollen Klang — gleichsam als sei der rasende
Lauf der vorwartsstirmenden Erde plotzlich horbar
geworden.

Schwarze Gestalten kauerten, lagen, safen rings umher
zwischen den Baumen, an die Stdamme gelehnt, sich an die
Erde klammernd, halb sich abzeichnend in dem triben
Licht, halb davon verwischt, in allen Stellungen des
Schmerzes, der Preisgegebenheit, der Verzweiflung. Auf
der Klippe explodierte wieder eine Sprengladung, und
durch den Boden unter meinen FuRen lief ein leises
Beben. Die Arbeit ging weiter. Die Arbeit! Und dies war
der Ort, wohin sich einige der Helfer zuriickgezogen
hatten, um zu sterben.

Sie starben langsam — das war sehr deutlich. Sie waren
keine Feinde, sie waren keine Verbrecher, sie waren nichts
Irdisches mehr — nichts als schwarze Schatten der
Krankheit und des Hungers, die durcheinandergeworfen in
der grinlichen Dusternis lagen. Herangeschleppt aus allen
Schlupfwinkeln der Kiste mit der ganzen Rechtmaligkeit
zeitlicher Vertrage, verloren in einer unfreundlichen
Umgebung, versorgt mit unzulénglicher Nahrung,
begannen sie dahinzusiechen, wurden arbeitsuntauglich
und erhielten die Erlaubnis davonzukriechen, um sich
auszuruhen. Diese todgeweihten Gestalten waren frei wie
die Luft — und nahezu ebenso dunn. Ich begann den Glanz
von Augen unter den Baumen zu erkennen. Dann, als ich
mich buickte, sah ich ein Gesicht neben meiner Hand. Die
schwarzen GliedmaRen lagen langausgestreckt da, die eine
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Schulter war gegen den Baum gelehnt, und nun hoben sich
langsam die Lider, und die eingesunkenen Augen blickten
zu mir auf: riesig und leer, ein blindes, weil3es Flackern in
den Tiefen der Augapfel, das langsam erstarb. Der Mann
schien jung zu sein — fast noch ein Knabe — aber wie ihr
wildt, 1aBt sich das bei ihnen schwer sagen. Ich vermochte
nichts anderes zu tun, als ihm einen der guten
schwedischen Schiffsbisquits anzubieten, die ich in der
Tasche hatte. Die Finger schlossen sich langsam darum —
und hielten ihn fest — sonst keine Bewegung und kein
weiterer Blick. Er hatte ein Stuck weillen Zwirn um den
Hals gebunden — Wozu? Woher hatte er das? War es ein
Abzeichen - ein Schmuck - ein Amulett — ein
Stihnezeichen? War (berhaupt eine Vorstellung damit
verknupft? Es wirkte Uberraschend an seinem schwarzen
Hals, dieses Stuck weiRen Fadens von jenseits der Meere.

In der N&he desselben Baumes safen noch zwei solcher
Knochenménner mit hochgezogenen Beinen. Der eine
hatte sein Kinn auf die Knie gestiitzt und starrte in einer
unertraglichen und furchterlichen Weise ins Leere: sein
Bruderphantom liel3 die Stirn aufruhen, wie von grol3er
Mudigkeit bermannt; und ringsumher verstreut waren
andere in allen Stellungen schmerzverzerrter Entkraftung
zu sehen — wie auf dem Bild eines Massakers oder einer
Seuche. Wéhrend ich starr vor Entsetzen dastand, erhob
sich eines dieser Geschopfe und kroch auf allen vieren
zum FluB, um zu trinken. Es schlurfte das Wasser aus der
hohlen Hand, hockte sich dann mit gekreuzten
Schienbeinen in die Sonne, und nach einer Weile sank ihm
der wollige Kopf auf das Brustbein herab.

Mir war die Lust vergangen, im Schatten umherzu-
schlendern, und ich schritt eilig zur Handelsniederlassung.
Als ich in die N&he der Geb&ude kam, begegnete ich
einem Weien in so unerwartet schmuckem Aufzug, dali3

30



ich ihn im ersten Augenblick fiir eine Vision hielt. Ich
gewahrte einen hohen gestarkten Kragen, weille
Manschetten, ein leichtes Alpaka-Jackett, schneeweifle
Hosen, eine helle Krawatte und polierte Schuhe.

Keinen Hut. Gescheiteltes Haar, glatt gebirstet und 6lig,
unter einem grungeftterten Sonnenschirm, den eine grofRe
weille Hand hielt. Er wirkte geradezu ungeheuerlich und
trug einen Federhalter hinterm Ohr.

Ich schuttelte dieser Wundererscheinung die Hand und
erfuhr, da der Mann Hauptbuchhalter der Gesellschaft
war, und daB die ganze Buchhaltung in dieser
Niederlassung von ihm erledigt wurde. Er sei fur einen
Augenblick herausgekommen, sagte er, >um etwas frische
Luft zu schnappenc. Dieser Ausdruck klang einigermalien
absonderlich wegen der Andeutung eines seBhaft
geruhsamen  Schreibtisch-Daseins. Ich  wiirde den
Burschen nicht erwéhnen, hatte ich aus seinem Munde
nicht den Namen jenes Mannes erfahren, der mit meiner
Erinnerung an jene Zeit so unldslich verknipft ist.
Aulerdem floRte mir der Bursche Respekt ein. Ja, ich
hatte Respekt vor seinem Kragen, seinen riesigen
Manschetten, seinem geschniegelten Haar. Natirlich
wirkte er wie eine Friseurpuppe; doch bei der allgemeinen
Verwahrlosung hielt er auf tadellosen Anzug.

Das nenne ich Ruckgrat. Seine bllitenweifle Hemdbrust
und seine gestarkten Kragen waren eine Charakterleistung.
Er war schon fast drei Jahre drauflen; und bei spéterer
Gelegenheit konnte ich mich nicht enthalten, ihn zu
fragen, wie er es fertigbrachte, solche Wésche zu tragen.
Er errotete kaum merklich und sagte bescheiden: >Ich habe
eine der Eingeborenenfrauen aus der Niederlassung
unterwiesen. Es war schwierig. lhr war die Arbeit
zuwider.< So hatte dieser Mann wahrhaftig etwas geleistet.
Er hing leidenschaftlich an seinen Blchern, die sich in der
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allerschonsten Ordnung befanden.

Alles sonst in der Niederlassung war in Unordnung — der
Stab, die Geratschaften, die Gebdude. Zige staubbe-
deckter plattfiiBiger Neger trafen ein und brachen wieder
auf; ein Strom von Fabrikwaren, Baumwollzeug, Glas-
perlen und Messingdraht ergoR sich in die Tiefen der
Finsternis, und dafir sickerte von dort ein kostbares
Elfenbeinrinnsal zurtick.

Ich mul3te zehn Tage in der Niederlassung warten — eine
Ewigkeit. Ich wohnte in einer Hitte des Anwesens, doch
um dem Chaos zu entgehen, fliichtete ich mich zuweilen
in das Biro des Buchhalters. Es war aus waagerechten
Brettern gezimmert, die so schlecht verfugt waren, daf er,
wenn er sich Uber sein Pult beugte, von Kopf bis Ful mit
einem Muster schmaler Sonnenstreifen bedeckt war. Man
mulite die Laden nicht erst 6ffnen, um etwas zu sehen.
Obendrein war es heil3 dort.

GroRe Fliegen surrten mit teuflischer Bosheit durch den
Raum; und sie stachen nicht etwa blof3, sondern versetzten
einem formlich DolchstoRe. Ich salR gewdhnlich auf dem
Boden, wahrend er, von makellosem AuBerem (und sogar
leicht parfiimiert), auf einem hohen Schemel hockte und
schrieb und schrieb. Manchmal stand er auf, um sich
Bewegung zu machen.

Als ein flaches Rollbett mit einem Kranken (einem hin-
falligen Handelsvertreter aus dem Inneren) hereinge-
schoben wurde, bekundete er leisen VerdruB. >Das
Gestohn dieses Krankens, sagte er, >beeintréchtigt meine
Aufmerksamkeit. Und in diesem Klima mu3 man sich vor
Buchungsfehlern besonders hiiten.< Eines Tages bemerkte
er, ohne den Kopf zu heben: >Im Innern werden Sie
zweifellos Herrn Kurtz begegnen.< Auf meine Frage, wer
denn Herr Kurtz sei, antwortete er mir, er sei ein
erstklassiger Agent; und da er meine Enttduschung bei
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dieser Mitteilung gewahrte, fugte er langsam hinzu, indem
er seinen Federhalter hinlegte: >Er ist eine sehr
bemerkenswerte Personlichkeit.< Durch weitere Fragen
entlockte ich ihm, dal Herr Kurtz gegenwartig eine
Handelsstation leite, eine sehr wichtige, im eigentlichen
Elfenbeinland, >geradezu in dessen Herzen. Er schickte
uns mehr Elfenbein als alle die andern zusammen ...< Er
begann wieder zu schreiben. Der Kranke war zu elend, um
zu stéhnen. Die Fliegen summten in groRem Frieden um
uns her.

Pl6tzlich vernahm man ein wachsendes Stimmengewirr
und ein lautes Getrampel von Filen. Eine Karawane war
eingetroffen. Auf der anderen Seite der Bretterwand brach
ein wildes Geplapper seltsamer Stimmen los. Alle Trager
redeten durcheinander, und inmitten dieses Aufruhrs war
die weinerliche Stimme des Generalagenten zu horen, der
schon zum zwanzigsten Mal an diesem Tag >nicht mehr
aus noch ein wufdte< ... Der Buchhalter stand langsam auf.
>Was fir ein entsetzlicher Larmg, sagte er. Er durchquerte
sacht den Raum, um nach dem kranken Mann zu sehen,
und sagte, als er zuriickkam: >Er hort es nicht.<

>Was! tot?« fragte ich betroffen.

>Nein, noch nicht¢, antwortete er sehr gelassen. Dann
wies er mit einer Kopfbewegung auf den Tumult im Hof
der Handelsniederlassung und meinte: >Wenn man
korrekte Eintragungen zu machen hat, bleibt es nicht aus,
daB man langsam einen Hall gegen diese Wilden
empfindet — einen todlichen Hal.< Einen Augenblick lang
verharrte er sinnend. >Wenn Sie Herrn Kurtz begegnens,
fuhr er fort, >dann richten Sie ihm doch von mir aus, hier<
— er blickte auf den Tisch — >stehe alles zum besten. Ich
schreibe ihm nicht gern in die Zentralstation — bei den
Boten, die wir haben, weill man nie, wem der Brief in die
Hénde fallt.< Er starrte mich eine Weile mit seinen sanften,
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vorquellenden Augen an. >Oh, er wird es weit bringen,
sehr weit¢, begann er abermals. >Nicht lange und er hat
seinen Posten in der Verwaltung. Die da oben — der
Verwaltungsrat in Europa, wissen Sie — wollen ihn dort
haben.< Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Draufien
hatte der Larm aufgehort, und als ich bald darauf
hinausging, blieb ich an der Tir stehen. Im stetigen
Gesumm der Fliegen lag der heimkehrende Agent gerotet
und bewultlos da; der andere sal} Uber seine Bucher
gebeugt und machte korrekte Eintragungen Uber absolut
korrekte Tauschgeschafte; und funfzig Full unterhalb der
Tirschwelle konnte ich die stillen Baumspitzen des
Todeshaines sehen.

Am néchsten Tag verlieB ich endlich diese Station und
brach mit einer sechzig Mann starken Karawane zu einer
zweihundert Meilen langen Wanderung auf.

Es hat keinen Sinn, euch viel davon zu berichten. Ful3-
pfade, Fulpfade — (berall; ein eingetrampeltes Netzwerk
von Fullpfaden, das sich (ber das leere Land breitete,
durch hohes Gras, durch verbranntes Gras, durch Dickicht,
durch kihle Schluchten, (ber steinige, flammendheilie
Berge; und eine Einsamkeit, eine Einsamkeit; keine
Menschenseele, nicht eine einzige Hitte weit und breit.
Die Bevolkerung war lange zuvor abgewandert.

Nun, wenn einem Haufen geheimnisvoller Neger,
ausgerustet mit allerlei schrecklichen Waffen, plétzlich in
den Sinn k&me, Uber die Strale zwischen Deal und
Gravesend zu ziehen und dabei links und rechts die
Bauernlimmel einzufangen, damit sie ihnen die schweren
Lasten triigen, wirden sich, wie ich mir lebhaft vorstellen
kann, sehr bald s&mtliche Gehofte und Bauernhduser in
dieser Gegend leeren. Nur waren hier auch die
Wohnstétten verschwunden. Immerhin kam ich durch
mehrere verlassene Dorfer. Es liegt etwas ergreifend
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Kindliches Uber den Ruinen von Grasmauern. Tagein,
tagaus das Stampfen und Schlurfen von sechzig Paar
nackter FuRRe hinter mir — jedes Paar unter einer Last von
sechzig Pfund. Kampieren, abkochen, schlafen, das Zelt
abschlagen, marschieren. Dann und wann im hohen Gras
neben dem Pfad ein Trager, tot unter seinem Joch, den
leeren Wasserkurbis und den langen Stab neben sich.

Eine grofe Stille rings um uns und uber uns. Vielleicht
in einer ruhigen Nacht das Drohnen ferner Trommeln,
verhallend, anschwellend; ein Beben — gewaltig und dann
wieder schwach; ein unheimlicher, flehender, viel-
sagender, ein wilder Klang — und vielleicht ebenso tief
bedeutsam wie das Lduten der Glocken in einem
christlichen Land. Einmal dann ein WeiRer in
aufgeknopftem Uniformrock, der mit seiner bewaffneten
Eskorte von Zanzibaris auf dem Pfad kampierte — sehr
gesellig und fréhlich, um nicht zu sagen bezecht. Er
inspiziere gerade die Ausbesserungsarbeiten an der Strafe,
erklarte er. Ich konnte nicht behaupten, irgendwo eine
Stralle oder Ausbesserungsarbeiten zu sehen, es sei denn,
der Leichnam eines Negers mittleren Alters, mit einem
Kugeleinschuf? in der Stirn, Gber den ich drei Meilen
weiter buchstablich stolperte, durfte als bleibende
Verbesserung betrachtet werden. Ich hatte noch einen
weillen Gefahrten — kein bler Bursche, doch eigentlich zu
beleibt und mit der aufreizenden Angewohnheit behaftet,
auf heillen Bergabhéngen in Ohnmacht zu fallen, Meilen
entfernt von jeglichem Schatten oder Wasser. Wirklich
lastig, wilt ihr, die eigene Jacke als Sonnenschirm uber
den Kopf eines Mannes halten zu mussen, wéhrend dieser
wieder zu sich kommt. Einmal konnte ich mich nicht
enthalten, ihn zu fragen, in welcher Absicht er tberhaupt
hier herausgekommen sei. >Um Geld zu verdienen,
nattrlich. Was denken Sie?< sagte er veréchtlich.
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Dann packte ihn das Fieber, und er mufite in einer um
eine Stange geschlungenen H&ngematte weitergetragen
werden. Da er Uber zwei Zentner wog, hatte ich ewig
Scherereien mit den Trégern. Sie waren storrisch, liefen
fort, stahlen sich des Nachts mit ihren Lasten davon — eine
regelrechte Meuterei. So hielt ich eines Abends eine
Ansprache in Englisch, begleitet von Gesten, deren Sinn
den sechzig Augenpaaren vor mir nicht entging, und am
nachsten Morgen gelang es mir denn auch, die
Héngematte voraustragen zu lassen. Eine Stunde spater
fand ich den ganzen Kram gestrandet im Gebdisch liegen —
Mann, Hangematte, Wolldecke, Gejammer und Entsetzen.
Die schwere Stange hatte seine arme Nase zerschunden.
Er beschwor mich, jemanden zu téten, doch nicht die Spur
eines Tragers war weit und breit zu sehen. Ich mufte an
den alten Arzt denken, — >Es ké&me der Wissenschaft sehr
zustatten, die geistigen Veranderungen der Individuen an
Ort und Stelle beobachten zu konnen.< Ich hatte das
Gefuhl, wissenschaftlich interessant zu werden. All das
jedoch nutzt einem nichts. Am fiinfzehnten Tag kam mir
der groRe Flul? wieder zu Gesicht, und ich humpelte in die
Zentralstation. Sie lag an einem Nebenarm und war von
Gebilsch und Wald umgeben, mit einem netten Gurtel
ubelriechenden Morasts auf der einen und einem
wackligen Schilfzaun auf den drei anderen Seiten. Eine
unausgebesserte Zaunliicke bildete den einzigen Zugang,
den die Station besaf}, und ein Blick auf diesen Ort
genugte, um einem die GewiRheit zu geben, daf hier jener
schlappe Teufel das Regiment fuhre.

Trdge tauchten einige WeiRe mit langen St&ben in den
Handen zwischen den Gebauden auf, schlenderten heran,
um mich zu besehen, und verschwanden dann wieder von
der Bildflache.

Einer von ihnen, ein untersetzter, leicht erregbarer Kerl
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mit schwarzem Schnurrbart, teilte mir, als ich ihm sagte,
wer ich sei, unter groBem Redeaufwand und mit vielen
Umschweifen mit, daR mein Dampfer auf dem Grund des
Flusses liege. Ich war wie vom Donner gerihrt. Was, wie,
warum? Oh, es sei »>schon recht<. Der Direktor sei
>personlich< zugegen gewesen.

Alles ganz korrekt. >Jedermann hat sich gldnzend
gefiihrt! glanzend!< — >Sie mussen<, sagte er aufgeregt,
»>sofort beim Direktor vorsprechen. Er wartet schon!«

Ich durchschaute nicht sogleich, welche Bewandtnis es
mit jenem Schiffbruch wirklich hatte. Ich glaube, es jetzt
zu wissen, doch ich bin mir nicht sicher — keineswegs
sicher. Freilich war die Sache — wenn ich es mir recht
Uberlege — gar zu albern, als daB es dabei hatte mit rechten
Dingen zugehen konnen. Dennoch ... Im ersten
Augenblick stellte sie sich mir einfach als ein infames
MiRgeschick dar. Der Dampfer war gesunken. In
plotzlicher Eile waren sie zwei Tage zuvor, mit dem
Direktor an Bord, unter dem Kommando irgendeines
hergelaufenen Schiffers den FluR hinaufgefahren, und ehe
sie drei Stunden unterwegs gewesen, hatten sie auch schon
den Boden des Schiffes auf dem steinigen Grund des
Flusses aufgerissen, und so war der Dampfer dicht am
Sudufer gesunken. Ich fragte mich, was ich dort eigentlich
sollte, jetzt, da mein Schiff verloren war. Tatséchlich hatte
ich aber alle Hande voll zu tun, mein Schiff aus dem Fluf3
zu ziehen. Ich muBte mich gleich am néchsten Tag
daranmachen. Dies und die Reparaturarbeiten nahmen,
nachdem erst einmal die Ersatzteile herbeigeschafft waren,
mehrere Monate in Anspruch.

Meine erste Unterredung mit dem Direktor war
merkwurdig.

Er bot mir keinen Stuhl an nach meinem zwanzig Meilen
langen Fumarsch an jenem Morgen. Seine Hautfarbe, die
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Zuge seines Gesichts, sein Benehmen und seine Stimme
hatten etwas Vulgares. Er war von mittlerer GréRe und
normalem Wuchs.

Vielleicht sahen seine Augen, die vom gewdohnlichsten
Blau waren, bemerkenswert kihl drein, und er verstand es
zweifellos, seinen Blick so schneidend und schwer wie
eine Axt auf einen herabfallen zu lassen. Doch selbst
damals schien der Rest seiner Person diese Absicht zu
widerlegen. Sonst gab es da nur noch einen
unbestimmbaren, leisen Zug um seine Lippen, etwas
Heimliches — ein Lacheln — nein, kein Lacheln — ich sehe
es noch vor mir, doch ich kann es nicht beschreiben. Es
war unbewuf3t, dieses Lacheln, obwohl es sich, sobald er
etwas gesagt hatte, fir einen Augenblick verstarkte. Es
stellte sich am Ende seiner AuBerungen ein, wie ein
Siegel, das den Worten aufgedriickt wurde, um den Sinn
der alltaglichsten Phrasen absolut unergrindlich zu
machen. Er war ein gewohnlicher Handelsmann, war von
Jugend auf in dieser Gegend beschaftigt worden — das war
alles. Thm wurde gehorcht, doch er weckte weder Liebe
noch Furcht — ja, nicht einmal Respekt. Er weckte Un-
behagen. Das war es. Unbehagen. Kein ausgesprochenes
Miftrauen — einfach Unbehagen — nichts weiter. Ihr glaubt
gar nicht, wie wirkungsvoll solch eine ... eine ... Gabe
sein  kann. Er hatte kein  organisatorisches,
unternehmerisches oder auch nur Ordnung stiftendes
Talent. Das wurde an solchen Dingen offenbar wie dem
erbarmlichen Zustand der Station.

Er besaR keine Bildung, keine Klugheit. Er war zu dieser
Stellung gelangt — warum eigentlich? Vielleicht weil er nie
krank wurde ... Dreimal hatte er dort draulen eine
Zeitspanne von je drei Jahren abgedient ... Weil eine
sieghafte Gesundheit bei dem vorherrschenden Verfall der
Korperkréfte an sich schon eine Macht darstellt. Wenn er
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auf Heimaturlaub ging, tobte er sich in groRem Stile aus —
bombastisch. Jan Maat an Land — nur in AuRerlichkeiten
davon unterschieden. Soviel konnte man seinen
beildufigen Bemerkungen entnehmen. Er gab zu nichts
den AnstoR, er vermochte das Gewohnte in Gang zu halten
— das war alles. Doch er war grof3. Er war gro3 dank
diesem kleinen Umstand, dal? es unmdoglich war zu sagen,
was ihn wohl leiten mochte. Er gab dieses Geheimnis nie
preis.

Vielleicht steckte gar nichts in ihm. Solch ein Verdacht
konnte einen stutzig machen — denn dort unten gab es ja
keine duBerlichen Hemmungen. Einmal, als verschiedene
Tropenkrankheiten nahezu alle >Agenten< in der Station
niedergestreckt hatten, horte man ihn sagen: >Manner, die
hier herauskommen, sollten keine Eingeweide haben.< Er
besiegelte diese AuBerung mit jenem eigentimlichen
Lacheln, gleichsam als sei dies eine Tir, die sich in ein
Dunkel 6ffnete, das ihm allein zuganglich war.

Man bildete sich ein, Dinge gesehen zu haben — doch
waren es Dinge mit sieben Siegeln. Da ihn bei den
Mahlzeiten das fortgesetzte Gezank der Weil3en Uber die
Rangordnung argerte, lieR er einen riesigen runden Tisch
schreinern, fir den ein besonderes Haus gebaut werden
muBte. Dies war die Messe der Handelsniederlassung. Wo
er saf3, war der erste Platz — die ubrigen waren nirgendwo.
Man hatte das Gefuhl, dies sei seine unwandelbare
Uberzeugung. Er war weder hoflich noch unhoflich. Er
war ruhig. Er duldete, daR sein >Boy« — ein uberfitterter
junger Neger von der Kiste — die anderen WeilRen vor
seinen  Augen mit aufreizender Unverschdmtheit
behandelte.

Sobald er meiner ansichtig wurde, begann er zu reden.
Ich sei sehr lange unterwegs gewesen. Er habe nicht
warten konnen.
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Habe ohne mich aufbrechen missen. Die Handels-
stationen am Oberlauf seien zu entlasten gewesen. Es hatte
schon so viele Verzdgerungen gegeben, dal3 er gar nicht
mehr wisse, wer tot und wer noch am Leben sei und wie
sie zu Rande kdmen — und so weiter und so weiter. Er
schenkte meinen Erklarungen keinerlei Beachtung und
wiederholte, wéhrend er mit einer Stange Siegellack
spielte, zu verschiedenen Malen, die Lage sei »sehr ernst,
sehr ernst<. Einem Geriicht zufolge sei eine sehr wichtige
Station in Gefahr, und ihr Leiter, Herr Kurtz, sei krank.

Er hoffe nur, es bewahrheite sich nicht. Herr Kurtz sei

. Ich war mude und gereizt. Zum Henker mit Kurtz,
dachte ich. Ich fiel ihm mit der Bemerkung ins Wort, ich
hatte schon an der Kiste von Herrn Kurtz gehort. >Ah!
Dort unten redet man also schon von ihm¢, murmelte er
vor sich hin. Dann fing er wieder an und versicherte mir,
Herr Kurtz sei der beste Vertreter, den er habe, ein
ungewohnlicher Mann und von der gréf3ten Bedeutung fir
die Gesellschaft; darum wirde ich seine Sorge wohl
verstehen. Er sei, sagte er, »sehr, sehr in Unruhec<. Er
rutschte in der Tat méachtig auf seinem Stuhl hin und her
und rief: >Ah, Herr Kurtz!« zerbrach die Siegellackstange
und schien zutiefst betroffen von diesem Mil3geschick. Als
nachstes wollte er wissen, >wieviel Zeit nétig sei, umc< ...
Ich fiel ihm abermals ins Wort. Ich war hungrig, muf3te
obendrein stehen, und da begann ich unhéflich zu werden.
>Woher soll ich das wissen?< sagte ich. >lch habe das
Wrack noch nicht einmal gesehen — einige Monate,
zweifellos.< All dieses Gerede schien mir so unnitz.
>Einige Monates, sagte er. >Nun, sagen wir, drei Monate,
ehe wir aufbrechen konnen. Ja. Das sollte fir die
Angelegenheit genligen.< Ich stiirmte aus seiner Hutte (er
wohnte allein in einer Lehmhitte mit einer Art Veranda)
und murmelte vor mich hin, was ich von ihm hielt. Er war
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ein schwatzhafter Idiot. Spater nahm ich das zurtick, als
mir zu meiner Verwunderung bewuft wurde, wie Uberaus
genau er die Zeit abgeschatzt hatte, die fir >die
Angelegenheit< nétig war.

Ich machte mich am nachsten Tag an die Arbeit und
kehrte sozusagen jener Station den Rucken. Auf diese
Weise allein, so schien es mir, vermochte ich in
Berlihrung mit den erldsenden Tatsachen des Lebens zu
bleiben. Dennoch mufl man sich gelegentlich mal
umblicken; und da sah ich dann diese Station, diese
Manner, die ziellos im Sonnenschein des Anwesens
umherschlenderten. Ich fragte mich zuweilen, was dies
alles zu bedeuten habe. Mit ihren albernen langen Stében
in der Hand stiefelten sie hierhin und dorthin, einer Schar
unglaubiger Pilger gleich, verhext hinter einem morschen
Zaun. Das Wort >Elfenbein< scholl durch die Luft, wurde
gefllstert, wurde geseufzt. Man hétte meinen konnen, sie
beteten es an. Der Pesthauch aberwitziger Raubgier schien
das alles, wie Aasgeruch, zu durchdringen. Bei Gott! Ich
hatte nie etwas so Unwirkliches in meinem Leben
gesehen. Und draufien war die schweigende Wildnis, die
dieses gerodete Fleckchen Erde umgab, wie etwas Grofes
und Unbesiegbares, wie das Bdse oder die Wahrheit selbst
— geduldig darauf wartend, daR dieser spukhafte Uberfall
ein Ende ndhme.

Oh, diese Monate! Nun, gleichviel. Mancherlei ereignete
sich.

Eines Abends brach Feuer aus in einem Grasschuppen
voller Kaliko, bedrucktem Baumwollstoff, Glasperlen und
was weil3 ich nicht allem, und zwar so plétzlich, daR man
hatte meinen konnen, die Erde habe sich aufgetan, um all
diesen Plunder von einem r&chenden Brand vertilgen zu
lassen. Ich rauchte neben meinem abgetakelten Dampfer
friedlich meine Pfeife und schaute zu, wie sie mit
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hochgeworfenen Armen im Feuerschein ihre Possen
trieben, als der untersetzte, schnurrbartige Mann, einen
Blechtopf in der Hand, ans FluRufer gelaufen kam, mir
versicherte, dal jeder sich >glanzend fihre, glanzends,
ungefédhr einen Liter Wasser schopfte und wieder
zuruckrannte. Ich bemerkte, daf ein Loch im Boden des
Napfes war.

Ich schlenderte hinauf. Es hatte keine Eile. Wilt ihr, das
Ding war in Flammen aufgegangen wie eine Schachtel
Zundholzer.

Hoffnungslos von Anfang an. Die Flamme war hoch
aufgeschlagen, hatte jedermann in die Flucht getrieben,
alles hell erleuchtet — und war in sich zusammengesunken.
Der Schuppen war bereits ein Haufen gliihender Asche. In
der N&he wurde ein Neger verpriigelt. Man sagte, er habe
auf irgendeine Weise den Brand verursacht; wie dem auch
sei, er schrie ganz furchterlich.

Ich sah ihn spater mehrere Tage hintereinander an einem
schattigen Platz sitzen. Er wirkte sehr elend und schien
sich nur muhsam zu erholen. Hernach stand er auf und
ging hinaus — und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an
ihre Brust. Als ich aus dem Dunkel ndher an die Glut
herantrat, stand ich unversehens hinter zwei Ménnern, die
sich miteinander unterhielten. Ich horte, wie der Name
Kurtz fiel, und dann die Worte >Vorteil aus diesem
unseligen Vorfall ziehen<. Einer der Méanner war der
Direktor. Ich winschte ihm einen guten Abend.

>Haben Sie schon je so etwas gesehen — wie? Ist doch
unglaublich¢, sagte er und ging von dannen. Der andere
blieb. Er war ein ausgezeichneter Agent, jung, elegant, ein
wenig unzuganglich, mit Kkleinen Favoris und einer
Hakennase. Er hielt sich abseits von den anderen und diese
ihrerseits behaupteten, er belausche sie im Auftrag des
Direktors. Was mich anlangte, so hatte ich noch kaum ein
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Wort mit ihm gewechselt. Wir kamen ins Gesprach und
schlenderten spéter von der zischenden Trimmerstatte
fort. Dann lud er mich auf sein Zimmer ein, das im
Hauptgebdude der Niederlassung lag. Er zindete ein
Streichholz an, und ich gewahrte, dal dieser junge Herr
nicht nur ein silberbeschlagenes Reisenecessaire besal,
sondern auch eine ganze Kerze fir sich allein. Gerade zu
jener Zeit war der Direktor der einzige, der ein Recht auf
Kerzen hatte. Eingeborenenmatten bedeckten die
Lehmwande; eine Anzahl von Speeren, Assagais,
Schilden, Messern waren als Troph&den aufgehéngt.

Diesem Burschen lag das Geschaft des Ziegelbrennens
ob — wie man mir mitgeteilt hatte; doch in der ganzen
Niederlassung gab es nirgends auch nur einen einzigen
Ziegel, und er weilte hier schon Uber ein Jahr — und
wartete. Anscheinend konnte er die Ziegel ohne einen
bestimmten Zusatz nicht herstellen. Ich weill nicht
welchen — moglicherweise Stroh. Jedenfalls war das
Zusatzmaterial hier nicht zu haben, und da sich kaum
annehmen lieR3, dal es von Europa hergesandt wirde, war
mir nicht klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen
besonderen Schopfungsakt. Jedoch, sie warteten alle —
diese sechzehn oder zwanzig Pilger — auf etwas; und
wahrhaftig, es schien keine unangenehme Beschaftigung
zu sein — nach der Art zu schlielen, wie sie sich darein
schickten, obwohl ihnen, soweit ich sehen konnte, nie
etwas anderes widerfuhr als Krankheit. Sie vertrieben sich
die Zeit, indem sie einander verleumdeten und in torichter
Weise gegeneinander Ré&nke schmiedeten. Verschwo-
rungen schwelten in jener Station, doch selbstversténdlich
wurde nie etwas aus ihnen. Sie waren so unwirklich wie
alles tbrige — wie der menschenfreundliche Anspruch des
ganzen Unternehmens, wie ihr Gerede, ihre Herrschaft,
wie das Getue mit ihrer Arbeit. Das einzig echte Streben
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dort war der Wunsch, einen Handelsposten zugewiesen zu
bekommen, wo Elfenbein zu haben war, damit man
Provisionen verdienen kdnnte. Sie schmiedeten Ranke und
verleumdeten und hafldten einander nur aus diesem Grund —
doch wenn es darum ging, auch nur den kleinen Finger zu
rihren — o nein. Himmel! Es ist nun einmal so in der Welt,
daB dem einen erlaubt ist, ein Pferd zu stehlen, wahrend
der andere nicht nach dem Halfter schielen darf. Sich
unverfroren ein Pferd nehmen. Sei’s drum. Soll er es
haben.

Vielleicht kann er es reiten. Doch es gibt eine Art, nach
einem Halfter zu schielen, die auch den barmherzigsten
Heiligen zu einem FuBtritt verleiten kdnnte.

Ich hatte keine Ahnung, warum er sich mir gegeniiber so
freundschaftlich erwies, aber wahrend wir dort in jenem
Zimmer plauderten, ging mir plétzlich auf, dal der
Bursche etwas aus mir herausbekommen wollte — daf er
mich geschickt ausforschte. Er spielte unentwegt auf
Europa an, auf die Leute, die ich dort angeblich kannte —
stellte verschllsselte Fragen nach meinen Bekannten in
jener gruftdhnlichen Stadt und so weiter.

Seine kleinen Augen funkelten wie Glimmerblattchen —
vor Neugierde —, obwohl er eine Spur Herablassung zu
bewahren versuchte. Zunachst war ich verdutzt, doch sehr
bald wurde ich selbst furchterlich neugierig, was er wohl
aus mir herausbekommen wirde. Ich konnte mir beim
besten Willen nicht vorstellen, was ich da so Fesselndes an
mir haben sollte. Es war sehr lustig, mitanzusehen, wie er
in die Irre ging, denn in Wahrheit hatte ich ja nichts als
Fieberschauer im Leib, und mein Kopf beschéftigte sich
ausschlieflich ~ mit  dieser elenden Dampfschiffs-
angelegenheit. Es war offensichtlich, dal3 er mich fir einen
durch und durch schamlosen Wortverdreher hielt.

SchlieRlich wurde er zornig, und um eine Regung
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witenden Verdrusses zu verbergen, géhnte er. Ich stand
auf. Da fiel mein Blick auf eine kleine Olskizze auf einer
Holztafel, die eine verhillte Frau mit verbundenen Augen
darstellte, welche eine brennende Fackel trug. Der
Hintergrund war duster — fast schwarz. Die Gebérde der
Frau war hoheitsvoll und der Schein des Fackellichts auf
ihrem Gesicht unheimlich.

Das Bild lieR mich innehalten. Er blieb hoflich neben
mir stehen und hielt die leere kleine Champagnerflasche
(Champagner galt als medizinisches Starkungsmittel), in
welcher die Kerze stak, in die Hohe. Auf meine
Erkundigung hin erklarte er, dies habe Herr Kurtz gemalt
— hier auf dieser Station, vor mehr als Jahresfrist —
wéhrend er auf eine Fahrgelegenheit wartete, um zu
seinem Handelsposten zu gelangen. >Sagen Sie mir, bitteg,
ersuchte ich ihn, >wer ist dieser Herr Kurtz?<

>Der Leiter der Station im Innern<, antwortete er brisk
und blickte fort. >Sehr verbundens, sagte ich lachend. >Und
Sie sind der Ziegelbrenner der Zentralstation. Das weil3
jeder.< Er schwieg eine Weile. >Er ist ein Wunder¢, sagte
er schliel3lich.

>Er ist ein Gesandter der Barmherzigkeit und der
Wissenschaft und des Fortschritts und, weil3 der Teufel,
von was noch allem. Zur Durchfiihrung der guten Sacheg,
begann er plotzlich zu deklamieren, >die uns
gewissermalien von Europa Ubertragen wurde, bedarf es
hoherer Einsicht, weitreichender Sympathie und grofer
Zielstrebigkeit.<

>Wer sagt denn das?« fragte ich.

>Eine Menge Leute¢, antwortete er. sManche schreiben
es sogar; und darum kommt er hierher, ein besonderes
Wesen, wie Sie wissen sollten.<

>Warum sollte ich es wissen?< unterbrach ich ihn, ehrlich
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Uberrascht. Er ging darlber hinweg. »Ja. Heute ist er der
Leiter der besten Station, nachstes Jahr wird er
Subdirektor sein, noch zwei Jahre und ... aber freilich, Sie
werden wissen, was er binnen zweier Jahre ist. Sie sind
einer von der neuen Garde — der Tugendgarde. Dieselben
Leute, die ihn in besonderer Absicht hersandten, haben
auch Sie empfohlen. Oh, streiten Sie es nicht ab. Ich habe
doch Augen im Kopf.< Mir ging ein Licht auf. Die
einflulreichen Bekannten meiner lieben Tante hatten eine
unerwartete Wirkung auf diesen jungen Mann. Ich brach
beinahe in schallendes Gel&chter aus. >Lesen Sie denn die
vertrauliche Korrespondenz der Gesellschaft?«< fragte ich.
Darauf wufte er nichts zu erwidern. Es war sehr lustig.
>Wenn Herr Kurtz¢, fuhr ich gestrenge fort, >erst General-
direktor ist, werden Sie dazu kaum noch Gelegenheit
haben.<

Er blies unversehens die Kerze aus, und wir traten ins
Freie.

Der Mond war aufgegangen. Schwarze Gestalten
schlenderten lustlos umher, gossen Wasser auf die Glut,
von der ein zischendes Gerdusch ausging; Dampf stieg im
Mondlicht auf; der geschlagene Neger stéhnte irgendwo.
>Was fir einen Spektakel das Vieh macht!« sagte der
unermudliche Mann mit dem Schnurrbart, der dicht vor
uns aufgetaucht war. >Geschieht ihm ganz recht. Vergehen
— Strafe — pang! Erbarmungslos, erbarmungslos. Das ist
der einzige Weg. Dies wird in Zukunft alle
Brandstiftungen verhiten. Ich sagte gerade zum Direktor
...< Er bemerkte meinen Begleiter und verlor plétzlich den
Mut.

>Noch nicht zu Bett¢, sagte er mit einer gewissen
servilen Herzlichkeit; »ist ja auch verstdndlich. Oh! die
Gefahr — die Aufregung.< Er verschwand. Ich ging weiter
zum FluBufer, und der andere folgte mir. Ein bissiges
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Gezischel drang an mein Ohr: >lhr Stlimper — nur zul
Man sah die Pilger zu gestikulierenden, diskutierenden
Gruppen zusammengeschart. Einige hatten noch immer
ihre Stabe in der Hand. Ich glaube wahrhaftig, sie nahmen
diese Stecken mit ins Bett. Hinter dem Zaun erhob sich
gespenstisch im Mondschein der Wald, und durch den
gedampften Aufruhr, durch die leisen Gerdusche dieses
erbarmlichen Anwesens, riihrte einen das Schweigen des
Landes ans innerste Herz — sein Geheimnis, seine GroRe,
die verwirrende Realitdt seines verborgenen Lebens.
Irgendwo in der Nahe stohnte leise der verletzte Neger
und stieB dann einen tiefen Seufzer aus, der mich
veranlalte, meine Schritte zu beschleunigen, um von dort
fortzukommen. Ich fuhlte, wie sich eine Hand unter
meinen Arm schob. >Mein lieber Herr<, sagte der Bursche,
>ich mochte nicht milverstanden werden, und vor allem
nicht von lhnen, der Sie Herrn Kurtz sehen werden, lange
ehe ich das Vergniigen habe. Ich mdchte nicht, dall er
einen falschen Begriff von meiner Sinnesart erhdlt ...< Ich
lieR ihn weiterreden, diesen Mephistopheles aus
Pappmaché, und ich hatte den Eindruck, als kdnnte ich
ihn, versuchte ich es nur, mit meinem Zeigefinger
durchbohren, ohne auf etwas anderes in ihm zu stof3en als
vielleicht ein wenig lockeren Schmutz. WiRt ihr, er hatte
es darauf abgesehen, in nicht allzu ferner Zeit selber
Subdirektor unter dem gegenwartigen Mann zu werden,
und ich sah deutlich, dal} das Eintreffen jenes Kurtz beide
nicht wenig in Unruhe versetzt hatte. Er redete Ubersturzt,
und ich versuchte nicht, ihn zum Schweigen zu bringen.

Ich lehnte mit den Schultern am Wrack meines
Dampfers, das wie der Kadaver eines grofien Fluftieres
auf die Uferb6schung hinaufgezogen worden war. Der
Geruch des Schlammes, des Urschlammes, Himmel, jal
stach mir in die Nase, die erhabene Stille des Urwaldes
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stand vor meinen Augen; Glanzlichter lagen auf dem
schwarzen FluBarm. Der Mond hatte alles mit einer
dinnen Silberschicht tberzogen — das fette Gras, den
Morast, die Mauer verfilzter Vegetation, die hoher
hinanreichte als die Mauer eines Tempels, den grof3en
FluR, den ich durch einen dunklen Ausschnitt glitzernd
daliegen sah, glitzernd, wahrend er breit und ohne
Murmeln dahinflo. All das war grol3, erwartungsvoll,
stumm, wahrend der Mann dort von sich selber plapperte.
Ich fragte mich, ob die Stille auf dem Antlitz der
UnermeBlichkeit, die uns beide dort anschaute, als Flehen
oder Drohung zu verstehen sei. Was waren wir schon, die
wir uns hierher verirrt hatten? Vermochten wir, dieses
stumme Ding zu meistern, oder wirde es uns meistern?
Ich spurte, wie groR, wie verdammt grof3 dieses Ding war,
das nicht sprechen konnte und vielleicht obendrein taub
war. Was war dort im Innern? Ich sah, daf} ein wenig
Elfenbein daraus hervorkam, und ich hatte gehort, Herr
Kurtz weile ebenfalls dort. Ich hatte, weil} Gott, genug
dartiber gehort! Doch irgendwie vermittelte das, was ich
vernommen, keine Vorstellung — nicht mehr, als wenn mir
gesagt worden ware, ein Engel oder ein Teufel befinde
sich dort drinnen. Ich glaubte daran in derselben Weise,
wie einer von euch glauben mag, der Mars sei bewohnt.
Ich kannte einen schottischen Segelmacher, der davon
Uberzeugt war, felsenfest, dal} es auf dem Mars Menschen
gebe. Wenn man ihn fragte, ob er sich denken konne, wie
sie aussdhen und sich bendhmen, wurde er schichtern und
murmelte irgend etwas von >auf allen vieren gehen<. Man
brauchte blof3 zu l&cheln, und er forderte einen — trotz
seiner sechzig Jahre — zum Kampf heraus. Ich ware nicht
so weit gegangen, mich fir Kurtz zu schlagen, doch um
seinetwillen liel3 ich mir beinahe eine Llge zuschulden
kommen. Ihr wif3t, ich hasse Ligen, verabscheue sie und
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kann sie kaum ertragen, nicht weil ich aufrichtiger wére
als ihr Gbrigen, sondern einfach weil sie mir Entsetzen
einfl6lRen. Ein Hauch des Todes, der Beigeschmack der
Sterblichkeit haftet den Ligen an — und das ist es genau,
was ich hasse und verabscheue in der Welt — was ich
vergessen mochte.

Es macht mich elend und krank, so wie wenn man auf
etwas Faules beilst. Temperament, zweifellos. Nun, ich
kam einer Luge recht nahe, indem ich den jungen Tolpel
da alles glauben lieR, was er sich tber die Grolie meines
Einflusses in Europa nur ausdenken wollte. Fir
Augenblicke wurde ich eben solch eine Larve wie der Rest
der verhexten Pilgerschar. Und zwar einfach deshalb, weil
ich mir sagte, es werde irgendwie jenem Kurtz von Nutzen
sein, von dem ich mir damals noch gar kein Bild machen
konnte — ihr versteht. Er war nur ein Wort fir mich. Den
Mann, der sich hinter dem Namen verbarg, sah ich damals
ebensowenig wie ihr jetzt. Seht ihr ihn? Seht ihr die Sache
vor euch? Seht ihr irgend etwas? Mir kommt es vor, als
versuchte ich, euch einen Traum zu erzahlen — als machte
ich nutzlose Anstrengungen, denn keine Traumwiedergabe
vermag die Traumempfindung zu vermitteln: jene
Mischung aus Ungereimtheit, Uberraschung und
Besturzung in einer Aufwallung hilfloser Emporung, jene
Vorstellung, vom UnfaBlichen eingefangen zu sein, was ja
geradezu das Wesen der Trdume ausmacht ...«

Er schwieg eine Weile.

»... Nein, es ist unmoglich; es ist unmoglich, das
Lebensgefiihl einer bestimmten Epoche unseres eigenen
Daseins anderen zu vermitteln — das, was deren Wahrheit,
deren Sinn ausmacht —, deren zartes und durchdringendes
Wesen. Es ist unmdglich. Wir leben, wie wir trdumen —
allein ...«

Er hielt abermals inne, als sei er in Gedanken versunken,
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dann fugte er hinzu:

»Freilich — ihr, Freunde, werdet hierin mehr sehen, als
ich damals sah. Ihr seht mich, den ihr kennt ...«

Es war so pechschwarz geworden, dall wir Zuhorer
kaum einander sehen konnten. Seit langem schon war er,
der abseits saf3, fur uns nicht mehr gewesen als eine
Stimme. Niemand sagte ein Wort. Die anderen mochten
eingeschlafen sein, doch ich war wach. Ich horte zu,
lauschte, lauerte auf den Satz, auf das Wort, das mir den
Schliussel zu der leisen Unruhe geben wiirde, die in mir
geweckt worden war durch diese Erzahlung, welche
gleichsam ohne menschlicher Lippen Zutun in der
schweren Nachtluft des Flusses sich zu formen schien.

»... Ja —ich lie} ihn weiterreden«, hub Marlow wieder
an, »liel ihn denken, was er wollte, tiber die Machte, die
ich angeblich hinter mir hatte. Ich lie3 ihn reden! Und ich
hatte nichts hinter mir! Nichts auller jenem elenden, alten,
zerborstenen Dampfschiff, an dem ich lehnte, dieweil er
sich gewandt Uber >das Bedirfnis eines jeden Menschen,
vorwartszukommen< auslie}. >Und wenn man hier
herauskommt, das werden Sie begreifen, dann nicht, um in
den Mond zu schauen.< Herr Kurtz sei ein
>Universalgenie<, aber selbst einem Genie misse es die
Arbeit erleichtern, mit >angemessenen Werkzeugen -
intelligenten Menschen< umzugehen. Er brenne keine
Ziegel — nun, weil dem eine physikalische Unmdglichkeit
im Wege stehe —, wie ich wohl sehen konne; und wenn er
Sekretdrsarbeit fur den Direktor verrichte, so nur, weil
>kein verniinftiger Mensch mutwillig das Vertrauen seines
Vorgesetzten von sich weistc.

Ob ich das sdhe? Ich sah es. Was wolle ich mehr? Was
ich wirklich wollte, das waren Nieten — Himmel, ja!
Nieten. Um mit der Arbeit voranzukommen — um das
Loch zu flicken. Ich brauchte Nieten. An der Kiiste gab es
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sie kistenweise — Kisten — gestapelt — aufgebrochen —
zerschlagen! Auf dem Geléande jener Station am Berghang
war man alle zwei Schritt gegen eine Niete gestof3en.
Nieten waren in den Hain des Todes gerollt. Man konnte
sich die Taschen mit Nieten fillen, wenn man sich die
Miihe machte, sie aufzuheben — und keine Niete war dort
zu finden, wo sie gebraucht wurde. Wir besalien
hinreichend Eisenplatten, aber nichts, um sie anzubringen.
Und jede Woche brach der Bote, ein Neger, den Postsack
geschultert und einen Stab in der Hand, zu seinem
einsamen Marsch von unserer Station zur Kuste auf. Und
mehrmals jede Woche trafen Kistenkarawanen mit
Handelsgltern ein — scheuBlich bedrucktes Kaliko, das
einen erschauern liel3, wenn man nur hinsah, Glasperlen,
die einen Penny das Pfund wert sein mochten, verdammte
getupfte Baumwolltaschentiicher. Und keine Nieten. Drei
Tréager hatten alles heranschaffen kdnnen, was nétig war,
um jenes Dampfschiff wieder flottzumachen.

Er wurde jetzt vertraulich, doch ich glaube, meine
teilnahmslose Haltung muB ihn schliellich verdrossen
haben, denn er liell es sich angelegen sein, mich darauf
hinzuweisen, daB er weder Gott noch Teufel firchte,
geschweige ein blofRes Menschenkind. Ich sagte, ich
verstiinde ihn vollkommen, doch was mir fehle, das sei
eine Anzahl Nieten — und eigentlich seien es Nieten, was
auch Herr Kurtz vor allem entbehrte, wenn er es nur
gewulRt hatte. Indessen gingen jede Woche nach der Kiste
Briefe ab ... >Verehrter Herrs, rief er, >ich schreibe nach
Diktat.< Ich verlangte Nieten. Es misse Mittel und Wege
geben — fir einen intelligenten Mann. Sein Benehmen
verwandelte sich, wurde sehr kiihl, und pl6tzlich begann er
von einem Flul3pferd zu reden; er wunderte sich, daR ich,
da ich an Bord schliefe (Tag und Nacht hielt ich bei
meinem geborgenen Wrack aus), nicht gestort wirde. Da
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war ein altes FluRpferd, das die uble Angewohnheit hatte,
auf das Ufer hinaufzuklettern und des Nachts durch die
Station zu streichen. Die Pilger pflegten in voller Stérke
aufzumarschieren und alle Flinten, deren sie habhaft
werden konnten, auf das Tier abzufeuern. Manche hatten
ihm sogar nachtelang aufgelauert. Aber die ganze
Anstrengung war vergebens gewesen. >Dieses Tier ist
durch Zauber unverwundbarc, sagte er; >doch das lait sich
hierzulande nur von Untieren sagen. Kein Mensch —
verstehen Sie? — kein Mensch ist hier durch Zauber
unverwundbar.< Einen Moment lang stand er dort im
Mondlicht, die fein gebogene Nase ein wenig gerimpft,
mit leuchtenden, starren Glimmeraugen, ohne zu blinzeln,
und dann schritt er mit einem schroffen >Gute Nacht< von
dannen. Ich sah, daR er beunruhigt und arg verwirrt war,
was mich nur hoffnungsvoller machte, als ich es seit
Tagen gewesen.

Es war ein grof3er Trost, sich von diesem Knaben abzu-
kehren und sich meinem einflureichen Freund zuzu-
wenden, dem zerschundenen, verbogenen, abgewirtschaf-
teten Blechpott von einem Dampfer. Ich kletterte an Bord.
Das Schiff schepperte unter meinen FiRen wie eine leere
Keksdose, die eine Gosse entlangkollert; nicht dal’ es von
so solidem Bau gewesen wdare und auch nicht von so
gefalliger Gestalt, doch ich hatte genug harte Arbeit darauf
verwandt, um es liebzugewinnen. Kein einfluRreicher
Freund wére mir von groRerem Nutzen gewesen. Es hatte
mir eine Gelegenheit gegeben, mich ein wenig umzusehen
— herauszufinden, was ich vermochte. Nein, Arbeit mag
ich nicht. Ich hatte viel lieber herumgefaulenzt und mir
allerlei feine Dinge ausgedacht. Arbeit mag ich nicht —
kein Mensch mag sie — doch ich mag, was in der Arbeit
steckt — die Madglichkeit, zu sich selbst zu finden, zur
eigenen Wirklichkeit, der Wirklichkeit, wie man sie selbst
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sieht, nicht wie andere sie sehen — zu dem, was kein
anderer je erfahren kann. Sie kdnnen nur den bloRen
auleren Schein sehen und wissen doch nie wirklich, was
er bedeutet.

Ich war nicht Gberrascht, als ich achtern jemand an Deck
sitzen sah, der die Beine Uber den Schlick baumeln lieR3.
Wilt ihr, ich hatte ziemlich dicke Freundschaft mit den
wenigen Mechanikern geschlossen, die es in jener Station
gab und denen die Pilger alle erdenkliche Verachtung
zollten — vermutlich wegen ihrer unvollkommenen
Manieren. Dies war der Vorarbeiter — Kesselschmied von
Beruf —, ein guter Arbeiter. Er war ein hagerer, knochiger
Mann mit gelbem Gesicht und grof3en, eindringlich
blickenden Augen. Er machte einen besorgten Eindruck,
und sein Schédel war so kahl wie meine Handfl&che; doch
sein Haar schien beim Ausfallen am Kinn hangen-
geblieben und in der neuen Umgebung gediehen zu sein,
denn sein Bart hing ihm bis zum Gurtel herab. Er war ein
Witwer mit sechs kleinen Kindern (er hatte sie in der
Obhut seiner Schwester zuriickgelassen, um hier herauszu-
kommen), und die Leidenschaft seines Lebens war der
Taubenflug. Er war ein Enthusiast und Kenner auf diesem
Gebiet. Er redete begeistert von Brieftauben. Nach Feier-
abend kam er gelegentlich von seiner Hiitte hertiber, um
von seinen Kindern und seinen Tauben zu erzahlen;
wéhrend der Arbeit, wenn er in dem Morast unter den
Rumpf des Dampfers kriechen muRte, pflegte er den Bart
in einer Art weil3er Serviette aufzubinden, die er zu diesem
Zweck mitbrachte. Sie hatte Schlingen, die er sich Gber die
Ohren zog.

Abends konnte man ihn sehen, wie er am Ufer hockte,
die Barthiille mit grofRer Umsicht spiilte und sie hernach
feierlich Gber einen Busch zum Trocknen aufhing.

Ich schlug ihm auf die Schulter und brullte: >Wir
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bekommen unsere Nieten!< Er richtete sich hastig auf und
rief: >Nicht mdglich! Nietenl<, als traue er seinen Ohren
nicht. Dann fugte er mit leiser Stimme hinzu: >Sie ...
wie?< Ich weill nicht, warum wir uns wie irrsinnig
benahmen. Ich legte meinen Finger an die Nase und nickte
geheimnisvoll. >Bravo!« rief er, schnickte mit den Fingern
uber dem Kopfe, hob einen FuB. Ich versuchte es mit einer
Gigue. Wir hopsten auf dem Eisendeck umher. Ein
furchterliches Gepolter drang aus der Hulk, und der
Urwald auf der anderen Seite des FluRarmes liel} es wie
Donnergrollen  Gber die schlafende Niederlassung
zurlickrollen. Einige der Pilger werden in ihren
Elendshitten vom Bette aufgefahren sein. Eine dunkle
Gestalt verstellte die erleuchtete Turdffnung  der
Direktorenhitte, verschwand wieder, und nach ungeféahr
einer Sekunde verschwand auch die erleuchtete
Turoffnung. Wir hielten inne, und das Schweigen, das
durch unser FuRegetrappel verscheucht worden war,
flutete aus dem SchoR des Landes zuriick. Die hohe Wand
des Pflanzenwuchses, eine strotzende und ineinander
verflochtene Masse von Stammen, Asten, Bléattern,
Zweigen, Rankenwerk, die da reglos im Mondlicht stand,
wirkte wie ein tobender Uberfall gerduschlosen Lebens,
eine heranrollende Woge aus Pflanzen, hochaufgetiirmt
und bereit, Uber das Seitengewésser hereinzubrechen,
bereit, jedes von uns kleinen Menschenwesen aus seinem
kleinen Dasein zu fegen. Und sie rihrte sich nicht. Ein
gedampftes, méchtiges Geplansche und Geschnaube drang
von fern an unser Ohr, als habe in dem groRen Fluf3 ein
Ichthyosaurus ein Glimmerbad genommen. >Schlieflichg,
sagte der Kesselschmied in nlchternem Ton, >warum
sollten wir die Nieten nicht bekommen?< Wirklich, warum
nicht! Ich wuBte keinen Grund anzugeben, warum wir sie
nicht hétten bekommen sollen. >Sie werden in drei
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Wochen eintreffenc, sagte ich zuversichtlich.

Aber sie trafen nicht ein. Statt der Nieten kam eine Flut
von Eindringlingen, eine Plage, eine Heimsuchung. Sie
trafen in Abteilungen wahrend der n&chsten drei Wochen
ein. Jede Abteilung wurde von einem Esel angefuhrt, auf
dem ein Weiler in neuen Kleidungsstiicken und braunen
Schuhen sal3, der sich aus dieser Hohe gegen die
beeindruckten Pilger nach links und rechts verneigte. Eine
streitsichtige Schar wundgelaufener griesgramiger Neger
trottete hinter dem Esel her; ein Haufen Zelte,
Klappstiihle, Blechkoffer, weille Kisten, braune Ballen
wurden vor den Hitten der Station abgeworfen, und die
Atmosphére des Geheimnisvollen verdichtete sich noch
ein wenig Uber dem dort herrschenden Wirrwarr. Flnf
solcher Trupps trafen ein, und jeder legte dieses alberne
Gebaren an den Tag, als befinde er sich auf wilder Flucht,
bepackt mit einer aus unzéhligen Ausristungsgeschaften
und Proviantlagern zusammengetragenen Beute, die er —
so hatte man denken kdnnen — nach einem Raububerfall in
die Wildnis schleppte, um sie dort redlich zu teilen. Es war
eine unentwirrbare Masse von an sich soliden
Gegenstanden, welche jedoch die menschliche Torheit wie
Diebesgut erscheinen lieR.

Diese beflissene Schar nannte sich Eldorado-Entdecker-
Expedition; und ich glaube, sie hatten Verschwiegenheit
gelobt. Ihre Redeweise jedoch war die gemeiner Frei-
beuter: sie war dreist, ohne tapfer, gierig, ohne verwegen
und grausam, ohne mutig zu sein; in der ganzen Rotte war
kein Deut Umsicht oder ernster Planung zu finden; und
dall es dieser Dinge zur Arbeit in der Welt bedurfte,
dessen schienen sie sich gar nicht bewuft zu sein. Den
Eingeweiden des Landes Schatze zu entreiRen, das war ihr
Verlangen, und dabei schienen diese Menschen von keiner
hochsinnigeren Absicht geleitet zu werden, als Banditen

55



beim Aufbrechen eines Geldschranks. Wer die Kosten des
edlen Unternehmens trug, weil’ ich nicht zu sagen; doch
der Onkel unseres Direktors war der Anftihrer der Schar.

Im AuBeren dhnelte er einem Schlachter aus einem
armlichen Stadtbezirk, und seine Augen hatten den Blick
trager Bauernschldue. Er trug seinen Dickwanst auf kurzen
Beinen prahlerisch vor sich her und sprach wéhrend der
Zeit, da seine Bande die Niederlassung heimsuchte, mit
niemandem als mit seinem Neffen. Man konnte die beiden
sehen, wie sie den lieben langen Tag umherstreiften, die
Kopfe zusammengesteckt in ihrem endlosen Geplauder.

Ich hatte es aufgegeben, mir wegen der Nieten Gedanken
zu machen. Das Fassungsvermdgen eines Menschen fur
diese Art Narretei ist begrenzter, als man gemeinhin
annimmt. Ich sagte:

Zum Henker! — und lielR den Dingen ihren Lauf. Ich
hatte reichlich Zeit zum Nachdenken, und hin und wieder
wandte ich auch Kurtz meine Gedanken zu. Er
beschaftigte mich nicht weiter. Nein. Immerhin war ich
neugierig zu sehen, ob sich dieser Mann, der, ausgeristet
mit irgendwelchen ethischen Ideen, hier herausgekommen
war, schlieBlich doch noch zu einer Spitzenposition
hinaufarbeiten und wie er zu Werke gehen werde, wenn er
einmal oben angelangt war.
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Eines Abends, als ich ausgestreckt an Deck meines
Dampfers lag, horte ich ng&herkommende Stimmen — und
da waren Neffe und Onkel, die das Ufer entlangschlen-
derten. Ich legte meinen Kopf auf die Arme und war schon
beinahe eingeddmmert, als jemand dicht an meinem Ohr
sagte: >Ich bin harmlos wie ein kleines Kind, doch ich
vertrage es nicht, wenn man mir Vorschriften macht. Bin
ich der Direktor — oder bin ich es nicht? Man hat mir
befohlen, ihn dorthin zu schicken. Es ist unglaublich.< ...
Mir wurde bewuRt, daf3 die beiden an Land beim Vorschiff
standen, gerade unterhalb meines Kopfes. Ich rihrte mich
nicht; ich kam gar nicht auf den Gedanken, mich zu
rihren; ich war schlafrig. >Es ist unerfreulich<, brummte
der Onkel. >Er hat die Verwaltung gebeten, dorthingesandt
zu werden¢, sagte der andere, >in der Absicht, ihnen zu
zeigen, was er vermoge; und ich wurde dementsprechend
instruiert.

Denk nur, welch einen EinfluR dieser Mann haben mufR.
Ist es nicht entsetzlich?< Sie kamen beide Uberein, es sei
entsetzlich; dann machten sie verschiedene wunderliche
Bemerkungen wie: >Regen und gut Wetter machen — ein
einzelner Mann — den Verwaltungsrat — fiihrt sie an der
Nase herumc< — Bruchstiicke alberner Satze, die meine
Schléfrigkeit besiegten, so dalR ich schon nahezu alle
meine Sinne beieinander hatte, als der Onkel sagte: >Das
Klima wird dir dieses Argernis vielleicht vom Halse
schaffen. Ist er allein dort?<

»Ja¢, antwortete der Direktor; >er schickte mir seinen
Gehilfen den Fluf? herunter mit einer Mitteilung folgenden
Inhalts: ,,Befordern Sie diesen armen Teufel aus dem
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Land, und machen Sie sich nicht die Mihe, mir weitere
seines Schlages zu schicken. Ich bin lieber allein als von
Subjekten umgeben, wie Sie sie mir schicken konnten."
Das war vor mehr als einem Jahr. Kannst du dir solch eine
Unverschamtheit vorstellen!<

>Ist seitdem noch irgend etwas von ihm gekommen?<
fragte der andere heiser. >Elfenbeing, schleuderte der Neffe
hervor; >in Mengen - erstklassige Ware — in Mengen —
von ihm, sehr drgerlich.<

>Und sonst?«< fragte der andere mit tiefem Brummen.
>Die Rechnung¢, kam die Antwort, gleichsam wie aus der
Pistole geschossen. Dann Schweigen. Sie hatten von Kurtz
gesprochen.

Ich war mittlerweile hellwach, doch verhielt ich mich
still, da ich vollkommen bequem lag und nicht den Drang
verspirte, meine Position zu &ndern. >Wie kam dieses
Elfenbein hierher?< brummte der Altere, der sehr verstort
zu sein schien. Der andere erklarte ihm, es sei mit einer
Flotte von Kanus gekommen, die unter dem Befehl eines
halbblutigen englischen Angestellten gestanden habe, den
Kurtz mitgebracht; Kurtz habe anscheinend beabsichtigt,
selber zurtickzukehren, da der Station zu jener Zeit die
Waren und Vorrate ausgegangen waren, doch nachdem er
schon dreihundert Meilen den FIuR heruntergefahren, habe
er sich plétzlich entschlossen, wieder umzukehren, was er
auch unverziglich in einem kleinen Einbaum mit vier
Paddlern getan habe, wahrend der Mischling mit dem
Elfenbein weiter den Flul hinabgefahren sei. Die beiden
Burschen dort schienen erstaunt daruber, dal jemand so
etwas tue. Sie konnten sich keinen hinreichenden
Beweggrund dafiir denken.

Was mich betraf, so schien ich Kurtz zum erstenmal vor
mir zu sehen. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum,
vier paddelnde Wilde und der einsame WeiRe, der
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plétzlich dem Hauptquartier den Ricken kehrt, der
Erholung, dem Gedanken an die Heimat — wer weil3; der
seinen Blick auf die Tiefen der Finsternis richtet, auf seine
leere und einsame Station. Ich kannte seinen Beweggrund
nicht. Vielleicht war er einfach ein feiner Kerl, der seiner
Arbeit um ihrer selbst willen die Treue hielt. Er war >jener
Mannc<. Auf den Mischling, der, soweit ich sehen konnte,
eine schwierige Uberfahrt mit groRer Umsicht und mit
Schneid gemeistert hatte, wurde als auf >jener Halunkec<
angespielt. Der >Halunke«< hatte berichtet, daf} der >Mannc«
sehr krank gewesen sei — sich nicht wieder richtig erholt
habe.

. Dann bewegten sich die beiden unter mir einige
Schritte weiter und schlenderten in geringer Entfernung
auf und ab.

Ich horte: >Militarposten — Arzt — zweihundert Meilen —
jetzt ganz allein — unvermeidbare Verzdgerungen — neun
Monate — keine Nachricht — sonderbare Geriichte.< Sie
néherten sich wieder, als der Direktor gerade sagte:
>Niemand, soweit ich weil, es sei denn ein gewisser
wandernder Handler — ein ekelhafter Kerl, der den
Eingeborenen das Elfenbein abluchst.c Wer war das, von
dem sie da redeten? Ich erfuhr aus Gespréchsfetzen, dies
sei ein Mann, der sich angeblich in Kurtzens Distrikt
aufhalte und der dem Direktor mi3falle. >Wir werden nicht
eher gegen unlauteren Wettbewerb gefeit sein, als bis
einer dieser Burschen als warnendes Beispiel aufgeknupft
wirds, sagte er.

>Gewill¢, brummte der andere, >lal} ihn hdngen! Warum
nicht? Alles — alles ist moglich in diesem Land. Lal dir
das gesagt sein; niemand hier, verstehst du, hier, kann
deine Position gefédhrden. Und warum auch? Du vertragst
das Klima — du berdauerst sie alle. Die Gefahr liegt in
Europa; doch ehe ich von dort aufbrach, habe ich dafiir
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gesorgt, dal3 ...< Sie gingen weiter und fllsterten, dann
wurden ihre Stimmen wieder lauter.

>Diese aullerordentliche Folge von Verzogerungen ist
nicht meine Schuld. Ich habe getan, was ich konnte.< Der
Dicke seufzte. >Sehr bedauerlich.<

>Und den abgeschmackten Unfug, den er daherredete,
fuhr der andere fort; >er fiel mir wirklich. auf die Nerven,
als er hier war. >Jede Station sollte wie ein Leuchtfeuer auf
der StraRe zum Besseren sein, ein Zentrum des Handels,
freilich, doch auch ein Zentrum der Gesittung, der
Hoherbildung, der Unterweisung.< Denk bloR — dieser
Esel! Und der méchte Direktor sein! Nein, es ist ...< Hier
stockte er vor Entriistung, und ich hob ein klein wenig den
Kopf. Ich war berrascht zu sehen, wie dicht sie unter mir
standen. Ich hatte ihnen auf die Hute spucken kdnnen. Sie
blickten zu Boden, in Gedanken verloren. Der Direktor
schlug sich mit einem schlanken Zweig gegen das Bein:
sein scharfsinniger Verwandter hob den Kopf. >Warst du
die Zeit tber gesund seit deiner Riickkehr?< fragte er. Der
andere gab sich einen Ruck. >Wer? Ich? Ah! Gefeit wie
durch einen Zauber — wie durch einen Zauber. Aber die
andern — o liebe Zeit! Allesamt krank. Noch dazu sterben
sie einem so schnell fort, daB man gar nicht die Zeit hat,
sie aus dem Land zu schaffen — es ist unglaublich!<

>Hm. Das ist es¢, brummte der Onkel. >Ah! Auf das
vertraue, mein Junge — auf das vertraue!< Ich sah ihn seine
kurzen Flossenarme zu einer Gebarde ausrecken, die den
Wald, den Wasserlauf, den Morast, den FluR einbezog —
die vor dem sonnenerleuchteten Antlitz des Landes mit
einer schéndlichen Bewegung den lauernden Tod
anzurufen schien, das verborgene Bose, die tiefe Finsternis
in dessen Herzen. Die Geste war so tberraschend, dal3 ich
aufsprang und zum Saum des Waldes hiniibersah, so als
erwartete ich von dort eine Antwort auf diese finstere
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Parade des Selbstvertrauens. Ihr kennt ja die torichten
Einfélle, die man gelegentlich hat. Die erhabene Stille
begegnete  diesen  beiden  Figuren  mit ihrer
unheilverkindenden Geduld und wartete darauf, daf
dieser spukhafte Uberfall ein Ende nahme.

Beide fluchten laut — vor schierem Entsetzen, glaube ich
—, gaben sich dann aber den Anschein, als hétten sie meine
Anwesenheit nicht bemerkt, und kehrten zur Station
zuriick. Die Sonne stand tief; und Seite an Seite sich
vorlehnend, schienen sie ihre beiden lacherlichen,
verschieden langen, kein Halmchen knickenden Schatten
uber das Gras muhsam bergauf zu ziehen.

Wenige Tage darauf zog die Eldorado-Expedition in die
geduldige Wildnis weiter, die sich hinter ihr schlof3, wie
das Meer sich uber einem Taucher schlief3t. Lange danach
kam die Nachricht, alle Esel seien tot. Uber das Los der
weniger wertvollen Tiere verlautete nichts. Wie uns
andern widerfuhr auch ihnen ohne Zweifel das, was sie
verdienten. Ich erkundigte mich nicht nach ihnen. Ich war
damals gerade in ziemlicher Aufregung, weil ich Aussicht
hatte, Kurtz sehr bald zu Gesicht zu bekommen. Wenn ich
sage: sehr bald, meine ich das relativ. Genau zwei Monate
nachdem wir den FluBarm verlassen hatten, erreichten wir
das Ufer unterhalb von Kurtzens Niederlassung.

Den Flul hinaufzufahren war wie eine Reise zurtick zu
den frihesten Anféangen der Welt, als noch die Pflanzen
zugellos die Erde iberwucherten und die groRen Baume
Konige waren.

Ein leerer Strom, ein groRes Schweigen, ein undurch-
dringlicher Wald. Die Luft war warm, schwer, driickend,
trage. Im Glanz des Sonnenscheins war keine Freude. Die
langen Abschnitte des 6den FluRlaufs fiihrten tiefer und
tiefer in die Dusternis der beschatteten Ferne hinein. Auf
den silbrigen Sandb&nken sonnten sich Seite an Seite
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FluBpferde und Alligatoren. An den breiteren Stellen
stromte das Wasser zwischen einer Unzahl bewaldeter
Inselchen hin; auf jenem Flul? konnte man in die Irre
gehen wie in einer Wiste und stie beim Versuch, das
Fahrwasser zu finden, fortgesetzt auf Sandbénke, bis man
endlich glaubte, man sei verhext und fir immer von allem
abgeschnitten, was einem einst Vertraut war — irgendwo —
weit fort — in einer anderen Existenz gar. Es gab
Augenblicke, da die eigene Vergangenheit vor einem
aufstieg, wie das zuweilen geschieht, wenn kein bichen
Zeit fur einen selbst ubrigbleibt; doch sie stieg vor einem
auf in Gestalt eines ruhelosen und schreienden Traums, an
den man sich verwundert erinnerte — hier unter der
Uberwaltigenden Wirklichkeit dieser seltsamen Welt der
Pflanzen, des Wassers und des Schweigens. Und diese
Stille des Lebens ahnelte in nichts dem Frieden. Es war
die Stille einer unversohnlichen Macht, die ber einer
unerforschlichen Absicht britete. Sie blickte einen mit
rachgieriger Miene an. Ich gewohnte mich spater daran;
ich sah sie gar nicht mehr; ich hatte nicht die Zeit dazu.
Ich mulite unausgesetzt Mutmallungen (ber das
Fahrwasser anstellen; ich muBRte — meist geflihlsmaRig —
die Anzeichen verborgener Sandbénke ausmachen; ich
hatte auf unter Wasser liegende Felsen zu achten; ich
lernte die Z&hne hart zusammenzubeil3en, dieweil mir das
Herz in die Hose sinken wollte, wenn ich durch einen
glucklichen Zufall gerade noch an einem verteufelt
heimtickischen alten Baumstamm vorbeischerte, der den
Blechpott tddlich aufgeschlitzt und die ganze Pilgerschar
ertréankt hatte; ich mufite nach abgestorbenen Baumen am
Ufer Ausschau halten, die wir des Nachts féallen konnten,
um fur die Feuerung des néchsten Tages zu sorgen. Wenn
man sich um Dinge dieser Art kimmern muf}, um reine
Vorkommnisse an der Oberflaiche des Lebens, dann
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beginnt die Wirklichkeit — die Wirklichkeit, sage ich — zu
verblassen. Die innere Wahrheit bleibt verborgen — zum
Gluck, zum Gluck. Aber ich spirte sie dennoch; ich spurte
oft ihre geheimnisvolle Stille, die mir bei meinem Affen-
theater zusah, genauso wie sie euch, Freunde, zusieht,
wenn ihr eure jeweiligen Seiltdnzerkunststiickchen
ausfuhrt fur — nun wieviel? eine halbe Krone pro
Purzelbaum —«

»Wollen Sie nicht etwas hoflicher sein, Marlow,
brummte eine Stimme, und da wulite ich, dal} auRer mir
mindestens noch einer zuhdrte und nicht eingeschlafen
war.

»Entschuldigen Sie. Ich vergaR das Herzeleid, das den
Rest des Preises ausmacht. Und freilich, was bedeutet
schon der Preis, wenn das Kunststiick gelingt? Ihr macht
eure Kunststiicke sehr gut, und ich machte meine Sache
auch nicht schlecht, da es mir gelang, jenes Dampfschiff
auf meiner ersten Fahrt vor dem Kentern zu bewahren.
Mich wundert das heute noch.

Stellt euch einen Mann vor, der mit verbundenen Augen
einen Lieferwagen (ber eine schlechte Stral’e fahren soll.
Ich schwitzte und zitterte nicht schlecht bei dem Geschaft,
das kann ich euch versichern. SchlieBlich ist es fiir einen
Seemann eine unverzeihliche Sunde, den Boden des
Dinges aufzureilRen, das gerade unter seiner Obhut allzeit
flott bleiben soll. Niemand mag etwas bemerken, doch
man selbst vergiRt nie den Ruck — ist es nicht so? Ein
Stich ins Herz. Man erinnert sich daran, man trdumt
davon, man wacht des Nachts auf und denkt daran — noch
Jahre spater —, und es ldauft einem heild und kalt den
Ricken herunter. Ich will nicht behaupten, dieses
Dampfschiff sei die ganze Zeit Uber flott gewesen. Mehr
als einmal muRte es ein wenig waten, wahrend zwanzig
Kannibalen um uns herumplanschten und es

63



vorwartsschoben. Wir hatten einige dieser Burschen
unterwegs als Mannschaft angeheuert.

Feine Kerle — Kannibalen — ihres Zeichens. Es waren
Manner, mit denen sich arbeiten lie, und ich bin ihnen
dankbar. Und schliel3lich verspeisten sie einander nicht
vor meinen Augen: sie hatten einen Vorrat an
FluRpferdfleisch mitgebracht, das faulig zu werden begann
und mir das Geheimnis der Wildnis stinkend nahebrachte.
Puh! Ich rieche das Zeug noch heute. Ich hatte den
Direktor an Bord und drei oder vier Pilger mit ihren
Stecken — in vollem Ornat. Bisweilen kamen wir zu einer
dicht am Flul liegenden Station, am Saum des
Unbekannten klebend - und die Weien, die mit
ungestiimen Gesten der Freude, der Uberraschung und des
Willkommens aus ihrer Elendshiitte gerannt kamen,
wirkten sehr seltsam — machten den Eindruck, als wirden
sie dort durch einen Zauber gefangengehalten.

Eine Zeitlang tonte das Wort Elfenbein durch die Luft —
und weiter ging’s in das Schweigen hinein, Gber die leeren
FluRstrecken, um die stillen Biegungen, zwischen den
hohen Mauern unseres gewundenen Weges hin, die den
wuchtigen Schlag unseres Heckrades hohl widerhallen
lieRen. Bdume, Bdume, Millionen von B&umen, massig,
gewaltig, hoch aufgeschossen; und zu ihren FuRRen kroch
das kleine, verruBte Dampfboot dicht am Ufer hin, wie ein
schwerfélliger Kéfer, der Uber den Boden einer luftigen
Saulenhalle krabbelt. Man kam sich sehr klein vor, sehr
verloren, und doch war dieses Gefiihl nicht eigentlich
bedriickend. SchlieBlich, wenn man auch klein war, kroch
der ruRige Kafer doch voran — und das war es gerade, was
man von ihm wollte. Die Pilger bildeten sich ein, er
krieche ich wei3 nicht wohin. An irgendeinen Ort, wo sie
— ich mochte wetten — etwas einzuheimsen gedachten! Fiir
mich kroch er zu Kurtz — ausschlieRlich; doch als die
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Dampfrohre undicht wurden, krochen wir nur noch sehr
langsam dahin.

Die Stromstrecken 6ffneten sich vor uns und schlossen
sich wieder hinter uns, als hatte sich der Wald l&ssig uber
das Wasser geschoben, um uns den Rickweg
abzuschneiden. Wir drangen tiefer und tiefer in das Herz
der Finsternis vor. Es war sehr still dort. Nachts liefen
zuweilen Trommelwirbel hinter dem Bambusvorhang den
FIuR hinauf und wurden, gleichsam als schwebten sie in
der Luft hoch tber unseren Hauptern, leise bis zum ersten
Morgengrauen angehalten. Ob sie Krieg, Frieden oder
Gebet bedeuteten, vermochten wir nicht zu sagen. Die
Morgenddmmerung wurde vom Herabsinken einer eisigen
Stille angekiindigt; die Holzféller schliefen, ihre Feuer
waren heruntergebrannt; das Knacken eines Zweiges lie
einen  auffahren.  Wir  waren  Wanderer  auf
vorgeschichtlicher Erde, auf einer Erde, die das Gesicht
eines unbekannten Planeten trug. Wir hétten uns einbilden
konnen, die ersten Menschen zu sein — Wesen, die eine
fluchwirdige Erbschaft antreten, welche nur um den Preis
argster Qualen und schwerster Mihe zu bewaltigen ist.
Aber plotzlich, wenn wir uns um eine Biegung midhten,
konnte es sein, da sich uns ein flichtiger Blick auf
Schilfwénde, auf spitze Grasdacher offnete, auf wildes
Gezeter, ein Gequirl von schwarzen Gliedmalen, eine
Masse klatschender Hande, stampfender FuRe, schwan-
kender Leiber, rollender Augen hinter dem Vorhang
schweren und reglosen Laubes. Der Dampfer arbeitete
sich weiter am Rand der schwarzen und unverstandlichen
Raserei hin. Der vorgeschichtliche Mensch verfluchte uns,
betete uns an, begriifdte uns — wer vermochte es zu sagen?
Wir waren vom Verstandnis unserer Umgebung abge-
schnitten; wir glitten voriiber wie Phantome, verwundert
und insgeheim erschrocken, wie es vernunftige Menschen
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angesichts eines Begeisterungsausbruches in einem
Tollhaus wéren. Wir konnten nichts verstehen, weil wir zu
weit voraus waren, und wir vermochten uns an nichts zu
entsinnen, weil wir in der Nacht frihester Zeitalter reisten,
jener Zeitalter, die dahingegangen sind — kaum eine Spur
hinterlassend und keinerlei Erinnerung.

Die Erde schien unirdisch. Wir sind es gewohnt, auf die
gefesselte Gestalt eines besiegten Ungeheuers zu blicken;
doch hier — hier blickte man auf ein Ding, das ungeheuer
und in Freiheit war. Es war unirdisch, und die Menschen
waren ... Nein, sie waren nicht unmenschlich. Wift ihr,
das war das schlimmste — dieser Verdacht, sie seien
unmenschlich. Er drangte sich einem langsam auf. Sie
heulten und hupften und drehten sich um sich selbst und
schnitten flrchterliche Grimassen; doch was einen
schaudern liel3, das war gerade der Gedanke an ihre
Menschlichkeit — unserer gleich —, der Gedanke an unsere
entfernte  Verwandtschaft mit diesem wilden und
leidenschaftlichen Aufruhr. HaRlich. Ja, es war recht
h&Rlich; doch wenn man sich ermannte, mufite man sich
eingestehen, dal} die schreckliche Freimitigkeit dieses
Larms in einem selbst einen leisen Widerhall fand, den
undeutlichen Verdacht wachrief, es gebe hierin einen
Sinn, den man selbst — der man doch so weit abgeriickt
war von der Nacht des friihesten Zeitalters — noch eben zu
erfassen vermochte. Warum auch nicht? Des Menschen
Geist ist zu allem fahig — weil alles in ihm ist, die ganze
Vergangenheit wie auch die ganze Zukunft. SchlieRlich,
was war es denn, was wir da sahen? Freude, Furcht, Leid,
Hingabe, Tapferkeit, Wut — wer konnte es sagen? — aber
Wahrheit immerhin — Wahrheit, die ihres Zeitenmantels
entbloRt war. Soll der Tor nur glotzen und schaudern — der
Mann weily darum und kann hinsehen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Doch er muf} wenigstens so sehr
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Manns sein wie jene dort am Ufer. Er mul3 jener Wabhrheit
mit seinem eigenen wahren Gehalt begegnen — mit der
eigenen eingeborenen Kraft.

Grundsatze allein genligen nicht. Errungenschaften,
Kleider, bunte Fetzen — Fetzen, die bei dem ersten derben
Stol3 davonfliegen. Nein; es bedarf eines besonnenen
Glaubens. Soll in diesem Hollenspektakel ein Appell an
mich enthalten sein — ja? Gut; ich hore ihn; ich erkenne
ihn an; doch auch ich habe eine Stimme, und — sei es nun
zum Guten oder Schlechten — meine Stimme ist es, die
nicht zum Schweigen gebracht werden kann.

Natdrlich, ein Tor in seiner nackten Angst und seinem
Feinsinn ist immer sicher. Wer murrt da? Wundert ihr
euch, daf ich nicht an Land ging, um mitzuheulen und
mitzutanzen? Nein, allerdings — das tat ich nicht. Feinsinn,
sagt ihr? Zum Henker mit dem Feinsinn! Ich hatte nicht
die Zeit. Ich mufte mich mit Bleiweill und Streifen
wollener Decken herumschlagen und mit Hand anlegen,
um die undichten Dampfrohre zu umwickeln — sage ich
euch. Ich muBte auf das Steuer achten, den treibenden
Baumstdmmen ausweichen und den Blechpott auf Biegen
oder Brechen voranbringen. In diesen Dingen lag
Scheinwahrheit genug, um auch einen weiseren Mann, als
ich es bin, vor Unheil zu bewahren. Und zwischendurch
mulite ich noch auf den Wilden aufpassen, der heizte. Er
war ein veredeltes Exemplar; er konnte einen Kessel
bedienen. Er arbeitete dort unter mir und, auf mein Wort,
ihm zuzusehen war so possierlich, wie es der Anblick
eines Hundes ist, der, mit Hosen und Federhut bekleidet,
auf seinen Hinterbeinen geht.

Einige Monate Ausbildung hatten bei diesem wirklich
tichtigen Kerl genlgt. Er schielte nach dem Dampfdruck-
und Wasserstandsmesser in dem sichtlichen Bestreben,
sich nicht bange machen zu lassen — und er hatte
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obendrein abgefeilte Zahne, der arme Teufel, und die
Wolle auf seinem Schddel war zu seltsamen Mustern
geschoren, und jede seiner Wangen war mit drei Narben
geschmiickt. Eigentlich hatte er dort am Ufer in die Hande
klatschen und mit den FuRen stampfen sollen; statt dessen
verrichtete er harte Arbeit, ein Sklave fremder
Zauberkunst, voller veredelnder Kenntnisse. Er war zu
gebrauchen, weil er unterwiesen worden war; und was er
wullte, war folgendes: sollte das Wasser in jenem
durchsichtigen Ding verschwinden, so wirde der bdse
Geist in dem Kessel vor groflem Durst zornig werden und
furchterliche Rache nehmen. So schwitzte er und feuerte
und beobachtete &ngstlich das Glas (um den Arm hatte er
einen improvisierten Talisman aus Lumpen gewickelt, und
ein Stick polierten Knochens, so grol wie eine
Taschenuhr, stak ihm flach in der Unterlippe), wéhrend
die bewaldeten Ufer langsam an uns voruberglitten,
wéhrend das kurze Getdse hinter uns verklang und die
unabsehbaren Meilen des Schweigens uns umfingen — und
wir weiterkrochen zu Kurtz. Aber die treibenden
Baumstdmme waren dick, das Wasser war heimtiickisch
und seicht, der Kessel schien allerdings einen
verdrielRlichen Teufel zu beherbergen, und so blieb weder
dem Heizer noch mir die Zeit, uns in unsere gruseligen
Gedanken zu vertiefen.

Einige funfzig Meilen unterhalb der inneren Station
stieen wir auf eine Schilfhutte, auf eine schiefe und
melancholische Stange mit dem unkenntlichen Fetzen
dessen daran, was frither einmal eine Art Fahne gewesen
sein mufite, und auf einen sauber aufgeschichteten
HolzstoR. Das war etwas Unerwartetes.

Wir gingen an Land und fanden auf dem Stapel
Feuerholz ein Brett mit einer verblaten Pinselschrift
darauf. Als wir sie entziffert hatten, lautete die Inschrift;
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>Holz fiir euch. Kommt schnell. Nahert euch vorsichtig.«
Es stand eine Unterschrift darunter, doch sie war
unleserlich — nicht Kurtz — ein viel langeres Wort.
>Kommt schnell.« Wohin? Stromaufwarts? >Né&hert euch
vorsichtig.< Das hatten wir nicht getan. Doch die Warnung
konnte nicht auf einen Ort geminzt sein, an dem sie erst
nach dem Naherkommen aufzufinden war. Irgend etwas
stimmte nicht stromaufwérts. Doch was — und wievieles?
Das war die Frage. Wir duBerten uns abféllig tber den
Schwachsinn dieses Telegrammstils. Der Busch rings
umbher sagte nichts dazu und lie8 uns auch nicht sehr weit
blicken. Ein zerfetzter Vorhang aus rotem Kdéper hing in
der Turoffnung der Hitte und klatschte uns traurig ins
Gesicht. Die Wohnstatte war ausgeraumt; doch wir
konnten sehen, daB nicht lange zuvor ein Weiler darinnen
gehaust hatte. Ein  rohgezimmerter Tisch  war
zuriickgeblieben — eine Planke auf zwei Pfosten; in einer
dunklen Ecke lag ein Kehrichthaufen, und ich hob neben
der Tur ein Buch auf. Es hatte den Deckel verloren, und
die Seiten waren durch das viele Umblattern sehr
schmutzig und weich geworden; doch der Riicken war in
liebevoller Weise frisch mit weilem Baumwollgarn,
zusammengenaht worden, das noch sauber war. Es war ein
auBerordentlicher Fund. Der Titel des Buches lautete
Untersuchung einiger Fragen der Seemannskunst, verfal3t
von einem Mann namens Towser, Towson — oder so
ahnlich, Kapitan in S. M. Kriegsmarine. Es schien eine
recht Ode Lektire zu sein mit verdeutlichenden
Zeichnungen und abschreckenden Tabellen, und das
Exemplar war sechzig Jahre alt. Ich behandelte dieses
erstaunliche Altertumsstiick so liebevoll wie mdoglich,
damit es sich nicht in meinen Handen auflése. Im Text
erorterte Towson oder Towser ernsthaft die
Bruchfestigkeit von Schiffsketten und Tauwerk, und mehr
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dergleichen. Kein sehr fesselndes Buch; doch schon auf
den ersten Blick gewahrte man eine Zielstrebigkeit darin,
ein aufrichtiges Interesse an der richtigen Art, eine Arbeit
anzupacken, die diese bescheidenen, vor so vielen Jahren
ausgedachten Seiten in einem anderen als einem blof3
berufsmaliigen Licht erscheinen lieRen. Der biedere alte
Seemann liel} mich mit seinem Gerede Uber Ketten und
Taljen den Dschungel und die Pilger vergessen in dem
begluckenden Gefiihl, auf etwas unmiRverstandlich
Wirkliches gestoRen zu sein. Dal sich ein solches Buch
hier fand, war wunderbar genug. Doch noch erstaunlicher
waren die Bemerkungen, die mit Bleistift an den Rand
geschrieben waren und die sich deutlich auf den Text
bezogen. Ich traute meinen Augen nicht! Sie waren in
Geheimschrift abgefalt! Ja, es sah aus wie Geheimschrift.
Denkt bloR3: ein Mann schleppt ein solches Buch in dieses
Nichts und studiert es — macht Notizen — in Geheimschrift
obendrein! Das war des Rétselhaften wahrlich zuviel.

Schon geraume Zeit war ich mir eines stérenden
Gerdusches halb bewul3t gewesen, und als ich meine
Augen hob, sah ich, dal der Holzstol3 verschwunden war
und dal3 der Direktor, unterstiitzt von allen Pilgern, vom
Ufer aus nach mir rief. Ich steckte das Buch in die Tasche.
Ich versichere euch, die Lekture zu unterbrechen war fir
mich, als miRte ich mich vom sicheren Port einer alten
und festgegrindeten Freundschaft losreil3en.

Ich brachte die lahme Maschine wieder in Gang. >Es
muB dieser elende Handler sein — dieser Eindringlings, rief
der Direktor und blickte gehassig nach dem Ort zuriick,
den wir soeben verlassen hatten. >Es mul3 ein Englénder
sein¢, sagte ich. >Das wird ihn nicht davor bewahren, sich
Unannehmlichkeiten zuzuziehen, wenn er sich nicht
vorsieht<, murmelte der Direktor dister. Ich bemerkte
dazu mit geheuchelter Unschuld, auf dieser Welt sei kein
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Mensch vor Unannehmlichkeiten sicher.

Die Stromung wurde jetzt starker, der Dampfer schien
am Ende seiner Kréfte angelangt, das Heckrad klatschte
trage, und ich ertappte mich dabei, wie ich gespannt auf
seinen nadchsten Schlag wartete, denn die nlchterne
Wahrheit war, daf3 ich jeden Augenblick damit rechnete,
das erbarmliche Ding konnte versagen. Es war, als séhe
man den letzten Zuckungen eines Lebewesens zu. Doch
noch immer krochen wir weiter. Manchmal visierte ich
einen Baum etwas voraus an, um die Geschwindigkeit
unserer Reise zu Kurtz abzuschétzen, doch ich verlor ihn
unweigerlich aus dem Auge, noch ehe wir in gleicher
Hohe mit ihm waren. Den Blick so lange auf ein einzelnes
Ding gerichtet zu halten war zuviel fir menschliche
Geduld. Der Direktor legte eine schone Resignation an
den Tag. Ich verzehrte mich und kochte innerlich und
begann mich zu fragen, ob ich offen mit Kurtz reden solle
oder nicht; doch ehe ich zu einem Entschlu} gelangen
konnte, fiel mir ein, dall mein Reden wie mein Schweigen,
ja eigentlich jede meiner Handlungen vollig zwecklos sein
wirde. Kam es denn auf das an, was jemand wuf3te oder
nicht wuBte? Kam es darauf an, wer Direktor war?
Manchmal hat man solche blitzartigen Einsichten. Das
Wesentliche dieser Geschichte lag tief verborgen unter der
Oberflache, meinem Verstandnis entzogen und auch
meiner EinfluBnahme.

Gegen Abend des zweiten Tages schatzten wir uns
ungefahr noch acht Meilen von Kurtzens Station entfernt.
Ich wollte weiterfahren; doch der Direktor blickte ernst
drein und erklarte mir, die Navigation dort oben sei so
geféhrlich, dall er es in Anbetracht der bereits sehr tief
stehenden Sonne fur ratsam halte zu bleiben, wo wir
waren, und bis zum néchsten Morgen zu warten. Er wies
ferner darauf hin, dal wir, wollten wir die Warnung, uns.
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vorsichtig zu néhern, befolgen, uns nur bei Tageslicht
néhern durften — nicht in der Abendddmmerung oder gar
in der Dunkelheit. Das war nur verniinftig. Acht Meilen
bedeuteten fur uns eine beinahe dreistlindige Fahrt, und
ich sah Uberdies kurz vor der n&chsten FluRbiegung eine
verdachtige Kabbelung. Dennoch war ich unaussprechlich
ergrimmt Uber den Aufenthalt, und das sehr tdrichter-
weise, da eine Nacht kaum ins Gewicht fallen konnte nach
so vielen Monaten. Da wir eine Menge Holz an Bord
hatten und Vorsicht die Devise war, ging ich in der Mitte
des Stroms vor Anker. Der FluB war an dieser Stelle
schmal, schnurgerade, von hohen Ufern gesdumt wie ein
Eisenbahndurchstich. Schon lange vor Sonnenuntergang
schob sich hier die Abenddammerung vor. Der Strom lief
glatt und schnell, doch an den Ufern herrschte eine
stumme Reglosigkeit. Die lebendigen, durch Schling-
gewéchse miteinander verknlpften B&ume und jeder
lebendige Busch des Unterholzes — sie alle hatten bis in
ihre schlanksten Zweige, ihr zartestes Blatt zu Stein
verwandelt sein kénnen. Es war nicht Schlaf — es wirkte
unnaturlich wie ein Trancezustand. Nicht das leiseste
Gerdusch war zu horen.

Man blickte sich staunend um und begann den Verdacht
zu hegen, taub zu sein — dann brach unversehens die Nacht
herein und machte einen obendrein noch blind. Gegen drei
Uhr morgens sprang ein groRer Fisch aus dem Wasser,
und das laute Klatschen lieR mich auffahren, als wére ein
KanonenschuR abgefeuert worden. Als die Sonne aufging,
lag ein weiller Nebel (ber dem Wasser, sehr warm und
klamm und noch undurchdringlicher als die Nacht. Er
verschob oder verzog sich nicht; er war einfach da, umgab
einen von allen Seiten wie etwas Festes.

Gegen acht oder neun Uhr hob er sich, wie sich ein
Rolladen hebt. Wir taten einen flichtigen Blick auf die
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himmelragenden Baummassen, auf den riesigen, verfilzten
Dschungel und den glithenden kleinen Sonnenball dariiber
— alles vollkommen still —, und dann senkte sich der weilie
Rolladen wieder, sanft, als gleite er gefettete Kehlen
hinab. Ich ordnete an, daR die Kette, die wir gerade
einhievten, wieder weggefiert werde. Ehe noch die Kette
mit dumpfem Rasseln ausgelaufen war, stieg ein Schrei,
ein sehr lauter Schrei, wie unendlicher Trostlosigkeit sich
entringend, langsam in die undurchdringliche Luft.

Er wverhallte. Ein in wilden Dissonanzen sich
bewegendes Jammergeschrei schlug sodann ans Ohr.
Allein schon das Unerwartete dieses Geschreis liel} mir
unter meiner Mitze die Haare zu Berge steigen. Ich weil3
nicht, wie die anderen davon berihrt wurden: mir jedoch
kam es vor, als habe der Nebel selber geschrien, so
plétzlich und anscheinend von allen Seiten auf einmal
hatte sich dieser tumultuése und klagliche Larm erhoben.
Er gipfelte im kurzen Ausbruch eines fast unertraglich
schrillen Kreischens, welches unvermittelt verstummte
und uns erstarrt in allerlei albernen Stellungen dastehen
und hartnéckig in die fast ebenso graBliche und unmagige
Stille horchen lieB. >Gutiger Gott! Was hat das zu
bedeuten?< stammelte einer der Pilger neben mir, ein
Kleiner feister Mann, mit rotem Haar und Backenbart, der
seitlich zugekndpfte Stiefel trug, dazu einen rosafarbenen
Pyjama, dessen Hosenbeine er in seine Socken gestopft
hatte. Zwei andere standen minutenlang mit offenen
Mindern da, dann rannten sie in die kleine Kajute,
preschten ungestim wieder heraus, blieben stehen und
sandten verangstigte Blicke in die Runde, ihre Winchester-
Flinten >schulbereit< in der Hand. Zu sehen war nur der
Dampfer, auf dem wir standen und dessen Umrisse
verschwommen waren, als ware er in Auflésung begriffen,
sowie ein dunstiger, vielleicht drei FuR breiter Streifen
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Wasser rings um das Schiff — das war alles. Der Rest der
Welt — soweit unser Auge und Ohr daran Teil hatten — war
nirgendwo. Einfach nirgendwo. Fort, verschwunden;
davongefegt, ohne ein Fllstern oder einen Schatten hinter
sich zurtickzulassen.

Ich ging nach vorn und befahl, die Kette kurzstag zu
hieven, damit wir den Anker, wenn nétig, sogleich aus
dem Grund reilen und losfahren kdnnten. >Ob sie wohl
angreifen?< fliisterte eine scheue Stimme. >Wir werden in
diesem Nebel alle niedergemetzelt werdens, flusterte eine
andere. Die Gesichter zuckten vor Anspannung, die Hande
zitterten ein wenig, die Augen vergalien das Zwinkern. Es
war sehr merkwirdig, den Gegensatz im Ausdruck der
weien Manner und der schwarzen Burschen unserer
Besatzung zu beobachten, die in diesem Abschnitt des
Flusses nicht minder Fremde waren als wir, obwohl ihre
Heimat nur achthundert Meilen entfernt lag. Die WeiRen,
die freilich sehr beunruhigt waren, trugen gleichwohl eine
sonderbar schmerzliche Miene zur Schau, als seien sie
schockiert tber solch haarstraubenden L&rm. Die anderen
dagegen hatten einen alarmbereiten, auf eine natirliche
Weise interessierten Ausdruck; doch waren ihre Gesichter
im Grunde gelassen, sogar die grinsenden Gesichter der
beiden Leute, die die Ankerkette hievten. Andere
wechselten kurze, gegrunzte Satze, die die Sache zu ihrer
Befriedigung zu erledigen schienen. lhr Hauptling, ein
junger Schwarzer mit breiter Brust, ernst in dunkelblaue
Fransentiicher gehullt, die Nistern wild gebl&dht und das
Haar kunstvoll in 6ligen Ringellocken frisiert, stand neben
mir. >Ahal< sagte ich, nur der guten Kameradschaft wegen.
>Fang ihn¢, stieR er hervor, wahrend sich seine
blutunterlaufenen Augen weiteten und die scharfen Z&hne
blitzten — >fang ihn. Gib ihn uns.c

>Dir?« fragte ich; >was willst du mit ihm anfangen?<
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>Aufessenl< sagte er schroff und blickte, die Ellbogen
auf die Reling gestutzt, mit hoheitsvoller und tief
nachdenklicher Miene in den Nebel hinaus. Ich wére
zweifellos ehrlich entsetzt gewesen, waére mir nicht
eingefallen, daR er und seine Gesellen sehr hungrig sein
muliten: dal sie seit mindestens einem Monat an einem
immer starker werdenden Hunger leiden mufiten. Sie
waren fir sechs Monate verpflichtet worden (ich glaube
nicht, dall auch nur ein einziger von ihnen einen klaren
Zeitbegriff hatte, so wie wir ihn uns nach unzéhligen
Jahrhunderten gebildet haben. Sie gehorten noch immer zu
der Zeiten Anfang - verflgten (ber keine ererbte
Erfahrung, aus der sie hatten lernen kdnnen), und naturlich
kam es, solange man sich auf einen Fetzen Papier berufen
konnte, der in Ubereinstimmung mit dem einen oder
anderen ldcherlichen, weiter unten am FluR erlassenen
Gesetz ausgefertigt worden war, niemandem in den Sinn,
sich darum zu kiimmern, wovon sie leben sollten. Gewil}
hatten sie ein Quantum fauliges FluRRpferdfleisch
mitgebracht, das in keinem Fall sehr lange vorgehalten
hatte, auch wenn es die Pilger nicht mit schrecklichem
Klamauk zu einem grofRen Teil Uber Bord geworfen
hatten.

Dies mochte wie ein Willklrakt aussehen, aber in
Wirklichkeit war es nur ein Fall ehrlicher Selbstvertei-
digung gewesen. Man kann nicht schlafend und wachend
und beim Essen FluRpferdaas riechen und dabei die
ohnehin recht unsichere Herrschaft (ber das Dasein
aufrechterhalten. Abgesehen davon hatten sie ihnen
allwochentlich drei Stick Messingdraht gegeben, jedes
ungefahr neun Zoll lang; und das in der Uberlegung, sie
sollten sich mit dieser Wahrung in den Dorfern am Fluf3
die notwendigen Nahrungsmittel beschaffen. Ihr seht, was
dabei herauskam. Entweder gab es am Flul3 keine Dorfer,
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oder die Einwohner waren feindselig, oder der Direktor,
der sich wie wir Gbrigen aus Konserven nédhrte, mit einem
gelegentlich eingeschobenen zdhen Ziegenbock, wollte
den Dampfer aus mehr oder weniger verborgenen
Grinden nicht anlegen lassen.

Wenn sie also nicht den Draht selbst hinunterschluckten
oder Schlingen daraus fertigten, um Fische zu fangen, liel3
sich nicht ausmachen, was der seltsame Lohn ihnen nutzen
sollte. Ich mul® gestehen, er wurde ihnen mit einer
Punktlichkeit ausgezahlt, die einer groen und ehrbaren
Handelsgesellschaft Ehre machte. Im Ubrigen war das
einzig ERbare — obwohl es keineswegs elbar aussah —,
was ich in ihrem Besitz bemerkte, mehrere in Bléatter
gewickelte Klumpen einer Masse, die wie halbgarer Teig
von einer schmutzigen Lavendelfarbe wirkte. Von dieser
vertilgten sie dann und wann ein Stuckchen; doch war es
so klein, dall man denken muBte, sie tadten es mehr zur
Wahrung des Scheins als zu irgendeinem ernsthaften
Zweck der Erndhrung. Warum sie sich im Namen aller am
Hungertuch nagenden Teufel nicht an uns hielten — sie
waren dreilig gegen funf — und es sich wenigstens einmal
tlchtig schmecken lieBen, wundert mich heute noch, wenn
ich dartber nachdenke.

Sie waren grolle, kréaftige Manner, denen es nicht
eigentlich gegeben war, die Folgen ihres Tuns in Betracht
zu ziehen — Ménner voll Tapferkeit und Starke, auch jetzt
noch, da ihre Haut stumpf geworden und ihre Muskeln
nicht mehr hart waren. Ich erkannte, dal hier etwas
Hemmendes im Spiel war, eines jener menschlichen
Geheimnisse, die aller Wahrscheinlichkeitsrechnung
spotten. Ich betrachtete sie mit wachsender Anteilnahme —
nicht etwa weil mir zu BewuBtsein gekommen wadre, ich
konnte binnen kurzem von ihnen verspeist werden,
obwohl ich gestehen mul3, daR ich gerade damals gewahr
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wurde (unter einem vollig neuen Aspekt), wie ungesund
die Pilger wirkten, und daB ich hoffte, ja, aufrichtig hoffte,
mein Aussehen mdchte nicht so — wie soll ich es nennen?
— S0 — unappetitlich sein: eine Spur phantastischer
Eitelkeit, die gut zu dem traumhaften Gefiihl paBte, das
damals meine Tage durchwaltete. Vielleicht hatte ich auch
ein wenig Fieber. Man kann nicht bestdandig mit dem
Finger am Puls leben. Ich hatte oft >ein bichen Fieber<
oder einen Anflug von sonst etwas — die spielerischen
Prankenhiebe der Wildnis, das einleitende Geplankel vor
dem ernsteren Uberfall, der dann auch zu gegebener Zeit
erfolgte. Ja, ich betrachtete sie, wie man ein jedes
menschliche Wesen betrachtet, neugierig, was ihre
Impulse, Fahigkeiten, Schwachen sein mdchten, wenn sie
auf die Probe eines unerbittlichen physischen Bedurfnisses
gestellt wirden. Hemmung! Was konnte das fir eine
Hemmung sein? War es Aberglaube, Abscheu, Geduld,
Furcht — oder eine Art primitiver Ehre? Keine Furcht kann
sich gegen den Hunger behaupten, keine Geduld ihn
Uberdauern, Abscheu gibt es einfach nicht, wo Hunger ist;
und was den Aberglauben, den Glauben und die
sogenannten Grundsatze anlangt, so sind sie weniger als
Spreu im Wind. Wit ihr nicht um die Teuflischkeit
anhaltenden Hungerleidens, um ihre zermirbende Folter,
ihr disteres und brutendes Ungestiim? Nun, ich habe sie
kennengelernt. Sie raubt einem Mann all seine
eingeborene Willenskraft, sich dem Hunger anstandig zu
widersetzen. Es ist wirklich einfacher, Verarmung,
Schande und die Verdammnis der eigenen Seele zu
ertragen — als anhaltenden Hunger. Traurig, aber wabhr.
Und diese Burschen hatten obendrein keinen erdenklichen
Grund zu irgendwelchen Skrupeln. Hemmung! Ich hétte
ebensogut von einer Hydne Hemmungen erwarten kénnen,
die zwischen den Leichen eines Schlachtfeldes
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umbherstobert. Doch hier stand ich vor einer Tatsache — der
Tatsache, die so verwirrend anzusehen war wie der
Schaum auf den Tiefen des Meeres, wie das Gekrausel
eines unauslotbaren Ratsels, eines Geheimnisses, grofer
noch — wenn ich es recht bedenke — als der merkwdirdige,
unerklarliche Klang verzweifelter Trauer bei jenem wilden
Tumult, der auf dem  FluRBufer hinter der
undurchdringlichen  Weille des Nebels an uns
vorubergefegt war.

Zwei Pilger stritten sich in erregtem Gefllster dariber,
welches Ufer es gewesen sei. >Links.<

>Nein, nein; wo denken Sie hin? Rechts, rechts,
natirlich.<

>Es ist sehr ernstc, sagte hinter mir die Stimme des
Direktors; >ich ware untrostlich, wenn Herrn Kurtz etwas
zustolRen sollte, ehe wir angelangt sind.< Ich sah ihn an
und hatte nicht den leisesten Zweifel dariber, dal’ er es
ehrlich meinte. Er z&hlte zu denen, die bemdiht sind, den
Schein zu wahren. Das war seine Hemmung. Doch als er
dann etwas murmelte wie: man misse unverziglich
weiterfahren, machte ich mir nicht einmal die Mihe, ihm
zu antworten. Ich wufdte, und auch er wulite, dalR dies
unmdoglich war. Ohne unseren festen Halt am Grund des
Flusses hatten wir vollkommen in der Luft geschwebt — im
Raum. Wir waren nicht in der Lage gewesen zu sagen,
wohin wir fuhren — ob stromauf- oder stromabwarts —, bis
wir an das eine oder andere Ufer gestoflen waren — und
auch dann héatten wir zunéchst nicht gewul3t, welches von
beiden es sei. Natirlich riihrte ich mich nicht von der
Stelle. Mir lag nichts an einer Havarie. Man hétte sich
keinen tddlicheren Ort fur einen Schifforuch denken
konnen. Ob wir nun gleich ertrunken waren oder nicht, wir
waéren doch auf die eine oder andere Art sehr schnell ums
Leben gekommen, »>lch ermdachtige Sie, jedes Risiko
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einzugehen¢, sagte er nach kurzem Schweigen, >Ich
weigere mich, eines einzugehen<, erwiderte ich
kurzerhand, was genau die Antwort war, die er erwartet
hatte, wenn ihn auch ihr Ton Uberrascht haben mochte.
>Nun, ich muR mich Ihrem Urteil fligen. Sie sind der
Kapitan<, sagte er mit betonter Hoflichkeit. Ich kehrte ihm
den Riicken zum Zeichen meiner besonderen Hochachtung
und spahte in den Nebel. Wie lange wirde er noch
anhalten? Es war der hoffnungsloseste Ausguck, den man
sich denken kann.

Der Weg zu diesem Kurtz, der da den elenden Busch
nach Elfenbein durchstberte, war von ebensovielen
Gefahren umwittert, wie wenn er eine verzauberte
Prinzessin gewesen ware, die in einem sagenhaften Schlof3
schlief. >Meinen Sie, die Kerle greifen an?«< fragte der
Direktor in vertraulichem Ton.

Ich glaubte nicht, da sie angreifen wirden, aus
verschiedenen naheliegenden Griinden. Der dichte Nebel
war ein Grund. Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer
abstielen, waren sie ebenso darin verloren gewesen wie
wir, hétten wir uns fortzubewegen versucht. Indessen,
auch den Dschungel auf beiden Ufern hatte ich fur
undurchdringlich gehalten — und doch waren Augen
darinnen, Augen, die uns erspéht hatten. Das Ufergebiisch
war freilich sehr dicht; doch lieB sich das Unterholz
dahinter offensichtlich durchdringen. Dennoch hatte ich
wéhrend der kurzen Aufklarung nirgends im FluR Kanus
bemerkt — bestimmt nicht in Hohe des Dampfers. Doch
was mich einen Angriff fir vollig ausgeschlossen halten
lie, das war der Charakter des Larms gewesen — der
Schreie, die wir gehoOrt hatten. Sie hatten nicht jene
Grimmigkeit besessen, welche unmittelbare feindselige
Absichten anzukindigen pflegt. So unerwartet, wild und
ungestiim sie auch gewesen waren, hatten sie bei mir doch
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den  unwiderstehlichen  Eindruck des  Kummers
hinterlassen. Der Anblick des Dampfers hatte diese
Wilden aus irgendeinem Grund mit schrankenlosem
Schmerz erfillt. Gefahr, so erl&uterte ich, konne uns, wenn
Uberhaupt, nur aus der N&he erwachsen, in der wir uns zu
dieser losgelassenen menschlichen Leidenschaft befanden.
Auch &duRerster Schmerz vermoge sich schlieBlich in
Gewalttatigkeit zu entladen — doch im allgemeinen fliichte
er sich in einen Zustand der Gefiihllosigkeit ... Ihr hattet
sehen sollen, wie mich die Pilger anstarrten! Sie hatten
nicht den Mut, zu lacheln oder mich zu verhéhnen: doch
ich glaube, sie dachten, ich sei verriickt geworden -
maoglicherweise aus Furcht. Ich hielt ihnen einen
regelrechten Vortrag. Es hatte ja keinen Sinn, sich
aufzuregen. Auf dem Ausguck bleiben? Nun, ihr konnt
euch vorstellen, daR ich den Nebel wie ein Luchs nach
allen Zeichen einer Aufklarung absuchte; doch zu etwas
anderem taugten unsere Augen ebensowenig, wie wenn
wir kilometertief in einem Watteberg gesteckt hatten. Ich
fiihlte mich auch dementsprechend — dem Ersticken nahe,
warm, beklommen. Ubrigens entsprach alles, was ich
sagte — wenn es auch abwegig klang — durchaus der
Wahrheit. Was wir spéter als einen Angriff hinstellten,
war eigentlich nur ein Versuch gewesen, uns
zuruckzutreiben. Die Kampfhandlung war alles andere als
aggressiv — sie war nicht einmal defensiv im Ublichen
Sinne: sie wurde unter dem Druck der Verzweiflung
unternommen, und ihrem innersten Wesen nach galt sie
dem Schutz.

Sie entspann sich, moéchte ich sagen, zwei Stunden
nachdem der Nebel sich verzogen hatte, und sie begann an
einem Punkt, der ungefahr anderthalb Meilen unterhalb
von Kurtzens Station lag. Wir hatten uns gerade miihselig
um eine Biegung des Flusses geschoben, als ich in der
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Mitte des Stroms eine kleine Insel sah, kaum mehr als ein
strahlend griner Grashiigel. Weit und breit war nichts
Dergleichen sonst zu sehen; aber als wir naherkamen,
stellte ich fest, daR es die Spitze einer langen Sandbank
war oder vielmehr einer Kette von flachen Stellen, die sich
in der Strommitte hinzogen. Sie waren farblos und eben
unter der Wasseroberfliche zu sehen, so wie sich die
Wirbelsdule eines Menschen unter der Haut seines
Rickens abzeichnet. Allem Anschein nach konnte ich
mich ebensogut rechts wie links von dieser Kette halten.
Freilich kannte ich keine der beiden Fahrrinnen. Die Ufer
sahen ziemlich gleich aus, die Tiefe schien dieselbe; doch
da man mir gesagt hatte, die Niederlassung befinde sich
auf der westlichen Seite, steuerte ich natirlich auf die
westliche Durchfahrt zu.

Kaum waren wir richtig in diese Durchfahrt eingebogen,
gewahrte ich, dal} sie viel enger war, als ich gedacht hatte.
Zu unserer Linken erstreckten sich die ausgedehnten,
luckenlos aneinandergereinten Untiefen, zu unserer
Rechten die hohe, steile Uferbdschung, die dicht mit
Gestrauch bewachsen war. Uber dem Buschwerk erhoben
sich in geschlossener Front die Baume.

Das Gezweig hing in dichter Masse tber den Strom, und
immer wieder ragte ein starker Ast starr Uber das Wasser
hinaus.

Es war inzwischen hoher Nachmittag geworden, das
Antlitz des Waldes war dister, und schon fiel ein breiter
Schattenstreifen tber das Wasser. In diesem Schatten
dampften wir fluRaufwarts — sehr langsam, wie ihr euch
denken konnt. Ich steuerte das Schiff hart ans Ufer heran,
wo das Wasser, wie mir das Lot zeigte, am tiefsten war.

Einer meiner hungrigen und geduldigen Freunde lotete
im Bug, gerade unterhalb von mir. Dieser Dampfer war
wie ein gedeckter Prahm gebaut. An Deck standen zwei
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kleine Teakholzhduser mit Ttren und Fenstern. Der Kessel
war im Vorderteil untergebracht und die Maschine im
Achterschiff. Darlber war ein leichtes, auf Stltzen
ruhendes Dach gespannt, durch das der Schornstein
hindurchragte. Vor diesem stand eine kleine Bretterbude,
die als Ruderhaus diente. Sie enthielt ein Sofa, zwei
Feldstuhle, ein geladenes Martini-Henry-Gewehr, das in
einer Ecke lehnte, einen kleinen Tisch und das Steuerrad.
Sie hatte eine grofRe Ture nach vorne und breite
Fensterladen nach beiden Seiten. Die waren naturlich alle
weit aufgerissen. Dort, auf dem &ul3ersten Vorsprung des
Daches Uber der Tur hockend, verbrachte ich meine Tage.
Des Nachts schlief ich auf dem Sofa, oder versuchte es
zumindest. Ein muskuléser Schwarzer, der irgendeinem
Kistenstamm angehorte und noch von meinem armen
Vorganger ausgebildet worden war, war mein
Rudersmann. Er trug ein Paar Messingohrringe, war vom
Gurtel bis zu den Kndécheln in ein blaues Tuch gehillt und
hielt sich fur wer weil3 wen. Er war der unzuverlassigste
Wirrkopf, der mir je vorgekommen ist. Er steuerte mit
unglaublichen Faxen, solange man sich in seiner Nahe
aufhielt; doch sowie er einen aus den Augen verlor, bekam
er eine Hollenangst und hatte im Nu die Gewalt Gber den
alten Klapperkasten von einem Dampfer verloren.

Ich sah gerade zum Peilstock hinunter und war recht
verdrossen, da ich bemerkte, dal er bei jeder Lotung
weiter aus dem Wasser schaute, als ich gewahrte, daR
mein Mann das Loten plotzlich einstellte und sich flach
hinlegte, ohne sich auch nur die Miihe zu machen, seinen
Peilstock einzuholen. Er hielt ihn allerdings fest und zog
ihn im Wasser nach. Gleichzeitig setzte sich der Heizer,
den ich ebenfalls unter mir sehen konnte, plotzlich vor
seinen Kessel hin und duckte den Kopf. Ich war verblufft.

Dann muRte ich sehr schnell einen Blick auf den FIuR
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werfen, weil ein Baumstamm in dem Fahrwasser
auftauchte. Stocke, kleine Stdcke flogen durch die Luft —
in Scharen: sie schwirrten vor meiner Nase vorlber, fielen
unter mir herab, schlugen hinter mir gegen mein
Ruderhaus. Wahrend dieser ganzen Zeit blieben der FluR,
das Ufer, die Walder sehr still — vollkommen still. Ich
konnte nur den schweren, Kklatschenden Schlag des
Heckrades und das Prasseln dieser Dinger horen. Wir
entgingen dem treibenden Baumstamm mit knapper Not.
Pfeile, mein Gott! Wir wurden beschossen! Ich trat eilig
hinein, um den Fensterladen auf der Uferseite zu
schlielen. Dieser nérrische Rudersmann zog, wéhrend er
die Hande an den Spaken hatte, seine Knie in die Hohe,
stampfte mit den Filen auf und bewegte seine Kiefer wie
ein fest in den Zigeln gehaltenes Pferd.

Zum Teufel mit ihm! Und wir schwankten keine zehn
FuR weit vom Ufer dahin. Ich muBte mich weit
hinauslehnen, um den schweren Laden herbeizuziehen,
und ich erblickte zwischen den Blattern in der Hdohe
meiner Augen ein Gesicht, das mich sehr grimmig und
unentwegt ansah; und dann plétzlich, gleichsam als sei ein
Schleier von meinen Augen fortgezogen worden, gewahrte
ich in der verschlungenen Dusternis nackte Oberkorper,
Arme, Beine, starrende Augen — das Dickicht wimmelte
von sich bewegenden, gleiBenden, bronzefarbenen
Gliedmalien.

Das Gezweig zitterte, schwankte und raschelte, die
Pfeile flogen daraus hervor, und dann schwang der Laden
zu. >Halt das Schiff auf geradem Kursg, sagte ich zu dem
Rudersmann.

Er blickte mit hocherhobenem Kopf starr geradeaus;
aber seine Augen rollten, er horte nicht auf, die Fule
hochzuziehen und wieder auf den Boden zu setzen, sein
Mund geiferte ein wenig. >Ruhel< befahl ich aufgebracht.
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Ich hatte ebensogut einem Baum verbieten kdnnen, im
Wind zu schwanken. Ich rannte hinaus. Unter mir auf dem
Eisendeck horte ich grofRes Fulegetrappel; ein
Durcheinander von Rufen; eine Stimme schrie: >Kénnen
Sie umdrehen?< Ich erblickte eine V-formige Kabbelung
voraus auf dem Wasser. Wie? Noch ein Baumstamm!
Unter meinen FifRRen brach Gewehrfeuer los. Die Pilger
hatten das Feuer mit ihren Winchester-Flinten er6ffnet und
streuten Blei in das Dickicht. Ein verteufelter
Rauchschwaden quoll herauf und zog langsam nach vorne.
Ich fluchte. Jetzt vermochte ich die Kabbelung nicht mehr
zu sehen und auch den Baumstamm nicht. Ich stand in der
Turoffnung, spahte nach vorne, und die Pfeile flogen in
Scharen. Madglicherweise waren sie vergiftet, doch sie
sahen aus, als konnten sie keine Katze umbringen. Der
Busch begann zu heulen. Unsere Holzfaller stimmten ein
Kriegsgeschrei an; das Krachen eines Gewehrs
unmittelbar hinter mir machte mich taub. Ich blickte tber
meine Schulter zurlck, und das Ruderhaus war noch
erfillt von Larm und Rauch — und da sturzte ich auch
schon ans Steuerrad. Der Negerschwachkopf hatte alles
liegen und stehen gelassen, um den Laden aufzustof3en
und jenes geladene Martini-Henry-Gewehr abzufeuern. Er
stand vor der weiten Offnung und starrte hinaus, und ich
schrie ihn an, er solle zuriicktreten, wahrend ich das Schiff
nach dem plétzlichen Abdrehen wieder auf Kurs brachte.
Es wére kein Raum zum Wenden gewesen, selbst wenn
ich gewollt hétte; der Baumstamm war irgendwo vor uns
in diesem verdammten Rauch. Es war keine Zeit zu
verlieren, so hielt ich direkt auf das Ufer zu — direkt auf
das Ufer, wo, wie ich wul3te, das Wasser tief war.

Langsam schoben wir uns in einem Gestdber von
zerbrochenen Zweigen und fliegenden Blattern unter den
tberh&ngenden Blschen vorwarts. Das Gewehrfeuer unten
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horte, wie erwartet, auf, als die Knarren leer waren. Mein
Kopf fuhr zuriick, als ein flimmerndes Gezisch das Ruder-
haus durchzuckte — bei der einen Fensterladentffnung
herein und bei der anderen hinaus.

Als ich an jenem verriickten Rudersmann vortberblickte,
der das leergeschossene Gewehr schwang und zum Ufer
hintberbrillte, bemerkte ich undeutliche Menschen-
gestalten, die geduckt dahinrannten, sprangen, glitten,
deutlich hervortretend, halb verdeckt, verschwindend.
Etwas GrofRes tauchte in der Luft vor dem Fensterladen
auf, das Gewehr ging Uber Bord, und der Mann trat
geschwind  zurlck, blickte ~ mich in  einer
auflerordentlichen, abgrundigen, vertraulichen Weise ber
die Schulter an und brach uUber meinen FiRen zusammen.
Seine Schlédfe schlug zweimal gegen das Steuerrad, und
das eine Ende dessen, was ein langes Bambusrohr sein
mochte, schwang klappernd herum und liel3 einen kleinen
Stuhl umstirzen.

Es sah aus, als habe er bei der Anstrengung, jemandem
am Ufer dieses Ding zu entwinden, das Gleichgewicht
verloren.

Der dinne Rauch hatte sich verzogen, wir hatten den
treibenden Baumstamm hinter uns, und als ich nach vorn
blickte, stellte ich fest, dal es uns nach ungeféahr hundert
Metern moglich sein wirde, von diesem Ufer abzudrehen;
doch meine Fif3e fihlten sich so Uberaus warm und feucht
an, daB ich hinabblicken mute. Der Mann war auf den
Ricken gerollt und starrte mir von unten ins Gesicht.
Seine beiden Hande umklammerten jenes Bambusrohr. Es
war der Schaft eines Speers, der ihn — er war entweder
durch die Offnung gestoRen oder hereingeworfen worden
— seitlich unterhalb der Rippen getroffen hatte; die Spitze
war verschwunden, nachdem sie eine gréaf3liche Wunde
gerissen hatte; meine Schuhe waren vollgelaufen; eine
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Blutlache stand sehr still und dunkelrot leuchtend unter
dem Rad; seine Augen hatten einen erstaunlichen Glanz.

Abermals brach Gewehrfeuer aus. Er blickte mich
angstlich an und packte den Speer wie etwas Kostbares
und mit einer Miene, als furchte er, ich kénnte versuchen,
ihn ihm zu entwenden. Nur mit Muhe vermochte ich
meine Augen von seinem Blick loszureilen und zu
steuern. Mit der einen Hand tastete ich tber meinem Kopf
nach der Leine der Dampfpfeife und brachte durch
wiederholtes, ruckweises Zerren daran Heulton um
Heulton hervor. Das Getimmel zorniger und kriegerischer
Schreie horte sogleich auf, und dann erscholl aus den
Tiefen des Waldes solch ein bebender und gedehnter
Klagelaut trauriger Furcht und volliger Verzweiflung, wie
er sich vorstellen lieRe beim Dahinschwinden auch der
letzten Hoffnung von dieser Erde. Im Busch entstand eine
heftige Bewegung; der Pfeilregen horte auf, vereinzelte
Schisse peitschten tber das Ufer — dann Schweigen, in
welchem der trage Schlag des Heckrades deutlich an mein
Ohr drang. Ich legte das Ruder hart Steuerbord, als der
Pilger im rosaroten Pyjama sehr erhitzt und aufgeregt in
der Tur erschien. >Der Direktor schickt mich ...<, begann
er in offiziellem Ton und hielt dann inne. >Gltiger Gott!«
sagte er und starrte auf den Verwundeten.

Wir beiden Weillen standen uber ihn gebeugt, und sein
leuchtender und fragender Blick umfing uns beide.
Wahrhaftig, es sah so aus, als werde er sogleich in einer
verstandlichen Sprache eine Frage an uns richten; doch er
starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne ein Glied
zu rihren, ohne dal? auch nur ein Muskel gezuckt hatte.
Erst im allerletzten Augenblick, wie als Antwort auf ein
Zeichen, das wir nicht sehen, auf ein Flustern, das wir
nicht horen konnten, runzelte er gewaltig die Stirn; und
dieses Stirnrunzeln verlieh seiner schwarzen Totenmaske
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einen unbegreiflich dusteren, britenden und drohenden
Ausdruck. Der Glanz des fragenden Blickes verblalite
rasch in leere Glasigkeit. >Konnen Sie steuern?< fragte ich
hastig den Agenten. Er sah mich zweifelnd an; doch ich
packte ihn am Arm, und er verstand sogleich, daf ich ihn
am Ruder haben wollte, ob er damit umzugehen wufite
oder nicht.

Um euch die Wahrheit zu sagen, war ich geradezu
krankhaft von dem Wunsch besessen, meine Schuhe und
Strimpfe zu wechseln. >Er ist tot<, murmelte der Busche
sehr beeindruckt.

>Dartiber kann kein Zweifel bestehen<, sagte ich und
zerrte wie toll an den Schuhriemen. >Und im ubrigen ist
anzunehmen, dafl Herr Kurtz unterdessen ebenfalls tot ist!<
Im Augenblick war dies der beherrschende Gedanke. Ein
Geflihl &ulerster Enttduschung hatte von mir Besitz
ergriffen, gleichsam als sei mir zu Bewul3tsein gekommen,
da ich nach etwas gestrebt hatte, das ganzlich
gegenstandslos war. Ich hétte nicht emporter sein kdnnen,
wenn ich diesen weiten Weg allein in der Absicht
zurlickgelegt hatte, mit Herrn Kurtz zu sprechen. Zu
sprechen mit ... Ich warf einen Schuh Uber Bord und
erkannte, dal3 es genau dies war, worauf ich es abgesehen
hatte — ein Gesprach mit Kurtz. Ich machte die seltsame
Entdeckung, dafl ich ihn mir nie bei einer Tétigkeit
vorgestellt hatte, willt ihr, sondern immer nur im
Gespréach. Ich sagte mir nicht: >Jetzt wirst du ihn nie
seheng, oder: »Jetzt werde ich ihm nie die Hand schittelng,
sondern: >Jetzt werde ich ihn nie héren.< Der Mann stellte
sich mir als eine Stimme dar. Freilich war es nicht so, dal
ich ihn nicht in Zusammenhang mit einer Handlung
gebracht hatte. War mir nicht in allen Tonen des Neides
und der Bewunderung mitgeteilt worden, er habe mehr
Elfenbein zusammengetragen, eingetauscht, erschwindelt
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oder gestohlen als all die anderen Agenten zusammen?
Dies war es nicht. Worauf es ankam, war, dall er ein
begabtes Geschopf war, und dal unter all seinen Gaben
die hervorstechendste — eine wirkliche Prdsenz in sich
schlieBende — seine Redegewandtheit war, seine Worte:
die Gabe des Ausdrucks, der verbliffende, der erhellende,
der erhabenste und veréchtlichste, der pulsierende Strom
des Lichts oder der trligerische Fluf} aus dem Herzen einer
undurchdringlichen Finsternis.

Der andere Schuh flog zu dem Teufelsgott dieses Flusses
hinunter. Ich dachte: Donnerwetter! Nun ist alles aus. Wir
kommen zu spét; er ist dahin — die Begabung ist dahin,
dank einem Speer, Pfeil oder einer Keule. Ich werde jenen
Knaben nun doch nicht reden héren — und mein Kummer
war von einer erstaunlichen, einer maftlosen Gewalt: solch
einer, wie ich sie in dem brillenden Schmerz dieser
Wilden im Busch entdeckt hatte. Ich hatte mich nicht
einsamer und trostloser fuhlen kénnen, ware ich meines
Glaubens beraubt worden oder hétte ich die Bestimmung
meines Lebens verfehlt ... Warum seufzt da einer von
euch so niedertréchtig? Verriickt? Also schon, verrlckt.
Lieber Gott! MuB3 nicht ein Mensch ... Nun, darf ich um
etwas Tabak bitten.« ...

Eine tiefe Stille trat ein, dann flammte ein Ziindholz auf,
und Marlows Gesicht wurde sichtbar, abgespannt,
hohlwangig, mit abwarts laufenden Falten und gesenkten
Augenlidern, mit einem  Ausdruck  gesammelter
Aufmerksamkeit; und dieweil er kréftig an seiner Pfeife
sog, schien dieses Gesicht im regelméliigen Aufflackern
der  winzigen Flamme  zurlckzuweichen  und
hervorzutreten aus der Nacht. Das Ziindholz verglomm.

»Verrickt!« rief er. »WWas kann man &rgeres zu horen be-
kommen ... Da sitzt ihr alle, jeder an zwei guten Adressen
vertdut wie eine Hulk an zwei Ankern, ein Schlachter um
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die eine Ecke, ein Polizist an der anderen, vorzuglicher
Appetit und normale Temperatur — hért ihr — normal,
jahrein, jahraus. Und ihr sagt: verruckt! Verriickt — sei’s
drum! Verriickt! Leute, was konnt ihr von einem Mann
erwarten, der soeben aus reiner Uberspanntheit ein Paar
funkelnagelneuer Schuhe ber Bord geworfen hat! Jetzt,
da ich’s bedenke, finde ich es erstaunlich, daf? ich nicht in
Tranen ausbrach. Im ganzen bin ich stolz auf meine
Seelenstérke. Ich war tief zerknirscht bei dem Gedanken,
das unschétzbare Privileg eingebit zu haben, dem
begabten Kurtz lauschen zu durfen. Natirlich irrte ich
mich. Ich kam noch in den GenuR dieses Privilegs. O ja,
ich horte mehr als genug. Und ich hatte auch recht. Eine
Stimme. Er war kaum mehr als eine Stimme. Und ich
horte ihn — sie — diese Stimme — andere Stimmen — alle
waren kaum mehr als Stimmen —, und die Erinnerung an
jene Zeit selbst umschwebt mich, ungreifbar, wie der
ersterbende Hall eines gewaltigen Geschnatters, narrisch,
gréBlich, niedertrachtig, barbarisch, oder einfach gemein,
ohne jeden Sinn. Stimmen, Stimmen — sogar das Madchen
—nun ...«

Er schwieg eine lange Zeit.

»Ich streckte das Gespenst seiner Begabung schlieBlich
mit einer Lige zu Boden«, hub er dann plétzlich wieder
an. »Madchen! Was? Sprach ich von einem Madchen? Oh,
sie hat nichts damit zu tun — absolut nichts. Sie — die
Frauen, meine ich — haben nichts damit zu tun —, sollten
nichts damit zu tun haben.

Wir missen ihnen helfen, in ihrer schdnen Welt zu
verharren, damit die unsere nicht schlimmer wird. Oh, sie
durfte gar nichts damit zu tun haben. Ihr héttet horen
sollen, wie der exhumierte Leib des Herrn Kurtz >Meine
Zukiinftige< sagte. Da héttet ihr sogleich erkannt, wie
vollkommen auflerhalb sie stand. Und dann das hohe
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Stirnbein des Herrn Kurtz! Man sagt, das Haar wachse
gelegentlich weiter, aber dieses — nun — dieses Exemplar
war ergreifend kahl. Die Wildnis hatte ihm den Schédel
getétschelt, und, schaut nur, er war wie eine Kugel — eine
Elfenbeinkugel; sie hatte ihn gestreichelt, und — siehe da!
— er war verwelkt; sie hatte Besitz von ihm ergriffen, ihn
geliebt, ihn umarmt, war in seine Adern eingedrungen,
hatte sein Fleisch aufgezehrt und seine Seele an die ihre
geschmiedet mit Hilfe der unvorstellbaren Riten einer
teuflischen Initiation.

Er war ihr verwohnter, verzértelter Liebling. Elfenbein?
Das mochte ich meinen. Haufenweise, stapelweise. Die
alte Lehmhiitte quoll Uber davon. Man hétte denken
konnen, es sei im Lande weit und breit kein einziger
StroRzahn oberhalb oder unterhalb des Erdbodens
ubriggeblieben. >Groftenteils fossil¢, hatte der Direktor
geringschétzig bemerkt. Es war nicht fossiler, als ich es
bin; aber sie nennen es fossil, wenn es ausgegraben
worden ist. Es hat den Anschein, als vergrilben diese
Neger die StolRzd&hne zuweilen — aber diesen Packen
konnten sie offensichtlich nicht tief genug vergraben, um
den begabten Kurtz vor seinem Schicksal zu bewahren.
Wir luden das Dampfschiff voll damit und muften noch
etliches an Deck stapeln. So durfte er es sehen und
genieRen, solange er zu sehen vermochte, denn er
bewahrte sich die Empfanglichkeit fur diese Gnade bis
zuletzt. lhr héattet ihn horen sollen, wenn er >Mein
Elfenbein< sagte. O ja, ich horte ihn. >Meine Zukunftige,
mein Elfenbein, meine Station, mein FIuB, meine ...< alles
gehorte ihm. Es lieB mich den Atem anhalten, in
Erwartung, die Wildnis konne in ein ungeheures,
schallendes Gelachter ausbrechen, das noch die Fixsterne
erschittert hatte. Alles gehérte ihm — doch darauf kam es
nicht an. Wichtig war, zu wissen, wem er angehorte,
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wieviele Méchte der Finsternis ihn als ihr Eigentum
beanspruchten. Das war die Uberlegung, bei der einem das
Gruseln kam. Sich das auszudenken war unmaoglich — es
war einem auch nicht zutraglich. Er hatte einen hohen
Platz unter den Landesteufeln eingenommen — ich meine
das wortlich. Ihr versteht das nicht. Wie konntet ihr auch?
— mit soliden Pflastersteinen unter den FiRen, umgeben
von lieben Nachbarn, die bereit sind, euch zuzujubeln oder
uber euch herzufallen, bedachtig dahinwandelnd zwischen
Schlachter und Polizist, im heiligen Schrecken vor
Skandal, Galgen und Irrenhaus — wie konntet ihr euch
vorstellen, in welche besonderen uranfanglichen Regionen
unbehinderte Fufle einen Menschen zu tragen vermdgen,
einfach infolge seiner Einsamkeit — restloser, von keinem
Buttel beaufsichtigter Einsamkeit - infolge des
Schweigens — restlosen Schweigens, in welchem die
warnende, von Offentlicher Meinung flusternde Stimme
des lieben Nachbarn nicht zu vernehmen ist. Diese
Kleinigkeiten geben der Sache ein ganz anderes Gesicht.
Wenn sie fortfallen, muf man auf die einem
innewohnende Kraft zurlckgreifen, auf die Macht der
Treue. Natdrlich mag man ein allzu grofRer Tor sein, um
fehlzugehen — allzu dickfellig, um auch nur zu begreifen,
dal einem die Méchte der Finsternis zusetzen. Fur mich
stent fest: kein Tor hat je dem Teufel seine Seele
verschachert; entweder ist der Tor allzusehr Tor oder der
Teufel allzusehr Teufel — ich weil3 nicht, was von beiden.
Oder man mag ein so schreiend erhabenes Wesen sein,
dal® man vollig taub und blind ist gegen alles aul3er gegen
himmlische Bilder und Klange. Dann ist einem die Erde
nurmehr Standort — und ob so geartet zu sein nun ein
Nachteil oder Vorteil ist, méchte ich mir zu beurteilen
nicht herausnehmen. Aber die meisten von uns sind weder
das eine noch das andere. Die Erde ist fir uns ein Ort, auf
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dem wir leben, auf dem wir fertig werden mussen mit
Bildern, Klangen, auch mit Gertichen, weil® der Himmel! —
auf dem wir, sozusagen, FluBpferdaas riechen mussen,
ohne uns vergiften zu lassen. Und, seht ihr, da kommt die
eigene Stdrke ins Spiel, der Glaube an die eigene
Fahigkeit, unauffallige Gruben zu graben, um das Zeug zu
verscharren — die Macht der Hingabe: nicht an sich selbst,
sondern an ein unerhebliches, zermirbendes Geschéft.
Und derlei ist schwierig genug. Wohlgemerkt: ich
versuche nicht, etwas zu entschuldigen oder auch nur zu
erklaren — ich versuche nur, mir selber klar zu werden
uber — (iber — Herrn Kurtz — Gber den Schatten des Herrn
Kurtz. Dieses eingeweihte Geisterwesen aus dem
hintersten Nirgends beehrte mich mit seinen erstaunlichen
Konfidenzen, bevor es ganz und gar verschwand.

Der Grund hierfur war der, daf3 es englisch mit mir reden
konnte. Der urspriingliche Herr Kurtz war teils in England
erzogen worden, und — wie er freundlicherweise selber
sagte — seine Sympathien waren am rechten Platz. Seine
Mutter war Halbenglanderin, sein Vater Halbfranzose.
Ganz Europa war am Zustandekommen des Herrn Kurtz
beteiligt gewesen; und alsbald erfuhr ich auch, daf ihn die
Internationale Gesellschaft zur Unterdriickung primitiver
Bréuche eigens mit der Ausarbeitung eines Berichtes
betraut hatte, der ihr zur Orientierung fir die Zukunft
dienen sollte. Und er hatte diesen Bericht geschrieben. Ich
habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Er war beredt,
geradezu zitternd vor Beredtheit, doch etwas Uberspannt,
wie mir schien. Fir siebzehn engbeschriebene Seiten hatte
er Zeit gefunden! Doch das mul3 geschehen sein, ehe seine
— sagen wir einmal - Nerven versagten und ihn
veranlalRten, bei gewissen mitternachtlichen Tanzen zu
prasidieren, welche — soviel ich widerstrebend dem mir
bei verschiedenen Gelegenheiten Mitgeteilten entnehme —

92



in unaussprechlichen, ihm huldigenden Riten gipfelten —
versteht ihr? — ihm, Herrn Kurtz, personlich.

Doch es war ein prachtvolles Schriftstiick. Der erste
Absatz allerdings mutet im Licht spaterer Mitteilungen
recht unheilvoll an. Er begann mit der These, wir Weilien
miRten auf dem Entwicklungspunkt, auf dem wir stiinden
>ihnen [den Wilden] notwendigerweise wie tbernattrliche
Wesen vorkommen — wir trdten ihnen in der
Machtvollkommenheit einer Gottheit gegenlber<, und so
weiter und so weiter. >Durch schlichte WillensduRerung
kdnnten wir eine schier unbegrenzte Macht zum Guten
ausiiben¢, etc., etc. Von hier aus stieg der Flug seiner
Gedanken himmelan und riB mich mit sich fort. Der
zusammenfassende Schlul seiner Rede war grandios,
wenn auch schwer im Gedé&chtnis zu behalten, wildt ihr. Er
vermittelte mir die Vorstellung einer fremdartigen
UnermeRlichkeit, die von erhabener Glite beherrscht wird.
Es lieR mich vor Begeisterung erzittern. Dies war die
unbegrenzte Macht der Beredsamkeit — der Worte —
gluhender, edler Worte. Da gab es keine praktischen
Hinweise, die den Zauberflu? der Rede unterbrochen
hatten, wenn nicht eine Art FuRnote auf der letzten Seite,
die offensichtlich viel spater und mit unsicherer Hand
hingekritzelt worden war, als eine methodische Anleitung
betrachtet werden kann. Sie war sehr einfach, und am
Ende dieses bewegenden Appells an alle uneigennitzigen
Gefihle flammte sie einem entgegen, strahlend und
erschreckend — wie ein Blitz aus heiterem Himmel: >Rottet
all diese Bestien ausl< Das Seltsame ist, dal} er dieses
kostbare Postskript anscheinend vergessen hatte, denn
spater, als er in gewissem Sinne wieder zu sich kam, bat er
mich zu wiederholten Malen flehentlich, gut auf >meine
Flugschrift< (so nannte er den Bericht) aufzupassen, da sie
gewill einen gunstigen Einflul auf seine zukinftige
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Karriere haben wirde. Ich war tber all diese Dinge wohl
unterrichtet, und Uberdies sollte ich, wie sich herausstellte,
seines Gedachtnisses Hiter werden. Ich habe genug dafur
getan, um mir das unbestreitbare Recht herausnehmen zu
dirfen, es, wann immer es mir geféllt, zu ewiger Ruhe in
den Mulleimer des Fortschritts zu werfen, zu all dem
Kehricht und — bildlich gesprochen — all den toten Katzen
der Zivilisation. Doch andererseits, seht ihr, steht es mir
auch wieder nicht frei. Er wird nicht vergessen werden.
Was er auch gewesen sein mag — gewdohnlich war er nicht.
Er hatte die Macht, unentwickelte Seelen soweit zu
bezaubern oder zu erschrecken, dalR sie ihm zu Ehren
einen  abgeschmackten Hexentanz  auffuhrten; er
vermochte auch die kleinen Seelen der Pilger mit bitterer
MiRgunst zu erfullen, und er hatte eine Seele in der Welt
erobert, die weder unentwickelt noch durch Selbstsucht
vergiftet war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, obwohl
ich nicht zu beweisen vermdéchte, ob der Bursche wirklich
das Menschenleben wert war, das wir auf dem Weg zu
ihm verloren. Ich vermilite meinen verstorbenen
Rudersmann furchterlich — ich vermifte ihn sogar schon,
als sein Leichnam noch im Ruderhaus lag. Vielleicht
kommt euch diese Trauer um einen Wilden, der nicht
mehr ins Gewicht fiel als ein Sandkorn in einer schwarzen
Sahara, sonderbar vor. Nun, seht ihr denn nicht, dal er
etwas getan, daB er gesteuert hatte; monatelang hatte ich
ihn im Ricken gehabt — eine Stiitze — ein Werkzeug. Es
war eine Art Partnerschaft.

Er steuerte fur mich — ich mul3te auf ihn aufpassen, mich
mit seinen Unzulé@nglichkeiten abplagen, und auf diese
Weise war ein geheimes Band geknlipft worden, dessen
ich erst innewurde, als es plétzlich zerriR. Und die
abgrindige Intimitét jenes Blickes, den er mir zuwarf, als
ihm die Wunde beigebracht wurde, ist mir bis auf den
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heutigen Tag im Gedé&chtnis geblieben — wie der Anspruch
einer fernen Verwandtschaft, die sich in einem hdchsten
Augenblick befestigt hatte.

Armer Tor! Wenn er nur den Fensterladen in Ruhe
gelassen hatte! Er war unbeherrscht — genau wie Kurtz —,
ein schwankes Rohr im Wind. Sobald ich in ein Paar
trockener Pantoffel geschlupft war, zerrte ich ihn hinaus,
nachdem ich ihm zundchst einmal den Speer aus der Seite
gezogen hatte, eine Operation, die ich — wie ich gestehen
mull — mit festgeschlossenen Augen vornahm. Seine
Fersen hipften Uber die niedrige Schwelle; seine Schultern
waren gegen meine Brust gedruckt; verzweifelt umfalite
ich ihn von hinten. Oh, er war schwer, schwer; schwerer
als irgendein Mann auf Erden, denke ich.

Dann kippte ich ihn ohne viele Umsténde uber Bord. Die
Strémung erfaldte ihn, als sei er ein Bischel Gras, und ich
sah, wie sich sein Kdrper zweimal umdrehte, ehe ich ihn
fir immer aus den Augen verlor. Inzwischen hatten sich
alle Pilger und der Direktor an Deck unter dem
Sonnensegel um das Ruderhaus versammelt und kakelten
miteinander wie eine Schar aufgeregter Elstern, und ein
entrustetes Gemurmel (ber meine herzlose Eile war zu
hdren. Wozu sie jenen Leichnam herumliegen lassen
wollten, weill ich nicht. Vielleicht, um ihn
einzubalsamieren. Doch ich horte noch ein anderes, ein
sehr bedrohliches Gemurmel vom Deck unter mir. Meine
Freunde, die Holzféller, waren ebenfalls entristet, und das
aus einem sehr viel verstandlicheren Grund — wenn ich
auch zugeben muf, dal} der Grund absolut unzuldssig war.
Oh, absolut! Ich war zu der Uberzeugung gelangt, wenn es
schon das Los meines Rudersmannes war, verspeist zu
werden, dann sollte er den Fischen vorbehalten bleiben. Er
war zu Lebzeiten ein sehr zweitrangiger Rudersmann
gewesen, doch jetzt, da er tot war, mochte er zu einer
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erstrangigen Versuchung werden und moglicherweise
Unfrieden stiften. AuBerdem mufite ich ans Ruder, da sich
der Mann im rosaroten Pyjama als hoffnungsloser
Stlimper erwies.

Dies tat ich auch, sobald die schlichte Bestattung
voriiber war.

Wir fuhren mit halber Kraft, hielten uns in der Mitte des
Stromes, und ich horchte auf das Gerede rings um mich
her.

Sie hatten Kurtz aufgegeben, sie hatten die Station
aufgegeben; Kurtz sei tot, und die Station niedergebrannt
— und so weiter — und so weiter. Der rothaarige Pilger
geriet schier auller sich vor Freude bei dem Gedanken
daran, dal} dieser arme Kurtz wenigstens gebtihrend
geracht worden sei. >Horen Sie mal! Wir missen doch ein
ganz schones Gemetzel unter den Kerlen im Busch
angerichtet haben. Was? Was meinen Sie?< Er flihrte einen
regelrechten Tanz auf, der blutrinstige, Kkleine, feige
Wicht. Und er war fast in Ohnmacht gefallen beim
Anblick des Verwundeten! Ich konnte mich nicht
enthalten zu erwidern: >Immerhin haben Sie schon viel
Qualm gemacht.< An der Art, wie die Wipfel der Busche
geraschelt hatten und abgeknickt waren, hatte ich
abgelesen, dal? fast alle Schusse zu hoch gegangen waren.
Man trifft auch nicht, wenn man nicht zielt und richtig
anlegt; diese Knaben dagegen feuerten aus der Hiifte und
mit geschlossenen Augen. Der Rickzug, behauptete ich —
und ich hatte recht damit —, war durch das Kreischen der
Dampfpfeife bewirkt worden. Hierauf vergalien sie Kurtz
und begannen, mit entriisteten Protesten Uber mich
herzufallen.

Der Direktor stand neben dem Ruder und murmelte
vertraulich etwas von der Notwendigkeit, moglichst
schnell von hier fort- und vor Einbruch der Dunkelheit um
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jeden Preis noch ein gutes Stick den FluR
hinunterzukommen, als ich in der Ferne eine Lichtung und
die Umrisse eines Geb&udes erblickte.

>Was ist das?« fragte ich. Er klatschte verwundert in die
Hénde.

>Die Station!« rief er. Ich hielt sogleich darauf zu, noch
immer mit halber Kraft.

Durch meinen Feldstecher sah ich den Abhang eines
Hugels, mit einzelnen verstreuten Baumen und ohne alles
Unterholz.

Ein langes zerfallenes Gebdude auf der Anhohe war halb
in dem hohen Gras begraben; schwarz gahnten mir aus der
Ferne die groRen Ldcher in dem spitzen Dach entgegen;
Dickicht und Wald bildeten den Hintergrund. Es gab keine
Einfriedung und auch keinen Zaun; aber offensichtlich
hatte es einmal einen gegeben, denn in der Nahe des
Hauses war ein halbes Dutzend schlanker Pféhle in einer
Reihe stehengeblieben, roh behauen und oben mit einer
geschnitzten Kugel verziert. Das Gatter, oder was immer
sich dazwischen befunden haben mochte, war
verschwunden. Naturlich schloR der Wald alles ein. Das
FluBufer war frei, und stehend am Wasser erblickte ich
einen WeiRen, der einen Hut groR8 wie ein Wagenrad auf
dem Kopf hatte und beharrlich den Arm schwenkte.

Als ich mir den Waldrand unten und auf der Anhohe
betrachtete, war ich fast sicher, dort Bewegungen zu sehen
— menschliche Gestalten, die hin und her glitten. Zur
Vorsicht dampfte ich an der Station voruber, hielt dann die
Maschine an und lie} das Schiff zuriicktreiben. Der Mann
am Ufer begann laut zu rufen und drangte uns, eilig an
Land zu kommen. >Wir sind angegriffen wordeng, schrie
der Direktor, >Ich wei — ich weil3. Schon guts, brillte der
andere zuriick, so frohlich, wie ihr nur wollt. >Nur zu.

97



Schon gut. Ich bin froh.< Sein Anblick erinnerte mich an
etwas, das mir schon sonst einmal begegnet war — etwas
Drolliges, das ich irgendwo gesehen hatte. Wahrend ich
manovrierte, um langsseits zu kommen, fragte ich mich:
>Wem sieht der Bursche dhnlich?< Pl6tzlich wuRte ich es.
Er sah wie ein Harlekin aus. Sein Anzug war aus
irgendwelchem Zeug, vermutlich ungebleichter Leinwand
gemacht, doch Ubersat mit Flicken, mit bunten Flicken,
blauen, roten und gelben — Flicken hinten, Flicken vorne,
Flicken an den Ellenbogen, an den Knien; bunte Sdume
rings um die Jacke, purpurroter Besatz am Hosenboden;
und in der Sonne wirkte er aulerordentlich lustig und
zugleich wunderbar ordentlich, denn man sah wohl, wie
schon die Flickarbeit ausgefiihrt worden war. Ein
bartloses, knabenhaftes Gesicht, sehr blond, keine
ausgepragten Zige; die Nase schalte sich; kleine, blaue
Augen; Lé&cheln und Stirnerunzeln, die einander (ber
dieses offene Antlitz jagten wie Sonnenschein und
Schatten auf einer windgepeitschten Ebene. >Achtung,
Herr Kapitan!l< rief er; >letzte Nacht hat sich hier ein
Baumstamm festgerammt.< Was! Noch ein Baumstamm?
Ich muR gestehen, ich fluchte schéndlich. Beinahe hétte
ich zu guter Letzt noch ein Loch in meinen Krippel
gerissen, um dieser reizenden Fahrt auch einen wirdigen
Abschluf? zu geben. Der Harlekin am Ufer wandte mir
seine kleine Stupsnase zu. >Sind Sie Engléander?< fragte er
mit breitem Lé&cheln. >Sind Sie etwa einer?< rief ich vom
Ruder aus. Das Lacheln verschwand, und er schiittelte den
Kopf, als bedaure er meine Enttduschung. Dann strahlte er
wieder. >Macht nichts!« rief er aufmunternd. sKommen wir
noch rechtzeitig?< fragte ich.

>Er ist dort oben<, antwortete er, wies mit einer
Kopfbewegung nach dem Hugel und wurde unversehens
duster. Sein Gesicht war wie ein Herbsthimmel, einmal
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umwolkt und im ndchsten Augenblick wieder strahlend.

Als der Direktor, begleitet von den Pilgern — alle bis zu
den Zahnen bewaffnet —, zum Haus gegangen war, kam
dieser Bursche an Bord. >Sagen Sie, das geféllt mir gar
nicht — im Busch diese Eingeboreneng, fing ich an. Er
versicherte mir ernstlich, damit habe es nichts auf sich.
>Das sind einféltige Leutes, fligte er hinzu; >nun, ich bin
froh, dal’ Sie gekommen sind. Ich hatte unentwegt zu tun,
sie abzuwehren.<

>Aber Sie sagten doch, es habe nichts auf sich mit
ihneng, rief ich. >Oh, sie fihren nichts Bdses im Schildes,
sagte er; und als ich ihn anstarrte, korrigierte er sich:
>Nicht eigentlich.c Dann sagte er mit Lebhaftigkeit:
>Meiner Treu, lhr Ruderhaus mifte mal grindlich
gesdubert werdenl< Im n&chsten Atemzug riet er mir,
genugend Dampf im Kessel zu halten, damit ich notfalls
die Pfeife ertonen lassen konnte. >Ein kraftiger Heulton
richtet mehr aus als all eure Gewehre. Sie sind einfaltige
Leute, wiederholte er. Er plapperte mit groRer
Geschwindigkeit weiter, redete mich nachgerade in Grund
und Boden. Er schien eine Menge Schweigen wettmachen
zu wollen und bemerkte tatsachlich lachend, dies sei der
Fall. >Sprechen Sie denn nicht mit Herrn Kurtz?«< fragte
ich. >Man spricht nicht mit diesem Mann — man hoért ihm
zu<, rief er mit starker Begeisterung. >Doch jetzt ...< Er
machte eine Armbewegung und befand sich unversehens
auf dem Grund tiefster Niedergeschlagenheit. Dann war er
sogleich wieder obenauf, ergriff meine beiden Hande und
schiittelte sie unentwegt, wahrend er weiterschnatterte:
>Seemannsbruder ... Ehre ... Annehmlichkeit ... Freude
darf mich vorstellen ... Russe ... Sohn eines
Erzpriesters ... Gouvernement Tambov ... Wie? Tabak!
Englischer Tabak; der ausgezeichnete englische Tabak!
Nein, das ist wirklich briderlich, Rauchen? Wo gibt es
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einen Seemann, der nicht raucht?<

Die Pfeife beruhigte ihn, und nach und nach reimte ich
mir zusammen, dal er aus der Schule fortgelaufen, auf
einem russischen Schiff zur See gegangen, abermals
fortgelaufen war; dall er eine Zeitlang auf englischen
Schiffen gefahren, jetzt mit dem Erzpriester ausgesohnt
war. Das betonte er besonders. >Doch wenn man jung ist,
mu man etwas sehen, Erfahrungen sammeln, Ideen,
seinen geistigen Horizont erweitern.<

>Ausgerechnet hierl< unterbrach ich ihn. sMan kann nie
wissen! Hier begegnete ich Herrn Kurtz¢, sagte er
jugendlich feierlich und vorwurfsvoll. Ich hielt daraufhin
meinen Mund. Es stellte sich heraus, dall er ein
hollandisches Handelshaus an der Kiste berredet hatte,
ihn mit Vorraten und Handelsgutern zu versehen, und daf}
er leichten Herzens und unbekimmert wie ein Saugling
um das, was ihm bevorstand, ins Innere aufgebrochen war.
Er war an diesem FluR beinahe zwei Jahre lang
hingewandert, abgeschnitten von allem und jedem. >Ich
bin nicht mehr so jung, wie ich aussehe. Ich bin
funfundzwanzig¢, sagte er. >Anfangs erklérte mir der alte
Van Shuyten, ich solle mich zum Teufel schereng,
berichtete er mit ausgesprochenem Behagen; >doch ich
liel nicht locker und redete und redete, bis er schlief3lich
Angst bekam, ich wirde seinem Lieblingshund noch ein
Hinterbein fortquasseln. Also gab er mir einige billige
Sachen und ein paar Gewehre und erkldrte mir, ich solle
mich bloR nicht wieder blicken lassen. Guter alter
Holldnder, dieser Van Shuyten. Ich habe ihm vor
Jahresfrist einen Stof} Elfenbein geschickt, damit er nicht
von mir sagen soll, ich sei ein kleiner Dieb, wenn ich
zurickkomme. Ich hoffe, er hat es erhalten. Alles andere
ist mir gleichgiltig. Ich hatte einiges Holz fur Sie
aufgestapelt. Das war mein altes Haus. Haben Sie es
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gesehen?«

Ich gab ihm Towsons Buch. Er stellte sich an, als wolle
er mir einen Kuf} geben, beherrschte sich aber. >Das
einzige Buch, das zuriickblieb; und ich flrchtete schon,
ich hétte es verloreng, sagte er und betrachtete es verzickt.
>Wissen Sie, einem Mann, der allein umherwandert, stof3t
vielerlei zu. Manchmal schlagen die Kanus um — und
manchmal muR man sich schnell aus dem Staub machen,
wenn die Leute zornig werden.< Er durchblatterte das
Buch. >Machten Sie die Notizen in Russisch?< fragte ich.
Er nickte, >lch dachte, sie seien in Geheimschriftc, sagte
ich.

Er lachte, dann wurde er ernst, >Ich hatte groRe Mihe,
diese Leute fernzuhalten¢, sagte er. sWollten die Kerle Sie
umbringen?< fragte ich. >Oh, nein!« rief er und hielt inne.
>Warum haben sie uns denn angegriffen?< fuhr ich fort. Er
zbgerte, dann sagte er kleinlaut: >Sie méchten nicht, dal3 er
geht.<

>Nein?« fragte ich neugierig. Er nickte, und sein Nicken
war geheimnisvoll und weise, >lch sage Ihnen¢, rief er,
>dieser Mann hat den Horizont meines Geistes erweitert.<
Er breitete die Arme aus und blickte mich mit seinen
kleinen blauen Augen an, die vollkommen rund waren.
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Ich sah ihn starr vor Staunen an. Da stand er vor mir in
buntscheckigem Anzug, als wére er einer Gauklertruppe
davongelaufen — begeistert, fabelhaft. Sein Dasein allein
schon war unwahrscheinlich, unerklarlich und génzlich
verwirrend.

Er war ein unlGsbares Ratsel. Man vermochte sich nicht
vorzustellen, wie er sein Leben gefristet hatte, wie es ihm
gelungen war, so weit zu kommen, wie er sich hatte halten
kénnen — warum er nicht auf der Stelle vom Erdboden
verschwunden war. >Ich ging ein biBchen weiter, sagte er,
>dann noch ein bilchen — bis ich so weit vorgedrungen
war, dafl ich nicht mehr wulte, wie ich je wieder
zurtickkommen sollte.

Gleichviel. Habe ja Zeit in Hille und Fdlle. Schaffe es
schon noch. Sie missen schnell Kurtz fortbringen —
schnell —, rate ich Ihnen.c Der Zauberglanz der Jugend
umstrahlte seine bunten Fetzen, seine Armut, seine Ein-
samkeit, die innerste Trostlosigkeit seiner Wanderungen.
Monatelang — jahrelang — war sein Leben keinen Deut
wert gewesen: und da stand er, tapfer, sorglos lebendig,
allem Anschein nach unzerstdrbar dank seinen jungen
Jahren und seiner bedachtlosen VVerwegenheit. Ein Gefihl
der Bewunderung drangte sich mir auf — etwas wie Neid.
Der Zauber trieb ihn vorwarts, der Zauber lieR ihn
unversehrt. Sicherlich begehrte er von der Wildnis nichts
als Raum, um zu atmen und weiter vorzudringen. Er hatte
das Bedirfnis, zu leben und unter den gréRtmdglichen
Gefahren, den hochsten Entbehrungen vorwartszu-
kommen. Wenn der vollkommen reine, unberechnende,
unpraktische Geist des Abenteuers je ein menschliches
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Wesen beseelt hat, dann bestimmt diesen Jungen im
Flickenrock. Ich beneidete ihn fast um den Besitz dieser
bescheidenen und klar leuchtenden Flamme. Sie schien
alle Gedanken an ihn selbst so vollstdndig aufgezehrt zu
haben, dal} man, sogar wenn er mit einem sprach, vergal,
er selbst — der Mann, der da vor einem stand — sei es
gewesen, der all dies durchgemacht. Um seine Ergeben-
heit fur Kurtz beneidete ich ihn allerdings nicht. Er hatte
nicht Uber sie nachgedacht. Sie war in ihm gewachsen,
und er hatte sie mit einer Art von eiferndem Fatalismus
hingenommen. Ich mul} sagen, sie erschien mir in jeder
Hinsicht als das Geféhrlichste, das ihm bisher zugestol3en
war.

Das Zusammentreffen der beiden war unvermeidlich
gewesen, wie das zweier nicht weit voneinander in
Windstille treibender Schiffe, und schlieflich hatten sie
Seite an Seite gelegen. Vermutlich brauchte Kurtz einen
Zuhorer, denn bei einer bestimmten Gelegenheit, als sie
im Walde lagerten, hatten sie die ganze Nacht hindurch
miteinander geredet, oder — was wahrscheinlicher ist, hatte
Kurtz geredet. >Wir sprachen Uber alles¢, sagte er ganz
hingerissen von der Erinnerung. >Ich vergal, dal3 es noch
so etwas wie Schlaf gab. Die Nacht schien kaum eine
Stunde zu wahren. Uber alles! Alles ... Auch uber die
Liebe.c

>Ah, er sprach zu lhnen Uber Liebel< sagte ich sehr
belustigt. »>Ja, im allgemeinen. Er liel mich Dinge sehen —
Dingel«

Er warf beide Arme hoch. Wir waren inzwischen an
Deck hinausgegangen, und der Hauptling meiner
Holzféller, der in der Nahe herumlungerte, richtete seine
schweren und glitzernden Augen auf mich. Ich blickte
mich um, und ich wei nicht warum, doch ich versichere
euch, nie, nie zuvor war mir dieses Land, dieser Fluf,
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dieser Dschungel, ja sogar das Gewdlbe dieses
flammenden Himmels so hoffnungslos und so finster
vorgekommen, so undurchdringlich fir menschliches
Denken, so erbarmungslos gegen menschliche Schwache.
>Und seitdem sind Sie nattrlich immer bei ihm
geblieben?« fragte ich.

Im Gegenteil. Anscheinend war ihre Gemeinschaft des
Ofteren durch die verschiedensten Ursachen unterbrochen
worden. Ihm sei, wie er mir stolz mitteilte, verstattet
gewesen, Kurtz wéhrend zweier Krankheiten zu pflegen
(er spielte darauf an wie auf ein gefahrvolles
Heldenstuck), aber in der Regel sei Kurtz allein
gewandert, in den Tiefen der Walder. >Sehr oft, wenn ich
zu dieser Station kam, mufite ich tagelang warten, bis er
auftauchte¢, sagte er. >Ah, es lohnte sich, zu warten! —
manchmal.<

>Was hat er denn gemacht? Hat er das Land erforscht,
oder was?< fragte ich. >O ja, naturlich<, er habe eine
Menge Dorfer entdeckt, auch einen See — er wisse nicht
genau in welcher Himmelsrichtung; es sei geféhrlich
gewesen, allzu viele Fragen zu stellen — doch meistens
hatten seine Expeditionen dem Elfenbein gegolten. >Aber
er hatte doch langst keine Tauschwaren mehr<, warf ich
ein. >Sogar jetzt sind noch eine stattliche Menge Patronen
ubrig¢, antwortete er und blickte fort. >Um die Sache beim
rechten Namen zu nennen, er plinderte also das Land
ausg, sagte ich. Er nickte. >Doch bestimmt nicht allein!< Er
murmelte etwas von den Ddorfern und dem See. >Kurtz
brachte wohl den Stamm dazu, ihm Gefolgschaft zu
leisten, wie?< riet ich. Er wurde ein wenig unruhig. >Sie
beteten ihn ang, sagte er. Der Klang dieser Worte war so
ungewohnlich, daf ich ihn forschend ansah. Das Gemisch
aus Bereitwilligkeit und Widerstreben, von Kurtz zu
sprechen, war recht merkwiirdig an ihm.
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Der Mann fillte sein Leben aus, beschaftigte sein
Denken, bewegte sein Gemiit. >Was wollen Sie?< platzte er
heraus; >er kam mit Blitz und Donner zu ihnen, wissen Sie
— und sie hatten nie etwas Ahnliches gesehen — und er war
sehr flrchterlich. Er konnte sehr flrchterlich sein. Sie
durfen Herrn Kurtz nicht wie einen gewdéhnlichen
Menschen beurteilen. Nein, nein, nein! Sehen Sie — um
Ihnen nur einen Begriff zu geben — ich scheue mich nicht,
Ihnen zu sagen, dall er auch mich eines Tages
niederschiefen wollte —, aber ich verurteile ihn deshalb
nicht.c

»>Sie niederschiellen!« rief ich. >Weshalb nur?<

>Nun ja, ich hatte einen kleinen Vorrat an Elfenbein, den
mir der Hauptling des Dorfes in der Nahe meines Hauses
gegeben hatte. Wissen Sie, ich pflegte flr sie zu jagen.
Das wollte er also haben und war nicht zur Vernunft zu
bringen. Er erklarte, er werde mich erschie3en, wenn ich
das Elfenbein nicht hergdbe und dann aus dem Land
verschwande, weil er sich das erlauben kdnne und weil er
es sich in den Kopf gesetzt habe und weil nichts in der
Welt ihn hindern kdénne zu téten, wen immer er wolle.
Und das stimmte auch. Ich gab ihm das Elfenbein. Was
lag mir daran! Aber ich verschwand nicht aus dem Land.
Nein, nein.

Ich konnte mich nicht von ihm trennen. Ich muBte
freilich auf der Hut sein, bis wir wieder eine Weile
freundschaftlich miteinander verkehrt hatten. Damals
machte er seine zweite Krankheit durch. Danach mufite
ich ihm wieder aus dem Weg gehen; doch das verdro
mich nicht. Er lebte zumeist in jenen Dorfern am See.
Wenn er zum FluB kam, suchte er mich bisweilen auf;
doch bisweilen war es fur mich ratsamer, auf der Hut zu
sein. Dieser Mann hatte zuviel gelitten. Er ha3te das alles,
und doch kam er irgendwie nicht davon los. Als sich
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einmal die Gelegenheit bot, flehte ich ihn an, den Versuch
zu machen und fortzugehen, solange noch Zeit dazu sei;
ich erbot mich, mit ihm zuriickzukehren. Er stimmte mir
auch zu und blieb dann doch; machte sich zu einer
weiteren Elfenbeinjagd auf; verschwand fur Wochen,
vergald sich selbst unter diesen Leuten — vergal sich —
verstehen Sie.

>Wie denn! Er ist wahnsinnige¢, sagte ich. Er verwahrte
sich voll Entriistung dagegen.

Herr Kurtz kénne nicht wahnsinnig sein. Wenn ich ihn
reden gehort héatte, noch zwei Tage zuvor, wirde ich mich
nicht unterstehen, solch eine Andeutung zu machen ... Ich
hatte, wahrend wir uns unterhielten, mein Fernglas
aufgenommen und betrachtete das Ufer, Uberblickte
forschend die Rénder des Waldes im Umkreis des Hauses.
Zu wissen, daB sich in jenem Busch Leute aufhielten, so
stumm, so leise — so stumm und leise wie das zerfallende
Haus auf dem Hugel —, beunruhigte mich. Das Antlitz der
Natur verriet mit keiner Miene etwas von dieser
erstaunlichen Geschichte, die mir da weniger erzahlt als in
trostlosen, von einem Achselzucken abgeschlossenen
Ausrufen angedeutet wurde, in abgerissenen Satzen, in
Anspielungen, die in tiefen Seufzern endeten. Die Walder
blieben ungeriihrt, wie eine Larve — wuchtig, wie die
geschlossene Tur eines Gefangnisses —, sie blickten mit
der Miene verborgenen Wissens, geduldiger Erwartung,
unnahbaren Schweigens herab. Der Russe erklarte mir,
erst kirzlich sei Herr Kurtz zum Fluf? zurtickgekommen
und habe all die Krieger jenes Seen-Stammes mitgebracht.
Er sei mehrere Monate fortgewesen — wohl um sich
anbeten zu lassen — und sei hier unvermutet eingetroffen,
allem Anschein nach mit der Absicht, entweder jenseits
des Flusses oder weiter fluRabwarts einen Raubzug zu
unternehmen. Offensichtlich hatte die Sucht nach
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Elfenbein den Sieg davongetragen uber — wie soll ich’s
nennen? — seine weniger materiellen Bestrebungen. Er
habe sich jedoch plotzlich viel elender gefiihlt, >Ich horte,
er liege hier hilflos, und so kam ich herauf — ergriff die
Gelegenheit¢, sagte der Russe. >Oh, er ist tbel dran, sehr
Ubel.< Ich richtete mein Fernglas auf das Haus. Da war
kein Lebenszeichen zu sehen, doch da war das bauféllige
Dach, die lange Lehmwand, die Uber dem Gras
hervorlugte, mit drei kleinen, rechteckigen Fensterléchern,
von denen nicht zwei dieselbe Grof3e hatten; all das wurde
nun in Reichweite meiner Hand gebracht. Und dann
machte ich eine ruckhafte Bewegung, und einer der
ubriggebliebenen Pfahle jenes verschwundenen Gatters
sprang ins Blickfeld meines Fernglases. Ihr erinnert euch:
ich erzahlte schon, ich sei aus der Ferne betroffen gewesen
von gewissen Ansdtzen einer Ornamentierung, die
angesichts der Baufélligkeit des Ortes bemerkenswert
genug gewesen seien. Jetzt sah ich sie plotzlich aus
groRerer Nahe, und ihre erste Wirkung auf mich war
derart, dal} ich verdutzt zurickfuhr. Dann lieR ich das
Fernglas behutsam von Pfosten zu Pfosten wandern und
erkannte meinen Irrtum. Diese runden Kopfe waren nicht
ornamental, sondern symbolisch; sie waren ausdrucksvoll
und verwirrend — Nahrung sowohl den Gedanken als auch
den Geiern, wenn welche am Himmel gewesen wéren und
herabgespaht héatten; jedenfalls aber den Ameisen, die
emsig genug die Pfosten hinaufliefen. Sie wéren sogar
noch eindrucksvoller gewesen, diese Schadel dort auf den
Pfédhlen, wenn sie ihre Gesichter nicht dem Haus
zugekehrt hatten. Nur einer, der erste, den ich bemerkt
hatte, blickte in meine Richtung. Ich war nicht so
erschrocken, wie ihr vielleicht annehmt. Das Zurlckfahren
war nichts als ein Ausdruck der Uberraschung. Ich war auf
Holzkugeln gefaldt gewesen, wildt ihr. Ich kehrte bedéachtig
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zum ersten, den ich gesehen, zuriick — und da war er,
schwarz, vertrocknet, eingesunken, mit geschlossenen
Augenlidern — ein Kopf, der auf der Spitze jenes Pfahles
zu schlafen schien und der, da die eingeschnurrten,
trockenen Lippen eine Reihe weiller Zahne bloRlegten,
obendrein l&chelte, unentwegt lachelte tber einen nicht
endenden, scherzhaften Traum jenes ewigen Schlummers.

Ich verrate keine Geschéftsgeheimnisse. Tatsdchlich
sagte der Direktor spéter, die Methoden des Herrn Kurtz
hatten den Distrikt zugrunde gerichtet. Ich enthalte mich
einer Meinung in diesem Punkt, aber ich mdchte euch
daruber nicht im unklaren lassen, dal3 das VVorhandensein
der Kopfe dort nicht eigentlich etwas mit Gewinst zu tun
hatte. Sie zeigten nur an, daB Herrn Kurtz jegliche
Hemmung in der Befriedigung seiner mannigfachen Luste
abging, dal? ihm etwas fehlte — eine Winzigkeit, die, im
Ernstfall, unter seiner groRartigen Beredsamkeit nicht zu
finden war. Ob er selbst um diese Unzulénglichkeit wuRte,
kann ich nicht sagen. Ich glaube, ihm kam sie zum SchluR
doch noch zu Bewulitsein — ganz zum Schluf3. Doch die
Wildnis hatte ihn friher durchschaut und flrchterliche
Rache an ihm genommen fiir diesen spukhaften Uberfall.
Ich denke, sie hat ihm Dinge Uber ihn selber zugeflstert,
die ihm unbekannt waren, Dinge, von denen er gar keinen
Begriff hatte, ehe er mit dieser groRen Einsamkeit zu Rate
ging — und das Gefluster hatte sich als unwiderstehlich
bestrickend erwiesen. Es hallte laut in ihm wider, weil er
im Innersten hohl war ... Ich setzte das Fernglas ab, und
der Kopf, der so nah gewirkt, da man mit ihm hatte
sprechen koénnen, schien von mir fort in unerreichbare
Fernen geschnellt zu sein.

Der Bewunderer des Herrn Kurtz war ein wenig
zerknirscht.

Mit hastigen, undeutlichen Worten begann er mir zu
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versichern, er habe nicht gewagt, diese — sagen wir —
Symbole herunterzunehmen. Er flrchte sich nicht vor den
Eingeborenen; die ruhrten sich doch erst, wenn Herr Kurtz
das Signal gébe.

Seine Macht sei aulRerordentlich. Die Lager dieser Leute
beféanden sich rings um die Station, und die Hauptlinge
stellten sich allmorgendlich ein, um ihm ihre Aufwartung
zu machen.

Sie krochen am Boden ... >lch will nichts von dem
Zeremoniell wissen, mit dem man sich Herrn Kurtz
naherte, rief ich. Merkwdrdig, dieses Gefuhl, das mich da
Uberkam — dalR ndmlich solche Einzelheiten unertréglicher
seien als die aufgepfahlten Kopfe, die da unter Herrn
Kurtzens Fenster vertrockneten.

SchlieBlich war das nur ein barbarischer Anblick,
wéhrend ich hier mit einem Satz in eine lichtlose Region
ausgekligelter Schrecknisse getragen zu werden schien,
wo reine, unkomplizierte Barbarei eine wahre Wohltat
war, etwas, das — offensichtlich — ein Lebensrecht hatte
unter der Sonne. Der junge Mann sah mich verdutzt an.
Ich vermute, er begriff nicht, da Herr Kurtz fir mich kein
Idol war. Er vergal, dal3 ich keinem dieser groRartigen
Monologe gelauscht hatte Uber — was eigentlich? — Uber
Liebe, Gerechtigkeit, Lebensfuhrung und so weiter. Was
das Kriechen vor Herrn Kurtz betreffe, so sei er ebensoviel
gekrochen wie der waschechteste Wilde. Ich hatte gar
keine Ahnung von den Verhéltnissen hier, sagte er: diese
Kopfe seien die Kopfe von Rebellen. Ich verbliffte ihn
gewaltig durch mein Gelachter. Rebellen! Was mochte die
n&chste Definition sein, die ich zu héren bekam? Es gab
schon Feinde, Verbrecher, Arbeiter — und diese da sollten
also Rebellen sein. Diese rebellischen Képfe machten mir
einen sehr unterwirfigen Eindruck, dort auf ihren Pféhlen.
»>Sie wissen ja gar nicht, wie solch ein Leben einem Mann
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von Kurtzens Schlag zusetzts, rief Kurtzens letzter Jiinger.
>Nun, und wie steht es mit IThnen?«< sagte ich.

>Ich! Ich! Ich bin ein schlichter Mann. Ich habe keine
groRen Gedanken. Ich will von niemandem etwas. Wie
kdénnen Sie mich mit ihm vergleichen? ...< Sein Geflhl
war zu bermé&chtig, um sich in Worte fassen zu lassen,
und ploétzlich blieb er stecken, >lch verstehe es nicht,
stohnte er. >Ich habe mein Bestes getan, um ihn am Leben
zu erhalten, und das genugt. An alledem habe ich keinen
Teil. Ich habe keine besonderen Fahigkeiten. Schon seit
Monaten gibt es hier keinen Tropfen Medizin und keinen
Bissen Krankenkost mehr. Er wurde schandlich im Stich
gelassen. Ein Mann wie er, mit solchen Ideen. Schandlich!
Schandlich! Ich — ich — habe die letzten zehn Nachte nicht
geschlafen ...«

Seine Stimme verlor sich in der Stille des Abends. Die
langen Schatten des Waldes waren, wéhrend wir redeten,
den Hugel hinabgeglitten und weit Uber die zerfallene
Elendshdtte, Gber die symbolische Pfahlreihe vorgertickt.
All das lag schon im Dammerlicht, wéahrend wir selbst
dort unten noch im Sonnenschein standen und die
FluRstrecke vor der Lichtung glitzernd in stiller und
blendender Pracht dalag, zwischen einer disteren,
beschatteten Biegung oberhalb und einer anderen
unterhalb.

Kein Lebewesen war am Ufer zu sehen. Die Biische
raschelten nicht.

Pl6tzlich tauchte um die Ecke des Hauses eine Gruppe
von Mannern auf, als entstiegen sie dem Erdboden. Sie
wateten in geschlossener Einheit bis zur Brust im Gras
und trugen eine behelfsmaRige Bahre in ihrer Mitte.
Sogleich erhob sich aus der Leere der Landschaft ein
Schrei, dessen Schrillheit die stille Luft wie ein spitzer
Pfeil durchschnitt, der das Land gerade ins Herz traf; und
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wie durch einen Zauber wurden Strdme menschlicher
Wesen — nackter menschlicher Wesen —, mit Speeren in
den Handen, mit Bogen, mit Schilden, mit wilden Blicken
und witenden Bewegungen von dem grimmen, sinnenden
Wald in die Lichtung ausgegossen. Die Blsche erzitterten,
das Gras wogte eine Weile, und dann erstarrte alles in
gespannter Reglosigkeit.

>Wenn er jetzt nicht das Richtige zu ihnen sagt, sind wir
alle verloreng, erklarte der Russe neben mir. Das Féhnlein
mit der Bahre war ebenfalls auf halbem Weg zum
Dampfer wie versteinert stehengeblieben. Ich sah, wie sich
der Mann auf der Bahre (ber den Schultern seiner Tréger
hager und mit erhobenem Arm aufsetzte. >Wir wollen
hoffen, dall dem Mann, der so gut von der Liebe im
allgemeinen zu sprechen weil3, ein triftiges Argument
einfallt, um uns fur diesmal zu verschoneng, sagte ich. Ich
war tief emport Gber die lacherliche Gefahr, in der wir
schwebten, gleichsam als sei von der Gnade jenes
scheuBlichen Gespenstes abhéngig zu sein, einer
schimpflichen  Notwendigkeit gleichgekommen. Ich
vernahm keinen Laut, doch durch mein Fernglas sah ich
den gebieterisch ausgestreckten dinnen Arm, sah, wie sich
der Unterkiefer bewegte, sah, wie die tief in den
knochigen, seltsam ruckweise nickenden Schédel
eingesunkenen Augen des Gespenstes dunkel leuchteten.
Kurtz — Kurtz — das hat doch seine Bedeutung, nicht
wahr? Nun, der Name war nicht wahrer als alles tbrige in
seinem Leben — und Tod. Er wirkte mindestens sieben Fuf3
lang. Seine Decke war herabgeglitten, und sein Korper
kam jammerlich und abstof’end zum Vorschein, wie aus
einem Grabtuch gewickelt. Ich konnte sehen, wie die
Knochen seines Brustkorbes in Bewegung gerieten, wie er
seine Armknochen schwenkte.

Es war, als schittele ein beseeltes, aus altem Elfenbein
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geschnitztes Bild des Todes drohend seine Hand Uber eine
reglose Menschenmenge aus dunkel schimmernder
Bronze. Ich sah, wie er weit den Mund aufril3 — das verlieh
ihm ein grallich unerséttliches Aussehen, so als hatte er
alle Luft, die ganze Erde, alle Menschen, die da vor ihm
standen, verschlingen wollen. Eine tiefe Stimme drang
schwach an mein Ohr. Er mul} gebrillt haben. Er sank
plétzlich zurlick. Die Bahre schaukelte, die Trager
stolperten weiter, und fast gleichzeitig bemerkte ich, dal}
die Scharen der Wilden ohne jede sichtbare
Ruckzugsbewegung verschwanden, so als hatte sie der
Wald, der diese Wesen so unvermittelt ausgespien, wieder
eingesogen, wie beim tiefen Atemholen die Luft
eingesogen wird.

Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen —
zwei Schrotflinten, ein schweres Gewehr und einen
leichten Magazinkarabiner — die Donnerkeile dieses
jammerlichen Jupiters. Der Direktor neigte sich, wahrend
er neben seinem Haupt dahinschritt, murmelnd Gber ihn.
Sie legten ihn in eine der kleinen Kabinen — eine, die
gerade grolR genug fiir eine Bettstelle und ein oder zwei
Klappstuhle ist, wilt ihr.  Wir hatten seine
liegengebliebene Korrespondenz mitgebracht, und ein
Haufen aufgerissener Umschlédge und offener Briefe war
Uber sein Bett verstreut. Seine Hand glitt schwach unter
diesen Blattern umher. Ich war betroffen von der Glut
seiner Augen und der gefalten Mattigkeit seiner
Gesichtszlige. Es war nicht eigentlich die Erschépfung der
Krankheit. Er schien keine Schmerzen zu leiden. Dieser
Schatten wirkte zufrieden und ruhig, als habe er fur eine
Weile genug von allen Gefuhlsregungen.

Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir gerade ins
Gesicht und sagte: >Sehr angenehm.< Jemand hatte ihm
von mir geschrieben. Wieder tauchten diese besonderen
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Empfehlungen auf. Der volle Ton, den er mihelos, ja fast
ohne die Lippen zu bewegen von sich gab, verblffte
mich. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie klang ernst, tief,
bebend, wéhrend der Mann kaum eines Flsterns fahig zu
sein schien. Immerhin hatte er noch gentgend Kraft in
sich — kinstlich aufgebotene Kraft, zweifellos —, um uns
beinahe den Garaus zu machen, wie ihr gleich horen
werdet.

Der Direktor erschien schweigend in der Turéffnung; ich
ging sogleich hinaus, und er zog hinter mir den Vorhang
zu. Der Russe, den die Pilger neugierig betrachteten,
starrte auf das Ufer. Ich folgte der Richtung seines
Blickes.

In der Ferne waren dunkle menschliche Gestalten zu
sehen, die undeutlich vor dem disteren Saum des Waldes
hin und her flitzten, und in der Né&he des Ufers standen
zwei Bronzefiguren, auf hohe Speere gelehnt, unter einem
phantastischen Kopfschmuck aus gefleckten Fellen,
kriegerisch und in statuenhafter Ruhe im Sonnenlicht. Und
das beleuchtete Ufer entlang bewegte sich von rechts nach
links eine wilde und prachtige Frauensperson.

Sie kam gemessenen Schrittes daher. Angetan mit
gestreiften und fransenbesetzten Tichern, stampfte sie
unter dem Geglitzer und leisen Geklingel barbarischen
Schmuckes stolz Uber den Boden. Sie hielt ihren Kopf
hoch erhoben; ihr Haar war in der Form eines Helms
frisiert; sie trug bis zu den Knien reichende Messing-
Gamaschen; Messing-Armreife bis zu den Ellenbogen,
einen roten Fleck auf ihrer lohfarbenen Wange, unzahlige
Halsbander aus Glasperlen; bizarre Dinge, Amulette,
Geschenke von Medizinménnern, die an ihr herum-
baumelten, glitzerten und bei jedem Schritt erzitterten. Sie
mull den Wert mehrerer Elefantenstolizd&hne an sich
getragen haben. Sie war primitiv und herrlich, funkeldugig
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und grandios; etwas  Unheilverkiindendes  und
Hoheitsvolles lag in ihrem bedachtigen Naherkommen.
Und in dem Schweigen, das sich pl6tzlich Gber das ganze
kummervolle Land gebreitet hatte, schien die riesige
Wildnis, der gewaltige Leib des fruchtbaren und
geheimnisvollen Lebens, sinnend auf sie herabzublicken,
als betrachte er das Bildnis seiner eigenen lichtscheuen
und leidenschaftlichen Seele.

Sie kam dicht an den Dampfer heran, blieb stehen und
wandte uns ihr Gesicht zu. Ihr langer Schatten fiel bis zum
Rand des Wassers. Ihr Gesicht hatte den tragischen und
ungestimen Ausdruck wilden Schmerzes und stummer
Pein, vermischt mit der Bangigkeit eines sich
emporringenden, unfertigen Entschlusses. Sie stand da und
sah uns reglos an, wie die Wildnis selbst, mit einer Miene,
als brute sie Uber einer unergrindlichen Absicht. Eine
volle Minute verstrich, und dann trat sie einen Schritt vor.
Es gab ein leises Geklingel, ein Auf schimmern gelben
Metalls, ein Gewoge fransenbesetzter Tlcher, und dann
hielt sie inne, als habe sie den Mut verloren. Der junge
Bursche neben mir brummte. Hinter mir murmelten die
Pilger. Sie sah uns alle an, als hinge ihr Leben von der
unerschatterlichen  Standhaftigkeit ihres Blickes ab.
Plotzlich breitete sie ihre nackten Arme aus und warf sie
starr empor, wie in einem unbezdhmbaren Verlangen, den
Himmel zu berihren, und im selben Augenblick schossen
die hurtigen Schatten aus dem Boden, fegten auf allen
Seiten Uber den FluB, umschlangen den Dampfer in einer
schattenhaften Liebkosung. Ein furchterliches Schweigen
hing tber dem Schauplatz.

Sie wandte sich langsam ab, schritt weiter, folgte dem
Ufer und tauchte im Buschwerk zur Linken unter. Einmal
nur blitzten ihre Augen aus der Dusternis des Dickichts zu
uns zuruck, ehe sie verschwand.

114



>Wenn sie sich unterstanden hétte, an Bord zu kommen,
ich glaube, ich hétte wirklich versucht, sie zu erschielRens,
sagte der Mann im Flickenanzug aufgeregt, >lch setzte
wéhrend der letzten zwei Wochen Tag fur Tag mein
Leben aufs Spiel, um sie vom Hause fernzuhalten. Einmal
kam sie herein und schlug einen Riesenldrm wegen jener
klaglichen Fetzen, die ich in dem Lagerraum aufgelesen
hatte, um damit meine Kleider zu flicken. Mein Aufzug
sei nicht schicklich. Wenigstens mul} es das gewesen sein,
denn sie redete eine Stunde lang wie wild auf Kurtz ein
und deutete dann und wann auf mich. Ich verstehe den
Dialekt dieses Stammes nicht. Zu meinem Gliick fiihlte
sich, glaube ich, Kurtz an jenem Tag zu elend, um auf das
Gerede einzugehen, denn sonst hatte es Verdrul? gegeben.
Ich verstehe nicht ... Nein, es geht Gber meinen Verstand.
Ah, gut, nun ist alles vorbei.<

In diesem Augenblick horte ich Kurtzens tiefe Stimme
hinter dem Vorhang: >Mich retten! — das Elfenbein retten,
meinen Sie wohl. Erzéhlen Sie mir keine Méarchen. Mich
retten! Dabei mufite ich Sie retten. Sie durchkreuzen
meine Plane. Krank! Was heil3t krank! Nicht so krank, wie
Ihnen lieb ware. Gleichviel. Ich werde meine Ideen schon
noch verwirklichen — ich werde zuriickkehren. Ich werde
Ihnen zeigen, was zu machen ist. Sie mit Ihren kleinlichen
Kramerbegriffen — Sie pfuschen mir bloR ins Handwerk.
Ich werde zurtickkehren. Ich ...< Der Direktor trat heraus.
Er erwies mir die Ehre, seinen Arm unter den meinen zu
schieben und mich beiseite zu fihren. >Er ist sehr matt,
sehr matte, sagte er. Er hielt einen Seufzer fiir angebracht,
versaumte jedoch, eine entsprechend bekiimmerte Miene
aufzusetzen. >Wir haben fir ihn alles getan, was in unserer
Macht stand — oder nicht? Aber es |4t sich nicht
verhehlen, da Herr Kurtz der Handelsgesellschaft mehr
geschadet als genutzt hat. Er erkannte nicht, dal} die Zeit
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noch nicht reif fir Gewaltaktionen war. Vorsicht, VVorsicht
— das ist mein Grundsatz. Furs erste muissen wir noch
vorsichtig sein. Der Distrikt bleibt uns fiir eine Weile
verschlossen. Bedauerlich! Im ganzen wird der Handel
EinbuBen erleiden. Ich bestreite nicht, dall eine
bemerkenswerte Menge Elfenbein vorhanden ist — meist
fossil. Wir missen es unter allen Umstanden retten — doch
sehen Sie selbst, wie heikel unsere Lage ist — und warum?
Weil die Methoden ungesund sind.<

>Nennen Sie das¢, sagte ich und blickte zum Ufer,
»>,ungesunde Methoden’?<

sFraglos, rief er hitzig. >Sie nicht?«< ... sUberhaupt keine
Methode<, murmelte ich nach einer Weile. >Genau,
frohlockte er. >Ich sah es voraus. Es beweist nur das
vollkommene Fehlen jeglichen Urteilsvermdgens. Ich
erachte es als meine Pflicht, bei der zustandigen Stelle
darauf hinzuweisen.<

>Ohg, sagte ich, >jener Knabe — wie heil3t er gleich? — der
Ziegelbrenner, wird Ihnen schon einen lesbaren Bericht
abfassen.< Einen Augenblick schien er verwirrt. Mir kam
es vor, als hatte ich noch nie zuvor solch vergiftete Luft
geatmet, und ich wandte mich im Geiste um Beistand — ja,
um Beistand — an Kurtz. >Dennoch halte ich Herrn Kurtz
fur einen erstaunlichen Manng, sagte ich mit Nachdruck.
Er brauste auf, sah mich kalt und durchdringend an, sagte
sehr ruhig: >Er war es¢, und kehrte mir den Riicken.

Meine Stunde der Gunst war voriber; ich sah, daB ich
mit Kurtz auf einen Haufen geworfen wurde als
Verfechter von Methoden, fur die die Zeit nicht reif war:
ich war ungesund Ah! Aber es war schon etwas,
wenigstens eine Wahl zwischen Alptrdumen treffen zu
kénnen.

Eigentlich hatte ich mich der Wildnis zugekehrt, nicht
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Herrn Kurtz, der, wie ich bereitwillig zugab, so gut wie
begraben war.

Und einen Augenblick wollte es mir scheinen, als sei ich
ebenfalls bereits begraben, in einer riesigen Gruft voller
unsaglicher Geheimnisse. Ich spirte einen unertraglichen
Druck auf meiner Brust, der Dunst der feuchten Erde, die
verborgene Anwesenheit siegreicher Verwesung, die
Finsternis einer undurchdringlichen Nacht ... Der Russe
klopfte mir auf die Schulter.

Ich horte ihn  murmeln, etwas stammeln wie
>Seemannsbruder — kann es nicht verschweigen — weif3 um
eine Sache, die Herrn Kurtz’ Ruf schaden konnte.< Ich
wartete. Fir ihn lag Herr Kurtz offensichtlich noch nicht
im Grab; ich nehme an, fir ihn war Herr Kurtz einer der
Unsterblichen. >Nung, sagte ich schlie3lich; >sprechen Sie
sich ruhig aus. Wie es sich figt, bin ich Herrn Kurtz’
Freund — gewissermafen.<

Mit betrachtlichen Umschweifen gab er zu verstehen, er
hétte, gehdrten wir nicht >demselben Beruf< an, die Sache
aus Rucksicht auf die Folgen lieber fir sich behalten. Er
hatte den Verdacht, daB »>seitens dieser weillen Méanner
feindselige Absichten gegen ihn bestiinden, die ...<

»>Sie haben rechtc, sagte ich und erinnerte mich einer
gewissen Unterhaltung, die ich belauscht hatte. >Der
Direktor ist der Meinung, Sie sollten gehenkt werden.< Er
legte bei dieser Mitteilung eine Unruhe an den Tag, die
mich anfangs belustigte, >Ich verschwinde besser in aller
Stille<, sagte er ernst, >Ich kann jetzt doch nichts mehr fiir
Kurtz tun, und sie werden bald genug einen Vorwand
gefunden haben. Was kann sie auch hindern? Dreihundert
Meilen von hier ist ein Militarposten.<

>Nun, auf mein Wort¢, sagte ich, »vielleicht ware es
besser, Sie gingen, wenn Sie in der N&he Freunde unter
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den Wilden haben.<

>Eine Menge¢, sagte er. >Es sind einfache Leute — und
ich will nichts von ihnen, wissen Sie.< Er stand da und
nagte an seinen Lippen, dann fuhr er fort: >Ich mochte
nicht, daR diesen WeilRen hier etwas zust6(3t, aber natirlich
dachte ich an Herrn Kurtz’ Ruf — doch Sie sind ein
Seemannsbruder, und ...<

»Schon guts, sagte ich nach einer Weile. >Herrn Kurtz’
guter Ruf ist sicher bei mir.< Ich wuRlte nicht, wie sehr ich
damit recht hatte.

Mit gesenkter Stimme setzte er mich davon in Kenntnis,
daB es Kurtz gewesen, der den Angriff auf den Dampfer
anbefohlen habe. >Zuweilen haf3te er den Gedanken daran,
dal? er einmal fortgeholt werden koénnte — - und dann
wieder ... Doch ich verstehe nichts von diesen Dingen. Ich
bin ein schlichter Mann. Er dachte, der Angriff werde Sie
verjagen — Sie wirden sich geschlagen geben, ihn fur tot
halten. Ich konnte ihn nicht davon abbringen. Oh, dieser
letzte Monat war eine schlimme Zeit fiir mich.<

>Nun guts, sagte ich. >Er ist jetzt versorgt.c
»Ja-a-a<, murmelte er offensichtlich nicht sehr tberzeugt.

>Danke<, sagte ich; »>ich werde meine Augen
offenhalten.<

>Aber in aller Stille — ja?< dréngte er eifrig. >Es ware
furchtbar flr seinen Ruf, wenn irgend jemand hier ...< Ich
versprach ihm mit grofRer Feierlichkeit, absolutes
Stillschweigen zu wahren, >ich habe ein Kanu mit drei
Schwarzen, die nicht weit von hier auf mich warten. Ich
verschwinde. Konnten Sie mir einige Martini-Henry-
Patronen geben?< Ich konnte es und tat es mit der
gebotenen Heimlichkeit. Er nahm sich noch eine Handvoll
meines Tabaks und zwinkerte mir dabei zu. >Unter
Seeleuten — Sie wissen schon — guter englischer Tabak.<
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An der Tir des Ruderhauses drehte er sich um — >Meiner
Treu, haben Sie nicht ein Paar Schuhe, das Sie entbehren
kdnnen?< Er hob ein Bein.

»Sehen Sie.< Die Sohlen waren mit zusammengeknoteten
Bindfaden nach Sandalenart unter seine nackten FiRe
gebunden.

Ich kramte ein altes Paar heraus, auf das er mit
Bewunderung blickte, ehe er es unter seinen linken Arm
schob. Die eine seiner Taschen (knallrot) war prall mit
Patronen gefllt, aus der anderen (blauen) lugte Towsons
>Untersuchunge<. Er schien sich fir vorziglich ausgeristet
zu halten, um es von neuem mit der Wildnis aufzunehmen.
>Ah! Ich werde nie, nie wieder solch einem Mann
begegnen. Sie hatten ihn horen sollen, wenn er Gedichte
vortrug — noch dazu seine eigenen, wie er mir sagte.

Gedichtel< Er rollte die Augen in Gedanken an diese
Genusse.

>Oh, er erweiterte meinen Horizont!«

>Leben Sie wohl, sagte ich. Er schittelte mir die Hand
und verschwand in der Nacht.

Manchmal frage ich mich, ob ich ihn wirklich gesehen
habe — ob es mdglich war, solch einem Phanomen zu
begegnen! ...

Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, fiel mir seine
Warnung ein, mit ihrer Andeutung von Gefahr — und die
schien in der sternenklaren Dunkelheit so real, daR ich
aufstand, um einen Rundgang zu machen. Auf dem Hugel
brannte ein groRes Feuer und beleuchtete mit seinem
Flackerschein eine schiefe Ecke des Stationshauses. Einer
der Agenten hielt mit einer Abteilung unserer Schwarzen,
die zu diesem Zweck bewaffnet worden waren, Wache bei
dem Elfenbein; doch tief im Wald bezeichnete ein roter
Schein — ein flackernder, zwischen dem Gewirr séulen-
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hafter, tiefschwarzer Schatten vom Boden auflodernder
und in sich zusammenfallender Schein — die genaue
Position des Lagers, wo die Anbeter des Herrn Kurtz ihre
nicht ganz geheuren Vigilien hielten. Das monotone
Gehammer einer grofRen Trommel erfiillte die Luft mit
dumpfen, nachschwingenden  Erschitterungen. Ein
unentwegter, summender Laut vieler Menschenstimmen,
die, jede fir sich, eine unheimliche Beschwdrungsformel
sangen, drang aus der schwarzen Wand der Wélder, wie
das Brummen aus einem Bienenstock, und hatte eine
sonderbar betdubende Wirkung auf meine halbwachen
Sinne. Ich glaube, ich nickte ein, dort an die Reling
gelehnt, bis mich ein plotzliches gellendes Geschrei, der
Uberwaltigende Ausbruch aufgestauter und ratselhafter
Raserei in verdutztem Staunen auffahren lieR. Das
Geschrei brach unvermittelt ab, und das tiefe Summen, mit
seiner Wirkung eines horbaren und beruhigenden
Schweigens, dauerte fort. Ich warf zuféllig einen Blick in
die kleine Kabine. Ein Licht brannte darin, doch Herr
Kurtz war nicht da.

Vielleicht hatte ich einen Schrei ausgestoRen, wenn ich
meinen Augen getraut hatte. Aber anfangs traute ich ihnen
wirklich nicht — es schien so unméglich. Tatsache ist, daR
ich vollkommen geldhmt war vor jaher, nackter Angst, vor
reinem, begrifflosem Schrecken, der mit Kkeiner
Klarumrissenen korperlichen Gefahr verbunden war. Was
dieses Geflhl so Uberwéltigend machte, war — wie soll
ich’s nennen — der moralische Schock, den ich erlitt, als
sei etwas ganz und gar Ungeheuerliches, dem Denken
Unertragliches und der Seele Verhaltes unvermutet tber
mich hereingebrochen. Das dauerte freilich nur den
winzigsten Bruchteil einer Sekunde, und dann stellte sich
das gewohnte Gefihl alltaglicher, todlicher Gefahr, der
Gedanke an die Moglichkeit eines plétzlichen Uberfalls
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und Gemetzels oder von etwas Derartigem, dessen Nahe
ich deutlich spurte, wirklich sehr willkommen und
trostlich ein. Es beruhigte mich in der Tat so sehr, daf ich
keinen Alarm schlug.

An Deck, keine drei Ful3 weit von mir entfernt schlief
ein Agent, fest in seinen Mantel gewickelt, auf einem
Stuhl. Die Schreie hatten ihn nicht geweckt; er schnarchte
sehr leise; ich uberliel ihn seinem Schlummer und sprang
an Land. Ich verriet Herrn Kurtz nicht — mir war
aufgetragen worden, ihn um keinen Preis zu verraten — es
stand geschrieben, ich solle dem Alp meiner Wahl treu
bleiben. Ich war angstlich bemiht, alleine mit diesem
Schatten fertig zu werden —, und bis auf den heutigen Tag
weil ich eigentlich nicht, warum ich so eiferstichtig darauf
bedacht war, die eigentiimliche Schwarze jener Erfahrung
mit niemandem zu teilen.

Sobald ich auf der Uferbdschung stand, sah ich eine
Spur — eine breite Spur im Gras. Ich erinnere mich noch
des Jubels, mit dem ich mir sagte: >Er kann nicht laufen —
er kriecht auf allen vieren —, da bin ich ihm also auf die
Schliche gekommen.< Das Gras war taunal3. Ich schritt,
mit geballten Fausten, rasch dahin. Ich glaube, ich malte
mir dunkel aus, wie ich tber ihn herfallen und ihm eine
Tracht Prlgel versetzen wirde. Ich weil3 nicht. Mir
spukten irgendwelche blddsinnigen Gedanken durch den
Kopf. Die strickende alte Frau mit der Katze wollte mir
nicht aus dem Sinn gehen als eine hdchst unliebsame
Drahtzieherin in solch einer Geschichte. Ich sah eine
Reihe Pilger vor mir, die mit ihren Winchester-Flinten von
der Hufte aus Blei in die Luft feuerten. Ich dachte, ich
waurde nie zum Dampfer zurlckfinden, und stellte mir vor,
wie ich allein und unbewaffnet bis ins hohe Alter in diesen
Waldern vegetieren wirde.

Solch nérrisches Zeug — wil3t ihr. Und ich erinnere mich
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noch, wie ich das Hammern der Trommeln mit dem
Pochen meines Herzens verwechselte und wie befriedigt
ich Gber dessen ruhige Regelméaligkeit war.

Indessen folgte ich der Spur — blieb dann stehen, um zu
lauschen. Die Nacht war klar; ein dunkelblauer Raum,
vom Tau und Sternenlicht durchfunkelt; und schwarze
Dinge standen sehr still darinnen. Mir war, als séhe ich
eine schattenhafte Bewegung vor mir. Ich war meiner
Sache in allen Stiicken seltsam sicher in dieser Nacht. Ja,
ich verlieR tatsachlich die Fahrte und rannte in grofem
Bogen weiter (ich glaube wahrhaftig, ich lachte mir dabei
ins Faustchen), um vor jenes sich regende Etwas, jene
Bewegung zu gelangen, die ich dort gesehen — wenn ich
Uberhaupt etwas gesehen hatte. Ich Uberlistete Kurtz, als
handle es sich um ein knabenhaftes Spiel.

Ich fand ihn, und hatte er mich nicht kommen gehért, so
ware ich obendrein noch tber ihn gestolpert; doch er war
rechtzeitig aufgestanden. Er erhob sich unsicher, lang,
blaB, vag, wie ein der Erde entstromender Dampf, und
schwankte sacht, nebelhaft und schweigend vor mir,
wahrend hinter mir die Lagerfeuer drohend zwischen den
Bdumen aufloderten und das Gemurmel vieler Stimmen
aus dem Wald hervordrang. Ich hatte ihm geschickt den
Weg verlegt; doch als ich ihm dann wirklich
gegenuberstand, schien ich zur Besinnung zu kommen und
die Gefahr in ihrem ganzen Ausmal zu erfassen. Sie war
noch keineswegs (berstanden. Angenommen, er begénne
zu schreien? Obwohl er sich kaum auf den Beinen halten
konnte, besal? seine Stimme noch erhebliche Kraft. >Gehen
Sie — verbergen Sie sich¢, sagte er in jenem tiefen Ton. Es
war sehr bedrohlich.

Ich blickte zurlick. Das nachste Feuer war keine dreilig
Meter entfernt. Eine schwarze Gestalt erhob sich, schritt
auf langen schwarzen Beinen umher, schwenkte lange
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schwarze Arme vor der Glut. Sie hatte HOrner auf dem
Kopf — Antilopenhérner, glaube ich. Ein Zauberer, ein
Medizinmann, ohne Zweifel: recht wie ein Unhold
anzusehen. >Sind Sie sich im klaren Uber das, was Sie
tun?< flusterte ich. >Vollkommens, antwortete er und erhob
fir dieses eine Wort seine Stimme: sie klang mir weit
entfernt und doch laut im Ohr, wie eine BegriiBung durch
ein Sprachrohr. Wenn er Larm schldgt, sind wir verloren,
dachte ich. Dies war offensichtlich nicht der passende
Augenblick flr einen Faustkampf, zu schweigen von
meiner sehr begreiflichen Abneigung, diesen Schatten zu
schlagen — dieses schweifende und gemarterte Wesen. >Sie
werden verloren sein¢, sagte ich — »restlos verloren.c
Mitunter hat man solche blitzartigen Eingebungen, wif3t
ihr. Ich sagte das richtige Wort, obschon er nicht
unwiederbringlicher hétte verloren sein konnen als in
diesem namlichen Augenblick, da das Fundament unserer
innigen Gemeinschaft gelegt wurde — die dauern sollte —
dauern — bis zum Ende — sogar dartiber hinaus, >Ich hatte
gewaltige Plane<, murmelte er zdgernd. »>Ja¢, sagte ich;
>aber sollten Sie zu schreien versuchen, schlage ich lhnen
den Schadel ein mit ...< Kein Stock oder Stein lag in der
Né&he.

>Dricke ich Ihnen ein fur allemal die Gurgel zug,
verbesserte ich mich, >lch stand auf der Schwelle zu
GroRem, verteidigte er sich mit sehnsuchtsvoller Stimme,
in der ein wehmtiger Ton mitschwang, der mir das Blut
in den Adern gerinnen liel3.

>Und ware nicht dieser blédsinnige Halunke ...<

>lhr Erfolg in Europa ist Ihnen jedenfalls gewili,
versicherte ich ihm ruhig. Ich hatte keine Lust, ihm die
Gurgel zuzudrucken, versteht ihr — und das ware auch
nicht von geringstem praktischem Nutzen gewesen. Ich
versuchte, den Bann zu brechen — den schweren, stummen
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Bann der Wildnis, die ihn durch das Wecken vergessener
und brutaler Instinkte, durch die Erinnerung an befriedigte
und graBliche Leidenschaften an ihre erbarmungslose
Brust zu ziehen schien. Dies allein, so war ich Uberzeugt,
hatte ihn hinausgetrieben an den Rand des Waldes, in den
Busch, zum Feuerglanz, zum Pochen der Trommeln, dem
summenden Singsang der unheimlichen Beschworungs-
formeln; dies allein hatte seine unbotméaRige Seele Uber
die Schranken erlaubten Trachtens hinausgelockt. Und —
seht — das Schreckliche der Situation war nicht, dal man
jeden Augenblick gewartigen muflite, einen Schlag Uber
den Schadel zu bekommen — obwohl ich eine lebhafte
Vorstellung auch dieser Gefahr hatte —, sondern daf ich es
mit einem Wesen zu tun hatte, an das ich weder im Namen
von etwas Hohem noch von etwas Niedrigem appellieren
konnte. Wie die Neger mufite ich ihn beschworen — ihn
selbst —, seine eigene, Uberspannte und unglaubliche
Verderbtheit. Es gab nichts tber, nichts unter ihm, und ich
wuldte das. Er hatte sich von der Erde losgerissen. Zum
Henker mit dem Mann! Er hatte die Erde in Stiicke
geschlagen.

Er war allein, und ich dort vor ihm wuf3te nicht mehr, ob
ich noch fest auf dem Boden stand oder durch die Luft
segelte. Ich habe euch berichtet, was wir sagten — die
Wendungen wiederholt, die uns tber die Lippen kamen —,
doch was soll’s? Es waren ubliche Alltagsworte — die
vertrauten vagen Laute, die an jedem wachen Tag des
Lebens gewechselt werden. Und was ist das schon? Sie
hatten meinem Empfinden nach die ganze erschreckende
Vieldeutigkeit von Worten hinter sich, wie man sie in
Traumen hort, von Sétzen, die in Alptrdumen gesprochen
werden. Seele! Wenn je ein Mensch mit einer Seele
gerungen hat, dann war ich es. Und dabei hatte ich es nicht
einmal mit einem Irrsinnigen zu tun. Ob ihr mir glauben
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wollt oder nicht, sein Verstand war vollkommen Klar —
zwar mit flrchterlicher Intensitat auf ihn selber gerichtet,
aber klar; und hierin lag meine einzige Chance -
abgesehen natirlich von der Mdglichkeit, ihn auf der
Stelle umzubringen, was nicht ratsam gewesen ware
wegen des unvermeidlichen Larms.

Doch seine Seele war wahnsinnig. Allein in der Wildnis,
hatte sie in sich hinabgeschaut und war, ja, bei Gott! war
wahnsinnig geworden. Ich mufte — vermutlich meiner
Siinden wegen — die schwere Prufung auf mich nehmen
und selber in sie hinabschauen. Keine Beredsamkeit hatte
zersetzender auf den Menschheitsglauben in einem wirken
kénnen als seine am Ende ausbrechende Offenherzigkeit.
Obendrein rang er mit sich selbst. Ich sah es — ich horte es.
Ich sah das unvorstellbare Rétsel einer Seele, die keine
Hemmung, keinen Glauben und keine Furcht kannte und
die doch blind mit sich selbst rang. Ich bewahrte kaltes
Blut; als ich ihn aber endlich ausgestreckt auf der
Lagerstatt hatte, wischte ich mir Gber die Stirn, wéahrend
meine Beine unter mir zitterten, gleichsam als hétte ich
eine halbe Tonne auf dem Buckel den Hiigel hinab-
getragen.

Und doch hatte ich bloBR ihn gestiitzt, sein knochiger
Arm hatte sich um meinen Hals geschlungen — und er war
nicht schwerer als ein Kind.

Als wir am darauffolgenden Tag zur Mittagsstunde
aufbrachen, stromte die  Menschenmenge, deren
Gegenwart hinter dem Vorhang der Baume mir die ganze
Zeit Uber durchdringend bewuf3t geblieben war, abermals
aus dem Wald hervor, erfillte die Lichtung, bedeckte den
Higelabhang mit einer Masse nackter, atmender,
bebender, bronzefarbener Leiber. Ich dampfte ein wenig
den FluR hinauf und drehte dann stromabwaérts, und
zweitausend Augen folgten den Bewegungen des
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platschenden, stampfenden, witenden FluBRteufels, der mit
seinem schrecklichen Schwanz das Wasser aufquirlte und
Rauch in die Luft spie. Vor der vordersten Reihe am
FluBufer schritten drei von Kopf bis Fuf? mit roter Erde
beschmierte Mé&nner ruhelos auf und ab. Als wir abermals
dicht herankamen, wandten sie sich dem Flull zu,
stampften mit den FiRen auf, nickten mit ihren gehornten
Kopfen und schaukelten ihre scharlachroten Leiber; sie
schittelten einen schwarzen Federpuschel, ein réudiges
Fell mit hédngendem Schwanz - etwas, das wie ein
getrockneter Kurbis aussah; in regelméBigen Absténden
briillten alle zusammen eine Tirade schauriger Worte, die
nichts mehr mit den Lauten menschlicher Sprache gemein
hatten; und das tiefe, immer wieder plétzlich abbrechende
Murmeln der Menge war wie das Responsorium einer
satanischen Liturgie.

Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen: es war dort
luftiger. Von der Lagerstatt aus starrte er durch den
offenen Fensterladen. Ein Wirbel entstand in der
Leibermasse, und die Frau mit der helmartigen Frisur und
den lohfarbenen Wangen stirzte an den Rand des
Wassers. Sie streckte die Hande aus, schrie etwas, und der
ganze wilde Trof} griff den Ruf in einem brullenden Chor
scharfer, rascher, atemloser Laute auf.

>Verstehen Sie das?« fragte ich.

Er blickte unausgesetzt mit feurigen, sehnsiichtigen
Augen, mit einem aus Wehmut und Hal} gemischten
Ausdruck an mir voriber zum Fenster hinaus. Er
antwortete nicht, doch ich sah, wie ein Lé&cheln, ein
vieldeutiges Lacheln, um seine fahlen Lippen spielte, die
sich gleich darauf krampfhaft verzerrten. >Wie sollte ich
nicht?< sagte er langsam, keuchend, gleichsam als wiirden
die Worte von einer Ubernatirlichen Macht aus ihm
herausgerissen.
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Ich zog an der Leine der Dampfpfeife. Ich tat es, weil ich
sah, wie die Pilger an Deck ihre Gewehre mit einer Miene
hervorholten, als geddchten sie, sich einen Riesenjux zu
machen.

Bei dem plotzlichen Kreischen lief eine Bewegung
tierischer Angst durch die dichtgedrangte Leibermasse.
>Nicht! Nicht! Sie verscheuchen sie ja<, rief jemand an
Deck untrostlich. Ich zog ein ums andere Mal an der
Leine. Sie stoben auseinander und rannten, sprangen,
krochen davon, sie schlugen Haken, wichen dem
fliegenden Schrecken des Pfeifentons aus. Die drei roten
Kerle waren am Ufer flach aufs Gesicht gefallen, als
waren sie erschossen worden. Nur das barbarische und
herrliche Weib verzog keine Miene und streckte tragisch
ihre nackten Arme Uber den dunklen und glitzernden FluR
nach uns aus.

Und dann begann die ndrrische Schar auf dem Deck
unten mit ihrem Spafchen, und ich konnte nichts mehr
sehen vor Rauch.

Der braune Strom floR geschwind aus dem Herzen der
Finsternis und trug uns doppelt so schnell, wie wir
hinaufgefahren,|” meerwérts davon; und Kurtzens Leben
flol3 ebenfalls geschwind dahin, verebbte — verebbte aus
seinem Herzen in das Meer der unerbittlichen Zeit. Der
Direktor war sehr milde; er flrchtete jetzt nicht mehr um
sein Leben, er betrachtete uns beide mit einem
verstandnisinnigen  und  befriedigten  Blick  die
»Geschichte« war denkbar glinstig abgelaufen. Ich sah die
Zeit ndherriicken, da ich als einziger aus der Gefolgschaft
der >ungesunden Methoden< Ubrigbleiben wiirde. Die
Pilger betrachteten mich mit MilRgunst. Ich wurde
sozusagen unter die Toten gerechnet. Merkwurdig, wie
gelassen ich diese unerwartete Partnerschaft hinnahm,
nach jener Wahl zwischen Traumgespenstern, die mir dort
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in dem finsteren, von niedertrdchtigen und gierigen
Phantomen heimgesuchten Land aufgezwungen worden
war.

Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Bis zuletzt
tonte sie tief. Sie Uberdauerte seine Starke, um in den
Uppigen Falten seiner Beredsamkeit die wiste Finsternis
seines Herzens zu verbergen. Oh, er rang! Er rang! Die
Eintde seines muden Hirns wurde jetzt von schattenhaften
Bildern heimgesucht — Bildern des Reichtums und Ruhms,
die sich willfdhrig um seine unerschopfliche Gabe edlen
und erhabenen Ausdrucks woben.

Meine Zukinftige, meine Station, meine Laufbahn,
meine Ideen — dies waren die Gegenstande seiner
gelegentlichen AuRerungen hochgemuten Gefiihls. Der
Schatten des ursprunglichen Kurtz trat hdufig an das Bett
des hohlen Scharlatans, dessen Schicksal es war, alshald in
einem Haufen jungfréulicher Erde begraben zu werden.
Doch die teuflische Liebe zu den Geheimnissen, die er
durchdrungen, und der unirdische Hall auf sie kampften
miteinander um den Besitz dieser Seele, die von
primitiven Gefuhlen gesattigt und begierig nach dem
lugenhaften Ruhm, nach eitler Auszeichnung, nach allen
Ausgeburten des Erfolges und der Macht war.

Manchmal war er nichtswirdig kindisch. Er wiinschte
sich, daf Konige ihn an den Eisenbahnstationen
empfangen wirden bei seiner Ruckkehr aus dem
grausigen Nichts, wo er groRe Dinge zu vollbringen
gedacht hatte. >Sie missen denen nur zeigen, dall Sie
etwas in sich haben, das wirklich eintréglich ist, und Ihren
Fahigkeiten wird grenzenlose Hochachtung zuteil<, sagte
er dann. >Natirlich missen Sie auf die Motive bedacht
sein — die rechten Motive — immer.< Die langen, geraden
FluBstrecken, die samtlich wie ein und dieselbe
FluRstrecke wirkten, die eintonigen Biegungen, die alle
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gleich aussahen, glitten am Dampfer voriber, mit ihren
Massen  jahrhundertealter =~ Baume, die  diesem
rullverschmierten Bruchstlck einer anderen Welt, diesem
Vorboten des Wandels, der Eroberung, des Handels, der
Gemetzel, der Segnungen geduldig nachschauten. Ich
blickte wvoraus - und steuerte. >Schlielen Sie den
Fensterladens, sagte Kurtz eines Tages plotzlich; »>ich kann
den Anblick von all dem nicht mehr ertragen.< Ich tat es.
Es folgte ein Schweigen. >Oh, ich werde dir noch
Schmerzen zufligen!«< rief er der unsichtbaren Wildnis zu.

Wir hatten — wie erwartet — Maschinenschaden und
muRten wegen Reparaturarbeiten das Schiff vor dem Ende
einer Insel auf legen. Dieser Aufenthalt war das erste, was
Kurtzens Selbstvertrauen einen Stol} versetzte. Eines
Morgens Ubergab er mir einen Packen Papiere und eine
Photographie — alles mit Schuhbandern verschnirt.
>Verwahren Sie das fiir michg, sagte er.

>Diesem schéndlichen Narren< (er meinte den Direktor)
>Ist zuzutrauen, dall er meine Kisten durchstobert, wenn
ich gerade wegsehe.<« Am Nachmittag schaute ich nach
ihm. Er lag auf dem Rucken, die Augen geschlossen, und
ich zog mich leise zuriick, doch ich hérte ihn murmeln:
>Lebe rechtschaffen, stirb, stirb ...< Ich horchte. Es kam
nichts mehr. Probte er im Schlaf eine Ansprache, oder war
es das Bruchstuck eines Satzes aus einem Zeitungsartikel?
Er hatte fir Zeitungen geschrieben und gedacht, dies
wieder zu tun >zur Férderung meiner ldeen. Es ist meine
Pflicht.<

Er war ein undurchdringliches Dunkel. Ich sah ihn an,
wie man auf einen Mann hinabspaht, der in den Tiefen
einer Schlucht liegt, in die niemals ein Sonnenstrahl
dringt. Doch ich konnte ihm nicht viel Zeit widmen, weil
ich dem Maschinisten helfen mufte, die lecken Zylinder
auseinanderzunehmen, eine  krumme  Pleuelstange
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geradezubiegen und was derlei Dinge mehr waren. Ich
lebte in einem hollischen Wust von rostigem Eisen,
Feilspdnen, Muttern, Bolzen, Schraubenschlisseln,
Hammern, Drillbohrern — Dingen, die ich verabscheue,
weil ich mit ihnen nicht zu Streich komme. Ich versorgte
die Kkleine Feldschmiede, die wir zum Glick an Bord
hatten; ich rackerte mich in einem Schrotthaufen ab — bis
mir der Schttelfrost so zusetzte, dafl3 ich mich nicht mehr
auf den Beinen halten konnte.

Eines Abends, als ich mit einer Kerze hereinkam, war
ich Uberrascht, ihn ein wenig zittrig sagen zu héren: >Ich
liege hier im Finstern und warte auf den Tod.< Das Licht
stand keinen FulR weit von seinen Augen entfernt. Ich
zwang mich zu murmeln: >Ach, Unsinnl« und stand, wie
gebannt, Uber ihn gebeugt.

Nie habe ich etwas gesehen, das dem Wandel, der mit
seinen Gesichtsziigen vor sich ging, gleichgekommen
ware, und ich hoffe, nie wieder so etwas sehen zu missen.
Oh, ich war nicht gerthrt. Ich war fasziniert. Es war, als
zerrisse ein Schleier.

Ich sah auf diesem Elfenbeingesicht den Ausdruck
disteren  Stolzes, unbarmherziger Gewalt, feigen
Entsetzens - durchdringender und hoffnungsloser
Verzweiflung. Durchlebte er sein Leben noch einmal in
allen Einzelheiten der Begierde, Versuchung und Hingabe
wahrend jenes hochsten Augenblickes erfullten Wissens?
Flusternd schrie er einem Bild, einer Vision zu — zweimal
schrie er, ein Schrei, der nicht mehr war als ein Hauch:

>Das Grauen! Das Grauen!«

Ich blies die Kerze aus und verlie} die Kabine. Die
Pilger alRen in der Messe zu Abend, und ich setzte mich
auf meinen Platz dem Direktor gegeniber, der die Augen
hob, um mir einen fragenden Blick zuzuwerfen, dem ich
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aber mit Erfolg auswich.

Er lehnte sich zuriick, gelassen, mit jenem besonderen
Lacheln, das die ungelifteten Tiefen seiner Gemeinheit
versiegelte. Ein bestdndiger Regen Kkleiner Fliegen
prasselte auf die Lampe, auf das Tischtuch, auf unsere
Hénde und Gesichter. Plotzlich streckte der Boy des
Direktors seinen dreisten schwarzen Kopf zur Tur herein
und sagte im Ton schneidender Verachtung: >Mistah Kurtz
—ertot.<

Alle Pilger stirmten hinaus, um nachzuschauen. Ich
blieb sitzen und fuhr mit dem Essen fort. Ich nehme an,
dall man mich fur barbarisch gefiihllos hielt. Freilich a3
ich nicht viel. In dem Raum war eine Lampe — Licht, wift
ihr-, und draufRen war es so scheuf3lich, scheuBlich finster.
Ich ging nicht mehr in die Nahe des erstaunlichen Mannes,
der ein Urteil tber die Abenteuer seiner Seele auf dieser
Erde geféllt hatte. Die Stimme war dahin. Was war sonst
dagewesen? Aber ich bin mir natrlich bewuRt, dal3 die
Pilger am néchsten Tag etwas in einem schlammigen Loch
begruben.

Und dann begruben sie, beinahe, auch mich.

Wie ihr jedoch seht, hatte ich keine Lust, Kurtz
nachzufolgen.

Ich folgte ihm auch nicht. Ich blieb, um den Alptraum
auszutraumen und um noch einmal meine Treue gegen
Kurtz zu bewdéhren. Schicksal. Mein Schicksal! Ein
drolliges Ding, das Leben — dieser réatselhafte Aufwand
erbarmungsloser Logik zu einem so nichtigen Zweck. Das
aulerste, was man sich von ihm erhoffen darf, ist ein
wenig Selbsterkenntnis — die zu spat kommt —, eine Ernte
unausloschlicher Reue. Ich habe hart mit dem Tod
gerungen. Man kann sich keinen weniger spannenden
Zweikampf denken. Er findet statt in einem unfal3baren
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Grau, ohne festen Stand, ohne irgend etwas, ohne
Zuschauer, ohne Geschrei, ohne Ruhm, ohne das grofe
Sieges’ verlangen, ohne die grolRe Furcht vor der
Niederlage — findet statt in einer eklen Atmosphare
schalen Zweifels, ohne viel Glauben an das Recht auf der
eigenen Seite, zu schweigen von dem an das Recht des
Gegners. Wenn dies der Wahrheit letzter SchluB ist, dann
ist das Leben ein groleres Ratsel, als es die meisten von
uns sich vorstellen. Um ein Haar wére ich in die Lage
gekommen, eine letzte AuRerung zu tun, und ich muRte zu
meiner Beschdmung entdecken, dal3 ich wahrscheinlich
nichts zu sagen gehabt héatte. Dies ist der Grund, weshalb
ich behaupte, Kurtz sei ein bemerkenswerter Mann
gewesen. Er hatte etwas zu sagen. Er sagte es. Da ich
selber (ber die Grenzlinie gespaht, verstehe ich die
Bedeutung seines Blickes besser, der die Kerzenflamme
nicht mehr sah, doch gro genug war, das ganze
Universum zu umfassen, eindringlich genug, all die
Herzen zu durchschauen, die da im Finstern schlagen. Er
hatte die Summe gezogen — er hatte das Urteil gefallt.
>Das Grauen!l< Er war ein bemerkenswerter Mensch.
SchlieBlich war dies der Ausdruck einer Art von Glauben,
der aufrichtig war, Uberzeugungskraft besaB, dessen
Geflister von Empo6rung durchzittert wurde, der das
abstoRende Antlitz einer fliichtig erblickten Wahrheit trug
— das seltsame Gemisch aus Gier und HaR. Nicht meine
aulerste Not ist es, deren ich mich am deutlichsten
erinnere — diese Vision eines Grau in Grau ohne Konturen,
erfillt von physischer Pein, diese gleichgultige
Verachtung, die man gegen die Verganglichkeit aller
Dinge — sogar dieser Pein — hegt. Nein! Seine dulRerste Not
ist es, die ich durchlebt zu haben scheine. Freilich, er hatte
jenen letzten Schritt getan, war Uber die Schwelle getreten,
wahrend mir verstattet war, meinen zaudernden Fuf3
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zurlickzuziehen. Und vielleicht liegt hierin der ganze
Unterschied; vielleicht sind alle Weisheit und alle
Wahrheit und alle Aufrichtigkeit gerade in diesem
unfalllichen Moment zusammengedrangt, in welchem wir
uber die Schwelle des Unsichtbaren treten. Vielleicht! Ich
kann bloR hoffen, die Summe, die ich gezogen hétte, ware
nicht ein Wort gleichgltiger Verachtung gewesen. Besser
noch sein Ausruf — viel besser. Er war eine Bejahung, ein
moralischer Sieg, der durch unzédhlige Niederlagen, durch
abscheuliche Schrecken, durch abscheuliche
Befriedigungen erkauft worden war. Doch es war ein
Sieg! Das ist es, weshalb ich Kurtz bis zum letzten die
Treue hielt und sogar dartiber hinaus, als ich viel spéater
noch einmal — nicht seine eigene Stimme —, sondern das
Echo seiner groRartigen Beredsamkeit horte, die von einer
Seele auf mich zurickgeworfen wurde, welche so
durchscheinend war wie ein Kristall.

Nein, sie begruben mich nicht, obwohl es da eine
Zeitspanne gibt, deren ich mich nur nebelhaft erinnere, mit
schaudernder Verwunderung, wie der Durchquerung einer
unfal’lichen Welt, in der es keine Hoffnung gab und kein
Verlangen. Ich fand mich plotzlich in der gruftartigen
Stadt wieder, und mich schmerzte der Anblick der Leute,
die durch die StraRen eilten, um einander ein wenig Geld
abzuluchsen, um ihr elendes Gekdch hinunterzuschlingen,
um ihr ungesundes Bier zu trinken, um ihre sinnlosen und
néarrischen Trdume zu trdumen. Sie nahmen meine
Gedanken (ber Geblhr in Anspruch. Sie waren
Eindringlinge, deren Lebensweisheit mir wie eine
argerliche Anmalung vorkam, weil ich so sicher war, sie
konnten unmaoglich die Dinge wissen, die ich wulte. Ihr
Betragen, das einfach das Betragen gewdhnlicher
Individuen war, die ihren Geschiften in der Uberzeugung
vollkommener Sicherheit nachgehen, war mir widerwartig
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wie die empdrenden Faxen zlgelloser Torheit angesichts
einer Gefahr, die solche Torheit zu begreifen unfahig ist.
Ich hatte keine groRe Lust, sie aufzuklaren, doch ich hatte
einige Muhe, mich zu beherrschen und ihnen nicht ins
Gesicht zu lachen, das so voll alberner Wichtigtuerei war.
Allerdings war ich zu jener Zeit nicht recht wohl.

Ich torkelte durch die StraRRen — es galt, verschiedenes zu
erledigen —, und ich grinste vollkommen ehrbaren Leuten
sarkastisch ins Gesicht. Ich gebe zu, mein Benehmen war
unentschuldbar, aber andererseits war auch meine
Temperatur damals selten normal. Die Bestrebungen
meiner lieben Tante, >mich wieder zu Kréften zu bringen,
schienen vollkommen verfehlt zu sein. Nicht meine Krafte
bedurften der Auffrischung, meine Einbildung war es, die
der Beruhigung bedurfte. Ich bewahrte das Bindel
Papiere, das Kurtz mir Ubergeben hatte, ohne genau zu
wissen, was ich damit anfangen sollte. Seine Mutter war
kirzlich gestorben, betreut, wie mir gesagt wurde, von
seiner Zukinftigen. Ein glattrasierter Mann mit einer
amtlichen Miene und goldgerénderter Brille sprach eines
Tages bei mir vor und fragte mich, versteckt zunachst und
spater hoflich drangend, Uber das aus, was er gewisse
>Dokumente< zu nennen beliebte. Ich war verdutzt, weil
ich mit dem Direktor dort drauf3en bereits zweimal wegen
derselben Sache heftig Streit bekommen hatte. Ich hatte
mich geweigert, auch nur den winzigsten Fetzen aus
jenem Packen herauszugeben, und ich nahm dem
bebrillten Mann gegenuber dieselbe Haltung ein. Er setzte
schliellich eine finster drohende Miene auf und erklérte
sehr hitzig, die Gesellschaft habe ein Recht auf jegliche
Information Gber ihr >Territorium<. Und er sagte auch
noch: >Die Kenntnisse des Herrn Kurtz tber unerforschte
Gebiete missen notwendigerweise umfassend und
eigenartig gewesen sein — dank seinen grofRen Fahigkeiten
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und den beklagenswerten Situationen, in die er versetzt
wurde: deshalb ...< Ich versicherte ihm, die Kenntnisse
des Herrn Kurtz, wie umfassend sie auch gewesen sein
mochten, hatten keinen Bezug auf die Probleme des
Handels und der Verwaltung. Er fuhrte sodann den
Anspruch der Wissenschaft ins Feld. >Es ware ein
unabsehbarer Verlust, wenng, etc., etc. Ich bot ihm den
Bericht Uber die >Unterdriickung primitiver Brauche< an,
von dem ich das Postskript abgerissen hatte. Er nahm ihn
begierig entgegen, rumpfte jedoch, nachdem er ihn
gelesen, verdchtlich die Nase. >Dies ist nicht das, was wir
uns zu erhoffen berechtigt fihlten<, bemerkte er. >sErhoffen
Sie nichts sonst¢, sagte ich. >Es sind nur Privatbriefe
erhalten.< Er zog sich unter Androhung gerichtlicher
Untersuchungen zuruck, und ich begegnete ihm nie
wieder; doch ein anderer Kerl, der sich fur Kurtzens Vetter
ausgab, besuchte mich zwei Tage spéater und war begierig,
Einzelheiten Uber die letzten Augenblicke seines lieben
Verwandten zu erfahren. Bei Gelegenheit gab er zu
verstehen, dall Kurtz im Grunde ein grofRer Musiker
gewesen sei. >Er hatte das Zeug zu etwas Gewaltigemg,
sagte der Mann, der, glaube ich, Organist war, mit glattem,
grauem Haar, das Uber einen speckigen Kragen floR.

Ich hatte keinen AnlaR, seine Behauptung in Frage zu
stellen; und bis auf den heutigen Tag vermag ich nicht zu
sagen, was Kurtzens Beruf eigentlich war, ob er tiberhaupt
einen hatte — welches das groRte seiner Talente war. Ich
hatte ihn fur einen Maler gehalten, der nebenher fur die
Zeitungen schrieb, oder auch fur einen Journalisten, der
malte — doch sogar sein Vetter (der wahrend unserer
Unterhaltung Tabak schnupfte) konnte mir nicht sagen,
was er eigentlich war — genau war. Er war ein
Universalgenie — in diesem Punkt gab ich dem alten
Knaben recht, der sich daraufhin gerduschvoll in ein
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groles  Baumwolltaschentuch  schneuzte und in
greisenhafter Aufregung zuriickzog. Er nahm einige
belanglose Familienbriefe und Denkschriften mit.
Schlief3lich tauchte ein Journalist auf, begierig, etwas Uber
das Geschick seines >lieben Kollegen< zu erfahren. Dieser
Besucher erklarte mir, der Kurtz angemessene Wirkungs-
bereich sei die Politik gewesen, sihre volkstimlichere
Seite<. Er hatte buschige, gerade Augenbrauen, borstiges,
kurzgeschnittenes Haar, ein Augenglas an einem breiten
Band, und als er leutselig zu werden begann, gestand er
mir, seiner Meinung nach habe Kurtz eigentlich nicht im
geringsten zu schreiben verstanden — >doch, Himmel! wie
dieser Mann reden konnte! Er rif} groBe Versammlungen
mit sich fort. Er war erfillt von Glauben — verstehen Sie?
— erflllt von Glauben. Er brachte es fertig, an alles zu
glauben — alles. Er hatte einen glanzenden Fihrer einer
extremistischen Partei abgegeben.<

>Welcher Partei?« fragte ich. »>Jeder beliebigen Partei,
antwortete der andere.

>Er war ein — ein — Extremist.< Ob ich nicht dieser
Ansicht sei? Ich bejahte. Ob ich wisse, fragte er mit
plétzlich erwachender Neugier, >was ihn wohl bewogen
habe, dort hinaus zu gehen<

»Ja¢, sagte ich und handigte ihm unverziglich jenen
berihmten Bericht aus, damit er ihn zur Ver6ffentlichung
bringe, wenn er ihn dafiir geeignet hielte. Er tberflog ihn
hastig, murmelte dabei unentwegt vor sich hin, meinte, »es
werde angeheng, und trollte sich mit diesem Plunder.

So behielt ich schliellich nur noch ein schmales Paket
Briefe und das Bildnis des Madchens. Sie kam mir
wunderschén vor — ich meine, sie hatte einen wunder-
schonen Ausdruck. Ich weil3, dal auch das Sonnenlicht
dazu gebracht werden kann zu lliigen, doch man hatte das
Gefihl, dal keine Manipulation von Licht und Pose jenen
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zarten Hauch der Wahrhaftigkeit auf diesen Ziigen hatte
hervorbringen koénnen. Sie schien bereit, einem ohne
geistige Vorbehalte, ohne Argwohn, ohne einen Gedanken
an sich selbst zuzuhdren. Ich beschloB, zu ihr zu gehen
und ihr eigenhéndig das Bildnis und jene Briefe
zuriickzugeben.

Neugierde? Ja; und vielleicht noch ein anderes Gefunhl.
Alles, was Kurtz gewesen, war meinen Handen entglitten:
seine Seele, sein Leib, seine Handelsstation, seine Plane,
sein Elfenbein, seine Laufbahn. Es blieben nur seine
Erinnerung und seine Zukinftige — und auch diese wollte
ich in gewisser Weise der Vergangenheit ausliefern —,
wollte alles, was mir von ihm geblieben war, personlich
jenem Vergessen Uberantworten, das unser aller Los ist.
Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine Kklare
Vorstellung von dem, was ich wirklich wollte. Vielleicht
war es der Impuls einer unbewuBten Treue oder die
Auswirkung eines ironischen Zwanges, der hinter den
Gegebenheiten des menschlichen Daseins lauert. Ich weil3
es nicht. Ich kann es nicht sagen. Doch ich ging hin.

Ich dachte, die Erinnerung an ihn sei wie die anderen
Erinnerungen an Tote, die sich in eines jeden Menschen
Leben haufen — der leichte Abdruck, den ein Schatten bei
seinem eiligen und endgultigen Dahingehen auf unserem
Hirn hinterlat; doch vor der hohen und wuchtigen Tdr,
zwischen den groRen Hausern einer Strale, die still und
schicklich war wie eine gepflegte Friedhofsallee, kam er
mir wieder in den Sinn, wie er damals auf der Bahre lag
und seinen Mund gierig aufrif?, als wollte er die ganze
Welt samt ihrer Menschheit verschlingen. Damals hatte
ich ihn lebendig vor mir gesehen; so lebendig, wie er nur
je gewesen — ein Schatten, der unerséttlich nach duRerem
Prunk, nach furchtbarer Wirklichkeit lechzte; ein Schatten,
finsterer als der Schatten der Nacht und vornehm in die
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Falten einer glanzenden Beredsamkeit gehullt. Die Vision
schien mit mir das Haus zu betreten — die Bahre, die
gespensterhaften Tréger, die wilde Menge gehorsamer
Anbeter, die Dusternis der Walder, das Glitzern des
Flusses zwischen den dunklen Biegungen, das Pochen der
Trommeln, regelmaRig und gedampft wie das Pochen
eines Herzens — des Herzens einer siegreichen Finsternis.
Es war ein Augenblick des Triumphes flr die Wildnis, ein
rachender Uberfall, den ich, wie mir schien, zum Heil
einer anderen Seele allein zurtickddmmen muf3te. Und das,
was ich ihn weit dort drauf’en hatte sagen horen, wéhrend
die gehornten Gestalten in meinem Rucken sich zu rihren
begannen vor der Feuersglut, in geduldigen Waldern —
jene abgerissenen Satze fielen mir wieder ein, wurden
abermals in ihrer unheilvollen und erschreckenden
Schlichtheit vernommen. Ich erinnerte mich seines
schandlichen Flehens, seiner schéndlichen Drohungen, des
gewaltigen AusmaBes seines elendigen Gellsts, der
Gemeinheit, der Qual, des wilden Zorns seiner Seele.

Und spéter schien ich seine gelassene, erschopfte Miene
zu sehen, als er eines Tages sagte: >Dieser Stapel
Elfenbein  gehort  jetzt  eigentlich  mir.  Die
Handelsgesellschaft hat nichts daflir getan. Ich sammelte
es unter Einsatz meines Lebens. Doch ich flrchte, sie
werden es dennoch als ihr Eigentum beanspruchen.

Hm. Es ist ein schwieriger Fall. Was soll ich Ihrer
Meinung nach tun — Einspruch erheben? Ja? Ich verlange
nichts als Gerechtigkeit.< ... Er verlangte nichts als
Gerechtigkeit — nichts als Gerechtigkeit. Ich l4utete an
einer Mahagonitlr auf der ersten Etage, und wahrend ich
wartete, schien er mir aus dem gldsern schimmernden
Panel entgegenzustarren — mir entgegenzustarren mit
jenem weiten und ungeheuren Blick, der das ganze
Universum umfalite, verdammte und verschmahte. Mir
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war, als horte ich den geflisterten Schrei: >Das Grauen!
Das Grauen!«

Die Dammerung brach herein. Ich mufte in einem hohen
Salon mit drei langen Fenstern warten, die vom Boden bis
zur Zimmerdecke reichten und die wie drei leuchtende,
drapierte  Saulen  wirkten. Die  geschwungenen,
vergoldeten Beine und Lehnen der Mdbel schimmerten in
unbestimmten Kurven. Der aufragende Marmorkamin war
von einem kalten und grabmalhaften Weil. In der einen
Ecke stand wuchtig ein Fligel; die spiegelnde Oberflache
schimmerte dunkel wie ein disterer und polierter
Sarkophag. Eine hohe Tur o6ffnete sich — schlof3 sich
wieder. Ich stand auf.

Sie trat ein — ganz in Schwarz, mit einem blassen
Gesicht — und schwebte in der D&mmerung auf mich zu.
Sie trug Trauer. Mehr als ein Jahr war verstrichen seit
seinem Tod, mehr als ein Jahr, seit die Nachricht
eingetroffen war; sie machte den Eindruck, als wolle sie in
alle Zukunft seiner gedenken und um ihn trauern. Sie
ergriff meine beiden Hande und murmelte: >Man hat mir
ausgerichtet, Sie wirden kommen.< Ich bemerkte, dal} sie
nicht eigentlich jung war - ich meine, nicht
jungmadchenhaft.

Sie besal eine reife Befdhigung zur Treue, zum
Glauben, zum Leiden. Das Zimmer schien dunkler
geworden zu sein, so als hatte das ganze traurige Licht des
wolkenverhangenen Abends auf ihrer Stirn Zuflucht
genommen. Dieses blonde Haar, dieses blasse Antlitz,
diese klaren Brauen schienen umgeben von einem
aschernen Schein, aus dem heraus sich ihre dunklen
Augen auf mich richteten. Ihr Blick war arglos, abgriindig,
vertrauensvoll und aufrichtig. Sie trug ithr kummervolles
Haupt, als sei sie stolz auf diesen Kummer, als wolle sie
sagen: ich — ich allein weif3, um ihn zu trauern, so wie es
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ihm gebihrt.

Doch wahrend wir uns noch die Hande reichten, trat ein
Blick so entsetzlicher Trostlosigkeit in ihr Gesicht, dal
mir aufging, sie sei eines jener Geschopfe, die nicht ein
Spielball der Zeiten sind. Fir sie war er erst gestern
gestorben. Und, Himmel, ja! Der Eindruck war so
machtvoll, daR er auch fiir mich erst gestern gestorben zu
sein schien — nein, erst in dieser Minute. Sie und ihn sah
ich in einem und demselben Augenblick — seinen Tod und
ihren Kummer —, ich sah ihren Kummer im Augenblick
seines Todes. Versteht ihr das? Ich sah die beiden
zusammen — ich horte die beiden zusammen. Sie hatte
schwer atmend gesagt: >Ich bin Ubriggeblieben<, wahrend
meine wachen Ohren, vermischt mit dem Klang ihrer
verzweiflungsvollen Trauer, das abschlieBende Flistern
seiner ewigen Verdammung zu horen glaubten. Ich fragte
mich, was ich dort eigentlich suchte, und verspiirte eine
panische Angst im Herzen, so als sei ich da an einen Ort
geraten, wo greuliche und aberwitzige Mysterien
abgehalten werden, die nicht fur menschliche Augen
bestimmt sind. Sie fuhrte mich zu einem Stuhl.

Wir setzten uns. Ich legte sanft das Paket auf den kleinen
Tisch, und sie lieB ihre Hand darauf ruhen ... >Sie kannten
ihn gut, murmelte sie nach einem Augenblick
trauervollen Schweigens.

>Die Vertrautheit wéchst schnell dort drauRens, sagte ich.
>Ich kannte ihn so gut, wie ein Mann einen anderen zu
kennen vermag.<

>Und Sie bewunderten ihn¢, sagte sie. >Es war
unmaglich, ihn zu kennen und ihn nicht zugleich auch zu
bewundern. Nicht wahr?<

>Er war ein erstaunlicher Manng¢, sagte ich unsicher.
Dann fuhr ich unter der flehenden Starrheit ihres an
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meinen Lippen héngenden Blickes fort: >Es war
unmdglich, ihn nicht zu .. .<

>Zu liebeng, beendete sie eifrig den Satz und lie} mich
erschrocken verstummen. >Wie wahr! Wie wahr! Doch
wenn Sie bedenken, dall niemand ihn so gut kannte wie
ich! Ich besaR sein edles Vertrauen in vollem AusmaR. Ich
kannte ihn am besten!<

>Sie kannten ihn am besten<, wiederholte ich. Und
vielleicht war dem wirklich so. Doch mit jedem
gesprochenen Wort wurde es dunkler im Zimmer, und nur
ihre Stirn blieb — glatt und weil — erleuchtet von dem
unausléschlichen Licht des Glaubens und der Liebe.

>Sie waren sein Freundc, fuhr sie fort. >Sein Freund,
wiederholte sie ein wenig lauter. >Sie mussen es gewesen
sein, wenn er lhnen das hier gab und Sie zu mir sandte. Ich
habe das Geflhl, ich dirfe zu Ihnen sprechen — und, oh!
Ich mulR sprechen. Sie sollen wissen — Sie, der Sie seine
letzten Worte gehoért haben —, daB ich seiner wert war ...
Es ist nicht Stolz ... Ja! Ich bin stolz zu wissen, dal} ich
ihn besser verstand als jeder andere auf dieser Welt — er
selbst hat es gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich
keinen Menschen mehr — niemanden, dem ich — dem ich
¢

Ich lauschte. Die Dunkelheit verdichtete sich. Ich war
mir nicht einmal sicher, ob er mir das richtige Bundel
gegeben hatte. Ich hatte den Verdacht, er habe mir
eigentlich einen anderen Stol3 seiner Papiere anvertrauen
wollen, der, wie ich bemerkte, nach seinem Tod vom
Direktor unter einer Lampe durchgesehen wurde. Und sie
redete weiter und fand Linderung fir ihren Schmerz in der
GewiBheit meines Mitgefihls; sie redete, so wie durstige
Menschen trinken. Ich hatte vernommen, ihr Verl6bnis mit
Kurtz sei von ihren Verwandten nicht gebilligt worden. Er
sei nicht reich genug gewesen, oder sonst etwas. Und
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wirklich weil3 ich nicht, ob er nicht Zeit seines Lebens ein
armer Schlucker war. Er hatte mir Grund zu der Annahme
gegeben, es sei der VerdruR Uber seine betréchtliche
Armut gewesen, der ihn dort hinaus trieb.

>... Wer wadre nicht sein Freund geworden, der ihn
einmal reden horte?< sagte sie. >Er zog die Menschen mit
dem, was ihr Bestes war, an sich.c Sie sah mich
eindringlich an. >Es ist die Gabe der GrofRens, fuhr sie fort,
und der Klang ihrer leisen Stimme schien von jenen
anderen Klangen begleitet zu sein, den von Geheimnis,
Verzweiflung und Trauer erfiillten Klangen, die ich gehort
hatte — dem Murmeln des Flusses, dem Sausen der im
Winde sich biegenden Béaume, dem Summen der
Menschenmassen, dem schwachen Hall unverstandlicher,
aus der Feme gerufener Worte, dem Wispern einer
Stimme, die Uber die Schwelle einer ewigen Finsternis
hinwegspricht. >Doch Sie haben ihn gehort! Sie wissen
esl« rief sie.

»Ja, ich weill es¢, sagte ich mit einer gewissen
Mutlosigkeit im Herzen, doch verneigte ich mich vor dem
Glauben, der in ihr wohnte, vor jenem groRen und
rettenden Wahn, der mit einer unirdischen Glut in die
Finsternis leuchtete, in die triumphierende Finsternis, vor
der ich sie nicht schutzen konnte — vor der ich nicht
einmal mich selber schiitzen konnte.

>Was ein Verlust flir mich — flr unsl< — verbesserte sie
sich mit edler GroRBmut; dann fugte sie murmelnd hinzu:
>Fur die Welt.< Im letzten Schimmer des Zwielichts
konnte ich den Glanz ihrer Augen sehen, die voller Trénen
standen — Tranen, die nicht fallen wollten.

>Ich bin sehr glicklich gewesen — selig — stolz¢, fuhr sie
fort.

»Zu selig. Zu glucklich — fur eine kurze Weile. Und nun
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bin ich unglcklich — fiirs Leben.<

Sie stand auf; ihr blondes Haar schien alles verbliebene
Licht in einem Goldfunken aufzufangen. Ich stand
ebenfalls auf.

>Und von all demg, fuhr sie traurig fort, >»von all dem
Vielversprechenden in ihm und all seiner GroRe, seinem
edelmatigen Sinn, seiner Hochherzigkeit bleibt nichts
zuriick — nichts als eine Erinnerung. Sie und ich ...<

>Wir werden stets seiner gedenkenc, sagte ich hastig.

>Nein!« rief sie. >Es kann nicht sein, daf all das verloren
sein soll — daR solch ein Leben hingeopfert sein soll, ohne
etwas anderes zu hinterlassen — als Kummer. Sie wissen,
was fir gewaltige Pléne er hatte. Auch ich wulte darum —
vielleicht verstand ich sie nicht —, doch andere kannten sie.
Etwas mul zurlickbleiben. Seine Worte wenigstens sind
nicht gestorben.<

»Seine Worte werden bleibenc, sagte ich.

>Und sein Beispiel¢, flisterte sie. >Die Menschen
blickten zu ihm auf — seine Gute leuchtete aus jeder
Handlung. Sein Beispiel ...«

>Richtig¢, sagte ich; »auch sein Beispiel. Ja, sein
Beispiel. Das vergal ich.<

>Aber ich nicht. Ich kann nicht — ich kann es nicht
glauben — noch nicht. Ich kann nicht glauben, daf ich ihn
nie wiedersehen werde, dall niemand je ihn wiedersehen
wird, nie, nie, nie.c

Sie streckte ihre Arme wie nach einer entfliechenden
Gestalt aus, streckte sie schwarz und mit verkrampften
blassen Handen ({ber den schmalen, erléschenden
Lichtstreifen des Fensters aus. Ihn nie mehr sehen! Ich sah
ihn deutlich genug. Ich werde dieses beredte Gespenst,
solange ich lebe, vor mir sehen, und ich werde auch sie
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sehen, einen tragischen und vertrauten Schatten, der in
dieser Gebarde einem anderen Schatten gleicht — tragisch
auch er und mit machtlosen Amuletten behdngt —, der
seine nackten, braunen Arme Uber das Geglitzer des
hollischen Stromes streckt, des Stromes der Finsternis. Sie
sagte plotzlich sehr leise: >Er starb, wie er lebte.<

>Sein Endes, sagte ich, und dumpfer Zorn stieg in mir
auf, >war seines Lebens in jeder Weise wiirdig.<

>Und ich war nicht bei ihm¢<, murmelte sie. Mein Zorn
wich einem Gefuhl unendlichen Mitleids.

>Alles, was Menschen moglich war ...<, murmelte ich.

>Ah, aber ich glaubte fester an ihn als irgend jemand
sonst — fester als seine Mutter, fester als — er selbst. Er
brauchte mich! Mich! Ich hatte jeden Seufzer bewahrt,
jedes Wort, jedes Zeichen, jeden Blick.<

Ich spurte, wie ein Eisesschauer meine Brust umschloR.
>Nicht das¢, sagte ich tonlos.

>Verzeihen Sie mir. Ich — ich habe so lange schweigend
getrauert — schweigend ... Sie waren bei ihm — bis zuletzt?
Ich denke an seine Verlassenheit. Niemand ihm nah, der
ihn verstand, wie ich ihn verstanden hétte. Vielleicht
niemand, der vernahm ...«

>Bis zu allerletzt<, sagte ich zittrig. >Ich vernahm seine
allerletzten Worte ...< Ich hielt erschrocken inne.

>Wiederholen Sie sie  mir<, murmelte sie mit
schmerzensvoller Stimme, >lch mochte — ich mochte —
etwas — etwas, womit — womit ich leben kann.<

Ich war nahe daran, ihr entgegenzuschreien: >Ho6ren Sie
denn nicht die Worte?< Die Ddmmerung wiederholte sie in
beharrlichem Gefluster rings um mich her, in einem
Geflister, das drohend anzuschwellen schien wie das erste
Flustern eines aufkommenden Windes. >Das Grauen! Das
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Grauenl«

>Sein letztes Wort — um damit zu lebeng, beharrte sie.
>Begreifen Sie nicht: ich liebte ihn — ich liebte ihn — ich
liebte ihn!< Ich riR mich zusammen und sprach langsam.

>Das letzte Wort, das er aussprach, war — Ihr Name.< Ich
horte einen schwachen Seufzer, und dann stockte mir das
Herz in der Brust, stand still, wie vom Schlag gerihrt
durch einen jubelnden und schrecklichen Schrei, durch
den Schrei unbegreiflichen Triumphes und unaus-
sprechlicher Pein, >Ich wulte es — ich war dessen ganz
sicher!« ... Sie wul3te es. Sie war dessen sicher. Ich horte
ihr Schluchzen; sie hatte ihr Gesicht in die Hénde
vergraben. Ich dachte, das Haus breche Uber mir
zusammen, ehe ich entweichen koénnte, der Himmel stirze
auf mich nieder. Doch nichts geschah. Der Himmel sturzt
nicht ein wegen solcher Nichtigkeiten. Waére er
eingestirzt, frage ich mich, wenn ich Kurtz die
Gerechtigkeit hatte widerfahren lassen, die ihm gebihrte?
Hatte er nicht gesagt, er verlange nichts als Gerechtigkeit?
Doch ich konnte nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Es
ware zu finster gewesen — ganz und gar zu finster ...

Marlow verstummte und sall da: abgerickt, undeutlich
und schweigend, in der Haltung eines meditierenden
Buddha. Eine Weile rlhrte sich niemand.

»Wir haben den Beginn der Ebbe verpalit«, sagte der
Direktor pl6tzlich. Ich hob den Kopf. Die FluBmundung
war von einer schwarzen Wolkenwand verhéngt, und die
ruhige Wasserstral3e, die bis an die duRRersten Grenzen der
Erde flhrt, stromte dister unter einem bewdlkten Himmel
dahin — schien hineinzufihren ins Herz einer uner-
meRlichen Finsternis.

145



	Cover
	Buch
	I
	II
	III


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Photoshop 5 Default CMYK)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 0
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
    /Symbol
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /Times-Roman
    /ZapfDingbats
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 96
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 96
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 96
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /DEU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [72 72]
  /PageSize [396.850 595.276]
>> setpagedevice


