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Buch 
 

Mit einer Reise ins Unterbewußte, mit Dantes Abstieg in 
das Inferno hat man die unheimliche Geschichte 
verglichen, die Joseph Conrad hier erzählt: Kapitän 
Marlow – berichtende Hauptfigur auch anderer Werke des 
Autors – stößt mit seinem Flußdampfer ins Innere 
Zentralafrikas vor, um Kurtz, den Agenten einer 
Handelsgesellschaft, zu retten. Es ist, wie sich bald zeigt, 
eine Expedition in das Herz der Finsternis wie in die 
Finsternis eines Herzens. Von Kurtz, dem »Missionar der 
Zivilisation«, ist die Tünche von Kultur und Geistes-
bildung abgeblättert, darunter erscheint die dunkle Seite 
seines Menschseins: das Chtonische, das Triebhafte, das 
unverstellt Böse. Auf der Jagd nach dem weißen Gold 
Elfenbein scheut er auch vor Raub und Mord nicht zurück. 
In orgiastischen Riten läßt er sich von den Schwarzen als 
großer Teufel verehren. Die nächtliche Begegnung der 
beiden, Marlow und Kurtz, wird zum Ringen zweier 
Seelen miteinander, zu einer Auseinandersetzung mit den 
Machten der Finsternis. Kurtz, todkrank, stirbt auf der 
Fahrt flußabwärts, sein letzter verzweifelter Aufschrei: 
»Das Grauen! Das Grauen!« 

Die suggestive Schilderung eines dunklen Abenteuers, 
»die ganze erschreckende Vieldeutigkeit von Worten, wie 
man sie in Träumen hört, von Sätzen, die in Alpträumen 
gesprochen werden« und die erschütternde Anklage gegen 
die Greuel des Kolonialismus verbinden sich zu der 
größten Erzählung Joseph Conrads. 

Von Joseph Conrad ist in der Fischer Bibliothek 
erschienen: 

Freya von den Sieben Inseln. Eine Geschichte von 
seichten Gewässern. 
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I 

Die Nellie, eine seetüchtige Segeljacht, schwoite ohne das 
leiseste Flattern der Segel vor ihrem Anker und ruhte aus. 
Die Flut hatte eingesetzt, es war nahezu windstill, und da 
wir stromabwärts sollten, war weiter nichts zu tun, als sich 
zu gedulden und den Gezeitenwechsel abzuwarten. 

Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der 
Anfang einer endlosen Wasserstraße. Draußen 
verschmolzen nahtlos Himmel und Meer, und in dem 
lichterfüllten Raum schienen die gelohten Segel der 
Leichter, die mit der Flut herauftrieben, stillzustehen, in 
Massen straff ausgespannter roter Leinwand, in denen die 
lackierten Spriete aufblinkten. Ein leichter Dunst lag über 
den Ufern, die sich flach ins Meer verloren. Über 
Gravesend war die Luft dunkel, und hinter uns schien sie 
noch immer zu einer trüben Düsternis geballt, die reglos 
über der größten und großartigsten Stadt der Welt brütete. 

Der Direktor von Handelsgesellschaften war unser 
Kapitän und Gastgeber. Wir vier anderen beobachteten 
liebevoll seinen Rücken, während er dort im Bug stand 
und aufs Meer hinausblickte. Weit und breit gab es nichts 
auf dem Fluß, was nur halb so seemännisch ausgesehen 
hätte. Er glich einem Lotsen, der für einen Seemann die 
personifizierte Vertrauenswürdigkeit ist. Man konnte sich 
nur schwer vorstellen, daß sein Beruf nicht dort draußen in 
der lichterfüllten Flußmündung lag, sondern hinter ihm in 
der brütenden Düsternis. 

Zwischen uns bestand das Band der See, wie ich schon 
an anderer Stelle bemerkt habe. Abgesehen davon, daß es 
über lange Zeiten der Trennung unsere Herzen zusammen-
hielt, stimmte es uns auch nachsichtig gegen eines jeden 
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Garn – ja sogar gegen eines jeden Überzeugungen. Der 
Rechtsanwalt – der feinste alte Knabe, den man sich 
denken kann – hatte wegen seiner hohen Jahre und hohen 
Tugenden das einzige Kissen an Bord unter seinem Kopf 
und lag auf der einzigen Decke. Der Bücherrevisor hatte 
schon einen Dominokasten hervorgeholt und baute 
spielerisch die Steine auf. Marlow saß mit gekreuzten 
Beinen achtern und lehnte sich an den Besanmast. Er hatte 
hohle Wangen, eine gelbe Hautfarbe, einen geraden 
Rücken, ein asketisches Aussehen und erinnerte mit seinen 
herabhängenden Armen, den nach außen gekehrten 
Handflächen, an ein Idol. Der Direktor kam, nachdem er 
sich vergewissert hatte, daß der Anker gut hielt, nach 
achtern und setzte sich zu uns. Wir wechselten träge ein 
paar Worte. Dann trat Stille ein an Bord der Jacht. Aus 
dem einen oder anderen Grund begannen wir nicht mit 
dem Dominospiel. Wir waren in besinnlicher Stimmung 
und zu nichts anderem fähig, als zu friedlichem Vor-uns-
Hinschauen. Der Tag ging in einer Klarheit stillen und 
köstlichen Strahlenglanzes zu Ende. Das Wasser 
schimmerte friedlich; der Himmel, ohne ein Wölkchen, 
war eine wohltuende Unermeßlichkeit reinen Lichts; sogar 
der Dunst der Essex-Marschen war wie ein duftiges und 
glänzendes Gewebe, das von den waldigen Höhen des 
Binnenlandes herabhing und die flache Küste in 
durchsichtige Falten hüllte. Nur die Düsternis des 
Westens, die über dem oberen Flußlauf brütete, wurde von 
Minute zu Minute dunkler, gleichsam als sei sie erzürnt 
über das Näherkommen der Sonne. 

Und schließlich sank die Sonne auf ihrer gebogenen und 
unwahrnehmbaren Fallinie hinab und wechselte von 
gleißendem Weiß zu einem trüben Rot ohne Glanz und 
ohne Hitze über, als sei sie im Begriff zu erlöschen, 
todwund durch die Berührung mit jener über einer 
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Menschenmasse lastenden Düsternis. 
Allsogleich kam eine Veränderung über das Wasser, und 

die heitere Klarheit wurde weniger leuchtend, dafür aber 
tiefer. 

Der alte Fluß in seiner breiten Mündungsstrecke blieb 
ungerührt vom Erlöschen des Tages, nach all den 
Jahrhunderten guter Dienste, die er den Menschen an 
seinen Ufern geleistet hatte, und breitete sich aus in der 
stillen Würde einer Wasserstraße, die zu den entferntesten 
Enden der Welt führt. So sahen auch wir den ehrwürdigen 
Strom nicht im zuckenden Flackerschein eines kurzen 
Tages, der heraufzieht und dann für alle Zeiten 
entschwindet, sondern im erhabenen Licht bleibender 
Erinnerungen. Und freilich ist einem Mann, der, wie es 
wohl heißt, Seemann war mit Leib und Seele, nichts 
leichter, als auf dem Unterlauf der Themse den großen 
Geist der Vergangenheit zu beschwören. Der 
Gezeitenstrom wechselt hin und her in unaufhörlicher 
Dienstbarkeit, beladen mit Erinnerungen an Menschen und 
Schiffe, die er zur Ruhe in die Heimat oder zum 
Getümmel der Seeschlachten hinausgetragen hat. 

Alle Männer, auf die die Nation stolz ist, hat er gekannt, 
und allen gedient, von Sir Francis Drake bis zu Sir John 
Franklin – Rittern allesamt, betitelten und unbetitelten – 
den großen fahrenden Rittern des Meeres. All die Schiffe 
hat er getragen, deren Namen wie Juwelen aufleuchten in 
der Nacht der Zeiten, von der Golden Hind, die 
zurückkehrte – die bauchigen Schiffswände voller Schätze 
–, um von Ihrer Majestät der Königin besucht zu werden 
und auf diese Weise eine grandiose Geschichte 
abzuschließen, bis zur Erebos und Terror, die zu anderen 
Eroberungen auszogen – und die nie zurückkehrten. Er hat 
die Schiffe und die Männer gekannt. Sie waren von 
Deptford, von Greenwich, von Erith aus in See gegangen 
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– die Abenteurer und Siedler; königliche Schiffe und 
Schiffe der Handelsleute; Kapitäne, Admirale, die 
finsteren ›Schleichhändler‹ des Ostens und die bestallten 
›Generäle‹ der Flotten der East India Company. 
Goldsucher oder solche, die dem Ruhm nachjagten, sie 
alle waren auf diesem Strom hinausgefahren, das Schwert 
in der Hand und oft die Fackel, Boten der Stärke dieses 
Landes, Bringer eines Funkens vom heiligen Feuer. 
Welche Größe trieb nicht mit der Ebbe jenes Flusses in 
das Rätsel einer unbekannten Welt hinaus! … Die Träume 
der Menschen, der Same von Nationen, der Keim zu 
Weltreichen. 

Die Sonne ging unter; die Abenddämmerung brach über 
den Strom herein, und die Küste entlang begannen die 
Lichter aufzublinken. Der Leuchtturm von Chapman, der 
mit seinen drei Beinen im flachen Schlick stand, warf sein 
starkes Licht über das Wasser. Die Lampen der Schiffe 
bewegten sich im Fahrwasser – ein Gewimmel 
stromaufwärts und -abwärts wandernder Lichter. Und 
weiter im Westen, stromaufwärts, zeichnete sich der Ort 
der Riesenstadt noch immer dräuend gegen den Himmel 
ab, eine brütende Düsternis im Sonnenschein, ein 
gespenstischer Glanz unter den Sternen. 

»Und auch dies«, sagte Marlow unvermittelt, »ist einer 
der dunklen Plätze der Erde gewesen.« 

Er war der einzige unter uns, der noch immer zur See 
fuhr. Das schlimmste, das sich von ihm sagen ließ, war, 
daß er nicht seinen Stand repräsentierte. Er war ein 
Seemann, doch er war auch ein Wanderer, während die 
meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein seßhaftes 
Leben führen. Ihr Gemüt ist auf Häuslichkeit eingestellt, 
und sie haben ihr Haus immer bei der Hand – das Schiff; 
und somit auch ihre Heimat – die See. Ein Schiff gleicht 
so ziemlich dem anderen, und das Meer ist immer 
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dasselbe. In der Unveränderlichkeit ihrer Umgebung 
gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, die 
wechselnde Unermeßlichkeit des Lebens an ihnen vorüber 
– verschleiert nicht so sehr durch ein Gefühl des 
Rätselhaften als vielmehr durch eine leicht verächtliche 
Unwissenheit; denn für einen Seemann gibt es nichts 
Rätselhaftes, es sei denn die See als solche, welche die 
Herrin seines Lebens und ebenso unergründlich wie die 
Vorsehung ist. Ansonsten genügt nach den Stunden der 
Arbeit ein gelegentlicher Bummel an Land oder eine 
gelegentliche Zechtour, um ihm das Geheimnis eines 
ganzen Kontinentes aufzuschlüsseln, und meistens findet 
er das Geheimnis nicht einmal wissenswert. Das Garn der 
Seeleute ist von einer rückhaltlosen Einfältigkeit, deren 
ganzer Sinn in einer aufgeknackten Nußschale liegt. Aber 
Marlow war nicht typisch (wenn man von seiner Neigung, 
ein Garn zu spinnen, absieht), und für ihn lag der Sinn 
einer Begebenheit nicht in dieser eingeschlossen wie der 
Nußkern, sondern draußen, rings um die Geschichte, die 
ihn lediglich sichtbar machte, so wie eine Feuersglut einen 
Dunst sichtbar macht – ähnlich einem jener Schleierhöfe, 
die mitunter im gespenstischen Licht des Mondscheins 
sichtbar werden. 

Seine Bemerkung schien keineswegs überraschend. Sie 
sah Marlow ähnlich. Sie wurde schweigend 
aufgenommen. Niemand machte sich die Mühe, auch nur 
zu brummen; und dann sagte er sehr langsam: 

»Ich dachte an die frühen Zeiten, als die Römer erstmals 
hierher kamen, vor neunzehnhundert Jahren – gestern also 
… Helle ist seitdem von diesem Fluß ausgegangen – 
Helden, sagen Sie? Auch gut; aber es ist doch wie die 
rasende Flamme auf einer Ebene, wie ein Blitzstrahl in 
den Wolken. Wir leben in dem aufflackernden Schein – 
möge er so lange anhalten, wie die alte Erde sich dreht! 
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Doch hier herrschte gestern noch Finsternis. 
Stellt euch vor, wie dem Befehlshaber solch einer 

stattlichen – wie heißen sie gleich? – Triere im Mittelmeer 
zumute gewesen sein muß, der plötzlich nach Norden 
versetzt wird; eilig bringt man ihn über Land durch 
Gallien, und dann erhält er den Befehl über eines dieser 
Schiffe, welche die Legionäre – schon wunderbar 
anstellige Leute – anscheinend zu Hunderten in kaum ein, 
zwei Monaten zu bauen pflegten, wenn dem zu glauben 
ist, was in den Büchern steht. Stellt ihn euch vor, wie er 
mit Vorräten oder mit Befehlen oder was sonst diesen 
Fluß hinauffährt: das Ende der Welt, eine bleifarbene See, 
ein rauchfarbener Himmel, ein Schiff, das so unbeweglich 
ist wie eine Ziehharmonika. Sandbänke, Marschen, 
Wälder, Wilde – herzlich wenig von dem zu essen, was 
einem zivilisierten Gaumen angemessen ist, nichts zu 
trinken als Themsewasser. 

Kein Falernerwein, kein Landurlaub. Hier und dort ein 
befestigtes Soldatenlager verloren im Dickicht, wie eine 
Stecknadel in einem Bündel Heu – Kälte, Nebel, Stürme, 
Seuchen, Exil und Tod – Tod, der in der Luft lauert, im 
Wasser, im Gebüsch. Wie die Fliegen müssen sie hier 
weggestorben sein. Oh, ja – er stand seinen Mann. Machte 
seine Sache zweifellos sehr gut und ohne viel darüber 
nachzudenken, außer vielleicht später einmal, wenn er sich 
mit dem brüstete, was er zu seiner Zeit alles vollbracht. 
Sie waren Manns genug, der Finsternis ins Auge zu 
blicken. Und vielleicht, daß er aufgemuntert wurde durch 
die Aussicht auf eine gelegentliche Versetzung zur Flotte 
nach Ravenna, mit der er rechnen konnte, sofern er in 
Rom gute Freunde hatte und das fürchterliche Klima 
überstand. Oder denkt euch einen rechtschaffenen jungen 
Bürgersmann in seiner Toga – wer weiß, vielleicht hat er 
zuviel Würfel gespielt –, der im Gefolge eines Präfekten 
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oder Steuereinnehmers oder gar Händlers hier 
herauskommt, um seine Finanzen aufzubessern. 

Er landet in einem Sumpf, marschiert durch die Wälder 
und hat in irgendeiner Niederlassung im Innern das 
Gefühl, er sei von der Barbarei, der reinsten Barbarei 
umgeben – dem ganzen geheimnisvollen Leben der 
Wildnis, das sich da regt im Wald, im Dickicht, im Herzen 
der Wilden. Auch gibt es ja in solche Geheimnisse keine 
Einweihung. Er muß inmitten des Unverständlichen leben, 
das obendrein widerwärtig ist. Das hat zwar auch sein 
Faszinierendes, dessen Wirkung auf ihn nicht ausbleibt. 
Das Faszinierende des Greulichen, wißt ihr, – denkt nur an 
die wachsende Reue, an die Sehnsucht, von hier 
fortzukommen, den ohnmächtigen Abscheu, das 
Ausgeliefertsein, den Haß.« 

Er hielt inne. 
»Wohlgemerkt«, begann er abermals und hob, die 

Handfläche nach außen gekehrt, den einen Unterarm, so 
daß er, mit seinen gekreuzten Beinen, nun die Haltung 
eines Buddhas hatte, der in europäischem Gewand und 
ohne Lotosblume predigt – »wohlgemerkt, keiner von uns 
hätte genau dieses Gefühl gehabt. Was uns rettet, ist der 
Nutzeffekt – die Vergötterung des Nutzeffekts. Aber diese 
Burschen taugten im Grunde nicht viel. 

Sie waren keine Kolonisten; ihr Verwalten war lediglich 
ein Aussaugen und sonst nichts, fürchte ich. Sie waren 
Eroberer, und dazu bedarf es nichts als roher Gewalt – 
nichts, dessen man sich rühmen dürfte, da die eigene 
Stärke bloß ein Akzidens ist, das aus der Schwäche der 
anderen resultiert. Sie rissen an sich, was sie konnten, nur 
darauf bedacht, sich nichts entgehen zu lassen. Es war 
schlicht Raub unter Gewaltanwendung, Mord unter 
erschwerenden Umständen in großem Stil; blind machten 
sie sich ans Werk – wie es sich für jene ziemt, die sich mit 
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einer Finsternis einlassen. Die Eroberung der Welt, die im 
wesentlichen darauf hinausläuft, daß man sie denen 
fortnimmt, die eine andere Hautfarbe oder etwas plattere 
Nasen als wir haben, ist, genau besehen, nichts 
Erfreuliches. Was mit ihr versöhnt, ist die Idee allein. Eine 
Idee steht fraglos hinter ihr; kein sentimentaler Anspruch, 
sondern eine Idee; und ein selbstloser Glaube an die Idee – 
etwas, das man aufrichten, vor dem man sich verneigen, 
dem man Opfer bringen kann …« 

Er unterbrach sich. Flammen glitten über den Fluß, 
kleine grüne Flammen, rote Flammen, weiße Flammen, 
die einander verfolgten, überholten, sich miteinander 
verbanden, kreuzten – sich dann langsam oder hastig 
voneinander lösten. Der Verkehr der großen Stadt setzte 
sich in der dunkler werdenden Nacht auf dem schlaflosen 
Fluß fort. Wir schauten zu, warteten geduldig – es gab bis 
zum Ende der Flut nichts sonst zu tun. 

Als er dann aber nach langem Schweigen zögernd sagte: 
»Ihr entsinnt euch doch, daß ich einmal eine Weile 
Flußschiffer war«, wußten wir, daß es uns beschieden sein 
würde, bis die Ebbe einsetzte, einem von Marlows 
unwahrscheinlichen Erlebnisberichten zuzuhören. 

»Ich möchte euch nicht übermäßig mit dem langweilen, 
was mir persönlich zustieß«, begann er und bewies hiermit 
die Schwäche so vieler Geschichtenerzähler, die nicht zu 
wissen scheinen, worauf ihre Zuhörer am meisten erpicht 
sind, »doch um die Wirkung, die das Ganze auf mich 
hatte, zu verstehen, müßt ihr wenigstens wissen, wie ich 
dort hinauskam, was ich dort sah, wie ich jenen Fluß 
hinauffuhr zu dem Ort, an dem ich dem armen Kerl zum 
erstenmal begegnete. Es war der äußerste Punkt der 
Schiffahrt und der Gipfelpunkt meines Erlebnisses. Es 
schien so etwas wie ein Licht auf alles um mich her – und 
auch in meine Gedanken – zu werfen. Noch dazu war es 
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recht düster, das Erlebnis – recht traurig – in keiner Weise 
außerordentlich – nicht einmal sehr deutlich. Nein, nicht 
sehr deutlich. Und doch schien ein Licht von ihm 
auszugehen. 

Ich war damals, wie ihr euch erinnern werdet, gerade 
nach London zurückgekehrt. Ich hatte den Indischen 
Ozean, den Pazifik, die China-See ausgiebig kennen-
gelernt – eine gehörige Portion des Ostens – ungefähr 
sechs Jahre lang, und nun lungerte ich umher, störte euch 
bei der Arbeit, suchte euch in euren Wohnungen heim, 
gerade so, als hätte ich den himmlischen Auftrag erhalten, 
euch die Zivilisation zu bringen. Das war eine Zeitlang 
ganz schön, doch es dauerte nicht lange, und ich wurde 
des Ausruhens überdrüssig. So begann ich, mich nach 
einem Schiff umzusehen – das härteste Geschäft von der 
Welt, möchte ich meinen. Doch die Schiffe wollten mich 
nicht ansehen. Und so wurde ich auch dieses Spieles 
überdrüssig. 

Nun, als kleiner Junge hatte ich eine große Passion für 
Landkarten gehabt. Stundenlang konnte ich Südamerika 
oder Afrika oder Australien betrachten und mich in die 
Herrlichkeiten des Entdeckerlebens verlieren. Zu jener 
Zeit gab es noch viele weiße Flecken auf der Erde, und 
wenn ich auf der Landkarte einen erblickte, der besonders 
einladend aussah (doch das tun sie schließlich alle), 
pflegte ich mit dem Finger darauf zu weisen und zu sagen: 
Wenn ich einmal groß bin, gehe ich dorthin. 

Der Nordpol war ein solcher Fleck, wie ich mich 
erinnere. Nun, dort bin ich nicht gewesen und werde auch 
nicht mehr versuchen, hinzukommen. Der Zauber ist 
verschwunden. Andere Flecken lagen um den Äquator 
herum und über alle Breiten beider Hemisphären verstreut. 
In einigen von ihnen bin ich gewesen und … nun, reden 
wir nicht davon. Doch da war noch einer – der größte, der 
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weißeste, sozusagen – nach dem ich mich besonders 
sehnte. 

Freilich war er inzwischen längst kein weißer Fleck 
mehr. Er hatte sich seit meiner Jugend mit Flüssen und 
Seen und Namen gefüllt. Er hatte aufgehört, ein leerer 
Raum köstlicher Geheimnisse zu sein – ein weißer Fleck, 
über dem ein Junge sich in glorreiche Träume verlieren 
konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis geworden. 
Doch gab es darin vor allem einen Fluß, einen gewaltig 
großen Fluß, den man auf der Landkarte sehen konnte und 
der einer riesigen, sich aufringelnden Schlange glich, 
deren Kopf im Meer, deren Leib über eine weite Fläche 
hingelagert war und deren Schwanz sich in den Tiefen des 
Kontinents verlor. Und als ich mir die Landkarte im 
Schaufenster eines Ladens betrachtete, faszinierte mich 
der Fluß, wie eine Schlange einen Vogel fasziniert – einen 
dummen kleinen Vogel. Dann erinnerte ich mich, daß es 
einen großen Konzern gab, eine Gesellschaft, die Handel 
auf diesem Fluß trieb. Zum Kuckuck! dachte ich, die 
können doch auf all diesem Süßwasser keinen Handel 
treiben ohne irgendwelche Fahrzeuge – Dampfboote! 
Warum sollte ich nicht versuchen, den Befehl über solch 
ein Dampfboot zu erlangen? Ich ging die Fleet Street 
hinunter und konnte den Gedanken nicht loswerden. Die 
Schlange hatte mich betört. 

Ihr versteht, es handelte sich bei dieser Handels-
gesellschaft um einen Konzern auf dem Kontinent; doch 
ich habe eine Menge Verwandte, die drüben auf dem 
Kontinent leben, weil es dort angeblich billiger ist und 
keineswegs so widerwärtig, wie es den Eindruck macht. 

Zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich sie zu 
behelligen anfing. Dies war für mich ein ganz und gar 
neues Vorgehen. 

Ich war nicht daran gewöhnt, etwas auf diese Weise zu 
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erreichen, wißt ihr. Ich bin immer meinen eigenen Weg 
gegangen und auf meinen eigenen Beinen dorthin gelangt, 
wo ich hingelangen wollte. Ich hätte es mir nicht 
zugetraut; doch seht – ich hatte irgendwie das Gefühl, ich 
müsse unter allen Umständen dorthinkommen. So fing ich 
an, sie zu behelligen. Die Männer sagten: ›Mein lieber 
Junge‹, und taten nichts. Dann – ist es zu glauben? – 
versuchte ich es mit den Frauen. Ich, Charlie Marlow, 
steckte mich hinter die Frauen – um einer Anstellung 
willen! Himmel! Nun, ich war von der Idee besessen. 

Ich hatte eine Tante, eine liebe, schwärmerische Seele. 
Sie schrieb: ›Wie entzückend. Ich bin bereit, alles, alles 
für dich zu tun. Es ist eine glorreiche Idee. Ich kenne die 
Frau einer sehr hochgestellten Persönlichkeit in der Ver-
waltung und auch einen Mann, der großen Einfluß hat bei 
…‹, etc., etc. Sie war entschlossen, alle Hebel in Bewe-
gung zu setzen, damit ich die Stelle eines Schiffers auf 
einem Flußdampfer erhielt, wenn mir so sehr daran lag. 

Ich bekam meine Anstellung – versteht sich; und ich 
bekam sie sehr schnell. Es fügte sich, daß die Gesellschaft 
gerade zu jener Zeit die Nachricht erhielt, einer ihrer 
Schiffer sei in einem Handgemenge mit Eingeborenen 
getötet worden. Dies war meine Chance, und ich war nur 
um so begieriger, dorthin zu kommen. Erst Monate und 
aber Monate später, als ich den Versuch machte, das, was 
von der Leiche übrig war, zu bergen, erfuhr ich, daß der 
ursprüngliche Streit aus einem Mißverständnis über ein 
paar Hühner entstanden war. Ja, zwei schwarze Hühner. 
Fresleven – so hieß der Mann, ein Däne – war der 
Meinung gewesen, er sei bei dem Handel übervorteilt 
worden. Deshalb war er ans Ufer gegangen und hatte den 
Häuptling des Dorfes mit einem Stock verprügelt. Oh, das 
überraschte mich nicht im geringsten, auch nicht das, was 
ich gleichzeitig vernahm, daß Fresleven das sanfteste, 
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stillste Geschöpf gewesen, das je über Gottes Erdboden 
gewandelt sei. 

Zweifellos war er das gewesen; doch er hatte schon zwei 
Jahre dort draußen der edlen Sache gedient, wißt ihr, und 
er verspürte wahrscheinlich das Bedürfnis, endlich auf 
irgendeine Weise seine Selbstachtung geltend zu machen. 
Deshalb verprügelte er den alten Neger so erbarmungslos, 
während eine große Menge Volks wie vom Donner 
gerührt zusah, bis ein Mann – man berichtete mir, es sei 
der Sohn des Häuptlings gewesen –, entsetzt über die 
Schreie des alten Burschen, dem Weißen einen zaghaften 
Stoß mit dem Speer versetzte – und der drang natürlich 
mit Leichtigkeit zwischen den Schulterblättern hindurch. 

Daraufhin verzog sich die ganze Bevölkerung in den 
Wald, fürchtend, Unheil aller Art werde über sie 
hereinbrechen, während hinwiederum der Dampfer, den 
Fresleven befehligt hatte, ebenfalls in wilder Panik – ich 
glaube, unter dem Befehl des Ingenieurs – den Schauplatz 
verließ. Danach schien sich niemand weiter um Freslevens 
sterbliche Überreste gekümmert zu haben, bis ich 
herauskam und in seine Fußstapfen trat. Zwar vermochte 
ich nicht, seiner leiblichen Hülle eine letzte Ruhestatt zu 
verschaffen; doch als sich endlich eine Gelegenheit ergab, 
meinen Vorgänger aufzusuchen, war das Gras, das 
mittlerweile durch seine Rippen gewachsen war, schon 
hoch genug, um sein Gebein zu verdecken. Die Knochen 
waren noch alle da. 

Das überirdische Wesen war nicht angetastet worden 
nach seinem Fall. Und das Dorf war verlassen; schwarz 
starrten mich die Hütten an, verrottet, schief hinter den 
eingefallenen Umzäunungen. Ein Unheil war über das 
Dorf hereingebrochen, das war unleugbar. Das Volk war 
verschwunden. Wahnsinniger Schrecken hatte sie – 
Männer, Frauen und Kinder – in den Busch getrieben, und 
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sie waren nie zurückgekehrt. Was aus den Hühnern wurde, 
weiß ich auch nicht. Ich möchte annehmen, sie fielen 
dennoch der Sache des Fortschritts zu. Nun, ich kam durch 
diesen glorreichen Handel zu meiner Schifferstelle, noch 
ehe ich mir eigentlich recht Hoffnungen deswegen 
gemacht hatte. 

Ich jagte wie wild umher, um mich reisefertig zu 
machen, und keine achtundvierzig Stunden später 
überquerte ich den Ärmelkanal zur Vorstellung bei meinen 
Arbeitgebern und zur Unterzeichnung des Vertrages. In 
sehr wenigen Stunden erreichte ich die Stadt, die mir 
immer wie eine weißgetünchte Totengruft erschienen ist. 
Vorurteil zweifellos. Ich hatte keine Schwierigkeiten, das 
Kontor der Gesellschaft zu finden. Es war das größte in 
der Stadt, und jeder, dem ich begegnete, war voll davon. 
Sie waren im Begriff, ein überseeisches Imperium 
aufzurichten und mit ihrem Handel Geld wie Heu zu 
verdienen. 

Eine schmale und verlassene Straße in tiefem Schatten, 
hohe Häuserfronten, unzählige Fenster mit herabge-
lassenen Jalousien, eine tödliche Stille, sprießendes Gras 
zwischen den Pflastersteinen, imposante Wageneinfahrten 
links und rechts, riesige Flügeltüren, die wuchtig einen 
Spaltbreit offenstanden. 

Ich schlüpfte durch einen dieser Spalte, ging eine gefegte 
und schmucklose Treppe hinauf, die öde war wie eine 
Wüste, und öffnete die erste Tür, auf die ich stieß. Zwei 
Frauen, die eine korpulent, die andere schlank, saßen auf 
Stühlen mit Strohgeflecht – und strickten etwas aus 
schwarzer Wolle. Die Schlanke stand auf, schritt 
geradenwegs auf mich zu – noch immer strickend und die 
Augen niedergeschlagen – und blieb erst, als ich mir zu 
überlegen begann, ob ich ihr wohl ausweichen müsse, so 
wie man einem Schlafwandler ausweicht, stehen und sah 
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mich an. Ihr Kleid war so unschön wie ein Regen-
schirmbezug; sie wandte sich wortlos um und schritt mir 
voran in ein Wartezimmer. Ich nannte meinen Namen und 
blickte mich um. Ein roher Holztisch in der Mitte, harte 
Stühle rings an den Wänden, am einen Ende eine große, in 
allen Farben des Regenbogens prangende Landkarte. Eine 
Menge Rot war darauf – was immer ein erfreulicher 
Anblick ist, weil man weiß, daß hier wirklich etwas 
geleistet wird, verteufelt viel Blau, ein wenig Grün, 
Orangekleckse, und an der Ostküste ein purpurner Fleck, 
um anzuzeigen, wo die lustigen Pioniere des Fortschritts 
ihr lustiges Lagerbier trinken. Allein, ich war zu keinem 
von diesen unterwegs. Ich ging in den gelben Fleck. Just 
in der Mitte. Und da war auch der Fluß – bestrickend – 
tödlich – wie eine Schlange. Oh! Eine Tür wurde geöffnet, 
ein weißhaariger Sekretärskopf, der eine mitleidige Miene 
aufsetzte, erschien, und ein knochiger Zeigefinger 
bedeutete mir, ins Allerheiligste einzutreten. Dort war es 
düster, und ein wuchtiger Schreibtisch nahm die Mitte des 
Raumes ein. Hinter diesem Möbelstück trat eine blaß-
plumpe Gestalt in Gehrock hervor. Der hohe Herr 
persönlich. Er maß, denke ich, fünf Fuß und sechs Zoll, 
und er gebot über viele, viele Millionen. Er reichte mir, 
wenn ich mich recht erinnere, die Hand, murmelte 
undeutlich irgend etwas, war mit meinem Französisch 
zufrieden. Bon voyage. 

Nach ungefähr fünfundvierzig Sekunden befand ich 
mich wieder im Warteraum bei dem mitleidigen Sekretär, 
der mich voller Trauer und Sympathie einige Dokumente 
unterzeichnen ließ. Ich glaube, ich verpflichtete mich 
unter anderem, keine Handelsgeheimnisse zu verraten. 
Nun, das werde ich auch nicht tun. 

Ich begann, mich ein wenig unbehaglich zu fühlen. Wißt 
ihr, ich bin an solchen Zauber nicht gewöhnt, und etwas 
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Unheilvolles lag in der Luft. Es war, als hätte man mich in 
eine Verschwörung hineingezogen – ich weiß nicht –, in 
etwas, bei dem es nicht mit rechten Dingen zuging; und 
ich war froh, wieder hinauszukommen. Im anderen 
Zimmer strickten die beiden Frauen fieberhaft ihre 
schwarze Wolle. Andere Leute kamen, und die Jüngere 
schritt ab und zu, um sie anzumelden. Die Ältere saß auf 
ihrem Stuhl. Ihre flachen Stoffpantoffel hatte sie auf einen 
Fußschemel gestellt, und eine Katze lag auf ihrem Schoß. 
Sie trug irgend etwas gestärktes Weißes auf dem Kopf, 
hatte eine Warze auf der Wange, und auf der Nasenspitze 
saß ihr eine silberne Brille. Sie sah mich über die Brille 
hinweg an. 

Die flüchtige und gleichmütige Seelenruhe jenes Blickes 
beunruhigte mich. Zwei Jünglinge mit närrischen, 
munteren Gesichtern wurden gerade durch das Zimmer 
geleitet, und ihnen sandte sie den gleichen raschen Blick 
unbeteiligter Weisheit nach. Sie schien alles über sie zu 
wissen und auch über mich. 

Ein Schwindelgefühl erfaßte mich. Das Weib wirkte 
unheimlich und schicksalhaft. Fern dort draußen dachte 
ich oft an diese beiden, die das Tor zur Finsternis hüteten 
und schwarze Wolle wie für ein warmes Leichentuch 
strickten, wobei die eine unablässig ins Unbekannte 
hineingeleitete und die andere mit unbeteiligten 
Greisenaugen die fröhlichen und tölpelhaften Gesichter 
durchforschte. Ave! Du alte Schwarzwollstrickerin. 

Morituri te salutant. Nicht viele derjenigen, denen sie 
ins Gesicht schaute, hat sie wiedergesehen – bei weitem 
nicht die Hälfte. 

Noch ein Besuch beim Arzt war zu erledigen. ›Eine 
reine Formalität‹, versicherte mir der Sekretär, mit einer 
Miene, als nehme er großen Anteil an allen meinen 
Kümmernissen. Demgemäß kam aus einem der oberen 
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Stockwerke ein junger Bursche, die Mütze schräg nach 
links ins Gesicht gedrückt, ein Bürodiener vermutlich – es 
wird zweifellos Bürodiener in dem Unternehmen gegeben 
haben, obwohl es still dort war wie in einer Totenstadt – 
und nahm mich mit. Er war schäbig und nachlässig 
gekleidet, hatte Tintenflecken an den Rockärmeln, und 
seine große Krawatte bauschte sich unter seinem Kinn, das 
wie die Spitze eines alten Stiefels geformt war. Für den 
Arzt war es noch ein wenig zu früh, und so lud ich meinen 
Begleiter zu einem Glase ein, woraufhin er einen 
lustigeren Ton anschlug. Während wir bei unserem 
Vermouth saßen, pries er die Unternehmungen der 
Gesellschaft in den höchsten Tönen. 

Später gab ich beiläufig meiner Verwunderung darüber 
Ausdruck, daß er nicht selbst dort hinausgehe. Er wurde 
plötzlich sehr kühl und gesammelt, ›Ich bin nicht so 
närrisch, wie ich aussehe, sprach Plato zu seinen 
Schülern‹, antwortete er sententiös, leerte mit großer 
Entschiedenheit sein Glas, und wir standen auf. 

Der alte Arzt fühlte mir den Puls und war mit seinen 
Gedanken offenkundig nicht bei der Sache. ›Gut, gut für 
dort unten‹, murmelte er, und dann fragte er mich 
geflissentlich, ob ich ihm gestatte, meinen Kopf zu 
vermessen. Recht erstaunt willigte ich ein, woraufhin er so 
etwas wie einen Tastzirkel hervorholte, die Ausdehnung 
vorne und hinten und in jeder Richtung maß und dabei 
sorgfältig Notizen machte. Er war ein unrasierter kleiner 
Mann in einem fadenscheinigen Kittel. Seine Füße staken 
in Pantoffeln, und ich hielt ihn für einen harmlosen 
Schwachkopf, ›Im Interesse der Wissenschaft bitte ich 
stets um die Erlaubnis, die Crania derjenigen abmessen zu 
dürfen, welche dort hinausgehen‹, sagte er. ›Und wenn sie 
zurückkommen auch?‹ fragte ich. ›Oh, ich sehe sie nie 
wieder‹, antwortete er; ›und zudem finden die 
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Veränderungen innen statt, wissen Sie.‹ Er lächelte wie bei 
einem stillen Scherz. ›Sie gehen also dort hinaus. 
Großartig. Und auch höchst interessant.‹ Er sandte mir 
einen prüfenden Blick zu und machte eine weitere 
Eintragung. ›Je ein Fall von Geistesgestörtheit in Ihrer 
Familie vorgekommen?‹ fragte er in sachlichem Ton. Das 
verdroß mich. ›Wird diese Frage ebenfalls im Interesse der 
Wissenschaft gestellt?‹ 

›Es käme‹, sagte er, ohne meine Gereiztheit zu beachten, 
›der Wissenschaft sehr zustatten, die geistigen 
Veränderungen der Individuen an Ort und Stelle 
beobachten zu können, aber da …‹ 

›Sind Sie Psychiater?‹ unterbrach ich ihn. ›Jeder Arzt 
sollte das sein – bis zu einem gewissen Grad‹, antwortete 
dieses Original von einem Mann unerschütterlich. 

›Ich habe da eine kleine Theorie, für die Sie, Monsieur, 
und die anderen Herren, die dort hinausgehen, mir den 
Beweis erbringen sollen. Dies ist mein Anteil am Gewinn, 
den mein Vaterland aus dem Besitz solch einer gewaltigen 
Kolonie ziehen soll. Das einzige Gut, das ich andern 
hinterlassen werde. 

Entschuldigen Sie meine Fragen, doch Sie sind der erste 
Engländer, bei dem ich meine Beobachtungen anstellen 
kann …‹ Ich beeilte mich, ihm zu versichern, ich sei 
keineswegs typisch. 

›Wäre ich es‹, sagte ich, ›so würde ich nicht in dieser 
Weise mit Ihnen reden.‹ 

›Was Sie da sagen, ist ziemlich abgründig und 
wahrscheinlich irrig‹, sagte er lachend. ›Hüten Sie sich 
mehr vor Verdruß als vor den Strahlen der Sonne. Adieu. 
Wie sagen doch gleich die Engländer? Good-bye. Ah! 
Good-bye. 

Adieu. In den Tropen muß man vor allem die Ruhe 
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bewahren.‹ … Er hob den Zeigefinger … ›Du calme, du 
calme. Adieu.‹ Noch etwas blieb zu tun – meiner 
trefflichen Tante Lebewohl zu sagen. Sie triumphierte. Ich 
trank eine Tasse Tee – die letzte anständige Tasse Tee für 
viele Tage –, und in einem Zimmer, das in höchst 
wohltuender Weise genau so aussah, wie man es von 
einem Damenzimmer erwartet, hielten wir einen langen, 
friedlichen Plausch am Kamin. Im Verlauf dieser 
traulichen Unterhaltung wurde mir ziemlich klar, daß ich 
der Frau eines hohen Würdenträgers und wer weiß wie 
vielen Leuten sonst noch, als ein außerordentlich begabtes 
Wesen empfohlen worden war – ein wahrer Fund für die 
Handelsgesellschaft – ein Mann, wie man ihn nicht alle 
Tage trifft. Gütiger Himmel! Und ich sollte einen 
armseligen Flußdampfer mit einer lächerlichen Pfeife 
daran übernehmen! Es hatte jedoch den Anschein, als sei 
ich einer jener Schaffenden mit einem Kapital – wißt ihr. 
Eine Art Gesandter des Lichts, eine Art kleinerer Apostel. 

Zu jener Zeit war eine Menge solchen Unsinns in Druck 
und Rede auf die Menschheit losgelassen worden, und die 
vortreffliche Frau, die mitten in all dem Schwindel lebte, 
war mit fortgerissen worden. Sie ließ sich so lange darüber 
aus, wie man ›diese unwissenden Millionen von ihren 
entsetzlichen Bräuchen abbringen müsse‹, daß mir in der 
Tat recht unbehaglich zumute wurde. Ich wagte, darauf 
hinzuweisen, daß die Handelsgesellschaft des Profits 
wegen betrieben werde. 

›Du vergißt, lieber Charlie, ein Arbeiter ist soviel wert, 
wie er verdient‹, sagte sie aufgeräumt. Sonderbar, wie den 
Frauen der Sinn fürs Wahre abgeht. Sie leben in ihrer 
eigenen Welt, und niemals hat es etwas gegeben, das 
dieser gleichgekommen wäre, und wird es auch nie geben. 
Diese Welt ist viel zu schön, und wenn sie je eine solche 
Welt errichten sollten – sie würde in Stücke gehen, noch 
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ehe der erste Tag verstrichen wäre. 
Irgendein verflixtes Faktum, mit dem wir Männer uns 

seit dem Schöpfungstag stillschweigend abgefunden 
haben, würde ihnen in die Quere kommen und das Ganze 
über den Haufen werfen. 

Hiernach wurde ich in die Arme geschlossen, ermahnt, 
Wolle zu tragen und auch ja regelmäßig zu schreiben, und 
so weiter – und dann ging ich. Auf der Straße – ich weiß 
nicht warum – überkam mich das wunderliche Gefühl, ich 
sei ein Betrüger. 

Sonderbar, daß ich, der ich doch daran gewöhnt war, 
mich binnen vierundzwanzig Stunden nach jedem 
beliebigen Teil der Welt zu verfügen, ohne mir deshalb 
mehr Gedanken zu machen, als es die meisten Menschen 
beim Überqueren einer Straße tun – daß ich vor dieser so 
alltäglichen Geschichte einen Augenblick – ich will nicht 
sagen von Gehemmtheit erlebte, wohl aber verdutzten 
Innehaltens. Ich erkläre euch das am besten so: ich hatte 
da ein oder zwei Sekunden lang das Gefühl, ich sei im 
Begriff, nicht ins Innere eines Kontinents, sondern zum 
Erdmittelpunkt aufzubrechen. 

Ich reiste mit einem französischen Dampfer ab, und der 
lief jeden verfluchten Hafen an, den es dort unten gibt, mit 
dem, soweit ich sehen konnte, alleinigen Zweck, Soldaten 
und Zollbeamte auszuladen. Ich betrachtete die Küste. 
Eine Küste zu betrachten, so wie sie am Schiff 
vorübergleitet, ist, als sänne man einem Rätseldinge nach. 
Da liegt sie vor einem – lächelnd, unwillig, einladend, 
grandios, niederträchtig, abgeschmackt oder barbarisch 
und immer stumm, immer mit einer Miene, als flüstere sie: 
Komm, vergewissere dich. Diese Küste hier war fast 
gesichtslos, gleichsam als sei sie noch immer im 
Entstehen, mit einem Ausdruck eintöniger Grimmigkeit. 
Der Rand des gewaltigen Urwaldes – er war so 
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dunkelgrün, daß er schon schwarz wirkte – lief, von der 
weißen Brandung gesäumt, schnurgerade dahin, weit, weit 
das blaue Meer entlang, dessen Glitzern von einem 
schleichenden Dunst gedämpft wurde. Die Sonne war 
grell, das Land schien vor Feuchtigkeit zu funkeln und zu 
tropfen. Hier und da zeichneten sich grau-weißliche 
Flecken ab, die sich hinter der weißen Brandung 
zusammenscharten, zuweilen mit einer flatternden Fahne 
darüber. Siedlungen, die jahrhundertealt waren und doch 
noch immer nicht größer als Stecknadelköpfe vor den 
unberührten Weiten ihres Hinterlandes. Wir zockelten 
dahin, hielten an, luden Soldaten aus; fuhren weiter, luden 
Zollbeamte aus, die Steuern in einem Land erheben 
sollten, das wie eine gottverlassene Wildnis aussah, in der 
verloren ein Blechschuppen und eine Fahnenstange 
standen; luden weitere Soldaten aus – vermutlich sollten 
sie auf die Zollbeamten aufpassen. Manche, so hörte ich, 
ertranken in der Brandung; doch ob dem so war oder nicht 
– niemand schien sich weiter darum zu kümmern. Sie 
wurden einfach abgeworfen, und weiter ging die Fahrt. 
Tag für Tag sah die Küste gleich aus, als hätten wir uns 
nicht von der Stelle gerührt; doch wir kamen an 
verschiedenen Ortschaften vorüber – Handelsplätzen – mit 
Namen wie Gran’ Bassam, Klein Popo; Namen, die einer 
niederen Posse entnommen zu sein schienen, welche vor 
einem finsteren Prospekt aufgeführt wurde. Der 
Müßiggang eines Passagiers, meine Vereinsamung unter 
all diesen Männern, mit denen mich nichts verband, das 
ölige, träge Meer, die gleichförmige Düsternis der Küste – 
dies alles schien mich von der Wahrheit der Dinge fern- 
und in den Fängen einer traurigen und unsinnigen 
Verblendung festzuhalten. Das Tosen der Brandung, das 
dann und wann herüberklang, war eine rechte Freude – so 
wie die Stimme eines Bruders. Es war etwas Natürliches, 
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das seinen Ursprung hatte, seinen Sinn. Dann und wann 
brachte einen ein Boot von der Küste für Augenblicke in 
Kontakt mit der Wirklichkeit. Es wurde von schwarzen 
Burschen gepaddelt. Schon von weitem sah man das Weiß 
ihrer Augäpfel glitzern. Sie schrien, sangen; ihre Leiber 
waren schweißüberströmt; sie hatten Gesichter gleich 
grotesken Masken – diese Gesellen; aber sie hatten 
Knochen im Leib, Muskeln; eine wilde Vitalität, eine 
ungeheure Energie lag in ihren Bewegungen, die natürlich 
waren und echt wie die Brandung vor ihrer Küste. Sie 
bedurften keiner Rechtfertigung ihres Daseins. Sie 
anzusehen war ein rechtes Labsal. Eine Weile hatte ich 
dann das Gefühl, ich gehörte noch zu einer Welt redlicher 
Tatsachen; doch das Gefühl hielt nicht lange vor. Stets 
begab sich irgend etwas, das es verscheuchte. Einmal, 
erinnere ich mich, begegneten wir einem Kriegsschiff, das 
vor der Küste ankerte. Nicht einmal ein Schuppen stand 
dort, doch es feuerte gleichwohl in den Busch. 
Anscheinend führten die Franzosen dort herum Krieg. Die 
Flagge des Kriegsschiffes hing schlaff wie ein Lappen 
herunter; die Mündungen der langen Sechs-Zoll-
Geschütze ragten über dem niedrigen Schiffsrumpf auf; 
die fettige, schlickige Dünung wiegte das Schiff träge auf 
und ab und brachte seine schlanken Masten in 
schwingende Bewegung. In der leeren Unermeßlichkeit 
von Erde, Himmel und Wasser feuerte es sinnlos in einen 
Kontinent. Wums – eines der Sechs-Zoll-Geschütze 
krachte; eine kleine Stichflamme schoß aus der Mündung 
und erlosch; ein weißes Rauchwölkchen verzog sich; ein 
winziges Geschoß verursachte ein leise jaulendes 
Geräusch – und nichts geschah. Nichts konnte geschehen. 
Dem Beginnen haftete eine Spur von Irrsinn, dem Anblick 
eine jämmerliche Komik an, die auch jener gute Mann an 
Bord nicht zu zerstreuen vermochte, der mir ernstlich 
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versicherte, dort, irgendwo außer Sichtweite befinde sich 
verborgen ein Lager der Eingeborenen – er nannte sie 
Feinde! Wir übergaben dem Schiff seine Post (ich hörte, 
daß von der Besatzung dieses einsamen Schiffes täglich 
ungefähr drei Mann am Fieber stürben) und fuhren weiter. 
Wir liefen einige andere Ortschaften mit possenhaften 
Namen an, wo der flotte Tanz des Todes und des Handels 
in einer lastenden und fahlen Atmosphäre gleich der einer 
überhitzten Katakombe weiterging; immer die gestaltlose 
Küste entlang, die von einer gefährlichen Brandung 
gesäumt wird, so als habe die Natur selber die 
Eindringlinge fernzuhalten versucht; fuhren in Flüsse 
hinein und wieder hinaus: Ströme des Todes mitten im 
Leben, Ströme, deren Ufer in Morast zerfielen, deren 
schlammiges Wasser die krüppelhaften Mangroven 
überschwemmte, die sich uns qualverzerrt entgegen-
reckten wie in letzter ohnmächtiger Verzweiflung. 
Nirgends blieben wir lange genug liegen, um einen ins 
einzelne gehenden Eindruck zu gewinnen, aber das 
allgemeine Gefühl vager, bedrückender Verwunderung 
wurde immer stärker in mir. Es war wie eine 
beschwerliche Pilgerfahrt unter Schreckensahnungen. 

Über dreißig Tage verstrichen, ehe ich die Mündung des 
großen Flusses erblickte. Wir ankerten vor dem 
Regierungssitz. Doch meine Arbeit sollte erst zweihundert 
und etliche Meilen weiter flußaufwärts beginnen. Darum 
brach ich so bald wie möglich zu einem Ort dreißig 
Meilen weiter oberhalb auf. 

Ich machte die Reise auf einem kleinen seetüchtigen 
Dampfer. 

Der Kapitän war Schwede, und da er wußte, daß ich ein 
Seemann war, lud er mich zu sich auf die 
Kommandobrücke ein. 

Er war ein junger Mann, hager, blond und mürrisch, mit 
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strähnigem Haar und schlurfendem Gang. Als wir den 
erbärmlichen kleinen Landungssteg verließen, wies er 
verächtlich mit dem Kopf nach der Küste. ›Dort 
gewesen?‹ fragte er. Ich bejahte. 

›Nette Bande, diese Leute von der Regierung – nicht?‹ 
fuhr er fort und sprach das Englisch mit großer Präzision 
und erheblicher Bitterkeit. ›Komisch, wozu sich manche 
Menschen für ein paar Franken im Monat hergeben. Ich 
frage mich, was aus denen wird, wenn sie ins Innere 
kommen.‹ Ich sagte ihm, gerade ins Innere hoffte ich bald 
zu gelangen. ›So-o-o!‹ rief er. 

Er schlurfte auf die andere Seite und hielt den Blick 
wachsam voraus gerichtet. ›Seien Sie Ihrer Sache nicht so 
sicher‹, fuhr er fort. ›Letzthin nahm ich einen Mann an 
Bord, der sich unterwegs aufhängte. Er war auch 
Schwede.‹ 

›Sich aufhängte! Warum nur, um Himmels willen?‹ rief 
ich. Er blickte weiterhin wachsam voraus. ›Wer vermöchte 
das zu sagen? Vielleicht ist ihm die Sonne nicht 
bekommen oder das Land.‹ Schließlich erreichten wir eine 
weit offene Uferstrecke. Eine Felsenklippe tauchte auf, 
Haufen aufgewühlten Erdreichs am Ufer, Häuser auf 
einem Hügel, andere Häuser mit Blechdächern zwischen 
mondkraterartigen Ausschachtungen oder schräg am 
Berghang lehnend. Ein beständiges Getöse, das von den 
Wasserfällen oben in den Bergen herrührte, schwebte über 
diesem Bild einer bewohnten Wüstenei. Eine Menge 
Menschen, die meisten schwarz und nackt, bewegten sich 
wie Ameisen umher. 

Eine Landungsbrücke ragte in den Fluß hinaus. Der 
blendende Sonnenschein ließ von Zeit zu Zeit alles in 
einem plötzlichen Lichtwall untergehen. ›Dort ist die 
Niederlassung Ihrer Gesellschaft‹, sagte der Schwede und 
deutete auf drei hölzerne, barackenähnliche Gebäude am 
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felsigen Abhang. ›Ich werde Ihr Gepäck hinaufschaffen 
lassen. Vier Kisten, sagten Sie? Gut. Leben Sie wohl.‹ 

Ich stolperte über einen im Grase liegenden Dampfkessel 
und fand dann einen Pfad, der den Hügel hinaufführte. Ich 
bog um Steinblöcke und auch um eine Lore, die auf der 
Ladefläche lag und ihre Räder in die Luft streckte. Eines 
davon war abgefallen. 

Das Ding wirkte leblos wie der Kadaver eines Tieres. 
Ich stieß auf weitere zerfallende Maschinenteile, auf einen 
Stapel rostiger Schienen. Zur Linken bot eine Baumgruppe 
einigen Schatten, in welchem sich dunkle Gestalten leise 
zu regen schienen. 

Ich blinzelte. Der Pfad war steil. Zur Rechten tutete ein 
Horn, und ich sah, wie das schwarze Volk davonstob. Eine 
schwere, dumpfe Detonation erschütterte den Boden, eine 
Rauchwolke quoll aus der Klippe, und das war alles. Sie 
bauten eine Eisenbahn. Die Klippe war nicht im Weg und 
störte auch sonst nicht; doch diese sinnlose Sprengerei war 
die einzige Arbeit, die hier geleistet wurde. 

Ein leises Klirren hinter mir ließ mich den Kopf wenden. 
Sechs Schwarze mühten sich in einer Reihe den Pfad 
herauf. Sie schritten aufrecht und langsam einher, 
balancierten kleine Körbe voll Erde auf den Köpfen, und 
das Klirren hielt Takt mit ihrem Schritt. Schwarze Lappen 
waren um ihre Lenden gewickelt, und die hinteren Zipfel 
bewegten sich wie wackelnde Schwänze. Ich konnte alle 
ihre Rippen zählen; die Gelenke ihrer Gliedmaßen waren 
wie Knoten in einem Seil; jeder hatte einen eisernen Ring 
um den Hals, und sie waren alle durch eine Kette 
miteinander verbunden, die zwischen ihnen, rhythmisch 
klirrend, hin und her schwang. Ein neuerliches Krachen 
von der Felsklippe her ließ mich plötzlich an jenes 
Kriegsschiff denken, das ich hatte in einen Kontinent 
schießen sehen. Es war derselbe heillose Klang; doch 
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diese Männer konnten auch bei angestrengtester Phantasie 
nicht als Feinde bezeichnet werden. Sie wurden 
Verbrecher genannt, und das beleidigte Gesetz war gleich 
den platzenden Granaten als ein unlösbares Rätsel vom 
Meer über sie hereingebrochen. Ihre mageren Brustkörbe 
keuchten, die wild geblähten Nüstern bebten, die Augen 
starrten steinern den Hügel hinan. Sie schritten im 
Abstand von kaum sechs Zoll an mir vorüber, ohne mir 
einen Blick zuzuwerfen, mit dieser vollkommenen, 
totenähnlichen Gleichgültigkeit unglücklicher Wilder. 
Hinter diesem Menschenmaterial schlenderte einer der 
Bekehrten, das Produkt der neuen Kräfte, die hier am 
Werk waren, verdrossen einher und hielt ein Gewehr in 
der Mitte umfaßt. Er trug einen Uniformrock, an dem ein 
Knopf fehlte, und als er einen Weißen auf dem Pfad 
erblickte, schulterte er diensteifrig das Gewehr. Das 
geschah einfach aus Klugheit, denn die Weißen sahen 
einander auf größere Entfernung so ähnlich, daß er nicht 
zu sagen vermocht hätte, wer ich wohl sei. Geschwind 
hatte er sich vergewissert, daß ich ihm nichts antun würde, 
und schien mich mit einem breiten, zähneblitzenden, 
schurkischen Grinsen und einem Seitenblick auf seine 
Schutzbefohlenen zum Partner in seiner erhabenen 
Pflegschaft machen zu wollen. Nach allem hatte ich doch 
ebenfalls teil am großen Endzweck dieses hoheitsvollen 
und gerechten Beginnens. 

Anstatt hinaufzugehen, wandte ich mich um und stieg 
nach links hinab. Ich hatte die Absicht, mich ein wenig zu 
verweilen, bis diese Kettenträger außer Sicht seien, ehe ich 
weiter den Hügel erklomm. Ihr wißt, ich bin nicht 
sonderlich zart besaitet; ich habe oft genug Schläge 
austeilen und abwehren müssen. 

Ich habe mich verteidigen und zuweilen auch angreifen 
müssen – was nur eine Art der Verteidigung ist –, ohne an 
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die Folgen denken zu können, je nachdem wie die 
Lebensform, auf die ich nun einmal verfallen war, es 
verlangte. Ich habe den Teufel der Gewalttätigkeit und den 
Teufel der Habsucht und den Teufel heißer Begierde 
kennengelernt; doch, weiß der Himmel! das waren 
stämmige, rüstige Teufel mit blutunterlaufenen Augen 
gewesen, die den Stock schwangen und Menschen 
schindeten – Menschen, sage ich. Doch als ich da in dieser 
Hügellandschaft stand, begriff ich, daß ich unter dem 
blendenden Sonnenschein dieses Landes Bekanntschaft 
mit einem schlappen, eingebildeten, kurzsichtigen Teufel 
raubgierigen und erbarmungslosen Wahnsinns machen 
würde. Wie heimtückisch dieser Teufel obendrein sein 
konnte, sollte ich erst einige Monate später und tausend 
Meilen weiter im Innern erfahren. 

Erschrocken blieb ich einen Augenblick lang stehen, wie 
nach einem Warnsignal. Schließlich stieg ich den Hügel 
schräg zu jenen Bäumen hinab, die ich vorher gesehen 
hatte. 

Ich umging ein riesiges künstliches Loch, das irgend 
jemand in den Abhang gegraben hatte und dessen Zweck 
ich mit dem besten Willen nicht zu erraten vermochte. 
Jedenfalls handelte es sich weder um einen Steinbruch 
noch um eine Sandgrube. 

Es war einfach ein Loch. Vielleicht mochte es mit dem 
menschenfreundlichen Wunsch zusammenhängen, 
Verbrechern eine Beschäftigung zu geben. Ich weiß nicht. 
Dann fiel ich beinahe in eine sehr schmale Rinne, fast nur 
einen Spalt im Boden. Ich entdeckte, daß eine Menge 
importierter Drainagerohre für die Siedlung dort 
hineingeworfen worden war. Nicht ein einziges war heil 
geblieben. Es war mutwillige Zerstörung. 

Schließlich gelangte ich unter die Bäume. Ich hatte 
beabsichtigt, mich hier eine Weile im Schatten zu ergehen; 
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doch kaum war ich in den Schatten eingetaucht, meinte 
ich, die düsteren Gründe irgendeines Inferno betreten zu 
haben. Die Stromschnellen befanden sich in der Nähe, und 
ein unaufhörliches, gleichmäßiges, ungestümes Rauschen 
erfüllte die trübselige Stille des Hains, in dem sich kein 
Lüftchen regte, kein Blatt bewegte, mit einem 
geheimnisvollen Klang – gleichsam als sei der rasende 
Lauf der vorwärtsstürmenden Erde plötzlich hörbar 
geworden. 

Schwarze Gestalten kauerten, lagen, saßen rings umher 
zwischen den Bäumen, an die Stämme gelehnt, sich an die 
Erde klammernd, halb sich abzeichnend in dem trüben 
Licht, halb davon verwischt, in allen Stellungen des 
Schmerzes, der Preisgegebenheit, der Verzweiflung. Auf 
der Klippe explodierte wieder eine Sprengladung, und 
durch den Boden unter meinen Füßen lief ein leises 
Beben. Die Arbeit ging weiter. Die Arbeit! Und dies war 
der Ort, wohin sich einige der Helfer zurückgezogen 
hatten, um zu sterben. 

Sie starben langsam – das war sehr deutlich. Sie waren 
keine Feinde, sie waren keine Verbrecher, sie waren nichts 
Irdisches mehr – nichts als schwarze Schatten der 
Krankheit und des Hungers, die durcheinandergeworfen in 
der grünlichen Düsternis lagen. Herangeschleppt aus allen 
Schlupfwinkeln der Küste mit der ganzen Rechtmäßigkeit 
zeitlicher Verträge, verloren in einer unfreundlichen 
Umgebung, versorgt mit unzulänglicher Nahrung, 
begannen sie dahinzusiechen, wurden arbeitsuntauglich 
und erhielten die Erlaubnis davonzukriechen, um sich 
auszuruhen. Diese todgeweihten Gestalten waren frei wie 
die Luft – und nahezu ebenso dünn. Ich begann den Glanz 
von Augen unter den Bäumen zu erkennen. Dann, als ich 
mich bückte, sah ich ein Gesicht neben meiner Hand. Die 
schwarzen Gliedmaßen lagen langausgestreckt da, die eine 
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Schulter war gegen den Baum gelehnt, und nun hoben sich 
langsam die Lider, und die eingesunkenen Augen blickten 
zu mir auf: riesig und leer, ein blindes, weißes Flackern in 
den Tiefen der Augäpfel, das langsam erstarb. Der Mann 
schien jung zu sein – fast noch ein Knabe – aber wie ihr 
wißt, läßt sich das bei ihnen schwer sagen. Ich vermochte 
nichts anderes zu tun, als ihm einen der guten 
schwedischen Schiffsbisquits anzubieten, die ich in der 
Tasche hatte. Die Finger schlossen sich langsam darum – 
und hielten ihn fest – sonst keine Bewegung und kein 
weiterer Blick. Er hatte ein Stück weißen Zwirn um den 
Hals gebunden – Wozu? Woher hatte er das? War es ein 
Abzeichen – ein Schmuck – ein Amulett – ein 
Sühnezeichen? War überhaupt eine Vorstellung damit 
verknüpft? Es wirkte überraschend an seinem schwarzen 
Hals, dieses Stück weißen Fadens von jenseits der Meere. 

In der Nähe desselben Baumes saßen noch zwei solcher 
Knochenmänner mit hochgezogenen Beinen. Der eine 
hatte sein Kinn auf die Knie gestützt und starrte in einer 
unerträglichen und fürchterlichen Weise ins Leere: sein 
Bruderphantom ließ die Stirn aufruhen, wie von großer 
Müdigkeit übermannt; und ringsumher verstreut waren 
andere in allen Stellungen schmerzverzerrter Entkräftung 
zu sehen – wie auf dem Bild eines Massakers oder einer 
Seuche. Während ich starr vor Entsetzen dastand, erhob 
sich eines dieser Geschöpfe und kroch auf allen vieren 
zum Fluß, um zu trinken. Es schlürfte das Wasser aus der 
hohlen Hand, hockte sich dann mit gekreuzten 
Schienbeinen in die Sonne, und nach einer Weile sank ihm 
der wollige Kopf auf das Brustbein herab. 

Mir war die Lust vergangen, im Schatten umherzu-
schlendern, und ich schritt eilig zur Handelsniederlassung. 
Als ich in die Nähe der Gebäude kam, begegnete ich 
einem Weißen in so unerwartet schmuckem Aufzug, daß 
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ich ihn im ersten Augenblick für eine Vision hielt. Ich 
gewahrte einen hohen gestärkten Kragen, weiße 
Manschetten, ein leichtes Alpaka-Jackett, schneeweiße 
Hosen, eine helle Krawatte und polierte Schuhe. 

Keinen Hut. Gescheiteltes Haar, glatt gebürstet und ölig, 
unter einem grüngefütterten Sonnenschirm, den eine große 
weiße Hand hielt. Er wirkte geradezu ungeheuerlich und 
trug einen Federhalter hinterm Ohr. 

Ich schüttelte dieser Wundererscheinung die Hand und 
erfuhr, daß der Mann Hauptbuchhalter der Gesellschaft 
war, und daß die ganze Buchhaltung in dieser 
Niederlassung von ihm erledigt wurde. Er sei für einen 
Augenblick herausgekommen, sagte er, ›um etwas frische 
Luft zu schnappen‹. Dieser Ausdruck klang einigermaßen 
absonderlich wegen der Andeutung eines seßhaft 
geruhsamen Schreibtisch-Daseins. Ich würde den 
Burschen nicht erwähnen, hätte ich aus seinem Munde 
nicht den Namen jenes Mannes erfahren, der mit meiner 
Erinnerung an jene Zeit so unlöslich verknüpft ist. 
Außerdem flößte mir der Bursche Respekt ein. Ja, ich 
hatte Respekt vor seinem Kragen, seinen riesigen 
Manschetten, seinem geschniegelten Haar. Natürlich 
wirkte er wie eine Friseurpuppe; doch bei der allgemeinen 
Verwahrlosung hielt er auf tadellosen Anzug. 

Das nenne ich Rückgrat. Seine blütenweiße Hemdbrust 
und seine gestärkten Kragen waren eine Charakterleistung. 
Er war schon fast drei Jahre draußen; und bei späterer 
Gelegenheit konnte ich mich nicht enthalten, ihn zu 
fragen, wie er es fertigbrachte, solche Wäsche zu tragen. 
Er errötete kaum merklich und sagte bescheiden: ›Ich habe 
eine der Eingeborenenfrauen aus der Niederlassung 
unterwiesen. Es war schwierig. Ihr war die Arbeit 
zuwider.‹ So hatte dieser Mann wahrhaftig etwas geleistet. 
Er hing leidenschaftlich an seinen Büchern, die sich in der 
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allerschönsten Ordnung befanden. 
Alles sonst in der Niederlassung war in Unordnung – der 

Stab, die Gerätschaften, die Gebäude. Züge staubbe-
deckter plattfüßiger Neger trafen ein und brachen wieder 
auf; ein Strom von Fabrikwaren, Baumwollzeug, Glas-
perlen und Messingdraht ergoß sich in die Tiefen der 
Finsternis, und dafür sickerte von dort ein kostbares 
Elfenbeinrinnsal zurück. 

Ich mußte zehn Tage in der Niederlassung warten – eine 
Ewigkeit. Ich wohnte in einer Hütte des Anwesens, doch 
um dem Chaos zu entgehen, flüchtete ich mich zuweilen 
in das Büro des Buchhalters. Es war aus waagerechten 
Brettern gezimmert, die so schlecht verfugt waren, daß er, 
wenn er sich über sein Pult beugte, von Kopf bis Fuß mit 
einem Muster schmaler Sonnenstreifen bedeckt war. Man 
mußte die Läden nicht erst öffnen, um etwas zu sehen. 
Obendrein war es heiß dort. 

Große Fliegen surrten mit teuflischer Bosheit durch den 
Raum; und sie stachen nicht etwa bloß, sondern versetzten 
einem förmlich Dolchstöße. Ich saß gewöhnlich auf dem 
Boden, während er, von makellosem Äußerem (und sogar 
leicht parfümiert), auf einem hohen Schemel hockte und 
schrieb und schrieb. Manchmal stand er auf, um sich 
Bewegung zu machen. 

Als ein flaches Rollbett mit einem Kranken (einem hin-
fälligen Handelsvertreter aus dem Inneren) hereinge-
schoben wurde, bekundete er leisen Verdruß. ›Das 
Gestöhn dieses Kranken‹, sagte er, ›beeinträchtigt meine 
Aufmerksamkeit. Und in diesem Klima muß man sich vor 
Buchungsfehlern besonders hüten.‹ Eines Tages bemerkte 
er, ohne den Kopf zu heben: ›Im Innern werden Sie 
zweifellos Herrn Kurtz begegnen.‹ Auf meine Frage, wer 
denn Herr Kurtz sei, antwortete er mir, er sei ein 
erstklassiger Agent; und da er meine Enttäuschung bei 
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dieser Mitteilung gewahrte, fügte er langsam hinzu, indem 
er seinen Federhalter hinlegte: ›Er ist eine sehr 
bemerkenswerte Persönlichkeit.‹ Durch weitere Fragen 
entlockte ich ihm, daß Herr Kurtz gegenwärtig eine 
Handelsstation leite, eine sehr wichtige, im eigentlichen 
Elfenbeinland, ›geradezu in dessen Herzen. Er schickte 
uns mehr Elfenbein als alle die andern zusammen …‹ Er 
begann wieder zu schreiben. Der Kranke war zu elend, um 
zu stöhnen. Die Fliegen summten in großem Frieden um 
uns her. 

Plötzlich vernahm man ein wachsendes Stimmengewirr 
und ein lautes Getrampel von Füßen. Eine Karawane war 
eingetroffen. Auf der anderen Seite der Bretterwand brach 
ein wildes Geplapper seltsamer Stimmen los. Alle Träger 
redeten durcheinander, und inmitten dieses Aufruhrs war 
die weinerliche Stimme des Generalagenten zu hören, der 
schon zum zwanzigsten Mal an diesem Tag ›nicht mehr 
aus noch ein wußte‹ … Der Buchhalter stand langsam auf. 
›Was für ein entsetzlicher Lärm‹, sagte er. Er durchquerte 
sacht den Raum, um nach dem kranken Mann zu sehen, 
und sagte, als er zurückkam: ›Er hört es nicht.‹ 

›Was! tot?‹ fragte ich betroffen. 
›Nein, noch nicht‹, antwortete er sehr gelassen. Dann 

wies er mit einer Kopfbewegung auf den Tumult im Hof 
der Handelsniederlassung und meinte: ›Wenn man 
korrekte Eintragungen zu machen hat, bleibt es nicht aus, 
daß man langsam einen Haß gegen diese Wilden 
empfindet – einen tödlichen Haß.‹ Einen Augenblick lang 
verharrte er sinnend. ›Wenn Sie Herrn Kurtz begegnen‹, 
fuhr er fort, ›dann richten Sie ihm doch von mir aus, hier‹ 
– er blickte auf den Tisch – ›stehe alles zum besten. Ich 
schreibe ihm nicht gern in die Zentralstation – bei den 
Boten, die wir haben, weiß man nie, wem der Brief in die 
Hände fällt.‹ Er starrte mich eine Weile mit seinen sanften, 
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vorquellenden Augen an. ›Oh, er wird es weit bringen, 
sehr weit‹, begann er abermals. ›Nicht lange und er hat 
seinen Posten in der Verwaltung. Die da oben – der 
Verwaltungsrat in Europa, wissen Sie – wollen ihn dort 
haben.‹ Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Draußen 
hatte der Lärm aufgehört, und als ich bald darauf 
hinausging, blieb ich an der Tür stehen. Im stetigen 
Gesumm der Fliegen lag der heimkehrende Agent gerötet 
und bewußtlos da; der andere saß über seine Bücher 
gebeugt und machte korrekte Eintragungen über absolut 
korrekte Tauschgeschäfte; und fünfzig Fuß unterhalb der 
Türschwelle konnte ich die stillen Baumspitzen des 
Todeshaines sehen. 

Am nächsten Tag verließ ich endlich diese Station und 
brach mit einer sechzig Mann starken Karawane zu einer 
zweihundert Meilen langen Wanderung auf. 

Es hat keinen Sinn, euch viel davon zu berichten. Fuß-
pfade, Fußpfade – überall; ein eingetrampeltes Netzwerk 
von Fußpfaden, das sich über das leere Land breitete, 
durch hohes Gras, durch verbranntes Gras, durch Dickicht, 
durch kühle Schluchten, über steinige, flammendheiße 
Berge; und eine Einsamkeit, eine Einsamkeit; keine 
Menschenseele, nicht eine einzige Hütte weit und breit. 
Die Bevölkerung war lange zuvor abgewandert. 

Nun, wenn einem Haufen geheimnisvoller Neger, 
ausgerüstet mit allerlei schrecklichen Waffen, plötzlich in 
den Sinn käme, über die Straße zwischen Deal und 
Gravesend zu ziehen und dabei links und rechts die 
Bauernlümmel einzufangen, damit sie ihnen die schweren 
Lasten trügen, würden sich, wie ich mir lebhaft vorstellen 
kann, sehr bald sämtliche Gehöfte und Bauernhäuser in 
dieser Gegend leeren. Nur waren hier auch die 
Wohnstätten verschwunden. Immerhin kam ich durch 
mehrere verlassene Dörfer. Es liegt etwas ergreifend 
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Kindliches über den Ruinen von Grasmauern. Tagein, 
tagaus das Stampfen und Schlurfen von sechzig Paar 
nackter Füße hinter mir – jedes Paar unter einer Last von 
sechzig Pfund. Kampieren, abkochen, schlafen, das Zelt 
abschlagen, marschieren. Dann und wann im hohen Gras 
neben dem Pfad ein Träger, tot unter seinem Joch, den 
leeren Wasserkürbis und den langen Stab neben sich. 

Eine große Stille rings um uns und über uns. Vielleicht 
in einer ruhigen Nacht das Dröhnen ferner Trommeln, 
verhallend, anschwellend; ein Beben – gewaltig und dann 
wieder schwach; ein unheimlicher, flehender, viel-
sagender, ein wilder Klang – und vielleicht ebenso tief 
bedeutsam wie das Läuten der Glocken in einem 
christlichen Land. Einmal dann ein Weißer in 
aufgeknöpftem Uniformrock, der mit seiner bewaffneten 
Eskorte von Zanzibaris auf dem Pfad kampierte – sehr 
gesellig und fröhlich, um nicht zu sagen bezecht. Er 
inspiziere gerade die Ausbesserungsarbeiten an der Straße, 
erklärte er. Ich konnte nicht behaupten, irgendwo eine 
Straße oder Ausbesserungsarbeiten zu sehen, es sei denn, 
der Leichnam eines Negers mittleren Alters, mit einem 
Kugeleinschuß in der Stirn, über den ich drei Meilen 
weiter buchstäblich stolperte, durfte als bleibende 
Verbesserung betrachtet werden. Ich hatte noch einen 
weißen Gefährten – kein übler Bursche, doch eigentlich zu 
beleibt und mit der aufreizenden Angewohnheit behaftet, 
auf heißen Bergabhängen in Ohnmacht zu fallen, Meilen 
entfernt von jeglichem Schatten oder Wasser. Wirklich 
lästig, wißt ihr, die eigene Jacke als Sonnenschirm über 
den Kopf eines Mannes halten zu müssen, während dieser 
wieder zu sich kommt. Einmal konnte ich mich nicht 
enthalten, ihn zu fragen, in welcher Absicht er überhaupt 
hier herausgekommen sei. ›Um Geld zu verdienen, 
natürlich. Was denken Sie?‹ sagte er verächtlich. 
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Dann packte ihn das Fieber, und er mußte in einer um 
eine Stange geschlungenen Hängematte weitergetragen 
werden. Da er über zwei Zentner wog, hatte ich ewig 
Scherereien mit den Trägern. Sie waren störrisch, liefen 
fort, stahlen sich des Nachts mit ihren Lasten davon – eine 
regelrechte Meuterei. So hielt ich eines Abends eine 
Ansprache in Englisch, begleitet von Gesten, deren Sinn 
den sechzig Augenpaaren vor mir nicht entging, und am 
nächsten Morgen gelang es mir denn auch, die 
Hängematte voraustragen zu lassen. Eine Stunde später 
fand ich den ganzen Kram gestrandet im Gebüsch liegen – 
Mann, Hängematte, Wolldecke, Gejammer und Entsetzen. 
Die schwere Stange hatte seine arme Nase zerschunden. 
Er beschwor mich, jemanden zu töten, doch nicht die Spur 
eines Trägers war weit und breit zu sehen. Ich mußte an 
den alten Arzt denken, – ›Es käme der Wissenschaft sehr 
zustatten, die geistigen Veränderungen der Individuen an 
Ort und Stelle beobachten zu können.‹ Ich hatte das 
Gefühl, wissenschaftlich interessant zu werden. All das 
jedoch nutzt einem nichts. Am fünfzehnten Tag kam mir 
der große Fluß wieder zu Gesicht, und ich humpelte in die 
Zentralstation. Sie lag an einem Nebenarm und war von 
Gebüsch und Wald umgeben, mit einem netten Gürtel 
übelriechenden Morasts auf der einen und einem 
wackligen Schilfzaun auf den drei anderen Seiten. Eine 
unausgebesserte Zaunlücke bildete den einzigen Zugang, 
den die Station besaß, und ein Blick auf diesen Ort 
genügte, um einem die Gewißheit zu geben, daß hier jener 
schlappe Teufel das Regiment führe. 

Träge tauchten einige Weiße mit langen Stäben in den 
Händen zwischen den Gebäuden auf, schlenderten heran, 
um mich zu besehen, und verschwanden dann wieder von 
der Bildfläche. 

Einer von ihnen, ein untersetzter, leicht erregbarer Kerl 
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mit schwarzem Schnurrbart, teilte mir, als ich ihm sagte, 
wer ich sei, unter großem Redeaufwand und mit vielen 
Umschweifen mit, daß mein Dampfer auf dem Grund des 
Flusses liege. Ich war wie vom Donner gerührt. Was, wie, 
warum? Oh, es sei ›schon recht‹. Der Direktor sei 
›persönlich‹ zugegen gewesen. 

Alles ganz korrekt. ›Jedermann hat sich glänzend 
geführt! glänzend!‹ – ›Sie müssen‹, sagte er aufgeregt, 
›sofort beim Direktor vorsprechen. Er wartet schon!‹ 

Ich durchschaute nicht sogleich, welche Bewandtnis es 
mit jenem Schiffbruch wirklich hatte. Ich glaube, es jetzt 
zu wissen, doch ich bin mir nicht sicher – keineswegs 
sicher. Freilich war die Sache – wenn ich es mir recht 
überlege – gar zu albern, als daß es dabei hätte mit rechten 
Dingen zugehen können. Dennoch … Im ersten 
Augenblick stellte sie sich mir einfach als ein infames 
Mißgeschick dar. Der Dampfer war gesunken. In 
plötzlicher Eile waren sie zwei Tage zuvor, mit dem 
Direktor an Bord, unter dem Kommando irgendeines 
hergelaufenen Schiffers den Fluß hinaufgefahren, und ehe 
sie drei Stunden unterwegs gewesen, hatten sie auch schon 
den Boden des Schiffes auf dem steinigen Grund des 
Flusses aufgerissen, und so war der Dampfer dicht am 
Südufer gesunken. Ich fragte mich, was ich dort eigentlich 
sollte, jetzt, da mein Schiff verloren war. Tatsächlich hatte 
ich aber alle Hände voll zu tun, mein Schiff aus dem Fluß 
zu ziehen. Ich mußte mich gleich am nächsten Tag 
daranmachen. Dies und die Reparaturarbeiten nahmen, 
nachdem erst einmal die Ersatzteile herbeigeschafft waren, 
mehrere Monate in Anspruch. 

Meine erste Unterredung mit dem Direktor war 
merkwürdig. 

Er bot mir keinen Stuhl an nach meinem zwanzig Meilen 
langen Fußmarsch an jenem Morgen. Seine Hautfarbe, die 
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Züge seines Gesichts, sein Benehmen und seine Stimme 
hatten etwas Vulgäres. Er war von mittlerer Größe und 
normalem Wuchs. 

Vielleicht sahen seine Augen, die vom gewöhnlichsten 
Blau waren, bemerkenswert kühl drein, und er verstand es 
zweifellos, seinen Blick so schneidend und schwer wie 
eine Axt auf einen herabfallen zu lassen. Doch selbst 
damals schien der Rest seiner Person diese Absicht zu 
widerlegen. Sonst gab es da nur noch einen 
unbestimmbaren, leisen Zug um seine Lippen, etwas 
Heimliches – ein Lächeln – nein, kein Lächeln – ich sehe 
es noch vor mir, doch ich kann es nicht beschreiben. Es 
war unbewußt, dieses Lächeln, obwohl es sich, sobald er 
etwas gesagt hatte, für einen Augenblick verstärkte. Es 
stellte sich am Ende seiner Äußerungen ein, wie ein 
Siegel, das den Worten aufgedrückt wurde, um den Sinn 
der alltäglichsten Phrasen absolut unergründlich zu 
machen. Er war ein gewöhnlicher Handelsmann, war von 
Jugend auf in dieser Gegend beschäftigt worden – das war 
alles. Ihm wurde gehorcht, doch er weckte weder Liebe 
noch Furcht – ja, nicht einmal Respekt. Er weckte Un-
behagen. Das war es. Unbehagen. Kein ausgesprochenes 
Mißtrauen – einfach Unbehagen – nichts weiter. Ihr glaubt 
gar nicht, wie wirkungsvoll solch eine … eine … Gabe 
sein kann. Er hatte kein organisatorisches, 
unternehmerisches oder auch nur Ordnung stiftendes 
Talent. Das wurde an solchen Dingen offenbar wie dem 
erbärmlichen Zustand der Station. 

Er besaß keine Bildung, keine Klugheit. Er war zu dieser 
Stellung gelangt – warum eigentlich? Vielleicht weil er nie 
krank wurde … Dreimal hatte er dort draußen eine 
Zeitspanne von je drei Jahren abgedient … Weil eine 
sieghafte Gesundheit bei dem vorherrschenden Verfall der 
Körperkräfte an sich schon eine Macht darstellt. Wenn er 
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auf Heimaturlaub ging, tobte er sich in großem Stile aus – 
bombastisch. Jan Maat an Land – nur in Äußerlichkeiten 
davon unterschieden. Soviel konnte man seinen 
beiläufigen Bemerkungen entnehmen. Er gab zu nichts 
den Anstoß, er vermochte das Gewohnte in Gang zu halten 
– das war alles. Doch er war groß. Er war groß dank 
diesem kleinen Umstand, daß es unmöglich war zu sagen, 
was ihn wohl leiten mochte. Er gab dieses Geheimnis nie 
preis. 

Vielleicht steckte gar nichts in ihm. Solch ein Verdacht 
konnte einen stutzig machen – denn dort unten gab es ja 
keine äußerlichen Hemmungen. Einmal, als verschiedene 
Tropenkrankheiten nahezu alle ›Agenten‹ in der Station 
niedergestreckt hatten, hörte man ihn sagen: ›Männer, die 
hier herauskommen, sollten keine Eingeweide haben.‹ Er 
besiegelte diese Äußerung mit jenem eigentümlichen 
Lächeln, gleichsam als sei dies eine Tür, die sich in ein 
Dunkel öffnete, das ihm allein zugänglich war. 

Man bildete sich ein, Dinge gesehen zu haben – doch 
waren es Dinge mit sieben Siegeln. Da ihn bei den 
Mahlzeiten das fortgesetzte Gezänk der Weißen über die 
Rangordnung ärgerte, ließ er einen riesigen runden Tisch 
schreinern, für den ein besonderes Haus gebaut werden 
mußte. Dies war die Messe der Handelsniederlassung. Wo 
er saß, war der erste Platz – die übrigen waren nirgendwo. 
Man hatte das Gefühl, dies sei seine unwandelbare 
Überzeugung. Er war weder höflich noch unhöflich. Er 
war ruhig. Er duldete, daß sein ›Boy‹ – ein überfütterter 
junger Neger von der Küste – die anderen Weißen vor 
seinen Augen mit aufreizender Unverschämtheit 
behandelte. 

Sobald er meiner ansichtig wurde, begann er zu reden. 
Ich sei sehr lange unterwegs gewesen. Er habe nicht 
warten können. 
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Habe ohne mich aufbrechen müssen. Die Handels-
stationen am Oberlauf seien zu entlasten gewesen. Es hätte 
schon so viele Verzögerungen gegeben, daß er gar nicht 
mehr wisse, wer tot und wer noch am Leben sei und wie 
sie zu Rande kämen – und so weiter und so weiter. Er 
schenkte meinen Erklärungen keinerlei Beachtung und 
wiederholte, während er mit einer Stange Siegellack 
spielte, zu verschiedenen Malen, die Lage sei ›sehr ernst, 
sehr ernst‹. Einem Gerücht zufolge sei eine sehr wichtige 
Station in Gefahr, und ihr Leiter, Herr Kurtz, sei krank. 

Er hoffe nur, es bewahrheite sich nicht. Herr Kurtz sei 
… Ich war müde und gereizt. Zum Henker mit Kurtz, 
dachte ich. Ich fiel ihm mit der Bemerkung ins Wort, ich 
hätte schon an der Küste von Herrn Kurtz gehört. ›Ah! 
Dort unten redet man also schon von ihm‹, murmelte er 
vor sich hin. Dann fing er wieder an und versicherte mir, 
Herr Kurtz sei der beste Vertreter, den er habe, ein 
ungewöhnlicher Mann und von der größten Bedeutung für 
die Gesellschaft; darum würde ich seine Sorge wohl 
verstehen. Er sei, sagte er, ›sehr, sehr in Unruhe‹. Er 
rutschte in der Tat mächtig auf seinem Stuhl hin und her 
und rief: ›Ah, Herr Kurtz!‹ zerbrach die Siegellackstange 
und schien zutiefst betroffen von diesem Mißgeschick. Als 
nächstes wollte er wissen, ›wieviel Zeit nötig sei, um‹ … 
Ich fiel ihm abermals ins Wort. Ich war hungrig, mußte 
obendrein stehen, und da begann ich unhöflich zu werden. 
›Woher soll ich das wissen?‹ sagte ich. ›Ich habe das 
Wrack noch nicht einmal gesehen – einige Monate, 
zweifellos.‹ All dieses Gerede schien mir so unnütz. 
›Einige Monate‹, sagte er. ›Nun, sagen wir, drei Monate, 
ehe wir aufbrechen können. Ja. Das sollte für die 
Angelegenheit genügen.‹ Ich stürmte aus seiner Hütte (er 
wohnte allein in einer Lehmhütte mit einer Art Veranda) 
und murmelte vor mich hin, was ich von ihm hielt. Er war 
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ein schwatzhafter Idiot. Später nahm ich das zurück, als 
mir zu meiner Verwunderung bewußt wurde, wie überaus 
genau er die Zeit abgeschätzt hatte, die für ›die 
Angelegenheit‹ nötig war. 

Ich machte mich am nächsten Tag an die Arbeit und 
kehrte sozusagen jener Station den Rücken. Auf diese 
Weise allein, so schien es mir, vermochte ich in 
Berührung mit den erlösenden Tatsachen des Lebens zu 
bleiben. Dennoch muß man sich gelegentlich mal 
umblicken; und da sah ich dann diese Station, diese 
Männer, die ziellos im Sonnenschein des Anwesens 
umherschlenderten. Ich fragte mich zuweilen, was dies 
alles zu bedeuten habe. Mit ihren albernen langen Stäben 
in der Hand stiefelten sie hierhin und dorthin, einer Schar 
ungläubiger Pilger gleich, verhext hinter einem morschen 
Zaun. Das Wort ›Elfenbein‹ scholl durch die Luft, wurde 
geflüstert, wurde geseufzt. Man hätte meinen können, sie 
beteten es an. Der Pesthauch aberwitziger Raubgier schien 
das alles, wie Aasgeruch, zu durchdringen. Bei Gott! Ich 
hatte nie etwas so Unwirkliches in meinem Leben 
gesehen. Und draußen war die schweigende Wildnis, die 
dieses gerodete Fleckchen Erde umgab, wie etwas Großes 
und Unbesiegbares, wie das Böse oder die Wahrheit selbst 
– geduldig darauf wartend, daß dieser spukhafte Überfall 
ein Ende nähme. 

Oh, diese Monate! Nun, gleichviel. Mancherlei ereignete 
sich. 

Eines Abends brach Feuer aus in einem Grasschuppen 
voller Kaliko, bedrucktem Baumwollstoff, Glasperlen und 
was weiß ich nicht allem, und zwar so plötzlich, daß man 
hätte meinen können, die Erde habe sich aufgetan, um all 
diesen Plunder von einem rächenden Brand vertilgen zu 
lassen. Ich rauchte neben meinem abgetakelten Dampfer 
friedlich meine Pfeife und schaute zu, wie sie mit 
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hochgeworfenen Armen im Feuerschein ihre Possen 
trieben, als der untersetzte, schnurrbärtige Mann, einen 
Blechtopf in der Hand, ans Flußufer gelaufen kam, mir 
versicherte, daß jeder sich ›glänzend führe, glänzend‹, 
ungefähr einen Liter Wasser schöpfte und wieder 
zurückrannte. Ich bemerkte, daß ein Loch im Boden des 
Napfes war. 

Ich schlenderte hinauf. Es hatte keine Eile. Wißt ihr, das 
Ding war in Flammen aufgegangen wie eine Schachtel 
Zündhölzer. 

Hoffnungslos von Anfang an. Die Flamme war hoch 
aufgeschlagen, hatte jedermann in die Flucht getrieben, 
alles hell erleuchtet – und war in sich zusammengesunken. 
Der Schuppen war bereits ein Haufen glühender Asche. In 
der Nähe wurde ein Neger verprügelt. Man sagte, er habe 
auf irgendeine Weise den Brand verursacht; wie dem auch 
sei, er schrie ganz fürchterlich. 

Ich sah ihn später mehrere Tage hintereinander an einem 
schattigen Platz sitzen. Er wirkte sehr elend und schien 
sich nur mühsam zu erholen. Hernach stand er auf und 
ging hinaus – und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an 
ihre Brust. Als ich aus dem Dunkel näher an die Glut 
herantrat, stand ich unversehens hinter zwei Männern, die 
sich miteinander unterhielten. Ich hörte, wie der Name 
Kurtz fiel, und dann die Worte ›Vorteil aus diesem 
unseligen Vorfall ziehen‹. Einer der Männer war der 
Direktor. Ich wünschte ihm einen guten Abend. 

›Haben Sie schon je so etwas gesehen – wie? Ist doch 
unglaublich‹, sagte er und ging von dannen. Der andere 
blieb. Er war ein ausgezeichneter Agent, jung, elegant, ein 
wenig unzugänglich, mit kleinen Favoris und einer 
Hakennase. Er hielt sich abseits von den anderen und diese 
ihrerseits behaupteten, er belausche sie im Auftrag des 
Direktors. Was mich anlangte, so hatte ich noch kaum ein 
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Wort mit ihm gewechselt. Wir kamen ins Gespräch und 
schlenderten später von der zischenden Trümmerstätte 
fort. Dann lud er mich auf sein Zimmer ein, das im 
Hauptgebäude der Niederlassung lag. Er zündete ein 
Streichholz an, und ich gewahrte, daß dieser junge Herr 
nicht nur ein silberbeschlagenes Reisenecessaire besaß, 
sondern auch eine ganze Kerze für sich allein. Gerade zu 
jener Zeit war der Direktor der einzige, der ein Recht auf 
Kerzen hatte. Eingeborenenmatten bedeckten die 
Lehmwände; eine Anzahl von Speeren, Assagais, 
Schilden, Messern waren als Trophäen aufgehängt. 

Diesem Burschen lag das Geschäft des Ziegelbrennens 
ob – wie man mir mitgeteilt hatte; doch in der ganzen 
Niederlassung gab es nirgends auch nur einen einzigen 
Ziegel, und er weilte hier schon über ein Jahr – und 
wartete. Anscheinend konnte er die Ziegel ohne einen 
bestimmten Zusatz nicht herstellen. Ich weiß nicht 
welchen – möglicherweise Stroh. Jedenfalls war das 
Zusatzmaterial hier nicht zu haben, und da sich kaum 
annehmen ließ, daß es von Europa hergesandt würde, war 
mir nicht klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen 
besonderen Schöpfungsakt. Jedoch, sie warteten alle – 
diese sechzehn oder zwanzig Pilger – auf etwas; und 
wahrhaftig, es schien keine unangenehme Beschäftigung 
zu sein – nach der Art zu schließen, wie sie sich darein 
schickten, obwohl ihnen, soweit ich sehen konnte, nie 
etwas anderes widerfuhr als Krankheit. Sie vertrieben sich 
die Zeit, indem sie einander verleumdeten und in törichter 
Weise gegeneinander Ränke schmiedeten. Verschwö-
rungen schwelten in jener Station, doch selbstverständlich 
wurde nie etwas aus ihnen. Sie waren so unwirklich wie 
alles übrige – wie der menschenfreundliche Anspruch des 
ganzen Unternehmens, wie ihr Gerede, ihre Herrschaft, 
wie das Getue mit ihrer Arbeit. Das einzig echte Streben 
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dort war der Wunsch, einen Handelsposten zugewiesen zu 
bekommen, wo Elfenbein zu haben war, damit man 
Provisionen verdienen könnte. Sie schmiedeten Ränke und 
verleumdeten und haßten einander nur aus diesem Grund – 
doch wenn es darum ging, auch nur den kleinen Finger zu 
rühren – o nein. Himmel! Es ist nun einmal so in der Welt, 
daß dem einen erlaubt ist, ein Pferd zu stehlen, während 
der andere nicht nach dem Halfter schielen darf. Sich 
unverfroren ein Pferd nehmen. Sei’s drum. Soll er es 
haben. 

Vielleicht kann er es reiten. Doch es gibt eine Art, nach 
einem Halfter zu schielen, die auch den barmherzigsten 
Heiligen zu einem Fußtritt verleiten könnte. 

Ich hatte keine Ahnung, warum er sich mir gegenüber so 
freundschaftlich erwies, aber während wir dort in jenem 
Zimmer plauderten, ging mir plötzlich auf, daß der 
Bursche etwas aus mir herausbekommen wollte – daß er 
mich geschickt ausforschte. Er spielte unentwegt auf 
Europa an, auf die Leute, die ich dort angeblich kannte – 
stellte verschlüsselte Fragen nach meinen Bekannten in 
jener gruftähnlichen Stadt und so weiter. 

Seine kleinen Augen funkelten wie Glimmerblättchen – 
vor Neugierde –, obwohl er eine Spur Herablassung zu 
bewahren versuchte. Zunächst war ich verdutzt, doch sehr 
bald wurde ich selbst fürchterlich neugierig, was er wohl 
aus mir herausbekommen würde. Ich konnte mir beim 
besten Willen nicht vorstellen, was ich da so Fesselndes an 
mir haben sollte. Es war sehr lustig, mitanzusehen, wie er 
in die Irre ging, denn in Wahrheit hatte ich ja nichts als 
Fieberschauer im Leib, und mein Kopf beschäftigte sich 
ausschließlich mit dieser elenden Dampfschiffs-
angelegenheit. Es war offensichtlich, daß er mich für einen 
durch und durch schamlosen Wortverdreher hielt. 

Schließlich wurde er zornig, und um eine Regung 
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wütenden Verdrusses zu verbergen, gähnte er. Ich stand 
auf. Da fiel mein Blick auf eine kleine Ölskizze auf einer 
Holztafel, die eine verhüllte Frau mit verbundenen Augen 
darstellte, welche eine brennende Fackel trug. Der 
Hintergrund war düster – fast schwarz. Die Gebärde der 
Frau war hoheitsvoll und der Schein des Fackellichts auf 
ihrem Gesicht unheimlich. 

Das Bild ließ mich innehalten. Er blieb höflich neben 
mir stehen und hielt die leere kleine Champagnerflasche 
(Champagner galt als medizinisches Stärkungsmittel), in 
welcher die Kerze stak, in die Höhe. Auf meine 
Erkundigung hin erklärte er, dies habe Herr Kurtz gemalt 
– hier auf dieser Station, vor mehr als Jahresfrist – 
während er auf eine Fahrgelegenheit wartete, um zu 
seinem Handelsposten zu gelangen. ›Sagen Sie mir, bitte‹, 
ersuchte ich ihn, ›wer ist dieser Herr Kurtz?‹ 

›Der Leiter der Station im Innern‹, antwortete er brüsk 
und blickte fort. ›Sehr verbunden‹, sagte ich lachend. ›Und 
Sie sind der Ziegelbrenner der Zentralstation. Das weiß 
jeder.‹ Er schwieg eine Weile. ›Er ist ein Wunder‹, sagte 
er schließlich. 

›Er ist ein Gesandter der Barmherzigkeit und der 
Wissenschaft und des Fortschritts und, weiß der Teufel, 
von was noch allem. Zur Durchführung der guten Sache‹, 
begann er plötzlich zu deklamieren, ›die uns 
gewissermaßen von Europa übertragen wurde, bedarf es 
höherer Einsicht, weitreichender Sympathie und großer 
Zielstrebigkeit.‹ 

›Wer sagt denn das?‹ fragte ich. 
›Eine Menge Leute‹, antwortete er. ›Manche schreiben 

es sogar; und darum kommt er hierher, ein besonderes 
Wesen, wie Sie wissen sollten.‹ 

›Warum sollte ich es wissen?‹ unterbrach ich ihn, ehrlich 
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überrascht. Er ging darüber hinweg. ›Ja. Heute ist er der 
Leiter der besten Station, nächstes Jahr wird er 
Subdirektor sein, noch zwei Jahre und … aber freilich, Sie 
werden wissen, was er binnen zweier Jahre ist. Sie sind 
einer von der neuen Garde – der Tugendgarde. Dieselben 
Leute, die ihn in besonderer Absicht hersandten, haben 
auch Sie empfohlen. Oh, streiten Sie es nicht ab. Ich habe 
doch Augen im Kopf.‹ Mir ging ein Licht auf. Die 
einflußreichen Bekannten meiner lieben Tante hatten eine 
unerwartete Wirkung auf diesen jungen Mann. Ich brach 
beinahe in schallendes Gelächter aus. ›Lesen Sie denn die 
vertrauliche Korrespondenz der Gesellschaft?‹ fragte ich. 
Darauf wußte er nichts zu erwidern. Es war sehr lustig. 
›Wenn Herr Kurtz‹, fuhr ich gestrenge fort, ›erst General-
direktor ist, werden Sie dazu kaum noch Gelegenheit 
haben.‹ 

Er blies unversehens die Kerze aus, und wir traten ins 
Freie. 

Der Mond war aufgegangen. Schwarze Gestalten 
schlenderten lustlos umher, gossen Wasser auf die Glut, 
von der ein zischendes Geräusch ausging; Dampf stieg im 
Mondlicht auf; der geschlagene Neger stöhnte irgendwo. 
›Was für einen Spektakel das Vieh macht!‹ sagte der 
unermüdliche Mann mit dem Schnurrbart, der dicht vor 
uns aufgetaucht war. ›Geschieht ihm ganz recht. Vergehen 
– Strafe – päng! Erbarmungslos, erbarmungslos. Das ist 
der einzige Weg. Dies wird in Zukunft alle 
Brandstiftungen verhüten. Ich sagte gerade zum Direktor 
…‹ Er bemerkte meinen Begleiter und verlor plötzlich den 
Mut. 

›Noch nicht zu Bett‹, sagte er mit einer gewissen 
servilen Herzlichkeit; ›ist ja auch verständlich. Oh! die 
Gefahr – die Aufregung.‹ Er verschwand. Ich ging weiter 
zum Flußufer, und der andere folgte mir. Ein bissiges 
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Gezischel drang an mein Ohr: ›Ihr Stümper – nur zu!‹ 
Man sah die Pilger zu gestikulierenden, diskutierenden 
Gruppen zusammengeschart. Einige hatten noch immer 
ihre Stäbe in der Hand. Ich glaube wahrhaftig, sie nahmen 
diese Stecken mit ins Bett. Hinter dem Zaun erhob sich 
gespenstisch im Mondschein der Wald, und durch den 
gedämpften Aufruhr, durch die leisen Geräusche dieses 
erbärmlichen Anwesens, rührte einen das Schweigen des 
Landes ans innerste Herz – sein Geheimnis, seine Größe, 
die verwirrende Realität seines verborgenen Lebens. 
Irgendwo in der Nähe stöhnte leise der verletzte Neger 
und stieß dann einen tiefen Seufzer aus, der mich 
veranlaßte, meine Schritte zu beschleunigen, um von dort 
fortzukommen. Ich fühlte, wie sich eine Hand unter 
meinen Arm schob. ›Mein lieber Herr‹, sagte der Bursche, 
›ich möchte nicht mißverstanden werden, und vor allem 
nicht von Ihnen, der Sie Herrn Kurtz sehen werden, lange 
ehe ich das Vergnügen habe. Ich möchte nicht, daß er 
einen falschen Begriff von meiner Sinnesart erhält …‹ Ich 
ließ ihn weiterreden, diesen Mephistopheles aus 
Pappmaché, und ich hatte den Eindruck, als könnte ich 
ihn, versuchte ich es nur, mit meinem Zeigefinger 
durchbohren, ohne auf etwas anderes in ihm zu stoßen als 
vielleicht ein wenig lockeren Schmutz. Wißt ihr, er hatte 
es darauf abgesehen, in nicht allzu ferner Zeit selber 
Subdirektor unter dem gegenwärtigen Mann zu werden, 
und ich sah deutlich, daß das Eintreffen jenes Kurtz beide 
nicht wenig in Unruhe versetzt hatte. Er redete überstürzt, 
und ich versuchte nicht, ihn zum Schweigen zu bringen. 

Ich lehnte mit den Schultern am Wrack meines 
Dampfers, das wie der Kadaver eines großen Flußtieres 
auf die Uferböschung hinaufgezogen worden war. Der 
Geruch des Schlammes, des Urschlammes, Himmel, ja! 
stach mir in die Nase, die erhabene Stille des Urwaldes 
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stand vor meinen Augen; Glanzlichter lagen auf dem 
schwarzen Flußarm. Der Mond hatte alles mit einer 
dünnen Silberschicht überzogen – das fette Gras, den 
Morast, die Mauer verfilzter Vegetation, die höher 
hinanreichte als die Mauer eines Tempels, den großen 
Fluß, den ich durch einen dunklen Ausschnitt glitzernd 
daliegen sah, glitzernd, während er breit und ohne 
Murmeln dahinfloß. All das war groß, erwartungsvoll, 
stumm, während der Mann dort von sich selber plapperte. 
Ich fragte mich, ob die Stille auf dem Antlitz der 
Unermeßlichkeit, die uns beide dort anschaute, als Flehen 
oder Drohung zu verstehen sei. Was waren wir schon, die 
wir uns hierher verirrt hatten? Vermochten wir, dieses 
stumme Ding zu meistern, oder würde es uns meistern? 
Ich spürte, wie groß, wie verdammt groß dieses Ding war, 
das nicht sprechen konnte und vielleicht obendrein taub 
war. Was war dort im Innern? Ich sah, daß ein wenig 
Elfenbein daraus hervorkam, und ich hatte gehört, Herr 
Kurtz weile ebenfalls dort. Ich hatte, weiß Gott, genug 
darüber gehört! Doch irgendwie vermittelte das, was ich 
vernommen, keine Vorstellung – nicht mehr, als wenn mir 
gesagt worden wäre, ein Engel oder ein Teufel befinde 
sich dort drinnen. Ich glaubte daran in derselben Weise, 
wie einer von euch glauben mag, der Mars sei bewohnt. 
Ich kannte einen schottischen Segelmacher, der davon 
überzeugt war, felsenfest, daß es auf dem Mars Menschen 
gebe. Wenn man ihn fragte, ob er sich denken könne, wie 
sie aussähen und sich benähmen, wurde er schüchtern und 
murmelte irgend etwas von ›auf allen vieren gehen‹. Man 
brauchte bloß zu lächeln, und er forderte einen – trotz 
seiner sechzig Jahre – zum Kampf heraus. Ich wäre nicht 
so weit gegangen, mich für Kurtz zu schlagen, doch um 
seinetwillen ließ ich mir beinahe eine Lüge zuschulden 
kommen. Ihr wißt, ich hasse Lügen, verabscheue sie und 
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kann sie kaum ertragen, nicht weil ich aufrichtiger wäre 
als ihr übrigen, sondern einfach weil sie mir Entsetzen 
einflößen. Ein Hauch des Todes, der Beigeschmack der 
Sterblichkeit haftet den Lügen an – und das ist es genau, 
was ich hasse und verabscheue in der Welt – was ich 
vergessen möchte. 

Es macht mich elend und krank, so wie wenn man auf 
etwas Faules beißt. Temperament, zweifellos. Nun, ich 
kam einer Lüge recht nahe, indem ich den jungen Tölpel 
da alles glauben ließ, was er sich über die Größe meines 
Einflusses in Europa nur ausdenken wollte. Für 
Augenblicke wurde ich eben solch eine Larve wie der Rest 
der verhexten Pilgerschar. Und zwar einfach deshalb, weil 
ich mir sagte, es werde irgendwie jenem Kurtz von Nutzen 
sein, von dem ich mir damals noch gar kein Bild machen 
konnte – ihr versteht. Er war nur ein Wort für mich. Den 
Mann, der sich hinter dem Namen verbarg, sah ich damals 
ebensowenig wie ihr jetzt. Seht ihr ihn? Seht ihr die Sache 
vor euch? Seht ihr irgend etwas? Mir kommt es vor, als 
versuchte ich, euch einen Traum zu erzählen – als machte 
ich nutzlose Anstrengungen, denn keine Traumwiedergabe 
vermag die Traumempfindung zu vermitteln: jene 
Mischung aus Ungereimtheit, Überraschung und 
Bestürzung in einer Aufwallung hilfloser Empörung, jene 
Vorstellung, vom Unfaßlichen eingefangen zu sein, was ja 
geradezu das Wesen der Träume ausmacht …« 

Er schwieg eine Weile. 
»… Nein, es ist unmöglich; es ist unmöglich, das 

Lebensgefühl einer bestimmten Epoche unseres eigenen 
Daseins anderen zu vermitteln – das, was deren Wahrheit, 
deren Sinn ausmacht –, deren zartes und durchdringendes 
Wesen. Es ist unmöglich. Wir leben, wie wir träumen – 
allein …« 

Er hielt abermals inne, als sei er in Gedanken versunken, 
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dann fügte er hinzu: 
»Freilich – ihr, Freunde, werdet hierin mehr sehen, als 

ich damals sah. Ihr seht mich, den ihr kennt …« 
Es war so pechschwarz geworden, daß wir Zuhörer 

kaum einander sehen konnten. Seit langem schon war er, 
der abseits saß, für uns nicht mehr gewesen als eine 
Stimme. Niemand sagte ein Wort. Die anderen mochten 
eingeschlafen sein, doch ich war wach. Ich hörte zu, 
lauschte, lauerte auf den Satz, auf das Wort, das mir den 
Schlüssel zu der leisen Unruhe geben würde, die in mir 
geweckt worden war durch diese Erzählung, welche 
gleichsam ohne menschlicher Lippen Zutun in der 
schweren Nachtluft des Flusses sich zu formen schien. 

»… Ja – ich ließ ihn weiterreden«, hub Marlow wieder 
an, »ließ ihn denken, was er wollte, über die Mächte, die 
ich angeblich hinter mir hatte. Ich ließ ihn reden! Und ich 
hatte nichts hinter mir! Nichts außer jenem elenden, alten, 
zerborstenen Dampfschiff, an dem ich lehnte, dieweil er 
sich gewandt über ›das Bedürfnis eines jeden Menschen, 
vorwärtszukommen‹ ausließ. ›Und wenn man hier 
herauskommt, das werden Sie begreifen, dann nicht, um in 
den Mond zu schauen.‹ Herr Kurtz sei ein 
›Universalgenie‹, aber selbst einem Genie müsse es die 
Arbeit erleichtern, mit ›angemessenen Werkzeugen – 
intelligenten Menschen‹ umzugehen. Er brenne keine 
Ziegel – nun, weil dem eine physikalische Unmöglichkeit 
im Wege stehe –, wie ich wohl sehen könne; und wenn er 
Sekretärsarbeit für den Direktor verrichte, so nur, weil 
›kein vernünftiger Mensch mutwillig das Vertrauen seines 
Vorgesetzten von sich weist‹. 

Ob ich das sähe? Ich sah es. Was wolle ich mehr? Was 
ich wirklich wollte, das waren Nieten – Himmel, ja! 
Nieten. Um mit der Arbeit voranzukommen – um das 
Loch zu flicken. Ich brauchte Nieten. An der Küste gab es 
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sie kistenweise – Kisten – gestapelt – aufgebrochen – 
zerschlagen! Auf dem Gelände jener Station am Berghang 
war man alle zwei Schritt gegen eine Niete gestoßen. 
Nieten waren in den Hain des Todes gerollt. Man konnte 
sich die Taschen mit Nieten füllen, wenn man sich die 
Mühe machte, sie aufzuheben – und keine Niete war dort 
zu finden, wo sie gebraucht wurde. Wir besaßen 
hinreichend Eisenplatten, aber nichts, um sie anzubringen. 
Und jede Woche brach der Bote, ein Neger, den Postsack 
geschultert und einen Stab in der Hand, zu seinem 
einsamen Marsch von unserer Station zur Küste auf. Und 
mehrmals jede Woche trafen Küstenkarawanen mit 
Handelsgütern ein – scheußlich bedrucktes Kaliko, das 
einen erschauern ließ, wenn man nur hinsah, Glasperlen, 
die einen Penny das Pfund wert sein mochten, verdammte 
getupfte Baumwolltaschentücher. Und keine Nieten. Drei 
Träger hätten alles heranschaffen können, was nötig war, 
um jenes Dampfschiff wieder flottzumachen. 

Er wurde jetzt vertraulich, doch ich glaube, meine 
teilnahmslose Haltung muß ihn schließlich verdrossen 
haben, denn er ließ es sich angelegen sein, mich darauf 
hinzuweisen, daß er weder Gott noch Teufel fürchte, 
geschweige ein bloßes Menschenkind. Ich sagte, ich 
verstünde ihn vollkommen, doch was mir fehle, das sei 
eine Anzahl Nieten – und eigentlich seien es Nieten, was 
auch Herr Kurtz vor allem entbehrte, wenn er es nur 
gewußt hätte. Indessen gingen jede Woche nach der Küste 
Briefe ab … ›Verehrter Herr‹, rief er, ›ich schreibe nach 
Diktat.‹ Ich verlangte Nieten. Es müsse Mittel und Wege 
geben – für einen intelligenten Mann. Sein Benehmen 
verwandelte sich, wurde sehr kühl, und plötzlich begann er 
von einem Flußpferd zu reden; er wunderte sich, daß ich, 
da ich an Bord schliefe (Tag und Nacht hielt ich bei 
meinem geborgenen Wrack aus), nicht gestört würde. Da 
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war ein altes Flußpferd, das die üble Angewohnheit hatte, 
auf das Ufer hinaufzuklettern und des Nachts durch die 
Station zu streichen. Die Pilger pflegten in voller Stärke 
aufzumarschieren und alle Flinten, deren sie habhaft 
werden konnten, auf das Tier abzufeuern. Manche hatten 
ihm sogar nächtelang aufgelauert. Aber die ganze 
Anstrengung war vergebens gewesen. ›Dieses Tier ist 
durch Zauber unverwundbar‹, sagte er; ›doch das läßt sich 
hierzulande nur von Untieren sagen. Kein Mensch – 
verstehen Sie? – kein Mensch ist hier durch Zauber 
unverwundbar.‹ Einen Moment lang stand er dort im 
Mondlicht, die fein gebogene Nase ein wenig gerümpft, 
mit leuchtenden, starren Glimmeraugen, ohne zu blinzeln, 
und dann schritt er mit einem schroffen ›Gute Nacht‹ von 
dannen. Ich sah, daß er beunruhigt und arg verwirrt war, 
was mich nur hoffnungsvoller machte, als ich es seit 
Tagen gewesen. 

Es war ein großer Trost, sich von diesem Knaben abzu-
kehren und sich meinem einflußreichen Freund zuzu-
wenden, dem zerschundenen, verbogenen, abgewirtschaf-
teten Blechpott von einem Dampfer. Ich kletterte an Bord. 
Das Schiff schepperte unter meinen Füßen wie eine leere 
Keksdose, die eine Gosse entlangkollert; nicht daß es von 
so solidem Bau gewesen wäre und auch nicht von so 
gefälliger Gestalt, doch ich hatte genug harte Arbeit darauf 
verwandt, um es liebzugewinnen. Kein einflußreicher 
Freund wäre mir von größerem Nutzen gewesen. Es hatte 
mir eine Gelegenheit gegeben, mich ein wenig umzusehen 
– herauszufinden, was ich vermochte. Nein, Arbeit mag 
ich nicht. Ich hätte viel lieber herumgefaulenzt und mir 
allerlei feine Dinge ausgedacht. Arbeit mag ich nicht – 
kein Mensch mag sie – doch ich mag, was in der Arbeit 
steckt – die Möglichkeit, zu sich selbst zu finden, zur 
eigenen Wirklichkeit, der Wirklichkeit, wie man sie selbst 
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sieht, nicht wie andere sie sehen – zu dem, was kein 
anderer je erfahren kann. Sie können nur den bloßen 
äußeren Schein sehen und wissen doch nie wirklich, was 
er bedeutet. 

Ich war nicht überrascht, als ich achtern jemand an Deck 
sitzen sah, der die Beine über den Schlick baumeln ließ. 
Wißt ihr, ich hatte ziemlich dicke Freundschaft mit den 
wenigen Mechanikern geschlossen, die es in jener Station 
gab und denen die Pilger alle erdenkliche Verachtung 
zollten – vermutlich wegen ihrer unvollkommenen 
Manieren. Dies war der Vorarbeiter – Kesselschmied von 
Beruf –, ein guter Arbeiter. Er war ein hagerer, knochiger 
Mann mit gelbem Gesicht und großen, eindringlich 
blickenden Augen. Er machte einen besorgten Eindruck, 
und sein Schädel war so kahl wie meine Handfläche; doch 
sein Haar schien beim Ausfallen am Kinn hängen-
geblieben und in der neuen Umgebung gediehen zu sein, 
denn sein Bart hing ihm bis zum Gürtel herab. Er war ein 
Witwer mit sechs kleinen Kindern (er hatte sie in der 
Obhut seiner Schwester zurückgelassen, um hier herauszu-
kommen), und die Leidenschaft seines Lebens war der 
Taubenflug. Er war ein Enthusiast und Kenner auf diesem 
Gebiet. Er redete begeistert von Brieftauben. Nach Feier-
abend kam er gelegentlich von seiner Hütte herüber, um 
von seinen Kindern und seinen Tauben zu erzählen; 
während der Arbeit, wenn er in dem Morast unter den 
Rumpf des Dampfers kriechen mußte, pflegte er den Bart 
in einer Art weißer Serviette aufzubinden, die er zu diesem 
Zweck mitbrachte. Sie hatte Schlingen, die er sich über die 
Ohren zog. 

Abends konnte man ihn sehen, wie er am Ufer hockte, 
die Barthülle mit großer Umsicht spülte und sie hernach 
feierlich über einen Busch zum Trocknen aufhing. 

Ich schlug ihm auf die Schulter und brüllte: ›Wir 
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bekommen unsere Nieten!‹ Er richtete sich hastig auf und 
rief: ›Nicht möglich! Nieten!‹, als traue er seinen Ohren 
nicht. Dann fügte er mit leiser Stimme hinzu: ›Sie … 
wie?‹ Ich weiß nicht, warum wir uns wie irrsinnig 
benahmen. Ich legte meinen Finger an die Nase und nickte 
geheimnisvoll. ›Bravo!‹ rief er, schnickte mit den Fingern 
über dem Kopfe, hob einen Fuß. Ich versuchte es mit einer 
Gigue. Wir hopsten auf dem Eisendeck umher. Ein 
fürchterliches Gepolter drang aus der Hulk, und der 
Urwald auf der anderen Seite des Flußarmes ließ es wie 
Donnergrollen über die schlafende Niederlassung 
zurückrollen. Einige der Pilger werden in ihren 
Elendshütten vom Bette aufgefahren sein. Eine dunkle 
Gestalt verstellte die erleuchtete Türöffnung der 
Direktorenhütte, verschwand wieder, und nach ungefähr 
einer Sekunde verschwand auch die erleuchtete 
Türöffnung. Wir hielten inne, und das Schweigen, das 
durch unser Füßegetrappel verscheucht worden war, 
flutete aus dem Schoß des Landes zurück. Die hohe Wand 
des Pflanzenwuchses, eine strotzende und ineinander 
verflochtene Masse von Stämmen, Ästen, Blättern, 
Zweigen, Rankenwerk, die da reglos im Mondlicht stand, 
wirkte wie ein tobender Überfall geräuschlosen Lebens, 
eine heranrollende Woge aus Pflanzen, hochaufgetürmt 
und bereit, über das Seitengewässer hereinzubrechen, 
bereit, jedes von uns kleinen Menschenwesen aus seinem 
kleinen Dasein zu fegen. Und sie rührte sich nicht. Ein 
gedämpftes, mächtiges Geplansche und Geschnaube drang 
von fern an unser Ohr, als habe in dem großen Fluß ein 
Ichthyosaurus ein Glimmerbad genommen. ›Schließlich‹, 
sagte der Kesselschmied in nüchternem Ton, ›warum 
sollten wir die Nieten nicht bekommen?‹ Wirklich, warum 
nicht! Ich wußte keinen Grund anzugeben, warum wir sie 
nicht hätten bekommen sollen. ›Sie werden in drei 
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Wochen eintreffen‹, sagte ich zuversichtlich. 
Aber sie trafen nicht ein. Statt der Nieten kam eine Flut 

von Eindringlingen, eine Plage, eine Heimsuchung. Sie 
trafen in Abteilungen während der nächsten drei Wochen 
ein. Jede Abteilung wurde von einem Esel angeführt, auf 
dem ein Weißer in neuen Kleidungsstücken und braunen 
Schuhen saß, der sich aus dieser Höhe gegen die 
beeindruckten Pilger nach links und rechts verneigte. Eine 
streitsüchtige Schar wundgelaufener griesgrämiger Neger 
trottete hinter dem Esel her; ein Haufen Zelte, 
Klappstühle, Blechkoffer, weiße Kisten, braune Ballen 
wurden vor den Hütten der Station abgeworfen, und die 
Atmosphäre des Geheimnisvollen verdichtete sich noch 
ein wenig über dem dort herrschenden Wirrwarr. Fünf 
solcher Trupps trafen ein, und jeder legte dieses alberne 
Gebaren an den Tag, als befinde er sich auf wilder Flucht, 
bepackt mit einer aus unzähligen Ausrüstungsgeschäften 
und Proviantlagern zusammengetragenen Beute, die er – 
so hätte man denken können – nach einem Raubüberfall in 
die Wildnis schleppte, um sie dort redlich zu teilen. Es war 
eine unentwirrbare Masse von an sich soliden 
Gegenständen, welche jedoch die menschliche Torheit wie 
Diebesgut erscheinen ließ. 

Diese beflissene Schar nannte sich Eldorado-Entdecker-
Expedition; und ich glaube, sie hatten Verschwiegenheit 
gelobt. Ihre Redeweise jedoch war die gemeiner Frei-
beuter: sie war dreist, ohne tapfer, gierig, ohne verwegen 
und grausam, ohne mutig zu sein; in der ganzen Rotte war 
kein Deut Umsicht oder ernster Planung zu finden; und 
daß es dieser Dinge zur Arbeit in der Welt bedurfte, 
dessen schienen sie sich gar nicht bewußt zu sein. Den 
Eingeweiden des Landes Schätze zu entreißen, das war ihr 
Verlangen, und dabei schienen diese Menschen von keiner 
hochsinnigeren Absicht geleitet zu werden, als Banditen 
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beim Aufbrechen eines Geldschranks. Wer die Kosten des 
edlen Unternehmens trug, weiß ich nicht zu sagen; doch 
der Onkel unseres Direktors war der Anführer der Schar. 

Im Äußeren ähnelte er einem Schlachter aus einem 
ärmlichen Stadtbezirk, und seine Augen hatten den Blick 
träger Bauernschläue. Er trug seinen Dickwanst auf kurzen 
Beinen prahlerisch vor sich her und sprach während der 
Zeit, da seine Bande die Niederlassung heimsuchte, mit 
niemandem als mit seinem Neffen. Man konnte die beiden 
sehen, wie sie den lieben langen Tag umherstreiften, die 
Köpfe zusammengesteckt in ihrem endlosen Geplauder. 

Ich hatte es aufgegeben, mir wegen der Nieten Gedanken 
zu machen. Das Fassungsvermögen eines Menschen für 
diese Art Narretei ist begrenzter, als man gemeinhin 
annimmt. Ich sagte: 

Zum Henker! – und ließ den Dingen ihren Lauf. Ich 
hatte reichlich Zeit zum Nachdenken, und hin und wieder 
wandte ich auch Kurtz meine Gedanken zu. Er 
beschäftigte mich nicht weiter. Nein. Immerhin war ich 
neugierig zu sehen, ob sich dieser Mann, der, ausgerüstet 
mit irgendwelchen ethischen Ideen, hier herausgekommen 
war, schließlich doch noch zu einer Spitzenposition 
hinaufarbeiten und wie er zu Werke gehen werde, wenn er 
einmal oben angelangt war. 
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II 

Eines Abends, als ich ausgestreckt an Deck meines 
Dampfers lag, hörte ich näherkommende Stimmen – und 
da waren Neffe und Onkel, die das Ufer entlangschlen-
derten. Ich legte meinen Kopf auf die Arme und war schon 
beinahe eingedämmert, als jemand dicht an meinem Ohr 
sagte: ›Ich bin harmlos wie ein kleines Kind, doch ich 
vertrage es nicht, wenn man mir Vorschriften macht. Bin 
ich der Direktor – oder bin ich es nicht? Man hat mir 
befohlen, ihn dorthin zu schicken. Es ist unglaublich.‹ … 
Mir wurde bewußt, daß die beiden an Land beim Vorschiff 
standen, gerade unterhalb meines Kopfes. Ich rührte mich 
nicht; ich kam gar nicht auf den Gedanken, mich zu 
rühren; ich war schläfrig. ›Es ist unerfreulich‹, brummte 
der Onkel. ›Er hat die Verwaltung gebeten, dorthingesandt 
zu werden‹, sagte der andere, ›in der Absicht, ihnen zu 
zeigen, was er vermöge; und ich wurde dementsprechend 
instruiert. 

Denk nur, welch einen Einfluß dieser Mann haben muß. 
Ist es nicht entsetzlich?‹ Sie kamen beide überein, es sei 
entsetzlich; dann machten sie verschiedene wunderliche 
Bemerkungen wie: ›Regen und gut Wetter machen – ein 
einzelner Mann – den Verwaltungsrat – führt sie an der 
Nase herum‹ – Bruchstücke alberner Sätze, die meine 
Schläfrigkeit besiegten, so daß ich schon nahezu alle 
meine Sinne beieinander hatte, als der Onkel sagte: ›Das 
Klima wird dir dieses Ärgernis vielleicht vom Halse 
schaffen. Ist er allein dort?‹ 

›Ja‹, antwortete der Direktor; ›er schickte mir seinen 
Gehilfen den Fluß herunter mit einer Mitteilung folgenden 
Inhalts: „Befördern Sie diesen armen Teufel aus dem 
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Land, und machen Sie sich nicht die Mühe, mir weitere 
seines Schlages zu schicken. Ich bin lieber allein als von 
Subjekten umgeben, wie Sie sie mir schicken könnten." 
Das war vor mehr als einem Jahr. Kannst du dir solch eine 
Unverschämtheit vorstellen!‹ 

›Ist seitdem noch irgend etwas von ihm gekommen?‹ 
fragte der andere heiser. ›Elfenbein‹, schleuderte der Neffe 
hervor; ›in Mengen – erstklassige Ware – in Mengen – 
von ihm, sehr ärgerlich.‹ 

›Und sonst?‹ fragte der andere mit tiefem Brummen. 
›Die Rechnung‹, kam die Antwort, gleichsam wie aus der 
Pistole geschossen. Dann Schweigen. Sie hatten von Kurtz 
gesprochen. 

Ich war mittlerweile hellwach, doch verhielt ich mich 
still, da ich vollkommen bequem lag und nicht den Drang 
verspürte, meine Position zu ändern. ›Wie kam dieses 
Elfenbein hierher?‹ brummte der Ältere, der sehr verstört 
zu sein schien. Der andere erklärte ihm, es sei mit einer 
Flotte von Kanus gekommen, die unter dem Befehl eines 
halbblütigen englischen Angestellten gestanden habe, den 
Kurtz mitgebracht; Kurtz habe anscheinend beabsichtigt, 
selber zurückzukehren, da der Station zu jener Zeit die 
Waren und Vorräte ausgegangen waren, doch nachdem er 
schon dreihundert Meilen den Fluß heruntergefahren, habe 
er sich plötzlich entschlossen, wieder umzukehren, was er 
auch unverzüglich in einem kleinen Einbaum mit vier 
Paddlern getan habe, während der Mischling mit dem 
Elfenbein weiter den Fluß hinabgefahren sei. Die beiden 
Burschen dort schienen erstaunt darüber, daß jemand so 
etwas tue. Sie konnten sich keinen hinreichenden 
Beweggrund dafür denken. 

Was mich betraf, so schien ich Kurtz zum erstenmal vor 
mir zu sehen. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum, 
vier paddelnde Wilde und der einsame Weiße, der 
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plötzlich dem Hauptquartier den Rücken kehrt, der 
Erholung, dem Gedanken an die Heimat – wer weiß; der 
seinen Blick auf die Tiefen der Finsternis richtet, auf seine 
leere und einsame Station. Ich kannte seinen Beweggrund 
nicht. Vielleicht war er einfach ein feiner Kerl, der seiner 
Arbeit um ihrer selbst willen die Treue hielt. Er war ›jener 
Mann‹. Auf den Mischling, der, soweit ich sehen konnte, 
eine schwierige Überfahrt mit großer Umsicht und mit 
Schneid gemeistert hatte, wurde als auf ›jener Halunke‹ 
angespielt. Der ›Halunke‹ hatte berichtet, daß der ›Mann‹ 
sehr krank gewesen sei – sich nicht wieder richtig erholt 
habe. 

… Dann bewegten sich die beiden unter mir einige 
Schritte weiter und schlenderten in geringer Entfernung 
auf und ab. 

Ich hörte: ›Militärposten – Arzt – zweihundert Meilen – 
jetzt ganz allein – unvermeidbare Verzögerungen – neun 
Monate – keine Nachricht – sonderbare Gerüchte.‹ Sie 
näherten sich wieder, als der Direktor gerade sagte: 
›Niemand, soweit ich weiß, es sei denn ein gewisser 
wandernder Händler – ein ekelhafter Kerl, der den 
Eingeborenen das Elfenbein abluchst.‹ Wer war das, von 
dem sie da redeten? Ich erfuhr aus Gesprächsfetzen, dies 
sei ein Mann, der sich angeblich in Kurtzens Distrikt 
aufhalte und der dem Direktor mißfalle. ›Wir werden nicht 
eher gegen unlauteren Wettbewerb gefeit sein, als bis 
einer dieser Burschen als warnendes Beispiel aufgeknüpft 
wird‹, sagte er. 

›Gewiß‹, brummte der andere, ›laß ihn hängen! Warum 
nicht? Alles – alles ist möglich in diesem Land. Laß dir 
das gesagt sein; niemand hier, verstehst du, hier, kann 
deine Position gefährden. Und warum auch? Du verträgst 
das Klima – du überdauerst sie alle. Die Gefahr liegt in 
Europa; doch ehe ich von dort aufbrach, habe ich dafür 
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gesorgt, daß …‹ Sie gingen weiter und flüsterten, dann 
wurden ihre Stimmen wieder lauter. 

›Diese außerordentliche Folge von Verzögerungen ist 
nicht meine Schuld. Ich habe getan, was ich konnte.‹ Der 
Dicke seufzte. ›Sehr bedauerlich.‹ 

›Und den abgeschmackten Unfug, den er daherredete‹, 
fuhr der andere fort; ›er fiel mir wirklich. auf die Nerven, 
als er hier war. ›Jede Station sollte wie ein Leuchtfeuer auf 
der Straße zum Besseren sein, ein Zentrum des Handels, 
freilich, doch auch ein Zentrum der Gesittung, der 
Höherbildung, der Unterweisung.‹ Denk bloß – dieser 
Esel! Und der möchte Direktor sein! Nein, es ist …‹ Hier 
stockte er vor Entrüstung, und ich hob ein klein wenig den 
Kopf. Ich war überrascht zu sehen, wie dicht sie unter mir 
standen. Ich hätte ihnen auf die Hüte spucken können. Sie 
blickten zu Boden, in Gedanken verloren. Der Direktor 
schlug sich mit einem schlanken Zweig gegen das Bein: 
sein scharfsinniger Verwandter hob den Kopf. ›Warst du 
die Zeit über gesund seit deiner Rückkehr?‹ fragte er. Der 
andere gab sich einen Ruck. ›Wer? Ich? Ah! Gefeit wie 
durch einen Zauber – wie durch einen Zauber. Aber die 
ändern – o liebe Zeit! Allesamt krank. Noch dazu sterben 
sie einem so schnell fort, daß man gar nicht die Zeit hat, 
sie aus dem Land zu schaffen – es ist unglaublich!‹ 

›Hm. Das ist es‹, brummte der Onkel. ›Ah! Auf das 
vertraue, mein Junge – auf das vertraue!‹ Ich sah ihn seine 
kurzen Flossenarme zu einer Gebärde ausrecken, die den 
Wald, den Wasserlauf, den Morast, den Fluß einbezog – 
die vor dem sonnenerleuchteten Antlitz des Landes mit 
einer schändlichen Bewegung den lauernden Tod 
anzurufen schien, das verborgene Böse, die tiefe Finsternis 
in dessen Herzen. Die Geste war so überraschend, daß ich 
aufsprang und zum Saum des Waldes hinübersah, so als 
erwartete ich von dort eine Antwort auf diese finstere 
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Parade des Selbstvertrauens. Ihr kennt ja die törichten 
Einfälle, die man gelegentlich hat. Die erhabene Stille 
begegnete diesen beiden Figuren mit ihrer 
unheilverkündenden Geduld und wartete darauf, daß 
dieser spukhafte Überfall ein Ende nähme. 

Beide fluchten laut – vor schierem Entsetzen, glaube ich 
–, gaben sich dann aber den Anschein, als hätten sie meine 
Anwesenheit nicht bemerkt, und kehrten zur Station 
zurück. Die Sonne stand tief; und Seite an Seite sich 
vorlehnend, schienen sie ihre beiden lächerlichen, 
verschieden langen, kein Hälmchen knickenden Schatten 
über das Gras mühsam bergauf zu ziehen. 

Wenige Tage darauf zog die Eldorado-Expedition in die 
geduldige Wildnis weiter, die sich hinter ihr schloß, wie 
das Meer sich über einem Taucher schließt. Lange danach 
kam die Nachricht, alle Esel seien tot. Über das Los der 
weniger wertvollen Tiere verlautete nichts. Wie uns 
andern widerfuhr auch ihnen ohne Zweifel das, was sie 
verdienten. Ich erkundigte mich nicht nach ihnen. Ich war 
damals gerade in ziemlicher Aufregung, weil ich Aussicht 
hatte, Kurtz sehr bald zu Gesicht zu bekommen. Wenn ich 
sage: sehr bald, meine ich das relativ. Genau zwei Monate 
nachdem wir den Flußarm verlassen hatten, erreichten wir 
das Ufer unterhalb von Kurtzens Niederlassung. 

Den Fluß hinaufzufahren war wie eine Reise zurück zu 
den frühesten Anfängen der Welt, als noch die Pflanzen 
zügellos die Erde überwucherten und die großen Bäume 
Könige waren. 

Ein leerer Strom, ein großes Schweigen, ein undurch-
dringlicher Wald. Die Luft war warm, schwer, drückend, 
träge. Im Glanz des Sonnenscheins war keine Freude. Die 
langen Abschnitte des öden Flußlaufs führten tiefer und 
tiefer in die Düsternis der beschatteten Ferne hinein. Auf 
den silbrigen Sandbänken sonnten sich Seite an Seite 
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Flußpferde und Alligatoren. An den breiteren Stellen 
strömte das Wasser zwischen einer Unzahl bewaldeter 
Inselchen hin; auf jenem Fluß konnte man in die Irre 
gehen wie in einer Wüste und stieß beim Versuch, das 
Fahrwasser zu finden, fortgesetzt auf Sandbänke, bis man 
endlich glaubte, man sei verhext und für immer von allem 
abgeschnitten, was einem einst Vertraut war – irgendwo – 
weit fort – in einer anderen Existenz gar. Es gab 
Augenblicke, da die eigene Vergangenheit vor einem 
aufstieg, wie das zuweilen geschieht, wenn kein bißchen 
Zeit für einen selbst übrigbleibt; doch sie stieg vor einem 
auf in Gestalt eines ruhelosen und schreienden Traums, an 
den man sich verwundert erinnerte – hier unter der 
überwältigenden Wirklichkeit dieser seltsamen Welt der 
Pflanzen, des Wassers und des Schweigens. Und diese 
Stille des Lebens ähnelte in nichts dem Frieden. Es war 
die Stille einer unversöhnlichen Macht, die über einer 
unerforschlichen Absicht brütete. Sie blickte einen mit 
rachgieriger Miene an. Ich gewöhnte mich später daran; 
ich sah sie gar nicht mehr; ich hatte nicht die Zeit dazu. 
Ich mußte unausgesetzt Mutmaßungen über das 
Fahrwasser anstellen; ich mußte – meist gefühlsmäßig – 
die Anzeichen verborgener Sandbänke ausmachen; ich 
hatte auf unter Wasser liegende Felsen zu achten; ich 
lernte die Zähne hart zusammenzubeißen, dieweil mir das 
Herz in die Hose sinken wollte, wenn ich durch einen 
glücklichen Zufall gerade noch an einem verteufelt 
heimtückischen alten Baumstamm vorbeischerte, der den 
Blechpott tödlich aufgeschlitzt und die ganze Pilgerschar 
ertränkt hätte; ich mußte nach abgestorbenen Bäumen am 
Ufer Ausschau halten, die wir des Nachts fällen konnten, 
um für die Feuerung des nächsten Tages zu sorgen. Wenn 
man sich um Dinge dieser Art kümmern muß, um reine 
Vorkommnisse an der Oberfläche des Lebens, dann 
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beginnt die Wirklichkeit – die Wirklichkeit, sage ich – zu 
verblassen. Die innere Wahrheit bleibt verborgen – zum 
Glück, zum Glück. Aber ich spürte sie dennoch; ich spürte 
oft ihre geheimnisvolle Stille, die mir bei meinem Affen-
theater zusah, genauso wie sie euch, Freunde, zusieht, 
wenn ihr eure jeweiligen Seiltänzerkunststückchen 
ausführt für – nun wieviel? eine halbe Krone pro 
Purzelbaum –« 

»Wollen Sie nicht etwas höflicher sein, Marlow«, 
brummte eine Stimme, und da wußte ich, daß außer mir 
mindestens noch einer zuhörte und nicht eingeschlafen 
war. 

»Entschuldigen Sie. Ich vergaß das Herzeleid, das den 
Rest des Preises ausmacht. Und freilich, was bedeutet 
schon der Preis, wenn das Kunststück gelingt? Ihr macht 
eure Kunststücke sehr gut, und ich machte meine Sache 
auch nicht schlecht, da es mir gelang, jenes Dampfschiff 
auf meiner ersten Fahrt vor dem Kentern zu bewahren. 
Mich wundert das heute noch. 

Stellt euch einen Mann vor, der mit verbundenen Augen 
einen Lieferwagen über eine schlechte Straße fahren soll. 
Ich schwitzte und zitterte nicht schlecht bei dem Geschäft, 
das kann ich euch versichern. Schließlich ist es für einen 
Seemann eine unverzeihliche Sünde, den Boden des 
Dinges aufzureißen, das gerade unter seiner Obhut allzeit 
flott bleiben soll. Niemand mag etwas bemerken, doch 
man selbst vergißt nie den Ruck – ist es nicht so? Ein 
Stich ins Herz. Man erinnert sich daran, man träumt 
davon, man wacht des Nachts auf und denkt daran – noch 
Jahre später –, und es läuft einem heiß und kalt den 
Rücken herunter. Ich will nicht behaupten, dieses 
Dampfschiff sei die ganze Zeit über flott gewesen. Mehr 
als einmal mußte es ein wenig waten, während zwanzig 
Kannibalen um uns herumplanschten und es 
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vorwärtsschoben. Wir hatten einige dieser Burschen 
unterwegs als Mannschaft angeheuert. 

Feine Kerle – Kannibalen – ihres Zeichens. Es waren 
Männer, mit denen sich arbeiten ließ, und ich bin ihnen 
dankbar. Und schließlich verspeisten sie einander nicht 
vor meinen Augen: sie hatten einen Vorrat an 
Flußpferdfleisch mitgebracht, das faulig zu werden begann 
und mir das Geheimnis der Wildnis stinkend nahebrachte. 
Puh! Ich rieche das Zeug noch heute. Ich hatte den 
Direktor an Bord und drei oder vier Pilger mit ihren 
Stecken – in vollem Ornat. Bisweilen kamen wir zu einer 
dicht am Fluß liegenden Station, am Saum des 
Unbekannten klebend – und die Weißen, die mit 
ungestümen Gesten der Freude, der Überraschung und des 
Willkommens aus ihrer Elendshütte gerannt kamen, 
wirkten sehr seltsam – machten den Eindruck, als würden 
sie dort durch einen Zauber gefangengehalten. 

Eine Zeitlang tönte das Wort Elfenbein durch die Luft – 
und weiter ging’s in das Schweigen hinein, über die leeren 
Flußstrecken, um die stillen Biegungen, zwischen den 
hohen Mauern unseres gewundenen Weges hin, die den 
wuchtigen Schlag unseres Heckrades hohl widerhallen 
ließen. Bäume, Bäume, Millionen von Bäumen, massig, 
gewaltig, hoch aufgeschossen; und zu ihren Füßen kroch 
das kleine, verrußte Dampfboot dicht am Ufer hin, wie ein 
schwerfälliger Käfer, der über den Boden einer luftigen 
Säulenhalle krabbelt. Man kam sich sehr klein vor, sehr 
verloren, und doch war dieses Gefühl nicht eigentlich 
bedrückend. Schließlich, wenn man auch klein war, kroch 
der rußige Käfer doch voran – und das war es gerade, was 
man von ihm wollte. Die Pilger bildeten sich ein, er 
krieche ich weiß nicht wohin. An irgendeinen Ort, wo sie 
– ich möchte wetten – etwas einzuheimsen gedachten! Für 
mich kroch er zu Kurtz – ausschließlich; doch als die 
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Dampfrohre undicht wurden, krochen wir nur noch sehr 
langsam dahin. 

Die Stromstrecken öffneten sich vor uns und schlossen 
sich wieder hinter uns, als hätte sich der Wald lässig über 
das Wasser geschoben, um uns den Rückweg 
abzuschneiden. Wir drangen tiefer und tiefer in das Herz 
der Finsternis vor. Es war sehr still dort. Nachts liefen 
zuweilen Trommelwirbel hinter dem Bambusvorhang den 
Fluß hinauf und wurden, gleichsam als schwebten sie in 
der Luft hoch über unseren Häuptern, leise bis zum ersten 
Morgengrauen angehalten. Ob sie Krieg, Frieden oder 
Gebet bedeuteten, vermochten wir nicht zu sagen. Die 
Morgendämmerung wurde vom Herabsinken einer eisigen 
Stille angekündigt; die Holzfäller schliefen, ihre Feuer 
waren heruntergebrannt; das Knacken eines Zweiges ließ 
einen auffahren. Wir waren Wanderer auf 
vorgeschichtlicher Erde, auf einer Erde, die das Gesicht 
eines unbekannten Planeten trug. Wir hätten uns einbilden 
können, die ersten Menschen zu sein – Wesen, die eine 
fluchwürdige Erbschaft antreten, welche nur um den Preis 
ärgster Qualen und schwerster Mühe zu bewältigen ist. 
Aber plötzlich, wenn wir uns um eine Biegung mühten, 
konnte es sein, daß sich uns ein flüchtiger Blick auf 
Schilfwände, auf spitze Grasdächer öffnete, auf wildes 
Gezeter, ein Gequirl von schwarzen Gliedmaßen, eine 
Masse klatschender Hände, stampfender Füße, schwan-
kender Leiber, rollender Augen hinter dem Vorhang 
schweren und reglosen Laubes. Der Dampfer arbeitete 
sich weiter am Rand der schwarzen und unverständlichen 
Raserei hin. Der vorgeschichtliche Mensch verfluchte uns, 
betete uns an, begrüßte uns – wer vermochte es zu sagen? 
Wir waren vom Verständnis unserer Umgebung abge-
schnitten; wir glitten vorüber wie Phantome, verwundert 
und insgeheim erschrocken, wie es vernünftige Menschen 
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angesichts eines Begeisterungsausbruches in einem 
Tollhaus wären. Wir konnten nichts verstehen, weil wir zu 
weit voraus waren, und wir vermochten uns an nichts zu 
entsinnen, weil wir in der Nacht frühester Zeitalter reisten, 
jener Zeitalter, die dahingegangen sind – kaum eine Spur 
hinterlassend und keinerlei Erinnerung. 

Die Erde schien unirdisch. Wir sind es gewohnt, auf die 
gefesselte Gestalt eines besiegten Ungeheuers zu blicken; 
doch hier – hier blickte man auf ein Ding, das ungeheuer 
und in Freiheit war. Es war unirdisch, und die Menschen 
waren … Nein, sie waren nicht unmenschlich. Wißt ihr, 
das war das schlimmste – dieser Verdacht, sie seien 
unmenschlich. Er drängte sich einem langsam auf. Sie 
heulten und hüpften und drehten sich um sich selbst und 
schnitten fürchterliche Grimassen; doch was einen 
schaudern ließ, das war gerade der Gedanke an ihre 
Menschlichkeit – unserer gleich –, der Gedanke an unsere 
entfernte Verwandtschaft mit diesem wilden und 
leidenschaftlichen Aufruhr. Häßlich. Ja, es war recht 
häßlich; doch wenn man sich ermannte, mußte man sich 
eingestehen, daß die schreckliche Freimütigkeit dieses 
Lärms in einem selbst einen leisen Widerhall fand, den 
undeutlichen Verdacht wachrief, es gebe hierin einen 
Sinn, den man selbst – der man doch so weit abgerückt 
war von der Nacht des frühesten Zeitalters – noch eben zu 
erfassen vermöchte. Warum auch nicht? Des Menschen 
Geist ist zu allem fähig – weil alles in ihm ist, die ganze 
Vergangenheit wie auch die ganze Zukunft. Schließlich, 
was war es denn, was wir da sahen? Freude, Furcht, Leid, 
Hingabe, Tapferkeit, Wut – wer konnte es sagen? – aber 
Wahrheit immerhin – Wahrheit, die ihres Zeitenmantels 
entblößt war. Soll der Tor nur glotzen und schaudern – der 
Mann weiß darum und kann hinsehen, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Doch er muß wenigstens so sehr 
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Manns sein wie jene dort am Ufer. Er muß jener Wahrheit 
mit seinem eigenen wahren Gehalt begegnen – mit der 
eigenen eingeborenen Kraft. 

Grundsätze allein genügen nicht. Errungenschaften, 
Kleider, bunte Fetzen – Fetzen, die bei dem ersten derben 
Stoß davonfliegen. Nein; es bedarf eines besonnenen 
Glaubens. Soll in diesem Höllenspektakel ein Appell an 
mich enthalten sein – ja? Gut; ich höre ihn; ich erkenne 
ihn an; doch auch ich habe eine Stimme, und – sei es nun 
zum Guten oder Schlechten – meine Stimme ist es, die 
nicht zum Schweigen gebracht werden kann. 

Natürlich, ein Tor in seiner nackten Angst und seinem 
Feinsinn ist immer sicher. Wer murrt da? Wundert ihr 
euch, daß ich nicht an Land ging, um mitzuheulen und 
mitzutanzen? Nein, allerdings – das tat ich nicht. Feinsinn, 
sagt ihr? Zum Henker mit dem Feinsinn! Ich hatte nicht 
die Zeit. Ich mußte mich mit Bleiweiß und Streifen 
wollener Decken herumschlagen und mit Hand anlegen, 
um die undichten Dampfrohre zu umwickeln – sage ich 
euch. Ich mußte auf das Steuer achten, den treibenden 
Baumstämmen ausweichen und den Blechpott auf Biegen 
oder Brechen voranbringen. In diesen Dingen lag 
Scheinwahrheit genug, um auch einen weiseren Mann, als 
ich es bin, vor Unheil zu bewahren. Und zwischendurch 
mußte ich noch auf den Wilden aufpassen, der heizte. Er 
war ein veredeltes Exemplar; er konnte einen Kessel 
bedienen. Er arbeitete dort unter mir und, auf mein Wort, 
ihm zuzusehen war so possierlich, wie es der Anblick 
eines Hundes ist, der, mit Hosen und Federhut bekleidet, 
auf seinen Hinterbeinen geht. 

Einige Monate Ausbildung hatten bei diesem wirklich 
tüchtigen Kerl genügt. Er schielte nach dem Dampfdruck- 
und Wasserstandsmesser in dem sichtlichen Bestreben, 
sich nicht bange machen zu lassen – und er hatte 
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obendrein abgefeilte Zähne, der arme Teufel, und die 
Wolle auf seinem Schädel war zu seltsamen Mustern 
geschoren, und jede seiner Wangen war mit drei Narben 
geschmückt. Eigentlich hätte er dort am Ufer in die Hände 
klatschen und mit den Füßen stampfen sollen; statt dessen 
verrichtete er harte Arbeit, ein Sklave fremder 
Zauberkunst, voller veredelnder Kenntnisse. Er war zu 
gebrauchen, weil er unterwiesen worden war; und was er 
wußte, war folgendes: sollte das Wasser in jenem 
durchsichtigen Ding verschwinden, so würde der böse 
Geist in dem Kessel vor großem Durst zornig werden und 
fürchterliche Rache nehmen. So schwitzte er und feuerte 
und beobachtete ängstlich das Glas (um den Arm hatte er 
einen improvisierten Talisman aus Lumpen gewickelt, und 
ein Stück polierten Knochens, so groß wie eine 
Taschenuhr, stak ihm flach in der Unterlippe), während 
die bewaldeten Ufer langsam an uns vorüberglitten, 
während das kurze Getöse hinter uns verklang und die 
unabsehbaren Meilen des Schweigens uns umfingen – und 
wir weiterkrochen zu Kurtz. Aber die treibenden 
Baumstämme waren dick, das Wasser war heimtückisch 
und seicht, der Kessel schien allerdings einen 
verdrießlichen Teufel zu beherbergen, und so blieb weder 
dem Heizer noch mir die Zeit, uns in unsere gruseligen 
Gedanken zu vertiefen. 

Einige fünfzig Meilen unterhalb der inneren Station 
stießen wir auf eine Schilfhütte, auf eine schiefe und 
melancholische Stange mit dem unkenntlichen Fetzen 
dessen daran, was früher einmal eine Art Fahne gewesen 
sein mußte, und auf einen sauber aufgeschichteten 
Holzstoß. Das war etwas Unerwartetes. 

Wir gingen an Land und fanden auf dem Stapel 
Feuerholz ein Brett mit einer verblaßten Pinselschrift 
darauf. Als wir sie entziffert hatten, lautete die Inschrift: 
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›Holz für euch. Kommt schnell. Nähert euch vorsichtig.‹ 
Es stand eine Unterschrift darunter, doch sie war 
unleserlich – nicht Kurtz – ein viel längeres Wort. 
›Kommt schnell.‹ Wohin? Stromaufwärts? ›Nähert euch 
vorsichtig.‹ Das hatten wir nicht getan. Doch die Warnung 
konnte nicht auf einen Ort gemünzt sein, an dem sie erst 
nach dem Näherkommen aufzufinden war. Irgend etwas 
stimmte nicht stromaufwärts. Doch was – und wievieles? 
Das war die Frage. Wir äußerten uns abfällig über den 
Schwachsinn dieses Telegrammstils. Der Busch rings 
umher sagte nichts dazu und ließ uns auch nicht sehr weit 
blicken. Ein zerfetzter Vorhang aus rotem Köper hing in 
der Türöffnung der Hütte und klatschte uns traurig ins 
Gesicht. Die Wohnstätte war ausgeräumt; doch wir 
konnten sehen, daß nicht lange zuvor ein Weißer darinnen 
gehaust hatte. Ein rohgezimmerter Tisch war 
zurückgeblieben – eine Planke auf zwei Pfosten; in einer 
dunklen Ecke lag ein Kehrichthaufen, und ich hob neben 
der Tür ein Buch auf. Es hatte den Deckel verloren, und 
die Seiten waren durch das viele Umblättern sehr 
schmutzig und weich geworden; doch der Rücken war in 
liebevoller Weise frisch mit weißem Baumwollgarn, 
zusammengenäht worden, das noch sauber war. Es war ein 
außerordentlicher Fund. Der Titel des Buches lautete 
Untersuchung einiger Fragen der Seemannskunst, verfaßt 
von einem Mann namens Towser, Towson – oder so 
ähnlich, Kapitän in S. M. Kriegsmarine. Es schien eine 
recht öde Lektüre zu sein mit verdeutlichenden 
Zeichnungen und abschreckenden Tabellen, und das 
Exemplar war sechzig Jahre alt. Ich behandelte dieses 
erstaunliche Altertumsstück so liebevoll wie möglich, 
damit es sich nicht in meinen Händen auflöse. Im Text 
erörterte Towson oder Towser ernsthaft die 
Bruchfestigkeit von Schiffsketten und Tauwerk, und mehr 
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dergleichen. Kein sehr fesselndes Buch; doch schon auf 
den ersten Blick gewahrte man eine Zielstrebigkeit darin, 
ein aufrichtiges Interesse an der richtigen Art, eine Arbeit 
anzupacken, die diese bescheidenen, vor so vielen Jahren 
ausgedachten Seiten in einem anderen als einem bloß 
berufsmäßigen Licht erscheinen ließen. Der biedere alte 
Seemann ließ mich mit seinem Gerede über Ketten und 
Taljen den Dschungel und die Pilger vergessen in dem 
beglückenden Gefühl, auf etwas unmißverständlich 
Wirkliches gestoßen zu sein. Daß sich ein solches Buch 
hier fand, war wunderbar genug. Doch noch erstaunlicher 
waren die Bemerkungen, die mit Bleistift an den Rand 
geschrieben waren und die sich deutlich auf den Text 
bezogen. Ich traute meinen Augen nicht! Sie waren in 
Geheimschrift abgefaßt! Ja, es sah aus wie Geheimschrift. 
Denkt bloß: ein Mann schleppt ein solches Buch in dieses 
Nichts und studiert es – macht Notizen – in Geheimschrift 
obendrein! Das war des Rätselhaften wahrlich zuviel. 

Schon geraume Zeit war ich mir eines störenden 
Geräusches halb bewußt gewesen, und als ich meine 
Augen hob, sah ich, daß der Holzstoß verschwunden war 
und daß der Direktor, unterstützt von allen Pilgern, vom 
Ufer aus nach mir rief. Ich steckte das Buch in die Tasche. 
Ich versichere euch, die Lektüre zu unterbrechen war für 
mich, als müßte ich mich vom sicheren Port einer alten 
und festgegründeten Freundschaft losreißen. 

Ich brachte die lahme Maschine wieder in Gang. ›Es 
muß dieser elende Händler sein – dieser Eindringling‹, rief 
der Direktor und blickte gehässig nach dem Ort zurück, 
den wir soeben verlassen hatten. ›Es muß ein Engländer 
sein‹, sagte ich. ›Das wird ihn nicht davor bewahren, sich 
Unannehmlichkeiten zuzuziehen, wenn er sich nicht 
vorsieht‹, murmelte der Direktor düster. Ich bemerkte 
dazu mit geheuchelter Unschuld, auf dieser Welt sei kein 
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Mensch vor Unannehmlichkeiten sicher. 
Die Strömung wurde jetzt stärker, der Dampfer schien 

am Ende seiner Kräfte angelangt, das Heckrad klatschte 
träge, und ich ertappte mich dabei, wie ich gespannt auf 
seinen nächsten Schlag wartete, denn die nüchterne 
Wahrheit war, daß ich jeden Augenblick damit rechnete, 
das erbärmliche Ding könnte versagen. Es war, als sähe 
man den letzten Zuckungen eines Lebewesens zu. Doch 
noch immer krochen wir weiter. Manchmal visierte ich 
einen Baum etwas voraus an, um die Geschwindigkeit 
unserer Reise zu Kurtz abzuschätzen, doch ich verlor ihn 
unweigerlich aus dem Auge, noch ehe wir in gleicher 
Höhe mit ihm waren. Den Blick so lange auf ein einzelnes 
Ding gerichtet zu halten war zuviel für menschliche 
Geduld. Der Direktor legte eine schöne Resignation an 
den Tag. Ich verzehrte mich und kochte innerlich und 
begann mich zu fragen, ob ich offen mit Kurtz reden solle 
oder nicht; doch ehe ich zu einem Entschluß gelangen 
konnte, fiel mir ein, daß mein Reden wie mein Schweigen, 
ja eigentlich jede meiner Handlungen völlig zwecklos sein 
würde. Kam es denn auf das an, was jemand wußte oder 
nicht wußte? Kam es darauf an, wer Direktor war? 
Manchmal hat man solche blitzartigen Einsichten. Das 
Wesentliche dieser Geschichte lag tief verborgen unter der 
Oberfläche, meinem Verständnis entzogen und auch 
meiner Einflußnahme. 

Gegen Abend des zweiten Tages schätzten wir uns 
ungefähr noch acht Meilen von Kurtzens Station entfernt. 
Ich wollte weiterfahren; doch der Direktor blickte ernst 
drein und erklärte mir, die Navigation dort oben sei so 
gefährlich, daß er es in Anbetracht der bereits sehr tief 
stehenden Sonne für ratsam halte zu bleiben, wo wir 
waren, und bis zum nächsten Morgen zu warten. Er wies 
ferner darauf hin, daß wir, wollten wir die Warnung, uns. 
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vorsichtig zu nähern, befolgen, uns nur bei Tageslicht 
nähern dürften – nicht in der Abenddämmerung oder gar 
in der Dunkelheit. Das war nur vernünftig. Acht Meilen 
bedeuteten für uns eine beinahe dreistündige Fahrt, und 
ich sah überdies kurz vor der nächsten Flußbiegung eine 
verdächtige Kabbelung. Dennoch war ich unaussprechlich 
ergrimmt über den Aufenthalt, und das sehr törichter-
weise, da eine Nacht kaum ins Gewicht fallen konnte nach 
so vielen Monaten. Da wir eine Menge Holz an Bord 
hatten und Vorsicht die Devise war, ging ich in der Mitte 
des Stroms vor Anker. Der Fluß war an dieser Stelle 
schmal, schnurgerade, von hohen Ufern gesäumt wie ein 
Eisenbahndurchstich. Schon lange vor Sonnenuntergang 
schob sich hier die Abenddämmerung vor. Der Strom lief 
glatt und schnell, doch an den Ufern herrschte eine 
stumme Reglosigkeit. Die lebendigen, durch Schling-
gewächse miteinander verknüpften Bäume und jeder 
lebendige Busch des Unterholzes – sie alle hätten bis in 
ihre schlanksten Zweige, ihr zartestes Blatt zu Stein 
verwandelt sein können. Es war nicht Schlaf – es wirkte 
unnatürlich wie ein Trancezustand. Nicht das leiseste 
Geräusch war zu hören. 

Man blickte sich staunend um und begann den Verdacht 
zu hegen, taub zu sein – dann brach unversehens die Nacht 
herein und machte einen obendrein noch blind. Gegen drei 
Uhr morgens sprang ein großer Fisch aus dem Wasser, 
und das laute Klatschen ließ mich auffahren, als wäre ein 
Kanonenschuß abgefeuert worden. Als die Sonne aufging, 
lag ein weißer Nebel über dem Wasser, sehr warm und 
klamm und noch undurchdringlicher als die Nacht. Er 
verschob oder verzog sich nicht; er war einfach da, umgab 
einen von allen Seiten wie etwas Festes. 

Gegen acht oder neun Uhr hob er sich, wie sich ein 
Rolladen hebt. Wir taten einen flüchtigen Blick auf die 
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himmelragenden Baummassen, auf den riesigen, verfilzten 
Dschungel und den glühenden kleinen Sonnenball darüber 
– alles vollkommen still –, und dann senkte sich der weiße 
Rolladen wieder, sanft, als gleite er gefettete Kehlen 
hinab. Ich ordnete an, daß die Kette, die wir gerade 
einhievten, wieder weggefiert werde. Ehe noch die Kette 
mit dumpfem Rasseln ausgelaufen war, stieg ein Schrei, 
ein sehr lauter Schrei, wie unendlicher Trostlosigkeit sich 
entringend, langsam in die undurchdringliche Luft. 

Er verhallte. Ein in wilden Dissonanzen sich 
bewegendes Jammergeschrei schlug sodann ans Ohr. 
Allein schon das Unerwartete dieses Geschreis ließ mir 
unter meiner Mütze die Haare zu Berge steigen. Ich weiß 
nicht, wie die anderen davon berührt wurden: mir jedoch 
kam es vor, als habe der Nebel selber geschrien, so 
plötzlich und anscheinend von allen Seiten auf einmal 
hatte sich dieser tumultuöse und klägliche Lärm erhoben. 
Er gipfelte im kurzen Ausbruch eines fast unerträglich 
schrillen Kreischens, welches unvermittelt verstummte 
und uns erstarrt in allerlei albernen Stellungen dastehen 
und hartnäckig in die fast ebenso gräßliche und unmäßige 
Stille horchen ließ. ›Gütiger Gott! Was hat das zu 
bedeuten?‹ stammelte einer der Pilger neben mir, ein 
kleiner feister Mann, mit rotem Haar und Backenbart, der 
seitlich zugeknöpfte Stiefel trug, dazu einen rosafarbenen 
Pyjama, dessen Hosenbeine er in seine Socken gestopft 
hatte. Zwei andere standen minutenlang mit offenen 
Mündern da, dann rannten sie in die kleine Kajüte, 
preschten ungestüm wieder heraus, blieben stehen und 
sandten verängstigte Blicke in die Runde, ihre Winchester-
Flinten ›schußbereit‹ in der Hand. Zu sehen war nur der 
Dampfer, auf dem wir standen und dessen Umrisse 
verschwommen waren, als wäre er in Auflösung begriffen, 
sowie ein dunstiger, vielleicht drei Fuß breiter Streifen 
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Wasser rings um das Schiff – das war alles. Der Rest der 
Welt – soweit unser Auge und Ohr daran Teil hatten – war 
nirgendwo. Einfach nirgendwo. Fort, verschwunden; 
davongefegt, ohne ein Flüstern oder einen Schatten hinter 
sich zurückzulassen. 

Ich ging nach vorn und befahl, die Kette kurzstag zu 
hieven, damit wir den Anker, wenn nötig, sogleich aus 
dem Grund reißen und losfahren könnten. ›Ob sie wohl 
angreifen?‹ flüsterte eine scheue Stimme. ›Wir werden in 
diesem Nebel alle niedergemetzelt werden‹, flüsterte eine 
andere. Die Gesichter zuckten vor Anspannung, die Hände 
zitterten ein wenig, die Augen vergaßen das Zwinkern. Es 
war sehr merkwürdig, den Gegensatz im Ausdruck der 
weißen Männer und der schwarzen Burschen unserer 
Besatzung zu beobachten, die in diesem Abschnitt des 
Flusses nicht minder Fremde waren als wir, obwohl ihre 
Heimat nur achthundert Meilen entfernt lag. Die Weißen, 
die freilich sehr beunruhigt waren, trugen gleichwohl eine 
sonderbar schmerzliche Miene zur Schau, als seien sie 
schockiert über solch haarsträubenden Lärm. Die anderen 
dagegen hatten einen alarmbereiten, auf eine natürliche 
Weise interessierten Ausdruck; doch waren ihre Gesichter 
im Grunde gelassen, sogar die grinsenden Gesichter der 
beiden Leute, die die Ankerkette hievten. Andere 
wechselten kurze, gegrunzte Sätze, die die Sache zu ihrer 
Befriedigung zu erledigen schienen. Ihr Häuptling, ein 
junger Schwarzer mit breiter Brust, ernst in dunkelblaue 
Fransentücher gehüllt, die Nüstern wild gebläht und das 
Haar kunstvoll in öligen Ringellocken frisiert, stand neben 
mir. ›Aha!‹ sagte ich, nur der guten Kameradschaft wegen. 
›Fang ihn‹, stieß er hervor, während sich seine 
blutunterlaufenen Augen weiteten und die scharfen Zähne 
blitzten – ›fang ihn. Gib ihn uns.‹ 

›Dir?‹ fragte ich; ›was willst du mit ihm anfangen?‹ 
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›Aufessen!‹ sagte er schroff und blickte, die Ellbogen 
auf die Reling gestützt, mit hoheitsvoller und tief 
nachdenklicher Miene in den Nebel hinaus. Ich wäre 
zweifellos ehrlich entsetzt gewesen, wäre mir nicht 
eingefallen, daß er und seine Gesellen sehr hungrig sein 
mußten: daß sie seit mindestens einem Monat an einem 
immer stärker werdenden Hunger leiden mußten. Sie 
waren für sechs Monate verpflichtet worden (ich glaube 
nicht, daß auch nur ein einziger von ihnen einen klaren 
Zeitbegriff hatte, so wie wir ihn uns nach unzähligen 
Jahrhunderten gebildet haben. Sie gehörten noch immer zu 
der Zeiten Anfang – verfügten über keine ererbte 
Erfahrung, aus der sie hätten lernen können), und natürlich 
kam es, solange man sich auf einen Fetzen Papier berufen 
konnte, der in Übereinstimmung mit dem einen oder 
anderen lächerlichen, weiter unten am Fluß erlassenen 
Gesetz ausgefertigt worden war, niemandem in den Sinn, 
sich darum zu kümmern, wovon sie leben sollten. Gewiß 
hatten sie ein Quantum fauliges Flußpferdfleisch 
mitgebracht, das in keinem Fall sehr lange vorgehalten 
hätte, auch wenn es die Pilger nicht mit schrecklichem 
Klamauk zu einem großen Teil über Bord geworfen 
hätten. 

Dies mochte wie ein Willkürakt aussehen, aber in 
Wirklichkeit war es nur ein Fall ehrlicher Selbstvertei-
digung gewesen. Man kann nicht schlafend und wachend 
und beim Essen Flußpferdaas riechen und dabei die 
ohnehin recht unsichere Herrschaft über das Dasein 
aufrechterhalten. Abgesehen davon hatten sie ihnen 
allwöchentlich drei Stück Messingdraht gegeben, jedes 
ungefähr neun Zoll lang; und das in der Überlegung, sie 
sollten sich mit dieser Währung in den Dörfern am Fluß 
die notwendigen Nahrungsmittel beschaffen. Ihr seht, was 
dabei herauskam. Entweder gab es am Fluß keine Dörfer, 
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oder die Einwohner waren feindselig, oder der Direktor, 
der sich wie wir übrigen aus Konserven nährte, mit einem 
gelegentlich eingeschobenen zähen Ziegenbock, wollte 
den Dampfer aus mehr oder weniger verborgenen 
Gründen nicht anlegen lassen. 

Wenn sie also nicht den Draht selbst hinunterschluckten 
oder Schlingen daraus fertigten, um Fische zu fangen, ließ 
sich nicht ausmachen, was der seltsame Lohn ihnen nutzen 
sollte. Ich muß gestehen, er wurde ihnen mit einer 
Pünktlichkeit ausgezahlt, die einer großen und ehrbaren 
Handelsgesellschaft Ehre machte. Im übrigen war das 
einzig Eßbare – obwohl es keineswegs eßbar aussah –, 
was ich in ihrem Besitz bemerkte, mehrere in Blätter 
gewickelte Klumpen einer Masse, die wie halbgarer Teig 
von einer schmutzigen Lavendelfarbe wirkte. Von dieser 
vertilgten sie dann und wann ein Stückchen; doch war es 
so klein, daß man denken mußte, sie täten es mehr zur 
Wahrung des Scheins als zu irgendeinem ernsthaften 
Zweck der Ernährung. Warum sie sich im Namen aller am 
Hungertuch nagenden Teufel nicht an uns hielten – sie 
waren dreißig gegen fünf – und es sich wenigstens einmal 
tüchtig schmecken ließen, wundert mich heute noch, wenn 
ich darüber nachdenke. 

Sie waren große, kräftige Männer, denen es nicht 
eigentlich gegeben war, die Folgen ihres Tuns in Betracht 
zu ziehen – Männer voll Tapferkeit und Stärke, auch jetzt 
noch, da ihre Haut stumpf geworden und ihre Muskeln 
nicht mehr hart waren. Ich erkannte, daß hier etwas 
Hemmendes im Spiel war, eines jener menschlichen 
Geheimnisse, die aller Wahrscheinlichkeitsrechnung 
spotten. Ich betrachtete sie mit wachsender Anteilnahme – 
nicht etwa weil mir zu Bewußtsein gekommen wäre, ich 
könnte binnen kurzem von ihnen verspeist werden, 
obwohl ich gestehen muß, daß ich gerade damals gewahr 
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wurde (unter einem völlig neuen Aspekt), wie ungesund 
die Pilger wirkten, und daß ich hoffte, ja, aufrichtig hoffte, 
mein Aussehen möchte nicht so – wie soll ich es nennen? 
– so – unappetitlich sein: eine Spur phantastischer 
Eitelkeit, die gut zu dem traumhaften Gefühl paßte, das 
damals meine Tage durchwaltete. Vielleicht hatte ich auch 
ein wenig Fieber. Man kann nicht beständig mit dem 
Finger am Puls leben. Ich hatte oft ›ein bißchen Fieber‹ 
oder einen Anflug von sonst etwas – die spielerischen 
Prankenhiebe der Wildnis, das einleitende Geplänkel vor 
dem ernsteren Überfall, der dann auch zu gegebener Zeit 
erfolgte. Ja, ich betrachtete sie, wie man ein jedes 
menschliche Wesen betrachtet, neugierig, was ihre 
Impulse, Fähigkeiten, Schwächen sein möchten, wenn sie 
auf die Probe eines unerbittlichen physischen Bedürfnisses 
gestellt würden. Hemmung! Was konnte das für eine 
Hemmung sein? War es Aberglaube, Abscheu, Geduld, 
Furcht – oder eine Art primitiver Ehre? Keine Furcht kann 
sich gegen den Hunger behaupten, keine Geduld ihn 
überdauern, Abscheu gibt es einfach nicht, wo Hunger ist; 
und was den Aberglauben, den Glauben und die 
sogenannten Grundsätze anlangt, so sind sie weniger als 
Spreu im Wind. Wißt ihr nicht um die Teuflischkeit 
anhaltenden Hungerleidens, um ihre zermürbende Folter, 
ihr düsteres und brütendes Ungestüm? Nun, ich habe sie 
kennengelernt. Sie raubt einem Mann all seine 
eingeborene Willenskraft, sich dem Hunger anständig zu 
widersetzen. Es ist wirklich einfacher, Verarmung, 
Schande und die Verdammnis der eigenen Seele zu 
ertragen – als anhaltenden Hunger. Traurig, aber wahr. 
Und diese Burschen hatten obendrein keinen erdenklichen 
Grund zu irgendwelchen Skrupeln. Hemmung! Ich hätte 
ebensogut von einer Hyäne Hemmungen erwarten können, 
die zwischen den Leichen eines Schlachtfeldes 
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umherstöbert. Doch hier stand ich vor einer Tatsache – der 
Tatsache, die so verwirrend anzusehen war wie der 
Schaum auf den Tiefen des Meeres, wie das Gekräusel 
eines unauslotbaren Rätsels, eines Geheimnisses, größer 
noch – wenn ich es recht bedenke – als der merkwürdige, 
unerklärliche Klang verzweifelter Trauer bei jenem wilden 
Tumult, der auf dem Flußufer hinter der 
undurchdringlichen Weiße des Nebels an uns 
vorübergefegt war. 

Zwei Pilger stritten sich in erregtem Geflüster darüber, 
welches Ufer es gewesen sei. ›Links.‹ 

›Nein, nein; wo denken Sie hin? Rechts, rechts, 
natürlich.‹ 

›Es ist sehr ernst‹, sagte hinter mir die Stimme des 
Direktors; ›ich wäre untröstlich, wenn Herrn Kurtz etwas 
zustoßen sollte, ehe wir angelangt sind.‹ Ich sah ihn an 
und hatte nicht den leisesten Zweifel darüber, daß er es 
ehrlich meinte. Er zählte zu denen, die bemüht sind, den 
Schein zu wahren. Das war seine Hemmung. Doch als er 
dann etwas murmelte wie: man müsse unverzüglich 
weiterfahren, machte ich mir nicht einmal die Mühe, ihm 
zu antworten. Ich wußte, und auch er wußte, daß dies 
unmöglich war. Ohne unseren festen Halt am Grund des 
Flusses hätten wir vollkommen in der Luft geschwebt – im 
Raum. Wir wären nicht in der Lage gewesen zu sagen, 
wohin wir fuhren – ob stromauf- oder stromabwärts –, bis 
wir an das eine oder andere Ufer gestoßen wären – und 
auch dann hätten wir zunächst nicht gewußt, welches von 
beiden es sei. Natürlich rührte ich mich nicht von der 
Stelle. Mir lag nichts an einer Havarie. Man hätte sich 
keinen tödlicheren Ort für einen Schiffbruch denken 
können. Ob wir nun gleich ertrunken wären oder nicht, wir 
wären doch auf die eine oder andere Art sehr schnell ums 
Leben gekommen, ›Ich ermächtige Sie, jedes Risiko 



 79

einzugehen‹, sagte er nach kurzem Schweigen, ›Ich 
weigere mich, eines einzugehen‹, erwiderte ich 
kurzerhand, was genau die Antwort war, die er erwartet 
hatte, wenn ihn auch ihr Ton überrascht haben mochte. 
›Nun, ich muß mich Ihrem Urteil fügen. Sie sind der 
Kapitän‹, sagte er mit betonter Höflichkeit. Ich kehrte ihm 
den Rücken zum Zeichen meiner besonderen Hochachtung 
und spähte in den Nebel. Wie lange würde er noch 
anhalten? Es war der hoffnungsloseste Ausguck, den man 
sich denken kann. 

Der Weg zu diesem Kurtz, der da den elenden Busch 
nach Elfenbein durchstöberte, war von ebensovielen 
Gefahren umwittert, wie wenn er eine verzauberte 
Prinzessin gewesen wäre, die in einem sagenhaften Schloß 
schlief. ›Meinen Sie, die Kerle greifen an?‹ fragte der 
Direktor in vertraulichem Ton. 

Ich glaubte nicht, daß sie angreifen würden, aus 
verschiedenen naheliegenden Gründen. Der dichte Nebel 
war ein Grund. Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer 
abstießen, wären sie ebenso darin verloren gewesen wie 
wir, hätten wir uns fortzubewegen versucht. Indessen, 
auch den Dschungel auf beiden Ufern hatte ich für 
undurchdringlich gehalten – und doch waren Augen 
darinnen, Augen, die uns erspäht hatten. Das Ufergebüsch 
war freilich sehr dicht; doch ließ sich das Unterholz 
dahinter offensichtlich durchdringen. Dennoch hatte ich 
während der kurzen Aufklarung nirgends im Fluß Kanus 
bemerkt – bestimmt nicht in Höhe des Dampfers. Doch 
was mich einen Angriff für völlig ausgeschlossen halten 
ließ, das war der Charakter des Lärms gewesen – der 
Schreie, die wir gehört hatten. Sie hatten nicht jene 
Grimmigkeit besessen, welche unmittelbare feindselige 
Absichten anzukündigen pflegt. So unerwartet, wild und 
ungestüm sie auch gewesen waren, hatten sie bei mir doch 
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den unwiderstehlichen Eindruck des Kummers 
hinterlassen. Der Anblick des Dampfers hatte diese 
Wilden aus irgendeinem Grund mit schrankenlosem 
Schmerz erfüllt. Gefahr, so erläuterte ich, könne uns, wenn 
überhaupt, nur aus der Nähe erwachsen, in der wir uns zu 
dieser losgelassenen menschlichen Leidenschaft befanden. 
Auch äußerster Schmerz vermöge sich schließlich in 
Gewalttätigkeit zu entladen – doch im allgemeinen flüchte 
er sich in einen Zustand der Gefühllosigkeit … Ihr hättet 
sehen sollen, wie mich die Pilger anstarrten! Sie hatten 
nicht den Mut, zu lächeln oder mich zu verhöhnen: doch 
ich glaube, sie dachten, ich sei verrückt geworden – 
möglicherweise aus Furcht. Ich hielt ihnen einen 
regelrechten Vortrag. Es hatte ja keinen Sinn, sich 
aufzuregen. Auf dem Ausguck bleiben? Nun, ihr könnt 
euch vorstellen, daß ich den Nebel wie ein Luchs nach 
allen Zeichen einer Aufklarung absuchte; doch zu etwas 
anderem taugten unsere Augen ebensowenig, wie wenn 
wir kilometertief in einem Watteberg gesteckt hätten. Ich 
fühlte mich auch dementsprechend – dem Ersticken nahe, 
warm, beklommen. Übrigens entsprach alles, was ich 
sagte – wenn es auch abwegig klang – durchaus der 
Wahrheit. Was wir später als einen Angriff hinstellten, 
war eigentlich nur ein Versuch gewesen, uns 
zurückzutreiben. Die Kampfhandlung war alles andere als 
aggressiv – sie war nicht einmal defensiv im üblichen 
Sinne: sie wurde unter dem Druck der Verzweiflung 
unternommen, und ihrem innersten Wesen nach galt sie 
dem Schutz. 

Sie entspann sich, möchte ich sagen, zwei Stunden 
nachdem der Nebel sich verzogen hatte, und sie begann an 
einem Punkt, der ungefähr anderthalb Meilen unterhalb 
von Kurtzens Station lag. Wir hatten uns gerade mühselig 
um eine Biegung des Flusses geschoben, als ich in der 
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Mitte des Stroms eine kleine Insel sah, kaum mehr als ein 
strahlend grüner Grashügel. Weit und breit war nichts 
Dergleichen sonst zu sehen; aber als wir näherkamen, 
stellte ich fest, daß es die Spitze einer langen Sandbank 
war oder vielmehr einer Kette von flachen Stellen, die sich 
in der Strommitte hinzogen. Sie waren farblos und eben 
unter der Wasseroberfläche zu sehen, so wie sich die 
Wirbelsäule eines Menschen unter der Haut seines 
Rückens abzeichnet. Allem Anschein nach konnte ich 
mich ebensogut rechts wie links von dieser Kette halten. 
Freilich kannte ich keine der beiden Fahrrinnen. Die Ufer 
sahen ziemlich gleich aus, die Tiefe schien dieselbe; doch 
da man mir gesagt hatte, die Niederlassung befinde sich 
auf der westlichen Seite, steuerte ich natürlich auf die 
westliche Durchfahrt zu. 

Kaum waren wir richtig in diese Durchfahrt eingebogen, 
gewahrte ich, daß sie viel enger war, als ich gedacht hatte. 
Zu unserer Linken erstreckten sich die ausgedehnten, 
lückenlos aneinandergereihten Untiefen, zu unserer 
Rechten die hohe, steile Uferböschung, die dicht mit 
Gesträuch bewachsen war. Über dem Buschwerk erhoben 
sich in geschlossener Front die Bäume. 

Das Gezweig hing in dichter Masse über den Strom, und 
immer wieder ragte ein starker Ast starr über das Wasser 
hinaus. 

Es war inzwischen hoher Nachmittag geworden, das 
Antlitz des Waldes war düster, und schon fiel ein breiter 
Schattenstreifen über das Wasser. In diesem Schatten 
dampften wir flußaufwärts – sehr langsam, wie ihr euch 
denken könnt. Ich steuerte das Schiff hart ans Ufer heran, 
wo das Wasser, wie mir das Lot zeigte, am tiefsten war. 

Einer meiner hungrigen und geduldigen Freunde lotete 
im Bug, gerade unterhalb von mir. Dieser Dampfer war 
wie ein gedeckter Prahm gebaut. An Deck standen zwei 
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kleine Teakholzhäuser mit Türen und Fenstern. Der Kessel 
war im Vorderteil untergebracht und die Maschine im 
Achterschiff. Darüber war ein leichtes, auf Stützen 
ruhendes Dach gespannt, durch das der Schornstein 
hindurchragte. Vor diesem stand eine kleine Bretterbude, 
die als Ruderhaus diente. Sie enthielt ein Sofa, zwei 
Feldstühle, ein geladenes Martini-Henry-Gewehr, das in 
einer Ecke lehnte, einen kleinen Tisch und das Steuerrad. 
Sie hatte eine große Türe nach vorne und breite 
Fensterläden nach beiden Seiten. Die waren natürlich alle 
weit aufgerissen. Dort, auf dem äußersten Vorsprung des 
Daches über der Tür hockend, verbrachte ich meine Tage. 
Des Nachts schlief ich auf dem Sofa, oder versuchte es 
zumindest. Ein muskulöser Schwarzer, der irgendeinem 
Küstenstamm angehörte und noch von meinem armen 
Vorgänger ausgebildet worden war, war mein 
Rudersmann. Er trug ein Paar Messingohrringe, war vom 
Gürtel bis zu den Knöcheln in ein blaues Tuch gehüllt und 
hielt sich für wer weiß wen. Er war der unzuverlässigste 
Wirrkopf, der mir je vorgekommen ist. Er steuerte mit 
unglaublichen Faxen, solange man sich in seiner Nähe 
aufhielt; doch sowie er einen aus den Augen verlor, bekam 
er eine Höllenangst und hatte im Nu die Gewalt über den 
alten Klapperkasten von einem Dampfer verloren. 

Ich sah gerade zum Peilstock hinunter und war recht 
verdrossen, da ich bemerkte, daß er bei jeder Lotung 
weiter aus dem Wasser schaute, als ich gewahrte, daß 
mein Mann das Loten plötzlich einstellte und sich flach 
hinlegte, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, seinen 
Peilstock einzuholen. Er hielt ihn allerdings fest und zog 
ihn im Wasser nach. Gleichzeitig setzte sich der Heizer, 
den ich ebenfalls unter mir sehen konnte, plötzlich vor 
seinen Kessel hin und duckte den Kopf. Ich war verblüfft. 

Dann mußte ich sehr schnell einen Blick auf den Fluß 
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werfen, weil ein Baumstamm in dem Fahrwasser 
auftauchte. Stöcke, kleine Stöcke flogen durch die Luft – 
in Scharen: sie schwirrten vor meiner Nase vorüber, fielen 
unter mir herab, schlugen hinter mir gegen mein 
Ruderhaus. Während dieser ganzen Zeit blieben der Fluß, 
das Ufer, die Wälder sehr still – vollkommen still. Ich 
konnte nur den schweren, klatschenden Schlag des 
Heckrades und das Prasseln dieser Dinger hören. Wir 
entgingen dem treibenden Baumstamm mit knapper Not. 
Pfeile, mein Gott! Wir wurden beschossen! Ich trat eilig 
hinein, um den Fensterladen auf der Uferseite zu 
schließen. Dieser närrische Rudersmann zog, während er 
die Hände an den Spaken hatte, seine Knie in die Höhe, 
stampfte mit den Füßen auf und bewegte seine Kiefer wie 
ein fest in den Zügeln gehaltenes Pferd. 

Zum Teufel mit ihm! Und wir schwankten keine zehn 
Fuß weit vom Ufer dahin. Ich mußte mich weit 
hinauslehnen, um den schweren Laden herbeizuziehen, 
und ich erblickte zwischen den Blättern in der Höhe 
meiner Augen ein Gesicht, das mich sehr grimmig und 
unentwegt ansah; und dann plötzlich, gleichsam als sei ein 
Schleier von meinen Augen fortgezogen worden, gewahrte 
ich in der verschlungenen Düsternis nackte Oberkörper, 
Arme, Beine, starrende Augen – das Dickicht wimmelte 
von sich bewegenden, gleißenden, bronzefarbenen 
Gliedmaßen. 

Das Gezweig zitterte, schwankte und raschelte, die 
Pfeile flogen daraus hervor, und dann schwang der Laden 
zu. ›Halt das Schiff auf geradem Kurs‹, sagte ich zu dem 
Rudersmann. 

Er blickte mit hocherhobenem Kopf starr geradeaus; 
aber seine Augen rollten, er hörte nicht auf, die Füße 
hochzuziehen und wieder auf den Boden zu setzen, sein 
Mund geiferte ein wenig. ›Ruhe!‹ befahl ich aufgebracht. 
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Ich hätte ebensogut einem Baum verbieten können, im 
Wind zu schwanken. Ich rannte hinaus. Unter mir auf dem 
Eisendeck hörte ich großes Füßegetrappel; ein 
Durcheinander von Rufen; eine Stimme schrie: ›Können 
Sie umdrehen?‹ Ich erblickte eine V-förmige Kabbelung 
voraus auf dem Wasser. Wie? Noch ein Baumstamm! 
Unter meinen Füßen brach Gewehrfeuer los. Die Pilger 
hatten das Feuer mit ihren Winchester-Flinten eröffnet und 
streuten Blei in das Dickicht. Ein verteufelter 
Rauchschwaden quoll herauf und zog langsam nach vorne. 
Ich fluchte. Jetzt vermochte ich die Kabbelung nicht mehr 
zu sehen und auch den Baumstamm nicht. Ich stand in der 
Türöffnung, spähte nach vorne, und die Pfeile flogen in 
Scharen. Möglicherweise waren sie vergiftet, doch sie 
sahen aus, als könnten sie keine Katze umbringen. Der 
Busch begann zu heulen. Unsere Holzfäller stimmten ein 
Kriegsgeschrei an; das Krachen eines Gewehrs 
unmittelbar hinter mir machte mich taub. Ich blickte über 
meine Schulter zurück, und das Ruderhaus war noch 
erfüllt von Lärm und Rauch – und da stürzte ich auch 
schon ans Steuerrad. Der Negerschwachkopf hatte alles 
liegen und stehen gelassen, um den Laden aufzustoßen 
und jenes geladene Martini-Henry-Gewehr abzufeuern. Er 
stand vor der weiten Öffnung und starrte hinaus, und ich 
schrie ihn an, er solle zurücktreten, während ich das Schiff 
nach dem plötzlichen Abdrehen wieder auf Kurs brachte. 
Es wäre kein Raum zum Wenden gewesen, selbst wenn 
ich gewollt hätte; der Baumstamm war irgendwo vor uns 
in diesem verdammten Rauch. Es war keine Zeit zu 
verlieren, so hielt ich direkt auf das Ufer zu – direkt auf 
das Ufer, wo, wie ich wußte, das Wasser tief war. 

Langsam schoben wir uns in einem Gestöber von 
zerbrochenen Zweigen und fliegenden Blättern unter den 
überhängenden Büschen vorwärts. Das Gewehrfeuer unten 
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hörte, wie erwartet, auf, als die Knarren leer waren. Mein 
Kopf fuhr zurück, als ein flimmerndes Gezisch das Ruder-
haus durchzuckte – bei der einen Fensterladenöffnung 
herein und bei der anderen hinaus. 

Als ich an jenem verrückten Rudersmann vorüberblickte, 
der das leergeschossene Gewehr schwang und zum Ufer 
hinüberbrüllte, bemerkte ich undeutliche Menschen-
gestalten, die geduckt dahinrannten, sprangen, glitten, 
deutlich hervortretend, halb verdeckt, verschwindend. 
Etwas Großes tauchte in der Luft vor dem Fensterladen 
auf, das Gewehr ging über Bord, und der Mann trat 
geschwind zurück, blickte mich in einer 
außerordentlichen, abgründigen, vertraulichen Weise über 
die Schulter an und brach über meinen Füßen zusammen. 
Seine Schläfe schlug zweimal gegen das Steuerrad, und 
das eine Ende dessen, was ein langes Bambusrohr sein 
mochte, schwang klappernd herum und ließ einen kleinen 
Stuhl umstürzen. 

Es sah aus, als habe er bei der Anstrengung, jemandem 
am Ufer dieses Ding zu entwinden, das Gleichgewicht 
verloren. 

Der dünne Rauch hatte sich verzogen, wir hatten den 
treibenden Baumstamm hinter uns, und als ich nach vorn 
blickte, stellte ich fest, daß es uns nach ungefähr hundert 
Metern möglich sein würde, von diesem Ufer abzudrehen; 
doch meine Füße fühlten sich so überaus warm und feucht 
an, daß ich hinabblicken mußte. Der Mann war auf den 
Rücken gerollt und starrte mir von unten ins Gesicht. 
Seine beiden Hände umklammerten jenes Bambusrohr. Es 
war der Schaft eines Speers, der ihn – er war entweder 
durch die Öffnung gestoßen oder hereingeworfen worden 
– seitlich unterhalb der Rippen getroffen hatte; die Spitze 
war verschwunden, nachdem sie eine gräßliche Wunde 
gerissen hatte; meine Schuhe waren vollgelaufen; eine 
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Blutlache stand sehr still und dunkelrot leuchtend unter 
dem Rad; seine Augen hatten einen erstaunlichen Glanz. 

Abermals brach Gewehrfeuer aus. Er blickte mich 
ängstlich an und packte den Speer wie etwas Kostbares 
und mit einer Miene, als fürchte er, ich könnte versuchen, 
ihn ihm zu entwenden. Nur mit Mühe vermochte ich 
meine Augen von seinem Blick loszureißen und zu 
steuern. Mit der einen Hand tastete ich über meinem Kopf 
nach der Leine der Dampfpfeife und brachte durch 
wiederholtes, ruckweises Zerren daran Heulton um 
Heulton hervor. Das Getümmel zorniger und kriegerischer 
Schreie hörte sogleich auf, und dann erscholl aus den 
Tiefen des Waldes solch ein bebender und gedehnter 
Klagelaut trauriger Furcht und völliger Verzweiflung, wie 
er sich vorstellen ließe beim Dahinschwinden auch der 
letzten Hoffnung von dieser Erde. Im Busch entstand eine 
heftige Bewegung; der Pfeilregen hörte auf, vereinzelte 
Schüsse peitschten über das Ufer – dann Schweigen, in 
welchem der träge Schlag des Heckrades deutlich an mein 
Ohr drang. Ich legte das Ruder hart Steuerbord, als der 
Pilger im rosaroten Pyjama sehr erhitzt und aufgeregt in 
der Tür erschien. ›Der Direktor schickt mich …‹, begann 
er in offiziellem Ton und hielt dann inne. ›Gütiger Gott!‹ 
sagte er und starrte auf den Verwundeten. 

Wir beiden Weißen standen über ihn gebeugt, und sein 
leuchtender und fragender Blick umfing uns beide. 
Wahrhaftig, es sah so aus, als werde er sogleich in einer 
verständlichen Sprache eine Frage an uns richten; doch er 
starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne ein Glied 
zu rühren, ohne daß auch nur ein Muskel gezuckt hätte. 
Erst im allerletzten Augenblick, wie als Antwort auf ein 
Zeichen, das wir nicht sehen, auf ein Flüstern, das wir 
nicht hören konnten, runzelte er gewaltig die Stirn; und 
dieses Stirnrunzeln verlieh seiner schwarzen Totenmaske 
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einen unbegreiflich düsteren, brütenden und drohenden 
Ausdruck. Der Glanz des fragenden Blickes verblaßte 
rasch in leere Glasigkeit. ›Können Sie steuern?‹ fragte ich 
hastig den Agenten. Er sah mich zweifelnd an; doch ich 
packte ihn am Arm, und er verstand sogleich, daß ich ihn 
am Ruder haben wollte, ob er damit umzugehen wußte 
oder nicht. 

Um euch die Wahrheit zu sagen, war ich geradezu 
krankhaft von dem Wunsch besessen, meine Schuhe und 
Strümpfe zu wechseln. ›Er ist tot‹, murmelte der Busche 
sehr beeindruckt. 

›Darüber kann kein Zweifel bestehen‹, sagte ich und 
zerrte wie toll an den Schuhriemen. ›Und im übrigen ist 
anzunehmen, daß Herr Kurtz unterdessen ebenfalls tot ist!‹ 
Im Augenblick war dies der beherrschende Gedanke. Ein 
Gefühl äußerster Enttäuschung hatte von mir Besitz 
ergriffen, gleichsam als sei mir zu Bewußtsein gekommen, 
daß ich nach etwas gestrebt hatte, das gänzlich 
gegenstandslos war. Ich hätte nicht empörter sein können, 
wenn ich diesen weiten Weg allein in der Absicht 
zurückgelegt hätte, mit Herrn Kurtz zu sprechen. Zu 
sprechen mit … Ich warf einen Schuh über Bord und 
erkannte, daß es genau dies war, worauf ich es abgesehen 
hatte – ein Gespräch mit Kurtz. Ich machte die seltsame 
Entdeckung, daß ich ihn mir nie bei einer Tätigkeit 
vorgestellt hatte, wißt ihr, sondern immer nur im 
Gespräch. Ich sagte mir nicht: ›Jetzt wirst du ihn nie 
sehen‹, oder: ›Jetzt werde ich ihm nie die Hand schütteln‹, 
sondern: ›Jetzt werde ich ihn nie hören.‹ Der Mann stellte 
sich mir als eine Stimme dar. Freilich war es nicht so, daß 
ich ihn nicht in Zusammenhang mit einer Handlung 
gebracht hätte. War mir nicht in allen Tönen des Neides 
und der Bewunderung mitgeteilt worden, er habe mehr 
Elfenbein zusammengetragen, eingetauscht, erschwindelt 
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oder gestohlen als all die anderen Agenten zusammen? 
Dies war es nicht. Worauf es ankam, war, daß er ein 
begabtes Geschöpf war, und daß unter all seinen Gaben 
die hervorstechendste – eine wirkliche Präsenz in sich 
schließende – seine Redegewandtheit war, seine Worte: 
die Gabe des Ausdrucks, der verblüffende, der erhellende, 
der erhabenste und verächtlichste, der pulsierende Strom 
des Lichts oder der trügerische Fluß aus dem Herzen einer 
undurchdringlichen Finsternis. 

Der andere Schuh flog zu dem Teufelsgott dieses Flusses 
hinunter. Ich dachte: Donnerwetter! Nun ist alles aus. Wir 
kommen zu spät; er ist dahin – die Begabung ist dahin, 
dank einem Speer, Pfeil oder einer Keule. Ich werde jenen 
Knaben nun doch nicht reden hören – und mein Kummer 
war von einer erstaunlichen, einer maßlosen Gewalt: solch 
einer, wie ich sie in dem brüllenden Schmerz dieser 
Wilden im Busch entdeckt hatte. Ich hätte mich nicht 
einsamer und trostloser fühlen können, wäre ich meines 
Glaubens beraubt worden oder hätte ich die Bestimmung 
meines Lebens verfehlt … Warum seufzt da einer von 
euch so niederträchtig? Verrückt? Also schön, verrückt. 
Lieber Gott! Muß nicht ein Mensch … Nun, darf ich um 
etwas Tabak bitten.« … 

Eine tiefe Stille trat ein, dann flammte ein Zündholz auf, 
und Marlows Gesicht wurde sichtbar, abgespannt, 
hohlwangig, mit abwärts laufenden Falten und gesenkten 
Augenlidern, mit einem Ausdruck gesammelter 
Aufmerksamkeit; und dieweil er kräftig an seiner Pfeife 
sog, schien dieses Gesicht im regelmäßigen Aufflackern 
der winzigen Flamme zurückzuweichen und 
hervorzutreten aus der Nacht. Das Zündholz verglomm. 

»Verrückt!« rief er. »Was kann man ärgeres zu hören be-
kommen … Da sitzt ihr alle, jeder an zwei guten Adressen 
vertäut wie eine Hulk an zwei Ankern, ein Schlachter um 
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die eine Ecke, ein Polizist an der anderen, vorzüglicher 
Appetit und normale Temperatur – hört ihr – normal, 
jahrein, jahraus. Und ihr sagt: verrückt! Verrückt – sei’s 
drum! Verrückt! Leute, was könnt ihr von einem Mann 
erwarten, der soeben aus reiner Überspanntheit ein Paar 
funkelnagelneuer Schuhe über Bord geworfen hat! Jetzt, 
da ich’s bedenke, finde ich es erstaunlich, daß ich nicht in 
Tränen ausbrach. Im ganzen bin ich stolz auf meine 
Seelenstärke. Ich war tief zerknirscht bei dem Gedanken, 
das unschätzbare Privileg eingebüßt zu haben, dem 
begabten Kurtz lauschen zu dürfen. Natürlich irrte ich 
mich. Ich kam noch in den Genuß dieses Privilegs. O ja, 
ich hörte mehr als genug. Und ich hatte auch recht. Eine 
Stimme. Er war kaum mehr als eine Stimme. Und ich 
hörte ihn – sie – diese Stimme – andere Stimmen – alle 
waren kaum mehr als Stimmen –, und die Erinnerung an 
jene Zeit selbst umschwebt mich, ungreifbar, wie der 
ersterbende Hall eines gewaltigen Geschnatters, närrisch, 
gräßlich, niederträchtig, barbarisch, oder einfach gemein, 
ohne jeden Sinn. Stimmen, Stimmen – sogar das Mädchen 
– nun …« 

Er schwieg eine lange Zeit. 
»Ich streckte das Gespenst seiner Begabung schließlich 

mit einer Lüge zu Boden«, hub er dann plötzlich wieder 
an. »Mädchen! Was? Sprach ich von einem Mädchen? Oh, 
sie hat nichts damit zu tun – absolut nichts. Sie – die 
Frauen, meine ich – haben nichts damit zu tun –, sollten 
nichts damit zu tun haben. 

Wir müssen ihnen helfen, in ihrer schönen Welt zu 
verharren, damit die unsere nicht schlimmer wird. Oh, sie 
durfte gar nichts damit zu tun haben. Ihr hättet hören 
sollen, wie der exhumierte Leib des Herrn Kurtz ›Meine 
Zukünftige‹ sagte. Da hättet ihr sogleich erkannt, wie 
vollkommen außerhalb sie stand. Und dann das hohe 
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Stirnbein des Herrn Kurtz! Man sagt, das Haar wachse 
gelegentlich weiter, aber dieses – nun – dieses Exemplar 
war ergreifend kahl. Die Wildnis hatte ihm den Schädel 
getätschelt, und, schaut nur, er war wie eine Kugel – eine 
Elfenbeinkugel; sie hatte ihn gestreichelt, und – siehe da! 
– er war verwelkt; sie hatte Besitz von ihm ergriffen, ihn 
geliebt, ihn umarmt, war in seine Adern eingedrungen, 
hatte sein Fleisch aufgezehrt und seine Seele an die ihre 
geschmiedet mit Hilfe der unvorstellbaren Riten einer 
teuflischen Initiation. 

Er war ihr verwöhnter, verzärtelter Liebling. Elfenbein? 
Das möchte ich meinen. Haufenweise, stapelweise. Die 
alte Lehmhütte quoll über davon. Man hätte denken 
können, es sei im Lande weit und breit kein einziger 
Stroßzahn oberhalb oder unterhalb des Erdbodens 
übriggeblieben. ›Größtenteils fossil‹, hatte der Direktor 
geringschätzig bemerkt. Es war nicht fossiler, als ich es 
bin; aber sie nennen es fossil, wenn es ausgegraben 
worden ist. Es hat den Anschein, als vergrüben diese 
Neger die Stoßzähne zuweilen – aber diesen Packen 
konnten sie offensichtlich nicht tief genug vergraben, um 
den begabten Kurtz vor seinem Schicksal zu bewahren. 
Wir luden das Dampfschiff voll damit und mußten noch 
etliches an Deck stapeln. So durfte er es sehen und 
genießen, solange er zu sehen vermochte, denn er 
bewahrte sich die Empfänglichkeit für diese Gnade bis 
zuletzt. Ihr hättet ihn hören sollen, wenn er ›Mein 
Elfenbein‹ sagte. O ja, ich hörte ihn. ›Meine Zukünftige, 
mein Elfenbein, meine Station, mein Fluß, meine …‹ alles 
gehörte ihm. Es ließ mich den Atem anhalten, in 
Erwartung, die Wildnis könne in ein ungeheures, 
schallendes Gelächter ausbrechen, das noch die Fixsterne 
erschüttert hätte. Alles gehörte ihm – doch darauf kam es 
nicht an. Wichtig war, zu wissen, wem er angehörte, 



 91

wieviele Mächte der Finsternis ihn als ihr Eigentum 
beanspruchten. Das war die Überlegung, bei der einem das 
Gruseln kam. Sich das auszudenken war unmöglich – es 
war einem auch nicht zuträglich. Er hatte einen hohen 
Platz unter den Landesteufeln eingenommen – ich meine 
das wörtlich. Ihr versteht das nicht. Wie könntet ihr auch? 
– mit soliden Pflastersteinen unter den Füßen, umgeben 
von lieben Nachbarn, die bereit sind, euch zuzujubeln oder 
über euch herzufallen, bedächtig dahinwandelnd zwischen 
Schlachter und Polizist, im heiligen Schrecken vor 
Skandal, Galgen und Irrenhaus – wie könntet ihr euch 
vorstellen, in welche besonderen uranfänglichen Regionen 
unbehinderte Füße einen Menschen zu tragen vermögen, 
einfach infolge seiner Einsamkeit – restloser, von keinem 
Büttel beaufsichtigter Einsamkeit – infolge des 
Schweigens – restlosen Schweigens, in welchem die 
warnende, von öffentlicher Meinung flüsternde Stimme 
des lieben Nachbarn nicht zu vernehmen ist. Diese 
Kleinigkeiten geben der Sache ein ganz anderes Gesicht. 
Wenn sie fortfallen, muß man auf die einem 
innewohnende Kraft zurückgreifen, auf die Macht der 
Treue. Natürlich mag man ein allzu großer Tor sein, um 
fehlzugehen – allzu dickfellig, um auch nur zu begreifen, 
daß einem die Mächte der Finsternis zusetzen. Für mich 
steht fest: kein Tor hat je dem Teufel seine Seele 
verschachert; entweder ist der Tor allzusehr Tor oder der 
Teufel allzusehr Teufel – ich weiß nicht, was von beiden. 
Oder man mag ein so schreiend erhabenes Wesen sein, 
daß man völlig taub und blind ist gegen alles außer gegen 
himmlische Bilder und Klänge. Dann ist einem die Erde 
nurmehr Standort – und ob so geartet zu sein nun ein 
Nachteil oder Vorteil ist, möchte ich mir zu beurteilen 
nicht herausnehmen. Aber die meisten von uns sind weder 
das eine noch das andere. Die Erde ist für uns ein Ort, auf 
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dem wir leben, auf dem wir fertig werden müssen mit 
Bildern, Klängen, auch mit Gerüchen, weiß der Himmel! – 
auf dem wir, sozusagen, Flußpferdaas riechen müssen, 
ohne uns vergiften zu lassen. Und, seht ihr, da kommt die 
eigene Stärke ins Spiel, der Glaube an die eigene 
Fähigkeit, unauffällige Gruben zu graben, um das Zeug zu 
verscharren – die Macht der Hingabe: nicht an sich selbst, 
sondern an ein unerhebliches, zermürbendes Geschäft. 
Und derlei ist schwierig genug. Wohlgemerkt: ich 
versuche nicht, etwas zu entschuldigen oder auch nur zu 
erklären – ich versuche nur, mir selber klar zu werden 
über – über – Herrn Kurtz – über den Schatten des Herrn 
Kurtz. Dieses eingeweihte Geisterwesen aus dem 
hintersten Nirgends beehrte mich mit seinen erstaunlichen 
Konfidenzen, bevor es ganz und gar verschwand. 

Der Grund hierfür war der, daß es englisch mit mir reden 
konnte. Der ursprüngliche Herr Kurtz war teils in England 
erzogen worden, und – wie er freundlicherweise selber 
sagte – seine Sympathien waren am rechten Platz. Seine 
Mutter war Halbengländerin, sein Vater Halbfranzose. 
Ganz Europa war am Zustandekommen des Herrn Kurtz 
beteiligt gewesen; und alsbald erfuhr ich auch, daß ihn die 
Internationale Gesellschaft zur Unterdrückung primitiver 
Bräuche eigens mit der Ausarbeitung eines Berichtes 
betraut hatte, der ihr zur Orientierung für die Zukunft 
dienen sollte. Und er hatte diesen Bericht geschrieben. Ich 
habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Er war beredt, 
geradezu zitternd vor Beredtheit, doch etwas überspannt, 
wie mir schien. Für siebzehn engbeschriebene Seiten hatte 
er Zeit gefunden! Doch das muß geschehen sein, ehe seine 
– sagen wir einmal – Nerven versagten und ihn 
veranlaßten, bei gewissen mitternächtlichen Tänzen zu 
präsidieren, welche – soviel ich widerstrebend dem mir 
bei verschiedenen Gelegenheiten Mitgeteilten entnehme – 
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in unaussprechlichen, ihm huldigenden Riten gipfelten – 
versteht ihr? – ihm, Herrn Kurtz, persönlich. 

Doch es war ein prachtvolles Schriftstück. Der erste 
Absatz allerdings mutet im Licht späterer Mitteilungen 
recht unheilvoll an. Er begann mit der These, wir Weißen 
müßten auf dem Entwicklungspunkt, auf dem wir stünden 
›ihnen [den Wilden] notwendigerweise wie übernatürliche 
Wesen vorkommen – wir träten ihnen in der 
Machtvollkommenheit einer Gottheit gegenüber‹, und so 
weiter und so weiter. ›Durch schlichte Willensäußerung 
könnten wir eine schier unbegrenzte Macht zum Guten 
ausüben‹, etc., etc. Von hier aus stieg der Flug seiner 
Gedanken himmelan und riß mich mit sich fort. Der 
zusammenfassende Schluß seiner Rede war grandios, 
wenn auch schwer im Gedächtnis zu behalten, wißt ihr. Er 
vermittelte mir die Vorstellung einer fremdartigen 
Unermeßlichkeit, die von erhabener Güte beherrscht wird. 
Es ließ mich vor Begeisterung erzittern. Dies war die 
unbegrenzte Macht der Beredsamkeit – der Worte – 
glühender, edler Worte. Da gab es keine praktischen 
Hinweise, die den Zauberfluß der Rede unterbrochen 
hätten, wenn nicht eine Art Fußnote auf der letzten Seite, 
die offensichtlich viel später und mit unsicherer Hand 
hingekritzelt worden war, als eine methodische Anleitung 
betrachtet werden kann. Sie war sehr einfach, und am 
Ende dieses bewegenden Appells an alle uneigennützigen 
Gefühle flammte sie einem entgegen, strahlend und 
erschreckend – wie ein Blitz aus heiterem Himmel: ›Rottet 
all diese Bestien aus!‹ Das Seltsame ist, daß er dieses 
kostbare Postskript anscheinend vergessen hatte, denn 
später, als er in gewissem Sinne wieder zu sich kam, bat er 
mich zu wiederholten Malen flehentlich, gut auf ›meine 
Flugschrift‹ (so nannte er den Bericht) aufzupassen, da sie 
gewiß einen günstigen Einfluß auf seine zukünftige 
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Karriere haben würde. Ich war über all diese Dinge wohl 
unterrichtet, und überdies sollte ich, wie sich herausstellte, 
seines Gedächtnisses Hüter werden. Ich habe genug dafür 
getan, um mir das unbestreitbare Recht herausnehmen zu 
dürfen, es, wann immer es mir gefällt, zu ewiger Ruhe in 
den Mülleimer des Fortschritts zu werfen, zu all dem 
Kehricht und – bildlich gesprochen – all den toten Katzen 
der Zivilisation. Doch andererseits, seht ihr, steht es mir 
auch wieder nicht frei. Er wird nicht vergessen werden. 
Was er auch gewesen sein mag – gewöhnlich war er nicht. 
Er hatte die Macht, unentwickelte Seelen soweit zu 
bezaubern oder zu erschrecken, daß sie ihm zu Ehren 
einen abgeschmackten Hexentanz aufführten; er 
vermochte auch die kleinen Seelen der Pilger mit bitterer 
Mißgunst zu erfüllen, und er hatte eine Seele in der Welt 
erobert, die weder unentwickelt noch durch Selbstsucht 
vergiftet war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, obwohl 
ich nicht zu beweisen vermöchte, ob der Bursche wirklich 
das Menschenleben wert war, das wir auf dem Weg zu 
ihm verloren. Ich vermißte meinen verstorbenen 
Rudersmann fürchterlich – ich vermißte ihn sogar schon, 
als sein Leichnam noch im Ruderhaus lag. Vielleicht 
kommt euch diese Trauer um einen Wilden, der nicht 
mehr ins Gewicht fiel als ein Sandkorn in einer schwarzen 
Sahara, sonderbar vor. Nun, seht ihr denn nicht, daß er 
etwas getan, daß er gesteuert hatte; monatelang hatte ich 
ihn im Rücken gehabt – eine Stütze – ein Werkzeug. Es 
war eine Art Partnerschaft. 

Er steuerte für mich – ich mußte auf ihn aufpassen, mich 
mit seinen Unzulänglichkeiten abplagen, und auf diese 
Weise war ein geheimes Band geknüpft worden, dessen 
ich erst innewurde, als es plötzlich zerriß. Und die 
abgründige Intimität jenes Blickes, den er mir zuwarf, als 
ihm die Wunde beigebracht wurde, ist mir bis auf den 
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heutigen Tag im Gedächtnis geblieben – wie der Anspruch 
einer fernen Verwandtschaft, die sich in einem höchsten 
Augenblick befestigt hatte. 

Armer Tor! Wenn er nur den Fensterladen in Ruhe 
gelassen hätte! Er war unbeherrscht – genau wie Kurtz –, 
ein schwankes Rohr im Wind. Sobald ich in ein Paar 
trockener Pantoffel geschlüpft war, zerrte ich ihn hinaus, 
nachdem ich ihm zunächst einmal den Speer aus der Seite 
gezogen hatte, eine Operation, die ich – wie ich gestehen 
muß – mit festgeschlossenen Augen vornahm. Seine 
Fersen hüpften über die niedrige Schwelle; seine Schultern 
waren gegen meine Brust gedrückt; verzweifelt umfaßte 
ich ihn von hinten. Oh, er war schwer, schwer; schwerer 
als irgendein Mann auf Erden, denke ich. 

Dann kippte ich ihn ohne viele Umstände über Bord. Die 
Strömung erfaßte ihn, als sei er ein Büschel Gras, und ich 
sah, wie sich sein Körper zweimal umdrehte, ehe ich ihn 
für immer aus den Augen verlor. Inzwischen hatten sich 
alle Pilger und der Direktor an Deck unter dem 
Sonnensegel um das Ruderhaus versammelt und kakelten 
miteinander wie eine Schar aufgeregter Elstern, und ein 
entrüstetes Gemurmel über meine herzlose Eile war zu 
hören. Wozu sie jenen Leichnam herumliegen lassen 
wollten, weiß ich nicht. Vielleicht, um ihn 
einzubalsamieren. Doch ich hörte noch ein anderes, ein 
sehr bedrohliches Gemurmel vom Deck unter mir. Meine 
Freunde, die Holzfäller, waren ebenfalls entrüstet, und das 
aus einem sehr viel verständlicheren Grund – wenn ich 
auch zugeben muß, daß der Grund absolut unzulässig war. 
Oh, absolut! Ich war zu der Überzeugung gelangt, wenn es 
schon das Los meines Rudersmannes war, verspeist zu 
werden, dann sollte er den Fischen vorbehalten bleiben. Er 
war zu Lebzeiten ein sehr zweitrangiger Rudersmann 
gewesen, doch jetzt, da er tot war, mochte er zu einer 
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erstrangigen Versuchung werden und möglicherweise 
Unfrieden stiften. Außerdem mußte ich ans Ruder, da sich 
der Mann im rosaroten Pyjama als hoffnungsloser 
Stümper erwies. 

Dies tat ich auch, sobald die schlichte Bestattung 
vorüber war. 

Wir fuhren mit halber Kraft, hielten uns in der Mitte des 
Stromes, und ich horchte auf das Gerede rings um mich 
her. 

Sie hatten Kurtz aufgegeben, sie hatten die Station 
aufgegeben; Kurtz sei tot, und die Station niedergebrannt 
– und so weiter – und so weiter. Der rothaarige Pilger 
geriet schier außer sich vor Freude bei dem Gedanken 
daran, daß dieser arme Kurtz wenigstens gebührend 
gerächt worden sei. ›Hören Sie mal! Wir müssen doch ein 
ganz schönes Gemetzel unter den Kerlen im Busch 
angerichtet haben. Was? Was meinen Sie?‹ Er führte einen 
regelrechten Tanz auf, der blutrünstige, kleine, feige 
Wicht. Und er war fast in Ohnmacht gefallen beim 
Anblick des Verwundeten! Ich konnte mich nicht 
enthalten zu erwidern: ›Immerhin haben Sie schön viel 
Qualm gemacht.‹ An der Art, wie die Wipfel der Büsche 
geraschelt hatten und abgeknickt waren, hatte ich 
abgelesen, daß fast alle Schüsse zu hoch gegangen waren. 
Man trifft auch nicht, wenn man nicht zielt und richtig 
anlegt; diese Knaben dagegen feuerten aus der Hüfte und 
mit geschlossenen Augen. Der Rückzug, behauptete ich – 
und ich hatte recht damit –, war durch das Kreischen der 
Dampfpfeife bewirkt worden. Hierauf vergaßen sie Kurtz 
und begannen, mit entrüsteten Protesten über mich 
herzufallen. 

Der Direktor stand neben dem Ruder und murmelte 
vertraulich etwas von der Notwendigkeit, möglichst 
schnell von hier fort- und vor Einbruch der Dunkelheit um 
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jeden Preis noch ein gutes Stück den Fluß 
hinunterzukommen, als ich in der Ferne eine Lichtung und 
die Umrisse eines Gebäudes erblickte. 

›Was ist das?‹ fragte ich. Er klatschte verwundert in die 
Hände. 

›Die Station!‹ rief er. Ich hielt sogleich darauf zu, noch 
immer mit halber Kraft. 

Durch meinen Feldstecher sah ich den Abhang eines 
Hügels, mit einzelnen verstreuten Bäumen und ohne alles 
Unterholz. 

Ein langes zerfallenes Gebäude auf der Anhöhe war halb 
in dem hohen Gras begraben; schwarz gähnten mir aus der 
Ferne die großen Löcher in dem spitzen Dach entgegen; 
Dickicht und Wald bildeten den Hintergrund. Es gab keine 
Einfriedung und auch keinen Zaun; aber offensichtlich 
hatte es einmal einen gegeben, denn in der Nähe des 
Hauses war ein halbes Dutzend schlanker Pfähle in einer 
Reihe stehengeblieben, roh behauen und oben mit einer 
geschnitzten Kugel verziert. Das Gatter, oder was immer 
sich dazwischen befunden haben mochte, war 
verschwunden. Natürlich schloß der Wald alles ein. Das 
Flußufer war frei, und stehend am Wasser erblickte ich 
einen Weißen, der einen Hut groß wie ein Wagenrad auf 
dem Kopf hatte und beharrlich den Arm schwenkte. 

Als ich mir den Waldrand unten und auf der Anhöhe 
betrachtete, war ich fast sicher, dort Bewegungen zu sehen 
– menschliche Gestalten, die hin und her glitten. Zur 
Vorsicht dampfte ich an der Station vorüber, hielt dann die 
Maschine an und ließ das Schiff zurücktreiben. Der Mann 
am Ufer begann laut zu rufen und drängte uns, eilig an 
Land zu kommen. ›Wir sind angegriffen worden‹, schrie 
der Direktor, ›Ich weiß – ich weiß. Schon gut‹, brüllte der 
andere zurück, so fröhlich, wie ihr nur wollt. ›Nur zu. 
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Schon gut. Ich bin froh.‹ Sein Anblick erinnerte mich an 
etwas, das mir schon sonst einmal begegnet war – etwas 
Drolliges, das ich irgendwo gesehen hatte. Während ich 
manövrierte, um längsseits zu kommen, fragte ich mich: 
›Wem sieht der Bursche ähnlich?‹ Plötzlich wußte ich es. 
Er sah wie ein Harlekin aus. Sein Anzug war aus 
irgendwelchem Zeug, vermutlich ungebleichter Leinwand 
gemacht, doch übersät mit Flicken, mit bunten Flicken, 
blauen, roten und gelben – Flicken hinten, Flicken vorne, 
Flicken an den Ellenbogen, an den Knien; bunte Säume 
rings um die Jacke, purpurroter Besatz am Hosenboden; 
und in der Sonne wirkte er außerordentlich lustig und 
zugleich wunderbar ordentlich, denn man sah wohl, wie 
schön die Flickarbeit ausgeführt worden war. Ein 
bartloses, knabenhaftes Gesicht, sehr blond, keine 
ausgeprägten Züge; die Nase schälte sich; kleine, blaue 
Augen; Lächeln und Stirnerunzeln, die einander über 
dieses offene Antlitz jagten wie Sonnenschein und 
Schatten auf einer windgepeitschten Ebene. ›Achtung, 
Herr Kapitän!‹ rief er; ›letzte Nacht hat sich hier ein 
Baumstamm festgerammt.‹ Was! Noch ein Baumstamm? 
Ich muß gestehen, ich fluchte schändlich. Beinahe hätte 
ich zu guter Letzt noch ein Loch in meinen Krüppel 
gerissen, um dieser reizenden Fahrt auch einen würdigen 
Abschluß zu geben. Der Harlekin am Ufer wandte mir 
seine kleine Stupsnase zu. ›Sind Sie Engländer?‹ fragte er 
mit breitem Lächeln. ›Sind Sie etwa einer?‹ rief ich vom 
Ruder aus. Das Lächeln verschwand, und er schüttelte den 
Kopf, als bedaure er meine Enttäuschung. Dann strahlte er 
wieder. ›Macht nichts!‹ rief er aufmunternd. ›Kommen wir 
noch rechtzeitig?‹ fragte ich. 

›Er ist dort oben‹, antwortete er, wies mit einer 
Kopfbewegung nach dem Hügel und wurde unversehens 
düster. Sein Gesicht war wie ein Herbsthimmel, einmal 
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umwölkt und im nächsten Augenblick wieder strahlend. 
Als der Direktor, begleitet von den Pilgern – alle bis zu 

den Zähnen bewaffnet –, zum Haus gegangen war, kam 
dieser Bursche an Bord. ›Sagen Sie, das gefällt mir gar 
nicht – im Busch diese Eingeborenen‹, fing ich an. Er 
versicherte mir ernstlich, damit habe es nichts auf sich. 
›Das sind einfältige Leute‹, fügte er hinzu; ›nun, ich bin 
froh, daß Sie gekommen sind. Ich hatte unentwegt zu tun, 
sie abzuwehren.‹ 

›Aber Sie sagten doch, es habe nichts auf sich mit 
ihnen‹, rief ich. ›Oh, sie führen nichts Böses im Schilde‹, 
sagte er; und als ich ihn anstarrte, korrigierte er sich: 
›Nicht eigentlich.‹ Dann sagte er mit Lebhaftigkeit: 
›Meiner Treu, Ihr Ruderhaus müßte mal gründlich 
gesäubert werden!‹ Im nächsten Atemzug riet er mir, 
genügend Dampf im Kessel zu halten, damit ich notfalls 
die Pfeife ertönen lassen könnte. ›Ein kräftiger Heulton 
richtet mehr aus als all eure Gewehre. Sie sind einfältige 
Leute‹, wiederholte er. Er plapperte mit großer 
Geschwindigkeit weiter, redete mich nachgerade in Grund 
und Boden. Er schien eine Menge Schweigen wettmachen 
zu wollen und bemerkte tatsächlich lachend, dies sei der 
Fall. ›Sprechen Sie denn nicht mit Herrn Kurtz?‹ fragte 
ich. ›Man spricht nicht mit diesem Mann – man hört ihm 
zu‹, rief er mit starker Begeisterung. ›Doch jetzt …‹ Er 
machte eine Armbewegung und befand sich unversehens 
auf dem Grund tiefster Niedergeschlagenheit. Dann war er 
sogleich wieder obenauf, ergriff meine beiden Hände und 
schüttelte sie unentwegt, während er weiterschnatterte: 
›Seemannsbruder … Ehre … Annehmlichkeit … Freude 
… darf mich vorstellen … Russe … Sohn eines 
Erzpriesters … Gouvernement Tambov … Wie? Tabak! 
Englischer Tabak; der ausgezeichnete englische Tabak! 
Nein, das ist wirklich brüderlich, Rauchen? Wo gibt es 
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einen Seemann, der nicht raucht?‹ 
Die Pfeife beruhigte ihn, und nach und nach reimte ich 

mir zusammen, daß er aus der Schule fortgelaufen, auf 
einem russischen Schiff zur See gegangen, abermals 
fortgelaufen war; daß er eine Zeitlang auf englischen 
Schiffen gefahren, jetzt mit dem Erzpriester ausgesöhnt 
war. Das betonte er besonders. ›Doch wenn man jung ist, 
muß man etwas sehen, Erfahrungen sammeln, Ideen, 
seinen geistigen Horizont erweitern.‹ 

›Ausgerechnet hier!‹ unterbrach ich ihn. ›Man kann nie 
wissen! Hier begegnete ich Herrn Kurtz‹, sagte er 
jugendlich feierlich und vorwurfsvoll. Ich hielt daraufhin 
meinen Mund. Es stellte sich heraus, daß er ein 
holländisches Handelshaus an der Küste überredet hatte, 
ihn mit Vorräten und Handelsgütern zu versehen, und daß 
er leichten Herzens und unbekümmert wie ein Säugling 
um das, was ihm bevorstand, ins Innere aufgebrochen war. 
Er war an diesem Fluß beinahe zwei Jahre lang 
hingewandert, abgeschnitten von allem und jedem. ›Ich 
bin nicht mehr so jung, wie ich aussehe. Ich bin 
fünfundzwanzig‹, sagte er. ›Anfangs erklärte mir der alte 
Van Shuyten, ich solle mich zum Teufel scheren‹, 
berichtete er mit ausgesprochenem Behagen; ›doch ich 
ließ nicht locker und redete und redete, bis er schließlich 
Angst bekam, ich würde seinem Lieblingshund noch ein 
Hinterbein fortquasseln. Also gab er mir einige billige 
Sachen und ein paar Gewehre und erklärte mir, ich solle 
mich bloß nicht wieder blicken lassen. Guter alter 
Holländer, dieser Van Shuyten. Ich habe ihm vor 
Jahresfrist einen Stoß Elfenbein geschickt, damit er nicht 
von mir sagen soll, ich sei ein kleiner Dieb, wenn ich 
zurückkomme. Ich hoffe, er hat es erhalten. Alles andere 
ist mir gleichgültig. Ich hatte einiges Holz für Sie 
aufgestapelt. Das war mein altes Haus. Haben Sie es 
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gesehen?‹ 
Ich gab ihm Towsons Buch. Er stellte sich an, als wolle 

er mir einen Kuß geben, beherrschte sich aber. ›Das 
einzige Buch, das zurückblieb; und ich fürchtete schon, 
ich hätte es verloren‹, sagte er und betrachtete es verzückt. 
›Wissen Sie, einem Mann, der allein umherwandert, stößt 
vielerlei zu. Manchmal schlagen die Kanus um – und 
manchmal muß man sich schnell aus dem Staub machen, 
wenn die Leute zornig werden.‹ Er durchblätterte das 
Buch. ›Machten Sie die Notizen in Russisch?‹ fragte ich. 
Er nickte, ›Ich dachte, sie seien in Geheimschrift‹, sagte 
ich. 

Er lachte, dann wurde er ernst, ›Ich hatte große Mühe, 
diese Leute fernzuhalten‹, sagte er. ›Wollten die Kerle Sie 
umbringen?‹ fragte ich. ›Oh, nein!‹ rief er und hielt inne. 
›Warum haben sie uns denn angegriffen?‹ fuhr ich fort. Er 
zögerte, dann sagte er kleinlaut: ›Sie möchten nicht, daß er 
geht.‹ 

›Nein?‹ fragte ich neugierig. Er nickte, und sein Nicken 
war geheimnisvoll und weise, ›Ich sage Ihnen‹, rief er, 
›dieser Mann hat den Horizont meines Geistes erweitert.‹ 
Er breitete die Arme aus und blickte mich mit seinen 
kleinen blauen Augen an, die vollkommen rund waren. 
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III 

Ich sah ihn starr vor Staunen an. Da stand er vor mir in 
buntscheckigem Anzug, als wäre er einer Gauklertruppe 
davongelaufen – begeistert, fabelhaft. Sein Dasein allein 
schon war unwahrscheinlich, unerklärlich und gänzlich 
verwirrend. 

Er war ein unlösbares Rätsel. Man vermochte sich nicht 
vorzustellen, wie er sein Leben gefristet hatte, wie es ihm 
gelungen war, so weit zu kommen, wie er sich hatte halten 
können – warum er nicht auf der Stelle vom Erdboden 
verschwunden war. ›Ich ging ein bißchen weiter‹, sagte er, 
›dann noch ein bißchen – bis ich so weit vorgedrungen 
war, daß ich nicht mehr wußte, wie ich je wieder 
zurückkommen sollte. 

Gleichviel. Habe ja Zeit in Hülle und Fülle. Schaffe es 
schon noch. Sie müssen schnell Kurtz fortbringen – 
schnell –, rate ich Ihnen.‹ Der Zauberglanz der Jugend 
umstrahlte seine bunten Fetzen, seine Armut, seine Ein-
samkeit, die innerste Trostlosigkeit seiner Wanderungen. 
Monatelang – jahrelang – war sein Leben keinen Deut 
wert gewesen: und da stand er, tapfer, sorglos lebendig, 
allem Anschein nach unzerstörbar dank seinen jungen 
Jahren und seiner bedachtlosen Verwegenheit. Ein Gefühl 
der Bewunderung drängte sich mir auf – etwas wie Neid. 
Der Zauber trieb ihn vorwärts, der Zauber ließ ihn 
unversehrt. Sicherlich begehrte er von der Wildnis nichts 
als Raum, um zu atmen und weiter vorzudringen. Er hatte 
das Bedürfnis, zu leben und unter den größtmöglichen 
Gefahren, den höchsten Entbehrungen vorwärtszu-
kommen. Wenn der vollkommen reine, unberechnende, 
unpraktische Geist des Abenteuers je ein menschliches 
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Wesen beseelt hat, dann bestimmt diesen Jungen im 
Flickenrock. Ich beneidete ihn fast um den Besitz dieser 
bescheidenen und klar leuchtenden Flamme. Sie schien 
alle Gedanken an ihn selbst so vollständig aufgezehrt zu 
haben, daß man, sogar wenn er mit einem sprach, vergaß, 
er selbst – der Mann, der da vor einem stand – sei es 
gewesen, der all dies durchgemacht. Um seine Ergeben-
heit für Kurtz beneidete ich ihn allerdings nicht. Er hatte 
nicht über sie nachgedacht. Sie war in ihm gewachsen, 
und er hatte sie mit einer Art von eiferndem Fatalismus 
hingenommen. Ich muß sagen, sie erschien mir in jeder 
Hinsicht als das Gefährlichste, das ihm bisher zugestoßen 
war. 

Das Zusammentreffen der beiden war unvermeidlich 
gewesen, wie das zweier nicht weit voneinander in 
Windstille treibender Schiffe, und schließlich hatten sie 
Seite an Seite gelegen. Vermutlich brauchte Kurtz einen 
Zuhörer, denn bei einer bestimmten Gelegenheit, als sie 
im Walde lagerten, hatten sie die ganze Nacht hindurch 
miteinander geredet, oder – was wahrscheinlicher ist, hatte 
Kurtz geredet. ›Wir sprachen über alles‹, sagte er ganz 
hingerissen von der Erinnerung. ›Ich vergaß, daß es noch 
so etwas wie Schlaf gab. Die Nacht schien kaum eine 
Stunde zu währen. Über alles! Alles … Auch über die 
Liebe.‹ 

›Ah, er sprach zu Ihnen über Liebe!‹ sagte ich sehr 
belustigt. ›Ja, im allgemeinen. Er ließ mich Dinge sehen – 
Dinge!‹ 

Er warf beide Arme hoch. Wir waren inzwischen an 
Deck hinausgegangen, und der Häuptling meiner 
Holzfäller, der in der Nähe herumlungerte, richtete seine 
schweren und glitzernden Augen auf mich. Ich blickte 
mich um, und ich weiß nicht warum, doch ich versichere 
euch, nie, nie zuvor war mir dieses Land, dieser Fluß, 
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dieser Dschungel, ja sogar das Gewölbe dieses 
flammenden Himmels so hoffnungslos und so finster 
vorgekommen, so undurchdringlich für menschliches 
Denken, so erbarmungslos gegen menschliche Schwäche. 
›Und seitdem sind Sie natürlich immer bei ihm 
geblieben?‹ fragte ich. 

Im Gegenteil. Anscheinend war ihre Gemeinschaft des 
öfteren durch die verschiedensten Ursachen unterbrochen 
worden. Ihm sei, wie er mir stolz mitteilte, verstattet 
gewesen, Kurtz während zweier Krankheiten zu pflegen 
(er spielte darauf an wie auf ein gefahrvolles 
Heldenstück), aber in der Regel sei Kurtz allein 
gewandert, in den Tiefen der Wälder. ›Sehr oft, wenn ich 
zu dieser Station kam, mußte ich tagelang warten, bis er 
auftauchte‹, sagte er. ›Ah, es lohnte sich, zu warten! – 
manchmal.‹ 

›Was hat er denn gemacht? Hat er das Land erforscht, 
oder was?‹ fragte ich. ›O ja, natürlich‹, er habe eine 
Menge Dörfer entdeckt, auch einen See – er wisse nicht 
genau in welcher Himmelsrichtung; es sei gefährlich 
gewesen, allzu viele Fragen zu stellen – doch meistens 
hätten seine Expeditionen dem Elfenbein gegolten. ›Aber 
er hatte doch längst keine Tauschwaren mehr‹, warf ich 
ein. ›Sogar jetzt sind noch eine stattliche Menge Patronen 
übrig‹, antwortete er und blickte fort. ›Um die Sache beim 
rechten Namen zu nennen, er plünderte also das Land 
aus‹, sagte ich. Er nickte. ›Doch bestimmt nicht allein!‹ Er 
murmelte etwas von den Dörfern und dem See. ›Kurtz 
brachte wohl den Stamm dazu, ihm Gefolgschaft zu 
leisten, wie?‹ riet ich. Er wurde ein wenig unruhig. ›Sie 
beteten ihn an‹, sagte er. Der Klang dieser Worte war so 
ungewöhnlich, daß ich ihn forschend ansah. Das Gemisch 
aus Bereitwilligkeit und Widerstreben, von Kurtz zu 
sprechen, war recht merkwürdig an ihm. 
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Der Mann füllte sein Leben aus, beschäftigte sein 
Denken, bewegte sein Gemüt. ›Was wollen Sie?‹ platzte er 
heraus; ›er kam mit Blitz und Donner zu ihnen, wissen Sie 
– und sie hatten nie etwas Ähnliches gesehen – und er war 
sehr fürchterlich. Er konnte sehr fürchterlich sein. Sie 
dürfen Herrn Kurtz nicht wie einen gewöhnlichen 
Menschen beurteilen. Nein, nein, nein! Sehen Sie – um 
Ihnen nur einen Begriff zu geben – ich scheue mich nicht, 
Ihnen zu sagen, daß er auch mich eines Tages 
niederschießen wollte –, aber ich verurteile ihn deshalb 
nicht.‹ 

›Sie niederschießen!‹ rief ich. ›Weshalb nur?‹ 
›Nun ja, ich hatte einen kleinen Vorrat an Elfenbein, den 

mir der Häuptling des Dorfes in der Nähe meines Hauses 
gegeben hatte. Wissen Sie, ich pflegte für sie zu jagen. 
Das wollte er also haben und war nicht zur Vernunft zu 
bringen. Er erklärte, er werde mich erschießen, wenn ich 
das Elfenbein nicht hergäbe und dann aus dem Land 
verschwände, weil er sich das erlauben könne und weil er 
es sich in den Kopf gesetzt habe und weil nichts in der 
Welt ihn hindern könne zu töten, wen immer er wolle. 
Und das stimmte auch. Ich gab ihm das Elfenbein. Was 
lag mir daran! Aber ich verschwand nicht aus dem Land. 
Nein, nein. 

Ich konnte mich nicht von ihm trennen. Ich mußte 
freilich auf der Hut sein, bis wir wieder eine Weile 
freundschaftlich miteinander verkehrt hatten. Damals 
machte er seine zweite Krankheit durch. Danach mußte 
ich ihm wieder aus dem Weg gehen; doch das verdroß 
mich nicht. Er lebte zumeist in jenen Dörfern am See. 
Wenn er zum Fluß kam, suchte er mich bisweilen auf; 
doch bisweilen war es für mich ratsamer, auf der Hut zu 
sein. Dieser Mann hatte zuviel gelitten. Er haßte das alles, 
und doch kam er irgendwie nicht davon los. Als sich 
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einmal die Gelegenheit bot, flehte ich ihn an, den Versuch 
zu machen und fortzugehen, solange noch Zeit dazu sei; 
ich erbot mich, mit ihm zurückzukehren. Er stimmte mir 
auch zu und blieb dann doch; machte sich zu einer 
weiteren Elfenbeinjagd auf; verschwand für Wochen, 
vergaß sich selbst unter diesen Leuten – vergaß sich – 
verstehen Sie.‹ 

›Wie denn! Er ist wahnsinnig‹, sagte ich. Er verwahrte 
sich voll Entrüstung dagegen. 

Herr Kurtz könne nicht wahnsinnig sein. Wenn ich ihn 
reden gehört hätte, noch zwei Tage zuvor, würde ich mich 
nicht unterstehen, solch eine Andeutung zu machen … Ich 
hatte, während wir uns unterhielten, mein Fernglas 
aufgenommen und betrachtete das Ufer, überblickte 
forschend die Ränder des Waldes im Umkreis des Hauses. 
Zu wissen, daß sich in jenem Busch Leute aufhielten, so 
stumm, so leise – so stumm und leise wie das zerfallende 
Haus auf dem Hügel –, beunruhigte mich. Das Antlitz der 
Natur verriet mit keiner Miene etwas von dieser 
erstaunlichen Geschichte, die mir da weniger erzählt als in 
trostlosen, von einem Achselzucken abgeschlossenen 
Ausrufen angedeutet wurde, in abgerissenen Sätzen, in 
Anspielungen, die in tiefen Seufzern endeten. Die Wälder 
blieben ungerührt, wie eine Larve – wuchtig, wie die 
geschlossene Tür eines Gefängnisses –, sie blickten mit 
der Miene verborgenen Wissens, geduldiger Erwartung, 
unnahbaren Schweigens herab. Der Russe erklärte mir, 
erst kürzlich sei Herr Kurtz zum Fluß zurückgekommen 
und habe all die Krieger jenes Seen-Stammes mitgebracht. 
Er sei mehrere Monate fortgewesen – wohl um sich 
anbeten zu lassen – und sei hier unvermutet eingetroffen, 
allem Anschein nach mit der Absicht, entweder jenseits 
des Flusses oder weiter flußabwärts einen Raubzug zu 
unternehmen. Offensichtlich hatte die Sucht nach 
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Elfenbein den Sieg davongetragen über – wie soll ich’s 
nennen? – seine weniger materiellen Bestrebungen. Er 
habe sich jedoch plötzlich viel elender gefühlt, ›Ich hörte, 
er liege hier hilflos, und so kam ich herauf – ergriff die 
Gelegenheit‹, sagte der Russe. ›Oh, er ist übel dran, sehr 
übel.‹ Ich richtete mein Fernglas auf das Haus. Da war 
kein Lebenszeichen zu sehen, doch da war das baufällige 
Dach, die lange Lehmwand, die über dem Gras 
hervorlugte, mit drei kleinen, rechteckigen Fensterlöchern, 
von denen nicht zwei dieselbe Größe hatten; all das wurde 
nun in Reichweite meiner Hand gebracht. Und dann 
machte ich eine ruckhafte Bewegung, und einer der 
übriggebliebenen Pfähle jenes verschwundenen Gatters 
sprang ins Blickfeld meines Fernglases. Ihr erinnert euch: 
ich erzählte schon, ich sei aus der Ferne betroffen gewesen 
von gewissen Ansätzen einer Ornamentierung, die 
angesichts der Baufälligkeit des Ortes bemerkenswert 
genug gewesen seien. Jetzt sah ich sie plötzlich aus 
größerer Nähe, und ihre erste Wirkung auf mich war 
derart, daß ich verdutzt zurückfuhr. Dann ließ ich das 
Fernglas behutsam von Pfosten zu Pfosten wandern und 
erkannte meinen Irrtum. Diese runden Köpfe waren nicht 
ornamental, sondern symbolisch; sie waren ausdrucksvoll 
und verwirrend – Nahrung sowohl den Gedanken als auch 
den Geiern, wenn welche am Himmel gewesen wären und 
herabgespäht hätten; jedenfalls aber den Ameisen, die 
emsig genug die Pfosten hinaufliefen. Sie wären sogar 
noch eindrucksvoller gewesen, diese Schädel dort auf den 
Pfählen, wenn sie ihre Gesichter nicht dem Haus 
zugekehrt hätten. Nur einer, der erste, den ich bemerkt 
hatte, blickte in meine Richtung. Ich war nicht so 
erschrocken, wie ihr vielleicht annehmt. Das Zurückfahren 
war nichts als ein Ausdruck der Überraschung. Ich war auf 
Holzkugeln gefaßt gewesen, wißt ihr. Ich kehrte bedächtig 
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zum ersten, den ich gesehen, zurück – und da war er, 
schwarz, vertrocknet, eingesunken, mit geschlossenen 
Augenlidern – ein Kopf, der auf der Spitze jenes Pfahles 
zu schlafen schien und der, da die eingeschnurrten, 
trockenen Lippen eine Reihe weißer Zähne bloßlegten, 
obendrein lächelte, unentwegt lächelte über einen nicht 
endenden, scherzhaften Traum jenes ewigen Schlummers. 

Ich verrate keine Geschäftsgeheimnisse. Tatsächlich 
sagte der Direktor später, die Methoden des Herrn Kurtz 
hätten den Distrikt zugrunde gerichtet. Ich enthalte mich 
einer Meinung in diesem Punkt, aber ich möchte euch 
darüber nicht im unklaren lassen, daß das Vorhandensein 
der Köpfe dort nicht eigentlich etwas mit Gewinst zu tun 
hatte. Sie zeigten nur an, daß Herrn Kurtz jegliche 
Hemmung in der Befriedigung seiner mannigfachen Lüste 
abging, daß ihm etwas fehlte – eine Winzigkeit, die, im 
Ernstfall, unter seiner großartigen Beredsamkeit nicht zu 
finden war. Ob er selbst um diese Unzulänglichkeit wußte, 
kann ich nicht sagen. Ich glaube, ihm kam sie zum Schluß 
doch noch zu Bewußtsein – ganz zum Schluß. Doch die 
Wildnis hatte ihn früher durchschaut und fürchterliche 
Rache an ihm genommen für diesen spukhaften Überfall. 
Ich denke, sie hat ihm Dinge über ihn selber zugeflüstert, 
die ihm unbekannt waren, Dinge, von denen er gar keinen 
Begriff hatte, ehe er mit dieser großen Einsamkeit zu Rate 
ging – und das Geflüster hatte sich als unwiderstehlich 
bestrickend erwiesen. Es hallte laut in ihm wider, weil er 
im Innersten hohl war … Ich setzte das Fernglas ab, und 
der Kopf, der so nah gewirkt, daß man mit ihm hätte 
sprechen können, schien von mir fort in unerreichbare 
Fernen geschnellt zu sein. 

Der Bewunderer des Herrn Kurtz war ein wenig 
zerknirscht. 

Mit hastigen, undeutlichen Worten begann er mir zu 
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versichern, er habe nicht gewagt, diese – sagen wir – 
Symbole herunterzunehmen. Er fürchte sich nicht vor den 
Eingeborenen; die rührten sich doch erst, wenn Herr Kurtz 
das Signal gäbe. 

Seine Macht sei außerordentlich. Die Lager dieser Leute 
befänden sich rings um die Station, und die Häuptlinge 
stellten sich allmorgendlich ein, um ihm ihre Aufwartung 
zu machen. 

Sie kröchen am Boden … ›Ich will nichts von dem 
Zeremoniell wissen, mit dem man sich Herrn Kurtz 
nähert‹, rief ich. Merkwürdig, dieses Gefühl, das mich da 
überkam – daß nämlich solche Einzelheiten unerträglicher 
seien als die aufgepfählten Köpfe, die da unter Herrn 
Kurtzens Fenster vertrockneten. 

Schließlich war das nur ein barbarischer Anblick, 
während ich hier mit einem Satz in eine lichtlose Region 
ausgeklügelter Schrecknisse getragen zu werden schien, 
wo reine, unkomplizierte Barbarei eine wahre Wohltat 
war, etwas, das – offensichtlich – ein Lebensrecht hatte 
unter der Sonne. Der junge Mann sah mich verdutzt an. 
Ich vermute, er begriff nicht, daß Herr Kurtz für mich kein 
Idol war. Er vergaß, daß ich keinem dieser großartigen 
Monologe gelauscht hatte über – was eigentlich? – über 
Liebe, Gerechtigkeit, Lebensführung und so weiter. Was 
das Kriechen vor Herrn Kurtz betreffe, so sei er ebensoviel 
gekrochen wie der waschechteste Wilde. Ich hätte gar 
keine Ahnung von den Verhältnissen hier, sagte er: diese 
Köpfe seien die Köpfe von Rebellen. Ich verblüffte ihn 
gewaltig durch mein Gelächter. Rebellen! Was mochte die 
nächste Definition sein, die ich zu hören bekam? Es gab 
schon Feinde, Verbrecher, Arbeiter – und diese da sollten 
also Rebellen sein. Diese rebellischen Köpfe machten mir 
einen sehr unterwürfigen Eindruck, dort auf ihren Pfählen. 
›Sie wissen ja gar nicht, wie solch ein Leben einem Mann 
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von Kurtzens Schlag zusetzt‹, rief Kurtzens letzter Jünger. 
›Nun, und wie steht es mit Ihnen?‹ sagte ich. 

›Ich! Ich! Ich bin ein schlichter Mann. Ich habe keine 
großen Gedanken. Ich will von niemandem etwas. Wie 
können Sie mich mit ihm vergleichen? …‹ Sein Gefühl 
war zu übermächtig, um sich in Worte fassen zu lassen, 
und plötzlich blieb er stecken, ›Ich verstehe es nicht‹, 
stöhnte er. ›Ich habe mein Bestes getan, um ihn am Leben 
zu erhalten, und das genügt. An alledem habe ich keinen 
Teil. Ich habe keine besonderen Fähigkeiten. Schon seit 
Monaten gibt es hier keinen Tropfen Medizin und keinen 
Bissen Krankenkost mehr. Er wurde schändlich im Stich 
gelassen. Ein Mann wie er, mit solchen Ideen. Schändlich! 
Schändlich! Ich – ich – habe die letzten zehn Nächte nicht 
geschlafen …‹ 

Seine Stimme verlor sich in der Stille des Abends. Die 
langen Schatten des Waldes waren, während wir redeten, 
den Hügel hinabgeglitten und weit über die zerfallene 
Elendshütte, über die symbolische Pfahlreihe vorgerückt. 
All das lag schon im Dämmerlicht, während wir selbst 
dort unten noch im Sonnenschein standen und die 
Flußstrecke vor der Lichtung glitzernd in stiller und 
blendender Pracht dalag, zwischen einer düsteren, 
beschatteten Biegung oberhalb und einer anderen 
unterhalb. 

Kein Lebewesen war am Ufer zu sehen. Die Büsche 
raschelten nicht. 

Plötzlich tauchte um die Ecke des Hauses eine Gruppe 
von Männern auf, als entstiegen sie dem Erdboden. Sie 
wateten in geschlossener Einheit bis zur Brust im Gras 
und trugen eine behelfsmäßige Bahre in ihrer Mitte. 
Sogleich erhob sich aus der Leere der Landschaft ein 
Schrei, dessen Schrillheit die stille Luft wie ein spitzer 
Pfeil durchschnitt, der das Land gerade ins Herz traf; und 
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wie durch einen Zauber wurden Ströme menschlicher 
Wesen – nackter menschlicher Wesen –, mit Speeren in 
den Händen, mit Bogen, mit Schilden, mit wilden Blicken 
und wütenden Bewegungen von dem grimmen, sinnenden 
Wald in die Lichtung ausgegossen. Die Büsche erzitterten, 
das Gras wogte eine Weile, und dann erstarrte alles in 
gespannter Reglosigkeit. 

›Wenn er jetzt nicht das Richtige zu ihnen sagt, sind wir 
alle verloren‹, erklärte der Russe neben mir. Das Fähnlein 
mit der Bahre war ebenfalls auf halbem Weg zum 
Dampfer wie versteinert stehengeblieben. Ich sah, wie sich 
der Mann auf der Bahre über den Schultern seiner Träger 
hager und mit erhobenem Arm aufsetzte. ›Wir wollen 
hoffen, daß dem Mann, der so gut von der Liebe im 
allgemeinen zu sprechen weiß, ein triftiges Argument 
einfällt, um uns für diesmal zu verschonen‹, sagte ich. Ich 
war tief empört über die lächerliche Gefahr, in der wir 
schwebten, gleichsam als sei von der Gnade jenes 
scheußlichen Gespenstes abhängig zu sein, einer 
schimpflichen Notwendigkeit gleichgekommen. Ich 
vernahm keinen Laut, doch durch mein Fernglas sah ich 
den gebieterisch ausgestreckten dünnen Arm, sah, wie sich 
der Unterkiefer bewegte, sah, wie die tief in den 
knochigen, seltsam ruckweise nickenden Schädel 
eingesunkenen Augen des Gespenstes dunkel leuchteten. 
Kurtz – Kurtz – das hat doch seine Bedeutung, nicht 
wahr? Nun, der Name war nicht wahrer als alles übrige in 
seinem Leben – und Tod. Er wirkte mindestens sieben Fuß 
lang. Seine Decke war herabgeglitten, und sein Körper 
kam jämmerlich und abstoßend zum Vorschein, wie aus 
einem Grabtuch gewickelt. Ich konnte sehen, wie die 
Knochen seines Brustkorbes in Bewegung gerieten, wie er 
seine Armknochen schwenkte. 

Es war, als schüttele ein beseeltes, aus altem Elfenbein 
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geschnitztes Bild des Todes drohend seine Hand über eine 
reglose Menschenmenge aus dunkel schimmernder 
Bronze. Ich sah, wie er weit den Mund aufriß – das verlieh 
ihm ein gräßlich unersättliches Aussehen, so als hätte er 
alle Luft, die ganze Erde, alle Menschen, die da vor ihm 
standen, verschlingen wollen. Eine tiefe Stimme drang 
schwach an mein Ohr. Er muß gebrüllt haben. Er sank 
plötzlich zurück. Die Bahre schaukelte, die Träger 
stolperten weiter, und fast gleichzeitig bemerkte ich, daß 
die Scharen der Wilden ohne jede sichtbare 
Rückzugsbewegung verschwanden, so als hätte sie der 
Wald, der diese Wesen so unvermittelt ausgespien, wieder 
eingesogen, wie beim tiefen Atemholen die Luft 
eingesogen wird. 

Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen – 
zwei Schrotflinten, ein schweres Gewehr und einen 
leichten Magazinkarabiner – die Donnerkeile dieses 
jämmerlichen Jupiters. Der Direktor neigte sich, während 
er neben seinem Haupt dahinschritt, murmelnd über ihn. 
Sie legten ihn in eine der kleinen Kabinen – eine, die 
gerade groß genug für eine Bettstelle und ein oder zwei 
Klappstühle ist, wißt ihr. Wir hatten seine 
liegengebliebene Korrespondenz mitgebracht, und ein 
Haufen aufgerissener Umschläge und offener Briefe war 
über sein Bett verstreut. Seine Hand glitt schwach unter 
diesen Blättern umher. Ich war betroffen von der Glut 
seiner Augen und der gefaßten Mattigkeit seiner 
Gesichtszüge. Es war nicht eigentlich die Erschöpfung der 
Krankheit. Er schien keine Schmerzen zu leiden. Dieser 
Schatten wirkte zufrieden und ruhig, als habe er für eine 
Weile genug von allen Gefühlsregungen. 

Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir gerade ins 
Gesicht und sagte: ›Sehr angenehm.‹ Jemand hatte ihm 
von mir geschrieben. Wieder tauchten diese besonderen 
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Empfehlungen auf. Der volle Ton, den er mühelos, ja fast 
ohne die Lippen zu bewegen von sich gab, verblüffte 
mich. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie klang ernst, tief, 
bebend, während der Mann kaum eines Flüsterns fähig zu 
sein schien. Immerhin hatte er noch genügend Kraft in 
sich – künstlich aufgebotene Kraft, zweifellos –, um uns 
beinahe den Garaus zu machen, wie ihr gleich hören 
werdet. 

Der Direktor erschien schweigend in der Türöffnung; ich 
ging sogleich hinaus, und er zog hinter mir den Vorhang 
zu. Der Russe, den die Pilger neugierig betrachteten, 
starrte auf das Ufer. Ich folgte der Richtung seines 
Blickes. 

In der Ferne waren dunkle menschliche Gestalten zu 
sehen, die undeutlich vor dem düsteren Saum des Waldes 
hin und her flitzten, und in der Nähe des Ufers standen 
zwei Bronzefiguren, auf hohe Speere gelehnt, unter einem 
phantastischen Kopfschmuck aus gefleckten Fellen, 
kriegerisch und in statuenhafter Ruhe im Sonnenlicht. Und 
das beleuchtete Ufer entlang bewegte sich von rechts nach 
links eine wilde und prächtige Frauensperson. 

Sie kam gemessenen Schrittes daher. Angetan mit 
gestreiften und fransenbesetzten Tüchern, stampfte sie 
unter dem Geglitzer und leisen Geklingel barbarischen 
Schmuckes stolz über den Boden. Sie hielt ihren Kopf 
hoch erhoben; ihr Haar war in der Form eines Helms 
frisiert; sie trug bis zu den Knien reichende Messing-
Gamaschen; Messing-Armreife bis zu den Ellenbogen, 
einen roten Fleck auf ihrer lohfarbenen Wange, unzählige 
Halsbänder aus Glasperlen; bizarre Dinge, Amulette, 
Geschenke von Medizinmännern, die an ihr herum-
baumelten, glitzerten und bei jedem Schritt erzitterten. Sie 
muß den Wert mehrerer Elefantenstoßzähne an sich 
getragen haben. Sie war primitiv und herrlich, funkeläugig 
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und grandios; etwas Unheilverkündendes und 
Hoheitsvolles lag in ihrem bedächtigen Näherkommen. 
Und in dem Schweigen, das sich plötzlich über das ganze 
kummervolle Land gebreitet hatte, schien die riesige 
Wildnis, der gewaltige Leib des fruchtbaren und 
geheimnisvollen Lebens, sinnend auf sie herabzublicken, 
als betrachte er das Bildnis seiner eigenen lichtscheuen 
und leidenschaftlichen Seele. 

Sie kam dicht an den Dampfer heran, blieb stehen und 
wandte uns ihr Gesicht zu. Ihr langer Schatten fiel bis zum 
Rand des Wassers. Ihr Gesicht hatte den tragischen und 
ungestümen Ausdruck wilden Schmerzes und stummer 
Pein, vermischt mit der Bangigkeit eines sich 
emporringenden, unfertigen Entschlusses. Sie stand da und 
sah uns reglos an, wie die Wildnis selbst, mit einer Miene, 
als brüte sie über einer unergründlichen Absicht. Eine 
volle Minute verstrich, und dann trat sie einen Schritt vor. 
Es gab ein leises Geklingel, ein Auf schimmern gelben 
Metalls, ein Gewoge fransenbesetzter Tücher, und dann 
hielt sie inne, als habe sie den Mut verloren. Der junge 
Bursche neben mir brummte. Hinter mir murmelten die 
Pilger. Sie sah uns alle an, als hinge ihr Leben von der 
unerschütterlichen Standhaftigkeit ihres Blickes ab. 
Plötzlich breitete sie ihre nackten Arme aus und warf sie 
starr empor, wie in einem unbezähmbaren Verlangen, den 
Himmel zu berühren, und im selben Augenblick schossen 
die hurtigen Schatten aus dem Boden, fegten auf allen 
Seiten über den Fluß, umschlangen den Dampfer in einer 
schattenhaften Liebkosung. Ein fürchterliches Schweigen 
hing über dem Schauplatz. 

Sie wandte sich langsam ab, schritt weiter, folgte dem 
Ufer und tauchte im Buschwerk zur Linken unter. Einmal 
nur blitzten ihre Augen aus der Düsternis des Dickichts zu 
uns zurück, ehe sie verschwand. 
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›Wenn sie sich unterstanden hätte, an Bord zu kommen, 
ich glaube, ich hätte wirklich versucht, sie zu erschießen‹, 
sagte der Mann im Flickenanzug aufgeregt, ›Ich setzte 
während der letzten zwei Wochen Tag für Tag mein 
Leben aufs Spiel, um sie vom Hause fernzuhalten. Einmal 
kam sie herein und schlug einen Riesenlärm wegen jener 
kläglichen Fetzen, die ich in dem Lagerraum aufgelesen 
hatte, um damit meine Kleider zu flicken. Mein Aufzug 
sei nicht schicklich. Wenigstens muß es das gewesen sein, 
denn sie redete eine Stunde lang wie wild auf Kurtz ein 
und deutete dann und wann auf mich. Ich verstehe den 
Dialekt dieses Stammes nicht. Zu meinem Glück fühlte 
sich, glaube ich, Kurtz an jenem Tag zu elend, um auf das 
Gerede einzugehen, denn sonst hätte es Verdruß gegeben. 
Ich verstehe nicht … Nein, es geht über meinen Verstand. 
Ah, gut, nun ist alles vorbei.‹ 

In diesem Augenblick hörte ich Kurtzens tiefe Stimme 
hinter dem Vorhang: ›Mich retten! – das Elfenbein retten, 
meinen Sie wohl. Erzählen Sie mir keine Märchen. Mich 
retten! Dabei mußte ich Sie retten. Sie durchkreuzen 
meine Pläne. Krank! Was heißt krank! Nicht so krank, wie 
Ihnen lieb wäre. Gleichviel. Ich werde meine Ideen schon 
noch verwirklichen – ich werde zurückkehren. Ich werde 
Ihnen zeigen, was zu machen ist. Sie mit Ihren kleinlichen 
Krämerbegriffen – Sie pfuschen mir bloß ins Handwerk. 
Ich werde zurückkehren. Ich …‹ Der Direktor trat heraus. 
Er erwies mir die Ehre, seinen Arm unter den meinen zu 
schieben und mich beiseite zu führen. ›Er ist sehr matt, 
sehr matt‹, sagte er. Er hielt einen Seufzer für angebracht, 
versäumte jedoch, eine entsprechend bekümmerte Miene 
aufzusetzen. ›Wir haben für ihn alles getan, was in unserer 
Macht stand – oder nicht? Aber es läßt sich nicht 
verhehlen, daß Herr Kurtz der Handelsgesellschaft mehr 
geschadet als genutzt hat. Er erkannte nicht, daß die Zeit 
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noch nicht reif für Gewaltaktionen war. Vorsicht, Vorsicht 
– das ist mein Grundsatz. Fürs erste müssen wir noch 
vorsichtig sein. Der Distrikt bleibt uns für eine Weile 
verschlossen. Bedauerlich! Im ganzen wird der Handel 
Einbußen erleiden. Ich bestreite nicht, daß eine 
bemerkenswerte Menge Elfenbein vorhanden ist – meist 
fossil. Wir müssen es unter allen Umständen retten – doch 
sehen Sie selbst, wie heikel unsere Lage ist – und warum? 
Weil die Methoden ungesund sind.‹ 

›Nennen Sie das‹, sagte ich und blickte zum Ufer, 
›,ungesunde Methoden’?‹ 

›Fraglos‹, rief er hitzig. ›Sie nicht?‹ … ›Überhaupt keine 
Methode‹, murmelte ich nach einer Weile. ›Genau‹, 
frohlockte er. ›Ich sah es voraus. Es beweist nur das 
vollkommene Fehlen jeglichen Urteilsvermögens. Ich 
erachte es als meine Pflicht, bei der zuständigen Stelle 
darauf hinzuweisen.‹ 

›Oh‹, sagte ich, ›jener Knabe – wie heißt er gleich? – der 
Ziegelbrenner, wird Ihnen schon einen lesbaren Bericht 
abfassen.‹ Einen Augenblick schien er verwirrt. Mir kam 
es vor, als hätte ich noch nie zuvor solch vergiftete Luft 
geatmet, und ich wandte mich im Geiste um Beistand – ja, 
um Beistand – an Kurtz. ›Dennoch halte ich Herrn Kurtz 
für einen erstaunlichen Mann‹, sagte ich mit Nachdruck. 
Er brauste auf, sah mich kalt und durchdringend an, sagte 
sehr ruhig: ›Er war es‹, und kehrte mir den Rücken. 

Meine Stunde der Gunst war vorüber; ich sah, daß ich 
mit Kurtz auf einen Haufen geworfen wurde als 
Verfechter von Methoden, für die die Zeit nicht reif war: 
ich war ungesund Ah! Aber es war schon etwas, 
wenigstens eine Wahl zwischen Alpträumen treffen zu 
können. 

Eigentlich hatte ich mich der Wildnis zugekehrt, nicht 
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Herrn Kurtz, der, wie ich bereitwillig zugab, so gut wie 
begraben war. 

Und einen Augenblick wollte es mir scheinen, als sei ich 
ebenfalls bereits begraben, in einer riesigen Gruft voller 
unsäglicher Geheimnisse. Ich spürte einen unerträglichen 
Druck auf meiner Brust, der Dunst der feuchten Erde, die 
verborgene Anwesenheit siegreicher Verwesung, die 
Finsternis einer undurchdringlichen Nacht … Der Russe 
klopfte mir auf die Schulter. 

Ich hörte ihn murmeln, etwas stammeln wie 
›Seemannsbruder – kann es nicht verschweigen – weiß um 
eine Sache, die Herrn Kurtz’ Ruf schaden könnte.‹ Ich 
wartete. Für ihn lag Herr Kurtz offensichtlich noch nicht 
im Grab; ich nehme an, für ihn war Herr Kurtz einer der 
Unsterblichen. ›Nun‹, sagte ich schließlich; ›sprechen Sie 
sich ruhig aus. Wie es sich fügt, bin ich Herrn Kurtz’ 
Freund – gewissermaßen.‹ 

Mit beträchtlichen Umschweifen gab er zu verstehen, er 
hätte, gehörten wir nicht ›demselben Beruf‹ an, die Sache 
aus Rücksicht auf die Folgen lieber für sich behalten. Er 
hatte den Verdacht, daß ›seitens dieser weißen Männer 
feindselige Absichten gegen ihn bestünden, die …‹ 

›Sie haben recht‹, sagte ich und erinnerte mich einer 
gewissen Unterhaltung, die ich belauscht hatte. ›Der 
Direktor ist der Meinung, Sie sollten gehenkt werden.‹ Er 
legte bei dieser Mitteilung eine Unruhe an den Tag, die 
mich anfangs belustigte, ›Ich verschwinde besser in aller 
Stille‹, sagte er ernst, ›Ich kann jetzt doch nichts mehr für 
Kurtz tun, und sie werden bald genug einen Vorwand 
gefunden haben. Was kann sie auch hindern? Dreihundert 
Meilen von hier ist ein Militärposten.‹ 

›Nun, auf mein Wort‹, sagte ich, ›vielleicht wäre es 
besser, Sie gingen, wenn Sie in der Nähe Freunde unter 
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den Wilden haben.‹ 
›Eine Menge‹, sagte er. ›Es sind einfache Leute – und 

ich will nichts von ihnen, wissen Sie.‹ Er stand da und 
nagte an seinen Lippen, dann fuhr er fort: ›Ich möchte 
nicht, daß diesen Weißen hier etwas zustößt, aber natürlich 
dachte ich an Herrn Kurtz’ Ruf – doch Sie sind ein 
Seemannsbruder, und …‹ 

›Schon gut‹, sagte ich nach einer Weile. ›Herrn Kurtz’ 
guter Ruf ist sicher bei mir.‹ Ich wußte nicht, wie sehr ich 
damit recht hatte. 

Mit gesenkter Stimme setzte er mich davon in Kenntnis, 
daß es Kurtz gewesen, der den Angriff auf den Dampfer 
anbefohlen habe. ›Zuweilen haßte er den Gedanken daran, 
daß er einmal fortgeholt werden könnte – - und dann 
wieder … Doch ich verstehe nichts von diesen Dingen. Ich 
bin ein schlichter Mann. Er dachte, der Angriff werde Sie 
verjagen – Sie würden sich geschlagen geben, ihn für tot 
halten. Ich konnte ihn nicht davon abbringen. Oh, dieser 
letzte Monat war eine schlimme Zeit für mich.‹ 

›Nun gut‹, sagte ich. ›Er ist jetzt versorgt.‹ 
›Ja-a-a‹, murmelte er offensichtlich nicht sehr überzeugt. 
›Danke‹, sagte ich; ›ich werde meine Augen 

offenhalten.‹ 
›Aber in aller Stille – ja?‹ drängte er eifrig. ›Es wäre 

furchtbar für seinen Ruf, wenn irgend jemand hier …‹ Ich 
versprach ihm mit großer Feierlichkeit, absolutes 
Stillschweigen zu wahren, ›ich habe ein Kanu mit drei 
Schwarzen, die nicht weit von hier auf mich warten. Ich 
verschwinde. Könnten Sie mir einige Martini-Henry-
Patronen geben?‹ Ich konnte es und tat es mit der 
gebotenen Heimlichkeit. Er nahm sich noch eine Handvoll 
meines Tabaks und zwinkerte mir dabei zu. ›Unter 
Seeleuten – Sie wissen schon – guter englischer Tabak.‹ 
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An der Tür des Ruderhauses drehte er sich um – ›Meiner 
Treu, haben Sie nicht ein Paar Schuhe, das Sie entbehren 
können?‹ Er hob ein Bein. 

›Sehen Sie.‹ Die Sohlen waren mit zusammengeknoteten 
Bindfäden nach Sandalenart unter seine nackten Füße 
gebunden. 

Ich kramte ein altes Paar heraus, auf das er mit 
Bewunderung blickte, ehe er es unter seinen linken Arm 
schob. Die eine seiner Taschen (knallrot) war prall mit 
Patronen gefüllt, aus der anderen (blauen) lugte Towsons 
›Untersuchung‹. Er schien sich für vorzüglich ausgerüstet 
zu halten, um es von neuem mit der Wildnis aufzunehmen. 
›Ah! Ich werde nie, nie wieder solch einem Mann 
begegnen. Sie hätten ihn hören sollen, wenn er Gedichte 
vortrug – noch dazu seine eigenen, wie er mir sagte. 

Gedichte!‹ Er rollte die Augen in Gedanken an diese 
Genüsse. 

›Oh, er erweiterte meinen Horizont!‹ 
›Leben Sie wohl‹, sagte ich. Er schüttelte mir die Hand 

und verschwand in der Nacht. 
Manchmal frage ich mich, ob ich ihn wirklich gesehen 

habe – ob es möglich war, solch einem Phänomen zu 
begegnen! … 

Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, fiel mir seine 
Warnung ein, mit ihrer Andeutung von Gefahr – und die 
schien in der sternenklaren Dunkelheit so real, daß ich 
aufstand, um einen Rundgang zu machen. Auf dem Hügel 
brannte ein großes Feuer und beleuchtete mit seinem 
Flackerschein eine schiefe Ecke des Stationshauses. Einer 
der Agenten hielt mit einer Abteilung unserer Schwarzen, 
die zu diesem Zweck bewaffnet worden waren, Wache bei 
dem Elfenbein; doch tief im Wald bezeichnete ein roter 
Schein – ein flackernder, zwischen dem Gewirr säulen-
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hafter, tiefschwarzer Schatten vom Boden auflodernder 
und in sich zusammenfallender Schein – die genaue 
Position des Lagers, wo die Anbeter des Herrn Kurtz ihre 
nicht ganz geheuren Vigilien hielten. Das monotone 
Gehämmer einer großen Trommel erfüllte die Luft mit 
dumpfen, nachschwingenden Erschütterungen. Ein 
unentwegter, summender Laut vieler Menschenstimmen, 
die, jede für sich, eine unheimliche Beschwörungsformel 
sangen, drang aus der schwarzen Wand der Wälder, wie 
das Brummen aus einem Bienenstock, und hatte eine 
sonderbar betäubende Wirkung auf meine halbwachen 
Sinne. Ich glaube, ich nickte ein, dort an die Reling 
gelehnt, bis mich ein plötzliches gellendes Geschrei, der 
überwältigende Ausbruch aufgestauter und rätselhafter 
Raserei in verdutztem Staunen auffahren ließ. Das 
Geschrei brach unvermittelt ab, und das tiefe Summen, mit 
seiner Wirkung eines hörbaren und beruhigenden 
Schweigens, dauerte fort. Ich warf zufällig einen Blick in 
die kleine Kabine. Ein Licht brannte darin, doch Herr 
Kurtz war nicht da. 

Vielleicht hätte ich einen Schrei ausgestoßen, wenn ich 
meinen Augen getraut hätte. Aber anfangs traute ich ihnen 
wirklich nicht – es schien so unmöglich. Tatsache ist, daß 
ich vollkommen gelähmt war vor jäher, nackter Angst, vor 
reinem, begrifflosem Schrecken, der mit keiner 
klarumrissenen körperlichen Gefahr verbunden war. Was 
dieses Gefühl so überwältigend machte, war – wie soll 
ich’s nennen – der moralische Schock, den ich erlitt, als 
sei etwas ganz und gar Ungeheuerliches, dem Denken 
Unerträgliches und der Seele Verhaßtes unvermutet über 
mich hereingebrochen. Das dauerte freilich nur den 
winzigsten Bruchteil einer Sekunde, und dann stellte sich 
das gewohnte Gefühl alltäglicher, tödlicher Gefahr, der 
Gedanke an die Möglichkeit eines plötzlichen Überfalls 
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und Gemetzels oder von etwas Derartigem, dessen Nähe 
ich deutlich spürte, wirklich sehr willkommen und 
tröstlich ein. Es beruhigte mich in der Tat so sehr, daß ich 
keinen Alarm schlug. 

An Deck, keine drei Fuß weit von mir entfernt schlief 
ein Agent, fest in seinen Mantel gewickelt, auf einem 
Stuhl. Die Schreie hatten ihn nicht geweckt; er schnarchte 
sehr leise; ich überließ ihn seinem Schlummer und sprang 
an Land. Ich verriet Herrn Kurtz nicht – mir war 
aufgetragen worden, ihn um keinen Preis zu verraten – es 
stand geschrieben, ich solle dem Alp meiner Wahl treu 
bleiben. Ich war ängstlich bemüht, alleine mit diesem 
Schatten fertig zu werden –, und bis auf den heutigen Tag 
weiß ich eigentlich nicht, warum ich so eifersüchtig darauf 
bedacht war, die eigentümliche Schwärze jener Erfahrung 
mit niemandem zu teilen. 

Sobald ich auf der Uferböschung stand, sah ich eine 
Spur – eine breite Spur im Gras. Ich erinnere mich noch 
des Jubels, mit dem ich mir sagte: ›Er kann nicht laufen – 
er kriecht auf allen vieren –, da bin ich ihm also auf die 
Schliche gekommen.‹ Das Gras war taunaß. Ich schritt, 
mit geballten Fäusten, rasch dahin. Ich glaube, ich malte 
mir dunkel aus, wie ich über ihn herfallen und ihm eine 
Tracht Prügel versetzen würde. Ich weiß nicht. Mir 
spukten irgendwelche blödsinnigen Gedanken durch den 
Kopf. Die strickende alte Frau mit der Katze wollte mir 
nicht aus dem Sinn gehen als eine höchst unliebsame 
Drahtzieherin in solch einer Geschichte. Ich sah eine 
Reihe Pilger vor mir, die mit ihren Winchester-Flinten von 
der Hüfte aus Blei in die Luft feuerten. Ich dachte, ich 
würde nie zum Dampfer zurückfinden, und stellte mir vor, 
wie ich allein und unbewaffnet bis ins hohe Alter in diesen 
Wäldern vegetieren würde. 

Solch närrisches Zeug – wißt ihr. Und ich erinnere mich 
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noch, wie ich das Hämmern der Trommeln mit dem 
Pochen meines Herzens verwechselte und wie befriedigt 
ich über dessen ruhige Regelmäßigkeit war. 

Indessen folgte ich der Spur – blieb dann stehen, um zu 
lauschen. Die Nacht war klar; ein dunkelblauer Raum, 
vom Tau und Sternenlicht durchfunkelt; und schwarze 
Dinge standen sehr still darinnen. Mir war, als sähe ich 
eine schattenhafte Bewegung vor mir. Ich war meiner 
Sache in allen Stücken seltsam sicher in dieser Nacht. Ja, 
ich verließ tatsächlich die Fährte und rannte in großem 
Bogen weiter (ich glaube wahrhaftig, ich lachte mir dabei 
ins Fäustchen), um vor jenes sich regende Etwas, jene 
Bewegung zu gelangen, die ich dort gesehen – wenn ich 
überhaupt etwas gesehen hatte. Ich überlistete Kurtz, als 
handle es sich um ein knabenhaftes Spiel. 

Ich fand ihn, und hätte er mich nicht kommen gehört, so 
wäre ich obendrein noch über ihn gestolpert; doch er war 
rechtzeitig aufgestanden. Er erhob sich unsicher, lang, 
blaß, vag, wie ein der Erde entströmender Dampf, und 
schwankte sacht, nebelhaft und schweigend vor mir, 
während hinter mir die Lagerfeuer drohend zwischen den 
Bäumen aufloderten und das Gemurmel vieler Stimmen 
aus dem Wald hervordrang. Ich hatte ihm geschickt den 
Weg verlegt; doch als ich ihm dann wirklich 
gegenüberstand, schien ich zur Besinnung zu kommen und 
die Gefahr in ihrem ganzen Ausmaß zu erfassen. Sie war 
noch keineswegs überstanden. Angenommen, er begänne 
zu schreien? Obwohl er sich kaum auf den Beinen halten 
konnte, besaß seine Stimme noch erhebliche Kraft. ›Gehen 
Sie – verbergen Sie sich‹, sagte er in jenem tiefen Ton. Es 
war sehr bedrohlich. 

Ich blickte zurück. Das nächste Feuer war keine dreißig 
Meter entfernt. Eine schwarze Gestalt erhob sich, schritt 
auf langen schwarzen Beinen umher, schwenkte lange 
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schwarze Arme vor der Glut. Sie hatte Hörner auf dem 
Kopf – Antilopenhörner, glaube ich. Ein Zauberer, ein 
Medizinmann, ohne Zweifel: recht wie ein Unhold 
anzusehen. ›Sind Sie sich im klaren über das, was Sie 
tun?‹ flüsterte ich. ›Vollkommen‹, antwortete er und erhob 
für dieses eine Wort seine Stimme: sie klang mir weit 
entfernt und doch laut im Ohr, wie eine Begrüßung durch 
ein Sprachrohr. Wenn er Lärm schlägt, sind wir verloren, 
dachte ich. Dies war offensichtlich nicht der passende 
Augenblick für einen Faustkampf, zu schweigen von 
meiner sehr begreiflichen Abneigung, diesen Schatten zu 
schlagen – dieses schweifende und gemarterte Wesen. ›Sie 
werden verloren sein‹, sagte ich – ›restlos verloren.‹ 
Mitunter hat man solche blitzartigen Eingebungen, wißt 
ihr. Ich sagte das richtige Wort, obschon er nicht 
unwiederbringlicher hätte verloren sein können als in 
diesem nämlichen Augenblick, da das Fundament unserer 
innigen Gemeinschaft gelegt wurde – die dauern sollte – 
dauern – bis zum Ende – sogar darüber hinaus, ›Ich hatte 
gewaltige Pläne‹, murmelte er zögernd. ›Ja‹, sagte ich; 
›aber sollten Sie zu schreien versuchen, schlage ich Ihnen 
den Schädel ein mit …‹ Kein Stock oder Stein lag in der 
Nähe. 

›Drücke ich Ihnen ein für allemal die Gurgel zu‹, 
verbesserte ich mich, ›Ich stand auf der Schwelle zu 
Großem‹, verteidigte er sich mit sehnsuchtsvoller Stimme, 
in der ein wehmütiger Ton mitschwang, der mir das Blut 
in den Adern gerinnen ließ. 

›Und wäre nicht dieser blödsinnige Halunke …‹ 
›Ihr Erfolg in Europa ist Ihnen jedenfalls gewiß‹, 

versicherte ich ihm ruhig. Ich hatte keine Lust, ihm die 
Gurgel zuzudrücken, versteht ihr – und das wäre auch 
nicht von geringstem praktischem Nutzen gewesen. Ich 
versuchte, den Bann zu brechen – den schweren, stummen 
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Bann der Wildnis, die ihn durch das Wecken vergessener 
und brutaler Instinkte, durch die Erinnerung an befriedigte 
und gräßliche Leidenschaften an ihre erbarmungslose 
Brust zu ziehen schien. Dies allein, so war ich überzeugt, 
hatte ihn hinausgetrieben an den Rand des Waldes, in den 
Busch, zum Feuerglanz, zum Pochen der Trommeln, dem 
summenden Singsang der unheimlichen Beschwörungs-
formeln; dies allein hatte seine unbotmäßige Seele über 
die Schranken erlaubten Trachtens hinausgelockt. Und – 
seht – das Schreckliche der Situation war nicht, daß man 
jeden Augenblick gewärtigen mußte, einen Schlag über 
den Schädel zu bekommen – obwohl ich eine lebhafte 
Vorstellung auch dieser Gefahr hatte –, sondern daß ich es 
mit einem Wesen zu tun hatte, an das ich weder im Namen 
von etwas Hohem noch von etwas Niedrigem appellieren 
konnte. Wie die Neger mußte ich ihn beschwören – ihn 
selbst –, seine eigene, überspannte und unglaubliche 
Verderbtheit. Es gab nichts über, nichts unter ihm, und ich 
wußte das. Er hatte sich von der Erde losgerissen. Zum 
Henker mit dem Mann! Er hatte die Erde in Stücke 
geschlagen. 

Er war allein, und ich dort vor ihm wußte nicht mehr, ob 
ich noch fest auf dem Boden stand oder durch die Luft 
segelte. Ich habe euch berichtet, was wir sagten – die 
Wendungen wiederholt, die uns über die Lippen kamen –, 
doch was soll’s? Es waren übliche Alltagsworte – die 
vertrauten vagen Laute, die an jedem wachen Tag des 
Lebens gewechselt werden. Und was ist das schon? Sie 
hatten meinem Empfinden nach die ganze erschreckende 
Vieldeutigkeit von Worten hinter sich, wie man sie in 
Träumen hört, von Sätzen, die in Alpträumen gesprochen 
werden. Seele! Wenn je ein Mensch mit einer Seele 
gerungen hat, dann war ich es. Und dabei hatte ich es nicht 
einmal mit einem Irrsinnigen zu tun. Ob ihr mir glauben 
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wollt oder nicht, sein Verstand war vollkommen klar – 
zwar mit fürchterlicher Intensität auf ihn selber gerichtet, 
aber klar; und hierin lag meine einzige Chance – 
abgesehen natürlich von der Möglichkeit, ihn auf der 
Stelle umzubringen, was nicht ratsam gewesen wäre 
wegen des unvermeidlichen Lärms. 

Doch seine Seele war wahnsinnig. Allein in der Wildnis, 
hatte sie in sich hinabgeschaut und war, ja, bei Gott! war 
wahnsinnig geworden. Ich mußte – vermutlich meiner 
Sünden wegen – die schwere Prüfung auf mich nehmen 
und selber in sie hinabschauen. Keine Beredsamkeit hätte 
zersetzender auf den Menschheitsglauben in einem wirken 
können als seine am Ende ausbrechende Offenherzigkeit. 
Obendrein rang er mit sich selbst. Ich sah es – ich hörte es. 
Ich sah das unvorstellbare Rätsel einer Seele, die keine 
Hemmung, keinen Glauben und keine Furcht kannte und 
die doch blind mit sich selbst rang. Ich bewahrte kaltes 
Blut; als ich ihn aber endlich ausgestreckt auf der 
Lagerstatt hatte, wischte ich mir über die Stirn, während 
meine Beine unter mir zitterten, gleichsam als hätte ich 
eine halbe Tonne auf dem Buckel den Hügel hinab-
getragen. 

Und doch hatte ich bloß ihn gestützt, sein knochiger 
Arm hatte sich um meinen Hals geschlungen – und er war 
nicht schwerer als ein Kind. 

Als wir am darauffolgenden Tag zur Mittagsstunde 
aufbrachen, strömte die Menschenmenge, deren 
Gegenwart hinter dem Vorhang der Bäume mir die ganze 
Zeit über durchdringend bewußt geblieben war, abermals 
aus dem Wald hervor, erfüllte die Lichtung, bedeckte den 
Hügelabhang mit einer Masse nackter, atmender, 
bebender, bronzefarbener Leiber. Ich dampfte ein wenig 
den Fluß hinauf und drehte dann stromabwärts, und 
zweitausend Augen folgten den Bewegungen des 
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platschenden, stampfenden, wütenden Flußteufels, der mit 
seinem schrecklichen Schwanz das Wasser aufquirlte und 
Rauch in die Luft spie. Vor der vordersten Reihe am 
Flußufer schritten drei von Kopf bis Fuß mit roter Erde 
beschmierte Männer ruhelos auf und ab. Als wir abermals 
dicht herankamen, wandten sie sich dem Fluß zu, 
stampften mit den Füßen auf, nickten mit ihren gehörnten 
Köpfen und schaukelten ihre scharlachroten Leiber; sie 
schüttelten einen schwarzen Federpuschel, ein räudiges 
Fell mit hängendem Schwanz – etwas, das wie ein 
getrockneter Kürbis aussah; in regelmäßigen Abständen 
brüllten alle zusammen eine Tirade schauriger Worte, die 
nichts mehr mit den Lauten menschlicher Sprache gemein 
hatten; und das tiefe, immer wieder plötzlich abbrechende 
Murmeln der Menge war wie das Responsorium einer 
satanischen Liturgie. 

Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen: es war dort 
luftiger. Von der Lagerstatt aus starrte er durch den 
offenen Fensterladen. Ein Wirbel entstand in der 
Leibermasse, und die Frau mit der helmartigen Frisur und 
den lohfarbenen Wangen stürzte an den Rand des 
Wassers. Sie streckte die Hände aus, schrie etwas, und der 
ganze wilde Troß griff den Ruf in einem brüllenden Chor 
scharfer, rascher, atemloser Laute auf. 

›Verstehen Sie das?‹ fragte ich. 
Er blickte unausgesetzt mit feurigen, sehnsüchtigen 

Augen, mit einem aus Wehmut und Haß gemischten 
Ausdruck an mir vorüber zum Fenster hinaus. Er 
antwortete nicht, doch ich sah, wie ein Lächeln, ein 
vieldeutiges Lächeln, um seine fahlen Lippen spielte, die 
sich gleich darauf krampfhaft verzerrten. ›Wie sollte ich 
nicht?‹ sagte er langsam, keuchend, gleichsam als würden 
die Worte von einer übernatürlichen Macht aus ihm 
herausgerissen. 
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Ich zog an der Leine der Dampfpfeife. Ich tat es, weil ich 
sah, wie die Pilger an Deck ihre Gewehre mit einer Miene 
hervorholten, als gedächten sie, sich einen Riesenjux zu 
machen. 

Bei dem plötzlichen Kreischen lief eine Bewegung 
tierischer Angst durch die dichtgedrängte Leibermasse. 
›Nicht! Nicht! Sie verscheuchen sie ja‹, rief jemand an 
Deck untröstlich. Ich zog ein ums andere Mal an der 
Leine. Sie stoben auseinander und rannten, sprangen, 
krochen davon, sie schlugen Haken, wichen dem 
fliegenden Schrecken des Pfeifentons aus. Die drei roten 
Kerle waren am Ufer flach aufs Gesicht gefallen, als 
wären sie erschossen worden. Nur das barbarische und 
herrliche Weib verzog keine Miene und streckte tragisch 
ihre nackten Arme über den dunklen und glitzernden Fluß 
nach uns aus. 

Und dann begann die närrische Schar auf dem Deck 
unten mit ihrem Späßchen, und ich konnte nichts mehr 
sehen vor Rauch. 

Der braune Strom floß geschwind aus dem Herzen der 
Finsternis und trug uns doppelt so schnell, wie wir 
hinaufgefahren,|’ meerwärts davon; und Kurtzens Leben 
floß ebenfalls geschwind dahin, verebbte – verebbte aus 
seinem Herzen in das Meer der unerbittlichen Zeit. Der 
Direktor war sehr milde; er fürchtete jetzt nicht mehr um 
sein Leben, er betrachtete uns beide mit einem 
verständnisinnigen und befriedigten Blick die 
›Geschichte‹ war denkbar günstig abgelaufen. Ich sah die 
Zeit näherrücken, da ich als einziger aus der Gefolgschaft 
der ›ungesunden Methoden‹ übrigbleiben würde. Die 
Pilger betrachteten mich mit Mißgunst. Ich wurde 
sozusagen unter die Toten gerechnet. Merkwürdig, wie 
gelassen ich diese unerwartete Partnerschaft hinnahm, 
nach jener Wahl zwischen Traumgespenstern, die mir dort 
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in dem finsteren, von niederträchtigen und gierigen 
Phantomen heimgesuchten Land aufgezwungen worden 
war. 

Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Bis zuletzt 
tönte sie tief. Sie überdauerte seine Stärke, um in den 
üppigen Falten seiner Beredsamkeit die wüste Finsternis 
seines Herzens zu verbergen. Oh, er rang! Er rang! Die 
Einöde seines müden Hirns wurde jetzt von schattenhaften 
Bildern heimgesucht – Bildern des Reichtums und Ruhms, 
die sich willfährig um seine unerschöpfliche Gabe edlen 
und erhabenen Ausdrucks woben. 

Meine Zukünftige, meine Station, meine Laufbahn, 
meine Ideen – dies waren die Gegenstände seiner 
gelegentlichen Äußerungen hochgemuten Gefühls. Der 
Schatten des ursprünglichen Kurtz trat häufig an das Bett 
des hohlen Scharlatans, dessen Schicksal es war, alsbald in 
einem Haufen jungfräulicher Erde begraben zu werden. 
Doch die teuflische Liebe zu den Geheimnissen, die er 
durchdrungen, und der unirdische Haß auf sie kämpften 
miteinander um den Besitz dieser Seele, die von 
primitiven Gefühlen gesättigt und begierig nach dem 
lügenhaften Ruhm, nach eitler Auszeichnung, nach allen 
Ausgeburten des Erfolges und der Macht war. 

Manchmal war er nichtswürdig kindisch. Er wünschte 
sich, daß Könige ihn an den Eisenbahnstationen 
empfangen würden bei seiner Rückkehr aus dem 
grausigen Nichts, wo er große Dinge zu vollbringen 
gedacht hatte. ›Sie müssen denen nur zeigen, daß Sie 
etwas in sich haben, das wirklich einträglich ist, und Ihren 
Fähigkeiten wird grenzenlose Hochachtung zuteil‹, sagte 
er dann. ›Natürlich müssen Sie auf die Motive bedacht 
sein – die rechten Motive – immer.‹ Die langen, geraden 
Flußstrecken, die sämtlich wie ein und dieselbe 
Flußstrecke wirkten, die eintönigen Biegungen, die alle 
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gleich aussahen, glitten am Dampfer vorüber, mit ihren 
Massen jahrhundertealter Bäume, die diesem 
rußverschmierten Bruchstück einer anderen Welt, diesem 
Vorboten des Wandels, der Eroberung, des Handels, der 
Gemetzel, der Segnungen geduldig nachschauten. Ich 
blickte voraus – und steuerte. ›Schließen Sie den 
Fensterladen‹, sagte Kurtz eines Tages plötzlich; ›ich kann 
den Anblick von all dem nicht mehr ertragen.‹ Ich tat es. 
Es folgte ein Schweigen. ›Oh, ich werde dir noch 
Schmerzen zufügen!‹ rief er der unsichtbaren Wildnis zu. 

Wir hatten – wie erwartet – Maschinenschaden und 
mußten wegen Reparaturarbeiten das Schiff vor dem Ende 
einer Insel auf legen. Dieser Aufenthalt war das erste, was 
Kurtzens Selbstvertrauen einen Stoß versetzte. Eines 
Morgens übergab er mir einen Packen Papiere und eine 
Photographie – alles mit Schuhbändern verschnürt. 
›Verwahren Sie das für mich‹, sagte er. 

›Diesem schändlichen Narren‹ (er meinte den Direktor) 
›ist zuzutrauen, daß er meine Kisten durchstöbert, wenn 
ich gerade wegsehe.‹ Am Nachmittag schaute ich nach 
ihm. Er lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, und 
ich zog mich leise zurück, doch ich hörte ihn murmeln: 
›Lebe rechtschaffen, stirb, stirb …‹ Ich horchte. Es kam 
nichts mehr. Probte er im Schlaf eine Ansprache, oder war 
es das Bruchstück eines Satzes aus einem Zeitungsartikel? 
Er hatte für Zeitungen geschrieben und gedacht, dies 
wieder zu tun ›zur Förderung meiner Ideen. Es ist meine 
Pflicht.‹ 

Er war ein undurchdringliches Dunkel. Ich sah ihn an, 
wie man auf einen Mann hinabspäht, der in den Tiefen 
einer Schlucht liegt, in die niemals ein Sonnenstrahl 
dringt. Doch ich konnte ihm nicht viel Zeit widmen, weil 
ich dem Maschinisten helfen mußte, die lecken Zylinder 
auseinanderzunehmen, eine krumme Pleuelstange 
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geradezubiegen und was derlei Dinge mehr waren. Ich 
lebte in einem höllischen Wust von rostigem Eisen, 
Feilspänen, Muttern, Bolzen, Schraubenschlüsseln, 
Hämmern, Drillbohrern – Dingen, die ich verabscheue, 
weil ich mit ihnen nicht zu Streich komme. Ich versorgte 
die kleine Feldschmiede, die wir zum Glück an Bord 
hatten; ich rackerte mich in einem Schrotthaufen ab – bis 
mir der Schüttelfrost so zusetzte, daß ich mich nicht mehr 
auf den Beinen halten konnte. 

Eines Abends, als ich mit einer Kerze hereinkam, war 
ich überrascht, ihn ein wenig zittrig sagen zu hören: ›Ich 
liege hier im Finstern und warte auf den Tod.‹ Das Licht 
stand keinen Fuß weit von seinen Augen entfernt. Ich 
zwang mich zu murmeln: ›Ach, Unsinn!‹ und stand, wie 
gebannt, über ihn gebeugt. 

Nie habe ich etwas gesehen, das dem Wandel, der mit 
seinen Gesichtszügen vor sich ging, gleichgekommen 
wäre, und ich hoffe, nie wieder so etwas sehen zu müssen. 
Oh, ich war nicht gerührt. Ich war fasziniert. Es war, als 
zerrisse ein Schleier. 

Ich sah auf diesem Elfenbeingesicht den Ausdruck 
düsteren Stolzes, unbarmherziger Gewalt, feigen 
Entsetzens – durchdringender und hoffnungsloser 
Verzweiflung. Durchlebte er sein Leben noch einmal in 
allen Einzelheiten der Begierde, Versuchung und Hingabe 
während jenes höchsten Augenblickes erfüllten Wissens? 
Flüsternd schrie er einem Bild, einer Vision zu – zweimal 
schrie er, ein Schrei, der nicht mehr war als ein Hauch: 

›Das Grauen! Das Grauen!‹ 
Ich blies die Kerze aus und verließ die Kabine. Die 

Pilger aßen in der Messe zu Abend, und ich setzte mich 
auf meinen Platz dem Direktor gegenüber, der die Augen 
hob, um mir einen fragenden Blick zuzuwerfen, dem ich 
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aber mit Erfolg auswich. 
Er lehnte sich zurück, gelassen, mit jenem besonderen 

Lächeln, das die ungelüfteten Tiefen seiner Gemeinheit 
versiegelte. Ein beständiger Regen kleiner Fliegen 
prasselte auf die Lampe, auf das Tischtuch, auf unsere 
Hände und Gesichter. Plötzlich streckte der Boy des 
Direktors seinen dreisten schwarzen Kopf zur Tür herein 
und sagte im Ton schneidender Verachtung: ›Mistah Kurtz 
– er tot.‹ 

Alle Pilger stürmten hinaus, um nachzuschauen. Ich 
blieb sitzen und fuhr mit dem Essen fort. Ich nehme an, 
daß man mich für barbarisch gefühllos hielt. Freilich aß 
ich nicht viel. In dem Raum war eine Lampe – Licht, wißt 
ihr-, und draußen war es so scheußlich, scheußlich finster. 
Ich ging nicht mehr in die Nähe des erstaunlichen Mannes, 
der ein Urteil über die Abenteuer seiner Seele auf dieser 
Erde gefällt hatte. Die Stimme war dahin. Was war sonst 
dagewesen? Aber ich bin mir natürlich bewußt, daß die 
Pilger am nächsten Tag etwas in einem schlammigen Loch 
begruben. 

Und dann begruben sie, beinahe, auch mich. 
Wie ihr jedoch seht, hatte ich keine Lust, Kurtz 

nachzufolgen. 
Ich folgte ihm auch nicht. Ich blieb, um den Alptraum 

auszuträumen und um noch einmal meine Treue gegen 
Kurtz zu bewähren. Schicksal. Mein Schicksal! Ein 
drolliges Ding, das Leben – dieser rätselhafte Aufwand 
erbarmungsloser Logik zu einem so nichtigen Zweck. Das 
äußerste, was man sich von ihm erhoffen darf, ist ein 
wenig Selbsterkenntnis – die zu spät kommt –, eine Ernte 
unauslöschlicher Reue. Ich habe hart mit dem Tod 
gerungen. Man kann sich keinen weniger spannenden 
Zweikampf denken. Er findet statt in einem unfaßbaren 
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Grau, ohne festen Stand, ohne irgend etwas, ohne 
Zuschauer, ohne Geschrei, ohne Ruhm, ohne das große 
Sieges’ verlangen, ohne die große Furcht vor der 
Niederlage – findet statt in einer eklen Atmosphäre 
schalen Zweifels, ohne viel Glauben an das Recht auf der 
eigenen Seite, zu schweigen von dem an das Recht des 
Gegners. Wenn dies der Wahrheit letzter Schluß ist, dann 
ist das Leben ein größeres Rätsel, als es die meisten von 
uns sich vorstellen. Um ein Haar wäre ich in die Lage 
gekommen, eine letzte Äußerung zu tun, und ich mußte zu 
meiner Beschämung entdecken, daß ich wahrscheinlich 
nichts zu sagen gehabt hätte. Dies ist der Grund, weshalb 
ich behaupte, Kurtz sei ein bemerkenswerter Mann 
gewesen. Er hatte etwas zu sagen. Er sagte es. Da ich 
selber über die Grenzlinie gespäht, verstehe ich die 
Bedeutung seines Blickes besser, der die Kerzenflamme 
nicht mehr sah, doch groß genug war, das ganze 
Universum zu umfassen, eindringlich genug, all die 
Herzen zu durchschauen, die da im Finstern schlagen. Er 
hatte die Summe gezogen – er hatte das Urteil gefällt. 
›Das Grauen!‹ Er war ein bemerkenswerter Mensch. 
Schließlich war dies der Ausdruck einer Art von Glauben, 
der aufrichtig war, Überzeugungskraft besaß, dessen 
Geflüster von Empörung durchzittert wurde, der das 
abstoßende Antlitz einer flüchtig erblickten Wahrheit trug 
– das seltsame Gemisch aus Gier und Haß. Nicht meine 
äußerste Not ist es, deren ich mich am deutlichsten 
erinnere – diese Vision eines Grau in Grau ohne Konturen, 
erfüllt von physischer Pein, diese gleichgültige 
Verachtung, die man gegen die Vergänglichkeit aller 
Dinge – sogar dieser Pein – hegt. Nein! Seine äußerste Not 
ist es, die ich durchlebt zu haben scheine. Freilich, er hatte 
jenen letzten Schritt getan, war über die Schwelle getreten, 
während mir verstattet war, meinen zaudernden Fuß 
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zurückzuziehen. Und vielleicht liegt hierin der ganze 
Unterschied; vielleicht sind alle Weisheit und alle 
Wahrheit und alle Aufrichtigkeit gerade in diesem 
unfaßlichen Moment zusammengedrängt, in welchem wir 
über die Schwelle des Unsichtbaren treten. Vielleicht! Ich 
kann bloß hoffen, die Summe, die ich gezogen hätte, wäre 
nicht ein Wort gleichgültiger Verachtung gewesen. Besser 
noch sein Ausruf – viel besser. Er war eine Bejahung, ein 
moralischer Sieg, der durch unzählige Niederlagen, durch 
abscheuliche Schrecken, durch abscheuliche 
Befriedigungen erkauft worden war. Doch es war ein 
Sieg! Das ist es, weshalb ich Kurtz bis zum letzten die 
Treue hielt und sogar darüber hinaus, als ich viel später 
noch einmal – nicht seine eigene Stimme –, sondern das 
Echo seiner großartigen Beredsamkeit hörte, die von einer 
Seele auf mich zurückgeworfen wurde, welche so 
durchscheinend war wie ein Kristall. 

Nein, sie begruben mich nicht, obwohl es da eine 
Zeitspanne gibt, deren ich mich nur nebelhaft erinnere, mit 
schaudernder Verwunderung, wie der Durchquerung einer 
unfaßlichen Welt, in der es keine Hoffnung gab und kein 
Verlangen. Ich fand mich plötzlich in der gruftartigen 
Stadt wieder, und mich schmerzte der Anblick der Leute, 
die durch die Straßen eilten, um einander ein wenig Geld 
abzuluchsen, um ihr elendes Geköch hinunterzuschlingen, 
um ihr ungesundes Bier zu trinken, um ihre sinnlosen und 
närrischen Träume zu träumen. Sie nahmen meine 
Gedanken über Gebühr in Anspruch. Sie waren 
Eindringlinge, deren Lebensweisheit mir wie eine 
ärgerliche Anmaßung vorkam, weil ich so sicher war, sie 
könnten unmöglich die Dinge wissen, die ich wußte. Ihr 
Betragen, das einfach das Betragen gewöhnlicher 
Individuen war, die ihren Geschäften in der Überzeugung 
vollkommener Sicherheit nachgehen, war mir widerwärtig 
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wie die empörenden Faxen zügelloser Torheit angesichts 
einer Gefahr, die solche Torheit zu begreifen unfähig ist. 
Ich hatte keine große Lust, sie aufzuklären, doch ich hatte 
einige Mühe, mich zu beherrschen und ihnen nicht ins 
Gesicht zu lachen, das so voll alberner Wichtigtuerei war. 
Allerdings war ich zu jener Zeit nicht recht wohl. 

Ich torkelte durch die Straßen – es galt, verschiedenes zu 
erledigen –, und ich grinste vollkommen ehrbaren Leuten 
sarkastisch ins Gesicht. Ich gebe zu, mein Benehmen war 
unentschuldbar, aber andererseits war auch meine 
Temperatur damals selten normal. Die Bestrebungen 
meiner lieben Tante, ›mich wieder zu Kräften zu bringen‹, 
schienen vollkommen verfehlt zu sein. Nicht meine Kräfte 
bedurften der Auffrischung, meine Einbildung war es, die 
der Beruhigung bedurfte. Ich bewahrte das Bündel 
Papiere, das Kurtz mir übergeben hatte, ohne genau zu 
wissen, was ich damit anfangen sollte. Seine Mutter war 
kürzlich gestorben, betreut, wie mir gesagt wurde, von 
seiner Zukünftigen. Ein glattrasierter Mann mit einer 
amtlichen Miene und goldgeränderter Brille sprach eines 
Tages bei mir vor und fragte mich, versteckt zunächst und 
später höflich drängend, über das aus, was er gewisse 
›Dokumente‹ zu nennen beliebte. Ich war verdutzt, weil 
ich mit dem Direktor dort draußen bereits zweimal wegen 
derselben Sache heftig Streit bekommen hatte. Ich hatte 
mich geweigert, auch nur den winzigsten Fetzen aus 
jenem Packen herauszugeben, und ich nahm dem 
bebrillten Mann gegenüber dieselbe Haltung ein. Er setzte 
schließlich eine finster drohende Miene auf und erklärte 
sehr hitzig, die Gesellschaft habe ein Recht auf jegliche 
Information über ihr ›Territorium‹. Und er sagte auch 
noch: ›Die Kenntnisse des Herrn Kurtz über unerforschte 
Gebiete müssen notwendigerweise umfassend und 
eigenartig gewesen sein – dank seinen großen Fähigkeiten 
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und den beklagenswerten Situationen, in die er versetzt 
wurde: deshalb …‹ Ich versicherte ihm, die Kenntnisse 
des Herrn Kurtz, wie umfassend sie auch gewesen sein 
mochten, hätten keinen Bezug auf die Probleme des 
Handels und der Verwaltung. Er führte sodann den 
Anspruch der Wissenschaft ins Feld. ›Es wäre ein 
unabsehbarer Verlust, wenn‹, etc., etc. Ich bot ihm den 
Bericht über die ›Unterdrückung primitiver Bräuche‹ an, 
von dem ich das Postskript abgerissen hatte. Er nahm ihn 
begierig entgegen, rümpfte jedoch, nachdem er ihn 
gelesen, verächtlich die Nase. ›Dies ist nicht das, was wir 
uns zu erhoffen berechtigt fühlten‹, bemerkte er. ›Erhoffen 
Sie nichts sonst‹, sagte ich. ›Es sind nur Privatbriefe 
erhalten.‹ Er zog sich unter Androhung gerichtlicher 
Untersuchungen zurück, und ich begegnete ihm nie 
wieder; doch ein anderer Kerl, der sich für Kurtzens Vetter 
ausgab, besuchte mich zwei Tage später und war begierig, 
Einzelheiten über die letzten Augenblicke seines lieben 
Verwandten zu erfahren. Bei Gelegenheit gab er zu 
verstehen, daß Kurtz im Grunde ein großer Musiker 
gewesen sei. ›Er hatte das Zeug zu etwas Gewaltigem‹, 
sagte der Mann, der, glaube ich, Organist war, mit glattem, 
grauem Haar, das über einen speckigen Kragen floß. 

Ich hatte keinen Anlaß, seine Behauptung in Frage zu 
stellen; und bis auf den heutigen Tag vermag ich nicht zu 
sagen, was Kurtzens Beruf eigentlich war, ob er überhaupt 
einen hatte – welches das größte seiner Talente war. Ich 
hatte ihn für einen Maler gehalten, der nebenher für die 
Zeitungen schrieb, oder auch für einen Journalisten, der 
malte – doch sogar sein Vetter (der während unserer 
Unterhaltung Tabak schnupfte) konnte mir nicht sagen, 
was er eigentlich war – genau war. Er war ein 
Universalgenie – in diesem Punkt gab ich dem alten 
Knaben recht, der sich daraufhin geräuschvoll in ein 
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großes Baumwolltaschentuch schneuzte und in 
greisenhafter Aufregung zurückzog. Er nahm einige 
belanglose Familienbriefe und Denkschriften mit. 
Schließlich tauchte ein Journalist auf, begierig, etwas über 
das Geschick seines ›lieben Kollegen‹ zu erfahren. Dieser 
Besucher erklärte mir, der Kurtz angemessene Wirkungs-
bereich sei die Politik gewesen, ›ihre volkstümlichere 
Seite‹. Er hatte buschige, gerade Augenbrauen, borstiges, 
kurzgeschnittenes Haar, ein Augenglas an einem breiten 
Band, und als er leutselig zu werden begann, gestand er 
mir, seiner Meinung nach habe Kurtz eigentlich nicht im 
geringsten zu schreiben verstanden – ›doch, Himmel! wie 
dieser Mann reden konnte! Er riß große Versammlungen 
mit sich fort. Er war erfüllt von Glauben – verstehen Sie? 
– erfüllt von Glauben. Er brachte es fertig, an alles zu 
glauben – alles. Er hätte einen glänzenden Führer einer 
extremistischen Partei abgegeben.‹ 

›Welcher Partei?‹ fragte ich. ›Jeder beliebigen Partei‹, 
antwortete der andere. 

›Er war ein – ein – Extremist.‹ Ob ich nicht dieser 
Ansicht sei? Ich bejahte. Ob ich wisse, fragte er mit 
plötzlich erwachender Neugier, ›was ihn wohl bewogen 
habe, dort hinaus zu gehen?‹ 

›Ja‹, sagte ich und händigte ihm unverzüglich jenen 
berühmten Bericht aus, damit er ihn zur Veröffentlichung 
bringe, wenn er ihn dafür geeignet hielte. Er überflog ihn 
hastig, murmelte dabei unentwegt vor sich hin, meinte, ›es 
werde angehen‹, und trollte sich mit diesem Plunder. 

So behielt ich schließlich nur noch ein schmales Paket 
Briefe und das Bildnis des Mädchens. Sie kam mir 
wunderschön vor – ich meine, sie hatte einen wunder-
schönen Ausdruck. Ich weiß, daß auch das Sonnenlicht 
dazu gebracht werden kann zu lügen, doch man hatte das 
Gefühl, daß keine Manipulation von Licht und Pose jenen 



 137

zarten Hauch der Wahrhaftigkeit auf diesen Zügen hätte 
hervorbringen können. Sie schien bereit, einem ohne 
geistige Vorbehalte, ohne Argwohn, ohne einen Gedanken 
an sich selbst zuzuhören. Ich beschloß, zu ihr zu gehen 
und ihr eigenhändig das Bildnis und jene Briefe 
zurückzugeben. 

Neugierde? Ja; und vielleicht noch ein anderes Gefühl. 
Alles, was Kurtz gewesen, war meinen Händen entglitten: 
seine Seele, sein Leib, seine Handelsstation, seine Pläne, 
sein Elfenbein, seine Laufbahn. Es blieben nur seine 
Erinnerung und seine Zukünftige – und auch diese wollte 
ich in gewisser Weise der Vergangenheit ausliefern –, 
wollte alles, was mir von ihm geblieben war, persönlich 
jenem Vergessen überantworten, das unser aller Los ist. 
Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare 
Vorstellung von dem, was ich wirklich wollte. Vielleicht 
war es der Impuls einer unbewußten Treue oder die 
Auswirkung eines ironischen Zwanges, der hinter den 
Gegebenheiten des menschlichen Daseins lauert. Ich weiß 
es nicht. Ich kann es nicht sagen. Doch ich ging hin. 

Ich dachte, die Erinnerung an ihn sei wie die anderen 
Erinnerungen an Tote, die sich in eines jeden Menschen 
Leben häufen – der leichte Abdruck, den ein Schatten bei 
seinem eiligen und endgültigen Dahingehen auf unserem 
Hirn hinterläßt; doch vor der hohen und wuchtigen Tür, 
zwischen den großen Häusern einer Straße, die still und 
schicklich war wie eine gepflegte Friedhofsallee, kam er 
mir wieder in den Sinn, wie er damals auf der Bahre lag 
und seinen Mund gierig aufriß, als wollte er die ganze 
Welt samt ihrer Menschheit verschlingen. Damals hatte 
ich ihn lebendig vor mir gesehen; so lebendig, wie er nur 
je gewesen – ein Schatten, der unersättlich nach äußerem 
Prunk, nach furchtbarer Wirklichkeit lechzte; ein Schatten, 
finsterer als der Schatten der Nacht und vornehm in die 
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Falten einer glänzenden Beredsamkeit gehüllt. Die Vision 
schien mit mir das Haus zu betreten – die Bahre, die 
gespensterhaften Träger, die wilde Menge gehorsamer 
Anbeter, die Düsternis der Wälder, das Glitzern des 
Flusses zwischen den dunklen Biegungen, das Pochen der 
Trommeln, regelmäßig und gedämpft wie das Pochen 
eines Herzens – des Herzens einer siegreichen Finsternis. 
Es war ein Augenblick des Triumphes für die Wildnis, ein 
rächender Überfall, den ich, wie mir schien, zum Heil 
einer anderen Seele allein zurückdämmen mußte. Und das, 
was ich ihn weit dort draußen hatte sagen hören, während 
die gehörnten Gestalten in meinem Rücken sich zu rühren 
begannen vor der Feuersglut, in geduldigen Wäldern – 
jene abgerissenen Sätze fielen mir wieder ein, wurden 
abermals in ihrer unheilvollen und erschreckenden 
Schlichtheit vernommen. Ich erinnerte mich seines 
schändlichen Flehens, seiner schändlichen Drohungen, des 
gewaltigen Ausmaßes seines elendigen Gelüsts, der 
Gemeinheit, der Qual, des wilden Zorns seiner Seele. 

Und später schien ich seine gelassene, erschöpfte Miene 
zu sehen, als er eines Tages sagte: ›Dieser Stapel 
Elfenbein gehört jetzt eigentlich mir. Die 
Handelsgesellschaft hat nichts dafür getan. Ich sammelte 
es unter Einsatz meines Lebens. Doch ich fürchte, sie 
werden es dennoch als ihr Eigentum beanspruchen. 

Hm. Es ist ein schwieriger Fall. Was soll ich Ihrer 
Meinung nach tun – Einspruch erheben? Ja? Ich verlange 
nichts als Gerechtigkeit.‹ … Er verlangte nichts als 
Gerechtigkeit – nichts als Gerechtigkeit. Ich läutete an 
einer Mahagonitür auf der ersten Etage, und während ich 
wartete, schien er mir aus dem gläsern schimmernden 
Panel entgegenzustarren – mir entgegenzustarren mit 
jenem weiten und ungeheuren Blick, der das ganze 
Universum umfaßte, verdammte und verschmähte. Mir 
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war, als hörte ich den geflüsterten Schrei: ›Das Grauen! 
Das Grauen!‹ 

Die Dämmerung brach herein. Ich mußte in einem hohen 
Salon mit drei langen Fenstern warten, die vom Boden bis 
zur Zimmerdecke reichten und die wie drei leuchtende, 
drapierte Säulen wirkten. Die geschwungenen, 
vergoldeten Beine und Lehnen der Möbel schimmerten in 
unbestimmten Kurven. Der aufragende Marmorkamin war 
von einem kalten und grabmalhaften Weiß. In der einen 
Ecke stand wuchtig ein Flügel; die spiegelnde Oberfläche 
schimmerte dunkel wie ein düsterer und polierter 
Sarkophag. Eine hohe Tür öffnete sich – schloß sich 
wieder. Ich stand auf. 

Sie trat ein – ganz in Schwarz, mit einem blassen 
Gesicht – und schwebte in der Dämmerung auf mich zu. 
Sie trug Trauer. Mehr als ein Jahr war verstrichen seit 
seinem Tod, mehr als ein Jahr, seit die Nachricht 
eingetroffen war; sie machte den Eindruck, als wolle sie in 
alle Zukunft seiner gedenken und um ihn trauern. Sie 
ergriff meine beiden Hände und murmelte: ›Man hat mir 
ausgerichtet, Sie würden kommen.‹ Ich bemerkte, daß sie 
nicht eigentlich jung war – ich meine, nicht 
jungmädchenhaft. 

Sie besaß eine reife Befähigung zur Treue, zum 
Glauben, zum Leiden. Das Zimmer schien dunkler 
geworden zu sein, so als hätte das ganze traurige Licht des 
wolkenverhangenen Abends auf ihrer Stirn Zuflucht 
genommen. Dieses blonde Haar, dieses blasse Antlitz, 
diese klaren Brauen schienen umgeben von einem 
äschernen Schein, aus dem heraus sich ihre dunklen 
Augen auf mich richteten. Ihr Blick war arglos, abgründig, 
vertrauensvoll und aufrichtig. Sie trug ihr kummervolles 
Haupt, als sei sie stolz auf diesen Kummer, als wolle sie 
sagen: ich – ich allein weiß, um ihn zu trauern, so wie es 
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ihm gebührt. 
Doch während wir uns noch die Hände reichten, trat ein 

Blick so entsetzlicher Trostlosigkeit in ihr Gesicht, daß 
mir aufging, sie sei eines jener Geschöpfe, die nicht ein 
Spielball der Zeiten sind. Für sie war er erst gestern 
gestorben. Und, Himmel, ja! Der Eindruck war so 
machtvoll, daß er auch für mich erst gestern gestorben zu 
sein schien – nein, erst in dieser Minute. Sie und ihn sah 
ich in einem und demselben Augenblick – seinen Tod und 
ihren Kummer –, ich sah ihren Kummer im Augenblick 
seines Todes. Versteht ihr das? Ich sah die beiden 
zusammen – ich hörte die beiden zusammen. Sie hatte 
schwer atmend gesagt: ›Ich bin übriggeblieben‹, während 
meine wachen Ohren, vermischt mit dem Klang ihrer 
verzweiflungsvollen Trauer, das abschließende Flüstern 
seiner ewigen Verdammung zu hören glaubten. Ich fragte 
mich, was ich dort eigentlich suchte, und verspürte eine 
panische Angst im Herzen, so als sei ich da an einen Ort 
geraten, wo greuliche und aberwitzige Mysterien 
abgehalten werden, die nicht für menschliche Augen 
bestimmt sind. Sie führte mich zu einem Stuhl. 

Wir setzten uns. Ich legte sanft das Paket auf den kleinen 
Tisch, und sie ließ ihre Hand darauf ruhen … ›Sie kannten 
ihn gut‹, murmelte sie nach einem Augenblick 
trauervollen Schweigens. 

›Die Vertrautheit wächst schnell dort draußen‹, sagte ich. 
›Ich kannte ihn so gut, wie ein Mann einen anderen zu 
kennen vermag.‹ 

›Und Sie bewunderten ihn‹, sagte sie. ›Es war 
unmöglich, ihn zu kennen und ihn nicht zugleich auch zu 
bewundern. Nicht wahr?‹ 

›Er war ein erstaunlicher Mann‹, sagte ich unsicher. 
Dann fuhr ich unter der flehenden Starrheit ihres an 
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meinen Lippen hängenden Blickes fort: ›Es war 
unmöglich, ihn nicht zu …‹ 

›Zu lieben‹, beendete sie eifrig den Satz und ließ mich 
erschrocken verstummen. ›Wie wahr! Wie wahr! Doch 
wenn Sie bedenken, daß niemand ihn so gut kannte wie 
ich! Ich besaß sein edles Vertrauen in vollem Ausmaß. Ich 
kannte ihn am besten!‹ 

›Sie kannten ihn am besten‹, wiederholte ich. Und 
vielleicht war dem wirklich so. Doch mit jedem 
gesprochenen Wort wurde es dunkler im Zimmer, und nur 
ihre Stirn blieb – glatt und weiß – erleuchtet von dem 
unauslöschlichen Licht des Glaubens und der Liebe. 

›Sie waren sein Freund‹, fuhr sie fort. ›Sein Freund‹, 
wiederholte sie ein wenig lauter. ›Sie müssen es gewesen 
sein, wenn er Ihnen das hier gab und Sie zu mir sandte. Ich 
habe das Gefühl, ich dürfe zu Ihnen sprechen – und, oh! 
Ich muß sprechen. Sie sollen wissen – Sie, der Sie seine 
letzten Worte gehört haben –, daß ich seiner wert war … 
Es ist nicht Stolz … Ja! Ich bin stolz zu wissen, daß ich 
ihn besser verstand als jeder andere auf dieser Welt – er 
selbst hat es gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich 
keinen Menschen mehr – niemanden, dem ich – dem ich 
…‹ 

Ich lauschte. Die Dunkelheit verdichtete sich. Ich war 
mir nicht einmal sicher, ob er mir das richtige Bündel 
gegeben hatte. Ich hatte den Verdacht, er habe mir 
eigentlich einen anderen Stoß seiner Papiere anvertrauen 
wollen, der, wie ich bemerkte, nach seinem Tod vom 
Direktor unter einer Lampe durchgesehen wurde. Und sie 
redete weiter und fand Linderung für ihren Schmerz in der 
Gewißheit meines Mitgefühls; sie redete, so wie durstige 
Menschen trinken. Ich hatte vernommen, ihr Verlöbnis mit 
Kurtz sei von ihren Verwandten nicht gebilligt worden. Er 
sei nicht reich genug gewesen, oder sonst etwas. Und 
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wirklich weiß ich nicht, ob er nicht Zeit seines Lebens ein 
armer Schlucker war. Er hatte mir Grund zu der Annahme 
gegeben, es sei der Verdruß über seine beträchtliche 
Armut gewesen, der ihn dort hinaus trieb. 

›… Wer wäre nicht sein Freund geworden, der ihn 
einmal reden hörte?‹ sagte sie. ›Er zog die Menschen mit 
dem, was ihr Bestes war, an sich.‹ Sie sah mich 
eindringlich an. ›Es ist die Gabe der Großen‹, fuhr sie fort, 
und der Klang ihrer leisen Stimme schien von jenen 
anderen Klängen begleitet zu sein, den von Geheimnis, 
Verzweiflung und Trauer erfüllten Klängen, die ich gehört 
hatte – dem Murmeln des Flusses, dem Sausen der im 
Winde sich biegenden Bäume, dem Summen der 
Menschenmassen, dem schwachen Hall unverständlicher, 
aus der Feme gerufener Worte, dem Wispern einer 
Stimme, die über die Schwelle einer ewigen Finsternis 
hinwegspricht. ›Doch Sie haben ihn gehört! Sie wissen 
es!‹ rief sie. 

›Ja, ich weiß es‹, sagte ich mit einer gewissen 
Mutlosigkeit im Herzen, doch verneigte ich mich vor dem 
Glauben, der in ihr wohnte, vor jenem großen und 
rettenden Wahn, der mit einer unirdischen Glut in die 
Finsternis leuchtete, in die triumphierende Finsternis, vor 
der ich sie nicht schützen konnte – vor der ich nicht 
einmal mich selber schützen konnte. 

›Was ein Verlust für mich – für uns!‹ – verbesserte sie 
sich mit edler Großmut; dann fügte sie murmelnd hinzu: 
›Für die Welt.‹ Im letzten Schimmer des Zwielichts 
konnte ich den Glanz ihrer Augen sehen, die voller Tränen 
standen – Tränen, die nicht fallen wollten. 

›Ich bin sehr glücklich gewesen – selig – stolz‹, fuhr sie 
fort. 

›Zu selig. Zu glücklich – für eine kurze Weile. Und nun 
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bin ich unglücklich – fürs Leben.‹ 
Sie stand auf; ihr blondes Haar schien alles verbliebene 

Licht in einem Goldfunken aufzufangen. Ich stand 
ebenfalls auf. 

›Und von all dem‹, fuhr sie traurig fort, ›von all dem 
Vielversprechenden in ihm und all seiner Größe, seinem 
edelmütigen Sinn, seiner Hochherzigkeit bleibt nichts 
zurück – nichts als eine Erinnerung. Sie und ich …‹ 

›Wir werden stets seiner gedenken‹, sagte ich hastig. 
›Nein!‹ rief sie. ›Es kann nicht sein, daß all das verloren 

sein soll – daß solch ein Leben hingeopfert sein soll, ohne 
etwas anderes zu hinterlassen – als Kummer. Sie wissen, 
was für gewaltige Pläne er hatte. Auch ich wußte darum – 
vielleicht verstand ich sie nicht –, doch andere kannten sie. 
Etwas muß zurückbleiben. Seine Worte wenigstens sind 
nicht gestorben.‹ 

›Seine Worte werden bleiben‹, sagte ich. 
›Und sein Beispiel‹, flüsterte sie. ›Die Menschen 

blickten zu ihm auf – seine Güte leuchtete aus jeder 
Handlung. Sein Beispiel …‹ 

›Richtig‹, sagte ich; ›auch sein Beispiel. Ja, sein 
Beispiel. Das vergaß ich.‹ 

›Aber ich nicht. Ich kann nicht – ich kann es nicht 
glauben – noch nicht. Ich kann nicht glauben, daß ich ihn 
nie wiedersehen werde, daß niemand je ihn wiedersehen 
wird, nie, nie, nie.‹ 

Sie streckte ihre Arme wie nach einer entfliehenden 
Gestalt aus, streckte sie schwarz und mit verkrampften 
blassen Händen über den schmalen, erlöschenden 
Lichtstreifen des Fensters aus. Ihn nie mehr sehen! Ich sah 
ihn deutlich genug. Ich werde dieses beredte Gespenst, 
solange ich lebe, vor mir sehen, und ich werde auch sie 
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sehen, einen tragischen und vertrauten Schatten, der in 
dieser Gebärde einem anderen Schatten gleicht – tragisch 
auch er und mit machtlosen Amuletten behängt –, der 
seine nackten, braunen Arme über das Geglitzer des 
höllischen Stromes streckt, des Stromes der Finsternis. Sie 
sagte plötzlich sehr leise: ›Er starb, wie er lebte.‹ 

›Sein Ende‹, sagte ich, und dumpfer Zorn stieg in mir 
auf, ›war seines Lebens in jeder Weise würdig.‹ 

›Und ich war nicht bei ihm‹, murmelte sie. Mein Zorn 
wich einem Gefühl unendlichen Mitleids. 

›Alles, was Menschen möglich war …‹, murmelte ich. 
›Ah, aber ich glaubte fester an ihn als irgend jemand 

sonst – fester als seine Mutter, fester als – er selbst. Er 
brauchte mich! Mich! Ich hätte jeden Seufzer bewahrt, 
jedes Wort, jedes Zeichen, jeden Blick.‹ 

Ich spürte, wie ein Eisesschauer meine Brust umschloß. 
›Nicht das‹, sagte ich tonlos. 

›Verzeihen Sie mir. Ich – ich habe so lange schweigend 
getrauert – schweigend … Sie waren bei ihm – bis zuletzt? 
Ich denke an seine Verlassenheit. Niemand ihm nah, der 
ihn verstand, wie ich ihn verstanden hätte. Vielleicht 
niemand, der vernahm …‹ 

›Bis zu allerletzt‹, sagte ich zittrig. ›Ich vernahm seine 
allerletzten Worte …‹ Ich hielt erschrocken inne. 

›Wiederholen Sie sie mir‹, murmelte sie mit 
schmerzensvoller Stimme, ›Ich möchte – ich möchte – 
etwas – etwas, womit – womit ich leben kann.‹ 

Ich war nahe daran, ihr entgegenzuschreien: ›Hören Sie 
denn nicht die Worte?‹ Die Dämmerung wiederholte sie in 
beharrlichem Geflüster rings um mich her, in einem 
Geflüster, das drohend anzuschwellen schien wie das erste 
Flüstern eines aufkommenden Windes. ›Das Grauen! Das 
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Grauen!‹ 
›Sein letztes Wort – um damit zu leben‹, beharrte sie. 

›Begreifen Sie nicht: ich liebte ihn – ich liebte ihn – ich 
liebte ihn!‹ Ich riß mich zusammen und sprach langsam. 

›Das letzte Wort, das er aussprach, war – Ihr Name.‹ Ich 
hörte einen schwachen Seufzer, und dann stockte mir das 
Herz in der Brust, stand still, wie vom Schlag gerührt 
durch einen jubelnden und schrecklichen Schrei, durch 
den Schrei unbegreiflichen Triumphes und unaus-
sprechlicher Pein, ›Ich wußte es – ich war dessen ganz 
sicher!‹ … Sie wußte es. Sie war dessen sicher. Ich hörte 
ihr Schluchzen; sie hatte ihr Gesicht in die Hände 
vergraben. Ich dachte, das Haus breche über mir 
zusammen, ehe ich entweichen könnte, der Himmel stürze 
auf mich nieder. Doch nichts geschah. Der Himmel stürzt 
nicht ein wegen solcher Nichtigkeiten. Wäre er 
eingestürzt, frage ich mich, wenn ich Kurtz die 
Gerechtigkeit hätte widerfahren lassen, die ihm gebührte? 
Hatte er nicht gesagt, er verlange nichts als Gerechtigkeit? 
Doch ich konnte nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Es 
wäre zu finster gewesen – ganz und gar zu finster … 

Marlow verstummte und saß da: abgerückt, undeutlich 
und schweigend, in der Haltung eines meditierenden 
Buddha. Eine Weile rührte sich niemand. 

»Wir haben den Beginn der Ebbe verpaßt«, sagte der 
Direktor plötzlich. Ich hob den Kopf. Die Flußmündung 
war von einer schwarzen Wolkenwand verhängt, und die 
ruhige Wasserstraße, die bis an die äußersten Grenzen der 
Erde führt, strömte düster unter einem bewölkten Himmel 
dahin – schien hineinzuführen ins Herz einer uner-
meßlichen Finsternis. 
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