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			Was würden uns Bäume erzählen, wenn sie sprechen könnten? Fast zehn Jahre nach Erscheinen von Das geheime Leben der Bäume hat die Forschung so viel neues Wissen erschlossen, dass es an der Zeit ist, die Bäume selbst zu Wort kommen zu lassen. Dazu leiht ihnen Deutschlands berühmtester Förster seine Stimme: Erstmals lässt er eine 250 Jahre alte Buche berichten, was ihr im Laufe der Zeit – vom Samen bis zum Giganten des Waldes – widerfährt, welche Gefahren ihr im Laufe ihres Daseins begegnen, wie sich »Familie« für sie anfühlt und wie das Leben und Überleben im Wald genau funktionieren. Und wir erfahren Unglaubliches, durch neueste wissenschaftliche Forschungen Bestätigtes: Bäume verständigen sich u. a. durch Klicklaute miteinander, sie können also hören! Und nicht nur das: Sie verfügen auch über ein Sehvermögen und können sich sogar erinnern und Erfahrungen an ihren Nachwuchs weitergeben!

			Basierend auf den neuesten Erkenntnissen der Wissenschaft, gelingt es Peter Wohlleben, in dieser eindrücklichen »Autobiografie« einer Buche das faszinierende Leben und die überaus facettenreiche Biologie der Bäume einem naturliebenden Publikum auf unterhaltsame und originelle Weise näherzubringen – so nah wie nur irgend möglich.
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			Mit diesem Buch wird das Buchen-UrwaldProjekt von Wohllebens WALDAKADEMIE in der Eifel unterstützt. Von Natur aus wäre Deutschland zu über 90 Prozent von Wald bedeckt, der größte Teil davon Buchen- oder Buche/Eichen-Mischwälder. Alte Buchenwälder sind die Regenwälder Europas, und ähnlich wie in den Tropen ist es auch um sie sehr schlecht bestellt. Buchenwälder ab Alter 180 haben nur noch einen Anteil von 0,16 Prozent an der Landfläche. Die Buchenwälder des UrwaldProjekts werden konsequent geschützt und für kommende Generationen erhalten. In dem Wald-Schutzgebiet in der Eifel wird auf natürliche Weise CO2 in alten Wäldern gespeichert und somit das Klima entlastet. Gleichzeitig übernimmt das Projekt auch eine wichtige Rolle im Erhalt der Biodiversität.
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			VORWORT

			Manchmal werde ich gefragt, ob ich mir nicht wünschen würde, eines Tages mit Bäumen sprechen zu können. »Nein«, antworte ich dann, »mir würde es reichen, wenn ich zuhören könnte!«

			Wäre es nicht faszinierend zu erfahren, wie sich die Welt aus Sicht dieser Giganten darstellt? Diese Welt unterscheidet sich nämlich stark von unserer, angefangen beim Standort, der sich das ganze Leben lang nicht verändert, über den Körperbau (das Hirn steckt quasi im Boden) bis hin zur Geschwindigkeit – Bäume sind rund 1000-mal langsamer als wir. Dennoch gibt es auch zahlreiche Ähnlichkeiten: Manche Baumarten wie die Buche sind überaus soziale Wesen, sie kümmern sich um ihren Nachwuchs und wachsen gerne in Familienverbänden. Auch die Alten werden versorgt, und gemeinsam wird vieles geschafft, was einen einzelnen Baum überfordern würde. So verändert eine Waldgemeinschaft etwa aktiv das Lokalklima gegen den globalen Trend, indem die Luft gekühlt und Wolken produziert werden (was wir Menschen trotz aller Bemühungen noch nicht hinbekommen haben – im Gegenteil: Wir heizen stattdessen die Atmosphäre auf). Es wird fleißig kommuniziert, nicht nur untereinander, sondern sogar mit Tieren.

			Vieles ist inzwischen über die Wälder bekannt, und dass sie eine maßgebliche Rolle zur Milderung der Klima- und Umweltkrise spielen, ist den meisten Menschen wohl klar. Dennoch geht es überall auf der Welt alten Wäldern weiter an den Kragen, und viel zu wenig wird dagegen unternommen. Daher ist der Schutz alter Bäume genau so dringlich wie etwa der Schutz der Wale. Beide Giganten erzeugen Mitgefühl, doch Wale sind uns evolutionär deutlich näher und dadurch besser zu verstehen. Deshalb wurden sie schon viel früher konsequent geschützt, indem seit den 1980er-Jahren bis auf wenige Ausnahmen die Jagd auf die sympathischen Meeressäuger eingestellt wurde. Gleiches wünsche ich mir auch für alte Wälder, speziell für alte Bäume, und deswegen möchte ich ihnen an dieser Stelle eine Stimme geben. Wer wäre für diesen Versuch besser geeignet als eine alte Buche, die uns aus ihrem Leben erzählt? Und was wäre, wenn diese Lebensgeschichte auch noch der Wahrheit entsprechen würde?

			Schon lange habe ich den Wunsch gehegt, eine solche Geschichte zu Papier zu bringen. Es war ein ziemlicher Spagat, denn ich wollte keine Märchen erzählen, sondern lediglich die Perspektive wechseln und von all den wunderbaren Fakten, die es zu diesen Wesen gibt, so berichten, wie es ein Baum aus heutiger Sicht vielleicht tun würde. Aber natürlich spricht eine Buche keine menschliche Sprache und viele Begriffe kämen einem Baum sicher niemals in den Sinn. Deshalb fasse ich mein Anliegen noch etwas präziser: Ich möchte ein Ghostwriter für die alte Buche sein, der das bäumische Wesen in menschliche Sprache übersetzt und dabei doch, soweit es möglich ist, auf dem Boden der Tatsachen bleibt. Wissenslücken habe ich fiktional so geschlossen, dass sie zum bisher Bekannten passen. Die Fülle der wissenschaftlichen Entdeckungen ist jedoch so unglaublich, dass Sie sich vielleicht schon nach den ersten Seiten verwundert die Augen reiben und mich vom eben skizzierten Pfad abgekommen wähnen. Deshalb habe ich im Anschluss an die Erzählung zu jedem Kapitel die wissenschaftlichen Grundlagen einschließlich der Quellen zusammengefasst. Das gibt Ihnen die Möglichkeit, bei Interesse tiefer in die jeweilige Thematik einzusteigen. Auch die Lücken und der Stand der wissenschaftlichen Diskussion werden ausführlich beleuchtet.

			Die Buche, deren Leben hier ausgebreitet wird, gibt es übrigens tatsächlich: Sie steht in einem Waldreservat hinter unserem Forsthaus, wo ich sie seit 1991 fast täglich besuche. Dort wächst sie schon seit über 200 Jahren, und ihr Leben war keinesfalls langweilig, obwohl sie stets auf demselben Fleck blieb: Sie schloss Freundschaften, durchlebte Gefahren, erfuhr durch ein ausgeklügeltes Nachrichtensystem von Ereignissen aus entlegenen Waldgebieten und wird inzwischen zunehmend mit den Veränderungen ihres Lebensraums durch uns Menschen konfrontiert.

			Lassen Sie sich verzaubern von einem der faszinierendsten Wesen unseres Planeten, und begleiten Sie es über Jahrhunderte hinweg auf seinem Weg bis in die heutige Zeit.
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			TEIL I

			DIE BUCHE ERZÄHLT
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			KAPITEL 1

			ES IST AN DER ZEIT …

			Es ist an der Zeit, meine Kleinen, euch auf den Abschied vorzubereiten. Ich habe jetzt mehr als zweihundert Sommer erlebt, und meine Knochen schmerzen. Pilze sind über eine Wunde in mich eingedrungen und beginnen, mich von innen aufzufressen. Diese weiße Fäule ist nicht mehr aufzuhalten. Schaut auf meine rissige Haut – daran sitzen schon die Halbmonde, die das letzte Stadium dieser Krankheit verkünden. Es ist nur noch eine Frage weniger Mondumläufe, bis meine Äste abbrechen und ich blattlos endgültig verhungere. Die Spechte schlagen respektlos große Löcher in meine Knochen, um die Würmer zu finden, die leise raspelnd mein Inneres zu Staub verwandeln.

			Aber ich gräme mich nicht. Ich hatte ein schönes Leben und freue mich, dass ihr nun, da ich weichen werde, schneller wachsen könnt. Sobald ich keinen Schatten mehr werfe, wird das große Wettrennen um das Licht starten. Seid vorbereitet! Ihr wisst, dass viele andere Jugendliche ebenfalls diese Chance nutzen wollen. Haltet als Geschwister weiter so gut zusammen wie bisher, denn es gibt durchaus Nachwuchs anderer grüner Riesinnen, der sehr nahe bei euch steht und mir ein wenig Sorge bereitet.

			Gerade die Kleine mit den schmalen dunkelgrünen Blättern zwischen euch hat sich von Jahr zu Jahr unauffällig ein wenig breiter gemacht. Ihre Zweige nehmen mehr Licht, als ihr zusteht, und sobald es am Waldboden noch heller wird, kann sie durchstarten. Wenn ihr aufpasst, euer Netzwerk nutzt, eure Tanten einbindet, auf dass sie euch mit einer Extraportion Zucker helfen, dann kann es gelingen!

			Doch noch bleibt mir ein wenig Zeit, und die will ich so nutzen, wie es meine Mutter damals tat, als sie Abschied nehmen musste. Ich habe euch all die Weisheit mitgegeben, die ich von meinen Ahninnen erhalten habe. Diese Weisheit und all meine Erfahrung stecken von Geburt an in euch, auch wenn ihr davon vielleicht noch nichts bemerkt habt.

			Damit ihr euch aber rechtzeitig erinnern könnt, falls es einmal notwendig werden sollte, will ich euch jetzt noch einmal die ganze Geschichte erzählen.
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			KAPITEL 2 

			DAS LICHT DER WELT

			An die ersten Tage meines Lebens kann ich mich noch recht gut erinnern. Am Anfang war alles schwarz. Ein weiches, wohliges Schwarz, angenehm feucht, durch das ich mich mit der Spitze meiner frisch geschlüpften Wurzel hindurchtastete. Es hätte gemütlich sein können, wenn es nicht so laut gewesen wäre! Heute weiß ich, dass die Geräusche von Wasser, vor allem aber von den vielen winzigen Wuslern im Boden herrühren, die dort jeden Krümel bevölkern und rastlos mit hoher Geschwindigkeit alles fressen, dann wieder ausscheiden, umbauen, mit Schleim überziehen oder auch Wurzeln von kleinen Baumkindern attackieren. Es raspelte, schmatzte, klickte, schleifte oder grummelte aus allen Richtungen.

			Laut war es also, und in dem ganzen Gedränge und Gewusel schob ich meine kleine Wurzel neugierig in die Tiefe. Dabei fing ich zu meiner Überraschung selbst an, Klicklaute mit meinen Spitzen auszustoßen. Gleichzeitig reckte und streckte ich mich, fühlte mich vor allem oben eingeengt, doch mit aller Kraft drückte ich den Trieb mit den ersten Blättchen hoch. Plötzlich gab die letzte Schicht nach, und es wurde gleißend hell. Das erschreckte mich, und am liebsten hätte ich mich sofort wieder in den Boden verkrochen. Doch sosehr ich mich auch mühte, es gelang mir nicht, den Trieb wieder umzudrehen. Das findet ihr sicher komisch, denn es ist ja selbstverständlich, dass wir unsere oberirdischen Organe nicht in die Erde wachsen lassen können, doch damals wollte ich im ersten Moment nur dem starken Licht des Frühlings entfliehen. Es dauerte ein, zwei Sonnenläufe, bis sich meine Augen in den Blättchen an den grellen Schein gewöhnt hatten.

			Noch bevor ich mich von dem Schreck erholt hatte und mich ein wenig umsehen konnte, schmeckte ich – Zucker! Er durchströmte meine Adern von den Blättchen bis hinab in die zartesten Wurzelspitzen, und erst jetzt merkte ich, wie hungrig ich die ganze Zeit gewesen war. Während die Sonne hinter den großen, noch laublosen Bäumen nach oben stieg, wurde der süße Strom in meinen Adern zunehmend stärker, bis sie ihren Bogen am Himmel schließlich vollendet hatte und hinter dem benachbarten Hügel wieder verschwand. Mit der Dämmerung endete der nahrhafte Fluss, und ich erkannte, dass Licht auf den Blättern den Hunger stillt. Wenig später überkam mich große Müdigkeit, und ein tiefer Schlaf folgte, aus dem mich erst der Tagesanbruch wieder erwachen ließ.

			Nachdem sich meine Augen an die Helligkeit des Tages gewöhnt hatten, bemerkte ich, dass ich nicht allein war. Hunderte, wenn nicht Tausende winziger Bäumchen überzogen den Waldboden, auch direkt neben mir. Manche reckten schon ihre kleinen Blätter ins Licht, andere entfalteten sich gerade oder krochen gar erst aus der Hülle. Durch den Waldboden flutete mich ein Geschmack an. Es war der Geschmack von – Familie? Ja, Familie! Das war mein erstes und zugleich wichtigstes Wort, das ich mit den Wurzelspitzen einsog.
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			Gleich stimmte ich in den Aromachor ein und verströmte ebenfalls ein unterirdisches »Familie!«. Nun wurde mir auch klar, woher die anderen unterirdischen Klicks kamen – von den Wurzelspitzen meiner Geschwister! So kamen wir uns nicht gegenseitig ins Gehege und konnten uns in der Tiefe tummeln, ohne uns den Platz streitig zu machen. Das Hochgefühl hielt ein paar Tage an, in denen die Schar immer größer wurde. Manche brauchten doch recht lange, um sich mit ihren Blättchen aus dem Boden zu arbeiten.

			Es war eine schöne Zeit, so sorglos und gleichzeitig aufregend. Was gab es alles zu entdecken! Die meisten nichtgrünen Wesen, die oberirdisch lebten, waren viel zu schnell, als dass man sie richtig wahrnehmen konnte. Schemenhaft huschten sie hin und her und hinterließen manchmal tiefe Eindrücke im weichen Boden. Ab und zu verharrten sie jedoch kurz, sodass wir uns ihre Gestalt einprägen konnten. Winzige, glänzende Krabbler, deren Bewegungen kaum hörbar waren, wechselten sich mit haarigen, deutlich größeren Wesen ab, deren rasches Stampfen auf dem Boden dumpfe Wellen durch das Erdreich jagte.

			Dabei lernten wir die ersten großen Gefahren kennen. Ein Knistern im trockenen, alten Laub, und schon fiel ein langer Schatten auf mich und meine Geschwister. Ein großes braunes Geschöpf auf vier Beinen stand einen kurzen Moment über uns, und ehe ich mich versehen hatte, schienen viele meiner Geschwister zusammen mit dem Wesen verschwunden. Doch sie waren nicht weg, nein, ihr Klagen war noch lange zu riechen, denn sie waren nur ihrer Blätter beraubt worden.

			Für sie gab es keine Rettung. Ohne Blätter, ohne oberirdischen Körper konnten keine Neugeborene überleben. Noch Tage später waberte ein immer schwächer werdender Duft über den Boden und verkündete die Botschaft der verstümmelten Opfer, die vergebens um Hilfe flehten. Ich war nun zwar nicht allein, aber die Schar war bereits erheblich geschrumpft.

			Der erste Schreck hatte sich gerade gelegt, da klopfte es plötzlich bei mir an. Na ja, klopfen ist vielleicht das falsche Wort, denn was ich spürte, war nur eine winzige, fragende Berührung. Nein, nicht an meinen Blättern, sondern an den Wurzeln. Sie schmeckte irgendwie wie ein wunderbares Versprechen, das sich, falls ich es wagte, mehr zuzulassen, in einen kleinen Strom aus Leckereien verwandeln würde. Ich gab meinen Widerstand auf, und ehe ich mich versah, drang ein haariges Wesen in meine kleine Wurzel ein. Nein, das tat kein bisschen weh, ganz im Gegenteil. Es kribbelte ein wenig, kitzelte sogar in mir, und dann breitete es sich weiter aus.

			Das Haarwesen umspann mit unzähligen hauchdünnen Fäden meine Wurzeln, ohne sie jedoch zu strangulieren. Dann tränkte es mich mit Wasser, das es aus winzigen Poren im Boden sog. Ich fühlte mich geborgen und hätte am liebsten auch meine zarten Blättchen nach hier unten zurückgezogen, denn nach oben, ans helle Licht, traute sich das Gespinst offenbar nicht. Ob es die großen, schnellen Räuber auch fürchtete?

			Nach der Erfahrung mit dem, was etlichen meiner Geschwister passiert war, wäre es ohnehin keine schlechte Idee gewesen, sich unter der Erde zu verstecken. Aber egal, was ich anstellte, das Wachstum meines Stämmchens ließ sich nicht nach unten umlenken. Vor lauter Anstrengung hielt ich die Luft an, zumindest schloss ich die vielen kleinen Münder auf der Unterseite meiner Blätter. Umso heftiger musste ich mit den Wurzeln atmen, und der einzige »Erfolg« dieser Aktion war, dass der süße Strom aus meinen Erstlingsblättchen schwächer wurde und schließlich versiegte.

			Hunger ist sehr unangenehm, noch unangenehmer aber ist Panik. Schnell öffnete ich die Münder wieder, und der süße Strom setzte erneut ein, allerdings nicht mehr so stark wie vorher.

			Damals war mir noch nicht klar, dass die ersten Tage die schönsten in der Kindheit sind, weil Öl und Zucker aus den Vorräten des einstigen Embryos noch viel Nahrung liefern. Dieser Vorrat versiegte nun, und ein quälender Hunger breitete sich in meinen Wurzeln und der Haut aus. Der ganze Körper schmerzte, und ich versuchte verzweifelt, den Strom wieder zum Fließen zu bringen. Sollte ich meine Blätter anders ausrichten oder die Münder noch einmal schließen, vielleicht nicht alle auf einmal?

			Es dauerte einen ganzen Mondumlauf, bis mir eine etwas ältere Schülerin in der Nähe zu verstehen gab, dass es nicht an mir läge. Es seien die Mütter, die den Nachwuchs durch ihr dichtes Blätterdach vom Sonnenlicht abschirmten. Mütter? Was hieß das, und welche der Bäume im Umkreis sollten das sein? Und warum versuchten sie, mich verhungern zu lassen?

			Vor lauter Fragen schwirrten mir die Wurzelspitzen. Ich musste versuchen, so schnell wie möglich näher an das kostbare Licht zu kommen, das von weit oben her durch die sich im Wind wiegenden Zweige der Großen drang. Wenn ich es bis dorthin schaffen könnte, an diesen Müttern vorbei, dann hätte ich Zucker, so viel ich wollte.

			Doch der Hunger ließ mir keine Kraft, mich zu strecken, und die meiste Zeit des Tages dämmerte ich vor mich hin, bis mich der Nachtschlaf für ein paar Stunden erlöste. Meinen Geschwistern schien es nicht viel besser zu gehen – das Hochgefühl, das uns direkt nach der Geburt durchströmt hatte, war verflogen, und der Geschmack von Familie war von einigen Regenschauern in tiefere Bodenschichten gespült worden.
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			KAPITEL 3 

			DIE MÄCHTIGE MUTTER

			Ich schrak aus dem Schlaf und blickte in eine stockfinstere Nacht. Rings um mich ruhten alle anderen noch, doch an meinen Wurzeln fühlte ich eine ungewohnte Bewegung. War der unbekannte Räuber zurück und fraß nun auch unterirdisch Junge? Panisch öffnete ich meine Münder und entließ einen Hilfeduft. Noch bevor ich nach einer Antwort schnuppern konnte, wurde aus der Bewegung eine Berührung und kurz darauf eine Verbindung. Das Wesen hatte mich nun fest im Griff, und ich erstarrte. Vor lauter Aufregung merkte ich zuerst gar nicht, dass sich ein Sättigungsgefühl in mir ausbreitete, denn über die Wurzelverbindung setzte ein Zuckerstrom ein.

			Ganz langsam verschwand die Angst, und ich wurde richtig wach. Nun erst drang eine Botschaft zu mir durch, die wohl schon die ganze Zeit über wiederholt wurde: »Beruhige dich, mein Kleines.« Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, und ich blickte in die Richtung, aus der mich die fremden Wurzeln erreicht hatten. Wenige Meter neben mir stand eine mächtige Riesin. Ihre Blätter spielten im Wind so hoch oben im Sonnenlicht, dass ich sie nur als Flirren wahrnahm. Die graue Haut war glatt, hier und da mit hellen Sprenkeln versehen und kurz über dem Boden samtig grün. Als ob sie meine Gedanken lesen konnte, signalisierte sie mir, dass sie meine Mutter sei.

			Eine Mutter? Das waren doch die, die die Kleinsten verhungern ließen! Offenbar konnte die Alte meine Gedanken lesen, denn die nächste Botschaft lautete: »Hab keine Angst! Ich habe dich geboren, ich werde dich beschützen und ernähren.« Ich beruhigte mich tatsächlich, obwohl mir damals immer noch nicht ganz klar war, was »geboren« und »Mutter« zu bedeuten hatte – schließlich war ich ganz allein auf die Welt gekommen. Doch der stete Zuckerstrom, verbunden mit einem wohligen Geschmack, war die beste Erklärung. Dieser erste Sommer wiegte mich in der Illusion, das ganze Leben könne so geborgen verlaufen.

			Doch lasst mich noch weiter vom ersten Frühling erzählen. Schon zu Beginn der Saison bewahrte mich das alte Laub meiner Mutter vor einem jähen Tod. Wenige Tage nach meiner Geburt wurde es nämlich empfindlich kalt. Die Morgensonne tauchte die Lichtung nebenan in ein Meer aus funkelnden Kristallen – sämtliche Tautropfen waren hart gefroren. Im Laufe des Tages taute das Eis, und ich konnte sehen, dass viele Grünlinge die Blätter hängen ließen. Sie waren offensichtlich erfroren oder zumindest stark verletzt. Das gefrorene Wasser hatte anscheinend ihre Blätter zerbissen und in eine matschige olivbraune Masse verwandelt. Hier im Wald, mitten im alten Laub, war es viel wärmer. In Bodennähe waberte milde Luft um sämtliche Neugeborene herum, zudem schützte das Blätterdach hoch oben vor kaltem Zug.

			Während der nächsten Mondläufe wurde es immer heißer und trockener. Tag um Tag strahlte ein blauer Himmel über dem Wald, von dem wir allerdings nur winzige Ausschnitte durch die dichten Zweige unserer Mütter erspähten. Trotzdem war es durch die fehlende Wolkendecke heller, und das bedeutete wenigstens ein kleines bisschen mehr Zucker in unseren Blättchen.

			Doch je länger das Wetter anhielt, desto trockener wurde das Erdreich. Was nützten die schönsten Süßigkeiten, wenn es dazu immer weniger zu trinken gab? Wir Jungspunde wurden langsam unruhig, und wir lernten, mit unseren Wurzeln jedes noch so kleine Tröpfchen im Boden rinnen zu hören. Es war ein leises, zartes Geräusch, das die Finderin mit einem erfrischenden kleinen Getränk belohnte. Doch diese Funde wurden immer rarer, denn unsere Spitzen ertasteten selbst in den kleinsten Poren kaum noch etwas.

			Auch die Pilze, diese Haarwesen, die sich noch besser auf das Entdecken selbst des kleinsten bisschen an Feuchtigkeit verstanden, waren mit ihren Fähigkeiten am Ende. Es setzte ein Ziehen im ganzen Körper ein, und das Laub an unseren Trieben rollte sich schmerzhaft nach oben. Manche der Kleinsten hatten in der Angst zu vertrocknen sogar schon ein paar ihrer wenigen Blättchen abgeworfen, doch selbst dazu reichte meine Energie nicht, und ich dämmerte tags wie nachts vor mich hin.

			Eines Nachts wachte ich aus einem traumlosen Schlaf auf und bemerkte plötzlich, dass das Erdreich rings um mich herum feucht geworden war. Gierig trank ich, bis mein kleiner Körper prall mit Wasser gefüllt war. Zufrieden ging mein Blick nach oben, und ich sah, dass über mir die Sterne funkelten. Die Welt war wieder schön! Doch Moment – keine Wolken, kein Regen, und trotzdem feuchte Erde? Ach egal, ich genoss den Moment und fiel dann wieder in einen erholsamen Schlaf.

			Die Dürre hielt an, und zwischendurch litten wir Baumkinder wieder heftigen Durst, doch regelmäßig wiederholte sich das Wunder der ersten Nacht. Die Panik verschwand und machte dem ungeduldigen Warten auf den nächsten Wassernachschub Platz. Normalerweise schlief ich durch, doch nach einem weiteren Mondumlauf wachte ich erneut im Dunkeln auf.

			Das Erdreich rings um meine Wurzeln wurde wieder feucht, die Sterne funkelten, und ich saugte genüsslich alles auf, was meine Wurzeln erreichen konnten. Dabei entdeckte ich zufällig die Quelle des Wassers: Es quoll zwischen den Wurzeln meiner Mutter in die Poren des Bodens. Offenbar pumpte sie es in der Dunkelheit aus tieferen Schichten nach oben. Das war ein Irrtum, wie ich heute weiß, da ich die wahre Quelle dieser Unterstützung kennengelernt habe, nämlich andere grüne Riesinnen, doch dazu später mehr. Von dem Moment an war jedes Trinken mit einem Gefühl tiefer Liebe und Dankbarkeit zu meiner Mutter verbunden, ein Gefühl, das sich selbst noch bei Regen einstellte, der im Herbst pünktlich einsetzte.

			Wir Kinder fühlten uns also bestens versorgt und geborgen, wurden im Herbst langsam müde und verbrachten einen gemütlichen Winterschlaf, um im kommenden Frühjahr erneut sorglos den Wald zu erkunden.

			Nur langsam erwachte ich aus dem langen, traumlosen Schlaf. Ich war im Wald, dort stand Mutter, um mich herum andere Kinder. Endlich durften wir uns strecken, durften unseren Trieb nach oben recken und der Sonne entgegenwachsen – so dachten wir zumindest. Doch der Zuckerstrom der Mütter war so schwach, dass die erste Euphorie des Erwachens rasch in bohrenden Hunger überging. Auch das wenige Licht, das auf unsere Blättchen fiel, konnte kaum etwas zur Bekämpfung des wachsenden Verlangens nach Zucker beitragen.

			Was sollte das? Eben noch hatte ich mich voller Energie und geborgen gefühlt, und nun war ich wieder allein und der Gefahr des Verhungerns ausgesetzt. Obwohl – allein war ich nicht, denn ich fand mich inmitten einer Gesellschaft jammernder Jungbäumchen wieder, die im zweiten Frühling ihres Lebens alle die gleiche Erfahrung machen mussten wie ich.

			Immerhin gab es, wenn der Hunger besonders bohrend wurde, eine winzige Zuckergabe unserer Mütter, verbunden mit der Mahnung, wenigstens hundert Sommer lang geduldig zu sein. Hundert Sommer! Schon ein einziger verging quälend langsam, während man ständig auf den nächsten kleinen Sonnenstrahl wartete, der im Tagesverlauf nur für Augenblicke das dichte Dach der wachenden Mütter durchdrang und über unsere Blättchen huschte. Dieses lange Warten sollte der Vorbereitung auf ein langes Leben dienen, sollte dichte, gesunde Knochen bringen und starke Abwehrkräfte gegen Krankheiten.

			Wenigstens schienen die schrecklichen Räuber, deren Hunger etliche meiner Geschwister kurz nach ihrer Geburt im vorherigen Jahr das Leben gekostet hatte, nicht mehr an uns interessiert zu sein. Sie ließen sich manchmal sogar mitten unter uns nieder, sodass wir einen genaueren Blick auf sie erhaschen konnten.

			Damals wusste ich noch nicht, dass es Rehe waren. Wie soll ich sie euch beschreiben? Ihre vier Beine sitzen an einem breiteren, braunen Körper, der einen langen Hals mit großem Kopf trägt. Mit einer Öffnung an diesem Kopf können sie Blätter und Knospen abschneiden und auffressen. Sie selbst tragen keinerlei Grün, können also mit Fug und Recht als Schmarotzer bezeichnet werden. Statt mit Zweigen und Blättern ist ihr Körper mit Haaren bewachsen, die allerdings sehr viel kürzer sind als die der Haarwesen. Ab und zu knicken ihre Beine ein, dann liegen sie einen kurzen Moment auf dem Boden, bevor sie sich wieder erheben und wie der Wind verschwunden sind. Manchmal stoßen sie dabei ein tiefes Bellen aus.

			Die Alten nennen die Rehe »den braunen Tod« und fürchten sie, weil sie so viele Kinder töten. Eines Tages erklärte mir meine Mutter, dass die einzige Waffe gegen diese Plage die Dunkelheit am Waldboden sei, die sie durch ihre unzähligen Blätter auch tagsüber zu schaffen wusste. Weshalb Dunkelheit solche Räuber davon abhalten sollte, uns zu töten, konnte sie mir auch nicht erklären, doch später fand ich die Antwort auf der benachbarten Lichtung.

			Aber lasst mich euch erst noch von Tante Buckel erzählen.
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			KAPITEL 4

			DIE ALTE LEHRERIN

			In unserer Nähe wuchsen nicht nur meine Geschwister, andere Baumkinder, Halbwüchsige und die Mutterbäume, sondern auch ein bedauernswürdiges Wesen. Es war auf den ersten Blick nicht als Baum zu erkennen, denn ihm fehlten der oberirdische Körper, Äste, Zweige und sogar Blätter.

			Wenn ich sage, dass es keinen Körper hatte, dann stimmt das nicht ganz. In einem großen Kreis waren wie graue Steine aufgereiht buckelige, knorrige Reste zu sehen, die davon zeugten, dass dies einst ein mächtiger, stolzer Baum gewesen sein musste. Nun war er auf diese kümmerlichen Brocken zusammengeschrumpft, vielleicht, weil ihn einst ein Sturm gefällt und kurz über dem Boden gekappt hatte.

			Den Stumpf hatten über die Jahrhunderte Haarwesen und kleine Wusler aufgefressen und zu braunen Krümeln verarbeitet. Nur am Rand, wo ein wenig lebende Haut und darunter etwas Knochen übrig geblieben waren, stemmte sich das arme Geschöpf weiter gegen den nahenden Tod.

			Im Boden sah es nicht viel besser aus: Von dem riesigen Wurzelwerk waren nur spärliche Ausläufer geblieben, die sich auch nicht mehr neugierig vorwärtstasteten, wie das sogar bei meiner alten Mutter der Fall war. Nein, sie verharrten oder wuchsen bestenfalls so langsam, dass wir es kaum bemerkten. Wie konnte so etwas überhaupt leben? Ohne Blätter gibt es schließlich keinen Zucker, stirbt jede grüne Riesin spätestens nach dem langen, kräftezehrenden Schlaf. Doch offenbar kämpfte dieses Etwas schon sehr, sehr lange ums Überleben, denn selbst vom einstigen abgebrochenen Körper war nichts mehr zu sehen – er war längst zu Waldboden geworden.

			Aber wie ernährte sich dieses buckelige Wesen? Wer gab ihm süße Flüssigkeit? Die Antwort war ziemlich einfach und zugleich empörend, denn wir konnten es im Boden fühlen: Tante Buckel (wie wir sie respektlos nannten) wurde wie ein kleines Kind von den Müttern der Nachbarschaft über die Wurzeln gestillt! Ein schwacher, aber süßer Strom floss auch von meiner Mutter in ihre Richtung, und ich verstand nicht, weshalb sie wertvollen Zucker an ein offenbar nutzloses Mitglied unserer Gemeinschaft verschwendete, wo ich doch jeden Tag mit dem Hunger zu kämpfen hatte.

			Andere Ältere, die ein ähnliches Schicksal erlitten hatten, trieben nach solchen Unfällen hastig ganze Büschel von Zweigen mit Blättern aus den Stümpfen, um möglichst schnell wieder genug zu essen zu haben und anschließend einen neuen Haupttrieb zu bilden. Nicht so Tante Buckel: Ihre fast schon störrisch anmutenden knorrigen Stumpfreste auf dem Boden zeigten nicht den geringsten Hauch eines Zweigleins, geschweige denn ein einziges Blatt, um wenigstens etwas guten Willen zu demonstrieren. Wir Kinder verachteten sie und waren sogar ein wenig eifersüchtig. Den Zucker, mit dem unsere Mütter sie unterstützten, hätten wir liebend gerne selbst genommen – davon kann man in dem Alter nie genug bekommen.

			Eines Tages forderten uns die Mütter zu unserer Überraschung auf, mit unseren Wurzeln Kontakt zu diesem – sollten wir sie überhaupt noch »grüne Riesin« nennen? – alten Wesen aufzunehmen. Gehorsam streckten wir die zarten Spitzen in Richtung der Buckel, bis wir widerwillig ihre feuchten Ausläufer berührten. Wir waren so mit unserer Abscheu beschäftigt, dass wir die mahnenden Worte unserer Mütter fast nicht beachtet hätten, gut aufzupassen, was uns die Alte zu erzählen hätte, denn sie sei fortan für einen Teil des Unterrichts zuständig.

			Langsam verstummten die Botschaften ringsherum, und auch wir Kinder hörten schließlich mit unseren Unterhaltungen auf und warteten angespannt, was nun vonseiten Tante Buckels kommen würde. Erst einmal kam gar nichts. Wir lauschten dem gluckernden Wasser in den Bodenporen unter uns, knisternden und krabbelnden Abfallbeseitigern, die alles Tote zersetzten, und dem schmatzenden Geräusch der Regenwürmer, die den Boden lüfteten, während sie durch ihre schleimigen Röhren krochen. Doch der alte Stumpf verharrte still und ohne jede Regung.

			Nachdem wir mehrere Tage gewartet hatten und schon überlegten, bei unseren Müttern Protest einzulegen, kam die erste Botschaft. Schwach, aber doch eindringlich bat sie uns, gut auf ihre Worte zu achten. Besonders energisch klang das nicht, und so nahmen wir Tante Buckel schon am ersten Tag nicht besonders ernst. Sie faselte etwas vom Zusammenhalt der großen Familie, vom Respekt gegenüber den Älteren (na klar!), vom Geben und Nehmen und ähnlich Schwülstigem. Davon abgesehen war für sie das Nehmen offenbar der zentrale Bestandteil ihres kümmerlichen Lebens, und sie nahm uns jungen Schülerinnen vor allem eines: Zeit, die wir gerne mit anderen Dingen verbracht hätten.

			Wir Buchen wären »die Wahren«, so die bucklige Lehrerin, die Herrscherinnen des Waldes, die über Wohl und Wehe der gesamten Gemeinschaft wachten. Die anderen grünen Riesinnen, von minderem Verstand, gelte es im Zaum zu halten, weil ansonsten das Chaos auszubrechen drohe. Mit »wir« waren allerdings nicht wir Schülerinnen gemeint, wie sie uns deutlich zu verstehen gab. Es sei die Familie, vor allem die Älteren, die fertig ausgebildet und in vollem Bewusstsein ihrer Rechte und Pflichten ihren Aufgaben in der Gemeinschaft nachkämen. Für die besonders verdienten Mitglieder, wohl geprüft über viele Sommer Dienst an den Wahren, winke eine Wahl in den Ältestenrat. Hier fielen die Grundsatzentscheidungen, würden neue Gefährdungen beurteilt und auch in Liebesdingen entschieden.

			An dieser Stelle wurden wir kurz hellhörig – Liebe, das geheimnisvolle und deshalb umso aufregendere Thema, von dem unsere Mütter nie sprachen und auch andere Ältere nur leise tuschelten, sobald sie bemerkten, dass wir lauschten.

			Buckel verkündete sehr stolz, dass einige Mitglieder des Rats bei ihr zur Schule gegangen seien, darunter auch eine Wahre, die sehr weit entfernt stand und nur mithilfe der Haarwesen am Unterricht hatte teilnehmen können. Ein bisschen habe ich euch ja schon von den haarigen Wurzelpilzen im Zusammenhang mit meiner Geburt erzählt, doch sie können noch viel mehr. Ich werde euch davon berichten, aber erst bitte noch ein klein wenig Geduld, meine Lieben.

			Unser Leben als Kleinste der Familie war nicht so langweilig, wie es sich anhören mag. Denn uns stand ja nach dem Unterricht noch die zweite Hälfte des Tages zur Verfügung, und auf diese fieberten wir hin, je höher die Sonne stieg. Um uns herum gab es nämlich viel zu entdecken, zu erlauschen und zu erschnüffeln, was viel interessanter war als das ständige Wiederholen von Ermahnungen: Botschaften aus der weiten Welt des großen Waldes.
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			KAPITEL 5

			NACHRICHTEN AUS DEM WALD

			Wenn die Sonne im Zenit stand, wurden wir aus dem Unterricht von Tante Buckel entlassen. Unsere Wurzeln blieben zwar verbunden, aber die Alte verstummte bis zum nächsten Tag. Endlich konnten wir den wilden Wald erkunden. Und es gab so viel zu entdecken, wenn man nur wusste, wie man es anstellen musste. Durch die Luft und den Boden erreichten uns nämlich ständig Nachrichten, Hilferufe oder Liebesbotschaften; kurz, der Wald war regelrecht geschwätzig.

			Es dauerte allerdings mehrere Sommer, bis ich verstand, wie ich die Botschaften entschlüsseln konnte, und unter uns Schülerinnen entspann sich ein Wettbewerb, wer am tiefsten in den Wald hineinzuhorchen vermochte. Je weiter entfernt der Ort des Geschehens, desto schwächer waren nämlich die Signale. So konnten wir mit etwas Übung spüren, wenn irgendwo ein Baum durch einen Sturm gefällt wurde und auf dem Waldboden aufschlug. Dann ging ein wellenartiges leichtes Beben durch das Erdreich, dem ein dumpfer Schlag folgte.

			Solche Geräusche und Vibrationen hörten wir allerdings sehr selten. Viel häufiger waberten Duftbotschaften zwischen unseren Blättern hindurch. Manche von ihnen waren so aufdringlich, dass wir gar nicht darüber hinwegriechen konnten. Anfänglich wussten wir mit einigen dieser Gerüche nur wenig anzufangen, weil sie von anderen grünen Riesinnen zu stammen schienen.
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			Erst mit der Zeit wurde uns klar, dass dies Hilfeersuchen waren, in einer anderen Sprache verfasst und gar nicht für Familienmitglieder gedacht. Sie richteten sich vielmehr an ganz besondere Wesen, die Vögel. Ähnlich wie der braune Tod können auch sie sich bewegen, und zwar durch die Luft. Zum Glück fressen die meisten keine Wahren, sondern helfen uns ganz im Gegenteil dabei, andere Angreifer loszuwerden.

			So baten einige meiner Tanten diese Flieger ganz eindringlich um Unterstützung, weil sie von Blattfressern befallen würden. Ihre Blätter seien von Würmern, kleinen wurzelartigen Wuslern, besetzt und würden nun nach und nach von diesen vollständig vertilgt. Sosehr wir auch unsere Blättchen reckten, wir konnten die ramponierten Älteren nicht sehen. Da ein kräftiger Wind aus Richtung Sonnenuntergang wehte, konnten die gequälten Wahren allerdings auch völlig außerhalb der Sichtweite hinter der nächsten Hügelkette stehen, wo das Licht jeden Abend unter dem Horizont verschwindet.

			Ob die Flieger in diesem Fall zu Hilfe geeilt waren, konnten wir natürlich nicht beobachten, aber auch in unserer Nähe kam es immer wieder zu solchen Wurmangriffen. Sobald der Duft für die Flieger ausgestoßen wurde, kamen sie angesaust und pickten die Würmer von den Blättern. Sie schluckten sie hinunter und flogen wieder davon.

			So lernte ich gemeinsam mit meinen Geschwistern und Freundinnen nach und nach auch die Fliegersprache, oder besser: die Fliegersprachen. Denn es gab noch viel mehr Wesen, die man herbeiduften konnte. Da waren neben den Vögeln zum Beispiel winzige Wespen, die einen Stachel besaßen. Holte man sie zur Unterstützung, so stürzten sie sich auf die Würmer und bohrten ein Löchlein hinein. Nach nicht einmal einem Mondumlauf starben die Würmer, und aus ihren Körpern entstiegen neue Wespen.

			Neben solch aufregenden Neuigkeiten gab es aber auch sehr viel langweiliges Geschwätz. So mahnten einige Ältere, die außerhalb unserer Sichtweite wuchsen, man möge doch bitte sparsamer mit dem Wasser umgehen. Ob das Verwandtschaft von Tante Buckel war? Wirklich lästig, solche Hinweise auch noch nachmittags zu erhalten, wo wir doch auf wirklich spannende Informationen hofften! Diese grünen Riesinnen wurzelten offenbar an Stellen, an denen die Bodenschicht besonders dünn war, bevor harter Fels jegliches Vordringen in den Untergrund verhinderte. Hier waren folglich weniger Wasservorräte gespeichert, trocknete das Erdreich im Sommer besonders schnell aus. Kein Wunder, dass diese Bäume als Erste dürsteten und alle anderen warnten, sich rechtzeitig auf eine Dürre vorzubereiten.

			Doch wir Schülerinnen ignorierten solche Ratschläge, denn unsere Wurzeln fanden im tiefen, weichen Boden noch genügend Wasser, und im Falle eines Falles, so dachten wir, würden unsere Mütter schon für Nachschub aus der Tiefe sorgen.

			Wie wir solche Botschaften ohne Duft über größere Entfernungen erhielten? Das erledigte eine Bande von Gaunern. Na ja, Gauner klingt vielleicht etwas zu hart, möglicherweise trifft es »durchtriebene Händler« besser. Es waren Pilze, die Nachrichten gegen eine deftige Bezahlung im ganzen Wald verbreiteten. Wer immer eine Mitteilung außerhalb des eigenen Wurzelnetzwerks aussenden wollte, bediente sich dieser Gilde der Haarwesen. Man konnte bei ihnen sogar Schulden machen, also eine Botschaft beauftragen und erst später dafür zahlen. Das war sehr praktisch, denn oft hatten die Mutterbäume im Herbst einige Vorräte zur Seite gelegt, aus denen dann die flauschigen Vermittler bezahlt werden konnten.

			Wie die Bezahlung aussah, fragt ihr? Zahlungsmittel war das, wonach alle gierten – also natürlich Zucker. Die Haarwesen lebten davon, und das nicht schlecht. Ich sah, wie sie im Herbst, wenn Zahltag war, regelrechte Paläste errichteten, die in allen Farben vom Reichtum ihrer Besitzer kündeten. Wie kleine Ständer mit einer Kuppel obendrauf sahen sie aus, allerdings mit dem Unterschied, dass sie nur wenige Tage lang überall im Wald verteilt herumstanden, bevor sie zu einer schleimigen Masse zerfielen und wieder verschwanden. Was hätte ich darum gegeben, etwas von diesem Überfluss abzubekommen! Doch ich hungerte stattdessen zu den Wurzeln meiner Mutter.

			Immerhin konnten wir Baumkinder uns in den Nachrichtenstrom einklinken. So erfuhren wir von Dingen weit außerhalb unseres Sichtfelds. Oft war es belangloses Geschwafel, wie etwa die Einforderungen alter Schulden, Freude über Sonnenschein oder einfach die Nachfrage, ob diese oder jene Verwandte gesund sei. Manchmal berichteten Wahre aber auch von Attacken auf sie, meist durch den braunen Tod, der im Frühling nicht nur Neugeborene auffraß, sondern auch die unteren Blätter älterer Mitglieder unserer Gemeinschaft vernichtete. Wenn solche Botschaften eintrafen, reckten wir aufgeregt die Blättchen, um zu schauen, ob sich diese Ungeheuer auch in unsere Richtung bewegten.

			Was uns allerdings noch mehr erschreckte, war die Kunde von Tanten, die von Haarwesen attackiert wurden. Von Haarwesen? Ja, unter ihnen gab es tatsächlich auch solche, die uns gar nicht wohlgesinnt waren. Sie fraßen sich, so berichteten die Hilfe suchenden Alten, über die Wurzeln in ihre Knochen hinein und verdammten die armen Kranken zu einem manchmal viele Sommer währenden Siechtum, bevor sie für immer verstummten. Das verwirrte uns natürlich, weil wir unsere Wurzeln in dem weichen Geflecht bisher sehr geborgen wähnten.

			Eines Tages wurden wir Zeugen, dass manche dieser Wesen sogar ausgesprochene Killer waren. Sie sonderten üble Flüssigkeiten ab, denen unzählige Bodenwusler zum Opfer fielen. Ihre verwesenden Körper verbreiteten einen ekelerregenden Gestank, doch kurz darauf schienen sich unsere Mütter zu freuen, ja regelrechte Feste zu feiern. Sie dankten den Haarwesen mit einer Extraportion Zucker, weil diese ihnen Reste der armen Wusler als stärkendes Elixier in die Wurzeln pumpten.

			Heute genieße ich solche Flüssigkeiten, aber als Kind schmeckten sie scheußlich, auch wenn Mutter sagte, das sei nötig, um groß und stark zu werden.

			Mit der Zeit lernte ich, dass es nicht nur ein, sondern viele verschiedene Haarwesen gab, von denen manche gefährlich, viele aber überaus hilfreich für uns sind. So fasste ich wieder Vertrauen in diejenigen, die gleich nach der Geburt in meine Wurzeln hineingewachsen waren. Andere Pilzarten umhüllten meine zarten unterirdischen Spitzen und schützten diese vor ihrer gefräßigen Verwandtschaft, die unsere Rindenhaut oder unsere Knochen auf dem Speiseplan hatten.

			Die »guten« Haarwesen waren nicht nur zuverlässige Informationsquellen, sondern transportierten gegen Entgelt auch Pakete mit Zucker, deren süßer Inhalt entfernte Familienmitglieder mit dem Nötigsten versorgen sollte. Wir konnten verfolgen, wie diese Tröpfchen durch die dünnen weißen Fäden hin- und hergeschickt wurden. Dabei wachten die Haarwesen energisch darüber, dass diese Fracht von niemandem unbefugt angerührt wurde. Denn das gab es tatsächlich, wie sie uns verrieten: kleine schmarotzende Grünlinge, die so taten, als würden sie selbst Zucker herstellen. Die Pflänzchen schoben ihre Wurzeln frech in das Gewimmel der Pakete und stahlen sich hier und da ein Tröpfchen. Dabei waren sie offenbar so wehrhaft, dass die Haarwesen gegen diese Überfälle machtlos waren.

			Aber auch wir profitierten nicht ganz rechtmäßig von den Zuckersendungen, doch das war nicht unsere Schuld. Manchmal waren unsere Wurzeln ganz mager und ausgezehrt, weil unsere Mütter der Meinung waren, wir würden zu schnell wachsen. Um das zu verhindern, drosselten sie dann die täglichen Rationen. Darüber schimpften und klagten wir Baumkinder uns gegenseitig unser Leid, und natürlich hörten auch die Haarwesen zu. Manchmal boten sie uns dann einen Leckerbissen an, der unsere karge Kost ergänzte. So erhielten wir ab und zu ein Tröpfchen Zucker, das ganz sonderbar und fremdartig schmeckte, gar nicht so wie von Mutter.

			Die Haarwesen erklärten, dies seien Köstlichkeiten von anderen grünen Riesinnen, die sie untereinander tauschen wollten und mithilfe der hauchdünnen Haare über größere Entfernungen versenden würden. Kleinere Mengen könnten die Händler allerdings, ohne aufzufallen, einfach abzweigen und so auch uns an der süßen Beute teilhaben lassen.

			Allerdings war das nicht die einzige Möglichkeit, an eine Extraportion Süßigkeiten heranzukommen. Zweimal im Jahr feierte ich mit meinen Freundinnen nämlich ein rauschendes Fest, das unsere Mütter nicht verhindern konnten, weil sie es gar nicht bemerkten.
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			KAPITEL 6

			DER LANGE SCHLAF

			Wenn die Tage kürzer wurden, breitete sich im Wald eine große Müdigkeit aus. Die Blätter, im Frühjahr und Sommer glänzend grün, wurden nun langsam gelblich oder bräunlich. Die Embryos fielen aus ihren Hüllen zu Boden und sahen einer bangen Zeit von mehreren Monden entgegen, in denen sie auf gar keinen Fall von Wildschweinen, den großen Wühlern, gefunden werden durften. Meine Mutter, ohnehin nicht besonders mitteilsam, sprach jetzt kaum noch mit mir, und wenn, dann höchstens den mantraartig wiederholten Satz: »Mach dich fertig für den langen Schlaf.«

			Fertig machen hieß für uns Blätter abwerfen, und Mutter zeigte mir, wie man das macht. Erst saugte sie das Grün zurück in die Haut, dann stieß sie die jetzt nutzlosen gelb oder braun gefärbten Segel ab. Doch halt – vorher war noch eine etwas unappetitliche Verrichtung zu vollbringen. Wer viel isst, muss irgendwann auch all das wieder ausscheiden, was der Körper nicht brauchen kann. Bei den Wuslern geschah das regelmäßig, wie wir beobachten konnten. Ob klein oder groß, viele von ihnen ließen mehrmals täglich stinkende, dunkle Kugeln oder Walzen fallen. Das sei Kot, Körperabfall, so belehrte uns Tante Buckel. Bodenwusler könnten daraus köstliche Bodenflüssigkeiten zaubern, doch frisch seien diese Hinterlassenschaften ungesund und abstoßend. Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass auch wir Wahre Kot ausscheiden würden, doch jetzt, kurz vor dem Blattfall, war es so weit.
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			Innerlich hatte ein unbestimmter Druck über den Sommer hinweg zugenommen, und nun, nachdem die grüne Farbe in den Zweigen war, konnte Mutter ihn nicht mehr zurückhalten. Schmutz strömte aus ihren Adern in das vergilbende Laub, und sogleich fühlte sie sich wohler. Mit jedem Stoß der auffrischenden Herbstwinde segelten Hunderte Blätter, gefüllt mit den Ausscheidungen, in der tief stehenden Sonne zu Boden, bis alle Zweige nackt und kahl waren. Hurra! Denn nun konnte Mutter nichts mehr sehen, was auch keinen Sinn gemacht hätte – sie schlief nämlich tief und fest, ganz im Gegensatz zu mir und meinen Freundinnen. Wir hatten noch unsere grünen Blättchen, und wir hatten: Licht!

			Durch die kahlen Zweige der Alten fielen die Sonnenstrahlen fast ungehindert zu Boden, oder besser gesagt auf uns. Klar, es war schon empfindlich kalt, und mein Kreislauf sackte ein wenig ab, sodass mir ein bisschen schwummrig wurde. Doch ich wollte ebenso wie meine Freundinnen wach bleiben und den zwar schwachen, aber stetigen Zuckerstrom genießen, der nun meinen Körper durchflutete. Endlich verflog der Hunger, endlich rationierte niemand mehr die Mahlzeiten und servierte strenge Ermahnungen statt Zucker.

			Auch Tante Buckel war verstummt und schlief, sodass wir die kurzen Tage frei und ungebunden verbringen konnten. Meistens hieß das, dass wir dem schwächer werdenden Nachrichtenstrom lauschten, denn zumindest alles Grüne verstummte allmählich.

			Bei den Wuslern sah das allerdings ganz anders aus: Sie krabbelten laut schmatzend durch das herabgefallene Laub samt dem darin enthaltenen Kot und vergruben es in tieferen Bodenschichten. Dabei zerkleinerten und fraßen sie es, um die Mahlzeiten später als kleine, saftige Kügelchen wieder auszuscheiden. Diese Kügelchen waren nach dem vielen Zucker eine schöne Abwechslung. Wurzelte man zwischen ihnen hindurch oder gar hinein, so konnte man die köstlichsten Salze aufsaugen und fühlte sich gleich viel wacher. Das Angebot war auch deshalb so reichhaltig, weil – ich kann es gar nicht oft genug betonen – unsere Mütter schon schliefen. Das heißt nicht, dass sie sich nicht hier und da im Traum mit den Wurzeln vorwärtstasteten und auch ein wenig von dem salzigen Wasser schlürften, doch es waren nur winzige Schlucke – im Schlaf brauchten sie schließlich kaum Flüssigkeit.

			Wir Kinder hingegen schwelgten im Überfluss, waren meist pappsatt und rekelten uns in der herbstlichen Luft. Und diese wurde immer kälter. Nun erinnerten wir uns an die mahnenden Worte unserer Mütter, die schon fast in Vergessenheit geraten waren. Sie hatten uns nicht nur aufgefordert zu schlafen, sondern auch vor dem kalten Frost gewarnt, der ansonsten unerbittlich zubeißen würde.

			Unter Frost konnten wir uns im ersten Lebensjahr wenig vorstellen. Dass es uns so ergehen könnte wie den kleinen Grünlingen nebenan, die in einer eiskalten Nacht unseres ersten Frühlings ihre Blätter verloren, glaubten wir nicht. Das dichte Laub unserer Mütter hatte ja gerade erst eine neue Schicht erhalten und sollte deshalb besonders gut wärmen.

			Doch eines Nachts, als die Sterne am Himmel glitzerten, wurde es so kalt, dass meine Blättchen am Rand höllisch wehtaten! Erst gegen Morgen ließ der Schmerz nach, und ich merkte, dass die betroffenen Blätter braun und gefühllos geworden waren. Zugleich wurde der innere Druck wie bei Mutter zu groß, und ich entleerte mich in das erschlaffende Laub. Mir fehlte nun aber die Kraft, mich davon endgültig zu trennen. Meinen Freundinnen erging es nicht anders, und nach weiteren schmerzvollen Nächten erlöste uns der einsetzende lange Schlaf von der Pein.

			Im Gegensatz zum nächtlichen Schlummer im Sommer, der nicht besonders tief ist, hinterlässt der lange Schlaf kaum Erinnerungen. Ob ich zwischendurch aufgewacht bin oder nicht, konnte ich beim Erwachen nicht sagen. Dieses Erwachen war im Gegensatz zum Einschlafen wunderschön und ließ alle Schmerzen des beißenden Frosts vergessen.

			Zuerst wusste ich gar nicht, wo ich war. Ein schwacher Lichtschein schien aus allen Richtungen zu kommen, doch meine Umgebung war nur schemenhaft zu erkennen. In mir kribbelte es, und ein unbändiger Durst erfasste mich, sodass ich einen ganzen Tag lang trank. Während des Schlafs schien das Erdreich auf wundersame Weise völlig von Wasser durchtränkt worden zu sein, viel stärker als das nächtliche Befeuchten durch unsere Mütter. Doch statt darüber zu grübeln, wer oder was dafür verantwortlich war, machte sich schon wieder der Hunger bemerkbar.

			Zum Glück fielen, sobald die Sonne noch länger schien und die Waldluft erwärmte, die Knospenschuppen von meinen Augen herunter. Nun konnte ich klar sehen, dass ich inmitten meiner Mitschülerinnen stand. Alle pumpten wie ich angestrengt ihre Blättchen aus den Zweigen und sahen sich um. Helle Strahlen fielen auf das noch sehr zarte, empfindliche Laub, und sogleich strömte eine erste süße Mahlzeit durch unsere Adern. Der Genuss währte allerdings nicht lange, denn sobald ich gestärkt war, fingen meine Gedanken an zu kreisen. Argwohn regte sich in meinen Wurzelspitzen, und es nagte das Gefühl in mir, etwas Verbotenes zu tun. Warum durften wir so viel Süßes naschen? Warum hinderte uns niemand an diesem angeblich so ungesunden Treiben?

			Mit meinen neuen, blitzsauberen Augen, die zu Tausenden auf jedem Blatt sitzen, schaute ich hinauf in die ausladenden Äste meiner Mutter und sah, dass ihre Zweige immer noch kahl waren. »Mutter?« Keine Antwort – sie schlief noch tief und fest. Schon bald setzte in unserer Kindergruppe die gleiche unbeschwerte Fröhlichkeit ein wie beim herbstlichen Festschmaus. Unsere Zweige trugen allerdings noch die verräterischen Spuren aus dem Herbst, denn durch den abrupt einsetzenden Schlaf hatten wir die alten Blätter nicht mehr abwerfen können. Auch jetzt gelang das nicht, obwohl sie schon recht bröselig und morsch aussahen, sodass sie vielleicht ein kräftiger Frühlingswind abreißen könnte. Was wohl unsere Mütter dazu sagen würden, wenn sie es bemerkten?

			Erst viele Tage später schwollen die Knospen auch bei den Älteren, und ein erstes schwaches »Hallo« zwischen den Wurzeln war zu vernehmen. Wir warteten auf Schelte wegen der braunen Blättchen, doch offenbar entging den alten Müttern unser Regelbruch. Bald darauf zeigte sich zartes Grün auch in der obersten Waldetage, und schnell wurde es durch das dichte Blätterdach wieder so dämmrig, dass der nagende Hunger zurückkehrte. Überflüssig zu sagen, dass Tante Buckel zeitgleich ihren Unterricht wieder aufnahm, sodass der heitere Start in den Frühling schnell in Vergessenheit geriet.

			Sommer um Sommer, Winter um Winter wiederholte sich dieses Spiel zwischen langen Hungerphasen und kurzen, süßen Räuschen, und ungeachtet der Strenge unserer Mütter streckten wir uns allmählich in die Höhe. Oh, du frühe und trotz allem schöne Jugendzeit! Alle Baumkinder dachten, dass sie ein hartes Los getroffen habe, doch der Wald hielt leider eine weitere, sehr unangenehme Überraschung für uns bereit, sodass wir uns bald wieder in unsere frühesten Jahre zurückwünschten.

			Das Unglück, das viele von uns im nächsten langen Schlaf heimsuchte, hatten wir selbst verschuldet.
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			KAPITEL 7

			EINE BITTERE LEKTION

			Bevor ich auf die Ereignisse unseres siebenundfünfzigsten langen Schlafs eingehe, also der Zeit, in der wir allmählich die Kindheit hinter uns ließen und zu Halbstarken heranwuchsen, sollte ich euch erst einmal meine Freundinnen vorstellen.

			Die ersten zwei Dutzend Sommer verbrachte ich mit der Krummen. Sie hatte den Schalk hinter den Blättern, war jederzeit zu einem kleinen Abenteuer bereit und trieb auch in den Stunden mit Tante Buckel ihren Schabernack. Mitten in einer langweiligen Abhandlung über das Sparen von Wasser im Frühjahr (»Trinkt nicht so viel! Der nächste Sommer könnte trocken sein!«) ließ die Krumme einen Hilferuf los und warnte uns vor dem braunen Tod. Sofort erstarrte die ganze Klasse, um gleich darauf in Verteidigungsbereitschaft zu gehen.

			Unsere Blättchen füllten sich mit übel schmeckenden Stoffen, die den Angreifern den Appetit verderben sollten. Hektisch brach Tante Buckel den Unterricht ab und setzte schon an, die Botschaft unter den Erwachsenen zu verkünden, da breitete sich ein fröhlicher Duft aus, und die Krumme verriet, dass sie uns hereingelegt hatte. Bis sich alle wieder beruhigt hatten, war der Vormittag vorüber, sodass Tante Buckel nichts anderes übrig blieb, als missmutig den Schultag zu beenden.

			Die Streiche blieben den Erwachsenen nicht lange verborgen. Meine Mutter warnte mich, die Krumme sei schlechte Gesellschaft und ich solle mir besser andere Freundinnen suchen, wie etwa die Schlanke. Diese Schülerin wuchs kerzengerade, mit akkurat seitlich abstehenden Zweigen, und warf sogar ihre Blätter gleichzeitig mit den Müttern ab. Sie verzichtete damit auf die einzige Möglichkeit, wenigstens einmal im Jahr ihren Hunger ordentlich zu stillen.

			Eigentlich hätte sie deswegen kleiner als wir anderen bleiben müssen, doch merkwürdigerweise war sie eher ein wenig größer. Ich hatte den Verdacht, dass sie von ihrer Mutter, einer alten Buche mit völlig vernarbter Rinde, mehr als nötig zugesteckt bekam. Freundinnen hatte sie wenige, lediglich einen kleinen Kreis von Jasagerinnen, die allerdings trotzdem das rauschende Herbstfest mitfeierten. Die Schlanke schlief dann ja bereits zusammen mit den Erwachsenen und bekam von diesem kleinen Treuebruch nichts mit.

			Mir war die Krumme als Freundin wesentlich lieber, auch wenn ich nicht jeden ihrer Streiche mitmachte. So wurden wir alle von Tante Buckel angehalten, absolut gerade zu wachsen. Das sei der beste Garant zur Vermeidung von Knochenbrüchen. Wir Kinder hatten so etwas zum Glück noch nicht erlebt, doch über das Netzwerk der Haarwesen schon von solchen Unglücksfällen erfahren. Die Krumme gab auf diese Ratschläge nichts und schlenkerte im Wachstum mit ihrem Stamm hin und her, sodass er sich fröhlich in die verschiedensten Richtungen bog.

			So etwas hätte ich mich nicht getraut, denn diesen Regelverstoß konnte man nicht verbergen – einmal krummer Stamm, immer krummer Stamm. Ihre Mutter versuchte das gegenüber Tante Buckel damit zu entschuldigen, dass die Krumme kurz nach der Geburt vom braunen Tod angefressen worden sei. Statt des beschädigten Haupttriebs habe nun ein Seitenast die Aufgabe übernommen, sich nach oben zu recken und einst die Krone zu tragen. Dass diese zweitbeste Lösung zu solchen Missbildungen führe, sei schließlich bekannt. Doch eine Attacke auf meine Nachbarin wäre mir nicht entgangen. Nein, es war ihr purer Übermut, der mir den trüben Vormittag mehr als einmal versüßte.

			Unsere Wurzeln wuchsen zusammen und verstärkten das Band der Freundschaft. Wir teilten die Nahrung, die unsere Mütter uns gaben, schwesterlich untereinander, ebenso die gelegentlichen Zuckergaben der Haarwesen. Im Rückblick denke ich, dass die Krumme ihr Schicksal schon wesentlich früher ereilt hätte, wenn sie auf sich alleine gestellt gewesen wäre. Durch ihre Kapriolen vergeudete sie nämlich ihre Kraft und fiel im Wachstum immer weiter hinter die anderen Mitschülerinnen zurück – zurück in noch mehr Dunkelheit, in den Schatten der gesamten Klasse.

			Mit der Zeit empfand ich das Teilen der Rationen zunehmend als ungerecht. Die Krumme trug immer weniger zur Nahrungsbeschaffung bei, und ihre Scherze im Unterricht bekamen den schalen Beigeschmack, meinen Hunger zu verstärken. Immer häufiger dachte ich darüber nach, ihr die Freundschaft zu kündigen, doch jedes Mal verließ mich kurz vor dem entscheidenden Signal der Mut.

			Der nächste Herbst ließ die trüben Gedanken verfliegen, weil wir wieder unser rauschendes Zuckerfest unter den schlafenden Müttern feierten – unser letztes. Mit den ersten scharfen Frösten fielen wir alle in einen tiefen Schlaf.

			Ich hatte einen furchtbaren Albtraum. Rings um mich herum knackte und stöhnte es, und mein Inneres durchzog ein kaum zu ertragendes Reißen. Panik durchflutete den Boden, und die Haarwesen spielten schier verrückt vor lauter Nachrichten von Pein und Not. Solche Schmerzen! »Das ist nur ein Traum. Wach endlich auf!« Doch es gelang mir nicht.

			Das verschwommene erste Licht des Frühlings drang durch die Knospen, aber als der typische Durst einsetzte, mein Körper sich mit Wasser füllte und sich schließlich die ersten Blättchen entfalteten, wurde mir klar, dass dies kein Traum war. Die Schmerzen krochen aus meinen Knochen und durchzogen den ganzen Körper. Es war kaum auszuhalten, und selbst der erste Zuckerstrom in meinen Adern vermochte mich nicht abzulenken.

			Ich duftete verzweifelt um Hilfe, doch niemand antwortete. Die Mütter schliefen noch, aber was war mit der Krummen? Ich riss mich zusammen und blickte zu ihr hinüber. Sie lag auf der Erde, das dünne, gebogene Stämmchen kurz über dem Boden zerfasert abgebrochen. Noch war schwaches Leben in ihr, wie eine kurze Prüfung ihrer Wurzeln zeigte, aber sie reagierte nicht auf mein Tasten. War der braune Tod unter uns? Hastig schaute ich zu den anderen Bäumchen, doch ich entdeckte keine Spur von den vierbeinigen Räubern.

			Dennoch gefror mir das Wasser in den Wurzeln bei dem, was ich sah: Mehr als die Hälfte der fröhlichen Schar hatte das gleiche Schicksal ereilt wie die Krumme. Abgebrochene Gliedmaßen oder bis zur Unkenntlichkeit verbogene Stämmchen hatten aus unserer Schule einen Ort des Schreckens gemacht – zwei Drittel meiner Mitschülerinnen waren schwer verletzt. Ich fühlte in mich und erforschte trotz der Schmerzen jedes einzelne Körperteil. Nichts war gebrochen, alles schien zumindest äußerlich intakt.

			Die Krumme verstarb noch im Frühjahr, ohne noch einmal mit mir gesprochen zu haben. Ihr fehlte offenbar die Kraft, aus dem gebrochenen kleinen Stumpf ein weiteres Mal auszutreiben. Ihre Wurzelspitzen verloren den Kontakt zu mir, weil sie verfaulten, und so konnte ich ihr nicht mehr helfen, selbst wenn ich genügend Zucker zur Verfügung gehabt hätte.

			Meine inneren Verletzungen hingegen schienen im Laufe des Sommers zu verheilen, und mein Körper fühlte sich wieder völlig intakt an und tat nicht mehr weh. Trotzdem fühlte ich mich sehr einsam, was auch an dem abgekühlten Verhältnis zu meiner Mutter lag, die meiner Meinung nach sehr ungerecht handelte. Wieso wurde Tante Buckel von ihr gepäppelt, während meine Freundin, ebenfalls ohne Stamm, unversorgt sterben musste?

			Doch sooft ich auch nachfragte, eine Antwort erhielt ich nicht. Dafür erklärte mir meine Mutter, wer das Massaker verursacht hatte: Es seien vermutlich besonders viele weiße Flocken während des langen Schlafs gefallen. Die kleinen brauen Blätter, die wir Jungen im Gegensatz zu den Alten wegen des Zuckerfests an den Zweigen behielten, boten den Flocken ausreichend Platz, um sich darauf niederzulassen. Das habe sie, so Mutter, auch schon im Frühling bei sehr späten kalten Tagen beobachtet, wenn die jungen Blättchen bereits an den Zweigen seien und den weißen Flocken eine große Auflagefläche böten. Hätten wir also die Ermahnungen der Mütter ernst genommen und zusammen mit ihnen das Laub abgeworfen, wäre nichts Schlimmes passiert.

			Nachdem sich diese Botschaft unter uns Jungbäumen verbreitet hatte (es gab auch einige Glückliche, die es nicht erwischt hatte), verstand es sich von selbst, dass wir fortan diese letzte Möglichkeit, einmal richtig satt zu werden, für den Rest unseres Lebens nicht mehr nutzten.

			Lange mieden mich die anderen Schülerinnen, weil sie mich auch für ihr eigenes Schicksal verantwortlich machten. Die Krumme sei schließlich der Mittelpunkt der Klasse gewesen und hätte mit ihrem sorglosen, ja frechen Verhalten alle anderen in einen unheilvollen Sog gezogen. Ich als ihre Freundin hätte sie in diesem Treiben bestärkt, so lautete nun die einhellige Meinung. Dass das Herbstfest eine gemeinschaftliche Entscheidung gewesen war, davon wollte nun niemand mehr etwas wissen.

			Dermaßen geläutert war klar, wer fortan die unausgesprochene Führung übernehmen würde. Es war die Schlanke, die jetzt alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Völlig unbeschadet durch den Winter gekommen, war sie die stammgewordene Tugendhaftigkeit. Ihr gerader, dürrer, aber sehr langer Körper zeigte geradezu penetrant, wie man auszusehen hatte, wenn das Leben keinen Spaß machen durfte. Sie wiederholte alle Botschaften von Tante Buckel auch noch nachmittags, lehnte die zusätzlichen Zuckertröpfchen aus dem Wattegeflecht kategorisch ab und war, logisch, der Liebling aller Mütter.

			Ja, es war bitter, aber auch meine Mutter gemahnte mich, doch mehr Kontakt zur Schlanken zu suchen. Ich hatte den Verdacht, dass dieses hochnäsige Wesen von den Alten hier und da eine Extraportion Zucker zugesteckt bekam, denn klammheimlich schob sie sich Sommer für Sommer mehr in die Höhe, sodass sie letztendlich alle anderen aus der Klasse deutlich überragte. Und nun zeigte sich ganz klar, was die Schlanke von Solidarität hielt: Sie breitete ihre Zweige über den Schwächsten aus und nahm ihnen damit das wenige Licht, welches uns hier unten erreichte.

			Aber anstatt diesen armen Geschöpfen zu Hilfe zu eilen, ihnen mit meinen Wurzeln wenigstens eine Kleinigkeit süßen Saft anzubieten, diente ich mich der Schlanken an. Zu meiner Entlastung kann ich nur vorbringen, dass der Hunger durch den zusätzlichen Lichtentzug so bohrend wurde, dass ich Angst hatte, endgültig unterzugehen. Von der Hand zu weisen war das nicht, wie die Verhungernden im Schatten der Schlanken unter traurigen Beweis stellten: Sie bekamen mitten im Sommer braune Blätter. Anschließend fiel ihre Haut ab, und wenige Sommer später hatten die Abfallbeseitiger ihre Körper in braune Krümel verwandelt.

			Zwischen der Schlanken und mir entstand keine Freundschaft; so etwas schien diese Schülerin gar nicht zu kennen. Duldung trifft es besser, denn sie teilte keinen einzigen Tropfen Zucker mit mir, ganz im Gegenteil: Ich musste ihr ab und zu etwas von meiner kargen Ration abgeben. Im Gegenzug verzichtete sie lediglich darauf, auch über meinem Gipfeltrieb ihre schattigen Zweige auszubreiten, sodass ich nicht das Schicksal der Kleinsten teilen musste.

			Keine Krumme mehr, keine kleinen Späßchen im Unterricht, noch weniger Nahrung und eine Moralpredigerin als »Freundin« – das Leben schien an Freudlosigkeit nicht mehr zu unterbieten zu sein. Glücklicherweise war es doch nicht ganz so langweilig, denn ich entdeckte, dass sich in unserer Nachbarschaft noch eine ganz andere Welt auftat, die ich in den ersten Sommern meines Lebens nicht beachtet hatte.
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			KAPITEL 8

			DIE LICHTUNG

			Meine Mutter und ihre Schwestern (und damit auch wir Kinder) waren gegenüber den anderen Buchen des großen Waldes den ganzen Sommer über ein wenig im Vorteil, weil wir mehr Nahrung machen konnten. Direkt hinter unserer Gruppe war nämlich eine kleine Lichtung, die in Richtung Sonnenaufgang zeigte. Sobald sich die leuchtende Kugel über den Horizont schob, setzte in unseren Adern ein süßer Strom ein, der sich aus den beleuchteten Blättern über sämtliche Zweige und die Haut bis in die Wurzelspitzen erstreckte, während der Rest der großen Gemeinschaft noch im Schatten stand und deshalb länger schlief. Es war kein großer Vorteil, denn schon kurz darauf war das Gestirn so viel weiter- und am Himmel hochgewandert, dass sich Licht und Schatten relativ gleichmäßig im Wald verteilten und alle aufwachten.

			Diese Lichtung ist ein ganz merkwürdiger Ort, denn eigentlich dürfte es sie gar nicht geben. Hier wuchsen keine grünen Riesinnen und erst recht keine Familienmitglieder von mir. Stattdessen hatten sich dort Grünlinge und Buntlinge ausgebreitet, Gräser, Kräuter und Blumen, die wir Wahren überhaupt nicht mögen. Die Grünlinge mit ihren schmalen, dünnen Blättern sind so klein wie die jüngsten Schülerinnen bei Tante Buckel. Sie nehmen sich Wasser, ohne etwas für unsere Mütter übrig zu lassen, die mit ihren langen Wurzeln bis weit in den Boden der Lichtung hinein durstig nach einem kühlen Schluck suchen.
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			Doch Grünlinge sind winzig und schwach – wie schaffen sie es dennoch, ganze Areale zu erobern, ohne dass wir uns dagegen wehren können? Die Antwort liegt in einer besonderen Strategie, die uns auf mehrere Arten das Leben schwer macht und uns zum Rückzug zwingt. Die Grünlinge bilden dazu eine so dicht verfilzte Schicht, dass nur der lange Winterregen hindurchzudringen vermag. Dann schlafen diese Lästlinge, aber wir ja auch. Zu allem Überfluss bieten sie kleinen, gefährlichen Wuslern eine Heimat – den Mäusen. Sie sind mit steinharten, scharfen Zähnen ausgestattet und fallen im Herbst über unsere Embryos her.

			Im dichten Wald hält sich ihre Zahl in Grenzen. Hier huschen sie von Versteck zu Versteck, immer auf der Suche nach einer Gelegenheit, etwas zu stehlen. Oft werden sie dabei von patrouillierenden Wuslerfressern wie den Füchsen erwischt. Im dichten Filz der Grünlinge auf der Lichtung aber steigt ihre Zahl ins Unermessliche. Dort sind sie von ihren Feinden kaum zu entdecken, können sich in Tunneln unter der Erde und im Gestrüpp der Grünlinge ungesehen an jedes Opfer heranpirschen.

			Oft fielen Baumembryos von meinen Tanten, die in der ersten Reihe standen, in dieses feindliche Land. Im Gegensatz zum dichten Wald zeigten sich dann im Frühling nur wenige Neugeborene, weil die Wusler fast alles auffraßen. Wenn einige der Baumkinder es trotzdem schafften, die ersten Sommer zu überleben, waren sie dennoch keinesfalls in Sicherheit. Die gefährlichen kleinen Biester fraßen ihnen nämlich während des langen Schlafs die Haut von den Knochen, sodass sie im nächsten Frühjahr elendiglich verbluteten und starben.

			Grünlinge hassen die Dunkelheit, und das ist genau die Medizin, mit der wir sie uns vom Hals hielten. Im ewigen Dämmerlicht unserer Familien gelang es diesen Knilchen nur sehr selten, ein Plätzchen zu ergattern, auf dem sie für wenige Sommer dahinvegetieren konnten. Auf der hellen Lichtung konnten sie sich jedoch in großer Zahl behaupten und mithilfe der kleinen Vierbeiner unsere Neugeborenen töten. Als reichte das allein nicht schon, zog dieses Völkchen auch noch den braunen Tod an, der für das Massaker an vielen meiner Geschwister in den ersten Lebenstagen verantwortlich war.

			Buntlinge sind nicht ganz so egoistisch und damit weniger gefährlich. Sie sind zwar genauso groß wie die Grünlinge, aber weniger rücksichtslos. Die Blumen trinken nicht so viel und bilden auch kaum Verstecke für die kleinen Biester, weil sie selten den ganzen Boden bedecken.

			Während unseres Erwachens aus dem Winterschlaf zeigten sich Buntlinge in großer Zahl auf dem Waldboden, doch sobald wir unser Blätterdach errichtet hatten und es unten stockdunkel wurde, verschwanden sie so hastig, wie sie nach der Schmelze der weißen Flocken aufgetaucht waren. Daher störten sie nicht sonderlich, außer vielleicht, dass sie mit wertvollem Licht sehr verschwenderisch umgingen (und das fand ich wirklich nicht lustig).

			Diese verrückten Wesen färbten doch tatsächlich Teile ihres Körpers in verschiedensten Farben, was bedeutete, dass sie das Licht dieser Farben einfach zurück in den Wald warfen. Darunter sogar Blau und Rot! Dabei weiß doch jedes Kind, dass dies die ergiebigsten Lichtstrahlen sind, um Zucker zu machen. Immerhin lockte diese Bande nicht so viele gefährliche Wusler an. Aber das Erwachen der merkwürdigen Verschwender war ja ohnehin nur von kurzer Dauer.

			Gegen die Grünlinge führten wir dagegen regelrecht Krieg, und unsere Waffe hieß Dunkelheit. Eigentlich unterschied sie sich kaum von dem, was unsere Mütter uns angeblich aus Liebe angedeihen ließen, nämlich zu hungern. Kein Licht, kein Zucker, so einfach ist das. Dazu bildeten die alten Wahren gemeinsam so viele Blätter, dass sie fast alle Sonnenstrahlen einfingen und nichts mehr für diese grünen Winzlinge übrig ließen.

			Gewiss, wir Baumkinder wurden mit einer Miniration Zucker vor dem endgültigen Dahinscheiden bewahrt, und genau dieser kleine Unterschied war es, der den Grünlingen zum Verhängnis wurde. Sie erhielten selbstverständlich keine Unterstützung, was die ganze unerwünschte Gesellschaft zum Hungertod verurteilte, sobald sie Versuche unternahmen, sich von der Lichtung in den Wald hinein auszubreiten. Wo sie fehlten, hielten sich auch die Mäuse nicht so oft auf, denn nun fanden sie kaum Verstecke. Falls sie es dennoch wagten, tiefer in den Wald vorzudringen, eilten die Füchse, unsere rothaarigen Helfer, herbei und töteten sie. Deshalb achteten wir sehr darauf, jede kleine Lücke im Blätterdach rasch wieder zu schließen.

			Nebenan auf der Lichtung schien das aber nicht zu funktionieren. Normalerweise konnte meine Familie überall Fuß fassen, außer vielleicht dort, wo es zu viel Wasser gibt. Im Wasser ersticken unsere Wurzeln, das weiß ja jeder, denn man kann es zwar trinken, aber nicht einatmen. Doch nebenan war kein Fluss, kein See, kein Sumpf, und dennoch hatten die kleinen Grünlinge frech die Herrschaft übernommen. Ich habe mich lange gefragt, warum es meiner Familie nicht gelang, sich hier durchzusetzen. Waren die kleinen, scharfzahnigen Wusler wirklich so mächtig?

			Wie sich herausstellte, war es auch hier der braune Tod, der den Grünlingen half, uns endgültig loszuwerden. Dazu waren sie zu großen Opfern bereit. Der braune Tod schätzte Grünlingsblätter als Nahrung sehr, und um es diesen Räubern besonders einfach zu machen, gab es keine Stacheln, kein Gift, keine Bitterstoffe, nein, die Grünlinge machten ihre Blätter sogar außergewöhnlich süß. Daher liebten es die Rehe, besonders lange unter den Grünlingen zu verweilen und dabei auch alles andere anzubeißen, was dort wuchs.

			Im Gegensatz zu Kindern von grünen Riesinnen konnten Grünlinge die Verluste gut verkraften und bildeten ganz im Gegenteil besonders dichte Blattbüschel. Sie bezahlten, so wollte es scheinen, die Dienste der Wusler mit Körperteilen, bloß um zu verhindern, dass meine Familie sich ausbreiten konnte.

			Als ob das nicht schon genug gewesen wäre, tauchten weitere Wesen auf: Kühe. Das sind gefleckte, gehörnte Wusler, die aber niemals in den Wald kamen und recht merkwürdige Angewohnheiten hatten. Auch sie vertilgten die Grünlinge, doch sie schienen wesentlich stärker zu sein. Die Gefleckten schleppten ein Ding aus toten Baumknochen hinter sich her und rissen in Windeseile den Boden auf, dass es nur so staubte. Anschließend kamen andere Wusler auf zwei Beinen auf die Lichtung und liefen dort im Zickzack hin und her. Immer wieder stießen sie dabei in die Erde.

			Einen Mondumlauf später wuchsen dort Grünlinge und Buntlinge, bevor die Zweibeiner wieder vorbeischauten und die ganze Gesellschaft vertilgten.

			Obwohl – das ist nicht ganz richtig. Die Zweibeiner sammelten sie erst ein und machten dicke Bündel daraus. Dann kamen die Fleckwusler zurück, zogen große Platten aus Baumknochen auf rollenden Scheiben über die Lichtung, auf die die Zweibeiner die Bündel stapelten, bevor alle miteinander wieder so schnell verschwanden, wie sie gekommen waren. Das wiederholte sich Jahr für Jahr, und vielleicht vernichteten diese Helfer der Grünlinge damit auch jeglichen Nachwuchs grüner Riesinnen.

			Wenn ich vorhin gesagt habe, dass die Lichtung wenigstens einen Vorteil bot, dann ist das aus mehreren Gründen nicht ganz richtig. Gewiss, wir kamen eher als der Rest der Gemeinschaft in den Genuss der ersten Morgenmahlzeit, doch die Erwachsenen teilten ja die ganze Nahrung untereinander auf. Dazu fassten sie sich an den Wurzeln, verbanden sich über die Haarwesen und gaben so lange etwas ab, bis die jeweils Hungrige signalisierte, dass sie nun zufrieden sei. Das war zumindest für diejenigen ein Vorteil, die in unserer Nähe standen. Ansonsten überwogen die Nachteile, und zwar nicht nur in Bezug auf die vierbeinigen Räuber.

			Die Wahren, die direkt am Waldrand wuchsen, erkrankten auffallend oft. Meine Mutter wurde zum Glück von weiteren mächtigen Familienmitgliedern geschützt, doch die armen Tanten, denen die Grünlinge bis an die dicken Wurzeln wuchsen, hatten mit Trockenheit und Durst zu kämpfen. Nicht nur, dass die kleinwüchsige Plage kaum Wasser in den Boden ließ und selbst einen unbändigen Durst hatte. Hinzu kam, dass jeder Windstoß, der aus der Richtung des Sonnenaufgangs kam, das Laub am Boden aufwirbeln ließ, sodass es völlig austrocknete. Die vielen kleinen freundlichen Abfallbeseitiger konnten es so nicht zerlegen und das weiche, feuchte Bett daraus bereiten, in dem unsere Wurzeln sich so wohlfühlen.

			Manchmal kam es sogar noch schlimmer, denn der Wind weht ja meistens aus Richtung Sonnenuntergang, wie ihr vielleicht schon selbst bemerkt habt. Auch dann wird trockenes Laub aufgewirbelt, aber vor allem im Herbst hilft dieser Wind, uns zu entkleiden und die Blätter von den Zweigen zu lösen, bevor der lange Winterschlaf beginnt. An der Lichtung führte das jedoch zu großen Problemen: Die starken Böen rissen nicht nur die Blätter los, sondern wirbelten sie aus dem Wald hinaus in das Land der Grünlinge. Dort waren sie für uns auf Nimmerwiedersehen verloren, schließlich konnten unsere kleinen Helfer sie schwerlich den weiten Weg wieder zurück unter das Blätterdach transportieren, selbst wenn sie gewollt hätten.

			Daher wurde die weiche Schicht aus zerfressenem Laub immer dünner, sodass es unseren Wurzeln zunehmend Schwierigkeiten bereitete, den Boden zu durchwandern. Außerdem ging bald eine Leckerei zur Neige, die bei keiner Mahlzeit fehlen darf: Salz aus den Hinterlassenschaften der Abfallbeseitiger. Wir saugten es mit jedem Schluck Wasser auf, unterstützt von den Wurzelpilzen, die uns mit ihren Gespinsten eifrig dabei halfen, noch mehr von den geliebten Gewürzen zu erlangen. Manchmal wünschte ich mir sehr, weiter entfernt von der Lichtung tief im Wald zu stehen, aber dann erinnerte ich mich daran, wie dankbar ich sein musste, überhaupt noch am Leben zu sein.

			Das Schicksal schien für mich ein Leben mit diesen Erschwernissen vorgesehen zu haben. Wie schon jedes Buchenkind weiß, ändern sich die Verhältnisse für eine Wahre im Verlaufe ihres Lebens nur wenig – dafür sorgt die mächtige Familie. Dass ihre Macht allerdings an der Lichtung endet, fand ich verstörend. Zumindest galt das für unsere Familie, denn bald schon sollten Neuankömmlinge auftauchen, die nicht nur diese Regeln auf den Kopf stellten, sondern mein ganzes Leben.

			Bevor ich auf dieses Thema zu sprechen komme, lasst mich erst noch von einigen Plagen berichten, die uns peinigten, bevor wir endlich erwachsen werden durften.
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			KAPITEL 9

			GEFÄHRLICHE WUNDEN

			Ich merke gerade, dass ich euch vielleicht ein bisschen zu viel Angst vor der Zukunft mache. Ja, das Leben war manchmal hart, oft aber auch richtig schön. Eine Freundschaft wie mit der Krummen sollte ich für längere Zeit nicht mehr schließen, aber dafür entspannte sich die Versorgung mit Zucker. In unserer Klasse gab es nur noch ein Dutzend Bäumchen, und so hatten wir alle ein wenig mehr Platz, um weitere Zweige und Blätter zu entfalten. Auch unser Blick auf die Welt änderte sich: Unsere Körper streckten sich langsam nach oben, und wir konnten so tiefer in den Wald hineinschauen. Zu unserer Überraschung gab es eine ganze Reihe weiterer Schulklassen, die in der Entfernung von ein bis zwei Erwachsenenlängen kreisförmig und gedrängt zusammenstanden. Unsere Klasse hingegen war mit den wenigen Schülerinnen kaum noch als solche zu erkennen.

			Ganz langsam träumten wir schon vom Erwachsenwerden – immerhin hatten wir bereits die halbe Größe unserer Mütter erreicht.

			Bisher hatten Hunger und Gefahren oder aber der langweilige Unterricht unsere Gesprächsthemen bestimmt, doch nun drehten sich die Unterhaltungen häufiger um die Verschmelzung im Liebesakt. So ganz genau wusste niemand, wie das vonstatten gehen sollte. Es staubte gewaltig, wenn sich unsere Mütter solchermaßen vergnügten, und sie waren dann kaum ansprechbar. Ungeduldig fragten wir uns, wann wir endlich an diesem geheimnisvollen Treiben teilhaben durften, doch Tante Buckel schwieg beharrlich, sooft wir sie auch darauf ansprachen.

			Die Schlanke, immer noch mit ihrem Gipfeltrieb weit voraus und anscheinend von ihrer Mutter ein wenig eingeweiht, wusste immerhin zu berichten, dass man eine gewisse Höhe erreicht haben musste, um als vollwertiger Geschlechtspartner akzeptiert zu werden. Na klar, die Höhe! Unsere Klassenprima war demnach die Erste, die sich am Liebesakt versuchen durfte, was ihrer Hochnäsigkeit noch Vorschub leistete. Zumindest so lange, bis eine typische Plage zuschlug, die ihre bis dahin makellose Haut völlig vernarbte.

			Es war eine der beschatteten Schülerinnen auf der mir abgewandten Seite von der Schlanken, die die erste Veränderung bemerkte. Sie wies ihre Nachbarin auf einen winzigen, wattigen Fleck auf der ansonsten makellosen Haut hin. Das musste nichts Schlimmes bedeuten, denn viele Wusler, vom braunen Tod bis hin zu den winzigen Spinnen mit acht klitzekleinen Beinchen, erzeugen solche Wolle, die dann aber spätestens nach einigen Monden mit dem nächsten Sturm wieder davonfliegt. Die Schlanke schenkte diesem Hinweis deshalb keinerlei Beachtung, sondern maßregelte die kleinere Mitschülerin sogar, indem sie einen weiteren Zweig über ihren Gipfeltrieb schob. Nach dem nächsten langen Schlaf kämpfte die Abgestrafte ums Überleben, während der wollige Fleck ein wenig wuchs.

			Die nächsten Sommer kamen und gingen, und wir fieberten alle mehr und mehr auf die ersten Erwachsenenerlebnisse hin (viel zu früh, wie wir noch erfahren mussten). Aus dem Fleck auf dem Stamm der Schlanken wurden Streifen, die sich in eine zunehmend runzlige Haut eingruben. Runzlig! Die Ältesten der gesamten Buchenfamilie hatten Runzeln, welche die zweite Lebenshälfte einläuteten und auf ein Alter von mindestens zweihundert Sommern hinwiesen. Sie galten als Zeichen für die Reife einer Mitgliedschaft im Rat der Weisen. Dieser Rat regelte von der gemeinsamen Gefahrenabwehr über Liebesdinge und die Bewirtschaftung der Wasserreserven alles, was unsere Gemeinschaft sicherte. Er war auch Hort des Wissens, hütete die Weisheit der Ahninnen vieler Tausend Sommer und riet unseren Müttern, wie sie sich bei Gefahr zu verhalten hatten.

			Es versteht sich von selbst, dass auch Tante Buckel Teil dieser Elite war. Zum Oberhaupt hatten die Ältesten eine Knorrige mit ausladenden Ästen gewählt, von der ich allerdings nicht viel zu berichten weiß, da sie außerhalb meiner Sichtweite stand. Sie schien auch nicht besonders gesprächig zu sein, denn ich verspürte nur höchst selten hier und da ein schwaches Echo ihrer Anweisungen in den Wurzeln. Lediglich die Haarwesen konnten ein paar Details über ihr Äußeres weitergeben, für sie belanglose Informationen, die deshalb auch nicht besonders ergiebig waren.

			Unsere Ehrfurcht vor der Schlanken als frühreifes Ratsmitglied wuchs, und wir wähnten sie nun endgültig der Schulklasse entwachsen. Als ob sie sich jetzt nicht mehr zu beeilen brauchte, legte sie von Sommer zu Sommer weniger an Höhe zu. War das Wettrennen etwa beendet, ließ sie uns endlich aufschließen? Die Runzeln mit dem weißen Flaum wurden länger und zahlreicher, sodass bald der ganze Stamm von oben bis unten mit diesen Insignien der Macht besetzt war. Da wir uns alle über die Wurzeln verbunden hatten, würden meine Mitschülerinnen und ich als Zuschauerinnen in der ersten Reihe die Ratsbesprechungen miterleben können. Diese Aussicht war aufregend, denn bisher war nicht allzu viel aus diesem Gremium bis zu meiner Familie vorgedrungen (außer knapp formulierten Anweisungen).

			Während wir auf den Beginn einer aufregenden Nachrichtenzeit warteten, kümmerten wir uns um unsere Körperpflege. Unsere Mütter hielten uns generell zur Reinlichkeit an, was sie sich aber auch hätten sparen können. Sich waschen ist nämlich äußerst angenehm! Um zu starten, brauchten wir keinen feinen Landregen, sondern heftige Gewitterschauer. Jetzt zeigte sich, dass unsere schräg nach oben gestellten Äste kräftig dabei halfen, so schnell und so viel wie möglich von den Tropfen einzufangen.

			Der Regen traf auf die Blätter, lief die Zweige und dann die Äste entlang bis zu unserem Rumpf. Dann schoss das Wasser nur so an unseren schon recht starken Stämmchen hinunter und löste die Seife, die wir extra dafür auf unserer Hautoberfläche verteilt hatten. Wir wetteten darum, wer wohl den meisten Schaum produzieren könne, der dann noch lange nach dem Gewitter auf dem Boden lag. Selbst die Schlanke konnte sich dem Treiben nicht entziehen und machte mit.

			Eines Tages bemerkten wir, dass die Schlanke ganz offensichtlich verwundet war. Aus dem Flaum sickerte Blut, das hässliche dunkle Flecke auf ihrer Haut hinterließ. Besorgt fragten wir sie, was ihr fehlte und ob sie Hilfe bräuchte. Doch außer einem kurzen »Nein!« war ihr nichts zu entlocken, und ich überlegte, ob dies eine Art Aufnahmeprüfung für das hohe Gremium war. Nur wer Verletzungen und Schmerzen ertragen, Leid und Askese erduldet und dabei Demut bewiesen hatte, wurde von den Ältesten für würdig befunden, so vermuteten wir schaudernd und bewundernd zugleich. Doch wie sollte man sich selbst verletzen? Meine Mutter hatte ich bisher nicht gefragt, denn ich mochte sie eigentlich nicht in die Gedanken und Gespräche von mir und meinen Freundinnen einbeziehen. Als meine Neugierde aber stärker wurde und ich langsam auch ein wenig Angst vor dem Erwachsenwerden bekam, weihte ich sie eines Tages schließlich doch in meine Sorgen ein.

			»Nein, mein Kind, das ist keine Prüfung, schon gar keine Auszeichnung, was deiner Mitschülerin gerade widerfährt«, so strömte es von ihren Wurzeln zu mir. »Die Schlanke hat eine sehr unangenehme Hautkrankheit, die nun dazu führt, dass schwärende Wunden sie verunstalten. Sei vorsichtig und wappne dich, damit du dich nicht ansteckst!«

			Ich merke gerade, dass ich euch schon wieder erschrecke, meine Kleinen. Vielleicht beruhigt es euch, wenn ich euch sage, dass weder ich noch meine Nachbarinnen jemals infiziert wurden. Gewiss, diese Krankheit traf weitere Wahre, und möglicherweise hatte die Schlanke sich sogar bei ihrer eigenen Mutter angesteckt – die hatte ja auch eine völlig vernarbte Haut. Doch die allermeisten von uns waren stark genug, dem Angriff dieser winzigen, stechend-saugenden Flaumwusler zu widerstehen. Denn genau darum handelte es sich: eine Attacke von Wollläusen.

			Die Schlanke muss das sofort gewusst haben, denn wir alle können von Geburt an den Geschmack der Flüssigkeit erkennen, mit dem diese ekelhaften Dinger unsere Haut besudeln. Oft sind es nur einzelne Blattläuse, die versuchen, uns Blut abzuzapfen. Dann reagiert unser Körper und bekämpft die Lästlinge, indem er Gift in Haut und Blätter pumpt, was sich durch ein kleines Kribbeln und Ziehen bemerkbar macht. So etwas geht schnell vorüber und passiert in jedem Sommer etliche Male, sodass wir es kaum noch beachten. Bei der Schlanken mussten es jedoch unzählige Flaumwusler gleichzeitig gewesen sein, die zu solchen weiß behaarten Hautrissen geführt hatten.

			Eine derartige Infektion kostet ein ganzes Stück Lebenskraft, und das war wahrscheinlich auch der Grund, weshalb die Schlanke nicht mehr so schnell wuchs. Jetzt rächte es sich auch für sie, dass sie sich uns gegenüber stets abweisend verhalten hatte. Und nicht nur das: Wir vergaßen ihr nicht, dass sie viele der Kleinsten durch ihr Verhalten zum Tode durch Verhungern verurteilt hatte. Unter solchen Umständen war an eine Unterstützung, an ein Teilen unserer kargen Mahlzeiten, nicht zu denken. So wundert es nicht, dass die meisten von uns in nur einem Dutzend Sommer an ihr vorbeizogen und sie ihrerseits im Schatten unserer Blätter versank.

			Was Tante Buckel dazu sagte? Eigentlich nicht viel, wenn man davon absah, dass sie nun den Schwerpunkt ihrer tausendfach wiederholten Mahnungen und Warnungen auf das Miteinander verlegte. Wir sollten uns gegenseitig helfen, selbstverständlich auch der Schlanken. Nur als starke Gemeinschaft wären wir überlebensfähig, und auch die Schwachen gehörten dazu, wer könnte schon wissen, wann diese ihre Stärken ausspielen würden – ich konnte es nicht mehr hören. Das Manöver war auch viel zu durchsichtig. Wenn Tante Buckel über die Schlanke sprach, warb sie damit gleichzeitig um Verständnis für ihre eigene missliche Lage. Schließlich würden wir in absehbarer Zeit in die Riegen der Erwachsenen aufgenommen, würde die eine oder andere Alte das Zeitliche segnen, die bisher den alten Stumpf versorgt hatte.

			Im Laufe der Zeit wurde für uns das Aussehen immer wichtiger. Das mittlerweile abstoßende Äußere der Schlanken brachte uns in Erinnerung, dass eine makellose Haut erstrebenswert war, und dementsprechend pflegten wir uns nicht nur mit Seife. Hilfsbereite Haarwesen sorgten dafür, dass wir abgestorbene Ästchen loswerden konnten. Diese Ästchen, noch aus frühen Kindertagen stammend, hatten unten am Stamm keinen Nutzen mehr. Sie wurden von den eigenen Blättern weiter oben beschattet und starben, wie das bei uns nun mal so ist, nutzlos geworden ab. Doch wenn man diese toten Körperteile nicht eilig abstößt, dann nutzen sie krank machende Haarwesen als Einfallstor in unser Inneres. In diesem toten Gewebe können wir nichts mehr ausrichten, können uns nicht wehren, da es nicht durchblutet ist und praktisch schon gar nicht mehr zum Körper gehört.

			Warum wir dann nicht einfach Haut über die Stelle wachsen lassen, fragt ihr? Wie sollte das denn gehen? Ein Ast, der weit aus dem Körper ragt und tot ist, kann doch nicht verheilen! Dazu müsste er erst einmal abfallen, sodass nur eine glatte Wunde am Körper verbleibt, die schnell zuwachsen kann. Dieses Abfallen funktioniert nur mit fremder Hilfe, und hier kommen die schon erwähnten Haarwesen ins Spiel. Ich weiß, das ist verwirrend, weil es so viele verschiedene Arten von ihnen gibt. Manche, ihr kennt sie schon, leben mit und in uns, sind ein Teil von uns. Andere wiederum umhüllen die Wurzeln schützend und verteidigen sie gegen Attacken von Angreifern aller Art.

			Dann wären da noch die Astabwerfer – winzige Pilze, die unsere Knochen zersetzen und so beim Astabwurf helfen – und natürlich eine ganze Reihe bösartiger Haarwesen, die uns nicht nur angreifen wollen, sondern uns von innen auffressen oder sogar töten.

			Aber zurück zu den Astabwerfern. Richtig abwerfen können sie die Äste natürlich nicht, aber sie machen sie weich. Dann muss man nur noch auf einen kräftigen Wind warten, der das Werk vollendet und das überflüssige Körperteil abbricht.

			Dieser Beschäftigung widmeten wir uns in der kommenden Zeit. Waren die Ästchen abgefallen, so versuchten wir so schnell wie möglich neue Haut über die Wunde wachsen zu lassen – je schneller, desto besser. Zum einen konnten dann die Bösartigen nicht mehr eindringen, zum anderen verlief die Narbenbildung schöner. Überhaupt war es wichtig, die Äste abzustoßen, solange sie noch nicht allzu dick waren. Dann bildete sich eine so kleine Narbe, dass sie später im Erwachsenenalter, wenn unser Körper ein Vielfaches an Umfang gewonnen hatte, zu einem dünnen, langen Strich ausgezogen wurde, und das ist der schönste Hautschmuck überhaupt!

			Für die Schlanke spielten solche Überlegungen allerdings keine Rolle mehr, schließlich war ihre Haut so verkrustet, dass sie zeitlebens gezeichnet bleiben würde.
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			KAPITEL 10

			DIE STACHLIGEN KOMMEN

			Vor lauter aufregender Beschäftigung mit unserem Äußeren hatte ich lange nicht auf die Vorgänge auf der Lichtung geachtet. Im Gegensatz zum Wald tat sich dort auch nicht allzu viel. Die zweibeinigen Wusler kamen eine Zeit lang nicht mehr mit ihren gefleckten Kumpanen, die regelmäßig den Boden aufgerissen hatten. Stattdessen tauchten sie jetzt mit Schafen oder Ziegen auf, das sind etwas kleinere weiße oder braune Wesen, die ebenfalls Hörner tragen. Ähnlich wie der braune Tod vertilgten sie viele Sommer lang die Grünlinge, allerdings auch ein paar unserer Neugeborenen, deren Embryos irgendwelche Wusler entführt und dort versteckt hatten. Immerhin schafften es die neuen Freunde der Zweibeiner, die lästigen Grünlinge allmählich zu verdrängen.

			Doch nun wuchsen keineswegs, wie bei uns, allmählich grüne Riesinnen heran, nein, weit gefehlt. Mehr und mehr breiteten sich stattdessen Buntlinge und stachliges Gestrüpp aus, das die vierbeinigen Räuber ganz offensichtlich verschmähten. So verödete die Lichtung allmählich, weil die gehörnten Wusler keine Nahrung mehr fanden. Der Besuch von den Zweibeinern mit ihren gefräßigen Freunden wurde immer seltener. Dennoch gelang es meiner Familie nicht, dort Fuß zu fassen, weil der patrouillierende braune Tod, auch wenn er nur selten auf der Lichtung erschien, dies verhinderte.

			Über viele Sommer änderte sich nichts mehr an der Situation, und das war einer der Gründe, weshalb der Wald und unsere Familie für mich viel spannender wurde. Lediglich der morgendliche Sonnenaufgang mit dem kleinen Zuckerschub war einen Blick wert, ansonsten wandte ich mich lieber unserer Klasse und dem Erwachsenwerden zu.

			Doch dann überschlugen sich die Ereignisse. Ich hatte schon eine ganze Zeit lang nicht mehr hinüber auf dieses öde Land geschaut, als ich plötzlich lauter Neuankömmlinge entdeckte, die ich nie zuvor gesehen hatte und die mein Leben einschneidend verändern sollten. Es waren Kiefern – was ich damals natürlich noch nicht wusste –, große Grünlinge mit merkwürdig dünnen, spitzen Blättern, die ihnen ein behaartes Aussehen gaben. Sie hatten sich von einem Tag auf den anderen in geraden Reihen eingefunden. So würden wir nie wachsen – unsere Kindergärten sind immer eine bunte, fröhliche und scheinbar zwanglose Versammlung von Kindern. Die neuen Lichtungsbewohnerinnen dagegen strahlten in ihrem geordneten Auftreten eine penible Freudlosigkeit aus.

			Sie konnten doch nicht innerhalb dieser kurzen Zeit so schnell gewachsen sein. Gemeinsam mit meinen Freundinnen rätselte ich, was dort wohl vor sich gegangen sein mochte. Manchmal transportieren Flieger Embryos von Riesenpflanzen aus fernen Gefilden zu uns, aber dann waren es immer einzelne Gewächse, die zwar ebenfalls rasch in die Höhe strebten, keinesfalls jedoch innerhalb weniger Tage – und dazu noch in Reihen.

			Ich richtete für ein paar Tage meine ganze Aufmerksamkeit auf die Lichtung, und schließlich konnte ich das Rätsel lösen. Es waren die Zweibeiner, die auf dem letzten Rest der freien Fläche hin und her wuselten. Dabei stießen sie immer wieder mit einem merkwürdigen Ding in den Boden und stopften danach die großen stachligen Grünlinge in die Löcher. Dann traten sie kurz auf den Boden, um die Löcher zu schließen, und huschten schnell weiter. Sie hinterließen eine Fläche, auf der die neuen Gewächse die üblichen Lichtungsbewohner sofort um das Doppelte überragten.

			Und sie wuchsen weiter! Jeden Sommer setzten sie einen neuen, mit Büscheln dünn-spitzer Blätter besetzten Trieb obenauf, und zwar mindestens zehnmal so lang wie unsere eigenen Triebe. Aber im Gegensatz zu uns, die wir ständig durch das Blätterdach unserer Mütter auf Diät gesetzt wurden, bremste niemand die Stachligen. Sie standen den ganzen Tag im vollen Sonnenlicht, schwelgten im Zucker und zeigten dies nicht nur durch ihren raschen Wuchs, sondern auch durch unverschämt satt-grüne Blätter. Mir waren sie von Anfang an unsympathisch, und die Abneigung wuchs, als ich erkannte, dass uns die Morgensonne verloren gehen würde. Denn die Stachligen entpuppten sich als grüne Riesinnen, die die Lichtung eroberten.

			Ich weiß nicht, woran es lag, doch der braune Tod verschonte sie. Nichts schien sie aufhalten zu können. Hinzu kam, dass diese Stachligen unangenehm rochen, um nicht zu sagen, sie stanken. Sobald es richtig heiß wurde, waberte ein stechender Geruch durch den Wald. Ob das wohl der Grund war, weshalb sich keine Wusler an ihnen vergriffen? Ich muss sagen, dass es mir sehr recht gewesen wäre, wenn diese Riesinnen ein früher Tod ereilt hätte. Die Morgensonne auf meinen Blättern war nämlich durch den Schatten der Neuankömmlinge stark reduziert, und wie der Rest der Familie musste ich nun warten, bis das Licht in Richtung Zenit gewandert war, bevor der gewohnte kräftigere Zuckerstrom in den Blättern einsetzte.

			Falls einige Wahre gehofft hatten, dass wenigstens die Luft durch die mächtigen Körper auf der Lichtung ein wenig feuchter werden würde, sahen sie sich getäuscht. Mehr Wald bedeutet mehr Wasser – diese Gleichung funktionierte mit den Stachligen nicht, ganz im Gegenteil: Der Boden unter diesen Gewächsen trocknete zusehends aus, wie uns die Haarwesen berichteten.

			Sie hatten versucht, in diesen neuen Wald einzudringen und den Boden für meine Sippe zu bereiten. Aber es war ihnen nicht gelungen, denn die neuen Riesinnen weigerten sich, ihnen etwas Zucker abzugeben, sosehr die Haarwesen auch ihre Dienste anpriesen. Offenbar hatten sie sich mit anderen haarigen Helfern verbündet und nahmen von unserer »Gaunertruppe« keine Notiz. Deshalb konnten sie aus dieser Richtung keine weiteren Neuigkeiten erfahren, und wir blieben auf das angewiesen, was wir sehen konnten oder was der Wind als Duft zu uns trug.

			Auch unter unseren Abfallbeseitigern machte sich Unruhe breit, denn sie bekamen Konkurrenz. Im Boden unter den Stachligen tauchten fremde Beseitiger auf, genauso klein wie unsere, aber auf eine andere Kost spezialisiert. Die abfallenden Blätter waren, so berichteten manche unserer winzigen Helfer, für sie selbst ungenießbar, weil viel zu sauer. In diesen neuen Wald wollten sie nicht hineinwandern, aber das wäre auch sonst kaum möglich gewesen: Er war nämlich schon besetzt. Die fremden Abfallbeseitiger waren offenbar durch die Flieger mitgebracht worden, die sie ähnlich verbreiteten wie Baumembryos. Immerhin schienen einige der Invasoren unsere Blätter zu verschmähen, sodass für unsere alten Verbündeten die ehemalige Lichtungsgrenze auch eine Art Barriere darstellte, hinter der sie sich sicher fühlen konnten.

			Ich dagegen fühlte mich nicht mehr wohl und wünschte mir, tiefer im Wald zu stehen, inmitten von Wahren und fern dieser unheimlichen und starken Riesinnen. Wer wusste schon, ob sie sich auf Dauer mit der Lichtung zufriedengeben würden und nicht doch auch unseren Wald erobern wollten.

			Doch so unantastbar, wie sich die Stachligen gaben, waren sie offenbar nicht. Nach nur wenigen Dutzend Sommern dem Jugendalter entwachsen und zu beeindruckender Größe emporgeschossen, war für einige von ihnen das Leben auch schon wieder vorbei. Anscheinend lockte ihr abstoßender Geruch die Zweibeiner an, die in Scharen in den Wald strömten und unter den neuen Riesinnen wüteten. Sie brachten die Körper der Opfer zu Fall und verurteilten die Stachligen damit zum Tode. Zu meiner Überraschung halfen die Überlebenden den Stümpfen der eigenen Art nicht, sondern ließen sie jämmerlich verfaulen.

			Auffällig war, dass der Boden unter diesen Riesinnen weiterhin genug Licht für Grünlinge bot, will heißen: Offenbar war es den Stachligen völlig gleichgültig, dass sich der braune Tod dort wohlfühlte. Sie machten ihr Blätterdach einfach nicht dicht und missachteten damit eine der wichtigsten Grundregeln des Waldes. Sie taten also alles, um zu verhindern, dass auch wir die ehemalige Lichtung endlich besiedeln konnten.

			Ihr wollt wissen, ob es noch andere Riesengrünlinge gibt, die so groß werden wie wir? Ja, schaut doch nur dort drüben, diese drei mit der rauen Haut. Das sind keine Wahren, sondern Eichen, die wir die Ängstlichen nennen.

			Zwischen den Mitgliedern unserer Familie tummelten sich auch damals allerlei andere gigantische Gewächse, die es mit uns aufnehmen wollten. Wir ignorierten sie, weil sie einfach nur auf Größe setzten und weder eine Sprache kannten noch sich umeinander kümmerten. Die Ängstlichen bildeten kleine Gruppen, weil sie sich ansonsten keinen Platz unter uns erstreiten konnten. Ihre Strategie war die Geschwindigkeit. Sobald durch den Tod einer unserer Alten eine Lücke im Kronendach entstand, siedelten sie sich dort an. Ihre Embryos wurden von Vögeln im Boden so vergraben, dass die Geburt optimal verlief und sie in großer Zahl auftauchten. Dann wuchsen sie in einem derartigen Tempo, dass sie unserem Nachwuchs enteilten und rasch einen Trupp Halbwüchsiger bildeten, der die Stellung behauptete.

			Einzelne jugendliche Ängstliche, die außerhalb dieses Trupps mitten in unseren Familien standen, waren dem Untergang geweiht, selbst wenn sie es schafften, viele Sommer auszuharren. Irgendwann zahlten sich unsere Beharrlichkeit und unser Zusammenwirken aus, sodass wir die Ausreißer in die Zange nehmen konnten. Dann ließen die umstehenden Wahren ihre Zweige zwischen die der Ängstlichen wachsen und raubten ihnen dadurch das letzte Licht. In ihrer Verzweiflung und Panik trieben sie büschelweise Zweige unten am Körper aus ihrer rauen Haut, Zweige, die ebenso rasch verdorrten, wie sie erschienen waren.

			Jedes Kind weiß doch, dass man im Dämmerlicht nichts Neues austreibt, weil man hier unten keinen Zucker bilden kann. Und damit besiegelte dieser unnötige Kraftakt das Schicksal der Ängstlichen. Ihre Äste verdorrten, ihre Haut fiel in großen Fetzen ab, und der vermodernde Torso kündete von dem tollkühnen Versuch, uns unsere Stellung streitig zu machen.

			In Gruppen wachsend überlebten aber immer wieder einige Glückliche, denen dann ein langes Leben beschieden war. Diese Ängstlichen verhielten sich unauffällig, lebten im Rhythmus des Waldes und verursachten uns, im Gegensatz zu den Stachligen, keine weiteren Probleme, weshalb wir sie auch in Ruhe ließen. Selbst unser Nachwuchs konnte zu ihren Wurzeln gedeihen, und für unsere Gemeinschaft sollten sie noch eine ganz besondere Bedeutung bekommen.

			Ich will hier nicht auf jeden Riesengrünling eingehen, doch einer sei noch erwähnt: Er sieht aus wie eine Stachlige, behält also auch während des langen Schlafs seine kleinen, dünnen Blättchen an den Zweigen. Stachlig sind diese aber nicht, und auch ansonsten benehmen sich diese Wesen nicht ganz so schlimm. Sie machen es dunkel, wachsen einzeln zwischen uns und stören kaum. Unsere Abfallbeseitiger können ihre herabfallenden Blätter, Zweige und Hautschuppen gut verarbeiten, und selbst die Haarwesen sind zufrieden mit ihren Zuckerlieferungen. Trotzdem wäre es mir lieber gewesen, wir wären ganz unter uns geblieben.

			Diese Riesengrünlinge, man nennt sie Tannen, wurden nämlich besonders groß, größer als wir Wahren. Sie überragten uns teilweise um die Hälfte, schauten von hoch droben auf uns herab und gaben mir damit das Gefühl, dass unsere Alten nicht mehr die unumschränkten Herrscherinnen des Waldes waren. Allerdings traten sie nur einzeln und nicht in starken Familienverbänden auf und waren eigentlich keine schlechten Nachbarinnen, wenngleich sie ein wenig einfältig zu sein schienen. Tante Buckel wiederholte diese Informationen ein ums andere Mal in den öden Unterrichtsstunden, die die Schlanke und ich als einzige Schülerinnen immer noch über uns ergehen lassen mussten.

			Doch zurück zu den Ereignissen auf der ehemaligen Lichtung. Nicht genug, dass die Stachligen keinen Beitrag zur Bekämpfung des braunen Todes leisteten, indem sie das Licht am Boden verknappten. Diese Räuber erhielten noch weiteren Auftrieb, denn ein wichtiger Verbündeter unserer Gemeinschaft, der Wolf, den wir den Grauen nennen, war verschwunden. Die vierbeinigen Grauen töten die braunen Räuber – wie sie das genau machen, weiß ich nicht, da sie sich in der Größe nicht wesentlich von ihnen unterscheiden. In den Erzählungen der Alten wurden die Grauen jedoch immer wieder als große Hilfe im Kampf gegen den Kindermord erwähnt, denn wo sie auftauchten, flohen unsere Feinde. Doch das war zu diesem Zeitpunkt längst Vergangenheit. Das letzte Mal, dass er bei uns gesehen wurde, war um die Zeit unseres schrecklichen Erwachens aus dem langen Schlaf. Damals gab es ein letztes Exemplar dieser Art, wie uns die Haarwesen berichteten. Ob die Stachligen etwas mit seinem Verschwinden zu tun hatten, konnten wir nicht herausfinden.

			Mit der Zeit entwickelte ich einen regelrechten Hass auf die Stachligen, denn die angelockten Zweibeiner begnügten sich nicht nur mit ihnen, sondern begannen auch, das ein oder andere Mitglied meiner eigenen Familie zu töten! Als die erste alte Wahre fiel, brach mein Weltbild zusammen. Bis dahin hatte ich geglaubt, dass die Alten unantastbar wären, durch niemand und nichts zu erschüttern und lediglich durch Stürme oder am Ende eines langen Lebens durch feindliche Haarwesen zu besiegen. Doch nun musste ich erfahren, dass die Zweibeiner offenbar noch viel gefährlicher waren als der braune Tod.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				
			

			KAPITEL 11

			DIE SONDERBAREN ZWEIBEINER

			Es wird Zeit, dass ich euch die Zweibeiner ein wenig näher beschreibe. Es sind Wusler, die ganz anders aussehen als Flieger oder der braune Tod. Sie bewegen sich auf zwei Beinen, logisch, sonst würden wir sie nicht so nennen. Seltsam ist das trotzdem, denn es gibt kaum andere Wusler, die so wenige Stützen benötigen. Ihre Haut ist nur oben am Kopf mit Haaren bewachsen, der Rest des Körpers ist mit loser Haut bedeckt, aus der sie sich ab und zu herausschälen und in die sie auch wieder hineinschlüpfen können. So etwas hatte ich bis dahin noch nie gesehen.

			Sobald sie auftauchten, wehte ein beißender Geruch über die Lichtung und durch den Wald – irgendwie salzig und nach toten Abfallbeseitigern. Sie kamen nicht oft, doch wenn, waren es im Gegensatz zum braunen Tod meist mehrere gleichzeitig, die sich zwischen den Stachligen (und seitdem auch unter uns) zu schaffen machten. Oft verhielten sie sich zunächst wie ein Gewitter, anders kann ich es nicht beschreiben.

			Ich kenne kein anderes Wesen, das es so stark leuchten lassen kann, und das ist genau das, was sie taten. Sie ließen sich kurz nieder, schleppten Knochen von grünen Riesen herbei und schafften es irgendwie, so viel Hitze zu erzeugen, dass das Holz in Flammen aufging. Das passiert normalerweise selbst bei heftigen Gewittern nicht – der Blitz beginnt dann immer hoch oben in der Luft. Dann zuckt manchmal eine gleißend helle Linie aus den dunklen Wolken zu Boden. Diese Leuchterscheinung wird von einem ohrenbetäubenden Grollen begleitet, das noch lange von den umliegenden Hügeln nachhallt.

			Manchmal werden die Alten unter uns von der heißen Linie berührt, die dann über die höchsten Zweige die regennasse Haut entlang nach unten fährt und im Boden verschwindet. Sofort durchzuckt alle Wesen im Umkreis, die ihre Wurzeln mit dem getroffenen Baum verbunden haben, sowie alle Bodenwusler und Haarwesen ein starker Schmerz. Diese Schmerzwellen richten aber selten Schäden an, weder bei den Haarwesen noch bei uns. Lediglich unter den Bodenwuslern gibt es immer wieder einige Tote, aber da sie ohnehin nicht besonders lange leben und sich schnell vermehren können, ist das für uns kein Problem. Die Verarbeitung von Laub, abgefallenen Hautschuppen und toten Zweigen verzögert sich dadurch in den betroffenen Arealen kaum merklich.

			Für fremde Riesinnen wie die Ängstlichen sieht das schon anders aus. Wenn sie eine raue Haut haben, zuckt das Himmelsleuchten nicht außen, sondern innen durch die Adern und bringt diese mit einem abscheulichen Knall zum Platzen. Dann fliegen unzählige Knochensplitter durch die Gegend, und die Ärmsten sind zeitlebens mit einer langen Narbe gezeichnet.

			Heiße Flammen bildeten sich aber selbst dann nicht; die Leuchterscheinung war nur von extrem kurzer Dauer. Bis zur Ankunft der Zweibeiner haben wir so etwas nicht gekannt. Lediglich unsere Ahninnen (und ja, auch Tante Buckel) wussten von Vorgängen aus grauer Vorzeit zu berichten, in der schon einmal zweibeinige Durchzügler zwischen toten, herabgefallenen Ästen das Leuchten entfacht hätten. Es wurde so heiß, dass es einen Teil der Wurzelspitzen der umstehenden Bäume verbrannte, wovon sich die Armen zeitlebens nicht mehr erholten. Aber das waren alte Geschichten, die für uns Jüngere ziemlich unglaubwürdig klangen. Zumindest so lange, bis die Zweibeiner nach Urzeiten plötzlich erneut auftauchten und zeigten, dass sich die Alten richtig erinnert hatten.

			Ich habe schon von der seltsamen Gemeinschaft der Neuankömmlinge mit anderen Wuslern berichtet, vor allem den gefleckten. Diese halfen ihnen gerne, zumindest werkelten sie über viele Sommer gemeinsam auf der Lichtung herum. Alle miteinander ernährten sich offenbar nur von Grünlingen, wie wir lange Zeit dachten. Doch nachdem in ihrem Gefolge die Stachligen auf der Lichtung auftauchten, änderte sich ihr Geschmack. Lange Zeit wuchsen die Stachligen vor sich hin und ärgerten uns lediglich mit ihrem verschwenderischen Umgang mit Licht.

			Die vielen Grünlinge, die sich deshalb unter ihnen ausbreiteten, und der in ihrem Gefolge angelockte braune Tod gaben uns viel Gesprächsstoff. Doch dann zeigten die Zweibeiner ihr wahres Wesen: Sie fraßen grüne Riesinnen! Offenbar sahen sie die Stachligen als eine ähnliche Art Grünlinge an wie die, von denen sie sich bisher ernährt hatten. Grüne Riesinnen kann man aber nicht so leicht abbeißen. Ihr Körper ist wie unserer dick und hart. Doch die Zweibeiner hatten Reihen riesiger Zähne, mit denen sie die Stacheligen zu Fall brachten und anschließend zerstückelten. Diese Zähne trugen sie aber nicht am Körper (wie etwa die Grauen). Immer zwei von ihnen schoben ein langes Metallgebiss zwischen sich hin und her über den Körper der Stachligen, bis dieser zerteilt war. Dann luden sie ihre Beute wieder auf Knochenplatten und ließen sie von Fleckwuslern aus dem Wald ziehen.

			Leider machte ihr Hunger nicht bei den Stachligen halt: Eines Tages erwischte es auch eine meiner Tanten, die neben meiner Mutter stand. Die Zweibeiner machten sich im Morgengrauen an ihrem Körper zu schaffen, schlugen sie mit scharfen, metallbesetzten Knochen, sodass ganze Späne herausflogen und die Tante schließlich zu Boden stürzte. Anschließend dauerte es noch zwei Tage, bis die Angreifer den Körper zerteilt und abtransportiert hatten. Natürlich war die Tante nicht tot, denn ihre Wurzeln waren noch quicklebendig, und sie klagte mehrere Sommer, bis sie schließlich verstummte.

			Wir waren wie gelähmt, und als wir uns endlich von dem Schreck erholt hatten, riefen wir alle um Hilfe. Doch keiner unserer Freunde und Helfer hatte irgendeinen Rat, wusste, wie man die Zweibeiner vertreiben könnte. Zu allem Unglück starb die Tante schließlich an ihren Verletzungen, ohne dass eine andere Wahre ihr etwas von ihrem Zuckervorrat abgegeben hätte. Das bestürzte mich so sehr, dass ich einen ganzen Sommer lang kaum einen klaren Gedanken fassen konnte. Alte Wurzeln werden doch von der Gemeinschaft ernährt, wie Tante Buckel täglich demonstrierte! Doch meine Mutter, die ich schon lange nicht mehr um Rat gefragt hatte, antwortete mir zaghaft, dass es dazu ein besonderes Band der Freundschaft brauche. Viele Wahre müssten nach einem solchen Unglück mit ihrem Schicksal allein zurechtkommen, zumindest in Bezug auf die Ernährung. Lediglich diejenigen, welche sich in besseren Tagen ganz besonders um die Wahren verdient gemacht hätten, würden auch im Alter kräftig mit Zucker unterstützt. Ansonsten seien die Zuckergaben dem Nachwuchs und den Kranken vorbehalten.

			Ich hatte viel darüber nachgedacht, warum Tante Buckel so geachtet und warum gerade ihr die Aufgabe übertragen wurde, die Jugend zu unterrichten. Die Antwort meiner Mutter überraschte mich: Der krüppelige Rest war einst das Oberhaupt unserer Sippe gewesen. Als Älteste unter den Alten hatte sie so viele Sommer gesehen, so viele Erfahrungen gesammelt, dass sie die Gemeinschaft weise durch die Zeiten führen konnte. Erst als vor langer Zeit ein Sommersturm ihren Körper kurz über dem Boden abbrach, musste zwangsläufig eine neue Anführerin gewählt werden. Ohne Blätter und damit ohne Augen oder Duftsinn waren ihr fortan viele Botschaften nur über die Wurzeln zugänglich – und damit Erzählungen von Erzählungen. Dabei werden allerdings viele Ereignisse so stark verfälscht, dass man keine klare Entscheidung mehr zu treffen vermag.

			Dennoch bewahrte Tante Buckel die Ereignisse längst vergangener Tage in ihrem Gedächtnis. Darunter waren viele Strategien, die zukünftig wieder notwendig werden könnten. Die Buckelige war demnach das Vermächtnis des Waldes und die Einzige, die diesen Schatz aus erster Wurzel an die Nachkommen weitergeben konnte.

			Bis vor Kurzem wäre mir das gleichgültig gewesen, weil ich die ständigen Weisheiten und Ermahnungen im Unterricht leid war. Doch seit die Zweibeiner auch in unserem Wald zugeschlagen hatten, konzentrierte ich mich etwas stärker und versuchte, dem ein oder anderen mehr Beachtung zu schenken. Vor allem der oft wiederholte Hinweis auf die Bedeutung von Freundschaften klang in mir nach. Die unglückliche Alte, von den Zweibeinern gefressen und anschließend vom Rest der Gemeinschaft ihrem Schicksal überlassen, mahnte zum Handeln. Es war Zeit, sich eine Freundin zu suchen! Allzu viel Auswahl bestand nicht mehr, denn die Zahl der Schülerinnen unserer Klasse war auf zwei geschrumpft.
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			KAPITEL 12

			ENDLICH ERWACHSEN

			Genug von diesen unerfreulichen Wesen! Innerhalb unseres Waldes (zu dem ich die Stachligen natürlich nicht zählte) ging das Leben trotz der gelegentlichen Zweibeiner-Attacken seinen gewohnten Gang. Dazu gehörte leider auch, dass aus unserer gesamten Klasse nur noch die Schlanke und ich übrig geblieben waren. Die anderen waren an Krankheiten oder Unfällen gestorben, wie etwa dem Angriff eines braunen Tods, der besonders harte Hörner auf dem Kopf trug. Mit diesen schälte er mehreren Mitschülerinnen die Haut von den Knochen, sodass sie nicht mehr zu retten waren. Das klingt alles sehr hart? Das ist es auch, meine Kleinen, denn nun verriet mir Mutter, dass es ein Segen sei, wenigstens ein Kind behalten zu haben. Manchen Müttern sei zeitlebens keine einzige Nachkommin geblieben, die ihre Nachfolge hätte antreten können.

			Für die meisten Wahren besteht das Leben nur aus ihrer Kindheit, dem kein Leben als Erwachsene folgt. Ich wünschte, unsere Mütter oder Tante Buckel hätten die Klasse früher darauf vorbereitet. Vielleicht hätten dann die anderen das Leben intensiver genossen und weniger über Entbehrungen geklagt.

			Mir saß der Schreck über die Alte, deren Stumpf nicht gerettet worden war, immer noch in den Knochen, und so dachte ich über die Möglichkeit einer Freundschaft nach. Eine echte Auswahl hatte ich nicht mehr, denn in meiner Nachbarschaft war ja nur noch die Schlanke, zu der mein Verhältnis höchstens mäßig war. Gut, wir hatten uns hin und wieder über die Geschehnisse auf der Lichtung ausgetauscht, heimlich über Tante Buckel gelästert oder bei Gefahr mit allen andern gemeinsam um Hilfe geduftet. Doch wahre Freundschaft liegt in anderen Dingen, auch und vor allem im Austausch von Zucker. In diesem Sinne waren wir bestenfalls Bekannte, denn bisher hatte jede von uns darauf geachtet, möglichst den eigenen Hunger zu stillen. Die einzige echte Freundin, die ich bisher hatte, war die Krumme gewesen, doch die Erinnerungen an sie verblassten langsam im Nebel der Vergangenheit.

			Die Schlanke wäre mit ihren Narben nicht gerade meine erste Wahl gewesen, und außerdem überragte ich sie mittlerweile schon ein ordentliches Stück, will heißen: Ich bekam mehr Licht auf meine Blätter und damit auch mehr Zucker in meine Adern. Wäre eine Freundschaft mit der einstigen Klassenprima nicht eine recht einseitige Beziehung? Es war ja abzusehen, dass der Zuckerfluss immer nur von mir zu ihr, aber wohl kaum umgekehrt verlaufen würde.
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			Worin sollten also die Vorteile einer Freundschaft liegen, die mich permanent schwächen würde? Gewiss, auch ich könnte eines Tages krank werden und auf Hilfe angewiesen sein. Doch könnte dann dieses schwache vernarbte Ding überhaupt irgendetwas zu meiner Rettung beitragen, wenn es schon im Alltag kaum durch die Sommer kam?

			Dass Gemeinschaft, dass Freundschaft zuallererst bedeutet, an andere zu denken und nicht an sich selbst, dass die Rechnung nur im großen Ganzen aufzugehen brauchte und nicht für mich persönlich, darauf kam ich damals nicht. Trotz allem war mein Leben ja noch unbeschwert, stand im Zweifelsfall meine Mutter an meiner Seite, die mir in Zeiten extremen Hungers immer wieder eine kleine süße Hilfe zukommen ließ. Nein, als Lebensversicherung brauchte ich die Schlanke sicher nicht – und trotzdem blieb in mir eine Unruhe.

			Die Mahnungen von Tante Buckel ließen sich nach den jüngsten Ereignissen nicht mehr so leicht als anstrengende, überflüssige Beschwörung abtun – was wäre, wenn mir etwas zustoßen würde, das ich mithilfe einer mir wohlgesinnten Nachbarin überleben könnte?

			Es klingt wahrscheinlich merkwürdig, dass ich bisher so sorglos in Bezug auf Freundschaften gelebt hatte, schließlich war ich eine der letzten Überlebenden unserer Klasse und sollte bereits gemerkt haben, wie schnell man in Gefahr geraten konnte. Doch meine Abneigung gegen die Schlanke hatte mich blind, taub und geruchlos gegenüber solchen Überlegungen werden lassen. Aber vielleicht war es noch nicht zu spät. Davon abgesehen hätte sie selbst ja auch engeren Kontakt zu mir suchen können, falls sie es gewollt hätte.

			Egal, ich musste es versuchen. Vorsichtig tastete ich mich mit vielen Wurzelspitzen gleichzeitig in den Bereich unter der Schlanken vor.

			Zu meiner Überraschung gestattete sie mir nicht nur die Berührungen, sondern umschlang mich an vielen Spitzen gleichzeitig. Hoppla! Kurz flutete mich Panik an, weil es sich ein wenig anfühlte wie ein Überfall, doch dann verstand ich, dass meine Nachbarin unendlich erleichtert war. Wie eine Verdurstende nutzte sie meine Wurzeln, hieß die Haarwesen Tausende Verbindungen zwischen uns herstellen. Schon richtete ich mich darauf ein, mich wenigstens für den Anfang großzügig zu zeigen und ihr Nahrung hinüberzupumpen, doch es ging ihr gar nicht um Wasser oder Zucker, sondern um eine Unterhaltung. Schon seit vielen, vielen Sommern hatte sie niemand mehr beachtet, niemand sich nach ihrem Befinden erkundigt. Natürlich erlauschte, erschmeckte und erschnupperte sie all unsere Gespräche und die Nachrichten der Haarwesen, doch die Kommunikation war sehr einseitig gewesen – nur zu ihr hin, nie zurück. Wie einsam sich die Schlanke inmitten der Gemeinschaft gefühlt haben musste!

			Das arme Geschöpf erzählte, trauerte und scherzte in einem viele Tage währenden Fluss. So leicht und vor allem so schnell hatte ich mir die Knüpfung intensiverer Bande nicht vorgestellt, und trotzdem war es nicht das, was ich mir wünschte. Es gab schon genug Erschreckendes um mich herum, das mich kaum zur Ruhe kommen ließ. Nun auch noch mit den meist traurigen Empfindungen einer Außenseiterin geflutet zu werden, überforderte mich völlig. Sollte ich diesen Schwall an Empfindungen nicht lieber drosseln, indem ich den Würgegriff ihrer Wurzelspitzen hier und da lockerte oder gar löste, um die erste Annäherung weniger stürmisch zu gestalten?

			Einige Tage später war die Schlanke gerade wieder einmal in einem ihrer Monologe über ihre frühere Rolle in unserer Klasse gefangen, als sie jäh unterbrochen wurde. Ein dicker Ast krachte von hoch oben herunter und zersplitterte sie bis zum Boden. Ein dumpfer Schmerz durchflutete ihre Wurzeln und damit auch mich, der sich über Tage verstärkte, dann aber langsam schwächer wurde.

			Nun war meine neue Freundin, wenn man sie schon als solche bezeichnen mochte, vollständig auf mich angewiesen. Eigentlich hätte sie meine Rückversicherung in Bezug auf Zucker sein sollen, und zwar in einem späteren Stadium als Erwachsene. Das würde sie in ihrem Zustand wohl kaum mehr erreichen, und selbst wenn, dann nur durch meine Unterstützung mit Nahrung, was mich selbst lebenslang schwächen würde.

			Solche Gedanken zuckten durch meine Wurzeln, während die Schlanke sich mit ihrer verlöschenden Kraft noch fester darum zu schlingen versuchte. Doch ich konnte ihr nicht helfen! Als Jungbaum im Schatten der Mutter war ich immer noch nicht in der Lage, mehr als mein absolutes Überlebensminimum an Zucker zu gewinnen. Wie sollte ich da genügend abzweigen, um einer Freundin dauerhaft das Überleben zu ermöglichen? Schweren Herzens löste ich meine Wurzeln aus dem Würgegriff meiner Nachbarin, die flehend bat, sie nicht im Stich zu lassen.

			Konnten denn nicht irgendwelche Tanten die Versorgung übernehmen, die mächtige Kronen hoch oben im Sonnenlicht hatten und sicher in der Lage waren, eine winzige Mahlzeit für eine verkrüppelte Junge zu erübrigen? Doch diese machten keinerlei Anstalten zu helfen, signalisierten noch nicht einmal, dass sie die Notsituation bemerkt hatten. Letztendlich vollzog sich für meine Beinahe-Freundin das gleiche Schicksal wie bei der Alten, die die Zweibeiner gefressen hatten: Sie starb noch im selben Sommer einsam und verlassen.

			Die Ursache für dieses Unglück war meine Mutter, die in den letzten Sommern nicht besonders gesprächig gewesen war. Sie litt, wie sie nun bekannte, unter einer Knochenkrankheit. Feindliche Haarwesen wie der Zunderschwamm fraßen sich durch ihren Körper, was nicht nur schmerzhaft war. Etliche Äste hatten das Laub verloren und waren verdorrt, und selbst an den noch lebenden hatte sich die Form der Zweige verändert: Sie besaßen nur kurze Triebe, die nicht munter gen Himmel strebten, sondern sich wie unter Schmerzen krümmten. Die Blätter an diesen Zweigen waren sehr klein und offenbarten Mutters Schwäche.

			Sie war offenbar nur mühsam aus dem letzten langen Schlaf erwacht, hatte gefährlich wenig Zucker übrig und bildete mit letzter Kraft mickriges Laub. Jäh wurde mir bewusst, wie selbstlos sie mich bis jetzt unterstützte. Immer noch floss ab und an etwas Zucker durch ihre Wurzeln zu den meinen, um meinen unbändigen Hunger zu stillen und meine Chancen auf ein Leben als Erwachsene zu verbessern. Dennoch wies ich ihre Gaben nicht zurück, denn Hunger ist, wie ihr auch noch erfahren werdet, ein sehr mächtiges, Egoismus förderndes Gefühl.

			Die knochenfressenden Haarwesen arbeiteten sich langsam, aber stetig durch den alten Körper. Eines Tages konnte Mutter den ersten der abgestorbenen Äste nicht mehr halten, was das Ende der Schlanken einleitete. Es sollte nicht das letzte Körperteil sein, von dem sie sich verabschieden musste, und so bekam ihre einst mächtige Krone Lücken. Wehmütig erkannte ich, dass es eine Zeit nach Mutter geben würde. Meine trotz aller Gefahren behütete Kindheit würde zu Ende gehen, was nicht nur mehr Freiheit und mehr Licht bedeutete, sondern auch weniger Unterstützung.

			Das Sonnenlicht des Sommers fiel durch die großen Lücken im Blattwerk bis auf mich herab und sorgte damit für einen ersten starken Zuckerstoß. Richtig genießen konnte ich die süße Fülle aber nicht, denn gleichzeitig brannten die gleißenden Strahlen auf meinen zarten Blättchen. Es dauerte bis zum nächsten Frühling, bis sich meine Blätter – und damit meine Augen – an die neue Situation angepasst hatten. In diesem Frühling erwachte meine Mutter nicht mehr. Hatte ich zuerst noch geglaubt, dass sie einfach nur sehr lange schliefe, so zerschlug sich diese Hoffnung mit dem Fortschreiten des Sommers. Ihre Haut fiel in Fetzen von den toten Knochen, und ich stand nun in vollem Licht und mit gut gerüsteten Blättern vor einem Leben als vollwertiges Mitglied unserer großen Gemeinschaft. Das zumindest erklärte mir Tante Buckel und scheuchte mich aus meinen süßen Rausch auf.

			Es wäre aber auch zu schön gewesen, einfach nur satt zu sein und den Moment zu genießen. Nein, ich hätte nun alle Anstrengungen zu unternehmen, die es brauchte, um bis in das oberste Blätterdach des Waldes aufzuschließen. Die Nachbartanten würden ansonsten mit dem Wachstum ihrer Zweige die Lücke allmählich schließen, die Mutter geöffnet hatte. Ihr Tod war meine Chance, so Buckel, ein letztes Geschenk, um mir einen Vorteil zu verschaffen und das schier endlose Warten zu beenden.

			Und nun? Wie sollte das gehen, besonders schnell nach oben zu wachsen? Nachsichtig bemerkte die alte Lehrerin, dass sie das schon seit vielen Sommern wiederhole, gerne aber nun noch einmal für mich als letzte Verbliebene der alten Schulklasse zusammenfasse. Es gelte, sich zu konzentrieren, nicht auf irgendwelche Botschaften von Nachbarinnen oder Haarwesen zu achten, sondern alle Kraft in den Gipfeltrieb zu stecken und zu wachsen, so schnell es ginge. Erneut wies sie mich auf die anderen Tanten hin, die nicht auf mich warten würden und sich den frei gewordenen Platz aufteilten, wenn ich ihn nicht rasch genug für mich beanspruchte. Das müsse nicht mein Ende sein, so Buckel, aber es würde eine weitere lange Wartezeit mit all ihren Risiken bedeuten. Erst wenn irgendwann eine der umstehenden Tanten meiner Mutter folgen und dadurch eine neue Lücke im Blätterdach schaffen würde, wäre die nächste Möglichkeit eröffnet, falls ich dann überhaupt noch am Leben war.

			Dass ich für die nächsten Sommer nicht mehr auf irgendwelche Botschaften achten sollte, machte mir etwas Angst. Was wäre, wenn feindliche Wusler oder bösartige Haarwesen angriffen? Bisher war durch die rechtzeitig eintreffenden Warnungen immer genug Zeit geblieben, sich darauf vorzubereiten, indem man etwa giftige Flüssigkeiten durch die Adern pumpte und so den Angreifern den Geschmack verdarb. Zudem wappneten wir uns durch die Verstärkung unserer Wurzel- und Haarwesenverbindungen und konnten so angegriffene Familienmitglieder schnell mit Nahrung unterstützen, wenn sie erkrankten. Indem ich alle Kraft in meine neue Aufgabe steckte, würden es fremde Wesen sehr viel leichter haben, mich zu überfallen. Doch wie ihr seht, ist das nicht eingetreten.

			Ich startete also, wie mir geraten, mit dem beschleunigten Wachstum, und durch die Konzentration auf diese Aufgabe blieb keine Zeit für trübsinnige Überlegungen. Selbst das Verschwinden des Hungers, die fortwährende Sättigung meines Körpers durch das Licht, das mit jedem Sommer und jeder Zweiglänge an Höhe gewann, registrierte ich nicht. Ständig blickte ich nach oben und beobachtete die Zweige der Tanten, die in einem Wettlauf mit mir die Lücke zu schließen trachteten.

			Heute weiß ich, dass dies ein letzter Test meines Willens war, die Aufgaben als Erwachsene ernst zu nehmen. Doch damals fühlte es sich an wie Missgunst mir gegenüber, die ich doch schon genug durchgestanden hatte. Ein letzter Sommer noch, und dann schaute ich mit meinen ersten Blättern aus dem Kronendach heraus. Hier gab es Licht in Hülle und Fülle, und gleichzeitig beendeten die Älteren in meiner Nähe ihr Zweigwachstum in meine Richtung. Das Wettwachsen war vorbei, ebenso die Zeit der Nachrichtenabstinenz. Tante Buckel gratulierte mir und war schon längst mit der nächsten Schulklasse beschäftigt, die auf der anderen Seite ihren Lektionen lauschte.

			Aber noch achtete ich nicht auf den Nachrichtenstrom, der aus der Gemeinschaft über die Haarwesen an meine Wurzeln brandete, denn mir widerfuhr eines der größten Wunder meines bisherigen Lebens: Ich konnte in die Ferne blicken! Niemand hatte mich darauf vorbereitet, welch wunderbare Erfahrung die Sicht über das Blätterdach sein kann. Ich kann es euch kaum beschreiben, aber es war ein Gefühl von großer Freiheit: Wolkige grüne Hügel erstreckten sich bis zum Horizont, darüber ein strahlend blauer Himmel mit der zuckerspendenden Sonne mittendrin.

			Die Hügel entpuppten sich als Mitglieder unserer Gemeinschaft, hier und da durchsetzt mit sanften Riesinnen, deren dunkelgrüne Spitzen diese Hügel durchbrachen. Auch die Lichtung war von hier oben kaum wiederzuerkennen. Die Stachligen wirkten wie kleine dunkelgrüne Wolken, durchsetzt mit Lücken, die der Fraß der Zweibeiner hinterlassen hatte. In der Ferne stieg eine dünne Rauchsäule auf, die einen kleinen Schauer in meinem Körper erzeugte. Dort waren sicher die zweibeinigen Baumfresser am Werk, doch immerhin so weit weg, dass momentan keine Gefahr bestand.

			Andere Fernsichten verhießen Besseres: Schon lange vor dem Einsetzen des Regens sah ich die dicken, dunklen Wolken heranziehen oder die zuckenden und grollenden Blitze, die besonders ergiebige Niederschläge versprachen. Es waren schöne und unbeschwerte Sommer, in denen mein Körper gewaltig an Umfang zunahm. Noch konnte ich es nur an Höhe, nicht aber an Körpermasse mit den Alten aufnehmen, doch es war unverkennbar, dass ich fortan zu den Erwachsenen zählte und ernst genommen werden musste.
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			KAPITEL 13

			DAS WUNDER DER LIEBE

			Als Kinder hatten wir viel von der Liebe gehört und von den Dingen, die zwischen den Großen vonstatten gingen. So richtig verstanden wir nicht, was sie genau zu bedeuten hatten, doch es schien sehr aufregend zu sein, für Nachwuchs zu sorgen. Im Abstand von einigen Jahren spürten wir die sich im Wurzelraum ausbreitende Erregung, sahen die Staubwolken, die die Erwachsenen rings herum ausstießen, hörten im Herbst die zu Boden prasselnden Embryos und ahnten, dass dies alles eine kaum zu bändigende Lust bei unseren Müttern entfachte. Das war befremdlich (in Bezug auf unsere Mütter) und sorgte dennoch für den großen Wunsch, Teil dieses Spektakels zu sein. Sobald wir bei unseren Müttern, bei Buckel oder anderen Tanten nachfragten, was genau bei dem kollektiven Rausch passierte und wie es sich anfühlte, stießen wir jedoch auf Ablehnung und wurden damit vertröstet, dass wir dies noch früh genug erfahren würden.

			Nachdem ich mehrere Sommer reichlich Zucker und die schöne Aussicht über das Blätterdach genossen hatte, meldete sich der Ältestenrat bei mir. Nein, nicht nur bei mir, sondern bei allen erwachsenen Mitgliedern der Gemeinschaft. Es wäre wieder an der Zeit, das große Fest der Liebe zu planen. Endlich sollte das Geheimnis gelüftet werden!

			Allein die Ankündigung bewirkte Veränderungen in meinem Körper. Verwirrt fühlte ich in mich hinein. Waren mit den Botschaften irgendwelche Flüssigkeiten in meine Wurzeln gedrungen, die meinen Kreislauf ankurbelten? Oder hatten die Alten Düfte ausgesandt, die wie Drogen wirkten, ohne dass ich es registriert hatte? In den Zweigen begann es zu kribbeln und zu pochen, doch schon nahte der lange Schlaf. Mir gelang es vor Aufregung kaum, Ruhe zu finden, doch die kurzen Tage und die einsetzende Kälte zwangen mich in die Entspannung.

			Kaum war ich im nächsten Frühjahr aufgewacht, harrte ich auch schon der Dinge, die da kommen sollten. Meine Blätter trieben aus, reckten sich oben in vollem Sonnenschein und ließen reichlich Zuckersaft durch meine Adern strömen. Gesättigt und hellwach schaute ich mich neugierig um, doch es war ein Frühjahr wie jedes andere. Auch körperlich tat sich nicht allzu viel, außer dass etliche der Knospen, die für das kommende Jahr bereits jetzt frisch gebildet an den Zweigen saßen, eine etwas andere, dickere Form hatten. Von dort kam das Kribbeln, das sich vieltausendfach über sämtliche Zweige verstärkte und meine freudige Spannung noch erhöhte.

			Doch das sollte es erst einmal gewesen sein, denn über den Sommer hinweg passierte nichts mehr. Unruhig fragte ich die benachbarten Tanten, wann es denn endlich weiterginge, doch sie mahnten mich zur Geduld bis zum nächsten Frühling. Der Sommer gab sich Mühe, mich mit all seiner Sonne, den dicken Regenwolken und atemberaubenden Ausblicken abzulenken, doch es gelang ihm nur selten. Ständig kreisten meine Gedanken um den Augenblick, da ich eingeweiht werden sollte.

			Natürlich hatte ich schon eine gewisse, wenn auch nur ganz vage Vorstellung von der Liebe, denn sie spielte sich hoch oben in den Zweigen ab, die die Jüngsten nicht zu sehen bekamen. Mitten im Liebesakt staubte es gewaltig, was uns als Schülerinnen ordentlich Verdruss bereitet hatte. Waren wir ohnehin kaum in der Lage, im bodennahen Schatten Zucker zu produzieren, so sorgte zu diesen Zeiten eine dicke gelbgrüne Puderschicht auf unseren Blättern dafür, dass wir noch mehr hungern mussten. Hinzu kam, dass uns unsere Mütter in solchen Jahren weniger fütterten, weil sie offenbar mit den Gedanken ganz woanders waren. Es musste also etwas aufregend Schönes sein, wenn man darüber sogar seinen eigenen Nachwuchs vernachlässigte.

			Mit derartigen Überlegungen verging ein weiterer Sommer, und meine Augen trübten sich wie jedes Jahr, bevor die Blätter abfielen. Im Wegdämmern überkam mich kurz noch einmal eine Welle der Aufregung vor dem Ungewissen, bevor ich endgültig in den langen Schlaf abtauchte.

			Erste Sonnenstrahlen fielen durch meine transparenten Knospenschuppen, die traumlose kalte Zeit war vorbei, doch noch konnte ich außer der zunehmenden Tageslänge nichts erkennen. Ich spürte den steigenden Druck in meinen Adern, wie er jährlich kurz vor dem Schwellen der Knospen einsetzt, doch diesmal war es anders. In meinen Zweigen verstärkte sich das angenehme Kribbeln, aber als die Blätter hervorbrachen und sich entfalteten, wurde ich zunächst enttäuscht. Meine Zweige trugen nämlich viel weniger von ihnen, sodass der starke erste Zuckerstrom diesmal deutlich schwächer ausfiel. Zugleich öffneten sich seltsame Knospen mit puscheligen grünen Kugelblüten, die ein unbändiges Gefühl der Lust erzeugten. Sie saßen dort, wo eigentlich ebenfalls Blätter wachsen sollten, und bremsten deshalb meine Sättigung. Trotzdem fühlte ich mich euphorisch, und diese Euphorie wuchs von Tag zu Tag.

			Endlich entlud sich die schier unerträgliche Spannung in einer Eruption der Wonne, bei der ich unzählige kleine grün-gelbe Pollenkörnchen in die Luft entließ. Es staubte nur so um mich herum, und Gleiches taten all die anderen Erwachsenen meiner Sippe. Die Luft war von grüngelbem Nebel erfüllt, einem Nebel, der neues Leben schuf. Denn sobald sich die winzigen Körnchen der Nachbarinnen auf meine Zweige senkten, durchströmte mich eine Welle des Glücks. Ausgangspunkt dieser Welle waren allerdings nicht die Zweige, sondern andere kleine Puschel, die aufrecht neben den Staubkugeln saßen und mit denen ich regelrecht nach dem Staub der umstehenden Wahren gierte. Das war also die geheimnisvolle Liebe!

			Die ganze Gemeinschaft der Wahren befand sich geradezu wie im Rausch. Hunger und Gefahr waren für viele Tage vergessen, und wir alle gaben uns ganz dem staubigen Treiben hin. Dann ließ das Gefühl nach, und all die Puschel fielen zu Boden. Erschöpft, aber sehr zufrieden dachte ich über die Ereignisse nach und überlegte, wann wohl eine nächste Welle dieser Liebe kommen würde. Allzu gerne hätte ich gewusst, was zu tun war, um das Gefühl erneut zu erleben. Doch wen sollte ich fragen? Mutter war tot, und Tante Buckel schon längst mit der nächsten Klasse so beschäftigt, dass sie keine Informationen mehr herausrücken wollte. Sie empörte sich allerdings darüber, dass ich ihr noch nicht die ihr zustehende Zuckerration geliefert habe. Es sei schließlich Pflicht der Erwachsenen, sie als Lehrerin für die Dienste am Nachwuchs zu entlohnen.

			Also schob ich ein paar feine Wurzeln durch den Boden zu ihr hinüber und pumpte ein wenig süße Flüssigkeit hindurch. Der Rausch ließ weiter nach, und nun machte sich unbändiger Hunger bemerkbar. Wieso eigentlich? Ich war schließlich erwachsen, konnte meine Blätter ungehindert im Sonnenlicht baden und sollte Zucker in Hülle und Fülle herstellen können. Da war die Forderung von Tante Buckel, so gering sie auch sein mochte, fast schon unverschämt.

			Jetzt erst wurde mir klar, dass ich niemand mehr hatte, die ich um Rat fragen könnte. Mutter, Buckel, die Schlanke – sie alle hatte ich zusammen mit meiner Kindheit verloren. Doch ich war nicht völlig allein. Schräg hinter mir, in Richtung der ehemaligen Lichtung, wuchs eine vernarbte Wahre mittleren Alters (und damit deutlich älter als ich). Ihre Haut zeigte kaum noch eine Stelle mit glatter, makellos silbergrauer Oberfläche wie bei mir, stattdessen war sie übersät mit schwärenden Wunden, aus denen hier und da eine schwarze, stinkende Flüssigkeit lief.

			Vielleicht bot sich für eine in Liebesdingen ziemlich ahnungslose junge Erwachsene wie mich hier eine leicht zu gewinnende Gesprächspartnerin? Der Abstand zwischen uns war zwar deutlich größer als der Durchmesser meiner gesamten alten Schulklasse, doch zusammen mit meinen Ästen hatten sich auch meine Wurzeln inzwischen mächtig im Erdreich ausgebreitet – viel weiter als mein oberirdischer Körper. So ergab sich nun die Möglichkeit, direkte Kontakte mit bisher unerreichbaren Familienmitgliedern zu knüpfen.

			Ich merke gerade, dass ich es versäumt habe, euch zu erklären, was Familie überhaupt ist. Gewiss, es ist der erste Geschmack, der nach dem Schlüpfen die Wurzeln durchströmt, und auch ihr habt dieses unbeschreibliche Gefühl der Geborgenheit schon erfahren. Eigentlich ist es ganz einfach: Familie bedeutet, dass man mit anderen Wahren eine gemeinsame Ahnin teilt. Je nachdem, wie weit dies in der Vergangenheit liegt und wie viele Generationen seitdem entstanden, sind die Bande fester oder loser. Streng genommen ist unsere ganze Gemeinschaft eine Familie, doch manche Beziehungen sind besonders eng, wie etwa zwischen Müttern und Kindern.

			Die gemeinsame Ahnin mit der Vernarbten hinter mir musste schon vor langer Zeit im Dunkel der Vergangenheit gelebt haben, jedenfalls fühlte ich mich nicht besonders stark zu ihr hingezogen. Meine Neugier siegte jedoch, und so tastete ich mich mit den Wurzelspitzen durch den dunklen Untergrund zwischen ihr Geflecht und hoffte, sie möge einen direkten Kontakt zulassen. Das tat sie überraschend schnell, vielleicht auch aus einem gewissen Maß an Einsamkeit heraus. Hinter ihr standen abweisend die Stachligen, und ich war in Richtung des Waldes der Wahren die Erste. Mein neues, mächtiges Wurzelwerk einer Erwachsenen erlaubte nun eine Verbindung, und die Vernarbte griff fast schon zu schnell zu.

			Ich stellte mich ihr kurz vor, wie Buckel es uns gelehrt hatte, und fragte dann meine Nachbarin ohne Umschweife nach den Abläufen im ersten Liebesjahr. Weil sich der Hunger jetzt im Laufe des Sommers immer stärker bemerkbar machte, wollte ich die Ursachen meines Zuckermangels erforschen. Die Vernarbte stutzte einen Moment und verkündete dann kurz und knapp: »Du bist tragend!« Tragend? Was sollte ich denn tragen? Doch die Vernarbte wies mich auf die schwellenden Puschel hin, die den Staub aufgenommen hatten. Sie wurden bereits dicker, runder und waren ringsherum mit Stacheln besetzt.

			Kurz ergriff mich ein Gefühl von Panik, denn ich wähnte mich von fremden Wesen befallen, die mich aussaugen würden. Mein Gemütszustand blieb der Nachbarin nicht verborgen, und amüsiert fügte sie eine Erklärung hinzu, wobei sie jedes Wort besonders betonte: »Du wirst Mutter!« Es seien Embryos, die da zu Tausenden auf mir heranwuchsen und dabei sehr viel Kraft beanspruchten.

			Beschämt schwieg ich. Woher sollten die vielen Kinder der Wahren denn sonst kommen? Natürlich hatte ich immer wieder die vielen braunen, kantigen Dinger von den Alten herabfallen sehen, aus denen dann im Frühjahr eine fröhliche Schar schlüpfte. Dass dies allerdings mit dem vorangegangenen Liebesrausch zusammenhing, war mir neu. Anscheinend hatte ich jene Lektionen bei Tante Buckel verpasst, während ich damals mit der Krummen neuen Schabernack ausheckte. So sollte also eine Mutter aus mir werden, obwohl sich in mir überhaupt keine mütterlichen Gefühle regten. Lediglich der Hunger machte sich ständig bemerkbar, und er wurde im Laufe des Sommers immer heftiger.

			Wir Erwachsenen, kraft- und wehrlos, weil tragend, wurden zunehmend von winzigen fliegenden Rüsselkäfern attackiert. Die Rüssler fraßen Löcher in unsere Blätter und zogen sogar ihren Nachwuchs in den Blättern auf. Diese Würmer waren tatsächlich so klein und platt, dass sie in unserem Laub lebten. Das brachte den Zuckerstrom in unseren Adern kräftig ins Stocken, und ich war gar nicht mehr so erpicht auf das nächste Liebesabenteuer, wenn dies der Preis dafür sein sollte.

			Das kribbelnd-aufregende Gefühl war in der Erinnerung längst verblasst, und gegen Ende des Sommers setzte eine große Erleichterung ein: Die Embryos lösten sich aus ihren stachligen Hüllen und plumpsten überall im Wald ins Laub zu unseren Wurzeln. Zugleich nahte der lange Schlaf – wir entleerten uns, ließen das Laub fallen und sanken gemeinsam erschöpft in die traumlose Schwärze.

			Im nächsten Frühjahr brauchte ich etwas länger, um wieder zu mir zu kommen. Der zuckerzehrende Schlaf ließ mir kaum genug Kraft, um mich mit Wasser vollzupumpen und die Blätter aus den Knospen zu treiben. Doch dann setzte ein kräftiger süßer Strom in den Adern ein, und ich sah, dass alle Zweige wieder ausschließlich mit Laub besetzt waren. Frisch erholt wünschte ich mir fast das rauschhafte Gefühl der Liebe erneut herbei, doch noch erinnerte ich mich zu deutlich an die weniger angenehmen Folgen.

			Plötzlich bemerkte ich ein vielhundertfaches Tasten an meinen Wurzeln. Mein Blick ging zu Boden, und da waren sie: eure ersten Geschwister. Sofort durchströmte mich eine tiefe Zuneigung, und ich entließ ein freudiges »Familie« aus meinen unterirdischen Spitzen. Vorsichtig erkundete ich im Erdreich, wer von den unzähligen Neugeborenen im Umfeld zu meinen Kindern zählte. Es waren so viele! Meine Gefühle teilten sich nicht etwa auf, sondern wuchsen mit jedem Kleinen, das ich identifizierte. Es war mehr als nur Zuneigung – es war Liebe. Eine Liebe, die so ganz anders war als die des letzten Frühjahrs, dauerhafter, dafür weniger benebelnd für die Sinne. Diese Liebe war es, die jedes Opfer des vorangegangenen Sommers aufwog. Mit der Liebe wuchs auch die Sorge, denn ich wusste ja aus eigener Erfahrung, welche Gefahren unmittelbar nach der Geburt drohten.

			So verwundert es nicht, dass schon nach wenigen Tagen der braune Tod unter meinen Kindern wütete und nur wenige übrig ließ. Ich war ganz verzweifelt, wusste aber keine Möglichkeit, ihnen zu Hilfe zu eilen. Doch ganz so hilflos, wie es schien, waren wir als Gemeinschaft nicht.
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			KAPITEL 14

			WIE MAN DIE WÜHLER AUF ABSTAND HÄLT

			Die Verteidigung gegen die Rehe, den braunen Tod, lautete Dunkelheit, das habe ich euch schon erzählt. Dazu breiten alle Erwachsenen ein dichtes Blätterdach über den Wald, durch das kaum ein Sonnenstrahl auf den Boden trifft. Grünlinge und Buntlinge, sehr beliebt bei den gefürchteten Angreifern, können deshalb hier nicht Wurzel fassen. In einer intakten Gemeinschaft der Wahren kommt es deshalb nur selten zu gefährlichen Begegnungen.

			In ihren ersten Tagen als Neugeborene, noch voller Zucker in den Adern aus der Zeit als Embryo, sind die Kinder der Wahren allerdings eine beliebte Beute bei diesen Räubern. Doch schon kurze Zeit später, wenn der Hunger einsetzt, sind die Blättchen fast zuckerleer und für fremde Wesen kaum noch interessant. Das ändert aber leider nichts an der Tatsache, dass die Verluste zu Beginn des Schlüpfens aus den Hüllen immens sind.

			Nun, da ich bewiesen hatte, dass ich eine vollwertige und erwachsene Wahre war, erfolgreich Nachwuchs hervorgebracht und somit einen vollen Liebeszyklus durchlaufen hatte, wandte sich der Ältestenrat an mich. Seine Mitglieder, Wahre mit mächtigen Körpern, teilweise aufgrund des Alters und überstandener Krankheiten bereits ausgehöhlt, meldeten sich selten zu Wort und hatten mich noch nie direkt angesprochen. Für eine solche Wurzelverbindung stand die nächste von ihnen zu weit entfernt.

			Doch ein ebenfalls uraltes Haarwesen, das mit seinem unterirdischen Geflecht den halben Berghang besiedelt hatte, übernahm bereitwillig den Gedankenaustausch. Nun erfuhr ich, warum wir uns nicht in jedem Frühling dem rauschhaften Liebesakt hingaben. Zum einen, so hatte ich es ja selbst schon erlebt, wäre dies viel zu kräftezehrend und würde unsere Lebensspanne drastisch verkürzen. Um sich von der Tragezeit zu erholen, würde es mehrere Sommer dauern. Diese Zeitspanne sei aber auch aus einem mindestens ebenso wichtigen Grund dringend geboten, nämlich um die Wühler aus unserem Wald fernzuhalten, so gut es ginge.

			Wühler, auch unter dem Namen Wildschweine bekannt, zählen zu den gröbsten Wesen, die ich kenne. Sie überfallen in großen Horden unseren Wald und nehmen sich einfach alles, was lebt. Regenwürmer – unsere wichtigen Bodenlüfter –, tote Wusler und ab und zu auch Kitze, den Nachwuchs vom braunen Tod (das ist allerdings ausnahmsweise mal nützlich). Unseren hilfreichen Haarwesen rauben sie im Herbst die kleinen, bunten Paläste und verschmähen selbst die Grünlinge auf der benachbarten Lichtung nicht. Ihre Lieblingsspeise aber sind Embryos.
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			Galt meine Sorge bisher den Neugeborenen, so lenkte die Vernarbte meine Aufmerksamkeit auf den Herbst. Wenn sich der Sommer dem Ende zuneigte, unsere Blätter allmählich vergilbten und die große Müdigkeit einsetzte, prasselten in einem Liebesjahr unzählige Embryos zu Boden. Manchmal zogen dann große Schwärme lärmender Flieger durch unseren Wald und pickten etliche der hilflosen braunen Paketchen auf, um sie zu verzehren. Doch noch gieriger sind die Wühler. Mit ihrer scheibenförmigen Schnauze, die vor den dicken, geschliffenen Zähnen sitzt, saugen sie Gerüche auf und finden dann zielsicher ihre Beute. Schmatzend wühlen sie sich durch die Laubschicht und finden in manchen Jahren fast jeden Embryo.

			Woher ich all das weiß? Nun, die Haarwesen schlafen in der kalten Zeit nicht, sondern sind stets wachsam und berichten uns nach dem Erwachen im Frühjahr von den Vorkommnissen der vergangenen Monde. Sie werden zudem ebenfalls von den randalierenden Horden ramponiert, denn diese zerreißen bei ihrer groben Arbeit zahllose Verbindungen der Haarwesen, was zu Störungen in der Nachrichtenübertragung führt. Das ist während des langen Schlafs zum Glück nicht so dramatisch, doch unsere Helfer müssen die Stränge dann mühsam wieder zusammenfügen.

			Nach intensiven Überfällen der Wühler folgt oft ein trostloses Frühjahr, in dem die fröhliche Schar der Neugeborenen trotz eines vorausgegangenen Liebesjahrs ausbleibt. Doch wir sind nicht wehrlos. Um den Wühlern die Grundlage für ihr schauderhaftes Gelage zu entziehen, werden Liebesjahre so selten wie möglich verabredet. So schön dieses Gefühl auch ist, so muss es doch auf etwa jeden fünften Sommer beschränkt bleiben.

			Eigentlich würde es reichen, wenn auf jedes Liebesjahr ein Pausenjahr zur Erholung folgen würde. Doch um möglichst viele Wühler ohne Nahrung zu lassen, lässt der Ältestenrat das rauschhafte Treiben wesentlich seltener zu. Und ganz wichtig: Wenn die Alten ein solches Jahr ausrufen, dann müssen alle Erwachsenen folgen. Und sie folgen nur allzu gern. Die ganze Gemeinschaft beteiligt sich, und man sollte meinen, dass es einer strengen Aufforderung für etwas so Schönes gar nicht bedürfen würde. Im Herbst nach dem Rausch gibt es dann so viele Embryos, dass die wenigen Wühler, die dann noch halb verhungert herumschleichen, kaum alles fressen können und die Schar der Neugeborenen im folgenden Frühjahr riesig ist.

			Umgekehrt ist es ohne Aufforderung nicht erlaubt, Liebespuschel zu bilden und zu stauben. Leider gibt es jedoch immer einige unter uns, die sich in diesem Punkt nicht an die Vorgaben der Ältesten halten. Ich habe es mehrfach in meinem Umfeld erlebt, dass manche so sehr nach dem nächsten Liebesglück gierten, dass sie auch ohne Verabredung mit weiteren Abtrünnigen um die Wette staubten. Diese Wahren werden nach dem Sommer durch die Wühler bestraft. Weil es nur so wenige Erwachsene sind, die im Herbst Embryos fallen lassen, werden sie bis auf den Letzten von den Räubern gefunden und vertilgt. Im Frühjahr hoffen solche Abweichlerinnen deshalb vergebens auf Neugeborene. Zudem gelingt es unserer Gemeinschaft aus diesem Grund auch nie, die Bande der Wühler vollständig auszuhungern und zu vernichten. All das für einen flüchtigen Moment der Ekstase!

			Nein, so ein Verhalten war mir viel zu riskant, und deshalb blieb ich schön im Rhythmus der Sippe. Zudem kamen mir die Erholungsjahre sehr zugute: Mein Körper entwickelte sich prächtig, meine Äste streckten sich in alle Richtungen aus, und die Zweige trugen reichlich Blätter. Die Erinnerung an den Hunger meiner Kindheit verblasste allmählich, ohne jedoch vollständig in Vergessenheit zu geraten. Er blieb wie ein düsterer Schatten, wie ein schlechter Traum, der von den sommerlichen Lichtstrahlen und den reichlichen Zuckerströmen unterdrückt wurde.

			Es war eine schöne Zeit! Echte Freundinnen fand ich zwar immer noch nicht, doch immerhin machte ich etliche neue Bekanntschaften mit anderen Großen. Mit meinen Wurzeln, die im Boden sehr viel weiter vorwärtsdrangen als die Äste in der Luft über ihnen, erkundete ich große Areale des Waldes um mich herum.

			Die Haarwesen behandelten mich jetzt sehr respektvoll, gehörte ich doch nun zu ihren Hauptlieferanten von Zucker. Umgekehrt lieferten sie noch mehr Nachrichten, bemühten sich sehr um meinen Schutz vor bösartigen Wesen ihrer Art und sorgten mit ihren feinen Fäden dafür, dass ich stets reichlich Wasser aus noch so kleinen Poren des Bodens erhielt.

			Aufregung ganz anderer Art bescherte ein heftiges Sommergewitter. Bevor die bedrohlich dunklen Wolken ihre Wasserfracht abluden, frischte der Wind stark auf. Blitze schossen krachend zu Boden, und dann wirbelte ein kleiner Sturm durch den Wald. Wir alle schwankten heftig, mühten uns, das Gleichgewicht zu halten. Solche Stürme wechseln blitzschnell die Richtung und können dabei den ganzen oberirdischen Körper regelrecht abdrehen. Dann bleibt von dem betreffenden Familienmitglied nur ein zersplitterter Stumpf stehen. Zum Glück passiert das nur sehr selten, aber Stürme können uns speziell im Sommer leichter umwerfen als im Winter. Die Böen verfangen sich in den belaubten Zweigen und drücken mit einer enormen Kraft auf unsere Körper.

			Doch auch bei jenem Sommergewitter half die Gemeinschaft, oder genauer gesagt der Umstand, dass wir alle einzigartig waren. Mit der ersten Windböe bogen wir uns alle in dieselbe Richtung, aber dann schwang jede unterschiedlich schnell zurück. Ob große Krone oder kleine, ob Doppelstamm oder nur ein einziger, ob gerade oder krumm, all dies bewirkte verschiedene Bewegungen, sodass wir nicht mehr synchron unter dem Sturm ächzten. Unsere Äste, unsere ganzen Körper schwankten heftig hin und her. Das wilde Durcheinander sorgte dafür, dass ich beim Zurückschwingen mit den oberen Ästen gegen die Nachbarinnen stieß, die sich gerade in meine Richtung bogen. So bremsten wir uns gegenseitig unsanft ab, bevor wir uns gefährlich stark biegen konnten. Dabei brach zwar der ein oder andere Zweig und verursachte schmerzhafte kleine Blessuren, aber niemandes Körper wurde schwer oder gar tödlich verletzt. So lernte ich, dass es gar nicht erstrebenswert ist, wenn alle Wahren perfekt und von gleichförmiger Gestalt sind.

			Apropos lernen: Als vollwertiges Mitglied der Wahren wurde ich nun zusammen mit einigen anderen jungen Erwachsenen eingeladen, an den Gesprächsrunden des Ältestenrats teilzunehmen. Sprechen durften wir dabei allerdings nicht, sondern nur zuhören, doch das allein war schon spannend genug. So erfuhren wir nämlich, dass unsere Sippe erst seit wenigen Generationen in diesen Hügeln zu Hause war. Das überraschte mich, hatte ich doch bisher angenommen, die Welt um mich herum sei immer schon so gewesen, wie sie heute war. Die ersten Wahren, so die Alten, seien erst vor etwa zehn Generationen in das Land gekommen, welches zu jener Zeit von anderen grünen Riesinnen, den ängstlichen Eichen, besetzt gewesen sei. Mit ihrem Gemeinschaftssinn und ihrer Intelligenz hätten unsere überlegenen Ahnen den Wald übernommen und zu dem wohl funktionierenden Lebensraum gemacht, der er heute sei.

			Die allerersten Ahnen seien in einem fernen Land zu Hause gewesen, viel zu weit entfernt, um ohne Hilfe bis hierher zu gelangen. Da seien Flieger gekommen, die ihre Hilfe angeboten hätten. Diese Flieger, hellbraun gefärbte Eichelhäher mit winzigen blauen Streifen an der Seite, hätten die Embryos in die Himmelsrichtung getragen, in der die Sonne niemals steht. Dort seien neue Wälder der Wahren entstanden, von denen die Flughelfer dann wieder Embryos weitertransportierten, bis die erste Ahnin auch in unseren Bergen angekommen war. Zum Dank bot sie den Vögeln ein Zuhause und einen kleinen Teil der Embryos als Nahrung an.

			Das klang für uns Neulinge grausam, doch anders hätten wir hier keine Heimat finden können. Und es stimmt: Ich hatte diese Flieger schon gesehen, hatte ihre rauen Rufe gehört, wenn andere Wusler den Wald betraten. Es war ja in Ordnung, sie für ihre Dienste zu belohnen, doch wir waren nun schon seit langer Zeit die Herrscherinnen dieser Wälder, ein weiterer Transport unserer Embryos somit gar nicht erforderlich. Könnte man da nicht auf die Dienste verzichten und die Belohnung einstellen?

			Mir brannte die Frage in den Wurzelspitzen, doch ich musste mich lange gedulden, bevor eine der Alten den Faden eines Tages wieder aufnahm. Es sei klug, den Flughelfern auch weiterhin eine Heimat zu bieten, denn man wisse nie, was die Zukunft bringen würde. In grauer Vorzeit seien nämlich schon einmal Wahre hier gewesen, bevor sie von einer entsetzlichen Kälte vertrieben worden seien. Nur wenige hatten in der Ferne überlebt, und niemand wisse, ob sich so etwas eines Tages wiederholen könne.

			Mir gefiel diese Methode überhaupt nicht. Wenn wir Wahre angeblich so viel intelligenter als andere grüne Riesinnen waren, warum hatten wir dann nicht schlauere Methoden entwickelt? Nach jedem Liebesfest einen Teil der Embryos den Flughelfern zu opfern, nur auf die vage Vermutung hin, dass wir eines Tages vielleicht noch einmal ihre Hilfe benötigen würden, kam mir sehr grausam vor. Und es war ja nicht so, als würden uns solch andere Methoden nicht vor Augen geführt. Die Tannen, diese sanften Riesinnen, die einzeln unter uns (oder besser gesagt über uns) standen, bildeten dazu Zapfen, die wie kleine Tönnchen auf den Zweigen saßen. Daraus entließen sie Embryos, die mit einem kleinen Flügel ausgestattet waren. Sobald sie herunterfielen, fingen sie an, sich zu drehen. Sie fielen auch gar nicht, nein, sie schwebten, und wehte ein leichter Wind, so wurden sie davongetragen.

			Das gefiel mir: Kein Embryo musste geopfert werden, und dennoch konnte mit einer stärkeren Brise Nachwuchs in fernere Gefilde gelangen. Bei anderen Riesinnen waren die Embryos winzig klein und in flauschige Haare verpackt. Schon mit dem leisesten Windhauch stiegen sie hoch über den Wald hinaus und verschwanden in der Ferne.

			Auch hierzu bedurfte es keiner gefräßigen Flughelfer, und ich begann an unserer herausragenden Stellung zu zweifeln. Den Rat konnte und durfte ich nicht fragen, aber die Vernarbte hatte ja schon wesentlich mehr Gespräche belauscht und kannte deshalb vielleicht den Grund für diesen unheimlichen Pakt. Als ich mich mit dieser Frage an sie wandte, reagierte sie amüsiert. »Möchtest du nicht im Kreise deiner Familie aufwachsen, zwischen den Wurzeln deiner Mutter und umgeben von deinen Geschwistern?« Was für eine Frage, wollte das denn nicht jede? Offenbar nicht, denn viele andere Riesinnen schickten ihren Nachwuchs mehr oder weniger weit weg, wie man ja an den Flughilfen der Embryos sehen konnte. Wer hingegen bei Mama aufwachsen will, darf nicht vom Wind an andere Orte geweht werden, sondern muss senkrecht herunterplumpsen und dort liegen bleiben.

			Jetzt erst wurde mir klar, dass der familiäre Zusammenhalt bei anderen großen Wesen offenbar nicht so stark wie bei uns sein konnte. Wer seine Embryos mit Flughaaren weit über unsere geliebten Hügel hinaus in die Ferne schickte, wollte seinen Nachwuchs nicht aufwachsen sehen. Deshalb verpackten manche Riesinnen ihre Embryos sogar in rotes, zuckersüßes Gewebe: damit die Flieger es fressen würden und – wie unappetitlich! – es anschließend mitsamt der lebenden Fracht andernorts wieder ausscheiden konnten.

			Das war also unsere Stärke, aber auch unser Dilemma: Wir Wahre hatten besonders starke Familienbande, konnten aber unsere Embryos deshalb bei Gefahr nicht auf Reisen schicken. Nur durch die Flughelfer, die wie im Falle der großen Kälte den Transport übernahmen, war unsere Sippe fähig zu wandern. Der Preis für diese ständige Bereitschaft war die Opferung eines Teils unseres Nachwuchses. Der Geschmack des Wortes »Familie«, den ich schon direkt nach der Geburt wahrgenommen hatte, wurde dadurch ein wenig schal.
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			KAPITEL 15

			DAS SÜSSE BLUT

			Sooft ich mich auch mit der Vernarbten unterhielt, richtige Freundinnen wurden wir nicht, obwohl ich mich noch immer nach Freundschaft sehnte. Andere Buchen in meinem Alter hatten schon intensive Beziehungen zu einer, zwei oder sogar drei Nachbarinnen geknüpft. Dabei verbanden sich ihre Wurzeln so stark, dass sie wie ein einziges Lebewesen agierten. Sie dachten dasselbe, liebten die gleichen Dinge und unterstützten sich bedingungslos.

			Mit echten Freundschaften konnte das Leben deutlich entspannter werden, allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt. So erfuhr ich über die Nachrichten der Haarwesen, dass ein Liebespaar tief unten im Tal einen tragischen Tod gefunden hatte. Zweibeiner hatten den oberirdischen Körper der einen mit ihren Metallzähnen zerstückelt und abtransportiert. Die Verbleibende war daraufhin heftig erkrankt und wenig später ebenfalls gestorben, obwohl sie genügend Licht und Wasser für ein eigenständiges Leben gehabt hätte. Dennoch klang das so rührend, dass ich mich liebend gerne der Gefahr eines gemeinsamen Untergangs ausgesetzt hätte, wenn ich dafür ein Leben in Zweisamkeit und Liebe hätte führen dürfen.

			Die Umgebung kann man sich als Wahre leider nicht aussuchen. Es ist Schicksal, wohin die eigene Ecker fällt und wer neben einem geboren wird. Da waren die Wusler eindeutig im Vorteil; sie konnten sich im Zweifelsfall einfach andere Gesellschaft suchen. Meine Nachbarinnen, die tiefer im Wald standen, schienen an mir nicht interessiert zu sein, und in Richtung der Lichtung war es nur die Vernarbte, die sich immerhin zu Gesprächen herabließ. Sie hatte ihrerseits kaum eine andere Wahl, wollte sie sich nicht mit den Stachligen verbünden, die ohnehin aufgrund ihrer geringen Intelligenz zu keiner Kommunikation mit uns in der Lage waren.

			Die Stachligen machten übrigens schon wieder Ärger, indem sie eine weitere Gruppe kleiner, sechsbeiniger Wusler anlockten – die Waldameisen. Diese schienen die Sonne zu lieben, denn sie errichteten kleine Hügel aus den toten Blättern der Stachligen immer dort, wo besonders viel Licht den Boden erreichte. Von diesen Hügeln aus machten sie Jagd auf andere winzige Wusler, die sie anschließend zu ihrem Hügel zurückschleppten und dort fraßen.

			Das allein war nur mäßig interessant, allerdings änderte sich die Lage im darauffolgenden Sommer. Nun machten sich die Neuankömmlinge nämlich in langen Kolonnen auf, um auch unseren Wald in Beschlag zu nehmen. Sie kletterten, argwöhnisch von uns beobachtet, bis in die höchsten Zweige. Zunächst richteten sie keinen Schaden an, sondern schienen sich für eine Plage zu interessieren, die uns immer wieder heimsuchte. Es waren Blattläuse, die blutsaugenden kleinen Biester, die unsere Blätter befielen, indem sie mit ihren Rüsseln hineinpiksten. Das Gefühl war unangenehm, ein leichter punktartiger Schmerz an unzähligen Stellen gleichzeitig. Dann tranken sie, so viel sie konnten – und noch viel mehr. So gierig waren diese Plagegeister, dass ihnen ständig süße Tropfen aus dem Hinterleib perlten und unsere Blätter verklebten. Der wertvolle Zucker, unser süßes Blut, wurde vor unseren Augen achtlos vergeudet.

			Ein starker Befall, wie er glücklicherweise nur alle paar Jahre auftrat, konnte die betroffene Wahre eine Menge Kraft kosten. Als die Ameisen zum ersten Mal von dem Stachelwald und ihren heimatlichen Hügeln zu uns herüberwanderten, freuten wir uns. Sie marschierten in langen Kolonnen über den Waldboden und räumten dabei kleine Hindernisse aus dem Weg, sodass ihre Routen gut erkennbar waren. An unseren Körpern hinauf ging es hoch zu den obersten Ästen und Zweigen bis auf die Blätter. An deren Unterseite saßen die Blutsauger in kleinen Gruppen und ahnten nichts von der sich nähernden Gefahr. Wir freuten uns und harrten der Dinge, die nun kommen sollten.

			Die sechsbeinigen Jäger kletterten auf die Blätter, wodurch wir sie ganz genau betrachten konnten. Sie waren mit winzigen, aber sehr effektiven Zangen ausgestattet, die ihre ebenso kleinen Opfer mühelos hätten zerschneiden können. Die Räuber befühlten ihre Opfer, und es passierte – nichts. Nichts! Es war aber auch zu schade, denn wir hatten bereits über die Wurzeln darüber beraten, wie wir diese nützlichen kleinen Helfer in unserem Wald heimisch machen könnten. Aber dann geschah doch etwas: Direkt vor unseren Augen fingen die Räuber an, die dicken Zuckertropfen am Hinterleib der Blutsauger zu trinken. Das ging blitzschnell, und reihum wurden alle Lästlinge von den Tropfen befreit. Die Neuankömmlinge liebten unser Blut offenbar genauso sehr wie die Blattläuse selbst! Weil ihnen aber der Rüssel fehlte, nutzten sie einfach die Ausscheidungen unserer kleinen Widersacher.

			Unsere Hoffnungen zerstoben, aber es kam noch schlimmer: Hin und wieder hatten auch andere Wusler den einen oder anderen Blutsauger gefressen. Nicht so viele, dass sie die Plage beseitigt hätten, aber es hatte uns zumindest etwas Linderung verschafft. Nun jedoch fingen die neu eingetroffenen Räuber an, die Blutsaugerfresser zu vertreiben. Sie bewachten die kleinen Gruppen der Läuse regelrecht, ließen immer ein paar aus ihrer Horde auf den Blättern zurück, damit nur ja kein anderer Wusler ihren geliebten Zuckerspendern ein Leid antat. Fortan hatten wir in manchen Sommern noch mehr unter dem Befall unserer Blätter zu leiden.

			Die Ameisen lockten ihrerseits große Flieger an, die sich an ihnen gütlich taten. Es waren Schwarzspechte, große dunkle Gesellen mit einem roten Schopf, die kräftig in den Hügeln der Neuankömmlinge herumstocherten und deren Nachwuchs vertilgten. Waren dies nun endlich die ersehnten Freunde? Weniger Blutsaugerhelfer hieß im Endeffekt weniger Blutsauger, und das bedeutete mehr Zuckersaft in den Adern. Die Lästlinge raubten uns aber nicht nur den Lebenssaft, sondern infizierten uns auch noch mit Krankheiten. Wer von ihnen gestochen wurde, ist manchmal seltsam schlapp, selbst wenn die Blutsauger schon längst wieder verschwunden sind. Kurz: Ich freute mich über das Auftauchen der schwarz-roten Flieger und hoffte, das Problem mit den Blutsaugern würde nun wieder geringer.

			Ach, das Leben ist kompliziert! Denn die hilfreichen Vögel beschlossen eines Tages, ganz bei uns im Wald zu bleiben, und für die Vernarbte war das gar keine gute Nachricht.
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			KAPITEL 16

			DIE ZWEIBEINER BLEIBEN

			Bevor die Spechte sesshaft wurden, geschahen auf der ehemaligen Lichtung weitere merkwürdige Dinge. Die Zweibeiner hatten sich seit einigen Sommern kaum blicken lassen, doch nun wurden sie sehr aktiv. Eine ganze Horde von ihnen erschien unter den Stachligen und beseitigte so viele, dass erneut eine kleine Lichtung entstand. Sie waren nur an den dicken Körperteilen der armen Kreaturen interessiert und schichteten die Äste zu großen Haufen auf. Dann entfachten sie wieder das Leuchten, und über hohen Flammen stiegen dicke Rauchschwaden auf und wehten zu uns hinüber. Wie das stank! Ich bekam kaum Luft, und eine heftige Panik überfiel mich. Niemand, auch nicht die Ältesten des Rats, wussten, wie nun zu reagieren sei. Hilfedüfte waberten zusammen mit den atemraubenden Dünsten durch unsere Äste, und selbst der braune Tod flüchtete laut rufend hangabwärts ins Bachtal.

			Zum Glück war nach wenigen Tagen alles wieder vorbei. Die Äste waren in den Flammen zu Staub zerfallen, und von dem Geschehen zeugte nur noch ein hässlicher schwarzer Fleck auf dem Boden. Der größte Teil der Stachligen hatte überlebt, aber mitten unter ihnen klaffte eine Lücke. Hier machten sich die Zweibeiner zu schaffen, indem sie ein großes Loch in die Erde wühlten. Wollten sie sich etwa nach Art der kleinen, scharfzahnigen Mäuse im Boden ein Zuhause einrichten? Bisher gab es ja nicht allzu viele Beobachtungen über das Verhalten dieser Wesen, denn von gelegentlichen Raubzügen im Wald und auf der Lichtung abgesehen hielten sie sich nicht in unserer Gegend auf.

			Das Loch, soweit ich es durch die Äste der Stachligen beobachten konnte, war wirklich tief und sehr breit. Kaum hatten die Zweibeiner ihre Arbeit daran beendet, fingen sie an, Steine aufzuschichten. Ich kenne keinen Waldbewohner, der so große Steine überhaupt bewegen kann! Höher und höher schichteten sie, bis das Gebilde die obersten Äste der Stachligen erreichte. Dann verschlossen sie den Hohlraum mit orangen Steinen, die es im Wald und auf der Lichtung gar nicht gibt, und es kehrte wieder etwas Ruhe ein.

			Allerdings blieb eine kleine Gruppe der Zweibeiner nun ständig auf dem Platz, meist in der Steinhöhle, die sie geschaffen hatten. Wenn sie herauskamen, beschäftigten sie sich mit Knochen von grünen Riesinnen. Diese zerkleinerten sie mit ihren Metallzähnen und schichteten sie dann über den Sommer hinweg neben der Steinhöhle auf.

			Wenn wir im Frühling aufwachten, waren diese Holzstapel verschwunden. Einmal jedoch konnte ich im zeitigen Frühjahr sehen, was damit passierte. Die ersten Blättchen waren gerade ausgetrieben, als ein später Kälteeinbruch mit weißen Flocken über unseren Wald hereinbrach. Da kamen die Zweibeiner immer wieder aus ihrer Höhle und schleppten die Knochen hinein. Kurz darauf strömte oben aus dem Deckel der weiße beißende Rauch, wie er bei der Beseitigung der Äste zu sehen gewesen war. Wozu das gut sein mochte, Holz in Rauch zu verwandeln, ist mir bis heute nicht klar. Womöglich ist das die Art, wie die Zweibeiner sich ernähren: nicht direkt von den Knochen der Riesinnen, nicht von den Grünlingen oder toten Wuslern, sondern von hellen, heißen Flammen. Das ist vielleicht so ähnlich wie bei uns, die wir uns mithilfe der wärmenden Lichtstrahlen ernähren, ohne die der Zuckerstrom in unseren Adern nicht einsetzen kann. Wenn das tatsächlich so ist, dann muss in den Körpern der Zweibeiner ein gewaltiger Zuckerstrom fließen, der ihnen ungeheure Kraft verleiht.

			Jedenfalls blieben die Bewohner in der Steinhöhle und zogen nicht umher wie andere große Wusler, die den Wald nur durchstreifen, ohne sich dauerhaft irgendwo aufzuhalten. Im Gefolge der neuen Nachbarn geschahen weitere, nie da gewesene Dinge. So sausten eines Tages lärmende Riesenflieger über den Wald und verwundeten einige von unserer Sippe. Knochensplitter flogen durch die Luft, und schon waren die Angreifer wieder verschwunden. Wie die Flieger das machten, kann ich nicht sagen, weil alles viel zu schnell passierte. Doch sie fügten die Verwundungen zu, ohne im Wald zu landen, wie das jeder andere Flieger macht. Zum Glück tauchten sie nie wieder auf.

			Danach wurde es für viele Sommer ruhiger. Die Zweibeiner vermehrten sich nicht, sondern schrumpften sogar auf teilweise nur noch ein Exemplar, das uns nicht weiter belästigte. Deshalb beachteten wir ihre Tätigkeiten kaum noch und wandten uns wieder dem ursprünglichen Waldleben zu, das speziell für mich weitere Überraschungen bereithielt. Welche genau das waren, werde ich euch gleich erzählen, aber eines kann ich schon verraten: An einer Überraschung hatte vor allem die Vernarbte einen gehörigen Anteil.
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			KAPITEL 17

			LÖCHER IN DER HAUT

			Die schwarz-roten Flieger hatten ebenfalls beschlossen, bei uns im Wald zu bleiben. Darüber freuten wir uns, fraßen sie doch die kleinen Zangenjäger, die die Blutsauger beschützten. Steinhöhlen bauten die Flieger nicht, doch das wäre vielleicht die bessere Nachricht gewesen, denn Höhlen liebten sie trotzdem. Statt auf dem Boden wollten sie wie die anderen Vögel lieber hoch oben leben, und deshalb begannen sie, in den Körper der Vernarbten ein Loch zu hacken. Zunächst schien es ein ganz harmloses Klopfen zu sein, wie es diese Art Flieger vor allem im Frühjahr so lieben. Dann suchen sie sich einen abgestorbenen Ast an unserem Körper und stoßen mit ihrem spitzen Schnabel unglaublich schnell und oft zu. Das lässt unseren ganzen Körper bis in die Wurzeln vibrieren, und das Geräusch schallt weit durch den Wald.
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			Diesmal jedoch ging es dem Schwarzspecht nicht um das Produzieren von Tönen. Zunächst klopfte er langsam und bedächtig an dem Körper meiner Nachbarin herum. Dann entschloss er sich, die Haut zu durchstoßen. Es war eine schmerzhafte Verletzung, wie sie uns sofort mit heftigen Wellen durch die Wurzeln mitteilte, aber ich konnte ihr leider nicht helfen. Gegen löcherhackende Flieger haben wir keinerlei Abwehrmittel. Weder Gift noch Lichtmangel oder Bitterstoffe schafften es, diesen Angriff aufzuhalten. Und er beendete sein Werk nicht so schnell, wie wir gehofft hatten.

			Die hellen Knochensplitter auf dem Boden rings um ihren Körper wurden immer zahlreicher und das Loch tiefer und tiefer, bevor der Flieger endlich von der Vernarbten abließ. Er ließ sich bis zum nächsten Frühjahr nicht mehr blicken, und die Wunde begann ganz langsam zu verheilen. Doch das Loch war so groß, dass es feindliche Haarwesen besiedeln konnten, bevor die Vernarbte es zu schließen vermochte – dazu wären viele Sommer nötig gewesen. Die Haarwesen begannen mit ihrem langsamen Festmahl an den offen liegenden Knochen.

			Im darauffolgenden Sommer tauchte der Unglücksflieger wieder auf und vergrößerte das Loch, was nun wesentlich schneller vonstattenging. Die Haarwesen hatten die Knochen an der Wunde derart mürbe gemacht, dass die Späne nur so flogen. Mich beschlich der Verdacht, dass der Flieger und die Haarwesen gemeinsame Sache machten. Vielleicht waren sie so verbündet wie wir mit unseren Untergrundhelfern. Schnell war das Loch so tief, dass der schwarze Vogel komplett darin verschwand. Von diesem Tag an ließ er sich über viele Sommer immer wieder in dem Knochenloch der Vernarbten nieder. Dort wurden seine Kinder geboren, die er aufzog und die am Ende des Sommers in der Ferne verschwanden. Das wiederholte sich nun etliche Male. Sobald die Arme versuchte, die Öffnung zu schließen, hackte der Flieger die Ränder des Lochs wieder frei, sodass sie die ursprüngliche Größe behielten. An solchen Löchern starb man nicht, aber ich bin mir sicher, dass es den Niedergang meiner Nachbarin erheblich beschleunigte.

			Viele schöne Sommer habe ich mit euren Geschwistern verbracht, von denen kein einziges mehr lebt. Ich weiß, das klingt verwirrend, aber das Leben als Mutter hat mir dennoch etliche Glücksmomente beschert. Das Schlüpfen der Neugeborenen zu beobachten, dann darauf zu warten, dass ihre zarten Wurzeln durch den Boden tasten und irgendwann meine Wurzelspitzen berühren, der erste Zuckerschub, den ich geben durfte – das alles möchte ich nicht missen. Und ja, es ist schwer, loszulassen, Abschied zu nehmen, wenn der braune Tod wütet oder ein anderes Unglück geschieht.

			Mutter zu werden ist nur sehr, sehr wenigen von uns vergönnt, und selbst dann ist das Dasein nicht nur reine Freude, wie ihr jetzt wisst. Die Kunst des Lebens besteht aber darin, die Glücksmomente zu bewahren, sich ihrer auch an schlechten Tagen zu erinnern und dankbar zu sein. Wenn man stirbt, ist es egal, wie alt man geworden ist. Entscheidend ist vielmehr, was man aus der zur Verfügung stehenden Zeit gemacht hat. Das habe ich leider viel zu selten beherzigt, und ich hoffe, dass meine Erzählungen euch dabei helfen, nicht denselben Fehler zu machen.

			In dem Sommer, da die Vernarbte so verletzt wurde, war mir mein eigenes Glück zutiefst bewusst, und ich begriff, dass ich vom Schicksal begünstigt worden war. Ich genoss die Sonne, den Zucker und vor allem meine Kinder.

			Im Frühjahr darauf verschlechterte sich der Gesundheitszustand der Vernarbten drastisch. Sie begann in immer kürzeren Abständen zu bluten, weil die alten Verletzungen wieder aufbrachen, die zu ihrem abstoßenden Äußeren geführt hatten. Hinzu kamen die inneren Wunden durch die Fliegerhöhle, die den feindlichen Haarwesen dauerhaft Zutritt verschaffte und gegen die es kein Mittel gibt, wenn sie sich erst einmal festgesetzt haben. Die stinkende Flüssigkeit, die an der Haut hinunterlief und große, dunkle Flecken hinterließ, lockte winzige sechsbeinige Flieger an, die die unappetitliche Wundflüssigkeit gierig aufsaugten. Solange diese hässlichen Wesen nicht anschließend bei mir landeten und mit ihren flüssigkeitsverschmierten Beinchen meine Blätter besudelten, fühlte ich mich jedoch nicht bedroht.

			Trotz ihrer misslichen Lage brauchte ich die Vernarbte nicht mit Zuckersaft zu unterstützen. Sie trug zwar weniger und kleinere Blätter, doch ihr schwacher Körper verlangte kaum noch nach Nahrung, sodass sie keinen Hunger verspürte, wie sie mir mitteilte.

			Obwohl ich selbst nicht direkt betroffen war, begann ich irgendwann, wieder mit meinem Schicksal zu hadern. Was hätte ich dafür gegeben, dass die Ecker der Vernarbten vor der Geburt an einen anderen Ort verschleppt worden und statt ihrer eine vollkommenere Nachbarin neben mir gewachsen wäre! Schwache Bäume ziehen das Unglück an, denn viele Wusler trachten danach, sich an uns zu laben, und suchen dafür passende Opfer. Unser Blut ist für sie eine willkommene Delikatesse, denn es enthält viel Zucker. Daran erinnerten nicht nur die kleinen sechsbeinigen Flieger, sondern auch die großen bunten. Sie suchen sich in jedem Frühling Jugendliche heraus, deren Haut noch dünn und weich ist. Dabei sind sie ziemlich wählerisch, denn es trifft nur bestimmte Exemplare. Es sind wahrscheinlich grüne Riesinnen, deren Wundflüssigkeit besonders gut schmeckt, denn die auserkorenen Opfer werden viele Sommer hintereinander heimgesucht.

			Dabei haben sie zunächst gar keine Wunden; die bringen die Spechte ihnen erst bei. Dazu hacken sie mit ihren spitzen Schnäbeln viele Reihen von kleinen Löchern in die Haut, und zwar in der Zeit des Erwachens aus dem Winterschlaf. Wenn wir unsere Blätter aus den Knospen pressen, ist der Blutdruck besonders groß, und das scheinen diese Räuber zu wissen. Sie warten nach ihrem Überfall auf einen warmen, sonnigen Frühlingstag. Wenn die armen jungen Buchen kräftig drücken, sprießt nicht nur das junge Laub, sondern es sickert auch Lebenssaft aus den Löchlein heraus, den die Flieger gierig auflecken.

			Die Vernarbte hatte es in ihrer Jugend offenbar allen Bluträubern besonders leicht gemacht, denn ein erklecklicher Teil ihrer Narben war in quer liegenden Reihen auf der Rinde angeordnet, ganz wie es den Vorlieben der Quälgeister entspricht. Mit ihrem anscheinend außerordentlich köstlichen Blut sorgte sie dafür, dass sich die Flieger ganz besonders gerne in unserer Nähe aufhielten und damit alle anderen gefährdeten. Gewiss, die Arme konnte nichts für ihre alte Schwäche, unter deren Folgen sie jetzt als Erwachsene so schwer zu leiden hatte.

			Doch mit der Zeit nahm mein Mitleid ab, während mein Missmut wuchs. Eine echte Freundin hatte ich ohnehin nicht in ihr gewonnen, stattdessen nahmen nun die Probleme weiter zu. Dabei hätte sie sicher mehr Unterstützung verdient gehabt, weil sich ihr Zustand plötzlich rapide verschlechterte. Ihre Haut platzte auf, und aus den frischen Wunden wuchsen hellbraune, fast weiße Beulen. Wir Erwachsenen wussten, was das zu bedeuten hatte.

			Die Beulen formten sich zu Halbmonden und gewannen rasch an Größe. »Knochenfresser!« Das Wort machte rasch die Runde. Wenn sich diese zerstörerischen Pilze durch den Körper ziehen, ihn über Jahre und Jahrzehnte weich und mürbe machen und schließlich nach außen durchbrechen, dauert es nur noch ein, zwei Sommer, bis das Ende naht.

			Auch der Vernarbten war natürlich klar, welches Schicksal sie erwartete, doch sie klagte nicht und bat auch nicht um Hilfe. In einem heftigen Sommergewitter brach ihr schwacher Körper entzwei. Ich erschreckte mich, weil sie auf mich zu fallen drohte, doch ihre immer noch mächtige Krone kam schräg vor mir auf der ehemaligen Lichtung donnernd und splitternd herunter. Im Fallen krachten die Äste gegen etliche Stachlige, die ob des zusätzlichen Gewichts gleich vollständig umkippten.

			Durch ihren Tod verschaffte mir die Vernarbte somit einen Vorteil, indem sie in Richtung Sonnenaufgang eine Schneise verursachte, durch die viel Licht zu mir durchdrang. Nachdem ich mich von dem Schreck erholt hatte, bedauerte ich kurz noch einmal das tragische Schicksal meiner Nachbarin. Doch dann erkannte ich auch, dass ich fortan jeden Morgen mehr Zucker haben würde und noch ein wenig unbeschwerter leben könnte, wenn ich nur wollte. Dazu bräuchte ich nur eine winzige Regel zu brechen, aber das war schließlich meine Sache.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				
			

			KAPITEL 18

			EINE FATALE CHANCE

			Wie wichtig für uns eine glatte, makellose Haut ist, habe ich euch schon erklärt. Um dies zu erreichen, muss man die unteren, zu stark beschatteten Äste abwerfen, und zwar je früher, desto besser. Dann sind sie nämlich noch dünn, und die Astnarben können anschließend schnell von neuer Haut überwachsen werden. Es geht dabei aber nicht nur um Schönheit, sondern vor allem um ein langes Leben. Jeder größere Aststummel braucht besonders lange zum Verheilen. Das ist gefährlich, weil hier die Verursacher der Knochenfäule eindringen können und dann kaum noch aufzuhalten sind.

			Ich wiederhole es deswegen, weil ich selbst eine wichtige Regel gebrochen habe. Diese lautet: Bilde niemals neue Äste unterhalb der letzten belaubten Zweige. Halte die Haut, wenn sie einmal auf großer Länge rein und makellos ist, frei von neuen Austrieben. Gewiss, Tante Buckel hatte das vor vielen Sommern immer und immer wieder vorgetragen, doch ihr Unterricht waberte nur noch als schwache Erinnerung in meinen Wurzelspitzen. Zu meiner Entschuldigung kann ich nur vorbringen, dass ich in meiner Kindheit einfach zu viel Hunger ertragen musste und einer Chance, mehr Zucker zu bekommen, nicht widerstehen konnte. Diese Chance erhielt ich nun.

			Die Lücke zur alten Lichtung hin war einfach zu verlockend, und deshalb schob ich über die ganze Länge meines Körpers neue Äste in diese Richtung. Es dauerte einige Sommer, doch mit jedem, der kam, wurden diese Äste dicker und trugen mehr Zweige. Voller Blätter verstärkten sie rasch den süßen Strom, den ich eigentlich gar nicht gebraucht hätte. Aber dieses Gefühl, wenn der Zuckergehalt im Blut steigt, dieser Rausch ist einfach unbeschreiblich.

			Und überhaupt: Hatten nicht auch andere Bäume am Rande der damaligen Lichtung überlebt, obwohl sie von oben bis unten mit Ästen besetzt gewesen waren? Schließlich war dies sogar eine uralte Strategie, wenn ein Sturm die oberen Äste abbrach und es ums pure Überleben ging. Dann musste jede Wahre in der Lage sein, mit halber Körperlänge, also von unten aus, noch einmal von vorne anzufangen und einen Schirm von Zweigen aufzubauen.

			Ich redete mir ein, dass es eine der vielen übervorsichtigen Regeln war – und davon abgesehen war es längst zu spät: Die Äste wurden von Sommer zu Sommer dicker, der süße Saft floss in Strömen und vertrieb die trüben Gedanken, die ich mir schon viel zu lange gemacht hatte. Nach dem Start ins Erwachsenenleben war dies nun das zweite Mal, dass ich ein Gefühl von Freiheit empfand und das Leben in vollen Zügen genoss. Außerdem stand mir das nun bis zum Boden reichende Grün ganz gut, wie ich fand, und immerhin: Es war ja nur eine Seite meines Körpers, nämlich die zur Lichtung hin. Auf der dem dunklen Wald und damit meiner Sippe zugewandten Körperhälfte war meine Haut weiterhin glatt und makellos.

			Im Laufe der nächsten Sommer entstanden noch mehr kleine Lücken unter den Stachligen, weil die Zweibeiner wieder sehr gefräßig waren. Sie hatten ihre Metallzähne bei sich und bissen damit etliche Körper kurz und klein, ließen aber überall einzelne stehen, die weiterwachsen durften. Dadurch wurde es zwar nicht ganz so hell wie auf der ursprünglichen Lichtung meiner Kindheit, aber je nach Sonnenstand brannten die Strahlen längere Zeit auf der Haut. Nicht auf meiner – die war ja durch das Astwerk mit dichtem Blätterwerk gut geschützt.

			Doch eine der am Rande stehenden Alten litt sehr unter der Hitze. Sie hatte sich wie ihre Nachbarinnen an den Kodex gehalten, behielt auch zur Lichtung hin eine glatte Haut und ließ ihr Astwerk erst ganz oben weit ausladend sprießen. Ihre Haut war besonders empfindlich, weil sie bisher durch die stachligen Nachbarn viele Jahrzehnte lang beschattet gewesen war und nun plötzlich wieder der Hitze ausgesetzt wurde. Die Oberfläche zeigte auf einmal Risse und platzte ab, sodass die Haut nun in Stücken vom Körper fiel – verbrannt von den unerbittlichen Strahlen der ansonsten Nahrung spendenden Sonne. Die Alte kämpfte für den Rest ihres Lebens mit großen offenen Wunden, die nie vollständig verheilten. So ein heftiger Sonnenbrand war zwar eine Ausnahme, doch ich wähnte mich nun mit meiner Entscheidung zu mehr Ästen umso sicherer.

			Das üppige, dicke Astwerk am kompletten Körper bis hinunter zum Erdreich hatte mir viele schöne Jahre beschert, doch allmählich wuchs die Lücke, die der Körper der Vernarbten im Umfallen in die Gruppe der Stachligen gerissen hatte, wieder zu. Die Zweibeiner hatten damals die Knochen der Gestürzten zerkleinert und neben ihrer Steinhöhle aufgeschichtet, um sie später in Rauch zu verwandeln. Danach begrünte sich die kleine Freifläche mit ihrer Hilfe genauso schnell wie damals, als die ersten Stachligen aufgetaucht waren.

			Jetzt, da ich wusste, dass die zweibeinigen Räuber mit den kleinen grünen Riesinnen in Verbindung standen, schaute ich genauer hin. Direkt zu meinen Wurzeln, nur eine Astlänge von meinem Körper entfernt, gruben sie ein Loch und stopften ein Stachligenkind hinein.

			So ging es weiter und weiter, bis meine kleine Lichtung in regelmäßigen Abständen grün betupft mit dem fremden Nachwuchs war. Die Neuankömmlinge unterschieden sich allerdings von den alten Stachligen, hatten zwar ähnlich spitze Blätter, die aber deutlich kürzer und von einer graublauen Färbung waren. Letztendlich benahmen sich diese Blaufichten nicht anders als die anderen Stachligen. Sie wuchsen still vor sich hin, sodass ich sie nicht weiter beachtete, was ich aber besser getan hätte. Denn ihr Wachstum verursachte die Probleme, unter denen ich nun schon seit Langem leide und die der Grund dafür sind, dass ich mich bald von euch verabschieden muss.

			Die kleinen Blaustachligen wurden von Sommer zu Sommer größer. Sie stießen allerdings nicht ganz so schnell nach oben vor wie einst die ersten Stachligen, weil sie nicht das volle Licht genießen konnten – die alten Stachligen breiteten, so lückig sie auch inzwischen standen, je nach Sonnenstand immer wieder ihren Schatten über die Neuankömmlinge aus. Sobald die zweite Tageshälfte anbrach, warf ich mit meinen ausladenden Ästen meinerseits reichlich Schatten auf die stachlige Bande. Derart gebremst machte ich mir über ihre Konkurrenz nicht allzu viele Sorgen, während sie sich Sommer für Sommer trotzdem ein wenig höher schoben.

			In den ersten Sommern nahmen sie mir nur kurz die Strahlen der aufgehenden Sonne, doch mit jeder Saison wurde dieser Zeitraum länger, bis meine unteren Äste schließlich dauerhaft im Schatten waren. Schattenäste werden abgeworfen, dagegen kann sich niemand wehren. Sie fingen an, unangenehm schwer zu werden, seltsam taub, und dann starben sie schließlich Stück für Stück von unten nach oben ab. Das Laub verdorrte, und die Herbststürme fegten die dürren Zweige herab.

			Das Schweregefühl blieb, und es dauerte sehr lange, bis die astabschneidenden Haarwesen die toten Knochenstümpfe soweit zermürbt hatten, dass sie nach und nach krachend zu Boden fielen. Süßen Saft bekam ich trotzdem genug, genauso viel wie alle anderen älteren Nachbarinnen. Schließlich reckten sich meine oberen Äste und Zweige nach wie vor im prallen Sonnenschein, und hier in der Höhe würde mir den auch nichts und niemand streitig machen können.

			Der rauschhafte Überschuss ging allerdings zur Neige, aber mein Leibesumfang, der in den letzten Sommern besonders schnell zugenommen hatte, war für eine Wahre meines Alters wirklich beachtlich und Respekt einflößend. Meine kleine Eskapade hatte sich in jedem Fall gelohnt. Gewiss, eine makellose Haut hatte ich nun nicht mehr, denn die dicken Aststümpfe würden ebenso große, beulige Narben hinterlassen. Aber diese waren ja nur auf der Lichtungsseite zu sehen, während die Körperhälfte, die meiner Sippe zugewandt war, sich nach wie vor ordnungsgemäß glatt-grau mit hauchdünnen Linien verziert präsentierte, die aus unschuldigen Kindertagen mit dünnsten, längst verschwundenen Zweigen stammten.

			Dermaßen versicherte ich mir selbst die Richtigkeit der Übertretung, als sich ein dumpfer Druck in meinen Knochen bemerkbar machte. Er schlich sich langsam in mein Leben, steigerte sich nur ganz allmählich und war über lange Zeit gut zu ignorieren. Wenn ein starker Wind wehte, knackte es ein wenig stärker in meinen nicht mehr ganz so jungen Gebeinen, doch ansonsten genoss ich das Leben weiter in vollen Zügen.

			Die Blaustachligen benahmen sich ebenfalls gesittet und beschränkten sich in der Höhe so, dass sie meinen oberen Ästen nicht ins Gehege kamen. Vielleicht lag es auch daran, dass sich die Zweibeiner ständig an ihnen zu schaffen machten. Manche Blaustachligen wurden schon als Kinder abgebissen und abtransportiert. Dabei kam ein neues Wesen zur Steinhöhle, das zuvor niemand von uns je gesehen hatte. Selbst der Ältestenrat, der sich ausnahmsweise einmal zu einer Beantwortung meiner Frage herabließ, beschied nach Tagen knapp, dass er dazu keinerlei Erinnerungen habe.

			Ich weiß nicht so recht, wie ich sie beschreiben soll, weil ich sie selbst gar nicht gesehen habe. Es waren meine Kinder, die im Herbst ihre Blätter sehr viel länger an den Zweigen behielten und mir im kommenden Frühjahr von den Ereignissen berichteten. Die Gestalten tauchten eines Tages auf, sie saßen in einer Art Metallhöhle, die sich auf rollenden Scheiben bewegte. Sobald diese stillstanden, öffnete die Höhle sich, und Zweibeiner hüpften heraus. Sie nahmen ihre Metallzähne, bissen damit etliche kleine Blaustachlige ab und stopften sie in die Öffnungen, kletterten selbst wieder hinein und verschwanden. Mehr wusste mein Nachwuchs nicht zu sagen, und ich frage mich bis heute, ob es tatsächlich eine rollende Höhle war oder etwas, das Stachlige und Zweibeiner verschlingt. Für mich war diese Entwicklung nicht schlecht, weil sich die Blaustachligen nicht allzu stark ausbreiten konnten. Etliche von ihnen wurden allerdings nicht gefressen, aber selbst jene unmittelbar vor mir erreichten nicht annähernd meine Größe und beschatteten lediglich meine untere Körperhälfte mit den Aststümpfen.

			Dort machte sich das Ziehen immer stärker bemerkbar, obwohl die Wunden nun gut verheilt waren und nur einige große, knorrige Buckel auf meiner Haut davon kündeten, was ich mir vor vielen Sommern geleistet hatte. Jetzt gingen mir die Geschichten von Tante Buckel durch die Wurzeln, in denen sie von den Knochenfressern gesprochen hatte, die diejenigen bestrafen, welche die Regeln brechen. Und wenn ich so recht in mich hineinfühlte, dann erahnte ich ein tiefes Kribbeln, eine seltsame Leichtigkeit, die aber an stürmischen Tagen in Angst überging – die Angst, abzubrechen. Doch nichts dergleichen geschah, und mit den nächsten Sommern verschmolzen die Empfindungen mit meinem Körper und traten allmählich in den Hintergrund.

			Dennoch dachte ich nun häufiger über den Tod nach, über das Ende meines Lebens und das, was wohl danach geschehen mochte.
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			KAPITEL 19

			DER FRIEDHOF

			Dass wir Wahren eines Tages sterben, habe ich schon in der frühesten Jugend erfahren. Der Tod ist unser ständiger Begleiter, und auf dem Weg zur Erwachsenen habe ich viele Bekannte und auch Freundinnen verloren (denkt nur an die Krumme!). Doch merkwürdigerweise gingen mir bis dahin nur Gedanken über Gefahren durch die Wurzeln, etwa über das Verhungern, kaum jedoch an den Tod oder gar an das, was anschließend sein mag.

			Dabei hatten wir die Antwort ständig vor Augen, denn unsere Ahninnen waren teilweise immer noch unter uns. Ihre mächtigen Körper standen und lagen unübersehbar im Wald als stumme Zeuginnen vergangener Generationen. Manche waren erst seit wenigen Sommern tot und wirkten fast unversehrt. Lediglich ihre verdorrten, blattlosen Zweige verkündeten, dass in ihnen kein Leben mehr wohnte.
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			Andere waren von den Abfallbeseitigern (welch hässliches Wort in diesem Zusammenhang) und verschiedenen Haarwesen schon so stark zerfressen, dass ihre ursprüngliche Form nur noch zu erahnen war. Herabfallende Rinde, zerbröselnde, von Löchlein übersäte Knochen – die Körper wurden weicher und morscher, sodass selbst die stehend Gestorbenen irgendwann dumpf auf dem Boden aufschlugen.

			Jetzt begannen diese Ahninnen erneut, für die Gemeinschaft wertvoll zu werden. Sie gaben Neugeborenen, die das Glück hatten, ihre Ecker auf den zerfallenden Vorfahren zu finden, ein gemütliches Zuhause für die Wurzeln. Die weichen alten Körper waren mit Wasser und köstlichen Salzen gefüllt, sodass diese Kinder besonders gut behütet und reich beschenkt aufwuchsen. In trockenen Sommern, während viele Familienmitglieder unter Durst litten, spendeten die Toten Wasser für alle, die mit ihren Wurzeln bis zu ihnen hinüberreichten.

			Diese Körper sind für manche Haarwesen offenbar so wertvoll, dass unter ihnen ein regelrechter Streit darüber entbrennt, wer sie besitzen soll. Treffen zwei Streitlustige aufeinander, dann errichten sie schwarze Absperrungen, um dem jeweils anderen den Zutritt zur mächtigen Nahrungsquelle zu verwehren. Selbst viele Sommer, nachdem alles schon längst wieder zu krümeligem, saftigem Boden verarbeitet worden ist, bleiben diese schwarzen Trennungen als Zeugen des einstigen Konflikts stehen.

			Zurück zu unseren Ahninnen: Auch tief im Boden hinterließen sie ihre Spuren. Überall dort, wo einst ihr Geist aktiv war und mittels zarter Spitzen das Erdreich erkundet hatte, blieben feine Kanäle, in denen sich ihre Nachkommen leicht hindurcharbeiten konnten. Das war sehr angenehm, wie ich aus eigener Erfahrung weiß. Wenn man in solche Bereiche vordrang, dann schien es fast, als ob noch ein schwaches Echo der früheren Erbauerin in diesem System nachklang.

			Kaum eine Astlänge entfernt von mir zeugte ein Erdhügel von einem anderen Drama längst vergangener Sommer. Dieser Hügel war nicht etwa das Ergebnis grabender Wühler oder der Zweibeiner, sondern eines Sturms, der eine der Alten umgeworfen hatte, lange bevor ich geboren wurde. Dabei waren offensichtlich auch die meisten Wurzeln mit herausgerissen worden. Solche Unfälle sind meist tödlich. Nur wenigen ist es vergönnt, mit den auf der Unterseite noch im Erdreich verkrallten Wurzeln einen Heilungsversuch zu wagen.

			Der Hügel neben mir zeigte, dass es bei dieser Ahnin ein schnelles Ende gewesen sein musste. Von dem mächtigen Körper war nur noch Humus übrig geblieben, den die Bodenlüfter teils in tiefe Bodenschichten hineingezogen hatten. Das Erdreich, das an den Wurzeln gehaftet hatte und bei dem Unfall mit herausgerissen worden war, blieb nach der Arbeit der Abfallbeseitiger als Hügel übrig – schließlich kann niemand Erde als Nahrung gebrauchen. Doch im Tod hatten die stolzen Riesinnen damit noch einen weiteren Dienst an der Gemeinschaft getan, indem sie den Boden so lockerten, dass ihn selbst Neugeborene ohne Mühe erschließen konnten.

			Noch etwas viel Wichtigeres überdauerte ebenfalls: das uralte Wissen, angehäuft und überliefert von Generationen von Müttern. Es schlummert in jeder von uns. Allerdings war es bei mir zu der Zeit nur als Ahnung vorhanden, manchmal sogar vollständig verblasst. Tante Buckel hatte während des Unterrichts einmal nebenbei bemerkt, dass wir eigentlich schon alles wüssten, uns bloß nicht erinnern könnten, und ihr deshalb so viel Arbeit und Sorgen bereiteten.

			Damals hatte ich es nicht verstanden, doch eines Tages wurde ich auf die winzigsten Verbündeten aufmerksam, die wir haben. Es sind die Bakterien. Sie sind so klein, dass selbst ein Abfallbeseitiger dagegen riesig wirkt. Leicht zu sehen sind diese Erinnerer nicht, und das erste Mal gelang mir das mithilfe meiner Wurzelspitzen. Ihr habt es vielleicht noch gar nicht bemerkt, aber ihr könnt auch mit euren Wurzeln sehen. Das macht doch keinen Sinn, sagt ihr, weil es im Boden schließlich ständig dunkel ist? Wartet ab, bis ihr euch einmal so weit durch den Boden getastet habt wie ich!

			Das erste Licht sah ich im Boden, als ich schon erwachsen war. Unterirdisch breitete ich mich ebenso wie hoch oben immer weiter aus, tastete mich zwischen den Ausläufern meiner Nachbarinnen hindurch und probierte, wo ich wie tief eindringen konnte. Die weiche Erdschicht ist ja nicht besonders dick, wie ihr mit zunehmendem Alter und tiefer reichenden Wurzeln noch erfahren werdet. Darunter kommt Fels, kompakter Stein, der gnadenlos jedes Vordringen verhindert.

			Ich arbeitete mich also seitwärts über dem Fels durch den Boden, als es plötzlich hell wurde. Im Gegensatz zum Licht auf den Blättern ist das sehr unangenehm! Von oben aus den Zweigen schaute ich nach der Ursache und – es ist mir fast peinlich – entdeckte, dass ich an einer Hangkante angekommen war. In diese Richtung war eine weitere Ausbreitung unmöglich.

			Andere Erfahrungen mit Licht kamen immer dann, wenn Wusler das Erdreich umwühlten. Gerade knapp unter der Oberfläche gibt es besonders viele leckere Salze, und deshalb waren meine Wurzeln hier besonders aktiv. Entfernte allerdings jemand die dünne Decke aus Laub und zerkrümelten Resten, dann trafen grelle Strahlen die empfindlichen Spitzen.

			Noch schlimmer war das Austrocknen – rasend schnell war jegliche Feuchtigkeit aus den freigelegten Organen verschwunden, und ich konnte nichts mehr fühlen, weil sie hier abstarben. Das ist nicht ganz so schlimm, wie es sich anhören mag; schließlich können wir Wahren jeden Tag neue Ausläufer bilden und das Verlorene ersetzen. Trotzdem war es eine unangenehme Erfahrung.

			Doch manchmal hörte ich ein leises Gluckern aus der Tiefe. Eines Tages schob ich meine Spitzen in Richtung des Geräuschs. Ein Riss im Fels erlaubte es mir, dort hineinzufühlen und mich weiter vorzutasten. Das Geräusch wurde lauter, und die Feuchtigkeit nahm zu. Plötzlich tunkten die Wurzeln in eiskaltes Wasser.

			Welche Wohltat und Überraschung! Ich liebe kaltes Wasser, und obwohl ich zu diesem Zeitpunkt keinen Durst litt, freute ich mich über meine Entdeckung. Man weiß ja nie, wann man einmal solche Reserven braucht – ein trockner Sommer ist gerade heutzutage leider keine Ausnahme mehr. Damals trank ich erst einmal ein kleines bisschen, denn im Gegensatz zu euch war ich schon riesengroß, und die Entdeckung betraf nur einen winzigen Teil meiner Wurzeln. Aber immerhin wusste ich nun, wo ich im Falle eines Falles suchen konnte, falls die oberen Bodenschichten einmal austrocknen sollten.

			Dauerhaft kann man die Wurzeln allerdings nicht im Wasser versenken! In der Flüssigkeit ist keine Luft, sodass sie ersticken würden. Ich erinnere mich an eine Unglückliche, die ein paar Körperlängen entfernt in einer kleinen Mulde stand. Dort sammelte sich einmal nach besonders heftigen Regenfällen so viel Wasser, dass es über einen Mond hinweg nicht abfließen konnte. Die Arme jammerte erst lange und erstickte dann allmählich. Ich weiß, das klingt unglaublich, da wir doch auch mit den Blättern atmen und somit genug Luft bekommen sollten. Doch sobald der Boden im Wasser versinkt, stirbt unser komplettes Denkorgan ab und damit der gesamte Körper.

			Was wollte ich eigentlich sagen? Manchmal schweife ich ein wenig ab, entschuldigt bitte. Ach ja, es ging um die Wurzelspitzen und das Sehen. Dieses Sehen ist völlig anders, weil man dabei selbst kleinste Veränderungen bemerkt.

			Solche Veränderungen können auch Winzlinge sein, die sich an den Spitzen entlang und darüber hinwegbewegen. Und diese Wesen sind wirklich sehr winzig! Man muss sich schon viel Mühe geben, um sie zu bemerken. Doch so klein sie auch sein mögen, sie bewirken viel, denn sie können beispielsweise helfen, sich an das alte Wissen der Ahninnen zu erinnern, das verborgen auch in euch schlummert. Dies erfuhr ich zum ersten Mal in einer Zeit großer Not.
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			KAPITEL 20

			EIN UNGLÜCK KÜNDIGT SICH AN

			Mittlerweile war ich in meinen besten Jahren, und dafür war ich wirklich dankbar. Die zunächst beunruhigenden Vorgänge in meinem Körper traten wieder mehr in den Vordergrund, doch das war nicht mehr unangenehm, ganz im Gegenteil. Ich konnte nun nämlich in leckeren Salzen und anderen Köstlichkeiten schwelgen, die ein guter Boden bereithalten sollte. Er enthält nur eine gewisse Menge dieser unverzichtbaren Dinge. Und sie schmecken nicht nur gut, sondern sind auch wichtig für unsere Gesundheit, etwa glänzend-grüne Blätter, die besonders kräftig Zucker liefern.

			Mit zunehmendem Alter schwinden diese Salze jedoch, weil eine Wahre im Laufe ihres Lebens den ganzen Boden danach absucht, aussaugt und vieles davon in ihrem Körper speichert. Ein kleinerer Teil – wie etwa abgefallene Blätter – wird von den Abfallbeseitigern wieder aufbereitet, doch allmählich bleibt die größere Menge dauerhaft in den Knochen gebunden. Damit haben diese Salze zwar eine wichtige Aufgabe erfüllt, stellen uns aber gleichzeitig vor ein Dilemma: Um weiter wachsen zu können, brauchen wir noch mehr davon. Wenn wir aufhören zu wachsen, sterben wir, was für die nächste Generation allerdings nicht besonders tragisch wäre, weil dann unsere Körper alle Schätze wieder freigeben.

			Mir bot sich nun ein sehr eleganter Ausweg: Die Knochenfresser zerlegten mein Inneres wie die Abfallbeseitiger das alte Laub. Die Salze wurden freigesetzt, doch das war zunächst keine gute Nachricht, denn die ganze zersetzte Masse alter Knochen war immer noch in meiner Körperhülle gefangen. Zunächst wusste ich nichts von diesen Vorgängen, sorgte mich in seltenen Augenblicken nur, was dort vonstattengehen mochte. Schließlich ist es allgemein bekannt, dass Knochenfresser nach einer Zeit langsamen Wachstums ganz schnell das Ende herbeiführen können. Zudem fühlte sich mein Körper in Stürmen wackeliger an. Die Knochen knackten anders als sonst, klangen dumpfer und lauter. Schon fürchtete ich, dass meine Nachbarinnen es hören und deshalb den Kontakt zu mir reduzieren könnten.

			Eines Tages aber verblassten diese Sorgen, und dieses Verblassen begann an einer alten Astwunde, die sich noch immer nicht vollständig geschlossen hatte. Hier waren wie an den anderen starken Ästen Haarwesen eingedrungen, die den Knochen so gründlich zu einer morschen Masse verarbeitet hatten, dass eine Höhlung entstanden war. Dies konnte ich mit einigen Blättern von oben beobachten; zudem pfiff der Wind über die Öffnung und erzeugte dabei manchmal schauerliche Geräusche.

			Im Bemühen, das Loch dennoch zu schließen, bildete sich sogar in der Höhle neue Haut, und nun geschah etwas, was ich so noch nie gesehen oder berichtet bekommen hatte: Hier oben entwickelten sich neue Wurzeln. Wurzeln! Unser Denkorgan wächst unter der Oberfläche in der Erde, ist empfindlich, scheut das Licht und die Luft, das kann man gar nicht oft genug wiederholen. Und nun wuchsen Wurzeln in der Höhe eines Drittels meiner Länge über dem Boden im eigenen Körper!

			Die Höhle konnte ich sehen und sogar hineinschauen, denn die Wurzeln sind an ihrer Spitze ja ebenfalls so etwas wie Augen. Doch weil sie sich rasch in Erde absenkten, wurde es für sie schnell so dunkel, dass ich auch hier drinnen nichts mehr erkennen konnte. Dafür gab es aber umso mehr zu schmecken. Der Geschmack war nicht ganz das, was der Waldboden draußen bietet, vielleicht ein klein wenig eintöniger, dafür aber intensiver. Das liegt wohl daran, dass im Wald Tausende verschiedene Wesen nach ihrem Tod aufbereitet und dann von unseren Wurzeln genutzt werden können. Hier im Körper war es lediglich die Knochenmasse, die den Stoff für den Waldboden lieferte.

			Waldboden traf es natürlich nicht exakt, denn es war reiner Boden aus Holz, der mir nun erlaubte, all die eingesammelten und eingelagerten Salze ein zweites Mal zu verwenden. Das stärkte meinen Körper und ließ mich meine Sorgen in Bezug auf meine Gesundheit für einige Zeit vergessen.

			Vergessen?, fragt ihr euch jetzt vielleicht. Wirklich? Zerstörten die Knochenfresser nicht das gesamte Innere? Zum Glück nicht, zumindest fürs Erste, denn am Anfang begnügten sie sich mit dem Teil der Knochen, der im Innersten des Körpers eingeschlossen war und schon lange nicht mehr lebte. Er war so tot wie die äußeren Hautschichten, ohne Gefühl und damit ohne Schmerzempfinden. Lediglich die jüngsten Knochenschichten, dicht unter der Rinde, in denen die Adern verliefen, die das Wasser aus dem Boden hinauf in die Äste transportierten, waren feucht und lebendig. Die meisten Haarwesen hassen zu viel Wasser, und solange es durch meine knöchernen Adern rann, konnten sie diese Schichten nicht durchdringen. Kurz und knapp: Die Angreifer zerlegten ohnehin wenig nützliches Gewebe und verschonten den Rest, sodass mir ihr Wirken sogar einen Vitalitätsschub verpasste.

			Zu den großen Festen der Liebe konnte ich jede Menge Staub beisteuern, und meine Embryos waren besonders groß und kräftig. Die schlüpfenden Neugeborenen hatten reichlich Kraft und damit einen guten Start ins Leben. Aus dieser Zeit stammt die kleine Gruppe Halbwüchsiger, die hinter euch im Hang Richtung Sonnenuntergang steht.

			Mir und meiner wachsenden Familie ging es jedenfalls sehr gut, und wir verlebten etliche wundervolle Sommer. Die Zweibeiner nebenan waren in dieser Zeit unauffällig, wuselten in und um ihre Steinhöhle herum, vergriffen sich aber kaum an den Stachligen in meiner Nachbarschaft. Zudem errichteten sie eine Art Barriere, durch die dem braunen Tod der Zutritt auf die ehemalige Lichtung verwehrt wurde. Wie diese Sperre funktionierte, wusste ich nicht, doch vielleicht war es vergleichbar mit den Sperren der Haarwesen. Sie blockieren ebenfalls den Bereich um unsere Wurzeln mit feinsten Fäden, um zu verhindern, dass feindliche Wesen in unsere empfindlichen Organe eindringen können.

			Ob Zweibeiner so etwas auch können und solche Barrieren einfach nur deutlich größer gestalten? Immerhin war diese Abgrenzung ebenfalls sehr dünn und kaum zu sehen. Jedenfalls war es gut, dass einer der Lieblingsorte des braunen Tods für diesen nicht mehr erreichbar war, sodass er sich nicht mehr ganz so oft in unserem Wald aufhielt. Dort gab es für ihn ja kaum etwas zu fressen.

			Diese schönen Sommer schmelzen in meiner Erinnerung zusammen, weil einer dem anderen glich. Ich liebe stabile Zustände, und deshalb genoss ich diese Zeit sehr. Meine Erzählungen werden dem nicht gerecht, weil es kaum etwas zu berichten gibt und negative Ereignisse, die aus diesem freundlichen Einerlei herausstechen, im Nachhinein in meiner Erzählung ein zu großes Gewicht erhalten. Behaltet das bitte in den Wurzelspitzen!

			Solch ein Ereignis war die erste schwere Dürre meines Lebens. Sie begann mit einem besonders tiefen langen Schlaf, aus dem wir nur mühsam erwachten, weil es im Frühling immer noch bitterkalt war. Das allein verursachte noch keine Schwierigkeiten; schließlich kam das gar nicht so selten vor. Wir ließen unser frisches Grün etwas später als gewöhnlich sprießen, dann im Sonnenschein flattern, tankten Zucker und nahmen an Leibesumfang zu, wie es sich gehört. Der Boden wurde zwar immer trockener, doch selbst das war nicht ungewöhnlich. Regen fällt nun einmal nicht jeden Tag gleichmäßig; die Wolken machen manchmal für längere Zeit eine Pause und lassen dem Blau den Vortritt.

			Und ich liebte Blau! Solches Licht bedeutete mehr Nahrung, bedeutete süße Ströme durch meinen Körper, und wenn es so üppig floss, verblassten die alltäglichen Probleme. Doch irgendwann nach vielen Tagen meldete sich schließlich der Durst. Er war fordernd und ließ den Zuckerstrom zu einem Rinnsal schrumpfen. Ohne Wasser keine Nahrung – diesen alten Grundsatz, von Tante Buckel gerne und oft wiederholt, brachte er nun in Erinnerung. Denn bei Durst müssen wir unsere Blattmünder schließen, weil durch das Atmen ständig Wasserdampf verloren geht. Die Gefahr des Erstickens besteht dann nicht, weil wir über die Wurzeln noch kräftig Luft holen können. Doch leider reicht sie nicht bis in die Blätter – die sind in diesem Fall auf sich allein gestellt. Und wer oberirdisch die Luft anhält, kann keinen Zucker machen.

			Warum das so ist, kann ich euch leider nicht erklären, doch so leicht fügte ich mich damals nicht in mein Schicksal. Ich hatte ja zusätzliche Möglichkeiten, horchte nun mit den Wurzelspitzen in die Ritzen und Klüfte des felsigen Untergrunds, ob nicht irgendwo ein leises Gluckern zu hören sei.

			Vom Rat der Alten kamen erste Warnungen, mit dem Wasser sparsamer umzugehen, um sicherzustellen, dass es bis zum nächsten Gewitter reichen möge. Nicht überall im Wald waren die Verhältnisse gleich, und die Ratsmitglieder mochten in Grund wurzeln, der nicht so tief war, folglich weniger Nass gespeichert hatte, oder in dem das darunter liegende Gestein glatt und undurchdringlich war.

			Meine akustischen Nachforschungen waren diesmal allerdings auch nicht besonders ergiebig. Von den vertrauten Wassergeräuschen war nur ein schwaches Echo zu vernehmen, und in den dünnen Spalten fand sich kaum Feuchtigkeit, die sich zudem auch nur unter äußerster Anstrengung heraussaugen ließ. Ein ganzer Mond verging, ohne dass sich Wolken am Himmel zeigten. Das war wirklich außergewöhnlich, weil selbst unser Ritual des Herbeirufens von Regen nicht fruchten wollte. Dieses Ritual funktioniert eigentlich immer, und ja, davon habe ich euch noch gar nichts erzählt, obwohl ihr das dringend wissen solltet.
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			KAPITEL 21

			WIE MAN REGEN HERBEIRUFT

			Bis ins Erwachsenenalter hinein dachte ich, dass Regen zwar ein unzuverlässiger Gast ist, jedoch letztendlich immer ausreichend fällt. So wenig wir die Sonne in ihrem Lauf ändern könnten, so wenig machte es Sinn, sich über die Art der Wolken oder den Ort ihrer Entleerung Gedanken zu machen.

			Dürren sind wiederkehrende Begleiterinnen eines Waldes, die in unregelmäßigen Abständen von wenigen Sommern bei uns vorbeischauen. Dann gilt es, Wasser zu sparen und zu warten, bis der Boden wieder feucht wird. Doch in der fernen Vergangenheit muss die Trockenheit eines Sommers irgendwann einmal so unerträglich gewesen sein, dass unsere Ahninnen ein Ritual ersannen, um besonders heftige Dürren für immer aus unserem Wald zu verbannen.

			Damals hatte es weder im Frühling noch im Sommer auch nur einen Tropfen geregnet, sodass sich im Boden klaffende Risse auftaten. Alle Wahren litten entsetzlichen Durst, und viele Kinder überlebten die Trockenheit nicht. Während des folgenden langen Schlafs fiel offenbar so viel Niederschlag, dass der Boden im Frühjahr beim Erwachen wenigstens ein bisschen feucht war. So konnte sich die Sippe ein wenig erholen und neue Kraft schöpfen. Doch die nächste Leidenszeit zeichnete sich schon ab, denn der Himmel prangte in schönstem Blau – leider wieder viel zu lang.

			Deshalb fing der Rat der Ältesten an, Düfte des Flehens abzusondern. Immer mehr Erwachsene schlossen sich an und hüllten die Luft über dem Wald in einen einzigen wabernden Hilferuf. Da geschah das Wunder: Über dem Blätterdach ballte sich Wasserdampf zu gewaltigen Türmen, denen ein heftiger Wind zuströmte. Das Tageslicht schwand, als ob es Abend werden wollte, und dann brach sich ein gewaltiger Regenschauer Bahn. Zugleich krachte das Himmelsleuchten hernieder, zahlreiche gleißende Linien fuhren zwischen die Körper der Wahren, ohne jedoch Schaden anzurichten. Der Boden füllte sich bis in jede Pore mit Wasser, und alle konnten trinken, bis ihre Körper zum Bersten gefüllt waren.

			Seither wird dieses Ritual des Flehens in jedem Sommer ausgeführt. Warum in jedem, fragt ihr? Der Rat traf die Entscheidung, es nie wieder so weit kommen zu lassen, dass so viele der Kleinsten verdursten müssten. Deshalb wurde während des gesamten Sommers immer wieder gemeinsam gefleht, selbst wenn sich schon Wolken zeigten. Von wenigen Ausnahmen abgesehen trat keine schwere Dürre mehr auf, und lebensbedrohlicher Durst, von einem leichten Verlangen abgesehen, war fortan für die meisten Wahren Vergangenheit.

			Es war jedes Mal ein ergreifendes Erlebnis, unsere Gemeinschaft so stark zu sehen. Und stark waren wir, so stark, dass wir sogar die Hitze vertreiben konnten. Dazu war allerdings kein Ritual erforderlich, sondern einfach nur die Tatsache, dass wir alle schwitzten, wenn die Sonne einmal unerbittlich brannte. Gewiss, wir liebten ihr Licht, doch gerade in den mittleren Monden des Sommers konnte es tagsüber sehr heiß werden. Dann brauchten wir viel Wasser, um unsere Blätter zu kühlen, Wasser, das aber nicht verloren war. Ihr wisst ja schon, dass wir es uns über das Regenritual wieder zurückholen konnten.

			Wenn eine schwitzte, wurde es der Betreffenden gleichzeitig ein wenig frischer. Schwitzten wir jedoch alle zusammen, wurde es regelrecht kalt. Kälte, viel Licht, ab und zu Regen: So konnten wir die Sommer genießen. Lediglich in Richtung der alten Lichtung mit ihren Stachligen und der Steinhöhle der Zweibeiner war es deutlich wärmer. Das war für mich ein kleiner Nachteil, weil immer wieder ein warmer Luftzug aus dieser Richtung in den Wald der Wahren strömte und die mühsam erzeugte Kälte hangabwärts verdrängte. Entweder waren die Stachligen nicht in der Lage, das Wetter zu beeinflussen, oder aber sie mochten es lieber wärmer – das war mir zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar.

			Doch über die Jahre ließen leider auch unsere diesbezüglichen Fähigkeiten allmählich nach, was dem Ältestenrat Sorgen bereitete. Manchmal nützte alles Flehen nichts – wochenlang ließen sich keine Wolken blicken. Um die Ursachen zu erforschen, nutzte der Rat alle Mittel, um an Informationen zu kommen. Über die Wurzeln erkundigten sich seine Mitglieder bei den Nachbarinnen und forschten über die Fäden der Haarwesen auch in der weiteren Umgebung nach. Ja, auch jüngere Erwachsene wie ich durften jetzt ihre Meinung zu den Geschehnissen äußern. Durch meinen Platz ganz oben an der Hangkante konnte ich tatsächlich etwas zur Lösung des Rätsels beitragen.

			Bei einem Blick über das Blätterdach in die Ferne war mir aufgefallen, dass das Grün unseres Waldes Löcher aufwies, die in den ersten Jahren meines Erwachsenendaseins noch nicht vorhanden gewesen waren. Diese Löcher wuchsen, wurden zu Lichtungen und ließen die einst endlose Gemeinschaft schrumpfen. Was diese Lichtungen zu bedeuten hatten, wusste ich aus meiner Nachbarschaft nur zu genau. Aus den waldfreien Gebieten aufsteigende dünne Rauchfäden wiesen auf die Zweibeiner hin, deren Wirken ich zur Genüge erlebt hatte. Unsere Sippe, die sich den Hang entlang bis zum Tal zog, war noch nicht betroffen, doch wie groß musste ein Wald sein, um ein gemeinschaftliches Flehen erfolgreich zu machen? Diese Frage wussten weder meine Nachbarinnen noch Tante Buckel zu beantworten. Also meldete ich meine Entdeckung dem Rat, doch auf eine Antwort der Ältesten wartete ich vergeblich. Ob die Berücksichtigung dieser Information etwas an den folgenden Ereignissen geändert hätte, weiß ich bis heute nicht. Dennoch denke ich, dass der Waldschwund etwas dazu beigetragen hat.
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			KAPITEL 22

			DIE GROSSE DÜRRE

			Und dann kam sie doch, die große Dürre. Sie traf uns völlig unvorbereitet, obwohl es warnende Signale gegeben hatte. Beim Erwachen im Frühling waren die Böden leicht feucht, aber nicht nass, wie sie es eigentlich hätten sein sollen. Der Himmel spannte sich blau über dem Blätterdach, und wir fühlten die süßen Ströme durch unsere Adern fließen, wenn auch schwächer als sonst.

			Nach einem Mond ohne Regen wurden wir langsam unruhig. Unser Ritual des Flehens wurde mit dem Wind davongeweht, ohne dass sich auch nur der Hauch eines Wölkchens über uns abzeichnete – das hatte es so noch nicht gegeben. Und es wurde noch trockener. So schwer es uns auch fiel, wir mussten unsere Blätter schließen, damit wir nicht noch mehr Flüssigkeit ausschwitzten, stellten die Zuckerproduktion ein und warteten. Ich fühlte mich in meine Kindheit zurückversetzt, denn nun machte sich ein nagender Hunger in meinem Inneren breit. Noch war dies nicht besorgniserregend, zumindest für den Moment nicht. Mein Körper barg noch genügend Süßes, doch der Hunger wollte mich daran erinnern, dass der nächste lange Schlaf unerbittlich kommen würde. Bis dahin musste jede Wahre genügend Reserven gesammelt haben, um nicht während der dunklen Jahreszeit so schwach zu werden, dass das Aufwachen nicht mehr gelingen würde.

			Und die Dürre blieb. Im Boden taten sich Risse auf, die Licht an die empfindlichen Wurzelspitzen ließen. Wie das blendete! Zudem riss ein Teil dieser Organe einfach ab, doch wir waren viel zu sehr in Aufregung, als dass wir irgendwelche Schmerzen bemerkt hätten. Selbst die geschlossenen Blätter verloren noch ein bisschen Wasser, und in der Not zählt jedes Tröpfchen. Deshalb entschloss ich mich wie viele andere, die Blätter der höchsten Zweige vorsorglich abzuwerfen. Die Hoffnung, dass es vielleicht im Spätsommer noch einmal ordentlich regnen würde und wir uns dann erholen könnten, mussten wir zusammen mit dem Laub wenigstens teilweise aufgeben.

			Das war riskant, schließlich war ich noch nicht richtig satt und musste noch ordentlich süßen Saft produzieren, um genug Energie für den nächsten langen Schlaf zu haben. Doch es nützte nichts – wenn ich alle Blätter behalten hätte, wäre ich möglicherweise noch im Herbst verdurstet. Meine Nachbarinnen machten das Gleiche, nein, nicht nur sie – der ganze Wald tat es.

			Auch die Ängstlichen warfen unzählige Blätter ab, manchmal sogar so hastig, dass sie noch grün waren. Grüne Blätter! Mehr Panik geht wirklich nicht, und es waren nicht nur die Eichen, die den wertvollen Farbstoff nicht mehr rechtzeitig einziehen konnten. Auch unter uns waren mehr und mehr dabei, die ihr Laub unvorbereitet fallen ließen. Selbst die Stachligen nebenan vergilbten zusehends, und ihre spitzen dünnen Blätter rieselten zusammen mit den unseren auf den Boden.

			Die Stille wurde langsam unheimlich. Kein Wind regte sich, um die flirrende Hitze aus dem Wald zu schieben. Schwitzen war nicht mehr möglich, weshalb die Temperatur noch stärker anstieg. Die ersten Wahren entblätterten sich komplett, setzten auf volles Risiko. Wenn nun doch Regen kommen würde, könnten sie ihn nicht mehr nutzen und waren auf Gedeih und Verderb auf ihre bisher in Haut und Wurzeln gesammelten Vorräte angewiesen. Ich behielt noch einen Teil des Laubs, vielleicht auch, weil ich mittlerweile zu schwach war, um noch irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Die Sicht wurde trüber, weil die an den Zweigen verbliebenen Blätter zusehends austrockneten und sich dabei einrollten.

			Der Ältestenrat war verstummt, und selbst die sonst so geschwätzigen Haarwesen ließen nichts mehr von sich hören. Wir hielten zwar Verbindung, doch unsere Helfer litten ebenso wie wir, denn während einer solchen Trockenheit konnten sie ihre bunten, feuchten Paläste nicht bauen. Außerdem darbten sie, weil an eine Zuckerversorgung durch uns nicht mehr zu denken war.

			Nebenan gab die erste Stachlige auf. Eines Morgens zogen dünne Wolken auf, und etwas Hoffnung machte sich breit. Zarte Regentröpfchen, kaum mehr als ein Nebelhauch, senkten sich auf den Wald nieder und befeuchteten die verbliebenen Blätter. Noch bevor ein wenig davon an Zweigen und Ästen herunterrinnen konnte, noch bevor wir den ersten Schluck seit Monden trinken durften, riss der Himmel schon wieder auf. Es war kaum auszuhalten: Das Nass war zu sehen, sogar zu spüren, und dennoch unerreichbar.

			Trotzdem hatte es Folgen, wie ein Quietschen und Ächzen nebenan verriet. Ganz langsam neigte sich eine mächtige alte Stachlige, eine der Ersten, die damals auf der Lichtung angekommen waren. Als ihre Krone im Fall Äste ihrer Nachbarinnen streifte, brachen splitternd Knochenteile ab, bevor der ganze Körper donnernd auf dem Boden aufschlug. Staub und Blätter wirbelten kurz auf, bevor sich wieder Stille über den Wald senkte. Offenbar waren im trockenen Boden so viele Wurzeln gerissen, dass schon die winzige Last der Tröpfchen zu viel für diese Riesin geworden war.

			Da lag sie nun, am Ende eines nicht allzu langen Lebens angekommen. Seit meiner Jugend hatte sie mich begleitet, ja, auch gestört, indem sie und ihre Artgenossinnen mir die Morgensonne der Lichtung nahmen. Dennoch hatte ich mich an sie gewöhnt, ab und an einen Blick auf sie geworfen und die Beständigkeit geschätzt, die sie ausgestrahlt hatte. Nichts ist so beruhigend wie die Gleichmäßigkeit der Tage, Monde und Sommer, nichts so beunruhigend wie plötzliche und dauerhafte Veränderungen.

			Echtes Mitleid empfand ich aber nicht, da Stachlige einfach zu verschieden von uns Wahren sind, doch wie sie nun mit ihren ausgerissenen Organen dem Verfall preisgegeben war, rührte mich ihr Schicksal tief in den Wurzelspitzen schon ein wenig. Ich dachte an meinen eigenen Zustand, an die Knochenfresser, allerdings nicht allzu intensiv, weil ich sehr schwach war.

			Noch immer blieb der Regen aus, und die Hoffnung schwand, wenigstens im Herbst etwas Wasser zu bekommen und dann Sonne zu tanken, um den süßen Strom wieder in Gang zu bringen. Erschöpft warf ich mit letzter Kraft meine verbliebenen Blätter ab, zu schwach, um mir Sorgen wegen der viel zu geringen Zuckervorräte für den langen Schlaf zu machen. Ich dämmerte hinweg, und das Letzte, was ich registrierte, war der unbeschreibliche Durst.

			Aus der fernen Tiefe hörte ich Wasser. Benommen und unscharf sah ich, dass es schon frühjahrshell war. Es gelang mir nur mit großer Anstrengung, so viel Feuchtigkeit aufzunehmen, dass mein Körper sich füllte und die Knospen langsam aufschob. Mühsam quälten sich die Blättchen heraus, und endlich strömte der Lebenssaft wieder durch die Adern. Jetzt erst wurde ich richtig wach, wurde mir klar, dass der lange Schlaf endlich vorüber war und ich es geschafft hatte, zu überleben. Ringsherum wurden die Wahren ebenfalls langsam wieder grün; lediglich einige Junge hatten die Dürre und den anschließenden Schlaf nicht überlebt und regten sich nicht mehr.

			Und noch jemand gab kein Lebenszeichen von sich: Tante Buckel. Ein Schreck fuhr durch meine Wurzeln, denn turnusmäßig war ich im letzten Sommer für ihre Versorgung verantwortlich gewesen. Zu meiner Entschuldigung konnte ich vorbringen, dass kaum für mich selbst genug zum Überleben durch die Wurzeln geströmt war, doch die eiserne Regel, dass die Alte Vorrang hatte, war durch die Dürre und meine Furcht vor dem Verhungern völlig in den Hintergrund getreten. Voller Panik tastete ich mit den Wurzelspitzen durch den Untergrund, prüfte alle möglichen Verbindungen, fragte die erwachenden Haarwesen, doch letztendlich war es nicht mehr zu leugnen: Tante Buckel war tot.
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			KAPITEL 23

			TANTE BUCKEL

			Tante Buckel wurde natürlich nicht als buckeliger Stumpf, sondern wie ihr auch aus einer Ecker geboren. Über ihre Kindheit und Jugend ist nichts bekannt, doch sie muss zu einer der beeindruckendsten Wahren herangewachsen sein, die es je gegeben hat. Das zeigte sich allein schon im Durchmesser des Stumpfes, der einen riesigen Körper getragen haben musste. Aus den Erzählungen des Ältestenrats weiß ich zumindest, wie ihr Leben als Erwachsene ausgesehen hat. Warum der Rat auf einmal so gesprächig gegenüber »normalen« Wahren wurde? Das wurde er nicht, doch dazu später mehr.

			Buckel wuchs zu einer Zeit auf, als die Zweibeiner sich daranmachten, die Wälder zu zerstören. Wie auch heute wieder zeigten sich schon damals hässliche Löcher in der Landschaft, in denen jegliche grüne Riesinnen fehlten. Auch zwischen den Wahren wüteten die gefräßigen Wesen, doch plötzlich endete die Invasion. Wer oder was ihr Verschwinden bewirkt hatte, ist bis heute nicht klar, doch danach wurden sie für viele Jahrhunderte nur sporadisch gesehen. Die Wunden des Waldes schlossen sich wieder, und das Blätterdach reichte von Horizont zu Horizont. Es muss eine glückliche Zeit gewesen sein, denn damals konnten Wahre in Ruhe viele Jahrhunderte alt werden. Das lag sicher auch an den mächtigen Wetterritualen – wenn Tausende gleichzeitig flehten, gab es Regen im Überfluss, und auch die Sommerhitze blieb erträglich.
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			So konnte Buckel zu einem beeindruckenden Exemplar heranwachsen – dem mächtigsten in weitem Umkreis. Wer so enorme Körpermaße erlangte, musste nicht nur alt, sondern auch sehr erfahren sein. Daher wurde sie nach vier Jahrhunderten in den Rat der Weisen gewählt. Dort überzeugte sie durch ihren Familiensinn und ihre Selbstlosigkeit. Welche Schwache oder Kranke auch immer um Hilfe bat, sie erhielt sie von Buckel, nebst einer ordentlichen Portion süßer Flüssigkeit.

			Das Oberhaupt des Rats, eine nicht ganz so große, aber schon deutlich ältere Wahre, konnte sie allerdings nicht retten. In ihr wüteten die Knochenfresser schon seit vielen Sommern, und eines Tages brach ihr von halbmondförmigen Gebilden übersäter Körper einfach ab. Die Krankheit hatte auch die Wurzeln so stark zersetzt, dass jede Hoffnung vergebens war, sie wenigstens als Stumpf zu erhalten. In den blassen, toten Körper zog der Nachwuchs kleiner Wusler ein. Aus den Einbohrlöchern rieselte weißer Staub, der vom Regen in den Boden gewaschen wurde und den die Abfallbeseitiger in den Kreislauf des Lebens zurückführten.

			Die notwendige Neuwahl fiel eindeutig aus: Buckel sollte die Nachfolge antreten. Für den Wald änderte sich nicht viel. Das Leben ging noch viele weitere Sommer seinen gewohnt gemächlichen Gang, und die Wahren erreichten eine Lebensspanne, wie sie heute nicht mehr möglich wäre.

			Dennoch – oder vielleicht gerade deshalb – gelang es Tante Buckel nicht, Nachwuchs großzuziehen. All ihre Nachbarinnen waren ebenfalls gesund, beschatteten den Boden und hielten den braunen Tod fern. Sie feierten rauschende Liebesfeste, ließen anschließend vor den Winterschläfen das Prasseln unzähliger Embryos vernehmen, doch ihre Kinder konnten nicht zu ihnen aufschließen – dazu hätte irgendjemand von den Älteren Platz machen müssen.

			In diesen alten Wäldern mit ihren langlebigen Wahren war das ein sehr seltenes Ereignis. So kam es, dass die Kinder von Buckel nach unzähligen Sommern aufgaben und wieder zu Boden wurden. Gewiss, eines Tages trat eine mächtige Alte ab und ließ durch die Lücke genügend Licht zum Boden vordringen, doch geschah das erst nach langer, langer Zeit. Zu lange für den Nachwuchs von Buckel. Denn diesen Platz schuf ausgerechnet sie selbst, die damit diese Chance auf eine eigene Familie nicht mehr nutzen konnte.

			Es war kein Zweibeiner, der das Ende einleitete, sondern ein heftiges Sommergewitter, das ihren Körper mit gewaltigen Sturmböen durchschüttelte. Zusammen mit den starken Regenfällen, die große Wassermengen auf den Blättern abluden und ein ungeheures Gewicht auf die Zweige und Äste brachte, war es zu viel. Eine letzte Windböe, die wirbelnd durch das Blätterdach zog und an ihren Ästen zerrte, brachte sie schließlich zu Fall. Kurz über dem Boden brachen die Knochen splitternd ab, ihr mächtiger Körper stürzte rauschend und krachend zu Boden. Übrig blieb lediglich ein bizarr gezackter Stumpf.

			Sofort boten die umstehenden Nachbarinnen ihre Hilfe an, verstärkten ihre Wurzelverbindungen zu Buckel und ließen ihr süße Liebesbeweise zukommen. So konnte die Weise wenigstens einen Teil ihrer Wurzeln retten, doch ein anderer starb ab – und mit ihm auch viel Wissen. Dennoch blieb Buckel Teil des Rats, weil sie selbst in ihrem jämmerlichen Zustand noch wertvolle Hinweise zu geben vermochte.

			Oberirdisch verschwanden die Spuren des Unglücks. Der mächtige Körper verwandelte sich wie auf jeder Friedhofsstätte erst in einen wattigen Torso und dann in das feine Substrat, das unsere Wurzeln so lieben. Der Stumpf, zunächst ein Mahnmal für die Gewalten der Natur, wurde ebenfalls zu weicher Erde. Lediglich die Ränder zeigten noch silbergraue Haut über den Knochen, doch Buckel war zu schwach, um wieder neue Zweige zu treiben, wie das manche Verunglückte können. Seit dieser Zeit deutet nur ein schwach erkennbarer Ring vermeintlicher Steine darauf hin, wo die oberirdischen Überreste des einstigen Oberhaupts zu finden waren. Unter der Erde dagegen knüpfte sie weiterhin Verbindungen und war immer für einen Plausch zu haben.

			Im Rat der Weisen war sie weiterhin aktiv, und man schätzte dort ihre Erfahrung, selbst wenn sie für ihre Antworten inzwischen erheblich mehr Zeit brauchte. Schließlich fand man die ideale Aufgabe für die Versehrte: Sie sollte fortan den Nachwuchs unterrichten, um ihn von Anfang an auf die Gemeinschaft einzuschwören und auf ein Leben in Geduld vorzubereiten. Schnell gaben ihr die Kinder den Beinamen »Tante«, und so hatte ich sie schließlich selbst als Neugeborene kennengelernt.

			Und nun war sie tot – durch meine Schuld.
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			KAPITEL 24

			EIN HARTES URTEIL

			Eine Zeit lang ließ sich der Tod der alten Lehrerin noch verheimlichen. Das machte es keineswegs angenehmer, wie ihr euch sicher vorstellen könnt, denn der Tag der Wahrheit wurde so nur hinausgeschoben, meine Pein nur verlängert. Diese Art von Angst hatte ich noch nie erlebt. Hunger und Durst waren schreckliche Plagen und ebenfalls mit starker Furcht verbunden. Der Unterschied aber war, dass diese Krisen alle betroffen hatte, dass wir sie gemeinsam ertragen und letztendlich auch gemeinsam bewältigt hatten.

			Die Angst vor dem Entdecktwerden war deshalb viel schlimmer: Ich war allein und zugleich die Ursache des Übels, wenn auch ohne böse Absicht. Welche Konsequenzen durch den Rat zu befürchten waren, wusste ich nicht – so etwas hatte bisher niemand hier im Wald erlebt oder berichtet. Ich redete mir ein, dass ich unschuldig sei, und überlegte unentwegt, wie ich die Situation so schildern könnte, dass mich möglichst wenig Zorn traf.

			In den letzten Sommern hatte Tante Buckel immer wieder Pausen eingelegt, gar unterrichtsfreie Tage, in denen sie sich von den zunehmenden Gebrechen des Alters erholen musste. Die Schülerinnen freuten sich über jeden Tag ohne endlos wiederholte Lektionen, und die Erwachsenen kümmerten sich nicht um diesen Bereich des Bodens. Sie hielten nur losen Kontakt, was bedeutete, dass sie bei Bedarf eingreifen konnten und die Ausläufer erst dann verstärkten, wenn sie mit der Lieferung der Zuckerration für die Alte an der Reihe waren. Auf diese Weise blieb der Todesfall noch einige Wochen unentdeckt.

			Allmählich verdrängte ich die Sorgen um die Lüftung meines Geheimnisses und widmete mich wieder den alltäglichen Dingen. Die große Dürre hatte Spuren hinterlassen, hatte Schulklassen ausgedünnt und manche Erwachsene enorm geschwächt. Schwarze Punkte auf ihrer Haut zeugten von Wunden, die durch die starke Austrocknung der Körper und winzige Trockenrisse entstanden waren. Die meisten genasen, einige Unglückliche jedoch wurden von den Knochenfressern heimgesucht, die ihnen schon im Sommer darauf ein außergewöhnlich schnelles Ende bereiteten.

			Als sich die Überlebenden wieder gestärkt hatten, berief der Rat kurz vor dem langen Schlaf noch eine Besprechung ein. Es galt festzustellen, warum die Dürre so heftig zuschlagen konnte, weshalb das gemeinsame Flehen keine Wirkung gezeigt hatte. Die Besprechung war zwar intern, dennoch drangen Details auch zu mir durch, denn die Haarwesen hatten sich ebenfalls wieder erholt. Sie durchzogen neugierig wie eh und je den Untergrund und saugten Gesprächshäppchen auf, die sie nur allzu bereitwillig unter den anderen Wahren verteilten.

			Der Rat selbst hüllte sich gegenüber uns anderen Erwachsenen, wie es Brauch war, in Schweigen. Erst jetzt wurde mir voller Schrecken bewusst, dass Tante Buckel nach wie vor Mitglied dieses Gremiums war oder besser: sein sollte. Gewiss tasteten jetzt die anderen Alten mit ihren Spitzen in ihre Richtung vor und versuchten vergebens, sich mit ihr zu verbinden. Jeden Tag befürchtete ich die Aufdeckung meiner Missetat, doch zunächst geschah nichts.

			Die Regenwolken, die sich langsam in die Höhe türmten, schienen bedrohlicher als sonst, und die Vögel, normalerweise laut rufend im Wald unterwegs, ließen kaum etwas von sich hören. Selbst der Wind, der sonst geräuschvoll mit den Blättern spielte, war eingeschlafen. Ich hielt es kaum noch aus und war kurz davor, mein Versagen öffentlich mitzuteilen, da erreichte mich eine offizielle Anfrage aus dem Rat, überbracht von einem aufgeregten Haarwesen. So etwas hatte noch niemand in meinem Umfeld erlebt – eine Anfrage! Und leider ließ sie sich nicht so geheim halten, wie ich es mir gewünscht hätte, denn die Nachrichtenüberbringer waren so gut vernetzt und darüber hinaus auch so geschwätzig, dass es bald jede Wahre mitbekommen hatte.

			Die Frage klang zunächst ganz sachlich: Wie und mit welcher Menge ich denn Ratsmitglied Buckel während der großen Dürre versorgt hätte? Für meine Auskünfte möge ich bitte Zeuginnen benennen. Zeuginnen? Natürlich konnte ich niemand finden, die meine Zuckerlieferungen an die alte Lehrerin bestätigte. Und Freundinnen, die zur Not für mich gelogen hätten, gab es leider auch nicht. Ganz im Gegenteil würden die Haarwesen als unbestechliche Transporteure von Botschaften sicher ungerührt ausplaudern, dass Buckel unversorgt verhungert war. Nein, es nützte nichts, ich musste es eingestehen, und das tat ich auch.

			Wieder vergingen Tage, bis sich der Rat mit einer weiteren Anfrage an mich wandte. Was ich zu meiner Entschuldigung vorzubringen hätte, wollten die Ältesten diesmal wissen. Jede Menge! Ich führte auf, dass ich selbst kurz vor dem Verhungern und Verdursten gewesen sei. Meine Gedanken, zwischen Wachen und Schlaf nebelhaft unklar, hätten nur um das Überleben gekreist. Und überhaupt: Würden nicht auch etliche andere Alte, deren oberirdischer Körper abgebrochen sei, anschließend nicht mehr weiterversorgt und dem Schicksal des Verhungerns überlassen? Solche von den Fraßtätigkeiten der Abfallbeseitiger mürbe gewordenen toten Stümpfe sähe man schließlich überall im Wald.

			Der lange Schlaf näherte sich unausweichlich, doch ich erhielt keine Antwort auf meine Verteidigungsrede. Die Blätter fielen, die Dunkelheit kam, und meine letzten Gedanken kreisten voller Angst um die Konsequenzen meiner Entscheidung.

			Das taten sie auch gleich nach dem Erwachen, noch vor dem Austreiben der Blätter. Zögernd tastete ich mit den Wurzeln nach den Fäden der Haarwesen, doch noch traf keine neue Nachricht ein. Die Blätter entfalteten sich, der süße Strom setzte wie gewohnt ein, doch ich konnte den Zuckerfluss diesmal nicht genießen. Ein voller weiterer Mond verging, bis eine weitere Nachricht eintraf.

			Diesmal versuchte der Rat erst gar nicht, sie vor den neugierigen Wurzeln der anderen abzuschirmen. Nach reiflicher Überlegung sei man zu dem Schluss gekommen, dass ich eine schwere Verfehlung begangen habe. Mildernd wäre zu berücksichtigen, dass ich selbst, wie alle anderen übrigens auch, in Not gewesen sei. Das hätte mich aber nicht von der Pflicht entbunden, Ratsmitglied Buckel, Hüterin unersetzlichen Wissens, um ihrer selbst willen und zur Sicherung der Gemeinschaft selbstlos zu versorgen.

			Und nun waren sie für ihre Verhältnisse schnell, denn sie verkündeten direkt im Anschluss an ihre Ausführungen das Urteil: Ich sei hiermit isoliert; sämtliche Kontakte zu meinen Nachbarinnen einschließlich meines Nachwuchses seien zu trennen. Das gelte auch für die Haarwesen, denen jegliche Fernverbindungen zu meinen Wurzeln untersagt seien, unerheblich, ob sie dem Zuckertransport oder der Nachrichtenweiterleitung dienten. Lediglich diejenigen, die fest in meinen unterirdischen Spitzen verwachsen seien, dürften weiterhin mit mir zusammenarbeiten.

			Es dauerte Tage, bis ich die ganze Tragweite des Urteils begriff. Nach und nach zogen sich meine Nachbarinnen mit ihren Wurzeln zurück, kappten die Haarwesen ihre Verbindungen, die sie jederzeit und verschwenderisch neu wachsen lassen konnten – nur nicht mehr zu mir herüber. Die schwachen Signale der Gespräche, die sich um mich drehten, erstarben allmählich, und um meine Wurzeln herum breitete sich tiefes Schweigen aus.

			Doch dann kamen mir auch andere Gedanken. War ich nicht die meiste Zeit meines Lebens ohnehin allein auf mich gestellt gewesen? Was waren Freundschaften schon wert, wenn sie stets an mir vorbei geschlossen worden waren? Selbst die wenigen schwachen Verwachsungen, die mich im Waldboden mit Nachbarinnen wie der Krummen oder der Vernarbten verbanden, hatten nur Unglück gebracht. Noch bevor eine echte Beziehung daraus werden konnte, waren sie verstorben. Vielleicht brachte ja meine Freundschaft den jeweiligen Partnerinnen den Tod, und es war besser, mit diesem Kapitel abzuschließen. In Zeiten des Hungerns die letzten Zuckerreserven mit einem alten Stumpf teilen zu müssen, konnte auch nicht als größtes Glück der Erde bezeichnet werden. Nein, wenn ich schon als Außenseiterin am Rande der Lichtung leben sollte, dann war es vielleicht sogar besser, den Kontakt zu den anderen ganz abzubrechen.

			So weit hatte mich mein Trotz gebracht, dass ich fast schon glaubte, es sei meine Entscheidung gewesen (oder zumindest eine freundliche Fügung des Schicksals), wenn ich fortan mein Leben ganz und gar selbst gestalten konnte. Einzig die fehlende Verbindung zu meinen Kindern schmerzte mich, doch auch hier tröstete mich das Wissen, dass ohnehin kaum eines überlebt hätte.

			Diesen selbstsüchtigen Gedanken gab ich mich den ganzen Sommer lang hin, und so tauchte ich auch in den nächsten langen Schlaf.
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			KAPITEL 25

			DER GROSSE SCHMERZ

			Bei meinem Erwachen präsentierte sich der Wald so, als ob nichts geschehen wäre. Das Wasser strömte in den Körper, die Blätter drückten heraus, und ich konnte mich umschauen. Überall wurde es grün, der süße Saft erzeugte das erste Glücksgefühl und machte mich richtig wach, und erst dann fiel mir schlagartig wieder ein, dass ich isoliert war.

			Was sollte das eigentlich heißen, und wie sollte es funktionieren? Wir Wahren kommunizieren schließlich nicht nur unterirdisch, sondern auch über Düfte, die nach wie vor zu mir herüberwehten. Ein Blick auf meine Nachbarinnen war ebenfalls möglich, sodass ich weiterhin an deren Leben teilnehmen konnte. Die Isolation, als Höchststrafe gedacht, war also gar nicht so unangenehm. Die anstrengende, lebenslange Suche nach Freundinnen war beendet, und Unterstützung benötigte ich ohnehin nicht mehr. Meine weit ausladenden Äste und Zweige waren derart prächtig mit Blättern besetzt, dass, genügend Regen vorausgesetzt, dem Zuckerstrom kein Ende drohte. Selbst die Knochenfresser in meinem Inneren schienen zur Ruhe gekommen zu sein, denn das anfängliche Ziehen war schon lange nicht mehr zu spüren.

			So vergingen einige Sommer, und eines Tages wehte die angenehm riechende Ankündigung des Ältestenrates durch den Wald, dass das nächste Liebesfest bevorstünde. Der betörende Duft erreichte auch mich, und zunächst zögerte ich, doch dann sog ich die Botschaft ein und spürte sogleich das Kribbeln in den Zweigen. Wie eh und je bildeten sich nach dem nächsten langen Schlaf die verräterischen Knospen, die sich allerdings noch einen Sommer geschlossen halten mussten.

			Eine Saison später war es jedoch so weit: Die puscheligen grünen Kugeln zeigten sich bei allen Erwachsenen, und auch auf meinen Zweigen öffneten sich die Knospen, um an dem staubig-erregenden Ereignis teilzunehmen. Niemand rügte mich, niemand beachtete mich, und ich gab mich ganz der gemeinsamen Lust hin. Dass die Isolation die härteste Strafe des Rates sein sollte, erheiterte mich fast schon.

			Im Herbst fielen die Embryos zu Boden, und die nächste Schar an Neugeborenen schlüpfte nach dem langen Schlaf um mich herum. Doch als ich versuchen wollte, sie mit meinen Wurzelspitzen zu umsorgen, entließen die Ausläufer der Nachbarinnen giftige Substanzen, die meine Spitzen schmerzhaft absterben ließen. Ohne Kommentar blockierten sie jeden weiteren Versuch, Kontakt aufzunehmen, und kümmerten sich an meiner statt um meine Kinder.

			Meine Kinder! Das tat nun wirklich weh, doch egal, was ich versuchte, meine Wurzeln stießen auf unerbittlichen Widerstand. Jetzt erst spürte ich zum ersten Mal, dass ich wirklich auf mich allein gestellt war. Es gab niemand, mit der ich meinen Schmerz teilen konnte, und mit diesem Wissen fiel ich in den nächsten langen Schlaf.

			Im kommenden Sommer versuchte ich mich abzulenken, indem ich aufhörte, mich mit den Geschehnissen im Wald der Wahren zu beschäftigen. Stattdessen schenkte ich meine Aufmerksamkeit der alten Lichtung mit ihren Stachligen und den Zweibeinern. Da gab es keine Enttäuschungen, denn hier blieb ich in der Rolle der Beobachterin, ohne jegliche Möglichkeit der Kommunikation.

			Unter uns Wahren war umstritten, ob Stachlige oder Zweibeiner überhaupt irgendeine Form von Intelligenz besaßen, und falls doch, dann wahrscheinlich allenfalls auf einem sehr niedrigen Niveau.

			Dennoch war es interessant zu beobachten, was sie trieben. So schienen die Stachligen im Sommer ganz besondere Probleme mit der Hitze zu bekommen. Dann trug die schwüle Luft manchmal den Geruch von Panik zu mir herüber. Es roch nach schmierigem Stachligenblut, einem Duft, den auch ihre Zapfen verbreiten, in denen sich aber bei trockener Luft Fächer öffnen. Aus diesen Fächern rieseln dann die Embryos an kleinen Flügeln heraus, die sie mit dem Wind davontragen. Die Hüllen wurden manchmal auch von den Buntspechten zu mir hinübergetragen, um sie zwischen meinen Ästen einzuklemmen und sie dann aufzuhacken. Es konnte einem schon leidtun, mit anzusehen, wie der künftige Nachwuchs der Stachligen von diesen räuberischen Fliegern gefressen wurde.

			Doch vielleicht ging das auch ein bisschen zu weit, denn echte Muttergefühle waren solch niederen Geschöpfen sicher fremd. An den frischen Hüllen klebten kleine Harztröpfchen, die denselben Geruch verströmten wie die Stachligen in Not. Wie klebrig sie waren, demonstrierten kleine sechsbeinige Wusler, die beim Drüberklettern von den zähen Perlen so festgehalten wurden, dass sie sich nicht mehr zu befreien vermochten.

			Der Panikgeruch der stachligen Nachbarinnen war jedoch viel kräftiger als der Duft der klebrigen Hüllen. Manche der rotbraunen Körper waren sogar mit glitzernden Blutströpfchen übersät; diese Exemplare rochen besonders stark. Ob sie damit die Flieger zu Hilfe holen wollten, wie wir es taten, wenn unsere Blätter von Wuslern befallen wurden? Oder warnten sie sich wie wir gegenseitig vor einem Angriff der Borkenkäfer, diesen gemeinen Hautfressern? Vielleicht war es aber auch nur der widerwärtige Duft verletzter grüner Riesinnen.

			Flieger kamen tatsächlich, allerdings nicht, um den glitzernden Stachligen zu helfen. Sie hackten vielmehr in die Haut derjenigen, die durch das Herabrieseln ihrer spitzen Blätter zu erkennen gaben, dass sie gerade aus dem Leben schieden. Es waren auffallend viele kleinere Verwandte der rot-schwarzen Flieger darunter, die nun so lange auf die Körper einhackten, bis die Haut abfiel.

			Ob Stachlige Schmerzen empfinden konnten, war nicht bekannt, dennoch sah die Szenerie schauderhaft aus. Nach einem Mond waren die Opfer bis auf die Knochen entblößt, doch lange musste ich den Anblick nicht ertragen. Schon bald kamen Zweibeiner aus der Steinhöhle, um die Ärmsten abzubeißen und zu verarbeiten. Dabei gab es eine weitere aufregende Entdeckung. Die Steinhöhlenbewohner hatten eine neue Fähigkeit hinzugewonnen. Beim Abbeißen machten ihre Metallzähne einen blattbetäubenden Lärm, der aus einem roten Anhängsel kam, das sie vor ihren Körper hielten (oder war es angewachsen?). Mit dieser Veränderung hatten sie den toten Stamm der Stachligen in Windeseile zerlegt, und er kam, wie üblich, erst einmal auf einen Stapel an der Steinhöhle.

			Eine Überraschung war ein neues, noch größeres Ding auf rollenden Scheiben, das ganz fürchterlich stank! Sein Atem roch wie eine Mischung aus dem Rauch der Steinhöhle, wenn die Zweibeiner Knochen verbrannten, und den Blutströpfchen der Stachligen. Ein wirklich widerlicher Geruch.

			Das Ungetüm schlief in einer eigenen Höhle, die die Zweibeiner ihm in einigem Abstand zwischen die Stachligen gebaut hatten. Hier blieb es nachts, aber auch tagsüber kam es selten heraus. Was das stinkende Etwas fraß, konnte ich nicht sehen. Doch ab und zu erwachte es und rollte aus der Höhle hinaus Richtung Sonnenaufgang. Dann verschwand es hinter den Bäumen, und was es dort tat, weiß ich nicht. Manchmal blieb es vor der Höhle der Zweibeiner stehen und spuckte einen der Bewohner aus der Seite aus. Das Ganze spielte sich wie üblich bei Zweibeinern und anderen Wuslern in Windeseile ab, sodass ich es nicht gut beobachten konnte, doch im Laufe der Sommer wiederholte es sich ein ums andere Mal.

			Dann kam es, wie es kommen musste. Unser Wald wurde von den winzigen Rüsselkäfern überfallen, die uns so oft in den Sommern der Liebesfeste heimsuchten. Sie schienen es zu riechen, wenn die Abwehrkräfte der Wahren geschwächt wurden. Doch diesmal war es nicht der Glücksrausch staubender Puschelchen an den Zweigen, sondern die vorangegangene Dürre, die uns allen sehr viel Energie geraubt hatte. Sie lag zwar schon einige Sommer zurück, aber um sich von einem derart heftigen Einschnitt in der Zuckerversorgung zu erholen, brauchten etliche Erwachsene viel mehr Zeit als sonst.

			Noch in einer Phase der Schwäche startete also der Überfall der sechsbeinigen Räuber. Sie bissen mit ihren Rüsselchen Löcher in fast alle Blätter, gleichzeitig fraß ihr Nachwuchs innerhalb dieser dünnen Organe, sodass der Zuckerstrom in meinen Adern dünner und dünner wurde. Wie es meinen Nachbarinnen erging, konnte ich nur von außen beurteilen, und danach sah es bei ihnen nicht besser aus. Trotzdem war es merkwürdig, in einer solchen Notsituation völlig von der unterirdischen Kommunikation abgeschnitten zu sein.

			Die Attacke der Rüssler hielt an und verstärkte sich sogar noch. Der Wald, dominiert vom Blätterdach der Wahren, färbte sich mitten im Sommer langsam braun. Und Braun ist zu dieser Jahreszeit die Farbe des Siechtums und des Todes. Wie nahe die anderen an dieser Schwelle waren, wusste ich nicht. Selbst ohne Isolation wäre keinerlei Unterhaltung mehr möglich gewesen, denn zumindest meine Wurzeln waren viel zu schwach, um noch andere Gedanken als die an Zucker zuzulassen. Zwischen Wachen und Schlafen dämmerte ich dahin, bis es mir schwarz vor Augen wurde.

			Das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist ein kräftiger süßer Schub, der meine Wurzeln umspülte und in sie eindrang. Langsam kam ich zu mir, war anfangs noch verwirrt, wurde dann wacher und genoss die erste Stärkung. Sobald ich etwas klarer in den unterirdischen Spitzen wurde, setzte eine andere Art von Verwirrung ein. Woher kam der Zucker für eine Isolierte wie mich? War meine Strafe aufgehoben, hatte ich eine Botschaft verpasst?

			Vorsichtig tastete ich im Untergrund, erfühlte meine eigenen Haarwesen und auch ein paar fremde, doch niemand antwortete auf mein zaghaftes »Hallo?«. Misstrauisch schmeckte ich etwas genauer, was da durch meine Wurzeln in meine Adern floss. Ja, es schmeckte süß, doch irgendwie auch ein bisschen abstoßend. Was war das? Noch bevor Angst in mir aufsteigen konnte, meldete sich eine mir unbekannte Art von Haarwesen und signalisierte schlicht: »Wir reden müssen.«
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			KAPITEL 26

			EIN MERKWÜRDIGES GESCHENK

			Reden! Seit etlichen Sommern hatte sich niemand an mich gewandt, keine Wahre und kein Haarwesen ein Wort mit mir gewechselt. Die Geruchsbotschaften, die zu mir herüberwaberten, die Geräusche, die sich durchs feuchte Erdreich bis zu mir ausgebreitet hatten, waren nicht mehr so deutlich wie früher. Ich lernte, selbst kleinste Veränderungen des Geschmacks im Boden wahrzunehmen, auf leise Geräusche zu achten und auch den zartesten Dufthauch zu riechen. Das bescherte mir eine besondere Schärfung der Sinne und ermöglichte mir, trotz aller Beschränkungen vieles mitzuerleben, allerdings sehr einseitig.

			Das Antworten hatte ich mir schon lange abgewöhnt, weil nie eine Reaktion darauf kam und es jedes Mal sehr peinlich war, wenn kurz eine Gesprächspause rings um mich herum entstand. Dann horchten gewiss alle Wurzelspitzen zu mir herüber, um herauszufinden, wie sehr ich unter meiner verdienten Strafe litt.

			Doch jetzt wurde ich direkt aufgefordert zu antworten, und erneut drang die Botschaft »Wir reden müssen, bitte!« in meine Spitzen ein. »Äh – ja, gerne.« Meine Wurzeln waren schon regelrecht verknöchert, völlig aus der Übung, sodass ich nicht sicher war, ob das fremde Haarwesen mich überhaupt verstand.

			»Den Zucker ich bringe von Erhabenen.« Wie bitte? Meine Gedanken versuchten zu erfassen, wovon dieser Händler sprach. Übelkeit durchzog meine unterirdischen Organe, und ich rügte die mir verbliebenen, in meinen Wurzeln wachsenden Haarwesen wegen ihrer Unachtsamkeit. Sie antworteten natürlich nicht, denn die Anweisung des Rates vor vielen Sommern hatte gelautet, bei mir zu bleiben, für das Nötigste zu sorgen, aber dennoch zu schweigen. Doch sie hatten den geliebten Saft mit dem merkwürdigen Nachgeschmack einfach durchgelassen.

			Nach dem langen Schlaf war ich so benommen gewesen, dass mir das nicht aufgefallen war, sondern ich instinktiv annahm, es sei wie früher von meinen Nachbarinnen hinübergeflossen. Doch der fremde haarige Überbringer faselte von Erhabenen, der Saft schien von einer anderen Art zu stammen – igitt! Womöglich waren es üble Substanzen, flüssiger Kot, den wir Wahren im Herbst in die Blätter pumpten, bevor sie fielen, um ihn endgültig loszuwerden. Natürlich würde niemand so etwas trinken, aber von Fremden mochte solch üble Flüssigkeit annehmbarer schmecken, als sie eigentlich war. Noch bevor mir vollends schlecht wurde, schob das Haarwesen ein weiteres Wort nach: »Geschenk!«

			Gut. Ein Geschenk konnte kein Abfall, kein Kot sein, sondern war normalerweise etwas, was man selbst gut gebrauchen konnte. Ich entspannte mich ein wenig, doch nicht allzu sehr, denn zuerst musste ich in Erfahrung bringen, von wem diese Gabe stammte. Was andere gebrauchen konnten, musste ja trotzdem nicht unbedingt gesund für mich sein. Davon abgesehen war die Aussicht, endlich wieder mit jemand reden zu können, wirklich aufregend, auch wenn es nur ein seltsam verworren sprechendes Haarwesen war.

			»Wer bist du überhaupt?«, fragte ich also und merkte sofort, dass das nicht besonders höflich klang – ich war eben schon ein bisschen aus der Übung. Der Zuckerhändler schien mir das aber nicht übel zu nehmen, sondern reagierte sofort (und, wie ich herauszufühlen meinte, sogar erfreut): »Ich Zucker und Nachrichten bringe, ich Freund von Erhabenen.« Hmm. Zucker und Nachrichten, das klang ganz so wie die Art von haarigen Gaunern, die den Waldboden der Wahren durchzogen. Nein, nicht Gaunern, Händlern – ich sollte mich wirklich ein bisschen mit negativen Ausdrücken zurückhalten, schließlich war dies die erste Konversation seit vielen Sommern.

			Ich schwieg bis zum nächsten Morgen, obwohl ich im Dunkeln kaum Schlaf fand, sondern lange nachdachte. Wenn dieser gesprächige Händler ähnlich lebte wie die unsrigen, dann mussten die Erhabenen Zuckerlieferanten sein. Denkbar war, dass sich die Haare des Boten zwischen den Wurzeln meiner Nachbarinnen hindurchgezwängt hatten und von geheimnisvollen Alten, die meine Strafe vielleicht übertrieben fanden, Geschenke übermittelten. Das wäre allerdings sehr riskant. Wenn nämlich der Rat es entdeckte, könnte dieser Kreis der »Erhabenen« ebenfalls isoliert werden. Deswegen sollte ich vielleicht besser den Kontakt abbrechen, denn wenn ihnen Strafe drohte, dann mir noch viel mehr – mir war es ja zuallererst untersagt, irgendwelche Beziehungen zu pflegen.

			Ich zerbrach mir die Wurzelspitzen darüber, welche Repressalien die Weisen noch anzuordnen vermochten, um bei Nichtbeachtung ihrer Beschlüsse meine Pein zu steigern.

			Die Sonne stieg hinter den Stachligen auf, doch ich konnte mich über den einsetzenden Zuckerstrom in meinen Adern kaum freuen. »Wir reden müssen!« Da war es schon wieder, dieses ungeduldig klingende Wesen. Zusammen mit meinen Bedenken stieg Trotz in mir auf. Vielleicht verlieh mir die höher steigende Sonne auch neuen Mut, jedenfalls beschloss ich, mein Schicksal nicht länger zu akzeptieren und vorsichtig nach Verbündeten zu suchen. Oder nicht direkt zu suchen, aber wenigstens diese Chance auszuloten, wenn es denn eine war.

			»Gut, reden wir!« Ich möchte euch die folgende Unterhaltung im Detail ersparen, denn das Haarwesen sprach wirklich sehr umständlich, und ich musste immer wieder nachfragen, was dieses und jenes zu bedeuten habe. Das Gespräch dauerte fast einen ganzen Mond, eigentlich viel zu lang, um unentdeckt zu bleiben. Ich war misstrauisch, fühlte immer wieder mit meinen Wurzeln nach Botschaften, die in meiner Nachbarschaft auf irgendeine Veränderung hinwiesen. Da gab es natürlich nichts zu fühlen und zu hören, außer dem Schmatzen der Bodenlüfter, den Kaugeräuschen der Abfallbeseitiger oder einem toten Ast, der in der Ferne donnernd zu Boden fiel. Der Bote hatte anscheinend ebenfalls nur hin und wieder Zeit, sich unserem Gespräch zu widmen, und so zeichnete sich nur sehr langsam ein Bild ab, das mich, als es sich mir vollständig präsentierte, fast in einen Schockzustand versetzte.

			Die mir wohlgesinnten Erhabenen waren leider nicht irgendwelche Alten, die sich konspirativ zusammengeschlossen hatten, um mich aus meiner Isolation zu befreien. Die Beschreibung des Haarwesens war nun so klar, dass kein Zweifel mehr bestand: Das Geschenk kam von den Stachligen nebenan!
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			KAPITEL 27

			EINE NEUE SPRACHE

			Die stachligen Kiefern sind niedere Wesen von großer Gestalt, wenn auch nicht ganz so groß wie wir Wahren. Und sie unterscheiden sich in vielen Punkten von uns. Zusammen Regen machen: Fehlanzeige! Der braune Tod fühlt sich unter ihnen so wohl, dass man meinen könnte, er sei ihnen zu Diensten. Und irgendwie scheinen sie auch mit den Zweibeinern verbunden zu sein, wenn sie nicht sogar für ihr Bleiben auf der ehemaligen Lichtung verantwortlich sind. Nein, Stachlige sind primitiv und verhalten sich asozial. So zumindest war die Meinung unter uns Wahren bis zu dem Zeitpunkt, als mir jeglicher Kontakt zu meinesgleichen untersagt wurde.

			Nach den langen Gesprächen mit dem Boten der Stachligen – oder, wie ich nun besser wusste, den Erhabenen – nahm ich mir ein weiteres Mal ein wenig Zeit, um das Empfangene zu verarbeiten. Dass sich die Stachligen »Erhabene« nannten, klang schon ein wenig arrogant. Erhaben worüber? Etwa über uns Wahre?

			Aber ganz so dumm, wie sie in unserer Welt dargestellt wurden, waren sie möglicherweise doch nicht. Immerhin kommunizierten sie mit Haarwesen und besaßen die Fähigkeit, einfache Botschaften zu übermitteln. Das war nach der langen Isolation eine Wohltat, ganz abgesehen von dem überraschend angebotenen Zucker – da wollte ich nicht allzu kritisch sein.

			Mein Misstrauen war aber immer noch nicht beseitigt, denn schließlich wusste ich nicht, aus welchem Grund mir die Stachligen ein Geschenk überbracht hatten. Ein Geschenk sollte uneigennützig sein, ansonsten wäre es ja eine Entlohnung für irgendeinen Gefallen. Bisher hatte ich keine Bewohner des Waldes kennengelernt, die ohne jede Absicht süßen Saft hergaben, der ihnen selbst dann fehlen würde. In letzter Konsequenz war gar nichts uneigennützig, selbst der Unterricht von Tante Buckel nicht. Er hatte uns auf ein Funktionieren innerhalb der Gemeinschaft der Wahren vorbereiten sollen, wo jede von uns ihren Platz und ihre Aufgabe fand.

			Was meine Aufgabe bis zur Isolation gewesen wäre? Ihr habt anscheinend meine Ausführungen zum gemeinsamen Flehen vergessen, dem Regenmachen und die Schaffung der Dunkelheit am Waldboden, um den braunen Tod zu vertreiben. Beides konnte ich mit meinen gewaltigen Ästen sehr gut, und das habe ich selbst nach meiner Isolation weitergemacht.

			Doch zurück zum Geschenk. Was steckte wirklich dahinter? Natürlich konnte ich eine weitere langwierige Unterhaltung mit dem Boten beginnen, aber ob er mir die Wahrheit sagen würde? Eine bessere Möglichkeit der Überprüfung wäre es, wenn ich die Sprache der Stachligen verstehen würde. Zwar könnten mich diese Wesen ebenfalls anlügen, doch im Gegensatz zu den haarigen Boten bliebe das nicht lange verborgen. Grüne Riesinnen, egal ob Wahre oder Stachlige, können nämlich nicht dauerhaft die Unwahrheit verbreiten.

			Düfte, die durch die Luft ziehen, kann man nicht mehr einfangen. Wollten mich meine neuen alten Nachbarinnen betrügen, so durften sie sich noch nicht einmal untereinander darüber unterhalten, weil ich es immer dann, wenn der Wind aus Richtung der aufgehenden Sonne weht (also von ihnen herüber) ebenfalls riechen könnte. Unterirdisch wäre es schon ein wenig leichter, mich zu überlisten, zumindest dann, wenn sie sich untereinander unter Umgehung der Haarwesen über direkte Wurzelverbindungen austauschten. Diese innere Selbstberuhigungsdiskussion half mir also auch nicht – wenn sie mich hintergehen wollten, gäbe es immer Wege, das vor mir zu verbergen.

			So grübelte und grübelte ich den halben Sommer, bis das Haarwesen sich schließlich wieder meldete und Gesprächsbedarf signalisierte. Zugleich pumpte es eine ordentliche Portion süßen Saft in meine Wurzeln. Was vielleicht freundlich gemeint war, bereitete mir allerdings nur wenig Genuss. Ich schmeckte nun sehr genau hin, vermeinte, neben der verführerischen Süße auch Bitterstoffe zu entdecken. Solche Substanzen nutzen wir Wahren zur Abwehr gegen Wusler, die an unserem Körper herumknabbern.

			Ich nahm mir vor, mehr über die Stachligen in Erfahrung zu bringen. Was hatte ich denn schon zu verlieren? Ein Dasein, das noch schrecklich viele einsame Sommer währen konnte, war bedeutungslos, wenn ich nicht mehr am Leben des Waldes teilnehmen durfte.

			Der Bote zeigte sich über meinen Entschluss erfreut und erleichtert zugleich, hatte er doch, wie er mir verriet, die klare Anweisung bekommen, seine Versuche nicht eher einzustellen, bis er eine positive Antwort erhalten hätte. »Was wollen diese Erhabenen von mir?«, fragte ich ihn ganz direkt. »Bitte nicht hastig«, antwortete der Bote, und dann trafen wir eine Entscheidung: Er würde mir die Sprache der Stachligen beibringen.

			Das klingt einfacher, als es ist, und bis heute beherrsche ich sie nicht besonders gut, doch wir schafften es innerhalb von ein paar Sommern immerhin so weit, dass er mich in die Welt meiner ungleichen Nachbarinnen einführen konnte. Ja, ein paar Sommer mag für euch unendlich lang klingen, aber für mich war es ein Zeitvertreib nach all den Jahren der Einsamkeit, der mir viel Freude bereitete.

			Der Bote beherrschte die verschiedensten Sprachen, weil er ähnlich wie die haarigen Verbündeten von uns Wahren mit verschiedenen Arten von grünen Riesinnen kooperierte. Allerdings hatte ich in der Zeit vor der Isolation nie etwas von anderen, etwa den Ängstlichen oder den sanften Riesinnen, gefühlt und nur selten etwas gerochen. Entweder waren sie dazu nicht in der Lage oder generell wenig mitteilsam – so dachte ich zumindest. Wie ich heute weiß, lag es an mir – weil ich mich nie für diese Geschöpfe interessiert hatte (und uns das in der Schule auch nicht beigebracht wurde), hatte ich die stets deutlich präsente Konversation einfach nicht wahrgenommen.

			Die Sprache der Erhabenen riecht wesentlich grober oder besser gesagt kräftiger als unsere. Eine erste Kostprobe hatte ich ja schon in jenem heißen Sommer schnüffeln können, als sie von den kleinen Wuslern überfallen wurden. Nicht jede Nachricht stinkt so heftig, doch ein leichter Hauch liegt an jedem wärmeren Sommertag über dem Blätterdach dieser Gemeinschaft. Mit der Zeit lernte ich, die verschiedensten Botschaften zu unterscheiden, und ich gewöhnte mich so an den Geruch, dass mir nicht mehr übel wurde, wenn ich bewusst hinroch.

			Unterirdisch ist der Austausch mit ihnen allerdings deutlich angenehmer. Im Zuckersaft sind Nachrichten versteckt, und manche kribbeln auch einfach nur an den Spitzen meiner Wurzeln. Manchmal durchfuhr mich ein Schreck, wenn ich daran dachte, dass ich möglicherweise über meine Sprachlektionen mit dem Boten meine Muttersprache verlernen könnte. Dann sog ich, sobald der Wind aus dem Wald der Wahren durch meine Blätter strich, kräftig Luft ein und beruhigte mich. Denn in der Brise war eine muntere Unterhaltung zwischen meinen Nachbarinnen enthalten, die zwar nicht mir galt, jedoch immer noch bestens verständlich war. Schnell konzentrierte ich mich dann wieder auf meinen neuen haarigen Freund und seine unterirdischen Lektionen, um nicht allzu traurig zu werden.

			Nach vielen Sommern konnte ich schon so gut stachlerisch sprechen, dass ich einfache Fragen stellen und umfangreichere Antworten verstehen konnte. Im Zweifelsfall half der Bote, der stets an den Unterhaltungen teilnahm, obwohl das kaum noch notwendig gewesen wäre. Er sah es als seinen Verdienst an, diese seltsame Verbindung hergestellt zu haben, und freute sich über jeden Fortschritt, den das gegenseitige Kennenlernen nahm. Vor allem die zwei Stachligen schräg vor mir waren schon aufgrund der geringen Distanz so gut zu erfühlen, dass ich mich die meiste Zeit direkt mit ihnen unterhielt. Und sie hatten so viel zu erzählen, dass darüber weitere Sommer vergingen.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				
			

			KAPITEL 28

			IN DER WELT DER ERHABENEN

			Ich muss zugeben, dass ich mich schäme. Dafür, wie ich über die Erhabenen gedacht habe, dafür, wie arrogant wir – und natürlich vor allem ich selbst – unsere Nachbarinnen auf der früheren Lichtung ignoriert haben. Wie oft habe ich mich schon über mein Schicksal beklagt und dabei nicht gewusst, wie privilegiert die Gesellschaft der Wahren gegenüber derjenigen der Erhabenen war. Die stachligen Riesinnen mit der rissigen graubraunen Haut hatten nämlich seit ihrer Ankunft auf der Lichtung zu kämpfen, oder nein, das ist nicht ganz richtig, denn ihre Geschichte begann schon viel früher an einem fernen Ort.

			Meine beiden Nachbarinnen erzählten, dass sie bereits mit dem Schlüpfen in eine Umgebung geboren wurden, die vom hiesigen Wald verschiedener nicht sein konnte. Sie erblickten das Licht der Welt, völlig ungedämpft durch die Zweige und Blätter irgendwelcher grüner Riesinnen, auf nackter Erde in prallem Sonnenschein. Dass es ihre Mütter gewesen sein mussten, die von Ferne schemenhaft zu sehen waren, wurde den beiden erst viel später klar, nachdem sie selbst erwachsen geworden waren und eigenen Nachwuchs erleben durften. Offenbar waren ihre Embryos weit entfernt von ihren Familien auf einer Lichtung gelandet.
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			Doch dort sollten sie nicht lange bleiben, denn wenige Jahre später reisten sie in meine Nachbarschaft – eine Behauptung, die mich tagelang in Verwirrung stürzte. Wie konnten Stachlige sich von einem Ort an einen anderen bewegen? Ganz abgesehen davon, dass dies unmöglich war und deshalb gelogen sein musste, verursachte mir allein die Vorstellung, irgendwann in meinem Leben den gewohnten Platz zu verlassen, massives Unbehagen.

			Davon merkten die Nachbarinnen zum Glück nichts und erzählten unbekümmert weiter. An ihrem Geburtsort lernten sie zum ersten Mal die Götter kennen. Sie waren die Gebieter über die Stachligen und alle anderen Wesen und wiesen ihnen ihren Platz im Leben zu. Zunächst kümmerten sie sich um die frisch geschlüpften Kleinen und befreiten sie von Grünlingen und Buntlingen, die sie zu überwältigen drohten. Im Sommer, wenn es heiß und trocken war, geschah Weiteres, was ich nicht zu glauben vermochte: Ihre Götter ließen Wasser auf sie herabregnen, aber nur auf die Kinder der Stachligen. Dazu wuselten sie zwischen ihnen hin und her und entließen ab und zu einen Schwall Flüssigkeit, viel heftiger als der sanfte Regen, der unsere Blätter streichelt.

			Nach drei Sommern, der lange Schlaf nahte bereits, kamen die Götter erneut und hoben die kleinen Stachligen aus der Erde. Dabei verletzten sie die empfindlichen Wurzeln, indem sie einige abrissen und abbissen und die übrigen dem Licht aussetzten – dem prallen Sonnenlicht! Danach wurden sie in große Höhlen gebracht, die sich so schnell bewegten, dass die Landschaft an ihnen vorbeiflog (wenn ich es richtig verstanden habe). Irgendwann wurden meine Nachbarinnen, erst drei Sommer alt, herausgeholt und neben mir in den Boden der Lichtung gestopft. Und wieder schossen Schmerzen durch die Wurzeln, die nun nicht mehr gleichmäßig in alle Richtungen streben durften, sondern sich zusammengequetscht in einem Bodenspalt wiederfanden. Diesen traten die Götter mit ihren Beinen zu und überließen die Stachligen ihrem Schicksal.

			Mir dämmerte schon bald, wer diese Götter waren: Zweibeiner! Meinen Einwand, dass dies ganz normale Wusler seien, zwar etwas merkwürdig und brutal, aber doch nichts Besonderes, ließen die Nachbarinnen nicht gelten. Ihre Götter seien Gebieter über Leben und Tod, behaupteten sie, und das betraf sogar völlig gesunde und ausgewachsene Erhabene. Welcher Wusler könne eine Erhabene innerhalb eines kurzen Moments oberirdisch kappen und damit töten? Welcher Wusler würde gleichzeitig neues Leben schaffen und an einem Tag Hunderte Dreijährige über große Entfernungen an einen anderen Ort versetzen können? Nein, das waren keine gewöhnlichen Wesen, die über Wohl und Wehe nicht nur der Erhabenen bestimmten. Selbst das Leben des braunen Todes, den meine Nachbarinnen »Häuter« nannten, könnten die Götter nach Belieben beenden, einfach indem sie den Donner des Himmels erschallen ließen, woraufhin die Häuter tot umfielen.

			Ich war noch immer nicht so recht überzeugt, denn nach meinen Beobachtungen waren die Zweibeiner zwar besondere Wusler, aber auf unser Leben war ihr Einfluss dennoch ziemlich begrenzt. Zunächst interessierte mich aber, warum der braune Tod bei den Erhabenen Häuter hieß. Sie erklärten mir, dass diese Wusler mit ihren Geweihen die Rinde von jüngeren Erhabenen abschaben würden. Das sei einigen von ihnen in ihrer Jugend zugestoßen. Etliche der so Gequälten hätten die brutale Behandlung nicht überstanden. Ich wandte ein, dass das unter den Wahren noch nie zu beobachten gewesen wäre, zumindest in meinem Umfeld und dem unserer ehemaligen Lehrerin nicht. Nun staunten die beiden Erhabenen, allerdings nicht über das Verhalten des braunen Todes unter den Meinen, sondern über die Bezeichnung meiner Art.

			»Wahre?«, echote es durch das Wurzelnetzwerk, und ich hatte den Eindruck, dass noch viel mehr Stachlige ihre unterirdischen Spitzen in meine Richtung ausstreckten. Ob denn alle anderen »Unwahre« wären?

			Darüber hatte ich noch nie nachgedacht, und zugegeben, es klang ein wenig herablassend. Allerdings könnte man die Frage auch andersherum stellen: Meinten denn die Erhabenen, dass sie über allen anderen stünden? Die Diskussion darüber währte nur wenige Tage, denn schnell war klar, dass beides eine fragwürdige Haltung war, die spätestens durch diesen neuen Kontakt zwischen mir und den stachligen Nachbarinnen hinfällig sein sollte.

			Nach diesem Austausch fuhren die beiden fort, mir ihre Lebensgeschichte zu erzählen. Der Bau der Steinhöhle als Behausung der Zweibeiner war für die Erhabenen ein traumatisches Erlebnis. Etliche von ihnen wurden in kürzester Zeit getötet und anschließend sogar samt ihrer Wurzel aus dem Boden gerissen. Diejenigen, die der neu geschaffenen kleinen Lichtung am nächsten standen, mussten schmerzhafte Beschädigungen ihrer unterirdischen Ausläufer hinnehmen, als die »Götter« den Boden herauswühlten. Die Steinhöhle selbst war dann lediglich unangenehm, vor allem immer dann, wenn die Knochen der getöteten Erhabenen darin in weißen Rauch verwandelt wurden, der oben entwich und dann stinkend durch die spitzen Blätter der Umstehenden waberte.

			Der lange Schlaf lief hier übrigens ganz anders ab als bei uns. Meine Nachbarinnen verfolgten jeden Herbst sehr interessiert, wie ich all meine Blätter verlor und danach nicht mehr reagierte. Sie hingegen stießen nur die ältesten, völlig verschlissenen drei bis vier Sommer alten Blätter ab, die sie selbst Nadeln nannten. Die jüngeren blieben an den Zweigen, und damit waren sie selbstverständlich in der Lage, weiter ihre Umgebung (und auch mich) zu beobachten.

			Erhabene schliefen nicht fest. Wie sie mir berichteten, wachten sie immer wieder auf, sobald es in der dunklen Zeit ein wenig wärmer wurde. Und auch im Frühjahr waren sie lange vor mir endgültig wach, ließen den süßen Saft durch ihre Adern rinnen und schauten in den letzten Jahren unseres Kennenlernens ab und an nach mir, wann denn endlich auch ich wieder gesprächsbereit sein würde. Für mich war es kaum vorstellbar, dass man nicht richtig und durchgehend schlafen konnte, geschweige denn lang genug.

			Während wir uns bei dem Thema »Götter« nicht einig wurden, entdeckten wir im Alltagsleben viele Gemeinsamkeiten. So gab es auch bei den Erhabenen Feste der Liebe, die allerdings nicht von einem Rat, sondern von der Ältesten unter ihnen festgelegt wurde. Sobald diese das Zeichen zur Vorbereitung ausströmte, machten sich alle daran, die entsprechenden Knospen anzulegen. Kam dann das nächste Frühjahr, begannen alle gemeinsam zu stauben.

			Leider konnten wir diese Feste nicht zusammen feiern, denn selbst wenn ich ihre Aufforderung mittlerweile verstand, tat sich bei mir nichts. Ich reagierte nach wie vor nur auf die duftenden Anweisungen unseres Rates, mit dem Wind auch zu mir herübergeweht, und oft genug staubte ich dann mit dem Wald der Wahren um die Wette, während meine neuen Bekannten gerade einen Sommer ohne Liebesfest verbrachten.

			Zwischendurch, wenn die Erhabenen einmal ihren Redefluss unterbrachen, meldete sich mein Argwohn. Hörte meine Sippe vielleicht mit, sprach sich bereits herum, dass ich unerlaubt meine Isolation durchbrochen hatte und nun womöglich noch eine schlimmere Strafe zu erwarten hatte? Doch sosehr ich auch meine Wurzelspitzen bemühte, aus dem Reich der Wahren war nichts zu vernehmen, was auf meine Tätigkeiten schließen ließ.

			Ich beruhigte mich mit dem Gedanken, dass außer mir sicher niemand etwas mit den Düften und Signalen der Erhabenen anzufangen vermochte. Ich selbst war ja der beste Beweis: Erst durch die Hilfe des Boten hatte sich mir diese Welt erschlossen, davor waren die Gerüche, Geräusche oder Wurzelsignale für mich lediglich ein Hintergrundrauschen wie das der Abfallbeseitiger oder der Boden lüftenden Regenwürmer gewesen.
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			KAPITEL 29

			UNERWARTETE HILFE

			Die Sommer vergingen, und das Leben war wieder abwechslungsreich geworden. Ich sprach das Stachlerisch mittlerweile so gut, dass die Isolation von meiner Sippe nur noch schwach schmerzte. Weil ich den Wald der Wahren kaum noch beachtete und mich zunehmend auf die Geschehnisse unter den Erhabenen konzentrierte, verschwammen die Duftbotschaften, die von dort über meine Blätter strichen, zu einem allgemeinen Waldgeruch, der keine Bedeutung mehr hatte. Lediglich die Aufforderung zum Liebesfest elektrisierte nach wie vor meine Zweige mit den bekannten Reaktionen.

			Eines Frühlings war die Erde nach dem Erwachen ungewöhnlich trocken, und ich hatte Mühe, mich aufzupumpen und meine Blätter zu entrollen. Meine stachligen Nachbarinnen, die in der dunklen Jahreszeit offenbar kaum geschlafen hatten, berichteten von einem strahlend blauen Himmel, an dem sich schon seit zwei Monden keine Regenwolken mehr gezeigt hätten. Ich war noch viel zu müde, um mich gleich beunruhigen zu lassen, und schon kurze Zeit später lud ein dünner Wolkenschleier ein wenig Nass ab, sodass sich meine Wurzeln angenehm befeuchteten. Doch weil ringsherum alle Wahren und Erhabenen einen gewaltigen Durst hatten, war die geringe Menge Wasser schnell aufgesogen, die Erde wieder so trocken wie zuvor. Derart geschwächt hatten wir Glück, dass wenigstens kein kräftezehrendes Liebesfest geplant war, was sich nun gar nicht mehr hätte unterbinden lassen.

			Der Sommer kam, und mit ihm auch der Regen. Nun hätten wir aufatmen können, hätten im süßen Saft schwelgen und fleißig Zucker für den nächsten langen Schlaf speichern sollen. Doch unsere Schwäche im Frühjahr war bemerkt worden. Es waren wieder die Rüssler, die diesmal besonders heftig und erbarmungslos über uns herfielen. Kaum ein Blatt, das nicht durchlöchert und ausgefressen war, und keine Chance, dieser Plage zu entkommen. Ich hatte nicht mehr genug Kraft, um sie abzuwehren, und ein Blick zu meiner Sippe hinüber zeigte, dass es allen anderen ebenso erging.

			Der Wald der Wahren, der zu dieser Zeit eigentlich in leuchtendem Grün prangen sollte, sah braun und welk aus. War nun alles zu Ende, zerfiel meine alte Sippe, würde die Welt meiner Kindheit der Attacke der Rüssler zum Opfer fallen? Meine Sinne trübten sich, und das nicht nur, weil die sich einrollenden Blätter kaum noch sehen konnten. Ich war einfach zu müde, wollte nur noch schlafen und stieß deswegen schon einen Teil meines Laubs ab. Tief im Inneren warnte mich etwas, dass ich so den nächsten langen Schlaf nicht überleben würde, doch die Müdigkeit siegte.

			Zucker. Er durchströmt meine Wurzeln. Die Süße ist gewürzt mit herben Ölen, belebend und fremdartig.

			Ich erwachte und war verwirrt. Durchlebte ich jetzt alles wieder, oder war ich in einem bösen Traum gefangen? Da waren die Rüssler gewesen, die Attacken, der Hunger, die Schwäche. Vor vielen Sommern war genau das Gleiche schon einmal geschehen. Und langsam kam auch die Erinnerung an meine wundersame Rettung durch die Erhabenen zurück. Doch diesmal war es anders. Der süße Strom floss und floss, ging durch meine Wurzeln in die mit mir verwachsenen Haarwesen, floss weiter und schien sich in den Wald der Wahren hinüber zu ergießen. Denn hinter mir, in Richtung Sonnenuntergang, waren im Untergrund zahlreiche schwache, kaum verständliche Botschaften zu vernehmen, als ob alle gleichzeitig erwachten und besonders redselig wurden. Obwohl arg ramponiert, erholten sich die zerzausten Erwachsenen, und selbst die Jugend schien den Rest der noch nicht abgeworfenen Blättchen wieder straffen zu können.

			Als ich wieder klar bei Verstand war, hörte ich bei den Erhabenen nach, aus deren Richtung der rettende Strom geflossen war. Ja, sie waren es gewesen, auf Anordnung der Ältesten, die befohlen hatte, alle verfügbaren Reserven zu mir und den Meinen hinüberzupumpen. So mächtig war der süße Fluss, dass er es bis tief unter die Wahren geschafft hatte und einen großen Teil vor dem sicheren Hungertod bewahrte.

			Und die Erhabenen selbst? Sie waren nicht von den Rüsslern befallen worden, denn diese verschmähten offensichtlich ihre dünnen, herben Spitzblätter. So konnten sie den Sommer über wie gewohnt Zucker für den langen Schlaf herstellen. Doch den hatten sie jetzt zu großen Teilen in unsere Rettung investiert. Wie viel blieb ihnen selbst nun noch an Reserven? Sie waren, wie mir die beiden Nachbarinnen mitteilten, bis zum Äußersten gegangen und leiteten jeden Tropfen, den ihr Gewebe hergab, zu unserer Stärkung hinüber. Das war etwas nie Dagewesenes, und ich fragte mich, warum die einst so verachteten Stachligen uns so selbstlos halfen.

			Uns? Waren das nicht längst die Erhabenen und ich? In der Gefahr zählte ich mich instinktiv wieder zur alten Sippe, doch diese scharfe Trennung der Welt des Waldes mochten die Stachligen offenbar nicht länger mitmachen. Durch die vielen Gespräche mit mir sei ihnen klar geworden, dass sie nicht die einzige Art mit einer herausragenden Intelligenz seien. Zudem häuften sich in den letzten Sommern die Probleme mit den Göttern, den Wuslern und dem Wetter. So hatte die Älteste entschieden, dass es an der Zeit sei, sich Verbündete zu suchen. Und was stand da näher als ich?

			Nein, so wichtig war ich nun auch wieder nicht, aber ich galt jetzt als Sprachkundige, als mögliche Mittlerin zu anderen mächtigen Wesen. Und was könnte überzeugender für ehrliche Absichten sein als eine Unterstützung in allergrößter Not, eine großzügige Gabe, die die Spenderinnen an den Rand ihrer eigenen Existenz brachte?

			Ich freute mich sehr über den Grund der Hilfe, hätte gerne vermittelt und damit die süße Spende vergolten. Doch ich war eine Isolierte, ein Umstand, der den Erhabenen bisher verborgen geblieben war. Wozu hätte ich auch darüber sprechen sollen? Möglicherweise wären meine stachligen Nachbarinnen dann mit ihren Wurzelspitzen gleich auf Distanz gewachsen.

			Über dieses Dilemma ärgerte ich mich ein wenig. Meinen Dank hatte ich der Gemeinschaft der Erhabenen bereits übermittelt, und die Verbindungen zu meinen Nachbarinnen wurden jetzt noch einmal stärker. Ich für meinen Teil hätte sie schon jetzt Freundinnen genannt. Was meine Laune allerdings erheblich trübte, war der fehlende Dank seitens der Wahren.

			Natürlich konnten sie nichts dafür, denn woher der Zuckersegen gekommen war, vermochten sie nicht zu ergründen. Offenbar kommunizierten noch nicht einmal die Haarwesen der unterschiedlichen Gemeinschaften miteinander, sodass jeglicher Kontakt unmöglich war. Dennoch war ich ein wenig erzürnt – die Wahren hielten sich für die einzig intelligenten Wesen des Waldes (von den Haarwesen einmal abgesehen) und hätten nur einmal intensiv überlegen müssen, wer solch gewaltige Mengen an süßen Säften herzustellen vermochte. Die mickrigen Grün- und Buntlinge wären wohl kaum in der Lage gewesen, so viele grüne Riesinnen zu retten. Davon abgesehen waren sie selbst welk, teilweise vollständig vertrocknet und fielen damit als Quelle labender Flüssigkeiten aus. Spätestens jetzt wäre es an der Zeit gewesen, den alten Groll zu vergessen und wieder auf mich zuzuwachsen. Aber gut – woher hätten sie wissen sollen, dass gerade ich die Ursache der Rettung zu berichten wüsste?

			Die Erhabenen waren am Ende des Sommers sehr erschöpft. Mehr Nadeln als sonst wurden im Herbst gelb und rieselten von den Zweigen, sodass die stachligen Nachbarinnen seltsam durchscheinend dastanden. Ihre Gesprächigkeit ließ nach, was mir ganz recht war, denn auch ich war nun müde und dämmerte dem langen Schlaf entgegen.

			Das Erwachen im Frühjahr dauerte etwas länger, weil mir die Erschöpfung immer noch in den Knochen steckte. Die Erinnerung an den letzten Hungersommer kam wieder hoch, doch mit dem Austrieb der Blätter und dem gewohnten Einsetzen des süßen Stroms kehrten auch mein Lebensmut und meine gute Laune zurück. Es fühlte sich immer noch unwirklich an, einen Restgeschmack der ölig-süßen Zuckerhilfe der Erhabenen in den Wurzeln wahrzunehmen. Sie handelten so selbstlos!

			Noch während ich meinen Gedanken nachhing und die Frühlingssonne genoss, spürte ich an vielen Wurzelspitzen ein drängendes Anstoßen von Haarwesen. So auffordernd hatte ich sie im Auftrag der Erhabenen noch nie erlebt, wenn sie auf eine Unterhaltung erpicht waren. Nach einem Tag war ich bereit, darauf einzugehen, doch sobald ich mit den ersten Ausläufern Kontakte herstellte, schrak ich gleich wieder zurück: Es waren nicht die Erhabenen, die sich vehement verbinden wollten, sondern meine Nachbarinnen Richtung Sonnenuntergang – die Wahren!

			Meine viele Sommer währenden Gespräche mit den Stachligen waren entdeckt worden – ich wusste nicht, wohin mit meinen Wurzelspitzen. Instinktiv kappte ich alle gerade eben erst geknüpften Verbindungen und überlegte, was ich nun machen sollte. Gab es noch eine härtere Bestrafung als die Isolation? Mit der kam ich inzwischen bestens zurecht, weil sie streng genommen durch die Erhabenen aufgehoben worden war. Die Einsamkeit spürte ich schon lange nicht mehr, und wenn mein Los bis ans Ende meiner Tage gelautet hätte, nur noch stachlerisch zu sprechen, wäre ich’s zufrieden gewesen. Bang hielt ich mich zurück und harrte der Dinge, die von meiner alten Sippe kommen mochten.

			Doch dann berührte mich ganz vorsichtig erneut ein Haarwesen. Es war einer der Händler, die mich schon in frühester Kindheit mit Extraportionen Zucker und der ein oder anderen Neuigkeit versorgt hatten. Meine Gefühle schwankten zwischen Traurigkeit und Freude, und für einen Tag kehrten die Erinnerungen an die Zeit in der alten Schulklasse zurück. Die unbeschwerten Sommer, wenn wir Schülerinnen nach dem Unterricht nachmittags die Welt erkundeten – was hätte ich dafür gegeben, nur für einen einzigen Mond noch einmal jung zu sein!

			Doch ich holte mich selbst wieder in den Boden der Tatsachen zurück. Hatte ich denn damals je echte Freundschaft erlebt? Hatte es wenigstens einen Hauch einer solchen Verbindung gegeben wie mit den Erhabenen, zu denen ich allmählich eine tiefe Zuneigung entwickelte?

			»Jetzt hör doch mal zu!«, wurde ich rüde in meinen Gedanken unterbrochen. Es war wieder der Händler, der deutlich direkter und unhöflicher sprach als der Bote der Erhabenen. »Der Rat der Weisen möchte dir etwas mitteilen.« Ich ergab mich in mein Schicksal und ließ den Kontakt zu. »Zunächst einmal erging der Beschluss, dass deine Isolation aufgehoben ist.« Aufgehoben? Tausend Gedanken schwirrten durch meine Wurzelspitzen. Ich wurde nicht weiter bestraft? Vielleicht ging es sogar um eine Belohnung, weil der Rat erfahren hatte, warum uns die Erhabenen geholfen hatten. Aufgeregt wartete ich, bis sich der haarige Vermittler wieder meldete. »Der Rat erwartet deinen Bericht über die Stachligen und den Zuckerfluss.«

			Das klang mehr nach Verhör denn nach Belobigung, allerdings waren die Alten für ihre knappen Mitteilungen bekannt, sodass dies noch nichts zu bedeuten hatte. Immerhin schien sich herumgesprochen zu haben, dass ich in diesem Rettungsdrama eine wichtige Rolle gespielt hatte. Einen ganzen Mond lang berichtete ich also meine Erlebnisse seit der Isolation, das Kennenlernen der Erhabenen, das Erlernen der Sprache, das Knüpfen von Freundschaften (ja, nun wurde mir erst richtig klar, dass ich tatsächlich echte Freundinnen gewonnen hatte).

			Aber nicht nur ich sprach, aus den neuen Verbindungen zum Wald der Wahren gab es auch Neuigkeiten für mich. So schien der unterirdische Zuckerstrom nur durch meine Wurzeln und die mit mir verbundenen Haarwesen weiter in den Wald der Wahren geflossen zu sein. Das war nicht selbstverständlich, denn immerhin standen ja weitere Wahre an der ehemaligen Lichtung und hätten ihrerseits direkt von den Stachligen profitieren können.

			Ein Vorteil der Verbindung über die haarigen Händler war, dass sie kein Geheimnis für sich behalten konnten. Der Rat versuchte nämlich, mich lediglich als Informationsquelle zu nutzen und anschließend wieder zu isolieren. Daraufhin brach ein Protest unter den Erwachsenen aus, den die Gemeinschaft so noch nicht erlebt hatte. Mich wieder isolieren? Nach der Rettung im letzten Moment, zustande gekommen durch meine guten Kontakte zu den Erhabenen? Der sonst gemächliche Wurzelraum war wie elektrisiert, starke Impulse, kaum als Worte zu verstehen, pflanzten sich kreuz und quer fort und überlagerten sich zu einer Kakofonie des Ärgers.

			Schließlich beugte sich der Rat den Protesten und gestattete mir, die neuen Verbindungen zu den Wahren weiterhin zur Kommunikation zu nutzen. Dass die Strafe aufgehoben sei, mochten sie wohl nicht ausdrücklich bestätigen – schließlich war es ein noch nie dagewesener Akt der Einmischung durch Nichtmitglieder.

			Mir sollte es recht sein, denn meine Nachbarinnen, ob stachlig oder nicht, waren mir alle wohlgesinnt.

			Ich war so glücklich wie schon seit vielen Sommern nicht mehr.
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			KAPITEL 30

			DIE WELT WIRD GRÖSSER

			Trotz aller Freude über die wiedergewonnene Gemeinschaft der Wahren widmete ich weiterhin einen großen Teil meiner Zeit den Erhabenen. Ich lernte nicht nur sie besser kennen, sondern auch weitere mit ihnen verbündete haarige Helfer. Sie waren ebenso gute Nachrichtenübermittler wie die unsrigen. Manche kannte ich sogar aus meiner Kindheit und war erstaunt, dass sie schon längst die Grenze zwischen den Wahren und den Erhabenen überwunden hatten, oder besser: Für sie hatte es diese Grenze nie gegeben.

			Wie es sich für Transporteure gehört, hatten sie sehr weitreichende Verbindungen. So berichteten sie von einer weiteren Welt, die ich ohne sie nie entdeckt hätte: den Wald der Douglasien, die sich die Regenfreundinnen nannten. Das klang interessant, denn Regen zu machen, gemeinsam zu flehen, gehört zu den ergreifendsten Ritualen, die ich kenne. Wenn sich grüne Riesinnen »Regenfreundinnen« nannten, dann lohnte es sich, nachzuschauen, ob hier nicht weitere potenzielle Verbündete lebten. Ja, auch nachzuschauen. Denn hinter den Erhabenen lugten noch größere Riesinnen hervor, allerdings schon so weit entfernt, dass ich sie bisher nicht weiter beachtet hatte. Ihre Form war zipfelig-spitz, ganz anders als die der Erhabenen, deren Äste und Blätter von Weitem eher an grüne Wolken erinnerten. Über viele Sommer hinweg waren sie hinter meinen neuen Freundinnen gewachsen und hatten ihre Spitzen höher und höher geschoben, sodass sie ihre Nachbarinnen nun deutlich überragten.

			Die Regenfreundinnen waren nicht ganz einfach zu erreichen, denn die Haarigen mussten weite Entfernungen durch das Erdreich zurücklegen, um uns miteinander zu verbinden. Die Schnellsten waren diese spezialisierten Boten mit Namen Steinpilz auch nicht gerade – sie gehörten zu denjenigen, die sich braun-weiße Herbstpaläste errichten. Trotzdem gab ich ihnen den Auftrag, Nachrichten an die Giganten zu überbringen, denn sie waren in der Lage, mit vielen verschiedenen grünen Riesinnen zu verhandeln. Ich bat sie, die Regenmacherinnen aufzufordern, ein wenig mehr von sich preiszugeben.

			Die Boten erklärten sich einverstanden, und nachdem ich ihnen etliche Tröpfchen Zuckerwasser zahlte, hörte ich drei Monde lang nichts mehr von ihnen. Warten gehörte mittlerweile zu meinen Stärken, und als sie sich wieder meldeten, war ich gerade in Gedanken über die Schönheit der Erhabenen versunken. Eine Antwort von den Regenmacherinnen hatten die Haarwesen allerdings nicht mitgebracht, sondern nur eine Zwischenmeldung: Sie würden an einer Direktverbindung arbeiten, weil wir uns sicherlich viel zu erzählen hätten. Unsere Unterhaltungen könnten dann schneller übermittelt werden, ohne lästige Umwege und Zwischenstationen.

			Solch einen Luxus hatte ich nicht bestellt, eine exklusive Verbindung überstieg meine Zuckervorräte, war schlicht nicht bezahlbar. Ich begann höflich, aber bestimmt zu widersprechen, wurde jedoch schon nach einem Tag unterbrochen: »Keine Sorge, das macht unsere Gilde sehr gerne für dich, Große Vermittlerin zwischen den Welten!« Ich fühlte mit den Wurzelspitzen nach, ob ich eine falsche Verbindung erwischt hatte, mich aus Versehen in ein Gespräch zwischen den Boten und einer anderen Wahren gedrängt hatte. Sanft, aber bestimmt verstärkten die Haarwesen die Verbindung zu mir und wiederholten ihre Botschaft mit der Ergänzung, ich sei gemeint.

			Große Vermittlerin? Hier hörte ich zum ersten Mal den Namen, den mir offenbar die Erhabenen ohne mein Wissen gegeben hatten. Es ist mir wirklich unangenehm, und es klingt vielleicht sogar dumm, aber jetzt erst fiel mir auf, dass ich bisher keinen Namen gehabt hatte. Die anderen Wahren um mich herum, ja sogar einige Erhabene, die in meiner Nachbarschaft standen, kannte ich mit ihren Bezeichnungen – wie sonst hätte man in Gesprächen wissen sollen, über wen gerade geredet wurde? Aber ich? Es klang wirklich seltsam. Vermittlerin? Nun gut, es sollte mir recht sein, Hauptsache, ich konnte mir die Verbindung in die Welt der Regenmacherinnen leisten.

			Nach dem nächsten langen Schlaf, den die Haarwesen zur Fertigstellung der Fäden genutzt hatten, traf die erste Nachricht der Regenmacherinnen ein. Wer mir da antwortete, konnte ich leider nicht sehen, denn selbst wenn sie ihren Körper beschrieben hätten, wäre das von meinem Standort aus keine Hilfe gewesen – mir versperrten etliche Erhabene die Sicht und erlaubten mir nur einen Blick auf die Spitzen der Riesinnen.

			Bereits der erste Satz barg schon eine Überraschung. Die Douglasien wiesen ausdrücklich darauf hin, dass sie keine Regenmacherinnen, sondern – wie es in ihrem Namen deutlich wurde – lediglich Regenfreundinnen waren. Das Regenmachen sei nicht ihr Geschäft, und davon abgesehen wären sie auch viel zu wenige, um selbst Wolken herbeizuflehen. Ihre Sprache fühlte sich komisch an, ähnlich derjenigen der Erhabenen, aber hier und da doch unverständlich. Die Haarwesen halfen mir bei der Übersetzung, was die Unterhaltung noch ein wenig stockender machte. Doch Zeit, so dachte ich damals, war das Letzte, worüber ich mir Sorgen machen sollte.

			Die Regenfreundinnen waren sehr mitteilsam, freuten sich offenbar über die Möglichkeit, auch meine Welt zu entdecken, und stellten sich als sehr fürsorglich heraus. Bei ihnen gab es ebenfalls die Sitte, alte Stümpfe weiter zu versorgen, um jedes Mitglied der Gemeinschaft zu kämpfen und sogar fremde grüne Riesinnen zu unterstützen. Das beschämte mich ein wenig, denn über die Wahren konnte ich im Gegenzug nur berichten, dass solche Hilfen eher die Ausnahme waren und nur besonderen Mitgliedern der Gemeinschaft zuteilwurden. Fremde Riesinnen wurden zumindest bisher nicht unterstützt, schon allein deshalb nicht, weil man, nein, weil wir sie nicht als gleichwertige Mitgeschöpfe des Waldes erachtet hatten. Und selbst nach der großzügigen Hilfe durch die Erhabenen war, abgesehen von mir, diesbezüglich keine Änderung zu bemerken.

			Ihre soziale Einstellung erleichterte den Regenfreundinnen das Leben, denn eigentlich fühlten sie sich hier im Wald überhaupt nicht wohl. Sie litten nicht nur in besonders trockenen Sommern, sondern praktisch in jedem Sommer, denn es war ihnen ständig zu heiß und zu trocken, selbst wenn unser Flehen nach Regen erfolgreich war. Irgendwie fühlten sie sich fehl am Platz und fragten sich, warum sie im Vergleich zu anderen grünen Riesinnen so schlecht an ein Leben in diesem Wald angepasst waren.

			Die Lösung dieses Rätsels lieferten ihnen die Erinnerer. Ihr wisst schon, das sind Bakterien, die winzigsten Wesen im Wald, die ihr nur bei größter Aufmerksamkeit vor euren Wurzelspitzen vorbeihuschen sehen könnt. Sie brachten Erlebnisse ihrer Mütter zum Vorschein, Mütter, die offenbar an einem gänzlich anderen Ort gelebt und die die hiesigen Regenfreundinnen niemals gesehen hatten.

			Es waren Erinnerungen an Regen, Regen im Überfluss, an kühle Sommer und ein Leben an riesigen Wasserflächen. Die Mütter müssen Riesinnen gewesen sein, die unsereins um mehr als das Doppelte überragten. Wie weit dieses wunderbare Land entfernt war, konnten die Erinnerer nicht enthüllen. Doch wie die Regenfreundinnen so von ihrer Kindheit erzählten, kam mir der Verdacht, dass auch hier die Zweibeiner Quell des Übels waren.

			Ebenso wie die Erhabenen wuchsen auch die frisch geschlüpften Regenfreundinnen in blanker Erde auf, erlebten Verletzungen ihrer Wurzeln und wurden in den Boden einer Lichtung gestopft. Diese Lichtung grenzte an den Wald der Erhabenen und an den unseren, der wesentlich größer war und sich in Richtung Abendsonne an ihnen vorbei erstreckte. Im Gegensatz zu den Erhabenen bezeichneten die Regenfreundinnen die Zweibeiner nicht als Götter, betrachteten sie allerdings auch nicht als Ursache ihrer Leiden, denn in ihrer Welt war es normal, auf diese Art ins Leben zu starten.

			Doch während die Erhabenen seit vielen Sommern nicht mehr von den knochenfressenden Zweibeinern heimgesucht wurden, erging es den Regenfreundinnen schlechter. Was sie zu erzählen wussten, klang noch wesentlich bedrohlicher, denn weitere neue Wesen gesellten sich zu den Steinhöhlenbewohnern hinzu.
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			KAPITEL 31

			GUTE NACHBARINNEN

			In diesem Sommer hörte ich zum ersten Mal meinen Namen »Große Vermittlerin« auch aus den Wurzelspitzen meiner Nachbarinnen aus dem Wald der Wahren. Ich hatte ihn schon fast wieder vergessen, denn die haarigen Boten hatten mich nur bei dieser einen Gelegenheit damit angesprochen. Ihn nun von Mitgliedern meiner eigenen Sippe zu fühlen, war merkwürdig, und vor allem: Wie hatten sie davon erfahren, dass mich die Regenfreundinnen so nannten?

			Das Rätsel ließ sich schnell lösen, denn unter meinesgleichen verliefen die Gespräche deutlich schneller als über die dünnen Ausläufer der Nachrichtenübermittler, wo ich auf Antworten manchmal mondelang warten musste. Ich fragte also rasch nach, und es stellte sich heraus, dass es nicht die Erhabenen gewesen waren, sondern sie, die diese Bezeichnung für mich nach der großen Rettung gewählt hatten. Die Haarwesen lauschten natürlich ständig in alle Richtungen, wie das ihre Art ist, und hatten mich dann bei nächster Gelegenheit ebenfalls so angesprochen.

			Ich war gerührt. Jetzt erst stellte sich das Gefühl ein, endgültig in den Kreis der Wahren zurückgekehrt zu sein.

			Ich genoss es einen Tag lang, um dann festzustellen, dass mir diese Gesellschaft, so lieb sie mir auch war, inzwischen nicht mehr reichte. Der leise Widerwillen gegen ein nach starren Regeln ablaufendes Leben und gegen die immer noch mitschwingende Intoleranz gegenüber anderen grünen Riesinnen, vor allem aber die Neugier darauf, mehr von der Welt kennenzulernen, ließen mich meine Wurzeln tiefer in den Wurzelraum der Erhabenen hineinwachsen. Sie freuten sich über die Festigung der Bande und diskutierten fleißig, wie man noch intensiver zusammenarbeiten könne.

			Gegen ein Problem fiel uns allerdings selbst über den Sommer hinweg nichts ein: die neuen Gefährten der Zweibeiner. Die Regenfreundinnen berichteten von unbekannten Wesen, deren Beschreibung sich zunächst vertraut anfühlte. Es seien riesige Ungetüme, die auf schwarzen Scheiben herumrollten, in ihrem gläsernen Bauch ein Zweibeiner, der aber ab und zu wieder ausgespuckt wurde. Ein solches Ungetüm rollte brummend zwischen den Regenfreundinnen herum und war so schwer, dass es den Boden zusammenpresste. Dabei verloren die Ärmsten einen Teil ihrer unterirdischen Spitzen, teils weil sie abgerissen und zerquetscht wurden, teils durch Ersticken. Dort, wo das Ungetüm über den Waldboden gerollt war, konnten die Wurzeln nämlich nicht mehr atmen. Auch die Bodenwusler erlitten das gleiche Schicksal und starben.

			Warum das Rollwesen so wütete? Es hatte offenbar Hunger, und es stillte ihn mit den Regenfreundinnen. Mit seinem einzigen großen Arm griff es sich die oberirdischen Körper und biss sie mit einem kreischenden Geräusch ab. Dann zerlegte es sie ähnlich, wie dies die Zweibeiner gelegentlich mit den Knochen der Erhabenen taten, nur wesentlich schneller. An nur einem Tag, so berichteten es die Zurückgebliebenen, fraß es jede fünfte der Ihren. Ein zweites, etwas anders aussehendes Ungetüm kam hinzu und packte die Körperteile auf seinen Rücken, bevor dann beide aus diesem Waldteil hinausrollten und für mehrere Sommer nicht mehr gesehen wurden.

			Nicht nur die Regenfreundinnen, auch die Haarwesen waren in Aufruhr. Wo die gefräßigen Rollwesen hinübergewalzt waren, funktionierten die Verbindungen aller Boten nicht mehr. Zerrissene Leitungen, zerquetschte Körper – die zwei tiefen, langen Spuren, die zeigten, wo die Überfälle stattgefunden hatten, trennten die Gemeinschaft unterirdisch. An eine Reparatur war nicht zu denken, da auch Haarwesen atmen müssen, was sie aus dem gleichen Grund wie die geschädigten Wurzeln der Regenfreundinnen nicht mehr konnten.

			Die Luftkanäle, in mühsamer Arbeit von den Bodenlüftern erstellt und gepflegt, waren zusammengefallen und verschwunden. Das Leben kehrte in diese Bereiche nicht mehr zurück. Stattdessen breiteten sich üble Flüssigkeiten und stinkende Gase aus, die der gequälten Erde entwichen. Hier hinein wagten sich keine Bodenlüfter mehr, und auch die Abfallbeseitiger machten einen großen Bogen um die Spur der rollenden Knochenfresser.

			Aus dieser Zeit, die ja noch gar nicht so lange zurückliegt, gibt es aber auch Glückliches zu berichten. Die grünen Riesinnen und Riesen der verschiedenen Arten verstanden allmählich, dass sie die neuen Herausforderungen besser gemeinsam bewältigen sollten. So konnte der Wald der Wahren ihren Retterinnen durchaus etwas zurückgeben: nicht nur süßen Saft (davon, zugegeben, nur geringe Mengen), sondern vor allem Wasser.

			Es stellte sich heraus, dass die Wahren sehr viel besser um Regen flehen konnten. Und dieses Wasser kam auch im Boden an, was gar nicht so selbstverständlich ist. Ihr wisst es ja schon: Bevor wir uns dem Schlaf überlassen, entblättern wir uns, sodass der Winterregen ungehindert zu Boden fallen und darin versickern kann. Davon trinken wir dann im Sommer, selbst wenn es weniger Wolken gibt. Mit Ausnahme der Dürrejahre funktioniert dies recht gut.

			Die Regenfreundinnen hingegen behalten ihre Nadeln auch während des langen Schlafs, genau wie die Erhabenen. Deshalb ist es in ihrem Wald so trocken, mehr noch als bei den Letztgenannten. Viele Tropfen bleiben im dichten Gewirr der spitzen Blättchen in den Zweigen hängen und verdunsten gleich wieder in die Luft. In ihrer alten Heimat spielte das wohl keine Rolle, denn dort regnete es unfassbar viel. Hier jedoch ist jeder Tropfen kostbar, kann man sich solch ein Verhalten eigentlich gar nicht leisten. Zu ihrer Ehrenrettung muss ich jedoch noch einmal wiederholen, dass sie sich diesen Platz nicht selbst ausgesucht haben. Es waren die Zweibeiner, die sie zwangen, an diesem Ort zu wurzeln.

			Genau hier konnten wir Wahren als gute Nachbarinnen helfen. In unserem Boden war Wasser, viel Wasser, das sich unterirdisch auch bis hinüber zu den Regenfreundinnen ausbreitete. Was dort ankam, war allerdings nicht allzu viel, denn die Regenfreundinnen standen oben auf der Ebene, und nur wenige Wahre weiter begann schon der Hang zum Bachtal hinunter, wohin das meiste Nass floss.

			Apropos Wasser: Jetzt, da wir begannen, auch mit anderen grünen Riesinnen zu sprechen, klärte sich auch eine alte Geschichte aus meiner Jugend auf. Erinnert ihr euch an mein Erlebnis aus einer meiner ersten Nächte, als der Boden bei Trockenheit auf wundersame Art und Weise plötzlich feucht wurde? Ich dachte damals, dass meine Mutter mir Wasser aus dem Untergrund zuführte, doch das stellte sich nun als Irrtum heraus. Es waren die Eichen, die in kleinen Gruppen zwischen uns wuchsen und in Notzeiten selbstlos ausgeholfen hatten, ohne es jemals gedankt zu bekommen. Ohne Kommunikation war das natürlich auch gar nicht möglich gewesen, aber jetzt teilten uns die einst verachteten Wesen, die wir die Ängstlichen nennen, mit, dass sie sehr gerne Teil der großen Gemeinschaft wären.

			Ähnliches vollbrachten die Tannen, ihr wisst schon, die sanften Riesinnen, die ihre spitzen Blättchen auch während des langen Schlafs behalten und größer werden als wir. Sie pumpten in trockenen Sommern ebenfalls Wasser aus der Tiefe hinauf in die oberen Erdschichten und ließen alle um sie herum, auch die Wahren, sich an der kostbaren Flüssigkeit laben. Hier war nun ebenfalls ein Dank fällig, doch ich wuchs viel zu weit entfernt, um mich direkt in die Konversation einzumischen.

			Warum ich es nicht wenigstens versucht habe? Das habe ich! Wer mit den entfernten Regenfreundinnen reden kann, sollte es doch eigentlich auch mit den hangabwärts lebenden anderen Riesinnen hinbekommen. Doch zwischen mir und den Ängstlichen oder Sanften wuchsen Ratsmitglieder. Sie unterbrachen jede Anfrage von mir, schienen mir die nicht ganz freiwillige Aufhebung der Isolierung noch immer übel zu nehmen. Selbst als ich es über andere Wahre versuchte, kam keine Antwort.

			Nicht nur ich wurde langsam ärgerlich. In meinem Umfeld breitete sich eine Stimmung der Unzufriedenheit aus, erst unter den Wahren, dann auch unter den anderen grünen Riesinnen. Wir hatten alle die Vorteile der Kooperation erfahren, mussten erleben, dass sich die Zweibeiner mit ihren Verbündeten mehr und mehr zu einer großen Gefahr für jede Riesin entwickelten. Die alte Welt des Nebeneinanderherlebens war Vergangenheit, und einige Ratsmitglieder änderten ihre Einstellung aufgrund der wachsenden Spannungen, wurden zumindest abwartend-freundlich.

			Oberhaupt war immer noch die Alte, Knorrige mit den ausladenden Ästen, die offenbar weiterhin die neue große Gemeinschaft ablehnte. Nebenbei bemerkt hätte ich längst Mitglied dieses Gremiums sein müssen; schließlich gehörte ich mittlerweile ebenfalls zu den Älteren der Sippe. Gewählt wurde ja nur das Oberhaupt, ansonsten zählte für eine Ratsmitgliedschaft ausschließlich die Zahl der erlebten Sommer. Und dennoch – meine Meinung war offenbar nicht gefragt.

			Als sich das Oberhaupt anschickte, heimlich die Verbindungen durch den Wald der Wahren zu Sanften, Ängstlichen, Erhabenen und Regenfreundinnen kappen zu lassen, rebellierten überraschend die Haarwesen. Ihr Kerngeschäft war bedroht: der Handel mit Zuckerwasser und Nachrichten. Wenn sie nicht handeln durften, so ihre Drohung, würden sie auch ihren Schutz unserer empfindlichen Wurzelspitzen nicht länger anbieten.

			Und weil das Ansinnen der knorrigen Alten so schnell entdeckt wurde, wehrten sich auch alle anderen der Waldgemeinschaft: Sie isolierten ihrerseits die Unbelehrbare und nahmen ihr damit die Führungsrolle. Das hatte es so noch nie gegeben, selbst in alten Überlieferungen nicht. Diese Position wurde nur durch den Tod der Inhaberin frei, weshalb es zu keinem Zeitpunkt lebende ehemalige Oberhäupter gegeben hatte (Tante Buckel einmal ausgenommen). Der Rat, wie eh und je verteilt im ganzen Wald, gab seine Zurückhaltung auf und ließ die Haarwesen wieder ungehindert ihre Geschäfte betreiben. So konnte ich endlich überallhin Kontakte knüpfen, doch trotz meines Alters war ich noch immer nicht an den Entscheidungen der Ältesten beteiligt. Zumindest so lange nicht, bis sich die Erhabenen deutlich zu Wort meldeten.
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			KAPITEL 32

			DIE GROSSE VERMITTLERIN

			Der Wald besteht nicht nur aus grünen Riesinnen, und vielleicht nehmen wir uns manchmal etwas zu wichtig, weil wir so groß sind. Wenn wir eines aus den Ereignissen der letzten Sommer gelernt hatten, dann dies, dass den Kleinsten eine große Bedeutung zukommt. Und ihr solltet eines auf keinen Fall vergessen: Ohne Erinnerungshelfer, Abfallbeseitiger oder Bodenlüfter würden wir kaum einen Sommer überleben. Und ohne die Haarwesen hätte ich niemals die Sprache der Erhabenen gelernt noch überhaupt den Kontakt zu ihnen gesucht. Ohne die Transportdienste dieser Gauner (und das ist wirklich nicht böse gemeint) wäre die Zuckerhilfe in den Notjahren der Wahren nicht möglich gewesen, einmal ganz abgesehen von den vielen alltäglichen Dingen wie der Suche nach Wasser oder der Abwehr von übellaunigen Angreifern, die unsere Wurzelspitzen bedrohen.

			Als ob sie nach vielen Sommern der hektischen Unterstützung erschöpft wären, schwächelte die dünne Schar zunehmend. Schickten wir Nachrichten in den Wald der Regenfreundinnen, so mussten wir nun manchmal mondelang warten, bis eine Antwort kam. Zu meinen beiden Erhabenen-Freundinnen hatte ich zum Glück direkten Wurzelkontakt, sodass ich nicht die Dienste unserer unterirdischen Helfer in Anspruch nehmen musste.

			So erfuhr ich auch schneller von der Rückkehr unserer Verbündeten gegen den braunen Tod – den Grauen. Zumindest ein Exemplar wurde von den Erhabenen gesichtet, wie es für kurze Zeit in ihrem Schatten lagerte, bevor es weiterzog. Das war ein gutes Omen! Und wir hatten Verstärkung auch dringend nötig, denn die trockenen Sommer häuften sich zusehends.

			Eine besonders schwierige Phase erlebten wir nur wenige Sommer vor eurer Geburt. Dreimal hintereinander regnete es so wenig, dass sich sogar wieder Risse im Boden auftaten. Dabei trocknete das Erdreich heftiger als jemals zuvor bis in die tiefsten Wurzeln hinunter aus – an solch eine Dürre konnten sich selbst die Ältesten unter uns nicht erinnern. Trotz kräftiger Unterstützung durch die Erhabenen und die Regenfreundinnen (die selbst kaum genug zum Überleben hatten) starben drei Alte im dritten Trockensommer. Ihre müde Haut fiel ab, und die Knochen strecken sich bis heute traurig in den blauen Himmel über ihnen. Nur einen halbwegs feuchten Sommer konnten wir herbeiflehen, bevor der nächste schon wieder sehr trocken begann.

			Irgendetwas scheint sich gerade grundlegend zu ändern, und ich erinnere mich an die alten Erzählungen aus grauer Vorzeit, als unsere Ahninnen in diesem Wald ankamen. Damals war es ebenfalls unangenehm, allerdings nicht zu warm, sondern zu kalt. Zum Glück wandelte sich das Wetter, es wurde langsam wärmer und stabiler und blieb dann über Generationen sowohl in Bezug auf Temperatur als auch auf Regen in einem angenehmen Bereich. Ja, hin und wieder gab es Katastrophenjahre, doch das waren seltene Ausnahmen, auch zu meiner Lebenszeit.

			Nun scheint der nächste Wandel einzutreten, doch wenn man bereits unter optimalen Umständen lebt, kann solch ein Wandel nur eine Verschlechterung bedeuten. Selbst der lange Schlaf hat sich verändert. Meist ist die Erde im Frühjahr feucht genug, sodass währenddessen offenbar genügend Regen fällt. Doch das Erwachen fällt uns zunehmend schwerer. Der Schlaf ist leichter, weniger erholsam, und immer noch gilt es, nicht mitten im klirrend kalten Winter aufzuwachen. Im Halbschlaf registrieren wir, dass die Kälte oft ausbleibt.

			Die Folge ist eine große Unsicherheit, wenn das Frühjahr zeitiger einsetzt als sonst. Sollen wir dann schon die neuen Blätter hinaustreiben, oder kommt der Winter doch noch mit Verspätung und lässt das empfindliche neue Laub schmerzhaft erfrieren? Deshalb schlafen wir jetzt eher länger, um sicher zu sein, doch dadurch verpassen wir viele sonnenreiche Tage und damit viel Zucker. Noch ist das gut auszuhalten, wenn sich die Verhältnisse stabilisieren. Unsere gewachsene Gemeinschaft hat ja in den letzten Jahren bewiesen, dass unser Zusammenhalt viele Erschwernisse auszugleichen vermag.
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			Doch zurück zu dem Sommer vor eurer Geburt. Er war schrecklich heiß und trocken – wieder einmal. Zwei Jahre zuvor war vom Rat ein Liebesfest angesetzt worden, sodass wir im Frühjahr trotz des Wassermangels um die Wette staubten. Ich genoss es sehr, obwohl sich seit einigen Jahren die Knochenfresser in mir wieder stärker regten. Über die Ereignisse mit den Erhabenen und den Regenfreundinnen hatte ich sie vergessen, zumal ihr Wirken tief in mir bisher für mein Leben eher Vor- als Nachteile mit sich gebracht hatte – dem inneren Humus sei Dank.

			Natürlich knackte mein Körper bei Sturm stärker als der von anderen Wahren, was ich allerdings kaum noch bemerkte, weil ich mich schon so daran gewöhnt hatte. Es schmerzte ja nicht – noch nicht. Vor Beginn des letzten Liebesfestes jedoch begann ein heftiges Ziehen. Offenbar arbeiteten sich die Knochenfresser langsam in die lebenden, äußeren Schichten vor, in denen meine Adern verlaufen.

			Jeder trockene Sommer sorgt für eine Schwächung, egal ob man gesund ist oder ohnehin schon krank. In meinem Fall verringerten sich die Abwehrkräfte so sehr, dass sich meine inneren Feinde fast widerstandslos ausbreiten konnten. Auf der Sonnenaufgangsseite fraßen sie sich bis nach außen durch, und dort platzte meine Haut auf. Mein Innerstes lag bloß, worauf sich zahlreiche kleine Wusler einbohrten – ja, jetzt begannen die Schmerzen. Ich sorgte mich nun bei jedem Windstoß, ob er mein letzter sein könnte und mein Körper abbrechen würde, doch ihr seht, noch bin ich standhaft.

			Das Liebesfest vertrieb die trübsinnigen Gedanken, und ich genoss das gemeinsame Treiben. Normalerweise redeten wir dabei kaum und schwelgten in Gefühlen, doch nun meldeten sich verschiedene Haarwesen bei mir und überbrachten Botschaften der Wahren, der Erhabenen, der Ängstlichen, der Sanften und der Regenfreundinnen. Sie hatten sich allesamt zuvor beraten und es fertiggebracht, mich vor ihren Gesprächen abzuschirmen (was vor allem den neugierigen und mitteilsamen Boten sehr schwergefallen sein musste).

			Gemeinsam trugen sie mir die Position als Oberhaupt der gesamten Waldgemeinschaft an. Ich muss gestehen, dass ich es zuerst gar nicht als Ehre auffasste, sondern eher als Ausgrenzung. Die letzte Wahre, die diesen Titel trug, stand ja immer noch tiefer im Hang und reckte ihren knorrigen Stamm nebst ausladenden Ästen trotzig in den Himmel. In solch einer Funktion stünde ich außerhalb der Gemeinschaft, könnte keine unbeschwerten Gespräche mehr führen, sondern müsste jedes meiner Worte sorgfältig abwägen. Hinzu kam, dass ich wohl nicht mehr allzu lange leben würde und deshalb diese Bürde besser einer anderen übertragen sollte. Und seit wann konnten Kranke die Gemeinschaft anführen? Schließlich war auch Tante Buckel damals nach ihrem Unglück und dem anschließenden Dasein als Stumpf nicht länger Oberhaupt geblieben, sondern lediglich Ratsmitglied, und das auch nur aufgrund ihrer großen Verdienste.

			Noch bevor ich ablehnen konnte, schoben sie eine weitere Botschaft nach: Der Titel sollte künftig nicht mehr Oberhaupt, sondern »Große Vermittlerin« lauten. Das rührte mich. Konnte ich da widerstehen? Zudem bedeutete Vermitteln ja das Führen vieler Gespräche, das Verhandeln, Nachhören, Verstehen und Unterstützen. Noch während das Liebesfest ausklang, signalisierte ich mein Einverständnis.

			Schon während des nächsten Mondes verstärkten die Haarwesen die Verbindungen zu den übrigen Ratsmitgliedern, sodass ich schneller ihre Meinung einholen konnte. Es versteht sich von selbst, dass nun auch die Ältesten der Erhabenen und der Regenfreundinnen aufgenommen wurden, was sich zunächst als problematisch herausstellte. Sie waren von den Zweibeinern zum jeweils selben Zeitpunkt in den Boden gesteckt worden, mithin alle gleich alt. Ich bat die Erhabenen, die zwei mir am nächsten wachsenden ihrer Art, die mittlerweile zu echten Freundinnen geworden waren, für diese Funktion auszuwählen, was sie mir auch gewährten.

			Die Regenfreundinnen suchten aus ihrer Schar diejenigen aus, die wie ich jenseits der Spur der rollenden Ungeheuer standen und somit eine ungestörte Wurzel- und Haarwesenverbindung in meine Richtung aufwiesen. So konnten wir uns schneller austauschen und entsprechend rasch auf Bedrohungen reagieren, zumindest auf die von außen.

			Mir selbst konnte leider kaum jemand helfen, denn meine Krankheit schritt weiter fort.
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			KAPITEL 33

			DAS ENDE DER GESCHICHTE

			Das Liebesfest hatte reichlich Spuren in Form von Embryos an meinen Zweigen hinterlassen, die im Spätsommer in ihren braunen Stachelhüllen warteten – eure Geburt kündigte sich an. Das viele Kommunizieren, das Liebesfest und nicht zuletzt die Kraft, die ich in euer Werden steckte, forderten ihren Tribut. Als ob meine einseitig schon herabfallende Haut nicht genug Unbehagen verursachen würde, tauchten nun auch die halbmondförmigen Wucherungen der Knochenfresser auf, die dem Wald verkündeten, dass es mit mir zu Ende ging.

			Hinzu kam, dass dieser Sommer schon wieder viel zu wenig Regen gebracht hatte und deshalb mein Siechtum noch beschleunigte. Meine letzte Energie schenkte ich euch, und erschöpft ließ ich die Embryos im Herbst fallen, bevor ich in den Schlaf sank, aus dem ich möglicherweise nicht mehr erwachen würde.

			Doch das nächste Frühjahr, dieses Frühjahr, kam auch für mich, und ich denke, ich habe den langen Schlaf nur deshalb überlebt, weil mir sehr viel Zucker von nah und fern zugeleitet wurde. Es tut wirklich gut, auf diese Weise zu erfahren, was Solidarität bedeutet.

			Das Erwachen fiel mir schwer, und ich bemerkte mit dem Austrieb der Blätter, dass etliche meiner obersten Zweige verdorrt waren. Ja, schaut mal ganz nach oben – ihr bemerkt vielleicht den blauen Himmel, der mehr und mehr durch mein schütteres Laub scheint. Ich denke nun öfter an die Vernarbte, die ihr Schicksal ohne zu klagen ertragen hatte, bevor sie neben mir abbrach. Ich unterstützte sie damals nicht, weil ich dachte, dass sie in Richtung Sonnenaufgang ohnehin so viel Licht erhalten würde, dass sie selbst in geschwächtem Zustand gut alleine klarkommen müsste. Heute weiß ich natürlich, dass kranke Wahre – oder auch andere Riesinnen – jede Hilfe gebrauchen können, auch weil sie Trost spendet, und demütig nehme ich jetzt die Gaben der Umstehenden an.

			Ich gräme mich inzwischen nicht mehr wegen meiner Fehler, denn trotz meines häufig egoistischen Verhaltens in der Vergangenheit konnte ich durch meine Vermittlungsdienste in jüngster Zeit wenigstens ein klein wenig wiedergutmachen. Doch wenn ich ehrlich bin, gebührt selbst dieser Verdienst meinen erhabenen Freundinnen, die zuerst die Initiative ergriffen hatten, selbstlos halfen und den ersten Kontakt zu mir durch die Haarwesen herstellten.

			Ihr habt nun meine Lebensgeschichte erfahren, und normalerweise sollten Mütter ihren Kindern nicht von all den Gefahren erzählen, die hier im Wald auf sie lauern. Die allermeisten von euch werden niemals erwachsen werden, werden kein Liebesfest erleben und auch nicht die Mühen des Alters erfahren. Vor diesen Aussichten möchten euch die Älteren bewahren, und dennoch habe ich euch ganz offen auch davon berichtet. Ich denke, ihr habt ein Recht darauf, all dies zu wissen. Denn erst dann wird deutlich, dass es die kleinen schönen Dinge sind, für die es sich zu leben lohnt, und wie wichtig es ist, sie nicht zu übersehen bei all den Gedanken, die um eine ferne Zukunft kreisen.

			Bevor ihr wieder zu Erde werdet, aufbereitet von den Abfallbeseitigern zum Wohle der Gemeinschaft, zählt nicht die Menge der Tage, Monde oder Sommer, die euch vergönnt gewesen sind, sondern nur die Momente, in denen ihr wirklich gelebt habt. Wirkliches Leben, das ist Gemeinschaft, das ist gemeinsames Arbeiten, Teilen, Leiden und Lieben. Glück kann man weder messen noch festhalten, es ist so flüchtig wie die Wolken, die über den Himmel ziehen. Das ist es, was ich euch wünsche: ein glückliches Dasein.

			Vielleicht darf ich euch noch ein Stück eures Lebens begleiten, darf dabei sein, wenn ihr eure ersten Lektionen in der Schule erhaltet. Im Gegensatz zu mir habt ihr übrigens mehrere Lehrerinnen der verschiedenen grünen Riesinnen, damit ihr gleich von Anfang an deren Sprache, aber auch ihre Bedürfnisse kennenlernt. Und vielleicht gelingt es euch sogar, euch mit weiteren Wesen zu versöhnen, denen wir – ja, auch ich – bisher ablehnend gegenüberstanden. Die Welt verändert sich momentan so rasch, dass wir jede Hilfe brauchen können und auch anderen gewähren sollten.

			Ob uns eines Tages vielleicht sogar die Versöhnung mit den Zweibeinern gelingt, wage ich zu bezweifeln. Andererseits war es in meiner Jugend auch unvorstellbar, mit all den anderen Riesinnen zu kommunizieren, die nun unsere Verbündeten und Freundinnen sind. Mein letzter Rat an euch lautet deshalb: Bleibt offen und vorurteilslos gegenüber dem Unbekannten!
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			TEIL II

			WISSENSCHAFTLICHER HINTERGRUND

		

	
		
			Das Setting

			Die alte Buche gibt es wirklich. Sie wächst in einem Schutzgebiet direkt hinter unserem Forsthaus. Alle großen und auch viele kleine Ereignisse haben sich dort so abgespielt.

			Selbst der Bau des Forsthauses 1934 in den Nadelwald hinein hat so stattgefunden. Es steht auf der ehemaligen Lichtung, die vor rund 200 Jahren erst mit Kiefern (den »Wolkenbäumen«), später dann in anderen Bereichen mit Fichten und Douglasien aufgeforstet wurde. Spielt der Mensch in der ersten Lebenshälfte der Buche nur eine Nebenrolle, so werden die Bewohner des Forsthauses (und später die Zivilisation bis hin zum Klimawandel) immer dominanter, weil sie Wohl und Wehe über die Bäume brachten, was die Buche auch beschreibt.

			War es zunächst das Wehe, so stand in den letzten Jahrzehnten das Wohl im Vordergrund, denn der Wald wurde aufgrund einer Initiative von mir im Jahr 2002 unter Schutz gestellt. Die Buchen habe ich als Förster auch davor schon lange in Ruhe gelassen, sodass der Wald wieder seinen natürlichen Regeln folgt und durch die verbindliche Schutzvereinbarung bis mindestens zum Ende dieses Jahrhunderts nicht angetastet werden darf.

			Der Buche und ihren Nachkommen geht es momentan also gut; wenn auch der menschengemachte Klimawandel als nächste große Bedrohung erste Schatten auf die alten Bäume wirft.
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			Die alte Buche mit einem ihrer Sämlinge zu ihren Füßen, denen sie hier im Buch ihre Geschichte erzählt.

			Die Baumanatomie

			Bäume sind im Vergleich zu uns völlig unterschiedlich gebaut, was das Verständnis häufig erschwert. Das sieht man daran, dass wir den »Baumkopf« oben verorten, weshalb wir diesen Teil auch »Krone« nennen. In Wahrheit jedoch steht der Baum quasi auf dem Kopf, denn das, was unserem Gehirn am nächsten kommt, steckt bei ihm im Boden.

			Die Wurzeln sind so etwas wie das Baumhirn – in ihren Spitzen befinden sich hirnähnliche Strukturen, dort werden Entscheidungen getroffen und mittels Hormonen im Körper umgesetzt. Wurzeln sind auch lichtempfindlich, lichtempfindlicher als unsere Augen. Gleichzeitig sind die Wurzeln auch so etwas wie Münder, weil sie Wasser aufsaugen und weiterpumpen. Daneben dienen sie der Verankerung des Stamms im Boden, weshalb sie häufig mit den menschlichen Füßen verglichen werden.

			Die Rinde ähnelt unserer Haut. Sie kann Narben von Wunden zurückbehalten und bekommt im Alter sogar Falten. In der Rinde fließt die Nahrung, die in der Krone gebildet wird, hinunter zu den Wurzeln.

			Der Stamm ist so etwas wie der Rumpf, allerdings ohne Muskeln. Dafür ist er voller Holz, das die Funktion von Knochen übernimmt. In den äußeren, jüngsten Jahresringen wird das Wasser durch dünne Röhren, Adern gleich, in die Krone gepumpt.

			Äste und Zweige schließlich tragen die Blätter. Sie sind das Ernährungsorgan, weil hier mittels Fotosynthese aus Wasser und CO2 Zucker produziert wird. Sehen können Pflanzen, wahrscheinlich auch Bäume, mit den Blättern, möglicherweise sogar ziemlich scharf (wovon ich in meiner Geschichte auch ausgehe). Auf deren Unterseite befinden sich zahllose winzige Münder, die sogenannten Spaltöffnungen. Hier wird ein- und ausgeatmet, geschwitzt oder auch kommuniziert (durch Duftsignale).

			Das Ende des Automaten-Zeitalters

			Vorweg: Auch aus der Wissenschaft kommen zunehmend Stimmen, Mitgeschöpfe nicht mehr als Maschinen oder Automaten zu sehen. So sprach der Biologe und Philosoph Andreas Weber 2018 in einer Radiosendung davon, dass sich die Biologie gerade selbst neu erfindet. Der Titel der Sendung lautete: »Zurück zur beseelten Natur – Plädoyer für einen Perspektivwechsel«. So hätte auch der Untertitel dieses Buchs lauten können.[1]

			Nachfolgend haben Sie die Möglichkeit, die Fakten hinter der Erzählung zu studieren. Bevor Sie das tun, möchte ich Ihnen kurz erzählen, welche Schwierigkeiten bei der »Übersetzung« der Buchenerzählung auftauchten. Sollte ich alle Begriffe neu erfinden, weil Bäume vieles mit Sicherheit ganz anders sehen würden als wir? Dann würde die Geschichte allerdings nur schwer zu verstehen sein, weil es manchmal sehr lange dauern kann, bis sich beim Lesen die Bedeutung der neuen Begriffe erschließt. Andererseits wäre es merkwürdig, die Perspektive zu wechseln und Worte, die nur im Kontext unserer menschlichen Kultur entstehen konnten, beizubehalten. Ein sinnvoller Kompromiss schien die Erwähnung der menschlichen Bezeichnungen zu sein, verknüpft mit einem buchischen Begriff, der die Bedeutung der Tiere und Pflanzen für die Bäume verdeutlicht. Regenwürmer heißen demzufolge »Bodenlüfter«, weil durch ihre Röhren Sauerstoff in tiefere Schichten gelangt und so die Wurzeln mit Atemluft versorgt.

			Ähnlich sind ja auch viele Wörter unserer Sprache entstanden. Dennoch habe ich Details wie »Beine« oder »Kopf« nicht ins Buchische übersetzt, weil das den Lesefluss doch arg behindern würde. Es ging ja nicht darum, ein Buch in Buchisch zu schreiben, sondern die Welt der Bäume zu erschließen. Doch urteilen Sie selbst!

			Manche Phänomene sind nicht für Buchen, sondern für Eichen oder andere Baumarten beschrieben. Wo es naheliegt, dass dies auch bei Buchen funktionieren müsste, habe ich die Hintergrundfakten in die Geschichte eingearbeitet. Insgesamt ist die Forschung zu solchen Baumphänomenen noch recht jung; je nach Präferenz wurde nur an dieser oder jener Art geforscht.

			Allerdings gilt in der Wissenschaft das Prinzip der sparsamen Erklärung, sodass man durchaus Bekanntes auf andere Pflanzenarten mit ähnlichen Phänomenen übertragen darf. Dieses »Parsimonitätsprinzip« ist im Online-Lexikon für Psychologie und Pädagogik sehr schön erklärt.[2]

			Zum Geschlecht der Buchen: Ich habe mich entschieden, sie als weiblich zu beschreiben, obwohl sie streng wissenschaftlich gesehen einhäusige Bäume sind. Sie tragen Blüten beiderlei Geschlechts, sind also Zwitter, wie beispielsweise auch Schnecken. Dennoch passt die weibliche Beschreibung besser, wie offenbar schon unsere Ahnen fanden, denn die Bezeichnung »Mutterbaum« ist ein uralter forstwissenschaftlicher Fachbegriff. In Forstkreisen nennt man die Buche gerne »Mutter des Waldes«, weil sie für Tausende von Lebewesen ein Zuhause bietet, ganz so, wie es die frühere Vorstellung von einer Mutter in Bezug auf ihre Familie war.

			Nun bin ich weit davon entfernt, alte Klischees bedienen zu wollen, und dennoch gibt es weitere Gründe: So »gebiert« ein Baum seinen Nachwuchs in Form der Samen (oder Baumembryos), die er in seine Umgebung entlässt. Anschließend versorgt er die Sämlinge mit Nährlösung und erfüllt damit eine ganz ähnliche Funktion wie das Stillen.

			Bäume sind zwar langsam in der Reaktion ihrer Organe, auf Zellebene dagegen genau so schnell wie Tiere. Deshalb habe ich einen Spagat versucht: Die Buche beschreibt Tiere generell als sehr schnell und schwer zu beobachten, außer wenn sie still stehen oder liegen. Da andererseits in ihrem Körper manche Vorgänge ähnlich schnell wie bei uns ablaufen können, habe ich Tage oder auch Jahre nur leicht beschleunigt beschrieben, wie sie langsameren Wesen erscheinen sollten.

			Grundvoraussetzung für das gesamte Buch ist das Vorhandensein eines Bewusstseins bei Pflanzen. Dazu gibt es eine ganze Reihe von Forschungsergebnissen und Kommentaren, die das bejahen; einer der letzten aus dem August 2023 beschreibt sogar das Vorhandensein eines Bewusstseins bei Einzellern.[3]

			Prof. Stefano Mancuso, Biologe an der Universität Florenz, erläutert die Existenz eines Pflanzenbewusstseins sehr eindrücklich anhand von Forschungsergebnissen und Zeitraffervideos in einem überaus sehenswerten kurzen Film auf YouTube.[4]

			Doch gehen wir wieder einen kleinen Schritt zurück und schauen, ob es so etwas wie Denken oder besser noch Intelligenz bei Pflanzen gibt. Dazu sollte erst einmal klar sein, was überhaupt darunter zu verstehen ist.

			Das »Lexikon der Psychologie« (Spektrum der Wissenschaft) erklärt es wie folgt: »Expertenbefragungen belegen die größte Übereinstimmung bei höheren mentalen Prozessen, wie Problemlösen, Entscheidungsfindung, abstraktem Denken und Repräsentation«.[5]

			Immer mehr Biologinnen und Biologen sprechen diese Fähigkeit inzwischen nicht nur Tieren, sondern auch Pflanzen zu, wie etwa Prof. František Baluška von der Universität Bonn. Ihm zufolge können die grünen Geschöpfe nicht nur sehen, hören und fühlen, sondern haben auch ein Gedächtnis und können darüber hinaus Entscheidungen aufgrund von Kosten-Nutzen-Analysen treffen. Warum immer mehr Forschende Pflanzen für intelligent halten, können Sie in einem Interview mit ihm im Online-Magazin Perspektive Daily vom 16.03.2023 nachlesen.[6]

			Kritische Stimmen aus dem traditionellen Lager gibt es schon lange, vor allem von dem emeritierten Professor David Robinson, deutlich ausgedrückt in einem Artikel aus dem Jahr 2008. Darin lehnt eine Gruppe um Robinson die Verwischung der Grenze zwischen Tier und Pflanze vehement ab und wirft ihren modernen Gegnern sogar ausdrücklich den Fehdehandschuh hin.[7] Die angegriffenen Wissenschaftler wehren sich schriftlich gegen solche Anfeindungen und fordern, Gegenbeweise zu liefern (was bisher nicht erfolgt ist).[8]

			Übrigens sind selbst Schleimpilze, also Einzeller (!), in der Lage, komplexe Probleme zu lösen und sich später daran zu erinnern. Das bewerkstelligen sie mit nervenähnlichen Ausläufern. Der Erinnerungsmechanismus ähnelt dem in unserem Gehirn, wie mir Karen Alim, Professorin für Theorie biologischer Netzwerke an der TU München, in einer Folge meines Podcasts »Peter und der Wald« erzählte.[9]

			Pflanzen kommunizieren natürlich nicht in einer Sprache, wie wir sie verstehen. Und was ist überhaupt Sprache? Auch dazu existiert keine einheitliche Definition. Den aktuellen Stand der Diskussion gibt ein schöner Essay bei Spektrum.de wieder. Hier ein Auszug: »[Sprache ist] … ganz allgemein ein Kommunikationssystem im Sinn der Semiotik und Informationstheorie; hier sind auch formallogische (z. B. Programmiersprachen; Programmierung) und andere Symbolsprachen (z. B. Flaggensignale) inbegriffen sowie die Kommunikationsformen der Tiere (z. B. Bienensprache) …«[10]

			Die Kommunikation der Bäume als Sprache zu bezeichnen, ist demnach also nicht abwegig. Oberirdisch funktioniert sie nach aktuellem Stand der Forschung vielfach über Düfte, von denen es je nach Botschaft viele verschiedene gibt. Im Detail wird dies in einem Artikel der Washington Post vom 23. Oktober 2023 gut beschrieben,[11] die zugrunde liegende, etwas schwerer zu lesende Studie erschien am 17. Oktober 2023 in der Zeitschrift Nature.[12]

			Kommunikation von Pflanzen (auch Bäumen) findet vielfach über Pilznetzwerke statt, die mittels Signalen oder auch Signalmolekülen zum Beispiel zur Abwehrbereitschaft auffordern. Wissenschaftler sprechen mittlerweile wortwörtlich von unterirdischem »tree-talk«, also Baumgesprächen.[13] 

			Prof. Suzanne Simard, Forstwissenschaftlerin an der Universität von British Columbia, vergleicht Pilznetzwerke sogar mit neuronalen Netzwerken, die die Wahrnehmungs-, Lern- und Gedächtnisfähigkeiten von Bäumen verbessern.[14]

			Bäume scheinen zudem eigene Sämlinge und Verwandte über das Pilznetzwerk bevorzugt mit Nährstoffen und Nachrichten zu versorgen, wie Dr. Monika Gorzelak von der Universität von British Columbia es am Beispiel von Douglasien beschreibt.[15]

			Einen eindrucksvollen grafischen Überblick über die Informations- und Stoffflüsse in einem Wald mittels unterirdischem Netzwerk gibt eine Doppelseite in der National Geographic vom Januar 2020. Darauf wird deutlich, dass der Boden eines Waldes eine ganz wesentliche Rolle bei der Interaktion zwischen den Bäumen spielt.[16]

			Ein weiteres wichtiges Kommunikationsmittel sind Düfte. Mit ihrer Hilfe warnen weiter entfernte Pflanzen einander vor Gefahren, etwa Insektenattacken. Wie das genau funktioniert und wie der Duft gerochen wird, obwohl Pflanzen keine Nasen wie wir Menschen haben, wurde 2023 von einem Team um Prof. Masatsugu Toyota von der Saitama Universität in Japan entschlüsselt. Dazu veränderten die Forschenden eine der beliebtesten Laborpflanzen, die Ackerschmalwand, genetisch dahingehend, dass die Calciumionen in den Blättern leuchteten, sobald sie in den Zellen aktiviert wurden.

			Calcium zählt zu den wichtigsten Stoffen bei Prozessen der Signalgebung bei den meisten Lebewesen (auch bei uns Menschen). Und siehe da: Sobald gesunde Pflanzen den Duft geschädigter Pflanzen rochen, startete ein leuchtendes Signalfeuerwerk in ihren Blättern. Dieses Feuerwerk ist wie das Umlegen eines Schalters zum Aktivieren der Abwehrreaktion, so Professor Toyota in einem Artikel der neuseeländischen Zeitung The Post.[17] [18] [19]

			Zentral für die Schilderungen der alten Buche ist auch das Sehvermögen, durch das der Baum die Ereignisse in seiner näheren Umgebung detailliert wahrnehmen kann. Diese in meiner Geschichte angenommene Fähigkeit wird zunehmend durch neueste Forschung gedeckt.

			Zum oberirdischen Sehvermögen von Pflanzen laufen 2024 Erfolg versprechende Studien an der Universität Bonn, durchgeführt von Felipe Yamashita. Er untersucht die Schlingpflanze Boquila trifoliolata, die ihre Blätter optisch denen der Pflanze anpasst, auf der sie wächst.

			Warum sie das macht, war bisher unklar; es existierte jedoch die Vermutung, dass sie die Blattform der Wirtspflanze sehen kann. Yamashita setzte die Pflanzen zur Klärung dieser Frage in Boxen und präsentierte ihnen Fotos von Blättern verschiedener Arten, wie etwa Ginkgo oder Kapuzinerkresse. Und siehe da: Boquila trifoliolata ahmte auch diese Formen nach! Damit ist bewiesen, dass diese Pflanze sogar etwas mit Abbildungen auf Fotos anfangen kann, demnach also scharf sieht.

			Und wo werden Reize aus Blättern oder anderen oberirdischen Organen verarbeitet? Sind die Wurzelspitzen nicht nur mit hirnähnlichen Strukturen ausgestattet, sondern stellen möglicherweise sogar eine Art Pflanzenhirn dar? Auch dazu stellte Felipe Yamashita Untersuchungen an, etwa indem er bei Erbsenpflanzen die Wurzelspitzen kappte. Es ist in seinen Videos fast rührend anzusehen, wie diese beeinträchtigten Erbsen es nicht mehr schaffen, sich an einer Rankhilfe festzuhalten. Ihre Ranken schlagen zwar gegen das Stöckchen, wickeln sich aber nicht mehr darum.

			Aber schauen Sie unter dem Link selbst – die Videos sind einfach überzeugend![20]

			Während dieses Buch in den Handel kommt, wird die Studie zu Boquila trifoliolata und den Erbsen gerade veröffentlicht. Schauen Sie also gerne auf meinen Social-Media-Accounts oder im Internet nach, wenn Sie weitere Details erfahren möchten.

			Erste aufsehenerregende Entdeckungen machten aber auch schon argentinische Forschende an der bereits erwähnten Ackerschmalwand, die sogar Familienangehörige optisch erkennen (also sehen) kann.[21] Solche Pflanzen nehmen auf »Angehörige« Rücksicht, sodass nicht ein Individuum, sondern die gesamte Gemeinschaft einen höheren Samenertrag hat und damit einen evolutionären Vorteil erlangt.

			Selbst der Mechanismus der Lichterkennung ist auf molekularer Ebene dem des Menschen verblüffend ähnlich, wie es bereits 1996 in einer Pressemitteilung der Universität Tübingen beschrieben wird.[22]

			Diese Erkenntnisse werden jetzt auf die Agrarforschung angewandt, bei der in einem ersten Fall beschrieben wird, dass kooperativer Weizen höhere Erträge erzielt als egoistischer – die Ackerschmalwand lässt grüßen.[23][24]

			Nachdem die allgemeinen Voraussetzungen geklärt sind, können Sie im Folgenden zu jedem einzelnen Kapitel die dort beschriebenen Phänomene nachlesen. Wo es zum Verständnis notwendig ist, habe ich Studien, die schon zuvor zitiert wurden, noch einmal aufgeführt.

			ZU KAPITEL 1: 

			»Es ist an der Zeit …«

			Mutterbäume können ihre Erfahrungen an den Nachwuchs nach heutigem Stand des Wissens vor allem über epigenetische Effekte weitergeben. Dabei handelt es sich um das Setzen von Lesezeichen an den Genen, sodass diese anders ausgelesen werden. Damit profitiert der Nachwuchs unmittelbar von den Lernerfahrungen des Mutterbaums und wird zum Beispiel trockenheitsresistenter als die Sämlinge, deren Eltern diese Erfahrungen nicht gemacht haben.[25] [26] [27]

			ZU KAPITEL 2: 

			»Das Licht der Welt«

			Können Sämlinge und auch erwachsene Bäume wirklich hören? Vieles deutet darauf hin, dass die akustischen Möglichkeiten von Pflanzen lange Zeit völlig unterschätzt wurden. So kann Oenothera drummondii, eine Nachtkerze, die in so manchen Gärten steht, sich nähernde Bestäuberinsekten hören. Dann macht sie innerhalb von drei Minuten ihren Nektar süßer und antwortet sogar mit dem Vibrieren ihrer Blüten.[28]

			Insgesamt ist die Forschung zum Hörvermögen von Pflanzen bereits so umfangreich, dass man den Überblick verlieren könnte. Die National Library of Medicine der USA hat das im Jahr 2022 dennoch einmal in einem lesenswerten Artikel versucht und dabei zahlreiche Quellen zusammengetragen.[29]

			Wurzeln können Klickgeräusche hören und richten sich danach aus. Wer produziert diese Geräusche? Die Wurzeln selbst! So weiß die Pflanze, wo überall sich schon Wurzeln befinden und wohin sie sich noch ausbreiten kann, ohne sich selbst ins Gehege zu kommen. Ansonsten würden Pflanzen wild und unkoordiniert kreuz und quer durch den Boden wachsen.[30] Doch wenn Sie sich Abbildungen anschauen, wie etwa in dem sehr lesens- und sehenswerten »Wurzelatlas« von Lore Kutschera, einer Biologin und Wurzelforscherin, dann erkennen Sie, wie geordnet und effektiv diese wichtigen Organe im Boden angeordnet sind.[31] Abgesehen davon ist dies ein weiterer Hinweis auf ein Pflanzenbewusstsein, denn es zeigt, dass diese Wesen um ihre Körpergrenzen und ihre Position im Raum wissen.

			Auch wenn ich im weiteren Verlauf noch auf etliche Eigenschaften von Bäumen eingehen möchte, kann ich Ihnen vorab als Einstieg einen Artikel in der deutschen Ausgabe der National Geographic von 2015 empfehlen, in dem sogar von einer »kopernikanischen Wende« in der Biologie gesprochen wird.[32]

			* * *

			In meiner Erzählung lasse ich die kleinen, von Rehen angefressenen Buchen um Hilfe rufen. Buchen können Rehe anhand des Speichels erkennen, den diese auf den Bissstellen hinterlassen. Das hat eine Studie der Universität Leipzig gezeigt. Wurden die Zweige lediglich abgeschnitten, setzte die Bildung von Wundhormonen ein. Träufelte das Team aber Rehspeichel aus der Pipette auf die Schnittstellen, dann starteten die Bäumchen eine Abwehrreaktion, unter anderem durch die Bildung von Gerbstoffen, die den Tieren den Appetit verderben.[33]

			Hilferufe von Bäumen bestehen aus Duftstoffen, wie die Universität Jena bei Eichen im Leipziger Auwald feststellte. Wurden die Bäume von Raupen oder anderen Pflanzenfressern befallen, so stießen sie Substanzen aus, die räuberische Insekten oder Vögel herbeilockten, die den Plagegeistern dann zu Leibe rückten.[34]

			* * *

			Der erste Kontakt einer Wurzel mit einem Mykorrhiza-Pilz, also einem Helfer der Bäume, geschieht bei der Gruppe der Arbuskulären Mykorrhizapilze (die in die Wurzel hineinwachsen) folgendermaßen: Aus der Pilzspore wachsen kleine Hyphen, also Ausläufer, die sich durch den Boden tasten. Treffen sie auf eine Wurzel, so muss diese ihnen erst erlauben, einzudringen. Dann wächst der Pilz in die Wurzelzellen, die bereitwillig Platz machen, damit die Hyphen bis ins Innere vordringen können. Dorthin liefert der Pilz dann Wasser und Nährstoffe und erhält im Gegenzug Zucker.[35]

			* * *

			Die kleine Buche in der Erzählung hält die Luft an, schließt also die kleinen Münder (Stomata) auf der Blattunterseite. Ohne Atmung, also Gasaustausch, funktioniert die Fotosynthese nicht, weshalb der Zuckerstrom aussetzt. Das können Bäume aktiv steuern – zum Beispiel bei Trockenheit –, indem sie alle Öffnungen schließen, um weniger Wasser zu verlieren.

			ZU KAPITEL 3: 

			»Die mächtige Mutter«

			Bäume können Verwandte erkennen (wie zuvor für die Ackerschmalwand und Weizen beschrieben). Das lässt sich über den Austausch von Kohlenstoffverbindungen durch das Pilznetzwerk nachweisen. Bei den untersuchten Douglasien zeigte sich eine Bevorzugung der eigenen Verwandtschaft.[36] [37]

			* * *

			Generell taucht im Buch die Frage auf, ob Bäume zählen können. Wer 100 Jahre Geduld haben soll, müsste dazu Ereignisse speichern und aufsummieren können. Und auch hierfür gibt es Hinweise. So erklärte Prof. Thomas Stützel von der Ruhr-Universität Bochum, dass viele Obstbäume warme Tage zählen und aufsummieren können. Erst ab einer bestimmten Anzahl trauen sie dem Frühling.[38]

			* * *
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			Douglasien stammen aus den Regenwäldern der Westküste Nordamerikas, brauchen also viel Wasser.

			Pflanzen können mit den Wurzelspitzen hören, und zwar nicht nur ihr eigenes Klicken. So orientieren sie sich etwa in Richtung von Schallquellen, die ein Signal um 200 Hertz aussenden – das ist das Geräusch von strömendem Wasser. Dies berichtete mir Prof. František Baluška von der Universität Bonn und sprach auch in einer Radiosendung des MDR darüber.[39]

			Auch ein Team um Prof. Monica Gagliano von der Southern Cross University in Lismore, Australien, untersuchte das Hörvermögen von Wurzelspitzen an Erbsen. Die Forschenden bestätigten, dass sich die Pflanzen an den Vibrationsgeräuschen von Wasser orientieren, selbst wenn keine Feuchtigkeit vorhanden ist. Erst mit Feuchtigkeit in direkter Umgebung ignorieren sie die Geräusche und orientieren sich direkt an dem Nass. Geräusche dienen den Pflanzen offenbar zur Erkennung etwas weiter entfernter Wasserressourcen.[40] Möglicherweise ist das auch der Grund, warum Bäume mit ihren Wurzeln so gerne in Abwasserleitungen wachsen – schließlich strömt dort auch gut hörbar Wasser.

			Gagliano präzisierte die Frequenz, als sie die Wurzeln von Maissämlingen untersuchte. In Wasser getaucht richteten sich die Wurzeln auf eine Geräuschquelle mit 220 Hertz aus.[41] Das passt ins Gesamtbild, wird aber mit einer Zusatzinformation noch spannender. Anlässlich der SWR2-Radiosendung »Die Musiksprechstunde« im November 2023 unterhielt ich mich mit der Pianistin Sophie Pacini über das Phänomen der hörenden Wurzeln. Pacini wies mich darauf hin, dass diese Frequenz dem Ton A entspricht, und zwar eine Oktave tiefer als der Kammerton A mit 440 Hertz.[42] Auf diesen wichtigen Ton zum gemeinsamen Stimmen der Instrumente eines Orchesters einigte man sich in einem langen Prozess vom 19. Jahrhundert bis hin zum 30. Juni 1970, als der Europarat schließlich die Norm übernahm.[43]

			Das Gespür für die Einteilung einer Tonleiter in Oktaven (also acht Töne), die Verdoppelung der Tonfrequenzen von Oktave zu Oktave (also etwa das A mit 220 auf ein A mit 440 Hertz) ist bei den meisten Menschen unabhängig von ihrer Kultur vorhanden.[44] Zufall? Das weiß ich nicht, doch auch wir stammen von Pflanzen ab und bestehen zum größten Teil aus Wasser. Wäre es nicht möglich, dass wir gerne das Geräusch von fließendem Wasser, unserem wichtigsten Lebensmittel, hören und dies in unsere Musik integriert haben? Mir jedenfalls gefällt der Gedanke, dass Bäume und Menschen einen gemeinsamen Lieblingston teilen.

			* * *

			Zur Wasserversorgung über Nacht: Dieses Phänomen ist unter dem Begriff »Hydraulischer Lift« bekannt. Tiefwurzelnde Bäume pumpen nachts Wasser aus tieferen Bodenschichten und entlassen es in die oberen, wovon jüngere oder flachwurzelnde Exemplare profitieren. Untersucht wurde dies an Buchen-/Eichen-Mischwäldern, es wird aber auch bei anderen Baumarten wie der Weißtanne vermutet.[45] [46]

			* * *

			Bäume halten sich große Pflanzenfresser vom Hals, indem sie für Dunkelheit sorgen. Unsere heimischen Wälder konnten sich nach den Eiszeiten deshalb so erfolgreich ausbreiten, weil die vordringenden Bäume Gräsern und Kräutern das Licht nahmen und damit die Nahrung beseitigten, die Waldelefant oder Wollnashorn brauchten.[47] Diese Strategie funktioniert bis heute in Wäldern, die nicht durch Forstwirtschaft aufgelichtet wurden, etwa in den Wäldern des Urwaldprojekts der Waldakademie.

			ZU KAPITEL 4: 

			»Die alte Lehrerin«

			Bäume sind lernfähig, und dazu gehört, dass sie das erlernte Wissen auch speichern können. Wie sie das machen, ist größtenteils noch unerforscht, genau wie bei uns: Wie sich Menschen etwas merken, ist auch noch nicht klar, wie mir die Biophysikerin Prof. Dr. Karen Alim in einem Podcast-Gespräch über Schleimpilze (Einzeller) erläuterte, die ebenfalls lernen können.[48]

			Die ältesten Eichen Deutschlands, die Ivenacker Eichen, scheinen sich jedenfalls an ihre spanische Herkunft zu erinnern: Dort hatte die Population während der Eiszeit ausgeharrt und sich dann wieder bis zu uns hin ausgebreitet. Während der letzten Trockenjahre ging es den Bäumen zuerst schlecht, doch dann erholten sie sich mitten in der Dürre und änderten teilweise ihre Blattform, die an die anderer Eichentypen wie der Pyrenäeneiche erinnern.[49]

			* * *

			Ob es uralte Bäume gibt, die eine besondere Funktion bei der Weitergabe von Informationen an den Nachwuchs haben, ist nicht geklärt und momentan eine erzählerische Freiheit, die ich mir für die Beschreibung von Tante Buckel gestatte. Dieser alte Stumpf (den es hier im Wald um das Forsthaus tatsächlich gibt) ist eines der ältesten Buchenwesen, die ich in weitem Umkreis kenne. Und es hat möglicherweise eine wichtige Bedeutung für das Überleben der lokalen Population, denn besonders alte Bäume haben für den Wald die Funktion einer Art Datenbank und speichern in ihren Genen vielfältigste Strategien, die erst ihrem eigenen Nachwuchs und dadurch indirekt dem ganzen Waldökosystem zugutekommen. Deshalb fordern Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, dass gerade die ältesten Exemplare unbedingt geschützt werden sollten, weil von ihnen die Anpassungsfähigkeit des gesamten Ökosystems abhängt.[50]

			Das betone ich auch noch einmal durch die fiktionale Beschreibung eines Ältestenrates, der metaphorisch die Bedeutung des Wissens besonders alter Buchen für die jüngeren Exemplare unterstreicht.

			ZU KAPITEL 5: 

			»Nachrichten aus dem Wald«

			Wie sensibel Pflanzen Bewegungen (hier im Buch exemplarisch die Erschütterung des Bodens durch fallende Stämme) spüren können, zeigen verschiedene Studien. So können Pflanzen etwa Berührungen von Nachbarpflanzen erkennen, also mechanische Reize einordnen.[51]

			Besonders schnell reagieren Mimosen auf Erschütterungen, indem sie ihre Fiederblättchen zusammenklappen.

			* * *

			Bäume können Hilfe herbeiholen, indem sie Duftstoffe absondern. So können etwa Eichen Vögel herbeirufen oder besser -duften, die ihnen dann die Raupen von den Blättern picken.[52] [53] Auch Ulmen sind nicht wehrlos. Sie erkennen, wenn ein Ulmenblattkäferweibchen Eier auf ihre Blätter klebt. Sobald die Bäume den Klebstoff »schmecken«, senden sie ein Duftsignal aus, das Schlupfwespen anlockt. Diese Wespen legen ihre Eier in die der Käfer, sodass die Larven die Eier von innen auffressen und damit den Blattbefall bei den Ulmen verhindern.[54]

			* * *

			Ein Kernbestandteil der Erzählung ist die unterirdische Nahrungs- und Nachrichtenübertragung durch ein Pilznetzwerk. Dieses »wood-wide web«, wie es die Zeitschrift Nature 1997 getauft hatte, ist mittlerweile gut erforscht. Der Artikel beruht auf einer aufsehenerregenden Studie eines Teams um Prof. Suzanne Simard an der University of British Columbia, in der die haarigen Baumhelfer unter die Lupe genommen wurden.[55] In den Folgejahren wurde die Unterstützungsleistung der Bäume mithilfe dieses Netzwerks weiter untersucht und bestätigt.[56]

			Wenn Sie das Ganze lieber etwas allgemeinverständlicher präsentiert bekommen möchten (allerdings in englischer Sprache): Bitte schön, das macht Suzanne Simard in dem Transkript eines Radiointerviews besonders gut.[57]

			Es gibt jedoch auch Kritik an der Interpretation der Untersuchungsergebnisse, vor allem von Justine Karst, einer Kollegin Simards, die bis 2020 deren Untersuchungsergebnisse stützte und sogar mit ihr zusammen bis dahin daran forschte. Ihr ist dies jetzt alles zu sehr vermenschlicht und überinterpretiert, wie sie der New York Times im November 2022 verriet.[58]

			Karst zeigte allerdings selbst auf ihrer offiziellen Universitäts-Homepage dieses unterstützende Pilznetzwerk; sie konnte zudem auch nicht das Gegenteil ihrer eigenen Studienergebnisse beweisen.

			Suzanne Simard bleibt weiterhin bei ihrer Sichtweise und erfährt dabei internationale Unterstützung aus der Wissenschaft. CBC Canada (der größte kanadische TV-Sender) interpretierte den Disput als Streit zwischen zwei rivalisierenden Wissenschaftlerinnen. Und auch aus der übrigen Wissenschaft kommt Widerspruch zu Karsts Opinion-Paper (Meinungsartikel) in dem Sinne, dass Studien sehr wohl den Kohlenstofftransfer durch dieses Netzwerk belegen.[59]

			Es gibt sogar eine ganze Pflanzengruppe, die die Existenz des »wood-wide web« der Pilze belegt. Darauf machte mich ein deutscher Mykologe per E-Mail aufmerksam. Ein Artikel vom 19. April 2024 stellte mykoheterotrophe Pflanzen ins Rampenlicht. Diese weit verbreiteten Gewächse betreiben keine Fotosynthese, sondern beziehen ihre gesamte Energie aus dem Pilznetzwerk des Bodens, welches sie wiederum von anderen Pflanzen erhält. Die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler bezogen sich dabei ausdrücklich auf die Pilznetzwerke des Waldes und bezeichnen diese Pflanzen als Fenster in das »wood-wide web«.[60]

			Trotz aller Widersprüche nahm die Forstlobby den Karst-Artikel zum Anlass, noch einmal heftig über Simard und mich herzufallen und all diese Forschung als Fiktion zu bezeichnen – in einem Meinungsartikel, der von Prof. Ammer, dem Hauptkritiker aus der Forstbranche, fälschlicherweise als Studie (und damit als Forschungsergebnis mit Wahrheitsanspruch) bezeichnet wird. Das darf als wissenschaftliche Hochstapelei etikettiert werden. Bei dem Artikel war unter anderem auch wieder der emeritierte Professor David Robinson an Bord, dessen Wirken schon bei den allgemeinen Anmerkungen besprochen wurde.[61] [62]

			Eine schöne Aufarbeitung dieses Meinungspapiers durch den Biologen Axel Schmoll, der aufzeigt, warum es nicht den wissenschaftlichen Standards entspricht, sondern Lobbyismus aufzeigt, finden Sie auf der Homepage des Vereins NuKLA.[63]

			Eine weitere Anekdote am Rande: Einer der Wissenschaftler, der in vorgenanntem Papier die Vermenschlichung der Bäume kritisierte, veröffentlichte Monate später eine Studie, in der er und seine Kollegen die wichtige Rolle der Mutterbäume (!) bei der Buche betonte und sogar mütterliche Effekte untersuchte.[64]

			Insgesamt gewinnt man den Eindruck, dass die Forstlobby befürchtet, Empathie mit Bäumen gefährde die traditionelle Forstwirtschaft. Das kommt in dem erwähnten Meinungspapier auch recht deutlich zur Sprache, und damit ist der Kern des Problems gut umrissen. Dazu kann ich nur sagen: Schuldig im Sinne der Anklage! Wenn Mitgefühl mit diesen großen Wesen dazu führt, dass der aktuell sehr rabiate Umgang mit dem Ökosystem Wald überdacht und geändert wird, dann ist das durchaus ein beabsichtigter Effekt meiner Bücher.

			* * *

			Pflanzen können sich auch vor Dürre warnen. Sobald sie diesbezügliche Stresssignale von Nachbarpflanzen wahrnehmen, schließen sie ebenfalls ihre Spaltöffnungen an den Blättern, um die Verdunstung zu reduzieren, obwohl sie noch gar nicht vom Wassermangel betroffen sind. Dies zeigten Forschende am Beispiel von Erbsen.[65]

			Was Bäume sich zu erzählen haben, wenn sie sich wohlfühlen, ist hingegen nicht so einfach zu ermitteln, und ich kenne auch keine Studien zu diesem Aspekt. Im Tierreich gibt es allerdings auch nicht nur negative Kommunikation, und deshalb nehme ich mir in der Erzählung die Freiheit, auch Bäumen positive Signale zuzugestehen.

			* * *

			Pilze unterstützen Bäume manchmal besonders rabiat, wie in diesem Kapitel beschrieben. Sie können ihnen Stickstoff liefern, indem sie Gifte absondern, die Bodeninsekten töten. Die sich zersetzenden Tiere geben Stickstoff frei, den die Pilze dann gegen Bezahlung (Zucker) an die Bäume liefern.[66]

			ZU KAPITEL 6: 

			»Der lange Schlaf«

			Das Phänomen, dass Jungbäume den Herbst und das Frühjahr zur verstärkten Zuckerproduktion nutzen, können Sie bei Waldspaziergängen zu diesen Jahreszeiten selbst gut beobachten. Junge Buchen behalten dazu bis zu einem gewissen Alter im Herbst die grünen Blätter länger an den Zweigen als ältere Bäume. Da die Blätter aktiv durch Bildung einer Trennschicht abgestoßen werden müssen, kann ein Baum dies nur vor Beginn des Winterschlafs erledigen. Wann dieser Schlaf einsetzt, hängt auch von den Temperaturen ab. Beim Einsetzen starker Nachtfröste kann das schlagartig passieren, und wann solche Fröste kommen, wissen Bäume nicht. Deshalb werfen sie vorsichtigerweise lieber etwas zu früh ab.

			Der Abwurf erfolgt aus mehreren Gründen: um die Sturmanfälligkeit herabzusetzen (die Blattoberfläche einer ausgewachsenen Buche beträgt über 1000 Quadratmeter), um den Winterregen ungehindert zum Boden durchzulassen, um giftige Stoffwechselprodukte und Umweltgifte zu entsorgen, die vor dem Abfall eingelagert werden (also eine Art Toilettengang), und – hier im Fokus – um die Auflagefläche für Schnee und damit die Gefahr für den Bruch von Stämmen und Ästen durch das Schneegewicht zu verringern.

			Sind die Mutterbäume kahl, so stehen die Jungbäume im vollen Sonnenlicht und produzieren dafür mehr Zucker. Allerdings werden diese Bäumchen oft vom Frost überrascht und können in dem Fall, weil im Tiefschlaf, die Blättchen nicht mehr abwerfen. Sie bleiben dann braun den ganzen Winter über an den Zweigen. Bei Schneefall biegen sich die Bäumchen, jedoch ohne zu brechen, sodass sie sich im Frühjahr einfach wieder aufrichten können. Ab einem gewissen Alter/einer gewissen Stammdicke funktioniert dieses Biegen jedoch nicht mehr (etwa ab 3 – 5 Meter Gesamthöhe). Dann gibt es im Holz Risse, und der Baum wirft von da an synchron mit den älteren Bäumen ab, was ebenfalls gut zu beobachten ist.

			Das ist übrigens auch der Grund, warum Buchenhecken im Winter oft ihr braunes Laub behalten: Sie verhalten sich wie Jungbäume, da sich ihre kurzen, dicken Stämmchen durch Schneeauflage nicht biegen und daher auch keine Risse bekommen.

			Manche Jungbäume, die sich zu spät umstellen, werden allerdings dauerhaft umgebogen oder brechen ganz ab. Das beschreibe ich im folgenden Kapitel »Eine bittere Lektion«.

			* * *

			Woher wissen Bäume eigentlich, dass der Winter vorbei ist und sie aufwachen können? Das ist je nach Baumart unterschiedlich. Wie es Buchen machen, beschreibt die Botanikerin Prof. Susanne S. Renner in einem Interview mit der Schweriner Volkszeitung. Darin erläutert sie, dass die Bäume warten, bis die Tageslänge 13 Stunden beträgt. So lassen sie sich nicht durch wärmere Temperaturen früher im Jahr irritieren.[67]

			Die Temperatur spielt dennoch eine wichtige Rolle, allerdings nicht Wärme, sondern Kälte. Gerade der Klimawandel stellt die Bäume vor die Herausforderung zu erkennen, ob es überhaupt schon richtig Winter gewesen ist. Dazu benötigen Buchen Temperaturen unter 4 °C, ansonsten misstrauen sie dem Wetter und treiben nach milden Wintern sogar später aus – ganz nach dem Motto: Wer weiß, vielleicht kommt der Winter ja doch noch.[68]

			* * *

			Bleibt in diesem Kapitel eine letzte Frage zu klären: Können Pflanzen Schmerz empfinden? Das ist naturgemäß schwer zu klären, denn Pflanzen sind evolutionär so weit von uns entfernt, dass wir im Verhalten kaum Parallelen entdecken können. Begeben wir uns allerdings in das Reich der Biochemie, sieht die Sache schon ganz anders aus.

			Ich habe mich darüber mit Prof. František Baluška unterhalten, der ein Schmerzempfinden von Pflanzen durchaus für möglich hält. Er hat seine Ansichten dazu auch in einem lesenswerten Artikel in der Fachzeitschrift Animal Sentience erläutert. Darin beschreibt er, dass Pflanzen über neuronenähnliche Strukturen verfügen und bewusstseinsverändernde Substanzen erzeugen können. Darunter befinden sich auch zahlreiche Stoffe, die bei Menschen und Tieren Schmerzen lindern. Daneben lassen sich Pflanzen mit Narkosemitteln betäuben, darunter auch Substanzen, die sie evolutionär nie kennengelernt haben können, wie etwa Lidocain. All das deutet nicht nur auf ein Schmerzempfinden hin, sondern darüber hinaus auch auf eine Art von Bewusstsein.[69]

			Ich finde es in diesem Zusammenhang auch interessant, dass selbst Tieren kaum ein Bewusstsein zugestanden wird, und wenn, dann eher in geringerer Qualität als bei uns Menschen. Doch anders sein heißt eben nicht automatisch schlechter sein, sondern eben einfach nur anders. Und solange wir nicht wissen, was genau in anderen Arten vorgeht, sollten wir nicht über die Qualität geistiger Eigenschaften spekulieren, zumal diese selbst bei unserer eigenen Art immer noch umstritten und nach wie vor unzureichend erforscht sind.

			ZU KAPITEL 7: 

			»Eine bittere Lektion«

			Ob es Schabernack bei Bäumen gibt, wäre noch zu erforschen. Dass Tiere etwas aus reiner Freude machen, war auch lange umstritten, ist aber mittlerweile bestens belegt. So haben Krähen beispielsweise eine diebische Freude daran, angeleinte Hunde in den Schwanz zu zwicken, die sich daraufhin verärgert umdrehen, der Krähe aber nicht nachsetzen können.[70]

			Tiere können auch flunkern, wie etwa Kohlmeisen am Futterhäuschen. Manche Exemplare stoßen den Warnruf für den Sperber aus, nach dessen Ertönen die ganze Schar Reißaus nimmt – mit Ausnahme der Lügnerin. Sie kann sich nun in aller Ruhe über das Futter hermachen. Im Falle unserer Baumschülerinnen habe ich mir die Freiheit herausgenommen, ein ähnliches Verhalten auch bei sozial lebenden Pflanzen zu unterstellen.

			* * *

			Das Phänomen und die Fakten bezüglich der kleinen Buchen, die ihre Blätter länger behalten als die alten Bäume, habe ich im vorherigen Kapitel bereits beschrieben. Achten Sie bei Ihrem nächsten winterlichen Waldspaziergang durch ältere Buchenwälder einmal darauf – Sie werden überall Nachwuchs finden, der noch braune Blättchen festhält.

			ZU KAPITEL 8: 

			»Die Lichtung«

			Bäume haben ein tägliches Schlafverhalten. Sie schlafen nachts und wachen morgens wieder auf. Das sollte keine Überraschung sein, schließlich kann man dies bei vielen Gartenpflanzen selbst beobachten, etwa bei Gänseblümchen oder Löwenzahn, die abends ihre Blüten schließen und bei Sonnenaufgang wieder öffnen.

			Forscher um Eetu Puttonen vom Finnish Geospatial Research Institute untersuchten Birken in windstillen Nächten per Laserscans. Dabei stellten sie fest, dass die Bäume förmlich in sich zusammensanken und ihre Zweige dabei um bis zu 10 Zentimeter absenkten. Bei Sonnenaufgang hoben sich diese wieder an. Noch ist ungeklärt, ob es das Sonnenlicht ist, das die Bäume weckt, oder aber eine innere Uhr.[71]

			Doch es gibt noch mehr nächtliche Aktivitäten als das Senken der Zweige: Bäume wachsen auch und das vor allem nachts, wie eine Studie aus dem Jahr 2021 beschreibt. Nachts ist besonders viel Wasser im Stamm verfügbar, und dies ist die wichtigste Voraussetzung für die Bildung neuer Zellen. Ganz besonders starkes Wachstum findet demnach zwischen Mitternacht und Morgengrauen statt.[72]

			* * *

			Unter Försterinnen und Förstern gibt es einen Spruch, der für Kahlflächen im Wald gilt: »Licht – Gras – Maus – aus!« Will heißen: Dort, wo es viel Licht gibt, breitet sich schnell Gras aus. Dieses dient Mäusen als Versteck, sodass sie hier nicht so schnell von Füchsen oder Greifvögeln entdeckt und gefressen werden. Deshalb gibt es im Grasland riesige Mäusepopulationen. Die Nager fressen nicht nur Baumsamen, sondern knabbern im Winter auch die Wurzelhälse junger Bäume an oder sogar ganz ab und verhindern damit manchmal die Wiederbewaldung.

			Zudem halten sich in solchen Bereichen bevorzugt Rehe und Hirsche auf, die die wenigen Bäume, die es trotzdem geschafft haben, gleich mit abfressen und so bestenfalls zu Büschen werden lassen. Auf die Art halten sich die Pflanzenfresser Lichtungen offen, auf denen sie besonders gut Nahrung finden.

			* * *

			Ansonsten wird in diesem Kapitel zum ersten Mal der Mensch beschrieben, wie er die Lichtung ackerbaulich mithilfe von Viehpflügen und -karren nutzt.

			ZU KAPITEL 9: 

			»Gefährliche Wunden«

			Bei Buchen hängt die Geschlechtsreife (das erste Blühen) nicht vom Alter, sondern von der Größe des Baums ab. So können frei stehende und entsprechend große Exemplare schon ab einem Alter von 30 Jahren das erste Mal blühen, während langsam im Schatten ihrer Mutterbäume aufgewachsene Bäumchen teils deutlich über 100 Jahre warten müssen, bevor es bei ihnen so weit ist.

			* * *

			Ein Rat der Bäume ist nach aktuellem Forschungsstand nicht nachgewiesen. Allerdings haben alte Bäume eine besondere Rolle in Bezug auf das gespeicherte Wissen einer Baumgemeinschaft. Je älter ein Baum, desto wertvoller ist er für die Gemeinschaft, weil er viel mehr erlebt und daher viel mehr Strategien auf Lager hat als jüngere Exemplare. Das hilft dem Wald unmittelbar, aber auch indirekt über die Weitergabe dieser Erfahrungen an die Samen durch epigenetische Effekte, also »Lesezeichen« an den Genen.[73] [74] [75] Siehe hierzu weiter unten auch meine Anmerkungen zu Kapitel 11.

			* * *

			Die Buchenwollschildlaus ist ein häufiger Parasit an der Rinde von Buchen und befällt einzelne geschwächte Exemplare massenhaft. Das Insekt trägt auf dem Rücken weiße Haare aus Wachs. Mit dem Rüssel bohrt es die Rinde an und saugt Flüssigkeit, so wie es viele Blattläuse tun. Durch die Saugtätigkeit kommt es zu nässenden Wunden, die manchmal von Bakterien und Pilzen befallen werden. Oft verträgt die Buche diesen Befall zwar, wird aber dennoch geschwächt. Die Rinde wird infolge des Befalls vernarbt und rissig, und in den Rissen zeigt sich ein weißlicher Belag, der an Schimmel erinnert. Im Extremfall kann der Baum absterben.

			* * *

			Das Waschen beschreibt ein Phänomen, das Sie nach einem heftigen Platzregen an Laubbaumstämmen (ganz besonders an Buchen) sehen können: Am Stammfuß findet sich dann manchmal Schaum. Er stammt von Seifenstoffen (Saponinen), die bei vielen Pflanzen antimikrobiell wirken sollen.[76]

			* * *

			Äste, die zu wenig Licht bekommen, werden von den Bäumen stillgelegt, sterben also ab. Wenn sie heruntergefallen sind, kann der Baum die Wunde mit neuer Rinde überwallen. Durch das Höhenwachstum schiebt sich die Krone immer weiter nach oben, während darunter im gleichen Tempo Äste am Stamm absterben und verschwinden. So bildet sich der typische astfreie Stamm.

			Von den ehemaligen Ästen zeugen die Astnarben auf der Rinde. Je höher die Narbe, desto dicker war der Ast, je breiter die Narbe, desto älter ist sie (desto länger ist es also her, dass der Ast abfiel). Die Astnarben aus frühester Jugend sind demnach unten am Stamm zu finden, sie sind klein, also flach, und durch den langen Zeitraum zu dünnen Linien auseinandergezogen, weil der Stamm seither sehr viel dicker geworden ist.

			ZU KAPITEL 10: 

			»Die Stachligen kommen«

			Dieses Kapitel handelt von der Aufforstung der Lichtung neben dem Buchenwald mit Kiefern, was tatsächlich vor rund 200 Jahren vorgenommen wurde. Zuvor war der Boden durch mittelalterlichen Ackerbau heruntergewirtschaftet worden. Gepflügt wurde hier mit Viehpflügen, was aufgefundene Klaueneisen bezeugen (Kühe wurden früher wie Pferde beschlagen und dann zum Pflügen und Wagenziehen genutzt). Nachdem der Boden ausgelaugt war und durch Beweidung noch weiter degradiert wurde, verwandelte er sich allmählich in eine Heidelandschaft. Für die Lichtung ist dies auch heute noch durch den Flurnamen bezeugt, der auf »Heide« endet. Hier weideten vor der Wiederbewaldung Schafe oder Ziegen.

			* * *

			Kiefern, eigentlich Bäume des hohen Nordens, wurden neben Fichten gerne zur Erstaufforstung von Heidelandschaften genutzt. Durch die spitzen Nadeln, unbeliebt bei Rehen, Schafen und Ziegen, ließ sich leichter ein Wald begründen als etwa mit Buchen oder Eichen.

			Nadelbäume halten durch ihre immergrüne Krone sehr viel mehr Niederschläge zurück als Laubbäume, weshalb der Boden unter ihnen deutlich trockener ist.[77]

			* * *

			Unter Nadelbäumen stellen sich teilweise andere Arten von Bodentierchen ein als in einem alten Laubwald, so etwa bei den Springschwänzen. Das hat eine Studentin der Universität Aachen in meinem alten Revier untersucht, auch unmittelbar im Umfeld der alten Buche. Die Zusammensetzung der Springschwanzarten in Buchen- und Fichtenwäldern unterscheiden sich deutlich; in Letztere sind möglicherweise durch Vögel zugewanderte Arten eingebracht worden. 

			Vielleicht war es ein letztes Staubbad in einem Nadelwald Skandinaviens, bevor die Vögel ihre herbstliche Reise gen Süden antraten und eine Pause in einer Fichtenplantage der Eifel einlegten. Dort konnten die unfreiwilligen Passagiere dann »aussteigen«.[78]

			* * *

			Das Phänomen der Versorgung alter Baumstümpfe durch Nachbarbäume konnte ich in Plantagen deutlich seltener beobachten als in natürlich gewachsenen Wäldern. Dieses Phänomen ist aber nicht nur auf Buchen beschränkt, sondern auch bei vielen anderen Arten zu finden. 

			Ich habe es neben Buchen und Eichen schon bei Fichten, Douglasien oder auch Küstenmammutbäumen gesehen, daneben wurde diese Art der Unterstützung sogar in Neuseeland bei Kauritannen gefunden.[79]

			* * *

			Die Beschreibung der Eichen entspricht der Beobachtung im Wald. In Buchenwäldern haben sie vor allem als Gruppe eine Chance, ansonsten werden sie leicht von Buchen überwachsen. Kurz vor dem Absterben bilden einige Eichen am ganzen Stamm sogenannte Angstreiser (ein forstlicher Fachausdruck), ein typisches Zeichen von Todesangst. Im Dämmerlicht unter den Kronen sind neu austreibende Zweige nicht sinnvoll, da Gewebe, das nicht genug Licht erhält und somit unnütz Energie verbraucht, wieder abstirbt. Damit beschleunigt eine Eiche, die verhungert, bloß ihr Ende. In Panik reagieren manche Bäume eben auch unlogisch.

			* * *

			Der letzte Wolf vor der Rückkehr der Art in diesem Jahrhundert wurde 1882 im nahen Umfeld der Buche gesehen.[80]

			ZU KAPITEL 11: 

			»Die sonderbaren Zweibeiner«

			Bis zur Anpflanzung von Nadelbäumen in Monokulturen waren natürliche Waldbrände in Mittel- und Westeuropa praktisch unbekannt. Selbst Blitze konnten das Ökosystem nicht in Brand setzen. Feuer war also ein Element, das Buchen bis dato nicht kannten und worauf sie sich deshalb evolutionär nicht eingestellt haben. Wo Bodenfeuer regelmäßig vorkommen, treffen auch Laubbäume Vorkehrungen, wie etwa auf der Iberischen Halbinsel. Hier haben Korkeichen eine dicke, isolierende und flammhemmende Rinde entwickelt, die die Bäume vor zu großer Hitze schützt.

			Nadelbäume brennen deshalb so gut, weil sie im Gegensatz zu Laubbäumen Harze und ätherische Öle enthalten. Diese benötigen sie zur Abwehr von Schädlingen, aber auch als Frostschutz, da sie (bis auf die Lärche) ihre Nadeln ganzjährig an den Zweigen behalten. Das ist im hohen Norden ein Vorteil, weil sie so die kurzen Sommer besser nutzen können, indem sie jederzeit mit der Fotosynthese starten können. Als »Nebenwirkung« treten in solchen Ökosystemen auch von Natur aus Waldbrände auf.

			* * *

			Das Erinnerungsvermögen von Tante Buckel ist nicht aus der Luft gegriffen. In einem Gespräch (Podcast: »Peter und der Wald«) beschreibt der Forstgenetiker Prof. Dr. Erwin Hussendörfer am Beispiel alter Weißtannen hier bei uns im Wald, dass sie durchaus eine epigenetische Erinnerung an ihren nacheiszeitlichen Weg aus Italien haben könnten.[81] Dabei sind die Vorfahren dieser Weißtannen (bzw. ihre Samen mit tierischer Hilfe und mithilfe des Winds) über die Alpenpässe gewandert. Danach stiegen sie ab in die trockenen Täler des Wallis, umrundeten den Bodensee und gelangten schließlich auch in den Westen Deutschlands.

			Auf ihrem Weg mussten sie viele unterschiedliche Strategien gegen Kälte, Hitze und Trockenheit entwickeln. Diese genetisch gespeicherten Strategien könnten bei Bedarf wieder aktiviert werden, weshalb solche Weißtannen gegenüber ihren Artgenossinnen aus Südeuropa eine größere genetische Bandbreite besitzen. Epigenetik heißt unter anderem, dass mithilfe von Markern Gene an- und abgeschaltet werden können. Diese Marker werden aufgrund von individuellen Erfahrungen gesetzt und dann sogar vererbt, was bedeutet, dass Erinnerungen direkt von einer Generation zur anderen weitergegeben werden können – übrigens auch beim Menschen.
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			Weißtannen sind natürliche Begleiterinnen von Buchenurwäldern.

			ZU KAPITEL 12: 

			»Endlich erwachsen«

			Ich habe einmal ausgerechnet, dass eine Buche in ihrem Leben rund 1,8 Millionen Bucheckern produziert. Rein statistisch überlebt von den keimenden Sämlingen nur ein einziger bis ins Erwachsenenalter – es wird ja mit dem Tod des Mutterbaums auch nur eine Stelle frei. Junge Buchen haben also eine äußerst geringe Lebenserwartung, weil Pflanzenfresser, feindliche Bakterien und Pilze, Stürme, Dürren und viele andere Gefahren ihre Zahl stark dezimieren.

			* * *

			Bei Bäumen gibt es tatsächlich so etwas wie Freundschaften, leider existieren solche Beschreibungen bisher nur von der Nutzerseite, also der Forstwirtschaft, und sie fallen deshalb eher derbe aus. Zwei oder mehrere Bäume, die besonders eng über die Wurzeln miteinander verbunden sind, nennt man forstlich korrekt »Gruppe«.

			Bei Durchforstungen, also einer Ausdünnung des Waldes durch das Fällen einzelner Bäume, sollen solche Gruppen entweder komplett gefällt oder komplett verschont werden. Entnimmt man nur einen Baum aus einer solchen Gemeinschaft, dann schwächeln die oder der verbliebene Partner anschließend und können sogar absterben.[82]

			* * *

			Der Tod kündigt sich bei Buchen oft schon Jahre vorher an: Die obersten Triebe verkrümmen sich krallenartig, die Blätter werden kleiner, hier und da fällt schon Rinde ab und zeigen sich Fruchtkörper gefährlicher Holzzerstörer am Stamm, wie etwa dem Zunderschwamm.

			Fällt dann durch den Tod und die entstehende Lücke plötzlich viel Licht auf den Nachwuchs, kann es bei ihm zu Sonnenbrand an den empfindlichen dünnen Schattenblättern kommen. Erst wenn sich Lichtblätter bilden, die deutlich unempfindlicher sind, hat sich das Bäumchen an die neue Situation angepasst.

			ZU KAPITEL 13: 

			»Das Wunder der Liebe«

			Wann Buchen geschlechtsreif werden, hängt von ihrem biologischen Alter ab. Im Freistand mit viel Licht (wie etwa in einem Garten oder Park) können sie schon im Alter von 30 Jahren blühen, während sie in einem Urwald zu dieser Zeit manchmal kaum höher als 50 Zentimeter sind. In diesen dunklen Wäldern dauert es häufig weit über 100 Jahre, bevor sich ein Baum an der Fortpflanzung beteiligt.

			In Blühjahren sitzen viele männliche und weibliche Blüten an den Zweigen. Entsprechend viele »Planstellen« sind schon besetzt, sodass die Bäume weniger Blätter haben und damit auch weniger Zucker. Zudem wird viel Kraft für die Ausbildung der Bucheckern benötigt, sodass in Summe 30 – 40 Prozent Energie im Vergleich zu Normaljahren fehlt. Das macht sich nicht nur in einem dünneren Jahresring, also einem verminderten Dickenwachstum bemerkbar, sondern auch in einer höheren Anfälligkeit gegenüber Krankheiten und Parasiten. So ist regelmäßig ein starker Befall durch den Buchenspringrüssler zu beobachten, der mit seinem Lochfraß und durch den Fraß seiner Larven (die Gänge in die Blätter hineinfressen) die Kronen so ramponiert, dass die Bäume im Sommer von Weitem betrachtet bräunlich aussehen.

			ZU KAPITEL 14: 

			»Wie man die Wühler auf Abstand hält«

			Pilze können sehr groß und sehr alt werden. Der älteste Pilz der Welt, ein Hallimasch, lebt im US-Bundesstaat Oregon und hat sich auf etwa neun Quadratkilometern Fläche ausgebreitet. Er wiegt geschätzt 400 Tonnen und könnte etwa 8 500 Jahre alt sein.[83]

			* * *

			Buchen verabreden sich, wie einige andere Arten auch, über große Entfernungen hinweg zum gemeinsamen Blühen. Das ist erforderlich, weil sie nicht jedes Jahr, sondern nur alle fünf bis sieben Jahre blühen. In Zeiten des Klimawandels verkürzt sich dieser Zeitraum gerade, wahrscheinlich stressbedingt.

			Dieses aussetzende Blühen hilft, die Populationen der Pflanzenfresser zu reduzieren. Bäume möchten natürlich nicht, dass Samen oder Sämlinge gefressen werden. Gibt es über die Jahre kein gleichbleibendes Angebot, so können sich die Tiere nicht darauf einstellen. Ein Beispiel: Wildschweine können ihre Population innerhalb kürzester Zeit drastisch vergrößern, wenn es im Winter ausreichend Nahrung gibt. Diese Nahrung kann in guten Jahren zum Großteil aus stark öl- und stärkehaltigen Bucheckern oder Eicheln bestehen. Fällt die Samenproduktion jedoch aus, verhungern viele Tiere im Spätwinter. Deshalb ist es wichtig, dass sich möglichst alle Bäume an diese Verabredung halten.

			Einige Exemplare tun das nicht; deren Nachwuchs ist dann natürlich besonders gefährdet und überlebt unter den hungrigen Tieren selten. Somit ist es sinnvoll, sich an dem gemeinsamen Vorgehen zu beteiligen und auch die Pausenjahre einzuhalten.

			Wie sich die Buchen verabreden, ist bis heute nicht geklärt. Sie können dies offenbar über viele Kilometer hinweg, und es hat wohl auch nichts mit dem Wetter (etwa trockene Sommer) der vorangegangenen Jahre zu tun.

			Die Verabredung erfolgt etwa anderthalb Jahre im Voraus: Die Entscheidung fällt im Herbst, danach werden im kommenden Frühjahr mit dem Austrieb der Zweige die Blütenknospen für das darauffolgende Frühjahr angelegt.

			* * *

			Die Buche wanderte bei uns vor rund 4 000 Jahren in die damaligen Eichenwälder ein und verdrängte diese als dominierende Baumart, weil die Buchen mehr Schatten vertragen und größer werden als Eichen. Dennoch gibt es bis heute auch in halbwegs natürlichen Buchenwäldern einen Anteil an Eichen und Dutzenden anderen Baumarten.

			Bei der Wanderung halfen der Buche Vögel wie der Eichelhäher. Er legt im Herbst Tausende von Verstecken mit Bucheckern an, manchmal viele Kilometer von den Buchen entfernt. Von diesen Depots benötigt er oft nur einen Bruchteil als Winterfutter. Aus dem großen Rest keimen im Frühjahr Sämlinge, die einen neuen Buchenwald bilden können. Sind die Buchen geschlechtsreif, kann der Eichelhäher die Samen von diesen Bäumen weiter nach Norden transportieren.

			Warum er das nicht direkt in einem größeren Ferntransport erledigt? Eichelhäher entfernen sich nur wenige Kilometer von ihrem Heimatwald. Bevor die Baumart weiterwandern kann, muss sich am Standort des nördlichsten Depots erst wieder ein geschlechtsreifer Baum entwickelt haben. Deshalb können Buchen im Durchschnitt nur 270 Meter pro Jahr oder 27 Kilometer pro Jahrhundert wandern.[84]

			* * *

			An den Verbreitungshilfen von Baumsamen kann man grob ablesen, wie sozial die einzelnen Baumarten eingestellt sind. Buchen und Eichen haben schwere Samen ohne Flughilfen – sie sollen in der Nähe der Mutterbäume bleiben und werden höchstens von Mäusen und Eichhörnchen einige Meter weiter verschleppt. Nur hier und da findet ein Ferntransport durch Vögel wie Eichelhäher oder Krähen statt. Dies ist eine Absicherung für den Fall, dass sich Klimazonen verschieben und eine Wanderung der Baumpopulationen nötig wird.

			Bei Nadelbäumen, aber auch Ahorn, Hainbuche und ein paar anderen Laubbaumarten, befinden sich an den Samen winzige Propeller, die dafür sorgen, dass bei Wind eine Verfrachtung über einige Dutzend oder gar Hunderte Meter erfolgt. Der Nachwuchs soll also im Regelfall zwar im Waldgebiet bleiben, aber eher selten direkt in der Nähe der Mutterbäume.

			Weiden und Pappeln versehen die Samen mit Flughaaren, sodass sie im Extremfall mehr als 100 Kilometer vom Mutterbaum entfernt keimen – hier ist das Aufwachsen im Familienverband definitiv nicht das Ziel.

			Völlig unmöglich hingegen findet dies offenbar der Apfelbaum. Er packt seine Samen in süße Früchte, damit diese von Tieren verspeist und die Samen dann an einem fernen Ort ausgeschieden werden. Sollte das einmal nicht gelingen (Fallobst), dann vergiftet der Mutterbaum mittels Wurzelausscheidungen den Boden so, dass der Nachwuchs bei Keimung gleich abstirbt. Deshalb finden Sie unter Apfelbäumen trotz jeder Menge herabgefallener Apfel im Frühjahr auch keine Apfelbaumsämlinge.[85]

			ZU KAPITEL 15: 

			»Das süße Blut«

			Wird ein befreundetes Baumpaar getrennt, sprich, nur einer der beiden Bäume gefällt, so stirbt der andere oft wenig später ab. Absterbende Bäume sind forstwirtschaftlich allerdings unerwünscht, da sich nur frisches Holz bestmöglich vermarkten lässt. Deshalb heißt es dann pragmatisch: Entweder werden beide gefällt oder keiner.

			* * *

			Blattläuse scheinen sehr verschwenderisch zu leben. Sie zapfen mit ihren Rüsseln den Saftstrom der Blätter an und trinken dabei so viel, dass es gleich hinten wieder herauskommt. Unter Bäumen mit Blattlausbefall ist die ganze Vegetation (oder die Autos) mit Zuckersaft beträufelt und verklebt. Doch was so verschwenderisch aussieht, hat einen einleuchtenden Grund: Blattläuse haben es auf Eiweiß abgesehen, das im Pflanzensaft allerdings nur in geringer Konzentration vorkommt. Deshalb müssen sie Unmengen an Saft filtern, um auf ihre Kosten zu kommen.[86]

			Ameisen decken ihren Eiweißbedarf durch die Jagd auf andere Kleinsttiere. Blattläuse hingegen nutzen sie wie Vieh, um den begehrten Zuckersaft durch das Betrillern der Hinterleibe mit den Fühlern »abzumelken«. Deshalb verteidigen Ameisen diese Blattlauskolonien gegen Feinde, etwa die Larven von Marienkäfern, die nur zu gerne Blattläuse fressen würden.

			Auch Bienen bedienen sich an dem verkleckerten Zuckersaft (oder Blattlausurin) und machen daraus den berühmten Waldhonig.

			* * *

			Bäume können, genau wie wir Menschen, an Viruserkrankungen leiden. Häufig werden die Krankheitserreger von saugenden Insekten wie etwa Blattläusen übertragen. Dieses Forschungsfelds hat sich (nachdem es lange kaum beachtet wurde) die Humboldt-Universität Berlin angenommen und eine neue Disziplin geschaffen: die Dendrovirologie.[87]

			Wie Viren in Pflanzen gelangen, was sie dort anstellen und wie Pflanzen sie bekämpfen, können Sie auf einer Seite der Universität Hamburg nachlesen.[88]

			ZU KAPITEL 16: 

			»Die Zweibeiner bleiben«

			Hier wird der Bau des Forsthauses beschrieben, das 1934 im Kiefernwald errichtet wurde. Die orangen Steine sind übrigens die unglasierten Dachziegel aus Ton, die damals in dieser Farbe genutzt wurden. Das Haus wurde bis vor neun Jahren mit Holz beheizt.

			* * *

			Die »Riesenflieger« sind Jagdflugzeuge. Wie uns die Kinder des damaligen Försters erzählten, kamen an Ostern 1944 Tiefflieger über den Wald und beschossen die Forsthausbewohner, die gerade im Garten nach Ostereiern suchten und sich schnell in den Wegegraben flüchteten. Nach dem Krieg wurde das Haus von einem Förster bewohnt, der Junggeselle war – da wurde es rund ums Haus erst einmal ruhiger.

			ZU KAPITEL 17: 

			»Löcher in der Haut«

			In diesem Kapitel geht es um den Schwarzspecht, die größte europäische Spechtart. Er ist dafür bekannt, dass er Bruthöhlen in alten Buchen baut. Dabei beginnt er mit den Vorarbeiten und macht dann erst einmal für viele Monate Pause. In der Zwischenzeit besiedeln holzzerstörende Pilze die Stammwunde und machen das Holz weicher. So kann der Specht anschließend leichter weiterbauen. Die Pilze breiten sich weiter im Stamm aus, ohne dass der Baum sich dagegen wehren kann. Bis er stirbt, kann es allerdings noch viele Jahrzehnte dauern.

			Im Frühjahr, kurz vor dem Laubaustrieb, ist der Wasserdruck in einem Baum besonders hoch. Nun pumpt er sich regelrecht auf, und das wissen Spechte wie der Buntspecht zu nutzen. Sie hacken waagerechte Reihen kleiner Löcher in die Rinde und lecken den dann austretenden Baumsaft auf. Diese Narben sind noch Jahrzehnte später an den Bäumen zu sehen, schaden ihnen aber häufig nicht.

			Die Vögel bearbeiten nur glattrandige, also junge Laubbäume, doch nicht alle kommen infrage. Offenbar sind nur wenige Bäume ergiebig genug, oder es liegt am Geschmack des Saftes, der nicht bei allen Bäumen gleich ist.

			ZU KAPITEL 18: 

			»Eine fatale Chance«

			Auch Bäume können Sonnenbrand bekommen. Das passiert, wenn sie zunächst im kühlen Wald aufwuchsen und dann plötzlich durch das Fällen der Nachbarn freigestellt werden. Besonders Buchen mit ihrer vergleichsweise dünnen Rinde können sich dann nicht schnell genug umstellen und eine robustere Borke bilden, wie sie Exemplare besitzen, die schon ihr ganzes Leben lang allein und frei stehen. Der Sonnenbrand führt zum Absterben der betroffenen Rindenpartien, was für die Bäume sehr gefährlich ist, weil nun holzzerstörende Pilze direkten Zugang zu ihrem Inneren erhalten.

			* * *

			Wenn Äste absterben, beginnt ein Wettrennen zwischen holzzerstörenden Pilzen und der Wundheilung des Baums. Der Baum versucht die Wunde zu überwallen, also wieder mit lebendem Gewebe zu verschließen. Dieses ist so feucht, dass der Pilz dann oft nicht mehr oder nur noch langsam weiterwachsen kann. Je dicker der Aststumpf, der eine offene Wunde in der Flanke des Baums ist, desto länger dauert der Heilungsprozess. Hatte der Ast den Durchmesser einer Zwei-Euro-Münze oder mehr, dann gewinnt häufig der eindringende Pilz und kann im Inneren des Stamms, das stillgelegt und trockener ist, eine Fäule verursachen, die auf lange Sicht zum Tod des Baums führen kann.

			Äste sterben dann ab, wenn sie nicht mehr genug Licht erhalten und für den Baum nutzlos werden. Daneben können sie natürlich auch einfach in einem Sturm abbrechen.

			In einem Urwald bilden sich solche dicken Äste selten unten am Stamm. Der Baum wächst im Schatten des Mutterbaums auf und bildet dabei mangels Licht nur sehr dünne Seitenäste. Erst wenn er eines Tages ganz oben angekommen ist, entwickelt sich eine mächtige Krone mit vielen Blättern, die den gesamten Körper und auch die dicken Äste bestens mit Zucker versorgen. Hier sterben selten Äste ab, da sich die Belichtungsverhältnisse kaum noch ändern. Anders ist dies bei Bäumen an Lichtungen: Wenn sie von Anfang an Seitenlicht erhalten, dann werden aus den dünnen Seitenzweigen dicke Äste, die Krone beginnt also praktisch vom Boden an.

			Entsteht im Wald eine Lücke, sei es durch Sturm oder Holzeinschlag, treiben manche alten Bäume aus ihrem astfreien Stamm noch einmal neue Zweige aus, um das hier seitlich einfallende Licht zu nutzen. Das ist allerdings gefährlich, denn sobald sich die Lücke wieder schließt, sterben die unteren neuen Äste wieder ab. Wenn sie bis dahin dick geworden sind, steigert diese kurze Episode die Wahrscheinlichkeit, an einem inneren Pilzbefall früher zu sterben. Viele Bäume nutzen eine solche Chance aus reiner Vorsicht lieber nicht, einige andere eben doch – das ist offenbar Charaktersache.

			* * *

			Die erwähnten Blaustachligen sind Nobilis-Tannen, die von meinen Vorgängern im Forsthausgarten, der an den alten Buchenwald angrenzt, als Weihnachtsbäume angepflanzt wurden. Ab einer bestimmten Größe wurden sie gefällt und verkauft, wobei ein paar Bäume stehen blieben, imposante Größen erreichten und bis heute Nachbarinnen der Buchen sind.

			ZU KAPITEL 19: 

			»Der Friedhof«

			Obwohl Bäume möglicherweise denken können (siehe oben »Wissenschaftlicher Hintergrund«), ist es bis heute reine Fiktion anzunehmen, sie dächten über ein Leben nach dem Tod nach – so etwas überhaupt zu erforschen, ist bis jetzt noch nicht vorstellbar. Ich habe mir in diesem Buch die Freiheit genommen, darüber zu spekulieren, um das Thema Totholz und seine Bedeutung aus Sicht der Bäume mit einzubringen.

			* * *

			Der beschriebene Kampf der Pilze kann im Totholz beobachtet werden, besonders gut in und an alten Buchenstümpfen. Die umkämpften Stümpfe sind schwarz und sehen aus, als ob sie verbrannt wären. Doch bei genauerem Hinsehen sind dies papierdünne Trennwände, die sich in und um den Stumpf ziehen und im Gegensatz zum verrotteten Holz stabil sind. Es handelt sich hierbei um Barrieren, die konkurrierende Pilze um »ihr« Territorium ziehen und die für Mitbewerber undurchdringlich sind.

			* * *

			Hügel und Mulden zeugen in Urwäldern (manchmal auch in Wirtschaftswäldern) von Bäumen, die in einem Sturm umgeworfen wurden. Der Baum einschließlich Wurzeln verrottet im Laufe der Zeit, sodass nur noch die Erde des ehemaligen Wurzeltellers als kleiner, etwa einen halben Meter hoher Hügel zu erkennen ist.

			* * *

			Pflanzen können mithilfe der Wurzelspitzen Geräusche wahrnehmen. In den Anmerkungen zum Kapitel »Das Licht der Welt« sind schon einige Fähigkeiten aufgeführt; speziell zum Hören von Wasser im Boden gibt es auch noch eine schöne Studie der Biologin Monica Gagliano.[89]

			* * *

			Buchen sind besonders empfindlich in Bezug auf Wasser. Schon bei einer Überschwemmung, die mehr als zwei Wochen andauert, kann das Wurzelsystem und damit der Baum absterben. Deshalb findet man Buchen nicht in Auwäldern, die temporär unter Wasser stehen.

			* * *

			Dem Erinnerungsvermögen von Bäumen können auch Bakterien auf die Sprünge helfen. Wie schon bei den Anmerkungen zum Kapitel »Die sonderbaren Zweibeiner« beschrieben, verfügen die Bäume über Gene, auf denen Informationen von Generationen liegen und die bei Bedarf wieder aktiviert werden können. Doch diese Aktivierung kann auch von außen erfolgen, und zwar durch Mikroorganismen wie Bakterien. Diese sind durchaus in der Lage, Gene an- oder abzuschalten und damit beispielsweise die Trockenheitsresistenz von Bäumen zu erhöhen.[90]

			* * *

			Wurzeln müssen Helligkeit wahrnehmen können, um etwa an einem Hang nicht seitlich aus dem Boden herauszuwachsen. Sie sind überaus lichtempfindlich, um rechtzeitig abbiegen zu können. In dem unten verlinkten Video können Sie zu dem Thema (ab Minute 32) in einem Film sehen, wie Maiswurzeln auf Licht reagieren. Das ganze Video ist hoch spannend, weil es viele bereits besprochene Fragen aufgreift (Aufzeichnung einer anderthalbstündigen Präsentation von Prof. František Baluška während der Summer School 2018 in Montreal).[91]

			Ob Wurzeln scharf sehen können, ist meines Wissens noch nicht untersucht worden. Ich habe es in diesem Fall unterstellt, um die Mikroorganismen als epigenetische »Erinnerungshelfer« erlebbar zu machen.

			ZU KAPITEL 20: 

			»Ein Unglück kündigt sich an«

			Früher habe ich vermutet, dass der Pilzbefall des inneren Stamms für Bäume problematisch ist. Grundsätzlich stimmt das auch, dennoch gibt es auch positive Effekte. Darauf wies mich der polnische Wissenschaftler Piotr Tyszko-Chmielowiec, ein profunder Kenner geschädigter Stadtbäume, hin.[92] Er erklärte mir, dass sich Bäume mithilfe der Pilze quasi selbst recyceln können.

			Ein Baum steht für Jahrhunderte auf derselben Stelle, grast gleichsam alle Nährstoffe des Bodens ab und speichert diese in seinem Holz. Irgendwann sind diese Nährstoffvorkommen erschöpft, zumindest stark geschrumpft, und fest im Baumstamm eingesperrt. Das ist ein Problem, denn wenn Bäume nicht weiterwachsen und dicker werden, dann sterben sie. Doch wie soll weiteres Wachstum bei einem Nährstoffmangel funktionieren? Ganz einfach: Holzzersetzende Pilze lösen den Stamm von innen her auf, und viele Baumarten (zum Beispiel Linde, Eiche und auch Buche) können dann im Stamminneren neuen Wurzeln bilden, die sich in diesen Kompost absenken. So kann der Baum die Nährstoffe ein zweites Mal verwerten und dadurch länger leben.
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			Die alte Buche zeigt deutliche Schwächezeichen. Ihre äußeren Kronenäste sind kaum belaubt und sterben ab, was sie durch viele neue Triebe näher am Stamm zu kompensieren versucht.

			ZU KAPITEL 21: 

			»Wie man Regen herbeiruft«

			Wälder können Regen machen. Dazu verdunsten sie zunächst viel Wasser, das sich dann im Luftraum über dem Wald befindet. Bei einer alten Buche können das bis zu 500 Liter pro Tag sein.[93] Zusammen mit dem Wasserdampf steigen große Mengen an Kohlenwasserstoffen aus den Blättern auf.[94] Zudem werden unzählige Bakterien von den Blättern in der aufsteigenden Luft mit nach oben gerissen. Die Kohlenwasserstoffe und Bakterien wirken als Kondensationskeime, an denen sich Wassermoleküle anlagern und Tröpfchen oder Eiskristalle bilden.[95]

			Die Kondensation bewirkt eine Absenkung des Luftdrucks, also die Bildung eines lokalen Tiefdruckgebiets, welches Luft aus benachbarten Regionen (etwa vom Atlantik) ansaugt.

			Die Eiskristalle und Wassertröpfchen fallen als Regen wieder zurück in den Wald, oft aber nicht in denjenigen, der den Wasserdampf erzeugt hat. Durch die Westwinddrift wandern die Wolken weiter nach Osten und entladen sich dort. Deshalb profitieren große Wälder voneinander, indem sie Regen von anderen Bäumen erhalten und ihrerseits Regen für andere Bäume erzeugen.

			ZU KAPITEL 22: 

			»Die große Dürre«

			Im Jahr 1947 ereignete sich eine große Dürre, die als Jahrhundertsommer in die Geschichte einging. Der Sommer war der heißeste des 20. Jahrhunderts in Deutschland und hatte auch in unserer Region heftige Auswirkungen.[96]

			* * *

			Pflanzen können möglicherweise nicht nur Schmerz empfinden, sondern sogar schmerzlindernde Substanzen produzieren, die auf ähnliche Effekte wie bei Menschen schließen lassen (siehe meine Anmerkungen zu Kapitel 6: »Der lange Schlaf«). In Stresssituationen (etwa einem Autounfall) empfinden wir bei Verletzungen häufig ebenfalls keinen Schmerz, weil der Körper durch den Ausstoß von schmerzhemmenden Substanzen versucht, bei Bewusstsein zu bleiben.[97]

			* * *

			Das Umstürzen einer alten Kiefer nach einer heftigen Dürre trug sich neben der alten Buche zu, allerdings erst im Jahr 2020, wo ich es an einem Herbstmorgen genau so wie beschrieben beobachten konnte.

			ZU KAPITEL 23: 

			»Tante Buckel«

			Den Stumpf der alten Buche, die ich im Buch als Lehrerin beschreibe, habe ich vor Jahren mit Studierenden auf ein Alter von 400 – 500 Jahren geschätzt. Bei einem Durchmesser von etwa 1,50 Meter musste der Baum vor seinem Tod schon mehrere Jahrhunderte alt gewesen sein. Wie alt, lässt sich heute nicht mehr feststellen, man darf aber annehmen, dass er noch unter urwaldähnlichen Verhältnissen aufgewachsen ist.

			Auf alten Köhlerplätzen, die überall in der Gegend zu finden sind, kann man bis heute Holzkohlereste entdecken. In den Bröckchen sind noch die Jahresringe der verwendeten Bäume sichtbar, die viel dünner sind als bei heutigen Bäumen. Das weist auf ein sehr langsames Wachstum hin – kaum mehr als einen Millimeter pro Jahr, oft sogar noch weniger. Solch ein langsames Wachstum gibt es in bewirtschafteten Forsten praktisch nicht mehr, in Urwäldern hingegen ist es nach wie vor typisch.

			Dem entspricht auch die Entwicklung der Bewaldung in Deutschland, die um 1450 wesentlich größer war als heute und dann langsam abnahm. Ursache der damals großen Wälder waren Pest und Extremwetterereignisse, die einen Bevölkerungsrückgang verursachten.[98]

			Für meine Geschichte schätze ich das Alter von Tante Buckel auf 800 Jahre.

			Schon bei ihrer Entdeckung vermutete ich gleich, dass sie nur durch Wurzel- oder Pilzverbindungen zu den Nachbarbäumen überlebt haben konnte. Lebendes Gewebe verbraucht Energie, indem Zucker in den Zellen verbrannt wird. Ohne Blätter hat ein Baum aber keine Möglichkeit mehr, Zucker zu produzieren, sodass er von außerhalb geliefert werden muss. Bei einem ansonsten vegetationslosen Waldboden können das folgerichtig nur die umstehenden Bäume sein. Dass es solche Zuckerflüsse von intakten Bäumen zu Baumstümpfen über Wurzelverbindungen gibt, ist mittlerweile auch wissenschaftlich bestätigt.[99]

			Lebende Stümpfe habe ich schon bei vielen Baumarten gesehen: Neben Buche und Eiche lässt sich das auch bei Douglasien und Fichten (und wahrscheinlich noch bei vielen anderen Baumarten) beobachten.

			Warum Bäume so etwas machen? Das ist bis heute nicht geklärt, doch eine solche Abgabe wertvoller Nahrung geschieht wohl kaum ohne Grund. Ich nehme mir für diese Erzählung die Freiheit zu unterstellen, dass es um die Wissensweitergabe geht.

			ZU KAPITEL 24: 

			»Ein hartes Urteil«

			Bei Bäumen gibt es unterschiedliche Qualitäten in Beziehungen. Neben den schon besprochenen Freundschaften zeigt auch die Versorgung der Stümpfe, dass nicht jede Buche gleich gut vernetzt ist. So vermodern sehr viele Stümpfe nach der Baumfällung vollständig, was vermuten lässt, dass ihre Nachbarn sie nicht weiter versorgt haben. Gerade in bewirtschafteten Wäldern ist das Phänomen der lebenden Stümpfe selten anzutreffen, was damit zusammenhängen könnte, dass gepflanzte Bäume ein dauerhaft gestörtes Wurzelsystem behalten.

			Bei Stümpfen gibt es also dieses Isoliertsein tatsächlich, in Bezug auf lebende Bäumen kenne ich allerdings keine entsprechenden Studien. Für meine Erzählung bin ich jedoch von dieser Möglichkeit ausgegangen.
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			Eichen überleben in Buchenurwäldern am besten in Gruppen.

			ZU KAPITEL 25: 

			»Der große Schmerz«

			In der Nachbarschaft wird eine Kiefer von Borkenkäfern befallen. An den attackierten Stellen drücken Nadelbäume Harztröpfchen aus der Rinde, um die angreifenden Insekten festzuhalten und dann im klebrigen Saft zu ertränken.

			Gestresste Nadelbäume riechen an heißen Sommertagen sehr aromatisch, manchmal fast wie Orangeat.

			Spechte bemerken den Befall und suchen dann nach Käfern und deren Larven unter der Rinde, indem sie Löcher hineinschlagen. Dadurch fallen ganze Rindenpartien vom Stamm und zeigen schon von Weitem den frischen Befall an.

			* * *

			Die Menschen, die in der Erzählung den toten Stamm fällen, tragen eine der ersten Motorsägen, die nach dem Krieg hier eingeführt wurden. Das war eine so sensationelle Neuerung, dass anfangs die dörfliche Schulklasse (vier Schuljahre in einem) hinauszog, um das Wunderding der Technik zu bestaunen, wie mir 1992 der ehemalige Lehrer berichtete.

			ZU KAPITEL 26: 

			»Ein merkwürdiges Geschenk«

			Die kanadische Wissenschaftlerin Suzanne Simard hat belegt, dass Baumzucker über das Pilznetzwerk nicht nur zu Bäumen der eigenen Art weitergeleitet wird, sondern sich auch in artfremden Nachbarn wiederfindet. So ist etwa ein Zuckertransfer zwischen Birken und Douglasien belegt.[100] Warum sich verschiedene Baumarten gegenseitig unterstützen, ist nicht bekannt. Vielleicht haben sie ein Interesse daran, den Wald so divers wie möglich zu erhalten, weil die Resilienz von Ökosystemen von dieser Vielfältigkeit abhängt, wovon dann auch einzelne Arten profitieren.

			Möglicherweise ist es aber auch der Pilz, der sich einfach mehrere Optionen von Versorger-Bäumen offenhalten möchte für den Fall, dass einmal eine Art ausfällt. In der Erzählung gehe ich von der erstgenannten Möglichkeit aus.

			ZU KAPITEL 27: 

			»Eine neue Sprache«

			Pflanzen können evolutionär durchaus »Fremdsprachen« erlernen und einsetzen. So nutzen sie zum Beispiel Duftsignale von Insekten, die diese für sexuelle Zwecke oder zur Verteidigung entwickelt haben. Pflanzen setzen diese Düfte zur Förderung der Bestäubung (Blütenduft) oder zur Abwehr von Schädlingen ein.[101]

			Die Verbindung verschiedener Baumarten über ein Pilznetzwerk wurde schon in den Erläuterungen zum vorherigen Kapitel beschrieben; hier ergänze ich es um das beispielhafte Vorstellen eines Akteurs, des Gemeinen Steinpilzes. Er wird auch Fichtensteinpilz genannt, vergesellschaftet sich jedoch gerne auch mit vielen anderen Baumarten wie Waldkiefern und Rotbuchen, den im Erzähltext beschriebenen Protagonistinnen.

			ZU KAPITEL 28: 

			»In der Welt der Erhabenen«

			Viele Bäume wurden hier in der Eifel seit Jahrhunderten gesät oder gepflanzt. Um Bäumchen für neu anzulegende Forstkulturen zu gewinnen, wurden in den Wäldern der Umgebung Pflanzgärten eingerichtet. Prinzipiell waren das kleine Baumschulen, in denen Setzlinge aus lokalem Saatgut in Beeten angezogen wurden. Ab einer bestimmten Größe hob man sie aus und pflanzte sie auf Kahlschlägen oder aber auch neu anzulegenden Forsten auf ehemaligen Äckern oder Wiesen wieder ein. Die Hütte des Pflanzgartens, aus dem die beschriebenen Kiefern stammen könnten, ließ mein Vorgänger um 1960 im etwa einen Kilometer entfernten Forstbezirk ab- und im Garten des Forsthauses wieder aufbauen.

			* * *
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			Waldkiefern sind Bäume des Nordens, wurden aber auf vielen ehemaligen Heideflächen angepflanzt.

			Rehböcke werfen wie männliche Hirsche jährlich ihr Geweih ab und bilden ein neues. Dieses ist während des Wachstums von einer Haut umgeben. Sobald das Geweih fertig ausgebildet ist, beginnt die Haut abzusterben und zu jucken. Daraufhin suchen sich die Böcke junge, fingerdicke Bäume, die biegsam, aber auch widerstandsfähig sind, um die Haut abzuscheuern. Dadurch wird meist die Rinde der genutzten Bäumchen abgerieben, wodurch entweder der obere Teil oder gleich das ganze Bäumchen abstirbt.

			Hier im Wald sind junge Nadelbäume bei Rehböcken besonders beliebt.

			* * *

			Die Synchronisation der gemeinsamen Blüte findet immer nur innerhalb einer Baumart statt. So gibt es Jahre, in denen die Buche besonders viel blüht, während in anderen lediglich die Eichen entsprechend Samen bilden. Nur manchmal überlappen sich die verschiedenen Rhythmen so, dass es ein gemeinsames Blühen mehrerer Baumarten gibt.

			ZU KAPITEL 29: 

			»Unerwartete Hilfe«

			Zum Austausch von Kohlenstoffverbindungen zwischen verschiedenen Baumarten hat neben anderen auch Suzanne Simard geforscht, die ich bereits im Zusammenhang mit dem »wood-wide web« erwähnt habe. Es gibt allerdings noch eine andere, aktuellere Studie aus dem Jahr 2022, die im ISME Journal erschienen ist und den Kohlenstofftransfer zwischen Kiefern und Eichen beschreibt.[102]

			Und auch eine Studie vom 13. Juli 2023 verdeutlicht die Wichtigkeit gemeinschaftlicher unterirdischer Netzwerke für das Überleben verschiedener Pflanzenarten.[103]

			Bäume können in Notzeiten übrigens auch abnehmen, ganz so wie wir, wenn wir hungern. Dazu verwenden sie nicht nur leicht verfügbare gespeicherte Nährstoffe, sondern bauen sogar eigene Körpersubstanz ab, etwas, was man vor der Veröffentlichung entsprechender Studienergebnisse eines Teams des Max-Planck-Instituts in Jena aus dem Jahr 2021 nicht für möglich gehalten hätte.[104]
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			Die alte Buche im Spätwinter 2024

			ZU KAPITEL 30: 

			»Die Welt wird größer«

			Die Buche entdeckt hier die Welt der Douglasien. Diese Baumart stammt ursprünglich von der Westküste Nordamerikas. Zwei Varietäten werden hier seit Jahrzehnten in Deutschland angebaut: die Grüne Douglasie aus den nördlichen Küstenregenwäldern und die Blaue Douglasie, die in den regenärmeren Inlandsgebirgen wächst. Da das Saatgut hierzulande vermischt wurde, gibt es überwiegend Hybride, also Mischformen.

			Mittlerweile weiß man, dass die Blaue Douglasie hier zu krummen Wuchsformen und zu Krankheiten neigt, die sich in harzenden Stämmen zeigen. Deshalb werden mittlerweile verstärkt Grüne Douglasien gepflanzt, die allerdings aus kühl-feuchten Gebieten stammen, den sogenannten Kaltregenwäldern der pazifischen Nordwestküste Nordamerikas. Ein Ersatz von sterbenden Fichtenplantagen durch Douglasienplantagen ist deshalb nicht nachvollziehbar, aber dennoch überall zu beobachten.

			Douglasien gehören zu den größten Bäumen der Welt und können über 100 Meter hoch werden.[105]

			Die in der Erzählung beschriebene Douglasienplantage wurde in etwa 80 Meter Entfernung Ende der 1950er-Jahre angelegt und wächst dort bis heute.

			* * *

			Wie die Verbindung verschiedener Baumarten über ein Pilznetzwerk funktioniert, habe ich bereits erzählt, und ebenfalls, wie weit sich ein Pilzgeflecht unterirdisch ausbreiten kann. Das größte Einzelwesen dieser Art ist der beschriebene Hallimasch im US-Bundesstaat Oregon mit seinen neun Quadratkilometern Ausdehnung.[106] Allerdings ist dieser Pilz ein Parasit und damit für Bäume gefährlich. Ob er darüber hinaus auch Bäume unterstützt, entzieht sich meiner Kenntnis. Ich nehme diesen Rekord-Hallimasch auch nur als Beispiel dafür, wie groß Pilzgeflechte werden können. Für die Erzählung eignet sich der gemeine Steinpilz besser, weil er mit verschiedenen Laub- und Nadelbaumarten zusammenarbeiten kann.

			Bei Pilzen, die Tieren ähnlicher sind als Pflanzen, wird immer mehr Erstaunliches entdeckt. So nahm Andrew Adamatzky, der Direktor des Unconventional Computing Laboratory an der University of the West of England, die elektrischen Aktivitäten von vier Pilzarten unter die Lupe. Dabei fand er heraus, dass die elektrischen Impulse, die durch die pilzlichen Fasern laufen, denen des menschlichen Gehirns sehr ähnlich sind, obwohl die Organismen keine Nervenzellen besitzen. Seine Theorie, dass dies ebenso wie bei uns Menschen auf Worte oder gar ganze Sätze hindeuten könnte, ist zwar umstritten, liegt aber durchaus im Bereich des Möglichen.[107]

			* * *

			In diesem Kapitel ist erneut die Rede von Erinnerungshelfern, also Bakterien, die genetisch gespeicherte Informationen aktivieren können – dazu sei noch einmal auf die Folge meines Podcasts »Peter und der Wald« hingewiesen, in der Prof. Erwin Hussendörfer von der Hochschule Weihenstephan mit mir über solche genetischen Erinnerungseffekte spricht.[108]

			ZU KAPITEL 31: 

			»Gute Nachbarinnen«

			Schwere Vollernter (Harvester) gibt es in großer Zahl erst seit 1990. Damals stürzten in Winterorkanen europaweit viele Fichtenplantagen um, und es wurde händeringend nach Möglichkeiten gesucht, das Holz schnell zu bergen. Dies war der Startschuss für den regelmäßigen Einsatz der wuchtigen Maschinen. Die Befahrung mit tonnenschwerem Gerät führte allerdings dazu, dass mittlerweile ein Großteil der Waldböden massiv geschädigt ist.

			Unter den Fahrspuren wird das Erdreich verdichtet, das Porengefüge zusammengequetscht und damit der Sauerstoffgehalt so reduziert, dass Bodenlebewesen und Wurzeln der Bäume ersticken. Auch das Wasserspeichervermögen wird schwer beeinträchtigt.[109] [110] [111] Das ist fatal, denn unsere heimischen Laubwälder brauchen im Sommer überwiegend Winterregen, der im Boden bis in die warme Jahreszeit hinein gespeichert wird.[112] Ist davon nicht genug in diesem Bodenspeicher vorhanden, können selbst so robuste Baumarten wie Buchen oder Eichen vertrocknen, wie man das leider landauf, landab beobachten kann.

			* * *

			Unter Laubbäumen regeneriert sich das Boden- und das Grundwasser besonders gut, weil sie im Winter in laublosem Zustand viel Regen durchlassen. Das sieht bei der immergrünen Kiefer schon wesentlich schlechter aus,[113] am schlimmsten ist die Lage jedoch bei der immergrünen Douglasie.[114] In ihrem ursprünglichen Herkunftsgebiet ist das unproblematisch, weil es dort wesentlich mehr regnet als hier bei uns. Mit den vergleichsweise geringen Niederschlägen in ihrer neuen Heimat und ihrer dichten Krone verschärft sie die negativen Folgen der Klimakrise leider noch.

			ZU KAPITEL 32: 

			»Die Große Vermittlerin«

			Das Pilznetzwerk zwischen den Bäumen schwächelt durch die zunehmende Trockenheit und Sommerhitze infolge der Klimakrise tatsächlich, wie aktuelle Studien belegen.[115]

			* * *

			Im Februar 2021 zog der erste Wolf seit rund 140 Jahren durch den Wald der Buche und riss zwei Kilometer entfernt Schafe eines Jägers, der sie nicht richtig eingezäunt hatte. Immer wieder kommt es seitdem im Großraum zu einzelnen Sichtungen, allerdings hat sich bisher noch kein Rudel angesiedelt.

			* * *

			Die Buche beschreibt die drei Trockensommer 2018, 2019 und 2020, die sich in ihrer Wirkung summierten und die Böden in einem nie gekannten Ausmaß austrockneten. Im August 2020 ließen Buchen, die in einem benachbarten Nordhang wachsen und bisher immer genug Wasser hatten, bereits Anfang August innerhalb von wenigen Tagen schockartig ein Drittel ihres Laubs fallen. So etwas habe ich während meines gesamten Berufslebens noch nicht gesehen. Allerdings erholten sie sich rasch wieder, und im noch schlimmeren Trockenjahr 2022 wiederholte sich dieser Laubfall nicht.

			Bäume lernen schnell, mit Trockenheit umzugehen, und teilen sich dann die Wasservorräte des Bodens anders ein, um den Verbrauch unabhängig von der Niederschlagssituation generell zu reduzieren. Forstwirtschaftlich ist dies schon lange bekannt, der Fokus liegt hier allerdings mehr auf der lebenslang zurückgehenden Holzproduktion von Beständen, die eine Dürre durchgemacht haben.

			* * *

			Nach milden Wintern und einem zeitig einsetzenden Frühjahr, wie es durch den Klimawandel mehr und mehr zur Normalität wird, treiben manche Baumarten verfrüht aus. Buchen allerdings scheinen misstrauisch zu sein: Fehlt eine einschneidende Kälteperiode, so treiben sie eher später aus als sonst, als ob sie fürchteten, dass der Winter sich nur etwas nach hinten verschoben hat.[116]

			* * *

			Die Frage, ob es tatsächlich so etwas wie ein Oberhaupt unter Bäumen gibt, ist meines Wissens nicht geklärt. Einen schönen Ansatz hierzu liefert die Forstwissenschaftlerin Suzanne Simard in einem Artikel, in dem sie die besonders gute Vernetzung und auch Informations- sowie Nährstoffabgabe durch die größten und ältesten Bäume eines Waldes, die Mutterbäume, beschreibt.[117]

			ZU KAPITEL 33: 

			»Das Ende der Geschichte«

			Die Buche hatte in den letzten Jahren zunehmend mit Problemen zu kämpfen. Sie ist schon länger von Pilzen befallen, und auf der Ostseite blätterte die Rinde meterhoch ab. Hier ist das Holz schon tief zersetzt, weil sich Pilze, aber auch zahlreiche Insektenlarven eingebohrt haben. Die Standfestigkeit lässt dadurch von Jahr zu Jahr nach, und ich befürchte bei jedem Sturm das Abbrechen (und gehe deshalb immer sofort im Anschluss nachschauen, ob sie noch steht).

			Die oberen Kronenäste sterben nach und nach ab, ein typisches Zeichen dafür, dass das Ende nicht mehr allzu weit entfernt ist. Ich werde Sie über meine Social-Media-Kanäle auf dem Laufenden halten und hoffentlich noch viele Jahre von der »großen Vermittlerin« berichten können.
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			DANK

			Die Idee, ein Buch aus der Sicht eines Baumes zu schreiben, spukte schon lange in meinem Kopf herum. Wie mag es sich anfühlen, jahrhundertelang auf derselben Stelle zu stehen. Ist das nicht langweilig? Und dann ein ganzes Buch darüber zu schreiben, das ist doch unmöglich! Es sollte ja gerade nicht das einhundertste Werk über eine alte Eiche sein, die schon Napoleons Armee vorüberziehen sah und all den zivilisatorischen Fortschritt bis hin zur Zerstörung der Umwelt. Das wäre nur eine weitere Erzählung aus menschlicher Perspektive gewesen, der Baum lediglich Projektionsfläche unserer Geschichte. Nein, es sollte die Geschichte des Baums selbst sein, nach bestem Wissen nah an dem, was er erzählen könnte, hätte er eine für uns verständliche Stimme.

			Für einen Verlag stellt solch ein Experiment natürlich ein Risiko dar, und ich bin sehr dankbar, dass der Ludwig Verlag es mit mir und für mich eingegangen ist. Für uns alle war es Neuland, denn wie ist dieses Buch überhaupt einzuordnen? Ist es eine Erzählung, ist es ein Sachbuch? Natürlich ist der Inhalt faktenbasiert, doch der Schreibstil im ersten Teil weicht stark von dem ab, was ich bisher zu Papier gebracht habe. Dennoch würde ich es als Sachbuch einordnen, und zwar als Autobiografie einer Buche, der ich quasi als Ghostwriter meine Stimme geliehen habe.

			Ich danke ganz besonders meiner Frau Miriam, die den Entstehungsprozess sehr kritisch begleitet hat und auf deren Urteil ich mich stets verlasse. Sie hat mich in Momenten der Unsicherheit ermutigt weiterzuschreiben, zuletzt auch deshalb, weil sie wissen wollte, wie die Geschichte ausgeht (ein gutes Zeichen).

			Ein großer Dank gilt auch meinen Kindern, Schwiegerkindern und Enkelkindern. Sie lassen mich spüren, worin der Sinn des Lebens liegt: Liebe und Glück.

			Mein Agent Lars stellte sich stets schützend vor mich, hielt mir den Kopf frei für die wesentlichen Dinge und hatte nicht zuletzt den Vertrag für dieses Buch eingefädelt. Er starb im April 2024 tragisch und viel zu früh im Alter von 49 Jahren. Ich bin dankbar für den Weg, den wir gemeinsam gegangen sind. Und es freut mich, dass seine Frau Nadja, mit der ich ebenso lang befreundet bin, ihre Agentur mit ihrem Team so nahtlos weiterführt, dass ich dort auch künftig bestens aufgehoben bin.

			Nicht genug bedanken kann ich mich auch bei all den Freunden, Freundinnen und Bekannten aus der Wissenschaft und aus dem Bereich der Umweltverbände. Sie unterstützen mich immer wieder, wenn die nächste öffentliche Attacke der Forstlobby geritten wird, meist im Gewand der mit ihr verbandelten Forstwissenschaft. Diese verstieg sich sogar zu der Aussage, dass eine Vermenschlichung von Bäumen den Wald gefährde. Motorsägen, Einsatz schwerster Maschinen sowie das Festhalten am Plantagensystem seien die einzige Möglichkeit, den Wald zu retten, weil er es selbst gar nicht könne. Solche Aussagen erfolgen zwar unter Missachtung zahlreicher Studien, entbehren jeglicher Evidenz, haben aber immer wieder für Irritationen gesorgt. Das muss man/ich aushalten können, und dabei hilft mir immer wieder unser Sohn Tobias, der sich akribisch in die Argumente der Gegenseite einarbeitet und diese zusammen mit Expertinnen und Experten prüft – danke, du Schlingelingo (ein Insider)!

			Empathie für Bäume zu wecken, ist meine Lieblingsbeschäftigung. Denn ich bin fest davon überzeugt, dass diese sanften Riesen mehr sind als nur vollautomatisch funktionierende Bioroboter: Sie sind liebenswerte Wesen, voller Überraschungen, machen Fehler, lernen, kümmern sich um die Gemeinschaft und genießen das Leben. Ohne Empathie für solche Geschöpfe wird die Rettung der Welt in Zeiten des Klimawandels nicht gelingen.

			Deshalb gilt der letzte Dank der alten Buche. Danke, dass ich dich auf dem letzten Stück deines Wegs begleiten durfte; danke, dass du trotz aller Schwierigkeiten, die wir Menschen dir bereitet haben, weiter für uns alle gesorgt hast. Und ich hoffe, dass ich dir so gut zugehört und zugesehen habe, dass meine Darstellung deiner Lebensgeschichte dir gefallen würde, wenn du sie lesen könntest.
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			ANMERKUNGEN

			An dieser Stelle noch ein praktischer Hinweis: Die angegebenen Quellen sind wirklich lesenswert, doch die Links sind oft nur sehr mühsam vom Buch ins Handy oder den Computer abzutippen. Vielfach reicht es jedoch, wenn Sie einfach den Titel der Studie (falls Bestandteil des Links) in die Suchmaschine eingeben, um auf der betreffenden Seite zu landen. Und nehmen Sie sich ruhig Zeit, die einzelnen Quellen zu studieren. Sie sind wie die Türchen eines Adventskalenders, hinter denen sich manchmal schier unfassbare Überraschungen verbergen.

			[1]	Zurück zur beseelten Natur – Plädoyer für einen Perspektivwechsel, Radiosendung des Senders SWR2 Wissen vom 25.11.2018 in der Kategorie »Kultur neu entdecken«

			[2]	https://lexikon.stangl.eu/35671/parsimonitaetsprinzip

			[3]	www.researchgate.net/publication/372836472_Consciousness_unicellular_organisms_know_the_secret

			[4]	www.youtube.com/watch?v=gBGt5OeAQFk

			[5]	www.spektrum.de/lexikon/psychologie/intelligenz/7263

			[6]	https://perspective-daily.de/article/2526-warum-immer-mehr-forschende-pflanzen-fuer-intelligent-halten/K5s1jlZq

			[7]	www.scinexx.de/dossierartikel/der-botanische-fehdehandschuh/

			[8]	Baluska, F. und Mancuso, S.: Plants are alive: with all behavioural and cognitive consequences, in: Embo reports, 16. April 2020, www.embopress.org/doi/full/10.15252/embr.202050495

			[9]	https://open.spotify.com/episode/5mM1yeUNWSp4oDBJoRbHTH?si=5ff0cc9cc598408e

			[10]	www.spektrum.de/lexikon/neurowissenschaft/sprache/12159

			[11]	www.washingtonpost.com/climate-environment/2023/10/21/plants-talk-warning-danger/

			[12]	Aratani, Y., Uemura, T., Hagihara, T. et al. Green leaf volatile sensory calcium transduction in Arabidopsis. Nat Commun 14, 6236 (2023). https://doi.org/10.1038/s41467-023-41589-9

			[13]	Monika A. Gorzelak, Amanda K. Asay, Brian J. Pickles, Suzanne W. Simard, Inter-plant communication through mycorrhizal networks mediates complex adaptive behaviour in plant communities, AoB PLANTS, Volume 7, 2015, plv050, https://doi.org/10.1093/aobpla/plv050

			[14]	Simard, S.W. (2018). Mycorrhizal Networks Facilitate Tree Communication, Learning, and Memory. In: Baluska, F., Gagliano, M., Witzany, G. (eds) Memory and Learning in Plants. Signaling and Communication in Plants. Springer, Cham. https://doi.org/10.1007/978-3-319-75596-0_10

			[15]	Gorzelak, M. A. (2017). Kin-selected signal transfer through mycorrhizal networks in Douglas-fir (T). University of British Columbia. Retrieved from https://open.library.ubc.ca/collections/ubctheses/24/items/1.0355225

			[16]	https://mothertreeproject.org/wp-content/uploads/2020/01/Nat-Geo_EX-IntelligentForest_final.pdf

			[17]	www.thepost.co.nz/world-news/350096517/plants-can-warn-each-other-danger

			[18]	Hier ein Artikel mit Videos: https://phys.org/news/2023-10-real-time-visualization-plant-plant-communications-airborne.html

			[19]	Und hier die Studie: Aratani, Y., Uemura, T., Hagihara, T. et al. Green leaf volatile sensory calcium transduction in Arabidopsis. Nat Commun 14, 6236 (2023). https://doi.org/10.1038/s41467-023-41589-9

			[20]	www.youtube.com/@felipe.yamashita

			[21]	Crepy, M. und Casal, J.: Photoreceptor-mediated kin recognition in plants, in: New Phytologist (2015) 205: 329 – 338, doi:10.1111/nph.13040

			[22]	https://idw-online.de/de/news2260

			[23]	Golan, G., Abbai, R., & Schnurbusch, T. (2023) Exploring the trade-off between individual fitness and community performance of wheat crops using simulated canopy shade. Plant, Cell & Environment, 46, 3144 – 3157. https://doi.org/10.1111/pce.14499

			[24]	Egoistischer Weizen und die Auswirkung auf Erträge sind hier noch einmal schöner und allgemeinverständlicher beschrieben: www.mdr.de/wissen/weizen-sozial-anpassung-ertrag-feld-robust-zuechtung-100.html

			[25]	Epigenetik in Bäumen hilft bei Altersdatierung, Pressemitteilung der TU München vom 18.11.2020

			[26]	Bose, A. et al.: Memory of environmental conditions across generations affects the acclimation potential of scots pine, in: Plant, Cell & EnvironmentVolume 43, Issue 5, 28.01.2020, https://doi.org/10.1111/pce.13729

			[27]	Hussendörfer, E.: Baumartenwahl im Klimawandel: Warum (nicht) in die Ferne schweifen?!, in: Der Holzweg, oekom Verlag, München, 2021, S. 222

			[28]	Veits, M., Khait, I., Obolski, U., Zinger, E., Boonman, A., Goldshtein, A., Saban, K., Seltzer, R., Ben-Dor, U., Estlein, P., Kabat, A., Peretz, D., Ratzersdorfer, I., Krylov, S., Chamovitz, D., Sapir, Y., Yovel, Y., Hadany, L.: Flowers respond to pollinator sound within minutes by increasing nectar sugar concentration. Ecol Lett. 2019 Sep;22(9):1483 – 1492. doi:10.1111/ele.13331. Epub 2019 Jul 8. PMID: 31 286 633; PMCID: PMC6852653.

			[29]	Del Stabile F, Marsili V, Forti L, Arru L. Is There a Role for Sound in Plants? Plants (Basel). 2022 Sep 14;11(18):2391. doi:10.3390/plants11182391. PMID: 36 145 791; PMCID: PMC9503271.

			[30]	Vortrag von Stefano Mancuso, www.youtube.com/watch?v=gBGt5OeAQFk

			[31]	Kutschera, Lore (2002): Wurzelatlas mitteleuropäischer Baum- und Straucharten, Leopold Stocker Verlag, Graz

			[32]	www.nationalgeographic.de/umwelt/die-sinne-der-pflanzen

			[33]	https://idw-online.de/de/news?print=1&id=658854

			[34]	Volf, M., Volfová, T., Seifert, C.L., Ludwig, A., Engelmann, R.A., Jorge, L.R., et al. (2022) A mosaic of induced and non-induced branches promotes variation in leaf traits, predation and insect herbivore assemblages in canopy trees. Ecology Letters, 25, 729 – 739. Available from: https://doi.org/10.1111/ele.13943

			[35]	www.mpg.de/4741538/pilzgespinst-im-wurzelwerk

			[36]	Gorzelak, M. A. (2017). Kin-selected signal transfer through mycorrhizal networks in Douglas-fir (T). University of British Columbia. Retrieved from https://open.library.ubc.ca/collections/ubctheses/24/items/1.0355225

			[37]	Asay, A. (2010): Mycorrhizal facilitation of kin recognition in interior Douglas-fir, a thesis submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of master of science, University of British Columbia, https://open.library.ubc.ca/media/stream/pdf/24/1.0103374/1

			[38]	www.scinexx.de/wissenswert/woher-wissen-die-pflanzen-wann-es-fruehling-wird/

			[39]	www.mdr.de/wissen/baeume-koennen-reden-pflanzen-hilfe-rufen-mdr-kultur-feature-100.html

			[40]	Gagliano, Monica & Grimonprez, Mavra & Depczynski, Martial & Renton, Michael. (2017). Tuned in: plant roots use sound to locate water. Oecologia. 184. 151 – 160. 10.1007/s00442 – 017 – 3862-z., https://link.springer.com/article/10.1007/s00442-017-3862-z

			[41]	Pressemitteilung der Universität von Western Australia vom 3. April 2012, www.news.uwa.edu.au/archive/201204034491/research/talking-plants/

			[42]	www.swr.de/swr2/musik-klassik/die-musiksprechstunde-mit-sophie-pacini-und-joerg-lengersdorf-swr2-abendkonzert-2023-11-13-100.html

			[43]	https://search.coe.int/cm/Pages/result_details.aspx?ObjectID=09000016804e4fa2

			[44]	www.scinexx.de/wissenswert/warum-umfasst-unsere-tonleiter-acht-toene/

			[45]	Zapater, Marion & Christian, Hossann & Nathalie, Breda & Bréchet, Claude & Bonal, Damien & Granier, A. (2011). Evidence of hydraulic lift in a young beech and oak mixed forest using 18O soil water labelling. Trees. 25. 885 – 894. 10.1007/s00468 – 011 – 0563 – 9.

			[46]	www.waldwissen.net/de/lebensraum-wald/klima-und-umwelt/klimawandel-und-co2/buchen-tannen-mischwaelder

			[47]	Sirocko, F., Albert, J., Britzius, S. et al. Thresholds for the presence of glacial megafauna in central Europe during the last 60,000 years. Sci Rep 12, 20055 (2022). https://doi.org/10.1038/s41598-022-22464-x

			[48]	https://open.spotify.com/episode/5mM1yeUNWSp4oDBJoRbHTH?si=cdba271ca87c48c0

			[49]	Roloff, Andreas: Vitalität der Ivenacker Eichen und baumbiologische Überraschungen, in: AFZ/der Wald, Ausgabe 24/2020, S. 18 – 21, https://jimdo-storage.global.ssl.fastly.net/file/f72bd34e-4d9e-4423-a8ea-8f564af85176/Ivenacker%20Eichen%20ROLOFF%20AFZ%2024-20.pdf

			[50]	Cannon, C.H., Piovesan, G. & Munné-Bosch, S. Old and ancient trees are life history lottery winners and vital evolutionary resources for long-term adaptive capacity. Nat. Plants 8, 136 – 145 (2022). https://doi.org/10.1038/s41477-021-01088-5

			[51]	R.D. Bilas et al. (2020): Friends, neighbours and enemies: an overview of the communal and social biology of plants, in: Plant, Cell & Environment 44 (4), S. 997 – 1013, https://doi.org/10.1111/pce.13965

			[52]	www.l-iz.de/bildung/forschung/2022/01/forschungsergebnis-aus-dem-leipziger-auwald-wie-baeume-voegel-und-raeuberische-insekten-um-hilfe-rufen-429910

			[53]	Volf, M. et al.: A mosaic of induced and non-induced branches promotes variation in leaf traits, predation and insect herbivore assemblages in canopy trees, in: Ecology Letters, 27.12.2021, https://doi.org/10.1111/ele.13943

			[54]	www.woz.ch/1701/die-ulme/auch-baeume-brauchen-bodyguards

			[55]	Simard, S., Perry, D., Jones, M. et al. Net transfer of carbon between ectomycorrhizal tree species in the field. Nature 388, 579 – 582 (1997). https://doi.org/10.1038/41557

			[56]	K.J. Beiler et al. (2010): Architecture of the wood-wide web: Rhizopogon spp. genets link multiple Douglas-fir cohorts. New Phytologist 185:543 – 553

			[57]	www.npr.org/transcripts/509350471

			[58]	www.nytimes.com/2022/11/07/science/trees-fungi-talking.html.

			[59]	https://doi.org/10.12688/openreseurope.16594.1

			[60]	Merckx, V.S.F.T., Gomes, S.I.F., Wang, D. et al. Mycoheterotrophy in the wood-wide web. Nat. Plants 10, 710 – 718 (2024). https://doi.org/10.1038/s41477-024-01677-0

			[61]	www.forstpraxis.de/wohlleben-und-co-schadet-die-vermenschlichung-von-baeumen-dem-wald-22482

			[62]	Robinson, D. et al.: Mother trees, altruistic fungi, and the perils of plant personification, in: Trends in Plant Science, 19. September 2023, https://doi.org/10.1016/j.tplants.2023.08.010

			[63]	www.nukla.de/2023/10/wie-forstliche-fakultaeten-erneut-versuchen-erfolgreiche-populaerwissenschaftliche-buecher-ueber-waldschutz-zu-diskreditieren-und-dabei-wieder-einmal-scheitern/

			[64]	Schmeddes, J. et al.(2023): High phenotypic variation found within the offspring of each mother tree in Fagus sylvatica regardless of the environment or source population. Global Ecology and Biogeography, 00, 1 – 12. https://doi.org/10.1111/geb.13794

			[65]	Falik, O., Mordoch, Y., Quansah, L., Fait, A., Novoplansky, A. (2011): Rumor Has It…: Relay Communication of Stress Cues in Plants. PLOS ONE 6(11): e23625. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0023625

			[66]	Barelli, L. et al.: Fungi with multifunctional lifestyles: endophytic insect pathogenic fungi. Plant Mol Biol 90, 657 – 664 (2016). https://doi.org/10.1007/s11103-015-0413-z

			[67]	https://www.svz.de/lebenswelten/familie-kind/artikel/baeume-spueren-den-fruehling-40619191.

			[68]	War der letzte Winter zu warm für unsere Waldbäume? Pressemitteilung der eidgenössischen Forschungsanstalt für Wald, Schnee und Landschaft (WSL) vom 19.03.2020, www.wsl.ch/de/news/war-der-letzte-winter-zu-warm-fuer-unsere-waldbaeume/

			[69]	Baluška, František (2016) Should fish feel pain? A plant perspective. Animal Sentience 3(16) DOI:10.51291/2377 – 7478.1052

			[70]	https://youtu.be/Y0xwX5iOFok?si=TWsIVfQ1ly-khIb5

			[71]	Puttonen, E., Briese, C., Mandlburger, G., Wieser, M., Pfennigbauer, M., Zlinszky, A., Pfeifer N.: Quantification of Overnight Movement of Birch (Betula pendula) Branches and Foliage with Short Interval Terrestrial Laser Scanning. Front Plant Sci. 2016 Feb 29;7:222. doi:10.3389/fpls.2016.00222

			[72]	Zweifel, R., Sterck, F., Braun, S., Buchmann, N., Eugster, W., Gessler, A., Häni, M., Peters, R.L., Walthert, L., Wilhelm, M., Ziemińska, K. and Etzold, S. (2021), Why trees grow at night. New Phytol, 231: 2174 – 2185. https://doi.org/10.1111/nph.17552

			[73]	Epigenetik in Bäumen hilft bei Altersdatierung, Pressemitteilung der TU München vom 18.11.2020, www.tum.de/aktuelles/alle-meldungen/pressemitteilungen/details/epigenetik-in-baeumen-hilft-bei-altersdatierung

			[74]	Bose, A. et al.: Memory of environmental conditions across generations affects the acclimation potential of scots pine, in: Plant, Cell & Environment, Volume 43, Issue 5, 28.01.2020, https://doi.org/10.1111/pce.13729

			[75]	Hussendörfer, E.: Baumartenwahl im Klimawandel: Warum (nicht) in die Ferne schweifen?!, in: Der Holzweg, oekom Verlag, München, 2021, S. 222

			[76]	Papadopoulou, K. et al: Compromised disease resistance in saponin-deficient plants, in: PNAS, October 26, 1999, 96 (22) 12923 – 12928, https://doi.org/10.1073/pnas.96.22.12923

			[77]	https://literatur.thuenen.de/digbib_extern/dn048319.pdf

			[78]	Hommel, C.: Einfluss verschiedener Waldnutzungsformen auf die Zönosen der streubewohnenden Springschwänze (Collembola) in Buchen- und Fichtenforsten der Eifel, Masterarbeit vom 08.01.2014, Lehrstuhl für Umweltbiologie und -chemodynamik, RWTH Aachen

			[79]	www.cell.com/iscience/fulltext/S2589-0042(19)30146-4

			[80]	https://relaunch.kreis-ahrweiler.de/kvar/VT/hjb2004/hjb2004.41.htm

			[81]	https://open.spotify.com/episode/1nushNyPyjqtDLfDbQBTKf?si=d521e5100c034d07

			[82]	Kleinemenke, J.: Die Zeit ist reif für ein waldbauliches Stabilitätsprogramm, Bericht vom Arbeitstreffen der ANW Hessen vom 21.08.2016, S. 3

			[83]	www.helmholtz.de/newsroom/artikel/der-groesste-organismus/

			[84]	www.lwf.bayern.de/031

			[85]	www.scinexx.de/dossierartikel/geburtenkontrolle-unterm-walnussbaum/

			[86]	Hier sehr schön beschrieben: www.nabu.de/tiere-und-pflanzen/insekten-und-spinnen/sonstige-insekten/10858.html

			[87]	Pressemitteilung der Humboldt-Universität zu Berlin, 06.08.2020, www.hu-berlin.de/de/pr/nachrichten/august-2020/nr-2086

			[88]	https://www1.biologie.uni-hamburg.de/b-online/d35/35.htm

			[89]	https://link.springer.com/article/10.1007/s00442-017-3862-z

			[90]	Dazu in dieser Podcastfolge mehr, auch insgesamt zum Thema Epigenetik/genetische Erinnerungen: https://open.spotify.com/episode/1nushNyPyjqtDLfDbQBTKf?si=4H2gO91eQY6_TBF1YL-pmw

			[91]	www.youtube.com/watch?v=TYH2xpk2LIA

			[92]	https://instytut-drzewa.pl/o-nas/dr-inz-piotr-tyszko-chmielowiec/

			[93]	Unterscheiden sich Laubbäume in ihrer Anpassung an Trockenheit? Wie viel Wasser brauchen Laubbäume?, Max-Planck-Institut für Dynamik und Selbstorganisation, www.ds.mpg.de/139253/05

			[94]	Ehn, M., Thornton, J., Kleist, E. et al.: A large source of low-volatility secondary organic aerosol. Nature 506, 476 – 479 (2014). https://doi.org/10.1038/nature13032

			[95]	Morris, C.E. et al. (2014), Bioprecipitation: a feedback cycle linking Earth history, ecosystem dynamics and land use through biological ice nucleators in the atmosphere. Glob Change Biol, 20: 341 – 351. https://doi.org/10.1111/gcb.12447

			[96]	https://ga.de/bonn/stadt-bonn/das-jahr-der-grossen-duerre_aid-44187331

			[97]	www.nytimes.com/2018/02/02/science/plants-consciousness-anesthesia.html

			[98]	www.nees.uni-bonn.de/pdf/mutke_quandt_2018_forschungundlehre_deutschewald

			[99]	Bader, M.K.-F. und Leuzinger, S.: Hydraulic Coupling of a Leafless Kauri Tree Remnant to Conspecific Hosts, in: iScience, Volume19, P1238 – 1247, September 27, 2019, https://doi.org/10.1016/j.isci. 2019.07.047

			[100]	Simard, S., Perry, D., Jones, M. et al.: Net transfer of carbon between ectomycorrhizal tree species in the field. Nature 388, 579 – 582 (1997). https://doi.org/10.1038/41557

			[101]	Schiestl, F.: The evolution of floral scent and insect chemical communication, in: Ecology Letters, Volume 13, Issue 5, p. 643 – 656, https://doi.org/10.1111/j.1461-0248.2010.01451.x

			[102]	Rotem Cahanovitc, Stav Livne-Luzon, Roey Angel, Tamir Klein, Ectomycorrhizal fungi mediate belowground carbon transfer between pines and oaks, The ISME Journal, Volume 16, Issue 5, May 2022, Pages 1420 – 1429, https://doi.org/10.1038/s41396-022-01193-z

			[103]	Luo, X. et al.: Interplant carbon and nitrogen transfers mediated by common arbuscular mycorrhizal networks: beneficial pathways for system functionality, in: Frontiers in Plant Science, 12 July 2023, Volume 14, 2023 | https://doi.org/10.3389/fpls.2023.1169310

			[104]	Huang, J. et al.: Storage of carbon reserves in spruce trees is prioritized over growth in the face of carbon limitation in: PNAS, 13. August 2021, https://doi.org/10.1073/pnas.2023297118

			[105]	www.lwf.bayern.de/mam/cms04/boden-klima/dateien/lwf-wissen-59-01-1.pdf

			[106]	www.helmholtz.de/newsroom/artikel/der-groesste-organismus/

			[107]	https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsos.211926

			[108]	Dazu in dieser Podcastfolge mehr, auch insgesamt zum Thema Epigenetik/genetische Erinnerungen: https://open.spotify.com/episode/1nushNyPyjqtDLfDbQBTKf?si=4H2gO91eQY6_TBF1YL-pmw

			[109]	Schäffer, J. (2002): Befahren von Waldböden – ein Kavaliersdelikt? Der Waldwirt 29 (12), S. 21 – 23

			[110]	Frey, B. et al.: Compaction of forest soils with heavy logging machinery affects soil bacterial community structure, European Journal of Soil Biology, Volume 45, Issue 4, 2009, Pages 312 – 320, https://doi.org/10.1016/j.ejsobi.2009.05.006.

			[111]	Mariotti, B. et al.: Vehicle-induced compaction of forest soil affects plant morphological and physiological attributes: A meta-analysis, Forest Ecology and Management, Volume 462, 2020, https://doi.org/10.1016/j.foreco.2020.118004.

			[112]	Allen, S. T. et al.: Seasonal origins of soil water used by trees, Hydrol. Earth Syst. Sci., 23, 1199 – 1210, https://doi.org/10.5194/hess-23-1199-2019

			[113]	Flade, M. und Winter, S.: Wirkungen von Baumartenwahl und Bestockungstyp auf den Landschaftswasserhaushalt, in: Der Holzweg, oekom Verlag, München, 2021, S. 240

			[114]	Waldumbau in Brandenburg: Grundwasserneubildung unter Klimawandel, Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung, 2011, www.pik-potsdam.de/4c/web_4c/publications/poster_grossraeschen_2011.pdf

			[115]	https://doi.org/10.1073/pnas.2221619120

			[116]	War der letzte Winter zu warm für unsere Waldbäume? Pressemitteilung der Eidg. Forschungsanstalt für Wald, Schnee und Landschaft WSL vom 19.03.2020, www.wsl.ch/de/news/war-der-letzte-winter-zu-warm-fuer-unsere-waldbaeume/

			[117]	https://mothertreeproject.org/wp-content/uploads/2020/01/the-mother-tree_the_word_for_world_is_still_forest.pdf

		
	
		
			
				
					[image: ]
				
			

			BILDNACHWEIS

			AdobeStock: 246/247 (Martina); 

			Shutterstock.com: 315 (Primi2), 267 (Colin D. Young), 289 (sunnychicka), 311 (Hartmut Goldhahn)

			Peter Wohlleben: 252, 306, 318, 326

		

	       		         			       				Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Wie kann es sein, dass das vermeintlich höchstentwickelte Wesen auf diesem Planeten seinen Lebensraum selbst zerstört?

Haben wir unser Schicksal wirklich selbst in der Hand oder agieren wir nicht – wie jede andere Tierart auch – überwiegend instinktgesteuert? Augenscheinlich ja: Unfähig zu vorausschauendem, langfristigem Denken, rein an unmittelbarer Bedürfnisbefriedigung interessiert, plündert die Menschheit die Ressourcen des Planeten hemmungslos aus und steuert sehenden Auges in den eigenen Untergang.

In seinem faszinierenden neuen Buch gewährt Peter Wohlleben erstmals Einblicke in die wahre Natur des Menschen. Anhand vieler verblüffender Vergleiche zur Tier- und Pflanzenwelt zeigt er, dass wir nicht etwa die Krone der Schöpfung sind, sondern die Evolution nach wie vor auch bei uns wirkt. Nur wenn wir die menschliche Natur verstehen und ihr fortwährendes Wirken akzeptieren, können wir neue Wege einschlagen, die eine lebenswerte Zukunft ermöglichen!
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Der Wald ist so viel mehr als Bäume! In ihrem ersten gemeinsamen Werk, das umfassend wie nie in die Geheimnisse des Waldes einführt, vereinen Deutschlands berühmtester Förster Peter Wohlleben und der renommierte Biologe Pierre L. Ibisch ihre herausragende Expertise und die neuesten Erkenntnisse der internationalen Wissenschaft. Sie bringen Licht ins Dickicht eines hoch komplexen Ökosystems. Anhand faszinierender Beispiele aus der Natur zeigen sie das ungeahnte Zusammenspiel der Pflanzen, Tiere, Mikroben, Viren, Pilze auf – eine Welt, in der kein Element ohne das andere existieren kann. Sie lassen uns den Wald erleben, wie wir ihn noch nicht kannten: als Supercomputer, Bioreaktor, Baumeister und Regenmacher. Auch wir Menschen sind Teil dieses fein austarierten Systems. Neueste wissenschaftliche Erkenntnisse geben aber auch Anlass, unseren Umgang mit dem Wald kritisch zu hinterfragen. Unsere Geschichte, unsere Kultur, unsere gesamte Entwicklung ist untrennbar mit dem Wald verbunden. Die Autoren zeigen, wie sehr nicht nur unsere Vergangenheit, sondern vor allem auch unsere Zukunft vom Wald abhängt. Doch wie können wir die Wälder bewirtschaften, ohne dabei unsere Lebensgrundlagen zu zerstören? Gemeinsam blicken die Waldexperten in die Zukunft des Waldes und damit in die Zukunft des Menschen, der ohne Wald nicht sein kann.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Bäume kommen sehr gut ohne Menschen aus, aber Menschen nicht ohne Bäume!

Auch wenn wir unsere Welt durch den Klimawandel zugrunde richten sollten – die Bäume kommen immer und überall zurück, selbst nach verheerenden Bränden, heftigen Sturmschäden und menschlichen Verwüstungen. Es wäre nur schön, wenn wir dann noch da sind.

Mit Der lange Atem der Bäume knüpft Peter Wohlleben direkt an seinen Millionenseller Das geheime Leben der Bäume an – ebenso zum Staunen, ebenso faszinierend, aber dabei gleichzeitig scharf und kritisch: Auf der einen Seite schildert er neue verblüffende Erkenntnisse über das Leben der Bäume und ihre Fähigkeiten, zu lernen und mit dem Klimawandel umzugehen. Zugleich geht er hart ins Gericht mit den von Ahnungslosigkeit geprägten Akteuren in Wirtschaft und Politik, die Bäume ausschließlich zur Holzgewinnung und zur Imagepflege pflanzen und die Natur damit in Wahrheit rücksichtslos ausbeuten. Doch intensiv bewirtschaftete Fichtenplantagen werden die Überhitzung des Planeten nicht verhindern.

Eine Liebeserklärung an die Bäume – und ein flammender Appell, die unendliche Vielfalt der Natur, deren sensibles Zusammenwirken wir immer noch nicht ganz verstehen, zu schützen und zu bewahren. In unserem ureigensten Interesse.
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       					Das geheime Band zwischen Mensch und Natur                
       					Erstaunliche Erkenntnisse über die 7 Sinne des Menschen, den Herzschlag der Bäume und die Frage, ob Pflanzen ein Bewusstsein haben 					    					    					              [image: Cover]       					    					
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Wie sehr sind wir überhaupt noch mit der Natur verbunden? Peter Wohlleben ist überzeugt: Das Band zwischen Mensch und Natur ist bis heute stark und intakt, auch wenn wir uns dessen nicht immer bewusst sind: Unser Blutdruck normalisiert sich in der Umgebung von Bäumen, die Farbe Grün beruhigt uns, der Wald schärft unsere Sinne, er lehrt uns zu riechen, hören, fühlen und zu sehen. Umgekehrt reagieren aber auch Pflanzen positiv auf menschliche Berührung. Anhand neuester wissenschaftlicher Erkenntnisse und seiner eigenen jahrzehntelangen Beobachtungen öffnet uns Peter Wohlleben die Augen für das verborgene Zusammenspiel von Mensch und Natur. Er entführt uns in einen wunderbaren Kosmos, in dem der Mensch nicht als überlegenes Wesen erscheint, sondern als ein Teil der Natur wie jede Pflanze, jedes Tier. Und er macht uns bewusst, dass es in unserem ureigenen Interesse ist, dieses wertvolle Gut zu bewahren.
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       					Das geheime Netzwerk der Natur                
       					Wie Bäume Wolken machen und Regenwürmer Wildschweine steuern 					    					    					              [image: Cover]       					    					
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						"Wohllebens Bücher erweitern unsere Wahrnehmung von der Welt." Denis Scheck in Der Tagesspiegel

Die Natur steckt voller Überraschungen: Laubbäume beeinflussen die Erdrotation, Kraniche sabotieren die spanische Schinkenproduktion und Nadelwälder können Regen machen. Was steckt dahinter? Der passionierte Förster und Bestsellerautor Peter Wohlleben lässt uns eintauchen in eine kaum ergründete Welt und beschreibt das faszinierende Zusammenspiel zwischen Pflanzen und Tieren: Wie beeinflussen sie sich gegenseitig? Gibt es eine Kommunikation zwischen den unterschiedlichen Arten? Und was passiert, wenn dieses fein austarierte System aus dem Lot gerät? Anhand neuester wissenschaftlicher Erkenntnisse und seiner eigenen jahrzehntelangen Beobachtungen lehrt uns Deutschlands bekanntester Förster einmal mehr das Staunen. Und wir sehen die Welt um uns mit völlig neuen Augen …
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       					Das Seelenleben der Tiere                
       					Liebe, Trauer, Mitgefühl - erstaunliche Einblicke in eine verborgene Welt 					    					    					              [image: Cover]       					    					
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Fürsorgliche Eichhörnchen, treu liebende Kolkraben, mitfühlende Waldmäuse und trauernde Hirschkühe – sind das nicht Gefühle, die allein dem Menschen vorbehalten sind? Der passionierte Förster und Bestsellerautor Peter Wohlleben lehrt uns das Staunen über die ungeahnte Gefühlswelt der Tiere. Anhand neuester wissenschaftlicher Erkenntnisse und anschaulicher Geschichten nimmt er uns mit in eine kaum ergründete Welt: die komplexen Verhaltensweisen der Tiere im Wald und auf dem Hof, ihr emotionales und bewusstes Leben. Und wir begreifen: Tiere sind uns näher, als wir je gedacht hätten. Faszinierend, erhellend, bisweilen unglaublich!
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